


MARY BALOGH

Simplemente Magico

3° da série Professoras
Simply Magic (2007)

ARGUMENTO:

Em uma linda tarde de agosto Susanne Osbourne é apresentada ao homem mais
bonito que ela ja encontrou e momentos depois sentiu um arrepio gelado de
reconhecimento. Peter Edgeworth, Visconde de Whitleaf é absolutamente encantador e
aparentemente, demostrava que nunca viu Suzanne antes desse dia. Com sorriso e olhos
sedutores, Peter é um libertino perfeito, mas consegue despertar nela um estranho desejo
gue nunca sentiu antes, e isso éra tao assustador como avassalador. Ela imediatamente
percebe que este nobre constitui uma séria ameaca ao seu coragdo e aos segredos que ela
tenta desesperadamente esconder.

A partir do momento em que foram apresentados, Peter foi atraido para a
independéncia e a beleza de Susanne, entdo decidiu que tinha de fazé-la sua. Mas quanto
mais ele insistia, mais distante ela ficava, até que um jogo sensual de cabo de guerra acabou
em uma tarde gloriosa de paixdao. Agora, mais determinado do que nunca a ficar ao lado
dela, Peter comeca a suspeitar que uma histdria tragica ainda assombra Susanne. E o mais
perto da verdade, é que ird desafiar os mistérios de seu passado para permanecer com essa
criatura tdo delicada, e tudo o que Susanne deve fazer é confiar o segredo mais precioso de
todos ...



SOBRE A AUTORA:

Mary Balogh, pseuddénimo da Mary Jenkins, nasceu e cresceu no
Gales, Gra-Bretanha, terras de can¢bes e lendas; mas vive no Canada
junto a seu marido. Professora de inglés, encontrou tempo para sua
verdadeira vocacdo, a escrita, quando seu filho mais velho completou
seis anos. Sua primeira novela ganhou o prémio Rita de Novela
Romantica. E uma das autoras mais premiadas e reconhecidas,
admirada por seus romances vitorianos. Publicou Titania, simplesmente
inesquecivel e foi a primeira de suas novelas relacionadas com a escola
Miss Martin's para senhoritas.

Publicou seu primeiro livro em 1985 e tem escrito mais de sessenta. Sua afei¢ao pelas
novelas da escritora inglesa Georgette Heyer a levou a escolher como cendrio de suas
historias, o periodo da Regéncia inglesa. Sua série dos irmdos Bedwyn, cujo titulo:
Ligeiramente Imoral e o quinto livro, consagrou-a como uma das escritoras mais populares
do género. Especializou-se em novela romantica, mais concretamente em romances da
época vitoriana.

Revisdo: Alcioni

Revisao final: Elisa

Revisado sem fins lucrativos e de fas para fas. A comercializagao deste produto é estritamente
proibida.



CAPITULO 01

—Humm.

Peter Edgeworth, visconde de Whitleaf, franziu a testa enquanto dobrava a carta que
ele tinha acabado de ler e a depositou virada para baixo junto a seu prato de café da manha.

John Raycroft, sentado no outro extremo da mesa, baixou o jornal matutino frente a
seu rosto e arqueou as sobrancelhas.

—Mas noticias?

Peter suspirou de forma audivel.

—Mlinha vontade era retornar para casa, —disse — embora eu tenha apreciado estas
duas semanas que passei aqui com vocé e sua familia. Lamento ter que ir agora em que toda
a vizinhanca mostrou-se tdo hospitaleira comigo. Por estranho que pareca, estava
impaciente para retornar, mas cometi o erro de comunicar minhas intencdes a minha mae e
ela organizou uma grande festa de boas-vindas para mim. Convidou um grupo de pessoas
para passar umas semanas em casa, incluindo a senhorita Rose Larchwell, seja |18 quem for
essa mulher. Nunca tinha ouvido falar dela. E vocé? Asseguro-lhe, Raycroft, que isso ndo é
nada divertido.

Mas seus protestos chegaram muito tarde. John Raycroft ria enquanto deixava o
jornal e prestava toda atengdo em seu amigo. Estavam sozinhos na casa, pois o resto da
familia tomaram o café da manha mais cedo enquanto eles davam um passeio a cavalo.

—Esta claro que sua mae quer vé-lo casado, —disse John—. O qual ndo tem nada de
estranho, Whitleaf, dado que é seu unico filho e estd a caminho dos trinta.

—S0 tenho vinte e seis anos. — Protestou Peter, franzindo o cenho novamente.

—E cinco mais que a ultima vez em que sua mae tentou algo similar e fracassou —
Recordou Raycroft sem deixar de sorrir— Sem duvida pensa que chegou o momento de
tentar novamente. Mas, vocé pode negar, como na ultima vez.

—Humm —voltou a dizer Peter, que ndao compartilhava o regozijo de seu amigo. Esse
era um episodio em sua vida que nao tinha nada de comico. Havia escandalizado os ilustres
membros da alta sociedade, que achavam que ele estava prestes a comprometer-se com
Bertha Grantham ndo podia retirar-se de forma honrosa, embora n3ao tenha acontecido
nenhum anuncio oficial. Os membros mais jovens da boa sociedade consideravam-no um
tipo admiravel por que atreveu-se a desprezar a sociedade, evitando os grilhGes do
matrimonio no ultimo momento.

Maldicao, nao foi nada divertido. Aos vinte e um anos Peter atingiu a maioridade, mas
era inocente como um bebé e seguia o rumo que sua familia e seus tutores tracaram para
sua vida. Santo céu, até se apaixonou por Bertha, como esperavam dele! Nunca percebeu
gue era corajoso até que depois do susto, viu-se obrigado a manda-la embora e pér fim a um
guase compromisso de forma mais que desajeitada e publica. Durante um bom tempo,
como resultado desse episddio, sua coragem ficou desmoralizada, embora a tivesse
adquirido novamente uma hora mais tarde ao dizer para seus tios e antigos tutores, com



cara de pouco caso, que j& ndo precisava deles, j& que havia completado a maioridade.
Agradeceu por terem perdido o sono por sua culpa. Mas ndo estava muito seguro de ter-
Ihes agradecido.

—O ruim —disse— é que certamente essa garota estd iludida, ou em todo caso, a mae
dela, seu pai, seus irmaos, seus avods e seus primos. Céu santo!

—E possivel —disse John Raycroft—que vocé goste, Whitleaf. Talvez seja tdo atraente
como promete seu nome.

Peter fez um gesto.

—E possivel —respondeu—.Eu gosto das mulheres em geral, mas ndo se trata disso.
N3o tenho intencdo de me casar com ela, nem com nenhuma mulher, a ndo ser aquela que
eu mesmo possa escolher, mesmo sendo bela como um milhdo de rosas. De modo que me
verei na complicada situacdo de ter que ser cortés e amavel com ela sem dar a impressao
gue a estou cortejando. Mas o resto dos participantes desta infernal festa de boas vindas
saberdo muito bem por que foram convidados, pois minha mde se ocupara disso.
Agradeceria que apagasse esse sorriso de seu rosto, Raycroft.

John Raycroft voltou a soltar uma gargalhada enquanto jogava seu guardanapo sobre
ojornal.

—Lamento-o sinceramente, amigo —disse—. E muito chato ser rico, nobre, um bom
partido e saber na tenra idade de vinte e um anos que é um destruidor de coragdGes. Esse
dado, como é natural, aumenta a sua atracdo. Ao menos no referente ao sexo fragil. Mas
terd que se casar mais cedo ou mais tarde. E uma das obrigacSes de seu titulo. De modo que
mais vale fazé-lo agora que mais tarde.

—E por que ndo mais tarde? — Apressou-se a perguntar Peter, tomando sua faca e
garfo e atacando o que ficava de seus ovos com presunto—. Ndo sou como vocé, Raycroft.
N3do posso olhar uma mulher através de um saldo de baile lotado numa noite, compreender
gue é o Unico amor de minha vida e fazer a corte durante um ano sem olhar sequer a outra
mulher e me comprometer com ela esperando outro ano enquanto a garota empreende
uma excursao pela Europa.

—Foi a Viena, para ser preciso —falou seu amigo —Com seus pais. Fazia muito tempo
que planejaram dar esse presente a ela. E ndo foi um ano completo, Whitleaf. Retornarao na
primavera. Casaremo-nos antes que termine o verdo. E um dia compreendera por que eu
estava disposto a esperar trés vezes esse tempo se for necessdrio. Seu problema é que nao
sabe discriminar. Basta olhar uma mulher para voce ficar apaixonado por ela. Fica
apaixonado por todas, e portanto nenhuma.

—Quantas mais, menos perigo. —Peter ndo pbéde deixar de sorrir—. Mas asseguro
Raycroft, que ndo me apaixono pelas mulheres. Eu gosto, isto é tudo.

Era verdade, para sorte dele. Era sé do amor ou de qualquer outro sentimento
profundo que procurava escapar. Mas o fato é que ele gostava das mulheres, —e as pessoas
em geral.

Evitou passar de um inocente bebé a um cinico no prazo de um Unico dia.

Seu amigo meneou a cabeca.

—O que vai fazer? —Perguntou Raycroft indicando a carta com a cabe¢ca—. Voltar
para casa e aterrissar no meio da festa casamenteira que sua mae organizou, ou ficar aqui,
em Hareford House? Por que ndo repensa e em vez de ir amanha fica o més todo, tal como
tinha pensado? Escreva a sua mae dizendo que me deixou contrariado por ter decidido



abreviar sua visita. Diga-lhe que minha mae ficou muito desgostosa. Diga-lhe também que se
sente obrigado a ficar para assistir a festa do povoado que serd celebrado dentro de duas
semanas. Nenhum desses eventos é mentira. De fato, a vizinhanca provavelmente ficara de
luto se ndo assistir a festa. Talvez até mesmo a anulem por falta de interesse. Menos mal
gue estou comprometido com Alice e seguro de seu amor. Estar com vocé é o suficiente
para afundar qualquer solteiro e sem compromisso em um abatimento mortal. Para as
mulheres ndao ha outro homem quando se encontra num raio de vinte quildometros.

Peter riu, embora ndo tivesse ainda conseguido animar-se.

O certo é que depois de vagar durante cinco anos de um lado a outro sem outra coisa
gue sua limitada sabedoria para guia-lo, levando a existéncia vazia e sem sentido do tipico
jovem da alta sociedade, por fim havia tomado algumas decisdes firmes sobre seu futuro.

Chegou o momento de retornar a Sidley Park. Durante cinco anos so fez algumas
breves visitas @ sua casa antes de retornar para a sua vida em Londres, Brighton ou em
algum dos balnearios.

Chegou o momento de empunhar as rédeas de sua vida, sua propriedade e as
responsabilidades que comportava seu status social.

Dizendo de outro modo, chegou o momento de amadurecer e comportar-se como o
homem que tinham educado para que fosse, e o homem que sempre sonhou ser, embora
esse sonho tenha ficado interrompido durante muito tempo. Peter cresceu sentindo um
grande carinho por Sidley, sabendo que era dele a partir da morte de seu pai, que ocorreu
guando ele tinha trés anos.

Os prazeres ndo mais o satisfaziam. Isso compreendeu durante a temporada social
em Londres este ano. Nem tampouco as aventuras sentimentais, que foram muitas.
Esbanjou cinco anos de sua vida. Na realidade ndo os tinha esbanjado totalmente, pensou.
Aprendeu a cuidar de si mesmo, embora ainda ndo estivesse tdo seguro do que desejava. E
aprendeu a usar tudo que o ensinou sua amorosa mae e também suas cinco irmas, assim
como seus numerosos tutores: decidir o que era importante e o que rejeitar de forma
permanente.

Esses tutores, e principalmente sua mae, o decepcionaram profundamente ha cinco
anos. Mas, compreendeu que basicamente proporcionaram-lhe uma sdélida educag¢do. Havia
chegado o momento de parar de sentir auto-piedade, castigando-se e também a eles, e
converter-se na pessoa que desejava ser. Ninguém podia fazer isso; salvo ele mesmo.

A decisdao de assumir por fim o controle de sua vida, proporcionou a ele uma enorme
satisfacao.

Prometeu permanecer um més em Hareford House com Raycroft quando terminasse
a temporada em Londres, decidiu cumprir essa promessa e depois retornar para sua casa.
Mas o afeto que o unia aos membros da familia Raycroft, o calor do tratamento que
dispensavam a ele e os amigos e vizinhos, sé reforcou sua determinagao e desejo de ser o
dono e senhor de sua casa. De modo que ao final de duas semanas decidiu abreviar sua
visita e retornar a Sidley Park. Era final de agosto e ndo demoraria para comegar a colheita.
Desejava retornar para casa nessa época e ficar ali.

Mas a carta de sua mae tinham embacado seus sonhos. Indignou-se com o fato de
gue ela demonstrasse estar tdo pouco afetada pelos eventos ocorridos ha cinco anos. Ou
talvez tratava simplesmente de fazer as pazes com ele da Unica forma que sabia. O sonho de
sua mae era vé-lo criar raizes, com uma esposa e varios filhos.



A irm3 mais nova de John, apareceu na sala de café da manha, uma jovem de faces
rosadas, olhos luminosos e com um aspecto muito atraente, depois de ter passado uma hora
no jardim colhendo flores para sua mae, interrompendo o assunto antes que Peter pudesse
responder ao convite de seu amigo. Olhou a jovem com afetuosa admiracdo quando esta
beijou seu irmao na face e logo olhou para ele, fazendo uma deliberada careta. Peter
levantou-se para puxar-lhe a cadeira.

—Estou muito zangada com vocé —disse Rosamond ao sentar-se—. Poderia ficar
alguns dias a mais.

—Parte-me o coracdao —respondeu Peter sentando-se de novo em sua cadeira—. Mas
eu ndo estou zangado. De fato, quero pedir-lhe um favor, posto que sua beleza
deslumbrante tirou-me o apetite. Rogo humildemente, senhorita Raycroft, que reserve para
mim a primeira dang¢a na préxima festa do povoado.

A falsa careta de desgosto desapareceu, substituida por uma expressdo de entusiasmo
juvenil.

—Decidiu ficar? —Perguntou a jovem—. Vocé vai participar da festa?

—Como poderia resistir? —Respondeu Peter levando a mdo direita ao coracdo e
olhando-a com uma expressdo cheia de sentimento—. N3o deveria ter saido esta manh3,
pois o sol e o ar puro melhoraram ainda mais sua cutis ja perfeita. Caso chegasse aqui palida
e gasta, vestida com suas roupas mais velhas e esfarrapadas tenho certeza que ainda assim,
sua beleza teria parecido irresistivel.

Rosamond riu.

—De modo que vai ficar —disse—. O certo é que estou com o meu vestido mais velho
e esfarrapado, seu bobo. Fico feliz que fique. Eu sabia que brincava quando insistiu que
partiria amanha. Claro que eu vou dancar com vocé. Ndo imagina o qudo poucos cavalheiros
jovens assistem as festas, lorde Whitleaf. E muitos dos que assistem passam toda a noite
jogando cartas ou observando os outros, como se morressem caso fossem dangar.

—E provavel que os matasse, Ros, —interrompeu seu irmdo—. Dancar exige um
grande esforgo.

—As Calvert morrerdao de inveja quando souberem que tenho a primeira danga
comprometida, e nada menos que com o visconde de Whitleaf —prosseguiu a senhorita
Raycroft, aplaudindo de alegria—. Comentarei isso esta manha. Prometi passear com elas.
Deveria pedir a Gertrude que lhe reserve a primeira danga, John. Sabe que mamae e a
senhora Calvert esperam que o faca, embora esteja prometido com Alice Hickmore. E
Gertrude se sentira muito aliviada.

Ela ndo podera dangar com o pobre senhor Finn, que nasceu com dois pés esquerdos,
ambos exageradamente grandes. Peter sorriu.

—Ilrei com vocé e pedirei agora —respondeu John com tom jovial—. Finn é um
magnifico agricultor, Ros. E capaz de matar uma carriga* com um tiro entre os olhos a cem
metros de distancia. Nao é justo esperar que seja também um consumado bailarino.

* Carrica E uma ave pequena muito ativa e de cor castanha na parte superior,
listra superciliar clara e dorso e asas listrados. Tem uma cauda pequena e arrebitada. E
facilmente reconhecivel pelo seu porte e por ser muito pequena, com apenas 10 cm.



—Matar uma carrica? —A senhorita Raycroft se deteve com a mao estendida para a
bandeja de torradas e a expressdo horrorizada—. Que ideia tao horrivel. Espero que ndo me
peca que dance com ele.

—Falava em sentido figurado —Esclareceu seu irmdao—. Do que serve cacar carricas?
Ninguém quer comer isso.

—Ninguém tem nenhum motivo para cacar carricas—Assegurou Peter a jovem ao
mesmo tempo em que saia da mesa—. Sdo passaros encantadores e bonitos. Eu também a
acompanharei em seu passeio, senhorita Raycroft, caso me permita. O clima e a paisagem
bastam para me tentar a sair, mas mesmo que chovesse, fizesse frio e soprasse um vendaval,
sua companhia seria irresistivel.

A jovem aceitou o exagerado elogio com sorriso alegre e olhos faiscantes. Tinha
dezessete anos, e ja sabia tdo bem como outros que Peter ndo estava cativado por seus
encantos, nem com os encantos de nenhuma amiga dela. N3o era atrevido ao ponto de
paquerar com ela e ndo existia a menor probabilidade de que a jovem interpretasse
erroneamente suas intencdes. John era seu melhor amigo e estava hospedado na casa de
seus pais.

—Subirei para lavar o rosto e me trocar—disse Rosamond levantando-se de novo,
esquecendo as torradas—. Estarei pronta em quinze minutos.

—Faca com que sejam dez, Ros —disse o irmdo suspirando—. Parece-me que tem um
aspecto mais que apresentavel.

Peter olhou a jovem, que parecia consternada, e piscou os olhos para ela.

—Va ficar mais bonita, caso seja possivel —disse—.Vamos espera-la, embora demore
vinte minutos.

Parecia, lamentou Peter em seu intimo, que o assunto estava decidido. Ndo retornaria
para casa. Ao menos, ainda nao.

Uma hora mais tarde o visconde de Whitleaf refletia sobre a singular desvantagem de
possuir sé dois bragos quando seria mais conveniente ter trés ou quatro. Dava o brago
direito a senhorita Raycroft e o esquerdo a mais velha das irmas Calvert, enquanto que a
senhorita Jane Calvert e a senhorita Mary Calvert paqueravam com ele e giravam a seu redor
como encantadoras e pitorescas aves, tagarelando e rindo, e John Raycroft caminhava junto
deles, movendo os bragos com energia e levantando o rosto para o céu quando ndo sorria
com gesto jovial, enquanto contemplava a seu redor a campina nos fins do verdo e
comentava que a colheita este ano seria sem duvida excelente.

Peter confiava também que suas explora¢des agricolas em Sidley Park, fossem
excelentes. Depois de pensar nisso, ansiando estar ali para a colheita, para percorrer os
campos vestido com umas calgas velhas e botas de campanha, estar com com seus
trabalhadores, tirar a jaqueta, e arregacar as mangas da camisa para trabalhar com eles,
sentindo o suor do trabalho honrado escorregando pelas costas. Resumindo fazer todas
essas coisas que nao permitiram que ele fizesse quando era jovem e que fez somente em um
maravilhoso ano, quando tinha completado vinte anos e estava impaciente por alcancar sua
maioridade.

Maldicao, por que havia comunicado a sua made que pensava ir este ano? Por que
anunciou sua chegada?



Peter suspirou, mas quase imediatamente recuperou o bom humor quando pensou de
novo no presente.

A senhorita Calvert era uma bonita jovem embora ndo tivesse as deliciosas covinhas
de sua irma menor, a senhorita Jane Calvert, ou os olhos profundamente azuis de sua irma
cacula, a senhorita Mary Calvert. As trés irmas tinham fama na comarca de ser muito belas.
Também chamariam a atencdo em um lugar como Londres, e provavelmente fariam um
casamento vantajoso embora ndo tivessem um dote.

—Deve ficar duas semanas mais, lorde Whitleaf —Exortou a senhorita Mary Calvert,
voltando-se para olha-lo e dando uns apressados pulinhos para tras, para manter-se diante
dele e de suas irmds—. Havera um baile no saldo de celebracdes, e nds gostariamos muito
que estivesse presente.

As fitas azuis embaixo de seu queixo e as que brilhavam na cintura —cuja cor era
exata a de seus olhos—agitavam-se enquanto caminhava, e seus cachos loiros moviam-se
embaixo da aba de seu chapéu. Os esbeltos tornozelos apareciam abaixo da oscilante
beirada de seu vestido de algodao. Era realmente muito bonita.

—Sério? —respondeu ele com um exagerado suspiro. Sorriu para cada uma das
damas e pensou em qudo agradavel era a manhd e a sorte que tinha de gozar de tdo
encantadora companhia, embora teria preferido preparar-se para retornar amanha para
casa—. Devo dizer que é uma tentacdo irresistivel.

Mas a senhorita Raycroft ndo estava disposta a renunciar a ser ela quem fizesse o
importante anuncio.

—O0 visconde de Whitleaf decidiu ficar —declarou—. E me reservou a primeira danca.

—Nao teve que empregar forga para isso, —assegurou Peter, enquanto as senhoritas
Jane e Mary Calvert aplaudiam com alegria e a mais velha das irmas Calvert agarrava o brago
de Peter com mais firmeza. As trés sorriram encantadas.

—. Como ndo ficaria, quando terei o prazer de dangar com quatro damas tao belas,
isso é, caso consiga convence-las a dangarem comigo.

Mas embora estivesse paquerando com as jovens —e todas estavam conscientes
disso—, dizia a verdade. Durante as duas uUltimas semanas tinha visto com frequéncia os
vizinhos dos Raycroft, com os quais simpatizava, em especial com as jovens mogas.

Um coro de alvorogadas risadas acolheu suas ultimas palavras.

—Confio que a senhorita Calvert me faga a honra de reservar a segunda dan¢a —disse
Peter—, a senhorita Jane Calvert a terceira e a senhorita Mary Calvert a quarta. Quer dizer,
caso ndo seja muito tarde e jd comprometeram todas as dan¢as com os cavalheiros da
comarca. E isso ndo me surpreenderia absolutamente.

Outro explosdo de gargalhadas acolheu suas palavras, seguido das promessas das trés
irmas de que reservariam sem falta as dangas solicitadas para ele.

—Como isso fosse possivel —comentou a senhorita Mary Calvert em tom de
brincadeira.

—Mais vale que danga a primeira contradanga comigo, Gertrude —disse John Raycroft
com tom jovial e sem o menor tato nem galanteria—. Entendi que a outra alternativa é Finn,
e Ros assegurou-me que seria uma sorte pior que a morte.

Todas as jovens riram de novo.



—Muito amadvel de sua parte, John —respondeu a senhorita Calvert—. Agradeco-lhe.
O senhor Finn é um homem amavel e formal e gosto muito dele. Mas, confesso que ndo é
um bom dangarino.

Peter compreendeu que por certo a jovem gostava do sr.Finn e que este queria provar
todo o seu valor durante o préximo ano ou os proximos dez anos para declarar-se a
senhorita Calven

—Eu soube —disse olhando-a com expressdo risonha—que Finn é um magnifico
fazendeiro. Eu mesmo tive mais de uma conversa com ele sobre os cultivos, o gado, a
drenagem dos campos e outros temas similares, e me pareceu um homem muito entendido
na matéria.

A senhorita Calven sorriu com satisfacdo.

Seguiram caminhando entre os verdes campos que comec¢avam a tingir-se de dourado
e as frondosas sebes vivas coalhadas de flores silvestres que mesclavam-se entre si e cujos
perfumes saturavam o ar, enquanto as damas conversavam animadamente sobre a préxima
festa.

Antes de esgotar o tema chegaram a uma bifurcacdo no caminho e John as
interrompeu, assinalando o atalho a direita e explicando a Peter que retornariam ao
povoado caso seguissem por ele, enquanto que o da esquerda conduzia a Barclay Court,
aonde o conde e a condessa de Edgecombe ainda ndo haviam retornado de viagem. Mas
enqguanto falava, a senhorita Calven exclamou com grata surpresa, e suas irmas fizeram a
volta e correram para saudar duas damas que vinham na direcdo deles a pé pelo atalho da
esquerda.

—E a condessa —explicou a senhorita Calvert—. Retornaram para casa, John. Estou
tao feliz!

Peter reconheceu a condessa de Edgecombe, pois o conde era um velho conhecido
dele. Sempre tinha admirado essa dama, que era alta, simpatica e muito bonita. Sua voz era
de soprano e a mais maravilhosa que ele tinha ouvido. Gozava de grande prestigio no
mundo da musica e viajava por toda a Europa oferecendo recitais de grande audiéncia.

—Isso parece —respondeu John Raycroft jovialmente—. Magnifico!

Mas os olhos de Peter fitaram a acompanhante da condessa. Era uma moga, miuda e
com uma bonita figura. Embaixo de seu chapéu verde, um tom mais escuro que o de seu
vestido, Peter viu que tinha o cabelo de uma viva e interessante cor acobreada. Seu rosto
era risonho e bonito, combinando com seu espléndido cabelo.

Era uma grande uma beleza e Peter a contemplou com evidente admiragao.

Mas enquanto a olhava, um estranho pensamento aflorou sua mente.

Al estd ela, pensou.

Peter ignorava o que se referia sua mente com essas trés palavras que pareciam
inocentes, mas que de alguma forma eram inquietantes. Mesmo assim, ndo parou para
analisar. Sempre admirou as jovens bonitas com as quais encontrava. Sempre ansiava por
conhecé-las. Mostrava-se sempre cortés e encantador, e preparado para flertar com elas.
Mas seu coragdao estava bem protegido ha cinco anos contra todo sentimento mais
profundo.

Um pensamento lhe ocorreu e o pegou despreparado.

Ai estd ela.

Céu santo, parecia que uma parte de sua alma perdeu-se ha muito tempo!



Caso tivesse tido tempo para meditar sobre isso, talvez sentisse que estava ficando
um tanto ridiculo —por n3o dizer preocupado—por sua teatral e exagerada reacdo ante uma
beleza desconhecida.

Mas ndo pensava assim.

Os dois grupos saudaram-se efusivamente quando se encontraram no cruzamento
das ruas. Aparentemente, todos se conheciam, exceto Peter e a jovem que, como nao
demorou para descobrir, era a senhorita Osbourne. Peter esperou que alguém o
apresentasse. Tinha os olhos cor verde mar, conforme observou ao deter-se a poucos passos
dela. Formavam uma maravilhosa combinacdo com seu cabelo. Usava um traje escolhido
com acerto a fim de realcar seu colorido.

Deus, como era linda! Como é que n3o observou antes?

Quem diabos era, além de chamar-se senhorita Osbourne?

—Lorde Whitleaf —disse a condessa—, deixe-me apresentar-lhe a senhorita
Osbourne. D3 aulas na Escola para Meninas da Senhorita Martin em Bath, onde eu também
trabalhei como professora antes de casar-me com Lucius. Este é o visconde de Whitleaf,
Susanna.

Susanne Osbourne. O nome combinava maravilhosamente. Seus olhos eram grandes e
emoldurados por longos cilios, que sem duvida, eram sua melhor caracteristica, no entanto,
Peter ndo observou a menor imperfeicdo em nenhum dos outros tracos dela.

Ajovem o saudou fazendo uma reveréncia. Depois que as senhoritas Raycroft e Calvert
soltaram o bragco de Peter, ele inclinou a cabeca elegantemente e dirigiu a senhorita
Osbourne seu mais calido e sedutor sorriso.

—Senhorita Osbourne —disse—. De repente, este espléndido dia me parece muito
mais quente e alegre.

As mulheres que o rodeavam riram alegremente ante o exagerado cumprimento. A
menos a senhorita Osbourne. E o calido sorriso que Peter apresentava desde que seus olhos
pousaram nas damas esfriou-se grandemente quando ela o olhou com... O que expressavam
seus olhos? Antipatia? Desdém? Um ou outro desses sentimentos.

—Milorde —murmurou ela ao saudar Peter antes de desviar a vista e sorrir
afavelmente aos outros.

—Que sorte termos encontrado com nossos amigos pouco depois de sair de Barclay
Court —comentou a condessa—. Lucius e eu chegamos ontem. Trouxemos conosco Susanne
de Bath para passar algumas semanas aqui, antes do reinicio das aulas no outono, e iamos
apresentar nossos respeitos a alguns de nossos vizinhos. De fato, pensavamos ir primeiro a
Hareford House. Senhor Raycroft, confidvamos em convencé-lo a retornar conosco para ver
Lucius, que esta manha encerrou-se em casa com o administrador do imével. Esta
hospedado em Hareford House, lorde Whitleaf? Em tal caso venha também. Lucius ficara
contente.

—Lorde "Whitleaf vai ficar até depois da festa do povoado que ird celebrar-se dentro
de duas semanas —declarou a senhorita Mary Calvert com tom triunfante e jovial—.
Dangard com cada uma de nés, embora n3ao falo com Rosamond porque como tem a
vantagem de viver em Hareford House dancgara primeiro com ele, enquanto eu terei que
aguardar algum tempo, posto que Gertrude e Jane sdao as mais velhas. Embora Rosamond
seja mais nova que eu apenas duas semanas. Asseguro que é muito irritante, lady
Edgecombe.



Mas ao dizer isso a jovem riu para indicar que ndo estava gravemente ofendida e
aproveitou o momento para aproximar-se apressadamente de Peter e tomar seu brago
direito. Elevou a vista e o olhou sorrindo enquanto a senhorita Jane Calvert segurava o braco
esquerdo.

—Vice, lorde Edgecombe e a senhorita Osbourne irdo a festa? —Perguntou a
senhorita Calvert a condessa.

—Que festa? Eu ndo sabia que estavam organizando. Mas é claro que vamos
participar—assegurou a condessa—. Sera um prazer. Obrigado, senhor Raycroft.

John ofereceu um brago a condessa e o outro a senhorita Osbourne, que o aceitou
com um sorriso.

Peter pOs-se a andar atras deles pelo atalho junto com as quatro damas restantes, que
estavam mais animadas que antes por terem encontrado com as outras, e faziam
frequentes comentarios e perguntas quando ndo tagarelavam entre si ou conversavam com
Peter.

De modo que a senhorita Susanne Osbourne era professora, pensou Peter. Em Bath.
Agora ficou explicado por que nunca a viu antes.

Que juventude e deslumbrante beleza tdo desperdicada!

Provavelmente também era inteligente e instruida.

Estava claro que ndo era suscetivel aos encantos masculinos e aos elogios, ao menos,
ndo aos dele. Peter pensou que devia tomar conhecimento da apresentacdo da condessa e
ter evitado os cumprimentos. Em vez disso devia ter brilhado com sua inteligéncia e
erudicdo recitando os nomes de todas as flores silvestres que cresciam nas sebes, e ainda
por cima por seus nomes em latim.

Possivelmente isso teria impressionado a senhorita Osbourne.

Claro que Peter ndo conhecia nenhuma flor por seu nome em latim.

Escola para Meninas da Senhorita Martin.

Peter fez uma careta mentalmente enquanto ria de uma ocorréncia que acabava de
soltar a senhorita Jane Calvert.

Parecia muito formal e com classe.

Igual a tipica professora, essa jovem carecia de todo senso de humor.

Mas nao, isso era injusto. Que diabos ele havia dito a ela? Algo a respeito de que um
espléndido dia parecia mais quente e alegre devido a sua presenca? Peter estremeceu.
Santo céu! Ndo poderia ter pensado em algo mais inteligente? Esperava que ela se
derretesse de gratidao ante semelhante elogio.

As vezes ele cometia alguma falha imperdoavel.

Peter concentrou sua ateng¢dao nas duas damas que levava pelo braco e nas outras
duas que permanciam a sua volta e dedicou o resto da manha a flertar com elas em tom
amavel.

Observou que Raycroft e as damas de Barclay Court pareciam manter uma conversa
sensata, salvo quando eram interrompidos por uma pergunta ou um comentario formulados
pelas outras.

Peter sentiu certa inveja. Quase nunca mantinha uma conversa sensata com
mulheres. Em vez disso flertava com elas, e isso tornou-se um costume. Mas nem sempre
foi assim. Recordava ter mantido intermindveis e sérias conversas com Bertha sobre todos



os temas que o fascinavam quando estudava na universidade e sobre religido, politica e
filosofia, até que sentia certa expressdao ausente nos olhos da jovem o que indicava um
tremendo aborrecimento.

CAPITULO 02

Susanne Osbourne supos que nado poderia ir a Barclay Court, pois isso a aborreceu, por
mais que tentasse convencer-se que nao importava.

Permaneceu todo o verdo na escola em Bath com Claudia Martin para ocupar-se das
alunas de caridade, que ndo tinham aonde ir durante as férias. Anne Jewell, a outra
professora residente, foi passar um més em Gales com seu filho David, convidados pela
marquesa de Hallmere, uma velha conhecida dela.

Mas, enquanto Anne ainda estava ausente, Frances Marshall, a Condessa de
Edgecombe, ex-professora, da escola, deteve-se em Bath com o conde, seu marido, durante
a viagem de volta para Barclay Court em Somerset. Passaram uns meses na Austria e em
outros paises europeus, onde Frances havia sido contratada para oferecer recitais de canto.
Convidou Claudia, Anne ou Susanne para passar algumas semanas em sua casa. As trés
continuavam sendo as melhores amigas de Frances, embora esta havia se casado ha mais de
dois anos.

Claudia insistiu para que Susanne fosse. Assegurou-lhe que podia cuidar sozinha das
meninas, e em caso de necessidade sempre podia pedir ajuda as professoras ndo residentes.
Além disso, Anne ndo demoraria para voltar, mas Susanne era uma pessoa leal. Claudia
Martin havia dado o trabalho a ela cinco anos atras, quando Susanne ainda era uma aluna de
caridade na escola, e ndo esquecia sua gratiddo ou ou obrigacdo de antepor seus deveres a
qgualquer inclinagao pessoal.

Havia dito a Frances sem vacilar que nesta ocasido ndao podia ir. E, como é natural,
Frances nao insistiu. Tinha compreendido. Mas justamente um dia antes que Frances e o
conde partissem, Anne retornou para casa, por isso ja ndo era necessario que ela ficasse
também.

Entdo, neste momento estava em Somerset, para alguns dias particularmente
ensolarado e quente no final de agosto. Ndo era a primeira vez que ia para Somerset, mas
estava segura que o maravilhoso prazer que proporcionavam estas visitas nunca minguaria.
Barclay Court era uma mansao imponente, espacosa e muito bonita e Frances era
encantadora, além disso o conde mostrava-se muito amavel. Os vizinhos, como recordava
Susanne, eram muito cordiais. Sabia que Frances se esforcaria para tratad-la com atencao
como a uma rainha. Embora nao fosse necessario esforcar. O mero prazer de estar de férias
era suficiente, especialmente em um cenario tao magnifico.

Frances e ela tinham ido visitar os Raycroft, com os quais Susanne simpatizou no
primeiro momento. Decidiram dar um passeio a pé em vez de ir de carruagem pois estava
um dia lindo e na véspera viajaram sentadas durante toda a jornada. Logo depois que
andaram um quildmetro ouviram vozes alegres e joviais e viram as jovens Raycroft e as
Calvert dando também um passeio.

Susanne sentia uma profunda sensacao de alegria. A vida parecia maravilhosa.



Até que de repente deixou de experimentar essa sensacao.

Frances e o senhor Raycroft conversavam sobre Viena. Frances esteve ali fazia pouco
tempo, e a noiva do senhor Raycroft, a senhorita Hickmore, viajou para la com seus pais para
passar os meses de outono e inverno.

O senhor Raycroft, alto, agil e loiro, com um rosto mais afavel que bonito, mostrou-se
muito amavel. Frances insinuou em certa ocasido, em tom de brincadeira, que Susanne
devia procurar conquista-lo. Mas ele ndo tinha mostrado nenhuma inclinagao romantica
para ela nem ela por ele. O fato de saber que estava noivo ndo causou a menor
contrariedade a ela, s6 esperava que a senhorita Hickmore fosse digna dele.

O senhor Raycroft foi muito cavalheiro em inclui-la na conversa, explicando que
possuia tdo poucos conhecimentos como ela sobre os pormenores de cidades como Viena,
ja que nunca tinha saido da Inglaterra.

—Sem duvida é uma cidade muito bonita —disse sorrindo para Susanne com
afabilidade—, embora esteja seguro que ndo supera a Londres em beleza. Conhece Londres,
senhorita Osbourne?

Susanne tratou de concentrar-se na conversa em lugar de outros pensamentos que
ficaram amontoados de forma desordenada em sua mente.

—Muito pouco —respondeu—.Tive uma breve temporada ali quando era menina,
mas ndo retornei mais. Invejo Frances por ter visitado Viena, Paris e Roma.

—Lady Edgecombe —disse uma das jovens que caminhavam atrds deles—, acredita
gue tocardo alguma valsa na festa que acontecera dentro de duas semanas? Vou morrer
caso toquem uma. Mam3e nos proibird de dancé-la, como sem duvida fara. E certo que é
uma danc¢a muito rapida e perigosa?

—Na&o tenho a menor ideia, Mary —respondeu Frances enquanto Susanne se virou
para ver quem tinha feito essa observagdao—. Recorde que nem sequer sabia que iam
celebrar uma festa ha dez minutos, quando vocé a mencionou. Mas espero que toquem uma
valsa. E uma danca linda, muito romantica e nada perigosa. Ao menos, nunca me pareceu .

E ai estava ele, no meio das outras, conforme observou Susanne com pesar, com uma
jovem em cada brago, como quando o viu pela primeira vez, enquanto as outras duas damas
giravam a seu redor como se fosse o Unico homem importante no mundo, uma opinido com
a qual ele sem duvida estava de acordo.

Susanne ndo tinha uma boa opinido dele, embora reconhecia que Peter nao tinha a
culpa de ostentar esse nome.

Visconde do Whitleaf.

A jovem sentiu de repente frio ao recordar esse nome, como aconteceu ha poucos
minutos quando Frances o tinha apresentado.

Sem duvida jamais vira cavalheiro mais bonito, coisa que pensou inclusive antes que
ele ficasse proximo o suficiente para que ela comprovasse que seus olhos possuiam uma
extraordinaria cor violeta. Parecia que seu ajudante de quarto o embutiu literalmente em
sua jaqueta de fina I3 azul e suas cal¢cas de cor marrom escuro. Suas botas estilo militar
contavam com um aspecto suave e caro, embora o brilho ficava um tanto embacado pela
ligeira camada de poeira causado pela estrada de terra, e vestia uma camisa branca do mais
puro linho. Sobre seu cabelo negro levava uma cartola alta, ligeiramente inclinada, que dava
a ele um ar muito atraente. Seu fisico punha em realce o elegante traje: era alto e magro,
mas as costas os ombros eram largos e as pantorrilhas bem torneadas.



Se havia alguma imperfeigao fisica em sua pessoa, ela ndo detectou.

O fato de vé-lo entre os Raycroft e as Calvert causou-lhe surpresa.

Entao Frances mencionou seu nome.

Ele inclinou-se com estudada elegancia —tdo formal em um caminho rural—, Sorriu
com calculada coragem e dedicou a ela esse exagerado e ridiculo elogio enquanto a olhava
em seus olhos tdo profundamente que Susanne ndo ficou surpresa ao comprovar que 0s
cabelos da nuca ficaram chamuscados. Além de suas outras perfeicdes, o visconde de
Whitleaf possuia lindos dentes brancos e regulares.

As outras jovens riram com alegria, mas embora Susanne ndo tenha ficado atonita ao
ouvir o nome do cavalheiro, ndo soube o que fazer ou responder. Sua mente ficou paralisada
e foi um milagre que ndo tenha ocorrido o mesmo a seu corpo.

Mesmo que ele ndo tivesse a culpa de ostentar esse sobrenome, pensou Susanne
neste momento, recordando que seu ressentimento nao ia dirigido contra um determinado
visconde de Whitleaf, sentia por ele uma intensa antipatia. Um cavalheiro ndo devia fazer
com que uma dama desconhecida ficasse incomodada, nem confusa. Ela ndo sabia muito
sobre os homens, mas reconhecia um homem frivolo e vaidoso assim que o via, um homem
tdo absorto em sua gloriosa pessoa que supunha que toda mulher que encontrasse cairia
rendida a seus pés.

Visconde de Whitleaf era esse tipo de homem. Seu nome encaixava perfeitamente
com sua personalidade.

Susanne tinha aceito com gratiddo o braco que o senhor Raycroft ofereceu, mas cada
passo que dava pelo caminho, sentia a presenca do visconde de Whitleaf a suas costas como
uma mao sobre sua coluna vertebral. Era uma sensacdo desagradavel e estava zangada
consigo mesma por permitir esse sentimento.

Era Obvio que o nome Osbourne provavelmente n3o significava nada para ele. E por
isso tampouco era culpado. Quando aconteceu o fato ndo era mais que um menino... Mas
deveria recordar. Deveria ter esse nome gravado a fogo em sua mente igualmente estava
gravado na mente dela.

Susanne lamentava amargamente que Anne tivesse retornado a Bath tdo rdpido e ndo
ter sido ela quem viesse a Barclay Court com Frances e o conde. Ansiava achar-se de volta
entre as quatro paredes da escola, que ofereciam uma monétona, mas infinita segurancga.

Mas a que vinha isto? Por que deixaria que ele amargurasse suas férias? Um homem
frivolo, presungoso e desconsiderado, um homem convencido que bastava que uma mulher
olhasse nesses lindos olhos violeta para que esta ficasse imediatamente e
irremediavelmente apaixonada por ele?

Susanne voltou para o caminho que discorria frente a ela, endireitando as costas e
levantando o queixo, sem perceber, e perguntou ao senhor Raycroft aonde gostaria de ir
caso pudesse escolher qualquer lugar do mundo. Escolheria talvez a Grécia?

—Sem duvida a Grécia bem vale uma visita, senhorita Osbourne —respondeu este—,
embora tenha ouvido dizer que viajar para ali é muito incdbmodo. Confesso que sou um
homem que goza das comodidades materiais.

—N3&o o reprovo —atravessou Frances—. E asseguro que ndo conheci um pais que
rivalize com a Inglaterra quanto a beleza. Sinto-me muito feliz de estar novamente em casa.

Em poucos momentos chegaram ao povoado e foram falar com a senhora Calvert, que
saiu da casa para sauda-los, embora tenham declinado seu convite para entrar. Quando



reataram o passeio sem as irmas Calvert, o visconde de Whitleaf p6s-se a andar diante dos
outros de braco dado com a senhorita Raycroft, e ambos conversaram animadamente até
chegar a Hareford House, visivelmente satisfeitos em sua mutua companhia.

As duas visitantes tomaram cha com os Raycroft e conversaram de coisas banais
durante meia hora antes que Frances e Susanne ficassem em pé para sair.

—Suponho, senhor Raycroft —disse Frances—, que ndo gostara de voltar a sair depois
do longo passeio. Posso contar com sua visita amanha a Barclay Court?

—Recordo-me —atravessou o visconde de Whitleaf—, que seu convite me incluia
também senhora, e eu adoraria dar outro passeio hoje. Desejo apresentar meus respeitos a
Edgecombe. Acompanha-nos, Raycroft? Ou terei o prazer de apreciar sozinho a companhia
destas duas damas durante o passeio a Barclay Court?

Susanne rapidamente olhou para o senhor Raycroft. Sentiu-se muito aliviada quando
este declarou disposto a fazer mais exercicio.

Mas seu alivio durou pouco. Ansiava controlar a situacdao caminhando junto a Frances
ou com o senhor Raycroft, mas este ficou a conversar com Frances enquanto desciam pelo
caminho do jardim e, como é natural, assim que atravessaram a grade este ofereceu o
bracos a ela. De modo que Susanne nao teve mais remédio que seguir junto ao visconde de
Whitleaf.

N3o podia ter imaginado pior sorte. Olhou para ele com angustiada contrariedade e
enlacou as maos com firmeza a suas costas antes que ele fosse obrigado a oferecer-lhe o
braco.

Sobre o que conversariam?

Susanne ficou horrorizada ao comprovar que sentia a presenca de Whitleaf a seu lado
direito como uma febre, embora houvesse alguns centimetros entre ambos. Sentia uma
opressao na boca do estdmago, e a incapacidade de falar.

Lamentava nao sentir-se tdo coOmoda a seu lado como haviam sentido antes a
senhorita Raycroft e as irmas Calvert. No final das contas, era um homem como outro
qualguer, e muito superficial. Ndo era uma pessoa a quem ela desejasse impressionar.
Bastava que se mostrasse cortés para com ele.

Por mais que espremesse os miolos ndo ocorreu nenhum tema amdvel que pudesse
conversar.

Susanne tinha vinte e trés anos e sentia-se tdo coibida como qualquer jovem que saia
da sala de aula pela primeira vez. Naturalmente, ndo imaginou que iria deixar a sala de aula.

Completou vinte e trés anos e nunca teve um noivo.

Nunca foi beijada.

Mas esses pensamentos tdo patéticos sé faziam incrementar seu nervosismo.

Era como se tivesse passado os Ultimos onze anos em um convento, pensou com
tristeza, pois ndo sabia viver e sentia-se cdmoda no mundo dos homens.

Depois de percorrer a metade do trajeto a Barclay Court, conforme calculou Peter,
este dirigiu a senhorita Osbourne apenas seis palavras e ela uma.

—Que dia mais espléndido! —havia dito Peter a principio para romper o gelo,
olhando-a sorrindo, melhor dizendo, olhando a aba de seu chapéu, que estava a altura de
seu ombro.



—Com certeza.

Susanne caminhava muito rigida, mantendo as maos enlacadas nas costas, um sinal
inconfundivel de que ndo desejava que Ihe oferecesse o braco. Peter achou que ndo tinha
assunto ou continuava indignada por té-la comparado com um dia bonito, embora ndo fosse
0 Unico a quem ocorreu semelhante comentdrio. Acaso Shakespeare também nao fez isso
em certa ocasido? Peter suspeitava que era a indignacao o que a fazia guardar um teimoso
mutismo, posto que ha menos de meia hora a viu conversando com a senhora Raycroft com
mais de que simples monossilabos.

Peter seguia dando voltas ao curioso pensamento ao vé-la pela primeira vez.

Al estd ela.

Mas quem diabos era?

Para ele representava uma experiéncia inédita estar junto a uma mulher que
evidentemente ndo desejava estar com ele. Claro que ndo estava acostumado a conversar
com professoras de Bath. Possivelmente fossem uma espécie diferente das mulheres que ele
estava acostumado a tratar. Possivelmente fossem mais sérias.

—Tem razdo —disse Peter por fim, simplesmente para observar sua reacdo—. Sua
presenca ndo faz com que este dia seja mais quente e alegre. Foi um comentario estupido.

Ela olhou para ele obliguamente, um instante antes que a aba do chapéu ocultasse de
novo seu rosto. Ele tornou a sentir-se impressionado pela combinacdo de uma brilhante
cabeleira acobreada e os olhos verde mar, e pelo saudavel rubor que o ar puro conferia a
sua cutis perfeita.

—Sim —respondeu ela, duplicando sua contribuicdo a conversa desde que tinham
abandonado Hareford House.

Ja que ela ndo ia responder o contrario, Peter ndo pdde resistir a continuar:

—Foi meu coragdo —disse tocando o peito com a mao direita —que ficou mais quente
e alegre.

Desta vez Susanne ndo virou o rosto, mas ele sorriu divertido ao perceber que a aba
de seu chapéu esticou-se um pouco.

—O coragao —disse ela—, ndo é mais que um érgao que temos no peito.

De modo que era dessas pessoas que tomam as coisas ao pé da letra, pensou ele
sorrindo.

—Com a fun¢do de uma bomba —apostilou ele—. Mas essa é uma visdo muito pouco
romantica. Com essa afirmacdo levaria muitos poetas a ruina, senhorita Osbourne. Sem
mencionar os amantes.

—N3&o sou uma romantica —replicou ela.

—Sério? —respondeu ele—. Que lastima! De modo que ndo acredita que existam
sensibilidades delicadas? Ndao ha nenhuma parte de nossa anatomia ou alma capaz de sentir-
se mais reconfortada e alegre ante a beleza?

Ele supbs que ndo responderia. Chegaram a bifurcagdo no caminho onde se
encontraram horas atras e seguiram Raycroft e a senhora Edgecombe pelo caminho que
conduzia a Barclay Court.

—Zomba vocé das sensibilidades delicadas —disse a senhorita Osbourne com um tom
tao seco que Peter inclinou a cabec¢a pensando que ela acrescentaria algo mais.

Mas Susanne ficou calada.

—Considera-me incapaz de ter sentimentos delicados? E isso o que insinua?



—Na&o me atreveria a supor tal coisa —respondeu ela.

—E obvio que sim. J4 fez —replicou Peter. Descobriu que a companhia desta jovem
tdo séria e escrupulosa com aspecto de um anjo o divertia. — Acabou de dizer que cacoo das
sensibilidades delicadas.

—Peco-lhe desculpas —disse ela—. Nao queria dizer isso.

—Com efeito, quis fazer —respondeu ele—. Feriu profundamente meu coragdo, esse
6rgdo que temos no peito, essa bomba tdo prosaica. Que forma tdo distinta temos de ver o
mundo, senhorita Osbourne. Ouviu-me fazer um elogio exagerado e estUpido e concluiu que
ndo sei nada das emoc¢des humanas mais sublimes. Em troca eu a olhei, tdo séria e com esse
gesto de desaprovacdo, e tive a sensacdo de ter penetrado em um momento simplesmente
magico.

—Agora cagoa de mim —replicou ela.

Sua voz era doce e ao mesmo tempo indignada. Era de estatura miuda e muito
esbelta, embora com uma figura curvilinea. Peter ficou imaginando se era capaz de controlar
uma classe de meninas, a maioria das quais sem duvida desejavam estar em qualquer outro
lugar exceto na escola. Faziam-na ficar com raiva? Ou possuia um carater de aco, como
parecia ter?

Peter teria apostado que era de ago, sem muita ternura. Pobres meninas!

—Temo —disse—, que com essas néscias palavras me condenei para sempre ante
seus olhos, senhorita Osbourne. Quer que troquemos de tema? No que empregou suas
férias da escola até este momento?

—Na realidade ndo sdo umas férias —respondeu ela—. Praticamente a metade das
meninas na escola sdo alunas de caridade. Ficam ali todo o ano e algumas de nés ficamos
também para cuidar delas e entreté-las.

—NOos? —inquiriu Peter.

—Ha trés professoras residentes —explicou Susanne—. Havia quatro até que Frances
casou com o conde ha dois anos. Agora somos apenas a senhorita Martin, a senhorita Jewell
e eu.

—E todas renunciam as suas férias para cuidar de alunas de caridade? —perguntou
ele.

Ela virou-se para olhar seu rosto cara a cara, com uma expressao séria que parecia
denotar certa recriminagao.

—Eu era uma delas —respondeu—, a partir dos doze anos até os dezoito quando a
senhorita Martin me nomeou professora auxiliar .

—Ah.

—Sim.

Extraordinario, disse-se Peter.

Passeava e conversava com uma ex-aluna de caridade convertida em professora. Nao
era por menos que ficava cada vez mais dificil a comunicacdao ente ambos. Dois mundos
radicalmente opostos encontraram-se no mesmo caminho rural no mesmo momento, um
encontro ndao muito feliz para nenhum deles. Embora isso ndo era de tudo certo, pois ele
divertia-se muito.

—Na&o se trata de renunciar a nossas férias —continuou ela—. A escola é nosso lar e
as meninas nossa familia. Como é natural, agrada-nos tirar alguns dias livres de vez em
guando. Anne, a senhorita Jewell, acaba de retornar de Gales onde passou um més com seu



filho, e eu vim passar duas semanas aqui. De vez em quando Claudia Martin passa também
alguns dias fora da escola, mas em geral me alegro, tanto quanto as outras, por estar
ocupada. Uma vida ociosa nao foi feita para mim.

Sem duvida era uma jovem muito séria e escrupulosa.

Nada havia a dizer sobre o tempo, e sé tinha feito breves comentdrios censurando
Peter quando este falou sobre o coracdo e aos sentimentos. Mas ficava muito faladora ao
discorrer sobre a escola e a ideia de que as professoras e as alunas de caridade constituiam
uma familia.

Que Deus me ajude! Pnsou Peter.

Mas era mais gloriosamente bela que quase todas as demais mulheres que conhecia,
e inclusive podia omitir a palavra «quase» desse pensamento sem cair em um exagero. Peter
pensava frequentemente que o destino era brincalhdo, e agora estava convencido disso.
Mas o aparente e imenso contraste entre o aspecto desta jovem, seu carater e
circunstancias fascinavam mais do que outra mulher havia fascinado por um longo tempo,
talvez nunca.

—Insinua que eu levo uma vida ociosa? —Perguntou rindo—. Senhorita Osbourne,
fala com tom sério, mas tem uma lingua mordaz. Imagino que suas alunas a temam por isso.

Em qualquer caso, ndo estava muito equivocada. Ele levava com efeito, uma vida
ociosa, pelo menos ha cinco anos. Era certo que pensava emendar-se e abandonar em um
futuro préximo essa existéncia, mas ainda nao fez isso. Pensar e propor era uma coisa; fazé-
lo, outra muito distinta.

Sim, tal como era ele hoje, na presente circunstancia, a senhorita Osbourne tinha
acertado em seu julgamento sobre ele. Ndo tinha defesa alguma.

Perguntou-se como devia sentir-se alguém ao ter que trabalhar para ganhar o
sustento.

—Referia , milorde —disse ela—, em resposta a sua pergunta. Ndo era uma insinuagao
sobre vocé.

Seus pes eram miudos e delicados, pensou ele, em alinhamento com sua pequena
estatura. Peter observou durante o chd que as maos dela eram pequenas e delicadas.

Susanne Osbourne ndo tinha uma boa opinido sobre ele, ao contrdrio, possuia uma
péssima ideia a seu respeito. Em seu mundo as pessoas trabalhavam. Perguntou-se em
como poderia sentir-se ela, pelo fato de ter sido uma aluna de caridade na escola onde
agora repartia as aulas?

—Gosta do ensinar? —Perguntou-.

—Muito —respondeu ela—. E a profissdo que teria escolhido embora pudesse
escolher entre muitas outras.

—Sério? —Peter avaliou sua sinceridade. Talvez houvesse dito isso sé para convencer-
se de que era certo—. Preferiria ser professora antes que casar-se e ser mae?

Produziu-se um comprido silencio antes que ela respondesse, e ele arrependeu-se por
ter formulado essa pergunta. Possivelmente a tivesse ofendido com essa grosseria. Mas nao
podia retira-la.

—Suponho que embora imaginasse um sem-fim de possiveis escolhas—respondeu
ela, — todas teriam que achar-se dentro do ambito da realidade.

Céu santo!

—E o casamento nao entra nesse ambito? —perguntou ele, surpreso.



N3do esperava, até contemplar a delicada pele do arco de seu pescoco, ms a jovem
abaixou tanto a cabeca que provavelmente sé via seus pés. Maldicao, tinha conseguido fazé-
la morrer de vergonha! Pensou ele. Ndo estava acostumado a comportar-se de forma tdo
grosseira.

—N&o —respondeu ela.

Uma resposta previsivel e que ele parou para pensar. Quantas vezes soube que uma
perceptora contraiu matrimoénio? E uma professora devia ter até menos probabilidades de
conhecer um bom partido. Peter ficou imaginando como a condessa conheceu Edgecombe.
Até hoje ndo sabia que era uma ex-professora. Possivelmente haveria uma histéria
interessante atras desse noivado.

Em seu mundo as mulheres ndo desejavam ou pensavam em outra coisa que nao
fosse o casamento. Suas irmas ndo tinham considerado que suas vidas fossem completas até
terem casado uma atras da outra com excelentes partidos, em ordem da maior para a
menor e ainda muito jovens. Isso foi tdo gratificante para elas como para sua mae.

—Bem —disse—, Ninguém sabe o que o destino nos tem reservado, ndo é assim?
Gostaria que me explicasse porque é que gosta tanto da profissdo de professora. Mas hoje
ndo, pois nos aproximamos de Barclay Court. Continuaremos nossa conversa quando
voltarmos a nos ver durante as duas proximas semanas.

Susanne virou-se para olhar de soslaio e ele riu.

—Vejo-a refletir com a esperanca de evitar semelhante encontro —disse Peter—. Mas
tenha a certeza que ndao terd sucesso. No campo todos os vizinhos encontram-se
continuamente. Do contrario, como evitariam morrer de tédio? E eu permanecerei em
Hareford House durante as duas proximas semanas, como vocé em Barclay Court. Agora
celebro ndo retornar para minha casa amanh3, tal como planejei a principio.

Ficou surpreendido por dizer essas palavras com sinceridade. Por que diabos desejava
conhecer mais a fundo uma mulher que pertencia a um mundo alheio e que ndo
simpatizava com ele? SO porque possuia uma beleza deslumbrante? Ou porque ndo podia
resistir ao insélito desafio de arrancar um sorriso e uma palavra amavel dela? Serd que é
porque esperava ter a oportunidade de manter uma conversa com ela uma conversa
sensata, sobre sua vida como professora? As conversas que ele estava acostumado a manter
—e também sua vida—eram muito corriqueiras e aborrecidas.

—Imagino —disse ela—que estard muito ocupado com a senhorita Raycroft e as
senhoritas Calvert.

—Certamente. —Peter riu—. S3o jovens encantadoras, e quem pode resistir a
dedicar-se a algo tao encantador?

—Na&o espere que responda a isso —disse Susanne.

—E obvio que ndo —respondeu ele—. E uma pergunta retérica. Mas, ndo estarei
ocupado com elas o tempo todo, senhorita Osbourne. Alguém poderia interpretar mal meu
interesse nelas. Além disso, com elas ndo senti um momento magico.

Peter sorriu ao mesmo tempo em que fixava a vista no chapéu de Susanne.

—Agradeceria—disse ela enquanto avangavam pelo caminho de cascalho do terrago
em frente a casa, em um tom gélido como o gelo do Artico—que ndo me falasse com esse
tom, milorde. Nao sei como responder. Pelo resto, ndo desejo responder. Nao gostaria que
no futuro falasse comigo. Por favor, ndo faga isso.



Droga de garota! Por acaso a tinha ofendido mais do que pensava? Perguntou-se
Peter

— Entdo, toda vez que nos encontrarmos nas préximas semanas, devo fingir que sé
vejo ar? — Ele me perguntou—. Temo que Edgecombe e sua esposa me considerariam
imperdoavelmente grosseiro. A cumprimentarei com um aceno de cabega e farei um
comentdrio sobre o espléndido dia ou as incleméncias do tempo, evitando qualquer
comparacdo com sua pessoa. Parece bem? Podera suportar que fale essas palavras?

Susanne pensou por um instante.

—Sim —respondeu, pondo fim a conversa com um monossilabo.

Quando Edgecombe os viu, saiu pela porta principal e desceu os degraus em forma de
ferradura para recebe-los, oferecendo-lhes um cordial sorriso de boas-vindas.

—Fico feliz que os convencessem a vir, Frances —disse apoiando uma mao nas costas
da condessa ao mesmo tempo em que lhe dirigia um suave e breve sorriso—. Me alegro em
voltar a vé-lo, Raycroft. Whitleaf hospeda-se em sua casa? Fico feliz. Entrem. Aproveitou
bem o passeio, Susanne? Encontraram o senhor e a senhora Raycroft em casa?

Sorriu afavelmente para a professora e ofereceu o braco para ela, que aceitou sem
vacilar.

—Encontramo-nos com a senhorita Raycroft no cruzamento das ruas —respondeu
Susanne—. Saiu para passear com seu irmdo e as irmas Calvert. Retornamos juntos ao
povoado e logo paramos em Hareford House, onde tomamos um cha com a senhora
Raycroft. Foi um passeio muito agradavel. Ndo acredito que exista nada mais bonito que os
campos de Somerset.

Ela disse com tom alegre e satisfeito. Peter sorriu para si mesmo com tristeza, subiu
os degraus atras deles e entraram todos na casa, a condessa flanqueada por Raycroft e ele.

Quando Peter atravessou a soleira, a senhorita Osbourne subiu pela escada sem
voltar-se.

—Suponho que queira conversar com o senhor Raycroft e lorde Whitleaf na
biblioteca, Lucius —disse a condessa—. Ndo incomodaremos vocés.

—Obrigado —respondeu ele, apoiando de novo a mao na cintura de sua esposa—.0
padre apareceu por aqui. Imagino que ja saiba que dentro de duas semanas ocorrera a festa
do povoado.

—Certamente —respondeu ela.

—Disse-lhe que iremos a festa —explicou seu marido—, a condicdo é de que toquem
pelo menos uma valsa. O vigario prometeu cuidar disso.

O conde sorriu para sua esposa e esta devolveu o sorriso, mostrando uma expressao
divertida, antes de voltar-se para seguir a senhorita Osbourne escada acima.

—Perfeito. —Edgecombe voltou-se novamente para seus visitantes, esfregando as
maos de alegria—. Passamos a biblioteca? Tomaremos um lanche e logo quero que ambos
me contem tudo o que perdi em Londres durante a temporada. Ouvi dizer que por fim
comprometeu-se com a senhorita Hickmore, Raycroft. Parabéns. Uma magnifica escolha, no
meu modo de ver.



CAPITULO 03

— N3ao gostei dele—respondeu Susanne sem rodeios quando Frances perguntou o
gue achou do visconde de Whitleaf.

—Serio? —Frances a olhou surpresa—. Mas é muito bonito, ndo é? E sempre me
pareceu extremamente simpatico.

Susanne ndo fez comentdrios sobre a aparéncia de Whitleaf, embora parecia a ela
algo mais que «muito bonito.»

—Calculadamente encantador — disse tirando o chapéu e aparando os cachos com a
ajuda do espelho em seu quarto enquanto Frances permanecia na soleira da porta, fazendo
girar seu chapéu pelas fitas—. Ndo diz uma sé palavra franca. Duvido que tenha
pensamentos sinceros.

—Por Deus! —disse Frances rindo—. Vejo que ele causou uma impressdao muito
desfavoravel. Suponho que tentou flertar com vocé.

—J4 ouviu o que disse quando nos encontramos —respondeu Susanne, virando de
costas para o espelho e indicando a cadeira junto a penteadeira.

Frances entrou no quarto, mas ndao sentou na cadeira.

—Seu comentario foi bastante divertido —confessou—. Ndo pretendia ofendé-la.
Imagino que a maioria das mulheres gostam de ouvir esses elogios da parte dele.

— E um homem frivolo e vaidoso —declarou Susanne.

Frances inclinou a cabeca e olhou para sua amiga atentamente.

— Talvez seja um erro de tirar conclusGes precipitadas —disse—. Nunca ouvi dizer
que tivesse vicios. Nunca o chamaram de descarado, um jogador contumaz, um
inapresentavel e nenhum qualificativo que possa ser aplicado aos jovens solteiros da alta
sociedade. Lucius gosta dele e confesso que eu também, embora seja verdade que nunca fui
objeto de seus galanteios.

—N3ao entendo —disse Susanne—como essas garotas ficam tdo deslumbradas com
ele.

—Refere-se a senhorita Raycroft e as Calvert? —Perguntou Frances—. Na realidade
ndo estdo. E o visconde de Whitleaf, um aristocrata, muito rico. Elas sabem que esta fora de
suas maos. Apenas aproveitam as suas ateng¢des, e quem pode reprovar-lo? A vida no
campo estd acostumada a ser muito aborrecida, especialmente quando uma pessoa apenas
se afasta de sua casa mais de dez quildmetros. E Whitleaf é muito habil na hora de flertar
sem favorecer uma dama mais que a outras e infundir esperancas que sé podem conduzir ao
desengano. Em minha opinidao as mulheres o conhecem bem e procuram marido em outra
parte. Assim sdo os habitos e costumes da sociedade.

—Em tal caso me alegro muito —respondeu Susanne com aspereza—de nao
pertencer a alta sociedade. Tudo isso me parece muito artificial.

Mas ao cruzar um olhar com sua amiga, no comeco sorriu e logo caiu em repentina
gargalhada.

—Falo como uma seca e pudica professora solteirona.

—Mas ndo parece absolutamente — disse Frances, rindo também—. Suponho que
Whitleaf, o patife, flertou com vocé também ao retornar para Barclay Court, e que vocé



respondeu com cara séria e lingua mordaz, ndo é assim? Pobre homem! Eu teria gostado de
ouvir.

Ambos cairam na gargalhada novamente. Possivelmente reagiu de forma exagerada,
pensou Susanne. Talvez ndo o teria julgado com tanta severidade se o tivessem apresentado
como o visconde de Jones ou Smith ou qualquer outro nome que ndo fosse Whitleaf.

—Em todo caso, sempre disse que esperava conhecer pelo menos um duque. Um
simples visconde ndo é ninguém.

As duas riram desse comentario absurdo. Um simples visconde!

—Venha a minha sala de estar —disse Frances—. Vamos pedir o chd e ter uma
agradavel conversa até que os visitantes partam. Foi uma longa caminhada para um dia tao
guente. Estou sedenta. Mas foi bom esticar as pernas. Passei muito tempo sentada em uma
carruagem durante os ultimos meses e é bom fazer esse tipo de exercicio.

Susanne a seguiu até a sala dos aposentos privados que Frances compartilhava com o
conde e sentou-se em uma confortdvel poltrona estofada de brocado enquanto Frances
tocava a campainha para chamar uma criada.

Mas Frances ainda ndo havia terminado com o tema do visconde.

—E obvio —disse—, tem razdo em recear o visconde de Whitleaf, que é famoso por
sentir atracdo pelas belas mulheres, mas ele pode ndo ter notado que vocé é inteligente
demais para responder agradecida ao flerte e alguns devaneios vazios. E muito inteligente
para se deixar deslumbrar por ele. Mas, Susanne, tem que existir alguem que seja perfeito
para vocé. Estou convencida disso. Gostaria muito de vé-la feliz e casada. O senhor Birney,
Nosso vigario, veio ver-nos pouco antes que partissemos para a Europa, de modo que ndo o
conheco bem. Mas tem um aspecto agradavel, tem modos refinados e estd solteiro, pelo
menos estava ha seis meses. E ndo deve ter mais que trinta anos, no maximo. E ainda tem o
senhor Finn, um fazendeiro e um cavalheiro, inquilino de Lucius. E um homem sério,
poupador, honrado e com um aspecto mais que apresentavel. Acredito que o tenha que
conhecido na ultima vez que esteve aqui.

—Sim —respondeu Susanne com olhar malicioso—. Tenho a impressdo que gosta da
senhorita Calvert mais velha.

—Possivelmente tenha razao —disse Frances—. Mas ndo estou convencida que ela
sinta atracao por ele. Bem, vamos descarta-lo caso esteja apaixonado por ela. E ha também
o senhor Dannen. E um latifundiario e conforme dizem, possui uma modesta fortuna. Em
todo caso da a impressao de gozar de uma situacdo mais que desafogada. Ndao o conhece.
Estava ausente, acredito que na Escécia, na ultima vez que vocé esteve aqui. E baixinho, mas
vocé também é. De resto, é muito bonito. E obvio, esta...

—Frances! —interrompeu Susanne rindo—. N3do tem que ficar arranjando casamento
para mim.

—Certamente que sim. —Frances sentou em um sofd em frente a poltrona de sua
amiga, depois de ordenar a governanta que servisse o cha e olhou com atencdo para
Susanne—. Vocé, Claudia e Anne s3ao minhas melhores amigas, Susanne, e desejo
fortemente que todas casem e sejam tdo felizes como eu. Nesta comarca ha homens
solteiros suficientes para todas vocés.

Susanne voltou a rir com mais regozijo, e depois de uns instantes Frances comecgou
também arir.



—Pelo menos para uma de vocés —disse—. Nao imagino Claudia casada, e vocé? E
Anne estd tao ligada a David que por certo ndo vai querer arriscar a dar-lhe um padrasto que
talvez ndo o trate bem.

David Jewell era filho ilegitimo, pois Anne nunca se casou.

—De modo que sé resta a mim? —inquiriu Susanne.

—Perfeitamente —respondeu Frances, tomando as duas maos de sua amiga e
estreitando-a com forca—. E muito bonita, Susanne, e tem um carater muito doce. E injusto
gue o destino a colocasse em uma escola para meninas quando tinha doze anos e a
obrigasse a permanecer ali, longe dos homens e dos cortejos e noivados.

—Na3ao é injusto —replicou Susanne com firmeza, retirando as maos—. Exceto, talvez,
por centenas e milhares de outras meninas que ndo tiveram tanta sorte. Sabe o carinho que
tenho a escola, por todas as meninas, Claudia, Anne e até mesmo pelo senhor Keeble e as
demais professoras.

O senhor Keeble era o velho zelador da escola.

—Sei —respondeu Frances suspirando—.Eu mesma adorava ser professora até que
Lucius me obrigou a reconhecer que o meu grande desejo era cantar... e me casar com ele.
Bem, ndo aprofundarei no assunto. Aqui esta o cha.

Ambas guardaram siléncio enquanto a criada depositava a bandeja na mesa e Frances
servia o cha e passava a Susanne uma xicara.

—dentro de duas semanas acontecera uma festa no povoado —disse Frances—.
Retornamos para casa no momento certo.

—Deve ser muito divertido participar de uma festa —disse Susanne—. Embora ao
mesmo tempo assustador. Eu nunca participei de uma.

—E verdade —respondeu Frances reparando que sua amiga realmente n3o tinha
participado de nenhuma festa—. Mas voce dangou um sem-fim de vezes na escola, Susanne,
guando ensinava os passos de danca as alunas. Agora ao menos podera utilizar seus dotes
em um auténtico baile. Ndo deve temer se expor ao ridiculo e que todo mundo pense nisso.
Trata-se de uma festa campestre com gente do campo que desejam divertir-se, nao
observar-se mutuamente com olhos criticos. E se essa expressdo receosa tem a ver com o
fato de que o visconde de Whitleaf participara, ndao seja boba, pois fard que deseje que
retorne a Sidley Park antes da fatidica data. Ndo deve deixar que sua presenca a intimide.

Sidley Park. O coragao de Susanne encolheu de novo ao voltar a ouvir esse nome. Por
gue o visconde de Whitleaf tinha que ser amigo do senhor Raycroft? E por que hospedou-se
em Hareford House, precisamente agora? Durante muitos anos —concretamente onze—,
nao aconteceu nada importante que recordasse sua infancia e seu imprevisto e dramatico
fim. Conseguiu convencer-se de que o havia esquecido.

—Ah —continuou Frances—, e Lucius insistiu com o vigario até convence-lo de que
na festa a orquestra toque pelo menos uma valsa. Falei alguma vez da primeira valsa que
dangamos juntos, em um poeirento saldao de celebragdes no piso superior de uma estalagem
deserta, nés dois sozinhos, sem calefacdao, embora estivéssemos em pleno inverno, e sem
musica?

—Sem musica? —Perguntou Susanne rindo.

—Eu cantarolei a musica —respondeu Frances—. Foi a valsa mais gloriosa que possa
imaginar, Susanne. Asseguro isso.



Ambas ficaram em um grato siléncio enquanto a expressao sonhadora e as faces um
tanto avermelhadas de Frances indicavam que lembrava desta valsa e Susanne perguntou
para si mesma se alguém a tiraria para dancar na festa. Ela esperava que sim. Nem sequer
pensava concretamente em uma valsa. Conformaria-se com qualquer tipo de danga.

Embora tivesse conhecimento dos passos da valsa. Era uma danc¢a que o senhor
Huckerby, o professor de dancas da escola, ensinava sempre as alunas. Ndo obstante, ndo
podia dancar com nenhuma delas, s6 com a professora que estivesse disposta a dancar com
ele para demonstrar as alunas como fazer. Antigamente era Frances quem fazia o par. Agora
eram Susanne e Anne, e as vezes mademoiselle Etienne, a professora de francés, que se
alternava.

Susanne gostava mais da valsa que das outras dancas. Ndo que houvesse nada
remotamente romantico em executar os passos com o senhor Huckerby, sobre tudo ante um
publico composto por um grande numero de alunas, muitas das quais pouco conseguiam
sufocar as risadas. Mas sempre sonhou dancar a valsa em um espléndido saldo de baile
iluminado pela luz das velas nos bracos de um cavalheiro alto e bonito que a olhava nos
olhos sorrindo, como se ndo existisse ninguém no mundo salvo eles dois.

«Ndo sou uma romdntica», havia dito ha poucos momentos ao visconde de Whitleaf.
Que mentira tdo descarada! Susanne levava a vida ocupada e disciplinada de uma professora
de escola, e adorava seu trabalho, nisso ndo tinha mentido. Mas seus sonhos eram
recheados com romance, amor, unido e esperanca de ser mde. Coisas que jamais
experimentaria na realidade.

“Eu tive a sensagcdo havia penetrado em um momento simplesmente mdgico”.

Quando Peter pronunciou essas palavras ela tinha sentido desejo de comecar a
chorar, palavras que para ele ndo tinham nenhum significado para ela, eram dolorosamente
saudosas. Quanto ansiava experimentar a magia de amar alguém mais do que tudo na vida!
mais E que alguém a amasse com a mesma intensidade!

Durante um breve instante Susanne imaginou-se dang¢ando a valsa com o visconde de
Whitleaf, cujos risonhos olhos violeta ficavam suaves ao olha-la com ternura.

Mas estremeceu ligeiramente ao mesmo tempo que apagava rdpidamente essa
imagem de sua mente e apanhava uma bolacha de gengibre. Nao devia manchar o esplendor
de seus sonhos impondo neles a imagem desse homem.

Entdo recordou algo que ele havia dito:

«Feriu-me no mais profundo de meu coragdo, nesse drgdo que temos no peito, essa
bomba téo prosaica».

Susanne esteve a ponto de destruir a aversao que sentia dele prorrompendo em
gargalhadas.

Frances teria pensado que tinha perdido o juizo.

Logo pensou de novo em Sidley Park. Até os doze anos tinha vivido a poucos
quildmetros dessa mansao, embora jamais a visitasse. Sabia que era o lar da viscondessa de
Whitleaf, embora sempre soube que o jovem visconde vivia ali também junto com suas
cinco irma3s, que ostentavam o sobrenome de Edgeworth. Recordou que a primeira vez que
ouviu Frances referir-se ao conde de Edgecombe experimentou um desagradavel
sobressalto, pensando que talvez ele pertencesse a mesma familia, até perceber que os
nomes nao eram idénticos.



Mas além disso, conseguiu manter essas lembrancas a distancia. Eram muito
dolorosas. Ouviu dizer que algumas pessoas conseguiam bloquear as lembrancas dolorosas
com tal eficacia que acabavam esquecendo-se por completo delas. Certas ocasides ela
desejava poder fazer o mesmo.

De repente evocou uma lembranga muito concreta. Devia ter cinco ou seis anos e
pescava no lago com Edith Markham quando se aproximou um garoto alguns anos mais
velho que elas. Este perguntou a elas com tom jovial e evidente interesse o que faziam e
sentou-se na borda junto a Susanne para ver se ela havia conseguido apanhar um peixe com
sua rudimentar vara de pescar.

—M34 sorte! —Havia dito o garoto ao comprovar que ndo—. Suponho que hoje os
peixes resistem a morder os anzdis. Ouvi dizer que as vezes nem beliscam. Minha mae nao
me deixa pescar. Teme que eu caia na agua ou pegue um resfriado em lugar de um peixe.
Alguma vez pescou um resfriado em lugar de um peixe? Sua mae fica tdo brava quanto a
minha?

Caramba, tem os olhos mais verdes que ja vi! Nunca tinha visto olhos dessa cor. Sdo
muito bonitos, e harmonizam com seu cabelo vermelho. Acredito que quando crescer ficara
muito bonita. Ndo é que agora ndo o seja. Me perdoe, durante uns momentos esqueci
minhas boas maneiras. Um cavalheiro jamais induz uma dama a pensar que ndo é bonita.
Permita-me que segure a vara de pescar? Talvez tenha mais sorte que vocé, embora imagine
gue entenda mais sobre pescarias que eu.

Mas logo que o garoto sentou na borda e tomou a vara de pescar das mdos de
Susanne com expressdo animada, alegre e amigavel, apareceu uma garota mais velha que
ele dizendo em voz baixa e com tom zangado que ndo devia brincar com elas, depois
apareceu outra moc¢a, mais velha que a primeira. Aproximando-se dele, tirou rapidamente a
vara de pescar de suas maos e o levou, advertindo-o com firmeza que ndo voltasse jamais a
aproximar-se tanto do lago. Disse que corria o perigo de cair na dgua e morrer afogado, e
elas e sua mae jamais poderiam ser consoladas pela sua perda.

Edith foi com eles, e Susanne verificou mais tarde que viviam em Sidley Park e essa
tarde tinham decidido fazer uma excursao ao lago: a viscondessa de Whitleaf com seu filho,
o jovem visconde e suas filhas.

Durante muitos anos Susanne ndo pensou no fato acontecido. Ficou surpresa ao
recordar agora.

Era possivel que aquele garoto tdao amdvel e brincalhdo, excessivamente protegido por
sua mae, e o visconde que ela tinha conhecido esta tarde fossem a mesma pessoa? Sem
duvida. Para Susanne o garoto parecia bom e desejava ser seu amigo. Acreditou que
aparecesse de novo por ali, e embora tivesse entendido que o havia feito, ela ndo tornou a
vé-lo.

Naquela época ja viviam em dois mundos radicalmente opostos.

—Convidaram-nos a passar amanha a noite com o Sr. Dannen e sua mae —comentou
Frances—. Espero que agrade a vocé Susanne. Assim terd tempo de dar uma olhada e
comprovar se vocé gosta.

Frances riu ao observar a expressao no rosto de Susanne, e ambas riram.

* %k %k



Peter havia dito a verdade ao dizer que as pessoas que viviam no campo com
frequéncia reuniam-se para realizar um improvisado passeio a pé ou em carruagem, visitar
algum amigo durante o dia ou organizar algumas diversdes mais formais como jantares,
excursoes ou festas ao ar livre.

A tarde do dia seguinte a que Peter conheceu Susanne oferecia uma dessas reunides
formais.

A mae de Dannen havia chegado recentemente da Escdcia, onde vivia com um irmao
vilvo, para passar umas semanas com seu filho. De modo que Dannen convidou seus
vizinhos para que fossem em sua casa em uma tarde, durante a qual jogariam cartas,
escutariam musica e jantariam.

Os Raycroft foram os primeiros a chegar, mas quando Peter elevou a vista para
observar a aparicdo na sala de estar do conde e a condessa de Edgecombe assim como a
senhorita Osbourne, a senhorita Krebbs estava sentada junto a ele em um sofa, as
senhoritas June e Mary Calven estavam sentadas perto deles, uma em uma poltrona e a
outra sobre um divd, e a senhorita Raycroft apoiava-se no respaldo do sofa, depois de
declinar o oferecimento que fez Peter de sentar-se junto a eles.

Conversavam —quase indevidamente—sobre a festa. A senhorita Krebbs tinha
perguntado a Peter sobre a valsa e se era embaracoso dancar durante um baile cara a cara e
sem deixar de toca-la.

A pergunta suscitou um coro de timidos risinhos por parte das outras jovens, depois
guardaram siléncio para escutar a resposta de Peter.

—Embaracoso? —Respondeu ele, olhando-as uma a uma com fingido assombro—.
Contemplar um belo rosto com a mdo apoiada na cintura da dama e sustentando sua mao
com a outra? Nao me ocorre uma forma mais agradavel de passar meia hora. E a vocés?

—Ah —disse Mary Calvert emitindo um profundo suspiro—. Mas mamae insiste em
gue é uma dang¢a muito atrevida para nds, e ndo me refiro ao tempo da danca.

—O bom da valsa —disse Peter—reside precisamente em que se danga em publico e
todas as maes podem vigiar suas filhas e aos casais. Nenhum homem com um minimo de
bom senso tentaria nada remotamente indecoroso em tais circunstancias, por mais que
desejasse.

Todas tinham estalado em alegres e maliciosas gargalhadas quando

Peter elevou a vista e cruzou com o olhar de Susanne Osbourne no outro lado da sala.

Ah.

Bem.

Se alguém houvesse dito que um raio penetrou através do telhado e o teto e a parte
superior de sua cabeca para sair através de seus pés e atravessar o chdo, ele ndo teria
discordado.

Que, bem pensado, foi muito estranho, considerando que durante o breve instante
antes que Susanne desviasse o olhar, ele ndo percebeu estrelas em seus olhos nem adoragao
no resto de seu rosto. Muito ao contrario. A expressao da jovem fez com que ele sentisse
uma inquietacao ao compreender o aspecto que devia apresentar, sentado ali, rodeado de
belas jovens e gargalhando com elas.

O aspecto de um vaidoso e frivolo homem.

Peter ndo voltou a cruzar o olhar com Susanne até depois de algumas horas, durante
as quais conversou praticamente com todos os presentes, jogou cartas e logo dedicou-se a



virar as paginas da partitura sobre o piano enquanto varias jovens demonstravam seu
talento musical ou tagarelavam alegremente ao mesmo tempo em que se moviam em torno
dele. Outros homens, conforme observou Peter, procuravam evitar tal tarefa, embora
aplaudiam com cortesia ao finalizar cada pega.

A Peter pareceu pouco galante por parte destes, guardar distdncia embora
provavelmente sustentavam interessantes conversas sobre a agricultura, a caga, os cavalos e
outros temas similares, tal como ele mesmo tinha feito ontem com Edgecombe e Raycroft
na biblioteca de Barclay Court. Quando as pessoas estavam em companhia de ambos os
sexos, teria de ocupar-se também das damas.

Observou com interesse que a senhorita Osbourne nao permaneceu sentada em uma
parte contemplando com severidade e desaprovacdo toda a frivolidade e o vicio que a
rodeava, posto que nas mesas de jogo o dinheiro trocava de maos continuamente, embora
em quantidades muito pequenas. Em lugar disso, movia-se entre os distintos grupos junto
com a condessa até que Dannen apropriou-se de Susanne e esteve conversando com ela
enquanto a condessa conversava com outros convidados. Peter observou que somente
Dannen falava. Observou em outras ocasies que nada agradava mais a Dannen que
monopolizar e obrigar alguém a escutar seus monodlogos.

Esta noite a jovem estava ainda mais bela que ontem, caso isso fosse possivel. Como é
légico, ndo usava chapéu, e Peter viu que seus cabelos eram curtos, e formavam cachos
suaves e lustrosos de uma cor menos intensa que o vermelho, mais quente que o dourado,
mas com elementos de ambas as tonalidades. Usava um vestido cor creme que realgava a
cor de seus cabelos.

Ele evitou deliberadamente aproximar-se dela, posto que a jovem expressou seus
desejos com toda claridade. Possivelmente ndo teria dirigido sequer a palavra em toda a
noite se ndo houvesse sentado depois de jantar junto a senhorita Honeydew ao comprovar
gue estava sozinha. A senhorita Honeydew era a irma de um ex-vigario que havia falecido e
ja era idosa. Peter suspeitava que ela nunca foi bela, pois seus dentes superiores eram
protuberantes, e somado ao rosto largo e ao nariz maior ainda, conferiam-lhe um aspecto
de cavalo. Sempre escapava alguma mecha cinza das volumosas toucas que usava e olhava
com olhos miopes o mundo através de 6culos enormes que sempre escorregavam sobre o
nariz e viravam para a esquerda, movia continuamente a cabe¢ca em um gesto de
assentimento, talvez por costume ou devido a algum defeito, e geralmente exibia um ar
risonho e avoado.

Os vizinhos, conforme observou Peter durante as duas ultimas semanas, mostravam-
se sempre muito amadveis com ela e no principio da noite a acolheram em diversos grupos.
Mas também suspeitava que levava uma vida solitdria sem filhos ou netos, nem sequer
sobrinhos, que fizessem companhia e se ocupassem dela.

De modo que foi sentar se a seu lado e iniciou uma conversa.

Perguntou a ela sobre a festa que ia celebrar-se logo, quando de repente apareceu a
senhorita Osbourne. A senhorita Honeydew a pegou pelos pulsos e sacudiu-lhe o brago com
energia olhando-a sorrindo.

—Ah, senhorita Osbourne —disse—.Alegro-me que tenha voltado para Barclay Court.
E a primeira oportunidade que tenho de falar com vocé em toda a noite.

Susanne estava conversando com Dannen —ou escutando suas balelas—quando a
condessa passou conversando com a senhorita Honeydew.



Susanne sorriu amavelmente a senhorita Honeydew sem olhar a Peter.

—Como vai, senhora? —Perguntou—. Que agradavel voltar a vé-la.

—Esta jovem —disse a senhorita Honeydew, olhando para Peter sem soltar a mao da
senhorita Osbourne—, foi muito amavel comigo na ultima vez que esteve aqui. Veio visitar-
me uma tarde quando machuquei o pé e ndo podia sair, e ela leu em voz alta para mim
durante mais de uma hora. Embora leve éculos, leio com muita dificuldade. Hoje em dia as
letras dos livros sdo muito pequenas, ndo é verdade? Sente-se querida, e conversaremos um
momento. Conhece o visconde de Whitleaf?

Susanne ndo teve escolha sendo olhar para ele, ainda que brevemente, enquanto
sentava em uma banqueta junto a poltrona que ocupava a senhorita Honeydew.

—Sim —respondeu—. tive esse prazer, senhora.

—Faz um dia espléndido, senhorita Osbourne —disse ele—. Durante a jornada elevei
varias vezes a vista ao céu, mas ndo vi uma sé nuvem. E a noite é quase tdo calida como o
dia, pelo menos era quando sai de Hareford House.

Susanne o olhou de novo; seus olhos verdes mostravam uma expressdo grave. Peter
sorriu. Jurou conversar com ela sé banalidades como o tempo, quando novamente se
encontrassem de forma inevitavel. Repentinamente observou uma expressdo perspicaz em
seus olhos. Quase sorria.

—Acredito —respondeu ela—ter visto uma nuvenzinha pela tarde, milorde, quando
retornava de um passeio com Frances. Mas era minuscula, e ndao demorou para afastar-se
flutuando.

Cativado, Peter a fitou nos olhos ao mesmo tempo em que devolvia o sorriso. De
modo que sim, tinha certo senso de humor, inclusive era capaz de fazer um comentario
coerente. Mas Susanne ficou ruborizada de repente e virou o rosto de novo para a senhorita
Honeydew.

—Se desejar, um dia irei visita-la em sua casa e lerei novamente em voz alta, senhora
—disse—. Farei isso com muito prazer.

—Eu gostaria muito —respondeu a senhorita Honeydew entusiasmada, assentindo
com mais energia que de costume—. Mas nao pode vir a pé, minha filha. Minha casa fica a
uns cinco quilémetros de Barclay Court.

—Em tal caso pedirei... —comegou a dizer a senhorita Osbourne.

Mas Peter, esquecendo por completo sua decisdao de permanecer afastado dela e falar
s6 do tempo, cedeu a um impulso instintivo.

—Estou disposto a lhe fazer um favor, senhora —disse dirigindo-se a senhorita
Honeydew—. Quando desejar que a senhorita Osbourne va a sua casa para ler em voz alta,
nao ficard desejando. Caso me permita isso, eu mesmo a levarei em minha carruagem.

Como se fosse necessdrio que a senhorita Honeydew desse permissao a ele.

—Eu... —disse a senhorita Osbourne, ndo sem certa indignacao.

—Oh —disse a senhorita Honeydew, extasiada, levando suas magras e artriticas maos
ao peito—. E vocé extremamente amavel com esta anci3, milorde.

—Uma ancia? —Peter olhou ao redor da sala com gesto de assombro—. Mas ha
alguma ancia presente? Rogo que me indique onde esta e irei mostrar amabilidade para
com ela.



A senhorita Honeydew riu de boa vontade da péssima piada de Peter, e varias pessoas
olharam em sua diregao.

Peter suspeitou que nao ria frequentemente com auténtico regozijo.

— Vocé esta zombando de mim! —disse ela—. Vocé é um patife, milorde. Mas é
muito amdavel de sua parte oferecer a carruagem para levar a senhorita Osbourne a minha
casa. Ficardo para tomar o chd comigo? Pedirei a minha governanta que prepare seus
pasteis especiais.

—Sua companhia e uma xicara de chd bastardo para me recompensar, senhora —
respondeu ele—. Ah, e também a companhia da senhorita Osbourne.

Disse com sinceridade.

A senhorita Honeydew sorriu encantada.

—Entdo estd decidido. —Peter olhou para a outra mulher—. Que hora lhe convém,
senhorita Osbourne?

Ela o fitou com as faces vermelhas e uma expressao nos olhos que ele ndo conseguiu
decifrar, ou possivelmente ndo desejava fazer. Nao olhou diretamente nos olhos, conforme
observou ele, a ndo ser a um ponto a altura de seu queixo.

Ocorreu a Peter que, além de n3o ser agradavel para Susanne, a jovem possivelmente
sentia-se um pouco timida em sua presenca, ou ao menos por seu titulo. Possivelmente a
forma com que ele a saudou quando a apresentaram, era tdo alheia a sua experiéncia
pessoal que sentiu-se incoOmoda. O que disse para ela quando se despediram? Agradeceria
gue ndo me falasse com tanta intimidade, milorde. Ndo sei como responder.

Ele ficou temeroso ao imaginar que possivelmente comportou-se de forma pouco
cavalheiresca.

—Permitira que a leve para a casa da senhorita Honeydew em minha carruagem? —
Perguntou—. Serd um prazer para mim.

—Sim, obrigada —respondeu ela.

—Amanha? —Apressou-se a perguntar a senhorita Honeydew. Susanne olhou a ancia
e sua expressao suavizou-se. Inclusive sorriu.

—Tudo, caso parega oportuno para o visconde de Whitleaf, senhora —respondeu.

—Certamente —disse ele—. Ah, vejo que a senhorita Moss encontrou a partitura que
procurava. Estd me fazendo gestos para que eu vire as paginas enquanto toca. Desculpem-
me?

ASrta. Honeydew assegurou que o desculpava. A srta. Osbourne nao disse nada.

—Parecia necessitar que o resgatassem —comentou a senhorita Moss rindo com
outras jovens quando Peter chegou préoximo ao piano.

—Na realidade —respondeu ele—, desfrutava de uma amavel conversa com a
senhorita Honeydew. Mas como podia resistir a oportunidade de voltar a me cercar de
musica... e beleza?

—A senhorita Osbourne fara companhia a senhorita Honeydew —disse a senhorita
Krebbs—. N3o precisa de vocé também.

Peter agradou as jovens e flertou agradavelmente com elas durante o resto da noite,
enguanto imaginava se a senhorita Osbourne procuraria algum pretexto para nao ir com ele
em sua carruagem.



Peter percebeu que esteve pensando nela durante toda a noite, inclusive,
curiosamente, quando encontravam-se em lugares diferentes ou quando ele fixava os olhos
na partitura a fim de virar as paginas no momento certo.

Nenhuma outra mulher conseguiu fazer com que ele estivesse tdao pendente dela.

Maldicdo, um dos quatorze dias que ambos passariam nesta comarca j& havia
transcorrido. Conformaria-se ele em deixar que os outros treze transcorressem, sem tentar
pelo menos vencer a aversao que Susanne sentia e converté-la sua amiga?

Uma amiga?

Que pensamento tdo estranho. Segundo ele, as mulheres e a amizade —em todo caso
uma amizade profunda—nado estavam acostumadas a emparelhar-se. Considerava que eram
interesses excludentes.

Entdo, qual era seu motivo exatamente? Mas por que tinha que haver um motivo?
Susanne era uma mulher extraordinariamente bela e ele um homem de temperamento
apaixonado. Acaso ndo era motivo suficiente? Ele ndo estava acostumado a olhar tanto com
respeito ao fato de cortejar as mulheres. Mas claro que nunca conheceu uma professora de
Bath, exceto, sem que ele soubesse, a condessa de Edgecombe.

Em qualquer caso, teria que esperar para ver o que aconteceria amanha. Ao menos
estariam sozinhos durante o trajeto de cinco quildmetros de ida e volta a casa da senhorita
Honeydew, isso &, caso a senhorita Osbourne ndo encontrasse uma forma de impedir que
ele a levasse para |4 em sua carruagem.

E ndo poderia chover.

CAPITULO 04

Os planos de casamentos de Frances estavam condenados ao fracasso, pensou
Susanne na tarde seguinte enquanto atava as fitas de seu chapéu de palha debaixo do
gueixo. Eram verdes, combinando com seu vestido favorito, embora o fato era que ndo tinha
muitos outros que competissem com ele.

O reverendo Birney, um homem simpatico com uma aparéncia saudavel e jovem, foi
muito educado com ela na noite passada. Inclusive conversou um breve momento com
Susanne durante o jantar, expressando interesse em uma escola que admitia quase tantas
alunas de caridade como de pagamento. Mas este tratamento simpdtico dele para ela, ndo
era nada remotamente parecido a paixdo.

O senhor Dannen, era de baixa estatura —como Frances lembrou—, e com o inicio de
calvicie no cocuruto, mas com o rosto nada desagradavel, conversou com ela durante
guase uma hora antes do jantar, embora fosse o anfitrido e deveria ter se ocupado mais de
seus convidados. Susanne perguntou sobre a Escécia, a terra da made do senhor Dannen e
este tinha demonstrado ser o tipo de homem que ndo necessitava que lhe dessem asas para
discorrer sobre um tema de interesse pessoal para ele. Suas descricdes foram interessantes
e Susanne ficou entusiasmada em escutar. Mas, ndao havia sentido o menor interesse por
ele. Nem ao que parecia, ele por ela.

A Srta. Calvert e o Sr. Finn estavam claramente interessados um no outro.

—Ah, vejo que ja esta preparada —disse Frances da porta do quarto de Susanne—.0O
visconde de Whitleaf chegou. Esta la embaixo, falando com Lucius.



Susanne fez um gesto e pegou o par de luvas. De repente sentiu uma opressao no
estdmago e suas pernas ficaram trémulas.

—Preferiria ir caminhando para a casa da senhorita Honeydew —disse.

—Sabe que teriamos chamado uma carruagem para vocé antes de permitir que fosse
a pé —respondeu Frances.

—Mas ele estava presente quando propus a senhorita Honeydew para ir ler em voz
alta —explicou Susanne—e ele se sentiu obrigado a me levar em sua carruagem. Pobre
homem! Senti-me terrivelmente morta de vergonha.

Frances riu e afastou-se para deixar Susanne sair do quarto.

—N3o acredito que o incomode o minimo —disse—. E um homem muito galante com
as damas. E muito amdvel de sua parte, Susanne, estar disposta a dedicar uma tarde a
senhorita Honeydew. Quando estamos em casa procuro visitd-la varias vezes. Mas nunca
tinha me ocorrido ler em voz alta para ela, embora lembro-me que a ultima vez que esteve
aqui também o fez.

Desceram a escada e foram para a porta principal. Estava aberta, e Susanne viu o
conde de Edgecombe e o visconde de Whitleaf frente a ela, sobre os degraus em forma de
ferradura. Ao ouvir as damas aproximarem-se, ambos se voltaram, e o visconde tirou o
chapéu e fez uma reveréncia.

—Hoje faz também um dia espléndido —disse olhando a Susanne com olhos
faiscantes—. Ha algumas nuvens no céu. No caminho para aqui contei umas doze, mas sdo
pequenas, brancas e inofensivas, e na realidade emprestam uma maior beleza ao céu.

Susanne esteve a ponto de rir ou pelo menos sorrir por ter saido nesse momento e ter
visto a carruagem que ia. Frances e o conde decerto acharam estranho por Peter se estender
tanto em um simples comentario sobre o tempo. Mas Susanne viu o veiculo. Peter havia dito
ontem a noite que a levaria em sua carruagem, mas estava muito nervosa pensando que ele
a conduziria a casa da senhorita Honeydew para reparar que nunca tinha andado em uma
carruagem daquele tipo. E ndo era uma carruagem qualquer. Susanne suspeitou que se
tratava do tipo de transporte que os cavalheiros utilizavam para fazer corridas, um veiculo
ligeiro e de aspecto pouco sdélido, com grandes rodas e um assento pequeno, de aspecto
fragil e muito alto.

—E a esporadica sombras agradece —comentou Frances—, pois faz muito calor.

—Parece que a senhorita Honeydew estd decidida a nos entreter com cha e pasteis
depois que a senhorita Osbourne tenha lido para ela—disse o visconde—. E possivel que nos
ausentemos durante um longo tempo, mas garanto que devolverei a senhorita Osbourne sa
e salva.

—Whitleaf é muito habil com o chicote. Susanne —disse o conde rindo enquanto
todos desciam pelos degraus para a terrago—. Nao tema por sua seguranga.

—N3o temo por ela —respondeu Susanne—. E que nunca andei em uma carruagem
deste tipo.

Visto de abaixo o assento parecia ainda mais alto e todo o veiculo mais fragil, embora
muito elegante. Os cavalos, que um dos mocgos segurava, pareciam alarmantemente
nervosos. Mas antes que Susanne comecasse a ficar preocupada com a viagem nesse
veiculo, perguntou-se como diabos ia subir nele.



Por sorte foi mais facil do que parecia. Conseguiu subir no assento sem excessiva
perda de dignidade, embora ao subir segurou a mao do visconde. Sentou-se em um extremo
do assento, mas ndo obstante...

N3o obstante, quando ele subiu e sentou junto a ela tomando as rédeas, a parte
exterior de sua coxa e seu quadril rocaram os de Susanne, sem que ela pudesse fazer nada a
respeito. E dois dias atras, quando ambos retornavam a Barclay Court de Hareford House,
ela pensou que jamais havia sentido tanta vergonha! Nesses momentos nao sabia o que
significava sentir-se morta de calor.

Whitleaf deu aos cavalos o sinal para partir, a pequena carruagem arrancou e Susanne
agarrou com forga o corrimao lateral. Durante uns momentos sé pensou em sua seguranca,
ou na falta de seguranca.

—Na&o deixarei que caia —disse ele enquanto passavam do terraco ao caminho—. E
ndo fustigarei os cavalos, quer dizer, a menos que vocé me peca isso.

Que eu pecga...

Ela soltou uma gargalhada e voltou a cabeca para ele. Peter virou a cabeca também
para ela e Susanne sobressaltou-se ao comprovar que seus rostos quase rogavam.

— Mas é possivel que ria, senhorita Osbourne? —Exclamou ele arqueando as
sobrancelhas—. E possivel que esteja gostando de andar em minha pequena carruagem?

Com certeza ela estava aterrorizada. Tinha os dedos dos pés encolhidos dentro dos
sapatos, a mao agarrada ao corrimdo de metal com muita forca e com cada musculo de seu
corpo tenso. As sebes vivas desfilavam frente a eles debaixo do campo visual de Susanne, as
nubéculas deslizavam rapidamente sobre suas cabecas, os alazdes trotavam alegremente
pela estrada, suas pelagens reluzentes sob o sol, o assento movia ritmicamente sobre seus
corpos. Ela sentia-se...

Soltou outra gargalhada.

—Isto é maravilhoso! —Exclamou.

Entdo pensou ter agido como uma estupida. Que estupidez! Comportava-se como
uma menina a que deram um presente inesperado. Mas ndo pensava como uma menina ao
notar de novo a perna e o ombro dele rogando os seus.

Comegou novamente a rir.

Susana lembrou que passou uma noite insone.

Temia essa tarde e a perspectiva de estar sozinho novamente com ele. Do que
conversariam? N&do sentia o menor desejo de conversar com o visconde de "Whitleaf. Além
do nome que ostentava, ndo queria conhecé-lo mais a fundo, ndo queria mais vé-lo. Decidiu
gue era um homem frivolo e superficial. Mas ndo podia esquecer que ficou junto a senhorita
Honeydew quando a maioria dos outros jovens procuraram fugir dela durante toda a noite
sem dar a impressao de serem grosseiros. E que ele a fez rir com sua absurda piada sobre o
fato de ser uma ancia. E se ofereceu voluntariamente a passar uma aborrecida tarde na casa
da senhorita Honeydew. Ele ndo foi obrigado a fazer isso. —Como Susanne queria acreditar
em Frances— ao oferecer-se para leva-la em sua pequena carruagem. Podia ter evitado
fazer isso sem maiores problemas.

—Ontem a noite vocé divertiu-se muito com todas as jovens damas —disse ela—. E
elas ficaram felizes mesmo tendo a presenca de outros cavalheiros.



—Sim —reconheceu ele, virando na bifurcacdo e tomando o caminho que conduzia
diretamente ao povoado, com mados que pareciam muito habilidosas para empunhar as
rédeas—. Passei muito bem. E um prazer escutar jovens mocinhas conversar e virar para elas
as paginas da partitura sabendo que com isso ficam felizes. Mas, entendo que vocé volta a
fazer seus comentdrios mordazes.

Acredita ficariam felizes somente com a minha companhia? Duvido. A senhorita
Calvert ndo teria ficado satisfeita de nao ter conversado com o senhor Finn. Ou ndo
observou que passou um bom momento conversando com ele? E a senhorita Krebbs ficou
encantada quando Moss pediu a ela que reservasse uma danca na festa, até a ponto que
permitiu que ele enchesse seu prato no bufet e sentasse a seu lado. A senhorita Jane Calvert
teria passado uma noite menos agradavel se ndo estivesse conversando com o reverendo
Birney durante boa parte do tempo. E vocé teria passado uma hora sd, caso ndo tivesse
conversado com Dannen.

—O senhor Dannen era o anfitrido —protestou Susanne— Nao me referia a isso.

—Como ultima palavra em minha defesa —disse ele—, cabe assinalar que todos os
cavalheiros tiveram a mesma oportunidade de colocar-se junto ao piano e virar as folhas da
partitura.

A Susanne ndo ocorreu nenhuma resposta a esse comentdrio.

—Esta é uma carruagem de corrida? —perguntou.

—Nenhum cavalheiro com menos de trinta anos — respondeu ele—adquiriria uma
carruagem pequena como esta se ndao pudesse disputar uma corrida.

—E suponho que... —disse ela—, que vocé disputa corridas com ela.

—Que sentido teria —respondeu ele—possuir uma carruagem de corrida se a
utilizasse sé para transitar com ela por caminhos rurais a passo de tartaruga como faco
agora?

—Parece-lhe que vamos a passo de tartaruga? —Inquiriu ela. A velocidade parecia
emocionante e produzia nela uma sensagao de risco.

—Meus pobres alazdes —disse ele—jamais me perdoarao a indignidade desta viagem.

Ela riu.

Ele virou o rosto para olha-la sorrindo.

—Como, nao vai exortar-me sobre o perigo que arrisco de quebrar o pescogo e os de
meus cavalos correndo por um caminho rural pelo mero afa de ganhar uma corrida? Por
certo, a ultima foi de Londres a Brighton, e para ser sincero devo confessar que me
venceram com folga.

—Porque me importaria que vocé arrisque o pesco¢o? —Perguntou ela.

— Isso foi um comentdrio ofensivo, senhorita Osbourne —replicou ele.

—Suponho —disse ela com ar pensativo—que deve ser maravilhoso voar a velocidade
gue galopam seus cavalos.

Ou simplesmente voar. Susanne sempre sonhava que era um passaro, livre para sulcar
o firmamento e cavalgar com o vento.

—Tenho a curiosa suspeita —disse ele—, de que minha primeira impressdao sobre
vocé eram totalmente erréneas, senhorita Osbourne.

As palavras de Peter a surpreenderam e ficou preocupada por estar conversando com
ele, inclusive gostando. Entraram no povoado e a meio caminho da casa de campo da
senhorita Honeydew.



—Seu siléncio é tdo eloquente como acusador —disse tocando a aba do chapéu com o
chicote enquanto ela elevava a mao que tinha livre para saudar o senhor Calvert, que
caminhava pela rua em direcdo a sua casa—. Estd claro que pensa que suas primeiras
impressdes sobre minha pessoa estavam certas.

Estava ele correto? Perguntou-se Susanne. Whitleaf deliciava-se flertando com as
damas jovens. Possuia uma carruagem de corrida e tinha participado de uma corrida de
Londres a Brighton. Ela ndo viu em seu cardter nada que sugerisse um minimo de juizo, por
mais que ontem a noite fizesse companhia a senhorita Honeydew e se mostrasse amavel
com ela.

—Continuo sem parecer bem a vocé—disse ele suspirando, embora mais do que
parecia o contrariar, o divertia.

—Eu ndo... —respondeu ela.

—Eu acredito que sim —Interrompeu ele—. N3o ensina a suas alunas que é muito feio
mentir? E por meu aspecto?

—Sabe muito bem —respondeu ela bruscamente, —que tem um aspecto perfeito.

Logo que pronunciou essas palavras, Susanne desejou com toda sua alma poder
retira-las. Santo céu, expressava-se como uma jovem apaixonada!

—Sério? —respondeu ele rindo—. A cor de meus olhos ndo parece a vocé meio
afeminada?

—Sabe muito bem que ndo —respondeu ela indignada. Como era possivel que a
conversa tivesse tomado de repente um giro tdo pessoal?

—Tenho uma prima —explicou ele—gue tem os olhos da mesma cor que eu. Sempre
pensei que nela era mais adequado.

—N3&o poderia dizer —respondeu ela—, posto que ndo conheco essa senhorita.

—De modo que ndo é meu aspecto —disse ele—, a menos que tenha alguma coisa
contra a perfeicdo. Embora isso ndo tenha nenhuma légica. Portanto, deve ser meu carater.

—N3ao penso mal de vocé—protestou ela—. Nao observo nada digno de obje¢do em
seu carater, salvo que n3o leva nada a sério.

—Isso —respondeu ele—parece muito com essas desagradaveis frases com que
algumas pessoas iniciam um comentdrio prejudicial: «Ndo é por criticar, amigo, mas...» Esse
«mas» contém uma tremenda carga acusatoria. Igualmente a esse «salvo». De modo que
me considera um homem superficial.

Essas palavras ndao foram formuladas a modo de pergunta, mas ele esperava uma
resposta. Pois bem: ela ndo pensava negar somente porque sua educa¢ao a obrigasse. No
fim das contas, ele tinha perguntado.

—Com efeito, milorde —disse ela, fixando a vista na estrada e perguntando-se
guando divisaria a casa da senhorita Honeydew.

—Suponho —replicou ele—que ndo acreditard quando digo que as vezes penso que
nao sou totalmente superficial.

Ela duvidou uns instantes.

—Seria presun¢oso de minha parte chama-lo embusteiro —disse.

—Por que? —Ele tinha aproximado sua cabeca a de Susanne até quase encostar
durante uns instantes, antes que voltasse a fixar o olhar na estrada, ela sentiu seu félego na
face.

—Porque nao o conhe¢o —respondeu ela.



—Sim —disse ele—. O que diria, senhorita Osbourne, se lhe dissesse que face a
confissdo que fiz ha alguns instantes, sigo pensando que vocé é incrivelmente bela, mas ao
mesmo tempo muito dura em seus julgamentos, e insensivel, incapaz de sentir um afeto ou
um amor profundo?

Ela ficou indignada.

—Diria que ndo sabe nada de mim nem de minha vida —replicou tentando em vao de
deslizar-se mais para o extremo do assento.

—Justamente —respondeu ele com tom de satisfacdo—. Ndo nos conhecemos
absolutamente. Como vocé sabe que eu ndo sou digno de sua amizade? Como eu sei que
VoCcé é?

Susanne agarrou com mais forca ao corrimao lateral.

—Em todo caso —respondeu—, ndo acredito que tenhamos o menor desejo de nos
conhecer. De modo que as respostas a suas perguntas ndo tém importancia.

—Mas para mim sim, tém —afirmou ele—. Desejo conhecer quem é a senhorita
Susanne Osbourne. Desejo profundamente, sobre tudo depois de descobrir o surpreendente
fato de que gostaria de participar de uma corrida a Brighton em uma carruagem de corrida.
N3ao teria adivinhado isso em vocé nem em mil anos.

—Eu ndo... —respondeu ela.

—Muito tarde — interrompeu ele—Ja confessou de forma implicita. Tenho a suspeita
que é uma pessoa interessante que merece que a conhe¢am a fundo. E eu sinto a
necessidade que me conhecam, justificar minha existéncia a alguém que me considera
indigno.

—Eu ndo disse isso! —Protestou ela—. Jamais diria semelhante coisa a alguém. Mas
sente essa necessidade com todas as damas que conhece? Sente a necessidade de conhecer
e ser conhecido pelas senhoritas Calvert, a senhorita Krebbs e a senhorita Raycroft?

—Céu santo, ndao! —respondeu ele rindo.

—Entdo, por que eu? —Inquiriu ela, voltando-se e olhando-o com o cenho franzido—.
Sé porque nao respondo a seus cumprimentos como fazem outras mulheres?

—Suponho que isso é uma possibilidade —reconheceu ele—. Mas confio que exista
outra coisa. Quando ndo ri diante do perigo e a emogao da velocidade mostra vocé um
aspecto sério. Tenho a horrivel suspeita que isso obedece a uma inteligéncia superior. Vocé
é uma mulher inteligente, senhorita Osbourne?

—Como quer que responda isso? —Perguntou ela sentindo que sua exaspera¢ao
aumentava por momentos.

—E uma das coisas que devo descobrir sobre vocé —respondeu ele—. A condessa de
Edgecombe a convidou a vir aqui por amizade, ndo por obrigacdo, pelo menos essa é a
impressdao que tenho. A condessa é uma mulher inteligente. Imagino que suas amigas
também devem ser inteligentes. Finalmente, vocé é professora e deve possuir um vasto
amontoado de conhecimentos que permanecem em seu cérebro. Mas preciso descobrir por
mim mesmo se isso é certo.

Susanne ficou estupefata, de repente compreendeu a realidade da situacao. Devia ser
a realidade, pois nenhum dos confusos e inquietantes sonhos que teve ontem a noite
sugeriu este cenario. Aqui estava ela, falando pelos cotovelos nada menos que com o
visconde de Whitleaf e divertindo-se!



—Vocé acredita, senhorita Osbourne —perguntou ele—, que poderiamos ser amigos
apenas se nos esfor¢cdssemos? Quer tentar?

Ela observou seu rosto de perfil. Mas ndao viu o menor resquicio de gozagao.

—Embora fale a sério, ndo é possivel —respondeu—. Viemos de mundos diferentes,
guase de universos distintos. Além disso, os homens e as mulheres ndo podem ser amigos
embora pertencam ao mesmo mundo.

—Aconselho que ndo diga isso a Edgecombe nem a condessa —disse ele arqueando as
sobrancelhas—. Ndo obstante, eu teria concordado com vocé até ontem. N3o tenho o
costume de procurar amizade com nenhuma das mulheres que conheco. Mas vocé me
impede que flerte com vocé, entdo eu ndo tenho escolha, sendo tornar-me seu amigo.

—OQu ignore-me —Respondeu ela secamente.

—Essa ndo é uma opgdo —respondeu ele, sorrindo.

—Isto é absurdo —disse Susanne—. Totalmente absurdo.

—Entdo faca-o para me agradar —disse ele—. Permita-me ser seu amigo embora vocé
ndo queira ser minha amiga? Ndo me considero capaz de seguir falando com eloquéncia
somente sobre o tempo durante outros doze dias.

Susanne soltou uma inesperada gargalhada. Nesse momento percebeu que a
carruagem de corrida parou e ao levantar a vista comprovou surpreendida que haviam
chegado a casa da senhorita Honeydew.

—Ah. —Ele virou para observa-la —agora esta melhor. Tornou a rir. Queria perguntar
a vocé por que é que gosta tanto de sua profissdo. Mas, de novo, a chegada a nosso destino
me impede de fazer isso. Espero que me responda no caminho de volta.

—Lorde Whitleaf —disse ela enquanto Peter saltava do assento e atava as rédeas na
parte superior da cerca que rodeava o jardim—ndo acredito como possa interesar-lo minha
carreira de professora.

Ele levantou os bragos, a tomou pela cintura e a depositou no chdo antes que ela
tivesse tempo de procurar um ponto de apoio para os pés. Ele fazia com que se sentisse leve
como uma pluma... e como sofresse um pouco de febre.

—Vocé, senhorita Osbourne —disse ele, sem retirar as maos de sua cintura—, ndo
pode saber o que me interessa ou o que deixa de interessar. Nao é verdade?

Esperava uma resposta.

—Sim —reconheceu ela.

Ele a olhou sorrindo e a soltou.

Voltaram-se para cumprimentar a senhorita Honeydew, que tinha saido a porta
principal para recebé-los. Era evidente que p6s seu melhor vestido e seu semblante irradiava
felicidade.

Susanne pensou com temor que Frances estivesse enganada. Temia que o visconde de
Whitleaf fosse muito perigoso.

CAPITULO 05

Depois trocaram as primeiras e efusivas saudagdes, que Peter calculou que duraram
uns quinze minutos, saiu de novo para cuidar de sua pequena carruagem e de seus cavalos.



Entdo, ao observar que algumas tdbuas estavam soltas na cerca e desde que ndo havia
nenhum homem na casa que pudesse conserta-las, foi em busca de um martelo e alguns
pregos, que encontrou no estdbulo que servia também as vezes de abrigo para as
ferramentas de jardinagem. Deixou sua jaqueta ali e reparou a cerca ele mesmo, quando a
empregada veio até a porta do galpao para descobrir o que estava causando tanto barulho,
olhou-o como se ele fosse o desventurado possuidor de duas cabecas.

Continuando, de qualguer maneira mesmo enquanto um pequeno e peludo terrier
latia para ele sem cessar desde que chegaram, saltando a seu redor e inclusive tentando
morder suas mdos e os tornozelos até que Peter o informou que caso o mordesse
novamente tiraria a pele dele. Decidiu que o animal precisava de mais exercicio do que
oferecia um passeio pelo jardim. Localizou uma velha correia de couro no galpdo, tirou as
teias de aranha, a colocou no terrier e o levou a dar um tonificante passeio pelos estreitos
caminhos rurais dos arredores, até que, de volta para casa, tirou a correia para que pudesse
brincar e correr. O animal ficou entusiasmado ao descobrir espacos tdo grandes e abertos e
a liberdade de explora-los livremente.

No estadbulo, que foi construido para abrigar trés cavalos e uma carruagem de
reduzidas dimensdes, so cabiam seus dois cavalos. A pequena carruagem teve que ficar de
fora. Peter ordenou um pouco o lugar para criar mais espago. Logo, posto que dava a
sensacdo de que ninguém tinha utilizado uma vassoura nem um balde de agua ha muito
tempo nesse novo espaco, varreu e esfregou o chdo antes de jogar palha nova que cheirava
a limpo, que achou empilhada atras do edificio.

Quando entrou na casa pela porta da cozinha, sentia-se sujo e suado e bastante
satisfeito em termos gerais. Tudo indicava que esta ia ser a tarde mais agradavel das quantas
gue tinha passado desde que chegou a Hareford House.

Lavou as mados e os bragos com a agua que a aflita empregada verteu para ele,
abaixou as mangas da camisa, voltou a colocar a jagueta —que ndo era tarefa facil sem a
ajuda de seu criado de quarto—e entrou na sala de estar, onde a senhorita Osbourne lia,
mas em tom baixo enquanto a senhorita Honeydew permanecia sentada perto de uma
poltrona, com a cabeca apoiada na almofada do respaldo, com os olhos fechados, a touca
torcida e a boca aberta, roncando suavemente.

Peter e a senhorita Osbourne se olharam.

Ele saiu de novo para o corredor, esclareceu a garganta, esfregou o assoalho com suas
botas manchadas de terra, agradeceu pela segunda vez e mais efusivamente a empregada
pela agua, e entrou de novo na sala.

A senhorita Osbourne fechou o livro e a senhorita Honeydew despertou e endireitou-
se em sua poltrona. Ajustou a touca e sorriu de felicidade.

— Vocé tem uma voz maravilhosa para ler em voz alta, senhorita Osbourne —disse—.
Poderia passar todo o dia escutando-a. E é magnifico que duas pessoas jovens tenham vindo
tomar cha comigo. Espero que a tarde nao tenha sido aborrecida, lorde Whitleaf, embora
temo que sim. Nao imaginam o que significa para mim a amabilidade que tiveram ao vir para
ver-me. Devem estar desejosos de tomar o cha.

—A tarde nao foi absolutamente aborrecida, senhora —respondeu ele, sentando-se—
. Ha um instante pensei que foi a tarde mais agradavel que ja passei desde minha chegada a
Somerset.



—Vocé é um patife! —Exclamou a senhorita Honeydew aplaudindo de alegria e rindo
alegremente.

Susanne Osbourne olhou para Peter com gesto de recriminacao.

—Ardera no inferno por seus pecados —Falou uma hora depois que se despediram da
senhorita Honeydew, que acenou da porta de sua casa e tomaram o caminho de volta para
Barclay Court—. A tarde mais agradavel desde que cheguei aqui! E o ouvi dando marteladas
na parede, e a governanta sussurrou ao meu ouvido que vocé estava limpando o estabulo e
ela ndo sabia o que fazer a respeito.

—Também levei o cachorro para dar um passeio —disse Peter rindo—. Supus que
seus latidos a deixariam louca.

—Por que fez tudo isso? —Perguntou ela com um tom um tanto zangado.

—Porque ndo posso ficar sem fazer nada —respondeu ele—. Mas ndo penso que vocé
acredite. Considera-me um folgado. Talvez eu tenha feito para impressiona-la.

—E ficou a adular a senhorita Honeydew sem cessar durante quase uma hora —disse
ela—. Estava encantada, embora ndo acreditasse uma palavra do que voce disse. Sem
duvida entesourara este dia durante semanas e inclusive meses.

—E o que tem isso de mau? —Inquiriu ele—. Ela estd muito sozinha, ndo é?

—N3&o tem nada de mau —respondeu ela, sem suavizar seu tom zangado—. Vocé é
muito amavel, extremamente amavel.

Ah, de modo que estava zangada porque ele tinha demonstrado que estava pelo
menos parcialmente errada sobre ele.

—Mas também frivolo e folgado —disse ele, de repente, percebendo que o singular
perfume que tinha tentado identificar durante todo o caminho até a casa de campo ndo era
um perfume mas o sab3do. Ndo obstante, era muito sedutor. Igualmente era o calor que
emanava da coxa e do braco de Susanne.

Ela ndo respondeu e ele riu.

—E impréprio de sua parte ndo me contradizer, senhorita Osbourne —observou ele—
. O que lhe parece se aproveitarmos a viagem de volta para descobrir se possuimos algum
ponto positivo que nos permita sermos amigos?

—Ou negativo—respondeu ela.

—Deduzo —disse ele—que pertence vocé a escola de pensamento do copo meio
vazio, senhorita Osbourne, enquanto que eu pertenco a do copo meio cheio.

—Em tal caso somos incompativeis —disse ela.

—N3&o necessariamente —respondeu ele—. As diferencas de opinido nos
proporcionardo numerosos temas sobre o que discutir animadamente. Nao ha nada mais
aborrecido que duas pessoas que estdo de acordo sobre todos os temas e portanto ndo tém
nada a dizer um para o outro.

Mas Peter nao tinha a menor ideia do por que a noite passada pensou em como
desejava ser amigo da senhorita Osbourne. Exceto que possivelmente ndao conseguiria
converté-la em uma flerte. Ela ndo consentiria..., e ele tampouco. Nao importava flertar com
mulheres pertencentes a sua classe social, que conheciam as regras do jogo. Mas desejava
flertar com uma humilde professora —que para cumulo foi uma aluna da caridade na escola
onde agora dava aulas—, a quem podia ferir sem querer.

Mas ndo podia deixar de estar consciente dela. Céu santo, o que pensou mesmo ha
dois dias atras , quando a viu pela primeira vez?



Al estd ela.

Essas palavras continuavam deixando-o desconcertado e fazendo com que ficasse
estranhamente perturbado.

Seria uma provocacdo e uma novidade tentar cultivar amizade com uma jovem que
ndo pensava nada bem dele e que afirmava que viviam ndo em dois mundos, mas em dois
universos opostos.

Em qualquer caso, os desafios serviam para animar a aborrecida rotina da vida.

N3o que a que rotina fosse sempre aborrecida. As vezes Peter sentia falta de alguma
coisa. Tinha crescido com ela e supunha que o acompanharia o resto de sua vida: uma
aprazivel rotina, o cumprimento do dever que ele mesmo se impOs em vez de impor aos
outros, como ocorreu durante toda sua infancia. Na realidade sempre esperou muito pouco
de sua vida, tdo somente uma espécie de paraiso formado por um lar, uma familia e uma
felicidade doméstica. A maioria de seus amigos teriam ficado horrorizados ao saber que
pensava assim. Inclusive Raycroft, seu melhor amigo, teria ficado estupefato.

—Explique-me por que é apaixonada por sua profissdo de professora. —disse ele.

Mais que ver, Peter intuiu que ela sorria.

—E algo que estou capacitada para fazer bem —respondeu Susanne—, e trabalho em
excesso constantemente para melhorar. E Gtil e proveitoso.

—Parece-lhe proveitoso educar algumas meninas? —Perguntou ele, caso que a
induziria a espraiar-se mais.

—As meninas tém uma mente igual a dos meninos —respondeu ela com firmeza—, o
mesmo desejo de adquirir conhecimentos e somos igualmente capazes de aprender e
compreender. E certo que quando ficam adultas a maioria delas levam uma vida para a que
nao requerem uma grande preparagdo, mas suspeito que para a maioria dos homens
acontece o mesmo.

—Como a mim? —Perguntou Peter.

—Segundo o ditado —respondeu ela com aspereza— Cada um deve procurar achar a
forma de seu sapato.

Ele riu.

—Mas a maioria dos homens sustentariam —disse—que o fato de educar as jovens,
no pior dos casos lhes produz encefalite e no melhor as torna menos atraentes. Ou Talvez
confundi o pior e o melhor.

—Suponho —respondeu ela—que esses homens sentem inseguranca em sua
masculinidade e temem que as mulheres possam eclipsa-los. Deve ser humilhante ter que
perguntar a uma mulher a raiz quadrada de oitenta e um.

Era um encanto. Ele tinha observado ja varias facetas distintas de seu carater, mas
nunca deixava de mostrar-se como uma professora escrupulosa. A raiz quadrada de oitenta
eum!

—Ai! —exclamou ele mudando de fisionomia—.Mas quando aconteceria isso? A
verdade é que ndao me ocorre. A propdsito, qual é a raiz quadrada de oitenta e um?

—Nove —responderam ao unissono.

Ele riu e depois de um tempo ela o imitou.

Peter ficou imaginando se Susanne seria consciente da deslumbrante combinac¢do que
formavam sua beleza e sua risada. Também ficou imaginando se ela riu com frequéncia.



Talvez com mais frequéncia do que ele suspeitou anteontem. Possivelmente contribuia com
luz e alegria a essa escola de Bath.

—Mas seu dever ndo é me lancar todo tipo de perguntas dificeis e complicadas —
disse assumindo de repente um gesto sério—. Minha masculinidade ja é suficientemente
fragil sem que vocé ponha a prova.

—Duvido —replicou ela com firmeza, depois do qual voltou a rir quando ele a olhou
de soslaio com expressdo melancdlica.

Ele voltou a rir antes de entrar no caminho para o povoado que os conduziria a
bifurcacdo e a Barclay Court.

— E se ndo me perguntei isso é por medo da resposta, senhorita Osbourne, ndo
detecto nenhum sinal de encefalite em vocé, e certamente ndo é feia, mas muito pelo
contrario.

—Preferiria —respondeu ela depois de um breve siléncio—, ndo tentasse lisonjear ou
flertar comigo. Se quiser que sejamos amigos, fale-me com sensatez.

—Entdo, deseja que sejamos amigos? —Perguntou ele—. Muito bem. Serei sincero
com vocé. Vocé precisa de toda atracdo. E uma figura mitida e magra, junto com uns cachos
lustrosos e acobreados, olhos de cor verde mar e tragos harmoniosos, ndo oferece o menor
atrativo, como sem duvida sabe.

Quando ele voltou a cabeca para olha-la, comprovou que ela sorria com a vista fixa na
estrada.

—0Os amigos ndo tém por que ndo evitar a atracao do outro —disse ele—. Conte-me
no que ocupa seu tempo quando ndo da aulas.

—Nota-se que sabe muito pouco sobre o mundo trabalhista, lorde Whitleaf —
respondeu ela— N3do ha praticamente um tempo quando ndo estou ocupada com meu
trabalho. Quando ndo estou no sala-de-aula, dedico a fiscalizar os jogos no campo junto a
escola, a organizar pecas teatrais, a corrigir exames O... O caso € que sempre tenho alguma
para fazer. Mas, quando disponho de algum momento livre, geralmente na ultima hora da
tarde, passo com minhas amigas, as outras professoras residentes. Estamos acostumadas a
nos reunir na sala de estar de Claudia Martin. Ou as vezes, se ainda for dia e tenho a sorte de
dispor de uma hora livre, saio para dar um passeio. Bath é uma cidade bonita. Hd muito que
ver nela.

Decididamente, procediam de universos opostos. Mas ele admirava que ela tivesse
um propésito claro na vida.

—Agora é sua vez —disse ela—. Fale-me de vocé.

—Esta segura que deseja que eu fale de minha vida vazia e ociosa? —Perguntou ele
com expressao maliciosa.

—E vocé que acredita que pode existir uma amizade entre nés —disse ela—. N3o
pode haver amizade quando perguntas sao formuladas somente por uma das partes. Fale-
me de sua infancia.

—Humm. —Depois de refletir por uns momentos, Peter respondeu—: Estava cheia de
mulheres, que se tornou uma constante em minha vida, senhorita Osbourne. Meu pai
morreu quando eu tinha trés anos. . Infelizmente, ndo guardo nenhuma lembranca dele.
Considero muito cruel da parte dele n3o ter esperado pelo menos outros dois ou trés anos.
Fiqguei com minha mae e cinco irmads maiores. Imagino que meus pais perderam toda
esperanca em ter um herdeiro e sentiram uma grande alegria quando eu nasci. A essa altura



suponho que minhas irmds também pensavam que uma familia sem um herdeiro era uma
familia destinada ao desastre. A verdade é que nasci no momento certo para evitar isso.
Quando criancga, eu era o queridinho de todas as mulheres que me rodeavam. Para elas era
perfeito. Adoravam-me, mimavam e consentiam tudo. N3do existia outra crianca mais
afortunada que eu.

Ela voltou a cabeca e o olhou.

—De modo que ndao havia nenhum homem em sua vida? —Perguntou.

—Sim, vdrios —respondeu ele—. Houve tutores oficiais e outros que assumiram eles
mesmos esse papel, os quais administravam minha propriedade, minha fortuna e minha
pessoa e se encarregavam de tudo, desde minha educacdo até ler e responder as cartas que
eu recebia. E obvio, tudo o que faziam era por meu bem. Eu era muito afortunado.

—Suponho —comentou ela—que ndo faziam nada diferente do que faria seu pai se
fosse vivo.

—Exceto que teria havido uma relacdo paternal —respondeu ele—. Teriamos
compartilhado afeicGes e sentimentos. Teria havido carinho entre nds.

Nesse momento Peter girou na bifurcacdo que havia no caminho. Geralmente nem
sequer pensava nesses pensamentos tao tristes. De repente sentiu-se perturbado.

—Sentia falta de seu pai —disse ela brandamente.

Ele a olhou.

—A gente ndo pode sentir falta do que nunca teve, senhorita Osbourne —respondeu
ele—. Nem sequer me lembro dele.

—Eu sentia falta da minha mae —disse ela—. Morreu quando eu nasci.

Ah.

—E estranho que alguém sinta falta da pessoa que nunca conheceu —comentou ele—
, ou que conheceu ha muito tempo, que pouco se lembra. Minha mae e minhas irmas me
alagaram de amor, mas ndo me bastava, desejava o carinho de um pai. Seu pai a queria?

—Certamente —respondeu ela—, mas eu tinha saudades de minha mae. Sonhava
com ela. Sempre a imaginava estendendo os bragos para me abragar e sempre ouvia sua
voz, inclusive percebia o perfume das rosas quando ela estava perto. Mas nunca conseguia
ver seu rosto. E estranho, ndo? As vezes, até mesmo a imaginacdo é decepcionante. Que
tolice!

Susanne desviou o olhar e parou de falar e Peter sup0s que, por ter revelado esses
destalhes sobre a menina que tinha sido, ficou tdo perturbada como ele ficou ha alguns
minutos.

Nenhum dos dois voltou a mencionar o assunto, pois chegaram a Barclay Court e
viram Edgecombe e a condessa atravessar a grama em frente a casa para os receber.

Mas Peter intuiu que algo sutil tinha acontecido entre eles.

Possivelmente tudo.

Haviam compartilhado confidéncias intimas e ele ja ndao poderia voltar a conversar
sobre coisas banais com ela. Dito de outro modo, ambos deram um passo para uma mutua
amizade, tal como ele desejou. Nao obstante, esse fato o fez sentir um tanto incomodo.
Sentia-se mais seguro conversando sobre banalidades. E flertando.

—Senhorita Osbourne —disse quando parou o veiculo pouco antes que 0s amigos
aproximassem—, acredita que é possivel que sejamos amigos?

—S06 estaremos aqui outros doze dias —respondeu ela.



—Vejo que a trouxe de volta sa e salva, Whitleaf —disse Edgecombe aproximando-se
do veiculo e estendendo uma mao para ajuda-la a descer—. Parabéns. Se ndo fosse assim,
Frances teria ficado aborrecida com vocé.

—E vocé, Susanne, ndo parece tdo assustada como quando partiu daqui —disse a
condessa—. Aproveitou bem o passeio? E a visita?

Peter declinou o convite para entrar na casa e tomar um refresco . Disse que o
esperavam em Hareford House e partiu depois de despedir-se deles.

Desta vez, conforme ele observou, Susanne Osbourne ndo entrou apressadamente na
casa sem voltar-se para olha-lo. Ficou com os outros dois para vé-lo partir.

Também observou que ela ndo disse que era impossivel serem amigos.

Ou que era possivel.

Ao partir em sua carruagem de dois cavalos ocorreu a Peter que possivelmente teria
sido preferivel que Susanne tivesse protestado. Ndo estava seguro que essa amizade fosse

conveniente.
%k %k %k

Susanne ficou surpreza ao notar o quanto a tarde foi boa, ndo s6 no momento que
esteve com a senhorita Honeydew, mas também toda a tarde.

Surpreendeu-se ainda mais ao comprovar que o visconde de Whitleaf a cansou menos
desta vez. Alem de ser um homem superficial que sé gostava de flertar com cada mulher que
encontrava, possuia também um agudo senso de humor. O que era mais importante, era um
homem bondoso e ndo um total ocioso. Ficou perto da senhorita Honeydew e limpou o
estabulo. Levou ainda o seu agressivo mascote para um passeio. Procurou ndo envergonhar
a anciad ao encontrd-la dormindo em sua poltrona enquanto ela estava lendo em voz alta. E,
por ultimo, a pedido dela, comeu trés dos pasteis que a governanta afirmou que eram sua
especialidade, embora sem duvida tinha notado no primeiro momento que estavam meio
crus e frios no centro.

Descobriu, incapaz de resistir a perguntar sobre sua infancia, como se n3ao soubesse
nada sobre ela, que tinha sido mimada e estragado por sua mae e suas irmas Portanto, ndao
era culpado do que ocorreu ao pai dela. E ela ndo podia culpa-lo simplesmente por ter o
nome Whitleaf.

Mas embora sua atitude ficasse mais suave com relacdo a ele, Susana ndo via
possibilidade de serem amigos. Era uma ideia absurda. N3o tinha absolutamente nada em
comum.

Entretanto, a ideia ndo deixava de ser atraente. Ela nunca teve um homem como
amigo. O senhor Huckerby e o senhor Upton, o professor de arte, ndo eram amigos, embora
apenas colegas com quem compartilhava um respeito mutuo. E o senhor Keeble era s6 um
conhecido que apreciava, uma figura paterna que tomava conta da porta da escola e
afugentava a todo lobo imaginavel.

Nos dias posteriores observou outros detalhes que confirmavam a bondade de lorde
Whitleaf. Uma noite, depois de jantar na casa dos Raycroft, ele se ofereceu para ocupar um
lugar vazio na mesa de cartas que ninguém queria ocupar, embora soubesse que teria como
parceiro a ancia senhora Moss, que além de surda, demorava tomar uma decisdo e quando o
fazia, sempre jogava a carta errada. Embora os dois perdessem as cinco maos que jogaram,



Whitleaf conseguiu divertir os outros jogadores e convencer a senhora Moss que foi sua
propria falta de jeito com as cartas que havia causado a derrota de ambos.

E no domingo, depois de ir a igreja, Susanne ouviu o vigario saudar a senhorita
Honeydew e dizer a ela o quanto o agradava vé-la na igreja mesmo depois da chuva que caiu
ha pouco tempo, ouviu também a senhorita Honeydew dizer ao vigario que o visconde de
Whitleaf foi apanha-la cedo em uma carruagem fechada para dar tempo a ela de arrumar-se
e chegar com pontualidade a igreja.

Oconde de Edgecombe contou a Frances e a Susanne uma manh3d, depois de
acompanhar o senhor Raycroft e o visconde a visitara uma fazenda, que ao passar em frente
das moradias dos trabalhadores e parar para visitar um dos seus empregados que havia sido
gravemente ferido na mao na semana anterior, o visconde havia se afastado para falar com
algumas das mulheres que estavam fora de suas casas cuidando das roupas que tinham
lavado, pois era segunda-feira. Meia hora mais tarde o tinham encontrado, sem jaqueta e
sem chapéu, em uma escada que sustentavam uma mulher e dois meninos, esticando uma
corda que quase rocava o chdo devido ao peso da roupa molhada estendida nela. Todas as
mulheres e as criancas da vizinhanca estavam amontoados a seu redor, aconselhando-o
como fazer.

—E como é natural —acrescentou o conde rindo—, todos o olhavam com admiracao,
enguanto Whitleaf quase os matava de rir com suas piadas.

Entdo tinha esquecido que desejava ser seu amigo.

Ela o via todos os dias. Ndo passavam nunca mais de meia hora a sds. Peter era muito
discreto para coloca-los em evidéncia, e embora ndo tivesse feito, teria feito ela. Susanne
ndo queria suscitar falatérios na vizinhanca. Nem que Frances ficasse inquieta. Mas quase
sempre quando se encontravam ele bolava um meio de trocar umas palavras com ela em
particular ou afasta-la do resto do grupo para que pudessem conversar a sOs por um
momento.

Ela esperava com impaciéncia esses breves momentos, os quais constituiam os
momentos mais importantes de sua estada em Somerset.

Depois de jogar cartas com a senhora Moss na casa dos Raycroft apds o jantar, por
exemplo, ele aproximou-se de Susanne e perguntou se desejava que ele trouxesse uma
xicara de chd e quando ela aceitou, propds-lhe que o acompanhasse, caso Dannen a
desculpasse por uns momentos, para que ele pudesse ter a certeza de que acrescentaria a
guantidade adequada de leite e aglcar.

Susanne estava sentada ao lado do senhor Dannen durante uma hora, escutando suas
histérias sobre seus antepassados escoceses, algumas das quais ja tinha ouvido em outras
ocasides.

—Notei que comegava a ficar aborrecida —disse o visconde de Whitleaf.

—Na3&o é verdade! —protestou ela indignada—. N3do sou tdo grosseira.

—Mas é interessante observar —disse ele—que n3o nega que poderia ficar
aborrecida. Em qualquer caso, resgatei-a. Para que servem os amigos?

Ela riu, e conversaram durante um momento ao lado da bandeja de cha até que o
senhor Crossley e a senhorita Krebbs juntaram-se a eles.

Uma tarde lorde Whitleaf foi de carruagem a Barclay Court com a senhorita Raycroft e
seu irmao, e os trés tomaran cha. Mas quando o senhor Raycroft preparou-se para partir,
sua irma disse que desejava ver umas aquarelas de Viena que a condessa havia trazido da



Europa e prometeu mostrar posto que Alice Hickmore passava o inverno ali. O senhor
Raycroft sentou novamente para prosseguir sua conversa com o conde, Frances levou a
senhorita Raycroft a seu quarto e o visconde de Whitleaf convidou Susanne para ir com ele
ao terraco, até que seus acompanhantes estivessem dispostos a partir. A pedido de Susanne,
falou sobre seus anos em Oxford, onde estudou os cldssicos. Por isso, dava a impressao que
havia se esforcado para estudar, e que ndo sé aproveitou esses anos longe de seu lar para
correr de uma farra atras da outra e gozar da vida.

A opinido que Susanne tinha sobre ele melhorou notavelmente.

O dia seguinte amanheceu com um vento frio, mas Susanne e Frances decidiram ir
andando até o povoado para fazer exercicio, respirar o ar puro e para que Frances
entregasse uma cesta de comida a uma antiga governanta de Barclay Court que celebrou seu
octogésimo aniversario no més passado, quando ela e o conde ainda estavam ausentes.
Susanne queria comprar uma fita para debruar o velho vestido que ia usar na festa do
povoado.

Ao explicar o que pretendia fazer, ao Visconde Whitleaf, o que foram fazer ali, quando
o encontraram enguanto este passeava pela rua do povoado, depois de levar duas das irmas
Calvert para casa, este propds a Frances que fosse entregar a cesta enquanto ele
acompanharia Susanne a loja, onde a jovem realizou suas compras antes que ele a levasse a
hospedaria do povoado para tomar um copo de limonada e um pao-doce.

Queria ele acompanhar as duas no retorno a Barclay Court, e quando Frances
protestou, ele insistiu em seu oferecimento, dizendo que nunca podia negar o prazer de
levar duas damas, uma em cada braco enquanto passeava, e que confiava e que ndo lhe
negariam esse prazer.

—Deus me livre de causar semelhante consternacdo a vocé —respondeu Frances
rindo, tomando um brago enquanto Susanne tomava o outro brago dele.

—. Obrigado.

Ele falou com Frances sobre musica, incluindo Susanne na conversa.

Esta compreendeu que quando queria, ele podia ser um excelente conversador. E que
era muito instruido.

Susanne talvez estivesse um pouco decepcionada com a amizade de Peter. Isso
devia-se ao fato de que o visconde de Whitleaf ndo havia pedido para que ela reservasse
nenhuma dancga para ele. Estava comprometido para as quatro primeiras dangas, conforme
recordou ter ouvido no dia em que se conheceram. Possivelmente tivesse também
comprometido outras dangas.

Ou talvez os amigos ndo sentiam a necessidade de dangar juntos.

Ninguém a pediu ainda para que reservasse uma danca. Ela estava quase certa de que
o conde dancaria com ela, e provavelmente também o senhor Raycroft. Possivelmente o
senhor Dannen também. Mas seria maravilhoso —uma delicia incrivel— dancar com o
visconde Whitleaf.

Seria algo digno de contar a suas amigas, era algo que ia lembrar pelo resto de sua
vida. E se ainda por cima fosse a valsa...

Mas Susanne ndo quis dar mais importancia a esse pequeno desengano. Estava certa
de que estas férias alegraria seu espirito durante todo o curso de outono na escola. Nao
podia pedir mais.

Possivelmente ele pediria a ela que reservasse uma danca a noite.



Ou, caso tivesse todos as dancas comprometidas, possivelmente procuraria pelo
menos um momento para conversar com ela para que ndo se sentisse a feia do baile.

N3do importava. O caso era que tinha feito amizade com um cavalheiro. Que histoérias
tdo assombrosas poderia compartilhar com Claudia e Anne quando retornasse a Bath.

De qualquer forma, as férias ainda ndao acabaram.

CAPITULO 06

Todos os vizinhos foram convidados para um piquenique a tarde em Barclay Court, e
por sorte o bom tempo reapareceu para a ocasido depois de alguns dias nublados, e com
ventos frios.

Peter estava passando muito bem face a lembrancas de uma carta afetuosa, embora
sutilmente critica, que recebeu aquela manha de sua mae, cuja festa de varios dias que
organizou em casa, acontecia sem sua presenca. Caso estivesse neste momento em Sidley
Park, pensou ele, possivelmente, participaria do mesmo tipo de evento que acontecia aqui.
Salvo que saberia que uma das jovens presente, foi selecionada como possivel esposa para
ele: a senhorita Rose Larchwell. E que o olhar afetuoso e ansioso de sua mae o seguiria a
todos os lugares. Ali sentiria o peso entristecedor de sentir-se adorado por alguém a quem
perdoou, embora ndo tenha esquecido a ofensa.

Talvez tivesse sido preferivel ndo ter perdoado, ou té-lo feito com reservas.
Possivelmente devia expor a sua mae com clareza que ndo aceitaria mais intromissées em
sua vida, e menos ainda como casamenteira. Possivelmente devia dizer que ela ndo podia
continuar vivendo em Sidley. Mas sua mde mostrou-se profundamente desgostosa, por ele
e por si mesma. E nessa época tinha sé vinte e um anos. De resto, amava-a e continuava
amando-a. E era sua mae.

De modo que sua mae parecia acreditar, que sua missao na vida era expiar sua culpa,
arranjar-lhe uma esposa em lugar daquela que ele perdeu por culpa dela.

Peter deixou de pensar no que estaria ocorrendo em Sidley e concentrou-se no que
acontecia em Barclay Court. Aqui podia relaxar e se divertir com quem escolhesse, ou com a
pessoa que ele escolhesse.

O local escolhido para o piquenique era uma grande clareira gramada junto a
extremidade de um enorme lago, a certa distancia da casa. Havia uma pitoresca ponte de
pedra de trés arcos que unia suas bordas. Abaixo dela corriam as agitadas aguas de um rio
gue desembocava no lago. No centro da ponte, onde Peter parou por um momento as
primeiras horas da tarde com as senhoritas Raycroft, Mary Calvert e Krebbs, Via-se o fluxo
agitado do rio originado por uma cascata situada entre as arvores junto a este. Peter
admirou a cena enquanto conversavam sobre a proxima festa do povoado.

No outro lado do lago havia um pitoresco pavilhao octogonal de madeira. Mais tarde
Peter foi ali com Finn, a senhorita Calvert, a senhorita Jane Calvert, a senhorita Moss e seu
irmdo. Sentaram-se no interior do edificio um momento, admirando a vista, conversando
animadamente e rindo de boa vontade.



Boa parte da conversa que sustentaram ali girou também em torno da festa, que
todos esperavam com todos esperando com impaciéncia e antecipacdo. Aparentemente, era
a primeira desde o Natal passado.

Quando retornaram ao local do piquenique, Peter sentou um momento sobre uma
das mantas que foram dispostas no chdo para os convidados, conversando com a condessa
de Edgecombe e alguns de seus vizinhos mais antigos. Em resposta a suas perguntas, esta
Ihes contou alguns pormenores de sua recente turné europeia, durante a qual ofereceu
recitais de canto.

O céu estava limpo e apresentava uma cor azul maravilhosa, o sol emitia um calor
morno em vez de sufocante. Soprava uma grata brisa. Em suma, fazia um dia de verdo
perfeito.

De repente decidiram dar um passeio de bote. Havia quatro, desenhados para ser
ocupados somente por duas pessoas, a que remava e um passageiro, embora Peter
comprovou que ja estava em um como remador e duas damas ja estavam apertadas no
assento em frente a ele. Mas ndo se queixou. O que poderia fazer quando poderia admirar
um par de senhoritas em vez de uma? Com seus vaporosos vestidos de verdo, ofereciam um
aspecto mais que apetecivel. E ficou claro que todos gostaram da circunstdncia incomum
gue um belo dia de verdo pela primeira vez coincidiu com um evento ao ar livre.

— A Ultima vez que fomos convidados para um piqueniqgue —comentou a senhorita
Mary Calvert, deslizando uma mao através da agua—, choveu muito todo o dia e toda a
noite. Lembra-se, Rosamond? Foi na época da aposentadoria do antigo vigario e tivemos que
nos refugiar na casa do paroco e ocultar a tremenda decepcdo que sofremos.

Peter ndo falou com Susanne Osbourne durante toda a primeira hora. Cada dia desde
gue visitaram a casa da senhorita Honeydew tinha desejado procurar uma forma de passar
um momento com ela, mas cada dia que passava compreendeu a necessidade de que seus
encontros fossem breves posto que ndo podia inclui-la no grupo de jovens damas que
estavam acostumadas a rodea-lo sempre, ja que ndo a agradava a frivolidade das conversas
em grupo. Ter uma amiga do sexo feminino representava uma novidade para ele, mas sabia
gue se ndao mostrasse cautela com o interesse que mostrava para com a senhorita Osbourne
podia ser interpretado mal pelos outros. De modo que procurava nao dirigir-se
imediatamente a ela em nenhum evento, e quando o fazia, ndo passava mais de meia hora
em sua companhia.

A primeira hora da tarde, quando chegou, a saudou no terrago com uma inclinagao de
cabeca, fazendo um comentario corriqueiro sobre o tempo para ver a expressao de regozijo
gue refletiam seus olhos, depois do qual saiu para falar com outra pessoa. A partir de entao
dedicou-se a aproveitar o piquenique, como ela.

Oreverendo Birney, o jovem vigario loiro de rosto bonito, a levou para dar um passeio
perto do lago enquanto conversava com ela sobre temas sérios. Peter os observou.

O chato do Dannen a levou para dar um passeio a pé pela margem junto com
Raycroft e a condessa. Logo a reteve de pé junto ao lago durante quinze minutos depois que
os outros dois retornaram para o gramado. Peter calculou o tempo que durou o mondlogo
de Dannen.

Crossley, um vidvo de quarenta e tanto anos, entregou a Susanne um copo de
limonada quando esta retornou e ficou sentado a seu lado durante um momento,



mostrando diversos pontos do panorama com amplos gestos do braco. Peter ndo tirou olho
o olho dele.

De repente ocorreu a ele que a opinido da senhorita Osbourne sobre suas
perspectivas matrimoniais era excessivamente pessimista. Mesmo que fosse pobre e
precisasse de dote, havia atraido a atencdo de praticamente de todos os solteiros da
vizinhanga. Mas era uma jovem muito sensata para casar-se com Dannen e muito alegre
para considerar Birney como possivel pretendente. E Crossley era muito velho para ela, pois
poderia ser seu pai.

De fato, o mero feito de que a senhorita Osbourne casasse com qualquer um desses
pretendentes causou em Peter uma absurda irritagdo. Agora era ele quem estava se
mostrando pouco razoavel. Sem duvida, um casamento relativamente aceitidvel era
preferivel a uma vida de professora solteirona. Pelo menos, sabia que isso era o que diziam
suas irmas.

Mas enquanto estava distraido com esses pensamentos, ignorando as damas que
tagarelavam a seu redor, alguém prop6s organizar um jogo antes do cha, e entdo um coro de
entusiastas vozes fizeram-se ouvir, dando diversas sugestdes, de uma partida de criquete até
brincar de esconde esconde. O criquete foi descartado a menos que alguém retornasse para
casa para buscar o equipamento necessario. Além disso, a senhorita Moss queixou-se,
apoiada por boa parte das damas, que o criquete era um jogo para homens. O jogo de
esconde-esconde ndo era pratico, posto que o arvoredo junto ao lago ndo era o
suficientemente frondoso e havia poucos lugares onde ocultar-se. As demais sugestées
foram também rejeitadas por um motivo ou outro.

Tudo indicava que ndo poderiam organizar nenhum jogo antes do cha, até que a
senhorita Osbourne propos:

— O que vocés acham de uma regata?

Sua proposta foi acolhida com entusiasmo, até que se elevou a inevitavel voz
discordante.

—H3a poucos cavalheiros para remar —apontou a senhorita Jane Calvert—. Algumas
de nés teria que ficar apenas observando.

As outras damas a olharam com visivel contrariedade, imaginando que ficariam entre
as excluidas.

—Mas quem disse —perguntou a senhorita Osbourne— que os Unicos que podem se
divertir sdo os homens? Eu me referia a uma regata em que todos sdao remadores e nenhum
passageiro.

—Que novidade! —Exclamou Moss, rindo.

—E a melhor ideia que ouvi em toda a tarde, Susanne —disse a condessa.

Peter cruzou os bragos e franziu os labios.

—Mas eu nunca remei em um bote —protestou a senhorita Raycroft.

—Nem eu —queixou a senhorita Krebbs—. Nao poderia...

—Entdo teremos que pensar em outra coisa —atravessou a senhorita Mary Calvert.

Mas a senhorita Osbourne elevou de novo a voz, com mais firmeza que antes.

—Como? —Olhou o circulo agrupado que se reuniu para escolher um jogo e Peter
observou divertido que Susanne, esquecendo onde estava, assumiu seu acostumado papel
de professora que tenta incentivar as alunas poucos entusiasmadas—. Vamos desperdicar a
ocasido de empunhar os remos nés mesmas e demonstrar que ndo somos uns meros



adornos decorativos e nos contentar somente como passageiras? N3ao queremos nos
esforcar em vencer os homens?

—Que novidade —repetiu Moss, enquanto Peter sorria e captava uma expressao
idéntica no rosto de Edgecombe.

—Vencer os homens? —Exclamou de novo a senhorita Krebbs com tom um tanto
histérico. Parecia como se estivesse a ponto de desmaiar.

Outras jovens riam, e pareciam interessadas na proposta.

—S6 hd quatro botes —mostrou a senhorita Osbourne—. Teremos que organizar
provas eliminatérias, através do lago até o pavilhdo e de volta até aqui. As mulheres
competirao entre si e os homens entre eles. Ao final haverd uma corrida entre o vencedor e
a vencedora. Entdo veremos a capacidade da mulher para derrotar o homem.

Tinha as faces vermelhas, os olhos faiscantes e transbordando de energia e
entusiasmo; era uma lider nata, pensou Peter, olhando-a intrigado e ndo pouco
deslumbrado. Tudo indicava que ia se dar bem. Face a reserva com que a maioria das jovens
acolheu a proposta inicial —sobre tudo ao saber que ndo iam ser meras passageiras nos
botes—, agora quase saltavam de entusiasmo e impaciéncia para que comegasse a regata.

—Este vai ser o melhor piquenique da histéria —declarou a senhorita Mary Calvert
com juvenil exagero enquanto dirigia a Peter um radiante sorriso.

A senhorita Osbourne disse-lhe que era a professora de esporte na escola? Peter
acreditava recordar que ela havia dito algo a respeito, embora nesse momento ndo havia
prestado ateng¢do. Uma professora de esporte? Mas existia semelhante coisa como uma
professora de esporte em uma escola para meninas?

Durante uma hora na borda do lago houve mais saltos e pulos, aplausos, gritos, risos e
brincadeiras que a mostra de destreza na agua. Algumas disputas foram competitivas: a
senhorita Calvert venceu por pequena margem a condessa, embora a senhorita Moss e a
senhorita Mary Calvert ficaram atrasadas, um resultado motivado pelo fato de que ambas
moviam-se tanto em circulo como em linha reta e nenhuma delas era capaz de deixar de rir.
Raycroft derrotou Dannen por uma pequena margem, depois de superar a distancia que o
separava em uma virada dramatica, enquanto que Finn e Moss ficaram para tras,
aproximadamente a distancia de um bote. Alguns ganharam por uma esmagadora vitéria,
por exemplo a senhorita Osbourne em sua eliminatéria e Peter na sua. Susanne venceu
também a senhorita Calvert na eliminatéria das mulheres, e ele derrotou Edgecombe na dos
homens, embora sé pela metade do comprimento de um bote.

De modo que tudo dependia da ultima regata e todos, sem excec¢do, reuniram-se na
beira do lago, embora a condessa tenha declarado entre risadas que todos deviam estar
esfomeados e no entanto, todos rejeitaram o convite para comer naquele momento. Nao
obstante, prometeu-lhes oferecer um cha assim que ficasse proclamado o ganhador.

—Na&o acredito que ganhe senhorita Osbourne —comentou Raycroft em tom jovial,
mas com uma lamentdvel falta de tato e galanteria.

A senhorita Raycroft deu nele uma cotovelada e as outras damas elevaram suas vozes
em unissono manifestando indignacao. Peter e Susanne riram. Ele a olhou sorrindo e ela
devolveu o olhar com expressao de esperanca e determinagao.

Mostrava um aspecto extremamente miudo e fragil que contrastava com a dureza da
competicdo. E irresistivelmente atraente. Havia algo muito atraente em uma mulher
esportista, pensou Peter surpreso.



As jovens pareciam ndo saber a quem apoiar. Resolveram o problema aplaudindo,
saltando e ovacionando de forma indiscriminada os dois competidores. A maioria dos
assistentes mais velhos dedicaram-se a oferecer conselho a senhorita Osbourne, que subiu
em um dos botes com ajuda de Edgecombe. Boa parte dos cavalheiros se mostravam
descaradamente partidarios de Susanne.

— E melhor vencer, Whitleaf —disse Moss—. Do contrdrio serd uma humilhac3o
tremenda para todos nds.

—A honra de nosso sexo descansa sobre seus ombros, Whitleaf —apostilou Crossley.

—Acredito que deve procurar ndo ganhar, milorde —recomendou o reverendo
Birney—. Em honra a bravura de um cavalheiro e essas coisas.

Mas esta sugestdo foi acolhida com uma explosdo de vaias por parte dos homens e
um coro de indignados protestos por parte das damas.

Susanne Osbourne empunhou os remos e flexionou os dedos para agarrd-los com
firmeza.

Todos retrocederam um passo, Edgecombe indicou aos opositores que se
preparassem, ouviram-se umas vozes prementes impondo siléncio, e os dois rivais partiram.

Peter sorriu olhando ao outro bote assim que se afastaram da borda, mas a senhorita
Osbourne estava concentrada no manejo dos remos. Ela aprendeu muito durante a ultima
hora, observou ele. Aprendeu a ndo afundar os remos muito profundamente na agua, pois
reduzia a velocidade em lugar de aumenta-la. Deslizava-se sobre a superficie a um bom
ritmo e sem muito esforco. Era assombrosa a forca que possuiam esses bracos miudos e de
pele clara. A aba do chapéu de palha dela agitava-se sobre a brisa.

Peter ndo contou a ninguém —e Raycroft ndo divulgou seu segredo— que havia
pertencido a equipe de regatas em Oxford. Nem sequer teve que esforgar-se para competir
com os homens. Manteve seu bote ligeiramente diante do da senhorita Osbourne quando
aproximaram-se do pavilhdo, que marcava a metade do percurso. Ela fez girar sua
embarcacdao manobrando-a sem cometer nenhuma estupidez.

Peter ouviu sonoros gritos e exclamagdes procedentes da margem oposta.

Susanne sorriu para ele. Olhou para ela enquanto endireitava o bote para o trajeto de
volta e devolveu o sorriso, detendo-se por um momento.

—Caso se atreva a mostrar-se condescendente comigo deixando que eu ganhe —
gritou ela—, ndo o perdoarei jamais.

—Deixar vocé ganhar? —Ele arqueou as sobrancelhas e as moveu com gesto de
assombro—. Como poderia viver com a humilhagao de ter sido derrotado por uma mulher?

Peter empunhou de novo os remos com firmeza e voltou a passar na frente dela,
enguanto os gritos da margem adquiriam um tom febril. Quando a corrida estava a ponto de
terminar ele virou-se para ela sorrindo satisfeito, decidido a fazer um ultimo esforgo e passar
na frente dela no minimo pelo comprimento de um bote. Mas virou no momento mais
inoportuno. Uma repentina rajada de ar inclinou seu chapéu para frente, fazendo com que
caisse sobre um olho de forma um tanto comica. Peter elevou apressadamente a mao para
salva-lo da ignominiosa sorte de cair na dgua e em vez do chapéu perdeu o remo.

N3ao que este afundasse na agua, mas sim ficou enganchado na cavilha do bote e teve
gue lutar com ele para endireita-lo. Enquanto isso, seu bote saiu um pouco de seu rumo.



Susanne Osbourne propos-se também a realizar um ultimo sprint, como Peter nao
demorou para descobrir, e estavam tao proximos a margem do lago que ele ndo teve tempo
de alcanga-la.

Entdo ela ganhou por um triz.

Ambos riram muito quando ela virou o corpo para olhar Peter fazendo um gesto
triunfal; Seu aspecto era tdo deslumbrante e cheio de vitalidade que ele teria estado
disposto a conceder mil vitdrias se ela tivesse pedido. Embora com certeza, ndo havia
concedido a Susanne esta. Foi uma vitéria limpa, embora ele poderia ter impedido isso caso
ndo tivesse perdido tanto tempo virando-se para olha-la sorrindo satisfeito.

O voto feminino, como descobriu Peter, abandonou-o em favor da camped das
damas. Estas conduziram Susanne em clima de triunfo para as mantas, onde as esperavam
cestas de comida do piquenique.

—Devo morrer agora mesmo de humilhacdo? —Perguntou Peter sorrindo a
Edgecombe, que segurava o bote enquanto ele desembarcava;

—Acredito que é melhor que morra agora, Whitleaf —disse desgastado—. Nosso sexo
jamais superard a vergonha da derrota nesta comarca, meu amigo. Ndo me surpreenderia
gue a noticia aparecesse na imprensa londrina e ndo pudesse voltar a aparecer por |a.

—Mas deu muita alegria as damas —disse Edgecombe dando uma palmada no ombro
de Peter—, e isso é o melhor que pode aspirar um homem. Mais agora deve comer ou
Frances ficara ofendida.

—Devo dizer —atravessou Crossley—, que por ser uma mulher tdo miuda a senhorita
Osbourne demonstrou uma extraordindria habilidade com os remos.

As jovens compadeceram-se de Peter quando este sentou para tomar cha. Algumas
delas postaram-se a seu lado, assegurando a ele que sem duvida teria ganho a regata caso
ndo estivesse a ponto de perder o chapéu. Mas a mencdo de tdo abafadico incidente fez
com que todas prorrompessem em gargalhadas enquanto rivalizavam entre si tentando
descrever a expressao de Peter no momento em que tal fato ocorreu.

Ele riu também.

Susanne Osbourne estava sentada em outra das mantas. Ele ndo podia ouvir o que
dizia, mas esteve atento nela em todo o momento. Por fim compreendeu que nao podia
esperar mais. A regata ndo contava como um momento que tivessem passado a sés. Sup0s
que pouco depois do cha os convidados comegariam a dispersar-se. Ficaria louco caso
desperdigasse esta oportunidade e ndao mantivesse com ela uma conversa.

Peter levantou-se sorrindo para as jovens, antes que alguma delas ficasse de pé
também.

—Devo reconhecer humildemente minha derrota perante a senhorita Osbourne —
disse.

Ela levantou a vista quando Peter caminhou para seu grupo e sorriu.

—Senhorita Osbourne —disse ele—rogo que dé um passeio comigo e permita-me que
a felicite por sua vitéria. Sofri uma derrota esmagadora.

Peter estendeu a mao e ajudou Susanne a levantar-se.

—Obrigada —disse ela alisando a saia do vestido—. Foi sim.

Em seguida riu e aceitou o brago que ele oferecia.

Peter pensou que o encanto da tarde estava completo: o céu parecia mais azul, o sol
mais brilhante e o ar mais quente.



Era uma lastima que um homem e uma mulher ndao pudessem cultivar sua amizade a
distancia. Quando partissem daqui ndo poderiam corresponder-se, pois seria improprio. E sé
restavam cinco dias para terminar as férias dela. A partir dai era pouco provavel que
voltassem a se ver.

Maldicdo! Ele lamentava ter que despedir-se dela.

N3do obstante, cinco dias eram cinco dias e ndo quatro; acaso ndo havia descrito para
ela como um homem que mantinha diante da vida a atitude de um copo meio cheio? Além
disso, possuiam o resto da tarde. Supds que ndao chamariam a atencdo de ninguém caso
passasse meia hora com a mulher que o havia derrotado na regata.

Sim, hoje permitiria a si mesmo o luxo, de passar meia hora com ela.

A conduziria para a ponte.

CAPITULO 07

Susanna havia gostado do piquenique, especialmente a Ultima regata de botes. Como
é natural, sabia que se o visconde de Whitleaf quisesse, teria conseguido alcancar a linha de
chegada muito antes que ela e inclusive teria girado mais rapido diante do pavilhdo, embora
também sabia que ndo se propods a deixa-la ganhar. A satisfacdo de ganhar foi imensa.

Aproveitou cada momento da tarde, mas enquanto andava para a ponte, de braco
com o visconde, ndo pode deixar de reconhecer que sua felicidade agora era completa. Por
fim, ia passar um momento a sGs com seu Novo amigo.

Com certeza isso era muito bom. Quando ele estava presente sempre havia risadas e
bom humor. Entretanto, quando estavam juntos sempre havia algo mais que risadas e bom
humor. Susanne sentia que comecava a conhecé-lo como pessoa e descobrir que ndo era tao
superficial e egocéntrico como imaginava a principio. E acreditava que o interessava como
pessoa, ndo s6 como outra de tantas mulheres com um rosto bonito.

Havia algo magico, pensou Susanne, em descobrir uma nova amizade em um lugar tao
inesperado.

—Suponho —disse— que esta tarde nao foi a primeira que remou em um bote.

—Certo —reconheceu ele.

—Embora também acredite —prosseguiu ela— que quando era menino nao
permitiam que fizesse isso.

—Como adivinhou? —A olhou sorrindo—. Pelo menos, quando estava em casa. Na
escola e na universidade fiz muitas coisas que em casa ndo me permitiam, apoiando-me na
teoria de que o que minha mae e minhas irmas ndao eram lhes causar grande consternagao.

Susana lembrou que em uma ocasidao uma de suas irmas o havia tirado da margem do
lago, quando ele tentava pescar com a vara de pescar dela, temendo que pudesse cair na
agua. Um garoto curioso e ativo e que ndo permitiam que ele sentasse na beirada do lago
sustentando uma vara de pescar.

—Na&o recordo a Ultima vez que me venceram em uma regata —disse ele quando
subiram a ponte—. Meus mais sincero parabéns!

Ela riu.

—Alguém tem que baixar suas glorias.



— Vocé é cruel —replicou ele—. Recorde que confessei a voce que me venceram em
uma corrida de carruagem.

—Com folga —apostilou ela—. Pergunto-me com quanta folga. Uma distancia de dez
metros? Cem? Um quilébmetro?

—As vezes —comentou ele—acredito que tem uma lingua t3o afiada que pode cortar
um pedaco de carne dura.

Ela voltou a rir.

—E vocé, remou antes desta tarde? —perguntou ele—. Por favor, diga sim. Se vocé
responder ndo a minha humilhacdo sera completa.

—Algumas vezes, hd muito tempo, quando ainda era uma crianca —respondeu ela—.
Mas nao havia tornado a fazer.

—Onde? —perguntou ele.

—Onde eu cresci—respondeu ela vagamente. Ao chegar na metade da ponte ambos
pararam ao mesmo tempo. Ela havia atravessado a ponte em outras ocasides, durante sua
ultima visita a Barclay Court, mas esta tarde ndo teve a oportunidade até agora. O sol
brilhava sobre eles de um firmamento espa¢oso. Susanne sentiu que a leve brisa refrescava
sua face. Ouviu o murmurio do rio que corria embaixo da ponte. Caso voltasse a cabeca veria
o resplendor do sol sobre a 4gua as suas costas.

Todos os seus sentidos estavam atentos. Sentia o calor que emanava do corpo dele.
Percebia o aroma de sua col6nia. Era uma sensac¢do intensamente agradavel. Sentia-se
embargada de felicidade.

—Ha alguns momentos, quando estava sentado no pavilhdo —disse ele—, observei
que o reflexo da casa aparecia perfeitamente desenhado nas aguas do lago. E evidente que o
paisagista escolheu com grande cuidado esse lugar. Devia ser um professor em sua arte.

—Sem duvida —respondeu ela.

—Acredita que esta cascata também foi colocada de forma tdo artistica como o
pavilhdo? —Perguntou ele—. Situada nesse preciso lugar para obter o maximo efeito visual
daqui?

—Possivelmente foi a ponte que o artista colocou neste preciso lugar —respondeu
ela.

—Ou ambas as coisas —disse ele—Apostaria que foram ambas as coisas.

—Mas é possivel dispor a natureza deste modo? —Perguntou ela.

— Sim, isso parece absurdo—. Respondeu ele— N3o estamos acostumados a plantar
flores e hortalicas em canteiros e fileiras rigidamente dispostas para nossa conveniéncia e
prazer? Por que ndao poderiamos criar uma cascata se desejamos? Manipulamos a natureza
constantemente. De fato, frequentemente cometemos o engano de acreditar que somos
seus donos. De repente acontece uma tormenta que arranca os telhados de nossas casas,
alagando-as, nos recordando o pouco controle que temos sobre os elementos e quao
indefesos estamos diante deles. Observou que as grandes estruturas que foram
abandonadas antigamente ndao demoram para ser reclamadas de novo pela natureza? As
flores silvestres crescem nas gretas dos muros de castelos antes inexpugndveis, e a grama
cresce nos pisos dos palacios onde antigamente os reis tratavam com toda a pompa a elite
de um império.

—Esse pensamento me parece mais reconfortante do que preocupante —respondeu
ela—. Ouvi dizer que algumas areas da zona rural estdo ficando estragada devido ao dejetos



das minas de carvao e outros residuos industriais. Imagino que essas atividades ndo cessarao
em pouco tempo. Mas quando terminarem —caso o fagam—, possivelmente a natureza
reclamara a terra, apagard os estragos causados pelo homem e voltara a criar beleza.

—Tenho a incOmoda sensagao —disse ele—que se continuarmos aqui, alguém vai
acreditar com o direito de se juntar a nds. Ndo quero que ninguém se juntando a nés, e
VOCcé?

—N3ao —confessou ela ruborizando-se.

—E caso nos dirigimos para o pavilhdo, pode ocorrer o mesmo —disse ele—. Vejo um
caminho junto ao rio, do outro lado do lago. Calculo que deve ir até a cascata.

—Sim. E inclusive além da cascata —Informou Susanne—. Faz parte da trilha do
bosque que comeca perto da casa e se estende em torno do lago. Percorri alguns lances dela
com Frances, mas nunca cheguei até a cascata. Nessa area a trilha é muito acidentada e
choveu muito antes da minha ultima visita a Frances. O conde considerou que ndo seria
seguro que féssemos ali.

Peter olhou os leves sapatos de Susanne.

—Acredita que seja muito acidentado —perguntou— para alguém que acaba de
ganhar trés regatas individuais, incluindo, para minha eterna humilhacao, a ultima?

—Sempre pensei —respondeu ela—, que essa trilha deve ser muito bonito.

—Em tal caso chegaremos até ali e retornaremos —disse ele—, confiando em que
ninguém seja tdo aventureiro para nos seguir.

Tomou de novo o bragco de Susanne e puseram-se a andar.

Engquanto caminhavam Susanne desejou poder encerrar cada minuto em um pote e
levar todos com ela, para os apreciar no futuro. Ndo recordava sentir-se tdo feliz como
guando caminhavam rumo ao rio, com a certeza de que estariam sozinhos pelo menos
durante meia hora.

N3o existia ninguém com quem tivesse preferido compartilhar esta beleza e solid3do.

—Ah, é magnificol — Exclamou o visconde de Whitleaf, detendo-se na trilha quando
alcangaram a sombra de um pequeno bosque com altas drvores e voltaram-se para
contemplar as aguas do rio que formavam espuma embaixo da ponte para unir-se as aguas
mais suaves do lago, que reluziam sob o sol.

Peter contemplou a paisagem com evidente admiragdo. Era algo que ha uma semana
ele ndo teria imaginado. Considerava-se um homem feliz somente quando encontrava-se
rodeado de mulheres que o adoravam.

—Acredito que Barclay Court deve ser uma das propriedades mais bonitas da
Inglaterra —disse Susanne—. Embora o certo é que ndo vi muitas outras.

—Mas viu alguma? —Ele virou-se para olhar o rosto dela e sorriu.

—Sé uma —respondeu ela, ofendida—. O lugar onde cresci.

Ele arqueou as sobrancelhas.

—Que lugar é esse? Nunca me falou de sua infancia, salvo que sentia falta de sua mae.

—Na&o importa —replicou ela.

Susanne ficou imaginando o que diria caso contasse a ele que em certa ocasidao foram
vizinhos, por dizer assim. Ficou imaginando se Peter recordaria aquele dia no lago, quando
ele visitou o local com sua mae e suas irmas e se conheceram brevemente. E ficou
imaginando se ele recordaria tudo o que havia ocorrido mais tarde.



Mas uma dolorosa opressdo no estdbmago fez com que ndo perguntasse —nem
pensasse— nada mais sobre o tema.

—Vera3, senhorita Osbourne —disse Peter com fingida severidade—, uma das regras
fundamentais da amizade é que nas amizades nada devera ser ocultado.

—Isso ndo é verdade —corrigiu ela—. Inclusive os amigos necessitam de seus espacos
privados, no fundo de sua alma, onde nenhuma outra pessoa tem direito a misturar-se.

A olhou nos olhos, meditando sobre o que ela acabava de dizer.

—H34 alguns segredos profundos e escuros de seu passado que prefere guardar para
si, ndo é certo? —Perguntou ele movendo as sobrancelhas—. Muito bem. De modo que vocé
cresceu em uma fazenda? Era a filha do proprietario?

—Era a filha de um... criado, por assim dizer—respondeu ela—. Era um cavalheiro mas
ndo possuia terras nem fortuna e ndo poderia fazer outra coisa sendo trabalhar para ganhar
o sustento. De modo que sou uma dama de nascimento, embora pobre. Estd satisfeito?

Ele sorriu lentamente, e ela pensou que suas ruguinhas ao redor dos olhos ficariam
gravadas de forma permanente e ofereciam uma atracdo a mais.

—Por ndo ter feito amizade com a filha de um capataz? —replicou ele—Isso teria
bastado para que me desse um ataque de histeria. Vejo que a partir daqui o caminho é
muito ingreme, embora tenha algumas pedras lisas que atuam como degraus. Esta segura
que se sente com forgas para continuar?

—E vocé? —respondeu ela rindo.

—Faz um momento —disse ele—, acreditei ouvir o eco de algo que vocé me contou
ha uns dias, embora possa ser coisa de minha imaginacdo. E vocé por acaso professora de
esporte, senhorita Osbourne? Em uma escola para meninas?

—Sou—respondeu ela—.Ensino jogos, e as vezes ndo posso resistir participar também
deles. Quando era uma aluna me saia muito bem. Sim, ha escolas para meninas onde
ensinam algo mais que a bordar e a comportar-se como senhoritas.

—Valha-me Deus —disse ele torcendo o nariz—. Queria ser galante e oferecer minha
mao em lugar do brago para ajuda-la a subir. De fato, o farei. Assim nao preciso empurrar
vocé morro acima, e vocé pode apoiar-se em mim.

Ele pegou sua mao com firmeza e durante um absurdo momento ela teve medo de
comegar a chorar. Tinha a sensacao de que nunca ninguém havia segurado sua mao, embora
sem duvida seu pai devia té-lo feito quando ela era uma menina. Era um gesto intimo, que
representava um vinculo de confianca.

Peter possuia a mao magra e os dedos longos. Ao mesmo tempo era forte, suave e
viril. Susanne sentiu uma tensao no coragao e dor na parte interna das coxas, embora ainda
nem haviam comecado a subir. Também experimentou uma espécie de bater de asas na
barriga.

Comecou a reconhecer que adquiriu um grande afeto pelo seu novo amigo em pouco
tempo. No final de alguns momentos —muito tarde— ocorreu a ela que possivelmente nao
foi uma boa ideia tornar-se amiga dele. Na préxima semana, quando estivesse de volta a
Bath, sentiria sua falta, e sabia que isso causaria uma grande dor a sua alma, inclusive
sofrimento.

Mas era inutil pensar nisso agora. Era muito tarde para tomar outra decisdao e manter
distancia dele. Pelo resto, ndo estava segura de ter agido de outra forma. Levou uma vida



muito protegida. Ndo poderia arrepender-se de ter se exposto a luz do sol, embora so6 fosse
durante um breve tempo.

E tudo indicava que o sol brilhava sobre ele.

Subiram a encosta que ndo era muito perigosa e nem precisava ter se apoiado nele e
nem ele nela. Quando alcancaram a metade do caminho pararam de repente, agarrados
pelas mao e ofegando, contemplaram o caudaloso rio que corria aos pés da colina. Salpicada
a superficie da dgua e as luzes e sombras projetadas sobre a folhagem pelo sol que brilhava
através dos ramos das arvores criando um grande contraste com as aguas reluzentes, e
suaves do lago que viam a sua esquerda.

A magia do momento, a beleza da natureza em todo seu esplendor e o fato de ter um
novo amigo, assaltou-a de novo.

Ndo trocaram uma palavra. Ndo era necessario. Susanne intuiu que ambos estavam
com os pensamentos em perfeita harmonia. Apds alguns minutos, recomecou a subir como
o som da cachoeira que caia sobre a ladeira sufocando outros sons, exceto, como observou
ela, o canto agudo de um passaro invisivel.

Percorreram apressadamente os ultimos metros até o topo da colina, situada ao nivel
do comeco da cascata. A vista era incrivel. Susanne sentiu gotinhas de 4gua no rosto. Apesar
do lago estar visivel —como estava aos outros participantes no piquenique—, este lugar
exalava um ar esquecido e selvagem. Talvez tivesse algo a ver com o som da agua.

Contemplaram a cascata agarrados pela mdo até que o visconde de Whitleaf se
voltou.

—Ah —disse—, um buraco construido artisticamente na ladeira para que pareca uma
gruta natural. Estou quase certo de que ha uma por aqui. E como é natural, esta colocada na
direcdo certa. Capability Brown e os de sua espécie sempre construiam isso para oferecer
este tipo de comodidade as pessoas que decidiam dar um passeio por estas remotas
paragens. Quer que sentar por um momento?

—Ai dentro deve estar fresco —respondeu ela. Estavam um tanto acalorados devido
ao esforgo de subir a encosta, apesar das arvores os abrigar da luz direta do sol durante boa
parte do caminho.

Na gruta havia um banco de madeira encostado a parede interior. Era o lugar ideal
para fugir do sol, e proteger do vento, da chuva e do simples cansa¢o, um lugar onde sentar-
se e deleitar-se com a beleza que oferecia a natureza, embora a mao do homem tivesse
ajudado um pouco. A abertura ao mundo exterior estava emoldurada em trés de seus lados
por verdes e frondosas samambaias.

A cascata estava situada no centro do campo visual de ambos, e também o reflexo do
pavilhdo sobre o lago. Em ambos os lados das escarpadas ladeiras cresciam numerosas
samambaias, e a parte superior estava cheia de arvores. Percebia-se o cheiro da agua e da
terra. E, é obvio, o som da cascata e o canto dos passaros.

—Eu gosto da amizade —observou ele com tom sério quando estavam sentados no
banco—. N3o é necessdrio ter que falar. —Emitiu uma breve risada—. Isso parece ter
sentido para vocé?

—Sim —respondeu ela—. O siléncio é incbmodo entre estranhos ou pessoas que tem
pouco conhecimento.

—Como vocé e eu no dia que nos conhecemos —disse ele—.Sentiu-se incobmoda?

—Muito —confessou ela.



—Por que?

Ao sentar no banco ela retirou a mdo dele da sua para alisar a saia. De repente
comprovou que ele havia tornado a segurar sua mao apesar de ndo saber como isso
ocorreu. Suas maos enlacadas repousavam sobre a saia dela no banco, entre os dois.

—Vocé era o visconde de Whitleaf —disse ela—, bonito, elegante, evidentemente
rico, muito seguro de si, um homem do mundo.

—Superficial —respondeu ele—, vaidoso, paquerador.

—Precipitei-me ao julgd-lo —disse ela.

Eles ficaram em siléncio por alguns momentos, durante os quais Susanne estava
consciente de que ele a olhava.

—Havia outra razao —Tornou a acrescentar—. Vocé era o visconde de Whitleaf e eu
me criei muito perto de Sidley Park.

—Santo céu! —Exclamou ele depois de alguns momentos de siléncio—. Osbourne.
Durante anos foi o secretério de sir Charles Markham quando este era ministro do governo.
Quando me apresentaram pensei nele, mas Osbourne ndo é um nome incomum. N&o
imaginei... Embora soubesse que Osbourne possuia uma filha. Vocé?

—Sim —respondeu ela, visivelmente alterada. Ndo queria ter dito a ele quem era.

—Nos vimos algum dia? —Perguntou ele.

—Em uma ocasido —respondeu ela—. Vocé veio ao lago, onde eu estava brincando
com Edith, mas apareceram duas de suas irmas e o levaram. Uma delas ndo achou graca que
estivesse brincando comigo, e a outra temia que caisse no lago e se afogasse.

—N&o me recordo —disse ele—. Mas espere... Lembro-me alguma coisa relacionada
com uma vara de pescar.

—Sim —respondeu ela—. Quis usar a minha. Pensou que teria mais sorte do que eu,
mas na realidade acredito que nesse lago ndo existisse peixes. Nunca ouvi dizer que alguém
tivesse apanhado um.

—De modo que era vocé —disse ele—. Recordo, ao menos vagamente.

Melhor assim, pensou ela. Era preferivel que as lembrangas fossem vagas e pouco
concisas.

—Seu pai faleceu —disse ele.

Ela virou o corpo bruscamente e o olhou.

—Sim.

—Lamento-o —disse ele—Apesar de ser muito tarde para expressar minhas
condoléncias. Foi algo imprevisto, ndo é assim? Um ataque cardiaco?

De modo que ele n3ao sabia. Viveu protegido pelas numerosas pessoas que o
rodeavam.

—Sim —respondeu ela—. Uma parada cardiaca. E isso ndo era mentira.

—Lamento-o —repetiu ele—. Mas me diga como acabou sendo uma aluna de
caridade na escola da senhorita Martin em Bath.

Susanne nunca falou de seu passado para ninguém. Embora confiasse plenamente
nas suas trés amigas intimas, jamais havia contado toda sua histéria. Os amigos deviam
conservar alguns lugares secretos em seu interior. Mas ele sabia mais sobre ela que suas
amigas.

Ela fechou os olhos por alguns momentos.



—Peco-lhe desculpas —disse ele, apertando sua mao com forca—. Perdoe-me por
despertar lembrancas dolorosas em vocé.

Ela aprendeu a suportar sua solidao, sem pensar de forma obsessiva nela. No final das
contas, possuia um trabalho e amigas que eram quase como sua familia. Mas durante um
tempo sentiu-se abandonada em um universo vasto e hostil. Duvidava que existisse uma
sensagao mais angustiante. Até sua sobrevivéncia esteve em jogo.

—O senhor Hatchard enviou-me a escola —disse—. E o advogado e agente de Claudia
Martin em Londres. Interessou-se por mim quando eu procurava trabalho através de uma
agéncia. Em principio, quando ele me perguntou sobre Bath, supus que ia oferecer um
emprego ali. Mas logo explicou que havia uma vaga na escola e se eu queria ocupa-la como
aluna. Disse-me que uma pessoa a quem representava estava disposta a ajudar nos meus
gastos e que seria uma das varias alunas de caridade.

Susanne recordava com nitidez o alivio e ao mesmo tempo a humilhacdo que
experimentou ao ouvir a inesperada oferta do senhor Hatchard.

—E vocé aceitou —disse o visconde de Whitleaf.

—N3o tive mais escolha —respondeu ela—.Teria morrido de fome. S6 havia feito uma
entrevista, para ocupar o posto de dama de companhia para uma senhora. Havia dito na
agéncia que completei quinze anos embora sé tinha doze. Mas a senhora que me
entrevistou ndo acreditou e rejeitou-me no ato. N3o era a governanta, como eu tinha
suposto, a ndo ser a dama que ia me empregar. Explicou-me que ja que era ela quem teria
gue suportar a donzela que contratasse, queria ser ela mesma quem a escolhesse. Senti-me
aterrorizada em sua presenga, embora fosse uma dama muito jovem. Entretanto, sempre
tive o estranho convencimento de que tinha algo a ver com o fato de que o senhor Hatchard
tivesse me conhecido.

—Sério? —perguntou ele.

—Como se explica o fato de ter me localizado e se fixado em mim? —inquiriu ela—.
Londres esta cheio de mogas pobres. E 0 nome dessa dama aparece continuamente em
relagdo a escola. Tempos atras Claudia Martin foi sua governanta, mas partiu indignada pela
inaceitavel conduta e arrogancia dessa mulher. Um bom dia, estando eu ali, apresentou-se
de improviso na escola e perguntou a Claudia se precisava de alguma coisa. A pobre Claudia
ficou enfurecida. Vera, a escola tem uma benfeitora ou um benfeitor secreto. Pelo visto
nunca ocorreu a Claudia que pudesse ser lady Hallmere, mas é possivel que seja.

—Lady Hallmere? —Perguntou ele.

—Quando solteira lady Freyja Bedwyn —explicou Susanne—. Irma do duque de
Bewcastle. Mais tarde casou-se com o marqués de Hallmere, e ai se dd o motivo de que tem
sua residéncia e propriedade na Cornualla, precisamente onde viveu Anne Jewell antes que
fosse recomendada para trabalhar de professora na escola.

—Conhego a familia Bedwyn —disse ele—. Bewcastle vive perto de minha prima
Lauren, a viscondessa de Ravensberg. —Peter sorriu ao acrescentar—:Acredito que seria um
trabalho dificil ser a governanta de lady Hallmere. Vocé teve sorte de ndo ser contratada
como sua dama de companhia. E uma mulher sistematica. Mas, vocé acredita que foi ela
guem a enviou a Bath? Que interessante!

—Possivelmente esteja enganada —respondeu Susanne.

Caso fosse preciso que recordasse que provinha de um mundo muito distinto do dele,
eis aqui a prova. Conhecia lady Hallmere e aos Bedwyn. Sua prima era viscondessa.



Mas esse fato ja ndao a intimidava. O visconde de Whitleaf e ela eram amigos,
conforme acreditava ela, embora sé durante um breve tempo, pois ndo demorariam para
retornar a seus respectivos mundos.

Susanne retirou a mao da dele, alisando a saia sem o fitar, levantou-se e saiu da gruta
para contemplar a cascata. Ele a seguiu.

—Tive muita sorte em minha vida —disse ela—. Quando fiquei acostumada com a
escola, senti-me feliz ali. E por isso trabalho como professora nela me sentindo ainda mais
feliz.

—Em certos aspectos, invejo-a —disse ele.

Fitou seu rosto para ver se ele estava brincando com ela. Que comentario tao
estranho! Mas ele observava a cascata com os olhos entrecerrados, como se falasse para si.
Ndo estava brincando com ela. Quando a olhou de novo, sorriu.

—Estd disposta a passar toda a noite dancando na festa que acontecera amanha? —
Perguntou-Peter.

—E uma festa campestre, lorde Whitleaf —respondeu ela—. Suponho que terminara
antes da meia-noite.

—Uma das primeiras coisas que observei em vocé —disse ele—, é que toma tudo ao
pé da letra, como por exemplo que o coracdo é um érgao que temos no peito. Minha alma
de poeta ainda se estremece ao recordar. Perguntarei de outra forma: Esta disposta a passar
toda a festa dancando?

—Estou disposta a me divertir —respondeu ela—.Nunca fui a um baile nem a uma
festa campestre.

—Nenhuma vez? —Ele a olhou—. Entdo, ndo sabe dancar?

—Aprender a dancar constitui uma parte necessaria da educacdo de uma senhorita —
respondeu ela—, embora sejamos apenas alunas de caridade. Na escola temos um professor
de danca, o senhor Huckerby. Ele me ensinou. E frequentemente danco com ele para ensinar
0s passos as alunas.

—Mas nunca dang¢ou em uma festa? —Inquiriu Peter delicadamente.

Nesse momento Susanne sentiu-se profundamente morta de calor. Era um dado
patético que devia ter guardado para si.

—Devemos retornar —disse—.Ja é tarde. Todos estardao a ponto de retornar para
casa, e ficardao chocados com nossa longa auséncia.

—Senhorita Osbourne —disse ele de supetdao—, aceita dangar comigo a primeira valsa
na festa?

Oh!

Ela olhou-o presa de uma emogdo que a impediu de articular uma palavra durante
alguns minutos.

—N3do é necessario que me peca isso—respondeu — SO porque contei que é a
primeira festa que participo e pelo fato de que em certo sentido sou sua amiga.

Ele voltou a tomar a mao dela, mas nao limitou-se a sustenta-la. Aproximou-a de seus
labios e a reteve ali alguns instantes enquanto a olhava fixamente nos olhos.

—O que significa «xem certo sentido»? —Perguntou—. Como podem duas pessoas ser
amigas «em certo sentido»? Ou somos amigos ou ndo. Eu pedi que dance a valsa comigo
porque desejo danga-la com vocé e sé com vocé. As vezes os motivos sdo t3o simples como
isso.



Ela observou sua mao junto aos labios dele, e a havia sentido ali, ndo s6 a mao mas
também cada célula de seu corpo. Nenhum homem jamais fez um gesto tdo cortés com ela.
Ninguém. E isso a fazia sentir-se muito bem. Mais que bem.

De repente o rosto dele se tornou impreciso e Susanne compreendeu horrorizada que
seus olhos estavam cheios de lagrimas.

Tratou de afastar a mao, mas ele a reteve, segurando-a com forca.

—Desgostei-a em alguma coisa, Susanne? —Perguntou—. Se assim for, peco
desculpas. Ndo quero ...?

—Sim —respondeu ela com voz trémula, enxugando apressadamente os olhos com a
mao livre—. Eu quero. Quero dizer que serd um prazer dancar a valsa com vocé, milorde.
Obrigada.

Mas sentiu que seu coracdo dava um tombo. Ele a chamou de «Susanne». Era uma
tola por deixar que essa leve falta de cortesia, esse maravilhoso sinal de amizade, a afetasse
desse modo.

Ele inclinou com elegancia sobre sua mdo e a olhou sorrindo.

—A noite que antecedera a esse baile sera muita aborrecida —disse levando sua mao
livre ao coracdo.

Susanne compreendeu que ele percebeu que ela estava perturbada e nervosa. E
decidiu aliviar a tensdo fazendo um comentario engracado, mesmo flertando com ela. Sem
duvida era um homem muito amavel.

—Na&o diga bobagens, lorde Whitleaf —replicou ela soltando uma gargalhada que
soou como um estranho som gutural—. N3o esqueci que prometeu dangar pelo menos as
guatro primeiras dangas da noite com outras damas. Nao finja que a perspectiva de gozar da
companhia de tantas mulheres o aborrece.

Ele riu.

—Mas me comprometi a dancar com elas antes de conhecé-la—disse—. Depois de
conhecé-la, sou imune aos encantos de todas as outras mulheres.

— Bajulador!— Disse ela estalando a lingua e voltou a rir, desta vez com auténtica
alegria, ao mesmo tempo em que retirava sua mao da dele.

—Asseguro que é verdade —acrescentou ele—. Comprovei que a amizade é muito
mais estimulante que a paquera.

—A populagao feminina da Inglaterra cairia em uma depressdo coletiva caso ouvissem
isso —respondeu ela—. Nés temos que voltar.

—E preciso? —Perguntou ele—. N3o prefere que fujamos e desaparecamos para
sempre? Nao desejou alguma vez fazer isso?

—N30. —Mas ela levantou o rosto e o olhou com tristeza. As vezes sim desejava. Em
certa ocasido, ele havia fugido. Mas em seus sonhos as vezes podia voar...

—Em certa ocasido disse que ndo era uma romantica —observou ele—. Tampouco é
uma aventureira?

—Na&o —respondeu ela—.Tenho os pés firmemente apoiados no chao.

—E seu coragao bombeia sistematicamente o sangue dentro de seu peito —apostilou
ele esticando a mao e acariciando-a ligeiramente com os dedos sob o queixo—. N3o sei no
gue acreditar quando afirma essas coisas, senhorita Osbourne. Mas acredito que tem razao.
Se ndo quer que fujamos juntos, é melhor retornarmos.



Juntos, comecaram a andar em siléncio depois de alguns minutos tornou-se de novo
amigavel.

Mas enquanto desciam pelo trilha, despertou em Susanne um estranho desejo, o
desejo de abandonar possivelmente toda a prudéncia, esquecer-se de seus principios e
lancar-se ao desconhecido...

Desconhecido?

Uma aventura?

Um romance?

Nenhuma dessas perspectivas parecia a ela alguma coisa séria, e ela as teria recusado
de todas formas. Os sonhos eram muito bonitos sempre que ndo os confundissem com a
realidade.

A realidade, era que caminhava com o visconde de Whitleaf por uma trilha remota em
Barclay Court durante uma bonita tarde de verdo. A realidade era que manha dancaria a
valsa com ele durante a primeira festa que participava. E depois disso ainda ficariam trés
dias de férias.

A realidade ndo tinha nada de ruim. Era quase perfeita.

E quando esses trés dias chegassem ao final, encontraria com Anne e Claudia em Bath
e a seguranca de seu trabalho de professora. Haveria outras professoras e alunas, incluindo
algumas novas. Enfrentaria a provacdo de ter que preparar um novo curso escolar. E teria as
gratas lembrancas de suas férias...

—No que pensa? —Perguntou ele quando desceram pela parte mais inclinada da
trilha e ficaram préximos do lago.

—0O qudo grata estou por tudo o que tenho —respondeu ela.

—Sério? —Ele a olhou fixamente—. Conforme pude comprovar, as pessoas sé ficam
satisfeitas pelo que tém quando estdo tristes. Vocé esta triste?

—N&o —respondeu ela—. Por que estaria? —Ele deu um profundo suspiro, que nao
explicou imediatamente.

—N3ao sei —respondeu depois de um breve siléncio—. Mas eu também me sinto
melancdélico.

O senhor Dannen e o senhor Raycroft atravessaram a ponte para ir ao encontré deles
junto com a senhorita Moss, a senhorita Krebbs e a senhorita Jane Calven. Quando se
encontraram, 0s grupos comegaram a conversar e a rir.

Quando chegaram ao local do piquinique, no outro lado da ponte, o senhor Dannen
dava o braco a Susanne e o visconde de Whitleaf a senhorita Krebbs de um lado e a
senhorita Jane Calvert do outro. O senhor Raycroft caminhava junto deles.

O visconde explicava que acreditou ser o sol da manha o que visualizou no centro da
ponte, até ter a certeza de que era a presenca das damas.

O patife!

Mas as damas nao se deixaram enganar por estas adulagdes em nenhum momento,
conforme comprovou Susanne pelo tom de suas risadas.

Ele mostrou-se amavel com elas, procurando fazer com que ficassem alegres e felizes
nesse dia.

Do mesmo modo, colocou uma mascara de frivolidade. Ou talvez ndo fosse uma
mascara. Talvez tivesse o dom de semear alegria onde estivesse. No entanto, momentos



atras tinha dito que sentia-se melancélico. Era possivel que ao mesmo tempo ficasse
melancélico e alegre?

Talvez. Ela mesma sentia-se triste e alegre ao mesmo tempo. Vivia uma das tardes
mais felizes de sua vida. Entretanto...

Dentro de pouco tempo ambos retornariam a seus respectivos universos.

CAPITULO 08

O sentimento de leve melancolia que oprimiu Susanne depois do piguenique
desapareceu por completo quando na tarde seguinte, chegou com Frances e o conde de
Edgecombe o saldo de celebracdes, localizado no andar superior da pousada do povoado.

Jamais ela havia sentido tanta emocdo, embora tenha se esforcado para ocultar, mas
sem muito éxito.

—Bem, Susanne —disse o conde ao ajuda-la a descer da carruagem—vocé estd
deslumbrante. Qualquer joia seria supérflua.

Como era natural, ndo usava nenhuma. Mas tampouco Frances. Susanne suspeitava
gue isso acontecia devido ao fato de sua amiga usar um lindo vestido de cetim anil,
evidentemente caro e confeccionado por habilidosas costureiras. Mas Frances ndo eclispava
Susanne, nem suas vizinhas menos ricas que ela.

Frances tomou Susanne pelo brago quando entraram na hospedaria, e o conde entrou
atrds delas.

—Compreendo o que vocé deve estar sentindo —disse Frances—. Recordo o que senti
em Bath quando o avo e a irma de Lucius me convidaram para um baile que ia acontecer em
Upper Assembly Rooms. Estava morta de medo e ao mesmo tempo eufdrica. Lembra?

—Claudia, Anne e eu nos demos conta no ultimo momento que estava com uma
prega descosturada —respondeu Susanne—e trabalhamos todas juntas em excesso para
costurd-la sem que vocé tivesse que tirar o vestido, justamente no corredor da escola,
qguando o senhor Keeble fez passar o conde de Edgecombe, ou o visconde de Sinclair, que
era o nome dele naquela época.

Ambas comegaram a rir ao recordar o episddio e ouviram as suas costas uma grave
gargalhada, indicando que o conde também achou muita graca em recordar.

O saldao onde aconteceria o baile provavelmente teria parecido pequeno e
modestamente decorado em comparag¢ao com qualquer saldo londrino, pensou Susanne
guando entraram nele.

Certamente era mais reduzido e simples que Upper Assembly Rooms, inclusive ela
havia mostrado o lugar uma tarde, a um grupo de alunas da escola durante uma visita a
cidade. Mas estes saldes estavam cheios de pessoas que ela conhecia e ficava a vontade e
todos foram elegantemente vestidos para a ocasido. O nivel de ruido era muito elevado
devido as excitadas vozes das senhoras e das jovens e também das vozes estridentes e
animada dos homens tentando serem ouvidos através delas. Todos riam alegremente. E os
membros da orquestra contribuiam para a gritaria afinando seus instrumentos sobre um
pequeno estrado situado em um extremo do saldo.

Para Susanne tudo parecia maravilhosamente deslumbrante.



Participava de seu primeiro baile, e na realidade ndo era, mas que uma festa
campestre. E dangaria!

O conde pediu a ela que |lhe reservasse ao menos uma danga, embora ndo tenha
pedido nenhuma em concreto. Ao terminar o piquenique da véspera, o senhor Dannen,
solicitou a Susanne que concedesse a ele a primeira contradanca, que era a mais importante.

E o visconde de Whitleaf tinha pedido a primeira valsa.

Susanne aguardava impaciente essa valsa, que seria a Unica. Mas ao pensar nisso
reprovou sua impaciéncia. Esta seria sem duvida a noite mais emocionante de sua vida, e
ndo queria desperdicar a primeira metade do evento. Desejava viver cada momento, do
primeiro ao ultimo.

A senhora Raycroft e sua filha aproximaram-se para cumprimenta-los assim que
apareceram na porta, e a senhorita Raycroft expressou sua admiracdo pelo vestido de
Frances e o penteado de Susanne, que Frances insistiu que o confeccionasse sua dama de
companbhia.

—E a fita que comprou na loja do povoado? —Perguntou a senhorita Raycroft
observando o barra do vestido verde palido de Susanne, debruado com uma fita de cor
verde escura aplicada em duas fileiras—. Como brilha a luz das velas! Fica muito elegante. O
visconde de Whitleaf nos disse que a adquiriu aqui.

—Meu vestido requeria um toque mais festivo para a ocasido —explicou Susanne—.
Nunca o havia posto para assistir um baile.

A partir desse momento tudo foi um torvelinho de atividade e animacdo enquanto os
vizinhos saudavam-se uns aos outros e os cavalheiros foram em busca de seus pares para a
primeira contradanca.

Susanne reconhecia em seu intimo que o senhor Dannen parecia bastante aborrecido.
Durante as duas ultimas semanas permaneceu varias horas em sua companhia, mas ela
duvidava de que ele soubesse alguma coisa dela, salvo que era uma professora de Bath. Ela,
pelo contrario, sabia tudo quando teria que saber sobre as origens e os antepassados
escoceses do senhor Dannen.

Mas seu nulo interesse romantico para com ele nao carecia de importancia quando a
conduziu a pista de danga e a colocou na fileira das damas enquanto ele ocupava seu posto
entre os cavalheiros para a primeira contradanga. Susanne nunca experimentou um
momento mais feliz. A mais velhas das Calvert estava a sua esquerda, frente ao senhor
Raycroft, e Rosamond Raycroft estava junto a senhorita Calvert. O visconde de Whitleaf,
situado em frente a ela, sorriu satisfeito e disse algo que a fez rir alegremente. Cruzou um
breve olhar com Susanne, mas era muito educado para deixar de prestar atengdo a seu par
durante mais de um segundo.

O mero feito de senti-lo perto fez que experimentasse um caloroso sentimento de
felicidade.

Mas depois de alguns instantes ndo pensou em outra coisa que na danga, enquanto a
orquestra atacava os primeiros compassos da musica e a fileira de cavalheiros se inclinava ao
tempo que a fileira de damas respondia com uma reveréncia.

Susanne deixou-se levar pela musica sentindo que chao vibrava sob o ritmico
tamborilar de numerosos pés e os bailarinos passeavam e descreviam circulos ao redor uns
dos outros. O ambiente ficou mais quente e denso devido a mescla dos aromas de perfumes,



colonias e flores. Inclusive as velas do lustre e dos spots da parede pareciam mover-se ao
animado ritmo da musica.

E ela era parte de tudo isso.

Era parte integrante de tudo isso.

Possivelmente teria sentido uma certa decepcdo caso a contradanca chegasse a seu
fim e o senhor Raycroft ndo tivesse pedido a segunda danca antes que comecasse. E o
conde pediu a terceira.

Ao términar a terceira danca Susanne sentia muito calor, estava emocionada,
ofegante e desejava que a noite ndo terminasse nunca. O senhor Finn aproximou-se e pediu
para ela a quarta danca, mas quando este chegou perto ela sentou junto a senhorita
Honeydew, que estava abanando-se e parecia um pouco enjoada, pois confessou a Susanne,
gue ndo comeu nada durante o almogo. Susanne deu gracgas ao senhor Finn, pediu-lhe que a
desculpasse e conduziu a senhorita Honeydew a sala do bufe, levou-lhe uma xicara de cha e
um prato de comida e sentou-se junto a ela enquanto a ancida comia e movia o pé ao ritmo
da musica que soava na sala continua.

Mas Susanne nao importou perder uma danca. O senhor Crossley solicitou a préxima
danca para ela e logo tocariam a valsa.

O visconde de Whitleaf estava muito bonito esta noite com uma casaca marrom e
calcas de cetim marfim, um colete mate bordado e uma camisa branca e engomada.
Observou também que era um magnifico dancarino e dava a impressdo de estar divertindo-
se. Cada vez que olhava o via sorrir com os olhos fixos em seu par. Seus pares, como era
natural, mostravam-se entusiasmadas.

O senhor Crossley conduziu Susanne para a senhora Raycroft ao término da danca e
esteve conversando com elas enquanto o visconde de Whitleaf e Frances, que dangaram
juntos, caminhavam para eles através da pista de baile. Susanne moveu o leque para
refrescar suas acaloradas faces e observou Peter aproximar-se. Decididamente, gostava
muito dele.

— Valha-me Deus—exclamou Frances—, que danga agitada! Fiquei sem fdlego.
Obrigado, lorde Whitleaf.

—Foi um prazer, senhora —respondeu este com uma reveréncia.

—Tenho que me apressar em recuperar o folego —disse Frances—. A préxima danga
serd a valsa e faz uma semana que espero com ansiedade. Assim como Lucius.

O conde de Edgecombe dirigiu-se para eles, sem afastar os olhos de Frances.

O conde de Whitleaf inclinou-se ligeiramente diante de Susanne.

—Acredito que me reservou esta valsa, senhorita Osbourne —disse.

—Certo, milorde. —Susanne fez uma pequena reveréncia e comprovou que a noite
ainda podia ficar mais alegre e emocionante.

— Vocé danca a valsa, senhorita Osbourne? —Perguntou-lhe o senhor Crossley em
tom surpreso e um tanto reprobatdrio.

—Conheco os passos, senhor —respondeu ela—. Eu aprendi na escola, com um
professor de dancas. Ele era um perfeccionista e insistia em que as coisas deveriam ser bem
feitas.

—E muito exigente —apostilou Frances.

—Dei permissao para Rosamond dancar a valsa com o senhor Moss —disse a senhora
Raycroft—, posto que tanto meu filho como o visconde de Whitleaf me asseguraram que se



danca a valsa no Almack's. E se vocé dancar a valsa, lady Edgecombe, deve ser uma danca
excepcional.

—Apaixonamo-nos pela valsa a primeira vez que dangamos juntos —falou o conde de
Edgecombe—. Foi em um saldo de festas semelhante a este, ndo é, Frances?

O senhor Crossley guardou siléncio.

O visconde de Whitleaf estendeu a mdo e Susanne depositou a sua sobre ela. Peter a
conduziu a pista de danca vazia. Foram os primeiros em pisa-la. Provavelmente poderiam ter
esperado cinco minutos a mais, mas Susanne alegrou-se de que ele nado tivesse feito isso. Era
o momento que Susanne aguardava impaciente desde que Peter a pediu na véspera que lhe
concedesse esta danca. la dancar a valsa com ele! Sentia-se quase transbordando pela sorte
qgue tinha.

—E bem? —Perguntou ele quando ficaram a sés, embora, como é ldgico, estavam
rodeados pelos outros assistentes—. Qual é seu veredicto sobre sua primeira festa? Embora
vejo que ndo seria necessario perguntar.

—Tanto se nota? —replicou ela—. Me parece espléndida, e ndo me importa caso eu
pareca um pouco obtusa. E meu primeiro baile, aos vinte e trés anos! E n3o vou fingir
indiferenca.

—Sim, é espléndido —disse ele olhando-a nos olhos, como havia feito com todos os
seus pares—. Mais espléndido que todos os bailes ou festas que assisti até agora em meus
vinte e seis anos.

E Susanne estava certa de que era mentira.

—Acredito que ndo completou a frase —disse ela rindo novamente—. Ndo devia
acrescentar que parece maravilhoso devido a minha presenga?

—Eu ia dizer isso—respondeu ele—mas imaginei que me acusaria de bajulador e de
flertar com vocé.

—E ndo se equivoca —disse ela—. E vocé, diverte-se? Consta-me que todas as outras
jovens estdo encantadas de que esteja aqui.

—As outras jovens? —Inquiriu ele levando uma mao ao coragdo—. Nao se inclui entre
elas?

Mas ela riu e abanou a face. Dizer tolices, inclusive paquerar um pouco, era também
muito agradavel, pensou, sempre e quando ambos soubessem que o que diziam eram
tolices.

—Recordarei isto toda minha vida —disse.

—Esta festa? —Perguntou ele—. Ou esta valsa?

Durante alguns instantes o sorriso se apagou do rosto de Susanne.

—Acredito que ambas as coisas —respondeu—. A menos que tropece com seus pés
durante a valsa. Entdao suponho que recordarei ainda mais.

Outros casais se juntaram ao redor deles. Os membros da orquestra comeg¢aram a
afinar de novo seus instrumentos.

—Se tropegar com meus pés —disse ele—, sera devido a minha imperdoavel
estupidez, que expiarei retornando a casa e queimando meus sapatos de baile. Ndao, minto.
Expiarei queimando meus sapatos de baile e retornando para casa a pé.

Ela riu de novo.

Repentinamente deixou de rir.



Ele apoio a mdo direita na parte posterior de sua cintura e tomou a sua mdo com a
esquerda. Entdo ela elevou sua mao esquerda e a apoiou no ombro dele. Percebia o aroma
de sua colonia. Sentia o calor de seu corpo. Ouvia os batimentos de seu préprio coragao
retumbando em seus ouvidos.

Ele fixou seus olhos violeta nos dela e sorriu ligeiramente.

Ah, pensou ela, € um momento magico! Maravilhosamente magicol A musica
comegou a soar.

Mais tarde ocorreu-lhe que outros casais ocuparam a pista de danca juntamente com
eles. Inclusive recordava vagamente ter visto o conde de Edgecombe dancando com Frances
em uma esquina do saldo, estreitando-a contra si com mais forca do que o senhor Huckerby
acharia decoroso. Recordava as cores dos vestidos das damas, que ndo cessavam de girar, o
guente resplendor das velas, o som de vozes e risadas, ter visto vdrias pessoas sentadas ao
redor da pista, observando-os.

Mas naquele momento ndo pensava em nada disso. S6 estava consciente da musica,
da valsa e do homem que a sustentava entre seus bracos. Durante os primeiros minutos
executou os passos de forma impecavel, embora um tanto timida, mantendo o corpo rigido
e tdo afastado do dele como o permitia a posicdo de seus bracos. Mas depois de alguns
minutos levantou o olhar do complicado né do lenco dele e o olhou nos olhos e entdo ele
sorriu fazendo com que ela relaxasse.

—Menos mal que lembra os passos —comentou ela resfolegando um pouco.

—E eu —respondeu ele—. Confio em estar a altura das exigéncias do senhor
Huckerby.

Susanne riu.

—N3&o tema, esta perfeito.

Em seguida guardaram siléncio, e mais tarde ao lembrar, parecia que os dois olharam
nos olhos um do outro, todo o tempo que dangcaram. E isso devia resultar muito incbmodo.
Olhar a outra pessoa nos olhos de uma distancia tdo curta enquanto conversava com ela
sempre fazia a Susanne desejar retroceder um passo ou afastar a vista dessa pessoa de vez
em quando. Mas com o visconde de Whitleaf nem havia sentido esse desejo. Teve a
sensacgao que dancavam formando uma harmoniosa unidade.

Recordou a imagem mental que fazia dele ha quase duas semanas, e que apressou em
apagar, dangando a valsa nos bragos dele. Esse sonho foi cumprido.

Era uma sensagao incrivelmente emocionante!

Mas, como é légico, ndo podia durar sempre. Depois de um momento Susanne intuiu
gue a musica estava a ponto de cessar.

—Sim —disse—, ja terminou.

Nao tinha dado conta do transcurso do tempo.

—Mas foi maravilhoso —acrescentou quando a musica cessou por completo—.
Obrigada, milorde. Quer fazer o favor de conduzir-me para perto de Frances?

Nao devia pedir muito, pensou. Podia ter estado condenada a ver como todos outros
dangcavam a valsa enquanto ela fingia divertir-se observando. Sempre entesouraria esta
lembranca de sua primeira e, provavelmente, ultima valsa.

—E costume —disse ele inclinando a cabeca para ela—que o cavalheiro conduza seu
par de danca a sala do bufe. Aceita jantar comigo?



—Ja é hora de jantar? —Perguntou ela olhando a seu redor e comprovando que a sala
estava quase vazia—. Me alegro. Sim, encantada. Obrigada.

De modo que sua meia hora com ele seria prolongada, pensou Susanne alegremente
guando Peter a conduziu para a sala onde jantariam, embora sentassem junto a outras
pessoas.

Era uma noite maravilhosa. S6 restavam trés dias da estadia em Barclay Court, e este
baile tinha colocado um final de ouro a umas férias memoraveis.

Mas ainda faltavam trés dias.

CAPITULO 09

Peter localizou dois assentos para ambos entre a bandeja de cha e a janela antes de
dirigir-se a mesa do bufe. Uma das coisas com que a gente podia contar sempre em uma
festa campestre, pensou ele satisfeito, enquanto enchia dois pratos, era uma grande
abundancia de comida.

—Aonde ird quando partir daqui? —Perguntou a senhorita Osbourne quando ele
deixou os dois pratos e foi em busca de duas tacas de chd sentando-se em frente a ela na
pequena mesa que ocupavam—. Voltara para casa?

—A Sidley Park? —Respondeu ele—N&o imediatamente. Ndo desejo impor minha
presenca no término da festa de varios dias que minha mae organizou.

—Sua mae organizou uma festa de varios dias em sua casa e vocé ndo esta presente
para ser anfitrido? —Susanne arqueou as sobrancelhas enquanto escolhia um pequeno
sanduiche de pepino e o mordia.

—0O caso —respondeu ele—é que minha mae tenta desesperadamente arranjar um
casamento para mim. Ha uma jovem que deseja que eu corteje, e caso eu ali compareco,
todos os convidados teriam pensado justamente isso.

—Na&o deseja casar-se? —Perguntou Susanne.

—E obvio que ndo —afirmou ele—. Em todo caso, ndo desejo ser obrigado a um
casamento que ndo tenha escolhido livremente.

Fitou os olhos de Susanne com expressao risonha.

—Na&o desejo que minha mae me escolha uma esposa —disse ele.

—Imagino que deve querer muito bem a vocé.—comentou Susanne.

—Certamente —respondeu ele—. Mas as vezes o carinho pode ser cansativo. A
primeira vez que tentou me casar eu tinha vinte e um anos e era um ingénuo.

—Na&o amava essa jovem? —Inquiriu ela.

—Sim —respondeu ele fazendo uma careta—. Estava loucamente apaixonado por ela,
porque era o que esperavam de mim. Eu era um presungoso, senhorita Osbourne, e muito
independente. Mas na realidade fazia tudo o que desejavam que eu fizesse. Acreditei estar
apaixonado por ela.

—Mas ndao a amava? —Susanne apoiou um cotovelo na mesa rompendo todas as
normas de etiqueta e apoiou o queixo na mao—. O que aconteceu? —Perguntou olhando-o
fixamente.

Droga!, ele ndo desejava aprofundar-se nesse assunto com ela. Sorriu, embora de
modo um tanto forcado.



—Pode se dizer que despertei —respondeu—. Foi espetacular. Uma manha despertei
sendo um jovem inocente e alegre, com a cabeca nas nuvens e cheio de ilusdes, e nessa
noite deitei-me convertido em um velho cinico, tendo aberto os olhos a todas as ingratas
realidades da vida. A ruptura de meu quase compromisso foi o resultado mais amargo de
minha transformacdo. A mulher a quem eu amava loucamente, mas que ja ndo amava mais,
partiu na manha seguinte com sua familia e ndo voltei a vé-los. Por sorte, vivem no norte da
Inglaterra e nunca mais foram a Londres. Embora eu soube que ela casou-se em menos de
seis meses mais tarde.

Mas o resultado mais amargo de sua transformacdo nao foi a perda da Bertha, mas a
deterioracdo na relacdo com sua mae. Peter nunca foi um «menino da mamde», mas a
amava com toda a alma. A seus olhos era perfeita. Mas nesse dia descobriu que era apenas
um ser de carne e 0sso.

Maldicdo! Como era possivel que estivesse falando disto, embora vagamente, com
Susanne Osbourne? Jamais falou com alguém sobre este episddio. Estranho. Peter a olhou
sorrindo com acanhamento.

—Isso me valeu a fama de um ‘Don Judn’ que dedica-se somente a destrocar os
coracoes femininos —disse—. Totalmente imerecida. Essa mulher ndo possuia coragao.

Susanne continuou olhando para ele.

—De modo que a persistente preocupacdo de minha mae sobre meu estado marital,
melhor dizendo, meu celibato, aflige-me —disse ele—embora ela o faca por meu bem.

—As vezes a familia pode ser uma carga —comentou ela brandamente—, Apesar de
ter perdido minha mde ao nascer e meu pai quando tinha doze anos.

Peter a observou intrigado, mas ela ndo parecia estar olhando para ele a ndo ser
através dele.

—Na3o tem parentes por parte paterna nem materna? —Perguntou ele.

Ao pensar nisso depois do piquenique, Peter ficou chocado que os Markham ndo
tivessem achado nenhuma familia que tomasse conta de Susanne ou, em todo caso, que nao
se ocupassem eles mesmos da menina. Uma menina de doze anos! Os Markham nunca
mostraram ser pessoas insensiveis ou desalmadas. Como era possivel que tivesse tido que
perambular sozinha por Londres, aos doze anos, em busca de trabalho?

—Eu ndo sei —respondeu ela fixando de novo a vista nele—. Meu pai brigou com sua
familia e por mais que eu perguntasse, jamais falava deles. Também se negava a falar de
minha mae e da familia desta. Possivelmente nao queria recordar o passado, como eu.

Era natural, tratando-se de lembrancas tdao dolorosas. Nao obstante parecia estranho,
inclusive cruel, que Osbourne ndo tivesse contado a sua filha tudo referente a sua familia.
Possivelmente ndo imaginava que morreria tdo jovem. Ninguém imagina nunca. Ou nao
soubesse que possuia um coragao delicado e podia sofrer uma parada cardiaca a qualquer
momento. De modo que Susanne Osbourne ndo tinha ninguém. Sua mae morreu de parto e
Osbourne ndo contou nada que a fizesse lembrar sua mae. Em seus sonhos infantis nunca
pode dar-lhe um rosto, nem sequer imaginario.

Na préxima vez que fizesse uma queixa dos aniversarios de suas numerosas irmas,
sobrinhos e sobrinhas que era obrigado a recordar, pensaria em Susanne Osbourne, Peter
disse para si mesmo.

—Retornard para casa quando a festa que sua made organizou tiver terminado? —
Perguntou ela.



—Planejei voltar para casa no dia seguinte ao conhecé-la—respondeu ele—. Por fim,
depois de permanecer ausente de minha casa durante cinco anos, ia retornar. Mas algumas
horas antes que vocé e eu nos conhecéssemos recebi a carta de minha mde me contando
gue havia organizado uma festa de varios dias em minha honra, e que estaria presente a
jovem que pretendia que fosse minha esposa.

—De modo que ndo pensa retornar? —Inquiriu ela.

Ele encolheu os ombros. Retornaria? Nao decidiu ainda. Sidley foi também o lar de sua
made desde que seu casamento com seu pai, que sempre governou com firmeza e eficdcia.
Peter ndo estava seguro de que ambos pudessem continuar vivendo juntos ali, agora que ele
ja ndo era seu filhinho submisso e obediente. E tampouco estava seguro de estar disposto a
pedir sua mae que partisse ou insistir que instalasse sua residéncia na casa da vilva em
Sidley.

No final das contas era sua mae. E Peter ndo era uma pessoa cruel.

—Sua maior virtude e seu maior problema —observou Susanne Osbourne—é sua
bondade.

Peter surpreso, deu-se conta de que tinha expressado seus pensamentos em voz alta.

—Isso soa a debilidade —replicou, envergonhado, enquanto atacava a comida que
tinha no prato.

—A bondade n3o é debilidade —protestou ela com firmeza.

—Parece uma trago de bondade ndo ter assistido a festa organizada por minha mae?
—Perguntou ele.

Ela olhou-o, apoiando de novo o queixo na mao. Ele observou que ela havia parado
de comer.

Susanne suspirou.

—0O que vocé precisa —disse—é matar um dragao.

Ele riu.

—E resgatar uma donzela indefesa?

—Conte-me seus sonhos —disse ela.

—Esses estranhos fragmentos de coisas que me passam pela mente quando estou
dormindo? —perguntou ele sorrindo.

Mas ela ndo devolveu o sorriso. Nao estava disposta a deixar que ele fugisse do
assunto.

—Seus sonhos —insistiu.

Ele afastou seu prato e refletiu um momento.

—Na&o sdo coisas importantes —respondeu—. Sonho que passeio por minhas terras
empunhando um grosso forcado e seguido por alguns cdes. Sonho que conhe¢o minha
propriedade palmo a palmo, que trabalho a terra sentindo sua textura entre os dedos, a
emocao de ver crescer os cultivos que ajudei a plantar, contemplar seus brotos verdes e
frageis. Sonho que conhe¢o meus trabalhadores e suas familias, que conheco seus sonhos e
trabalho com eles para contribuir com harmonia a nossas vidas e aspira¢des. Sonho sendo
por fim o dono e senhor de minha vida. Sonho que conhe¢o meus vizinhos até o ponto de
gue posso me apresentar em suas casas a qualquer hora do dia ou da noite e igualmente,
eles possam apresentar-se na minha sem que temam me incomodar. Sonho com que chegue
o dia em que o fato de ser o visconde de Whitleaf nao me afaste de outros mortais que
vivem perto de minha casa. Basta-lhe isso?



—Sim —respondeu ela sorrindo—.Alegro-me que tenha me convencido a ser sua
amiga. Me alegro por ter um amigo como vocé. Eu gusto de vocé.

Ele sentiu-se curiosamente comovido por estas palavras.

—Caramba —disse rindo brandamente—. Isso é muito adulador. A senhorita Susanne
Osbourne gosta de mim.

Ela recostou-se em sua cadeira e apoiou as maos no regago.

—N3o estava ironizando —disse ele—. Sempre achei que pareco bem a maioria das
pessoas que conheco; ndo acredito ser um homem dificil de tratar. Mas ndo consigo
recordar ter ouvido alguem me dizer isso. Vindo de vocé essas palavras, meu coracdo, esse
6rgdo que bombeia sangue dentro de meu peito. Fica reconfortado.

Desta vez, o sorriso de Susanne mostrava auténtica felicidade.

—Agora conte-me seus sonhos —disse ele.

Ela adotou imediatamente uma expressao nostalgica.

—Na realidade ndo tenho sonhos —respondeu—. Estou conformada com o que
tenho.

—Caso fosse verdade —disse ele, —isso seria a coisa mais triste que ouvi em muito
tempo. Todos necessitamos de sonhos. E ndo acredito que vocé ndo os tenha. Vejo em seus
olhos que tem e muitos.

—Em meus olhos? —Perguntou Susanne, receosa—. Os olhos ndo podem falar.

—Nisso se engana, senhorita sabichona —disse ele—. Os olhos podem ser muito
eloqguentes, os seus mais que a maioria. Conte-me seus sonhos. Eu contei os meus, e somos
amigos, ndo? Prometo ndo rir de vocé e nem ficar em pé na cadeira para revelar seus sonhos
secretos para toda a concorréncia.

—S3&o tdo modestos como os seus —disse ela sorrindo de novo—. Um lar préprio.
Durante meus doze primeiros anos vivi na casa de outra pessoa e apods isso vivi na escola em
Bath. Sonho ter uma casa s6 minha em um lugar como este, com vizinhos e amigos. Ndo é
preciso que seja muito grande. Ficarei contente com uma casa de campo, um pequeno
jardim onde possa cultivar flores, hortalicas e criar beleza e abundancia ao redor. E... Meu
sonho mais importante.

Susanne parou de falar e mordeu o labio inferior. J& que ele ndo dizia nada
prosseguiu:

—Um marido e filhos, uma familia a quem amar e me sentir amada por eles —disse—.
Ndo sonho com riqueza nem titulos, s6 com amor. Ja que insistiu que dissesse, agora ja sabe.
Esses sdo meus sonhos.

Eram em efeito sonhos modestos. Nenhuma mulher deveria ver-se privada de um lar
e uma familia se o desejasse, pensou ele, mas ela considerava que eram sonhos impossiveis
de alcancar. Eram? Era uma jovem incrivelmente bela e doce. Entretanto, onde, além daqui,
poderia conhecer um homem digno dela? Possivelmente ele...

Mas nado. Ndo podia ser. Era impossivel. Nao tinha sentido ficar a maquinar e urdir um
plano. Além disso... Nada.

De repente ele percebeu de que as xicaras de ambos mostravam uma superficie
cinzenta que indicava que o cha esfriara. Seus pratos estavam quase intactos.

—Trarei outra xicara de cha —disse.



Mas o rosto dela mostrou surpresa ao fixar a vista em um ponto além dele, e ao virar-
se Peter comprovou que estavam sozinhos. No saldo principal se ouvia o som da musica e as
risadas das pessoas. Comecava a ultima danca da noite.

—Santo céu! — Exclamou ele—. Reservou esta ultima danga?

—N&o —respondeu ela.

—Eu tampouco —disse Peter com certo alivio—. Aqui faz muito calor, ndo parece?

—Sim —respondeu ela.

—Quer sair para dar um passeio até que os outros se disponham a partir? —Propos
ele.

Ela pensou por uns instantes.

—Gostaria muito —respondeu.

De modo que, cinco minutos mais tarde puseram-se a andar pela rua do povoado,
passando em frente a multiddo de carruagens e criados que esperavam para recolher seus
respectivos passageiros, frente a loja, o cemitério, a casa do paroco e a igreja. Susanne tirou
seu braco dos dele depois de alguns minutos e tomou sua mao, enlacando seus dedos e
apertando o braco contra seu lado.

—Estas duas semanas que estive aqui me recordou que gosto do campo muito mais
gue Londres ou Brighton ou qualquer cidade grande —disse ele—. Penso que devo retornar
para casa, assim que finalize a festa de varios dias que organizou minha mde. Talvez ndo
tenha perdido toda a época da colheita. E possivelmente... Deixe-o, ndo importa.

—Talvez —disse ela—seu sonho pode tornar-se logo em relalidade. Eu desejo de
coragdo. Seu lugar esta entre estas pessoas.

—Nao teria aproveitado tanto durante estas duas semanas caso nado tivesse
conhecido vocé—respondeu ele, surpreso pela sinceridade de suas palavras. Eram palavras
vacuas e carentes de sentido que ele estava acostumado a pronunciar quando flertava com
uma mulher.

—As duas semanas ainda ndo concluiram —apontou ela—. Ainda faltam trés dias. Ai,
sé trés dias!

Disse com tom de tristeza. Depois desses trés dias so restava voltar para a escola e ao
trabalho, embora tivesse contado a ele em outras ocasides que gostava muito de sua
profissdo. Também sabia —Susanne acabava de reconhecer —que a perspectiva de exercer
o professorado o resto de sua vida ndo constituia um de seus sonhos.

Pararam em frente a igreja, a sombra de um olmo.

—Gostaria de ficar aqui mais tempo? —Perguntou ele.

—N3ao, ndo —respondeu ela—. Tudo que é bom acaba, e devo retornar. Mas estas
foram férias maravilhosas, as melhores de minha vida, e me entristece saber que estdo a
ponto de terminar.

—O fato de eu estar aqui contribuiu para torna-las maravilhosas? —Perguntou ele.

De novo era o tipo de pergunta que ele teria formulado enquanto flertava com uma
mulher; ele sorriria e ela também, e ambos saberiam que ele ndao perguntou a sério. Mas
Susanne Osbourne refletiu por alguns momentos sobre a pergunta, enquanto Peter
esperava sua resposta como se fosse importante para ele.

—Sim —respondeu ela suavemente—. Dei muito valor a nossa amizade.



Ele percebeu que ela havia respondido em pretérito. Logo pertenceria ao passado por
completo, pois era muito improvavel que voltassem a encontrar-se quando partissem daqui.
Ele nunca iria a Bath, e ela logo sairia dali.

—Amizade —repetiu ele com tom sério, inclinando a cabeca para a da Susanne—.
Essa palavra me parece insuficiente. Ndo tem a sensacdo de que somos algo mais que
amigos?

A que diabos ele se referia com isso? Mas infelizmente a ele ndo ocorreu expor esta
pergunta mais tarde. Neste momento estava imerso em um insélito instante de seriedade e
sinceridade.

—N3&o diga isso —protestou ela, e ele percebeu uma nota de desgosto em sua voz—
.Por favor. Nao estrague o que compartilhamos. Nao tente paquerar comigo.

Céu santo!

—A Ultima coisa que pretendo é paquerar com vocé —Assegurou ele.

Mas se ndo estava paquerando, o que era exatamente o que fazia? Peter tinha a
incbmoda sensacdo de ter entrado sem querer em aguas tempestuosas.

De qualguer maneira ele tinha inclinado a cabeca e ela ndo se moveu, suas faces se
rocaram. Ele fechou os olhos e ndo se moveu. Ela tampouco.

Peter sentiu novamente uma profunda melancolia, ainda pior do que aquela que
experimentou ontem depois do passeio que deram até a cascata.

Abriu os olhos, moveu um pouco a cabeca e a beijou suavemente nos labios.

Mas somente durante um breve e absurdo momento antes de levantar a cabeca e
olhar para aigreja. Percebeu que ambos continuavam com as maos entrelagadas.

Durante alguns instantes ouviu a respira¢do entrecortada de Susanne e de repente
ocorreu a ele um inquietante pensamento. Esse beijo provavelmente —ndo, com toda
seguranca—era seu primeiro beijo. Por mais que ndo parecesse. Mas agora podia fazer com
gue a ocasiao fosse ainda mais inesquecivel para ela. Comprimindo novamente seus labios
sobre os dela e beijando-a de forma mais apaixonada e perfeita.

Era o pior que podia ter feito.

Nao devia beija-la.

N3o estava acostumado a brincar com os sentimentos de jovens e inocentes
professoras. Nem com os seus proprios.

No final das contas, eram amigos. S6 amigos!

—Acredito —disse ela brandamente—, que deveriamos retornar a hospedaria, lorde
Whitleaf. Vejo que as pessoas comegam a sair e a musica cessou.

Ele pensou que devia desculpar-se. Mas isso sé faria dar mais importancia ao que na
realidade ndo podia ser considerado um beijo.

Ainda estava sob os efeitos que sentiu ao perceber a suave e calida boca de Susanne
contra a sua.

Maldicao, por que ndao deu atencao a ela quando o advertiu ha mais de uma semana
gue a amizade entre um homem e uma mulher era impossivel? Ele mostrou o exemplo de
Edgecombe e da condessa para demonstrar que estava enganda. Mas nao levou em conta o
fato de que eles eram amantes ao mesmo tempo que amigos.

Um homem solteiro e uma mulher solteira ndo podiam ser ambas as coisas.

Nem, ao que parecia, s6 amigos. O problema era que ele a desejava sexualmente. E
isso era impossivel.



—Vou acompanha-la—disse, profundamente aliviado de que a festa tivesse
terminado evitando que cometesse mais asneiras.

Edgecombe e a condessa os esperavam junto a sua carruagem. A seu redor
formavam-se redemoinhos de outras pessoas, carruagens e cavalos em animada desordem
enguanto todos despediam um do outro.

Peter sorriu e olhou a seu redor com ar jovial.

—A senhorita Osbourne e eu fomos mais espertos que vocés —disse quando
aproximaram-se da multiddo—. Demos um tranquilo passeio pela rua, aproveitando o ar
fresco.

Quando olhou para Susanne, comprovou que ela também sorria alegremente.

—Foi uma noite encantadora, ndo é, Frances? —Disse a jovem—. Agradeco que
tenham me trazido.

Edgecombe sorriu amavelmente no instante em que Ihe oferecia a mao para ajuda-la
a subir na carruagem; a condessa deu boa noite a Peter antes de subir também, Edgecombe
fez o mesmo e ao final de alguns momentos o condutor manobrou a carruagem entre a
multiddo e partiram.

Peter emitiu em siléncio um suspiro de alivio enquanto se despedia deles agitando a
mao, depois voltou-se para a senhorita Raycroft, que lhe deu o braco e tagarelava excitada
sobre o quanto aproveitou a noite.

Mas ele sé a escutava pela metade.

O que precisava era matar um dragdo, havia dito ela quando se achavam na sala do
bufe.

O que necessita, é matar um dragdo.
3k k%

Quando Frances bateu na porta do quarto de Susanne, esta murmurou algo que ndo
significava «adiante», mas ndo disse com suficiente claridade. Frances girou a chave, abriu a
porta alguns centimetros e colocou a cabeca.

—Vejo que ainda ndao adormeceu —disse, abrindo mais a porta, ao ver a luz da vela
que estava acesa sobre a mesinha, que Susanne estava na janela

—.Pensei que talvez quisesse comentar com alguém suas impressdes sobre seu
primeiro baile. Durante o trajeto de volta para casa mal separou os labios para dizer dizer
que foi uma noite encantadora. Uma noite encantadora, Susanne? Isso é tudo? Lucius
comentou que talvez sua presenca a impedia de dizer tudo o que pensava. Mas agora o
deixei em nosso quarto e estamos sozinhas.

Frances entrou no quarto e fechou a porta atrds dela.

—Sim —disse Susanne animadamente enquanto trabalhava em excesso para fechar as
cortinas, compreendendo que agora ja nao havia desculpas para ndo virar-se—. Foi uma
noite muito agradavel, nao foi?

—Somente agradavel? E encantadora? N3o parece a vocé elogios muito mornos para
descrever a noite? —Frances riu suavemente, depois ficou calada enquanto sua amiga
alisava as cortinas—. Susanne? N3o esta chorando, nao é?

—Nao, claro que ndo —protestou esta. Mas, um ignominioso gemido rematou suas
breves palavras.



—Mas esta chorando! Pobrezinha! —Exclamou Frances atravessando apressadamente
o quarto na direcdo dela—. O que aconteceu?

Susanne soltou uma risadinha nervosa e procurou no bolso de seu robe o lenco ao
mesmo tempo em que virava-se . Viu que Frances também se despiu disposta a ir para a
cama. Vestia um robe largo de cor azul escuro e a escura cabeleira dela caia pelas costas.

—Sinto-me uma tola porque me surpreendeu chorando —disse Susanne assoando o
nariz—, especialmente em uma ocasido tdo pouco apropriada. Asseguro a voce que n3do sao
lagrimas de tristeza. Ao contrario, foi uma noite maravilhosa. A recordarei por toda minha
vida. Dancei todas as dancas exceto duas. Foi uma noite como jamais poderia ter sonhado. E
inclusive poderia ter dancado essas duas dancas. O senhor Finn queria tirar-me para dancar,
mas a senhorita Honeydew sentia-se um pouco enjoada e a acompanhei a sala do bufe. E
durante a ultima contradanca o visconde de Whitleaf e eu saimos para dar um passeio para
nos refrescar em vez de dancar.

Susanne sentou na cama, e quando Frances ocupou a cadeira que havia junto a
penteadeira, a jovem elevou as pernas, rodeou seus joelhos com os bracos e disp6s as
dobras do robe ao redor de seus pés.

—E como nos velhos tempos —disse Frances sorrinndo—. Ainda sinto falta tanto de
vocé quanto das outras, Da vida na escola e as ocasides em que ficdvamos conversando até
bem tarde da noite. Isso ndo significa que renunciaria a minha vida atual para retornar ao
passado, mas... Inclusive as escolhas mais acertadas implicam certo sacrificio. Imagino que a
maioria de nds queriamos ter tudo, caso isso fosse possivel.

—Aproveitou bem esta noite? —Perguntou Susanne.

—E obvio —respondeu Frances—. Sempre passo melhor em uma festa local que em
um baile chique. E esta festa foi ainda mais especial porque vocé também estava presente e
dangou com numerosos homens agradaveis. E ainda tocaram uma valsa e dancei com Lucius
e vi que vocé também dangou. Sim, tudo foi quase perfeito.

—Terei muitas coisas para contar quando retornar a Bath —disse Susanne—. Entre
muitas coisas incriveis, poderei contar a Claudia, a Anne ao senhor Huckerby, que dancei a
valsa em um autentico baile, ou pelo menos em uma festa, nada menos que com um
visconde. Ndo é um duque, mas quase.

Sempre brincou com suas amigas sobre seu empenho em conquistar algum dia um
duque. Sorriu e apoiou a testa sobre os joelhos.

—A valsa é a mais maravilhosa de que qualquer outra danga—Comentou Frances
suspirando—. E tdo... romantica.

—Sim. —Susanne fechou os olhos e recordou a incrivel sensa¢do que experimentou.
Pareceu-lhe como se flutuasse sobre o piso de madeira sem tocd-lo com os pés. Como se
dancar a valsa e seu sonho de voar em liberdade fossem a mesma coisa. Exceto que nao
dangou a valsa sozinha, mas com um homem que a sustentou entre seus bragos e emanava
virilidade e um perfume de almiscar. Durante os minutos que tinha durado a valsa, os
sonhos e a realidade se confundiram e ela experimentou uma alegria absoluta, um desses
estranhos momentos na vida.

Foi simplesmente magico.

Sempre recordaria com uma mescla de alegria e dor. Temia que durante um tempo a
dor ocultasse a alegria.



De improviso e ignominiosamente, sentiu que voltavam a saltar as lagrimas, molhando
seu robe enquanto emitia audiveis solugos ao mesmo tempo que tentata reprimi-los.

—Santo céu —disse, tornando a rebuscar em seu bolso o lengo e soltando uma risada
nervosa—. Deve pensar que sou uma idiota.

Produziu-se um breve mas desconcertante siléncio.

—Susanne —disse Frances por fim—, espero que ndo tenha se apaixonado pelo
visconde de Whitleaf.

Susanne levantou bruscamente a cabeca e olhou horrorizada para sua amiga com os
olhos umidos e avermelhados.

—N3o! —exclamou—. E obvio que n3o, Frances. Como lhe ocorreu semelhante tolice?

Mas o problema era que esta noite ndo podia reprimir as lagrimas. Estas voltaram a
aflorar e sentiu que duas rolavam por suas faces. As enxugou rapidamente com o lenco, que
sustentou sobre seus olhos.

—Mlinha pobre amiga —disse Frances brandamente.

—Estd muito enganada. Que tola sou —gemeu Susanne—. N3o estou apaixonada por
ele, Frances, asseguro-lhe isso. Embora goste muito dele. Durante estas duas semanas
ficamos amigos. E esta noite dancei a valsa com ele. Mas agora que a festa terminou, ndo
posso evitar recordar que as férias estdo a ponto de acabar e que dentro de alguns dias
retornarei a Bath. Ndo me interprete mal, estou desejando voltar. E meu lar e minhas outras
amigas estdo ali. E a perspectiva de iniciar outro ano escolar com novas alunas e a volta das
antigas sempre é estimulante. Mas, nestes momentos me entristece a ideia de ter que me
despedir de vocé, de lorde Edgecombe e de todos os outros.

—Incluido o visconde de Whitleaf —apostilou Frances suavemente.

—Sim. —Susanne sorriu fracamente enquanto guardava o lengo no bolso—. Incluindo
ele.

—Esta certa que é s6 um amigo? —Inquiriu Frances franzindo o cenho; seus olhos
refletiam inquietagdo a luz das velas.

—Sim —assegurou Susanne, esforcando-se para sorrir mais animadamente—. E obvio
gue s6 é um amigo, boba.

Os amigos nao se beijam.

Ele a beijou debaixo do olmo em frente a igreja. Ou era patético qualificar esse breve
rogar dos labios de um beijo? Contudo, Susanne sabia que o recordaria pelo resto de sua
vida como um beijo, seu primeiro e certamente ultimo beijo.

Os amigos nao se beijam.

Mas eles eram amigos.

De fato, entre eles ndo havia mais que amizade. Ela ndo queria que houvesse nada
mais. Nao podia.

Apoiou de novo a testa nos joelhos.

—Susanne. —Frances levantou-se da cadeira e foi sentar na beira da cama. Apoiou
uma mao entre os ombros de sua amiga e deu um suave tapinha em suas costas—. Eu sinto.
Sinto muito.

Susanne fez um esfor¢o para respirar fundo e com normalidade, procurando ao
mesmo tempo reprimir as lagrimas. Nunca foi uma chorona. As lagrimas desta noite eram
imprdprias dela.



—Asseguro que é sé um amigo —disse quando esteve segura de poder falar sem que
sua voz quebrasse—. Mas os amigos tem muito carinho, Frances. Me partiria o coragao me
despedir de vocé, de Anne ou de Claudia sabendo que sera para sempre.

—De modo que tem o coracdo partido? —Perguntou Frances.

—N3o. Claro que ndo —respondeu Susanne—. Falava em sentido figurado. Sentirei
muita tristeza quando terminar minha estadia aqui. Muito triste e também agradecida pelas
numerosas e felizes lembrancas. Mas ainda ndo acabou. Ainda faltam trés dias para
aproveita-los aqui.

—Sinto-me impotente —disse Frances depois de alguns minutos em siléncio—.
Lamento profundamente por vocé, Susanne. Mas ndo sei o que dizer nem como a consolar.

Era evidente que Frances ndo acreditava em sua amiga quando insistia em dizer que
ndo estava apaixonada pelo visconde de Whitleaf. E era certo que Susanne causaria pena
ter que despedir-se dele —embora na verdade ndo fossem mais que amigos—, abaixou a
cabeca e ndo disse nada durante outros dois minutos.

—O fato de que esteja a meu lado ja é um grande consolo—disse Susanne com
firmeza depois de um momento, levantando-se da cama e parando junto a Frances—.
Inclusive o fato que seja minha amiga. Foi uma noite maravilhosa, Frances, a mais
maravilhosa de minha vida, e umas férias inesqueciveis. Perdoe-me por ficar sentimental e
chorar porque minha estadia aqui estd a ponto de concluir. Anda, retorna para o lado de
lorde Edgecombe. Embora vocé ndo necessite, eu preciso dormir minhas horas para estar
apresentavel.

Frances tomou as maos dela e as apertou ao tempo que a beijava na face.

—Boa garota —disse—. E muito valente, Susanne.Boa noite. Espero que durma bem.

Assim que ficou sozinha, Susanne retirou a coberta da cama, apagou a vela e deitou-
se. Cobriu-se com o lencol até o queixo e fechou os olhos.

Elembrou novamente quando dangou a valsa com ele. Compartilhando com ele seus
sonhos na sala do bufé e passeando pela rua com ele, aspirando o ar puro, de brago e com
as maos enlagadas.

Ereviveu novamente o breve beijo. Dentro de trés dias partiria e nunca mais veria seu
qguerido amigo.

Embora fosse absurdo considera-lo seu querido amigo, quando fazia menos de duas
semanas que o conhecia e apenas passou mais de meia hora com ele durante estes dias. E
sendo ele nada menos que o visconde de Whitleaf.

Amizade. Essa palavra me parece insuficiente. Ndo tem a sensa¢do de que somos algo
mais que amigos?

Susanne ouviu Peter pronunciar essas palavras, justamente antes que lhe tocasse a
face com a sua e a beijasse.

Mas ndo queria recordar essas palavras, nem esse beijo. Ndo queria acreditar que
fossem realmente algo mais que amigos. A dor seria insuportavel se...

Voltou-se de costas e deslizou a mao debaixo do travesseiro. Encolheu os joelhos e
cobriu-se com o lengol até o queixo.

Imaginou de novo girando ao redor da pista de baile, entre seus bragos, envolta pela
musica e a magia.

Sentiu novamente os labios dele sobre os seus.



CAPITULO 10

Peter ndo conseguia se lembrar da ultima hora da festa com satisfacao.

De fato, recordava com profundo desgosto.

Quebrou vdrias das estritas normas que impds a si mesmo.

Dancou a valsa com Susanne Osbourne, depois jantou com ela —em um téte-a-téte
guando podiam ter sentado junto com outras pessoas em uma das mesas grandes, depois
ainda saiu para dar um passeio com ela, a sds também. Passou pelo menos uma hora
exclusivamente com ela, mais do que o dobro de tempo que estava acostumado a passar a
so0s com uma dama que ndo fosse sua irma.

N3o contente em oferecer-lhe o braco enquanto passeavam, tomou-lhe a mao e
entrelacou seus dedos com os dela. Um gesto quase indecoroso. Ndo, na realidade
ultrapassou o limite. Isso, sem duvida.

Por ultimo —o cumulo de uma conduta impropria dele— a beijou. Para ser sincero,
devia reconhecer que esse breve encontro de labios ndo poderia qualificar-se de um beijo.

Tudo isso bastava para o fazer suar frio, pois o certo era que ndo conseguia desterrar
essas lembrancas de sua mente. Pelo contrario, ndo cessavam de aparecer em sua
consciéncia tal qual dedos acusadores.

Brincou com os sentimentos dessa jovem. Era inutil tentar convencer-se que nao
importava, que esqueceria dentro de uma semana. Talvez sim. Mas também sabia —por isso
possuia cinco irmds— que as mulheres recordavam destas coisas durante muito mais tempo
gue os homens e davam a maior importancia.

Ele sempre foi consciente disso, e sempre respeitou os sentimentos femininos, salvo
em uma memoravel ocasido. E a noite da festa.

Sentiu a incOmoda sensagcdo de que Susanne Osbourne podia sentir-se mais ferida
guando chegasse o momento inevitavel de despedir-se.

Peter estava disposto a reconhecer que talvez fora excessivamente vaidoso de sua
parte pensar nisso, mas em qualquer caso nao desejava feri-la.

O pior —pior que o restante— era que esse lamentavel acontecimento do beijo
certamente foi o primeiro para ela.

Maldicdo, ndo sentia orgulho de si mesmo. Antes, sentia-se profundamente
envergonhado.

E obvio, ndo podia corteja-la embora desejasse, gostava, isso é tudo. Entre ambos
existia uma diferenca social insoltvel.

Por mais que essas diferengas fossem absurdas, ndo deixavam de ser importantes. Ele
vivia em um mundo em que os cavalheiros com titulo deviam escolher esposa entre seu
circulo de amizades da alta sociedade. Existiam alguns motivos légicos para essa
exclusividade mais a frente do simples esnobismo. As esposas de homens com titulo
receberam uma educagdo que as preparou para as fun¢des que deviam cumprir, e ser
capazes de realizar determinados deveres sociais com habilidade e desenvoltura.

Essas justificativas soavam muito débeis quando ele as verbalizava em sua mente, mas
nao era assim. Tudo era parte da malha da sociedade em que ele foi criado e viveu desde
sua juventude.



Havia apenas uma solucdo, Peter decidiu durante a noite que passou praticamente
sem dormir apds a festa.. Tinha que manter distancia da senhorita Susanne Osbourne
durante os trés dias que esta permanecesse em Somerset, posto que ele partiria mais tarde.
Devia evitar dizer ou fazer algo que pudesse arrepender-se. Ou qualquer outra coisa.

Era uma decisdo eminentemente sensata, que ele manteve durante dois dias. No
primeiro dia, ele foi convidado juntamente com os Raycroft e outros vizinhos para jantar em
Barclay Court e, em seguida, jogar charadas e cartas. Ndo ignorou Susanne Osbourne, isso
era impossivel. Ela era parte da equipe contrdria a sua durante as charadas, e se entregou ao
jogo com a mesma energia e entusiasmo que tinha demonstrado nas regatas. Estava
deslumbrante e mostrava um magnifico bom humor que fez com que Peter ficasse
convencido —com profundo alivio— que ndo aborreceu Susanne profundamente na noite
da festa. O caso é que nem a ignorou nem a evitou. Conversou, riu e competiu com ela
animadamente. Mas, sempre rodeados por um numeroso grupo de pessoas e sem passar
sequer um minuto a sos com ela.

No dia seguinte, como resultado de uma proposta feita pela senhorita Moss durante o
jantar em Barclay Court, um grande grupo de jovens foram a Taunton em quatro carruagens
para bisbilhotar pelas lojas e aproveitar de um piguenigue as margens do Thone. Peter se
absteve de viajar na mesma carruagem de Susanne Osbourne, e embora durante as poucas
horas que passaram em Taunton estiveram o suficientemente perto para trocar alguns
comentarios e sorrisos, ndo estiveram sozinhos em nenhum momento.

Mas no terceiro dia Peter despertou sobressaltado uma hora antes do habitual
pensando quase em panico que esse era o ultimo dia que ela passaria em Barclay Court, e
gue tinham desperdicado dois dias inteiros quando com um pouco de criatividade poderiam
ter ficado alguns momentos sozinhos.

Maldicdo, gostaria que ndo a tivesse beijado! Ou passeado com ela pela rua do
povoado, de braco e com as maos entrelacadas.

O mais prudente, pensou Peter quando desceu para tomar o café da manha depois de
um tempo, era evitar ficar a sds com ela nesse dia também. Amanha Susanne partiria de
Somerset, e ele partiria pouco depois.

Raycroft e sua irm3a, conforme averiguou Peter na hora de tomar o café da manh3,
decidiram dar um passeio até Barclay Court durante a manha para despedir-se da senhorita
Osbourne. No caminho, passariam para apanhar as irmas Calvert.

—E preciso que venha conosco, lorde Whitleaf —disse a senhorita Raycroft—. E muito
triste que a senhorita Osbourne va tao depressa, ndo é?

Ir a Barclay Court com eles parecia a oportunidade ideal de fazer o correto —despedir-
se dela—, mas com a seguranca oferecida por ser parte de um grupo grande de pessoas.
Sim, era o mais sensato. E durante o passeio de ida e volta a Barclay Court apreciaria a
agradavel companhia de quatro jovens damas.

Mas quando abriu a boca para responder, as palavras que pronunciou ndo eram as
gue pensou em dizer.

—Prometi a senhorita Honeydew visita-la esta manha —disse, embora n3ao era
certo—. Eu também estou a ponto de partir daqui e tomei um grande afeto a essa senhora.
Procurarei passar por Barclay Court esta tarde.



A senhorita Raycroft fez um gesto, mas ndo sugeriu —como ele temia—postergar o
passeio a Barclay Court até a tarde para que pudessem ir todos juntos.

De modo que ela e Raycroft partiram sem Peter, e este dedicou a manha a partir
lenha para a senhorita Honeydew, face aos enérgicos protestos da ancia, tarefa pela que foi
recompensado com efusivas amostras de gratiddo, algumas lagrimas e a insisténcia de que
comesse pelo menos uma duzia dos pasteis especiais que preparava sua governanta, que
nesta ocasido apresentavam uma suspeita cor negra na parte inferior e estavam duros como
uma pedra no centro. Peter levou o cdo para dar um passeio antes de retornar a Hareford
House em sua carruagem de corrida.

Fazia uma manha nublada, um desses dias em que podia chover como sair o sol. Se
estivesse chovendo Peter ficaria com a certeza de que era preferivel ficar em casa e jogar
uma partida de xadrez com o pai de Raycroft, que sempre estava disposto a jogar com
alguém quase capaz de ganhar.

Mas as nuvens se dissiparam e sai o sol. Por isso o dia convidava a sair.

Peter foi em sua pequena carruagem de dois lugares a Barclay Court. Deixou o cavalo
aos cuidados de um mocgo no estabulo, atravessou o terraco e subiu por um lado da escada
em forma de ferradura. O mordomo ja tinha aberto a porta e o informou que sua senhoria e
as damas acabavam de almocar e estariam encantadas em recebé-lo na sala de estar.

Enquanto seguia o mordomo escada acima, Peter decidiu que ficaria uns quinze ou
vinte minutos e logo partiria. Desejaria a Susanne Osbourne boa viagem e um feliz curso
outonal na escola. Possivelmente beijaria o dorso da mao, ou poderia apenas inclinar-se
para ela.

Céu santo, um planejamento tdo consciencioso era algo insdlito nele! Pensou Peter
com desgosto. Os maneiras adequados para cada ocasido eram tdao naturais nele que nem
sequer pensava de antemdo no que devia fazer.

O mordomo abriu a porta da sala de estar.

Com gesto ostentoso, como se fosse anunciar o Principe de Gales, depois do qual se
deteve.

Susanne Osbourne levantou do assento sob a janela que ocupava. Além dela, a
espacgosa sala estava vazia.

—Ah, senhor Smothers —disse—, o conde e a condessa desceram para a biblioteca.
N3o os viu?

O mordomo voltou-se para o visitante com uma expressao melancdlica quase comica,
mas Peter disse rapidamente:

—Vim especialmente para ver a senhorita Osbourne, Smothers. Caso ela queira me
receber.

O mordomo voltou-se para a Unica ocupante da sala.

—Certamente —disse Susanne atravessando a metade da sala antes de deter-se—.
Pode retirar-se, senhor Smothers. Como vai, milorde?

Peter ndo estava muito bem. Na realidade. Foi assaltado de novo pelo absurdo panico
gue sentiu ao despertar. Esta era a ultima vez que a veria. Amanha pela manha ela teria
partido. No dia seguinte partiria ele. Nestes momentos ndao o consolava tentar convencer-se
de que a semana que vem, a estas horas, ja teria esquecido dela.

Sorriu e entrou na sala, e o mordomo fechou a porta atras dele.



—Frances recebeu esta manhad um convite para dar uns recitais de canto em Londres
—explicou Susanne—. Ela e o conde foram a biblioteca para comprovar as datas e comecar a
fazer os preparativos. Mas ndo vao demorar.

Ndo demorardo. De repente a auséncia do conde e a condessa deu a Peter um
presente que procurou evitar, mas desejava.

Ela estava um pouco padlida, pensou, até que ao olhd-la mais atentamente deu-se
conta de que na realidade seu rosto estava ligeiramente bronzeado por ter se exposto ao
sol. Mas havia alguma coisa... Eram seus olhos, pareciam risonhos. Nao, o resto de seu rosto
sorria. Seus olhos estavam sérios. Igual a ele, pensou Peter, era consciente de que esta era a
ultima vez que estariam sozinhos, a Ultima vez que em que se veriam.

E obvio que ela estava consciente desse fato. Durante aproximadamente dez dias se
desenvolveu entre eles uma amizade insolitamente afetuosa. Que estupido foi de privar
ambos de dois dias.

—Vim despedir-me de vocé —disse.

—Sim —respondeu ela suavemente.

—Foi um prazer conhecé-la —disse ele, embora ocorreu a ele que ainda havia muito a
conhecer sobre ela... Se tivesse mais tempo.

—Sim —disse ela—. foi um prazer.

—A excursao de ontem foi muito agradavel —disse ele.

—Sim —respondeu ela—. Nunca fui antes a Taunton.

—Nem eu —disse ele.

Peter observou que ela engolia em seco, depois do qual virou a cabeca um instantes
antes de olhar para ele novamente.

—Desejo uma boa viagem depois de amanh3d —disse ela.

—Sim. Obrigado. — Peter cruzou as maos atras das costas.

—Quer que eu...?

—Quer vocé...?

Ambos falaram ao mesmo tempo e pararam simultaneamente, e Peter indicou que ela
prosseguisse:

—Gostaria de sair para dar um passeio comigo? —Perguntou ele, abandonando sem
pensar seu calculado plano de fazer uma visita de quinze minutos—. Esta fazendo um dia
espléndido.

—Irei buscar meu chapéu —disse ela.

Deixou-o no patamar da escada enquanto ela subia as escadas, e novamente ele
sentiu panico. E se ndo conseguissem sair da casa e desaparecer antes que Edgecombe e sua
esposa saissem da biblioteca? S6 restava esta tarde. Era a ultima oportunidade que possuia
ele. Amanha a estas horas...

Sua ultima oportunidade para qué?

Quando atravessaram o arco da escada para o vestibulo, Edgecombe e a condessa
sairam da biblioteca e sorriram amigavelmente ao ver Peter.

—O0I3, Whitleaf —disse Edgecombe—. Smothers veio nos dizer que estava aqui.

Lamento o mal-entendido. Dispinhamos-nos a subir para reunimos com vocé. Ja esta
partindo?

— Por favor ndo va ainda—disse a condessa.



—A senhorita Osbourne e eu famos dar um passeio —explicou Peter—. E uma lastima
desperdicar este magnifico sol.

—Aconselho que percorram a trilha do bosque que ha junto a casa —sugeriu
Edgecombe—. E muito pitoresco, criado por um paisagista. Iremos junto com vocés, parece
bem, Frances?

Esta apoiou a mao na manga de seu marido.

—Ontem advertiu-me —disse—que ndo tomasse muito sol durante o piguenique,
lembra?

—0 qué? —Respondeu Edgecombe olhando-a com o cenho franzido.

—Acredito que é mais prudente que hoje ndo saia —disse Frances.

Peter observou nos olhos de Edgecombe que este captou a insinuacdo ao mesmo
tempo que ele.

—Certamente, meu amor —disse Edgecombe—. Ficaremos juntos. Espero que ndo
importe, Susanne.

—N3o, é obvio que ndo —respondeu ela.

—Os raios de sol podem ser perigosos —acrescentou Peter.

De modo que sairam sozinhos da casa, Susanne Osbourne e ele, aparentemente com a
béncdo da condessa de Edgecombe.

Mas a béncdo para qué?

Mesmo assim, confiava que a condessa ndo o tivesse interpretado mal, que ndo
pensasse que...

Mas decidiu ndo seguir atormentando-se com conjeturas e ndo esbanjar nem um
momento mais desta oportunidade inesperada e impagavel de estar a s6s com Susanne
Osbourne, sua amiga.

Ofereceu-lhe o braco sem dizer uma palavra, e que ela aceitou sem olhar para ele.

De repente ambos sentiram a estranha —e potencialmente perturbadora— sensacgao
de culminagao.

CAPITULO 11

As malas da Susanne estavam quase preparadas. Ela mesma aprontou tudo depois do café da
manha, embora Frances tivesse dito que ndo ficasse preocupada porque enviaria mais tarde uma
empregada para que as fizesse. Ndo obstante, confessou que havia muitas coisas que preferia fazer
ela mesma em vez de deixar que os criados pusessem tudo em ordem.

Susanne sentia-se quase animada. Ansiosa com a perspectiva de retornar para casa, quer
dizer, a escola. Era seu lar. E as mulheres e as meninas que a aguardavam constituiam sua familia.

Conseguiu desterrar a depressdo que sentiu na noite seguinte a festa. Passou duas
maravilhosas semanas de descanso em uma incrivel e luxuosa mansdao com uma de suas melhores
amigas e outras pessoas muito agradaveis. E se por acaso fosse pouco, viajou pela primeira vez na
carruagem de corrida de um cavalheiro, participou de uma regata —que acabou ganhando—, Teve
seu primeiro baile —assim era como ela preferia chama-lo, embora fosse uma simples festa
campestre, dancou todas as dancas menos duas, cada uma com um par diferente. Até mesmo
dancou a valsa, e beijou pela primeira vez, pois também considerava que o breve rogar de l|abios
podia descrever-se como um beijo. Nada havia de particular em ocasies que amigos de sexos
diferentes se beijassem, embora o sentimento atras desse beijo fosse de afeto mais que de amor.



Decidiu—muito sensatamente— recordar tudo sobre essas duas semanas, até o menor
detalhe, e deleitar-se com as lembrangas em vez de deixar que a deprimissem.

O fato de que o visconde de Whitleaf ndo tivesse dado a ela uma atencdo especial durante os
dois ultimos dias contribuiu para que nao ficasse mais triste. Sorriram-se amigavelmente e inclusive
conversaram, mas sempre rodeados por um grupo de amigos.

Também foi um alivio que ele ndo aparecesse esta manha com o senhor Raycroft, a irma
deste e as Calvert. As quatro jovens despediram dela com um abraco, e inclusive a senhorita Raycroft
e a senhorita Mary Calvert derramaram algumas lagrimas. O senhor Raycroft tomou sua mao entre
as dele, dando-lhe um amavel tapinha e desejou uma boa viagem e um feliz curso outonal na escola.

Sim, decididamente foi um alivio que ele nao tivesse vindo também, e evitado despedir-se
dela.

Mas a hora do almogo Susanne esforgou-se por manter uma conversa animada com Frances e
o conde.

Teve dificuldades em engolir a comida devido ao né em sua garganta.

Reconhecia internamente que estava dolorida, tanto pela auséncia dele esta manha como
pelo empenho que teve em evitar ficar a sés com ela ontem e anteontem. Ela sabia que foi tudo
deliberado.

Parecia como se esse beijo, que talvez ndo tenha sido um auténtico beijo, tivesse destruido a
amizade entre eles.

Mas enfim ele veio.

Sozinho.

E a encontrou sozinha. Mas quando o conde popds que ele e Frances os acompanhassem
durante o passeio, o visconde de Whitleaf absteve-se de aproveitar a oportunidade de ndo ficar
sozinho com ela. Ndo havia dito nada. E Frances parecia ter adivinhado que ela desejava passar esta
ultima tarde alguns minutos a sés com ele. Era certa?

Frances e ela decidiram antes do almocgo que a tarde dariam um passeio ao redor do lago. As
duas sozinhas. Durante o almogo o conde comentou que deixaria que as duas gozassem de sua
mutua companhia posto que iam separar se novamente durante um tempo.

Susanne notou que o brago oferecido pelo visconde ndo estava relaxado. Os musculos
estavam tensos. Ele ficou em siléncio durante um momento enquanto a conduzia através do terraco
e em sentido diagonal através da grama para o bosque, onde estava a trilha agreste.

Ela ndo podia recordar o siléncio em que percorreram mais da metade do caminho desde
Hareford House até Barclay Court o dia que se conheceram, ha quase duas semanas.

Mas este siléncio era diferente.

Era quase impossivel acreditar que somente duas semanas ela nunca havia se encontrado
com ele antes, salvo em uma breve ocasido, quando eram criangas.

—Ai estd —disse, rompendo o siléncio por fim e mostrando uma trilha claramente definida
gue desaparecia entre as arvores—. A trilha do bosque. Discorre através dele e pelo topo da colina
até uma pequena ponte sobre o rio, depois do qual continuava ao lado do rio para o caminho de
acesso a casa pelo outro lado.

— Uma longa caminhada—observou ele.

Com efeito.

—Sente-se com forgas para caminhar? —Perguntou ele.

—Sempre gostei de caminhar —respondeu ela.

—Eu também —disse ele—. Participei de varias excursGes a pé pelas Terras Altas da Escdcia e
o Distrito dos Lagos. Algum dia quero fazer pelo norte de Gales.

—Dizem que o monte Snowdon é impressionante —comentou ela—, e que é uma regidao
selvagem e de uma grande beleza.

—Sim —disse ele—, isso me disseram.



A trilha estava bem cuidada e permitiu que eles caminhassem comodamente um ao lado do
outro. Enquanto avancavam debaixo dos ramos que ofereciam sombra e entre as frondosas arvores
que os rodeavam como pilares em uma catedral, ambos experimentaram uma sensacdo de
isolamento. Alguns pdssaros entoavam seu canto dos galhos.

—Eu gostaria que falasse-me sobre as excursdes que realizou a pé —disse ela.

Ele demorou um momento em responder. Susanne era consciente de ele a olhava, mas
manteve o olhar fixo na trilha.

— No6s podemos fazer isso se quiser— ele disse baixinho depois de alguns minutos—.
Podemos abordar algumas questdes sobre as quais ambos ou um de nds pode falar com eloquéncia
por um tempo. E quando chegarmos ao final da trilha retornarmos para casa, podemos congratular-
nos por ndo ter deixado que produzisse um momento de siléncio depois dos primeiros e tensos
minutos. Podemos nos despedir alegremente e ponto. Fim da histdria.

Ela ndo sabia o que dizer. Ndo formulou nenhuma pergunta.

—Sim —disse.

—E isso o que deseja? —Ele inclinou a cabeca sobre ela, e ela voltou-se para o olhar nos
olhos, que pareciam mais escuros que o habitual a sombra das arvores e estavam a poucos
centimetros dos seus.

Foi sua perdicao.

—Na&o —respondeu ela, sem saber exatamente a que se referia, mas convencida que nao
gueria conversar cortesmente com ele sobre temas banais nesta ultima vez que estariam sozinhos.

A ultima.

—Na&o —repetiu com mais firmeza, sorriu brevemente e virou a cabecga para olhar para trds no
caminho—. Que deseja que fagamos em vez disso?

—Aproveitar a tarde e nossa mutua companhia. Rir um pouco —disse ele—. Mas aproveitar e
rir francamente, como dois amigos. O que acha?

Era absurdo dar um toque tragico a situacdo. A estas horas na semana que vem, o ano que
vem, ela iria olhar para trds e perguntaria a si mesma por que nao aproveitou cada momento em
vez de viver com a tolice do que o futuro proporcionaria. Como sabia se o futuro seria vazio? Como
sabia se existiria sequer um futuro?

—Excelente ideia —respondeu ela rindo. — parece-me francamente brilhante.

Ele riu também, mas embora riam de besteiras —o comentdrio dela e a resposta dele nado
pareciam nada espirituoso — ambos experimentaram uma sensagao muito agradavel. E de repente
Susanne sentiu-se feliz. Ndo, ndo queria pensar no futuro.

—Percebeu —perguntou— que vivemos boa parte de nossa vida no passado e a maior parte
no futuro? Percebeu que com frequéncia deixamos que o momento presente transcorra sem que
prestemos atencdo nele?

—Até que ele se torne passado —respondeu —.Entdo ai sim, prestamos atenc¢do. Sim, tem
razdo. Quantos momentos presente acredita que havera até que retornarmos para casa? E, a
propdsito, quanto dura um momento presente? Possivelmente poderia dizer-se que é infinito,
eterno.

—Ou mais fugaz que uma fracdo de segundo —apontou ela.

—Acredito —disse ele— que se trata de novo da atitude do copo meio vazio em lugar de meio
cheio. Mas o que nos colocou a filosofar? E uma possibilidade alarmante. Um pouco que nos
descuidemos e tentaremos decifrar quantos anjos podem dancar sobre a cabeca de um alfinete.

—Nenhum ou um numero infinito —respondeu ela—. Nunca soube se o primeiro ou o
segundo. Acredita que existe uma resposta correta?

—Bem —disse ele rindo—, o que acha se concordarmos em viver este momento infinito
estritamente no presente? Ou esta incalculdvel sucessdo de momentos presentes?

—Tudo bem, faremos assim —respondeu ela rindo junto com ele.



Enquanto passeavam, Susanne elevou o rosto para observar os desenhos que mudavam para
luz e sombra, calor e frescor, consciente dos sons do canto dos passaros, o zumbido dos insetos, os
passos apressados de animais invisiveis e os aromas de terra, e col6nia masculina. Sentia cada
acidente do caminho, cada pequeno canto que pisava, os musculos firmes, mas relaxados do braco
de Peter debaixo de sua mao, seu calor através do manga do paleté.

Voltou- se para sorrir e comprovou que ele a olhava também com um relaxado, sincero e
alegre sorriso.

—Vejo um banco a poucos metros —disse Peter—. Deduzo que ali deve ter uma bonita vista.

—Sim —respondeu ela—. Esta trilha foi criada com esmero para deleite de caminhantes,
como vocé mesmo observou quando fomos até a cascata.

Permaneceram um momento em pé atras do banco, contemplando através do que parecia
uma abertura natural entre as arvores, os amplos prados que se estendiam até a casa e ao estdbulo
ao longe. No centro do prado ficava um velho carvalho que emoldurava perfeitamente a vista.

Neste momento ela estava aqui, admirando o panorama, pensou Susanne, sentindo o suave
tecido da manga da casaca dele sem mover a mao.

— A trilha vai até a colina—disse assinalando a frente—. Ali tem uma vista magnifica. Embora
em minha opinido a melhor é a do rio e a pequena ponte.

Detiveram-se vdrias vezes antes de chegar no local, admirando ora a cultivada beleza do
parque, ora a bucélica paz e os férteis campos que os rodeavam.

—Eu gostaria que visse Sidley —disse ele descansando os olhos e contemplando ao longe o
mosaico de campos, separados por pequenas sebes vivas—. Disse-me que nunca foi I3, ndo é assim?
Sempre pensei que nao existe nada compardavel a esse lugar quanto a beleza. Suponho que minha
opinido ndo pode ser imparcial. E impossivel. Toca-me aqui —acrescentou levando uma mao ao
coracdo. Logo se voltou de repente para ela e sorriu com gesto malicioso—. Toca-me neste 6rgdo
gue tenho no peito que bombeia sangue.

—O coragdo, o centro de nossos sentimentos mais ternos —respondeu ela—, sequer
acreditam que deve centrar-se em algum lugar. Deve ser maravilhoso ter um lar préprio. Imagino
gue deve contempla-lo mais com as emogGes que com os olhos ou o intelecto.

—Espero que algum dia vocé tenha seu préprio lar —disse ele dando um tapinha na mao dela
gue repousava sobre seu braco.

Continuaram avangando, descendo pela trilha que corria através das ladeiras inferiores da
colina até que comecou a descer de novo por um terreno espagoso e divisaram o rio, mais estreito
daqui que perto do lago. Viram também a pequena ponte sobre o rio, cujo arco era tdo acentuado
que formava degraus que subiam até o centro e desciam pelo outro lado. A dgua que fluia debaixo
dela era de um verde escuro devido aos reflexos das frondosas arvores que cresciam em suas
margens e se estendiam pelas ladeiras.

—Com efeito —disse ele quando pararam —Vocé tem razdo. Esta é a melhor vista. Inclusive
melhor que a vista da cascata. E espetacular, mas como a maioria das vistas neste lugar compreende
0 agreste e 0o mundo exterior. Esta paragem é totalmente agreste.

Susanne soltou o bracgo e virou-se. A colina atras dela quase alcancava o infinito; Pelos outros
trés lados viam-se arvores. Mais abaixo viam-se mais drvores, matagais, samambaias, o rio e a ponte.

—Na3&o tinha reparado nisso —disse—. Mas é verdade. Isto explica por que eu gosto tanto de
vir aqui. Oferece...

—Uma escapatoéria?

Mas Susanna franziu a testa e balangou a cabeca.

—Um retiro —respondeu—. E uma palavra mais adequada.

—Quer sentar um momento? —Perguntou ele—. Aqui ndo ha nenhum banco, mas suponho
gue a grama nao deva estar Umida. Ha dias que ndo chove.



Peter abaixou-se e esfregou a grama com forca. Logo elevou a mao, com a palma para cima, e
mostrou para ela que a grama estava seca.

Susanne sentou, encolhendo os joelhos e os rodeando com os bracos. Peter sentou a seu lado,
apoiado em um cotovelo e sustentando a cabeca com uma mdo enquanto passava a outra
ligeiramente sobre a grama.

Os quentes raios do sol brilhavam sobre suas cabecas.

—Escute —disse ela depois de alguns momentos. Ele deixou de acariciar a grama.

—A cascata?

—Sim.

Ambos escutaram durante um momento o murmurio da dgua antes que ele elevasse a mao
da grama e a apoiasse ligeiramente sobre uma das mados de Susanne, que estava ao redor de seus
joelhos.

—Sentirei falta de vocé, Susanne —disse.

—Combinamos que ndo pensariamos no futuro —replicou ela, mas antes teve que respirar
fundo.

—Certo —disse ele. Retirou a mao da sua, tirou o chapéu e deitou sobre a grama, dobrando
uma perna e apoiando o pé envolto em uma bota no chao, protegeu os olhos com uma mao.

Susanne sentia uma dolorosa opressao na garganta. Nao era facil manter futuro longe da
mente. Concentrou-se novamente no longinquo som da cascata.

—Na&o desejou alguma vez —perguntou ele ao fim de alguns minutos— ser totalmente livre?

—Sonho continuamente com isso —respondeu ela.

—Eu também.

Fazia duas semanas —ou menos— ela imaginava que um homem como ele gozava de toda a
liberdade que pudesse desejar ou necessitar. Imaginava que a maioria dos homens eram
essencialmente livres.

—Somos uns ingratos —comentou ele com uma risada.

—Mas nao é da escola, de uma relativa pobreza ou de nenhum outro fator em minha vida que
desejo livrar-me —esclareceu ela—. E... Em certa ocasido ouvi alguém descrevé-lo como um anseio
de Deus, embora tampouco é exatamente isto. trata-se de... mmm...

—O anseio de algo além de vocé, além de tudo que conheceu ou sonhou —apontou ele.

—Sim —respondeu ela suspirando.

—E possivel que estejamos filosofando de novo? —Perguntou ele, retirando a m3o de seus
olhos e voltando-se para olha-la sorrindo—. Duas vezes em uma tarde? Devo estar ficando doente.

Ela riu e virou-se para olhar Peter. De repente ocorreu alguma coisa.

O momento era muito presente, como se o passado e o futuro desaparecessem ou tivessem
sido assimilados pelo presente. Era um momento simplesmente magico.

E insuportavelmente tenso.

Ambos fitaram-se nos olhos, sem que nenhum dissesse uma palavra enquanto seus sorrisos se
dissipavam, até que ele levantou a mao e apoiou os nés dos dedos ligeiramente na face dela.

—Susanne — disse ele baixinho..

Ela poderia ter dito ou feito varias coisas para colocar em movimento o tempo novamente.
Mas ndo fez nada; de fato, nem sequer pensou em fazer. Estava suspensa na magia do momento.

Ela virou a cabega para que seus labios rogarem os dedos dele. E fixou os olhos nos dele, de
cor violeta, velados e profundos como o oceano.

Abaixou a mao e desatou as fitas de seu chapéu. Logo o empurrou para tras e este caiu sobre
a grama atras dela. Susanne sentiu o ar quente sobre seu rosto e através de seu cabelo ligeiramente
Umido. Ele tomou seu rosto com ambas as mdos e o atraiu para si. Ela relaxou a rigidez de suas
pernas e virou-se, ajoelhando junto a ele.



Entdo seus labios rocaram de novo, foi um beijo tao breve, como seria o ultimo. Ele afastou o
rosto de Susanne do dele e a olhou nos olhos a0 mesmo tempo que seus polegares desenhavam
circulos sobre sua face.

—Deixe-me beija-la —disse ele.

Foi um pedido um tanto absurdo, posto que acabava de fazer sem pedir permissdo. Mas,
apesar da quase total falta de experiéncia de Susanne em matéria de beijos, possuia a suficiente
intuicdo feminina para saber com exatiddo o que ele queria dizer.

—Sim —respondeu.

Ela seguia ajoelhada e inclinada sobre Peter, uma mao apoiada em seu peito, a outra apoiada
na grama,do outro lado dele, enquanto Peter voltava a beija-la.

Mas desta vez o beijo ndo terminou depois de breves instantes, mas depois de um longo
tempo. E desta vez ndao foi um mero rogar de labios.

Desta vez ele entreabriu os labios umidos e mordiscou o |abio inferior de Susanne com seus
dentes, tocou seus labios com a lingua e deslizou a ponta pelo contorno interior, de uma esquina a
outra, pressionando a lingua mais firmemente até deslizar debaixo do labio superior dela para
acariciar a pele suave e sensivel no interior. Logo a beijou breve e suavemente sobre a boca e até o
gueixo antes de voltar a beija-la apaixonadamente, apertando sua boca com mais forga, de forma
mais insistente. A lingua de Peter abriu caminho entre os labios dela, entre seus dentes, até
introduzir-se profundamente em sua boca. Finalmente o beijo ficou mais suave, e ele afastou
novamente o rosto de Susanne do dele.

Fixou os olhos languidos e entrecerrados dela.

—Deite a meu lado —disse—. Vocé parece desconfortavel.

Ela seguia inclinada sobre ele, sustentando com uma mdo uma de suas lapelas e com a outra
um punhado da grama aspera.

Deitou-se a seu lado, de costas, com o brago dele debaixo de sua cabega. Apoiou a mao sobre
seu coragao e fechou os olhos. Ndo queria que ele dissesse nada. Ndo queria pensar. SO desejava
sentir.

Era assim como beijavam as pessoas, os homens e as mulheres? Ela ndo tinha a menor ideia.
Imaginou que a beijavam, e em sua imaginacdo deixou-se arrastar pela emogao de labios que se
unem. Em sua ingenuidade ndo tinha pensado na possibilidade de que um beijo, como preludio do
ato sexual, pudesse ter um efeito muito potente sobre certas partes de seu corpo além de seus
labios. De fato, sobre todas as partes de seu corpo, inclusive aquelas que apenas era consciente que
as possuia. Sentia certa tensdo e dor em diversos pontos de seu corpo que eram desconhecidos para
ela.

Tampouco |lhe ocorreu que em um beijo entrasse também a boca, ndo so os labios.

Sentia os acelerado pulsar do coragdo dele debaixo de sua mao.

De improviso, antes que ela recuperasse a compostura, Peter virou-se de frente para ela,
acariciou-lhe de novo as faces e o cabelo com a mao que tinha livre e afastou algumas mechas da
testa.

Ela o viu engolir em seco.

—0O mau dos beijos —disse ele suavemente — é que, inevitavelmente, desejamos mais.

—Sim. Mais?

— Alguns beijos, como um preludio de...

Ele a beijou novamente, suave e lentamente, e permaneceram estendidos sobre o gramado
abragados, enquanto ela respondia movendo também a boca e o corpo. Moveu seus |abios sobre os
dele, tocando-os com a lingua, acariciando a lingua de Peter com a sua quando ele voltou a introduzi-
la em sua boca, sugando-a. Quando Peter emitiu um som gutural, ela deslizou a mao sobre a parte
posterior da cabega dele, enredando seus dedos entre seu cabelo morno devido ao sol.



Nesse momento ele apertou o resto de seu corpo contra o dela e Susanne experimentou a
desconhecida e intensa emocao de sentir o contato do musculoso corpo de um homem contra o seu,
dos ladbios até os dedos dos pés.

Peter enlacou as pernas dela com uma de suas botas, atraindo-a mais para si.

—Susanne —murmurou contra sua boca.

—Sim.

—Diga meu nome —murmurou.

—Peter.

Era muito mais pessoal, mais intimo, do que seu titulo. Ela nunca pensou nele como Peter.
Mas era seu nome, seu pertence mais pessoal. Assim era como o recordaria.

O desejo sexual produzia uma dor quase insuportavel.

Ele apoiou a mao sobre um de seus seios, explorando-o ligeiramente, acariciando-o, elevando-
o0 com a palma da mao, esfregando o polegar sobre o mamilo, ereto e sensivel. Introduziu o polegar
debaixo do tecido do vestido de Susanne a altura do ombro e o deslizou sobre seu brago até que seu
seio ficou exposto. Cobriu-o de novo com sua mao, calida e quente sobre a palida pele dela. Logo
inclinou lentamente a cabecga e antes que ela pudesse adivinhar suas inten¢des, beijou-o e sugou o
mamilo.

Susanne experimentou uma intensa sensagdo que cravou como uma faca na garganta e logo
através de seu Utero e ao longo da parte interna de suas coxas.

Nesse momento abandonou todo intento de enganar-se.

Esta ndo era uma amizade normal e inocente.

Nunca foi.

N3o suportava pensar no amanha. Mas ndo sé porque perderia um amigo. Mas sim porque
deixaria para atras o homem por quem se apaixonou perdidamente.

Perdidamente era a palavra chave. Perdidamente e sem esperanga. Sem futuro. Existia
somente o agora.

Ele levantou a cabeca e aproximou seus labios dos dela. Mas em lugar de beija-la, olhou-a
profundamente nos olhos com um desejo ndo menos imperioso. Ndo era dificil interpretar essa
expressao, embora ela nunca a tivesse visto no semblante de um homem.

— Peca que me detenha agora —murmurou ele, —ou que Deus nos ajude.

Deter-se?

N3o! Ndo e mil vezes ndo. O futuro ndo existia, sé existia o agora, mas ela ndo estava disposta
a deixar que o instante fosse arrebatado para sempre. Ndo, queria saborea-lo até o fim.

Ela ndo analisou as palavras dele de forma racional. Era incapaz de pensar de forma racional,
mas carecia de experiéncia neste tipo de situa¢cdo. Sua mente nem sequer pensou na moral ou na
virtude. E, menos ainda. nas consequéncias ou os riscos que comportava ndo obriga-lo a deter-se.

Somente existia o agora.

Ele estava agora junto a ela.

Amanha ela teria partido, e no dia seguinte o faria ele.

—Susanne? —Murmurou ele de novo.

—N3&o pare —respondeu ela. — Eu imploro, ndo pare.

Ele ndo parou. Virou-a de costas para baixo, beijando-a, despindo seu outro peito e
acariciando-a com maos e ldbios enquanto ela permanecia estendida debaixo dele, sentindo uma
mescla de confusdo, desejo e intensas sensacOes fisicas que trespassavam cada veia, 0sso e
terminagdo nervosa de seu corpo.

Entdo, ele levantou a bainha de seu vestido rolou-o até os quadris e tirando todos as pegas
intimas até que ela sentiu a grama sobre sua pele nua. Ele desabotoou a barguilha de suas calgas e
montou sobre ela, separando suas pernas antes de apoiar as maos com firmeza debaixo de seu corpo
para amortecer a dureza do chao.



Ela compreendeu o que ocorreria. Conhecia com seu intelecto o processo, pelo menos em
parte. Sabia que o homem penetrava na mulher e derramava sua semente em seu interior. Sempre
imaginou que seria ao mesmo tempo doloroso e vergonhoso, embora sempre desejou experimentar.

Houve dor. Ele a penetrou devagar, mas com firmeza, atravessando a barreira de sua
virgindade até ficar encaixado profundamente nela.

Nao houve vergonha.

N3o imaginou o quao grande era o membro viril, duro e como a penetraria profundamente.

E ndo imaginou o que ocorreria entre 0 momento em que ele a penetrasse e ejaculasse.

Ocorreu uma mescla de dor, prazer, emogdo e satisfagdao. Dor quando ele a penetrou e ficou
movendo-se dentro dela repetidamente depois de desvirgind-la e converté-la em mulher. Prazer
porque foi mais maravilhoso, mais excitante que qualquer outra sensagdo que ela tenha
experimentado. Emogdo porque ndo imaginou uma invasdo tdo profunda, intensa e prolongada de
seu corpo. Satisfacdo porque agora, antes de que fosse muito tarde, ele a converteu em sua amante.
Porque ela sempre poderia recorda-lo como seu amante.

Apesar da dor e choque, ela desejava que ndo terminasse nunca. Apoiou os pés com firmeza
no chao, sentindo o suave couro das botas dele contra a parte interna de suas pernas, abragou-o
com forga fechou os olhos e entregou-se ao leque de sensagdes que experimentava, sentindo cada
movimento doloroso, potente e maravilhoso do corpo dele dentro dela, escutando cada ofego que
ele emitia, cheirando o perfume de sua col6nia e a esséncia de sua virilidade, compreendendo por
fim, pela primeira vez em sua vida, que estava celebrando sua sexualidade com o homem que
amava.

Mais tarde nao ficaria arrependida. Estava convencida disso. Ndo queria pensar no depois.
Mas este chegou indevidamente.

O ritmo dele ficou acelerado e seus movimentos ficaram mais profundos até que Peter
aquietou-se, cada musculo do corpo dele tenso, depois do qual suspirou e relaxou enquanto ela
sentia que algo quente derramava-se em seu interior.

Susanne engoliu em seco, sentindo-se decepcionada de que tudo tivesse terminado.

Para sempre.

N3o importava. Ndo deixaria que tivesse importancia. Recordaria disto sempre.

Ele separou-se dela e apressado abaixou a saia de Susanne sobre as pernas e cobriu seus seios
com o corpet. Logo virou de costas para a grama junto a ela e cobriu-se também. Com um braco
sobre os olhos e a outra mdo apoiada no dorso da mao de Susanne que estava sobre a grama entre
eles.

Ela teve a sensacdo de que ele dormiu durante alguns minutos.

Como era possivel que alguém pudesse dormir depois disso? Embora, é obvio, ele tivesse
sofrido grande desgaste de energia.

Ela retinha sua semente no mais profundo do ser. Comecava a recuperar a faculdade de
pensar de forma racional.

—Susanne —disse ele com voz sonolenta, enquanto ela jazia com os olhos fechados,
revivendo cada momento do que acabava de acontecer.

Susanne virou o rosto para olha-lo. O cabelo dele estava alvorocado, as faces ligeiramente
vermelhas e estava incrivelmente bonito.

— Venha comigo—disse ele.

—O qué? —Perguntou ela. Durante instantes sentiu que nascia em seu coracdo uma
esperanca absurda.

—Partamos daqui —disse ele—. Por que temos que nos despedir quando nenhum dos dois
desejamos? Podemos ir para o norte de Gales. Podemos contemplar juntos Monte Snowdon e
passear pelas colinas e praias. Vamos fazer isso. Vamos fugir.



Espantoso, pensou, enquanto o fitava atbnita, era que ele dizia estas palavras a sério. Que por
menos de nada ela estava disposta a abandonar toda cautela e sensatez e fugir com ele.

—E depois? —Perguntou.

—Depois? —Ele riu brandamente—Pensaremos nisso quando chegar o momento. Jamais a
abandonarei na miséria, prometo-lhe. Antes que a vejam comigo, vamos fugir.

O pensamento racional retornou de onde estava oculto e se imp6s de novo na mente de
Susanne. Queria converté-la em sua amante.

Levar uma vida dupla, sem duvida, maravilhosa e logo ele pagaria por seus servicos e
romperia com ela. Posto que era basicamente um homem decente e bondoso, ocuparia-se de que
ela ndao morresse de fome quando a abandonasse.

Poderia ela tornar-se em sua amante.

Sua puta.

—Eu gosto de minha vida atual —disse ela—Eu adoro a escola, o trabalho que realizo nela,
minhas alunas e minhas colegas, as outras professoras. Pretendo retornar amanha.

—Nao é obrigada a fazer nada —respondeu ele.

—Tem razdo. —Ela ficou em pé e alisou o vestido com maos trémulas—. E verdade. Nio
tenho que fugir com vocé.

Ele levantou-se também.

—Na&o suporto separar-me de vocé—Disse ele enquanto ela recolhia o chapéu e o colocava
sobre seus despenteados cachos. E capaz de separar-se de mim?

—Na&o —reconheceu ela, detendo-se enquanto apertava as fitas embaixo do queixo—. Mas
ndo ha outra alternativa a ndo ser o fato de ter que separar-me de vocé.

—Susanne... —disse ele.

Mas ela apenas olhou para ele. Até mesmo teve suficiente orgulho para esbogar um meio
sorriso.

—Considerarei como um tesouro a lembranga destes quinze dias —disse—. Inclusive a
lembranca deste momento. Mas isto é o fim. Deve ser. O restante seria sérdido.

—Sérdido! —Ele a olhou franzindo o cenho, recolhendo seu chapéu; Ficou em frente a ela—.
Acredita seriamente?

—Sim —respondeu ela—. Sou uma professora, ndo uma cortesa. Desejo continuar sendo uma
professora.

Ele olhou para ela durante uns momentos com os olhos inescrutdveis, depois do qual
assentiu.

—Peco desculpas —disse—. Peco desculpa por té-la insultado.

—Na&o me insultou —respondeu ela brandamente— por me dizer que estaria disposto a
prolongar nossa relacdo se pudesse. O que vocé acha de voltar para casa em vez de seguir adiante?
Ja faz bastante tempo que nos ausentamos, e Frances estard se perguntando o que...

—O que estamos fazendo? —Sugeriu ele.

Ambos se olharam sorrindo lentamente com tristeza. Quando ofereceu o brago a Susanne, ela
aceitou e comegaram de novo a andar, embora em direcdo oposta. Ela sentia toda a irrealidade do
que tinha ocorrido durante a ultima meia hora.

Salvo que ndo era irreal.

Sentia entre suas coxas a trémula sequela do que fizeram juntos.

Sentia em seu interior uma ardéncia inconfundivel.

No mais intimo de seu ser abrigava a semente dele.

Pensou nas consequéncias, mas ja era muito tarde.



CAPITULO 12

Peter retornou para Sidley Park em setembro, quando teve certeza de que todos os
convidados de sua mae ja teriam partido. Quando a carruagem chegou em casa perguntou
para si mesmo um tanto preocupado se tudo seria facil —ou inclusive possivel—
compartilhar sua casa com sua mae, agora que ele decidiu se estabelecer ali. Amava-a
muito, mas sua mae sempre governou Sidley Park pensando que eram seus dominios e
imaginava que todos os ocupantes como se fosse uma divindade que soubesse o que
melhor convinha a todos. Com prudéncia criou seus filhos com mao firme e com carinho,
embora fosse justamente esse fato o que faria com que fosse mais dificil impor sua vontade.

Mas por que antecipar os problemas quando ainda ndo existiam?

Quando a carruagem estacionou diante da casa e o condutor abriu a portinhola, Peter
nem sequer esperou que ele colocasse os degraus, e saltou sobre o espaco pavimentado
como um menino ansioso por ter retornado para casa depois de um aborrecido ano escolar.

N3o demorou para comprovar que, efetivamente, existiam problemas.

Sua mae aliviou o tédio que sentia redecorando a sala de estar com uma
preponderancia de cor rosa e babados. Peter reparou primeiro nas almofadas cor de rosa
com babados que havia em toda parte, embora eram preferiveis as cortinas rosas adornadas
com franzidos, babados e festdes até um extremo que causou-lhe nauseas.

—Era uma sala muito insipida, escura e deprimente —Explicou sua mae tomando-o
pelo braco para que ele admirasse o trabalho dela.—. Agora parece mais clara e alegre, ndo
é, querido? E ficard ainda melhor quando substituirmos os quadros por bonitas paisagens.

—Onde pensa colocar os quadros? —Perguntou-lhe Peter, dissimulando seu desgosto
com um tom de educado interesse. Alguns quadros eram de seus antepassados e ele sempre
sentiu orgulho, deles, ao mesmo tempo que fascinado por quem sentia grande afeto.
Estavam vinculados a seu pai, de quem ndo se lembrava, e com as origens por parte paterna,
e que ninguém exceto ele, mostrou o menor interesse.

—No sétdo —respondeu sua mae—. Sempre detestei esses quadros. Na&o
necessitamos de coisas tdo deprimentes do passado, ndo é, querido?

Peter emitiu um grunhido em tom neutro.

A sala de estar, pensou —embora nao tenha dito em voz alta, parecia um gigantesco
gabinete feminino. E pareceria ainda mais decorado com quadros diferentes.

—Bem, o que acha? —Perguntou sua mae sorrindo.

Possivelmente chegara o momento de assumir o papel de implacdvel dono e senhor
da casa. Mas sua made parecia muito satisfeita e certa de que ele também sentia-se
satisfeito. E, no final das contas, era apenas uma sala. Peter decidiu que podia viver com
uma sala rosa, sempre e quando ndo fosse a biblioteca ou seu quarto.

—E muito... muito vocé&, mam3e —respondeu. Era uma sala que combinava com
perfeicdo a ela. Sua mae sempre foi bonita —ainda era—, delicada e muito feminina. O rosa
foi sempre sua cor predileta.

—Sabia que vocé adoraria —disse ela apertando com afeto o braco dele—Alegro-me
gue tenha retornado. Mas, querido, foi muito incorreto por parte dos Raycroft insistir que
ficasse com eles em Somerset, quando sabiam que desejava estar aqui. Nossos convidados
ficaram decepcionados, em especial lady Larchwell, que acredito, confiava que vocé ficasse



atraido pela filha dela. A senhorita Larchwell € uma jovem muito bonita e modesta, tendo
em conta que seu bisavé materno era um duque. Acredito que assim que a conhecesse,
gostaria dela. Deveria impor sua vontade com os Raycroft. E muito melhor.

—Devo confessar, mamae —respondeu ele—que apreciei muito a minha estadia em
Hareford House.

—Estou certa —disse sua mae sentando-se em uma poltrona e quase desaparecendo
entre um montdo de almofadas—. Embora imagine que a companhia ndo tenha mudado
muito. Suponho que tampouco seja aqui, ja que todos os convidados partiram. Alegro-me de
té-lo aqui, querido.

—Estdao os Markham —apontou ele—. Celebrarei muito ver novamente Theo. E estdo
os Harris, os Mummert e os Pole.

Mas sua mae fez um gesto de descaso e ndo respondeu.

Sempre comportou-se amavelmente com seus vizinhos, mas também os tinha tratado
com condescendéncia o que indicava a distancia social que sempre pensou que existisse
entre eles. Os Markham eram uma familia distinta, certamente e sempre foram personagens
importantes nos circulos politicos; o pai de Theo foi ministro do governo durante varios
anos. Mas embora had muito tempo a mae de Peter visitasse os Markham com frequéncia e
as vezes levava ele e suas irmads para Fincham Manor, a relacdo havia esfriado com o tempo.
Era uma pena. A mae de Theo continuava vivendo em Fincham Manor durante os meses de
inverno e contava aproximadamente com a idade de sua mae. Podiam ter sido amigas.

—A propdsito dos Markham —disse ele quando ocorreu-lhe de repente uma ideia—,
Lembra-se do senhor Osbourne?

Sua mae deixou de brincar com o babado de uma das almofadas e olhou para seu filho
sem compreender.

—A verdade é que ndo —respondeu.

—Foi o secretario do falecido sir Charles Markham durante muitos anos —explicou
Peter.

—Ah, sim? —Depois de refletir uns instantes sobre o assunto, sua mae encolheu os
ombros e meneou a cabega—. Em tal caso devia té-lo conhecido, nao?

—Em certa ocasido me reiniste —disse Peter, —quando ele estava ensinando a eu e
Theo a escrever com uma elegante caligrafia em seu escritorio, entrou apressadamente e se
mostrou muito desgostosa, porque acreditava que estivéssemos no quarto de Theo em vez
de estar inalando o cheiro de tinta, dizendo que provavelmente, nos causaria enxaqueca.

—Sua saude sempre foi muito delicada, querido —disse sua mae—. Sempre temi por
vocé, principalmente quando ndo o encontrava onde imaginava que estivesse. Mas nao
recordo desse incidente.

—E em outra ocasido —disse ele—, quando estava em casa uma semana porque
estava de férias da escola, acompanhei Fincham, sem minhas irmas e resultou que Theo nado
havia tirado férias da escola e Edith foi ao aniversario de uma amiga. Fui Levar um recado
com o senhor Osbourne montado em um dos cavalos do estabulo. Suponho que tenha dito a
ele que a senhora tinha dado permissdo ou possivelmente pensou que na minha idade nao
necessitasse. A senhora sentiu tal desgosto que, quando retornamos para casa, ficou
indisposta. Foi a ultima vez que vi o senhor Osbourne.

—Ah, sim? —Respondeu ela—. Por acaso o despediram? Em todo caso, fez por
merecer.



—Na&o, morreu —respondeu Peter—. De repente. De um ataque cardiaco.

—Ah, sim? —Disse sua mdae—. Lamento. Mas a que vem essa lembranca de um
simples secretario tantos anos depois de sua morte? Querido, faz o favor de chamar a criada
para que nos sirva o cha.

Peter obedeceu sem responder a pergunta de sua mae. Era natural que ela ndo
lembrasse de um homem que foi pouco mais que um criado. Era ainda menos provavel que
se lembrasse de Susanne Osbourne, embora Peter ndo tivesse a menor intencdo de
mencionar o nome dela para sua mae.

O certo era que ele mesmo fazia um esforco para esquecé-lo, ou pelo menos o
sentimento de culpa que o invadia quando lembrava-se dele.

Durante as semanas seguintes Peter foi visitar todos os seus vizinhos. Os Harris
falaram sobre sua recente estadia em Tunbridge Wells, os Mummert pediram que ele
contasse o que estava acontecendo em Londres, pois queriam passar ali algumas semanas
na primavera, e os Pole divertiram Peter com histdrias sobre as proezas de seus numerosos
netos. Todos mostraram-se muito amaveis, mas nenhum o convidou para almocar ou jogar
cartas ou mesmo para compartilhar com eles alguma outra diversdo. Ndo estavam
acostumados a fazer; ele era o visconde de Whitleaf e estava tdo acima deles na escaldo
social como as estrelas. Quando foi visita-los todos eles demonstraram um respeito quase
reverencial, assegurando que estavam profundamente honrados de que Peter tivesse ido vé-
los. Mas Peter tampouco os convidou para que fossem visita-lo; sua mae acharia incomodo,
inclusive desgostosa, que pessoas inferiores a ela invadissem sua casa.

Sua casal

Era a casa dele!

Maldicdo! Mudar a forma de pensar era mais complicado do que ele imaginava.
Sidley foi conservado nos modos de sua mae desde seu casamento. E embora tenha passado
as maos dele, ha vinte e trés anos, durante dezoito desses anos ele foi menor de idade e era
natural que sua mde tomasse conta da casa.

Por que diabos ndo havia dito a seus tios e a sua mae, quando completou vinte e um
anos que era muito jovem para pensar em casar-se, mas que era suficientemente adulto
para assumir as rédeas de sua vida, de sua casa e de suas terras? Teria sido mais facil fazé-lo
entdo. Teria sido o mais natural. Sem duvida todos teriam estado preparados para isso.

Ou por que nao havia dito com firmeza para sua mae, quando decidiu ndo casar-se,
gue ela ndo podia continuar vivendo na casa principal de Sidley e devia procurar outro lugar
onde residir?

Mas era muito jovem para tomar essas decisdes. Durante vinte e um anos, sua vida foi
governada por outras pessoas. Como ia adquirir da noite para o dia a sabedoria necessaria
para fazer o que devia?

Um dia Peter foi a Fincham e ficou muito alegre ao encontrar Theo em casa. Edith ja
nao vivia ali. Casou-se com Lawrence Morley ha dois anos e agora residia em Gloucestershire
com seu marido. Lady Markham estava neste dia ali com ela, para dar-lhe uma mao depois
do recente nascimento do primeiro filho de Edith.

A partir dessa primeira visita, Peter foi com frequéncia ver Theo e as vezes saia a
passear a cavalo com seu velho amigo. Em uma dessas ocasides formulou a mesma pergunta
gue havia feito a sua mae.

—Lembra-se de Osbourne? —Perguntou.



—William Osbourne? —Respondeu Theo—. Refere-se ao secretario de meu pai?

—Dava-me muito bem com ele. —Disse Peter—. Sempre procurava uma forma de nos
entreter, lembra? Lamentei muito sua morte.

Theo inclinou-se sobre sua montaria e abriu uma porteira de acesso a um campo para
gue pudessem cavalgar ali em vez de seguir pelo empoeirado caminho.

—Foi uma tragédia —disse—. Poderia ter sido evitada, como se costuma fazer com
esse tipo de morte. Embora suponho que o pobre homem ndo pbéde prevé-la.

—Diz que poderia ter sido evitada? —Inquiriu Peter.

—Claro —respondeu Theo secamente enquanto fechava a porteira as suas costas—.
N3do dando um tiro na prépria cabeca.

—Suicidou-se? —Peter puxou as rédeas tdo repentinamente que seu cavalo ficou
pulando e teve que lutar com ele para o controlar e evitar que o derrubasse da sela.

—Na&o sabia? —perguntou Theo franzindo o cenho, quando Peter o olhou—.Ninguém
contou isso a vocé?

—S0 sabia que tinha morrido —respondeu Peter.

—Humm. —Theo seguiu avancando através do prado—.E légico. As pessoas que o
rodeavam sempre o protegeram contra alguma coisa desagradavel. O que levou vocé a
pensar nisso agora?

—Neste verdo, encontrei sua filha —respondeu Peter.

—Susanne? —Perguntou Theo—. Pobre garota. Tive a impressdo de que havia
desaparecido do mapa, embora suponha que ja seja uma mulher agora. Edith ficou
inconsolavel quando Susanne partiu, e minha mae, desesperada. Por sorte eu estava no
colégio e ndo senti o drama. Embora tenha lamentado a morte de Osbourne. Era um tipo
excelente.

—Por que se suicidou? —Perguntou Peter.

—Quando fiz essa mesma pregunta, as pessoas pensaram em diversas possibilidades
—respondeu Theo—. Ou ninguém conhecia a verdadeira causa ou todo mundo a ocultava.
Ndo puderam sepulta-lo em terreno sagrado, e embora provavelmente teria dado no
mesmo, para Susanne teria sido muito duro caso tivesse ficado para assistir o funeral do pai.
Ao que parece nao o fez. Seja como for, que tal trocarmos de assunto?

Ndo voltaram a referir-se a isso nem essa tarde nem em outra ocasido. Mas Peter
perguntou a si mesmo que diabos podia ter acontecido de tdo nefasto na vida de Osbourne
para leva-lo ao suicidio, mesmo porque possuia uma filha a quem deveria cuidar. Agora
compreendia melhor o fato de Susanne ter fugido. Seu pai havia cometido o suicidio, um
pecado mortal segundo a doutrina da Igreja. Pobre garota, ter que fugir para Londres e
procurar um emprego... Se foi mesmo lady Hallmere quem ocupou-se de enviar Susanne a
escola da senhorita Martin em Bath, sempre teria afeto por essa senhora por isso.

Mas seguia esforcando-se em nao pensar em Susanne Osbourne, nem no que fez a ela
na véspera da partida dela de Barclay Court.

Peter passava muito tempo na fazenda da propriedade, embora n3o tanto como
desejava. A colheita estava quase toda recolhida e teria sido um tanto ridiculo que ele
tivesse decidido dar uma mao a seus trabalhadores, cheio de energia e entusiasmo, quando
logo ficaria sem nada a fazer.



Passava bastante tempo com seu administrador, e revisavam juntos todos os livros,
embora examinasse minuciosamente cada relatério mensal que este remetia a ele. Mas
Millingsworth foi contratado pelos tutores de Peter quando este era um menino. Era um
homem organizado, eficiente, inteligente e experiente que o considerava —ou isso parecia—
ainda um menino, cuja presenca em seus dominios constituia um pequeno problema, que
suportava somente porque Peter era o dono oficial do imével.

Quando ficava em casa, a mde de Peter ndo cessava de cuidar dele, preocupada de
gue ndo comesse o suficiente, ndo vestisse de forma apropriada para o tempo que fazia ou
ndo pensasse a sério sobre seu futuro, isto é, em casar-se e formar uma familia. Sua mae
encarregava-se de que os criados acatassem todas suas ordens com prontiddo, que
satisfizeram todos seus desejos, que servissem a ele a melhor comida, mesmo que ja
tivessem depositado no prato dela. Caso Peter decidisse sair quando chovia, fazia umidade
ou soprava um vento mais forte que uma mera brisa, sua mae ficava chateada até o ponto
de quase comecar a chorar. Uma noite inclusive apareceu na porta da biblioteca depois da
meia-noite, quando ele estava lendo, para o aconselhar que fosse dormir porque sabia que
dormindo tarde, no dia seguinte ele certamente despertaria com dor de cabeca.

A Peter tudo isto irritava profundamente. Possivelmente teria suportado melhor se
ndo ficasse mortalmente deprimido. Mesmo com o entusiasmo com que saltou da
carruagem quando chegou, ndo conseguia ficar alegre desde que abandonou Hareford
House.

Nada apresentava a menor atragao para ele.

Por fim, ao término de umas semanas, —um pensamento |he pareceu muito
sensato—que era preferivel ausentar-se até depois do ano novo quando pudesse estar
presente para os preparativos da préxima primavera. O novo ano seria um momento mais
oportuno —o momento idoneo —para empreender a nova vida que se propds a viver.
Possivelmente retornaria para o Natal. Algumas de suas irmas viriam também a Sidley, e ele
sentia muito carinho por elas, como também pelos seus numerosos sobrinhos e sobrinhas.

De modo que retornou a Londres, com o pretexto de que visitaria seu alfaiate e seu
corretor de apostas. Ali levava uma vida t3ao ocupada como insubstancial enquanto
perseguia uma diversdo atras da outra. Era surpreendente as numerosas diversGes que
podiam achar-se em Londres, inclusive em um més tdo fora de temporada como outubro.

Era uma vida que parecia a Peter reconfortante e familiar.

Salvo que as diversdes nem sempre o alegravam.

As atividades que antes sempre o divertia pareciam ter perdido a faculdade de tira-lo
de sua persistente insatisfagdo com o rumo de sua vida.

As cartas de sua mde o informavam que chegaram o0s novos quadros para a sala de
estar, que agora estava tao bonita quanto as demais salas da casa, por isso decidiu fazer
também uma reforma na cozinha.

Céu santo, era preciso fazer algo para deté-la! Pensou.

Barbara, sua irma mais velha, que foi passar alguns dias em Londres com seu marido
no outono, mencionou o tema sobre o natal.

—Confio que passe o natal em Sidley —disse—. Clarence e eu iremos com as criangas
e tudo serd muito aborrecido se vocé ndo estiver 1a, Peter. Além disso, mamae convidara
outras pessoas e terd que estar presente para ser o anfitrido.

—OQutras pessoas? —Peter fez um gesto aborrecido—. Quem é a jovem esta vez?



Barbara estalou a lingua enquanto Clarence olhava seu cunhado movendo as
sobrancelhas sem dizer nada.

—N3o tenho a menor ideia —respondeu sua irma—. Com certeza havera alguma.
Mam3e estd preocupada com vocé, Peter. Deseja vé-lo casado e feliz. E absurdo que
demonstre sua teimosia s6 porque faz cinco anos. Vocé ndo gostava de Bertha Grantham e
s6 ndo reconheceu isso até o ultimo momento.

Nenhuma de suas irmas sabia o que ocorreu nessa ocasiao, e ele ndo possuia a menor
intencdo de explicar.

Peter trocou de novo um olhar com seu cunhado e este piscou os olhos
disfarcadamente para ele.

—Eu escolherei a minha esposa quando quiser, Barb —disse—. Quanto ao Natal,
veremos.

Mas s6 o fato de pensar em casamento, deprimiu-se mais ainda que antes. Durante os
dois meses em que abandonou Somerset, ainda ndo recuperou-se do intenso sentimento de
culpa que o embargava.

Santo céu, desonrou uma jovem inocente!

N3o havia desculpa para isso. Nenhuma absolutamente.

Cada vez que pensava nessa tarde, na trilha do bosque, sentia-se enojado consigo
mesmo. E era quase impossivel ndo pensar nisso ao menos uma duzia de vezes ao dia.

O fato de saber que o pai de Susanne cometeu o suicidio piorava a situacdo. Ndo que
ele tivesse a culpa de tdo lamentavel incidente nem que os fatos do verdo estivessem
relacionados com este, mas... Osbourne tratava-o com carinho. E sua filha também.

Cada vez que esses pensamentos o ameacavam fazendo sua cabeca explodir de dor,
saia de novo em busca de outra diversao.

Por fim, nos ultimos dias de outubro, decidiu que uma mudanca de cenario o
animaria e foi passar algumas semanas com sua prima Lauren, a viscondessa de Ravensberg,
em Alvesley Park, em Wiltshire, onde vivia com Kit, seu marido, seus filhos e os pais de Kit, o
conde e a condessa de Redfield. Peter sempre era bem-vindo na casa de sua prima e sabia
que ali era bem tratado.

Lauren e ele sentiam um grande afeto um pelo outro, possivelmente porque ficaram
separados até que ele alcangou sua maioridade. Um dia, na volta de uma excursao a pé,
descobriu entre sua correspondéncia, um convite de Lauren para seu casamento. Até que
Peter fez vinte e um anos, nunca lhe entregaram a correspondéncia diretamente, e ndao
conhecia Lauren. De fato, quando ouviu falar dela, salvo como a filha possivelmente
ilegitima de uma mulher de vida alegre: a vilva do irmdao mais velho de seu pai, o antigo
visconde de Whitleaf.

Peter assistiu a casamento, embora tenha chegado um pouco atrasado e comprovou
gue Lauren era bonita e encantadora; era impossivel que fosse ilegitima, pois tinha os olhos
da mesma e insélita cor dos olhos dele.

Peter foi agora passar uma temporada em Alvesley e divertiu-se muito; passava horas
em companhia de Lauren e a condessa de Redfield, brincando com os trés criancas,
cavalgando e falando sobre as questdes agricolas e politicas com o kit e o conde, visitando os
vizinhos, entre eles o duque e a duquesa de Bewcastle, brincando com seu filhinho
pequenino, para felicidade da duquesa e a irma mais velha dela, a senhorita Thompson que



comentou rindo, que o bebé geralmente muito mal-humorado e ndao deixava que ninguém
mais o acariciasse, exceto sua mae e pai. E sua avo, acrescentou a senhora Thompson com
tom de recriminagao.

Embora o termo « diversdGo » era um tanto relativo hoje em dia, Peter ainda ndo tinha
conseguido livrar-se de sua sensacdo de inquietacdo e insatisfacdo consigo mesmo.

De repente a sorte deu um giro imprevisto em seu destino.

Possivelmente nao devia ficar tdo surpreso como o fez. . Logo apds sua chegada, tinha
descobriu um fato quase inacreditdvel que esteve a ponto de encontrar-se com Sydnam
Butler, o cunhado de Lauren, o qual passou uma semana em sua casa com sua nova esposa,
cujo nome de solteira era Anne Jewell, uma ex-professora da Escola para Meninas da
Senhorita Martin em Bath, e uma das melhores amigas de Susanne, conforme recordava. E
ao visitar Bewcastle, recordou também a relacdo que Susanne acreditava que existia entre a
escola e lady Hallmere, a irma de Bewcastle.

Mas de repente, quando fazia quase uma semana de sua chegada, Peter verificou que
Lauren e a duquesa tinham concluido planos para oferecer uma recep¢dao de casamento
surpresa aos recém casados, que se casaram de forma discreta e com uma licenca especial
em Bath. Lauren participou desses planos porque Sydnam era seu cunhado, e a duquesa
porgue ele era o administrador da propriedade galesa de Bewcastle.

O plano consistia em reunir tantos parentes e amigos em Bath quanto possivel em
poucos dias, conseguir que os recém casados fossem ali com algum pretexto e logo
surpreendé-los com uma elegante recepcdo no Upper Assembly Rooms para celebrar o
casamento.

—Partiremos todos daqui —explicou Lauren um dia enquanto tomavam o cha—. nés
adorariamos que viesse conosco, Peter, verdade, Kit?. Mas compreendo que talvez ndo
gueira ir a Bath para participar de uma recepc¢do de casamento. Talvez prefira retornar para
casa, embora fique pensando que o obriguei a isso —acrescentou rindo—. Por favor, venha
conosco. Pelo menos para agradar-me.

Lauren jamais saberia a confusdo que suas palavras suscitaram nele.

Haviam lhe convidado —inclusive insistido—a ir a Bath. Mas ndo era s6 isso. Tudo
indicava que era mais que provavel que ali encontraria Susanne, que como amiga e antiga
colega da noiva sem duvida seria convidada para a recepcao.

Voltaria a vé-la.

Mas ela certamente ndo desejava vé-lo, disse. A essa altura provavelmente, o odiava e
o considerava um descarado, o qual n3ao podia reprovar. Afinal das contas, primeiro a
seduziu, em seguida, fez a ela uma proposta insultante e depois a acompanhou a Barclay
Court, despediu-se alegremente dela na presen¢a dos Edgecombe e partiu a cavalo sem
nenhuma cerimonia.

Mas convenceu-se de que fez isso porque Susanne insistiu que ndo havia outra opgao.

Mas Peter suspeitou de algo com relagdo aos recém casados, embora nem Lauren
nem a duquesa cometeram a indiscricdo de revelar. A senhora Butler provavelmente estava
gravida, um fato que explicaria a pressa e o segredo sobre o casamento. Esta passou um més
do verao em Gales, foi o que Susanne havia dito, sem duvida na propriedade que Sydnam
era administrador. Foi para ali com os Hallmere.

Sua suspeita o induziu a pensar se Susanne também...



A mera possibilidade bastou para que provocasse nele uma opressao no estdmago e
uma sensagao de vertigem.

Mas em tal caso, ela o teria comunicado. Teria escrito para ele.

Ou nao?

Sabia muito bem que nao faria.

Santo Deus! Maldicdo! Devia ter pensado nisso antes e ter procurado descobrir a
verdade por si mesmo. Era um cavalheiro, caso existisse uma forma cavalheiresca de
resolver esta situacdo. Ou pensou nisso e afastou essa espantosa possibilidade? Afinal das
contas, ndo era um néscio. Sabia o que ocorria com frequéncia quando um homem deitava-
se com uma mulher.

Talvez supds que caso afastasse essa ideia, a possibilidade desapareceria.

Esta confusdo de pensamentos e ideias passaram por sua mente durante alguns
segundos enquanto sorria com gesto jovial para Lauren.

—Na&o tenho nada melhor para fazer —disse—, e eu gostaria de ver Sydnam e desejar
gue seja feliz. Sim, eu adoraria ir com vocés.

Ele pensou que jamais voltasse a ver Susanne Osbourne!

Inclusive imaginou que no final de algumas semanas teria esquecido de como havia se
comportado mal com ela. Talvez o fato de nao té-la esquecido indicava que ndo era tao
desprezivel como acreditava, e ainda ndo estava satisfeito do modo como agiu.

Mas iria para Bath. E estava quase seguro que voltaria a vé-la.

Era preciso que fosse, pensou. Teria preferido ir para outro lugar. Mas eu tinha que
descobrir se causou a Susanne um dano irreparavel, e era imperdoavel que demorasse tanto
em fazer.

Maldicdo! E se...?

Exato.

Ese...?

CAPITULO 13

Susanne retornou para Bath na carruagem do conde de Edgecombe, que estava
dotado de uma excelente suspensao. Quando esta parou com certo bamboleio na frente da
escola na Daniel Street, a jovem ocultou suas emocgdes alteradas e a flor da pele em seu
interior e sorriu quando a porta abriu e o senhor Keeble apareceu. Quase imediatamente
Claudia e Anne sairam apressadamente a cal¢ada, sorrindo alegremente enquanto corriam
para abraca-la.

Durante um momento experimentou emogdes prazenteiras enquanto assegurava a
suas amigas e logo as alunas, quando reuniu-se a elas enquanto lanchavam, que estava
encantada por ter retornado, embora tenha passado dias maravilhosos em Somerset. Todas
elas ficaram felizes em vé-la. Susanne sentia-se agasalhada por uma sensacdo de
familiaridade e carinho.

Estava em casa.

E a partir desse momento teria muitas coisas em que ocupar sua mente. Teria que
planejar e confrontar com entusiasmo o ano letivo.



A viagem, apesar da comodidade oferecida pelo transporte do Conde, foi horrivel.
Porque viajou sozinha e portanto ndo pode impedir que as lembrancas das duas ultimas
semanas dessem voltas pela sua cabeca sem cessar, em particular a lembranca da ultima
tarde. Parecia- incrivel que tivesse ocorrido, que ela tivesse permitido que ocorresse. Mas
ocorreu, e ela permitiu que ocorresse. Conforme giravam as rodas da carruagem Susanne
estava consciente de que se afastava mais e mais dele, um pensamento absurdo, pois
sempre estiveram separados por um universo radicalmente oposto.

Inclusive quando eram criancgas a irma de Peter ficou horrorizada ao ver os dois juntos
e o tirou apressadamente de perto de Susanne.

Ela viveu a maior aventura de sua vida, o maior romance de sua vida, pensou com
sensatez na sua volta para casa, e chegou o momento de retornar a realidade.

Mas sua determinacdo em mostrar-se animada esteve a ponto de sucumbir na
mesma noite de sua volta. Claudia saiu para jantar com os pais de uma das novas alunas e
Anne a convidou para conversar em seu quarto depois que as alunas foram para seus
dormitorios.

Susanne sentou-se na cama, seu assento preferido, elevando os joelhos e as rodeando
com os bragos, enquanto Anne ocupava a cadeira junto a sua mesa. Falaram durante um
momento sobre Frances até que Anne rompeu um breve, mas ndo incOmodo siléncio com
uma pergunta.

—E vocé? —perguntou—. E verdade que teve dias maravilhosos em Somerset?
Conheceu alguém interessante?

Durante alguns momentos Susanne pensou em contar a Anne toda a histéria. Mas era
muito pessoal, principalmente o final. Talvez, quando as lembrancas ndo fossem tdo
dolorosas, pudesse confiar em Anne, mas agora ndo. Ainda ndo.

— Vocé esta falando de um duque que me conquistou e levou-me para seu castelo e
transformou-me em sua esposa? —Susanne riu da velha piada. — Infelizmente, isso ndo
aconteceu. Mas Frances e lorde Edgecombe foram maravilhosos, e me trataram muito bem
Anne. Queriam que eu participasse de um evento quase todos os dias, embora eu tenho
certeza que teriam preferido ficar em casa descansando apds estar ausente por tanto
tempo. Estive com pessoas muito amaveis e interessantes, a maioria das quais ja conhecia
de minha visita anterior.

—Mas ninguém especial? —Perguntou Anne. Susanne sentiu que seu coragdo
encolhia.

—N3&do —respondeu—. Ninguém especial.

Anne arqueou as sobrancelhas.

—S6 um cavalheiro —acrescentou Susanne ndao sem alguma relutancia—, que me
expos suas intengdes nada honrosas e sem rodeios. A histéria de sempre, Anne. Mas era
muito bonito e muito amavel. Bem, deixa estar estar. E vocé? Contou-nos muitos detalhes
sobre suas férias galesas na noite antes que eu partisse, mas nada muito pessoal. Conheceu
alguém interessante?

Anne e seu filho, David foram passar um més em Gales com os Bedwyn, na
propriedade do duque de Bewcastle

—0Os Bedwyn —respondeu Anne sorrindo—, sdo fascinantes, Susanne e este
qualificativo é pouco para empregar. O duque de Bedwyn faz honra a sua fama de homem
de armas. Tem olhos frios e prateados, longos dedos enroscados permanentemente ao



redor da haste de seu mondculo. E aterrador. Entretanto, sempre foi muito cortés comigo. A
duquesa é um encanto e nada esnobe e esta claro que ele a adora, embora nunca
demonstre em publico. O duque adora também seu filho, um bebé exigente e nervoso, salvo
quando seu pai o sustenta nos bracos. Coisa que ele faz com frequéncia. E um homem
estranho, misterioso e fascinante.

—Esta conversa sobre duques casados me deprime — disse sorrindo—. N3o havia
ninguém que nao estivesse casado?

—Mas ndo era um duque —respondeu Anne sorrindo. Havia algo em seu tom que
alarmou a Susanne.

—Ai, Anne! —Exclamou—. Quem era?

—Ninguém, na realidade — Anne, respondeu apressada mexendo-se em sua
cadeira—. Que coisa t30 espantosa de dizer sobre outro ser humano! E claro que era
alguém. E o administrador do duque em Glandwr. Estava sozinho e eu estava sozinha, por
isso era natural que de vez em quando déssemos um passeio ou nos sentdssemos para
conversar nas noites em que o convidavam para jantar. Isso é tudo.

—Isso é tudo? —Repetiu Susanne—. Diga-me, era alto, moreno e bonito, Anne?

—Sim —respondeu esta—. As trés coisas. Susanne continuou olhando-a fixamente. —
Ficamos apenas amigos —disse Anne.

—Serio? —perguntou Susanne brandamente.

—Ficamos... muito bons amigos —respondeu Anne.

Mas Susanne compreendeu algo com tanta certeza, parecendo até que ambas
confiaram uma na outra todos seus respectivos segredos. Conheceram alguém muito
especial durante suas férias. E ambas retornaram com o corac¢do ferido, possivelmente
destrocgado.

—Mas ndo se declarou a vocé—disse—.Sinto muito Anne,

Depois ficaram um longo momento em silencio, e Anne nao disse nada contra.

—Acredita que a vida seria mais simples, Anne —perguntou Susanne ao final de um
momento, caso uma de nds tivesse pais e parentes com quem sair e que nos apresentassem
a pessoas honradas, e pretendentes aceitaveis? Seria mais simples que viver em um
internato para meninas como uma das professoras?

Parecia absurdo ter saudades de sua mae nesta altura com seus vinte e trés anos, uma
mae que nem sequer conheceu.

—Na&o estou segura —respondeu Anne levantando-se para fechar as cortinas de novo
—que a vida nunca é simples. Frequentemente as jovens e as mulheres contraem
casamentos desastrosos, embora estejam rodeadas por parentes que as ajudem a escolher
marido ou eles mesmos escolhnam para elas. Acredito que entre um casamento
desventurado e viver aqui, sempre escolheria aqui. De fato, estou certa disso.

—Fui uma ingrata ao formular essa pergunta —disse Susanne—. A sorte me sorriu
guando vim para esta escola, e foi uma bén¢dao quando Claudia me ofereceu um posto de
professora. E aqui tenho muito boas amigas. Que mais posso pedir a vida?

—Mas além de professoras somos mulheres, Susanne —observou Anne sentando-se
de novo—. Temos necessidades que a natureza nos deu para a preservagdao de nossa
espécie.



Sim, isso era mau. Esse era o problema. Sem essas necessidades, pensou Susanne,
poderia ter saido ilesa de suas férias. Poderia ter seguido o resto de sua vida convencida de
que o visconde de Whitleaf foi somente um bom amigo de quem sentia falta.

—E as vezes sdao muito dificeis de ignorar —disse—. Este verdo senti a tentacdo de
tornar-me amante de um homem, Anne. Em parte ainda ndo estou convencida de ter
tomado a decisao certa. Serei capaz de tomar a mesma decisao na proxima vez? E a
préxima?

Como se fosse apresentar uma préxima vez! O certo era que ficou tentada em mais de
um aspecto. E ndo resistiu a uma dessas tentagdes.

— Eu ndo sei—respondeu esta.

—Somos umas pobres e tristes solteironas —disse Susanne rindo e levantando-se da
cama onde estava sentada—.Vou deitar em meu solitario leito. Estou cansada da viagem.
Boa noite, Anne.

Depois de trés dias, todas as internas retornaram para a escola junto com varias
garotas novas, incluindo duas alunas de caridade que requeriam muitos cuidados e atencao.
No dia seguinte retornaram as externas e comegaram as aulas.

Sim...

Era um alivio estar de novo atarefada.

Susanne experimentou um alivio ainda maior — para dizer o minimo— ao descobrir
depois de duas semanas que ndo estava gravida e que sua grande indiscricdo ndo teve
consequéncias graves. Em todo caso eram consequéncias evidentes aos olhos de outros.

Entretanto, paradoxalmente, seu descobrimento a enfurnou novamente na tristeza.

Tudo terminou, definitivamente.

Seu coragdo, sua vida, pareciam mais terrivelmente vazios agora.

Para Anne, entretanto, ndo havia terminado tudo.

Um sabado pela manh3, em fins de setembro, um repentino aguaceiro obrigou
Susanne e algumas alunas sob sua responsabilidade, que estavam nos prados situados além
da Daniel Street, aonde iam sempre para praticar esportes, a refugiar-se de novo na escola.
Susanne enviou as meninas para os seus quartos para trocar de roupa e estava preparando
para ir ao seu quarto para tirar o casaco e chapéu, que estavam encharcados, antes de
reunir-se com elas na sala principal para organizar jogos de saldao, quando o senhor Keeble a
informou que precisavam dela no escritério e que ele ja antecipou-se pedindo a senhorita
Walton que ficasse responsavel das alunas.

Susanne encontrou Claudia e Anne esperando por ela e sorriu ao observar que tinham
aceso o fogo da lareira. Fora fazia muito frio.

—Vamos perder Anne, Susanne —disse Claudia com gesto sério e sem mais
preambulos—. Vai se casar com o senhor Sydnam Butler, filho do conde de Redfield e
administrador da propriedade galesa do duque de Bewcastle.

A pobre Claudia nem sequer pbde pronunciar esse sobrenome sem que sua voz
denotasse um pouco de veneno. Seu ultimo emprego de preceptora, com lady Freyja
Bedwyn como sua pupila e o duque de Bewcastle como seu empregador, suscitou nela uma
persistente antipatia para ambos. Detestava-os com toda sua alma embora reconhecia que
caso nao tivesse vivido essa experiéncia tdao desagradavel possivelmente nao teria tido a
oportunidade para abrir sua prdépria escola.



Mas Susanne ndo pensou em Claudia. Olhou o rosto mudado de Anne e
imediatamente compreendeu tudo.

—Oh, Anne! —Disse apressando-se a abracar sua amiga.

—Disse-lhe que n3o é obrigada a casar-se —falou Claudia—.Procuraremos outra
alternativa. Mas ela insiste em casar-se.

—E claro. —Anne separou-se dos bracos de Susanne e dirigiu a ambas um sorriso t3o
jovial como forcado—. Desejo casar-me com o senhor Butler. Tenho-lhe carinho. Ndo caso-
me com ele sé porque estou grdvida. Vou ter um filho, Susanne.

—Vamos tomar uma xicara de cha —disse Claudia com calma—. E vamos sentar.
Embora nao necessariamente nessa ordem.

Susanne ficou muito alegre em poder sentar-se. Adivinhou imediatamente a situacao.
Anne estava mais que afeicoada ao senhor Butler, mas este era filho de um conde.
Engravidou-a quando esta retornou a Bath, sem oferecer-lhe casamento. Mas agora decidiu
fazer o que corresponde a um cavalheiro e casaria-se com ela, mas sé porque ndo tinha
escolha. .

Pobre Anne! Que terrivel devia ser para ela enfrentar um casamento em que seus
sentimentos estavam em jogo quando seu futuro esposo ndao a amava.

Iss o poderia ter ocorrido com ela também, pensou Susanne, sentindo que seu
coracdo ficar gelado, apesar do fogo que esquentava seus pés e o rosto.

Caso ela mesma tivesse ficado gravida, nunca teria comunicado ao visconde de
Whitleaf. De resto, duvidava que este tivesse oferecido casamento , se soubesse que havia
ficado gravida.

Mas na realidade ela ndo sabia o que teria feito se ocorresse esta situacdo a sua
pessoa. Ou o que teria feito ele, caso soubesse.

Sentiu que as pernas apenas a sustentavam sé em pensar no perto que esteve do
desastre.

Anne ndo teve essa sorte.

Susanne ndo conheceu o senhor Butler até o dia, duas semanas mais tarde, em que
celebrou-se o casamento com uma licenga especial, no saldo privado de Claudia. Butler foi
gravemente ferido na Guerra da Peninsula e em consequéncia desta guerra, perdeu um
braco e um olho e o lado direito de seu rosto foi queimado. Além disso, como Anne havia
dito a Susanne na noite que voltou de Somerset, ele era alto, moreno e bonito. Susanne
disse a Butler com olhar travesso depois da breve cerimonia, quando Anne ja era sua esposa,
mas disse apenas porque ele pareceu a Susanne um homem com senso de humor e teve a
certeza de que era muito possivel que ele gostasse muito de Anne.

Pelo menos, acreditava de todo cora¢do que fosse assim.

Esforcou-se em abandonar todo sentimento de inveja; mas que absurdo pensar na
inveja, quando durante os Ultimos quinze dias nada fez, a ndo ser compadecer-se de Anne.
Em certas ocasides as emogdes humanas nao tinham sentido.

N3o obstante, acreditava que apesar de tudo, sua amiga tivesse encontrado a
felicidade. Tudo indicava que o senhor Butler trataria David com afeto , embora nao era tao
evidente que este aceitasse de bom grado o novo padrasto.

Susanne e Claudia pararam na calcada em frente a escola, depois da pequena
recep¢ao aos recém casados, despedindo-se dos trés quando estes dispuseram-se a partir de
retorno a Gales.



—Susanne —disse Claudia quando a carruagem virou a esquina da Sutton Street e
desapareceu, —acreditei que partiria meu coracdo. Mas talvez estava errada. O que vocé
acha?

—Acredito —respondeu Susanne— por um lado existe carinho e o outro sentido de
honra, e mesmo isso promete certa felicidade no futuro. Mas também acredito que ha um
pouco de amor de ambas as partes.

—Eu também —disse Claudia suspirando—. Espero que tenhamos razao e que nao
sejamos um par de empedernidas romanticas. Oh, Anne! Eu acho que ndo a veremos por
muito tempo. Confesso que lamento perder minhas amigas, por ndo dizer minhas
professoras. Terei que procurar alguém que a substitua, embora Lila parece arrumar-se
muito bem, ndo é?

Lila Walton era uma professora auxiliar que no final do verdo foi promovida a
professora das alunas mais velhas. Como Susanne, foi uma aluna de caridade.

—Mostra grandes aptiddes, tal como eu acreditava —respondeu Susanne enquanto
Claudia pegava seu braco e entravam novamente na escola.

N3o obstante, voltariam a ver Anne muito antes do que Claudia imaginava. Acontece
gue Anne e Butler ndo foram diretamente ao Pais de Gales, mas sim foram primeiro a
Alvesley Park em Wiltshire, o lar da familia do senhor Butler, e em seguida, a Gloucestershire
para visitar os pais de Anne, que estavam afastados. Um dia chegou a escola uma carta de
Anne escrita da casa de seu pai, chegou outra da viscondessa de Ravensberg escrita de
Alvesley Park. Quando Susanne foi ao escritério de Claudia ao término de uma aula de
redacdo, uma disciplina que Claudia encarregou-a depois da saida de Frances ha dois anos,
encontrou-a segurando a carta aberta.

—Vao oferecer uma recepgdo surpresa para Anne e o senhor Butler em Upper
Assembly Rooms na semana que vem. —Explicou Claudia—. A viscondessa de Ravensberg e
a duquesa de Bewcastle organizaram tudo e urdiram um inteligente truque para fazer com
que o casal retorne aqui. Nés duas estamos convidadas, além do senhor Huckerby e o
senhor Upton.

Ambas se olharam. A estranha coincidéncia que o senhor Butler fosse cunhado da
viscondessa de Ravensberg, prima do visconde de Whitleaf, ndo tinha passado inadvertida
para Susanne quando Anne se casou. Agora teria a inesperada oportunidade de conhecer
essa dama, a prima, conforme entendeu, que possuia os olhos da mesma cor que ele.

Corria o risco de que certas feridas, que pareciam ter cicatrizado, mas que ainda
doiam se a tocassem, voltassem a abrir, pensou Susanne. Por isso teria que assegurar-se de
que isso nao ocorreria.

Claudia olhou para Susanne com expressao séria.

—Ja sabe o que isto significa, nao é, Susanne? —Perguntou Claudia dobrando a carta
e dando pequenos golpes na perna com a carta— Se a duquesa de Bewcastle participou da
organizagao do convite, o duque sem duvida também assistira. E posto que lady Potford que
vive em Great Pulteney Street é amiga de Anne e avé da marquesa de Hallmere, é muito
possivel que o marqués e essa mulher venham também a Bath para participar do banquete.
Preferiria que me arrancassem todas as unhas das duas maos que ter que ver essas duas
pessoas. Mas ha coisas que ndao podemos evitar. Farei tudo por Anne. Participarei do
banquete. Vird vocé também?



Enquanto falava, Claudia permaneceu rigida como um pau, como se a tivessem
convidado para um funeral.

—lrei segurar sua mao —prometeu Susanne a ela.

Claudia fez um movimento brusco e depois riu.

—Suponho que nenhum dos dois me reconhecerd ou sequer me cumprimentara.
Embora lady Hallmere apareceu aqui ha alguns anos, para me espiar e a minha escola e
ainda perguntar se eu precisava de alguma. Que desfacatez! Mas, Susanne, voltaremos a ver
nossa querida Anne e a nosso querido David.

—Sim. —Susanne sorriu—. Voltaremos a vé-los. E a viscondessa de Ravensberg.

Que absurdo pensar que o fato de ver essa viscondessa, fizesse com que sentisse o
visconde de Whitleaf mais perto. Ou que caso fosse assim, isso seria desejavel.

Sim, a ferida tinha cicatrizado, mas ao toca-la ainda doia.

CAPITULO 14

A duquesa de Bewcastle reservou o saldo de baile junto com o saldo de cha nos Upper
Assembly Rooms em Bath para oferecer as criangas um lugar onde brincar de correr e
alvorocar enquanto os adultos conversavam de forma civilizada, tomavam o chd e
escutavam alguns discursos. Mas também contratou os servigos de uma orquestra, como
Peter soube quando chegou a tarde com Lauren e Kit. Afinal das contas, explicou Lauren
rindo, enquanto o duque assistia a cena com seu caracteristico gesto altivo, embora
curiosamente quando olhava sua mulher, mostrava uma expressao de sincero afeto.

— Seria uma tragédia que a presenca no saldo de baile despertasse nos presentes o
desejo de dangar e ndo pudessem porque nao havia musica.

—O que quer dizer, Christine —disse Bewcastle, enroscando seus longos dedos ao
redor da haste de seu mondculo e elevando-o para seu olho—, esta decidida a dangar caso
consiga convencer Sydnam e a senhora Butler para que abram o baile.

—Conhece-me muito bem, Wulfric —respondeu a duquesa rindo.

Peter aguardava este evento social com insélito nervosismo. Provavelmente ndo devia
ter vindo. Se de repente, depois de varios meses de inércia, sentiu a necessidade de
interessar-se pelo estado de saude de Susanne, o que teria que ter feito era escrever uma
carta para ela ou passar na escola. No minimo, deveria ter comunicado sua presenga na
recepcgdo. Estava quase seguro que ela estaria presente. Lauren informou que estariam na
recepcao quatro professoras da escola, além da ex-professora que estava casada com o
conde de Edgecombe.

Contudo, enquanto estes pensamentos nao cessavam de dar voltas pela cabega dele,
pensou que a oportunidade de encontrar-se de novo com Susanne esta tarde poderia ser
motivo de alegria para ambos. Foram amigos até o ultimo dia. Peter pensava com amargura
nao ter permanecido essa Ultima tarde, com ela na sala de estar, ou ter aceito a proposta de
Edgecombe para que condessa e ele os acompanhassem durante o passeio. Em tal caso hoje
provavelmente teriam compartilhado a alegria de amigos que ndo imaginavam que
voltariam a se encontrar tao rapido.



Comecaram a chegar os outros convidados. Peter foi apresentado aos pais da senhora
Butler, a seus irmdos e conjuges de Gloucestershire e a lorde e lady Aidan Bedwyn, a quem
nao conhecia. Cumprimentou lorde e lady Alleyne Bedwyn e a varios primos e primas de Kit
e Sydnam, que conheceu anteriormente em Alvesley.

Em circunstancias normais estaria em seu elemento.

Mas seu nervosismo aumentava a cada momento, e ndo cessava de olhar a porta a
cada poucos segundos, em vez de procurar mostrar-se amavel com as pessoas com quem
conversava. Mais de uma duzia de vezes pensou em fugir antes que fosse muito tarde, mas
conforme transcorria o tempo, compreendeu que era impossivel fazé-lo. Caso partisse
apressadamente, teria que atravessar um comprido corredor e um amplo patio exterior,
antes de conseguir sair sem que algum convidado o visse.

Dirigiu-se para o saldo de baile e durante um momento esqueceu suas preocupacoes
guando Andrew e Sophie, dois dos filhos de Lauren, tomaram uma mdo de Peter e o
arrastaram com gesto triunfal até uma espacosa estadia, pedindo que ele brincasse com
eles. Um nutrido grupo de criangcas amontoou-se redor de Peter e ele aceitou brincar de
galinha cega com eles com grande alvoroco, energia e bom humor.

De repente ouviu o barulho de sonoros aplausos e aclamacdes procedente do saldo de
cha e supds que haviam chegado os convidados de honra e que outros convidados reuniram
também no salao.

Mais uma vez sentiu-se tentado a partir confiando que ninguém reparasse em sua
auséncia.

Mas ndo podia acrescentar uma imperdodavel covardia a seus outros defeitos, que
formavam uma legido. De modo que quando conseguiu desfazer-se das criangas e
abandonar o jogo infantil, ficou espiando cautelosamente na penumbra de uma soleira da
porta do saldo de cha.

Como um ladrao em plena noite, pensou enojado consigo mesmo.

Sydnam Butler e uma senhora vestida de rosa, que sem duvida era sua esposa,
pisaram em um monte de pétalas de rosas vermelhas junto a porta do outro lado do salao,
parecendo espantado e confuso. A duquesa de Bewcastle bateu as maos para impor siléncio.

—Bem, senhor e senhora Butler —disse com tom afetuoso e jovial—, talvez pensaram
que foram muito espertos em casar-se em grande segredo, ha algumas semanas. Mas nao
conseguiram despistar seus parentes e amigos. Bem-vindos a sua recepc¢ao de casamento.

As criangas, ndo tendo um adulto com quem distrair-se no saldao de baile, sairam do
saldo e entraram na sala, passando junto a Peter, para descobrir a causa do tumulto. Nao
demoraram para unir-se a alegre gritaria que prosseguiu durante uns minutos enquanto
todos tentavam aproximar-se dos recém casados para estreitar a mao do noivo e beijar a
noiva na face.

Mas Peter, que permaneceu em silencio na soleira, ndo participou da alegria coletiva.

Pois viu Susanne.

Ela usava um azul pdlido e seus cachos curtos e acobreados faziam um vibrante
contraste. De repente inclinou-se para abracar um menino, que Peter sup6s ser o filho da
senhora Butler, depois do qual abragcou esta com grande afeto durante alguns segundos.
Rindo, chorando, mostrando os olhos brilhantes de alegria e deslumbramento.



Durante alguns momentos ele limitou-se a fitd-la; sua reticéncia a encontrar-se de
novo com ela dissipou-se imediatamente. Droga, havia sentido muita falta dela. Observou-a
tomando nota de cada detalhe de sua pessoa, pensando que era a mais bela e vibrante entre
todas as mulheres que conheceu.

Entdo ela se afastou para as damas que a acompanhavam, —a condessa de
Edgecombe e uma mulher de cabelo castanho e aspecto severo, embora ndo fosse feia, que
provavelmente era a senhorita Martin— pudessem também cumprimentar a noiva. Susanne
esperou para apresentar seus respeitos a Butler, olhando a seu redor e observando os
outros convidados com olhos alegres e deslumbrantes.

De repente esses olhos cruzaram com os dele através do saldo e seu sorriso gelou em
seu rosto, sumindo imediatamente.

Peter voltou a ficar perturbado, consciente que no espaco de uma tarde a desonrou,
fez-lhe uma oferta ignominiosa e a abandonou sem mais contemplacdes. E agora reaparecia
em sua vida sem aviso prévio precisamente quando ela celebrava o casamento de uma
amiga.

N3o devia ter vindo, pensou de novo.

Mas era muito tarde para bater em retirada.

Atravessou com passo decidido o saldo para sauda-la. Mas Lauren, o rosto corado e
animada, pegou seu braco quando ele se aproximou, conduzindo-o para os recém casados e
o apresentou a senhora Butler, que, conforme pdde comprovar, era muito bonita. Inclinou-
se para ela, tomou sua mado e a aproximou de seus labios. Estreitou a mdo esquerda de
Sydnam com sua mao esquerda e felicitou-o. Em seguida estreitou a mdao do menino —que
era David Jewell—, Piscou para ele e sorriu.

—Quando quiser escapar daqui —disse—, encontrard uma legido de criancas no saldo
de baile.

O menino devolveu o sorriso.

—Vém sentar-se na nossa mesa, Peter —disse Lauren quando o animado caos que
durou vdrios minutos, amainou-se e as crian¢as decidiram retornar ao saldao de baile para
nado suportar um aborrecido banquete de adultos.

—Obrigado Lauren, aceito encantado —respondeu Peter—, mas antes quero
apresentar meus respeitos a uma pessoa.

antes de adiar muito o momento e incrementar a sensag¢do de desconforto que sentia,
aproximou-se da mesa que ocupava Susanne com Edgecombe e a condessa, lorde e lady
Aidan Bedwyn, a dama desconhecida de aspecto severo e a irma da duquesa, a senhorita
Thompson.

—Whitleaf —disse Edgecombe, levantando-se para estreitar sua mao—. Alegro-me
de voltar a vé-lo.

—Ah, sim —disse a condessa sorrindo—. Vocé é parente de lady Ravensberg, ndo é? E
um prazer voltar a vé-lo, lorde Whitleaf.

Mas seu tom denotava que ndo estava alegre de vé-lo. Ou talvez a ma consciéncia de
Peter o induziu a imaginar o que ndo era certo.

Inclinou-se diante dela e a senhorita Thompson, que Peter supbs que teria chegado
com sua mae depois que ele entrou no saldo, e voltou-se para a Susanne.

—Senhorita Osbourne —disse—. Espero que esteja bem.



—Sim, obrigada —respondeu ela com absoluta compostura e sorrindo cortesmente,
como se jamais tivessem deitados juntos em uma afastada colina sobre o rio em Barclay
Court—. E vocé, milorde?

—Perfeitamente —respondeu ele—, obrigado.

Céu santo! Onde estava seu arsenal de frases intranscedentes quando mais
necessitava? Mas talvez fosse preferivel que ndo o pudesse usar, porque possivelmente
falaria alguma estupidez como por exemplo que um dos requisitos indispensdveis para
ocupar o posto de professora na Escola para Meninas da Senhorita Martin era possuir uma
grande beleza. Tinha a sensacdo de que esse comentdrio ndo teria divertido os presentes.

—Mlilorde —disse Susanne antes que ele pudesse escapar e retornar a sua mesa—,
deixe-me apresentd-lo a senhorita Martin, proprietaria da escola onde dou aulas. Este é o
visconde de Whitleaf, Claudia. Ele ndo ficou muito longe de Barclay Court.

A estranha de aspecto severo o saudou com uma inclinacdo de cabeca enquanto ele
fazia uma reveréncia e dedicava a ela um sorriso.

—Senhora —disse—. Fazia tempo que desejava ter o prazer de conhecé-la.

As palavras foram um pouco exageradas, mas ao fixar os olhos nos olhos cinzas e
sérios da dama, Peter sentiu de repente como se estivesse nu. Ndo em um sentido fisico,
claro, mas sim como esta senhora o tivesse despojado de todo artificio e tivesse reconhecido
nele o tipo vazio e insubstancial que era. Perguntou-se se Susanne havia revelado a sua
amiga alguma coisa sobre ele.

—Encantada de conhecé-lo, lorde Whitleaf —disse a senhorita Martin.

Em seguida, Peter retirou-se com certo decoro sentando-se de costas para a mesa
ocupada por Susanne e suas amigas enquanto ele tomava chd e conversava com as pessoas
a seu redor escutando os discursos e os brinde que pronunciaram a seguir. Teria conseguido
convencer-se que fez bem em ter vindo ao banquete, caso ndo tivesse cometido uma
estupidez.

Percebeu que ela ndo ficou contente em vé-lo.

—Como podem imaginar —disse Sydnam Butler aos presentes, depois de referir-se a
surpresa de encontrar tantos convidados esperando por eles ali—, durante este inverno,
guando ndo tivermos outra coisa a fazer, Anne e eu nos dedicaremos a imaginar alguma
forma de vinganca.

Peter uniu-se ao coro de risadas.

Quando os discursos e os brindes terminaram, agucou os ouvidos para captar algo que
Hallmere, que estava sentado na mesa contigua a sua, comentava nesse momentos.

—Foi precisamente aqui onde dangamos a valsa pela primeira vez, Freyja —disse—
Lembra?

Peter perguntou-se como sentiria Susanne ao encontrar-se na mesma sala com lady
Hallmere, que em certa ocasido negou-se a empregd-la como sua dama de companhia e
talvez fosse quem a enviou a Bath como uma aluna de caridade na escola da senhorita
Martin. E também ficou imaginando se lady Hallmere ainda se lembrava dela.

Mas a dama depressa respondeu:

—Como poderia esquecer? —disse—. Enquanto dang¢dvamos a valsa pediu que
fingisse que estavamos comprometidos, e antes que nos déssemos conta, tinhamos nos
casado, mas um auténtico casamento.



Ambos riram, assim como o resto dos comensais sentados a sua mesa e alguns na
mesa de Peter. Kit também ouviu esse comentario.

—Seria uma lastima —disse elevando a voz e ficando em pé—, ter uma orquestra e
dispor de um dos saldes de baile mais bonito do pais e ndo dancar. Pedirei a orquestra que
toque uma valsa. Mas devemos lembrar que esta é uma recepcdo de casamento. A noiva
deve ser a primeira em dangar. Quer dangar a valsa comigo, Anne?

Sydnam também se levantou.

—Agradeco-lhe, Kit —disse com firmeza—, mas é o costume que o noivo seja o
primeiro a dancar com sua esposa, Anne, quer dancar a valsa comigo?

Foi um corajoso oferecimento, pensou Peter, enquanto os convidados retiravam suas
cadeiras e ficavam em pé para dirigir-se ao saldo de baile, de onde procedia a musica que
escutaram enquanto tomavam o cha. Como Butlher faria para dancar quando ndo possuia o
braco direito... e um olho?

—Encantada —respondeu a senhora Butler. E nesse momento Peter compreendeu
gue o deles era uma unido de amor.

Observou-os quando depois de alguns momentos comecaram a dancar a valsa, no
principio com certa dificuldade, logo com mais soltura. A seguir Hallmere conduziu a
marquesa a pista para reunir-se a eles, seguidos pelo Kit e Lauren, Edgecombe e a condessa
e Bewcastle e a duquesa. Outros cavalheiros tiraram seus pares para dangar.

Era uma valsa.

Peter nunca desperdicou a oportunidade de dancar em todos os bailes que participou.
Mas nesse momento recordou a ultima vez que dangou uma valsa. Foi muito bom, apesar de
ter sido em uma pequena e singela festa rural. Do mesmo modo, foi o preludio de todos
seus problemas, inclusive o mais grave. Sem essa valsa, provavelmente ndo teria existido
aquele beijo. E sem o beijo, provavelmente ndo teria ocorrido...

Bem.

Compreendeu que nao bastava sauda-la agora. Isso ndo serviu para expiar sua culpa.
Decidiu vir, agora teria que fazer outro esfor¢co para descobrir o que era necessario. E que
melhor momento que este?

Peter foi novamente para onde estava Susanne, observando os casais na pista de
danga, entre a senhorita Martin e a senhorita Thompson, as quais pareciam dois severos
anjos vingadores, exceto que a senhorita Martin tinha lagrimas nos olhos enquanto
observava aos recém casados dancar e a senhorita Thompson mostrava uma expressao
divertida.

Inclinou-se para elas e dirigiu seu sorriso cativante.

—Senhorita Osbourne —disse—, quer dar-me a honra de dangar esta valsa comigo?

Peter era consciente que os olhos da diretora da escola o observou com o rosto sério,
apesar das lagrimas, embora ele tenha olhado somente para Susanne, cujos olhos verdes
fitou os deles com expressao inescrutavel.

Supds que fosse recusar. Droga, isso seria uma terrivel humilhacdao, por mais que
merecesse o castigo.

—Sim —respondeu ela, e umedeceu os labios—. Sim, obrigada, milorde.

Ele estendeu a mao, com a palma para cima e Susanne apoiou sua mao sobre ela.

A Peter assaltaram imediatamente as familiares palavras pronunciadas em voz alta e
com claridade em sua cabeca, embora fosse diferentes da habitual.



Aqui estd ela, disse a voz.
Era um fato incontestdvel. Sim, aqui estava ela, com as mdo apoiada na de Peter,
disposta a dancar a valsa com ele.

Durante os dois ultimos meses e meio Susanne tentou de convencer-se que nao
estava tentando consertar seu coracdo quebrado.

Agora, por fim, havia conseguido.

O visconde de Whitleaf ndo era de modo algum digno das lagrimas que verteu por ele,
dos dolorosos sonhos que imaginou em torno de sua pessoa, dos remorsos que
experimentou ao evocar certas lembrangas relacionadas a ele.

Devia ter comunicado suas intencdes antes de vir a recep¢do. Sem duvida sabia que
ela estaria aqui. Que interesse podia sentir por Anne? Ou pelo marido de Anne, por mais que
o senhor Butler fosse o cunhado da viscondessa de Ravensberg?

Quando Susanne deu uma olhada ao redor do saldo de cha depois de abracar Anne,
sentindo-se muito feliz por saber que o senhor Butler gostava muito de sua amiga e que esta
sentia-se feliz que o pequeno David também fosse, de repente viu o visconde de Whitleaf na
penumbra da soleira do outro lado da sala, e...

Ah, mas era impossivel expressar com palavras a reacao fisica que experimentou. As
pernas pareciam feitas de geleia, seu coracdo pulsava com forca no peito e nos ouvidos, as
maos suavam e teve a sensacdo de que ndo podia respirar. Seu cérebro demorou alguns de
segundos para reagir.

Entdo ele entrou com passo decidido na sala, sorrindo, como se ndo tivesse a menor
preocupacdo, coisa que sem duvida era verdade. Aproximou-se de braco dado com sua
prima e sorriu para Anne e para o senhor Butler. Até mesmo saudou David, ndo foi por
menos que os presentes na sala se convertessem em seu mais rendido admirador. Entdo
aproximou-se dela para cumprimenta-la e deteve-se breves e corteses momentos em sua
mesa, havia mostrado todo o seu charme, especialmente para Claudia, depois do qual
afastou-se para sentar e ficar de costas para elas durante todo o cha.

Sim, um homem sem a menor preocupac¢ao. Provavelmente apenas lembrava-se dela.

Claudia ndo foi seduzida por seu encanto.

—Esse cavalheiro é muito convencido —Comentou quando ele afastou-se da mesa.

—Parece-me muito amavel —Disse o conde de Edgecombe.

—Sempre pareceu-me muito alegre e educado —Falou a senhorita Eleanor
Thompson, a irma da duquesa.

Susanne ndo disse nada, embora ficasse inexplicavelmente agradecida ao conde e a
senhorita Thompson e Frances ndo fez quaisquer comentarios.

Ele conseguiu estragar com sua vinda, um evento que Susanne aguardou ansiosa
durante uma semana inteira. Foi incapaz de ingerir mais que alguns bocados de comida ou
relaxar com o fato de encontrar-se de novo em companhia de suas trés melhores amigas:
Frances e Claudia sentadas a mesma mesa que ela, Anne em outra préxima a seu marido,
com as faces avermelhadas e feliz. Nao pode ficar calma sabendo que estava na mesma sala
e na mesma festa que a marquesa de Hallmere, que reconheceu imediatamente como a
pessoa que tempo atras estava a ponto de contrata-la.

Nao era justo.

E para cumulo agora pediu que dangasse a valsa com ele e ela aceitou.



Susanne entrou no saldo de baile com Claudia e a senhorita Thompson, sorrindo
alegremente e sabendo que ficaria de pé observando Anne dancar a valsa com o senhor
Butler e Frances com o conde. N3o sentia-se tdo deprimida desde os fins de agosto,
principalmente ao saber que ele estava presente no saldo e provavelmente dancaria com
alguma das outras damas.

E agora?

Agora, ao voltar-se para lorde Whitleaf na pista de danga e fixar os olhos em seu
gueixo, sorrindo, ndo sentia nada absolutamente, salvo a satisfacdo de saber que seu
coragao nao estava quebrado como imaginara.

Peter apoiou a mdo na parte posterior da cintura de Susanne e ela apoiou a sua em
seu ombro. Tomou a mao com a que tinha livre.

Ela notou que seguia utilizando a mesma colb6nia. A valsa comegou, por isso
comegaram a dangar sem mais demora.

Ainda assim, ela seguia entesourando a lembranca da outra valsa. Ndo queria que
aquela se misturasse com a lembranca desta, embora tenha compreendido que era
inevitavel.

N3o era justo. Ele ndo devia ter vindo. A partir de agora recordaria com rancor por ele
ter comparecido, sem levar em conta os sentimentos dela. Provavelmente sem lembrar-se
gue algo tinha acontecido que a feriu profundamente.

Entretanto, pensou ela, se a ultima tarde em Barclay Court desenvolveria de modo
distinto, se Frances e o conde os tivessem acompanhado durante o passeio, se tivessem
avanc¢ado através da ponte e descessem até a cascata em vez de sentar-se na colina, se ela
tivesse dito «pare» em vez de «ndo pare»... Caso ocorresse qualquer um desses fatos, ela
teria ficado alegre ao vé-lo esta tarde. Ndo o censuraria por vir. Consideraria-o apenas como
um bom amigo.

Susanne elevou a vista e o fitou nos olhos enquanto ele a conduzia dancando e
girando sem cessar para uma esquina do saldo, e comprovou que ele a olhava sorrindo
também. Como poderiam ndo sorrir? Estavam rodeados de convidados.

—Susanne —disse ele suavemente—, esta tdao bela como sempre.

—O dia parece mais quente e alegre devido a minha preseng¢a? —Perguntou Susanne,
incapaz de reprimir um toque de amargura.

Peter inclinou um pouco a cabega enquanto a olhava nos olhos.

—Na3ao esta alegre em me ver—disse.

—Deveria me alegrar? —Replicou ela.

—Pensei que possivelmente estivesse alegre —confessou ele—. Mas era uma
recepcao de casamento que participariam muitas pessoas que conheg¢o e estimo. Como
podia resistir a vir?

Isso era o pior, pensou ela. Era incapaz de resistir a deixar-se arrastar por qualquer
vento que soprasse em sua direcao. Em certa ocasido havia dito que era um homem
bondoso. Mas acaso foi um gesto bondoso de sua parte apresentar-se aqui sé porque
tratava-se de uma celebragdo e ia encontrar pessoas que estimava?

—De modo que sabia que eu aceitaria o convite? —Perguntou ela enquanto
dangavam em outra esquina do saldo.

—Sim —respondeu ele—. Porisso vim.

Acabava de contradizer-se. Onde estava sua firmeza de carater?



—Susanne —disse ele com maior suavidade que antes—, vocé esta gravida?

Se estivesse, pensou ela, o filho teria dado um salto dentro de seu ventre. De fato,
sentiu que o coracdo dava um tombo ao mesmo tempo em que continha o folego e dava um
pequeno tropecdo. Ele a sustentou entre seus bragos com mais forca até que ela recuperou
o equilibrio e firmou novamente seus passos aos dele.

—N&o —respondeu.

Ele a olhou com expressao escrutinadora. Ela percebeu que o sorriso dele saiu de seu
rosto. O seu também, por isso esbocou um novo sorriso forcado.

—Me alegro —disse ele.

—Nao duvido.

Susanne baixou a vista e tentou recuperar uma parte da magia que havia sentido na
ultima vez dangaram uma valsa. Fixou deliberadamente sua atengdo nos outros casais e viu
Anne e o senhor Butler dancando com surpreendente graca, apesar do fato de que ele ndo
tinha o braco direito. Anne parecia menos magra, especialmente da cintura para baixo. A
duquesa ria ao mesmo tempo que olhava o sério rosto do duque, a quem Claudia detestava
com toda sua alma. Seus pdlidos olhos prateados contemplavam sua esposa com um
encantamento que insinuava as emoc¢des que buliam atras de sua aristocratica fachada.
Frances dancava nos bracos do conde, e era evidente que s6 tinham olhos um para o outro.

Ao que parecia, o mundo estava cheio de casais felizes e ela estava sozinha.

Que pensamento tdo ridiculo e autocomplacente!

—Vejo que esta ressentida —observou o visconde de Whitleaf. Era verdade?
Perguntou-se ela. Ndo tinha motivos para estar, ou sim? Ele ndo a seduziu. Deu-lhe a
oportunidade de deté-lo. Mais tarde pediu que fugisse com ele e prometeu cuidar dela,
mesmo quando tudo terminasse entre eles. Ela negou. Despediram-se como amigos. Ah,
essa despedida, essa recordacdo ao vé-lo partir a cavalo através da terraco e pelo caminho
até desaparecer! Era uma lembranca que cravou a dor nela profundamente, porque supds
gue nunca mais voltaria a vé-lo.

Agora dangava com ele a valsa em Upper Assembly Rooms em Bath, novamente. Uma
realidade que ela ainda ndo conseguiu assimilar.

—Mlinha resposta é o siléncio —disse ele—. Eu ndo a culpo. Seria trivial para mim
dizer que sinto muito. Mas ndo sei mais o que posso dizer.

—N3ao é preciso que diga nada. —Olhou novamente nos olhos dele—. E ndao ha
necessidade de se arrepender, nem lamentar. Foi o que aconteceu e ponto final. Em
qualguer caso nossa amizade teria que terminar. Por que ndo dessa forma?

—Terminou? —Inquiriu ele.

Ela olhou-o e assentiu. E obvio que terminou. Como podiam fingir a partir de agora
gue continuavam amigos?

—Entdo lamento profundamente —disse ele—.Eu gostava de vocé Susanne, e
continuo gostando. Supde-se que gostava de mim.

Ela engoliu em seco.

—Assim era.

— No passado? —Inquiriu ele depois de um breve siléncio que perdurou entre
ambos—. Sim, no passado.

Deixaram de dangar durante alguns momentos enquanto a orquestra concluia a
melodia da valsa e dispunha a interpretar o musica seguinte.



De modo que ela ja nem sequer sentia simpatia por ele? Porque ele apareceu hoje por
aqui para turvar de novo sua tranquilidade?

Veio porque sabia que ela estaria presente. Veio para perguntar se estava gravida.

Como teria reagido caso a resposta fosse afirmativa? Teria partido apressadamente?
Ela sabia que nao.

Susanne o fitou quando reataram a danga e disse:

—Na&o me desagrada.

—Nao?

Ele sorriu. Ela sorriu também. De qualquer maneira continuaram olhando-se nos
olhos, seus sorrisos tornaram-se mais tristes... e mais auténticos.

—Tentei que me convencer —disse ele—que teria sido melhor para mim, e
imensamente melhor para vocé, que eu partisse de Hareford House dois dias depois de sua
chegada a Barclay Court, tal como pensei em fazer. Deste modo, evitei que fizesse isso a
vocé, como uma professora de escola um tanto escrupulosa, severa e hostil.

—Essa é a impressdo que dei para vocé? —perguntou ela.

—E como alguém que fez com que um espléndido dia de verdo me parecesse mais
guente e alegre. —Deu outras duas voltas em uma esquina do saldo, conseguindo que ela
risse—. Mas outra parte de mim me diz que fiquei aborrecido por ndo ter podido conhecé-la
mais profundamente.

Ela olhou a seu redor com um sorriso em seu rosto. Observou que senhor Huckerby
observava seus pés, para comprovar se Susanne lembrava os passos que ensinou a ela.
Olhou para Claudia quando passou dancando junto a eles sorrindo.

—Teria preferido —perguntou lorde Whitleaf— que eu tivesse partido quando tinha
decidido?

Teria preferido? Perguntou-se ela. Isso teria evitado uma grande dor... E muitas
experiéncias gratificantes.

—N&o —respondeu ela.

—Por qué? —Perguntou aproximando seu rosto ao dele.

—Em certa ocasido me disse —respondeu ela—que em sua infancia esteve rodeado
de mulheres. E 0 que me ocorreu também desde que completei doze anos. N3o tive contato
com homens. Com os homens me sinto timida, insegura, sem saber falar ou comportar-me.
Quando eu o conheci, estava apavorada, porque era um homem bonito, seguro de si e um
nobre. Entdo percebi que era gentil e amavel, e foi muito facil falar com vocé. Cheguei a
sentir grande simpatia e a cada dia esperava com impaciéncia o momento para vé-lo e
passar alguns momentos conversando com vocé. Sabendo que alegrava minha vida e
fornecia lembrancas que no futuro recordaria com prazer, montada em uma carruagem de
corrida, disputando uma regata, subindo até a cascata, dangando a valsa tudo isso com vocé.

Beijando-o.

Fazendo amor com vocé.

—Nao lamento que tivesse ficado —disse.

—Entao, voltamos a ser amigos? —Perguntou ele.

Ela riu brandamente.

—Certamente, suponho que sim —respondeu—, pelo menos durante o resto da
tarde.



Embora a Susanne tenha ocorrido que o convite provavelmente ndao se prolongaria
muito e que ela retornaria a escola e ele partiria com os Ravensberg e ndo voltariam a
encontrar-se, desta vez para sempre.

E ela voltaria a sofrer.

Mas o sofrimento era algo que a vida comportava de forma inevitdvel. Caso ndo
houvesse dor, as pessoas ndo viviam plenamente e ndo existiria a possibilidade de ser feliz.
Ela foi feliz —plena e enormemente feliz— em poucas ocasides de sua vida, quase todas com
o visconde de Whitleaf. Devia ter isso muito consciente. Houve dois episddios perfeitos que
proporcionaram tal felicidade a ela que nenhuma dor podia eclipsa-los. Um ocorreu no saldo
de celebrac¢des quando dancou a valsa com ele. O outro na colina sobre o rio e a pequena
ponte, quando fizeram amor.

Era facil recordar o episédio na colina, como o pior que aconteceu porque causou
uma dor maior do que sentiu ao despedir-se dele. Mas ao mesmo tempo, foi o mais
maravilhoso episddio que aconteceu em sua vida.

Nao havia duvida. Essa foi a meia hora mais feliz de sua vida.

Agora, mais uma vez, dangava a valsa com o homem que tinha dancado, em seguida,
com o homem com quem fez amor naquela colina. Caso ndo sentisse plena felicidade agora,
foi porque deixou a dor do passado e do futuro manchar a magia do momento presente.

Sim, era magico.

—Vamos dancar esta valsa sem pensar em nada —disse ela. O sorriso acentuou-se nos
labios e nos olhos dele.

—Tudo bem —respondeu.

E durante o resto da valsa ndo voltaram a falar, mas sim, limitaram-se a dancar e a
olhar-se nos olhos sorrindo.

Sim, alegrava-se que ele tivesse vindo, pensou Susanne. Alegrava-se muito. O fato de
gue estivesse aqui contribuiria sem duvida para cicatrizar suas feridas. Ndo apagou a
lembranca dela ou de haver feito amor de sua mente. Susanne supds que a partir de hoje ia
sentir menos tristeza. Ou talvez estivesse enganada. Amanha sua vida continuaria sem ele.

Mas ndo queria pensar no amanha.

Ela continuou a dangar, consciente da atmosfera radiante que a cercava, dos
convidados e da musica; todos os seus sentidos estavam atentos. E também estava ciente de
gue o homem cujos bragos ela dangava, era 0 homem que a tinha beijado, acariciado e
penetrado profundamente em seu corpo.

Nunca se arrependeria de ter vivido essa experiéncia.

Uma vez bastava.

Nao podia ser de outro modo.

Ele emitiu uma sonora gargalhada ao mesmo tempo que a fazia girar
vertiginosamente em frente da orquestra e ela riu também.

CAPITULO 15

—Bom, tudo terminou —observou Claudia suspirando quando entrou na escola com
Susanne e a porta fechou-se atras delas—. Muitas despedidas. Isso ndo faz com que alguém
sinta mais animacao, ndo é verdade?



Acabavam de despedir-se de Frances e do conde de Edgecombe, que insistiu em leva-
las em sua carruagem depois da recepcdao, mesmo Claudia tendo assegurado a ele que
Susanne e ela podiam retornar a pé sem problema nenhum. Na manh3d seguinte os
Edgecombe partiram cedo de Bath para Londres. E antes que todos abandonassem os
Upper Rooms, despediram-se de Anne e David, que também partiriam na manha seguinte
com o senhor Butler para seu novo lar no Gales.

—Mas foi muito gratificante ver Anne tdo feliz —comentou Susanne — e David
também. Deduzo que o senhor Butler deu-se muito bem com ele.

—Agora resta-nos retornar ao trabalho —disse Claudia com tom firme, tirando a capa
e pendurando no braco—. Nossa missdo é dirigir a escola, Susanne. Depois do cha ocorreu-
me comentar com a senhorita Thompson que procurava uma nova professora e fiquei muito
surpreendida quando disse que estava interessada nesse posto.

—Serio? —Perguntou Susanne.

—A dugquesa convenceu a senhora Thompson que fosse viver em uma casa perto de
Lindsey Hall —disse Claudia—. Suponho que a senhorita Thompson ficara instalada ali, como
é légico, embora tema perder certa independéncia quando abandonar sua antiga casa e o
povoado. Diz que se sentirda como uma parenta pobre do dugue de Bewcastle. Entendo que
seria um destino terrivel. Mas ndo deixa de ser interessante, Susanne, que a senhorita
Thompson prefira dar aulas aqui. Pedi que viesse amanha ou depois de amanha. Eu gostei
dela. Tem uma conversa interessante e tem lido muito. Além disso, € uma pessoa sensata
com um senso de humor mordaz.

—Exerceu antes o cargo de professora? —Perguntou Susanne, voltando-se enquanto
subia a escada para seu quarto.

Mas Claudia ndo teve tempo de responder, pois nesse momento apareceu o senhor
Keeble pigarreando para limpar a garganta de forma tdo visivel que era evidente que diria
algo importante.

Aparentemente Agnes Ryde, uma das novas alunas de caridade, teve uma violenta
briga e fez com que Lila Walton chorasse, suscitando a ira da supervisora, que enviou a
menina para cama em plena tarde, assegurando que pagaria as consequéncias de sua
conduta, assim que a senhorita Martin retornasse.

Claudia suspirou.

—Obrigado, senhor Keeble —disse—. Que volta mais ingrata a realidade! Onde esta
Anne quando mais preciso?Ela possuia um dom especial para tratar as meninas briguentas.

—E verdade —respondeu Susanne enquanto tirava o chapéu—. Mas compreendo o
gue a pessoa sente ao ser uma aluna de caridade, Claudia. Confesso que em parte me
identifico com a pobre Agnes. Deixe que eu suba para falar com ela.

—Pobre Agnes! —Protestou Claudia elevando a vista ao teto—. A supervisora deixou-
me de maos atadas. Caso eu suba, terei que tomar uma medida extrema, como obrigar a
menina a ficar na cama e alimentar sé de pao seco e dgua durante ao menos uma semana.

Susanne riu da desatinada imagem que Claudia tinha pintado, depois do qual
endireitou as costas e continuou escada acima, disposta para a batalha. Lila, por ser uma
professora auxiliar, possuia a nada invejavel tarefa que antes correspondia a Susanne, dar
aulas de locu¢do as meninas que precisavam e Agnes Ryde necessitava mais que nenhuma



outra aluna. Chegou a escola no final de agosto com um acento cockney* tdo marcado, que
ninguém compreendia a metade do que dizia. E resistia a modificar seu acento para falar—
— Lila ndo era precisamente sua professora predileta.

Susanne agradeceu esta pequena crise na escola. Fez com que esquecesse todo o
resto durante uma hora, enquanto permanecia sentada em um dos dormitérios junto a
cama de Agnes, em principio falando com uma garota hostil virada para a parede até que no
fim, transformou-se em conversa, quando ela virou-se para olha-la com manifesta suspeita.

—Asin que a colocaram aqui como uma aluna de caridade, sendo? —Perguntou.

—Sim —respondeu Susanne, ignorando a gramatica da menina—igualmente como a
senhorita Walton, como esta ndo duvidaria em reconhecer. Ambas estivemos onde vocé
estd agora. Ndo é o lugar mais comodo do mundo, verdade? Lembro que em algum
momento acreditei que trouxeram-me aqui para que outros zombassem de mim.

— Todo mundo ri de mim—declarou Agnes com raiva—. Na prdéxima vez darei um
murro, asseguro....

—Todo mundo? —Susanne arqueou as sobrancelhas—. Esta certa de que todo mundo
zomba de vocé? Ndo serdo sé duas ou trés garotas que nao tém nada melhor a fazer que
atormentar uma companheira? Lembro que um dia a senhorita Martin deu-me um conselho.
Na préxima vez que as alunas particulares zombassem de mim dizendo que devia ser muito
agradavel que outras pessoas pagassem meus gastos, recomendou-me que sorrisse como
ndo tivesse notado o sarcasmo e respondesse que sim, que era muito agradavel. Como
continuariam zombando depois dessa resposta? Perguntou-me a senhorita Martin. E teve
toda a razdo. Funcionou as mil maravilhas. Muito melhor do que se eu tivesse me envolvido
em golpes com elas, porque era isso que elas desejavam. Acreditavam que eu reagisse assim
para que pudesse ir chorando a uma das professoras e colocar-me uma confusao.

Quando desceu novamente, Susanne estava esgotada, mas satisfeita por ter resolvido
outro problema. Mas teve que assegurar a Lila Walton, que estava na salinha da Claudia e
nao parava de chorar, que ndo devia pensar que fracassou, que acostumar-se a isto era uma
das partes da instrugdao e uma parte consistente em resolver as diversas crises que surgiam
indevidamente quando um grande numero de seres humanos conviviam juntos. E, é obvio,
uma professora nao podia ser sempre popular.

—Isso é justamente o que falei para ela —disse Claudia—. Agora vamos tomar uma
xicara de cha e esta noite pode sair cedo, Lila. Amanha pela tarde ocuparei seu lugar na hora
da aula para que disponha de tempo livre. Devo pedir a Pierre Cecile que venha hoje para
dar uma mao, embora o tenha informado que hoje ndo teria aulas porque Susanne e eu,
assim como o senhor Huckerby e o senhor Upton fomos convidados para uma recepgdo. A
escola segue em pé, ndao? Nao se queimou nem ficou reduzida a um monte de escombros.
Todas as garotas continuam vivinhas e abanando o rabo..., a0 menos que eu saiba.

Lila riu e pegou uma xicara de cha das maos de Claudia. Depois de quinze minutos
dirigiu-se a seu quarto, visivelmente aliviada de que a jornada tivesse concluida.

—E verdade que Lila faz muito bem do ponto de vista académico —disse Claudia
guando esta saiu—. Em outras areas é mais fragil. Talvez descubra que nao foi feita para o

* 1. Um nativo do East End de Londres.
2. O dialecto ou sotaque dos nativos do East End de Londres.



ensino, embora ainda acredito que consiga adaptar-se. Confio que a senhorita Thompson
deva trabalhar aqui. E mais velha e mais madura. Causou boa impress3o em vocé, Susanne?

—Sim —respondeu esta levantando-se para encher as duas xicaras de cha—. Tem os
olhos risonhos. As pessoas com olhos risonhos sempre me inspiram confianga.

Claudia riu.

—Se vier aqui, seu senso de humor serd submetido a uma dura prova —disse—,
embora certamente serd um fator positivo. Acredita que seria possivel exercer o
professorado como é devido caso ndo tivesse um saudavel senso de ridiculo? Duvido muito.

Beberam o chd e guardaram siléncio; os pensamentos de Susanne giravam
indevidamente em torno dessa tarde, ao visconde de Whitleaf, a valsa que dancaram juntos
e ao tom jovial da forma que se despediram mais tarde. Nesses momentos ela ndo sentiu-se
tragica e agora também.

Alegrava-se por ter visto novamente o visconde e saber de sua preocupacdo por ela e
a possivel responsabilidade dele para com sua pessoa.

Mas agora ocorria a inevitavel dor do vazio que sentia em seu interior e que era muito
dificil de ignorar.

—Sou muito sensivel as correntes soterradas —disse Claudia—. Estou convencida de
que é outra qualidade que deve possuir uma professora. As vezes vejo coisas muito antes
gue aflorem e causem problemas ou mesmo desastre.

Susanne bebeu um pouco de cha. Ignorava onde queria parar Claudia com essa
observacao.

—Conheceu visconde de Whitleaf neste verdo quando voce foi passar uns dias em
Barclay Court —disse Claudia.

—Sim —respondeu Susanne com receio—. Ele estava em Hareford House. E amigo do
jovem senhor Raycroft. Acredito que ja o conheca e a sua familia.

Claudia assentiu. Passou alguns dias em Barclay Court no inicio do ano , antes que
Frances partisse para a Europa.

—Mlinha primeira impressdo do visconde —disse Claudia—, foi que era um homem
vaidoso, além de incrivelmente bonito, certamente. Tanto o conde de Edgecombe como a
senhorita Thompson me asseguraram que estava enganada. Nem vocé nem Frances
expressaram nenhuma opinido. Logo observei que comeu a metade de um sanduiche de
pepino e um terco de um bolo com passas e e ficou encerrada em um quase mutismo
durante todo o cha. E Frances mal separou os labios. Esteve quase todo o tempo observando
vocé , Susanne, com expressao preocupada. Ndo sei se o que percebi foi uma corrente
soterrada.

Susanne compreendeu que era inutil fingir que ndo sabia o que Claudia queria dizer.
Fazia muito tempo que se conheciam. Foram amigas durante muitos anos desde que ela era
uma menina. E sua amizade ficou mais forte depois do afastamento de Anne.

—Na&o é o que imagina —disse.

—E o que é que imagino? —Perguntou Claudia olhando seu rosto profundamente.

—O visconde de Whitleaf e eu somos apenas amigos —explicou Susanne—. Eu nao
tinha ilusdes de que poderiamos ter mais, nem desejava. E muito améavel, Claudia e uma boa
pessoa; demonstrou-me isso em numerosas ocasides. Entristeceu-me despedir dele ao
término das férias. Frances temia que eu estivesse apaixonada por ele. Talvez ainda tema,
mas se engana. Foi maravilhoso voltar a vé-lo hoje e dancar com ele, mas... Deixe, nao



importa. Nao tem importancia. Nao voltarei a vé-lo, e aceito isso. O visconde de Whitleaf
ndo vai me fazer perder o sono.

Susanne sorriu e derramou o chd no pires. Apressou-se a depositar a xicara na mesa
até que suas maos deixassem de tremer.

Céu santo! Deus Bendito! Sé faltava que comecasse a chorar, como fez na noite
depois da festa, quando Frances entrou em seu quarto. Que humilhacao!

— E uma pena—disse Claudia suspirando depois de um breve siléncio— ndo podemos
nos livrar de nossa necessidade feminina de amar e cuidar de alguém e nos sentir amadas,
ou quando menos obter uma adequada satisfacdo por dirigir esses instintos para nossas
alunas, nossos colegas e nossas amigas, ndo acredita? Ndo deveriamos sentir a necessidade
de um homem e de quanto ele possa nos oferecer no sentido fisico e emocional quando as
probabilidades de encontrar um bom partido e fazer um casamento proveitoso sdo quase
nulas.

Susanne nunca ouviu Claudia falar sobre a necessidade dela por um homem,
necessidade fisica. Era muito facil supor que ndo sentia essas necessidades. Contava com
mais de trinta anos. J4 era uma pessoa adulta quando Susanne chegou a escola. E durante
esses anos viveu sem nenhum homem.

—Eu pude oferecer a vocé a relativa seguranca de um posto de professora quando
ficou adulta—disse Cldudia—. Mas infelizmente ndo consegui encontrar-lhe um marido,
apesar de sua beleza, a vitalidade e a inteligéncia.

—Claudia —respondeu Susanne, depositando a xicara e o pires ha mesa—, asseguro
que fez muito por mim. E ndo estou apaixonada pelo visconde de Whitleaf...Nem por
nenhum outro homem.

Claudia voltou a suspirar.

—Acredito em vocé—disse em um tom animado—. Vamos, é hora de ir para a cama,
embora ainda ndo seja muito tarde. Foi uma longa jornada cheia de emocgbes e estou
quebrada. E por cimulo, prometi encarregar-me amanha cedo de uma aula.

—Eu tenho que dirigir o ensaio das festas natalinas —disse Susanne—, do contrario eu
a substituiria.

A vida segue, disse para si mesma no final de alguns minutos quando fechou a porta
de seu quarto. Sobrevivi ao fim de agosto. Sobreviveria o dia de hoje.

Ao menos teria muitas coisas com que ocupar sua mente amanhda e em dias
sucessivos.

E ao menos, as lembrangas agradaveis de hoje seriam acrescentadas as do verao.
Alegrava-se que ele tivesse vindo e perguntado sobre uma possivel gravidez. Caso estivesse,
nao a teria abandonado a sua sorte. Estava tao convencida disso como se ele tivesse dito.

Era ainda um homem que ela gostava e até ... Sim, ainda o amava Seria absurdo
negar.

Sobreviveria a esta confissdo. Sobreviveu a ela em agosto e o faria agora. Nao
obstante, Susanne perguntou para si mesma com tristeza, quando morreria um amor nao
correspondido. N3o podia durar para sempre. Fervorosamente esperavamos que fosse
assim.

Esperava impaciente o dia em que pudesse esquecer e obter das lembrangas s6 um
prazer nostalgico.

Mas esse dia ainda ndo tinha chegado.
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Peter ndo viajou com Lauren e Kit quando partiram para Alvesley Park na manh3a
seguinte, embora os dois o assegurassem que ficariam encantados caso ele os
acompanhasse e seus filhos pediram calorosamente que partisse com eles. Decidiu partir
para Londres no final de algumas horas, porque tinha alguns negdcios la. Os negdcios
consistiam em procurar um novo grupo de cavalos, embora para falar a verdade os seus
cavalos atuais estavam em perfeito estado. Também queria visitar os clubes, principalmente
o White's, para verificar guem saiu da cidade e quem acabava de chegar, assim como as
ultimas novidades e fofocas, embora estas atividades ndo podiam qualificar-se de
«negocios».

Realmente, ndo via nenhum motivo urgente para ir a qualquer lugar no mundo,
exceto para casa. Mas ainda faltavam alguns dias para o Natal e decidiu retornar mais tarde
para la.

Sua mae ia transformar sua cozinha em uma monstruosidade de cor lavanda —em sua
ultima carta contou-lhe a cor—para que combinasse com a sala de estar. Mas adiaria até
depois de Natal, porque teriam convidados, como realgou utilizando o plural. De modo que
Peter confiava em poder impedir semelhante desastre passado o natal. Céu santo, uma
cozinha de cor lavandal!

Que nova reforma atacaria sua mae? A biblioteca?

Esta convidou os Flynn-Posy para o Natal, pois lady Flynn-Posy era uma de suas
melhores amigas e a conhecia hd muito tempo. Em sua carta dizia que possivelmente
recordasse seu nome. Mas ele ndo recordava. Trariam seu filho, um jovem encantador que
estudava em Oxford, e —, inevitavelmente—sua filha, uma senhorita instruida e de notavel
beleza, que ia completar a maioridade na primavera.

Peter compreendeu que ndo teria mais escolha que enfrentar a senhorita Flynn-Posy.
N3o queria mais continuar se escondendo na afetuosa intromissdo de sua mae em sua vida.

Mas ainda ndo queria retornar para sua casa.

Mas o que ia fazer enquanto isso? Despediu-se de Lauren, de Kit e das criangas
guando partiram do Hotel Royal York e dez minutos mais tarde, do conde e da condessa de
Redfield, depois do qual retornou sozinho a seu quarto para contemplar abatido suas malas,
preparadas com esmero, pelo seu mordomo.

Depois de uma hora desceu do quarto e teve a oportunidade de despedir-se do duque
e da duquesa de Bewcastle e também da senhora Thompson, a mae da duquesa, que
estavam retornando para casa. A senhorita Thompson permaneceria alguns dias em Bath,
mas nao ficaria no hotel.

—Para minha mae nao acha correto, embora faga varios anos que deixei para trds os
vinte anos—explicou ela a Peter enquanto ambos observavam a carruagem que acabava de
desaparecer na curva—. E Christine estava de acordo com ela, assim como o duque, embora
nao dissesse uma palavra. N3ao era preciso que o fizesse. Nao conhego ninguém cujo siléncio
seja mais eloquente, lorde Whitleaf —declarou a senhorita Thompson com expressao
risonha.

—De modo que ficara com lady Potford? —Inquiriu Peter.

—Sim —respondeu ela—. Parece que ainda preciso de uma acompanhante. E muito
irritante.



—Permita-me leva-la junto com sua bagagem a casa de lady Potford? —Perguntou
Peter.

—E muito amdvel de sua parte —respondeu a senhorita Thompson—, mas minhas
malas ja partiram. O duque as enviou.

—Lady Potford vive perto? —Perguntou ele.

—Em Great Pulteney Street —respondeu ela—. Fica a certa distancia, mas gosto de
esticar as pernas, especialmente em um dia ensolarado. A casa esta muito perto da escola
da senhorita Martin na Daniel Street. Prometi vé-la hoje ou amanha. A senhorita Martin
precisa de uma nova professora, e decidi me candidatar para o posto.

—Sério? —Perguntou Peter—. Permita-me acompanha-la até Great Pulteney Street,
senhora?

—E atrasar sua partida? —Respondeu ela—. Vocé é muito amavel, lorde Whitleaf.
N3do necessito de um acompanhante ou uma dama de companhia pelas ruas de Bath.

—Mas eu —insistiu ele inclinando-se e sorrindo—, possivelmente prefira demorar
minha partida até manha, senhora, que renunciar ao prazer de sua companhia e a de lady
Potford. Além disso, eu gostaria de ver a escola onde a senhorita Osbourne da aulas. Neste
verdo fizemos amizade quando estdvamos com amigos na mesma comarca.

—Ah, a senhorita Osbourne, sim —disse a outra rindo—. Observei que é
extraordinariamente bela. Muito bem, lorde Whitleaf. Posto que estd tdo desejoso para
aproveitar de minha companhia, ndo o privarei dela. O que acha de nos encontrarmos aqui
embaixo dentro de meia hora?

—De acordo —respondeu ele com uma reveréncia.

De modo que em vez de partir para Londres como decidira, Peter pOs-se a andar pelas
ruas de Bath com a senhorita Thompson no braco. Passaram em frente ao Pump Room e a
Abadia de Bath e passearam junto ao rio para a Pulteney Bridge. Cruzaram a ponte e
enfiaram-se pela Great Pulteney Street até chegar a casa de lady Potford. Ndo deixaram de
conversar durante todo o trajeto, e Peter comprovou que a companhia da senhorita
Thompson era deliciosa e riu com ela de muitas coisas absurdas que ela assinalou.

Ao mesmo tempo ficou se perguntando se era prudente o que estava fazendo, melhor
dizendo, se o que faria depois de visitar lady Potford seria prudente. Pensava realmente
acompanhar a senhorita Thompson a escola? Mas com que fim? Ontem verificou o que
gueria saber sobre Susanne. Passou uma agradavel meia hora dangando e conversando com
ela e depois despediram-se.

N3o havia nada mais a dizer, ou sim?

Mas, maldi¢dao, ele ainda gostava da senhorita Osbourne. Desejava manter uma
amizade com ela. E, para ser sincero consigo mesmo, provavelmente sentia por ela algo mais
gue uma simples amizade. Um fato inquietante que Peter teve que reconhecer e que era
motivo mais que suficiente para despedir-se da senhorita Thompson na porta da casa em
Great Pulteney e retornar para seu hotel o mais rapido possivel e colocar muita distancia
entre a Escola para Meninas da Senhorita Martin em Bath e ele, quanto a luz diurna e a
velocidade de sua carruagem permitissem.

Mas quando o mordomo de lady Potford abriu a porta, Peter atravessou a soleira
guase sem dar-se conta.

E pouco mais de meia hora, depois que tomou café na sala de estar e conversar com
lady Potford, que sentia-se um pouco abatida por ter se despedido de seus hdspedes ha



pouco tempo, acompanhou de novo a senhorita Thompson durante o breve percurso até a
esquina da rua e quase imediatamente dobraram para a Sutton Street. A esquina com Daniel
Street ndo estava longe.

De modo que aqui estava, pensou Peter ao subir os degraus da escola e bater na
porta, incapaz sequer de reconsiderar no ultimo momento e afastar-se apressadamente. A
senhorita Thompson achava-se atras dele e teria ficado chocada ao vé-lo desparecer sem
maiores explicacdes.

Que diabos pensaria ela? «Ela», é claro, era Susanne Osbourne.

Um porteiro de idade avancada e cara de poucos amigos abriu a porta e olhou Peter
com manifesta suspeita. Sua casaca negra, brilhante devido ao passar do tempo, parecia tdo
velha quanto ele.

Era talvez o dragdo que guardava as donzelas?

—A senhorita Thompson e o visconde de Whitleaf desejam ver a senhorita Martin —
disse Peter.

O porteiro olhou por cima do ombro de Peter e seu aspecto suavizou-se um pouco.

—A senhorita Martin estd esperando, senhora —respondeu, ignorando Peter—,
embora neste momento esteja dando uma aula.

—Ent3o ndo a incomode —disse a senhorita Thompson—. Esperarei que acabe.

Estava salvo! Pensou Peter. Tinha a desculpa perfeita para despedir-se dela com uma
reveréncia e afastar-se a toda pressa. «Esperare que acabe», havia dito a senhorita
Thompson, ndo «esperaremos que acabe».

Mas em vez disso retrocedeu um passo para deixar que esta o precedesse e entrou
atrds dela.

Se alguma vez conseguisse compreender-se, lamentou Peter, o0 mundo deixaria de
girar sobre seu eixo e produziria um cataclismo.

Entrou em um saguao escuro e estreito. Imediatamente ouviu o longinquo murmurio
de vozes femininas e juvenis entoando uma cang¢do. Penetrou no mundo de Susanne
Osbourne, pensou, percebendo uma mescla de aromas de cera para mobilia, tinta, couve e
algo indefinivel que teria indicado que se encontrava em uma escola embora ndo soubesse.

CAPITULO 16

Susanne estava almogando na sala de jantar. O assento junto a ela na mesa principal
—a das professoras— estava vazio. Claudia provavelmente estava comendo em seu
escritério com a senhorita Thompson, que ao que parecia, chegou para dar uma olhada a
escola com o propdsito de lecionar ali.

Convinha ter outra professora residente, pensou Susanne, e Claudia simpatizou com
ela ao conhecé-la.

Onde estaria ele agora, perguntou-se, como tinha feito repetidas vezes durante toda a
manha enquanto dava aulas. A quantos quildbmetros de Bath? A quantos quildbmetros de
onde se dirigia?

Susanne tentou centrar-se de novo na conversa com as outras professoras.



Mas o senhor Keeble, cujas botas rangiam como faziam sempre desde que ela o
conhecia, como se o ancido as mandasse fazer com essa peculiar caracteristica, entrou na
cozinha e dirigiu-se para a mesa principal. Susanne olhou-o com um gesto interrogativo.

—A senhorita Martin deseja vé-la em seu escritério quando tiver terminado de comer,
senhorita Osbourne —disse o senhor Keeble.

A sobremesa ndo fora ainda servida. Mas Susanne nao se importava. Hoje ndao tinha
vontade. Desculpando-se, levantou-se e foi em direcdo ao escritério. Estaria ainda a
senhorita Thompson aqui? Perguntou-se.

Com efeito, estava. Junto com, inexplicavelmente, o visconde de Whitleaf. Este ficou
em pé quando Susanne abriu a porta e inclinou a cabeca para ela assim que a jovem entrou
na sala.

Susanne sentiu de repente que ficava sem félego, tal como tinha acontecido ontem
para vé-lo de surpresa no Upper Assembly Rooms. Mas |a dispés de uns minutos para
recuperar a compostura sem ter a sensacdo de que todo mundo a olhava. Hoje os trés
ocupantes da sala permaneciam com os olhos fixos nela.

—Senhorita Thompson —disse sorrindo—. Visconde de Whitleaf.

Que diabos fazia ele aqui? Acreditava que estivesse a muitos quildmetros.

—Senhorita Osbourne —disse a senhorita Thompson com olhos risonhos—. Devia
imaginar que um simples vestido cinza de trabalho realcaria a vibrante cor acobreada de seu
cabelo. Se tivesse dez anos menos, sentiria-me mortalmente ciumenta de vocé.

—A senhorita Thompson ficara esta tarde conosco —disse Claudia—. O visconde de
Whitleaf se dispunha a partir, mas aceitou passar pela casa de lady Potford para entregar
uma mensagem. Enviou-me um convite para que va com ela e a senhorita Thompson a um
concerto na Abadia de Bath amanh3a na parte da tarde. Ndo vou poder assistir, pois prometi
ajudar trés alunas a estudar para o exame de histéria na semana que vem. N3o obstante, a
senhorita Thompson sugeriu que vocé poderia assistir em meu lugar, Susanne.

—Eu adoraria que aceitasse, senhorita Osbourne —assegurou a senhorita
Thompson—. E tenho certeza que lady Potford também.

Susanna teve problemas para pensar com clareza, na presenga do visconde Whitleaf,
situado a poucos passos dela e observando-a em siléncio. Mas a oportunidade de assistir um
concerto vespertino era muito tentadora. Nunca assistira um evento que nao estivesse
relacionado diretamente com a escola. E a Abadia era uma igreja magnifica.

—O ensaio da peca natalina é esta noite —disse Claudia—e amanha, como é sexta-
feira, as meninas ndao tém que estudar. De modo que nada a impede de ir Susanne, caso
queira ir.

—E obvio que eu gostaria de ir—assegurou Susanne.

—Espléndido! —Exclamou a senhorita Thompson—. Entdo esta decidido.

—Informarei a lady Potford que houve uma ligeira mudanca de planos —disse o
visconde de Whitleaf—. Bem, adeus, senhora —acrescentou inclinando-se para Claudia—.
Senhorita Osbourne, tem a amabilidade de acompanhar-me a porta?

Que desfacatez! A estas horas ja deveria estar muito longe de Bath.

—Como é que continua ainda em Bath? — Perguntou Susanne quando sairam ao
corredor e ele fechou a porta as suas costas. Desta vez ndo havia rastro do senhor Keeble —.
Supus que todos os convidados partiriam cedo esta manha.



—Despedi-me de todos —respondeu ele—, e logo descobri duas coisas. A primeira
gue a senhorita Thompson ndo teria quem a acompanhasse a casa de lady Potford em Great
Pulteney Street nem aqui, e segundo que eu ndo tinha nenhuma pressa para ir a algum
lugar.

— Vocé ja voltou a Sidley Park? —Inquiriu ela.

Parecia um tanto surrealista vé-lo ali, na escola, em dominios muito femininos. Ele
usava uma capa que o fazia parecer mais alto, de ombros largos e mais viril do que nunca.
Sua presenca a fazia sentir-se meio sufocada.

—Desde agosto? —Respondeu ele—. Sim. Fui para la depois que os convidados de
minha mae partiram. Mas em minha auséncia a sala de estar foi decorada de cor de rosa e
com babados, um horror! E a cozinha sera pintada de cor lavanda depois do Natal, que, pelo
visto passarei em Sidley na companhia de uma tal senhorita Flynn-Posy e seus pais. Irei
salvar pelo menos, minha cozinha de tao terrivel sorte.

Seu aspecto era tdo cOmico e abatido que ela ndo pode deixar de sorrir divertida.

—Suponho que sua amabilidade o impede de expor suas objecdes claramente para
sua mde —disse.

—Absolutamente —respondeu ele.

—Ontem, quando cheguei, vocé estava brincando com todos as criancas no saldo de
baile, ndo é assim? —Perguntou Susanne—. Quvi a senhorita Thompson comentar com
Claudia depois de nossa valsa.

—Cheguei cedo —respondeu ele—, e brincar com as criangas me pareceu uma boa
forma de passar o tempo, sobre tudo posso dizer que me sequestraram.

—Mas nenhum outro adulto ficou brincando com elas —disse ela—, e ao que parece
ndo ocorreu as criangas sequestrar nenhum outro adulto, sé vocé, porque queria entreté-
los e intuiram que era uma pessoa que prestaria toda atengdo neles e faria com que
passassem uma tarde divertida. Mas, claro estd, ndo o fez levado por sua amabilidade.

Ele sorriu com certo acanhamento e ela compreendeu que agora, dentro de
momentos, ele sairia pela porta e ela a fecharia atras dele e voltaria a ficar sozinha.

—Amanha pela tarde virei apanha-la em minha carruagem —disse —parece bem a
vocé eu chegar as seis e meia?

Susanne o fitou sem compreender.

—Vou ficar alguns dias a mais —explicou ele—. Acompanharei lady Potford e a
senhorita Thompson ao concerto.

—E combinou com elas para que me convidassem também, ndo? —Perguntou ela
surpreendida.

—Absolutamente —respondeu ele—. Isso foi um golpe de sorte. Tentava achar a
forma de fazer, mas o assunto ficou resolvido quando a senhorita Martin disse que nao
poderia ir e a senhorita Thompson prop6s que vocé fosse em seu lugar.

Ela olhou estupefata para Peter.

— Diga-me que se alegra por isso—disse ele. Susanne pareceu sorrir com certo
acanhamento, talvez até mesmo com certa tristeza, o qual sem duvida era uma bobagem.

—Alegra-me muito assistir o concerto —respondeu ela—. A Abadia de Bath é utilizada
com frequéncia para recitais de 6rgdo. Nada me agrada mais que escutar alguém tocar o
imponente drgdo de tubos, embora ndo o ouga com frequéncia. Talvez amanha toquem
umas pegas para orgao.



—Alegra-se por assistir o concerto — disse ele baixinho—. Bem, terei que me
conformar com isso. Ficamos entdo as seis e meia?

—Obrigada —respondeu ela.

Entdo ele abriu a porta, saiu e ela a fechou atras dele e voltou a sentir-se sozinha.
Fechou os olhos brevemente e respirou fundo algumas vezes. Ndo sé ia assistir um concerto
na Abadia amanha pela tarde, convidada por lady Potford, mas também seria acompanhada
pelo visconde de Whitleaf. Era quase muito grandioso para assimilar. A emocdo da
impaciéncia podia mata-la.

Esta tarde teria que dar aulas de caligrafia e escrita. De fato, a primeira aula comecgaria
dentro de cinco ou dez minutos.

Susanne afastou-se da porta e tratou de fingir que esta tarde ndo era diferente de
qualquer outra tarde na escola.
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Isto era a coisa mais insdlita, pensou Peter ao chamar novamente a porta da escola
da senhorita Martin na tarde seguinte. Ele gostava de musica. Frequentemente assistia a
concertos e mesmo a 6pera em Londres, dependendo dos artistas que cantassem. Mas um
concerto na Abadia de Bath? Era possivel que tivesse atrasado sua partida de Bath sé por
esse motivo, quando ainda pensava que acompanharia as damas lady Potford a senhorita
Thompson e a senhorita Martin?

Foi um golpe de sorte poder substituir o Gltimo nome pelo de Susanne Osbourne.
Trabalhou em varios ardis para inclui-la no grupo, mas sabia muito bem que ndo era
provdvel que as duas professoras residentes abandonassem ao mesmo tempo a escola
durante toda uma tarde, e muito menos poucos dias depois da recep¢ao de casamento.

Sim, era uma coisa das mais insélitas, mas aqui estava ele. E ai estava ela, como
comprovou Peter quando o porteiro da escola, que mostrava uma expressao mais
avinagrada que nunca, abriu-lhe a porta. Susanne trajava uma simples capa de cor cinza,
mas a senhorita Thompson estava certa ontem ao comentar o efeito que essa insipida cor
tinha sobre seu cabelo. A senhorita Martin, que estava junto a ela, entregou um xale de
caxemira, que sem duvida necessitaria no interior da Abadia. Dentro das igrejas costumava
fazer frio.

Ai estava ela. Repetia esta frase em sua mente como um eco.

—Boa tarde, senhorita Martin e senhorita Osbourne —disse inclinando-se diante
delas.

Peter observou a luz de um abajur de mesa que a expressao de Susanne era de alegria
e as faces estavam um pouco vermelhas, e pensou com ternura que esta devia ser uma
ocasido muito importante para ela, como havia sido a festa em Somerset.

—Ja estou pronta —disse Susanne com voz um tanto emocionada.

—Acredito —disse a senhorita Martin—que lady Potford e a senhorita Thompson
devem aguarda-la em sua carruagem, lorde Whitleaf.

—Esperam-me em casa de lady Potford, senhora —disse ele—. Estd sé a cinco
minutos daqui em carruagem.

Claudia inclinou a cabeca e virou a cabeca para sua colega.

—Divirta-se, Susanne —disse suavizando o tom de sua voz.

—Sim —respondeu Susanne adiantando-se para que ele pudesse toma-la pelo
cotovelo e conduzi-la para a calgada.



Logo tomou a mao para ajuda-la a subir na carruagem. Peter observou que Susanne
sentou de costas para os cavalos para deixar o assento mais confortavel as outras damas.
Subiu na carruagem de um salto e sentou a seu lado.

A porta da escola ndo se fechou até que o condutor tivesse fechado a portinhola da
carruagem, subido a boleia e aculado os cavalos para que partissem.

—A senhorita Martin sente grande estima por vocé —comentou ele—. Assim como o
dragdo.

—O senhor Keeble? —Susanne riu—. Estima todas igualmente tanto as alunas quanto
as professoras. Se pudesse nos protegeria do malvado mundo além das portas do colégio.

—E eu sou o grande lobo feroz? —Perguntou ele quando a carruagem dobrou pela
Sutton Street.

—E um homem —respondeu ela rindo, —que aos olhos do senhor Keeble
provavelmente seja muito pior. Mesmo eu sendo apenas uma professora, lorde Whitleaf,
para Claudia e o senhor Keeble também sou uma dama que deve ser protegida contra
qgualquer possivel percalco.

—Acima de tudo é uma dama —disse ele quando a carruagem girou descrevendo uma
ampla curva para entrar pela Great Pulteney Street—, embora coincida de que também é
uma professora.

Ela virou o rosto e ambos se olharam a débil luz projetada pelos fardis da carruagem
acesas no exterior.

NGs dois sabemos que tipo de percalco pode sofrer uma dama que ndo estd
devidamente protegida.

Peter ndo pronunciou essas palavras em voz alta. Ndo era preciso que fizesse.

N3o costumava evocar experiéncias sexuais passadas. Somente constituiam um gozo
presente e uma expectativa futura. E pouquissimas vezes pensava em suas ex-amantes. Mas,
de repente recordou com toda nitidez ter deitado com Susanne Osbourne na colina sobre o
rio em Barclay Court. Recordou a pele quente de seu corpo de mulher debaixo do dele, o...

Enfim...

Por que recorda sempre as coisas que preferia esquecer?

—Decidiu a senhorita Thompson aceitar o posto de professora na escola? —
Perguntou.

—Ontem permaneceu toda a tarde conosco —respondeu Susanne—, e acredito que
passou bem. E possivel que fique. Espero sim. Todas nds gostamos muito dela. Claudia ndo
leva em conta o fato de que seja cunhada do duque de Bewcastle, pois ndo é culpa dela.
Claudia ndo simpatiza com nenhum dos Bedwyn, e menos ainda com lady Hallmere e o
duque.

Ambos riram. Mas nao tiveram tempo de continuar conversando. A carruagem parou
em frente a casa de lady Potford e ele desceu para bater na porta e ajudar as damas a subir
no veiculo para dirigirem-se a Abadia, situada no outro lado do rio.

A Abadia de Bath era um edificio imponente, como a maioria das igrejas gdticas. Esta
era mais bonita que a maioria, com janelas em forma de ogivas tdo grandes que até
poderiam perguntar se a parede era suficiente sélida para sustentar a imensa altura e o peso
do edificio. Ao longo da nave elevavam-se gigantescos pilares que formavam a abdbada em
forma de leque, dirigindo os olhos, a mente e o espirito para o céu. Era um espléndido
marco para um concerto, pensou Peter enquanto conduzia as damas para o interior. Assim



gue atravessaram a porta, lady Potford tomou a dianteira com a senhorita Thompson
enguanto ele tomava a Susanne pelo braco e as seguia.

—Trouxe aqui minhas alunas durante nossos passeios turisticos pela cidade. Inclusive
assisti a missa em algumas ocasides. Seu esplendor nunca deixa de me impressionar. Mas
nunca a vi iluminada a noite. E absolutamente... magica.

—Magica —repetiu ele sorrindo—. Nao deixe que nenhum sacerdote a ouga
pronunciar essa palavra.

Susanne riu.

—Bom, entdo... mistica —disse—. Olhe, deve haver milhares de velas acesas, e as
correntes de ar fazem que a luz oscile. Contemplou alguma vez algo t3o...?

—MJdgico? —Respondeu ele—. Ndo, jamais.

Ele se encantava com o entusiasmo ingénuo de Susanne, algo que a tipica rapariga da
alta sociedade aprendia a ocultar debaixo de uma elegante atitude de aborrecimento.
Entretanto, em Susanne Osbourne ndo havia nada pueril. Era uma mulher adulta.

Susanne logo deixou de prestar atencdo a sua volta para fixar-se nas pessoas que
ocupavam a igreja, e imediatamente expressou inquietacao.

O publico era muito numeroso, mas sua natureza era tal como tinha suposto Peter. A
maioria dos participantes eram pessoas de idade ou, pelo menos, meia-idade. Exceto
Susanne e a senhorita Thompson, ndo havia ninguém que ele conhecesse. Ndo era a época
turistica. Estas pessoas eram quase exclusivamente residentes de Bath.

Peter encontrou-se com algumas delas esta manha no Pump Room durante o passeio
cotidiano, que efetuou porque nao havia nada melhor para fazer, e porque gostava de lidar
com as pessoas independentemente da sua idade ou classe social. Sua presenca suscitou
grande interesse, em parte porque era um estranho e em parte, conforme suspeitava ele,
porque tinha menos de quarenta anos.

Varias dessas pessoas o saudaram enquanto avancgava pela nave central para a parte
dianteira da igreja com suas acompanhantes. Alguns observaram ele e a senhorita Osbourne
com curiosidade. Outros saudaram lady Potford, que se deteve varias vezes para trocar
algumas palavras com suas amigas.

—Ai estd o senhor Blake —disse Susanne, sorrindo mais animada enquanto o saudava
com a mao—, e o senhor e a senhora Reynolds.

—Deseja falar com eles? —Perguntou-lhe Peter.

— Talvez mais tarde —respondeu ela—. O senhor Blake é o médico que vai a escola
guando alguém fica doente. Betsy Reynolds é uma aluna externa.

Embora Susanne segurasse o braco de Peter com firmeza, ele suspeitava que se
divertia.

Era uma dama dos pés a cabeca, pensou. Seu pai foi William Osbourne. Que possuiu
um elevado posto de secretdrio de um ministro do governo que instalava sua residéncia na
casa de campo do dito ministro.

Mas William Osbourne, por algum motivo desconhecido, suicidou-se com um tiro na
témpora.

Peter sentou em uma cadeira no corredor. Susanne sentou-se ao lado dele e a
senhorita Thompson ao lado dela e por ultimo lady Potford. Fazia um pouco de frio, mas ele
ajudou Susanne a tirar a capa, que pendurou sobre o respaldo de sua cadeira enquanto lhe
colocava o xale de caxemira sobre os ombros. Observou que usava o mesmo vestido verde



gue colocou para a festa. Estava adornado com a faixa que ela adquiriu na loja do povoado
no dia em que ele a acompanhou.

Durante alguns momentos lembrancas nostalgicas dessa quinzena o assaltaram,
durante a qual ela se tornou inesperadamente em sua amiga, antes que ele estragasse tudo
convertendo-a em sua amante. Recordava com nitidez de sua risada enquanto andou na
carruagem de corrida, demonstrando que além de aterrorizada estava também
entusiasmada.

Susanne ndo deixou de surpreendé-lo durante essas duas semanas. Ele esteve a ponto
de apaixonar-se seriamente por ela, o que se recusou a reconhecer até muito recentemente.

Por sorte e tranquilidade de dnimo, o concerto comecou pouco depois que sentassem.
A orquestra estava composta por numerosos professores. Mais importante ainda, havia um
6rgdo de tubos, que interpretou varios solos alagando cada espaco cheio de luz e cada canto
em penumbra da abadia com a musica de Handel e Bach.

—Tinha razdo sobre o 6rgdo —disse ele aproximando a sua cabeca a de Susanne ao
término de uma das pecgas.

Os olhos dela resplandeciam de felicidade.

—Isto é como um pedacinho de céu —disse Susanne.

Isto. O que compreendia essa palavra? Perguntou-se ele. Mas com razdo. Era a noite
mais agradavel que ele havia passado desde... Nem se lembrava desde quando. Sua mente
analisou todas as noitadas em que passou em Londres antes de ir a Alvesley Park e logo
lembrou-se de uma determinada noite em Somerset, quando dangou a valsa em uma festa
campestre e deu um passeio pela rua do povoado.

Talvez tenha realmente se apaixonado por dela. Acreditava que nao fosse assim. Mas
nao sabia como descrever sua relagdo com Susanne Osbourne ou seus sentimentos por ela.
Se ndo era simples amizade, o que era? Era algo mais profundo que isso. Embora tampouco
podia dizer-se que estivesse enamorado dela. Era um sentimento menos frivolo.

Peter percebeu que a orquestra estava tocando uma Mdusica de Handel, mas nao
recordava a primeira parte da interpretagdo. Prestou atengdo ao resto da obra.

Durante o espetaculo houve vdrios intervalos, entre os quais os assistentes puderam
relaxar alguns minutos e trocar impressdes sobre o programa. Peter sabia que quando este
terminasse, todos mostrariam pouca vontade em partir. Todos se levantariam formando
grupos, conversando durante uma meia hora antes de retornar para casa. Esperava ansioso
essa meia hora, embora nao quisesse desperdicar o resto da noite.

Mas resultou que foi praticamente o primeiro a partir.

Durante o espetaculo Susanne virou varias vezes a cabeca e em certas ocasides olhou
para o teto. Era evidente que estava admirando a imponente igreja e observando a outros
membros do publico. Peter sup0s que estava fazendo uma cole¢do de lembrancas para levar
levar ao retornar para a escola. Pouco antes da ultima peca interpretada pelo 6rgao, ela
virou e olhou para tras. Peter teve a impressio que depois voltava a cabecga
apressadamente para a frente e observou que segurava com forcga as pontas de seu xale com
ambas as maos.

Ele virou a cabeca também, mas nesse momento um homem alto, sentado duas
fileiras mais atras, endireitou-se depois de inclinar-se para falar com uma pessoa sentada a
seu lado, impedindo Peter de ver a maioria das pessoas que estavam sentados no fundo da
igreja.



Peter centrou sua atencdo na triunfal interpretacdo de Jesus Alegria dos Homens, de
Bach.

Quando as ultimas notas reverberaram através da elevada abdbada, voltou-se
sorrindo para Susanne e viu que ela estava tremendo.

—Estd com frio? —Perguntou, apoiando uma mao sobre uma das suas, que estava
crispada e gelada.

— Preciso ir imediatamente—respondeu ela com os dentes tocando castanholas—. O
concerto durou mais do que supunha. Claudia se perguntara... —Voltou a cabeca e Peter a
ouviu dirigir-se a lady Potford através do barulho de vozes que se produziu ao término do
recital—. Devo partir, senhora. Esperam-me na escola. Agradeco que me convidasse, e a
vocé, senhorita Thompson, por propor que ocupasse o lugar de Claudia.

—N&o é preciso que va agora —respondeu lady Potford—. Estou segura que a
senhorita Martin compreender3; no final das contas amanha ndo havera aulas. Confiava em
gue vocé e o visconde de Whitleaf viessem a minha casa para tomar uma xicara de cha.

Mas Susanne ndo esperou sequer que a dama terminasse a frase. Levantou-se rapido
colocando a capa com as costas encurvada, como encolhida, conforme observou Peter.
Passou a frente dele e p6s-se a andar apressadamente pelo corredor central, com a cabeca
abaixada.

—Por Deus —comentou a senhorita Thompson—, o que a terd aborrecido? Parecia
divert...

—Desculpe, senhora —disse Peter levantando— Vou acompanha-la para ter certeza
gue voltara para casa com segurancga. Lady Potford, rogo que tome minha carruagem e diga
a meu chofer que ndo me espere.

N3o ficou para escutar a resposta da dama. Susanne estava a ponto de abandonar a
abadia e ele correu atras dela. Alcangou-a na porta exterior e a pegou pelo cotovelo.

—Ocorreu alguma coisa que a desgostou —disse.

—Na&o. —Olhou para ele sorrindo—. Mas eu ndo gosto de me ausentar muito da
escola. Ndo parece justo. Ndo queria que saisse do espetaculo por minha culpa, lorde
Whitleaf. Posso retornar caminhando sozinha. Estou acostumada.

—A noite? Esta noite ndo deixarei que caminhe sozinha pelas ruas —declarou ele—.
Nao prefere esperar minha carruagem? Nao demorard para chegar.

Ela negou com a cabega.

—Devo retornar —disse.

—Nesse caso acompanharei vocé. —Peter segurou seu braco com firmeza.

—Obrigada.

Foi tudo o que disse Susanne durante alguns minutos enquanto caminhavam. O certo
é que nao fazia uma noite fria, pensou Peter, e o vento que soprava a suas costas era afavel.

Perguntou-se o que tinha ocorrido para empanar a alegria que ela mostrava
estampado no rosto durante toda noite. Possivelmente, pensou enquanto caminhava junto a
ela e observava sua cabeca abaixada, comecou a recordar, como ele fez antes. Para ele eram
lembrancgas perturbadoras que incidiam em sua honra. Para ela sem ddvida eram muito
piores.

Apoiou uma mao enluvada sobre o brago dela.

—Susanne —disse—, devo perguntar por mais que seja dificil responder-me. Causei-
Ihe alguma ferida em Barclay Court? Nao refiro sé fisicamente, embora isso também. Diga-



me. Eram umas palavras tranquilizadoras e ele sabia que continham certa dose de verdade.
Mas em ultima instancia, eram palavras futeis. Que outra coisa poderia ela responder? Peter
emitiu um sonoro suspiro.

Uma pergunta estupida. A resposta sé poderia ser afirmativa. Esperava, que ela
dissesse que nao?

—N&o —respondeu ela—. Nao me causou nenhum dano.

—Sinto-me tremendamente culpado —disse —Juro que jamais cometi, nem antes
nem depois, uma infamia semelhante. Nao sou um sedutor... pelo menos nao era.

—Vocé ndo me seduziu —respondeu ela com firmeza quando giraram para atravessar
Pulteney Bridge—. O que ocorreu foi por consentimento mutuo.

Eram palavras tranquilizadoras e ele sabia que continham certa dose de verdade.

—Isto ndo basta —disse—. Maldicdo, ndao é suficiente. Quer casar-se comigo,
Susanne? Dard-me a honra de casar-se comigo?

Parecia como se as palavras tivessem brotado de seus labios de forma espontanea.
Entretanto, Peter sentiu um profundo alivio por té-las pronunciado. Devia té-las
pronunciado na colina, devia ter ido apressadamente a Barclay Court antes que ela partisse.
Devia té-la seguido até Bath em vez de ir primeiro a Londres, depois para casa e por ultimo a
Alvesley. Devia ter dito essas palavras anteontem no Upper Assembly Rooms.

Quer casar-se comigo?

De repente compreendeu que por fim fez o correto e que hd muito tempo desejava
dizer essas palavras. Compreendeu que fez o honoravel e o que desejava fazer: proteger
esta mulher, que converteu-se em sua melhor amiga, possivelmente em sua amiga mais
estimada. O fato de que ndo estivesse gravida ndo fazia que seu dever para com ela fosse
menor.

Ela seguiu caminhando a seu lado, enquanto os passos de ambos ressoavam na rua
deserta de Great Pulteney. Peter pensou que Susanne ndo ia responder, Inclusive comegou
a perguntar se formulou mesmo a pergunta em voz alta ou somente em sua mente.

—N3o —respondeu ela—. E obvio que ndo me casarei com voce.

—Por qué? —Perguntou ele depois de outro breve silencio, quando passaram em
frente a casa de lady Potford.

—Seria mais pertinente perguntar por que eu faria isso —respondeu ela—. Uma
pessoa nao pode casar-se com alguém simplesmente por sentir-se culpado.

Que motivo teria ele para casar-se com ela?Caso nao a tivesse desonrado em Barclay
Court, teria ocorrido a ele a ideia de pedi-la em casamento? Era uma pergunta estupida,
certamente. O certo era que a desonrou. E sem duvida era algo mais que um sentimento de
culpa que o impulsionou a formular a pergunta.

Quando dobraram pela Sutton Street, ela riu.

—Quando rezar esta noite, lorde Whitleaf, ndo esqueca de agradecer por ter salvado
Seu pescoco.

—De modo que continua pensando que sou incapaz de sentir uma emogao profunda?
—perguntou ele enlagando seus dedos com os dela.

—Estou convencida disso —respondeu Susanne—. Mas sei que suas principais
gualidades sdo a amabilidade e a galanteria com as damas. Ndo pode, ou ndo deve casar-se
apoiando-se somente nessas coisas. Deve examinar seu coracdao mais profundamente e
aprender a estimar-se.



Suas palavras o feriram profundamente. Por mais que ela negasse, o certo é que viu
nele um homem incapaz de experimentar sentimentos verdadeiros que a amabilidade. Nao
acreditava que o fato de ter oferecido seu coracao a ela, fosse um presente suficientemente
importante. Mas acreditava ele nisso? Peter ndo acreditava ter oferecido seu coragdo, ou
sim?

Ha alguns anos perdeu toda a esperanca de encontrar o amor. Entregou todo o amor
de seu jovem e generoso coragdo a Bertha Grantham e acabou fazendo-se de ridiculo.

Era possivel que o problema principal residisse no fato de ter perdido a confianca em
si mesmo? Em sua capacidade de amar ou ser amado? Era certo que deixou de estimar-se?
Sentiu-se como um idiota, um ingénuo e crédulo mentecapto. Mas significava isso que
deixou de estimar-se?

Era uma ideia tdo insdlita —e perturbadora—que acabou ndo dizendo nenhuma
palavra até quando se aproximaram da escola e diminuiram o passo.

—Na&o deve pensar que é obrigado a casar-se comigo —disse ela suavizando o tom,
como se ele fosse o Unico que necessitasse consolo—sd porque acredita que neste verdo me
causou algum dano e imagina que me sinto sozinha e insatisfeita com minha vida. Caso tudo
isso fosse verdade, o que ndo é, ndo é motivo suficiente para casar-se comigo. Por parte de
nenhum dos dois. Vocé nao me deve nada.

—Entendo —respondeu ele quando pararam. —Sua mente estava em branco. Nao
ocorria nada que pudesse dizer. Sentiu um grande alivio quando a porta abriu antes que ela
chamasse o onipresente porteiro, que apareceu colocando a cabega no vao da porta.

Mas ndo podia deixar que Susanne saisse assim. Ndo podia despedir-se dela desta
forma.

—Amanh3a é sabado —disse—. Suponho que ndo havera aulas.

—Exceto o momento que dedicamos ao esporte pela manhd —respondeu ela—.
Sempre encarrego-me de fiscaliza-lo no campo, caso ndo chova.

—Entdo posso vé-la manha a tarde? —Perguntou ele—. Podemos dar um passeio por
Sydney Gardens se o tempo permitir. E depois tomaremos um chd, em um lugar publico,
certamente, para guardar o devido decoro.

Seria melhor para os dois, pensou Peter, que ela negasse. Mas no fundo, ndo desejava
que recusasse seu oferecimento. N3ao queria que esta fosse uma despedida definitiva.
Queria ter a oportunidade de rir novamente com ela antes que se afastassem para sempre.

Ela retirou sua mao do bracgo dele. Peter ficou estupefato quando Susanne tirou uma
das luvas e apoiou os dedos delicadamente em sua face.

—Sim —respondeu Susanne—. Eu gostaria muito.

Peter engoliu em seco e virou a cabeca para rogar com seus labios a palma da mao
dela. Mas sé durante um instante. O porteiro ndo se moveu. Peter temeu que emitisse um
grunhido de protesto, ou abrisse a boca e cuspisse uma corrente de fogo.

—Entdo até manha —disse ele retrocedendo—. Boa noite.

—Boa noite. E obrigado por me acompanhar —respondeu ela antes de voltar-se e

entrar apressadamente no edificio fechando a porta atras dela com um ruido seco.
% %k %k



Peter supos que deveria estar de acordo com ela nesse ponto. Tratou de imaginar a
reacdo de sua mae e de suas irmas caso tivesse apresentado Susanne Osbourne como sua
noiva. Elas ndo teriam achado nenhuma graca.

Mas ndo podia estar de acordo com ela.

Maldicdo, se era assim como sentia alguem ao estar apaixonado, fez muito bem em
proteger seu corac¢do durante os ultimos anos.

Depois de emitir um prolongado suspiro, empreendeu a longa caminhada de volta a
seu hotel.

CAPITULO 17

— Eu estou contente que n3do tenha chegado tarde em casa—disse o senhor Keeble,
como se fosse seu pai—. Me preocupo quando um de vocés ndo voltam antes de escurecer.
A senhorita Martin gostaria que se reunisse com ela em sua sala de estar.

—Obrigada —respondeu Susanne enquanto o porteiro a precedia pelo corredor, para
conduzi-la escada acima.

Teria dado qualquer coisa no mundo, pensou enquanto o seguia, para poder dirigir-se
diretamente ao seu quarto, deitar-se debaixo das cobertas, ocultar-se do mundo e dela
mesma para sempre. Entretanto, paradoxalmente, ansiava pela tranquilizadora e
gratificante presenca de Claudia.

Quanto ansiava por sua mae! Por mais ridiculo que fosse, a verdade é que sentia
muita falta dela

—A senhorita Osbourne, senhora —disse o senhor Keeble depois de bater na porta da
sala de Claudia, anunciando Susanne de forma cerimoniosa, como fazia sempre que se
apresentava a oportunidade.

Susanne sentiu um grande alivio ao entrar e comprovar que Lila ndo estava presente,
apesar do afeto que sentia por sua colega. Claudia estava sentada ao lado de uma agradavel
lareira, com um livro no colo e aspecto cansado. Mas olhou sua amiga com curiosidade
deixando o livro de lado e levantou-se quando o senhor Keeble fechou a porta.

Inexplicavelmente, Susanne jogou-se nos bracos de Claudia, apoiando a cabeg¢a em
seu ombro. Jamais aconteceu nada parecido. Por um momento relaxou no conforto que
oferece aos bracos de sua amiga, em siléncio, antes de retroceder, mordendo o labio,
envergonhada.

— Desculpe —disse.

—Sente-se —respondeu Claudia, aproximando a outra poltrona ao fogo—, e eu
servirei uma xicara de cha. Foi feito agora e esta bem quente.

Susanne sempre teve a tarefa de servir o cha, mas nesta ocasidao ndao op6s objecao.
Sentou-se na poltrona depois de tirar a capa e as luvas e depositou o xale sobre eles.
Agradecia o calor da lareira sobre seu corpo gelado.

—Bem —disse Claudia depois que Susanne bebeu um reconfortante gole de cha
guente—, deseja contar algo para mim?



Nenhuma delas infiltrou-se na vida da outra. Nao deixava de ser surpreendente que
tivessem sido tdo boas amigas durante anos sem que nenhuma conhecesse muitos detalhes
sobre o passado da outra, embora, naturalmente, Susanna tinha apenas 12 anos de idade,
guando chegou a escola.

—Vi alguém na abadia —disse—.Na realidade, vi duas pessoas, embora ndo esteja
segura da identidade de uma delas.

—Duas pessoas que conhecia? —Perguntou Claudia.

—Faz muito tempo. —Susanne bebeu outro longo gole de cha, depositou a xicara no
pires e os deixou na mesa ao lado dela —. Eu cresci na casa até os doze anos, quando que
meu pai morreu. Trabalhou como secretaria 3.

Claudia ndo disse nada.

—Ele suicidou-se —falou Susanne de supetdo—. Tirou a prépria vida, Claudia. Ele deu
um tiro na cabeca.

—Pobrezinha —disse Claudia suavemente—. Nao sabia.

—Suponho que minha existéncia ndo bastou a ele para desejar continuar vivendo —
disse Susanne—. Nem sequer se incomodou em assegurar meu futuro. —Alegrou-se de que
Claudia guardasse siléncio durante um momento. Ndo tinha pensado em até que ponto
compadeceu-se de si mesmo durante os Ultimos anos, até que ponto reprovou seu pai, que
escolheu a morte em lugar de escolher a ela, embora acreditava compreender em parte seu
motivo para fazer o que fez. Ele sempre foi um pai afetuoso, embora tenha deixado que
frequentasse o quarto de brinquedos dos meninos com Edith e ndo estava acostumado a
vé-la mais que alguns minutos por dia e as vezes nem isso.

—E a pessoa que viu esta noite, o proprietario ou a proprietdria da casa, tampouco
incomodou-se em assegurar seu futuro? —Perguntou Claudia—. Por isso fugiu, Susanne?

—Lady Markham —respondeu Susanne estendendo as maos sobre seu colo e fixando
a vista nelas—. Acredito que Edith era sua companheira nesta noite. Compartilhei minha
infancia com ela, embora tivesse um ano a menos que eu e era a filha dos proprietarios.
Eramos muito unidas, mesmo eu sendo somente a filha de um empregado. Mas meu pai era
um cavalheiro.

Ha muito tempo mostrava-se sempre na defensiva sobre esse particular.

—Certamente —disse Claudia—. No mesmo instante em que chegou a Bath, percebi
gue era uma senhorita, Susanne. Nao necessitava aulas de locugdo ou de conduta e ja sabia
ler. Sempre pensei que foi por esse motivo que o senhor Hatchard fixou em vocé e me
escreveu perguntando se a aceitaria por aqui.

—Eu sai de meu dormitério e ia ao quarto das criangas —disse Susanne, apertando
com for¢a as palmas das maos em seu colo e esticando os dedos enquanto relatava as
lembrancgas que a assaltavam na Abadia—. Suponho que procurava desesperadamente que
alguém me consolasse, embora seja impossivel achar consolo quando meu pai acabou de
estourar os miolos e apesar das lagrimas e dos gritos ndao me deixam vé-lo. Procurava Edith.
Mas nao cheguei a entrar no quarto dela. Ouvi lady Markham falando 1a dentro, embora
nunca soube com quem falava. Possivelmente com Edith, que acabava de fazer onze anos.

Susanne se deteve, respirou fundo e expeliu 0 ar com um suspiro.

—Acredito que lembro-me de suas palavras exatas —disse—. Estao gravadas a fogo
em minha memoria: Como é natural, a Igreja ndo quis abengoa-lo, disse. Cometeu um
pecado mortal ao cometer o suicidio. Nao pode ser sepultado em terreno sagrado. E o que



vamos fazer com Susanne? Tudo isto representa uma carga muito onerosa para nds. A
menina nao pode ficar aqui.

Susanne fugiu do quarto das criancgas e da casa.

—Meu pai ndo foi enterrado no cemitério —disse—, e eu ndo fiquei para ver o que
fizeram com ele. Abandonei-o como ele me abandonou e fui para Londres.

—E agora lady Markham estd em Bath —disse Claudia.

—Sim. —Susanne crispou os dedos nas palmas das maos e elevou a cabeca para
contemplar o fogo—. E estou quase segura que a jovem sentada a seu lado era Edith. Fiz
uma tolice ao agir desse modo. Voltei-me no momento que interpretavam as ultimas pecas,
como fiz durante toda a noite. Um homem forte estava sentado algumas filas mais atras e
guando afastou-se, eu as vi. Suponho que permaneceram ali todo o tempo. Mas ja esqueci
o desgosto —acrescentou sorrindo—. Como foi esta tarde com as meninas?

Mas Claudia ignorou sua pergunta. Tinha também os olhos fixos no fogo.

—Na&o ha nada pior —disse—que ndo enfrentar-se com firmeza o passado. Alguém
pode tentar convencer-se que esqueceu totalmente o desagraddavel passado, mas o mero
fato de dizermos que o esquecemos, demonstra que ndo é verdade.

Susanne engoliu em seco.

—Mas é inutil recordar —replicou— quando ndo se pode fazer nada para mudar o
passado. Estou bem, Claudia. Amanha tornarei a ficar tdo animada como sempre, prometo.

Mas perguntou para si mesma se Claudia ocultava alguma coisa. Havia algo em seu
passado que ndo foi resolvido? Havia algo por resolver no passado de todo o mundo? Era a
memodria as vezes tdo daninha como prazenteira?

Claudia olhou para cima e sorriu. .

—Quando vi seu rosto ao entrar —disse—, estava convencida que era culpa do
visconde do Whitleaf. Estava disposta a agarrar o pau de macarrdo da cozinheira e ir em sua
busca.

—Ai, Claudia —soltou Susanne sem pensar no que dizia—, pediu-me em casamento.

Claudia ficou muda.

—E...? —Perguntou ao fim.

—Disse que nao, claro—respondeu Susanne.

—Disse isto? —Perguntou Claudia—. Por que?

—E o tipo de homem que... Ndo sei como descrevé-lo —respondeu Susanne—.
Frequentemente leva a galanteria ao extremo exagero. Pretende carregar os problemas de
todas as mulheres que conhece. Deseja que se sintam bem. Deseja que se sintam felizes
consigo mesmas. E capaz de tudo para ndo feri-las ou privé-las do que é importante para
elas. Embora essa descricdo ndo expresse com rigor o que pretendo dizer. E amavel, sincero
e... E parece uma confusdo. Quando me acompanhou até aqui, viu que estava desgostosa e
tentou me consolar. Pensou que talvez este verdao me induziu a ter ilusdes com respeito a
ele e acreditou-se no dever de propor-me casamento. Talvez pense que ser uma professora
solteirona ndao é uma destino desejavel para nenhuma mulher.

—E certo que a induziu a ter ilusdes com relagdo a ele? —Perguntou Claudia olhando-
a com desconcertante intensidade.

—Na&o —respondeu Susanne—. Claro que nao.

—Esta apaixonada por ele? —Inquiriu Claudia. Susanne abriu a boca para responder
em sentido negative, mas voltou a fecha-la. Respirou fundo e expeliu o ar lentamente.



—O amor ndo tem nada que a ver com isso —disse—. Eu disse que ndo e disse a sério.
N3o seria um casamento feliz, Claudia, para nenhum dos dois. Um amor ndo correspondido
sO pioraria a situacdo, para mim e talvez também para ele.

—Sei que esta noite esta fraca e vulneravel —disse Claudia depois de alguns
momentos de siléncio—, mas na realidade é uma pessoa muito forte, Susanne. Ja era
guando menina. Sempre soube que seu pai tinha morrido e a deixou sozinha no mundo,
vocé mesma me contou isso quando chegou aqui. Mas ignorava a tragica verdade até esta
noite. Sempre foi a mais alegre de minhas alunas, embora durante os primeiros meses foi
um tanto rebelde. E de todas minhas professoras é a de temperamento mais alegre e as
garotas a estimam, quase sem exce¢dao. Quem sou eu para julgar sua decisdao de recusar o
oferta do visconde de Whitleaf? Esse casamento teria proporcionado seguranca a vocé, além
de riqueza e conforto pelo resto de sua vida, mas isso ja sabe. Alegro-me que tivesse a
integridade de antepor sua felicidade e integridade a seguranca material. E, como é natural,
me alegro no sentido egoista.

Susanne sorriu fracamente.

—Amanha pela tarde ele vird me apanhar— disse—. Daremos um passeio. Talvez
deva recusar também esse convite, pois me ausentei da escola esta noite.

—Mas Susanne —respondeu Claudia—, também devemos aproveitar as
oportunidades que nos oferece a vida. O ensino é um trabalho, querida, ndo uma vida.

Susanne a olhou um tanto surpreendida. Imaginou que Claudia ndo aprovaria que
prosseguisse sua relagdao com o visconde.

—Sera a ultima vez —prometeu, levantando-se—. Em breve ele partird de Bath.

—Boa noite, Susanne —disse Claudia—. Mas ndo perguntei se o concerto foi bom.

—Foi absolutamente maravilhoso —respondeu ela.

Depois de alguns momentos subiu para seu quarto, sentindo-se mais tranquila. Mas
ainda notava uma dor surda na parte inferior de seu abdémen. E ainda pediu que se casasse
com ele.

E havia dito que nao. Havia dito que nao!

Depois, tratou de anima-lo porque sabia que havia se aborrecido.

Mas ndo modificou sua negativa. Nao podia casar-se s6 porque ele sentia que era
culpado por deitar-se com ela. Ndo a amava.

Como se isso fosse motivo suficiente para repelir uma proposta de casamento tao
incrivel!

Mas o0 amava, e isso complicava tudo.

Quando entrou em seu quarto e fechou a porta, desejou sentir metade da for¢ca que

Claudia assegurou que tinha.
%k %k k

Fazia tempo que Bath deixou de ser um elegante balneario. Tornou-se em um centro
de retiro para velhos, aposentados, invalidos e a classe média com afa de prosperar, apesar
dos aristocratas ainda frequentarem a cidade. Mas seguia conservando seu encanto, e seus
rituais, um dos quais, e mais persistente, era o passeio nas primeiras horas da manha pelo
Pump Room ao som da suave musica que interpretava a orquestra de camara situada num
canto no extremo da sala.



Algumas pessoas iam tomar as aguas confiando em melhorar sua saude. Outros iam
fazer exercicio ou tentavam convencer-se disso. A maioria ia observar os novos rostos,
escutar as ultimas fofocas e relatar alguma novidade, pois sempre acreditavam que alguém
ainda nao tinha ouvido.

Peter apareceu por ali na manha seguinte ao concerto, como fez no dia anterior.
Agradava-lhe encontrar com outras pessoas embora, como agora, ndo houvesse quase
ninguém de sua idade e que ele conhecesse além das amizades que tinha feito na véspera.
Mas este ultimo nao demoraria para mudar.

Conversava com um grupo de senhoras entre as quais achava-se lady Holt-Barron,
que, ao inteirar-se que Peter havia comparecido a recep¢do de casamento nos Upper
Rooms ha dias atras, informou-lhe que nutria amizade com os Bedwyn e que o duque de
Bewcastle foi visita-la em sua casa no Circus uma tarde, quando a marquesa de Hallmere
estava hospedada na casa de sua filha, e que a marquesa era ainda lady Freyja Bedwyn.
Peter escutava o confuso relato da dama com risonha paciéncia quando viu dois rostos que
eram muito familiares, no outro lado da sala.

Lady Markham e Edith.

Assim que a educacdo permitiu, Peter pediu desculpas e foi ao encontro das damas,
sorrindo com gesto jovial. Estas o observaram aproximar-se sorrindo também.

—Que surpresa —disse depois de saudar as duas e inclinar-se diante delas—
Recentemente soube através de Theo, que Edith vivia perto e que a senhora passaria uns
dias com ela lady Markham, mas ndo acreditei quando as vi.

—Na&o nos surpreende vé-lo, Whitleaf, embora nos perguntamos o que trouxe sua
amavel pessoa para Bath —respondeu lady Markham—. O vimos ontem a noite na abadia e
gueriamos conversar com vocé depois do concerto. Mas desapareceu de repente e nos
perguntamos se nao teria sido uma miragem.

—Ah, sim —disse ele—. Uma das senhoras de meu grupo ndo pdde ficar, de modo
gue parti assim que terminou o concerto e fui acompanha-la até a sua casa.

Enquanto falava, Peter recordou que Susanne tinha passado sua infancia em Fincham
Manor. De todos os modos decidiu ndo mencionar seu nome a lady Markham e a Edith, pois
era muito possivel que ela ndo desejasse que fizesse isso.

A verdade é que desde que despertou de um sonho fragmentado e agitado, tratou de
nao pensar muito em Susanne. Céu santo, ontem a noite ele a pediu em casamento e ela
recusou!

Deve examinar seu cora¢@o mais profundamente, e aprender a estimar-se.

E ainda isso! Mas era melhor ndao pensar nisso.

—Entendo que devo felicitd-la —disse a Edith—. E confio que recuperou a saude
depois do parto. A crianga esta bem?

—Ambas as coisas —respondeu ela sorrindo—. Mas Lawrence achou que uma
mudanca de ares nos faria bem, de modo que alugou uma casa na cidade durante um més.
Me alegro de voltar a vé-lo, Peter, esta mais atraente do que nunca. Todas as damas daqui
parecem dispostas a comé-lo, caso pudessem.

—Cheguei ha alguns dias para assistir uma recep¢ao de casamento—explicou Peter—,
e decidi ficar mais um pouco antes de retornar para Londres.

Conversaram cordialmente durante alguns minutos antes que Edith apoiasse uma
mao na manga dele.



—Peter —disse ela, —eu preciso perguntar, embora seja impertinente. A dama que
voce acompanhou ontem a noite nao seria... Era Susanne Osbourne, por acaso?

Era impossivel evitar responder uma pergunta tao direta.

—Sim —respondeu ele—. A conheci neste verdo e nos encontramos novamente numa
recepcao de casamento. A noiva é amiga dela e o noivo é cunhado de minha prima.

A mao de Edith apertou o brago dele com mais forca.

—De modo que esta viva —disse—.Figuei me perguntando o que teria sido dela.

—Desapareceu depois da morte de seu pai —explicou lady Markham—. Nossos
esforcos para encontra-la foram em vao. Nao voltamos a vé-la. Foi muito doloroso depois de
todo o ocorrido, como talvez recorde, Whitleaf. Ou talvez ndo. Acredito que nesta época
vocé deveria estar no colégio. Susanne tinha sé doze anos, era muito jovem para andar
sozinha pelo mundo. Mas o que podiamos fazer? Nao tinhamos nem ideia de onde localiza-
la, apesar de procurarmos durante muito tempo.

— Talvez isto a anime —disse Peter sorrindo— verificar depois de tanto tempo que
conseguiu sobreviver.

—Onde vive ou estd hospedada, Peter? —inquiriu Edith—. Eu adoraria visita-la, falar
com ela. Fomos muito amigas. Queriamos-nos quase como irmas. Tive um desgosto
tremendo quando desapareceu.

—E possivel —respondeu ele com cautela, e com gesto de desculpa— que tivesse
fugido e ndo voltasse a dar sinal de vida, porque precisava romper o vinculo com os
empregadores de seu pai. Talvez a lembranca de algo ou alguém relacionado com eles fosse
ainda muito doloroso. Possivelmente pensou que havia fundadas...

—E talvez —cortou Edith com tristeza— vocé é muito cavalheiro para trair sua
confianca, Peter. Compreendemos, perfeitamente, ndo é mamae?

—Neste verdo a senhorita Osbourne demorou um tempo para me revelar quem era,
embora tenha me reconhecido imediatamente, ou pelo menos meu nome. E sé me contou
gue seu pai tinha morrido em Fincham, de um ataque ao coragao. Foi Theo quem me contou
a verdade sobre seu suicidio quando retornei para casa. Suponho que é compreensivel que
ela ndo deseje que nada a recorde essa época.

De repente ocorreu a ele uma possibilidade: Viu Susanne ontem a noite a lady
Markham e a Edith e as reconheceu? Por esse motivo abandonou apressadamente a abadia
assim que terminou o concerto, embora até entdo parecia desfrutar enormemente com a
noite?

—Nunca compreendemos por que partiu —comentou lady Markham suspirando—.
Ndo era mais que uma menina e seu pai acabava de morrer. Sempre a tratamos bem, como
se fosse da familia, e Edith a adorava. O légico teria sido que viesse a nds em busca de
consolo.

—Caso volte a vé-la, Peter —disse Edith—, fara o favor de perguntar se posso visita-
la? Ou mesmo se ela quer vir ver-me, caso ndo deseje revelar onde vive?

—Perguntarei a ela —prometeu Peter. Mas nao podia resistir e fazer uma pergunta.

—Por que o pai dela suicidou-se? —Perguntou dirigindo-se a lady Markham—.
Conseguiram descobrir?

A dama pensou alguns instantes.

—Surpreende-me —respondeu—que vocé ndo soubesse do suicidio até que Theo
tenha contado. Segundo minhas lembrangas, vocé estimava muito o senhor Osbourne, e ele



a vocé. Nao obstante, suponho ser natural que lady Whitleaf desejasse protege-lo de uma
verdade tdo tragica e que fizesse com que suas irmas jurassem guardar segredo. Quanto ao
motivo que levou William Osbourne a fazer o que fez, isso morreu com ele, pobre homem.

—N3ao deixou uma nota para lorde Markham? —Perguntou Peter. A dama vacilou de
novo antes de responder.

—Sim, deixou —disse. Mas ndo quis aprofundar-se no tema e Peter ndo insistiu em
algo que ela evidentemente nao desejava falar. Sem duvida devia ser um episédio muito
doloroso em sua vida. Nao obstante, fez-lhe uma ultima pergunta.

—Deixou também uma carta para ... para a senhorita Osbourne? —Inquiriu.

—Sim —respondeu lady Markham.

—Leu esta carta?

—Ambas as cartas estavam dobradas dentro da ultima pagina atualizada de um livro
de contabilidade dentro da gaveta da mesa de Osbourne —Explicou sua interlocutora—, e
como é natural ndo foram descobertas até depois de seu enterro e entdo Susanne ja havia
partido sem deixar rastro. Opino que é preferivel deixar as coisas como estdo, Whitleaf. E
uma velha e tragica histdoria que é melhor esquecer. Mas ao menos teve um final feliz.
Susanne esta viva e ao que parece encontra-se bem. Certo? Encontra-se bem? E feliz?

—Acredito que ambas as coisas —respondeu ele.

Sabia que esse verdo a desgracou. Inclusive agora queria acreditar que a perspectiva
de despedir-se de novo dele a entristecia. Mas a sinceridade obrigava Peter a reconhecer
gue a jovem levava uma vida com seguranca, amizade, satisfacdo e possivelmente até
mesmo felicidade. Ndo o necessitava em sua vida. Ela podia viver muito bem sem ele. Peter
ndo mentiu a lady Markham.

A ideia de que Susanne ndo precisasse dele, que ontem a noite tivesse rejeitado sua
proposta de casamento, a qual sem duvida era muito vantajosa para ela do ponto de vista
material, deu-lhe uma licdo de humildade. Ela havia dito que ele devia aprender a estimar a
si mesmo. Antes de despedir-se dele, tirou a luva e acariciou a face dele com suavidade,
como se fosse ele quem estivesse necessitado de ternura e consolo.

Parecia até que ela era a mais forte e mais segura de si.

Peter despediu-se de lady Markham e de Edith depois de prometer visita-las antes de
partir de Bath. Minutos mais tarde abandonou Pump Room e retornou a pé a seu hotel para
tomar o café da manha.

CAPITULO 18

Alguns dias de novembro mostravam ainda certas caracteristicas do espléndido,
embora as arvores estavam desprovidas de folhas e os jardins de flores. Mas em geral, esses
dias ocorriam quando o dever obrigava a ficar em casa, gozando do tempo sé ao olhar de vez
em quando pela janela.

Este sabado foi um desses dias. Mas desta vez Susanne pode desfruta-lo ao maximo.
Era dia de esportes, e passou toda a manha no campo além da escola com as alunas que
preferiam ficar ao ar livre e o exercicio em lugar de dedicar-se a bordar, fazer trabalhos
manuais ou de agulha de croché. Como ocorria frequentemente, Susanne cedeu ao desejo
das alunas e ao seu préprio e participou dos jogos, de modo que quando conduziu as duas



fileiras de meninas em ordem de volta a escola para comer, tinha as faces avermelhadas e
apesar de ofegar um pouco, seu corpo transbordava de energia.

O exercicio matutino nao foi o Unico bom evento nesse dia. A tarde oferecia uma
estranha distracdo —um passeio, possivelmente pelo Sydney Gardens, que estava perto,
embora raramente visitava devido ao elevado custo da entrada—, e nada menos que com
um cavalheiro.

N3o seria humano, pensou Susanne enquanto escolhia seu melhor vestido de |3
depois de almocar e escovar os cabelos, se ndo exultasse de alegria ante a perspectiva.
Durante sua juventude tinha apreciado poucas diversdes e ndo teve nenhum pretendente.

Nem sequer a lembranga da noite anterior conseguiu mitigar sua exuberancia. O
visconde de Whitleaf pediu que se casasse com ele na véspera e ela recusou. Provavelmente
ndo ia tornar a vé-lo a partir de hoje. Mas ela mesma decidiu assim. No verdo passado
negou-se a fugir com ele. Ontem a noite negou a casar-se. E no caso dele reiterar esse
pedido, ela voltard a recusar. De modo que ndo havia motivo para lamentar-se, entristecer-
se ou chorar; ja se lamentou, entristeceu e chorou bastante em sua vida. De fato, tinha
motivos para sentir-se orgulhosa. Era certo que o amava, mas negou-se a deixar que isso a
induzisse a agarrar-se a ele a qualquer custo.

Ele ndo a amava, mas isso era irrelevante. Ela gostava dela. Com isso bastava.

N3o fixou uma hora certa para ir apanha-la esta tarde. Quando ficou pronta, Susanne
desceu e entrou na sala de arte, onde o senhor Upton trabalhava com algumas alunas para
desenhar os cenarios destinados aos concertos natalinos. A senhorita Thonpson também
estava ali, usando um amplo avental branco para proteger seu vestido, pois decidira pintar
0s cenarios.

—Conforme informaram —disse a Susanne, afastando-se do grupo que estava
deliberando—Dar aulas na escola da senhorita Martin comporta algo mais que instruir
alunas ddceis e receptivas. De modo que estou aqui para verificar caso tenha o talento e a
energia suficientes para oferecer algo mais. E pensar que nestes momentos podia estar em
Lindsey Hall, lendo tranquilamente um livro!

Parecia estar divertindo-se muito. Seus olhos faiscavam, uma expressao caracteristica
nela. Susanne riu.

—Mas os preparativos para o concerto natalino sempre sdao muito divertidos —
disse—. Além de muito trabalhoso.

—0O que parecem estes esbogos, senhorita Osbourne? —Perguntou o senhor Upton,
solicitando que ela se aproximasse de uma mesa coberta de desenhos. Nao estava
acostumado a ir a escola nos sdbados, mas provavelmente o faria cada semana a partir de
agora e até o fim do trimestre.

Mas Susanne so teve tempo de dar uma olhada nos esbogos, comentar os que gostava
e fazer algumas sugestdes para melhora-los antes que um coro de vozes femininas indicasse
a presenca do senhor Keeble, que estava na porta olhando para ela.

Susanne supds que o visconde de Whitleaf tinha chegado.

E assim foi. Ele a esperava no vestibulo quando Susanne apareceu coberta com sua
capa cinza de inverno e atando as fitas de seu chapéu verde debaixo do queixo. Peter usava
seu capote novamente e apresentava um aspecto muito viril.



—Senhorita Osbourne —disse inclinando-se diante dela. Mas embora esse gesto e seu
sorriso denotassem sua habitual desenvoltura e encanto, a Susanne pareceu observar certa
reserva em seu olhar.

—Lorde Whitleaf. —Caminhou através do vestibulo em direcdo a ele com um ar nao
menos reservado.

O dia anterior se estendia entre eles como uma grande sombra.

O tempo ndo mudou durante aproximadamente a hora em que ela permaneceu
dentro da escola, conforme comprovou Susanne quando sairam a calgada, salvo que o ar
parecia mais morno. O sol brilhava sobre eles sob um céu sem nuvens. Nao soprava vento.
Ela ndo poderia pedir mais na ultima tarde que passariam juntos.

—Gostaria de ir a Sydney Gardens? —Perguntou Peter oferecendo o braco—. Imagino
gue o parque ndo ofereca seu melhor aspecto em novembro, mas é um lugar tranquilo e
bucélico.

E embora estivesse fazendo um dia espléndido, estariam praticamentes sozinhos,
pensou ela.

—Serd muito agradavel —disse enquanto caminhavam para Sydney Gardens e
atravessavam a rua para o parque.

Falaram sobre o verdo e seus mutuos amigos em Somerset. Falaram sobre a escola e
os preparativos para o concerto natalino, ao que sempre assistiam os pais e demais parentes
e amigos das alunas e professoras e ainda varios dignatarios de Bath. Falaram sobre as irmas
dele e seus maridos e filhos. Falaram sobre o parque que os rodeava, nu de folhas em
meados do outono, mas pitoresco e aprazivel. Mas estavam praticamente sozinhos.
Passaram em frente a um ruidoso grupo de oito pessoas, que estavam na porta, dispondo-
se a sair.

Assim era como uma amizade devia terminar, pensou Susanne, caso tivesse que
terminar. Ambos estavam com um aspecto sereno e alegre e em perfeita harmonia. O
impréprio e inesperado arrebatamento de paixdao durante sua ultima tarde juntos em
Barclay Court e a confusao dele ao tentar espiar sua culpa ontem a noite desapareceram.
Hoje conversavam e riam, desfrutando de sua mutua companhia e o estranho gozo de um
ideal dia de novembro.

E assim ela recordaria a relagdo deles, decidiu Susanne. Ndao haveria mais lagrimas, s6
boas lembrangas. Pois foi assim como se comportaram nos momentos que estiveram juntos
no verao, com a excec¢ao do primeiro e ultimo dia.

—Ah, o labirinto —disse ele quando subiram por um ingreme caminho—. Sabia que
aqui havia um. Quer comprovar se somos capazes de nos perder nele?

—Possivelmente para sempre? —Perguntou ela—. E se nés ndo conseguirmos achar o
caminho para o centro, nem sair, mas sim ficarmos condenados a vagar em circulos durante
o resto de nossos dias?

—Como na vida real, ndo é? —Respondeu ele. Ambos riram.—Mas ou menos —
acrescentou entdo—, perderemos-nos juntos.

—Um magnifico consolo —respondeu ela, e voltaram a rir.

Mas, como é natural, era impossivel mostrar-se alegre durante toda a tarde. Ambos
sentiram uma pontada de tristeza ao compreender que na realidade ndao se perderiam
juntos para sempre no labirinto. Encontrariam a saida e seguiriam passeando.

E logo chegaria o fim.



Quando entraram no labirinto tomou a mao de Susanne. Embora ambos levassem
luvas, ela sentiu o calor e a forca dos dedos dele e recordou a forma com que juntou com os
seus engquanto caminhavam pela rua do povoado durante a festa.

Deram numerosas voltas inutilmente e tiveram que retroceder sobre seus passos para
tomar outra direcdo. Mas por fim, depois de expor suas opinides sobre o caminho que
deviam tomar e rir de boa vontade, acharam o centro do labirinto, onde havia um par de
bancos de madeira que ofereciam repouso.

—Suponho —disse ele depois que ela sentou em um dos bancos e ele fizesse o
mesmo a seu lado—, que deveriamos ter vindo armados com um monte de lengos para ir
deixando em pontos estratégicos com o passar do caminho. Sabe como sair daqui?

—N&o —respondeu ela rindo.

—Acredito que devemos agradecer —disse ele tomando de novo a mdao— que neste
lugar ndo habite um monstro de sete cabecas ou algo um pouco parecido.

No siléncio que reinava no centro do labirinto rodeado de Sydney Gardens, era muito
facil esquecer do mundo exterior, o passo inevitdvel do tempo, a efémera natureza da
amizade entre um homem e uma mulher. Era muito facil acreditar na perfeicio do
momento.

Permaneceram uns cinco minutos —ou talvez dez—sem conversar. Mas em ocasides,
como tinham descoberto no verdo, a conversa era desnecessdria. A comunicacdo se
produzia a um nivel mais profundo.

Depois de um momento Susanne percebeu que seu ombro estava apoiado contra o
dele. A parte externa de suas coxas se rocavam. E de alguma forma —ela ndo recordava
como tinha ocorrido—Sua luva direita estava sobre o colo, o esquerdo dele repousava sobre
seus joelhos, e tinham as maos enlacadas.

Ouviu Peter suspirar e expelir o ar lentamente.

—Lamento ndo ter insistido para que me protegessem menos quando era crianga—
disse ele.— Mas podia ter insistido nisso? Eu possuia esse poder? Teria gostado de tentar ao
menos conhecé-la melhor. Conhecia seu pai mas nao vocé. De té-la conhecido, de ter
insistido em verificar o que ocorria em minha casa e minha vizinhanga enquanto estava no
colégio, Talvez poderia ter-lhe oferecido meu apoio quando seu pai morreu. Embora duvide
gue conseguisse consola-la.

Ndo, ele menos que ninguém.

—Todas as pessoas sofrem a perda de um ente querido —disse ela—, mesmo as
criancgas. Eu consegui superar minha dor.

—Susanne. —Ele tirou a outra luva com os dentes, transladou com sua mao esquerda
a mao esquerda dela e a sua direita rodeou-lhe os ombros com seu brago esquerdo—.
Quando estive em casa falei com Theo Markham. Contou-me sobre seu pai.

Ela esteve a ponto de afastar-se bruscamente e levantar-se de um salto. Mas em lugar
disso ficou quieta. O que havia contado Theo Markham?

—Na&o acredito que fosse um pecado mortal —Susanne falou depressa—. Ndao me
importa o que diga a Igreja sobre o assunto nem que proiba um enterro cristdo a quem
comete o suicidio. Seria um Deus muito injusto e cruel aquele que condenasse para sempre,
um homem a quem induziram a tirar a vida algumas pessoas que continuam vivendo e que



perdoam e redimem a si mesmos. Se existisse um Deus assim, converteria-me em uma ateia
convicta.

—Acredita que alguém o induziu a fazer isso? —Inquiriu ele. Ela esperou que ele
acrescentasse mais alguma coisa, mas nao o fez.

—Quem sabe? —Respondeu ela—. Meu pai guardou seus segredos antes e depois de
sua morte. Em todo caso, ja ndao importa. Encontrou a paz. Pelo menos, isso espero.

N3do obstante, algumas vezes, inclusive agora que era uma mulher adulta, ainda ndo o
perdoou por ter escolhido a paz em lugar dela.

—Lamento muito —disse ele—. Seu pai era meu amigo. Sempre procurava entreter
Theo e a mim. N3o posso imaginar sequer o muito que deve ter sofrido vocé com sua morte.

Ele ndo podia adivinhar, légico, a dor que suas palavras causaram. Ela sempre
acreditou que seu pai teria preferido ter um filho a uma filha. Nunca mostrou-se duro com
ela, ao contrario, sempre mostrou um profundo afeto. Mas nunca lhe prop6s fazer algo
juntos.

Ocorreu a Susanne de repente, que talvez fosse a lembranca inconsciente do
abandono que sofreu nas mdos de seu pai o que ajudou que ela proferisse ndo, ontem a
noite. Susanne sabia muito bem o que significava ndo gozar da plena entrega e carinho de
um homem que adorava e de quem ela dependia e a quem devia lealdade e obediéncia.

—N3o é necessario que imagine —respondeu ao mesmo tempo que apoiava um dedo
sobre os labios dele e logo o dorso sobre sua face—. N3o é necessario que carregue com as
desditas de outros. Isso sé quem sofre pode fazer. Eu carreguei minha dor e continuo aqui.
Sobrevivi, pelo menos acredito isso.

Ele fechou os olhos e abaixou a cabeca. As mdos enlacadas de ambos repousavam
sobre o colo dela e Peter a estreitou contra si com seu outro braco.

—Por que fugiu? —Perguntou ele.

—N&o me permitiram vé-lo —respondeu ela—, e o enterraram fora do cemitério. Nao
sabiam o que fazer comigo. Eu era uma carga para eles. No fim das contas, ndo era parente
deles, nem de ninguém. lam mesmo mandar-me embora. Preferi partir sem esperar que o
fizessem. Eu mesma controlei meu destino.

—Por que acredita—perguntou ele—que iam joga-la na rua? Que a consideravam um
estorvo?

—Ouvi lady Markham dizer isso —respondeu ela—. Nao confundi nem interpretei mal
suas palavras. Uma carga representa um problema. Isso foi o que ela falou. Disse que eu nao
poderia ficar ali.

—Entretanto —disse ele—, quando desapareceu a procuraram durante muito tempo.

—Isso foi 0 que Theo disse? —Perguntou ela.

—Theo estava no colégio —respondeu ele—, Como eu. Foi lady Markham quem me
disse isso e Edith também. Esta manha.

Ela ficou rigida e logo voltou a relaxar-se contra ele, apoiando a cabega sobre seu
ombro e fechando os olhos.

—Ah —disse—. De modo que as viu. Ou elas viram vocé. Disse-lhes onde vivo?

—N3&o —respondeu ele—. Nao tenho direito de divulgar este segredo, caso seja um
segredo.

—Na&o desejo vé-las —disse ela.

—Na&o se comportaram bem com vocé? —Perguntou ele.



—Ao contrario —respondeu ela—Elas se comportaram muito bem. Cometi o engano
de acreditar que era considerada como da familia. As vezes, quando Edith ficava sentada no
colo de sua mae, eu fazia o mesmo e ela nunca me rechagou por mais que lhe chocasse. Eu
gostava de Edith como uma irm3a. As vezes as criancas ndo se ddo conta que sua seguranca
fica pendente de um fio muito fragil. Possivelmente seja melhor assim; a maioria ficam
adultos antes de que esse fio se rompa. Mas ndo quero seguir falando disto. Desejo
aproveitar esta tarde.

—Sinto —disse ele suspirando—. Sinto muito mesmo.

Durante um momento guardaram siléncio e ela pensou o quanto era reconfortante
sentir o braco de um homem ao redor de seus ombros, seu musculoso ombro debaixo de
sua face e sua mdo enlacada com a sua. Seria muito facil acostumar-se a esta gratificante
sensagao e a essa dependéncia. Deve ser maravilhoso tranferir todos os problemas que nos
afligem para os robustos ombros de um homem e refugiar-se na seguranca e amparo que
estes oferecem.

E que facil era deixar que a mente caisse na ilusdo e imaginar que havia algo desejavel
no fato de renunciar a sua autonomia, a sua prépria esséncia.

Como se fosse possivel viver feliz e satisfeita eternamente e ndo tivesse que esforgar-
se em construir sua propria vida.

Ela voltou a cabeca sobre o ombro dele e desejou que a vida fosse tdo simples como
os sonhos de uma menina, antes de que completasse doze anos e antes que seu pai se
suicidasse.

Ele largou a mdo e desatou as fitas de Susanne debaixo de seu queixo. Ela ndo
levantou o rosto quando tirou o chapéu e Peter o deixou no assento a seu lado. Logo apoiou
a mao debaixo de seu queixo, sustentando-a entre o polegar e o indicador, e a obrigou a
levantar a cabeca até que ambos pudessem se olhar nos olhos.

—Susanne —murmurou ele—. Minha forte e doce Susanne.

Ela ndo sentia-se forte. Os labios dela tremiam quando ele colocou os seus contra
eles, quentes, entreabertos, maravilhosamente reconfortantes, produzindo uma sensac¢ao
curiosamente familiar, como quando a gente retorna ao lar. Ela ficou apoiada contra ele,
com uma mao sobre seu ombro, rodeando-lhe o pescogo com o outro brago para estreita-lo
contra si. Entreabriu os labios e sentiu todo o calor e a forca dele —toda sua esséncia—
qguando ele introduziu a lingua dentro de sua boca.

A paixao deles desencadeou-se, e Susanne gemeu ao sentir a mao de Peter debaixo de
sua capa acariciando seus seios, deslizando-se pelo contorno de sua cintura na linha do
quadril. O beijou com frenético abandono e ambos sentiram o fogo de seu ardor.

Mas nao foi um abraco desenfreado. Encontravam-se no centro de um labirinto no
meio de um parque provavelmente deserto. Mas ndo significava que n3ao pudessem
interrompé-los a qualquer momento. E ndo era sé isso. Em Barclay Court comportaram-se
de forma indiscreta e imprudente e ambos sofreram por causa disso.

Quando ela afastou a cabeca, apoiou a testa na dele e fechou os olhos, Peter retirou
sua mao do interior da capa dela e nao tentou prolongar o abraco.

—Susanne —disse depois de alguns momentos—. Queria que repensasse...

Mas Susanne apoiou dois dedos sobre seus labios e afastou-se um pouco para olhar
nos olhos dele que se fixou nos seus. Sob a luz do sol, seus olhos apresentavam uma cor
violeta escura sob os olhos dela. Ndo tentou terminar a frase que tinha iniciado.



—N3ao me olhe assim —murmurou ela.

—De que forma? —Pegou a mao dela e retirou de sua boca..

—Com lastima e compaixdo. —Zangada, Susanne se afastou e ficou de pé
bruscamente—. Sempre quer «dar», «consolar», «proteger». Alguma vez quer «tomar»,
«exigir», fazer valer seus desejos? Nao preciso de sua compaixao.

A que diabos vinha isso? Susanne virou-se de costas para ele e avancou alguns passos
para o outro lado do centro do labirinto.

O siléncio dele era tdo acusador como as palavras. Ela sabia que o feriu, mas nao
podia retratar-se.

—Acaso deveria possui-la de novo aqui e satisfazer meu desejo tomando-a pela forca?
—perguntou ele com um tom enérgico que a alarmou por que ele nunca se enfureceu com
ela.— Deveria exigir que se casasse comigo para restaurar minha honra? Deveria fazer valer
meus desejos como homem e como um homem rico e nobre e tomar o que desejo de todos
quantos cruzassem meu caminho? Em especial das mulheres? E isso o que quer de mim,
Susanne? Ignorava isso. Sinto muito, ndo posso ser esse homem.

—Oh, Peter. —Ela virou-se para ele. Continuava sentado no banco, com os ombros
um tanto encurvados, os antebracos apoiados nas coxas, as maos pendurada entre seus
joelhos—. Ndo é o que eu quis dizer.

— Entdo, o que vocé quis dizer? —Perguntou ele.

Ela abriu a boca e aspirou ar, mas ndo deu nenhuma resposta. Ndo sabia ao que se
referia com exatiddo. Ontem a noite havia dito que devia aprender a estimar a si mesmo.
Tampouco queria dizer exatamente isso. Em certa ocasido disse que precisava matar um
dragdo. Nem sequer estava segura a que se referiu com essa frase.

Queria que ele...

Removesse céu e terra.

Por ela. Por ele mesmo.

Queria que a amasse.

Que estupidez! Como pudesse mudar as coisas.

—Nao pode responder, ndo é? —insistiu ele—. Porque ndo falava a sério quando disse
essas coisas. Eu acredito estar bastante seguro de minha auto-estima. E vocé quem n3o se
estima.

Mas elevou uma mao para silencid-la e esbogou um meio sorriso quando ela abriu a
boca para responder.

—Basta! —disse ele—. Acredito que deve ser uma excelente professora, Susanne
Osbourne. Nunca analisei tanto minhas emogdes e sentimentos como desde o momento que
a conheci. Estava acostumado a acreditar que era um tipo alegre e sem complica¢des. Agora
me sinto como se tivesse sido desmontado e remontado esquecendo de restituir certas
pecas.

Susanne nao pbde deixar de sorrir.

—Nesse caso ndao devo ser uma boa professora —disse—. Mas vocé é um bom
homem, Peter. Asseguro isto. O que ocorre é que...

Ele arqueou as sobrancelhas.

—Na&o sou sé uma mulher —disse ela—. Sou uma pessoa. Todas as mulheres sao
pessoas. Se somos fracas e dependemos dos homens, é porque permitimos que os homens
nos moldem para que oferecamos essa imagem. Possivelmente os homens sintam-se bem



fortes ao nos ver dessa forma. E talvez a maioria das mulheres estejam de acordo com isso.
Talvez a sociedade funcione relativamente bem devido a que tanto os homens como as
mulheres sintam-se insatisfeitos com os papéis que nossa sociedade imp6s a eles. Mas eu
me vi obrigada desde muito jovem a suportar os reveses da vida. Jamais direi que alegro do
gue me ocorreu, mas sim me alegro de que as circunstancias obrigaram-me a viver fora do
molde. Prefiro ser uma pessoa completa que somente uma mulher, embora isso me
condene a ficar sozinha.

—Na3o é preciso que fique sozinha —respondeu ele.

—N3o. — ela sorriu —. Estd disposto a casar-se comigo e a me manter e me proteger
o resto de minha vida. E assim completaremos o circulo. Sinto muito, Peter. Nao pretendia
soltar um discurso tdo pomposo. Nem sequer acreditava nessas coisas até que elas brotaram
de meus labios. Mas fique certo que acredito nelas.

—Entdo é assim—disse ele levantando-se e entregando seu chapéu—. Vocé é mais
feliz sem mim. Uma realidade que devo aceitar com humildade.

Susanne ndo podia contradizé-lo.

Ela pegou seu chapéu e o colocou, atando as fitas embaixo do queixo.

—Quer fazer-me um favor? —Perguntou.

—0O qué? —Respondeu Peter. Olhou nos olhos dela.

—Quando retornar a Sidley Park para o Natal —disse—, fique ali. Converta o lugar em
seu lar e sua vida. —Sentiu-se horrorizada de repente por sua rabugice.

—E quer me case com a senhorita Flynn-Posy? —Perguntou ele com um sorriso
malicioso.

—Se deseja casar-se com ela, é claro —respondeu Susanne—. Falard com sua mae,
Peter? Ira dizer a ela o0 que pensa com toda sinceridade?

—Aconselha-me que imponha critério? Que me mostre autoritario? —Perguntou
ele—. Que faca desventurados todos os que me rodeiam?

—Expliqgue quem vocé é —disse ela—. Talvez sua mde colocou tanto empenho em
demonstrar seu amor durante toda sua vida, que n3ao o conhece realmente. Talvez nao,
certamente nao conhece seus sonhos.

Susanne sentiu-se profundamente morta de vergonha ao comprovar que Peter ndo
respondeu imediatamente. Como teve a coragem de meter-se em sua vida dessa forma?
Inclusive quando guiava e aconselhava as meninas na escola a respeito de seus problemas e
seu futuro, procurava ndo mostrar-se tdo dogmatica como estava agora.

—Sinto —disse—. Nao tenho nenhum direito...

—Fara um ultimo favor para mim, Susanne? —Perguntou Peter. Susanne sentiu o
impacto da realidade como um murro no estdbmago. Um ultimo favor. Amanha a estas horas
ele ja teria partido. Seria somente uma lembranca e nem sequer uma lembranca totalmente
feliz como ela tentou convencer-se. Os ultimos minutos destruiram essa possibilidade. O
fitou com expressao interrogante.

—Permita-me que a leve para ver lady Markham e Edith? —Perguntou ele.

—Agora? —Respondeu ela.

—Por que ndo? Lawrence Morley, o marido de Edith, alugou uma casa aqui, e esta
bem pertinho, prometi que iria vé-las antes de partir de Bath. E prometi a Edith que
perguntaria se aceita que ela va visita-la ou mesmo se vocé faria uma visita a ela.

Susanne negou com a cabeca.



—Repense —disse ele—. Ndo sei se devo revelar, mas havia duas cartas, uma dirigida
a lorde Markham e a outra a vocé.

Susanne sentiu frio na cabeca e nas fossas nasais.

—Duas cartas? —Mas ao pronunciar essas palavras ndo emitiu nenhum som.

—De seu pai. —Avangou um passo para ela e tomou ambas as maos, que sustentou
com forca—. Ndo sei se as conservam, Susanne, nem conheco seu conteudo. Mas ndo
acredita que deve ir ao menos para ver lady Markham?

Cartas... uma das quais estava dirigida a ela.

Seu pai havia escrito uma carta para ela!

O que dizia nela? E o que revelava a carta a lorde Markham? Mas com a presteza que
o espanto a fez presa, este deu passo ao terror.

—Possivelmente fosse preferivel que as tivessem destruido —disse ela, soltando-se
para retornar ao banco e recolher suas luvas—. Ndo tem sentido remover ao final de tantos
anos, a desdita que levou um homem a suicidar-se. —Colocou as luvas com gestos torpes e
nervosos—. Sé vai servir para causar mais dor.

—Na3o retornou alguma vez, Susanne? —Perguntou ele.

Peter n3o esclareceu a que se referia. Ndo era necessario. E obvio que ela nunca
deixou de pensar no passado. Como poderia?. Esses eventos aconteceram e causaram um
sofrimento inexprimivel. O passado era parte dela. Mas sempre tratou de supera-lo. Levava
uma vida segura, proveitosa e feliz em compara¢do com a vida de muitas pessoas. Ndo valia
a pena reviver tudo. Era muito tarde.

—William Osbourne desejava que o ouvissem —disse ele—. Tinha algo a dizer.

—Entdo disse isso a lorde Markham e a mim —replicou ela voltando-se para Peter—.
Durante doze anos ndo me disse nada. Nem sequer de minha mae, e isso constituia um
imenso vazio em minha vida. Poderia ter falado comigo em vez de suicidar-se. Poderia ter
me amado em lugar de procurar consolo na morte.

—Vocé o amava —disse ele brandamente.

—E obvio que 0 amava —respondeu ela.

—Entdo o perdoe —disse ele.

— Por qué?—Susanne enxugou furiosa as lagrimas que brotavam de seus olhos, de
costas para Peter.

—Exige o carinho —respondeu ele.

Ela soltou uma gargalhada, um som trémulo e patético.

—Sempre —disse ele—. Invariavelmente. Se ele soubesse que vocé o amava.

—Muito bem. —Ela virou-se para ele—. Vamos. Entdo leve-me para vé-las. Eu
perguntarei sobre as cartas e sobre o conteddo destas. Mas advirto de antemao, lorde
Whitleaf, que sera bem possivel que iremos abrir a caixa da Pandora e que uma vez aberta é
impossivel voltar a fecha-la.

—Este assunto ndo me concerne —respondeu ele—. Acredito que deve fazer para sua
propria satisfacdao. Possivelmente as cartas ja ndo existam Susanne e talvez tenham
destruido sua carta antes que alguém a tenha lido. Mas acredito que deve falar de novo com
lady Markham e Edith. Deve dar uma oportunidade a elas.

Susanne olhou para Peter e assentiu brevemente.

—Vamos—disse.

—Caso consigamos sair deste labirinto —respondeu ele suavizando o olhar e sorrindo.



—Neste momento desejaria que pudéssemos nos perder aqui para sempre —disse ela
sem poder evitar sorrir com tristeza.

—Eu também —respondeu ele—. Devemos aproveitar a oportunidade que temos
para fugir e construir uma cabana no topo do monte Snowdon, Susanne.

Ele ofereceu o braco e ela aceitou.

CAPITULO 19

Quando se aproximaram de uma rua em forma de losango junto ao extremo da ponte
de Great Pulteney Street, Peter pensou ser este era o momento mais inoportuno de
descobrir que ndo estava apaixonado por Susanne Osbourne. Mas sim, que a amava.

Havia um mundo de diferenca entre esses dois tipos de amor.

Amava-a, mas ela sentiu quase sempre uma profunda antipatia por ele e inclusive o
desprezava.

Se existisse um Deus, devia ser um brincalhdo. Com o risco de parecer vaidoso diante
de seus préprios olhos, Peter convenceu-se de que praticamente todas as jovens que
conheceu —e conheceu um grande numero durante os cinco anos depois que alcancou a
maioridade— sentiam simpatia por ele, admiravam-o e mesmo se apaixonaram por ele.

Amanha na primeira hora partiria de Bath. De fato, estava impaciente para partir.
Caso ndo tivesse se comprometido a fazer esta visita vespertina, teria partido agora mesmo,
esta tarde.

Susanne e ele caminharam desde Sydney Gardens em siléncio.

—E aqui —disse ele por fim ao ver o nimero da casa. Subiu os degraus da entrada e
bateu na porta.

Desejava tomar a Susanne pelo brago, sabendo o quanto estava nervosa, mas se
absteve. Sua mae e suas irmas o protegeram em excesso, € sem perceber que ele aprendeu
a fazer o mesmo com os outros, principalmente com a mulher que amava. Ela ndo desejava
seu apoio e amparo. Para falar a verdade, nao precisava deles.

As senhoras acabavam de retornar das compras, conforme informou o mordomo que
abriu a porta. Olhou o cartao de visita que Peter entregou e arqueou as sobrancelhas antes
de afastar-se.

Dois minutos mais tarde, o mordomo conduziu ambos a uma pequena sala de estar
situada no andar de cima e Edith apresentou a Peter um homem jovem, magro, loiro e com
Oculos como Lawrence Morley, seu marido. Logo virou-se para Susanne com as faces
vermelhas.

—Claro que vocé é, Susanne —disse—. Reconheceria esse cabelo e esses olhos em
qualquer lugar. Ja é uma mulher, mas ndo mudou nada. Estava convencida que era vocé
ontem a noite na abadia com Peter. —Estendeu-lhe as maos—. Que alegria. Lawrence,
guerido, esta é a Susanne Osbourne, que falei durante o café da manha.

Susanne vacilou antes de apoiar suas maos nas de Edith, mas esta a abragou com
forga.

Enquanto isso, Lady Markham permanecia de pé em silencio no fundo da sala. Saudou
Peter com uma inclinagdo de cabecga, mas agora seus olhos estavam fixos em Susanne.



—Durante todos estes anos —disse enquanto Edith retrocedia com os olhos cheios de
lagrimas—, temi que tivesse morrido, Susanne.

—Como pode ver, ndo morri —respondeu ela.

—Senhorita Osbourne, lorde Whitleaf —falou o senhor Morley—, sentem-se perto da
lareira. Devem ter caminhado muito, pois ndo ouvi nenhuma carruagem na rua.

—Fomos dar um passeio por Sydney Gardens —explicou Peter quando todos estavam
sentados—. Esta fazendo um dia espléndido.

— Na verdade, por ser novembro —disse Morley—, embora faca um pouco de frio.
Confio em que estivesse bem abrigada, senhorita Osbourne. Deixou seus objetos exteriores
la embaixo?

—Sim, senhor —respondeu Susanne sorrindo—. Minha capa e minhas luvas me
protegem inclusive nos dias mais frios.

—Fez bem em usa-los hoje —disse Morley—. Assim que Edith vé o sol deseja sair para
dar um passeio antes que os criados comprovem se esta fazendo uma temperatura
agradavel, se ndo sopra o vento nem que ameace chover. Imagino que ontem a noite
estivesse frio na abadia, mas ela quis assistir o concerto. Eu me alegrei de que minha sogra a
acompanhasse e insistisse para que cobrisse os ombros com a capa. Edith esta recuperando-
se do recente parto, como sem duvida sabem.

—N3&o, ndo sabia —respondeu Susanne olhando-a—. Alegro-me por vocé Edith.

—Temos um filho —disse Edith sorrindo.—. E adoravel, verdade, querido? Parece
com seu papai.

Seguiram conversando cortesmente e quando trouxeram o cha lady Markham serviu e
passou as xicaras e os pires para todos oferecendo uma porg¢do de bolo de frutas.

—Vive em Bath, Susanne? —Perguntou- Edith—. Onde esta sua casa?

—Trabalho como professora e resido na Escola para Meninas da Senhorita Martin na
rua Daniel Street —respondeu ela—. Dou aulas de leitura, redagdo e esporte, entre outras
disciplinas.

—Esporte? —Inquiriu Morley—. Espero que nao sejam exercicios muito exaustivos,
senhorita Osbourne. Ouvi dizer que o exercicio intenso ndo é bom para as jovens, e estou
convencido disso. Acredito que é preferivel que se dediquem a costurar ou pintar. Os
esportes duros estdao excluidos na maioria das academias para jovens, o qual me parece
muito acertado.

—De modo que é professora —disse lady Markham antes que Susanne pudesse
responder, enquanto Peter ficou recordando as divertidas imagens de Susanne remando,
acalorada e rindo, durante as regatas em Barclay Court—. Como é isso, Susanne?

—Fui a Londres e inscrevi-me em uma agéncia de empregos —explicou ela—. Mas tive
a sorte de que alguém se fixasse em mim e me enviasse como aluna de caridade a escola da
senhorita Martin aqui em Bath. Fui aluna até que completei os dezoito anos, depois do qual
me ofereceram o posto de professora auxiliar.

—Assim foi a Londres —disse lady Markham—. Mas como chegou ali Susanne? Era
uma menina. Nés perguntamos por vocé em todas as paradas de diligéncia ao longo de
muitos quildometros em todas as direcdes.

—Entrei na sala de meu pai —respondeu Susanne—. Encontrei um pouco de dinheiro
em uma caixa sobre sua cOmoda e o peguei, pois acreditei que fosse meu. Havia também
uma mala bastante grande para conter a maior parte de meus pertences, mas bastante



pequena para poder conduzi-la. Fui andando e tive a sorte de que me recolhessem os
condutores de diversos veiculos durante boa parte do caminho. N3o tinha suficiente
dinheiro para desperdi¢a-lo em um meio de transporte.

—Confio, senhorita Osbourne —disse Morley—, que ndo sentasse sobre um monte de
feno, como fazem muitos quando ndo viajam de trem ou em diligéncia. O feno costuma ficar
umido embora pareca seco.

—Na&o acredito que tenha me sentado sobre nenhum monte de feno, senhor —
respondeu ela.

—Mas Susanne —disse lady Markham depositando sua xicara e pires sobre seu prato
vazio— por que foi dessa forma, sem dizer uma palavra a ninguém? E natural que estivesse
muito desgostosa, pobre menina, mas acreditei que viria a nés em busca de consolo. Fomos
guase sua familia, ao menos nisso acreditava eu.

Peter observou que Susanne provou s6 um bocado de seu bolo. Também observou
gue estava mais palida que de costume em que pese os acontecimentos das duas ultimas
horas no exterior.

—Como vocé mesma acaba de dizer, senhora —disse Susanne—, eu estava muito
chateada e era uma menina. Quem sabe por que fugi? Ndo queriam deixar-me ver meu pai e
ndo estava segura de que estivesse morto. Entdo ouvi que ndo podiam enterra-lo no
cemitério e compreendi que tinha morrido. Eu...

—A Igreja deve mostrar-se firme em matéria de principios —atravessou Morley por
mais lamentavel que...

—Querido —interrompeu Edith—. Temo que Jamie tenha acordado e vai querer que
um de nos dois estejamos perto, embora a baba esteja com ele.

Seu marido levantou-se apressadamente.

—Verei agora mesmo —disse—. Me desculpem, senhorita Osbourne, lorde Whitleaf,
mamae. Estou seguro de que desculpardo a natural ansiedade de um pai principiante.

—Obrigado, Lawrence —disse Edith—. E muito bom.

Em outras circunstancias, Peter teria achado divertido, mas agora admirou a relagao
entre ele e Edith, que pareciam sentir um sincero afeto mutuo. Mas era consciente do
nervosismo de Susanne e de suas antigas amigas.

—Markham ndo quis que vocé, nem eu, vissemos seu pai —disse lady Markham
guando Morley saiu e fechou a porta—, porque... porque...

—Entendo-o —respondeu Susanne—. Ele deu-se um tiro na cabeca. Mas era tudo que
eu tinha no mundo e ndo me deixaram vé-lo. Em ainda por cima ia ter que sofrer a
humilhagao de seu funeral. Suponho que quis me afastar quanto fosse possivel da tragédia.

—Nem sequer despediu de mim Susanne—disse Edith—. Quando aconteceu o caos
em casa ndo me permitiram sair de meu quarto, nem para ir ao quarto das criangas. Logo,
guando fomos em sua busca, ndo a encontramos Ninguém conseguiu localizar seu
paradeiro. Ndao sabe quanto senti —acrescentou reclinando-se em sua cadeira—. Esta claro
gue seu sofrimento foi muito superior ao meu. E sé tinha doze anos. Eu com onze, parecia
muito maior, mas nao podia tomar uma decisdao responsavel. Lamento... Da no mesmo.
Alegro-me muito de voltar a vé-la e saber que as coisas foram bem. De modo que trabalha
como professora em uma escola para meninas! Estou segura que deve ser uma excelente
professora.



Incrivelmente, a conversa girou em torno desse tema enquanto comentavam as
vantagens e desvantagens de enviar as meninas a escola em vez de recebessem aulas em
casa.

N3do queriam seguir pincando nas razdes que teve Susanne para fugir, pensou Peter, e
ela ndo queria oferecer mais detalhes. Tampouco queriam mencionar as cartas que William
Osbourne escreveu e ela ndo queria perguntar por elas.

Peter ficou um pouco chocado por saber que Susanne ndo queria saber mais
pormenores sobre as cartas e que ndo estivesse ansiosa por inteirar-se do que seu pai
tentou dizer durante a ultima hora de sua vida. Em Sydney Gardens, passados os primeiros
momentos em que parecia deprimida, referiu-se a caixa da Pandora e ndo quis continuar
falando do assunto.

Em certo sentido era compreensivel. Durante todos estes anos Susanne acreditou que
seu pai morreu sem deixar nenhuma pista sobre seus motivos ou sentimentos, sem
despedir-se dela nem preocupou-se com seu futuro. Agora sabia que ele escreveu duas
cartas no final de sua vida. Mas, como diz o velho e sabio refrdo, mais vale ndo mexer nas
coisas, ainda mais que aconteceram ha onze anos.

O momento da revelacdo de uma verdade importante também parecia ter passado.
Pelo visto preferiam instalar-se na comodidade de uma conversa cortés e amavel prépria de
uma visita vespertina.

Peter decidiu que ndo devia meter-se no assunto. Obrigou Susanne a vir aqui.
Cumpriu a promessa que fez a Edith. Supunha que as trés damas ficaram satisfeitas, lady
Markham e Edith ao saber que Susanne estava viva, que gozava de boa salde e estava feliz,
e ela ao saber que ndo a odiaram nem a abandonaram sem esforcar-se em saber do seu
paradeiro.

N3o devia entrometer-se, posto que nada disto era da sua conta. Mas ndo pode
evitar.

—Ha um momento falei com a senhorita Osbourne, senhora —disse Peter durante
uma pausa na conversa—, sobre as cartas que descobriram entre as pdginas de um livro na
mesa do senhor Osbourne depois de sua morte.

Trés pares de olhos cravaram-se nele com recriminagao. Logo Susanne fechou os seus
brevemente.

—Sim —disse lady Markham—. Havia duas, uma dirigida a Markham e outra a
Susanne.

—O que dizia meu pai nessas cartas? —Perguntou Susanne com voz profundamente
angustiada—. Explicava por que fez aquilo?

—Acredito que sim —respondeu lady Markham enquanto Edith depositava seu prato
na mesa—. Deve ter em conta que uma estava dirigida a lorde Markham, Susanne, n3o a
mim. Eu, melhor dizendo nds, sempre vamos recordar seu pai com respeito e inclusive com
afeicdo. Era um secretario capaz e eficiente.

—Mas vocé viu a carta? —Inquiriu Susanne.

—Sim —confessou lady Markham—. Acredito que sim.

—Mas o que dizia? —insistiu Susanne—Rogo que me diga.

Ocorreu de repente uma ideia a Peter e ele ficou em pé.



—Possivelmente —disse—prefiram que eu nao esteja presente, posto que este
assunto nao tem nada que ver comigo. Desejam que me ausente? Posso esperar a senhorita
Osbourne...

Mas lady Markham elevou uma mado para deté-lo e ele voltou a sentar-se.

—Na&o —disse lady Markham com tom lento—. N3o é necessario que saia. No passado
de seu pai, Susanne, havia algo que permaneceu oculto durante anos e que no final, saiu a
luz. As coisas comecaram a ficar feias para ele. Osbourne temia que a desonra caisse sobre
sua pessoa e sobre Markham por té-lo empregado e o acolhido em sua casa. Suponho que
pensou que seria despedido e que ja ndo teria meio de se manter e a uma filha que ainda
era uma menina. N3o viu outra solucdo que fazer o que fez. Isto é quanto lembranca. Foi
muito tragico, mas ndo se pode fazer nada para alterar as penosas consequéncias.

Esses argumentos a Peter pareceram uma evasiva. Sim, acreditou que tenha visto.
N3o seria mais légico que cada palavra de uma carta de suicidio estivesse gravada a fogo na
mente de qualquer um que a tivesse lido, especialmente quando esse homem viveu,
trabalhou e suicidou-se em casa dessa pessoa?

—E minha carta? —Inquiriu Susanne.

—Que eu saiba, ndo foi aberta —respondeu lady Markham.

—Foi destruida? —insistiu Susanne.

—Ilgnoro. —Lady Markham pestanejou rapidamente—. N3do imagino que Markham a
tenha queimado, mas ndo sei.

—Talvez Theo saiba o que foi feito dela, mamae —sugeriu Edith—. Certamente ainda
exista.

—Talvez seja preferivel que ja ndo exista —disse Susanne. Levantou-se e Peter
também o fez—. Se meu pai fez algo vergonhoso antes que eu nascesse, acredito que expiou
sua culpa com uma vida entregue ao trabalho duro e ao servico leal a sir Charles. Ndo quero
saber o que fez. Nao quero saber quem... Ndo importa. Prefiro deixar que descanse em paz.
Obrigado por ter me recebido e pelo cha, mas devo ir. Permaneci toda a tarde ausente da
escola e devo retornar a meu trabalho.

—Susanne —disse Edith levantando-se também—, espero que volte a nos visitar.
Talvez possamos dar um passeio juntas ou ir as compras. Talvez...

—N&o —respondeu Susanne—. Minhas aulas na escola ocupam boa parte de minha
jornada praticamente todos os dias, Edith, e tenho que preparar o concerto natalino, o qual
me mantera ainda mais ocupada. Ontem a noite sai e esta tarde também. consumi minha
cota de tempo livre. Eu... Vocé tem agora um marido e um filho que requer sua atencao.
Movemo-nos em mundos distintos. E melhor deixar assim.

Edith enlagou as maos a altura da cintura. Parecia sentir-se ferida.

—Escreverei —disse—. Acredito que encontre um momento para ler a carta.

—Obrigada —respondeu Susanne com um sorriso for¢ado.

—Esta visita foi um prazer —disse lady Markham—. N3o saberd nunca, Susanne, as
noites que durante estes anos permaneci acordada pensando no que havia acontecido a
vocé, me perguntando se estava viva ou morta e se puderiamos ter feito algo mais para
encontra-la. Estou encantada de que tenha vindo. Voce acompanhara Susanne de retorno a
escola da senhorita Martin, Whitleaf?

—Certamente, senhora —respondeu ele inclinando-se.



Mas quando sairam a rua depois de alguns minutos Peter pensou que a visita ndo
havia resolvido grande coisa. Susanne ndo parecia querer saber o que ocorreu com exatidao
ha onze anos e porqué. Possivelmente bastava o consolo de saber que seu pai havia escrito
uma carta para ela. Ndo, ndo teria ficado satisfeita, pensou, mas nao se tratava disso.

Em todo caso a visita agradou a lady Markham e a Edith e possivelmente convenceu
Susanne de que nao representava para eles uma onerosa carga, como sempre acreditou.

—Alegra-se de ter vindo? —Perguntou tomando o braco dela.

Susanne virou-se para olhar Peter brevemente.

—Sim —respondeu—. Temia sair da escola e encontrar-me com elas. Agora que as vi
cara a cara comprovei que sdo as pessoas tal como eu as recordava. Edith é muito bonita,
ndo é? Espero que seja feliz com o senhor Morley.

—Embora vocé ndo possa ser algum dia? —Perguntou Peter rindo.

—Mas eu ndo tenho que ser —replicou ela rindo também. Era agradavel ouvi-la rir
novamente.

Chegou o momento da despedida. Ela poderia estar agora celebrando suas nupcias,
em lugar de ter que despedir-se. Mas ela mesma decidiu.

Quando puseram-se a andar pela Great Pulteney Street em siléncio e dobraram pela
Sydney Park Susanne compreendeu que as lembrancas de sua visita a lady Markham e a
Edith a afligiriam durante algum tempo, junto com sua decisdo de ndo insistir em descobrir o
conteudo da carta que seu pai dirigiu a sir Charles Markham ou a possivel existéncia ainda da
gue tinha escrito a ela.

Mas agora ndo queria pensar nisso.

Seu coragao estava pesaroso. Sentia como se com cada passo que dava o pisoteasse,
intensificando sua dor.

Entretanto, no principio da tarde acreditou que tudo terminasse de forma alegre e
amigavel. O fato de que o amasse carecia de importancia. Dadas as circunstancias de sua
vida, o estranho teria sido que ndo tivesse se apaixonado por ele. J4 superaria. Por forca.
Um casamento feliz entre ambos era impossivel por varias razoes, e ela preferia perdé-lo
para sempre que casar-se e que ambos fossem miseraveis.

Mas neste momento era muito dificil pensar com coeréncia. Possivelmente pudesse
fazer dentro de uma hora. Esta noite a semana que vem, e o més que vem poderia pér em
ordem seus pensamentos. Mas agora...

—Parto para Londres amanha cedo —disse Peter quando dobraram pela Sutton Street
e avistaram a escola.

—Sim —respondeu ela—. Suponho que ndo ha nada que o faca ficar em Bath,
especialmente nesta época do ano.

—Passei dias muito agradaveis aqui —disse ele.

—Fico contente.

Falavam-se como dois estranhos, num tom afdvel e educado.

—Também, estou contente por té-la visto de novo —disse ele.

—Sim.

—Talvez —disse ele— voltaremos a nos encontrar algum dia.

—Sim, seria muito agradavel.

Diminuiram o passo e pararam antes de girar pela Daniel Street.



—Susanne—disse ele cobrindo a mao dela que repousava sobre seu braco, embora
ndo tenha se virado para olha-la—. Antes de partir quero que saiba que a estimo muito. Sei
gue muitas vezes ndo aprova minha forma de ser, mas eu a estimo. Acredito que tempos
atras fomos amigos. Acredito que em muitos sentidos ainda somos. Mas essa tarde, quando
nossa amizade ficou mais profunda, meus sentimentos eram sinceros. Eu ndo era
simplesmente um homem libidinoso que se aproveita ao encontrar-se a sds com uma
mulher pura e inocente. Eu a estimava e a estimo. Sei que vocé ndo me quer nem precisa de
mim. Sei que estd satisfeita com a vida que leva. Mas acredito que em certo modo
possivelmente sinta certo afeto por mim e queria que soubesse que... Enfim. Ja ouviu
alguma vez um mondlogo mais confuso, justamente quando queria mostrar-me eloquente e
dizer algo memoravel?

—Oh, Peter —disse ela agarrando-o pelo braco—, é obvio que tenho afeto por vocé.
Eu asseguro. E é obvio que aprovo praticamente sem reservas sua forma de ser. Como nao
ia aprovar? Vocé sempre foi muito amavel. Eu também o estimo.

—Mas ndo o suficiente para casar-se comigo? —Perguntou Peter, sem olha-la.

—N3&o. —Era mais facil dizer ndo, que tentar explicar... Era impossivel explicar a ele
seus motivos—. Eu agradeco, mas ndo seriamos felizes.

—Sim —respondeu ele brandamente—. Suponho que... Entdo despe¢o-me de vocé
aqui.

—Sim. —Susanne sentiu que o panico pesava em seu ventre, seus joelhos, seu
pescoco. Retirou a mdo do braco dele.

Ele voltou-se e tomou ambas as maos, as espremendo com tanta forca que durante
alguns instantes ela esteve a ponto de esbocar uma careta de dor. Logo as elevou, uma atras
da outra e beijou suas palmas enluvadas.

Em seguida a olhou nos olhos e sorriu.

—Um espléndido dia de novembro me parece muito mais quente e alegre devido a
sua presenga —disse citando incorretamente as primeiras palavras que dirigiu a ela quando
se conheceram—. Obrigado, Susanne.

Por fim, tinha conseguido arrancar-lhe um sorriso, embora ela sentia que seu coragao
estava em pedacos.

—Que bobagem —respondeu ela—. E absurdo. Mas ambos riram.

—Adeus, Peter —disse ela.

E como ndo podia suportar mais, pOs-se a correr torpemente, dobrou a esquina, subiu
os degraus da escola, elevou a aldrava e a deixou cair com mais for¢a que o necessario.

Quando o senhor Keeble abriu a porta Susanne olhou para a esquina, mas ndo viu
ninguém. Entrou no edificio e a porta fechou-se atras dela.

Nesse momento teve a sensagdao que nao havia nenhum motivo para seguir vivendo.
Nenhum absolutamente. Estava muito desolada para reparar o melodrama desse
pensamento.

Antes de partir quero que saiba que a estimo muito.

Mary Fisher, uma das adolescentes internas, dispunha-se a subir a escada e ao ver
guem acabava de entrar retrocedeu.

—Ah, senhorita Osbourne —exclamou muito excitada—, o senhor Upton e nds
fizemos as mudancas que vocé desejava nos esbogos para o cendrio e ja terminamos.



—Muito bem. Estou impaciente para vé-los. Anda, mostra-me Mary —respondeu
Susanne sorrindo alegremente enquanto desatava as fitas de seu chapeu—Ficaram toda a
tarde trabalhando? Isso é magnifico.

Antes de partir quero que saiba que a estimo muito.

..antes de partir...

E agora partiu.

CAPITULO 20

Peter foi diretamente de Bath para Sidley Park, para ficar.

Quer fazer-me um favor? Este era o favor. E possivel que ela nunca soubesse que ele
seguiu seu conselho, e ignorava em que sentido podia beneficia-la o fato que ele tivesse
vindo aqui direto. Mas aqui estava. Ele a amava e acatou o ultimo pedido que lhe fez.

Ele esperava que o amor desaparecesse tao rapidamente quanto havia aparecido. Nao
gostava da sensacdo de estar apaixonado. Na verdade, era uma situacdo que |lhe causava
grande tristeza.

Sua mde mostrou-se entusiasmada ao vé-lo. Ndo deixava de falar do Natal, e j3 que
ele havia retornado para casa, ia gostar de tudo que ela organizou. Quatro de suas irmas —
Barbara, Doris, Amy e Belinda— viriam passar o natal em Sidley Park, todas exceto
Josephine, sua irma do meio, que vivia na Escdcia com seu marido e a familia deste. Como é
natural, a presenca de quatro irmas significava também a presenca de seus cOnjuges e seus
filhos, nove entre as quatro. E posto que era Natal, varios membros de diversas idades de
seus parentes consanguineos foram convidados também. Nenhum dos tios de Peter aceitou
o convite, dado que este deixou muito claro ha cinco anos que ndo eram bem-vindos em
Sidley Park, embora os tenha visto uma ou outra vez em Londres e aprendeu a mostrar-se
cordial com eles.

E é obvio, também viriam os Flynn-Posy para passar o Natal com eles.

Peter decidiu suporta-los. Inclusive os trataria bem. Assumiria seu papel de anfitrido.

No dia seguinte a sua chegada, sua mae o conduziu a cozinha e explicou as reformas
que queria fazer ali para que ele ficasse mais confortavel e a vontade.

—Ja pensarei nisso, mamade —respondeu Peter—. Talvez me ocorram algumas ideia a
respeito.

—Certamente, querida —disse ela sorrindo satisfeita—. O que vocé modificar nao
estragara o efeito geral que planejei. E maravilhoso té-lo em casa novamente.

Peter deixou o assunto. Nunca foi facil falar com sua mae; sempre foi como bater a
cabeca contra uma rocha.

Falard com sua made, Peter? Explicard a ela o que pensa com toda sinceridade?
Expliqgue quem vocé é. Possivelmente sua mae pbs tanto empenho em demonstrar seu amor
durante toda sua vida, que nao o conhece realmente.

Nunca falou a sério com sua mae, nem ela com ele. Em certa ocasido se
enfrentaram—Uma lembranca horrivel—, mas ambos ficaram desolados e ndo aproveitaram
a oportunidade para abrir seus respectivos coragdes, e estabelecer uma nova relagdo em pé
de igualdade entre uma mae adulta e um filho adulto.



Isso mudaria. Teria que mudar. Peter estava decidido a falar com ela. Nao cederia
ante a vontade de ferro de sua mae. Mas parecia absurdo que o motivo da briga fosse uma
cozinha cor lavanda.

Peter passou muitos momentos antes do Natal fora de casa. Gostava de ir a casa da
vilva, onde permanecia as vezes varias horas, acendendo o fogo na sala de estar e gozando
da paz que encontrava ali. Esta casa sempre o encantou, e por isso a mantinham em
excelente estado mesmo sabendo que durante toda sua vida s habitou esta casa as
instrutoras das garotas e os tutores que ele teve antes de ir para escola e as vezes durante as
férias escolar. Era uma peguena mansdo situada no centro de um bonito jardim em um
canto afastado do grande imével.

De fato, seria a residéncia ideal para sua mae. Visitou novamente seus vizinhos. E foi
ver Theo.

—A proposito, devo agradecé-lo —disse Theo quando estavam na biblioteca bebendo
conhaque—por ter levado Susanne Osbourne para visitar minha made e Edith em Bath.
Ambas me escreveram no dia seguinte para me contar . Suponho que como eu estava no
colégio quando Osbourne morreu e Susanne desapareceu, ndo soube da consternacdo que
causou essa tragédia. Durante todos estes anos minha mde ndo deixou de pensar que
Susanne tivesse morrido.

— Ainda tem essas cartas?—Inquiriu Peter.

—Certamente —respondeu Theo estendendo seus pés calcados em umas botas—.
Estavam no fundo do cofre no velho escritorio de Osbourne, em que eu ndo olhava nunca,
no meio de uns velhos documentos que devo examinar um destes dias. Nem sequer li a
carta que Osbourne dirigiu a meu pai até que minha mae escreveu contando. A carta de
Susanne continua selada. Imagino que deveria remeter-lhe embora mamae ache que ela ja
ndo se interessa saber o conteudo da carta. O qual ndo deixa de ser estranho.

—Acredito que na realidade teme saber alguma coisa ao ler essa carta —disse Peter.

—Como? —Perguntou Theo aproximando mais um pé ao fogo—. Do que tem medo?
Dos fantasmas? Suponho que alguém poderia ficar aborrecido ao ler uma carta escrita ha
mais de uma década do punho e letra de um defunto.

—Acredito realmente que tema o que possa ser encontrado nela —disse Peter—. As
vezes é melhor ndo saber o que alguém acredita que desapareceu para sempre no passado.
Mas me pergunto se o fato de ndo saber, causard amargura agora que conhece a existéncia
dessa carta. Sabe ela que ainda existe?

—N30 a menos que minha mie tenha dito —respondeu Theo—. As vezes lamento
nao ter um secretdrio. Escrever cartas ndo é meu passatempo favorito. Mas suponho que de
vez em quando a gente ndo tem mais escolha sendo escrever uma carta. Ndao posso enviar a
de seu pai sem um comentario a respeito, verdade?

—Acredita que a carta que Osbourne escreveu a seu pai pode conter algo que nao
consta na da Susanne? —Perguntou Peter—. Recorda que a escreveu a uma menina de doze
anos.

Theo arqueou as sobrancelhas e refletiu sobre a pergunta enquanto contemplava o
fogo e bebia outros dois goles de seu conhaque. Entdo olhou para Peter.

—Ouca, Whitleaf, por que se interessa tanto por este assunto? —Perguntou.

—Por isso —respondeu Peter—. Porque me interessa.



—Disse-me que conheceu Susanne este verdao —disse Theo—. Logo esteve com ela
nada menos que em um concerto na abadia de Bath, depois em Sydney Gardens e logo na
casa de Edith. Por acaso é sua amante? Morley ndo acharia graca nenhuma se tivesse levado
sua amante para visitar Edith.

Mas a imagem devia parecer muito cOmica, porque emitiu uma breve risada e
terminou inclinando a cabega para tras e soltando uma sonora gargalhada.

—Provavelmente ele desmaiaria —disse—. Deus sabe o que é que Edith vé nele, mas
seu casamento foi por amor.

—Susanne ndo é minha amante —respondeu Peter sem rir—. E agradeceria Theo, que
ndo volte a insinuar isso. Pedi-lhe que se casasse comigo e ela recusou.

—O0 que? —Theo franziu o cenho—. Por que diabos fez isso? E uma professora ndo? E
gue eu saiba vocé é um visconde. Para ela seria uma unido mais que vantajosa.

Peter se absteve de responder a esse comentario.

—Acredito que é preciso que conheca a verdade —disse—. Tudo o que vocé e sua
mde sabem e o que ambas as cartas podem revelar. Talvez cause a ela uma profunda
consternacdo, mas nao acredito que ela possa deixar o passado para atras até que saiba
toda a verdade. Seu pai era tudo o que ela possuia Theo e decidiu dar um tiro na cabeca.

—Nisso tem razao —conveio Theo—. Pobre garota, pergunto-me se gostaria de passar
o Natal aqui. Estou seguro que Edith adoraria, e acredito que minha mae também ficaria
feliz; a propésito, chega depois de amanha. Eu perguntarei. Bem pensado, também gostaria
de voltar a ver Susanne. Queria muito bem a ela. Lembro-me que um verdo a ensinei a
remar em um bote. Ela fazia muito bem, embora ndo era mais que uma criangca com bracos
como paus e um cabelo vermelho espetacular. Ainda conserva essa cabeleira?

—E de cor acobreada —respondeu Peter.

N3o tratou de induzir Theo para convida-la a Fincham. Pensou que seria conveniente
gue Theo fosse a Bath, acompanhado por lady Markham e levando as duas cartas, para que
ambos pudessem passar alguns dias com Susanne e ajuda-la a enfrentar o passado.

—Convidard Susanne para vir? —perguntou.

Theo o olhou e emitiu uma risadinha antes de levantar-se para ir em busca de mais
conhaque.

—Certamente —respondeu—, e entdo vocé decidird se quer vir a Fincham todos os
dias. Diga-me, quando Susanne rejeitou seu pedido, disse com firmeza? Ficou
decepcionado? Sdo perguntas retdricas, Whitleaf, a vida sentimental de outro homem nao
me interessa. Mas trarei Susanne aqui se aceitar meu convite. Embora, certamente, pode ser
gue ndo aceite. Tenho a impressdao que é uma jovem de carater, tal como demonstrou aos
doze anos. Mais conhaque?

Theo sustentou a licoreira sobre o copo de Peter.

—E excelente —disse Peter elevando seu copo—. Suponho que seja contrabandeado.

—Acaso existe outro? —Replicou Theo.

Ela ndo vai aceitar, pensou Peter. Claro que ndo aceitaria.

Era absurdo mesmo pensar, em como ele se comportaria caso ela aceitasse o convite
de Theo. Evitaria por os pés em Fincham? Ou apareceria todos os dias?

Isso ndo saberia nunca. Estava convencido que ela ndo viria.
% %k %k



Eleanor Thompson se juntou a equipe da escola da senhorita Martin como professora
de geografia e matemadtica. No principio Claudia sup6s que ela comecaria depois do natal,
mas a senhorita Thompson estava impaciente para comecar imediatamente, de modo que
se transladou para a escola diretamente do seu hotel e assumiu seus deveres, assim que
Claudia acertou o hordrio e a carga de trabalho.

No inicio se tornou muito popular tanto entre as alunas como entre suas colegas
professoras. Dirigia suas aulas com bom humor e bom senso. Chegou muito tarde para fazer
algo espetacular —segundo o termo que ela mesma empregou— para o concerto natalino,
como dirigir uma pega ou um coro ou organizar um baile consistente em que cada
participante dancasse ao redor de um poste decorado com grinaldas, flores, bandeirolas e
fitas coloridas sustentando uma das fitas enquanto estas ficavam se entrelacando. Em vez
disso, realizaria uma tarefa menos coloridas nos bastidores, conforme anunciou no dia
seguinte a sua chegada, dedicando praticamente cada momento que tivesse livre a dirigir a
um grupo de alunas voluntdarias para plasmar os esbocos do senhor Upton em diversas
decoragdes, empunhando ela mesma em muitas ocasides um pincel.

—E pensar —disse uma tarde emitindo um suspiro de cansaco na salinha de Claudia
enguanto esfregava uma persistente mancha de pintura no indicador direito—, que até que
Christine tivesse se casado com Bewcastle e mudou todas as nossas vidas eu pensava que a
vida ideal consistia em ficar em nossa casa lendo tranquilamente um livro.

—Continua pensando o mesmo? —Perguntou Susanne com um sorriso malicioso.

Eleanor riu.

—De vez em quando —confessou—. Como esta manha, por exemplo, quando Agnes
Ryde soltou um palavrao cockney porque ndo podia resolver um problema de matematica e
resisti a tentacdo de fingir que ndo tinha entendido. Suponho que influi o fato de que Agnes
é uma de minhas alunas preferidas, embora esteja certa, Claudia, que me dird que as
professoras ndo devem ter alunas favoritas. Agnes é uma garota com carater.

—As vezes muito —lamentou-se Claudia— Mas é impossivel ndo sentir simpatia por
ela.

—Ontem disse-me —atravessou Lila—que aprender a falar corretamente e fingir que
€ uma duquesa, como eu havia sugerido, foi divertido. Inclusive sorriu ao dizer. Em seguida,
arqueou uma sobrancelha com gesto altivo e ofereceu-me a mao para que a beijasse.

Todas comegaram a rir, e Susanne ficou em pé para servir a todas uma segunda xicara
de cha.

—Ficou aborrecida com a carta que recebeu esta manha, Susanne? —Inquiriu Claudia
guando reataram a conversa.

No principio Susanne supds que seria de Frances ou de Anne, mas logo viu que estava
escrita em uma letra que desconhecia.

—Era de lady Markham de Fincham Manor —respondeu—. Estd em Hertfordshire,
onde cresci —acrescentou se por acaso Lila e Eleanor ndo sabiam.

—E? —Perguntou Claudia, sustentando sua xicara a meio caminho da boca.

—Convidaram-me para passar o Natal ali —disse Susanne—. Edith e o senhor Morley
e seu filho também irdo. Meu convite procede diretamente de sir Theodore Markham. E
muito amavel por parte dele e de lady Markham, que suponho tenha falado sobre nosso
encontro em Bath ha algumas semanas, mas como é natural eu recusarei.



Teria respondido hoje para ela, mas estive ocupada e corrigindo os exames depois das
aulas.

—Mas Susanne —disse Lila em tom de duvida—, vai recusar a oportunidade de passar
as férias com um baronete e sua familia em sua propriedade?

—Certamente —respondeu Susanne sem deixar de sorrir—. Gozei de duas semanas
de férias no final de agosto. Seria muito egoista de minha parte pedir mais dias de férias.

—Lila e eu ficaremos aqui durante as festas natalinas, assim como Claudia, para nos
ocupar das internas que vdao permanecer na escola —disse Eleanor.

—E que n3o desejo ir —insistiu Susanne—Prefiro ficar aqui com vocés.

Seguiram conversando alguns minutos, até que Eleanor levantou-se e declarou com
tom jovial que ia dormir para sobreviver a outro dia como professora. Lila foi com ela.
Susanne comecou a segui-las depois de empilhar os pratos na bandeja, mas Claudia a
deteve.

—Essa carta continha alguma coisa que a desgostou mais que um mero convite para
passar o Natal —disse—. Quer falar disso, Susanne? Mas s6 se desejar.

Susanne olhou para Claudia por um momento antes de suspirar e sentar-se de novo
em sua poltrona.

—Na&o posso retornar a Fincham Manor, Claudia —disse—. H& muitas lembrancas
amargas associadas com esse lugar.

—E estd muito perto de Sidley Park — acrescentou Claudia. Ndo era uma pergunta.

—Sim. —Susanne abaixou a vista e olhou as maos.

Ambas guardaram siléncio uns momentos. Nenhuma havia mencionado o nome do
visconde de Whitleaf a partir da tarde em que Susanne despediu-se dele. A dor foi muito
intensa para compartilhar sequer com sua melhor amiga e Claudia, como de costume, Intuiu
e respeitou seu desejo.

—N3&o acredita que talvez convém que retorne? —Perguntou Claudia rompendo o
siléncio—. Agora que, vocé goste ou ndo, o passado tornou a aflorar, ndo acredita que
deveria resolvé-lo de uma vez para sempre?

—H3a algumas cartas —disse—. Nao falei delas para vocé depois de minha visita a
Edith. Meu pai escreveu duas cartas antes de morrer, uma para sir Charles Markham e outra
para mim. As duas continuam guardadas no cofre em Fincham. Theodore pediu a lady
Markham que me perguntasse, caso eu desejasse, remeteria a minha, mas aconselha que va
a Fincham para ler ambas as cartas e comentar com ele sobre elas.

—Pobre Susanne! —Exclamou Claudia—. Que surpresa foi para vocé, embora seja
bom saber que seu pai escreveu-lhe uma carta antes de tirar a propria vida. E que
emocionante saber que essa carta ainda existe! Se desejar a enviarei para Finchan amanha
mesmo para que ndo tenha que esperar um dia mais do necessario.

—N3&o quero vé-la —respondeu Susanne. Claudia a olhou assombrada.

—Ja sei por que se suicidou —explicou Susanne—, e n3ao vou suportar ler o que ele
achou que devia dizer a uma menina de doze anos. Meu pai amava a viscondessa de
Whitleaf, Claudia, mas ela se comportou muito mal com ele e destrogou seu coragdo. Lady
Markham contou-me hda algumas semanas que no passado de meu pai havia algo
vergonhoso e que poderiam dispensa-lo, afundando meu pai ainda mais na desgraca e
miséria, mas eu nao acreditei. Conheco a verdade. A viscondessa de Whitleaf matou meu pai



como se ela mesma tivesse apertado o gatilho. Ou digamos que o que o matou foi sua
fraqueza ao ser incapaz de viver com o coragao destruido.

J4 estava. Havia dito em voz alta. Tratei de nunca mais pensar nisso, em que uma
pessoa pudesse exercer um poder emocional tao intenso sobre outra e que a outra pessoa
ndo tivesse o carater ou a forca de vontade de resistir. Eu os vi juntos. Eu ouvi o que
disseram. Sabia. Sempre soube.

Seu pai a abandonou, a deixou para sempre porque era incapaz de viver sem o amor
de uma mulher cruel e que ndo se importava com nada que acontecesse com ele. Essas
foram as palavras que empregou a prépria viscondessa.

N3o era de se estranhar que Susanne tremeu ao ouvir o nome de «Whitleaf» na
estrada rural perto de Barclay Court neste verdo.

—Ai, Susanne —disse Claudia. Nada menos que a condessa de Whitleaf! Pobrezinha.

—Agora compreenderd por que ndo quero saber de nenhum deles —respondeu
Susanne—. Nem dele.

Claudia suspirou.

—Por que nos empenhamos em acreditar que podemos controlar nossas vidas
sempre e quando trabalharmos com esforco, vivemos como é devido e ndo interferindo na
vida dos outros?—perguntou—. N3o merece tudo isto. Nem merecia quando tinha doze
anos. Mas é uma realidade e ndo pode fugir dela.

—Engana-se —replicou Susanne—. Tudo isto é histdria. O que importa é o presente.
Tenho minha vida e minhas amigas aqui, no presente e sinto-me feliz, Claudia. Asseguro-lhe
isso.

—Exceto —disse Claudia—que o sol desapareceu de sua vida, Susanne.

Ambas se olharam.

—E possivel que ninguém tenha reparado nisso —prosseguiu Claudia—. Vocé parece
tdo viva, animada e trabalhadora como sempre. Ri tanto como antes. Mas ha muito tempo
gue a conheg¢o, e amo vocé como se vocé fosse minha irm3, e eu sei que o sol desapareceu
de sua vida.

Susanne fechou os olhos brevemente e voltou a abri-los.

—S6 preciso de tempo —disse— Vou mostrar-lhe um coragdao quebrado pode ser
consertado, Claudia, que a vida sempre merece ser vivida. SO preciso de um pouco de
tempo, isso é tudo.

Susanne pensou que era inutil negar a Claudia —ou a si mesmo—que seu coragao
estava destrocado. As vezes perguntava para si mesma se teria a forca necessdria para
recusar essa oferta de casamento se caso Peter voltasse a fazer. Por sorte, ndo havia perigo
que isso ocorresse. A margem de todas as demais consideragdes —que n3o eram poucas—,
jamais poderia casar-se com o filho da viscondessa de Whitleaf.

—Vou te dar um conselho embora ndo tenha pedido. —disse Claudia—, um poder que
todos os professores da escola, para melhor ou para pior, dominamos. Aceita o convite. Va
passar o Natal em Fincham Manor. Escute o que sir Theodore Markham tem a dizer. Lé sua
carta e a outra caso ele ofereca. Saiba da verdade através das palavras de seu pai, saiba do
ponto de vista de sir Theodore. Vocé acredita conhecer o pior, de modo que nada mais pode
causar um grande desgosto. Retorne ao lugar de onde fugiu ha onze anos e afasta alguns
fantasmas de sua vida; Quanto ao visconde de Whitleaf e sua mae, aconselho que os veja



também se por acaso a oportunidade se apresentar, ou evite-os se desejar. Mas enfrente
isso, Susanne. Resolva o problema para que o sol retorne a sua vida.

— Sinto muito—respondeu Susanne— como se no verdo tivesse feito em mim uma
ferida e volta e meia ela cicatriza. Asseguro que neste momento estd cicatrizada Claudia. E
nao quero... Nao vou suportar...

—Mas a carta que recebeu esta manha tornou a fazer com que novamente a ferida se
abrisse —observou Claudia—. Durante quanto tempo deixard que continue supurando,
agora que sabe que seu pai falou alguma coisa antes de morrer e que vocé nega a escutar?
Essa ferida voltard a abrir-se outra vez porque vocé esta se negando a curd-la.

—Posso dizer ao Theodore que envie a carta para mim aqui —disse Susanne.

—Certo —respondeu Claudia. Parecia como se fosse acrescentar algo mais, mas
fechou a boca.

—E tarde —disse Susanne olhando o reldgio no suporte da lareira—, e estou muito
cansada. Vocé também deve estar.

—Sim —disse Claudia levantando-se—. Suspeito que condenei vocé a passar a noite
acordada, Susanne. Mas suponho que de todas formas ndo fecharia o olho depois de
receber essa carta. Ndo deixa de ser curioso que um fato possa ser a causa inocente de
outro feito que ndo esta relacionado com ele, verdade? Ambas nos alegramos muito quando
Anne retornou em agosto de Gales para que vocé pudesse ir a Barclay Court com Frances e o
conde. Se Anne ficasse mais um dia fora, nada disto teria acontecido. Embora possivelmente
tivesse acontecido de todas formas. Talvez seja impossivel evitar nosso destino. Sim, devo
estar cansada, porque nao deixo de dizer tolices.

Susanne abandonou a sala e depois subiu para seu quarto. Minutos mais tarde estava
na cama, debaixo das cobertas para proteger-se do frio noturno. Mas n3ao conseguiu
conciliar o sono por um bom tempo.

Se Anne tivesse voltado para casa um dia mais tarde! E se a duquesa de Bewcastle e a
viscondessa de Ravensberg nao tivessem organizado uma recepgao de casamento para Anne
e o senhor Butler em Bath? E se ela ndo tivesse ido a Abadia de Bath para assistir ao
concerto vespertino e nao tivesse visto de novo lady Markham e Edith! E se ndo soubesse
gue seu pai escreveu-lhe uma cartal

E se Claudia concordasse com ela em sua decisdo de responder amanha a carta de
Theo recusando seu convite e declinando também sua oferta de remeter a carta de seu pai?

Por que ndo queria ler essa carta? Estas perguntas fez com que voltasse a acordar
justamente quando comegava a dormir.

Acaso pretendia voltar as costas para seu pai assim como ele voltou as costas para
ela? Tratava-se de uma vingancga pelo sofrimento que ele lhe causou? Embora nao estivesse
vivo desejava ainda magoa-lo?

Papai, pensou afundando a cara no travesseiro.

Fazia muitos anos que ndo pensava nele com esse nome.

Por fim, pouco antes de dormir, compreendeu que nao tinha opg¢do. Solicitaria a
Theodore que remetesse a carta para Bath, satisfazendo o intenso desejo que sentia em seu
interior, embora duvidasse. Mas havia outros pormenores que deveria saber, lugares a
visitar, pessoas com quem falar.

Teria que retornar.

Teria que ouvir tudo, ver tudo, ler tudo.



Talvez pudesse fazer isso sem ter que ver o visconde de Whitleaf. No final das contas,
somente em uma ocasido quando era crianga, ela o viu em Finchan Manor.

Se,por azar voltasse a vé-lo, em tal caso...

Mas sua mente ndo podia enfrentar essa possibilidade.

Deve avangar passo a passo.

Bastava que esta noite decidisse retornar.

Bastava isso para aterroriza-la.

Entretanto, depois de tomar esta decisao conseguiu dormir.

CAPITULO 21

Susanne chegou a Fincham Manor a tarde, trés dias antes do Natal. Havia partido de
Bath pela manha depois do concerto natalino e todas as atividades relacionadas com o fim
do curso. Antes de empreender a viagem ja estava cansada, e quando finalizou estava
exausta.

O fato de que ficasse aterrorizada por ter vindo ndo contribuia sua paz de espirito.

Susanne perguntou-se o que sentiria ao entrar novamente nessa casa depois de
tantos anos. Quando abandonou Finchan Manor tinha onze anos, seu pai acabava de
suicidar-se e ela ouviu lady Markham referir-se a ela como uma carga.

Mas embora tudo parecia ser assombrosamente familiar, ao mesmo tempo causava a
impressdao de que era um lugar que visitara em outra vida. Ndo sentia um intenso vinculo
emotivo com ele.

Desta vez, como é ldgico, ficaria em um quarto para convidados na parte principal da
casa em vez do bonito quarto no sétdo, ao lado de seu pai. Agora era hdspede da familia.

Edith e o senhor Morley chegaram cedo para passar o Natal e esperavam outros
convidados. Toda a familia dispensou a Susanne uma ardorosa boas vindas; Inclusive, Theo
estreitou sua mdo com afeto, depois de fazer uma reveréncia ao mesmo tempo que
assegurava que ela havia se tornado uma grande beleza. Ele tornou-se um homem alto e
forte, com o cabelo escuro e rebelde e um rosto afavel. Susanne o adorava quando era
crianga e continuava sentindo por ele uma simpatia instintiva.

—Suponho que queira refrescar o corpo e trocar-se para jantar, Susanne —disse
Theo—. Posso continuar chamando vocé de Susanne?

—Somente se eu puder continuar chamando-o de Theo —respondeu ela.

Ele riu de boa vontade.

Quando o jantar terminou e ela tomava uma xicara de cha, na sala de estar com lady
Markham e Edith, enquanto os dois cavalheiros bebiam vinho do porto na sala de jantar, a
jovem sentiu que seus olhos estavam fechando de sono.

—Susanne estda muito cansada —disse lady Markham quando os cavalheiros
retornaram—. Acredito que seria melhor postergar a conversa que pensava manter com ela
até manh3, Theo.

Sua carta. Foi nesta mesma casa que seu pai escreveu uma carta para ela pouco antes
de morrer e Susanne veio somente para |é-la. E agora estava quase transtornada pela
impaciéncia para sustenta-la em suas maos e a ler. Mas esta noite ndo. Deveria estar bem
acordada e sentir-se forte.



—Eu ia sugerir o mesmo, mamae —respondeu Theodore—. Estd bem, para voce,
Susanne? Prefere dormir agora?

—Sim, por favor —respondeu levantando-se—. Obrigada, Theodore. E obrigada por
convidar-me a vir.

—Entdo falaremos amanha —disse ele—. Amanha chegardo outros convidados.

Lady Markham acompanhou Susanne até seu quarto.

—Estou muito feliz por vocé ter vindo—disse—. Sempre pressenti que a histéria ndo
havia terminado totalmente. E mais ainda depois que a vi em Bath. Agora talvez possamos
por um ponto final nessa histéria, Susanne, e continuar sendo amigas depois que vocé
retornar para sua escola. Boa noite. Durma bem.

Com efeito, Susanne dormiu como uma pedra. N3o recordou nada entre o momento
em que apoiou a cabeca no travesseiro e quando despertou ao ouvir uma criada acender o
fogo na pequena lareira de seu quarto. Na mesinha ao lado de sua cama havia uma
fumegante xicara de chocolate.

Que luxo!

Mas enquanto vestia seu vestido, depois de um momento, notou que seus dentes
tocavam castanholas, nem tanto de frio, mas sim pelo temor com o que a manha
proporcionaria.

Mas em primeiro lugar teria que descer para tomar o café da manh3, sorrir, falar de
coisas corriqueiras e assegurar a Edith —com sinceridade—que gostaria de subir com ela ao
quarto das criangas para ver Jamie.

—Ainda ndo, Edith —disse Theodore levantando-se ao término do que parecia um
café da manha intermindvel—. Susanne e eu vamos resolver um assunto. Irei em busca de
sua carta, Susanne, para que a leia onde preferir, em seu quarto ou na sala de estar, que a
estas horas do dia sempre esta vazia. Ou na biblioteca, se preferir.

Mas Susanne ndo podia esperar que ele a trouxesse, de modo que se levantou
também.

—Se me permite irei com vocé Theo —disse.

—Certamente —respondeu ele, e Susanne saiu com ele da sala.

Mas ele vacilou alguns instantes em frente a uma outra sala, com a mao apoiada no
trinco, e Susanne compreendeu imediatamente o motivo. Era o escritério de seu pai. Onde
ele suicidou-se com um tiro.

—Entrarei—disse Theo sorrindo a Susanne amavelmente—. Em seguida volto.

—Por favor —respondeu ela tocando-lhe o brago—, permita que entre contigo.

Theo emitiu um sonoro suspiro e abriu a porta para deixar que ela o precedesse.

Era uma sala que parecia a Susanne desagradavelmente familiar, mesmo ndo tendo
entrado nela muitas vezes quando era menina. Na maioria das vezes seu pai costumava
deixar a porta entreaberta, e frequentemente ela parava em frente a porta, aspirando o
aroma de couro e a tinta e escutando a voz grave e agradavel de seu pai quando falava com
alguém ali dentro. Frequentemente era Theodore, e ela os ouvia conversar sobre cavalos,
corridas de cavalos ou pesca, Theodore com entusiasmo, seu pai com um tom mais
moderado. Susanne sempre desejou abrir a porta e entrar para participar da conversa.
Talvez seu pai ndo teria ordenado que saisse, mas sim a teria acolhido com afeto e teria
deixado que ela sentasse em seus joelhos. Talvez —e isso constituia um pensamento



insélito— ele sentiu-se tdo abandonado por ela como ela por ele. Talvez tivesse pensado que
como ela era uma menina preferia a companhia de Edith.

Susanne deteve-se junto a mesa, deslizando a mado sobre os cantos de couro
enquanto Theodore a observava em siléncio. Ela o fitou e esbogou um pequeno sorriso.

—E estranho retornar a uma parte de sua vida que acreditava ter desaparecido para
sempre —disse.

—Faz frio aqui —respondeu Theodore depois de observa-la por alguns momentos—.
Apanharei a carta para que possa ir a um lugar quente para ler.

—Obrigada —respondeu ela. Sup0s que na sala estivesse fazendo frio pois a lareira
ndo estava acesa e o vento batia sobre as janelas, além das quais via que o céu estava
escuro. Mas embora ndo vestisse uma roupa de inverno nem o suave xale de caxemira que
Claudia lhe deu, como um presente de Natal antecipado, esta manha sentia frio—. Prefiro
ler a carta aqui. Permita-me que facga isso, Theo?

Neste lugar seu pai escreveu aquela carta, pensou, nesta mesa. Pouco antes de...

Theodore ndo se op0s. Abaixou-se para acender o fogo, depois do qual abriu o cofre.
Retornou sustentando um papel dobrado e selado. Susanne observou que as bordas
estavam amareladas.

—Deixarei vocé sozinha um momento —disse Theo—, e logo retornarei para
responder as perguntas que queira me fazer, caso seja capaz de responder. Eu estava no
colégio quando ocorreu, e ndo me explicaram muitos detalhes. Mas li a carta de meu pai e
falei com minha mae.

—Obrigado —respondeu ela, mas quando Theo lhe entregou a carta, percebeu que
eram duas. Pegou-as e fechou os olhos até que ouviu Theo fechar a porta silenciosamente
atrds dele.

Entdo sentou-se atras da mesa e olhou os envelopes que sustentava na mao.

Sua carta era a primeira. As palavras Senhorita Susanne Osbourne estavam escritas
com a letra firme, inclinada e elegante que reconheceu em seguida como sendo de seu pai.
A mado ndo tremeu nem sequer nesses momentos, pensou ela ao depositar a outra carta na
mesa, mas sua mao tremia ao sustentd-la. Deslizou o polegar debaixo do selo e o rompeu
antes de desdobrar o envelope.

Querida Susanne —leu—, sem duvida pensard que te abandonei, que ndo a queria o
suficiente para viver por sua causa. Quando for mais velha, talvez compreenda que ndo é
assim. Minha vida, caso continuasse vivendo, mudaria brusca e drasticamente, e a sua
também. E possivel que se fosse sozinho, tivesse enfrentado essa mudanga, como enfrentei
na outra vez quando era muito mais jovem. Quem sabe? Mas ndo posso submeté-la a isto.
Fui acusado por dois delitos terriveis, um dos quais cometi, mas o outro ndo. Mas minha
inocéncia no segundo caso ndo importa. Ninguém acreditard nela porque sou culpado do
primeiro delito.

Estou destruido, como possivelmente merec¢a. Sua mde ja pagou o preco. Chegou o
momento que eu pague também. Fago-o, ou pelo menos tento convencer-me disso, para
conferir a minha vida um toque de nobreza no ultimo momento, para que vocé possa viver.
Tem uma familia, Susanne, a minha e a de sua mée. Qualquer uma delas a acolherd de bom
grado. Teriam acolhido vocé quando nasceu, mas fui muito egoista para renunciar a vocé.
Dei instrugdes a sir Charles e se reunird com sua familia. Eles a tratardo muito bem, sGo boa



gente. Gozard de uma infdncia protegida e feliz e de um futuro brilhante. Prometo-lhe isso,

embora neste momento, enquanto estiver lendo esta carta, a vida pareca ndo oferecer

esperancgas. Peco seu perddo minha querida filha. Assequro que a amo e que sempre a amei.
Papai.

Susanne esfregou a parte lateral do polegar sobre essa ultima palavra. Papai. Ela o
chamava assim? E claro. Foi mais tarde quando comegou a chamé-lo «meu pai.»

Faco-o para que vocé possa viver.

E possivel se estivesse sozinho teria enfrentado essa mudanca.

N3o dizia nada sobre a viscondessa de Whitleaf nem o fato de ter optado por suicidar-
se em vez de viver sem a mulher que amava. Mas que pai teria feito semelhante confissdo a
uma filha de doze anos?

Era indubitdvel que amava a viscondessa. Ela viu os dois juntos uma tarde, pouco
antes de seu pai morrer. Ocultou-se debaixo de uma cerca viva junto a estrada que discorria
de Fincham a aldeia, disposta a sair porque supunha que Edith se cansou de brincar e foi
para casa para esperar que Susanne aparecesse. Mas de repente apareceu seu pai,
caminhando junto a lady Whitleaf até que ambos pararam a pouca distancia de onde ela se
encontrava. Susanne ficou quieta, pois sentiria-se envergonhada que a vissem sair debaixo
de uma cerca viva; Podia vé-los, embora acreditava que eles ndo a vissem.

—Acredita que me importa? —Havia dito lady Whitleaf com um tom cheio de
desprezo, agitando a cabeca de forma que a pluma rosa que usava em seu chapéu de
montaria rocou a orelha—. Vocé ndo me importa nada, nunca me importei com vocé. —
Susanne pensou que era muito bela.

—Sinto muito— respondeu seu pai, tomando sua mao e aproximando-a a seus
labios—. Sinto sinceramente.

—Vai se arrepender por ter sido tdo ambicioso —falou lady Whitleaf retirando sua
mao bruscamente—. E por ter me assediado .

— Assediado? —Seu pai retrocedeu um passo—. Lamento que tenha interpretado
minhas a¢des dessa forma.

—Assim é justamente como interpretei —replicou a dama olhando-o como se fosse
um verme que ela pudesse esmagar com o pé—. Pensar que ia olhar para um mero
secretario governamental! Espero que tenha o coragdo destrocado. E o que merece. Espero
gue o desespero o leve a morte.

Em seguida lady Whitleaf esporeou seu cavalo e afastou-se rapidamente pelo
caminho.

Enquanto Susanne permanecia paralisada em seu esconderijo, mordendo o joelho
através da malha de algod3do de seu vestido, observou seu pai pasar a mao pelo rosto com
gesto lento antes de caminhar novamente para casa.

Susanne concentrou-se novamente no presente e na carta que sustentava. Ouviu o
crepitar do fogo na lareira. Inclusive sentiu um pouco de calor procedente do lareira.

Tinha uma familia, tanto pelo lado materno como paterno. Eles a teriam acolhido, mas
nao a seu pai. O que fez ele para ofendé-los até esse extremo?

Fui acusado de dois delitos terriveis, um dos quais cometi...

Sua mae ja pagou o preco e agora era sua vez. O preco final para o qué? Que terrivel
crime exigia a morte de duas pessoas?



Seu pai suicidou-se pelo bem dela. Sem ela, talvez tivesse continuado lutando.
Negou-se a separar-se dela ao nascer, embora poderia té-la enviado a viver com sua familia
ou a de sua mae. Foi muito egoista para renunciar a ela.

Susanne apoiou a testa na mesa, sobre a carta aberta.

Em seu corpo e sua mente buliam um sem-fim de pensamentos e emoc¢des!

Mas apenas um pensamento rompeu com clareza, melhor dizendo, a lembranga de
trés palavras escritas no papel debaixo de sua testa.

..Minha querida filha.

Theodore ndo demoraria para retornar, pensou de repente, e voltou a levantar a
cabeca. A carta de seu pai expunha tantas perguntas como respostas. Talvez houvesse
algumas respostas...

Estendeu a mdo para a outra carta, cujo selo, conforme observou, estava quebrado.
Mas desejava descobrir os segredos de seu pai? Como ndo ia desejar isso, depois de ler a
carta que ele escreveu-lhe? Era possivel que as coisas ndo fossem como ela sempre
suspeitou? Poderia eliminar um dos impedimentos de seu casamento com Peter, embora
existissem outros mil?

Aproximou a carta dirigida a sir Charles e a abriu. Seus olhos fixaram-se em seguida no
corpo da letra, apertada e escrita com mao tdo firme como na carta dirigida a ela.

Ha uns anos vocé me escutou amavelmente —leu Susanne—, quando contei meus
sordidos segredos, que ocultei de todos Durante um longo tempo, antes que a viscondessa
de Whitleaf soubesse. Os chantagistas nunca mereceram nenhuma consideragdo e tampouco
suas vitimas, que se deixam chantagear. Vocé teve inclusive a bondade de negar-se a aceitar
minha demissdo, pelo menos até comprovar que a dama estava disposta a dizer e a
gravidade do escdndalo que estalaria como consequéncia disso.

Ndo obstante, a situagdo ficou insustentdvel. Agora que a ameaca de lady Whitleaf de
contar minha histdria se viu frustrada, esta decidiu revelar ao mundo a farsa de que eu a
assediei e até mesmo a violei. Seria uma mentira absurda, a ndo ser por dois fatos que
pesardo contra mim e a favor da histdria de Lady Whitleaf e ela se encarregard de propagar
aos quatro ventos. SGo as fofocas sobre minha pessoa e esta dama em Londres no ano
passado e a verdade é que, durante um tempo fomos amantes. Meu engano —um de muitos
que cometi em minha vida—foi tentar pér fim a nossa relagcGo em vez de esperar que ela
fizesse isso.

Desgosta-me que por minha culpa o escdndalo caia sobre vocé, sua familia e esta
casa. Ndo poderd continuar me defendendo. Estou perdido e é possivel que eu enfrente um
processo penal. Ndo vejo outra saida salvo fazer o que ja devia ter feito quando estiver lendo
esta carta. Talvez minha morte consiga silenciar a dama e impedir todo o escdndalo, exceto
o inevitdvel resultado de meu suicidio.

Mas ndo posso esperar até ter abandonado Fincham. Devo pensar também em
Susanne. Lady Markham e a senhorita Markham sempre foram muito boas com ela, pelo
qual ndo tenho palavras para expressar minha gratidéo. Rogo-lhe que demonstrem uma vez
mais sua bondade. Enviem-na a casa de meu pai com a carta que anexo. E um homem bom e
honrado. Ele oferecerd a ela um lar, compreensdo e carinho.

Agradeco sir Charles, por me conceder o privilégio de lhe servir...



Susanne ndo leu as ultimas frases. Depositou a carta sobre a outra na mesa.

De modo que ela estava certa, embora ndo no modo que imaginou. Lady Whitleaf
conduziu seu pai a morte. Esse pequeno fragmento de conversa que ela ouviu entre eles
significou algo diferente do que ela imaginou, mas o resultado foi o mesmo.

Salvo que seu pai ndo morreu porque amava a viscondessa, mas sim em parte, devido
a seu amor por ela.

. ... Minha querida filha.

Susanne compreendeu que devia ter levado algum tempo refletindo sobre as cartas
guando ouviu uma breve chamada na porta e Theodore entrou no escritério. Ausentou-se
durante uma hora, como comprovou ao olhar o relégio sobre o suporte da lareira.

—Trouxe uma xicara de chd —disse ele depositando-a sobre a mesa antes de aticar o
fogo para aviva-lo.

—Theodore, que grave delito cometeu meu pai no passado? —Perguntou ela.

Theodore endireitou-se e a fitou.

—Estd certa de que...? —Respondeu.

—Sim. —Susanne agarrou os extremos de seu xale com ambas as maos e o ajustou
sobre os ombros, embora no aposento ja ndo fazia tdo frio como antes—. Preciso saber.

—Meu pai contou a minha mde —disse Theodore—. Sua mae estava casada com o
irmdo mais velho de seu pai, Susanne, mas ela e seu pai... amavam-se. Aparentemente, o
irmdo de seu pai o encarou exigindo uma explicacdo e houve uma briga e o resultado foi que
seu tio morreu. A familia informou que tudo foi um tragico acidente, e suponho que foi
mesmo, mas obrigaram seu pai a partir. Sua mae o seguiu e se casaram. O fato de casar-se
com a vilva de seu irmdo ndo é proibido expressamente, mas também ndo é bem visto. E
isso ocorreu aproximadamente um més depois que sua mae ficou viuva. O caso € que as
duas familias o repudiaram.

Theo estava falando de seus pais, pensou Susanne crispando os punhos sobre a mesa
enquanto observava os nos de seus dedos tensos e palidos.

—Um ano mais tarde sua mae morreu —disse Theodore—. Meu pai a conheceu. Disse
a minha mae que seus pais amavam-se profundamente, Susanne. Minha mae também disse
gue vocé parecia com ela.

Sua mae tinha morrido quando ela nasceu. Susanne mordeu o labio superior. Ela
arriscou tudo, inclusive o escandalo e o ostracismo e depois morreu de parto.

E seu pai suicidou-se doze anos mais tarde quando seu passado foi descoberto e uma
mulher perversa tentou destrui-lo. Susanne imaginou o profundo sentido de culpa que seu
pai abrigou por tantos anos, desde que o conhecia. Mas sempre se mostrou cortés, amavel e
afetuoso.

Ela era parecida com sua mae.

—Meu pai encarou lady Whitleaf depois do funeral —disse Theodore—. Ela negou
gue queria prejudicar gravemente seu pai, como indica esta carta que repousa junto a sua
mao. Disse que seu pai era presungoso e tomou certas liberdades com ela, e entdo ela
decidiu queixar-se dele a meu pai em particular, isso é tudo. O assunto foi arquivado, mas a
partir de entdo produziu-se certa frieza entre meus pais e lady Whitleaf. Meus pais
acreditaram na versao de Osbourne.

Susanne estendeu as maos, com as palmas para cima, e as observou atentamente.



—A terceira carta foi remetida a seu avé —disse Theodore—, embora ndo puderam
enviar vocé junto com ela. Acredito que seu avdo também tentou procurar seu paradeiro,
mas desapareceu sem deixar rastro até que Whitleaf a encontrou no verdo passado.

—Na&o desapareci sem deixar rastro —respondeu Susanne enquanto bebia o ch3,
reconfortada pelo liquido quente—, e Whitleaf ndo me encontrou.

—De certo modo, sim —disse Theo sorrindo—. Quer que acompanhe vocé até a sala
de estar onde estao minha mae e minha irma?

—Sim —respondeu ela suspirando—. Theodore, talvez deva partir amanha e retornar
a Bath para que desfrutem de um natal familiar tranquilo, sem que sintam obrigados a
ocupar-se de mim.

—Isso partiria o coragdo de Edith —respondeu ele—, e minha mae ficara muito
desolada. Tampouco eu gostaria que se fosse. Lembre-se que hoje chegam outros
convidados.

—Mais motivo para que eu va —disse ela franzindo o cenho.

—Engana-se. —Theodore, que se achava diante do fogo, balancou o corpo alguns
instantes nas pontas dos pés.—. Espero o coronel e a senhora Osbourne e o reverendo
Clapton de Gloucestershire, seus dois avds e sua avdé materna.

Susanne o fitou sem dizer nenhuma palavra.

—Foi minha mae quem sugeriu —disse Theodore—, quando respondeu dizendo que
passaria o natal conosco. Escrevi-lhes no mesmo dia e ndo hesitaram em aceitar. Eles virdo
para conhecer voceé.

Susanne engoliu em seco e percebeu um fogo em sua garganta. Afastou a xicara de
cha e o pires e fechou os punhos dentro das palmas de suas maos umidas.

—Meus avds? —murmurou.

—Oh, Por Deus —disse Theodore elevando-se de novo nas pontas dos pés—, ndo sei
se fiz bem, Susanne. Mas me consta que meu pai teria feito isso por vocé e minha mae
sempre a quis como se fosse sua filha. Acreditei que seria justo tentar fazer o que seu pai
teria feito se fosse por mim, salvo que decidi trazer aqui seus avos em lugar de envia-la para
eles.

De modo que ndo estava sozinha no mundo. Tinha dois avds e uma avé e talvez outros
parentes. Leu nas duas cartas de seu pai, mas ndo assimilou este fato até este momento.

Tinha avds, que apareceriam aqui em Fincham Manor. Hoje. Para conhecé-la

Susanne levantou-se apressadamente, retirando sua cadeira com a parte posterior
dos joelhos.

—Tenho que sair —disse.

—Sair? —Theodore franziu o cenho até que suas grandes sobrancelhas uniram-se
sobre seu nariz.

—Para fora —respondeu Susanne, que sentia como estivesse se afogando.

—Refere-se retornar a Bath? —Perguntou ele—. N3o vai querer partir agora Susanne.
Nao pretendera fugir novamente.

O que ele queria dizer, exatamente? Susanne nao sabia. Sua mente estava a ponto de
explodir devido a tudo o que aconteceu durante a ultima hora.

—Preciso sair para dar um passeio, Theodore —respondeu ela—. Respirar ar puro.
Vocé me permite? Estou sendo mal educada? Nao pretendo fugir.



—Ilrei com vocé —disse ele com ar ainda preocupado—. Ou talvez Edith ou minha

Mas ela elevou uma mao.

—Na&o —disse—. Prefiro ficar sozinha. Tenho que pér em ordem meus pensamentos.

—Tudo bem —respondeu ele—. Tome o tempo que precisar, Susanne. E logo retorne
para ficar no calor junto ao fogo e apreciar o Natal conosco. Faremos tudo o que estiver em
nossas maos para que seja feliz.

—Obrigada.

Susanne subiu apressadamente em busca de sua capa, seu chapéu e suas luvas e para
calcar suas botas de inverno, profundamente aliviada de ndo esbarrar com ninguém
enquanto caminhava para seu quarto. Se conseguisse descer novamente e sair...

Mas desta vez nao teve tanta sorte.

Ao descer a escada encontrou Theodore no vestibulo, provavelmente esperando por
ela. Estava falando com um novo visitante. Durante uma fracdo de segundo Susanne sup6s
gue era um dos convidados que eles esperavam. Mas logo, quase simultaneamente,
compreendeu que o visitante, um jovem de costas largas e com um capote, era o visconde
de Whitleaf.

Nesse momento ele levantou a vista e seus olhos fitaram os dela.

Susanne foi invadida por um desejo tdo intenso e inopinado que por pouco ndo
conseguiu reprimir o impulso de descer apressadamente a escada e jogar-se nos bracos de
Peter.

—Senhorita Osbourne —disse ele.

Lorde Whitleaf.

Susanne desceu lentamente, perguntando-se se ele sabia que ela havia aceitado o
convite para vir a Fincham Manor.

—Susanne decidiu sair para dar um passeio —disse Theodore—. Ofereci-me para
acompanha-la, mas ela deseja ficar sozinha. Acaba de ler a carta que seu pai lhe escreveu no
ultimo dia de sua vida. Bom, Susanne, ndao quero mais interrompe-la. Levarei Whitleaf para
ver minha mae. Deseja convida-la para um evento.

—Mais tarde, Theo, caso ndo se importe —respondeu o visconde de Whitleaf sem
afastar os olhos de Susanne—. Irei com a senhorita Osbourne..., se aceitar minha
companbhia.

Susanne pensou imediatamente na mae dele —no que ela fez a seu pai—, mas ele nao
era a viscondessa. De repente sentiu que nao suportaria sair sozinha e separar-se dele.

—Obrigada —disse, depois do qual deu meia volta e saiu sem mais demora.

CAPITULO 22

—Vou dizer sem temor de exagerar —comentou Peter ontem a noite para Bertie
Lamb, seu cunhado favorito, o marido de Amy—, que a casa esta tdo cheia, que ndo cabe um
alfinete.

O grupo de convidados compunha-se principalmente de parentes e parentes de
parentes e é obvio dos Flynn-Posy, que ndao estavam aparentadas com ninguém, mas claro
gue confiavam em retificar essa situacdao num futuro ndo muito longinquo. Arabella Flynn-



Posy tinha dezessete anos, os olhos e o cabelo escuros e era extraordinariamente bonita se
ndo tivesse a tendéncia de fazer uma careta de desgosto com a boca, a menor provocacgao.
A made de Peter a adorava, e a mae dela adorava a ele. Até um imbecil com o cérebro de um
mosquito saberia da intengao de ambas.

—Mas sua made esta entusiasmada —respondeu Bertie—. E suas irmds também.
Reconheco que também gosto das reunides populares. A ideia do baile foi genial, meu
amigo, animard muito o ambiente.

Para a mae de Peter a ideia do baile ndo entusiasmou muito. Mas Peter decidiu de
repente convidar todos os seus vizinhos para uma elegante recepcdo natalina em Sidley Park
e também para um baile na véspera de Natal sem consultar ninguém, exceto sua cozinheira,
seu mordomo e sua governanta, os quais interviriam diretamente nos preparativos, e que
neste momento mostravam-se entusiasmados ante a perspectiva de um baile em Sidley.

Sua mae foi a ultima a saber. Bom, quase a ultima.

Quando Peter comunicou a sua mae, ainda ndo tinha ido a Fincham Manor. Seria uma
lastima que os Markham n3o pudessem ou ndo quisessem assistir o baile dado que este foi
organizado em sua honra, como Peter ndo demorou a reconhecer em seu intimo. Bem, ndo
precisamente em honra deles.

O baile era para Susanne.

O amor ndo morre tao rapidamente, como comprovou Peter durante as semanas
precedentes. Caso acontecesse isso. O qual ndo deixava de ser deprimente. Sua Unica
esperanga, como tratou de convencer-se desde que soube que Susanne viria a Fincham, era
manter-se afastado dela e confiar que por azar durante as férias ndo se encontrassem.

E o que ocorreu para por em pratica tdo sensata decisdao? Organizar o primeiro baile
gue oferecia em Sidley para ela. E agora apareceu em Fincham para convida-los em pessoa,
é claro, porque sabia que ela ja devia ter chegado.

E aqui estava poucos minutos mais tarde, abandonando a casa mais apressadamente
do que entrou para refugiar-se do frio, tendo mencionado o convite a Theo, mas ndao —
como teria sido o correto— a lady Markham e a Edith. Mas isso podia esperar. E também
suas maos, seus pés e o resto de sua pessoa poderiam esperar que encontrasse o calor.

Susanne precisava dele, ou isso disse para si mesmo.

Ela mudou, nas semanas seguintes apds a ultima vez em que se viram. Seu rosto
estava palido e tenso, seus olhos emoldurados por profundas olheiras. Peter desejou muito
gue essas mudancas ndo fossem sé pelo desgosto que sem duvida sentiu esta manha.

Alcangou-a na terrago e tomou seu bragco com firmeza. Ela olhava a seu redor como se
nao soubesse que dire¢ao tomar.

—Vamos ao estabulo —disse ele—. Com sorte ainda ndo terdo desenganchado os
cavalos de minha carruagem de corrida.

—Sim —disse ela sem olhar—. Sim, por favor.

N3o era assim como ele imaginou que seria sua manh3, pensou enquanto
caminhavam em silencio para o estdbulo e entravam no patio pavimentado, onde seus
cavalos seguiam enganchados. Mas ela leu a carta, e ao que parecia fazia somente a poucos
minutos.

Ele ajudou Susanne a montar no elevado assento e sentou-se a seu lado. Tomou as
rédeas das maos do moco e indicou aos cavalos que partissem. Recordou a ultima vez que



ela montou com ele quando foram a casa da senhorita Honeydew. Olhou seu rosto, semi-
oculto pela aba do chapéu, mas Susanne olhava para a frente.

Assim que iniciaram o caminho empedrado Peter esporeou os cavalos para que
apertassem o passo. Calculou que Susanne desejasse deixar Fincham para atrds, pelo menos
durante um momento.

Entdo elevou a vista para olha-la, com as faces rosadas devido ao frio e de repente riu.

Ele aculou os cavalos para que corressem mais.

—Quer que fagamos uma corrida de ida e volta até Brighton?

Susanne mostrou uma expressao um tanto temeraria, e ele manteve o ritmo durante
alguns minutos, concentrado-se no que fazia. Ndo é que tivesse induzido os cavalos a lancar-
se rapidamente para a frente, mas ndo estava acostumado a viajar a esta velocidade com
uma senhorita sentada a seu lado.

—Ah, Peter! —Exclamou ela—. Isto é maravilhoso!

Ele sabia que o nervosismo dela raiava a histeria. Mas ndo podia fazer nada por ela
salvo isto, estar a seu lado oferecendo a ilusdo, embora fosse durante os breves momentos
de uma fuga.

Ao fim obrigou os cavalos a diminuir o passo. O vento soprava em suas costas, e fazia
um dia gélido. A velocidade ndo contribuia para protegé-los do frio em um veiculo
descoberto. De resto, estes caminhos ndo foram desenhados para circular por eles a grande
velocidade.

—Conte-me como foi seu concerto natalino —disse.

—Muito bem —respondeu ela—. Embora cada ano ficamos como medo do pior. Ndo
aconteceu nenhum desastre e sé algumas pequenas crises, embora os assistentes nao
percebessem. De todos os modos, o publico que assiste a estes eventos nunca foi muito
critico.. Apareceu muita gente, e eu me alegrei pelas meninas.

A seguir Susanne falou da parte que dirigiu, os coros, o baile, o quadro vivo do Natal
gue a senhorita Thompson preparou no ultimo momento, e os prémios de fim de curso que
a senhorita Martin ofereceu.

—Assim a senhorita Thompson participou de tudo? —Perguntou ele.

—Na&o partiu de Bath —respondeu ela—. Tenho a impressao que gosta de trabalhar
na escola e nos agrada té-la conosco. Sobre tudo Claudia. Devem ter aproximadamente a
mesma idade e tém sido muito amigas.

Ao final de alguns minutos ela virou-se para ele.

—De modo que retornou a Sidley para ficar? —Perguntou.

—Sim —respondeu ele—. Vocé pediu-me isso, recorda? Vim diretamente de Bath. E
ndo sai mais daqui.

Olhou em siléncio enquanto ele mantinha a vista fixa na estrada.

—Inclusive briguei com meu administrador —disse ele.

—Por Deus —respondeu ela.

Ele sorriu.

—Na3o foi exatamente uma briga —esclareceu—. Eu fiz uma sugestado que ele rejeitou
sem deixar-me terminar, com grande amabilidade e tato, como se eu fosse um menino de
nove anos meio idiota. O encarei nos olhos e disse que n3o queria mais que me
interrompesse. Pensei que a mandibula inferior dele fosse cair ao chdo. A partir desse
momento ficou escutando com os ouvidos agucados e com os olhos arregalados, fez uma



pequena sugestdo e chegamos a um acordo. Talvez seja coisa de minha imaginacdo, mas
tenho a sensacdo de que desde que ocorreu esse episddio, faz aproximadamente uma
semana, o homem esta me olhando com mais respeito.

—Ai, Peter —disse Susanne rindo—. Eu o parabenizo. Gostaria de estar presente para
vé-lo ficar sério e advertir o administrador que ndo queria que o interrompesse.

—Poderia ter sido uma boa observadora —disse ele—, teria notado que meus joelhos
tremiam.

Ela riu de novo.

—Aonde vamos? —Perguntou.

Ele imaginou que circulariam sem rumo fixo pelos caminhos que rodeavam Fincham,
mas quando ela fez-lhe essa pergunta, Peter percebeu que tomou uma direcdo muito
precisa: para Sidley Park, embora ao mesmo tempo compreendeu que seu destino ndo era a
casa.

—Acredito que ainda ndo estd preparada para retornar a Fincham, estou enganado?

—N&o —respondeu ela.

—Mas precisamos fugir do frio —disse ele—. Iremos para a casa da viuva em Sidley.
Esta vazia, mas bem arrumada. Acenderemos um fogo na sala de estar para fazer calor.
Entdo podera falar sobre sua carta, ou ndo, como achar melhor. Pode ficar ali o tempo que
quizer, sozinha ou comigo.

—Vocé é muito amdvel —disse ela.

Mas ndo seguiram conversando e rindo. Ele conseguiu que ela, se tranquilizasse, pois
quando a viu em Fincham Manor era evidente que estava transtornada.

A conversa cessou enquanto percorriam o resto do trajeto, o comprido caminho de
acesso a Sidley, dobrando quase imediatamente para tomar um caminho arborizado mais
estreito que conduzia a casa da viuva.

Ele ajudou Suzanne a desmontar, desenganchou os cavalos da carruagem conduzi-os
ao estdbulo e jogou forragem para que comessem e depois conduziu Susanne a casa.

—Esta situada em um lugar muito bonito —comentou ela.

—Sim —disse ele, tomando Susanne pelo cotovelo e a conduzindo para a sala de
estar—. Gosto desta casa mais até que a casa principal. Aqui sempre me senti a vontade.

A sala de estar fazia também as vezes de biblioteca. Havia varias estantes cheias de
livros, muitos dos quais eram os livros favoritos de Peter quando era menino. O amplo sofa e
as poltronas eram de couro suave e velho, provavelmente nada elegantes a olhos de pessoas
obcecadas com a moda, mas maravilhosamente comodos.

Ele apoiou um joelho no chdo diante da lareira e sem tirar seu capote acendeu o fogo
com a lenha que ja estava disposta.

—Venha aqui para esquentar as maos —disse.

—Eu gosto desta sala —disse ela enquanto ambos permaneciam de pé, seus ombros
guase rogando, estendendo as maos para as magras chamas que ndao demorariam para
avivar-se—. E muito acolhedora. Aqui me sentiria muito a vontade também.

—Sério? —Ele voltou a cabega e encontraram-se em um desses momentos em que a
percepgao se intensifica. Estava seguro de que ficou ruborizada embora as faces estivessem
rosadas devido ao frio.



Ela baixou a vista e tirou o chapéu. Desabotoou a capa, mas a deixou sobre os ombros
enguanto sentava em uma poltrona junto ao fogo. Ele tirou o capote e sentou na poltrona
do outro lado da sala.

Repentinamente ocorreu a Peter que isto ndo era nada decoroso. Para o inferno com
o decoro!

—Me alegro que tenha decidido ler a carta —disse—, e que o fez aqui em Fincham
Manor. Custou-lhe um grande esfor¢o?

Susanne levou dois dedos do coracdo as témporas e riscou circulos sobre elas com a
vista fixa no colo.

—Na&o esperava —respondeu—que a letra de uma pessoa é uma coisa viva. Era a letra
de meu pai, e isso para mim foi tdo familiar como seu rosto. Senti como estivesse olhando
para ele momentos antes de sua morte.

Peter nao disse nada.

—Meu pai me amava —disse ela olhando para ele e abaixando as maos.

—E obvio.

—Pensou que sua morte era a melhor coisa para mim —disse ela—. Ele enfrentaria a
desonra ou talvez algo pior e decidiu morrer por meu bem. Pode imaginar algo mais
estupido?

Peter viu que as lagrimas afloravam a seus olhos. Ela pestanejou para reprimi-las.

—Como sua norte me beneficiaria? —Susanne inspirou fundo e expeliu o ar
lentamente—. Ocupou-se de assegurar meu futuro, e disse que eu seria muito feliz.

—Assegurar seu futuro? —Perguntou ele.

—Oh, Peter, meus dois avds e minha avé chegardo hoje a Fincham —respondeu ela—
Virdo de Gloucestershire. Mas sdo pessoas estranhas para mim. O que vou fazer?

Ele a imaginou como uma menina de doze anos em Londres, tentando encontrar
trabalho e essa mesma menina sendo enviada a uma escola em Bath como aluna da
caridade, sozinha no mundo. Que diferente teria sido sua vida caso tivesse esperado.

Ele ndo a teria conhecido, salvo naquela ocasidao, quando eram criangas.

—Eu creio que vocé ndo deve planejar nada —disse—. Depois de conhecé-los deixe
gue a relagdo se desenvolva. Afinal trata-se de sua familia.

—Estou muito assustada —disse ela—. Embora reconhegca que é uma estupidez —
acrescentou reclinando-se na poltrona.

—Tenha em conta —observou ele—, que a medida que se aproximarem hoje de
Fincham, também ficardo assustados.

—Na&o me ocorreu isso —respondeu ela—. Acredita seriamente?

—Ficaram dispostos a empreender uma viagem tdo longa em pleno inverno sé para
conhecé-la —disse ele—, sem duvida é assim.

—Sim —respondeu ela, e fechou os olhos.

Peter deixou que descansasse um momento enquanto ele aticava o fogo para
dispersar as chamas de modo uniforme. Uma chuva de faiscas ascendeu chispando pela
lareira.

—Obrigaram meu pai a partir —disse ela sem abrir os olhos—, quando ficou
apaixonado pela mulher de seu irmado e o matou durante uma briga. Mas ela o seguiu e se
casaram.

—Sua mae? —Perguntou ele, sentando-se de novo.



—Sim —respondeu ela—. Imagino que devia ser um amor muito profundo e doloroso.
Um amor cheio de culpa. Pergunto-me se conheceram algum momento de felicidade.

Provavelmente ndo. William Osbourne que ele recordava ndo era um homem duro e
insensivel.

—Ele escreveu na carta—disse ela—que minha mae pagou o ultimo preco ao morrer
guando eu nasci e que agora seria a vez dele pagar pelo seu erro.

— Mas por que apds todo esse tempo? —Inquiriu ele—. por que esperou doze anos?

Peter soube que ela ndo responderia, e decidiu ndo insistir. Esta histéria pertencia a
ela. Ele ndo tinha direito algum de ouvi-la a menos que ela decidisse contra. Mas depois de
um momento ela respondeu.

—Seu segredo foi descoberto —disse—. Fazia pouco tempo que havia contado a sir
Charles que alguém tentava chantaged-lo ameacando revelar sua histéria. Mas logo el...
Essa pessoa decidiu destruir meu pai difundindo histdrias mentirosas, mas que todo mundo
acreditaria nessas mentiras quando seu passado fosse exposto.

Peter imaginou que era algo muito préprio de uma mulher despeitada. E Susanne
esteve a ponto de dizer «ela» antes de utilizar o termo mais neutro de «pessoa». Pobre
Osbourne. Talvez tentou encontrar consolo nos bracos de outra mulher, e isso havia
prejudicado sua vida.

Enfrentaria a desonra ou possivelmente algo pior, havia dito ela hd um momento.
Pior que a desonra?

Essa mulher o ameacgou acusando de té-la violado?

—Me acaba de me ocorrer —disse ela—, que meu avo e minha avé perderam os dois
filhos no espaco de doze anos, e que meu outro avdo perdeu uma filha. E que as
circunstancias devem ter sido extremamente dolorosas para eles.

—E em seguida perderam uma neta quando vocé desapareceu —apostilou ele.

—Theodore me disse —respondeu ela—que me procuraram, mas que nao
conseguiram encontrar meu paradeiro.

Susanne cobriu seu rosto com as maos.

Ao final de alguns momentos ele compreendeu que nao estava chorando, embora
custasse um grande esforgco para ela reprimir as lagrimas. Peter levantou-se de sua poltrona,
aproximou-se dela e sem pensar no que fazia a tomou em seus bragos, deixando que sua
capa caisse de seus ombros e em seguida sentou no sofa sustentando-a sobre seus joelhos.
Apoiou sua cabega contra seu ombro e a abragou enquanto ela escondia seu rosto em seu
peito. E solugou muito sem retirar as maos do rosto.

Ele sabia que chorava pelos onze anos de sofrimento, por sua mae e por seu pai, por
seus avos, possivelmente por seu tio que tinha morrido. E por ela mesma. Estreitou-a contra
si e deixou que chorasse o tempo que quisesse. Depois ofereceu um lengo, que ela tomou
para enxugar os olhos e soar o nariz antes de guarda-lo em seu bolso.

—Sinto —disse Susanne apoiando de novo a cabeca sobre o ombro dele—. Vocé sabia
gue eu estava em Fincham?

Sim —respondeu Peter—. Por que acredita que me apresentei ali esta manha?

—Theodore disse algo sobre um convite para sua mae —disse ela.

—Um convite para todos vocés —respondeu ele—, mas em especial para vocé. Na
véspera de natal ofereceremos um baile em Sidley. Temos a casa cheia de hdéspedes e



convidei também todos os vizinhos. Sera o primeiro evento importante que organizo em
Sidley. Conto com sua presenca.

—Na&o, ndo, Peter —respondeu ela, endireitando o corpo e olhando para ele com
expressao preocupada—. N3o posso ir.

—Mas claro que pode —replicou ele—. E para vocé. Imaginei que sentiria orgulho de
mim. O dragdo que matei é muito pequeno, mas consegui. Foi minha ideia, eu me
encarreguei de organizar tudo e dos convites. Ndo pode recusar-se a vir. Por favor.

Ele ndo participard do baile se ela ndo participasse também, o que provocara uma
situacdo bastante absurda.

—Como anfitrido —disse—, terei que dancar a noite toda. Se vocé ndo vier, dancarei a
valsa com outra mulher.

—Oh, Peter —disse ela apoiando a palma de uma mao sobre sua face.

—Diga-me que ndo quer que dance a valsa com outra mulher que n3do seja vocé —
disse ele.

—Peter...

— Por favor, diga-me, — implorou .

Ela abaixou a cabeca e fechou os olhos.

—N3&o suporto a ideia de que dance a valsa com outra mulher—murmurou.

—Susanne...

Ela abriu os olhos, que ainda estavam vermelhos devido ao pranto, e os fixou nos
seus.

—Asseguro que ndo suporto —disse, mas ele ndo estava seguro de que ela queria
dizer sé avalsa.

Peter apoiou a mao sobre os suaves cachos de sua nuca e a atraiu para si até que
rodeou seu pescogo com os bracos e ele a beijou.

Nesse momento ele compreendeu que o amor ndo morreria nunca, nao dissiparia
nunca. Possivelmente chegaria um dia em que ele conheceria outra mulher e talvez casasse
com ela. Talvez até ficasse relativamente feliz. Mas em seu coragao sempre haveria um lugar
profundo e precioso reservado a seu auténtico amor. Susanne.

Mas ndo queria resignar-se a pensar nessa outra mulher e a vida relativamente feliz
gue possivelmente vivesse. Ndo estava disposto a renunciar ao que desejava sem lutar. Era
verdade que nao se comportou como um intrépido cavalheiro durante seus vinte e seis anos,
possivelmente ndo tivesse o costume de ir em busca de dragdes contra os quais lutar e
matar; e mais, cinco anos atrds tinha fugido deles. Mas agora estava disposto a ir em busca
de um e lutar contra ele até a morte se a recompensa fosse Susanne.

O rosto dela, que ele sustentava entre suas maos, estava a poucos centimetros sobre
0 seu; seus cachos acobreados se derramavam sobre seus dedos, seus olhos eram muito
verdes.

—Vamos |3 para cima—disse ele—. Ali ndo arde um fogo na lareira, mas as roupas da
cama estdo quentes. Deixe-me fazer amor com vocé, Susanne.

Ele tinha a sensacdo de ter alcangado o fim da passarela, como um prisioneiro
impotente a bordo de um navio pirata. Sentia-se mais vulnerdavel que nunca em sua vida.
Caso ela negasse, todos os sonhos dele ficariam em pedacinhos. Porque nao pedia somente
gue se deitasse com ele. Pedia-lhe seu amor. E oferecia o seu.



Oferecia-lhe tudo que possuia, tudo que ele era. Ela saberia disso? Compreendia-o?
Viu que engolia em seco.
—Sim —respondeu Susanne.

CAPITULO 23

Ela deveria ter recusado, é claro. Desta vez eu sabia exatamente a que havia aceitado,
a um sofrimento futuro, o perigo das consequéncias. E sabia também que depois, quando
tivesse retornado para Bath, ele voltaria a propor-lhe casamento, e ela voltaria a recusar.
Inclusive sabia que os sentimentos que professava eram mais profundos que uma mera
amizade. Sabia que sua negativa o machucaria.

Mas nada disso importava.

As vezes é preciso agarrar o amor na forma como ele é oferecido. E as vezes é
preciso dar amor do mesmo modo. Depois de uma manhd cheia de emogdes, Susanne
desejava, mais que nada neste mundo, dar amor, oferecé-lo com ambas as maos, sem medo
ou reserva.

—Sim —repetiu, levantando-se.

Sairam da sala e subiram a ampla escada sem dizer nada, giraram a direita e passaram
em frente a varias portas fechadas, até que ele abriu uma correspondente a um quarto que
dava para o jardim, evidentemente o quarto principal, totalmente mobiliado, como a sala de
estar.

—Susanne —disse ele fazendo com que ela virasse o corpo para ele e tomando suas
duas maos e as apoiando nas lapelas de sua jaqueta perguntou—, tem certeza?

Sim, estava segura. Nunca esteve tao segura de nada em sua vida. Desejava dar e
desejava receber e de repente pensou que ambas as coisas constituiam elementos
igualmente importantes do amor. Ela 0 amava e entregaria seu corpo a ele. E permitiria que
em troca ele entregasse o dele.

—Estou segura —respondeu—. Fagamos amor, Peter.

—Fagamos amor. —Ele sorriu e ao mesmo tempo inclinou a cabega e rogou os labios
com os seus—. Sim, eu gosto disso.

Ela deixou que ele a despisse, tirando primeiro o vestido, logo as meias e por ultimo
suas pecas intimas. No principio pensou que sentiria vergonha. Mas como podia sentir
vergonha quando os olhos dele e suas maos expressavam adoragdao enquanto a despia?
Havia algo decididamente erdtico na frieza do quarto e nas maos calidas dele. Susanne
sentiu um arrepio por todo o corpo em parte devido ao frio e em parte devido a emocao de
saber o que iria acontecer.

Peter voltou a beija-la,desta vez mais profundamente, introduzindo a lingua em sua
boca, tomando-a pela cintura e deslizando as maos sobre suas nadegas para estreita-la, nua,
contra seu corpo completamente vestido.

O fogo do desejo a fez estremecer.

—E muito bela, Susanne —murmurou ele contra seus ldbios—. Muito bela.

Ela desajeitadamente tentou desfazer o né da gravata até que descobriu a forma de
fazer. Tirou a jaqueta dele sobre os ombros e os bragos até que caiu ao chdao. Desabotoou



os botdes do colete e o jogou também no ch3o. Tirou as mangas da camisa e ele levantou os
bracos para que pudesse sair pela cabeca.

Enquanto ele a observava com os olhos entreabertos, ela apoiou as palmas das maos
sobre o peito de Peter e as deslizou para cima sobre o pelo até seus ombros, deslizou-as
para baixo por seu braco voltando a desliza-las até seus ombros e por Ultimo para baixo até
deter-se na cintura de sua calca. Peter ndo era nem corpulento nem forte demais, a ndo ser
esbelto e extremamente bonito. Mas tinha o torso, os ombros e a parte superior de seus
bracos duros e musculosos. Ela estendeu de novo as maos sobre seu peito e o beijou.

A pele de Peter emanava um maravilhoso aroma de sua col6nia habitual.

Entdo sentiu a pulsacdo do desejo sexual em seu Utero e entre suas coxas. Sentiu que
seus seios ficaram entumecidos, que seus mamilos estavam duros. E comegou a tremer.

Ele riu suavemente e a beijou no pescoco.

—Eu farei o resto —disse—. Além disso, esta tremendo de frio.

Ele virou-se, retirou a coberta da cama e observou como Susanne deitava-se,
percorrendo todo seu corpo com o olhar.

Como podia ela sentir vergonha sob um olhar t3o ardente? Entretanto, sentiu
vergonha quando em tirar a calca dele. Que tolice! Olhou sorrindo e ele a cobriu até o
gueixo com a pesada colcha antes de tirar as botas. Quando fez isso, ndo virou as costas para
Susanne. Olhou-a enquanto o observava e viu que ela percebeu que estava preparado para o
ato de amor.

—Faz calor ai dentro? —Perguntou sorrindo.

— Fara —respondeu ela.

—N3&o tenha duvida —disse ele enquanto deitava ao lado dela—. E muito em breve.

De repente ela perguntou para si mesma como seria se fosse casada com ele,
compartilhando o mesmo leito todas as noites, compartilhando seus corpos com frequéncia,
fazendo...

Mas era melhor ndo pensar nisso. O importante era hoje.

Ele ficou sobre um cotovelo e a olhou; seu rosto estava a poucos centimetros do dele,
seus olhos a observavam risonhos.

—Eu gostaria de ter a resisténcia de Hércules—disse— e fazer com que nos dois
ofegassemos de excitagdo durante uma hora. Mas duvido que seja possivel. Lamenta muito
isso?

—N3&o. —Devolveu-lhe o sorriso—. Quero sentir vocé dentro de mim. —Suas atrevidas
palavras a fizeram ruborizar-se.

Entretanto, foi uma surpresa —uma maravilhosa surpresa— quando ele ficou sobre
ela, deslizou suas maos debaixo de seu corpo ao mesmo tempo em que lhe separava as
pernas com as suas e a penetrava com um movimento suave e firme. Suave, pensou ela,
porque fazia muito tempo que estava preparada para recebé-lo e desta vez ndo doeu.

Susanne respirou fundo e expeliu o ar devagar enquanto deslizava os pés para cima
sobre a cama para que ele a penetrasse mais profundamente. Sim, estava preparada para
ele tanto como ele estava para ela, mas rogou em seu intimo que ndo terminasse logo.

Ela esticou os musculos de seu sexo para abracar seu membro e experimentou uma
sensa¢dao maravilhosamente prazenteira. Peter possuia o membro comprido e duro.

Retirando as maos debaixo dela, apoiou uma parte de seu peso sobre seus antebracos
e a olhou.



—Na&o hd nenhum lugar no mundo onde preferiria estar —disse antes de beija-la—.
Fagcamos amor

E foi o que fizeram depois que ele voltou a cabeca para apoia-la no travesseiro junto a
ela e colocasse todo o peso de seu corpo sobre ela. Retirou-se e voltou a penetra-la uma e
outra vez, imprimindo um ritmo de amor lento e constante. E desta vez, Susanne sabia o que
aconteceria e também que podia fazer amor com ele além de deixar que ele fizesse a ela,
Comecou a mover-se no mesmo ritmo, movendo os quadris, esticando seus musculos
internos.

O ato prolongou-se durante longo momento e foi maravilhoso, e a respiracdo de
ambos ficou cada vez mais ofegante, seus corpos estavam cobertos de suor.

Poderia ter desmaiado de prazer, pensou Susanne, até que outra sensacao mesclou-se
com a de prazer. No principio experimentou uma forte tensao na vagina, onde ele se
esfregava contra ela, seguido de uma sensacdo quase dolorosa que estendeu-se através de
suas pernas e seu Utero até alcancar seus seios e alojar-se em sua garganta e atrds de seus
olhos.

A sensacdo deu lugar a uma dor estranha, insuportavel, que ndo causou sofrimento,
mas ... Ndo havia palavras para descrevé-lo.

Susanne emitiu um gemido.

A partir de entdo o ritmo mudou, tornou-se mais rapido e profundo e ele deslizou de
novo as maos embaixo dela, sustentando-a com firmeza para impedir que escapasse. O
ritmo que Suzanne adotou terminou ao mesmo tempo que arqueava o corpo para ele,
esticando todos os musculos.

Neste instante algo estourou em seu interior como multiplas pétalas de uma rosa,
eliminando a tensdo através de ondas de intenso gozo até que ela por fim relaxou enquanto
emitia uma suave exclamacgao de surpresa.

—Ah! —disse.

As sequelas dessa tensdo fizeram com que todo seu corpo tremesse enquanto
mergulhava na maravilhosa sensac¢do do desejo sexual satisfeito. Embora ndo tenha utilizado
essas palavras em sua mente. Nem sequer sabia que essa sensagao existisse.

Susanne se percebeu que ele também parou de mover-se. Mas seu membro seguia
firme e duro dentro dela e seu corpo estava tenso. Deteve-se para que ela pudesse saborear
0 gozo.

Ela sentiu-se fraca, presa de um glorioso cansa¢o, mas o abragou com for¢a e rodeou
seus quadris com suas pernas virando a cabeca para beija-lo na face.

Ele alcancou o climax com rapidez e intensidade, e Susanne, mergulhou em um estado
de frouxidao, surpreendeu-lhe ao comprovar que mesmo sentindo-se saciada, continuava
experimentando prazer. O quente liquido dele derramou-se no seu interior e ela acariciou a
pele Umida de seu pescogo.

—Susanne —murmurou ele ao ouvido dela.

—Peter.

E abracados uma ao outro, dormiram...

Enquanto dormia, conforme comprovou Peter, estendeu-se junto a Susanne.
Estreitava-a entre seus bragos, com a cabeca dela apoiada na curva entre o pescogo e seu
ombro. Continuava dormindo.

Foi um pensamento que o despertou, uma lembranca.



A lembranga de encontrar-se no escritdrio de William Osbourne em Fincham quando
ele e Theo eram criangas, aprendendo caligrafia. Repentinamente sua mde entrou no
escritério sem bater, com gesto de surpresa, e brigou com ele por ndo encontra-lo no quarto
de Theo, onde ela sup0s que estaria.

Naquela oportunidade ele deduziu que sua mae estava procurando por ele.

Agora, por um estranho motivo, depois de tantos anos, lembrou que a expressdo de
sua mae foi de alivio, ou talvez de irritagdao. Mas ndo de surpresa. E por que entrou sem
bater? Por mais que fosse o escritério de um simples secretdrio, Osbourne era um
cavalheiro. E seu escritério ficava em uma casa particular que ndo era a de sua mae.

E por que diabos ele pensou agora nessas coisas? Por que foi despertado por uma
lembranca tdo corriqueira? Somente porque a lembranca de Osbourne seguia vivo em sua
memoria?

Peter bocejou, enterrou o nariz no cabelo de Susanne, beijou-a suavemente na
cabeca... e separou-se dela bruscamente. Diabos!

N3o podia acreditar que sua mae...

Era impossivel!

Céu santo, Osbourne, embora um cavalheiro, sé era o secretario de Markham, e sua
mae era a maior das esnobes! Jamais haveria...

Sim, era possivel.

Osbourne era um homem atraente. Nao que Peter tenha notado isso quando era
crianca, mas agora, ao olhar para o passado, reconhecia que, em efeito, era um homem
muito atraente.

Ele sabia que sua made devia sentir-se sozinha. Ela mesma confessou isso seis anos
mais tarde. Ha cinco anos.

Osbourne também devia sentir-se sozinho.

Com certeza que o que houve entre eles pode ter ocorrido por iniciativa de Osbourne.
Era possivel que sua mde n3ao o tivesse animado de modo algum. Possivelmente as
acusacgdes que o levaram a suicidar-se fossem certas.

Mas sua mae entrou apressadamente nesse escritdrio, sem que ninguém a obrigasse a
isso. Peter recordava agora que seu rosto transmitia uma expressdao animada antes de dar
lugar a surpresa, embora era impossivel verificar essa expressao.

Maldi¢do, que mistério tao inexplicavel.

Peter confiava que fosse coisa de sua imagina¢ao, que imaginou os fatos dando uma
forma ma a eles.

Mas ndo foi sua imaginagdo que viu sua mdae com Grantham —o pai de Bertha— ha
cinco anos. Ele entrou no escritério de sua mae em Sidley, cuja porta estava aberta, depois
de chamar brevemente por algum motivo que ndo recordava, e... Pegou os dois de surpresa.
Nem sequer se incomodaram em fechar a porta.

O sangue martelava em suas témporas. E se por acaso isso nao tivesse sido um
episdédio isolado na vida de sua mae, tal como ela jurou?

E se foi sua mae quem fez com que Osbourne tirasse sua prépria vida?

E neste momento ele estreitava a filha de Osbourne entre seus bragos! Acabavam de
fazer amor. Estava decidido a casar-se com ela.

Susanne estava acordada. Abriu os olhos, inclinando a cabega para tras, e o observava
com expressao sonolenta e as faces ligeiramente avermelhadas.



Céu santo, estava perdidamente apaixonado por ela! Ao dar-se conta disso —e da
forca de seus sentimentos—Peter estremeceu.

Se ela soubesse disto, inclusive antes de ler a carta, se o que ele imaginou era
verdade, entdo o motivo...

Pois claro, esse era o motivo! E o que ele havia dito, as primeiras palavras que ele
dirigiu a ela?

Senhorita Osbourne, de repente para mim, este espléndido dia de verdo esta agora
mais quente e alegre.

Peter quase pareceu ouvir ele pronunciar essas palavras.

Que imbecil!

Ao mesmo tempo ela reconheceu seu nome e afastou-se dele.

—Mmm —disse Susanne agora, beijando-o no queixo e logo na boca enquanto Peter
abaixava a cabeca.

Agora, no entanto, ela ndo estava afastando-se dele. Poderia até ser que estivesse
engando em suas conjeturas.

—Mmm —repetiu ele esfregando seu nariz contra a dela.

—Na&o deveriamos retornar? —Perguntou ela suspirando—. Faz um século que nos
ausentamos.

Peter pensou em voltar a propor casamento depois que tivessem feito amor. Decidiu
antes de subir, quando ela havia dito que sim. Fariam sexo até deixa-la exausta e depois,
antes que ela pudesse se recuperar e seu coragao endurecer, faria a pergunta enquanto
conversavam. E depois, durante o baile de natal, faria o grande anuncio.

Ela jamais casaria com ele caso sua mae tivesse sido a amante de seu pai, induzindo-o
ao desespero, depois de chantagea-lo e fazendo com que se suicidasse.

Por ndo falar de como reagiria sua mae ao apresentar a filha de William Osbourne
como sua futura esposa.

De algum modo —possivelmente porque ndao queria acreditar —sabia que suas
conjeturas eram certas.

—Sabem que estd comigo —disse—Acreditam que a trouxe a Sidley para visitar minha
mae e minha irma.

—Por que —perguntou ela aconchegando-se a ele— imagino com frequéncia fugindo
para sentir-me livre? Em certa ocasiao fugi e agora penso que nao devia ter feito isso. Salvo
gue minha fuga tenha me levado a Bath, onde fui feliz. Por que desejo fugir da felicidade?

—Porque possivelmente nao representa tudo o que deseja, necessita ou sonha —
respondeu ele—. Eu fugiria com vocé agora mesmo até o fim do mundo se acreditasse que
isso conduziria a esse estado mitico de felicidade eterna. Acredito que este verao falei a
sério quando propuz que féssemos praticar senderismo” em Gales. Mas n3o voltarei a pedir
gue faca nada semelhante.

—Na&o? —respondeu ela brandamente.

—Porque esse lugar nao existe —disse ele—. Nao existe um lugar em que possamos
fugir e achar a felicidade eterna. Temos que nos esforcar em alcancgar a felicidade. A partir
de agora vou fazer as coisas como é devido. Decidi assim que parti de Bath. Nao me
pergunte o que vou fazer nem como vou fazer. Ignoro-o. Mas em ultima instancia matarei
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alguns dragdes e me sentirei satisfeito por mim mesmo. Entdo possivelmente tenha algo
mais para oferecer ao mundo e a vocé, do que mera galanteria.

Susanne olhou Peter com os olhos cheios de lagrimas, embora ao mesmo tempo
sorrisse.

—N3ao me arrependo de ter fugido na primeira vez —disse—. Fico feliz em saber como
evoluiu minha vida. E se nao tivesse fugido, ndo teria conhecido vocé. Mas ndo voltarei a
fazer isso retornarei a Fincham para conhecer meus avds, embora saiba que serd um grande
esforco para mim. E depois do Natal retornarei a Bath e continuarei me esforcando para ser
a melhor das professoras.

—Entdo, ndo se arrependeu de que voltdssemos a nos encontrar este verdo? —
Perguntou ele.

—Nao.

—Eu tampouco.

—Mas tenho retornar a Fincham —disse ela.

Levantou-se sobre um cotovelo e inclinou seu corpo para beija-lo na face e dar
beijinhos em seu queixo. Logo o beijou na boca. Com a mdo que tinha livre apertou seu
ombro até que ele virou-se e caiu de barriga para cima.

Caramba! Pensou ele, intrigado. Tudo indicava que ela queria fazer amor novamente.

Quando chegaram ao quarto, ele a desejava com tal paixdo —e imaginava que ela
também sentisse desejo—que havia procedido imediatamente, sem as preliminares. Ao que
parecia, ela era mais disciplinada.

E t3o habil como uma cortesa... mas ndo, essa ndo era a forma precisa de descrevé-lo.
Possivelmente era ele quem estava disposto a excitar-se com suas caricias. Em qualquer
caso, ela superou a timidez que a impediu antes que tirasse o calca. Suas maos se moviam
sobre todo seu corpo, tocando, acariciando, detendo-se, esfregando com seus dedos,
brincando nos pontos estratégicos, ao mesmo tempo em que fazia carinhos com a boca e a
lingua.

Ele permaneceu quieto durante um momento, com as maos apoiadas a cada lado,
gozando com a perfeicdo com que ela o acariciava, maravilhado de seu atrevimento, de
saber instintivamente como excita-lo evitando que perdesse os estribos rapidamente. Mas
guando ela sugou um de seus mamilos, mordiscando-o ligeiramente com os dentes,
lambendo-o com a lingua, ele enterrou as mdos em seus suaves cachos acobreados,
gemendo e rindo brandamente.

—Por piedade! —Disse.

Ela levantou a cabega e sorriu, com os olhos entreabertos e cheios de desejo.

—N3&o vou ter piedade de vocé —respondeu com voz grave e gutural enquanto
pressionava os labios contra os seus e os acariciava com a ponta da lingua.

Isto comecava a ser um suplicio.

Ent3o ela montou sobre ele, com os joelhos a cada lado de seus quadris, apoiando-se
sobre as maos, situadas a cada lado de sua cabecga.

Ele deslizou as maos sobre a formosa curva de suas costas e as apoiou sobre suas
nadegas firmes e redondas. Ela tinha seios lindos, ndo muito grandes, mas firmes e bem
torneados. Quando ela novamente pressionou sua boca na dela, ele sentiu seus mamilos
endurecidos rogar seu torso. A seguir ela esfregou ligeiramente a parte inferior de seu corpo
sobre seu membro ereto.



Mais que um suplicio isso era uma agonia, mas era a forma que ela fazia amor agora e
ele decidiu seguir seu ritmo.

—Bruxa —murmurou ele.

Ela levantou-se sobre os joelhos, ficando sobre ele e mordendo o labio inferior
enquanto tomava o membro com uma mao, e sentava sobre ele.

Ah!

Tinha a vagina quente e umida, e seus musculos interiores se esticaram ao redor de
seu membro quando ele a penetrou profundamente.

Ele apoiou as mados ligeiramente sobre os quadris dela e emitiu um prolongado
suspiro. Certas agonias eram ao mesmo tempo deliciosas, como esta. Ndo queria ndo quero
estragar tudo apressando-se. Elevou a vista e a olhou sorrindo.

—Repito —disse ele—, ndo hd nenhum lugar no mundo onde preferiria estar neste
momento.

Ela apoiou as maos a cada lado da cintura de Peter, apertou-lhe os quadris com mais
forca com seus joelhos, elevou-se quase separando-se dele, voltou a sentar-se sobre ele, e
repetiu a manobra uma e outra vez. Fechou os olhos e abaixou a cabeca.

Céu santo, pensou Peter antes de deixar-se arrastar pelas intensas sensacoes, fazia
amor montada sobre ele! Deixou que prosseguisse durante um momento, invadido pelo
gozo e desejo, depois do qual a tomou com firmeza pelos quadris e comegou a mover-se
seguindo seu ritmo até que ambos o interromperam, ela para apertar-se contra ele, ele para
elevar-se para ela, até que ambos alcangcaram um climax apotedtico no mesmo momento.

Era mais que extraordinario!

Mais que experimentar o éxtase!

E ndo era sexo, pensou ele quando ela tombou a seu lado e cobriu as dois com as
roupas da cama. N3o sé sexo. Era amor.

Ele nunca acreditou que existisse uma relagdo entre ambas as coisas.

Abragou-a durante alguns minutos, sem dormir, sabendo que ela tampouco estava
dormindo, sabendo que ela dizia para si mesma que isto era o fim.

Ndo era o fim. Se alguém tivesse aparecido nesses momentos com um regimento de
dragdes, armados até os dentes com fogo, enxofre e outras armas mortiferas, ele teria
enfrentado todas com suas préprias maos.

Isto ndo era o fim.

Isto era o fim, pensou Susanne, com o ombro pressionado contra o de Peter para
aproveitar um pouco seu calor corporal enquanto a pequena carruagem tomava o caminho
de acesso a Fincham Manor. Possivelmente o veria novamente depois de hoje. Até mesmo
era provavel que tivesse que participar do baile que ele mencionou antes,em Sidley, mas
Nao queria pensar nisso.

Mas hoje chegou o fim. O fim de uma rela¢ao sentimental sem futuro. Sim, era o fim.

Ao mesmo tempo o comeco de outra coisa. Susanne ficou se perguntando se ja
teriam chegado seus avoés.

Seus avos.

Ainda ndo assimilou essa ideia.

Hoje conheceria trés pessoas que estavam estreitamente relacionadas com ela por
vinculos sanguineos depois de acreditar durante onze anos que estava sozinha no mundo.



Mas eram estranhos.

Simpatizariam com ela?

A condenariam por que era o fruto de um casamento que jamais deveria ter sido
celebrado?

Afinal de contas aceitaram vir a Finchan n3ao? Gostariam dela e ela deles? Como os
saudaria?

—Parece que os visitantes chegaram—comentou Peter. Sim, em frente ao estdbulo
havia uma grande e velha carruagem. Susanne sentiu que seu coracao ficava apertado.

—Assustada? —Perguntou Peter voltando-se para olha-la.

—Muito —respondeu ela amassando sua capa.

—Que curioso —disse ele—que a vida siga seu curso placidamente durante anos e de
repente, sem saber muito bem por que, essa placidez dé lugar a um problema atras do
outro. Ocorreu a nos dois em diferentes sentidos, e comecou para ambos ao mesmo tempo,
guando uma tarde chegamos juntos a uma bifurcacdo em um estreito caminho na placida
campina de Somerset. Um encontro que parecia do mais indcuo! E aqui estamos agora, e
vocé vai enfrentar uma prova que ndao tem nada a ver comigo. Permita-me que a
acompanhe?

—Por favor—respondeu ela enquanto Peter estacionava a carruagem diante da porta
da casa e descia para ajuda-la a desmontar.

Ao entrar na casa, ela pensou que possivelmente devia ter dito ndo. Talvez seus avds
reconhecessem o nome Whitleaf, como ela reconheceu neste verdo. Mas era muito tarde.
Além disso, ndo suportava despedir-se dele e subir sozinha a sala de estar.

Os visitantes acabaram de chegar e estavam esperando, conforme informou o
mordomo, enquanto pegava sua capa e seu chapéu e ela compunha os cachos com as maos
e alisava o vestido. O mordomo os conduziu a sala de estar.

Susanne absteve-se de tomar o brago de Peter. Temia agarrar-se a ele. Isto era algo
que devia enfrentar sozinha, embora tivesse pedido para que ele a acompanhasse a fim de
apoia-la moralmente.

Assim que atravessou a soleira da porta viu que todos estavam reunidos ali: lady
Markham, Edith, o senhor Morley e Theodore, junto com trés estranhos, que ficaram em pé
ao vé-la entrar. Theodore se aproximou.

—Susanne —disse tomando a mao dela entre as suas e apertando-as antes de solta-
la— quero apresentar-lhe ao coronel e a senhora Osbourne e ao reverendo Clapton, seus
avos.

A dama era esbelta quase até o extremo da magreza, com o cabelo branco e
elegantemente penteado, o rosto sulcado de rugas e uma boca de expressdao doce. O
coronel era largo de costas, alto e com porte altivo. Era calvo e usava bigodes brancos que
caiam junto as comissuras da boca quase até o queixo. Seu aspecto era muito distinto. Era
idéntico a seu pai, embora mais velho. O reverendo era mais baixo e magro com o cabelo
espacado e cinza, usava 6culos e se apoiava em uma bengala.

Eram seus avds, pensou Susanne, olhando aos trés estranhos.

Fez uma reveréncia.

A dama encaminhou-se para ela apressadamente, com as maos estendidas, e Susanne
apoiou as suas nelas.



—Susanne —disse sua avd—, querida, acredito que a teria reconhecido em qualquer
lugar. E igual a sua mae, embora pareca que também deve ter algum traco de meu filho. Aj,
minha menina, minha querida menina! Sabia que ndo havia morrido. Ndo deixei de repetir
iSs0 nunca, e agora vejo que estava certa.

O queixo dela tremia e as lagrimas afloraram em seus olhos.

—Por favor, ndo chore, senhora —disse Susanne com voz entrecortada—. Peco-lhe.

—Av06 —disse a dama—. Me chame avé. Por favor.

—Av6 —disse Susanne.

A partir desse momento foi impossivel reprimir a corrente de lagrimas que ambas
derramaram, ao mesmo tempo que Susanne e esta estranha se abragavam, embora na
realidade ndo era uma estranha, a ndo ser a mae de seu pai.

Peter pigarreou, ndo para chamar a atencdo. Ao igual ao reverendo Clapton, que
pegava sua bengala com ambas as maos. Lady Markham e Edith sorriam de felicidade. O
senhor Morley parecia entusiasmado. Theodore sorria com ar afavel.

O coronel tirou um enorme lenco do bolso de sua jaqueta, emitindo uma enérgica
exclamacdo de gozo, levou o len¢o ao nariz e soou de forma tdo sonora como se fosse para
despertar os mortos.

CAPITULO 24

—Isto é muito agradavel, Peter — disse sua mae sentada na cadeira mais confortavel,
perto do fogo na biblioteca—. Os dois a s6s para manter uma conversa agradavel. Ndo
ocorria com frequéncia.

Ele sentou-se na frente de sua mae. Peter havia solicitado a ela que se reunisse com
ele na biblioteca depois que todos outros fossem para seus quartos e s6 os jovens
continuassem na sala de musica divertindo-se.

—Esta comoda junto ao fogo, mamae? —Perguntou Peter.

—Sim —respondeu ela—. Querido, fez muito mal em deixar a casa nesta manha para
entregar um dos seus convites e ndao voltar cedo. Ndo obstante, devo reconhecer que esta
noite esteve muito amavel com a senhorita Flynn-Posy. E uma jovem encantadora, ndo é?

—Certamente —respondeu ele—. E sem duvida algum dia, e ndo muito longe, casara
com um homem que a fard muito feliz. Mas ndo comigo.

Sua mae olhou-o um tanto surpreendida ao ouvir esta afirmac¢do tao categérica. Mas
sorriu e acomodou-se contra as almofadas da poltrona.

— Talvez mude de opinido durante os préximos dias —disse.

—N3&o mudarei de opinido —replicou ele—. Ja escolhi a mulher com quem quero por
esposa.

Peter observou a expressao de curiosidade que apareceu nos olhos de sua mae.

—Oh, Peter! —Exclamou esta levando as maos ao peito e endireitando-se na
poltrona.

—Mas nado estou certo de que ela me aceite —acrescentou ele.

—E obvio que essa jovem o aceitara, quem quer que seja —disse ela—. Sabe que é um
dos melhores partidos...

ELe levantou a mao.



—Mamae —disse—, é Susanne Osbourne.

—Quem? —Sua mae afundou-se de novo na poltrona; toda a animacao desapareceu
de seu rosto.

—A filha de William Osbourne —respondeu ele—. Eu a amo e quero me casar com ela
se me aceitar. Eu a conheci este verdo; passava alguns dias na casa da condessa de
Edgecombe, ndo longe de Hareford House. Voltei a vé-la em Bath quando fui ver Lauren e Kit
para assistir a recepcao de casamento de Sydnam Butler. E hoje estive com ela. Veio passar o
Natal em Fincham Manor. Seus avds vieram para conhecé-la. Convidei todos para o baile
gue daremos aqui na véspera de natal.

Sua mde umedeceu os ldbios. Peter observou que suas maos seguravam com forca os
bracos da poltrona.

—Suponho que essa garota teve o propdsito de cacd-lo —comentou sua mae—Se fez
vocé acreditar que o recusard, Peter, é somente para ter vocé em suas maos. Ndo pode
pensar seriamente...

—Este verdo ndo quis saber nada de mim —a interrompeu ele—, ao descobrir como
me chamava.

Sua mde moveu os labios, mas ndo disse nada.

—Que relagdo teve com o senhor Osbourne, mamdae? —Perguntou ele. Era uma
pergunta muito dificil de formular.

—Que relacgdo...? —Respondeu sua mae indignada—. Isto é uma impertinéncia, Peter.
Recorde que sou sua mae, embora seja ja um homem feito.

—Foram amantes —disse ele.

—Como se atreve! —Respondeu sua mae arregalando os olhos.

—Como também foram Grantham e vocé —disse ele—. No entanto me disse que era
a Unica vez que aconteceu desde que meu pai morreu e foi porque sentia-se sozinha e ndo
pode evitar. Entretanto, fazia tempo que mantinham essa relagdo e o dia que os surpreendi
juntos, estavam aqui, em minha casa, com Bertha e sua mdae como minhas convidadas sob o
mesmo teto.

—Peter! —Sua mae olhou-o com espanto.

A viscondessa assegurou que era o Unico deslize que cometeu. Outras pessoas
revelaram a Peter a verdade, embora ele jamais havia dito a sua mae. Ela se rebaixou, e ele
ficou muito desgostoso. Céu santo, era sua mae!

—Sem duvida lady Grantham sabia—disse ele— mas sua educacdo a obrigou a fazer
vista grossa. Deus sabe o sofrimento e a humilhacdo que teve que suportar em siléncio.
Deduzo que Bertha tenha se inteirado antes que eu cometesse a imprudéncia de revelar o
gue constatei. Mas foi educada por sua mae e aceitou a infidelidade de seu pai antes que eu
revelasse.

Pior ainda, Bertha ndao compreendeu quando ele revelou e logo perguntou se todos os
homens ndao eram acaso como seu pai. Quando Peter assegurou que nao, que ele seria fiel
até a morte, ela afastou-se dizendo que se comportava como uma crian¢a, embora tinha
dois anos mais que ela. Bertha disse que nao tinha a menor inteng¢ao de seguir unida a ele
por toda a vida depois de ter completado com seu dever e dar-lhe um filho, ou
possivelmente dois. Ele ndo podia ser tdo ingénuo ao pretender isso.

—Meus tios sabiam —disse Peter—, sé lamentavam que vocé nao tivesse fechado a
porta com chave.



Disseram-lhe sem rodeios que era hora que aceitasse algumas das realidades da vida.
Entretanto, foram eles quem o protegeram e o educaram durante sua infancia. Disseram
para ele que era um jovem ingénuo —as mesmas palavras que tinha utilizou Bertha—, e era
melhor que ndo dissesse uma palavra sobre o que viu e anunciasse seu compromisso no dia
seguinte, tal como foi decidido. Chegou o momento que amadurecesse.

Mas em lugar disso, Peter uma hora mais tarde, convocou todos os convidados que
estavam em sua casa e anunciou que o compromisso estava quebrado e pediu a todos que
abandonassem Sidley antes do meio-dia do dia seguinte. Havia dito a seus tios que os eximia
de toda futura obrigacdo para com ele posto que ja completou a maioridade e ndo precisava
mais de tutores nem de conselheiros.

Deixou sua mae desfeita em lagrimas... e em Sidley. Ele partiu no dia seguinte depois
gue partiram seus convidados.

N3o havia nenhuma justificacdo para sua mae. Nem sequer acreditou em sua mentira;
aceitou que a relagdao com Grantham durava muito tempo, mas acreditou que sua mae
amava Grantham. Agora perguntava para si mesmo se era verdade, ou se nesta altura tinha
alguma importancia. Grantham era um homem casado e ambos estavam dispostos a unir
seus filhos em matrimonio.

Sua mae segurava com forca os bracos da poltrona, olhando-o com uma mescla de
assombro e indignacdo.

—Mas ndo é de Grantham de quem quero falar —disse Peter—, mas sim do senhor
Osbourne. Manteve uma relagcdo com ele, ndo é assim? Mas ocorreu algo que pds fim a essa
relacdo. Deduzo que foi ele quem rompeu. Contou a vocé sobre seu passado, ndo é? Ou
pesquisou por si propria? Seja como for, ameacgou contar a sir Charles.

Ocorreu a Peter de repente, que ndao possuia nenhuma prova disso. Seria terrivel que
estivesse enganado e tenha acusado sua mde de semelhante crime. Entretanto, desejava
estar enganado.

—Peter —respondeu sua mae—, se isto foi o que contou essa mulher, farei tudo o
gue estiver ao meu alcance para livra-lo de suas garras . Vocé sempre foi ...

—Susanne ndo me disse —replicou ele—. Falou sobre o conteldo da carta que seu pai
escreveu para ela e sobre a que escreveu a sir Charles, mas ndo nomeou a pessoa que
chantageou seu pai.

—William escreveu uma carta para sua filha? —Inquiriu sua mae.

Ele a olhou com ar sombrio.

—Pouco antes de suicidar-se—respondeu—. Pensou que o suicidio fosse a Unica
protecdo que podia oferecer a sua filha. Se tivesse ficado vivo, ela sofreria as terriveis
consequéncias que ele enfrentaria depois de ser acusado de estupro.

Sua mae estremeceu.

—Como pode utilizar essa palavra na presenca de sua mae? — Mas logo afundou
novamente na poltrona; parecia mais mildda—. Eu soé disse que me incomodou e assediou,
nao que... E era verdade. Contei a sir Charles depois da morte de William. Eu jamais teria...
Deve acreditar, Peter.

Peter sentiu-se abatido, afinal queria acreditar que estivesse enganado e que
possivelmente tratasse de outra pessoa. Mas durante o trajeto de volta a Fincham desde
Sidley recordou que foi na época da morte de Osbourne que as relagdes entre sua mae e os
Markham esfriaram.



—Eu ndo imaginava que fosse suicidar-se. —Disse sua mdae—. Como podia adivinhar?
Como foi capaz de me castigar dessa forma?

—Mas estava disposta a arrebatar dele sua reputacao, seu bom nome, sua liberdade,
mae —respondeu ele—. Fosse o que fosse que Osbourne tivesse feito no passado, ele pagou
com acréscimo. Tinha uma filha a quem manter.

—Eu me rebaixei —disse sua mde com voz trémula e entrecortada—. Rebaixei a seu
nivel. E um dia fui a Londres porque ele estava 13, deu-me a entender que essa situacao nao
o alegrava. A partir de entdao comegou a fugir de mim, inclusive em Fincham e por fim disse
gue tudo teria que terminar entre nés. Imagine o descaramento, Peter! Que humilhacao!
Deve compreender isso. Eu amava seu pai, mas minha vida estava muito vazia sem ele.
Estava disposta a permitir que esse homem...

A mesma explicacdo que deu cinco anos atras quando ele a enfrentou!

—Vocé fez com que ele se matasse —disse Peter em tom enérgico. Sentia nauseas.

—Foi uma estupidez! —Exclamou sua mde—. Devia imaginar que eu estava tao
desgostosa com ele, que jamais teria destruido sua reputacdo.

—Entretanto —respondeu ele—, depois que Osbourne falou com sir Charles
confessando seu passado, vocé continuou ameacando Ousbourne.

—Eu ndo teria sido capaz... —replicou sua mae.

—N30? —perguntou ele—. E evidente que ele acreditou que sim. Matou-se
convencido disso.

Sua mde cobriu o rosto com as maos e ele a olhou fixamente, consternado pelo que
soube e que confirmou agora. E por saber que sua mae esteve em duas ocasides disposta a
destruir a vida de outras pessoas devido a suas necessidades sexuais e a sua soliddo.

Ficou horrorizado em saber que sua mde era assim.

Era este um dos dragbes contra os que devia lutar? Em tal caso, o preco era muito
alto. Nada voltaria a ser igual. Mas igual a qué? Ele mesmo ocultou boa parte desse lixo
debaixo do tapete ha cinco anos. Mas nao continuaria fazendo isso.

—Na3ao sabe o quanto sofri, Peter —disse sua mae entre lagrimas, como fez na ultima
vez—. Se Osbourne fez isso por vinganga, conseguiu seu propodsito. Acredite que ndo me
senti como uma assassina todos estes anos? Mas é injusto. Ndo pretendia causar nenhum
mal a ele. Eu o amava. Eu sempre fui sua mae, e sei que é dificil ver sua mae como uma
mulher. Mas sou uma mulher e me sentia sozinha. Ambos tinhamos enviuvado. Ele amou
sua esposa como eu amei seu pai. Inclusive me disse no final que ndo podia continuar
comigo porque a morte de sua mulher partiu seu cora¢do e ndao conseguia esquecé-la. Mas
durante um tempo quase fomos felizes. Ndo fizemos mal a ninguém.

Peter quase ficou com pena dela. Sua mae cometeu um ato monstruoso, mas nao era
um monstro. E o pior de sua monstruosidade era que jamais conseguiria expiar a morte de
Osbourne. Teria sido capaz de acusa-lo falsamente caso ele ficasse vivo? Era impossivel
saber, e Peter ndo desejava saber. Mas o certo era que sua mae causou um dano irreparavel.

Esteve tentado a levantar-se, tomar as maos dela, obriga-la a ficar em pé e abraca-la,
para tranquiliza-la, para que fosse para a cama sentindo-se reconfortada. Mas isso era
justamente o que fez na ultima vez, depois de té-la surpreendido com Grantham. Se sua
mae necessitava que a perdoassem, era ela mesma quem devia fazer isso, nao ele.

Além disso, queria acrescentar uma coisa, e preferia dizer tudo esta noite confiando
em que manha pudessem voltar a recompor suas vidas.



Mas ela adiantou-se a ele.

—Peter —disse—, ndo pode se casar com a filha de Osbourne. Deve compreender.
Seria uma situagao horrivel, impossivel.

Ele suspirou.

—Entretanto parecia perfeito que me casasse com Bertha? —Perguntou-lhe.

Sua mae ndo respondeu.

Contudo, Peter compreendeu que a parte sensata de sua mente estava de acordo com
ela. Um passado sempre ficaria entre Susanne e ele, o fato de saber que sua mae e o pai dela
foram amantes, que sua mae era a culpada de sua morte. Era preferivel deixar que Susanne
retornasse a Bath, que ele partisse para Londres depois do natal e escolhesse uma esposa
adequada durante a temporada social. Com o tempo ambos esqueceriam um do outro e
guando lembrassem, alegrariam-se de ndo ter cometido a imprudéncia que teria lhes
custado sua felicidade.

Mas Peter renunciou a sensatez desde que abandonou Bath hd algumas semanas.
Desejava alcancar a felicidade, ou se isso fosse impossivel, ao menos sua auto-estima. Nao
podia continuar evitando as partes mais escuras de sua vida.

Era possivel —inclusive provavel—que Susanne o rejeitasse, mas ele ndo estava
disposto a perdé-la por n3o ter enfrentado seus dragdes. Depois que ela fosse embora, teria
gue continuar vivendo consigo mesmo. E por fim estava decidido a dar valor a pessoa que
habitava dentro de seu corpo.

Embora neste momento ndo estimava a si mesmo, absolutamente.

—A Unica coisa que fica para resolver sobre o tema da senhorita Osbourne, mamae —
disse—, é caso ela esteja disposta a casar-se comigo dadas as circunstancias. J& me rejeitou
em uma ocasiao.

Sua mae olhou para ele com uma curiosa mescla de indignacdo e esperanca.

—Mamae —disse ele depois de emitir um comprido suspiro—. Quero que Sidley seja
meu lar.

Ela o fitou

surpreendida.

—Sidley ja é seu lar, Peter —disse—. Se ndo quer passar mais tempo aqui, é por sua
culpa. Sabe que pedi muitas vezes que viesse.

—Sempre foi mais seu lar que o meu —replicou ele.

—Sidley pertence a vocé desde que era um menino de pouca idade —disse sua mae—
. Sempre procurei que tudo funcionasse com perfei¢cdo para que vocé ficasse bem acomodo
aqui. Sempre mantive a casa em perfeito estado para vocé. Ultimamente empreendi umas
reformas, para agrada-lo.

—Mas nunca me consultou para nada —disse ele.

—Porque nunca esta aqui —protestou ela.

Era certo. Sua mae tinha razao.

—Devia ter tomado posse da casa e da propriedade quando alcancei a maioridade—
disse ele—, mas ndo o fiz por razdes que nao é preciso falar novamente. Tenho meu préprio
critério sobre como administrar a casa e a propriedade, e desejo colocar em pratica. Quero
ter amizade com meus vizinhos. Quero organizar frequentes jantares e bailes aqui. Quero
ficar a vontade em minha casa. Quero viver aqui boa parte do tempo.



—E maravilhoso, Peter! —respondeu sua m3e voltando a assumir seu caracteristico
aspecto—. Eu mesma...

—Quero ocupa-la sozinho, mamae —respondeu ele—, junto com minha esposa e
meus filhos, caso me case.

Ela olhou para ele sorrindo com ar indeciso.

—Possivelmente conviria que redecorasse e reformasse a casa da vilva e mudasse
para la quando estiver preparada.

—A casa da vilva? —Sua mae olhou com uma mescla de assombro e indignagao.

—Sempre me encantou essa casa —disse ele—. Estou seguro de que ali vocé ficara
muito a vontade.

—Ali é onde estavam acostumados a viver as professoras e os tutores —protestou
sua mae.

—Em tal caso podemos procurar uma casa adequada em Londres —sugeriu ele—. Ali
podera relacionar-se com as pessoas durante boa parte do ano, participar de numerosos
eventos e visitar as lojas. E aqui sempre sera bem recebida quando quiser vir para visitar.

Sua mae reclinou-se na poltrona e olhou fixamente para ele; que observou seu queixo
elevado em gesto de desafio.

—Sempre vivi aqui para manter tudo em perfeitas condicdes—respondeu—. E meu
unico filho. Assumi essa responsabilidade quando seu pai morreu, e ndo renunciei a ela. Dei
minha vida a vocé.

Peter compreendeu que era um momento em que teria que recompor certas coisas.

—E estarei eternamente agradecido —disse—. Desfrutei de uma infancia maravilhosa
e protegida. Jamais duvidei do carinho que me professou. E me alegro de ndo ter me casado
muito jovem. Tive a oportunidade de viver e experimentar durante os primeiros anos de
minha vida adulta e descobrir quem sou e o que desejo da vida, sabendo que vocé e meu lar
estavam sempre aqui para mim. Mas agora ja descobri quem sou e o que desejo, mamae e
devo deixar que viva e desfrute de sua vida como deseja. Me consta que aqui tem se sentido
muito sozinha.

O que acabava de dizer ndo era de todo certo, mas continha uma grande parte de
verdade. E no final das contas, sempre iria amar sua mae e sempre estaria agradecido a ela
por té-lo amado durante sua infancia.

—Acredito —disse ela— que irei gostar de viver em Londres.

Possivelmente ela tampouco dizia a verdade. Mas Peter pensou que provavelmente
ela ficaria mais feliz em Londres. E de passagem sentiu-se aliviado de que sua mae tivesse
negado a ideia de mudar-se para a casa da vilva.

—Ocuparemo-nos disso depois do Natal —disse ele—. Mas ndao quero mais prender a
senhora, mamde. Deve estar querendo ir para a cama. Amanha serd um dia de muito
trabalho.

—Sim.

Mas sua mae nao ficou de pé imediatamente.

—Peter —disse—, jamais poderia amar outro homem como amei seu pai. William
Osbourne e George Grantham ndo significaram nada para mim, embora os estimassem. E
asseguro a vocé que nunca quis prejudicar ninguém.

—Sei.



N3o era verdade, mas quem era ele para fazer alguma recriminacdo. Levantou-se e
estendeu a mao para ela. Quando sua mae ficou de pé, miuda, fragil, ainda bonita, beijou-a
na fronte.

—Boa noite, mamae —disse.

—Boa noite, Peter.

Ela abandonou o aposento sem acrescentar nenhuma palavra, com as costas erguidas
e o passo firme e ligeiro.

Ele olhou a licoreira de conhaque, mas rejeitou a ideia de servir uma taca. Caso

iniciasse esta noite bebendo, sabia que n3do ia parar até estar bébado.
%k k

Durante a véspera de Natal Susanne pensou varias vezes em Claudia, Eleanor, Lila e as
meninas que ficariam na escola durante o natal. Neste instante estavam ali, pensou. Tratou
de centrar-se na realidade desse pensamento, mas era dificil acreditar nele. Era dificil
acreditar em tudo o que estava ocorrendo.

A sensacdo era de ter penetrado em um estranho sonho.

A vida foi rotineira e aborrecida até o fim do verdo. Mas essa monotonia produziu
certa satisfacdo, inclusive uma sensacdo de sorte.

Ontem tudo parecia irreal. Era possivel que tivesse concordado em ir a casa da viuva
em Sidley Park com o visconde de Whitleaf? Era possivel que havia deitado com ele e
tivessem feito amor ali? Duas vezes? A segunda por iniciativa dela?

E que hoje esses estranhos com quem estava passando boa parte do tempo
tornaram-se rapidamente em parentes intimos por quem tomou grande afeto? Era possivel
sentir um vinculo familiar tdo préximo com umas pessoas cuja existéncia desconhecia até
ontem pela manha?

Seu avo Osbourne possuia um aspecto tdo parecido com seu pai, e ela logo que
afastava os olhos dele via sua avéd com os olhos iguais ao de seu pai, além disso, ela insistia
em sustentar continuamente a mao da Susanne e dar uns tapinhas e contempld-la entre
assombrada e fascinada. E seu avo Clapton tinha os olhos verdes como os dela, embora a cor
tinha perdido intensidade e eram mais cinzas que verdes e ao observar seu cabelo espagado
e cinza ficou imaginando que em sua juventude ele foi castanho. Sorria e concordava em
siléncio, deixando que os outros dois levassem quase sempre a voz cantante, que fazia com
gue Susanne nao deixasse de se emocionar.

A avod e o avo Osbourne nao tinham nenhum filho vivo e ela era sua Unica neta. Suas
vidas deviam ter sido cheias de tristeza. Morreram seus dois Unicos filhos.

Ao fugir, pensou Susanne, privou seus avés de conhecé-la dos doze anos até agora.
Mas foram eles quem expulsaram seu pai de sua casa. Embora ela ndo queria julgar seus
avos por isso. Seu pai meteu-se no casamento de seu irmdao mais velho e causou-lhe a
morte durante uma briga. Ela ansiava conhecer os pormenores dessa briga. Foi a morte de
seu tio totalmente fortuita? Talvez tivesse caido, batendo a cabega com uma pedra? Mas
agora ndo queria fazer nenhuma pergunta a respeito.

Seu avo Clapton tinha trés filhas vivas e oito netos, além de Susanne. Eram suas tias e
seus primos, conforme havia dito sorrindo com placidez. A mais velha estava casada com o
sucessor do avd Clapton na igreja do povoado e o filho destes era padre em uma pardéquia
proxima.



De modo que tinha tias, tios e primos, pensou Susanne.

— Como seria diferente a minha vida caso eu nao tivesse abandonado Fincham
apressadamente —disse.

—E as nossas também, querida —respondeu sua avé dando um tapinha em sua mao.

—Mas trocaria sua vida se pudesse retroceder no tempo? —Perguntou-lhe o avd
Clapton suavemente—. Eu acredito que nossas vidas se desenvolvem de uma forma perfeita
embora os mistérios s6 compreende com claridade nosso Senhor.

—Isso é algo que sé a voce ocorreria dizer, Ambrose —replicou o avd Osbourne com
tom irritado—. Nunca observei uma grande perfeicdo nas vidas de minha familia, tdo
somente uma desgraca atras da outra. E se o Todo-poderoso é responsavel por isso, quando
chegar o Dia do Julgamento lhe direi quatro coisas.

—N3o sei se mudaria o curso de minha vida ou ndo —disse Susanne sorrindo e
percebendo que seus avds ndo estavam de acordo em tudo—. Gostaria de té-los conhecido
antes e confesso que me lembro das duas ultimas semanas que passei em Londres com
horror. Mas passei seis anos felizes na escola da senhorita Martin, e ha cinco sou feliz com
meu trabalho de professora. Sinto-me orgulhosa da vida que construi.

Sua avo voltou a lhe dar um tapinha na mao.

—A profissao de professora esta muito bem —comentou o avé Osbourne—para uma
senhorita sem familia ou uma senhorita cuja familia disponha de poucos recursos
econdmicos. Ndo sou um homem de uma grande fortuna, Susanne, mas tampouco sou
pobre e vocé é tudo o que temos. Opino que deveria retornar para casa conosco. Vamos
procurar um bom marido que cuide de vocé quando nds desaparecermos.

Sua avo apoiou uma mao sobre a sua e Susanne sentiu seus dedos duros e artriticos
sobre o dorso de sua mao.

—Acredito, Clarence —disse a ancida—, que Susanne possivelmente ja o tenha
encontrado sem nossa ajuda. O visconde de Whitleaf € um jovem encantador e ontem deu-
me a impressdo de que esta apaixonado por nossa neta. Convidou a todos para o baile de
amanha a noite em Sidley Park, mas tive a sensa¢dao de que é com Susanne que deseja
dangar mais que com outras jovens.

—Seguro que nao é comigo, Sadie —disse o avdé Osbourne soltando uma gargalhada
gue parecia mais um latido—. Um visconde! Isto é apontar muito alto, embora ndo muito.
Nossa linhagem é muito respeitdvel. E também a de Ambrose.

—E vocé foi coronel — recordou a avé Osbourne.

—Hmm —respondeu o avo de Susanne—. Devo averiguar as intengdes desse jovem.

Susanne retirou a mao da mao de sua avo para levar ambas as maos as faces.

—Nao, avé —disse—, rogo que nao diga nada a ele.

Ficou ruborizada. Mas ao mesmo tempo riu. Fazia menos de vinte e quatro horas que
seu avo a conheceu e ja pretendia controlar sua vida.

Era possivel que fizesse menos de vinte e quatro horas? E ja estava muito afeicoada
com os trés. Que absurdo!

Que maravilhoso!

Mas de repente percebeu algo. Sem duvida eles sabiam o papel que desempenhou a
viscondessa de Whitleaf na morte de seu pai. Entretanto, ao veridicar o sobrenome de Peter
nao mostraram a menor reagao.



Os quatro ndo estiveram sozinhos durante o dia todo. Lady Markham, Theodore, Edith
e o senhor Morley tiveram o suficiente tato de permanecer em um discreto segundo plano
guase todo o tempo, mas na hora de comer reuniram-se com eles e depois do almoco
Susanne e sua avd subiram ao quarto das criancas a pedido de Edith para ver Jamie, pois
parecia que era essa a hora do dia quando o pequeno estava mais ativo e alegre.

—E como é natural —disse Edith—quero que o vejam no seu melhor momento.

Permaneceram ali mais de uma hora, conversando, admirando o bebé e o passando
de uma a outra enquanto trabalhavam em excesso para faze-lo sorrir. A avé de Susanne o
sustentou em um braco enquanto conversavam e fazia bajulacbes quando o menino
reclamava sua atengdo.

Durante essa hora, como averiguou Susanne mais tarde, o visconde Whitleaf chegou a
Finchan com dois cunhados e o jovem senhor Flynn-Posy.

Também verificou que durante sua visita dois avds o convidaram para ir a biblioteca
enguanto os outros ficaram conversando sobre a sala de estar. Nenhum deles ofereceu mais
detalhes a respeito de quem tomou a iniciativa de celebrar essa reunido privada ou do que
tinham falado. E Susanne se absteve de perguntar a seus avds para que ndo pensassem que
estava interessada no visconde.

Quando ela desceu, ele ja havia partido.

Mas supds que o veria no baile, sentindo que seu coracdo encolhia em seu peito como
transbordava de felicidade, fazendo-a sentir tremendamente confuza e um tanto
desgostosa.

N3o devia comecar a pensar que algo impossivel pudesse chegar a ser possivel.

Foi Peter quem convidou os avds de Susanne para conversar em particular. Embora ao
chegar em Finchan Manor ficou decepcionado ao saber que Susanne foi ao quarto infantile
com Edith, ao mesmo tempo se alegrou ao comprovar que seria mais facil levar seu plano
adiante do que havia suposto. Pediu a Theo que o deixasse utilizar a biblioteca alguns
minutos para falar com o coronel Osbourne e o reverendo Clapton, e Theo cedeu com um
sorriso de satisfacao.

Depois de trocar com eles algumas frases corteses foi direto ao assunto ou, para ser
mais preciso, foi o coronel que com o cenho enrugado, com cara de poucos amigos e
pigarreando através de seus imponentes bigodes, obrigou Peter a ir direto ao assunto.

—Pelo que entendi, Whitleaf —disse—ontem a tarde vocé levou minha neta a passeio
em uma carruagem pequena sem que ninguém a acompanhasse.

Peter sentiu como se Ihe pusessem uma pistola nas costas.

O outro ancido cavalheiro olhou para ele com gesto afavel..., e olhos que refletiam
um ponto de dureza.

—Assim é —confessou, pois era inutil mentir e fingir que havia levado seis mogos com
olhos de lince de pé na parte traseira de sua carruagem como acompanhantes—. Me
proponho, senhores, pedir sua neta durante o baile de amanha a noite, que me faga a honra
de casar-se comigo. E antes de fazé-lo desejaria que vocés nos dessem sua béncao.

Ontem a noite ocorreu a ele que isto era o que devia fazer. De passagem, pensou
também que Susanne ficaria mais inclinada a aceitar sua proposta se contasse com a béncgao
de seus avos.



A terceira coisa que ocorreu a ele era que seus avds sem duvida conheciam o
sobrenome Whitleaf e que era possivel que se ao expor a questdo dessa forma poderia ficar
decepcionado com a recusa deles.

O reverendo Clapton sentado em sua poltrona junto ao fogo, olhou sorrindo para
Peter.

O coronel, que estava de pé junto a mesa, enrugou de novo o cenho e olhou para ele
com cara de poucos amigos.

—Por qué? —bramou—. Por que deseja casar-se com nossa neta?

—Sinto por ela uma profunda estima, senhor —respondeu Peter.

— Apesar de até recentemente a minha neta ndo tinha ninguém e carecia de dote? —
inquiriu o coronel. Peter se compadeceu de todos os soldados que serviram as ordens desse
homem, pois suas vidas nao deviam ser muito confortavel.

—Sim, senhor —respondeu ele.

—Ent3o é vocé um idiota, Whitleaf —declarou o ancido.

Peter arqueou as sobrancelhas.

—Se o fato de amar a senhorita Osbourne me converta em um idiota —disse—, so
posso me confessar culpado.

—Uma excelente resposta —atravessou o clérigo com tom aprazivel—, como sem
duvida reconhecerd, Clarence. Eu me inclino a dar-lhe minha béng¢do sem mais predmbulo.

—Humm —disse o coronel e de repente ocorreu a Peter que o ancido estava
realmente se divertindo—. Pois bem, minha neta ja ndo é uma pobre que carece de dote,
Whitleaf. E a herdeira de uma fortuna consideravel. O que acha?

—Isso é magnifico para a senhorita Osbourne, senhor —respondeu Peter—, mas nao
incide em modo algum em meus sentimentos por ela.

—E vocé, além de seus sentimentos, o que pode oferecer, jovem, que esteja a altura
de minha neta? —Perguntou o coronel.

Peter compreendeu que havia comegado a fase das negociagdes matrimoniais. O qual
significava que aceitaram sua proposta.

Assim, conquistou a aprovagao dos dois ancides cavalheiros.

Isto, deduziu, foi mais simples.

CAPITULO 25

Ninguém recordava a ultima vez que organizaram a ultima grande festa em Sidley.
Durante dias toda a vizinhangca comentou a noticia de que por fim haveria um baile ali, e
nada menos que no dia de Natal. Parecia que era um presente especial do jovem visconde.

Sempre foi apreciado e admirado de longe. Sempre haviam dito que era uma pessoa
mais bondosa e humana que a viscondessa, sua mae. E agora estavam convencidos disso. O
visconde entregou os convites pessoalmente a cada um e pediu a todos que aceitassem
compartilhar com sua familia e seus amigos uma grande celebracao natalina, como se
fossem eles que prestasse um favor ao visconde.

Ninguém estava disposto a perder o baile sob nenhum conceito. A emoc¢do do
momento em que partissem para Sidley eclipsava todas as demais celebragdes natalinas,
inclusive a missa matutina e o peru para o jantar.



Em Sidley ocorria a mesma coisa, embora pela tarde o visconde tivesse organizado
uma festa para as criangas na sala de estar e que muitos dos pais assistiram enquanto a
maioria dos outros adultos descansava em seus quartos para a festa que se aconteceria a
noite.

A casa estava suntuosamente decorada com flores e ramos de abeto, fitas, sinos e
uma arvore natalina na sala de estar. Também havia um enorme ramo de visco,
artisticamente disposto —criacdo de trés irmas do visconde—, suspensa do centro do teto,
debaixo da qual os casais deviam beijar-se e isso constituia o foco de atencdo e suscitou
muitas risadas porque apareceu ali na ultima hora na Véspera de natal.

A casa estava deste modo invadida de deliciosos aromas natalinos, inclusive a noite,
muito depois que o peru e o pudim de passas tivessem sido retirados da mesa. O mais
persistente era o aroma de bolos de frutas picadas, embora também havia um intenso
aroma de cerveja especial contida em uma gigantesca taca no saldo do bufe.

Peter divertiu-se muito aquele dia embora nunca estivesse tdo atarefado. Sentia
sincero afeto por suas irmds, seus cunhados, sobrinhos e sobrinhas e apreciava a companhia
de outros convidados. Agradou-lhe observar que florescia um romance entre um dos jovens
cunhados de Barbara e a senhorita Flynn-Posy. Ndo ficou claro se a mae da jovem estava
satisfeita, mas isso ndo preocupava Peter.

Sua made demonstrou possuir uma grande forca de vontade. Ndo mostrava rastro de
desgosto que teve ha dois dias. Falou do baile a todos com um entusiasmo que indicava que
sempre pareceu uma ideia excelente. Inclusive comecou a comentar ha dois dias a
perspectiva de instalar sua residéncia em Londres antes de comecar a temporada primaveril
para iniciar uma vida social mais intensa.

—E o momento oportuno —explicou a lady Flynn-Posy e também Barbara e
Belinda—. Peter ja é grandinho para ficar sozinho.

Peter passou muito bem esse dia, mas aguardava que chegasse a noite com uma
mescla de felicidade e nervosismo.

A felicidade se devia ao fato da sensag¢dao de que era uma festa para celebrar sua
liberdade. Esta noite assumiria por fim o papel de dono e senhor de Sidley Park, tratando
com atenc¢do seus convidados e vizinhos como se propOs a fazer o resto de sua vida, a
margem de seu outro plano para a noite. Era a incerteza a causa de seu nervosismo. Nao
estava seguro de que Susanne o aceitaria, embora seus dois avds, sua avo e ele se
prostrassem de joelhos diante dela para implorar

Em ocasiGes Susanne Osbourne tinha a irritante tendéncia de pensar por si mesma e
tomar suas proprias decisoes.

Embora, como é natural, o encantava que fosse assim.

Mas sua renovada confianca em si mesmo e desejo de viver sua prépria vida e assumir
os deveres e as responsabilidades de sua posi¢cao nao dependiam da resposta de Susanne. Se
fosse assim, ndo teriam nenhum valor.

Contudo, tinha muito que agradecé-la. Caso nao a tivesse conhecido, é possivel que
continuasse levando a mesma vida vazia e insubstancial. Mas ele ndao dependia dela, e ela
também ndo dependia dele. Era um pensamento muito bom, embora nao servisse para
acalmar seu crescente nervosismo engquanto arrumava-se para o baile.

O fato de que era nobre e muito rico nao significava nada para ela, e ndo deixava de
ser uma licdo de humildade. Caso quisesse conquista-la, teria que fazé-lo por si mesmo, e



pela primeira vez em cinco anos Peter sentiu que possuia algo digno a oferecer. Mas seu
sobrenome era parte dele. Era um Whitleaf e isso representava o maior obstaculo.

—Essa é perfeita —disse Peter a seu valete, que descartou anteriormente trés
elegantes gravatas depois de atar-lhe ao pescoco, por considera-las indignas de sua arte
antes de colocar a quarta.

Seu valete—outro personagem com proéprio julgamento —abaixou a cabeca e
examinou sua obra de arte com uma carranca e um gesto de intensa concentragao.

—Com certeza, milorde —disse—. S6 falta o alfinete de brilhantes... Assim... isso.
Perfeito, milorde.

Ainda era muito cedo, mas Peter desceu e entrou no saldo de baile, que oferecia um
aspecto festivo com todas as decoracGes e aromas variados. Nos candelabros que pendiam
do teto e nos casticais da parede havia numerosas velas acesas. O fogo brilhava nas lareiras
em ambos os cantos do saldo. Embora ndo conseguissem esquentar o lugar totalmente,
devido ao grande tamanho desta e teto muito alto, ao menos mitigavam o frescor do
ambiente. E quando o saldo de baile estivesse abarrotado de gente e os participantes
comegassem as enérgicas contradangas, o lugar ndo demoraria a esquentar.

A orquestra ja havia chegado. Seus instrumentos estavam dispostos sobre o pequeno
tablado em um canto do saldo de baile. Provavelmente os musicos achavam-se abaixo, nas
dependéncias reservadas ao servico, abarrotando-se de peru recheado.

Alguns criados andavam atarefados na sala do bufe situado junto ao saldo de baile.
Peter foi la falar com eles. A Unica coisa que o preocupou foi o trabalho excessivo que
teriam os criados da casa e tiveram que contratar alguns auxiliares. Mas quando conversou
com eles comprovou que a perspectiva de servir em um baile em Sidley os deixava animados
e ele mesmo decidiu pagar o dobro de seus honorérios a eles hoje e amanhda. E amanh3a
daria a todos uma bonificacdo mais generosa do que a habitual.

Nisto ouviu que entravam outras pessoas —parentes e convidados que estavam na
casa—ao saldao de baile e foi conversar com elas. Os convidados de fora ndo demorariam a
chegar e ele os receberia na porta do saldo de baile juntamente com sua mae, Barbara e
Clarence.

Transcorreram uns quinze minutos, conforme comprovou Peter, quando estreitou a
mao do senhor Mummert e saudou com uma reveréncia a senhora e a senhorita Mummert,
felicitando-as por sua elegancia e agradecendo a presenca deles. Era a primeira vez que
formava parte do comité de recep¢ao para saudar seus convidados; era a primeira vez que
assumia as fungdes de anfitrido em um evento semelhante.

Peter prometeu a si mesmo que essa ndo seria a Ultima vez.

O grupo de Fincham foi praticamente o ultimo em chegar. Lady Markham apareceu
acompanhada de Theo e Peter os saudou efusivamente. Observou que sua mae e lady
Markham saudaram-se com cordialidade. A seguir apareceram Edith e Morley, seguidos pelo
coronel e pela senhora Osbourne. Os ultimos a chegar foram Susanne e seu avdé materno.

Peter sentiu que seu coracdo pulsava com forca, até o ponto que seus batimentos
retumbassem nos ouvidos.

Susanne usava o mesmo vestido verde que colocou para a festa em Somerset e o
concerto na Abadia de Bath. Estava penteada com suaves cachos, presos por uma pequena
diadema de pérolas combinando com seu colar também de pérolas. Estas reluziam e eram



novas, e Peter deduziu que eram presentes de natal de um de seus avéds. O delicado leque
de marfim que sustentava em uma mao enluvada possivelmente fora do outro.

Suas faces estavam vermelhas, e seus olhos fixos no chdo. Nao sorria. Peter sup0s que
teria preferido estar em qualquer outro lugar mas ndo ali. Possivelmente ndo o perdoasse
nunca por te-la obrigado a comparecer. Possivelmente a recordaria sempre como uma das
piores noites de sua vida..

—Fico feliz em voltar a vé-lo, senhor —disse Peter inclinando-se ante o reverendo
Clapton, que sorriu com gesto afdvel—. E a vocé também, senhorita Osbourne.

Ela levantou os olhos e olhou rapidamente para ele.

—Obrigado, milorde —respondeu.

Depois deles ndo apareceu ninguém mais, por isso Peter aproveitou para dirigir-se a
Susanne.

—Me dard a honra de dancar a segunda contradanca? —Perguntou-lhe—. E a valsa?

Confiava em dangar também a ultima danga com ela.

O avo de Susanne esbogou um sorriso ainda mais jovial.

Ela pensou um pouco, mas sé durante uns instantes.

—Obrigada —respondeu—. Aceito encantada.

Ele desejava pedir a ela que lhe concedesse a primeira danca, mas ndo queria
envergonha-la colocando-a em evidencia diante de toda sua familia e seus vizinhos. Abriria o
baile com sua irma Barbara.

O reverendo Clapton saudou sua mae sorrindo e com uma reveréncia ao mesmo
tempo que trocava umas frases corteses com ela. Peter estava mais que convencido de que
o sobrenome Whitleaf ndo significava nada para o velho cavalheiro, nem para nenhum dos
Osbourne.

Mas Susanne abaixou de novo os olhos enquanto fazia uma reveréncia para sua mae e
Peter notou que esta ficou tensa.

—Senhorita Osbourne —disse sua mae—, fico feliz que tenha vindo passar uns dias
em Fincham nessa época. Espero que se divirta no baile.

—Obrigado, senhora —respondeu Susanne sem levantar a vista.

Devia ser um momento muito chato para ambas, pensou Peter. Como ocorreu a ele
pensar que podia casar-se com Susanne e viver feliz com ela para sempre? Mas nao, ja
havia decidido que a felicidade eterna nao existia. E também havia decidido que lutaria para
alcancar a sua.

O momento passou, e as duas damas entraram no saldo de baile sorrindo.

—Peter. —Barbara pegou seu braco—. Acredito que tenha chegado o momento de
iniciar o baile. Ndo quero esperar mais, posto que vou dangar com meu bonito irmao. Serei a
inveja de todas as mulheres presentes.

Ele riu enquanto a conduzia para a pista de danca. Neste momento sentia-se muito
animado e esperangoso. Afinal das contas, era Natal, a época do ano mais dedicada a
esperanga, a renovados sonhos e ao amor.

—Assombra-me ver Susanne Osbourne aqui —comentou Bdarbara—. Lembra dela?
Seu pai foi o desventurado secretario de sir Charles que suicidou-se. Mamae n3o gostava
gue nos relacionarmos com ela porque seu pai era basicamente um criado, embora Edith
costumava brincar sempre com ela.



—Eu a vi uma vez quando era garoto —respondeu Peter—. Mas neste verdo voltei a
encontrar-me com ela na casa de John Raycroft e em seguida no outono, em uma recepgao
de casamento que participei com Lauren e Kit em Bath.

—Ah, sim? —perguntou Barbara com interesse.

Olhou para Susanne, que Theo conduzia para a pista de danca e depois tornou a olhar
para seu irmdo com curiosidade.

Susanne pensou maravilhada que até fins de agosto nunca havia participado de um
baile ou uma festa, enquanto que até agora ja havia participado de dois, além de ter
dancado a valsa em Upper Assembly Rooms em Bath.

E esta noite inclusive tinha a sua avé que parecia sua acompanhante, um avb que
sorria com amabilidade a todos os homens que a tiravam para dancar e outro que os
observava franzindo o cenho com suspeita.

Embora a metade dos convidados pertencessem a alta sociedade e ha alguns meses
atras teriam feito com que se portasse com timidez, agora todos mostravam disposicdo a
trata-la bem. E a outra metade dos convidados eram as pessoas que Susanne considerava
normais e coerentes. Recordavam os vizinhos de Frances, com os quais simpatizou.

O saldo de baile, profusamente decorado com motivos natalinos e demais adornos,
estava deslumbrante. Inclusive sem as decoracdes ja deveria ser um saldo imponente,
pensou Susanne. Era surpreendente que tivesse residido durante doze anos tdo perto de
Sidley sem nunca ter visitado esta casa.

Quanto teria desfrutado esta noite, pensou Susanne ao finalizar a quarta dancga,
enquanto o jovem e entusiasmado senhor Flynn-Posy a conduzia de volta junto para sua avo,
se...

Mas esta noite queria esquecer as coisas tristes; Desejava simplesmente divertir-se.
Dangou quatro vezes seguidas, uma delas uma enérgica contradanga, com Peter. A seguinte
seria uma valsa.

Ndo queria pensar que seria a Ultima valsa.

—Dang¢a muito bem, Susane —disse sua avé tomando a mao e convidando-a a sentar-
se a seu lado—. E é muito bonita. Sinto-me muito orgulhosa de vocé e feliz por ter vivido
para apreciar esta noite.

Nisto Peter apareceu de novo, inclinando-se diante de sua avé e lhe dirigindo um
sorriso encantador, depois do qual voltou-se para ela e ofereceu sua mao.

—Acredito que esta é minha valsa, senhorita Osbourne —disse.

E depois de uns momentos estavam dancando novamente a valsa. Salvo que desta
vez, embora olhasse nos olhos dele sorrindo, aspirou o aroma de sua col6nia e sentiu-se
euférica com cada passo que dava, ndo perdeu a nogcao da realidade enquanto dancava.
Desta vez era consciente de que estava na casa de Peter, rodeada por sua familia e seus
vizinhos. Era consciente da presenca de sua prépria familia e esteve a ponto de comecgar a
chorar ao pensar neste insdlito feito. Era consciente da presenca de seus amigos; os
Markham e os Morley eram seus amigos e sempre foram. Ignorava a que se referiu lady
Markham durante a breve conversa que ela ouviu no quarto infantil ha muito tempo e nao
perguntou, mas agora sabia que lady Markham sempre a estimou. Devia ser um problema,
uma grave responsabilidade ter que encarregar-se de uma menina 6rfa e ndao saber o que
fazer com ela.



Era consciente do Natal, uma época de amor, familia, paz e generosidade.

Tudo era simplesmente magico, pensou Susanne.

—No que pensa? —Perguntou Peter enquanto dangavam em um canto do saldo ao
som da musica. Ela recordou que ele fez essa mesma pergunta em outra ocasido, depois de
seu passeio até a cascata. Naquela época ela estava muito triste.

—Esta é sua casa, o lugar a que pertence —respondeu—me alegro de té-lo visto aqui,
em seu ambiente. Pressinto que esta a ponto de alcancar seu sonho.

Ele sorriu enquanto seguiam girando na pista de baile, até que de repente
atravessaram a porta do saldo e entdo ele a conduziu com passo decidido para o vestibulo.
Mas ndo chegaram ali e sim pararam em frente a uma porta fechada, que ele abriu fazendo-
a entrar fechando a porta com firmeza atrds deles.

Era uma biblioteca, conforme observou Susanne, uma sala espléndida e acolhedora
tenuemente iluminada pelo fogo que ardia na lareira e umas velas sobre o suporte.

—Mas Peter —disse ela—, a valsa, meus avos...

—Ja sabem que eu ia trazé-la aqui —respondeu ele—. Ao menos seus avds, embora
imagine que sua avé também saiba. Ao chegar me saudou com muita dogura.

Soltou sua mao, aproximou-se do fogo e o aticou.

Susanne aproximou-se também e sentou na beirada de uma poltrona.

Seus avds sabiam?

Mas ndo sabiam que...

Ele endireitou-se e contemplou o fogo uns momentos, de costas para ela. Susanne
esperou que Peter dissesse algo. Amava-o com toda sua alma. E conhecia sua bondade, sua
ternura, sua paixao, sua esséncia.

—Minha mae fez com que seu pai se suicidasse —disse Peter.

De modo que ele sabia? Mas sem duvida ndo sabia ha dois dias.

—Ele decidiu suicidar-se —respondeu ela—. Poderia ter escolhido outro caminho.

—Mlinha mae viveu com esse remorso —disse ele—, o qual, é obvio, ndo justifica sua
conduta. Eu a amo, Susanne. Sempre amei, e sempre vou amar. O amor, como descobri, ndo
julga. Existe e ponto.

—Minha mae e meu pai cometeram algumas faltas muito graves —disse ela—. Entre
outras coisas, destrogaram o cora¢ao de meus avés. Causaram a morte de meu tio. Mas
sempre 0os amei, embora nao tenha chegado a conhecer minha mae.

—O que quero dizer —prosseguiu ele apoiando uma mao sobre o elevado suporte e
inclinando a cabeca para frente—, é que nunca a repudiarei, Susanne. Sempre irei visita-la, e
ela sempre serd bem-vinda aqui, embora dentro de pouco tempo, deverd mudar-se para
outra residencia em Londres. Se alguma vez me pedissem que escolhesse entre ela e vocé,
ndo o faria. Nego-me a fazer isso. As pessoas ndao podem escolher entre um amor e outro.
N6s sé podemos escolher caso uma escolha seja mais digna que a outra.

Susanne engoliu em seco.

—Peter —disse—, ndo tem que escolher nada. Dentro de poucos dias retornarei a
escola. Meus avds querem que eu va viver com eles, mas eu disse que ndo. Ficarei
encantada quando passar as férias com eles. Vou escrever a eles com frequéncia, mas nao
guero viver com eles. Nem com vocé.



Peter inclinou ainda mais a cabega e permaneceram em um prolongado siléncio
enguanto ela escutava a musica da valsa procedente do saldo de baile. Depois de um
momento ele endireitou-se e voltou a fita-la.

—Diga que ndo me ama —disse.

Ela negou lentamente com a cabega.

—Diga-me isso .

—O amor ndo tem nada a ver com isto—respondeu ela.

—Na&o estou de acordo —replicou ele—. O amor tem tudo a ver com isto. Diga que
nao me ama e a levarei novamente ao salao e a partir desta noite nunca mais voltaremos a
nos ver. Diga-me Susanne. Mas diga-me a verdade.

Ela nunca o viu tdo sério. Estava pdlido, com o rosto mudado a luz das velas. Tinha os
olhos cravados nos seus.

—Peter —respondeu ela, apressando-se a baixar a vista e fixando-a em suas maos—,
seria improprio, inclusive sérdido, tendo em conta que sua mde e meu pai....

—...eram amantes —disse ele—.Pareceu sérdido em Barclay Court? Pareceu sordido
na casa da vilva ha dois dias? E certo que é um fato desagradavel, que poderia fazer com
que toda relacdo entre vocé e eu fosse imprépria. Mas ndo podemos modificar o passado. E
0 que é. Estamos dispostos a renunciar o presente e o futuro devido a isso? A vida ndo é
perfeita, Susanne. S podemos viver a realidade tal como ela é. Sem amor seria impossivel.
Sei que é comum dizer que o amor faz com que tudo seja possivel, mas é o certo. Ndo é uma
varinha madagica que possamos agitar sobre a vida para converter tudo em coisas
maravilhosas, belas e prazenteiras, mas podemos procurar a energia para lutar contra as
adversidades e ganhar.

Ela levantou a vista e olhou Peter nos olhos.

—E nds temos amor em abundancia —disse ele—.Diga que estou enganado.

Ela ndo respondeu.

—N3ao me refiro ao tipo de amor doce, sentimental e romantico —disse ele—, embora
isso também. O seu é um amor duro, Susanne, capaz de sacrificar sua proépria felicidade se
for necessdrio e seguir vivendo sem amargura. Eu aprendi muito sobre o amor em pouco
tempo. Quero a minha familia e minha casa. E quero vocé.

—Peter... —respondeu ela. Mas meneou a cabega como ndo pudesse continuar e
mordeu o labio.

—Seria capaz de destruir nosso amor —perguntou ele—sé porque sou rico e tenho
um titulo e vocé é uma professora, embora também seja uma herdeira, conforme me
informaram ontem? E porque sou um Whitleaf? Porque sempre honrarei a minha mae?

Porque ela e seu pai procuraram um dia consolo para sua soliddao nos bragos do
outro?

Ela fechou os olhos.

—Ou se casard comigo? —Perguntou ele—. E fard muito feliz trés velhos que estao no
saldo de baile permitindo que eu anuncie esta noite nosso noivado?

—Peter! —Exclamou ela olhando zangada—. Isto é muito injusto.

Ele a olhou com gesto sombrio. Logo sorriu. E no final de alguns instantes seu sorriso
ficou mais largo.

—Sim, reconhegco—respondeu—. Mas fara? Fara seus avos felizes?



Susanne desprezou essas jovens em Somerset que pareciam derreter-se cada vez que
ele as olhava, até que compreendeu que era uma reacao a enorme simpatia que emanava
dele. Entretanto...

Procederia como uma delas?

—0O que opina sua mae a respeito? —Perguntou-lhe—. O que ela disse?

—Sim —respondeu ele—. Minha mde sempre foi muito possessiva e um tanto
dominadora, inclusive egoista em relacdo a mim, Susanne, mas indubitavel ama minhas
irmas e a mim com toda a alma. Prefere estimar a minha esposa que me perder. Ndo posso
prometer que sua relacdo com ela sera facil, mas posso assegurar que n3do serd impossivel,
salvo que lhe pareca isso.

Ela o olhou. Era isto possivel? Estava-lhe escutando com seu coracdo em lugar de com
seu bom senso ?

Era com o coracdo que alguém devia escutar?

De repente cessou toda capacidade de escutar de outra forma que nao fosse com seu
coragao.

Peter caminhou a distancia entre ambos, tomando uma de suas maos enluvadas entre
as suas e apoiou um joelho no chdo ante ela.

—OQutro topico —disse ele sorrindo. Mas o sorriso se desvaneceu quase
imediatamente—. Quer me conceder a honra de casar comigo, Susanne? Se ndo pode dizer-
me com sinceridade que ndo me ama, poderd dizer que aceita casar-se comigo?

O Unico protesto que ocorreu a Susanne foi uma coisa absurda.

—Peter —respondeu inclinando-se ligeiramente sobre ele—, sou uma professora.
Tenho algumas obrigacGes para com minhas alunas e Claudia Martin. Ndo posso abandonar
a escola na metade do curso escolar.

—Quando conclui? —perguntou ele.

—Em julho —respondeu ela.

—Entdo nos casaremos em agosto —disse ele—. O més em que nos conhecemos.
Como Vé, esse dragao nao era sequer digno de tal nome. Um simples verme. Ha algum mais?

—Imagino que deva haver duzias —respondeu ela.

—Ent3o mais vale que se apresse a enumera-los —disse ele—, antes que seja muito
tarde. Vou beija-la apaixonadamente e a levarei com ar triunfal ao saldao de baile. Depois da
valsa servirdo o jantar, o momento ideal para fazer o anuncio. Tenho tudo organizado.

—Esta vocé muito seguro de si, lorde Whitleaf —disse ela.

—N3ao é verdade —replicou ele—.Asseguro a vocé que nao, Susanne. Tire-me desta
incerteza. Diga-me que me ama, ou que ndo me ama. Diga que se casard comigo, ou que
nao se casara comigo. Por favor, meu amor. Ndo me sinto nada seguro de mim.

Ela sup6s que a duzia de motivos para recusar seu oferecimento ndo ocorreriam antes
gue terminasse a noite. Também supOs que os descartaria um apds o outro mediante o
simples expediente de recordar a forma com que ele a olhava neste momento: ansioso, com
os olhos cheios de incerteza e amor, prostrado de joelhos diante dela. E ao recordar como
sentia ela neste momento: transbordante de amor.

Retirou a mao que ele sustentava, tomou o rosto entre suas maos e inclinou-se para
beija-lo brandamente nos labios.

—Eu 0 amo Peter—disse—, e me casarei com vocé.



—Sabia que devia fazer isto na sala de estar, ndo aqui —respondeu ele—. Penduraram
ali o ramo de visco debaixo do qual os casais devem se beijar. Mas suponho que nos
arrumaremos isso sem ele.

Peter ficou de pé, fazendo com que ela ficasse também, e se abracaram de uma forma
que ficou confirmado que sua hipdtese era mais que acertada.

O mais estranho, raciocinou Susanne quando conseguiu pensar com clareza, é que
ndo havia sido um beijo cheio de luxuria o que compartilharam, mesmo sendo muito longo.
Foi um beijo de felicidade, esperanca, compromisso e amor.

Nao, ndo estava disposta a ter em conta nem por um momento essa duzia de motivos

—Meu amor —murmurou ele contra seus ldbios—. Meu amor.

—Peter —respondeu ela.

E voltaram a beijar-se antes de que tomasse sua mao e a apoiasse cerimoniosamente
sobre seu braco para conduzi-la de volta ao saldo de baile.

A musica tinha cessado.

Todo mundo estava sentado para jantar.

Peter ia anunciar seu compromisso com ela, pensou Susanne. Suas nupcias!

CAPITULO 26

O casamento de de Susanne Osbourne com o visconde de Whitleaf foi celebrado na
igreja perto de Alvesley Park, em Wiltshire, num dia ideal de agosto.

Escolheram Alvesley entre outros lugares por varias razbes. Embora os avds de
Susanne desejassem organizar o evento em Gloucestershire, tiveram que reconhecer que
suas casas e a hospedaria do povoado nao acomodariam todos os convidados e que o salao
de celebragao no piso superior da hospedaria nao era suficientemente elegante, apesar do
seu espagoso tamanho, para celebrar neles a festa de casamento.

Também frustram-se as possibilidade do casamento em Sidley, pois como poderiam as
companheiras de Susanne deslocar-se para tao longe quando tinham que ocupar-se das
alunas de caridade? E o visconde se negou a casar-se com sua dama sem a presenca das
amigas dela.

Durante um tempo a Unica opg¢ado viavel parecia ser Bath —que a todos pareceu mais
gue aceitdvel—até que Lauren, a viscondessa de Ravensberg, e a duquesa de Bewcastle
decidiram elas mesmas organizar as celebracdes de casamento. Embora na realidade foi
Eleanor Thompson quem p6s em marcha os planos quando informou na sua carta semanal a
sua irma do problema referente as alunas de caridade e comentou o grande tamanho de
Lindsey Hall.

Ninguém soube nunca —e ninguém perguntou— como conseguiu a duquesa
convencer o arrogante duque de Bewcastle para que acolhesse sob seu teto as doze alunas
durante toda a semana que aconteceria 0 casamento de uma de suas professoras, mas o
caso é que o fez, e muitos inclusive viram o duque sorrir para sua esposa durante o
casamento, uma estranha exibi¢cdo de afeto em publico.



De modo que se casaram em Alvesley, e vieram convidados de todos os lugares da
Inglaterra, inclusive da Escdcia e do Pais de Gales: a irma do visconde e seu marido, o senhor
e a senhora Sydnam Butler, com David e sua filhinha de quatro meses, deste ultimo. A
viscondessa veio de Londres, onde desfrutava de uma satisfatoria e agraddvel temporada
social, tendo obtido a admiracdo e atencdo de dois distintos vilvos. As irmds do visconde e
suas familias assistiram também, assim como alguns de seus amigos, principalmente Theo
Markham e John Raycroft com sua linda esposa.

Os avos da Susanne foram com duas das tias desta e seus maridos, que ela conheceu
durante uma visita na Pascoa. Todas as suas melhores amigas estiveram presentes: Claudia
Martin, Anne Butler com o senhor Butler e a condessa de Edgecombe com seu marido, a
qgual acabava de retornar de Paris, onde estreou um recital de canto. Eleanor Thompson
também assistiu, assim como Lila Walton e Cecile Pierre, a professora de francés e de
musica, e inclusive o senhor Huckerby se deslocou de Bath. E é claro as doze alunas de
caridade assistiram também o casamento, sob a supervisdo da senhorita Thompson e da
senhorita Walton, e sentiram-se t3o impressionadas pelo evento e pela quantidade de
convidados que ndo foi preciso tomar conta delas. Inclusive Agnes Ryde estava muda de
assombro.

Foi maravilhoso este casamento, digno do tempo que aguardaram para celebra-lo,
como convieram os noivos depois do evento.

O visconde viajou em trés ocasides, entre Natal e agosto, para Bath. Em duas dessas
ocasides permaneceu uma semana, a terceira dez dias. Ndo obstante, suas estadias ali foram
guase mais exasperantes que o comprido tempo que passou longe dali, porque que Susanne
ndo queria abandonar suas tarefas, ou o teria feito, caso ele tivesse pedido. Durante essas
semanas o visconde compreendeu que o trabalho de uma professora constituia mais uma
forma de vida que um trabalho. Pois mesmo a que dispunha de tempo livre, nem sequer
pensava em dedicar esse tempo a seu noivo, que adoecia de tristeza.

Além do aborrecimento e a irritagdo que lhe causou a espera, foram meses felizes
para Peter. Compreendeu que seus sonhos cumpriram-se por fim e alcangariam sua
plenitude quando tivesse sua esposa junto a ele em Sidley, apesar de que no principio, uma
esposa nao era parte desses sonhos. Mas uma vez que ela estivesse em Sidley, ele tinha
certeza que jamais sentiria o desejo de transpassar os limites de sua terra e suas
imediagGes: seu lar, seu circulo de satisfacdo e sorte.

Susanne lamentava ter que renunciar a duas coisas quando se casasse. A escola foi
seu lar e seu refugio desde quando era uma menina. Era onde seu coragao, confuso e doido,
tinha sarado. Constituiu seu lar e seu lugar de trabalho durante sua adolescéncia. Adorava a
profissdo de professora, estimava as meninas e as suas colegas, em especial a Claudia, que
durante muitos anos foi para ela uma irma e uma mae, além de sua amiga.

Mas todas as mulheres devem abandonar seu lar e sua familia quando se casam. E em
Seu caso, como pensava Susanne com crescente emogao conforme transcorriam os meses, a
renuncia valeria a pena. Nunca sentiu-se totalmente feliz quando era solteira, sem um
marido, sem filhos, sem seu préprio lar. Nao plenamente feliz. E amava Peter mais do que
imaginou que chegaria a amar a um homem. Possivelmente porque gostava e o admirava
como pessoa tanto como o amava.



E ndo havia nenhuma escola perto de Sidley, como descobriu Susanne. Era uma falha
gue queria remediar, embora Peter riu quando ela comentou isso durante uma de suas
visitas a Bath. Foi uma risada afetuosa cheia de admiracdao e amor.

Susanne temia o fim do curso em julho, dizendo para si mesma que cada evento que
organizavam seria o Ultimo no que ela participaria. Mas ao mesmo tempo pensava que este
nao chegaria nunca.

Casaria em agosto.

Casaria com Peter. Passaria o resto de sua vida com ele, enquanto vivessem. Mas
chegou agosto, como ocorre indevidamente cada ano.

E com ele chegou a data do casamento, um espléndido dia com um céu azul e
iluminado.

Peter estava sentado na parte dianteira da igreja, junto a John Raycroft, consciente de
gue nos bancos as suas costas estavam cheios de convidados, embora ndo tenha se virado
para comprovar.

De fato, pensou que embora quisesse virar a cabeca ndo poderia. Pela primeira vez
durante sua exemplar carreira, seu valete atou-lhe a gravata de uma forma que mal podia
respirar, embora este quase chorou de prazer ao contemplar, hd aproximadamente uma
hora, a maestria de sua obra.

Ndo devia chegar tdo cedo, pensou Peter enquanto notava uma intensa opressao na
boca do estdmago.

Sera que ela ndo aparecia?

Sera que alguém responderia durante o temido momento quando o vigario
perguntasse caso alguém conhecia algum impedimento para que nao fosse celebrasse esse
casamento?

Sera que os nervos o impediriam de articular alguma palavra?

Sera que deixaria cair a alianga?

Sera que Raycroft esqueceu de trazer a alianga?

—Trouxe a alianga? —Murmurou Peter logo que pdde abrir a boca.

—E obvio —respondeu Raycroft também em voz baixa com ar satisfeito, embora dois
meses antes, quando Peter pediu para que ele fosse seu padrinho de casamento, também
foi preso de um intenso nervosismo—. Ja me perguntou isso ha cinco minutos.

Serad que ela responderia «ndo quero» em lugar de «sim quero»? Ou a resposta era
simplesmente «ndo» ou «sim»? Por mais que se esforcasse, Peter ndo recordava as palavras
exatas. Quando chegasse o momento devia prestar muita atenc¢do ao vigario.

Sera que...?

Céu santo!

O murmurio nos bancos posteriores ficou mais alto e Peter deduziu que Susanne havia
chegado com o coronel Osbourne. E quando olhou para o vigdrio e para o reverendo
Clapton, que celebrava a ceriménia nupcial junto com ele, e o viu sorrir com o orgulho
proprio de um avd, com os olhos fixos em uma pessoa no fundo da igreja, esteve certo disso.

Peter levantou-se e virou o corpo ao mesmo tempo em que o 6rgdo comegou a tocar.

Ai estava ela.

A frase adquiria por fim seu pleno sentido.



Estava vestida dos pés a cabeca com um lindo vestido de delicada cor marfim e um
véu cheio de flores que cobria o seu rosto. Oferecia um aspecto quase fragil, ao lado do seu
corpulento avé com o orgulhoso porte militar. Mas estava incrivelmente bela. E nenhum véu
podia ocultar esses cachos de uma intensa cor vermelho dourada.

Quando ela chegou perto, ele viu seu rosto e seus olhos. Tinha-os fixos nos dele,
muito abertos e transbordantes de ansiedade, de assombro e...sim, de amor.

Ah, Susanne!

Inclusive a Peter parecia incrivel que tivessem conseguido superar todos os obstaculos
para atingir este momento.

Deu-se conta de que se fitavam com uma expressao idéntica. Mas ninguém ia elevar a
voz durante esse momento de siléncio, e ninguém ia deixar cair o anel, que Raycroft trouxe.
Ele ndo se confundiria e ela diria «sim quero», «sim» ou o que fosse.

Tudo daria certo.

Ele a olhou sorrindo lentamente, sentindo tanta felicidade que a emocdo esteve a
ponto de transbordar.

Ela sorriu, e o sol que brilhava fora alagou o interior da igreja.

Mas se parecia tanto ao homem que a deslumbrou e aterrorizou no caminho de
Barclay Court ha quase exatamente um ano, que ela maravilhou-se que um estranho tivesse
se convertido no pulsar de seu coracdo em tdo breve tempo. Mas desta vez ndo importava
gue fosse o visconde de Whitleaf. Era um nome, um titulo, que ela compartilharia com ele
dentro de alguns minutos.

Peter ia elegantemente vestido de cor negra, creme e branco.

N3o poderia existia um homem mais lindo no mundo.

O inexplicavel terror que ela experimentou havia desaparecido.

Susanne chorou nos bracos de sua avd nas primeiras horas da manha, mas nem ela
mesma conseguiu explicar esse arrebatamento. Sua avo havia dito a ela que isso acontecia
porque estava apaixonada, que caso casasse por qualquer outro motivo ndo estaria
perdendo os nervos. Ela riu e soou o nariz.

Mas o terror persistiu, e teve que esforgar-se em reprimir as lagrimas quando Anne e
Frances entraram em seu quarto para abraga-la, e resultou quase impossivel segurar as
lagrimas quando apareceu Claudia que a abragou com for¢a durante um minuto antes de
solta-la.

—Susanne —disse Claudia—, custou muito separar-me de Frances e de Anne, pois
eram e sdao boas amigas. Mas vocé é mais que uma amiga. Chegou para mim quando era
uma menina confusa, taciturna e desventurada e tomei carinho por vocé a partir do primeiro
momento, muito antes que aflorasse sua verdadeira personalidade. Ndao permitiria que se
casasse com um homem indigno ou que ndao a amasse com todo seu coragao.

Claudia riu, retrocedendo e enxugando os olhos.

—Ail —exclamou—, por que nao percebi de que as trés eram mulheres jovens e
lindas? Se tivesse percebido, jamais teria inciado uma amizade com vocés. Teria me
mostrado distante e indiferente.

Claudia tornou a rir e tratou a todas com carinho.



E agora, como comprovou Susanne enquanto Peter a olhava sorrindo, j& ndo estava
aterrorizada. Por que estaria aterrorizada? Este era o dia de seu casamento e estavam
juntos na igreja. E havia nele uma coisa que a deslumbrou mais que o sorriso.

A expressao nos olhos dele.

U ma expressao que infundiu nela uma maravilhosa e calida sensagdo da raiz do
cabelo até a ponta dos pés.

—Queridos contraentes —disse o vigario.

Foi um momento muito breve depois da larga espera. Mas um momento glorioso.
Peter respondeu de forma correta, ela também, ele colocou a reluzente alianca de ouro no
dedo... Susanne ndo podia enumerar todos os momentos. Era uma confusdo de intensa
felicidade.

Entdo o vigario —nado, o avo Clapton— os declarou marido e mulher e os conduziu a
sacristia para que assinassem o registro. E Peter levantou seu véu—e com todo o
descaramento— a beijou brevemente nos labios. Ante o olhar do vigario, o senhor Raycroft
e os dois avods de Susanne.

O 6rgdo comecou a interpretar um sonoro hino de alegria enquanto os noivos saiam
da sacristia e comecaram a andar pela nave central, frente aos bancos ocupados por seus
parentes e amigos. Susanne nunca havia sorrido tanto em sua vida, dedicando um sorriso
especial para suas alunas, que ocupavam dois bancos, embelezadas com seus melhores
vestidos e comportando-se como auténticas senhoritas.

Anos atrds Susanne foi uma delas.

Uma carruagem elegantemente decorada os esperava em frente a porta da igreja.
Uma multiddo de aldebes estavam ali para apreciar o espetaculo, mas Peter e Susanne ndo
se apressaram. Os convidados sairam atras deles para abraca-los e sorrindo para desejar
felicidades. Um grupo composto principalmente pelas alunas jogaram neles uma chuva de
pétalas de rosa.

Tanto a face de Susanne quanto a de Peter estavam vermelhas e eles riam felizes

quando subiram na carruagem. Alguém fechou a portinhola e indicou ao condutor que
partisse para Alvesley para a recepg¢ao de casamento.

Susanne sentou-se em um extremo do banco, Peter no outro, agarrados na mao um
do outro e o assento entre eles, com os dedos enlagados enquanto saudavam com a mao a
multidao congregada no campo santo e na estrada.

Depois de um tempo, além do chofer que estava sentado muito rigido no boléia,
ficaram sozinhos.

Susanne olhou para Peter e ele a olhou sorrindo.

—Vem para mim —disse brandamente.

—Por qué? —perguntou ela sorrindo também.

—Porque eu ordeno que sim—respondeu ele—, e é minha esposa. — Seus olhos
mostravam uma expressao risonha e maliciosa.

—Ah, sim? —replicou ela, sem mover-se.

Peter emitiu um sonoro suspiro e aproximou-se dela.

—Acaba de destruir meu sonho de ter uma esposa décil com quem pudesse viver feliz
por séculos—disse rodeando-a com os bragos e estreitando-a com forga contra si enquanto
Susanne apoiava as maos sobre seu peito—. Serd que vou ter que lutar contra dragdes o
resto de minha vida?



—Todos os dias —assegurou ela.

Ele a fitou rindo, e ela devolveu o olhar rindo também.

—Permita-me que a beije, lady Whitleaf? —Perguntou Peter.

—Pensei que ndo fosse pedir isso nunca —respondeu ela. Mas sua risada foi
interrompida quando Peter cobriu sua boca com um beijo.

E sua felicidade ficou mais intensa. Como podia incrementar uma felicidade absoluta?
Mas esse ndo era um problema que tivesse que meditar hoje.

Susanne rodeou o pescoco de seu marido com um braco e o beijou com todo o ardor
de sua alma.

Atrds dela continuavam a repicar os sinos da igreja no povoado.
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