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Para Janeken Skywalker, o meu primeiro leitor

Deves ser soberbo, ousado, amável, resoluto,

E apunhalar, às vezes, se a ocasião surgir.

Christopher Marlowe, Eduardo II
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Prólogo
QUINTA-FEIRA, 21 DE JUNHO DE 2007

ean Julings ajoelhou-se dentro da pequena tenda e aconchegou o seu neto
de três anos, Charlie, no seu saco-cama. Tinha uma cabeleira desgrenhada
louro-clara e o seu rosto estava corado de cansaço devido ao ar fresco e à

diversão. Agarrava-se a um pequeno urso de peluche castanho a que faltava um
olho.

– Tiveste um dia divertido com a avó? – perguntou Jean. Charlie anuiu,
sonolento, e sorriu, mostrando os seus perfeitos dentes de leite brancos. – Lindo
menino. E o Olho de Botão escovou os dentes?

– De cima e de baixo – respondeu Charlie, erguendo o urso de peluche. Jean
riu-se, e o seu coração dilatou-se de amor pelo rapazinho.

– Muito bem. É muito importante para um urso de peluche escovar os dentes.
Come todo aquele mel... – Os seus joelhos estalaram ao sentar-se nos
calcanhares e estendeu a mão para o pequeno candeeiro a pilhas, que projetava
um suave brilho amarelo.

– Não, luz acesa – queixou-se Charlie. O seu pequeno sobrolho franziu-se e
ele esperneou dentro do saco-cama. Jean apagou a luz e um suave brilho
permaneceu no interior. Estava lua cheia, e brilhava através da lona.

– Olha só para aquilo. Não precisamos de luz. Temos a luz de presença de
Deus no céu – disse Jean, acariciando-lhe os suaves cabelos louros. – Não é tão
assustador quando a Lua está assim tão brilhante à noite, pois não?

Charlie abanou a cabeça e aconchegou Olho de Botão debaixo do braço.
– Vou só lá fora apanhar um pouco de ar fresco – disse ela, apalpando os seus

calções e sentindo o maço de cigarros e o isqueiro no bolso esquerdo.
– Não…
– Serão só alguns minutos. Depois, volto para dentro e conto-te uma história,

se ainda estiveres acordado. Está bem? Estarei lá fora, e podes chamar «Avó» e
eu oiço-te e volto para dentro. Sim?



Charlie aquiesceu.
– Lindo menino. – Jean deu-lhe um beijo na face e, enquanto rastejava para

fora da tenda, viu que os olhos de Charlie começavam já a fechar-se. Tinha
passado o dia todo em movimento, a brincar e a chapinhar no rio. Ia adormecer
num instante.

Jean esgueirou-se pela entrada da tenda para a alta e emaranhada vegetação do
exterior e correu o fecho atrás de si. A tenda estava montada sob a ampla copa
de um vasto e antigo carvalho, e os seus grossos ramos nus estendiam-se como
braços nodosos, projetando sombras deformadas na relva. Jean levantou-se,
ouvindo os seus joelhos estalar novamente. Tirou um cigarro e acendeu-o,
exalando para o céu noturno. As estrelas cintilavam no céu, e ouvia o rio correr
para o desfiladeiro. Parecia mais ruidoso à noite. A charneca estendia-se como
um manto de cetim azul, pontilhada por rochas, e uma ligeira bruma agarrava-
se aos canais e às terras baixas.

Diretamente à sua direita, do outro lado de uma curta extensão de vegetação,
o Devil’s Tor erguia-se sobre tudo. Apesar da sua altura imponente, a pilha de
rochas parecia muito zen e calma, como se um gigante tivesse empilhado um
monte de grandes pedras lisas sobre uma plataforma relvada. Na base, e à
sombra do luar intenso, encontrava-se outra tenda, pertencente à filha de Jean,
Becky, e ao seu companheiro, Joel. A lona estava escura, e pareciam já estar a
dormir.

Céus, este sítio é lindo, pensou ela. Quando acabou o cigarro, apagou-o
cuidadosamente na sola do sapato e enfiou a beata enegrecida no maço. Estava
prestes a voltar para a tenda quando ouviu uma voz ténue chamar o seu nome.

– Jean!
Viu uma figura desgrenhada aparecer atrás do Tor e entrar, cambaleante,

numa mancha de luar sobre a plataforma relvada.
– Jeeean!

Era Declan, o seu companheiro ocasional de muitos anos. Jean praguejou
baixinho e confirmou que a tenda estava fechada. Dominada pela urgência,
atravessou rapidamente a erva alta, apavorada com a possibilidade de Declan
acordar a família e armar uma cena.

A correr, subiu o talude relvado até à plataforma para tentar impedi-lo de
descer, e estava sem fôlego quando o alcançou. Declan vestia as mesmas calças
de ganga rasgadas e a T-shirt às riscas de quando aparecera junto ao rio nessa
tarde.

– Que raio estás tu a fazer? Disse-te esta tarde que não eras bem-vindo aqui! –



silvou ela.
Ele sorriu, e um laivo dos seus dentes amarelos surgiu por entre a barba

espessa. Jean teve uma fria sensação de pavor ao ver que ele trazia uma garrafa
de uísque, com apenas alguns centímetros de líquido âmbar no interior. Declan
cambaleou, levando-lhe a garrafa à boca para a tentar fazer beber.

– Não! – disse ela, afastando-a com uma palmada. – O Charlie está a dormir,
tal como a Becky e o Joel.

– Eu sei – respondeu ele, estendendo a mão para lhe agarrar os seios.
Cambaleou para a frente, empurrando-a de novo para as sombras contra as altas
pedras do Tor. Jean conseguia sentir o seu hálito azedo e desagradável enquanto
se encostava a ela. Conseguiu empurrá-lo e libertar-se, saindo novamente para o
luar. Ele pareceu surpreendido. – Já não tens mesmo graça nenhuma, agora que
estás sóbria… – Levou-lhe a garrafa à boca, mas ela afastou-lhe a mão. Não
estava assustada. Já não tinha medo dele. Jean sentia uma feroz necessidade de
proteger Charlie de Declan. Agarrou na garrafa e, torcendo-a, tirou-lha da mão,
ignorando os seus protestos.

– Onde está o teu carro? – perguntou. Ele revirou os olhos e apontou
vagamente para o outro lado da plataforma relvada, franzindo os lábios. Jean
agarrou-o pelo colarinho e arrastou-o à volta do Tor.

– Calma, calma! – gritou ele.
Um pequeno parque de estacionamento no matagal do outro lado do Tor dava

para uma estrada de gravilha. Jean viu o desconjuntado Renault azul de Declan
estacionado no meio. O motor ainda estava ligado e a porta do condutor estava
aberta.

– Posso ver-te amanhã? – perguntou ele, enquanto ela o arrastava pela agora
mais rasa encosta relvada até ao carro.

– Não. Já te disse. Acabou. Não temos mais nada.
A alguns metros do carro, ele tropeçou na superfície rochosa irregular e bateu

com o nariz no chão. Soltou um gemido. Jean recuou e ficou impassivelmente a
ver se ele se levantava. Cambaleante, Declan fixou nela um maldoso olhar vítreo
e aproximou-se novamente.

– Ouvi a cabra da tua filha na tenda, a foder – disse ele, torcendo o rosto num
rosnido. – Parecia estar a gostar… mais do que tu, de certeza.

Jean deu-lhe uma bofetada, e ele retribuiu esbofeteando-a com as costas da
mão. Ela cambaleou e caiu, aterrando na rocha dura. Viu como Declan
cambaleava, impassível. Tinha o lado do rosto a arder, e levou a mão ao lábio.
Não havia sangue, mas tinha os ouvidos a tinir. Não era o pior que ele lhe tinha



feito.
Jean sentiu raiva. Pura raiva. Levantou-se, agarrou no que restava de cabelo na

parte de trás da cabeça de Declan e empurrou-o pela porta aberta para dentro do
carro.

– Onde estão as tuas chaves?
– O quê? – queixou-se ele.
Ela vasculhou-lhe rudemente os bolsos e tirou as chaves do carro.
– Não me vou embora – disse Declan, cruzando os braços.
– Vais, pois. E vais já. Estamos a meio da noite.
– Tens algo que se beba?
– Não.
– És uma cabra feia – disse ele.
– E tu és um flácido desperdício de espaço. – Disse-o com intenção de o

magoar, mas ele sorriu e desatou a rir, com os seus dentes amarelos a surgir de
novo por entre a barba.

– Que horas são?
– O bar ao cimo da estrada vai dar uma festa privada, disse-me alguém daqui.

Talvez chegues a tempo, se te despachares – disse ela, sentindo um rasgo de
inspiração. Não podia acreditar que ele tinha engolido aquilo, mas Declan era
um alcoólico crónico.

Fechou a porta do carro, e ela viu como o seu zelo por álcool assumia o
controlo. Ligou os faróis e, enquanto o carro guinava ao fazer uma curva, a erva
alta ficou fugazmente iluminada. Jean teve a impressão de ver algo a mover-se
nas sombras, mas depois desapareceu.

– Por favor, meu Deus, que ele morra numa sarjeta. Que não magoe mais
ninguém a não ser ele – pediu. Jean viu como os faróis desciam a estrada e
depois desapareceram. O alívio inundou-a e os seus ombros descaíram. Ergueu a
mão para a face dorida. O rugido do rio parecia mais alto na escuridão.

Charlie, pensou. Jean apressou-se a contornar o Tor e a descer pelo outro lado
da encosta. Quanto tempo tinha ele ficado sozinho? Apenas alguns minutos.
Tudo estava em silêncio no campo. Uma coruja piava, os ramos da enorme
árvore rangiam à brisa suave, e as duas tendas estavam imóveis.

Ao aproximar-se da sua tenda, a luz de presença acendeu-se no interior. O
alívio inundou-a ao contorná-la e ver que a sua filha Becky punha a cabeça de
fora. Estava em pijama e com o rosto limpo de maquilhagem. Tinha o sobrolho
franzido de preocupação.

– Mãe, o Charlie está contigo? – perguntou ela.



– Não está na tenda? – contrapôs Jean, sentindo o pânico regressar.
– Não.
Jean passou por ela e olhou para o interior. Os sacos-cama estavam ambos

vazios, e sentiu o coração cair-lhe aos pés.
– Deve estar com o Joel – sugeriu, ao voltar e ver a expressão preocupada de

Becky.
– Não, mãe, não está. Pareceu-me ouvi-lo do lado de fora da nossa tenda. Foi

por isso que o vim procurar. Porque não estás com ele?
– Fui fumar um cigarro. Foi só um minuto – disse Jean. A mentira a sair-lhe

da boca sem qualquer preparação necessária.
– E se ele foi para o rio? Não sei se choveu, consegues ouvir o barulho da

água? – perguntou Becky. A sua voz tinha um laivo de histeria.
– Vamos procurar. O Charlie não pode ter ido para longe – disse Jean,

tentando manter a calma. O facto de Becky estar mais assustada do que zangada
amedrontava-a.

Becky acordou Joel, e todos agarraram em lanternas e começaram a procurar,
cobrindo o rio, as rochas do Tor e os campos circundantes. Os arcos de luz das
suas lanternas varriam a paisagem escura, procurando. O rio estava mais alto do
que no dia anterior e, enquanto Jean apontava a sua lanterna à negra e furiosa
torrente, e gritava o nome de Charlie, a sua voz pareceu ser engolida pela
escuridão. Sentiu-se doente à medida que os minutos passavam, tornando-se
uma hora e depois duas. Charlie não estava em lado nenhum. Por volta das
quatro da madrugada, o céu começou a clarear, e foi então que chamaram a
polícia.

Enquanto o Sol nascia sobre a charneca, um carro da polícia chegou, seguido
por outros dois.

Começaram as buscas a sério, mas Charlie nunca foi encontrado.
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ONZE ANOS DEPOIS,

QUINTA-FEIRA, 7 DE JUNHO DE 2018

manhã começou tão normal como qualquer outra. A detetive privada Kate
Marshall acordou às seis, mesmo antes do despertador, e estendeu

automaticamente a mão para o seu fato de banho, que estava pendurado na
cadeira ao lado da sua cama.

Kate nadava no mar todos os dias do ano, fizesse chuva ou fizesse sol, mas
eram aquelas sonolentas manhãs de verão, em que a brisa era ligeira e os dedos
prateados da alvorada começavam apenas a irromper sobre o horizonte, que mais
adorava. A sua casa erguia-se no cimo de uma falésia em Thurlow Bay, na costa
sul de Inglaterra. Era um local tranquilo, a oito quilómetros da cidade
universitária de Ashdean. Após um rápido gole de água da torneira da cozinha,
Kate abriu a porta dos fundos, que dava para um pequeno terraço e para um
caminho de areia, e dirigiu-se rapidamente à praia.

A areia estava macia, e sentiu sob os pés o formigar do feno-das-areias que se
estendia ao fundo da falésia, e depois atravessou as dunas. A erva era alta,
cobrindo os montes e protegendo-a da brisa que vinha da água.

Quando saiu para a praia, os primeiros raios de sol espreitavam sobre o
horizonte, atingindo uma grande poça de água do mar no areal com um cintilar.
À sua esquerda, conseguia ver toda a extensão da escarpada costa Jurássica até
Ashdean, que ficava numa pequena baía em forma de ferradura. À direita,
situavam-se as falésias, pontilhadas ocasionalmente por uma ou outra casa, e um
negro afloramento rochoso que se projetava para o mar formando uma barreira a
oeste. Kate pensou que alguns dos surfistas hospedados no parque de caravanas
em frente à sua casa poderiam já estar na água, mas não, tinha a praia só para si.

A areia molhada estava compacta e fresca debaixo dos seus pés. Largou a
toalha a alguns metros da rebentação e entrou nas ondas. As vagas que
avançavam chegavam-lhe à altura dos joelhos, e sentia a vibração da água na sua



pele.
A areia desapareceu enquanto atravessava as ondas e, respirando fundo, Kate

mergulhou. Deu-se conta de que algo estava errado quando voltou à superfície
para tomar fôlego e sentiu uma corrente puxar-lhe a cintura, como dedos
invisíveis, mas firmes.

E então foi tudo muito rápido: olhou para a vasta e cintilante poça de água do
mar na praia, viu o profundo canal de água branca que corria da grande poça
para o mar, e sentiu um violento puxão nas pernas. Kate foi arrastada para
baixo, as pernas a rodopiar à volta da cabeça, o nariz e a boca a encher-se de
água, e apercebeu-se demasiado tarde de que tinha entrado numa mortífera
corrente de retorno.

Todos os seus anos de experiência de nadar no mar desapareceram, e Kate viu-
se apanhada num pânico cego de sobrevivência. A velocidade e a força da
corrente de retorno eram súbitas e aterradoras. Kate foi arrastada para longe da
praia, aos tropeções. Viu laivos de céu, a praia vazia e um vislumbre da sua casa
na falésia, agora muito longe, e então foi outra vez violentamente puxada para
debaixo de água. Tossiu e engasgou-se, e a sua garganta encheu-se de água do
mar.

Do outro lado da cidade, Tristan Harper, sócio de Kate na agência de
detetives, mudava de posição no lugar do condutor do seu Mini Cooper. Doíam-
lhe as costas e estava a ficar com o traseiro dormente. Olhou para o relógio e viu
que eram quase seis e dez da manhã.

– Vá lá, por favor. Vai trabalhar – pediu Tristan, mantendo o olhar fixo na
porta amarela de uma casa geminada mais adiante na Walker Avenue. Era uma
rua de elegantes casas geminadas na parte «fina» de Ashdean. A casa pertencia a
um arquiteto chamado Terrance Trent. Tinha cinquenta e poucos anos, e a
mulher havia contratado Kate e Tristan para provar que ele andava a ter um
caso.

Ouviu uma porta bater à sua esquerda e virou-se para ver uma mulher de
meia-idade emergir do portão da casa junto à qual estava estacionado. Usava
um fato de treino rosa-velho e tinha o cabelo preto curto penteado numa
permanente bem apertada.

Dirigiu-se à sua janela, bateu no vidro e chegou-se para trás, de braços
cruzados.

Tristan olhou novamente para a porta amarela. Terrance Trent devia estar
prestes a sair para o trabalho a qualquer momento. Abriu a janela.



– Pode, por favor, dizer-me por que razão está parado à porta de minha casa

desde as três horas da manhã? – exigiu saber a mulher. – Bem? – Falava em tom
grandiloquente e parecia enfatizar palavras ao acaso. De perto, tinha o rosto
coberto por uma camada espessa de base clara, e exagerara no contorno escarlate
dos lábios. A coroa de apertados caracóis negros na sua cabeça lembrava a
Tristan um reluzente prato de caracoletas. Perguntou-se se seria uma peruca ou
uma coloração terrível. Olhou novamente para a porta amarela, que se mantinha
fechada. Tristan estava estacionado na Walker Avenue desde as onze da noite.
Tinha mudado de lugar duas vezes, acabando por se instalar junto à casa
daquela senhora uma hora antes de ela o avistar, às duas da manhã. Um carro
passou e um idoso saiu de uma porta mais à frente do outro lado da rua, seguido
por um igualmente idoso cão castanho.

– Estou à espera de alguém – replicou Tristan. – É uma rua pública –
acrescentou.

As sobrancelhas da mulher arquearam-se.
– Para sua informação, esta é uma rua residencial privada. Porque está

estacionado à porta de minha casa?
– Porque havia um lugar de estacionamento vago – respondeu Tristan,

tentando não perder a calma com aquela intrometida de aspeto bastante louco.
Ela franziu os lábios e aproximou-se, baixando-se para espreitar para o interior

do carro. O lugar ao lado de Tristan estava repleto de invólucros de sanduíches
vazios, além de uma máquina fotográfica com teleobjetiva. Tinha uma garrafa
de chá gelado de pêssego no suporte para copos, mas já não continha chá, depois
de Tristan se ter visto obrigado a urinar para dentro dela às quatro e meia da
manhã.

– Parece suspeito. Como se andasse a tramar alguma. É jornalista?
Nesse momento, Tristan viu a porta amarela abrir-se e Terrance Trent

emergiu, caminhando a bom ritmo com uma jovem pelo braço. Vestia um
elegante fato azul às riscas. A rapariga usava o mesmo minivestido branco,
saltos altos e casaco de peles que tinha às onze horas da noite anterior.

– Sei tudo o que se passa por aqui – rugiu a mulher. – Sou a presidente da
patrulha de bairro local.

Tristan sentiu um aperto no coração. Queria pegar na câmara e tirar a foto,
mas era demasiado arriscado. Se aquela velha percebesse que ele era detetive
privado, podia avisar Terrance e dizer-lhe que estava sob vigilância, o que
significaria perder uns avultados honorários para a agência. Terrance e a jovem
entraram no seu carro e partiram em sentido oposto.



Tristan suspirou e afundou-se no seu lugar.
– Então? O que tem a dizer em sua defesa? – perguntou a mulher.
– Trabalho para a câmara. Estou a verificar se alguém deixa os caixotes do lixo

de fora depois da recolha – replicou ele.
– Ah! – exclamou a mulher, sorrindo e acenando em aprovação. Bateu de lado

no nariz e pareceu aceitar essa explicação. Chegou-se mais perto. – Há um
grupo de estudantes em frente, no número quatro, que são muito culpados disso e
merecem uma notificação e uma multa – disse ela.

– Número quatro – repetiu Tristan.
– E, claro, o meu caixote do lixo sai menos de uma hora antes da recolha, e

levo-o de novo para dentro assim que é esvaziado.
– É bom saber.
Terrance Trent passava o dia inteiro a trabalhar, por isso era improvável que

regressasse a casa antes da noite. Tristan olhou para os dois lados da rua, sorriu e
agradeceu à zelosa informadora. Quando ligou o motor e saiu para a estrada,
conseguia ver a mulher pelo espelho retrovisor, a observá-lo enquanto se
afastava.
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uando abriu os olhos, Kate estava num pequeno quarto de hospital. A
cama onde jazia parecia rodeada de branco e oscilava. Sentia a
garganta dorida e a pele pegajosa. Mexeu a cabeça e a dor explodiu

como a pior das ressacas. Terei bebido? Por favor, não, pensou. Respirou fundo
algumas vezes, mas com grande esforço, e tinha um estertor húmido no peito.

E então lembrou-se. Não tinha descarrilado ao fim de treze anos de
sobriedade. A sua última memória fora o puro pânico de morrer afogada. Kate
mudou de posição na cama e viu um sistema de soro no braço e fios ligados ao
peito. Uma floresta de linhas coloridas movia-se silenciosamente pelo ecrã de
um monitor cardíaco do lado direito da cama. O alívio por não ter bebido foi
substituído pela memória de ser arrastada pela água.

Uma fila de janelas de vidro dava para um corredor, e um médico apareceu à
porta aberta e bateu no caixilho. Parecia jovem, em finais dos vinte, com denso
cabelo preto e óculos. Sorriu.

– Bom dia, Kate – disse ele, entrando no quarto e parando aos pés da sua
cama. A forma como disse o seu nome fez Kate pensar que se conheciam.

– Bom dia – tentou ela responder, mas a voz saiu-lhe num crocitar. Engoliu
em seco, mas sentia a garganta seca e cheia de agulhas.

– Passou algum tempo inconsciente. Tivemo-la nos cuidados intensivos –
disse o médico. Pegou na ficha ao fundo da cama, folheando as páginas. Kate
esfregou a garganta e engoliu em seco, retraindo-se. A cama parecia oscilar e
mover-se debaixo dela. – Tinha água nos pulmões. Tivemos de a entubar –
acrescentou ele. Ela tossiu, o que pareceu ativar uma dor surda e latejante para
somar à sinfonia na sua cabeça.

– Quanto é algum tempo?
– Quase vinte e quatro horas – respondeu ele. A cortina fechada à direita de

Kate ondulou e ela ouviu vozes murmuradas do outro lado. Abriu-se uma fresta
e uma enfermeira pôs a cabeça de fora.

– Desculpe, doutor Harris, tem um minuto? A senhora Julings está um pouco



indisposta – disse ela. Ele pousou a prancheta na cama, anuiu e seguiu-a através
da brecha. A enfermeira esboçou um aceno a Kate e fechou a cortina atrás de
ambos. Kate debruçou-se para a frente para agarrar na prancheta, mas o esforço
deixou-a tonta. Recostou-se, transpirada e sem fôlego. O médico e a enfermeira
falavam baixinho do outro lado da cortina, e a voz estridente de uma mulher
mais velha interrompeu-os.

– Por favor, doutor, dê-me algo mais forte. Doem como o raio. Pode olhar
para elas o tempo que quiser, mas isso não alivia a dor!

O nariz de Kate pareceu reativar-se e captou um cheiro desagradável a pus;
depois, os outros aromas do hospital pareceram inundar-lhe os sentidos:
desinfetante, cera para pavimento e outros pivetes clínicos que não conseguia
identificar muito bem. Deu um salto quando a mulher gritou.

– Cristo! Da próxima vez, avise-me!
– Por favor, senhora Jean. Acalme-se. O doutor está quase a terminar – disse a

enfermeira, em tom monótono.
– Não me diga para me acalmar!
– Muito bem, Jean. Já acabámos – anunciou o Dr. Harris.
– Por favor, cubram-me. Até o ar as faz doer – gemeu a mulher, em tom

desesperado. Houve mais alguns movimentos, e então o Dr. Harris voltou a
atravessar a cortina, seguido pela enfermeira, transportando um recipiente de
cartão cheio de ligaduras sujas. Pela fresta, Kate captou um vislumbre de uma
mulher minúscula com uma penugem de cabelo cor de melaço que mal se lhe
agarrava à cabeça, sentada na cama com uma película de suor a cobrir-lhe o
rosto.

– Onde íamos nós? – perguntou o médico, voltando a aproximar-se da sua
cama. A enfermeira saiu do quarto, e o cheiro a pus e a infeção ficou a pairar
sobre eles com uma intensidade de fazer lágrimas nos olhos.

Kate engoliu com dificuldade enquanto ele tirava uma pequena caneta-
lanterna do bolso e lhe apontava a luz aos olhos. Pareceu-lhe arder contra a
parte de trás da sua cabeça. O Dr. Harris pareceu satisfeito e guardou a lanterna.

– Está com um início de infeção pulmonar, uma pneumonia, o que era de
esperar pela água nos seus pulmões. Está a fazer um ciclo muito forte de
antibióticos intravenosos e precisamos de a monitorizar por alguns dias – disse
ele, indicando o ecrã a que Kate estava ligada. Ainda conseguia ver um clarão
dourado da lanterna.

– Como cheguei aqui? – perguntou ela, reconstituindo subitamente a
memória da corrente de retorno, de ser tirada do mar. – E onde é aqui?



– Ah, acho que foi tirada da água por surfistas – disse ele, consultando
novamente a ficha. – Julgo que chamaram os serviços de emergência.

– Que serviços de emergência?
– O salva-vidas.
Kate sentiu-se humilhada ao ouvi-lo.
– Quem eram os surfistas?
– Não sei, lamento. Mas teve muita sorte.
Kate viu o seu telemóvel pousado em cima do armário, ao lado de uma caixa

de lenços de papel e de algumas garrafas de água. O Dr. Harris seguiu-lhe o
olhar.

– O seu filho esteve aqui enquanto estava inconsciente.
– O Jake está cá? Veio a casa?
O Dr. Harris hesitou.
– Não sei. Esteve cá um rapaz chamado Tristan, não é seu filho?
– É o meu sócio – explicou Kate. – O meu filho sabe que estou bem?
– Estou certo de que o pessoal de enfermagem terá entrado em contacto com

os seus parentes mais próximos. – O Dr. Harris consultou novamente a ficha. –
Vejo que é detetive privada. É uma estreia. Nunca tinha tratado um detetive
privado – disse ele, fitando-a com um sorriso. – Venho ver novamente como
está daqui a algumas horas. Está a sair-se bem, mas com uma pneumonia não se
brinca. Rapidamente se pode tornar em algo mais desagradável.

Kate sentiu a emoção dominá-la. Lágrimas quentes escorreram-lhe pelo rosto,
e então, sem aviso, uma enorme mancha de ranho desceu-lhe pelo queixo. O Dr.
Harris estendeu-lhe a caixa de lenços do armário alto, e Kate tirou um,
encostando-o à cara. Ele acenou-lhe desajeitadamente e saiu do quarto. Kate
estendeu a mão para outro lenço, mas foi atingida por tonturas e náuseas.
Recostou-se, ofegante e a suar, e olhou para o teto. Nadar no mar era algo que
fazia todos os dias. O que acontecera? Como podia ter sido tão estúpida ao
ponto de se deixar apanhar por uma corrente de retorno?
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ra uma movimentada noite de sexta-feira, e a marginal de Ashdean
estava repleta de adolescentes barulhentos e animados. Tristan estava
sentado no carro, na alameda à porta do seu apartamento, a sentir-se

exausto. Há mais de dois dias que não dormia e não conseguia invocar energias
para sair e atravessar o passeio até à porta da frente de sua casa. Por um
momento, fitou a roda gigante no cais. Tinha um grande ecrã de vídeo ao
centro, com padrões psicadélicos a rodopiar enquanto girava, ziguezagueando
como um gigantesco olho de desenhos animados. Focava-se e desfocava-se à
medida que as suas pálpebras descaíam.

Chegara a casa de Kate no momento em que ela estava a ser levada da praia
numa maca, e, durante uns longos e aterradores dois minutos, viu como os
paramédicos lutavam para lhe reiniciar o coração.

Tristan e Kate tinham-se tornado próximos ao longo dos sete anos que
trabalhavam juntos; primeiro, quando ela o aceitara como seu assistente de
investigação na universidade onde dava aulas de criminologia, e, depois, como
seu sócio na florescente agência de detetives. Tinha passado o dia no hospital, e
transmitido à mãe de Kate, Glenda, a boa notícia de que Kate tinha saído dos
cuidados intensivos e estava estável, e agora a adrenalina que o tinha mantido a
funcionar o dia inteiro depois de uma noite sem dormir tinha-se esvaído.

Bateram na janela do carro e Tristan deu um salto, abrindo os olhos. Um
grupo de adolescentes ia a passar, vestidos para passar a noite a percorrer os
bares de Ashdean, e um dos rapazes sorriu e mostrou-lhe o dedo do meio. Todos
os colegas se riram, seguindo caminho pela alameda em direção ao cais. Tristan
pegou no seu telemóvel e arrastou-se para fora do carro.

Ao abrir a porta do apartamento, foi recebido pela sua irmã, Sarah, que levava
o dedo aos lábios.

– Acabo de deitar o Leo – disse ela, num exagerado sussurro teatral. Tristan
seguiu-a até à sala de estar, onde havia roupas de bebé e fraldas empilhadas por
todo o lado. O marido de Sarah, Gary, estava a redecorar a nova casa do casal,



pelo que Sarah e o seu bebé de nove meses, Leo, tinham ido passar alguns dias
ali. Viu que Sarah tinha uma chávena de chá de ervas e o seu Kindle na mesa de
café. – Tenho a televisão desligada porque as paredes aqui são muito finas. Já
não me lembrava de como dá para ouvir qualquer barulho. Não dá contigo em
doido?

– Não presto realmente atenção – respondeu Tristan, em voz baixa. Dirigiu-se
à cozinha escura, abriu o frigorífico e tirou uma cerveja. Ao virar-se, viu Sarah
postada à porta. A luz iluminou a divisão, e ele viu que tudo tinha sido limpo e
reorganizado, tal como quando Sarah vivia com ele antes de ter conhecido Gary.

– Já comeste, Tris? – perguntou ela, continuando a sussurrar. Ele olhou de
novo para o frigorífico. A prateleira de cima estava agora cheia de frascos de
comida para bebé.

– Ainda não.
– Pensei que talvez pudesses ter ido buscar alguma coisa. Por isso fechei a

cozinha – disse Sarah, fazendo um esgar de desconforto.
O relógio tiquetaqueava ruidosamente. Tristan estava prestes a dizer algo

quando ouviram o vizinho do lado bater com a porta. Não foi alto, mas, passado
um momento, ouviu-se um choro vindo do andar de cima quando Leo acordou.

– Por amor de Deus! – silvou Sarah. – Acabo de o deitar! – Furiosa, marchou
escadas acima. Tristan suspirou, abriu o congelador e tirou uma embalagem de
waffles de batata. Enfiou quatro na torradeira e foi para a sala de estar com a sua
cerveja.

Passados alguns minutos, Sarah desceu com Leo, que tinha o rosto vermelho-
vivo de chorar. Pousando a cerveja, Tristan estendeu os braços e Sarah entregou-
lho.

Tristan sentou-se no sofá e balançou suavemente o menino no colo.
– O que se passa com o nosso pequeno Leo? – perguntou ele, fitando-o e

fazendo uma careta engraçada. Leo parou subitamente de chorar e olhou-o
pensativamente, e então o seu rostinho vermelho abriu-se num sorriso
desdentado. Soltou uma última explosão de choro, soluçou e começou a brincar
com o tecido da sua T-shirt. Com os seus pequenos dedos, Leo percorreu as
tatuagens nos antebraços de Tristan e a faixa preta tatuada no seu tríceps
esquerdo.

– É sempre tão calmo contigo, Tris – disse Sarah. Os waffles saltaram da
torradeira na cozinha.

– Eles sentem as nossas emoções. Em geral, quero eu dizer – acrescentou
rapidamente Tristan.



– Tenho simplesmente medo de errar – confessou Sarah. Estendeu o dedo e
Leo agarrou-o. Tristan olhou para o seu rosto cansado. Tinha estado grávida
duas vezes antes de Leo, perdendo os bebés aos três e quatro meses. A sua
terceira gravidez, a de Leo, tinha sido stressante e complicada, e agora, nove
meses passados, Sarah continuava uma pilha de nervos, pensando que podia
fazer algo de errado.

– Já fizeste a parte difícil, gerá-lo. E é um rapazinho perfeito. Quebraram o
molde contigo, Leo, não foi? – perguntou Tristan.

– Não para de chorar. Chora constantemente. O médico diz que está bem,
mas…

– Sarah, os bebés choram, os cães fazem caca, a água é molhada e o mundo
continua a girar.

Ela calou-se e depois aquiesceu.
– Sim. Eu sei.
– Sabes o que mais as pessoas fazem?
– O quê?
– Comem. Os meus waffles de batata estão prontos. – Sorriu, inclinando a

cabeça na direção da porta da cozinha. Sarah sorriu também e revirou os olhos.
– Queres molho de carne?
– Seria divino.
Tristan comeu com Leo a dormir no seu ombro, e falou-lhe do seu dia e do

que tinha acontecido a Kate. Sarah ouviu-o gravemente.
– Teve sorte por estar alguém na água. Fico feliz por estar bem – observou.
– Ficas? – perguntou ele, arqueando uma sobrancelha. Sarah nunca tinha

gostado de Kate e aproveitava todas as oportunidades para tecer comentários
sobre ela. A irmã fez uma expressão indignada.

– Posso não ser a maior fã da mulher, mas também não quero que se afogue.
– É simpático da tua parte – comentou Tristan.
– Ainda que sempre tenha dito que era perigoso nadar ali, não é verdade? Ela

leva uma boia? Como a que a Pamela Anderson tinha nas Marés Vivas?
– Nunca gostei realmente da Pamela Anderson – observou Tristan, segurando

o adormecido Leo enquanto se debruçava para a frente para pousar o prato vazio
na mesa de café.

– De certeza que se tivesse uma dessas boias vermelhas a Kate não se teria
metido em apuros – disse Sarah.

– A Kate é uma boa nadadora.
– Sim, mas quantos anos tem? Cinquenta?



– Quarenta e sete.
– A sério? Parece muito mais velha… Suponho que terás de compensar na

agência, agora que ela está fora de serviço? E quanto ao parque de caravanas? É
a altura mais movimentada, com as férias de verão a chegar. O Jake vai voltar da
universidade para ajudar?

Felizmente, Kate era também proprietária do parque de caravanas em frente à
sua casa, e o rendimento que dava era utilizado para apoiar a agência em tempos
de escassez.

– Não. Agora temos um gerente para o parque de caravanas. Tanto quanto sei,
o Jake vai passar o verão na Califórnia.

Sarah arqueou uma sobrancelha.
– Como assim, tanto quanto sabes? Disseste-lhe da Kate?
– Não tenho o número dele. Falei com a mãe da Kate e ela disse que o

manteria informado.
Sarah olhou de novo para Leo.
– Esse é outro dos meus medos, que o Leo venha a odiar-me quando crescer –

observou.
– Não acho que o Jake odeie a Kate.
– Mas têm uma relação estranha. O pai dele é um assassino em série

condenado. A Kate perdeu a guarda quando ele era pequeno, por causa dos
problemas com o álcool.

– A mãe da Kate tomou conta dele.
– Sim, mas perdeu a guarda, mesmo assim.
– Não, a Kate e o Jake estão bem, agora – afirmou Tristan.
– Estão? Porque optou ele por ir para uma universidade na América?
– Não sei, Sarah. Muitas pessoas estudam no estrangeiro.
Sarah anuiu. Tristan conseguia ver que estava com vontade de implicar com

Kate.
– Quantos casos têm em curso? – perguntou ela.
– Estamos ocupados – mentiu Tristan. O número de casos que tinham em

aberto era sempre uma preocupação. Nunca pareciam ser suficientes. Pensou em
regressar nessa noite para tentar novamente obter uma foto de Terrance Trent,
mas sabia que tinha de dormir.

Leo mudou de posição, e o calor do pequeno corpo no seu ombro e o suave
cheiro a bebé lembraram a Tristan como estava exausto.

– Conseguiste resolver as coisas com o teu amigo Ade? – perguntou Sarah.
– Não.



– Que pena. Gosto dele. Suponho que seja desconfortável quando um amigo
se embebeda e se atira a nós.

Tristan anuiu.
– Tem problemas com o álcool e stresse pós-traumático do trabalho policial.

Na verdade, sinto-me apenas triste com toda a situação.
– É muito mais velho do que tu. E estás tão acima do nível dele.
– Sarah, isso não é simpático.
– És um bom partido. Devias ver quantas cabeças fazes virar quando saímos.

Só quero que encontres alguém, como eu encontrei o Gary.
– Não estou realmente à procura, neste momento.
– Oh! Posso fazer-te uma pergunta?
– Como assim? Tens estado a atirar-me perguntas desde que cheguei a casa.

Sinto-me como um participante num concurso. Não queres marcar-me outro
encontro, pois não? – perguntou Tristan, sentindo-se desanimar ante o
pensamento.

– Não. Achas que o Leo vai herdar o nariz do Gary?
Tristan riu-se.
– É bem provável que vá.
Sarah fez uma careta.
– Adoro tudo no Gary, exceto isso.
– Então e o teu nariz? – perguntou Tristan.
– O meu não está mal, mas tu tens um nariz romano encantador. Espero que

os genes do nosso lado da família vençam.
Tristan olhou para Leo, com o seu adorável narizinho de botão,

profundamente adormecido no seu ombro.
– Acho que é uma lotaria, mas vai ser uma brasa, seja como for.
Sarah aquiesceu e sorriu. Tristan devolveu-lhe suavemente Leo.
– Agora, se este interrogatório já terminou, preciso de dormir. Estou acordado

há quase dois dias.
– Não te preocupes com a Kate. Está em boas mãos no hospital – disse Sarah.

Tristan assentiu.
– Obrigado.
– E, Tris?
– Sim?
– Podes certificar-te de que baixas o tampo da sanita? Dá comigo em doida

quando o deixas levantado.
Tristan fez-lhe continência e subiu. Quando estava a afundar-se na cama,



ouviu Leo começar novamente a chorar, mas a exaustão arrastou-o para um sono
profundo e sem sonhos.
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ate acordou, confusa e a tossir na luz ténue. Não conseguia recuperar o
fôlego. Tossiu, entre arrancos de vómito, e conseguiu finalmente
engolir algum ar. Recostou-se, ofegante, com os olhos e o nariz a

escorrer, e estendeu a mão para um lenço de papel. Tentou respirar
regularmente. Sempre que fechava os olhos, sentia-se rodopiar enquanto girava
pela água, captando vislumbres das rochas no fundo do mar. Abriu os olhos. O
ecrã junto à sua cama brilhava com diferentes linhas coloridas, mostrando os
seus sinais vitais. Kate concentrou-se nele até parar de se agitar tão
rapidamente. Pigarreou e teve de cuspir para um lenço.

– Sente-se bem, querida? – perguntou uma voz na escuridão. Kate virou-se e
conseguiu distinguir a forma da mulher mais velha aninhada debaixo das
mantas. A sua pequena cabeça parecia flutuar acima dos cobertores.

– Sim.
– Não parece bem.
– Desculpe se a acordei.
– Não me acordou, querida. Não consigo dormir. Porque está aqui?
Kate agarrou-se aos lados da cama, sentindo ainda o balanço do mar.
– Eu… – Era-lhe difícil admitir o que tinha acontecido. – Quase me afoguei,

o que é embaraçoso.
– Porquê?
– Nado todos os dias.
– Estava numa piscina?
– Não. No mar. Nado no mar todos os dias.
A velha senhora mudou de posição debaixo das mantas e praguejou.
– Mas vai ficar bem. Ouvi o médico.
Kate conseguia ouvir um laivo de amargura na sua voz. Estava prestes a

perguntar à sua vizinha porque estava ali, mas a mulher mudou de assunto.
– Vê aquela luz ali fora? – A grande janela de vidro dava para o corredor e

para o posto de enfermagem em frente. Por cima do alto balcão estava um



candeeiro com um quebra-luz verde. – Mantém-me acordada. Pedi à enfermeira
para o mudar de sítio, mas ela recusa-se. É uma verdadeira cabra. – Kate sentiu-
se desanimar ao ouvir a mulher falar daquela maneira, e desejou que a cortina
entre elas estivesse fechada. A mulher mais velha não esperou pela sua resposta.
– Puxa sempre ao mudar-me as ligaduras. Tem um laivo de sadismo, mas é
subtil, muito subtil.

Tinha uma voz pedregosa, e Kate sentiu-se grata por ela não lhe poder ver o
rosto. Afundou-se de novo na cama e olhou para as paredes. Não havia relógio, e
Kate não sabia onde estava o seu telemóvel nem o seu próprio relógio.

– Sabe que horas são?
– Quase duas.
– Só? – perguntou Kate. Estava agora perfeitamente acordada. A ideia das

horas que faltavam até ao nascer do Sol enchia-a de pavor.
– Nunca consigo dormir.
– Há quanto tempo está aqui? – indagou Kate.
– Desta vez? Duas semanas. Tenho úlceras nas pernas, e a infeção causou-me

uma septicémia.
– Lamento sabê-lo.
– Sou a Jean, a propósito.
– Sou a Kate.
Kate ouviu um rumorejar seguido de palavrões, e Jean fez soar a campainha

junto à cama. Passado um momento, uma enfermeira, que parecia rondar
apenas os vinte anos, surgiu à porta.

– Tudo bem, senhora Jean? – perguntou ela frontalmente.
– Por favor, pode tirar aquela luz do balcão? – pediu Jean.
A enfermeira suspirou e consultou o relógio preso à sua lapela.
– Senhora Jean, já lhe expliquei que temos de ter uma luz acesa no posto de

enfermagem. Temos de conseguir ver. O candeeiro tem um quebra-luz; é da
potência mais baixa. Quer que feche as suas cortinas?

– Não! Não consigo dormir num espaço tão confinado. Não sei porque não
podem pôr cortinas nessas janelas.

– Temos de a conseguir ver para podermos tomar conta de si – disse a
enfermeira. Mantinha um tom calmo, mas Kate conseguia perceber que era
uma conversa que já tinha tido antes. – Precisa de alguma coisa, Kate? –
acrescentou ela, em voz mais suave.

– Não, obrigada.
– Muito bem. Estarei mesmo ali fora.



A enfermeira saiu do quarto e foi novamente sentar-se à secretária. O balcão
era muito alto e, enquanto trabalhava ao computador, Kate só lhe conseguia ver
o topo da cabeça.

– Não estou a ser picuinhas – protestou Jean, agora que estavam de novo a
sós.

– É claro que não – concordou Kate, pensando o contrário.
– É casada?
– Não.
– Filhos?
– Tenho um filho, Jake. Está no terceiro ano da universidade, na Califórnia.
– Nunca fui à América. Quase nunca fui a lado nenhum. Fui a França por

uma libra, há uns anos. Lembra-se daquela oferta que tinham na última página
dos jornais? Fui a Calais. Foi muito agradável, tirando aqueles franceses todos.

– Sim, Calais é muito bonito.
Fez-se um momento de silêncio e Kate fechou os olhos.
– Ouvi o médico dizer que é detetive privada?
Kate hesitou. Só queria dormir.
– Sim, sou.
– Nunca tinha conhecido nenhuma. Pensava que os detetives privados eram

todos homens.
A forma como Jean disse a palavra «homens» indicou a Kate que o seu

historial com o sexo oposto não tinha sido feliz.
– A maioria é – confirmou ela.
– Resolveu muitos casos?
– Alguns.
– Alguma vez teve um caso em que tivesse de procurar um desaparecido?
– Sim. Mais recentemente, uma jovem.
Jean ficou calada por um momento, após o que perguntou em voz baixa:
– Encontrou-a?
– Sim.
– Sim? – repetiu Jean, em tom esperançoso. Kate suspirou. – Oh! Estava

morta, não estava?
– Estava, sim.
– Como a encontrou e onde? Pode dizer-me?
– Encontrámos o seu esqueleto enterrado num bosque.
Fez-se outro longo silêncio e então Jean desatou a falar.
– O meu neto desapareceu. Foi num acampamento e a tenda era verde. É por



isso que odeio aquele candeeiro no posto de enfermagem. – Kate fitou-o
novamente. A luz brilhava através do quebra-luz de tecido verde, ligeiramente
mosqueado como lona. Parecia realmente uma tenda, uma pequena tenda
montada sobre a superfície de madeira. – Só o deixei por alguns minutos…
Quando voltei, tinha desaparecido.

– Quando foi isso? – perguntou Kate, sentindo o seu interesse despertar.
– Há onze anos – respondeu Jean, e a tristeza na sua voz partiu o coração de

Kate. – Durante muito tempo, pensei que poderia estar algures, ainda vivo,
mas só tinha três anos quando desapareceu. Como poderia uma criança de três
anos sobreviver sozinha? E, claro, há montes de pessoas capazes de levar uma
criança de três anos com alguma intenção. – As suas últimas palavras ficaram
suspensas na escuridão durante um longo momento.

– E a sua filha, o que acha que aconteceu? – perguntou Kate.
– Está morta. Suicidou-se há quatro anos. Não conseguiu lidar com a perda.

Culpava-me. Becky… Era esse o seu nome. Era a Becky.
Fez-se um longo silêncio, e Kate deu por si a sentir-se atraída para a história.
– Os médicos não conseguem entender porque tenho estas úlceras e porque

não saram. Acham que é o meu sistema imunitário, mas eu acho que é o veneno
dentro de mim a sair. Como ácido, parece nunca mais parar.

Kate endireitou-se na cama e afastou os cobertores. Pôs os pés de fora,
ignorando as tonturas, e arrastou-se para a beira da sua cama para chegar a Jean.
Encontrou a mão da mulher e apertou-lha.

– Oh! Pregou-me um susto.
Kate podia sentir uma ligeira resistência, por isso soltou-a e regressou à cama.
– Obrigada, querida – disse Jean. Kate pensou que tinha ido longe de mais

com aquela demonstração de afeto, mas ela pigarreou e fez-lhe uma pergunta. –
Posso contar-lhe a história do que aconteceu?

– Se se sentir capaz – assentiu Kate.
– Nem por isso, mas quero contar-lhe – replicou Jean.
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–evil’s Way fica na parte leste do Parque Nacional de Dartmoor, a

alguns quilómetros da cidade de Bovey Tracey. Tem o nome do rio ao

lado do Devil’s Tor. A minha filha, Becky, e o seu companheiro, Joel,

tiveram a ideia de irmos todos acampar.

– O Joel é o pai do Charlie?

– Sim. Vem de uma família bastante abastada. Não ficaram propriamente

encantados por ele se juntar à minha Becky. E depois, quando ela engravidou do

Charlie, basicamente deserdaram-no. O dinheiro era escasso. Eram jovens

quando tudo isto aconteceu, tinham vinte e poucos anos. Eu ainda andava só

nos quarenta. Eu sei. Pareço mais velha do que sou – disse Jean, ao ver a reação

de Kate. – Tenho cinquenta e cinco anos, mas tente viver os últimos onze da

minha vida. E as coisas já não eram fáceis antes de tudo acontecer.

Kate assentiu, chocada por saber que Jean era apenas oito anos mais velha do

que ela. Parecia ter sessenta e muitos anos.

– Foi assim que acabámos por ir acampar. Não tínhamos dinheiro, mas

tínhamos a bênção da bela paisagem rural da charneca… O Joel escolheu o

lugar. Pensava que íamos ficar num belo parque de campismo, com casas de

banho públicas, uma pequena loja e outros miúdos para o Charlie brincar.

Fiquei chocada quando chegámos à charneca. Não tinha casas de banho. O bar e

a loja mais próximos ficavam a dez quilómetros de distância. Montámos as

nossas tendas ao lado do Devil’s Tor. Era lindo, e o Charlie estava entusiasmado.

Era a primeira vez que ia a algum lado, na verdade.

– Onde viviam eles? – perguntou Kate.

– Comigo, no meu T1 em Exmouth. Tinha-os acolhido quando a Becky ficou

grávida e a família do Joel não quis ter nada que ver com ele. Estavam na lista

para um apartamento da câmara.

– Partilhavam todos a mesma tenda? – indagou Kate.

– Não. Fui firme em relação a isso. A Becky e o Joel estavam numa tenda, e

eu e o Charlie ocupávamos a outra. Na primeira noite, dormimos como pedras,



mas na manhã seguinte, levantei-me cedo com o Charlie, que continuava

empolgado. Estava tão entusiasmado... Queria ir chapinhar no riacho e procurar

rãs. Era obcecado por rãs. Deixámos a Becky e o Joel dormir até tarde. Então,

por volta das onze e meia, dei-me conta de que o carro tinha desaparecido.

Liguei à Becky, mas estavam a quilómetros de distância, num festival de música

do outro lado de Dartmoor, e ela já estava bêbeda. Tinham-nos deixado, a mim

e ao Charlie, com apenas um pouco de pão e margarina. Não podia ir a lado

nenhum. Disse-me a Becky que o Joel tinha recebido uma oferta de trabalho de

última hora, para tocar com uma banda, e que voltariam mais tarde. Quando

lhe disse que não tínhamos muita comida, disse-me para ir apanhar amoras!

– As amoras só amadurecem lá para julho ou agosto – observou Kate.

– Eu sei. Dá para acreditar? Rapariga estúpida. Não devia falar mal dos

mortos… – Jean calou-se por um momento e agitou-se desconfortavelmente na

cama. – Em todo o caso, acabou por não ter importância. O Charlie estava tão

entusiasmado com tudo e mais alguma coisa, e íamos brincando e chapinhando.

Chegam as duas da tarde, e depois as três, quatro, cinco, seis! Finalmente, a

Becky e o Joel aparecem mesmo antes das oito, com comida para um churrasco.

Jean suspirou, e ouviu-se um rangido enquanto mudava novamente de

posição na cama.

– O que aconteceu quando eles voltaram? – perguntou Kate. Quando a pausa

era suficientemente longa, sentia-se confortável para intervir.

– Estava furiosa, mas mantive a boca fechada até depois de termos comido.

Puxei a Becky para junto do riacho e estava prestes a dizer-lhe das boas, mas ela

disse-me que o Joel tinha recebido cem libras a tocar guitarra para aquela

banda. O guitarrista tinha apanhado qualquer coisa. Deu-me metade do

dinheiro para as despesas da casa, e então ficámos bem. Voltámos do riacho, o

Joel acendeu uma fogueira, e assámos marshmallows e comemos montes de

chocolate. Tinham-me comprado a minha bebida favorita, Babycham… – Jean

suspirou. – Ainda vejo essa noite de forma tão nítida, todos juntos à volta da

fogueira. Felizes. Sabe aquelas noites de verão que parecem prolongar-se

durante horas depois de o Sol se pôr?

Kate aquiesceu.

– Sim.

– Quando o céu fica laranja-torrado e o Sol a brilhar ao fundo do horizonte.

Era como se fosse só Deus e nós ali sentados nessa noite. E eu nem sequer sou

religiosa… Era o dia mais longo do ano, vinte e um de junho. Em todo o caso,

por volta das nove e meia, quando já estava a escurecer, o Charlie finalmente



ficou cansado, e fomo-nos todos deitar. Depois de ele estar deitado, saí para ir

fumar um cigarro. O Charlie não queria que eu fosse, mas ia estar mesmo junto

à tenda. – Nesse momento, a voz de Jean falhou e ela endireitou-se na cama.

– Sente-se bem?

– Sim. Estou só a tentar pôr-me confortável. Deixei o Charlie e subi ao Devil’s

Tor. Estava a apenas cem metros da tenda, quando muito. E…

Jean levou a mão à boca, como se aquela parte da história lhe causasse náuseas.

– Está tudo bem – disse Kate.

– Não. Não está. Só estive ausente por alguns minutos, e quando regressei à

tenda, a Becky vinha mesmo a sair. Disse que o saco-cama do Charlie estava

vazio. O tempo tinha mudado bruscamente. Havia uma estranha bruma a

envolver tudo, mais ou menos à altura dos joelhos e muito densa. Primeiro,

pensei que o Charlie tinha ido à minha procura e se tinha perdido naquela

bruma. Procurámos à volta da tenda, e depois na da Becky e do Joel. Subi

novamente ao Tor e procurei junto à base. Era uma série de pedras empilhadas

umas em cima das outras, muito lisas, era impossível ele ter trepado. Subi ao

topo, arranhando os braços pelo caminho, e quando lá cheguei, olhei para todo o

lado para ver se conseguia avistá-lo. A Becky e o Joel procuraram no riacho.

Nada.

Kate conseguia ouvir que Jean estava sem fôlego.

– Está tudo bem.

– Mesmo ao fim de todo este tempo, consigo senti-la. Consigo cheirar essa

noite. Sabe quando temos a pele bronzeada? Ainda consigo sentir esse cheiro a

verão, misturado com a névoa fria no ar. Quase consigo sentir a humidade na

língua.

– Quando chamaram a polícia? – perguntou Kate.

– Devíamos tê-lo feito de imediato, mas nenhum de nós queria admitir que

era grave. Apareceram alguns polícias, e começaram a revistar a zona… E então

clareou. O Sol nasceu, e estava tanto calor. Vieram mais polícias, e o Parque

Nacional de Dartmoor organizou uma equipa de busca. Nada. Foi como se

tivesse desaparecido em pleno ar.

– E diz que isso foi há onze anos? – interrogou Kate.

– Sim – confirmou Jean. – E não tenho uma única noite de descanso desde

então. O Charlie teria agora quase catorze anos, se fosse vivo. Acham que pode

ter caído ao rio e sido arrastado, mas não sabemos. Simplesmente desapareceu.

Foi o que levou a Becky ao precipício. A falta de respostas. De um desfecho.

Acabou por se separar do Joel e por se meter nas drogas.



Na escuridão, fez-se um longo silêncio, e então Jean perguntou:

– Acha que me pode ajudar a encontrá-lo?
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ate acordou desorientada, após outra noite de estranhos e vívidos
sonhos. Estava ensopada em suor e tinha uma sede terrível. O quarto
estava iluminado, e um grupo de jovens de ambos os sexos passava

junto à janela. Kate puxou para trás os cabelos colados à sua testa húmida e
lembrou-se de tudo. Estava no hospital, mas não se conseguia lembrar de ter
adormecido.

A cama ao lado da sua estava agora vazia, e a roupa de cama tinha sido
retirada do colchão.

Ouviu-se um rangido e um rumorejar grave, e uma enfermeira que lhe parecia
familiar do dia anterior entrou energicamente no quarto com um carrinho de
medicamentos. Usava um tabardo vermelho sobre o uniforme azul, com as
palavras ronda de medicação em curso, não incomodar escritas em letras
brancas.

– Bom dia, Kate. Como estamos hoje? – perguntou ela alegremente, parando
o carrinho junto à cama e soltando a prancheta de Kate do local onde pendia,
aos pés.

– Onde está a Jean, a senhora da cama ao lado? – indagou Kate, ouvindo que
a sua voz estava rouca e turva de sono. – Não morreu, pois não?

A enfermeira olhou para ela e hesitou, com um esgar no rosto.
– Não posso falar sobre os outros pacientes devido à proteção de dados.
– Se estiver morta, já não há mais dados para proteger – disse Kate. A

enfermeira do turno da noite anterior apareceu à porta.
– Dawn, tive agora mesmo de enviar o historial da Jean Julings para o The

Lawns. Apareceu uma vaga para ela logo de manhã.
A enfermeira saiu e ouviu-se um chocalhar enquanto Dawn deitava alguns

comprimidos num pequeno copo de papel e o estendia a Kate.
– O que é o The Lawns? – perguntou Kate. Lembrava-se da história de Jean

da noite anterior e não tinha a certeza se não teria sido um sonho.
– É um lar de cuidados continuados – explicou Dawn.



– Sabe porque a transferiram?
– Provavelmente, porque estava a ocupar uma cama que podia ser usada por

alguém mais necessitado.
– O que é isto? – perguntou Kate, olhando para os comprimidos aninhados

no fundo do copo. Dawn consultou a ficha.
– A levofloxacina é um antibiótico para a sua infeção pulmonar. Tem um anti-

histamínico para os enjoos de movimento que tem vindo a sentir, e um ligeiro
sedativo para a ajudar a descansar.
O repouso é essencial, e tem de beber muitos líquidos. – Dawn pegou no jarro
de plástico vazio que estava junto à cama, dirigiu-se ao lavatório do canto,
encheu-o e serviu um copo de água a Kate.

– Tome, beba.
Kate bebeu um longo gole, retraindo-se ante a água tépida, que parecia ter

um travo a cloro.
– Quando posso ir embora?
– Isso depende do médico e dos resultados da sua próxima radiografia

torácica. Tinha água do mar nos pulmões. A água do mar tem todo o tipo de
bactérias, o que normalmente não tem mal nenhum, mas quando entra nos
pulmões, pode causar muitos problemas. Temos de a manter sob observação. –
Dawn folheou a ficha de Kate e o seu sobrolho franziu-se. – Hum. Tem uma
fibrose substancial no fígado. – Olhou para Kate. – Quantas unidades de álcool
bebe por semana?

– Nenhuma. Estou sóbria há treze anos.
– Ah! – disse Dawn, assentindo. – Muito bem, compreendo… – As suas

sobrancelhas arquearam-se até ao couro cabeludo. – Ele receitou diazepam –
murmurou em seguida.

– Nunca tive problemas com drogas. Estou em recuperação da dependência de
álcool – explicou Kate. Viu como os olhos de Dawn rodavam para o grande
frasco de desinfetante para mãos junto ao lavatório.

– O médico deve passar por aqui mais tarde. Toque à campainha se precisar de
alguma coisa. – Pôs a ficha novamente ao fundo da cama, e o esgar regressou ao
seu rosto. Dawn virou o carrinho e partiu, retirando o frasco de desinfetante
para mãos a caminho da saída.

Kate ficou sentada por um momento, com uma sensação de desespero. A

enfermeira acha que vou beber o desinfetante para mãos. Bebeu mais dois copos de
água e levantou-se para usar a casa de banho ao canto do quarto. No caminho de
volta, deu-se conta de que já não estava ligada ao sistema de soro e ao monitor



cardíaco. Sentou-se à beira da cama, um pouco tonta devido ao esforço, e reviu o
que conseguia recordar da sua conversa com Jean na noite anterior. Tinha
acontecido. Não tinha?

Estendendo a mão para o seu armário junto à cama, Kate abriu a porta do
compartimento do fundo. O seu telemóvel estava lá, e viu uma pequena bolsa
de higiene que Tristan lhe tinha levado. Kate ligou o aparelho e estava prestes a
pesquisar «Charlie Julings desaparecido» no Google quando o telemóvel tocou.
Era Tristan.

– Olá – disse ele, aparentemente feliz por a ouvir atender. – Está bem?
– Acho que sim. Desligaram-me das máquinas e do soro.
– Sente-se melhor? – perguntou ele. Kate hesitou. Já não se sentia fisicamente

doente, mas a sua mente estava uma confusão. Conseguia sentir uma nuvem
negra de depressão a formar-se e a sensação de embaraço e fracasso avolumava-
se.

– Sim – acabou por mentir.
– Alguma ideia de quando vai ter alta?
– Não sei. Espero que daqui a um par de dias. Como vão as coisas no

escritório?
Tristan hesitou do outro lado da linha.
– Consegui finalmente a fotografia do Terrance Trent. Segui um palpite e

levantei-me cedo esta manhã. Por pura sorte, ocupei um lugar de
estacionamento à porta de sua casa e, zás, lá ia ele a sair de mão dada com a sua
jovem amiga. Enviei-a à mulher por email.

– Bom trabalho – disse Kate.
– Pode falar?
– Com certeza.
– Acabámos de receber uma solicitação por email de um advogado, Steve

Dexter, sediado em Exeter. Representa uma mulher chamada Jean Julings.
Disse que a Kate a conhecia?

Kate recostou-se na cama e sentiu uma vaga de alívio e de entusiasmo. Tinha
acontecido. Tinha tido a conversa. Descreveu rapidamente o que Jean lhe tinha
dito na noite anterior.

– Um desaparecimento. Quer que marque uma reunião com ele?
– Marca para terça-feira. Com sorte, já terei tido alta por essa altura.
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ate passou o domingo a dormir, e ficou satisfeita por a cama ao seu
lado se ter mantido vazia. Às oito da manhã de segunda-feira, foi
examinada por uma médica diferente. Perscrutou a mais recente

radiografia de Kate e considerou-a apta para ir para casa.
Foi tudo muito rápido e, por volta das nove, Kate estava vestida, agarrada a

um saco de medicação e à espera, ao sol quente do exterior, que um táxi a
levasse a casa. Kate sentia-se grata por Tristan lhe ter levado um velho fato de
treino e uns ténis. Ainda assim, não tinha roupa interior – provavelmente, ele
sentira-se demasiado embaraçado para vasculhar a sua gaveta das cuecas.

O taxista era do tipo miserável, algo por que Kate se sentiu grata. Não
suportava a ideia de fazer conversa durante a curta viagem até casa. Quando o
motorista saiu da autoestrada e virou para a estrada no topo da falésia que
conduzia à casa e ao escritório de Kate, uma brisa quente flutuava através da
janela, e o mar cintilava ao fundo.

Geralmente, Kate sentia-se em paz ao ver a vasta extensão de água que se
estendia até ao horizonte, mas agora fazia-a sentir-se inquieta. Passaram pelas
duas casas de madeira no topo da falésia que eram arrendadas para férias, ambas
com carros à porta, e depois, mais abaixo, pelo parque de caravanas. Estava
lotado, e havia alguns campistas sentados ao sol. Os surfistas que a tinham
resgatado da água tinham alugado uma caravana, e tinha vergonha de se cruzar
com eles. Kate debruçou-se, ocupando-se com o seu saco de medicação no chão,
e, enquanto passavam pela loja do parque de campismo com o escritório da
agência por cima, manteve a cabeça baixa.

Pagou ao motorista e entrou apressadamente em casa. O corredor dava para
uma vasta sala de estar. Uma janela fixa corria ao longo de toda a parede do
fundo, com vista para o mar. As outras paredes estavam cobertas de estantes,
desorganizadamente repletas de romances. A mobília era velha e pesada; um
sofá gasto, uma mesa de café e um piano vertical, que Kate não tocava,
encostado a uma das paredes. Inicialmente, a casa viera como regalia pelo



trabalho de Kate como professora de criminologia na Universidade de Ashdean.
A sua amiga Myra era a proprietária do parque de campismo ao lado, e quando
morreu, dois anos antes, tinha deixado tudo a Kate na condição de que ela
seguisse o seu sonho e abrisse a sua própria agência de detetives.

Além de sua amiga, Myra fora a madrinha de Kate nos Alcoólicos Anónimos,
e naquele momento, no seu estado vulnerável, sentia mais do que nunca a sua
falta. Dirigiu-se à cozinha e ficou parada, em silêncio, a ouvir o tiquetaque do
relógio.

Sabes que podias beber um copo de uísque?, perguntou a voz na sua cabeça. A que
parecia ter vindo a tornar-se cada vez mais alta ao longo dos últimos dias. Pensa
em como te sentirias bem se preparasses um belo grogue quente. Já provaste a ti mesma que
podes passar sem ele.
É praticamente um medicamento… e tu tens estado doente. Bebe. Kate olhou pela
janela lateral. A loja do parque de campismo vendia álcool e limões… E havia
um frasco de mel ao fundo do armário.

O seu telemóvel tocou e Kate sentiu-se grata pela distração. Era Jake, no
Facetime.

– Olá, mãe – disse ele, com o seu rosto a encher o ecrã. Parecia estar no
dormitório.

– Olá, querido. O que aconteceu ao teu cabelo? – perguntou ela. Quando
tinham falado, na semana anterior, o seu cabelo castanho chegava-lhe à altura
dos ombros e tinha barba. Agora, tinha o cabelo cortado muito curto e estava
barbeado.

– Apeteceu-me uma mudança – replicou ele, passando a mão pela cabeça. –
Mas, mais importante, estás bem? A avó tem-me mantido informado. Tentei
ligar-te algumas vezes. – Franziu o sobrolho, e Kate sentiu o equilíbrio mudar
pela primeira vez na sua relação. Fitava-a com a mesma preocupação que tantas
vezes havia sentido por ele quando era pequeno.

– Já estou em casa.
– Já disseste à avó?
– Ainda não. Aconteceu tudo tão depressa.
Jake anuiu. Parecia bem, mas o rapaz desalinhado e desgrenhado desaparecera.

Parecia um homem. Por um momento, Kate ficou abalada.
– O que aconteceu, mãe? És tão boa nadadora! – perguntou ele.
– Sou mesmo. Foi uma corrente de retorno, e não estava a prestar atenção.
– Continuas a ir a reuniões?
– É claro. Isto não tem nada que ver com isso – disse Kate, ouvindo o tom



defensivo na sua voz. Jake ergueu as mãos.
– Estou só a perguntar.
– E eu estou só a dizer-te que foi um acidente. É-me permitido ter um

acidente. Não tem de estar ligado a… mais nada.
Jake aquiesceu.
– Eu sei. Mas estou longe e preocupo-me. Tentei ligar-te algumas vezes. A

avó disse que tinhas o teu telemóvel no hospital, mas não tive notícias tuas.
– Jake, podes parar de me repreender? A avó também te disse que estive nos

cuidados intensivos? E que parei de respirar?
– Não.
– Bem, aí tens. Não sabia que dia era. Mas agora já estou em casa e a

recuperar.
Jake assentiu e ficaram em silêncio. Kate ouviu alguns barulhos em pano de

fundo, gente a rir.
– Precisas que vá para casa? – perguntou ele.
– Não, mas vens passar o verão?
Jake franziu o sobrolho.
– Ofereceram-me um estágio de verão, aqui em Los Angeles… É uma

produtora de cinema muito prestigiada. E também é remunerado. Sei que me
estou a formar em Literatura Inglesa, mas estar em Los Angeles, entre todos
estes criativos e pessoas do cinema, acho que apanhei o bichinho. Ou, pelo
menos, este estágio ajudar-me-á a decidir se quero seguir uma carreira no
cinema e na televisão.

Kate sentiu o coração esmorecer, mas manteve uma expressão neutra.
– Isso é fantástico. É claro que deves aceitar.
– A sério? Preocupo-me contigo, e depois do que aconteceu…
– Não devias. As coisas estão bem por aqui. Estou ocupada e feliz. Teria

adorado ver-te, mas vens a casa no Natal, não vens?
– Com certeza – assentiu ele. – E conversaremos imenso, como sempre. E

talvez consiga regressar por uma semana ou duas no fim do verão.
– É o teu futuro, Jake.
– Podes prometer-me uma coisa?
– O quê?
– Que vais ter cuidado ao nadar. Sei que não queres ouvir isto, mas estás a

ficar mais velha.
– Tens razão. Não quero ouvir isso. Tenho quarenta e sete anos, não setenta e

quatro!



– Desculpa, mãe. Só digo isto porque te amo.

Depois de desligar a chamada, Kate preparou uma chávena de chá, subiu ao
andar de cima e enfiou-se na cama. Ficou a olhar para o teto e a tentar processar
a sua conversa com Jake. Devia estar feliz, pensou. Não é isto que sempre quis para o
Jake? Que fosse bem-sucedido e feliz? Tivera um mau início de vida, e tinha de
carregar o legado do pai. E, apesar de tudo isso, estava a estudar no estrangeiro e
a construir uma vida para si.

Não obstante, havia uma parte egoísta de Kate que queria que ele voltasse
para casa. Sacudiu o pensamento e tentou dormir um pouco.
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o dia seguinte, Kate e Tristan dirigiram-se à Dexter Advogados, em
Exeter. O escritório do advogado ocupava duas pequenas divisões por
cima de uma pastelaria, numa rua tranquila a algumas centenas de

metros do centro da cidade. Estava um dia quente e o escritório encontrava-se
abafado.

– Era suposto a Jean juntar-se a nós via conferência telefónica, mas o sinal de
telemóvel é mau no lar onde está a convalescer – explicou o advogado, Steve
Dexter. Era um homem alto e magro que parecia rondar os trinta. Tinha o
cabelo penteado num topete oleoso e usava uns óculos de armação grossa. O seu
fato preto já tinha visto melhores dias, com os cotovelos puídos e os punhos
coçados. O seu escritório era um tributo à desordem. Todas as paredes estavam
preenchidas por estantes repletas de pastas descaídas, e a sua grande secretária
tinha pilhas enormes de papelada de ambos os lados. A proteção de ecrã do seu
computador era uma imagem de Roy Orbison. Tinha uma pasta de cartão na
secretária à sua frente.

– Podemos abrir uma janela? – perguntou Kate.
– Não abrem, lamento – respondeu ele. – A Jean pediu-me para vos

apresentar as suas desculpas pela ausência de hoje. Aconteceu tudo muito
depressa.

– Temos muito gosto em estar aqui e em trabalhar para a Jean – disse Kate,
ainda a sentir-se indisposta e doente. Ainda no dia anterior estava deitada numa
cama de hospital, e agora estava ali, enfiada no seu melhor fato de calças para
discutir um novo caso. Desabotoou o casaco preto e pigarreou, esperando não
estar prestes a ter outro ataque de tosse.

– A Jean é mais do que apenas uma cliente para mim – disse Steve. – Era
amigo íntimo da sua falecida filha, Becky. E tratei do funeral dela e da papelada
quando faleceu… – Respirou fundo e fitou-os atentamente. – Para ser sincero,
vejo com ceticismo que a Jean gaste as poupanças que lhe restam nesta
investigação.



A família sofreu tanto com a perda do Charlie, e depois com a morte da Becky.
– Estou tão surpreendida como o senhor – replicou Kate. – Só falei com a

Jean uma vez, e foi quando estávamos internadas no hospital.
– E eu não conheço a Jean – acrescentou Tristan. – Espero que tenha tirado

tempo para consultar o site da nossa agência e pesquisar os casos em que
trabalhámos.

Steve olhou de Kate para Tristan.
– Compreendem que a probabilidade de encontrarem o Charlie com vida é

quase zero.
– Sim, nós sabemos – confirmou Kate. – Mas, se conseguirmos descobrir o

que aconteceu ao Charlie, isso daria à Jean sossego e paz. É delicado, mas
permite-me, por favor, que pergunte como foi que a Becky morreu?

A porta abriu-se e atingiu a parede com um baque. Uma mulher mais velha
entrou vigorosamente na sala com um tabuleiro redondo com canecas de café
desirmanadas, todas cheias até à borda e a fumegar. Vestia um fato de calças
cinzento, de corte direito, com uma blusa branca e um par de chinelos. Uns
óculos pendiam-lhe sobre o amplo peito, e tinha um segundo par equilibrado
no nariz com grossas e gordurosas lentes. Parecia sofrer mais com o calor do que
Kate. Respirava pesadamente ao aproximar-se, tentando não derramar o
conteúdo das canecas demasiado cheias.

– Foi a Jean que encontrou a Becky. Tinha-se enforcado no candeeiro da sala
de estar – disse a mulher, dirigindo-se com o tabuleiro para a mesa. – O
candeeiro colapsou. Os moldes de gesso cederam com o peso dela. Não que fosse
gorda. A Becky era um fio de gente, não era, Steve?

Steve não parecia satisfeito com a interrupção. A mulher pousou o tabuleiro e
continuou a falar.

– Antes de morrer, a Becky andava metida nas drogas. – Fez estalar a língua e
abanou a cabeça ante a recordação. – A Jean tentou tantas vezes ajudá-la. E o
Steve era um verdadeiro rochedo para ela… E eu fiz o que podia. Organizei as
cerimónias fúnebres.

Algo na forma como disse «organizei» fez com que parecesse um evento
social.

– Sou a Sadie, a propósito, gerente do escritório e mãe do Steve. É um prazer
conhecer-vos. – Estendeu a mão. Kate e Tristan apertaram-na, e Kate gostou
imediatamente dela. Era um verdadeiro contraste com o mau humor do filho. –
Estou tão feliz por irem investigar o que aconteceu. Era um rapazinho tão
querido, o Charlie. O menino dos olhos da Jean. Depois de tudo o que teve de



suportar na vida, é simplesmente cruel o que aconteceu ao Charlie. Lemos tudo
sobre estes casos em que crianças desaparecem, e nunca esperamos que aconteça
a alguém que conhecemos tão bem. Há anos que digo à Jean que devia
contratar um detetive privado. A polícia foi basicamente inútil… Até parece
que todos os dias desaparecem crianças.

– Bem, infelizmente, desaparecem mesmo – disse Kate. – Sabia que, todos os
anos, cento e doze mil crianças são dadas como desaparecidas no Reino Unido?

– A sério? – perguntou Sadie, estupefacta.
– Muitas delas são encontradas, mas não deixa de ser uma estatística

horripilante.
– Quais são as probabilidades de encontrarem o Charlie?
– Não vou mentir. São poucas. Mas temos um historial forte quanto a

encontrar desaparecidos – disse Kate. Fez-se silêncio. – Conhece a Jean para lá
do trabalho?

– Sim. Eu e a Jean temos uma longa história. Estivemos juntas num temido
orfanato. Isso uniu-nos, e aqui estamos nós. Completei cinquenta anos no ano
passado, e somos chegadas. O Steve e a Becky costumavam brincar juntos.

Steve franziu os lábios e retirou cautelosamente uma das canecas gotejantes do
tabuleiro.

– Obrigado, Sadie – disse ele. Kate e Tristan trocaram um olhar. Seria Steve
uma daquelas pessoas estranhas que tratam os pais pelo nome próprio?

– Desculpem a confusão. A máquina de cápsulas está avariada. Espero que não
se importem que seja instantâneo – acrescentou Sadie, pegando nas canecas e
limpando-as por baixo com um lenço de papel.

– Instantâneo está ótimo, obrigado – disse Tristan.
– Li aquele artigo da National Geographic sobre vocês os dois na Internet. É tão

impressionante como descobriram quem matou aquela jornalista. E agrada-me
que seja um rapaz daqui – disse ela a Tristan. – A Jean fez a escolha certa
convosco. Só espero que melhore depressa e que possa ir para casa. Tem um
grave problema de úlceras. Deviam vê-las. Alguma vez viram úlceras venosas?

Kate e Tristan abanaram a cabeça. Sadie ergueu a mão.
– São horríveis, tão dolorosas, e às vezes nunca saram! A Jean tem umas

varizes terríveis. Não se importará que o diga, de certeza. Todos os empregos
que teve a obrigavam a ficar de pé o dia inteiro; empregada de limpeza, de bar e
coisas do género. E tem estas úlceras porque as veias na parte de trás das suas
coxas se rompem. Conseguem imaginar? Mal se consegue sentar ou mexer
quando eclodem.



Steve lançou um olhar a Sadie.
– Enfim… Prazer em conhecer-vos a ambos. Vou ver se consigo pôr a Jean ao

telefone. Queria que a puséssemos em alta voz para poder juntar-se a esta
reunião, mas a rede móvel é terrível no The Lawns e os enfermeiros são
esquisitos quanto a deixá-la usar a linha fixa.

Steve pigarreou, e o seu ar de irritação quase fez Kate rir.
– Bem, estarei lá fora se precisarem de mim – disse Sadie, saindo da sala com

um sorriso. Steve esperou até a porta estar fechada para continuar.
– Desculpem lá isto – disse ele, fazendo deslizar as duas canecas lascadas da

Smarties na direção de Tristan e Kate e ficando com a da Cadbury Crunchie para
si. – A Sadie… A minha mãe é uma boa secretária. Só que, às vezes, manter os
limites é, hã… – Pegou na pasta.

– O que faz atualmente o Joel, o pai do Charlie? – perguntou Kate.
– Gere um pub do outro lado de Dartmoor, perto de Belstone.
– É casado?
– Sim. Tem duas filhas da segunda mulher. Está de férias em Espanha com a

família.
– Ele sabe que a Jean nos vai contratar? – perguntou Tristan.
– Não sei. Aconteceu tudo tão depressa. – Tirou uma folha de papel de uma

pilha ao seu lado. – Ora bem. Recebi uma cópia do vosso contrato de serviços.
Parece tudo aceitável, mas é comigo que irão lidar em termos de pagamentos. –
Tirou uma caneta de prata do bolso interior e assinou o contrato com um
floreado. – A Jean guardou alguns recortes de jornais e as fotos que tirou
durante aquele fatídico acampamento. Não é muito, mas achei que deviam ficar
com elas.

– E quanto a contactos? Há alguns dados dos agentes da polícia que
trabalharam no caso? – perguntou Tristan.

Steve abanou a cabeça.
– A Jean odeia a polícia. Para ser sincero, nunca teve uma boa relação com

nenhum dos agentes que trabalharam no caso. Até disse ao detetive principal
para ir bugiar.

Fez deslizar a pasta sobre a secretária na direção deles. Ao pegar-lhe, Kate
sentiu que era muito fina.

– Se me permitem falar como amigo da Jean, e não como seu advogado, por
favor, tenham atenção à sua vulnerabilidade. A estatística que citaram é
horrível. E, mesmo que encontrem o Charlie, não sei se isso lhe dará o desfecho
que ela quer. Por favor, não alimentem falsas esperanças, e saibam quando a



desenganar com delicadeza.
– Com certeza – assentiu Kate.
Ele acenou e sorriu.
– Obrigado. Desejo a melhor das sortes a ambos, e ajudarei em tudo o que

puder.
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–ente-se bem? – perguntou Tristan. Ia ao volante na viagem de regresso da
reunião com Steve Dexter, e conseguia ver que Kate parecia muito pálida
ao seu lado.

– Preciso só de um momento para recuperar o ritmo – respondeu ela.
Secretamente, Tristan achava que era um pouco cedo de mais para Kate estar

de regresso ao trabalho, mas guardou isso para si. Ela não reagiria bem a que lhe
dissessem para ficar na cama. Kate pigarreou, o que degenerou num estertoroso
ataque de tosse.

– Precisa de água? Deve haver uma bebida de desporto a rebolar pelo banco
de trás. – Kate pegou num lenço de papel, desapertou o cinto de segurança e,
ainda a tossir, procurou a garrafa, abriu-a e bebeu um gole.

– Assim está melhor – observou ela, com os olhos ainda a lacrimejar. – Acho
que é o ar condicionado do carro que me faz tossir.

Tristan desligou-o e abriu as janelas. O telemóvel de Kate tocou no casaco do
seu fato, pendurado nas costas do banco. Ela virou-se, vasculhou os bolsos e
tirou-o.

– Oh, é a Jean – comentou.
– Ponha-a em alta voz – pediu Tristan. Kate atendeu.
– Tudo bem, querida? Consegue ouvir-me? – perguntou Jean, numa voz que

soava metálica e distante.
– Sim. Estou aqui no carro com o Tristan, o meu sócio na agência – replicou

Kate.
– Olá, Jean – disse Tristan, tendo o cuidado de não dizer «oi». Lembrava-se

de uma senhora na cantina da sua escola que se chamava Jean, e de como os
alunos a provocavam constantemente, gritando «higiene!»1 a qualquer
oportunidade.

– Olá, Tristan – respondeu Jean. – É daqui ou mais do interior?
– Daqui – confirmou Tristan. – Nascido e criado em Ashdean. – Não tinha

grande sotaque. Sarah tinha-se empenhado em erradicar o seu sotaque do



sudoeste de Inglaterra, e contagiara-o. O de Jean era subtil, mas conseguia
ouvir-lhe um laivo de sudoeste na voz.

– Lamento ter perdido a reunião. Estou sentada na casa de banho dos
funcionários – acrescentou ela. – Acreditam que é o único sítio com cobertura
de rede decente? Correu tudo bem com o Steve?

– Foi muito prestável – respondeu Kate. – E queria só dizer-lhe o quanto
estamos felizes por trabalhar para si.

– Sim, bem. Continuem só a dizer-me tudo sem rodeios. Não preciso que
dourem a pílula. O Steve deu-vos a pasta com as fotos?

– Sim – confirmou Kate, segurando-a no colo. Tinham-na examinado, e
continha alguns recortes de jornal dobrados e fotografias das tendas montadas
junto ao Devil’s Tor. – Fizemos algumas pesquisas na Internet antes da reunião
e encontrámos mais alguns artigos.

– Não vão encontrar grande coisa online. A Sadie tem andado a procurar por
mim. Conheceram a Sadie?

– Sim – disse Kate.
– É uma boa amiga, a minha Sadie. Já nos conhecemos há muito. Quando o

Charlie desapareceu, a história saiu nas notícias locais, mas depois pareceram
todos calar-se.

– Havia muitos mais jornais locais há onze anos que podem ter coberto a
história. Queremos verificar os arquivos de microfilmes em Exeter – disse Kate.
Não tinha referido isso a Tristan e, quando ele a olhou de soslaio, Kate arqueou
uma sobrancelha em interrogação e ele aquiesceu.

– Boa sorte com isso – respondeu Jean, num tom cheio de tristeza.
– Também ajudaria se pudéssemos falar consigo, pessoalmente, daqui a alguns

dias, para ouvir de si exatamente o que aconteceu. Ao pormenor.
– Digo-vos o que precisarem. Estou a pagar, não estou? Estou sempre

disponível ao telefone quando consigo apanhar rede. Não tenho email nem nada
do género.

– Por telefone está ótimo – disse Kate. – Mas podemos ir visitá-la?
– Mas claro! Não estou na prisão – retorquiu ela. Seguiu-se uma longa pausa.

Tristan interrogou-se sobre por que razão parecia Jean tão hostil. Talvez fossem
os nervos.

– Como é a sua relação com o Joel? – perguntou Kate.
– Não temos grande contacto. Voltou a casar. Gere um pub perto de Belstone

com a mulher. Têm duas meninas. Sei que está de férias em Espanha.
– Pode dizer-lhe que nos contratou para investigar o desaparecimento do



Charlie? Ajuda se não tivermos de lhe ligar do nada. Ou poderia pedir ao Steve
para lhe ligar?

– Sim. Vou dizer ao Steve que lhe ligue para o informar – disse Jean.
Ouviram-na suspirar. – É só disso que precisam de mim por agora? –
acrescentou ela.

– Sim. Pode sugerir um dia em que possamos ir falar consigo? – indagou
Kate.

Ouviu-se um estalido quando a chamada foi cortada.
– Achas que desligou ou que a rede estava fraca? – perguntou Kate, olhando

para Tristan. Ele encolheu os ombros. – Foi tão aberta comigo ao falar no
hospital.

– Talvez se sentisse inibida por estar em alta voz. Ainda não me conhece –
replicou Tristan. – E contratou-nos para «encontrar» o Charlie, mas o que
vamos fazer é dar-lhe uma conclusão, entende o que quero dizer? E o mais
provável é o Charlie estar… morto.

Ao sair da estrada principal em direção à casa de Kate, Tristan viu como ela se
baixava e atarefava com o conteúdo dos seus sacos, passando muito tempo à
procura das chaves. Só se endireitou depois de ele entrar na garagem à porta de
sua casa. Kate soltou um longo suspiro e fechou os olhos. Tristan fechou as
janelas e desligou o motor.

– Não quero estar constantemente a perguntar isto, mas sente-se bem? –
indagou ele.

Kate hesitou e depois anuiu. Tristan viu que ela estava demasiado cansada
para ir para o escritório, por isso sugeriu que trabalhassem em casa.

– Posso fazer chá – ofereceu-se ele, uma vez no interior.
– Café, por favor. Forte – pediu Kate, afundando-se numa das poltronas junto

à janela fixa. Agarrou na pasta e abriu-a no colo enquanto Tristan se dirigia à
cozinha e enchia a chaleira.

Havia um envelope de fotos com o logótipo da prontaprint. Ao abri-lo, Kate
viu os negativos a sair da bolsa da frente. Há muito tempo que não via um
envelope de fotos.

A primeira fotografia era um pequeno quadrado. A orla tinha sido rasgada e
depois novamente colada com fita-cola. Era a imagem de um rapazinho de pé
diante de uma porta branca, com uma maçaneta prateada por cima da cabeça.
Tinha cabelo louro-claro e vestia um fato de pirata com uma pala negra sobre
um olho. Era um menino angelical, sorrindo com uma fila de dentes muito
brancos e direitos e umas faces rosadas.



Kate virou a foto ao contrário e, escrito na parte de trás, estava «primeira festa
de máscaras do Charlie».

Passou as outras fotos, que eram do acampamento em Devil’s Tor. Havia duas
tendas montadas, uma debaixo da árvore e a outra junto ao Tor. Os ramos da
árvore pareciam estender-se vários metros em cada direção e não tinham folhas,
apesar de as fotos terem sido tiradas em junho. A vegetação era alta entre as
tendas. Um Renault vermelho estava estacionado junto ao Tor.

Havia outras fotos de um jovem corpulento, com o longo cabelo negro preso
num rabo-de-cavalo e uma T-shirt dos Led Zeppelin. Estava encostado ao porta-
bagagens do carro ao lado de uma ruiva magra que estava de costas para a
câmara. Usava uns calções de ganga minúsculos e uma T-shirt sem mangas.
Charlie estava a alguns metros, a observá-los, segurando um grande pau.
Noutra fotografia, Jean estava debaixo da árvore, com Charlie às cavalitas.
Parecia tão jovem, com o denso cabelo ruivo até aos ombros e um anel de prata
no nariz. Kate não conseguia imaginar como podia aquela ser a mesma mulher
mirrada que vira na cama de hospital ao lado da sua.

Tristan entrou na sala de estar com duas canecas de café e olhou para as
fotografias por cima do ombro de Kate.

– Alguma coisa? – perguntou ele.
– São fotos tiradas antes de o Charlie desaparecer – disse ela, demorando-se na

foto da jovem e sorridente Jean com Charlie. Passou para a imagem seguinte. –
Oh, há uma da polícia.

Era uma fotografia de um grupo de três agentes a vasculhar a charneca em
torno das tendas e do Devil’s Tor. O carro-patrulha estava estacionado ao lado
do Renault. Tristan olhou mais de perto para a foto. Um dos polícias estava
perto da câmara, e tinha tirado o chapéu, provavelmente para limpar a testa
devido ao calor.

Era um homem alto e de aspeto maciço, e tinha o cabelo preto curto colado à
cabeça. O seu rosto parecia um tomate. Deve ter sido um dia quente, pensou Kate.

– Caramba. É o Ade – exclamou Tristan, tirando-lhe a foto das mãos.
– O teu amigo Ade? O ex-polícia reformado? – perguntou Kate. Deu-se conta

de que não sabia o apelido dele.
– Parece ser ele.
Kate tirou-lhe novamente a foto e olhou para o homem.
– Bem visto. Parece tão diferente. Mais magro, e menos exuberante. Achas

que podes perguntar-lhe pelo caso?
– Pode ter sido apenas o primeiro agente a responder – observou Tristan.



– Sim. Mas vale a pena perguntar. – Olhou para o rosto de Tristan. – O que
foi?

– Não estou propriamente de bem com ele neste momento.
– Porque não?
– Ia todas as semanas beber um copo com ele ao pub. Há algumas semanas,

embebedou-se, ou fê-lo mais do que o normal, e tentou atirar-se a mim.
– Oh! – exclamou Kate, lembrando-se das coisas que tinha feito sob

influência do álcool e afastando-as rapidamente do seu pensamento.
– Tentei rejeitá-lo de forma simpática, mas ele não aceitou bem.
Kate hesitou e olhou novamente para a foto.
– Era inspetor-chefe… Não sabia disso – comentou, erguendo-a para mostrar

as estrelas no uniforme de Ade. – Pode ter investigado este caso. Não temos
muito com que continuar neste momento, e o Steve disse que a Jean não tinha
boas relações com nenhum dos agentes que trabalharam no caso. Isto podia
poupar-nos muito tempo.

– Está bem – assentiu Tristan. – Vou falar com ele.

1 Trocadilho com a proximidade sonora entre a expressão Hi, Jean e a palavra hygiene. (N.T.)
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a manhã seguinte, Tristan levantou-se cedo e foi ao ginásio. Tinha
feito planos para ir visitar nessa tarde o local do acampamento em
Devil’s Way com Kate, pelo que, após o seu treino, foi a casa mudar

de roupa e preparou-se para ir visitar Ade.
Ade vivia no extremo oposto da longa alameda marginal de Ashdean, num

apartamento na cave de uma velha casa vitoriana. Era o penúltimo prédio da
marginal, perto do edifício da universidade. Ao chegar aos portões, Tristan viu
que as cortinas da janela da frente estavam corridas. Desceu os degraus até ao
pequeno pátio fechado, que tinha um banco de ferro fundido encostado à
parede, e,
no degrau da entrada, reparou em seis pacotes de diferentes formas e tamanhos.

Tristan parou por um momento, sentindo-se subitamente nervoso. Ergueu a
mão para a aldraba de bronze e foi então que a porta se abriu. O rosto de Ade
revelou surpresa, e ele levou uma mão ao peito.

– Jesus, Miss Marple. Queres que eu tenha um ataque cardíaco, caramba? O
que fazes a rondar a minha porta?

Ade era agora um homem diferente do agente na fotografia do artigo do
jornal. Estava mais magro e o seu cabelo era uma magnífica juba pintada de
castanho-escuro, que lhe fluía pelas costas. Tinha uma barba cuidadosamente
aparada e vestia um roupão de veludo verde-esmeralda. Miss Marple era a
alcunha que Ade dera a Tristan, cunhada ao saber que este trabalhava como
detetive privado.

Ade não parecia irritado, ou reconhecer sequer que algo se passava. Tristan
abriu a boca, mas não sabia muito bem por onde começar.

– Ia bater à porta – disse ele.
– Ah, ias? O que te impediu? – perguntou Ade, olhando para o céu e

pestanejando à intensa luz do sol. Olhou de novo para Tristan e arqueou uma
sobrancelha, desafiando-o.

– Estava preocupado com todos estes pacotes à tua porta. Pensei que podias



estar morto.
– Morto, querido? Eu, querido? Não, querido. O meu tempo está longe de ter

acabado. Isto é normal para uma quarta-feira de manhã – disse ele, apontando
para as embalagens no seu degrau. – São as minhas mais recentes aquisições no
eBay. Agora, faz-te útil e traz um par delas ao entrar.

O apartamento de Ade estava decorado com móveis de madeira escura
guarnecidos com almofadas multicoloridas. As paredes tinham um papel azul
meia-noite coberto de estrelas e luas.
O minúsculo apartamento na cave não parecia lúgubre porque havia sete
candeeiros Tiffany acesos em todas as superfícies. Duas enormes estantes
estavam repletas de livros e DVD, transbordando para o chão e para a grande
mesa de café. Uma pequena cozinha dava para a sala de estar, e Tristan seguiu
Ade até lá. A cozinha estava maravilhosamente limpa e organizada, em
comparação com o resto da casa. Ervas aromáticas cresciam em pequenos vasos
de barro no parapeito da janela e, de alguma forma, Ade tinha conseguido
enfiar um Aga no espaço apertado. Apesar do tempo de verão, Tristan conseguia
sentir que libertava algum calor.

– Podes pôr os pacotes aí – disse Ade, indicando uma pequena mesa redonda
de madeira junto à porta, com uma taça cheia de maracujás e abacates. Por cima
dela, na parede, estava um póster dos Jonas Brothers. – Queres um chá ou um
café?

– Chá seria ótimo.
– Chá será, então – assentiu ele, olhando fixamente para Tristan por um

momento antes de ir encher a chaleira.
– Escuta, Ade – começou Tristan.
– Sim. Precisamos de falar sobre o que aconteceu. – Ade rodou nos

calcanhares e pôs a chaleira no Aga. Ergueu as mãos. – Procedi mal. Desculpa.
– Está tudo bem.
– Não. Não está. E digo-o a sério. Desculpa. Deves saber que és lindo, não

sabes, Tris? – Tristan não soube o que dizer. – Bem, és. Mas isso não é desculpa.
Sei que somos só amigos. E, embora desse tudo por umas voltas no feno
contigo, é evidente que o que tu queres é que sejamos apenas amigos. E a tua
amizade é mais importante.

Fez-se um silêncio desconfortável e Ade virou-se de novo para o lava-loiça.
– Desculpa se te dei a ideia errada – disse Tristan. Ade ergueu a mão.
– Não deste. Fui eu e o diabo da bebida. Nunca devia beber Campari. Perco



todas as inibições.
– Sim – concordou Tristan, lembrando-se do que tinha acontecido, ao

regressar a casa do pub, quando ele tentara beijá-lo. Ade virou-se de novo para
Tristan, e tinha lágrimas nos olhos. Aparentemente, a memória também era
dolorosa para ele.

– Desculpa, Tris. Não devia tê-lo feito. Podemos voltar a ser amigos? Estou
tão grato por teres vindo aqui e teres dado o primeiro passo para resolver as
coisas.

– É claro – assentiu Tristan.
– Ainda bem – disse Ade com um sorriso, limpando os olhos. – Gostas de

bolas de gengibre? – acrescentou.
– Se te referes aos biscoitos, então sim.
Ade riu-se, e Tristan sentiu que estavam de novo em terreno regular. Embora

houvesse ainda a questão delicada de ele não ter ido ver Ade apenas para
resolver a situação. Uma vez preparado o chá, foram sentar-se no banco junto à
porta da frente.

– Como vai o trabalho? – perguntou Ade, pondo um enorme par de óculos de
sol ao estilo Jackie O. Tristan contou-lhe o que tinha acontecido a Kate.

– Jesus, mas está bem agora?
– Está abalada. Mas algo de bom resultou disto. Conheceu uma mulher no

hospital que nos contratou para procurar o neto desaparecido.
– Sim, pois.
– Não estou a brincar.
Tristan descreveu rapidamente o caso e tirou o artigo do jornal do bolso para o

mostrar a Ade.
– Espera um momento – disse Ade. Tirou os óculos de sol e vasculhou as

pregas do seu roupão, extraindo um maço de cigarros, um isqueiro e depois uns
óculos grossos de armação castanha. Pô-los, pegou na fotografia de Jean do Tor e
observou-a. – Oh, céus. Sim. Sou eu. Que badocha. E quem me cortou o cabelo?
Parece que me puseram uma tigela na cabeça e cortaram à volta.

– Queria saber sobre o caso. Lembras-te dele? – perguntou Tristan. – O
Charlie Julings desapareceu há onze anos.

O som de risos na alameda e das ondas a bater na praia descia até ao pátio.
– Sim. Lembro-me – confirmou Ade, devolvendo a foto e tirando os óculos.

Tirou um cigarro do maço e acendeu-o.
– Trabalhaste na investigação? – perguntou Tristan, vendo-o exalar fumo.
– Foi por isso que vieste aqui hoje? – replicou ele, fixando em Tristan um



olhar intenso.
– Sim. E porque queria resolver as coisas.
Ade sacudiu a cinza para o chão, franziu os lábios e levantou-se bruscamente,

regressando ao interior da casa e batendo com a porta da frente.
Raios me partam, pensou Tristan. Será que o ofendi outra vez?
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ristan levantou-se, dirigiu-se à porta e testou o puxador. Estava aberta.
– Estou aqui dentro, Tris – gritou Ade. Tristan dirigiu-se a uma
pequena sala ao fundo do apartamento que nunca tinha visto antes. Era

um pequeno escritório, repleto de prateleiras de metal e de todo o tipo de pastas
e papelada. Viu como Ade vasculhava uma pilha de pastas na prateleira de cima.
– São cópias dos meus velhos blocos de notas.

– Blocos de notas de quê?
– Os blocos de notas que nos são atribuídos como agentes da polícia. É um

documento oficial – disse Ade, guardando uma pasta e puxando outra amarela
da prateleira inferior.

Tristan aproximou-se para o ajudar, erguendo a pilha por cima da pasta para
que ele pudesse puxá-la.

– Não é propriamente legal um agente fazer cópias dos seus blocos de notas,
mas trabalhei com um sacana de um superintendente manhoso que alterava os
seus… Não vou entrar por aí agora – disse Ade. Abriu a pasta. – Cá está! Junho
de 2007 – exclamou ele, triunfante. Tirou um maço de folhas fotocopiadas.
Tristan seguiu-o de novo até à sala de estar.

Sentaram-se em cadeiras opostas e Ade começou a examinar as folhas
preenchidas com a sua caligrafia elegante.

– Vinte e dois de junho, uma chamada via telemóvel deu entrada no posto de
controlo às quatro da manhã – leu ele. – A chamada foi feita pelo pai do
rapazinho, Joel. Parecia muito perturbado, disse que o filho estava desaparecido
há um par de horas.

– Eles aperceberam-se de que o Charlie estava desaparecido às duas da manhã?
– perguntou Tristan. Ade assentiu.

– Fomos chamados de Okehampton, onde eu trabalhava, e demorámos cerca
de quarenta minutos a chegar. O meu colega era um condutor muito nervoso.
Não havia iluminação pública na charneca; mal tinha começado a clarear.
Chegámos a Devil’s Way por volta das quatro e quarenta – disse ele,



encontrando a folha certa.
Tristan tinha começado a tomar notas no seu telemóvel.
– Como se chamava o teu colega?
– Não me lembro, era um polícia fardado, bem giro – replicou Ade.
– Ainda estão em contacto?
– Não me lembro do nome dele, por isso não. – Por um momento, Ade

continuou a ler em silêncio. – Ah, sim! A avó. Jesus, era uma verdadeira
personagem.

– Jean Julings?
– Sim. Quando lá chegámos, foi uma visão surreal. O Sol estava a nascer, e a

Jean e a filha, Becky, estavam a lutar, à pancada mesmo! A rebolar de um lado
para o outro como dois lutadores de wrestling na erva alta junto a uma das
tendas. Estavam as duas ensanguentadas e pisadas. O Joel estava a tentar separá-
las.

– Porque estavam à pancada? – perguntou Tristan.
– A Becky culpava a Jean por o rapaz se ter perdido. Pensámos que ele se

tinha afastado ao vaguear pela charneca. Mas a Becky estava convencida de que
o namorado da Jean era o responsável pelo desaparecimento do Charlie.

– Namorado?
– Sim – disse Ade, consultando as suas notas. – Um tipo chamado Declan

Connoly. Esteve lá com a Jean mesmo antes de o rapaz desaparecer. Declan
Connoly já era conhecido da polícia. Algumas semanas antes, um agente tinha-
o apanhado num pub com uma menor. Alguém ligou à polícia a dizer que ele
estava a pagar bebidas a uma rapariga com apenas doze anos. Os agentes
chegaram lá antes que algo de desagradável acontecesse, e a rapariga parecia
estar com ele voluntariamente. Houve alguma confusão na altura sobre se não
seria uma prostituta menor – explicou Ade, lendo as notas elegantemente
escritas a tinta preta. – O Declan também tinha cadastro. Cumprira pena por
roubo e ofensas à integridade física. Há anos que mantinha uma relação
ocasional com a Jean Julings, desde que eram jovens. Nessa mesma manhã, um
dos carros-patrulha de apoio que iam ajudar nas buscas encontrou-o dentro do
carro numa sarjeta, a quilómetro e meio de Devil’s Way.

Ade ergueu os olhos das notas.
– Disseste que foi a avó, a Jean Julings, que vos contratou?
– Sim – confirmou Tristan. – O que fez a polícia ao encontrar o Declan?
– Levaram-no às Urgências de Exeter, onde foi examinado. Estávamos a meio

de organizar uma busca. As autoridades do Parque Nacional de Dartmoor



envolveram-se. Recrutaram um grande grupo para as buscas, que realizámos
durante as vinte e quatro horas seguintes, mas nunca encontrámos o rapaz.
Usámos cães pisteiros, que seguiram o rasto até ao rio, se bem me lembro, mas
aí o rasto esmoreceu. Fez-nos acreditar que ele tinha caído à água e sido
arrastado. O rio estava agitado e tormentoso quando lá chegámos para as buscas.

– Mais alguma coisa? – perguntou Tristan. Ade consultou os seus papéis.
– Não fui mais longe do que isto, mas lembro-me de que a polícia deteve o

Declan para interrogatório uma semana depois. E encontraram sangue do
Charlie no carro dele.

– Onde?
– No banco de trás, creio eu. A polícia chamou a Jean para interrogatório, e

ela defendeu o Declan. Tinha saído com o Charlie e a Jean algumas semanas
antes do desaparecimento. O Charlie estava a brincar num parque e cortou a
mão num pedaço de vidro. Disse que era daí que vinha o sangue no carro.

– A polícia acusou o Declan?
– Não. Não tínhamos provas suficientes. A filha, Becky, confirmou que o

Charlie se tinha cortado.
– O que aconteceu a seguir?
– Não sei, Tris. Não continuei no caso. Fui transferido para outro. Acho que

foi então que as coisas esfriaram. As provas apontavam para que o rapaz tivesse
caído ao rio. Era uma torrente forte e lamacenta – disse Ade. – Não
conseguimos atravessá-la com os cães pisteiros, e a equipa de busca formada
pelos locais também teve de ter muito cuidado.

– Tinha chovido? – perguntou Tristan.
– Não me lembro – respondeu Ade. – Tal como o Tor, também o rio se chama

Devil’s Way, Caminho do Diabo, e corre para o Desfiladeiro do Diabo. Na base
do desfiladeiro, a água desaparece por um estranho sumidouro, como um
caldeirão borbulhante.

– Se o Charlie caiu ao rio, poderia ter sido arrastado pelo desfiladeiro e para
esse sumidouro?

Ade recostou-se e pensou por um momento.
– O sumidouro estava tapado por uma grade, por isso o rapaz não podia ter

caído por lá. A grade tê-lo-ia impedido. Foi isso que manteve o caso aberto e
por resolver, tanto quanto me recordo – disse ele.

– Tens os nomes dos outros agentes que trabalharam no caso?
– Teria de rever as minhas notas. Devias dar uma olhadela a Devil’s Way.

Gostaria de saber o que achas.



Enquanto folheava as notas fotocopiadas, Tristan deu-se conta de que o velho
caso tinha despertado o interesse de Ade.

– Obrigado por me ajudares – disse Tristan.
– Não tenho nada melhor para fazer – respondeu Ade, com ligeireza. – E,

para ser sincero, tive saudades da tua cara feia.
Tristan sorriu.
– Também tive saudades da tua.
– Atrevido.
– Posso tirar cópias dessas notas?
Ade olhou para a papelada por um momento.
– És a rainha da manipulação, Miss Marple. Se eu te deixar tirar cópias, tens de

saber que isto oficialmente não existe, compreendes?
– Entendido.
– Ótimo. Agora, tens tempo para mais uma chávena de chá antes de ires?
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inha sido um dia quente, e o Sol ainda brilhava com intensidade
quando Tristan foi buscar Kate às cinco da tarde. Havia passado a maior
parte do dia a dormir e sentia-se apenas ligeiramente melhor.

A viagem entre Ashdean e Bovey Tracey, na fronteira de Dartmoor, demorou
cerca de quarenta minutos. Fizeram-na em silêncio, vendo a beleza da costa que
se estendia. Ao chegarem a Bovey Tracey, a via de duas faixas deu lugar, durante
alguns quilómetros, a uma estrada de uma só via ao longo da fronteira de
Dartmoor. Tiveram de avançar lentamente durante os dez minutos seguintes,
uma vez que a superfície da estrada alternava entre asfalto e uma via de gravilha
através da charneca. Então, árvores ergueram-se da paisagem e a estrada entrou
num túnel de carvalhos antigos, bloqueando a luz solar. Continuaram na
penumbra durante alguns minutos, até que o túnel de árvores se tornou mais
esparso e a estrada se curvou para uma colina íngreme. Ao fundo, havia um
profundo vau onde a água corria sobre a estrada. Tristan abrandou o carro e
parou junto à orla.

– Odeio vaus – disse ele.
– Eu também – concordou Kate. Teriam de fazer a viagem de regresso de

noite, e de repente sentiu-se inquieta. Deviam ter deixado aquilo para o dia
seguinte.

– Queremos ver Devil’s Way às escuras. Para ter uma ideia de como era
quando eles estavam a acampar – observou Tristan, parecendo ler-lhe os
pensamentos.

Kate olhou para a água na penumbra, passando silenciosamente.
– Vai só muito devagar – disse ela. Tristan pôs suavemente o pé no acelerador

e guiou o carro para a água.
– Os vaus são normalmente assim tão fundos? – perguntou ele, olhando pela

janela do carro enquanto a água salpicava o vidro.
– É um Mini, e ontem à noite choveu – replicou Kate. Agarrou-se ao lado da

porta e sentiu o virar das rodas debaixo deles ao chegarem ao meio do vau. O



carro deu um solavanco e pareceu sair da estrada e flutuar por um momento;
depois, ouviu-se um rugido enquanto as rodas se agarravam ao asfalto. Tristan
recuperou o controlo enquanto saíam da água do outro lado.

A estrada descia por outro íngreme túnel de árvores, que se tornava tão escuro
devido à densa folhagem circundante que Tristan teve de ligar os faróis do
carro. E então irromperam das árvores para um sol enevoado e para a charneca
aberta. Eram agora sete e um quarto, e passaram por vários picos projetando
longas sombras.
A estrada ali era apenas um caminho de terra batida, que serpenteava por uma
ampla plataforma de charneca que se estendia até ao horizonte nublado.

– Muito bem. Aquilo ali à frente deve ser Devil’s Way – disse Tristan,
olhando para o GPS no seu telemóvel.

– É este o único caminho para lá? – perguntou Kate. Tristan tirou o telemóvel
do suporte e passou-lho. Ela reduziu o mapa do GPS, onde a extensão de verde
de ambos os lados ia passando. – É mesmo a única estrada. Os outros lados do
Tor abrem-se para a charneca e para o rio Devil’s Way.

A estrada endireitou-se enquanto os conduzia a um profundo sulco nos
campos, subindo depois bruscamente. Quando chegaram ao topo da colina,
viram o Devil’s Tor ao longe. Destacava-se, e era como se um gigante tivesse
empilhado um monte de pedras numa plataforma elevada de rocha e erva.

À medida que se aproximavam, foi aumentando, e erguia-se sobre eles quando
a estrada de terra batida acabou. Havia uma pequena mancha de terra
espalmada à beira da estrada, junto ao Tor, mas Tristan deu a volta à ampla base
relvada e, do outro lado, viram a velha árvore das notícias sobre o
desaparecimento de Charlie.

Kate não tinha pensado muito no porquê de o local se chamar Devil’s Way –
tendo vivido tanto tempo na região de Devon e da Cornualha, tornara-se
indiferente a esses nomes. Ao saírem do carro, olharam para o curto troço de
relva até à árvore. Não tinha folhas, mas os ramos eram antigos e grossos.
Estendiam-se em todas as direções para formar uma vasta copa, pelo que a
árvore dava sombra mesmo sem folhas. Um bando de corvos negros
empoleirava-se nos ramos do cimo da árvore, e quando Tristan fechou a sua
porta, o som ecoou como um tiro. Com um crocitar coletivo, as aves levantaram
voo através do céu azul.

Havia um denso silêncio no ar e nenhuma brisa. Enquanto Kate e Tristan se
mantinham na quietude, o som de água corrente começou a ecoar em seu redor.

Tristan trancou o carro e subiram a encosta relvada, contornando depois as



pedras empilhadas do Tor. A paisagem era tão vasta que a sua perceção das
distâncias ficava ligeiramente distorcida. Kate não conseguia perceber até onde
podiam ver. A charneca tinha trinta e dois quilómetros de largura, de leste a
oeste, e com novecentos e cinquenta e três quilómetros quadrados, não faltavam
locais para uma criança pequena se perder.

– Vamos dar uma olhadela ao rio – sugeriu Kate. Desceram a encosta relvada
pelo lado oposto. Passaram entre um aglomerado de rochas de granito na base e
emergiram junto a um rio veloz que serpenteava através de um veio rochoso.
Era idílico, rodeado por rochas musgosas e vegetação nas margens. Quando
chegaram à beira da água, Kate viu que o rio tinha cerca de dez metros de
largura e era muito límpido. Não era fundo, talvez um metro ou mais. Tristan
tirou os chinelos e sentou-se numa rocha, mergulhando os dedos dos pés na
água.

– Uau, está fria. Fria e maravilhosa – disse ele. Kate seguiu-o e sentou-se ao
seu lado. Tirou os sapatos e suspirou de prazer quando os seus pés descalços
tocaram a fria água corrente. Tristan desceu da rocha e entrou no rio.

– Estou a tentar lembrar-me: de que altura é uma criança de três anos? –
perguntou Kate, olhando para Tristan. A água chegava-lhe ao cimo das coxas no
ponto mais fundo, ao meio. Pensou em quando Jake tinha três ou quatro anos,
mas, durante esse período, estava na pior fase do seu alcoolismo. As suas
memórias desse tempo eram nebulosas.

Tristan virou-se para ela e exalou, arqueando os ombros e insuflando as
bochechas ante a sensação da água fria.

– Um pouco abaixo da minha cintura? O meu sobrinho tem nove meses e é
mais ou menos deste tamanho – disse ele, erguendo as mãos a uns sessenta
centímetros uma da outra. Kate riu-se.

– Tens o quê? Um metro e oitenta?
– E oitenta e oito.
– Se o Charlie tivesse caído aqui, poderia ter-se afogado facilmente.
– É uma corrente bastante suave – observou Tristan, regressando para junto

dela. – O Ade disse que a água estava agitada e tormentosa quando vieram fazer
as buscas. – Virou-se lentamente na água e passou os dedos pela superfície, que
se movia em seu redor em ondas indolentes.

Kate desceu para a água e juntou-se a ele. O leito do rio estava coberto de
grandes pedras lisas e de um pouco de gravilha. Dirigiu-se a uma rocha que se
destacava do meio da corrente e subiu para ela. Dessa posição estratégica, podia
ver que o rio atravessava a charneca, passando pela árvore ao longe. Continuava



durante vinte metros em sentido contrário e depois virava drasticamente à
esquerda, desaparecendo atrás de um enorme afloramento de granito cinza-
pérola na margem mais próxima.

– É o Desfiladeiro do Diabo – disse Kate, indicando-o. – Vamos dar uma
olhadela. – Regressaram à margem e Tristan ajudou Kate a sair da água.
Seguiram ao longo da margem do rio, com os sapatos nas mãos e caminhando
descalços sobre o musgo e a relva macia.
O chão manteve-se plano, mas, à medida que caminhavam, Kate viu como o
nível da água diminuía. Quando chegaram ao afloramento rochoso, as margens
eram mais estreitas e o rio corria veloz, a água branca e agitada entre grandes
rochedos. O terreno tornava-se mais duro para os pés, e Kate largou os sapatos e
calçou-os. Tristan fez o mesmo.

Subiram ao afloramento rochoso, que, no topo, era uma plataforma lisa de
granito. Kate agarrou no braço de Tristan ao verem-se à beira de uma abrupta
queda. O rio guinava bruscamente à esquerda, onde a água era empurrada para
um estreito canal e caía no desfiladeiro com um rugido. Um caminho pedonal
começava junto à cascata e descia suavemente para o desfiladeiro. Tristan foi à
frente, e percorreram cuidadosamente o caminho estreito. Não havia corrimão
de proteção para os poupar a uma queda de nove metros e, nalgumas partes,
Kate agarrou-se à parede.

Enquanto desciam, Kate sentiu uma aragem fria à sombra do desfiladeiro. A
cascata rugia e ecoava pelas paredes rochosas mais acima.

O caminho chegava ao nível da água ao fundo do desfiladeiro e a uma alta face
rochosa coberta de musgo e fetos gotejantes. Terminava a poucos metros de uma
barreira metálica à altura da cintura e com uma grade. Junto ao caminho, a
água revolta era canalizada para um espaço de cerca de um metro de largura, e
empurrada através da grade, que estava bloqueada a espaços por pedaços de
madeira, lixo e bocados de papel empapado. Do outro lado da grade, a água
rodopiava num vasto poço de vários metros de largura, e desaparecia com um
rugido num vazio negro semelhante a um ralo ao centro. Os sons da água ali
eram tão altos que Kate teve de erguer a voz e gritar.

– Para onde vai? Dá para uma corrente subterrânea?
Tristan apontou para uma maltratada placa de metal presa à rocha mais acima.
caminho do diabo, lia-se em altas letras negras.
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ate e Tristan ficaram durante muito tempo junto às águas agitadas. A
grade era feita de ferro grosso e estava coberta por camadas de tinta.
Tinha um metro de altura, e se algum deles tivesse entrado nas águas

revoltas, a grade impedi-lo-ia de ser puxado para o poço e para o sumidouro do
outro lado.

– Acha que o Charlie pode ter subido a esta grade? – perguntou Tristan,
tendo de gritar por cima do barulho das águas. Aproximou-se mais do topo da
grade. Tinha uma barra de metal a meio, à altura da cintura, que corria
horizontalmente, com um cadeado enferrujado ao centro. A barra possibilitava a
subida, era como trepar por cima de um portão. Tristan usou-a para se içar,
montando-se na grade sem esforço.

Kate aproximou-se mais. Conseguia sentir o cheiro a humidade no ar, e as
paredes daquela parte do desfiladeiro estavam cobertas de gotejante musgo
verde, aumentando a escuridão e injetando frio no ar, apesar do tempo estival.

Ainda montado na grade, Tristan tirou um talão do bolso, dobrou-o ao meio e
fez um pequeno avião de papel. Atirou-o, e o avião desceu e aterrou na água
indolente à beira do poço; flutuou por um momento, antes de ser capturado
pela corrente rodopiante. Viram-no girar em sentido anti-horário, movendo-se
cada vez mais depressa à medida que era puxado em direção ao centro. Tornou-
se um borrão enquanto rodopiava, e depois desapareceu no buraco negro.

Kate pensou em Charlie. Se se tivesse afastado sozinho e tivesse acabado ali,
poderia ter subido à grade e caído ao poço? Teria desaparecido no sumidouro,
para nunca mais voltar a ser visto? Estremeceu ao frio e ao escuro do
desfiladeiro.

– Desce, por favor, e vamos embora – pediu a Tristan. Ele desceu e começaram
a subir novamente o trilho. O caminho de regresso ao rio pareceu-lhes mais
prolongado, e as frondes de musgo e fetos, que antes pareciam tão estivais,
estavam agora sombrias; e algumas vezes, Kate julgou ter visto movimento, um
vislumbre fugaz de algo ou alguém. Quando chegaram de novo ao topo da



rocha lisa, Kate viu que o Sol estava agora baixo no horizonte; eram oito e meia
e não tardaria a pôr-se.

– Isto aqui deve ser arrepiante quando escurece – disse Tristan, num reflexo
dos seus pensamentos. Kate olhou para lá do ponto onde o rio virava para o
desfiladeiro. Um estreito caminho pedonal do outro lado do rio afastava-se em
direção a uma espessa muralha de tojo e de folhagem. Para lá dela, erguiam-se
densas árvores.

Seguiram pela margem do rio até regressarem ao carro e, quando chegaram
novamente ao Devil’s Tor, o Sol já se tinha posto e Dartmoor estendia-se diante
deles no escuro. A Lua era um pálido disco prateado, e várias estrelas surgiam
no céu negro-azulado. O rio parecia agora mais tranquilo, passando por eles
como tinta preta. Kate estremeceu. Adorava a água, o mar, os lagos e os riachos
durante o dia, mas águas abertas na escuridão aterrorizavam-na.

O Tor parecia mais alto à luz que esmorecia, como um vasto arranha-céus sem
janelas, erguendo-se muito acima das estrelas. Lembrou a Kate um filme de
ficção científica e, por um momento, interrogou-se sobre se as lendas não
seriam verdadeiras e se não haveria estranhas criaturas, como duendes e elfos, a
viver lá dentro. Era esse o problema da charneca profunda – as lendas
brincavam com a mente das pessoas. E à noite a racionalidade abandonava-as.

Contornaram a plataforma relvada até ao carro de Tristan. Tal como o Tor, o
velho carvalho parecia agora enorme ao crepúsculo.

– Como pode alguém querer acampar aqui? – perguntou Tristan. – É
arrepiante, caramba.

– A Jean e a família não tinham dinheiro, e era grátis – explicou Kate.
– Achamos realmente que uma criança de três anos vaguearia sozinha por aqui

à noite? Eu teria demasiado medo de sair da tenda para fazer chichi. – Kate
anuiu. Era uma boa pergunta.

– A Jean e o Charlie dormiam na sua tenda debaixo da árvore. Não há grande
distância entre as duas. O Joel e a Becky armaram a deles junto ao carro, na
base do Tor.

Pegou no telemóvel e procurou as fotos de Jean. Tristan aproximou-se para
olhar para o ecrã. Uma das fotografias tinha sido tirada de um ângulo similar
àquele em que se encontravam. Uma pequena tenda verde e abobadada estava
armada sob a árvore, e mais perto da câmara, junto ao Tor, estava uma tenda
idêntica azulada com o carro de Joel estacionado ao lado.

Kate calculou que a extensão de relva entre a árvore e o Tor seria de vinte
metros. Estava quase escuro, e as estrelas brilhavam no céu. A Lua cobria o



troço de terreno entre o Tor e a árvore com um brilho pálido.
– O Charlie facilmente poderia ter caminhado até à tenda dos pais – disse ela.
Dirigiram-se à árvore. Demorou cerca de vinte segundos. Os vastos ramos do

velho carvalho, nodosos e despidos, pareciam mover-se e rodeá-los.
– Acho isto um pouco sinistro – observou Kate, olhando para cima. – E

estamos juntos. Não creio que uma criança de três anos fosse querer atravessar
esta curta extensão de terreno a meio da noite, quanto mais percorrer todo o
caminho até ao rio. – Os ramos chiavam e gemiam no silêncio, e uma coruja
piava ao longe.

– É verdade – concordou Tristan. – Mas podia ser um rapazinho destemido e
aventureiro.

– Muito bem. A Jean disse que tinha acabado de escurecer quando foi deitar o
Charlie. Saiu da tenda para ir fumar um cigarro depois de ele adormecer. Foi
então que ouviu a voz do Declan a chamá-la lá em cima, no Tor. Estava escuro,
mas ela disse que estava lua cheia. Era solstício de verão, dia vinte e um de
junho, pelo que só teria escurecido depois das nove e meia.

– O Ade disse que o pai chamou a polícia às quatro da manhã, e o Joel disse
ao telefone que tinham dado pelo desaparecimento do Charlie às duas – disse
Tristan.

– O que dá cinco horas de diferença. Estará a Jean a mentir sobre o tempo que
passou lá em cima no Tor com o Declan? – perguntou Kate.

– A Jean ouviu a voz do Declan lá em cima no Tor quando estava aqui,
debaixo da árvore. O que significa que o Charlie pode ter acordado algum
tempo depois, saído da tenda e ouvido a Jean a falar com o Declan. Pode ter
caminhado em direção à sua voz.

Kate anuiu.
– Pode ter sido então que se perdeu. Virou no sítio errado por entre aqueles

rochedos e foi parar junto ao rio.
A charneca em redor estava agora escura. Via-se apenas um ligeiro brilho

laranja sobre as colinas das aldeias do outro lado de Dartmoor. Kate viu as
janelas de uma casa a brilhar ao longe, muito ténues. Não fazia parte de uma
vila ou aldeia; era uma casa isolada na charneca. Kate estremeceu e cruzou os
braços sobre o peito.

– Temos de falar com todos – disse Tristan. – Com a Jean, com o Joel… com
o Declan, se conseguirmos encontrá-lo. Oh, e com a Sadie, do escritório do
advogado. É amiga da Jean, e é óbvio que adora conversar.

– Marquei uma visita ao centro de documentação de Exeter para amanhã de



manhã – replicou Kate. – Quero ver tudo o que foi escrito na imprensa sobre o
caso antes de falarmos com as pessoas. Vamos?

– Sim – assentiu Tristan, a tremer. – Vamos sair daqui.
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o dia seguinte, bem cedo, Kate e Tristan chegaram ao centro de
documentação de Exeter. Estava instalado numa ala da Catedral de
Exeter, e estava calmo e sereno naquela manhã de junho. Kate

adorava o cheiro a livros; aquela secura poeirenta misturada com gordura e uma
ligeira sugestão de bolor.

– Gostaríamos de consultar os vossos registos de microfilmes dos jornais
regionais – disse Kate, enquanto ela e Tristan se identificavam.

– Têm um período e um jornal específicos em mente? – perguntou a jovem
do balcão de atendimento. A região de Devon e da Cornualha tinha um sem-
fim de jornais regionais.

– Podemos começar pelo período entre junho e agosto de dois mil e sete, e
depois maio e junho de dois mil e catorze, para todos estes, por favor – replicou
Kate, remexendo na sua bolsa e entregando uma lista de quinze jornais
regionais. A jovem arqueou uma sobrancelha.

– Muito bem, isto poderá demorar algum tempo a reunir – disse ela.
Kate adorava trabalhar com as máquinas de microfilmes. Havia algo de sólido

e de permanente nelas. Na Internet, a informação podia ser alterada e
eliminada. Os microfilmes tinham algo que a reconfortava. Podiam ser
queimados, sim, mas mantinham-se constantes e inalteráveis.

Kate e Tristan sentaram-se lado a lado diante de duas máquinas de
microfilmes enfiadas ao fundo do centro de documentação, encostadas à parede,
atrás de uma longa fila de estantes contendo manuais de referência de direito.

– Aqui está tudo o que temos para esses períodos – disse a jovem, regressando
com um recipiente de plástico cheio de pequenas caixas contendo os rolos de
microfilme. – Nos registos que solicitou de maio a junho de dois mil e catorze
as coisas estão um pouco fragmentárias. Vários dos títulos da lista que me deu
estão agora online no site Devon Live.

– Está bem, obrigada – respondeu Kate. Tinham pedido os registos de 2014
para ver se algo tinha sido escrito sobre o suicídio de Becky Julings.



Dividiram a pilha de caixas de microfilmes e começaram a percorrê-los. Os
jornais regionais publicavam apenas uma edição por semana, por isso
começaram pela data do primeiro número após o desaparecimento de Charlie a
21 de junho de 2007. Tinham já alguns recortes de jornais de Jean, mas Kate
queria ver como tinha a imprensa local coberto o rescaldo do desaparecimento
de Charlie. Nas notícias dos jornais regionais havia muitas vezes uma
abordagem mais diferenciada e com mais pormenor, algo frequentemente
omitido nos jornais nacionais, em que o espaço era escasso. Procuravam os
nomes de agentes da polícia, dos primeiros a responder e quaisquer outros que
pudessem surgir.

– Tenho o nome do agente principal que assumiu o caso. Inspetor--chefe
David Falstaff – anunciou Kate.

– Está aqui um artigo de fins de junho – disse Tristan. – Tem outro nome,
um tal inspetor Lewis Tate. – Fez-se silêncio por um momento enquanto ele lia.
Tinha uma caneta entre os dentes, rodando o manípulo na lateral do leitor de
microfilmes enquanto o jornal a preto e branco atravessava o ecrã. – O inspetor
Lewis Tate foi encarregado de coordenar as buscas com o gabinete do Parque
Nacional de Dartmoor. É só isso que diz.

Kate remexeu na sua bolsa e tirou o seu telemóvel. Pesquisou «inspetor Lewis
Tate, polícia de Devon e Cornualha». Um dos primeiros resultados fê-la
suspirar.

– O que foi? – perguntou Tristan.
– Lewis Tate foi preso por tráfico de droga e por roubar drogas do depósito de

provas da polícia. Foi condenado a seis anos em dois mil e doze. Já deve ter
saído, por esta altura. – Kate fez um apontamento no seu bloco de notas.

– E quanto ao inspetor-chefe David Falstaff? – perguntou Tristan.
Kate digitou no seu telemóvel.
– Aparentemente, continua na polícia. É agora superintendente. Está aqui o

email do seu gabinete.
Havia muitos artigos escritos durante a semana em que Charlie desaparecera,

mas todos diziam coisas similares. A polícia divulgou os pormenores do sangue
de Charlie encontrado no banco de trás do carro de Declan duas semanas após o
desaparecimento, e que o tinham detido para interrogatório, libertando-o
depois sem qualquer acusação.

– Parece que a história desapareceu bem depressa quando não conseguiram
acusar o Declan – observou Tristan, à medida que a manhã se prolongava. – E
nunca chegou aos jornais nacionais.



– O Charlie desapareceu em fins de junho de dois mil e sete, e, uma semana
depois, Gordon Brown sucedeu a Tony Blair como primeiro-ministro. Não se
falava de outra coisa nos jornais.

Com o passar do tempo, o espaço atrás das filas de livros poeirentos começou a
parecer-lhes abafado. Estavam voltados para uma parede alta de blocos abertos,
e o quente sol de verão parecia pressionar os cantos das longas persianas corridas
sobre o vidro.

– A Jean disse alguma coisa sobre uma ordem judicial para obter uma
declaração de morte presumida para o Charlie? – perguntou Tristan. – Veja isto.
– Era um artigo datado de 11 de julho de 2014, uma declaração escrita
publicada no Okehampton Times.

Da Divisão de Família do Supremo Tribunal de Justiça

Processo número 32498569328

Referente ao pedido de uma declaração de morte presumida para CHARLES ROBERT JULINGS.

Foi apresentada uma petição ao Supremo Tribunal de Justiça para que declare que CHARLES

ROBERT JULINGS, cuja última morada conhecida era APARTAMENTO 4, LINK LANE,

EXMOUTH, DEVON EX11 1BD, está presumivelmente morto.

Qualquer pessoa interessada pode dirigir-se ao tribunal para intervir na matéria.

Se alguém desejar dirigir-se ao tribunal, deverá fazê-lo o mais cedo possível junto da DEXTER &

ASSOCIADOS ADVOGADOS, LDA., e num prazo de 21 dias a contar da data desta notificação.

Qualquer atraso poderá prejudicar as suas probabilidades de poder intervir.

REQUERENTE: JEAN ELIZABETH JULINGS

REPRESENTANTE LEGAL DA REQUERENTE: STEVEN DEXTER, DEXTER &

ASSOCIADOS, BARFIELD HOUSE, EXETER EX1 2RE (01483) 567932

– Não. Não sabia que tinham pedido uma ordem judicial – disse Kate.
– Não é normal? – perguntou Tristan.
– É bastante invulgar, sobretudo para uma criança. Um pedido de declaração

de morte presumida é geralmente feito para resolver problemas legais, como
uma herança.

– O Charlie teria tido dez anos quando este pedido deu entrada, em dois mil e
catorze – observou Tristan.

Kate estava a examinar o mesmo período temporal e, passados alguns
minutos, encontrou um artigo sobre o funeral de Charlie Julings.

– Está datado de um de setembro de dois mil e catorze – disse ela. Tinha uma
fotografia a preto e branco tirada num cemitério. Um grupo de enlutados
encontrava-se de pé, a olhar para uma pequena lápide negra com o nome de



Charlie gravado. Estava coberta de flores e de alguns brinquedos de peluche.
Jean estava ao lado de Becky e Joel, apertando um lenço branco numa luva
negra.

Por baixo, estava escrito:
O funeral de Charlie Julings teve hoje lugar na Igreja de Todos os Santos em

Exmouth. Charlie desapareceu em junho de 2007 no desfiladeiro de Devil’s Way, em

Dartmoor. Uma busca de muitos anos falhou em encontrar qualquer vestígio do

rapaz. A família tomou a invulgar medida de pedir ao Supremo Tribunal uma

declaração de morte presumida, que foi concedida em agosto. A conclusão oficial

decretada pelo Supremo Tribunal foi que Charlie caiu no sumidouro do desfiladeiro

de Devil’s Way e se afogou.

– Porque é que a Jean ou o Steve Dexter não disseram nada sobre isto? –
perguntou Kate. – Quando se decide pedir uma declaração de morte presumida
ao Supremo Tribunal, isso quer dizer que se aceitou que a pessoa está morta. É
uma decisão jurídica final. Tem de se publicar uma declaração de intenções para
que a decisão possa ser contestada, se necessário.

– Oh, Jesus. A Becky matou-se quatro semanas depois do funeral – disse
Tristan. – Há uma notícia do falecimento publicada no mesmo jornal no dia um
de outubro de dois mil e catorze.

Kate recostou-se na sua cadeira.
– Isto é estranho. Porque haveria a Jean de nos contratar agora? A declaração

de morte presumida foi pedida em seu nome. Terá novas provas que a levem a
pensar que o Charlie está vivo? E se as tem, porque não disseram nada sobre
isto, nem ela nem o seu advogado?

– O Ade disse-me que a polícia pensou que o Charlie tivesse caído ao rio logo
desde os primeiros dias da investigação. E os cães-polícia corroboraram isso.
Seguiram-lhe o rasto até ao rio, onde parou.

– Mas tinham andado a chapinhar e a nadar no rio nesse dia, o que poderia
explicar isso – contrapôs Kate. – Eu sei, estou a fazer de advogada do diabo –
acrescentou, ao ver a expressão de Tristan. Olhou para a pilha de microfilmes
que ainda precisavam de verificar, do North Devon Journal, da Crediton Gazette e
da Culm Valley Gazette.

– O North Devon Journal publicou os mesmos artigos, quase palavra por
palavra, sobre o desaparecimento do Charlie – disse Tristan, enquanto percorria
as edições de junho de 2007.

Kate estava a analisar os artigos dos microfilmes da Crediton Gazette quando
viu o mesmo nome referido duas vezes em rápida sucessão. Uma assistente



social chamada Anna Treadwell. Anna tinha falado com um jornalista sobre
Jean e Becky Julings, dizendo que havia, segundo a citação, «problemas na
família». Anna era novamente citada num artigo da Crediton Gazette uma
semana depois. Chamou a atenção de Kate porque até então as notícias tinham-
se centrado no desaparecimento de Charlie, e os únicos comentários eram de
que a família estava «desesperada» e «perturbada» e de que Charlie era um
«anjo desaparecido», etc. Essa Anna Treadwell parecia ser a única pessoa a
criticar a família. Kate mostrou os artigos a Tristan.

– Duas semanas após o desaparecimento de Charlie Julings – disse Tristan,
lendo em voz alta a partir do ecrã –, a polícia não tem suspeitos nem pistas.
Uma das teorias é que Charlie se afastou da tenda e caiu no desfiladeiro de
Devil’s Way. No entanto, uma assistente social local, Anna Treadwell, é citada a
dizer que havia «problemas no seio da família» e «conhecidas dificuldades em
torno do cuidado de Charlie». O que poderia ser?

– Podia ser a relação da Jean com o Declan. O Ade disse que o Declan tinha
cadastro, e houve aquele incidente com a rapariga menor no pub – observou
Kate.

– Mas porque esta assistente social não refere isso? Este segundo artigo foi
publicado duas semanas após o desaparecimento do Charlie e logo depois de a
polícia ter libertado o Declan sem acusação – disse Tristan.

– E não sabemos o suficiente sobre o que se passava com a Becky. Poderia já
ter tido comportamentos suicidas ou problemas mentais anteriores que tivessem
sido sinalizados pelos serviços sociais? – perguntou Kate.

Ergueu o telemóvel da secretária e abriu uma pesquisa no Google por «Anna
Treadwell, assistente social camarária, Devon e Cornualha». Paralisou quando
os primeiros resultados apareceram no ecrã.

– O que foi? – perguntou Tristan, ao ver a sua expressão.
– Está morta. Há onze anos, no dia oito de julho de dois mil e sete,

encontraram o cadáver de Anna Treadwell. Foi vítima de um brutal ataque com
um martelo em sua casa – disse Kate. – Duas semanas depois de o Charlie ter
desaparecido.
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epois de passarem a manhã no centro de documentação de Exeter,
Tristan e Kate pararam num café para almoçar, mas Kate não tinha
grande apetite. Sentia-se fraca e exausta quando estacionaram junto ao

lar The Lawns.
Era um antigo hospital rural nos arredores de Exmouth com extensos

terrenos. Tinham decidido que Kate iria sozinha falar com Jean. Havia
perguntas delicadas para lhe fazer, e Kate acreditava que Jean poderia mostrar-
se mais aberta se falassem só as duas.

Quando abriu a porta do carro, o calor do exterior era feroz, mas sentia-se fria
e pegajosa.

– Sente-se bem? – perguntou Tristan. Conseguia ver-lhe a preocupação no
olhar.

– Sim – respondeu ela com firmeza. O trabalho sempre fora o foco que a
salvava. O trabalho e um propósito tiravam-na da sua cabeça e dos seus
problemas. Estava decidida a continuar.

– Quer ligar-me quando terminar? Posso ficar por perto.
– Não. Posso apanhar o cento e cinquenta e sete. São só quinze minutos de

viagem até Ashdean. Eu estou bem, Tris. Vou demorar alguns dias a voltar ao
meu velho eu.

– Se não quiser apanhar o autocarro, não me importo de voltar.
Jean tinha pedido para se encontrar com Kate nos jardins do lar. A área de

receção estava alegremente decorada, mas havia um cheiro a doença e a
detergente para o chão, pelo que Kate ficou grata por se encontrarem ao ar livre.
Levaram-na ao jardim, onde Jean esperava sentada à sombra de uma enorme
nogueira. O vasto relvado estava salpicado de pacientes com andarilhos e a
serem empurrados em cadeiras de rodas, e um jardineiro escavava o canteiro do
roseiral. Jean parecia melhor; tinha mais cor no rosto e usava um colorido
vestido estampado de verão. Levantou-se da cadeira e abraçou Kate por um
longo momento.



– Obrigada por ter vindo. Sente-se – disse ela, indicando uma cadeira.
Baixou-se de novo para a sua com um esgar e, enquanto ajustava a bainha do
seu vestido, Kate viu um laivo das ligaduras bem apertadas em torno das suas
coxas.

– Como está? Trouxe-lhe uns doces. Achei que fruta seria aborrecido –
começou Kate, tirando uma embalagem de Fox’s Glacier Fruits da bolsa.

– Obrigada, querida. As malditas úlceras nas minhas pernas estão finalmente
a sarar. Consigo lidar com tudo o resto agora que elas estão melhor. Parece um
pouco pálida.

– Estou ótima – replicou Kate, desejando que as pessoas parassem de lhe dizer
que estava com um ar péssimo. Por momentos, nenhuma falou.

– Onde está o seu assistente? Queria conhecê-lo.
– É meu sócio, mas achei que seria melhor vir sozinha para a nossa primeira

conversa a sério – disse Kate.
– Parece ominoso.
– Não sabia que tinha pedido ao Supremo Tribunal para declarar o Charlie

presumivelmente morto.
Uma expressão de profunda tristeza atravessou o rosto de Jean.
– Sim. Há quatro anos. Foi um erro.
– Porquê?
– Ultimamente, consigo sentir o Charlie, penso que ainda está vivo algures –

disse Jean, chegando-se mais perto e apertando a mão contra o peito. – Sei que
parece irracional, mas é verdade.

Kate olhou para Jean por um momento. Não tinha referido esse sentimento
quando estavam no hospital.

– Mas não o sentia quando pediu a certidão de óbito do Charlie ao tribunal?
Jean abanou a cabeça.
– Não. Senti-o pela primeira vez pouco depois de a Becky se ter suicidado. Foi

aquela ordem judicial que a atirou para o precipício. Depois de fazermos o
funeral, toda a sua esperança morreu. E então enforcou-se.

– Lamento muito.
Jean endireitou-se na cadeira e pareceu fechar-se um pouco.
– Enfim. Assinou o contrato. Tem o meu dinheiro. O que tem feito para

encontrar o Charlie? – perguntou ela, fixando em Kate um olhar atento.
– Temos estado a falar com dois agentes que trabalharam no caso. Estavam

ambos de serviço na manhã em que o Charlie desapareceu.
– Como se chamam?



– Adrian Merton e Lewis Tate.
– Não, esses nomes não me dizem nada.
– Fizemos também algumas pesquisas, e sinalizámos algumas coisas de que

queria falar consigo – prosseguiu Kate. Não sabia bem como abordar o que ia
dizer a seguir. – Em primeiro lugar, as horas divergem do que me disse no
hospital.

– Divergem? Como assim?
– Disse-me que, na noite em que o Charlie desapareceu, deitou-o, saiu da

tenda para ir fumar um cigarro e foi então que ouviu a voz do Declan no Devil’s
Tor. A que horas foi isso?

Jean suspirou.
– Deitei o Charlie quando escureceu. Lembro-me de que já passava bastante

da sua hora de dormir.
– Era solstício de verão, por isso só teria escurecido lá para as nove e meia, no

mínimo.
– Então foi a essa hora que o deitei. Estava escuro.
– Quanto tempo esteve lá em cima no Tor com o Declan?
– Cerca de dez minutos.
– E, depois de o Declan partir, regressou à tenda e descobriu que o Charlie

tinha desaparecido?
– Não, não foi isso que eu disse – replicou Jean. – Quando voltei, a Becky

vinha a sair da tenda. Disse que o Charlie tinha desaparecido.
– Foi antes das dez da noite, então?
Jean hesitou.
– Acho que sim. Já foi há muito tempo.
– O Joel só ligou à polícia às quatro da manhã. Seis horas depois. O que

andaram todos a fazer durante seis horas?
– O que acha que andámos a fazer? A divertir-nos? Andámos à procura dele!
Kate recostou-se na cadeira e manteve o contacto visual com Jean.
– Adrian Merton foi o primeiro agente da polícia a chegar a Devil’s Way.

Disse que a Jean e a Becky estavam a lutar no chão.
Jean assentiu.
– A Becky culpava-me. As coisas ficaram acaloradas quando não conseguimos

encontrar o Charlie.
– Era frequente lutarem?
– Não.
– Porque não chamaram a polícia mais cedo? Seis horas parece muito tempo



para se esperar quando sabiam que o Charlie estava desaparecido.
– Não gosto da polícia. Nenhum de nós gosta – disse Jean, fitando-a com um

olhar frio. – Somos de mundos diferentes, a Kate e eu. No meu mundo, os
polícias são sacanas perversos. São os últimos a ser chamados.

– Mesmo que uma criança esteja desaparecida?
– Pensávamos que ele se tinha afastado! Já o tinha feito antes, no centro

comercial Magnolia, em Exmouth… E num parque, num dia em que fomos
fazer um piquenique. Procurámo-lo em todo o lado! – insistiu ela. – Não sabe
como foi, procurar durante horas, na esperança de que ele estivesse mesmo ao
virar da esquina. Quando o Joel finalmente decidiu chamar a polícia, foi como
se tivéssemos de admitir que ele tinha desaparecido. E a polícia julgou-nos.
Julgou-me ao saber da minha história com o Declan. – Fez-se um silêncio
desconfortável. Jean abanou a cabeça e desviou o olhar para o terreno. Kate
soube que o que ia dizer a seguir também não ia ser bem recebido.

– Declan Connoly foi apanhado com uma menor num pub algumas semanas
antes do desaparecimento do Charlie.

– Isso é uma pergunta? Porque, nessa noite, eu mandei o Declan embora
quando ele apareceu. Não quis ter nada que ver com ele. Foi o que disse
também à polícia.

– Mas estiveram juntos. Tiveram uma relação durante muito tempo, não foi?
– Acha que foi o Declan que levou o Charlie? – perguntou Jean.
– Estava lá quando ele desapareceu.
Jean abanou impacientemente a cabeça.
– A polícia interrogou-o. Encontraram o carro dele numa sarjeta na manhã

seguinte. Estava tão bêbedo que nem seria capaz. E não teria levado o Charlie.
O Declan é muitas coisas, mas não é um…

– Um assassino de crianças? – completou Kate. Sabia que estava a forçar as
coisas ao dizê-lo de forma tão direta.

Jean olhou para o chão durante um longo momento.
– O Declan é muitas coisas, mas não é um assassino de crianças. É um

drogado inútil. A minha vida com o Declan resultou em que eu não fosse a
melhor mãe para a Becky – disse Jean, com a voz a tremer juntamente com o
seu lábio inferior. – Fiz muitas coisas de que não me orgulho. Tive problemas
de drogas no passado, e de álcool também. O Declan foi parte da minha vida
durante muito tempo, mas quando o Charlie nasceu, estava fora dela, e eu
estava limpa há quatro anos. Juro pela vida do Charlie que é verdade. Deixei o
Charlie na tenda porque queria que o Declan se fosse embora e nos deixasse em



paz. Estava a protegê-lo.
Kate anuiu.
– Sabe onde o Declan vive agora?
– Sim. Posso dar-lhe a morada dele. Não estamos propriamente em contacto.

– Jean ergueu o olhar para Kate. – As pessoas como a Kate não fazem ideia de
como é tentar virar a página e ficar sóbria depois de ter cometido tantos erros.

– Sei muito bem. Estou em recuperação do alcoolismo. Perdi a guarda do meu
filho, Jake, quando ele tinha seis anos – respondeu ela. Jean hesitou. Kate viu
que a revelação a tinha abalado por um momento.

– Como o recuperou? – perguntou Jean.
– Não recuperei. A minha mãe ficou com a guarda até ele fazer dezasseis anos,

e então o Jake pôde ser livre de escolher.
– Escolheu-a a si?
– Sim. Costumava ver o Jake durante as férias escolares, e a minha mãe

deixava-o sempre visitar-me depois de eu me ter tratado.
– Ah! Tinha um belo acordo de classe média, então? Sem assistentes sociais.
– Houve assistentes sociais envolvidos. Sei que uma assistente social expressou

preocupações com o Charlie nas semanas anteriores ao seu desaparecimento. A
que se deveu isso?

Jean recostou-se na cadeira, em choque.
– É uma boa detetive privada.
– Preciso de ter toda a informação, Jean. Não estou aqui para a acusar ou para

a fazer sentir-se culpada, mas, para que isto resulte, preciso de saber tudo.
Jean vasculhou os bolsos e tirou um lenço de papel limpo.
– A minha vizinha de cima tinha problemas comigo. Certa noite, alguns

meses antes de o Charlie desaparecer, o Declan foi ao meu apartamento de
madrugada e tivemos uma grande discussão. Essa vizinha ouviu o alvoroço e
ligou para os serviços sociais. O Charlie nem sequer estava no apartamento, na
altura. A Becky e o Joel tinham ido ao Center Parcs com ele. Mas, mesmo
assim, os serviços sociais enviaram uma mulher.

– Anna Treadwell?
– Sim. Era ela. Essa cabra. Fez as suas investigações.
– Porque diz que era uma cabra?
– Porque estava constantemente a aparecer, a importunar-nos para nos tentar

apanhar. Às vezes, parecia que queria levá-lo e ficar com ele para si. Recusava-se
a aceitar que o Charlie fosse um menino feliz, e era mesmo. Posso ter feito
muita asneira na minha vida, mas no que ao Charlie dizia respeito, estava



sempre imaculado. Tinha sempre comida, afeto, amor.
Jean tinha agora lágrimas nos olhos, e limpou-as com o lenço de papel.
– Sabia que a Anna Treadwell foi assassinada? – perguntou Kate.
– Não. Não sabia disso. Quando?
– Pouco depois de o Charlie ter desaparecido.
Jean levou a mão à boca e algo lhe atravessou o rosto. Seria uma perceção? Ou

choque? interrogou-se Kate. Foi apenas um lampejo, e depois desapareceu.
– Bem. Não desejaria isso a ninguém.
– A Anna alguma vez apareceu no seu apartamento quando o Declan estava

lá?
– Não.
– Disse ao Declan que a Anna se tinha interessado pelo Charlie?
– Não sei. É possível.
– Como assim? E o que aconteceria se o irritasse? Acha que ele teve alguma

coisa que ver com a morte da Anna Treadwell? – perguntou Kate. Jean abanou
a cabeça, como se tivesse pensado nisso e depois o tivesse descartado.

– Não. Duvido. O Declan tinha outros interesses que não matar uma
assistente social.

– Que interesses?
– Droga. Álcool. Mulheres. Não quero falar sobre ele. Quero falar sobre

encontrar o Charlie.
– Temos de falar sobre ele, Jean. Goste-se ou não, ainda pode ser suspeito

nisto.
– O Declan não é o tipo de homem que se queira irritar.
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–orque não é o Declan o tipo de homem que se queira irritar? – repetiu
Kate. O Sol estava agora mais baixo no céu, e a sombra que cobria as suas
cadeiras no jardim do hospital tinha-se prolongado.

Jean tinha as mãos a tremer.
– Só quero que encontrem o Charlie. Não quero ter de desenterrar coisas! –

Jean apertava agora o lenço de papel com força nas suas mãos trémulas. Kate
levantou-se e agachou-se junto à sua cadeira.

– Jean, escute – disse ela, enquanto a mulher fechava os olhos com força e
abanava a cabeça em indignação, como uma criança. – Tudo o que me disser
permanecerá na mais estrita confidencialidade. Acha que o Declan teve alguma
coisa que ver com o desaparecimento do Charlie?

– Não!
Uma forte brisa soprava através do jardim, cortando o calor da tarde. Sacudia

as folhas da nogueira, e Kate sentiu um súbito e estranho temor melancólico.
Era frequente senti-lo quando assumia casos importantes; uma sensação de que
o tempo passava a correr e de que a ia deixar para trás. De que o caso ficaria por
resolver. Sacudiu o pensamento.

– Jean, o que não quer desenterrar sobre o Declan? – Sentou-se de novo na sua
cadeira e deu um momento a Jean para se recompor.

– Só falar nele já me faz sentir mal. O Declan é dez anos mais velho do que
eu. Provavelmente, agora não dá para perceber. Somos ambos velhos, mas tinha
quinze anos quando o conheci, e ele vinte e cinco. Era uma grande diferença de
idades.

– Onde o conheceu?
– Estava num orfanato desde os quatro anos. A minha mãe morreu, e eu não

tinha mais ninguém. Nunca passei por nada de mau, se é que me entende.
Estava a dois meses do meu décimo sexto aniversário e sabia que teria de me ir
embora assim que completasse os dezasseis anos. Ajudam-nos a arranjar um
quarto, mas era uma perspetiva aterradora ter de partir e sair para o mundo



sozinha. Conheci o Declan por volta dessa altura. Trabalhava na empresa de
construção que foi reparar o telhado do orfanato – disse ela.

– Como se chamava o orfanato?
– Finbury House. Soa fino, não soa? Mas não era. Fica a alguns quilómetros

de Exeter. Era uma daquelas velhas mansões que foram requisitadas durante a
guerra. Só divisões de estuque e fórmica, e muitas correntes de ar. O orfanato
fechou alguns anos depois de eu ter saído. É agora um spa de luxo.

– Conheceu então o Declan quando ele estava a trabalhar no telhado?
– Sim. Foi no verão de mil novecentos e oitenta. Algumas das raparigas

tinham de levar bebidas aos trabalhadores, concentrado de laranja. – Sorriu
pesarosamente. – Foi assim que o conheci, e comecei a passar tempo com ele
nos intervalos do almoço. Uma coisa levou a outra. Como disse, faltavam-me
apenas alguns meses para sair, e era uma beldade nessa época – acrescentou para
Kate, como se, de alguma forma, ela duvidasse.

– Tinha quinze anos?
– Sim. Costumava escapulir-me à noite para me encontrar com ele no pub.

Durou um par de meses, e então, quando eu fiz dezasseis anos, o Declan
convidou-me para ir viver com ele. Tinha um quarto em Taunton, e durante
algum tempo foi bom… – A sua voz esmoreceu. – Depois, começou a
importunar-me com os seus amigos que gostavam de mim. Um deles foi lá
passar a noite e acabámos todos, enfim, na cama.

– Foi consensual?
– Eu aceitei – respondeu Jean, depois de uma pausa. – Venceu-me pelo

cansaço, como fazia com montes de coisas. Primeiro, foi um amigo que se
tornou algo regular connosco, e depois fomos a uma festa que virou troca de
casais. Foi então que descobri que ele me andava a prostituir. Por dinheiro.

Kate não sabia o que dizer. Estava chocada, mas ao mesmo tempo não estava,
por isso limitou-se a ouvir.

– Não tinha grande opinião de mim, nesse tempo, e continuo a não ter, mas o
Declan convencia-me de que era normal. Fazia-me sentir que não estava a fazer
a minha parte. Não tinha emprego, vivia de subsídios, por isso havia alturas em
que ele cobrava aos homens por uma noite comigo. Alguns eram respeitáveis,
elegantes e bem-vestidos. Dizia que eu ia dormir com eles de qualquer forma.

– Sei que pode parecer uma pergunta estranha, mas disse que o Declan
trabalhava na construção?

– Sim, fazia de tudo nas obras.
– E esses homens, também trabalhavam na construção?



– Não, eram respeitáveis.
– Como os conhecia o Declan?
– Tinha uma maneira de cair nas boas graças das pessoas. Não tinha medo

nem se deixava intimidar por gente fina. O Declan podia entrar numa sala e
agir do mesmo modo com todos.

– Que profissões tinham esses homens? – perguntou Kate.
– Nunca cheguei a esse ponto. Lembro-me de alguns deles terem bons fatos e

de guardarem o dinheiro numa daquelas molas de prata para notas. Montes de
dinheiro… Estou a dar a impressão de que era prostituta, mas nunca me senti
dessa forma. Os homens que ele escolhia para mim eram sempre amáveis.
Sempre decentes comigo. – Soltou um enorme suspiro. – Estou a enganar-me a
mim mesma, não estou?

– Quanto tempo durou isso?
– Até que perdi a frescura aos dezanove anos, e engravidei da Becky.
– Quem era o pai?
Jean mordeu o lábio inferior e Kate notou pela primeira vez que tinha dentes

postiços. Eram muito brancos e retos.
– Não era do Declan. Tinha-o deixado. Arranjei emprego num pub e comecei

a sair com o dono. Era um homem bom, mas estava a meio de um divórcio
complicado e, na altura em que engravidei, ele e a mulher decidiram fazer mais
uma tentativa. Voltaram a juntar-se.

– O que fez? – perguntou Kate.
– Voltei para o Declan. Ele acolheu-me, e eu não tinha mais nenhum sítio

para onde ir. Tinha perdido o emprego no pub. Foi então que as coisas se
tornaram muito mais negras para mim. Tinha o bebé de outro homem a crescer
na minha barriga, e o Declan odiava isso. Começou a beber muito, e a drogar-se
também. Batia-me.

– Enquanto estava grávida?
– Sim. Até que uma noite eu fugi, estava grávida de oito meses na altura. Tive

a sorte de encontrar um abrigo para mulheres. Acolheram-me, e eu fiquei lá até
ter a Becky e durante os primeiros meses depois de ela ter nascido. Acabei por
voltar para o Declan. – Sorriu pesarosamente e abanou a cabeça. – Pensava que
ele tinha mudado. E mudou, durante algum tempo, mas os anos seguintes
foram um padrão em que ele se embebedava e se tornava abusivo. Libertei-me
finalmente dele quando a Becky tinha três anos e consegui um apartamento
camarário. Mas então o Declan conseguiu insinuar-se outra vez na minha vida.
– Jean cobriu o rosto com as mãos.



– Está tudo bem – disse Kate.
– Não. Não está. Meti-me nas drogas. A Becky tinha oito ou nove anos,

estava a ficar mais crescida. Não sei como aconteceu. Simplesmente
experimentei.

– Experimentou o quê?
– Erva, no início, depois cocaína e finalmente heroína. Consegui manter as

coisas estáveis durante alguns anos, mas, quando a Becky tinha quinze anos,
perdi o controlo e acabei por ter a minha terceira overdose… – Lágrimas
silenciosas escorriam-lhe pelo rosto. – Tinha crescido sem ninguém, e agora que
tinha uma filha coloquei-a na mesma posição. Puseram-me na reabilitação. Foi
duro, não é como naquelas clínicas americanas em que as pessoas se refastelam
em jardins soalheiros e dormem em quartos privados.

Kate assentiu, recordando a sua própria experiência num centro de
reabilitação do Serviço Nacional de Saúde.

– O que fez a Becky?
– Tinha alguns bons amigos na escola. Uma em particular, a Kelly-Jane, era

de uma boa família, e eram próximas. A mãe da Kelly-Jane convidou a Becky
para ir viver com eles enquanto eu estava na reabilitação, e ficou lá quase um
ano, até completar o secundário; teve cinco vintes.

– A Becky voltou a ir viver consigo? – perguntou Kate.
– Ficou a viver com a família da Kelly-Jane enquanto fazia os exames

nacionais. Conseguiu entrar para a universidade. Mas engravidou do Charlie.
Nesse momento, Jean olhou tristemente para o jardim vazio. A maioria dos

outros pacientes tinham ido para dentro, e Kate viu que o horário de visitas não
tardaria a terminar.

– E foi o Joel que engravidou a Becky? – perguntou Kate.
– Sim. O Joel era o irmão mais velho da Kelly-Jane – disse Jean.
– Ah!
– Pois. A família não ficou lá muito satisfeita, sendo de classe média e tudo

isso. O Joel não queria casar. A família dele virou-lhes costas, pelo que
subitamente a situação inverteu-se e foram ambos viver comigo. A Becky tinha
sido um bonito projeto de estimação para eles quando cumpria as regras. A sua
pequena Eliza Doolittle saía-se tão bem na escola… Mas então começou a
envolver-se com o filho do casal e deixou-se engravidar. De repente, a Becky era
apenas mais uma vagabunda da classe operária.

– Onde viviam?
– Tinha o meu apartamento da câmara, mas o Declan continuava a entrar e a



sair da minha vida, por isso era difícil manter-me limpa. Jurei que me manteria
limpa a partir do momento em que a Becky tivesse o bebé, e foi isso que fiz.
Alguns meses antes, tratei-me para a poder ajudar com o Charlie. E juro pela
vida dele que nunca mais consumi drogas. Nunca mais bebi. Quando o Declan
apareceu, nesse dia em que fomos acampar, estava bêbedo e fora de si, e eu tive
medo pelo Charlie.

– E tentou afastá-lo – disse Kate. Jean assentiu.
– Tinha de me livrar dele sem que as coisas se tornassem desagradáveis. Dera

cabo de mim, e isso afetou a Becky. Não o queria perto do meu neto.
– Como se livrou dele?
– Ele bateu-me, e então eu arrastei-o pela orelha e repreendi-o. Tinha uma

mãe muito autoritária, e às vezes resultava, quando ele estava mesmo bêbedo.
Voltava a ser uma criança.

Kate estendeu outro lenço de papel a Jean. Deu-lhe um momento. E então
soube que tinha de fazer a pergunta.

– A polícia disse que encontrou sangue do Charlie no carro do Declan…
– Isso foi semanas antes – respondeu Jean, ligeiramente à defesa. – Tínhamos

ido ao cinema no carro do Declan.
– Pensava que não o queria perto do seu neto? E que já não estavam juntos?
– Foi só uma vez, quando precisei que ele nos levasse. Tinha prometido ao

Charlie ir ao cinema. Parámos num parque a caminho de casa e o Charlie
cortou-se num pequeno pedaço de vidro junto aos baloiços. Foi daí que veio o
sangue.

– Tem a certeza? Não tem quaisquer dúvidas?
– Não posso… Não posso acreditar que o Declan tenha feito tal coisa. Pode

ser muitas coisas, mas não é um assassino de crianças.
Kate olhou para a insistência no rosto de Jean e sentiu-se desanimar.

Continuava apaixonada por Declan. E o amor era cego.
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ate deixou o lar The Lawns mesmo antes das quatro. Foi uma
despedida desconfortável; sentia que sabia mais sobre Jean e o seu
passado, mas também que o caso era muito mais complicado do que

inicialmente pensara.
Saiu para a estrada principal. Tinha fome, mas a ideia de fazer uma refeição

dava-lhe a volta ao estômago. Ainda estava calor, e uma brisa agradável soprava
no ar. Havia um quiosque do outro lado da estrada, e Kate pensou que podia
aguentar um chocolate. Esperou por uma abertura no trânsito e atravessou a
estrada a correr.

Dentro do quiosque, um rapaz e uma rapariga estavam junto a um balcão de
tampo de vidro com uma senhora de cabelo branco. Um homem mais velho,
com uma cabeleira branca, esperava pacientemente do outro lado do balcão
enquanto eles escolhiam diversos doces a granel dos vários compartimentos por
baixo do vidro.

– Quanto nos resta, avó? – perguntou o rapaz, erguendo o olhar para a senhora
mais velha.

– Têm dez cêntimos cada um – disse o homem, esperando pacientemente com
a mão enfiada numa luva de plástico transparente.

As duas crianças voltaram de novo a sua atenção para o vidro. Estavam
profundamente concentradas enquanto decidiam se escolhiam os ratinhos de
açúcar brancos ou as gomas em forma de garrafa de Coca-Cola. A mulher virou-
se para trás e viu Kate à espera.

– Desculpe, querida. Não vamos demorar muito. Até parece que estão a votar
nas Nações Unidas – disse ela, com um sorriso.

– Não há problema – respondeu Kate.
– Dava tudo para ter as decisões deles – acrescentou o homem, com uma

risadinha.
Kate olhou para o interior do quiosque. Era quase idêntico ao que recordava

da sua infância. Os jornais dispostos em fila numa longa prateleira baixa, sobre



a qual estantes de revistas se estendiam até chegar à infame «prateleira de
cima» junto ao teto. Kate viu que os exemplares da Razzle e da Escort tinham
agora plástico branco a cobrir a capa.

Ao lado da caixa, havia expositores de chocolates, e dois frigoríficos grandes
que zumbiam, com portas de vidro. Lá dentro, juntamente com a Coca-Cola, a
Sprite e a Fanta, havia refrigerantes que tinha esquecido que existiam há muito:
Panda Pops, Cream Soda, Shandy Bass, Irn-Bru e Cherry Coke. O resto da loja
estava preenchido por expositores de postais e uma secção de brinquedos
baratos.

Enquanto observava as duas crianças, Kate pensou no que tinha perdido com
Jake; nas pequenas coisas como viagens ao quiosque para ir comprar doces.
Pensou em como Jean perdera o seu neto em tão tenra idade. Sempre pensara
que tinha perdido a guarda de Jake, mas percebia agora que tal nunca havia
acontecido. A sua mãe tinha assumido o controlo quando Kate fora incapaz de
cuidar dele. Quão difícil teria sido para Jean deixar ir Charlie e admitir que ele
nunca mais regressaria?

Kate lembrou-se dos desaparecimentos em que tinha trabalhado. O resultado
era quase sempre um cadáver ou os restos mortais do ente querido desaparecido.
Jean tinha ido ao ponto de pedir uma certidão de óbito para Charlie, mas agora
achava que ele ainda estava vivo e queria encontrá-lo.

O que teria suscitado isso? Poderia realmente ter sido apenas um
pressentimento?

A campainha tiniu na porta e a mulher saiu com as duas crianças. O velhote
sorriu e perguntou se podia ajudá-la. Kate foi subitamente invadida por um
pensamento tolo. Já não era uma criança com apenas cinquenta cêntimos para
gastar. Podia comprar todos os doces que quisesse.

Dez minutos depois, Kate saiu para a rua com um saco de plástico cheio de
latas de refrigerante, chocolates e doces a granel. Felizmente, um autocarro
estava mesmo a parar em frente, com destino a Ashdean. Apressou-se a
atravessar a estrada e comprou um bilhete.

O autocarro estava vazio e, enquanto arrancava, Kate cambaleou pelo corredor
e sentou-se no banco do fundo. Abriu o saco de plástico, tirou um Curly Wurly e
começou a comer, sentindo-se melhor quando o açúcar lhe chegou à língua. A
viagem de autocarro era agradável e, assim que deixaram Exmoor, tornou-se um
percurso ligeiramente acidentado pela estrada costeira. Uma edição bastante
manuseada do Okehampton Times ocupava o banco de trás; Kate pegou-lhe e
começou a folheá-lo. Tinha os habituais artigos sobre cortes nos orçamentos



municipais locais e uma visita do presidente da Câmara de Craon, a cidade
geminada francesa de Okehampton. E então Kate reparou num artigo sobre os
preços das casas na região de Devon e da Cornualha.

Começava da forma habitual, com as queixas legítimas sobre a compra de
propriedades por não residentes para arrendamento nas férias. Depois, havia um
artigo complementar intitulado «10 Casas Baratas à Venda em Devon Que São
Perfeitas para Primeira Compra». Kate leu a lista e a penúltima casa chamou-
lhe a atenção: 4, Kirby Cane Walk, Okehampton. Soava-lhe familiar. Remexeu
na bolsa em busca do seu bloco de notas. Folheando-o, encontrou os
apontamentos que tinha tirado nessa manhã no centro de documentação de
Exeter. Sim. Anna Treadwell tinha sido encontrada assassinada no número 4 de
Kirby Cane Walk, em Okehampton.

– Jesus! – exclamou Kate, suficientemente alto para o motorista do autocarro
olhar para ela no reflexo do seu espelho retrovisor. Consultou o exemplar do
Okehampton Times. Datava de há duas semanas. A fotografia era de uma casa
devoluta com o que pareciam ser grades de metal na janela. O jardim estava
coberto de vegetação, e a descrição por baixo dizia:

Se está preparado para arregaçar as mangas e empenhar-se a sério, esta habitação de dois quartos

pode ser uma tremenda primeira casa para restaurar! À venda na Agência Imobiliária Coveney por

apenas 100 000 libras, esta moderna habitação constitui uma ótima oportunidade de investimento e é

descrita como «a precisar de remodelação e cuidados por parte de um comprador motivado». Inclui

um átrio de entrada, sala de estar, cozinha e sala de jantar, despensa, dois quartos e uma casa de

banho. Esta casa no sul do Devon tem também aquecimento central a gás, vidros duplos e jardim.

Que estranha coincidência que aquele jornal estivesse à sua espera naquele
autocarro. Olhou para a foto da casa.

Kate sabia, pelo seu tempo na polícia, que as casas só eram vedadas com
grades de metal quando se situavam numa zona complicada, o que não era o
caso, ou se a casa tivesse passado muito tempo vazia e fosse persistentemente
visitada por ocupas ou incendiários.

Porque ficara a casa de Anna tanto tempo vazia? interrogou-se Kate. Quão

macabro tinha sido o seu homicídio?
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ra fim de tarde, e Tristan tinha acabado de completar o seu treino no

ginásio do cais em Ashdean. Esperava ter notícias de Kate sobre o

encontro com Jean, mas quando o seu telemóvel tocou, viu que era Ade.

– Pareces sem fôlego – disse Ade, quando Tristan atendeu. – Estás a divertir-

te?

– Não. Estou no ginásio. – Tristan apanhou a toalha e a garrafa de água do

chão junto ao banco de musculação e afastou-se para deixar um sujeito usar a

máquina. Dirigiu-se à janela.

– Nada no mundo me faria ir a um ginásio. Só os criminosos correm, é o meu

lema. Mas enfim! Liguei porque consegui localizar aquele polícia, Lewis Tate,

através de um antigo colega.

– Vive na região?

– A cerca de uma hora de distância – respondeu Ade. – Mas está disposto a

falar contigo sobre o caso Charlie Julings. No entanto, tem algumas exigências.

– Que tipo de exigências?

– Quer marcar encontro em Plymouth.

– Não me importo de falar com ele por telefone.

– Quer encontrar-se contigo pessoalmente. E quer dinheiro para falar.

– O que tem ele a dizer?

– Diz que trabalhou no caso Charlie Julings durante quatro meses e que viu

muita coisa. Não quis elaborar.

– Quanto quer? – perguntou Tristan, suspirando.

– Cem libras.

– Cem? – Tristan olhou pela janela para a praia cheia de gente. Era invulgar

pagar a alguém por informação, e estava um pouco irritado com Ade por ter

entrado em negociações com aquele tal Lewis sem lhe ter ligado primeiro.

– Está fora de questão pagar-lhe? – perguntou Ade.

– Teria de falar com a Kate – respondeu Tristan. O dinheiro continuava

apertado na agência, e o parque de caravanas continuava a ser a sua principal



fonte de rendimento.

– Acho que o Lewis está nas lonas. Ninguém gosta de um polícia corrupto. E

lembra-se dos seus dias nas forças da lei, quando tínhamos os nossos delatores

que passavam informações à polícia em troca de dinheiro – disse Ade.

– Mas eu não sou da polícia. E não é esse o mesmo tipo que foi preso por

roubar droga dos depósitos da polícia? – perguntou Tristan.

– Sim.

– Como sei que não vai simplesmente inventar um monte de tretas?

– Vou enviar-te o número dele – disse Ade. – Podem entender-se os dois.

– O que farias se estivesses no meu lugar, Ade?

– Bem. Divertir-me-ia bastante mais se tivesse o teu aspeto.

– Falo a sério.

Ade suspirou.

– O Lewis tem muito pouco a perder. Se aceitares dar-lhe dinheiro, deixa bem

claro que só queres a verdade, mesmo que pareça insípida e desinteressante. As

mais interessantes pepitas de informação podem vir do mais pequeno

comentário ou expressão facial.

Tristan ouviu um tinido no seu telemóvel.

– Está bem, Ade, obrigado. Recebi o número.

Ao desligar a chamada, Tristan viu que tinha também uma mensagem de Joel

Mansfield, o pai de Charlie. Tinha-lhe escrito a dizer que estaria de férias em

Espanha durante a semana seguinte, com a mulher e as filhas, mas teria todo o

gosto em encontrar-se com ele e com Kate quando regressasse. Tristan tentou

ligar para o telemóvel de Kate, mas estava ocupado, por isso foi tomar um

duche.

Sarah e Leo tinham regressado a casa, pelo que o apartamento de Tristan

estava vazio. Saboreou a quietude ao atravessar a porta e depois dedicou-se a

preparar uma enorme omeleta. Tinha acabado de a servir quando tocaram à

campainha. Kate estava à porta.

– Perguntava-me onde se tinha metido – disse ele, quando ela entrou no

saguão. – Quer uns ovos?

– Não. Acabo de comer meio saco de chocolate e doces. Estou a começar a

arrepender-me – respondeu ela, erguendo o saco com os invólucros descartados.

Entrou na cozinha e, enquanto Tristan comia, pô-lo a par do que tinha

acontecido no seu encontro com Jean.

– Continuo sem saber o que lhe vai na cabeça – disse Kate. – Acho que a Jean

se sente culpada por o Charlie ter desaparecido à sua guarda, e que se culpa pela



morte da filha. Acha que ir ao Supremo Tribunal pedir a certidão de óbito

desencadeou o suicídio da Becky. Mas, ao mesmo tempo, insiste em que o

Declan não teve nada que ver com o desaparecimento do Charlie.

– Mas ele prostituiu-a – observou Tristan. – Foi violento com ela durante

anos e tinha um fraquinho por menores.

– E foi preso por ofensas à integridade física – acrescentou Kate. – Mas a Jean

quer que procuremos outros suspeitos, e agora acredita que o Charlie está vivo.

Tristan suspirou e, por um momento, ficaram os dois em silêncio.

– O Joel vai estar fora uma semana, está de férias em Espanha, e o Lewis Tate,

o agente que trabalhou no caso, só fala connosco se lhe pagarmos cem libras em

dinheiro – anunciou Tristan, melancólico.

– A Jean deu-me a morada do Declan, por isso devíamos fazer-lhe uma visita.

Além disso, vê isto.

Kate tirou o exemplar amarrotado do Okehampton Times da sua bolsa e

mostrou-lhe a fotografia da casa de Anna Treadwell.

– A Anna foi assassinada dias depois de o Charlie ter desaparecido, e

aparentemente a casa tem estado abandonada desde então. Não há nenhuma

venda na conservatória do registo predial. O que me leva a questionar quais as

circunstâncias do seu homicídio. Terá sido suficientemente notório para

dissuadir as pessoas de comprarem a casa? A Jean não tinha nada de agradável a

dizer sobre a Anna. Disse que uma vizinha chamou os serviços sociais quando

ouviu uma discussão durante a noite entre ela e o Declan. O Charlie estava fora,

na altura, com a Becky e o Joel. A Jean diz que explicou isso à Anna, mas que,

mesmo assim, ela abriu uma investigação ao bem-estar do Charlie.

– Não seria normal para uma assistente social investigar uma queixa? –

observou Tristan.

– A Jean parece achar que a Anna tinha um interesse doentio no Charlie.

– E o que a leva a pensar que há alguma ligação entre a Anna e o

desaparecimento do Charlie? – perguntou ele.

– Não sei se há – replicou Kate. – Mas há algo nisto que me deixa

desconfortável. Gostaria de dar uma olhadela à casa da Anna Treadwell e de ver

se conseguimos falar com alguns vizinhos. Também quero falar outra vez com a

Sadie, do escritório de advogados, e descobrir o que sabia em relação a isto. E

liga de volta a esse tal agente Lewis. Nunca se sabe… talvez valha a pena dar

cem libras para falar com ele.
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o dia seguinte, Kate e Tristan rumaram a Kirby Cane Walk. Ficava

junto a uma urbanização moderna nos arredores de Okehampton.

Para alívio de Kate, o tempo estava muito mais fresco e o céu

sombrio e acinzentado.

Estacionaram à porta do número quatro. A casa estava escondida atrás de uma

vasta sebe de arbustos de folha persistente, e um desbotado cartaz de vende-se

estava meio enterrado entre os ramos. Kate pensou que o nome Kirby Cane

Walk lhe tinha soado bastante alegre, mas, na realidade, era um pequeno e

sombrio beco sem saída, composto por seis casas. Havia um terreno vazio ao

lado do número quatro, que dava para um matagal situado atrás das casas. Kate

e Tristan saíram do carro, contornaram as árvores altas e entraram no matagal.

Ao longo da lateral do número quatro, corria uma vedação baixa com um painel

em falta.

Estavam mesmo a ponderar entrar pela brecha quando ouviram uma voz.

– Posso ajudar?

Um homem de meia-idade e de cabeça calva erguia-se no passeio, olhando-os

fixamente. Os fios que lhe restavam de cabelo dançavam com a brisa, e vestia

um longo casaco castanho por cima de umas calças de ganga e de uns crocs. Pela

sua voz trémula, Kate percebeu que tinha algum receio das pessoas e que sair

para falar com eles tinha provavelmente exigido um grande esforço.

– Desculpe. Bom dia, eu e o meu… – Kate tomou uma decisão relâmpago. –

Eu e o meu filho íamos só a passar ao fundo da rua e vimos que esta casa está

para venda.

– Pois. Desculpe se estamos a invadir – disse Tristan, regressando ao passeio.

– Sim, desculpe – repetiu Kate. Em caso de dúvida, em Inglaterra, pedia-se

sempre desculpa. As sobrancelhas do homem arquearam-se e, após outro pedido

de desculpas, foram ambos juntar-se a ele no passeio. Os seus ombros pareceram

relaxar.

– Não faz mal. Não vemos muita gente nova aqui no beco – disse ele, num



tom um pouco solitário e triste. Olhou para a casa e suspirou. – Bem, precisa de

muito trabalho, e não digam a ninguém que eu disse isto, mas provavelmente

podiam consegui-la por uma pechincha.

– A sério? – perguntou Kate.

– Isso é bom. O nosso orçamento não é lá muito grande, pois não, mãe? –

acrescentou Tristan. Por um segundo, Kate lançou-lhe um olhar de soslaio,

temendo que pudesse estar a exagerar, mas o homem parecia acreditar no que

lhe diziam.

– Já houve tantos agentes imobiliários a tentar vender a casa – disse ele,

olhando para o letreiro desbotado. – Este grupo, o da Coveney, já é o sétimo ou

oitavo. São simpáticos. Até tenho uma chave; tive oportunidade de conhecer a

Marcia, e ela costumava pedir-me para deixar entrar as pessoas que vinham ver a

casa.

Kate olhou novamente para o cartaz esmaecido, que quase tinha sido

consumido pela sebe demasiado crescida.

– Na verdade… Acha que podia mostrar-nos a casa?

Ele pareceu um pouco inquieto e fez uma careta.

– Deviam realmente ligar à agente. Não me importo de deixar as pessoas

entrar quando me pedem, mas não tenho qualificações para vos falar do local.

Perdi a conta de qual é agora o preço de venda. Ter isto aqui, neste estado,

baixou os preços para todos nós – concluiu, com um suspiro.

Kate assentiu, compreensiva.

– Claro, não quereríamos pô-lo numa posição desconfortável. Se eu a

comprasse e restaurasse, podia ser uma bela casa, e estaria a acrescentar valor às

outras casas. Escute, vamos estar pouco tempo na região. Poderia usar a sua

chave e deixar-nos dar uma olhadela? Seria realmente uma ajuda, e posso ligar à

agente, se ficar interessada. Sou a Kate, a propósito, Kate Marshall – disse ela,

sorrindo e estendendo a mão. Ele apertou-lha.

– E eu sou o Tristan.

– Chamo-me Gregory Cleever – disse o homem, apertando a mão a Tristan.

Semicerrou novamente os olhos. – Muito bem. Suponho que mal não faz.

Podem esperar aqui? Vou buscar a chave.

Apressadamente, voltou a entrar em sua casa.

– Qual é o nosso orçamento, mãe? – perguntou Tristan, com um sorriso.

– Foi uma decisão do momento.

– Posso escolher o meu quarto?

– Sim, sim, engraçadinho. Ele está a voltar – murmurou Kate, enquanto via



Gregory sair apressadamente pela sua porta da frente com uma chave na mão.

O portão principal estava solto das dobradiças e o jardim da frente

desenfreadamente coberto de vegetação. As ervas daninhas chegavam-lhes à

cintura de ambos os lados do caminho que conduzia à porta. Uma fila de

árvores de folha persistente à direita da casa enchia metade do jardim.

As janelas estavam tapadas por grades de metal brancas, uma das quais tinha

sido grafitada com algo ilegível a preto. Também a porta da frente tinha uma

grade com um cadeado. Montes de lixo encostava-se à base das paredes, onde

ervas daninhas brotavam da confusão.

– Quem instalou as grades? – indagou Tristan, enquanto Gregory abria o

cadeado.

– A câmara. Havia pessoas a invadir a casa – disse ele.

– Ocupantes ilegais?

– Sim… e… – Hesitou. – Sim – repetiu. A grade abriu-se com um gemido e

ele abriu a porta da frente. Quando entraram no saguão, estava muito escuro. –

Trouxe uma lanterna, não há eletricidade – disse Gregory, acendendo uma

pequena caneta-lanterna. Kate e Tristan ligaram as luzes dos seus telemóveis. O

corredor estava vazio, e o chão e as paredes tinham ar de terem sido esfregados.

O cheiro a desinfetante forte misturava-se com o de bolor. Logo à direita, estava

uma das portas para a sala de estar. Havia uma depressão considerável no piso

de betão.

– O que é aquilo? – perguntou Kate.

– Abatimento. As árvores do lado oeste da propriedade tornaram-se selvagens

e estenderam as suas raízes para os alicerces da casa, extraindo toda a humidade.

Temos andado a tentar convencer a câmara a vir cortá-las, mas já é demasiado

tarde. Quem comprar isto terá de arranjar os alicerces.

– Isso não é bom – disse Kate.

As paredes da sala de estar estavam encardidas e pareciam ter sido caiadas. Ao

apontar a luz do seu telemóvel para a parede por cima de uma lareira vazia,

Kate conseguiu distinguir alguns rabiscos por baixo da pintura, num

fantasmagórico tom de rosa. Tristan apontou a sua lanterna para o teto e parou

numa grande mancha rosa que se estendia em torno do candeeiro. Também

tinha sido pintada, mas precisava de outra demão para ficar devidamente

coberta.

– O que é aquilo? – perguntou Kate, sentindo o coração dar um ligeiro salto.

Gregory apontou a sua lanterna para a mancha rosa. Hesitou.



– A proprietária anterior foi… foi… ela morreu, infelizmente – respondeu.

– Como? – perguntou Tristan.

– Num arrombamento. Há bastantes anos. Anna, era assim que se chamava a

proprietária anterior. Foi assassinada – disse ele.

– Aquilo é o sangue dela?

Gregory suspirou.

– Sim. Compreendem agora o porquê de esta casa ainda não ter sido vendida.

Com o abatimento do chão e o assassínio da Anna, que nunca foi resolvido…

Era realmente uma bela casa quando ela estava viva.

A sua escolha de palavras despertou o interesse de Kate.

– Foi assassinada?

– Sim – confirmou Gregory.

– Podemos ver o andar de cima? – perguntou Tristan.

– A sério? Ainda estão interessados?

– Já que estamos aqui – disse Kate. Viu que Gregory parecia surpreendido.

– Por aqui – disse ele. Seguiram-no novamente até ao corredor e começaram a

subir as escadas. Estava muito escuro e frio, e a brisa soprava pelas grades nas

janelas com um silvo inquietante.
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o cimo das escadas, havia um estreito patamar com uma pequena
janela. O sol entrava através das grades, projetando um padrão de
pequenos quadrados nas tábuas nuas do soalho. Três outras portas

saíam do patamar, e Kate dirigiu-se à que ficava por cima da sala de estar.
– Há quanto tempo foi a eletricidade cortada? – perguntou ela, debruçando-se

para premir o interruptor. Nada aconteceu.
– Há anos – respondeu Gregory. Tristan seguiu Kate para o interior. A

mancha cor de ferrugem estava no chão, ao canto esquerdo do quarto. À medida
que Tristan erguia a sua lanterna, Kate viu uma esmaecida coluna rosa de
salpicos de sangue na parede. – Sabe que já por duas vezes trouxeram cá pessoas
para limpar e pintar por cima disso? Mas algo continua a acontecer. Pouco
tempo depois de a taparem, a mancha continua a ver-se.

Kate não acreditava no sobrenatural, mas a sua voz suave na escuridão fez-lhe
arrepios.

– Quem encontrou o corpo da Anna?
– Fui eu – disse ele, baixinho. – Tinha ido de férias com a minha irmã. E

quando voltei, vi dois grandes pacotes no degrau da entrada, e um deles estava
ensopado da chuva. Por isso fui ver. A porta da frente estava trancada e todas as
janelas estavam fechadas. Parti a janela da casa de banho de baixo e encontrei-a.
– A luz da lanterna de Gregory ressaltava nas paredes, envolvendo o seu rosto
em longas sombras. – Quem o fez usou um martelo. Bateram-lhe enquanto
estava estendida no chão. Ali – indicou ele, apontando para as misteriosas
manchas de sangue. – O corpo dela estava ali deitado há doze dias. Não sei se
conseguem imaginar. Havia larvas. O fedor era horrível.

– Tinha… tinha sido sexualmente agredida? – perguntou Kate.
– A polícia disse que não.
– Bem, é um pequeno lado positivo numa situação horrível – disse ela,

dando-se conta de que soava exatamente como uma detetive privada.
– Porque ficou o corpo aqui tanto tempo? Mais ninguém deu por falta dela? –



perguntou Tristan.
– Eu estava fora. A Anna estava de férias do trabalho. Vivemos num beco

tranquilo. Sou o seu único vizinho direto. Há o terreno do outro lado. Ninguém
deu pela sua falta, ao que parece.

Os olhos de Kate seguiram a trajetória do sangue no chão e à medida que
subia pela parede.

– A polícia tinha algum suspeito? Alguma ideia de como entraram na casa? –
perguntou ela.

– Não. A Anna tinha tido um par de sustos nas semanas anteriores a isto.
– Que tipo de sustos? – perguntou Tristan.
– Uma noite, estava na cozinha a preparar o seu chocolate quente quando

alguém testou o puxador da porta das traseiras. Disse que o viu mexer-se. Uma
semana depois, foi acordada por um barulho no jardim das traseiras. Foi à janela
– disse Gregory, indicando a janela de trás com a grade por cima. – Estava uma
pessoa no jardim das traseiras, junto à porta, toda vestida de preto.

– O que fez ela?
– Ligou para a polícia das duas vezes. Aconselharam-na a instalar uma luz de

segurança. E foi o que ela fez. Mandou também instalar um alarme com
sensores de movimento no piso de baixo. Tudo isso custou-lhe muito dinheiro.
Mas não faz sentido nenhum. Quando a encontrei, todas as portas estavam
trancadas, e os alarmes estavam ativados.

– Teria alguém à espera, talvez? Quando regressou do trabalho? – sugeriu
Kate.

– É possível. Mas quem faria isso? Tinha muito pouco para roubar. A Anna
não era uma mulher rica, e ajudava tanta gente. Era assistente social, e às vezes
acolhia crianças, a curto prazo, se precisassem de um sítio para onde ir. –
Abanou a cabeça.

– E a polícia nunca apanhou o responsável? – perguntou Tristan.
– Não. Nem chegou realmente aos noticiários nacionais. Só um artigo no

jornal local. Isso surpreendeu-me. Talvez haja mais pessoas a ser assassinadas
todos os dias do que pensamos.

– A polícia não encontrou impressões digitais? – perguntou Kate.
– Encontraram as da Anna, porque vivia aqui, e eu tive de dar as minhas para

me descartarem, mas nunca entrava realmente na casa. Conversávamos na rua
ou no jardim. Encontraram a arma do crime no mato atrás da casa. Era um
martelo de garra, embrulhado num saco de plástico.

Fez-se silêncio e Gregory apontou para a porta. Kate sentiu-se grata por sair



do quarto. Os persistentes salpicos de sangue e as tábuas manchadas do soalho
davam-lhe arrepios. Voltaram para o patamar.

– Ali era a casa de banho. Foi arrancada por ocupas, por isso teriam de instalar
tudo de novo – disse Gregory. A banheira estava cheia de pó, e a sanita, o
lavatório e as torneiras tinham desaparecido. Seguiram para o segundo quarto.
Estava em melhores condições do que as outras divisões. Não tinha mobília,
mas as paredes estavam cobertas por um desbotado, mas ainda bastante bonito,
papel de parede com animais. Havia ainda uma peça lateral de um berço, com
grades de madeira, encostada à parede. Tristan olhou para Kate e arqueou uma
sobrancelha.

– Acolhia muitas crianças? – perguntou ela.
– Não creio. Lembro-me de uma vez ter visto um carro da polícia parar já

noite avançada e largar uma menina. Teria talvez dois anos… Este papel de
parede é bonito, não é?

Kate anuiu. Olhou para o quarto. Perguntou-se como se sentiriam essas
crianças ao serem entregues naquela casa enfiada ao fundo de um beco
tranquilo.

– Era casada? – perguntou Tristan.
– Não – respondeu Gregory. Havia algo na forma como o disse, como se

nunca tivesse esperado que o fosse.
– Filhos? – perguntou Kate.
– Não. A Anna vivia um pouco como uma eremita. Parecia estar sempre a

trabalhar. Era muito reservada.
– E a polícia nunca achou que tivesse sido um vizinho a matá-la? Estava em

disputa com alguém? – indagou Tristan.
– Valha-me Deus, não. É uma rua tranquila. Somos eu, a velha senhora

Grundy, o senhor e a senhora Patel, que gerem o posto do correio. São muito
bem vistos. E há outra mulher ao fundo que arrenda a sua casa há anos.
Trabalha muito no estrangeiro, acho eu. – Gregory olhou de Kate para Tristan,
e ela perguntou-se se ele não estaria a ficar desconfiado com tantas perguntas.

Gregory levou-os de novo para baixo e dirigiram-se à cozinha ao fundo do
piso térreo. A porta das traseiras estava vedada por uma grade de metal. Os
móveis da cozinha tinham sido arrancados, por isso não havia muito para ver.
Saíram da casa e voltaram para o jardim da frente. Kate sentiu-se grata pelo sol
e pelo ar fresco. Tristan pediu para ver o jardim das traseiras, e deram a volta
pelo caminho ao lado da casa, mas estava coberto de vegetação, com ervas
daninhas à altura do peito. Uma fileira de grandes árvores dava para o matagal



ao fundo do jardim.
– O bairro social de Coldharbour fica a pouco mais de quilómetro e meio,

logo a seguir às árvores – disse Gregory. Esboçou um calafrio dramático. – É
relativamente longe, mas pergunto-me se não terá sido alguém de lá que a
matou. É bastante duro.

– A polícia achou que havia alguém do bairro envolvido? – perguntou
Tristan.

– Não, mas eu falei-lhes nisso. Não creio que se tenham dado ao trabalho de
me levar a sério.

– Alguma vez teve problemas com as pessoas do bairro?
Kate podia ver que Tristan estava um pouco irritado com a vaga sugestão de

que as pessoas dos bairros camarários eram más.
– Bem… não, mas isso não significa que não os pudéssemos ter – disse

Gregory.
– Alguma vez alguém do bairro decidiu vir aqui, de carro ou a pé?
Era uma pergunta deliberadamente opaca, mas Gregory pareceu contemplá-la

seriamente.
– Não sei se muitos deles têm carros. Além dos queimados que se veem no

jornal local. Como digo, é longe. Graças a Deus.
Fez-se um silêncio enquanto observavam as ervas altas oscilar no jardim

descontrolado. Kate lançou um olhar a Tristan, alertando-o para não entrar
numa discussão. Gregory pareceu finalmente notar a irritação de Tristan.

– Não são do bairro. Ou são? – perguntou ele.
– Não. Somos de Ashdean – respondeu rapidamente Kate.
– Certo. Em que ramo trabalham?
– A mãe gere um parque de caravanas na costa. Eu ajudo – respondeu Tristan.

Bem jogado, pensou Kate. Se tivessem de voltar a falar com ele, não teriam de
vergar demasiado a verdade.

– Acham que vão ligar à agente imobiliária? – perguntou ele. A esperança de
Gregory partiu-lhe o coração. Parecia apenas um homem triste num lugar
trágico e esquecido.

– Não creio, mas obrigada por nos ter mostrado o espaço – disse Kate.
Olhou novamente para a casa. O homicídio tinha-lhe despertado interesse,

mas o que tinha que ver com Charlie? Provavelmente nada, pensou. Mas algo a
incomodava. Lembrou-se do seu encontro com Jean. A assistente social, Anna,
tinha um interesse por Charlie. Era como se quisesse levá-lo e ficar com ele para
si. Fora o que Jean tinha dito. Levá-lo e ficar com ele para si.
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ate e Tristan dirigiram-se a Okehampton e pararam num dos parques
de estacionamento no centro da cidade. Nuvens negras formavam-se
no horizonte quando ele desligou o motor, e a chuva começou a cair,

matraqueando no para-brisas. Kate desapertou o cinto de segurança e virou-se
para ele.

– O que achas? – perguntou.
– Tinha assim tão poucas pessoas na sua vida, para o corpo ficar doze dias sem

ser descoberto?
– Estava de férias do trabalho, por isso ninguém deu pela sua falta. –

Remexendo na bolsa, Kate procurou as suas notas sobre o artigo original.
– Mesmo assim. Seria de pensar que alguém lhe teria ligado e ficado

preocupado ao não obter resposta.
– O cadáver foi encontrado no dia oito de julho de dois mil e sete – disse

Kate, folheando o seu bloco de notas. – Duas semanas depois de o Charlie ter
desaparecido. E há simplesmente qualquer coisa estranha em ter sido um ataque
com um martelo. A violência demencial. Se alguém fosse cometer um roubo
entraria na casa armado. Já vi o resultado de ataques com martelos. Geralmente,
trata-se de violência de gangues ou sadismo. E o Gregory disse que ela não
tinha sido sexualmente agredida.

– Saberia ele isso ao certo? – perguntou Tristan.
– Não sei. O artigo no jornal não dizia que a Anna tinha sido violada.
– E publicariam isso?
– A polícia poderia divulgar esses dados se fossem relevantes para as suas

investigações – disse Kate, desejando pela milésima vez ter acesso à base de
dados HOLMES da polícia. – A Anna era assistente social. Não quero fazer
suposições, mas imagino que não fosse rica. E Kirby Cane Walk é uma zona
decente.

– Mas a quilómetro e meio de um bairro camarário – observou Tristan.
– O que o Gregory disse magoou-te mesmo?



Ele anuiu.
– Venho de um bairro camarário, já me atiraram com muitas coisas do género.

Sei que pode haver muitas maçãs podres, mas não somos todos maus.
– Concordo. Mas tens de admitir que, se esse tal bairro Coldharbour for duro,

pode ter sido alguém de lá a fazê-lo.
– O Gregory disse que as portas estavam trancadas quando encontrou o corpo

da Anna, e que os alarmes estavam ativados. Instalaria ela um sistema de
segurança só para deixar entrar um estranho do bairro social? E dá para perceber
que alguém é do bairro, só pelo aspeto que tem? – perguntou Tristan. – E não
estamos a afastar-nos do nosso caso? O que tem isto tudo que ver com o
desaparecimento de Charlie?

– Há uma ligação à Jean – disse Kate. Remexeu na bolsa e tirou o seu
telemóvel. – Vou ligar-lhe. – Pôs o aparelho em alta voz e marcou o número.
Jean atendeu ao fim de dois toques. A chuva caía agora pesadamente sobre o
para-brisas e o vidro estava embaciado.

– Tudo bem, querida? – perguntou Jean. – Estava mesmo a pensar em si e em
como vão as coisas.

– Jean, estou aqui com o Tristan – disse Kate. Descreveu-lhe rapidamente a
manhã de ambos em Kirby Cane Walk. – Sabia que a Anna Treadwell também
estava registada como mãe de acolhimento?

– Não, não sabia – replicou Jean. – Mas faz mais sentido para mim. Era
estranha. Muito robótica e distraída, e ganhou um interesse doentio pelo
Charlie. Eu chamava-lhe comichão no útero.

– Comichão no útero. Quer dizer que esta assistente social queria um filho? –
perguntou Kate.

– Sim, e não um filho qualquer. Como disse, acho que queria o Charlie. Em
todo o caso, o que tem essa assistente social que ver com o Charlie depois de
todo este tempo? Sabe quantas pessoas de áreas problemáticas são importunadas
por assistentes sociais?

– Pode dizer-nos mais sobre a Anna Treadwell? Com que frequência a ia
visitar ao apartamento? – perguntou Tristan. Fez-se uma pausa.

– Da primeira vez, estava sozinha. Foi quando a Becky e o Joel estavam fora
com o Charlie.

– O que lhe disse?
– Disse-me que alguém tinha ligado para a sua linha direta para sinalizar um

problema de segurança relativo a uma criança na propriedade. Usava umas
palavras assim caras. Disse que tinha sido uma vizinha, e eu soube então que



tinha sido a Helen, do andar de cima, a fazer a chamada. Disse-lhe que não
havia crianças no meu apartamento quando ocorreu esse problema de segurança.

– E o que aconteceu então? – perguntou Kate.
– Ela não gostou que lhe cortassem as asas. Disse que voltaria, e foi o que fez

alguns dias depois. Estava na sala de estar com a Becky e o Charlie, e estávamos
a ver o Carteiro Paulo. Estava um dia encantador. A casa estava limpa, e
estávamos todos tranquilos e felizes a ver televisão. Ela bateu à porta com força
e insistiu muito em entrar. Deixei-a, e ela tirou o Charlie do colo da Becky!
Sem pedir nem nada do género. Tive de impedir a Becky de lhe bater. O
Charlie começou a chorar e, lembrar-me-ei sempre disto, essa tal Anna começou
a falar-lhe em voz baixa, dizendo que o ia proteger e garantir que não corria
perigo. E que tomaria conta dele, se ele quisesse. Foi sinistro. Tirei-lhe o
Charlie das mãos, porque estava muito perturbado, e depois pedimos-lhe para
sair.

– Voltou a ver a Anna Treadwell?
– Sim. Apareceu mais algumas vezes durante as semanas seguintes. E em

alturas estranhas, fora de horas. Uma vez às seis da manhã de um domingo,
outra às onze da noite de sexta-feira. Estava a tentar apanhar-nos bêbedos ou a
fazer barulho, sei lá. E houve outra altura em que nos seguiu até ao
supermercado, ia a Becky comigo e com o Charlie. Veio ter connosco no
corredor das bolachas e tentou tirar o meu neto do carrinho. Ele não gostou dela
e desatou a chorar.

– A Anna Treadwell alguma vez abriu um processo oficial nos serviços
sociais? – perguntou Tristan.

– Sabe Deus. Disse que a minha vizinha, a Helen, lhe tinha voltado a ligar,
mas acho que estava a mentir. Eu tinha dado uma palavrinha à Helen.

– Tem o número dela? – perguntou Kate.
– Da Helen? De certeza que tenho algures, mas não lhe serviria de nada. Está

morta. Foi decapitada num acidente de viação há alguns anos, e não podia ter
acontecido a uma pessoa melhor. Sei que não devia dizer isto, mas nunca nos
deu senão problemas enquanto vizinha. Era má por desporto. Digo-vos que
nunca vi um viúvo tão feliz como o marido dela, o Alan.

– Jean, sei que isto parece estranho, mas acha que essa tal Anna Treadwell
pode ter tido alguma coisa que ver com o desaparecimento do Charlie? –
perguntou Kate. Fez-se um longo silêncio do outro lado da linha.

– O quê?! Não… Não. Nunca tinha juntado as duas coisas – disse ela.
– Disse que a Anna entrou em cena alguns meses antes do desaparecimento



do Charlie. Quando ao certo? – perguntou Tristan.
– Suponho que tudo aconteceu por volta de fevereiro ou março. Teria de

pensar. Sim, a Becky e o Joel foram ao Center Parcs com o Charlie em fevereiro,
porque era mais barato. Mas não, ela já se tinha retirado por essa altura. Quando
o Charlie desapareceu, estávamos em junho, e a Anna já tinha desaparecido há
muito. Sempre parti do princípio de que não nos tinha conseguido acusar de
nada, por isso avançou para outro miúdo.

– Fez queixa da Anna aos serviços sociais? Porque isto parece muito pouco
profissional – disse Kate. Ouviram Jean rir secamente.

– Como lhe disse ontem, provavelmente tem uma visão diferente das
autoridades, mas, no sítio de onde eu venho, são as últimas pessoas a quem
ligamos se tivermos problemas. E o meu apartamento fica em Coldharbour. É o
tipo de bairro a que a polícia não se dá ao trabalho de ir.

Tristan olhou para Kate de olhos arregalados. Era o mesmo bairro camarário
por detrás da casa de Anna.
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kehampton ficava a apenas treze quilómetros de Gidleigh, onde
Declan Connoly vivia, pelo que Kate e Tristan decidiram utilizar
sabiamente o seu tempo e fazer-lhe uma visita.

Kate nunca tinha ido a Gidleigh, que ficava na fronteira de Dartmoor,
rodeada por bosques. Quando entraram na aldeia, o relvado em frente de um
salão de chá estava repleto de pessoas com equipamento de caminhada, sentadas
a tomar bebidas e a comer bolo. Tristan olhou para o seu GPS e viu três
sinuosas ruelas que partiam da aldeia em diferentes direções.

– Parece viver junto a uma estrada não identificada, mas não consigo perceber
qual delas deveríamos seguir – disse ele.

– Vamos perguntar – sugeriu Kate, avistando um carteiro que estava mesmo a
abrir o marco do correio da aldeia. – Desculpe. Estamos à procura da Zieger
Cottage? – disse ela, abrindo a janela quando Tristan encostou. – Um homem
chamado Declan…

– Declan Connoly? – completou o carteiro, fitando-a de olhos semicerrados
enquanto extraía um maço de envelopes do marco e o guardava na sua bolsa.

– Sim.
Indicou a Kate uma ruela parcialmente coberta por um grupo de árvores

junto ao cemitério da igreja.
– Se chegar a uma encruzilhada, é porque foi longe de mais – disse ele. Kate

agradeceu-lhe e arrancaram, passando por um grupo de crianças a jogar
cróquete do lado vazio do relvado. A ruela subia acentuadamente a partir da
aldeia, e a vista de Dartmoor era deslumbrante. Viam-se algumas explorações
pequenas aninhadas no vale em frente. Quando a estrada começou novamente a
descer, viram-se num túnel de árvores com altos muros de pedra solta de ambos
os lados. Chegaram a um portão no muro e ouviram um zunido agudo.

Zieger Cottage era uma casa devoluta e atarracada com telhas em falta e
paredes de pedra. Ficava afastada da estrada, tinha uma grande parcela de
terreno selvagem e estava rodeada por muros de pedra solta. Uma maltratada



carrinha branca estava estacionada em frente à casa, as rodas parcialmente
submersas numa grande e funda poça de lama. Um reboque estava parado a
poucos metros de distância, com um cabo preso ao capô da carrinha meio
afundada. Uma mulher de rosto duro, com o cabelo escuro encanecido e
apanhado num fino rabo-de-cavalo, dispunha uma fila de tábuas de madeira,
formando uma passagem até à carrinha. Um homem de cabelo desgrenhado,
com o rosto muito vermelho e uns grandes olhos azul-água, estava dentro do
reboque, a aquecer o motor. Com o barulho, não se tinham apercebido da
chegada de Kate e Tristan.

– Aquele é o Declan? – perguntou Tristan.
– Sim. Reconheço-o dos artigos dos jornais – confirmou Kate.
Saíram do carro e dirigiram-se ao amplo portão da quinta, vendo por um

momento como o reboque acelerava e avançava sobre a terra macia. A carrinha
balançava na ponta do longo cabo, mas as suas rodas pareciam bem presas.
Então, com um solavanco, o cabo partiu-se e o reboque foi projetado para trás.
O homem travou a fundo.

– Cherry! Cherry! – gritou ele. Ela ergueu o olhar e ele desligou o motor. Saiu
precipitadamente do reboque em direção a ela. Era corpulento e usava uns
calções sujos com uma T-shirt e galochas. – É suposto vigiares o cabo!

– Eu estava a vigiar o maldito cabo, Dec! – gritou ela em resposta. Atirou as
tábuas para o chão e levou a mão ao bolso das calças enlameadas para tirar um
maço de cigarros.

– Não, não estavas. Estavas a quilómetros daqui!
– Quem me dera estar a quilómetros daqui. Preciso de um cigarro.
– Não, vais atravessar a prancha e voltar a prender aquele maldito cabo.
– Vou fumar! – Pôs o cigarro na boca e tirou uma longa caixa de fósforos.

Quando ia a acender um, Declan alcançou-a. Arrancou-lhe o cigarro da boca e
atirou-o para a lama. Cherry ia protestar, mas foi então que ambos repararam
em Kate e Tristan, e Declan fez uma paragem quase cómica.

– O que querem? – perguntou ele.
– Bom dia, Declan. Podemos falar consigo por um momento? – pediu Kate.

Ele puxou os calções para cima e dirigiu-se pesadamente a eles nas suas galochas
enlameadas. Ergueu o queixo, e Kate sentiu uma ligeira pontada de ansiedade
ao ver a sua postura. Queria luta. Cherry tinha ainda a caixa de fósforos na mão
e fitava-os, de boca entreaberta.

Kate explicou que eram detetives privados e que Jean os tinha contratado.
Cherry juntou-se a eles ao portão e, de boca ainda ligeiramente aberta, acendeu



dois cigarros, passando um deles a Declan. Quando Kate lhe disse que estavam
a investigar o desaparecimento de Charlie Julings, ele revirou os olhos.

– Jesus Cristo. Não tenho tempo para isto – exclamou.
– Queremos só fazer-lhe algumas perguntas sobre a noite em que o Charlie

desapareceu… – começou Kate.
– Desapareceu? – repetiu Declan. – O Charlie não desapareceu. A Jean não o

manteve debaixo de olho e ele caiu ao rio ou a um paul. Não foi isso que o
tribunal acabou por decidir?

– O tribunal concedeu à Jean uma declaração de morte presumida para o
Charlie. Não deliberou quanto à causa da morte – disse Tristan, falando pela
primeira vez. Declan deu uma baforada no seu cigarro.

– É seu filho? – perguntou ele, apontando para Tristan com o cigarro aceso.
– Não. Trabalhamos juntos – replicou Tristan.
– Ah! Certo – disse Declan, com um olhar lúbrico.
– Trabalhamos juntos na nossa agência.
– Trabalham juntos. Na vossa «agência». Não devem ter muito que fazer, se

têm tempo para virem aqui fazer-me perguntas estúpidas.
– E como sabemos que são quem dizem ser? – perguntou Cherry,

perscrutando-os. – Têm identificação? – Kate pegou num dos seus cartões de
visita e estendeu-lho. Ela observou-o e passou-o a Declan.

– Agência de Detetives Kate Marshall – leu ele. – Qual de vocês é a Kate?
Kate revirou os olhos.
– Sou eu.
– Quem é o menino bonito?
– Tristan Harper. Sou sócio na agência. – Kate conseguia sentir Tristan a

encher o peito e a tirar as medidas a Declan.
– Podemos perguntar-lhe pela sua relação com a Jean Julings? – pediu Kate,

procurando desencalhar a situação.
– Ele não tem nenhuma relação com a Jean Julings – cuspiu Cherry.
– Pois. E estamos ocupados aqui. Esta carrinha vale uma fortuna, mesmo

como sucata, e como podem ver, está prestes a seguir o mesmo caminho que o
Charlie neste paul.

– Paul? – repetiu Kate. – E o que quer dizer em relação ao Charlie?
Declan olhou para Tristan.
– Parece de cá. Diga-lhe o que é um paul, e que não é nada de religioso.
– É solo pantanoso – disse Tristan a Kate. Declan deu outra passa no seu

cigarro.



– Se querem saber o que eu penso em relação ao Charlie, acho que não foi o
rio que o apanhou. Foi um dos pauis perto daquele acampamento.

– Devil’s Way – disse Kate.
– Sim. Há todo o tipo de pauis e brejos… outro nome para o solo pantanoso...

à volta do terreno. E se formos sugados para o fundo, nunca mais ninguém nos
vê. É isso que eu acho. A polícia usou cães pisteiros para o tentar encontrar, e
esses cães levaram-nos ao rio. O Charlie desceu à água e depois tropeçou no
pântano.

– Mas o rio estava alto na noite em que ele desapareceu – protestou Kate.
– Então caiu à água – disse Declan, encolhendo os ombros. – Oiçam, eu

gostava do pestinha, mas não tive nada que ver com o seu desaparecimento. Foi
um acidente.

– A polícia encontrou sangue do Charlie no seu carro – observou Tristan.
– Tinha-se cortado duas semanas antes, quando o levei ao parque no meu

carro. A Becky confirmou isso por mim. Olhem. Nessa noite, eu embebedei-me
e o meu carro acabou por ir parar a uma vala. A polícia interrogou-me, mas
depois percebeu que eu não tinha nada que ver com o assunto. Não tinham
bases para me acusar. O caso está encerrado, e a Jean terminou-o de vez ao ir a
tribunal pedir uma declaração de morte presumida. Fizeram um funeral.
Enterraram um caixão vazio.

Deixou cair a beata do cigarro e apagou-a com o pé.
– Posso perguntar-lhe por uma mulher chamada Anna Treadwell? – pediu

Kate.
– Quem é ela? – explodiu Cherry, virando-se para Declan.
– Sei lá – respondeu Declan, erguendo as mãos em rendição. – Quem é?
– Era uma assistente social preocupada com o Charlie – explicou Kate.
– De todas as mulheres que conheci, a maioria tem filhos, e todas têm os

serviços sociais a bater-lhes à porta.
– Eu nunca tive os serviços sociais a bater-me à porta – protestou Cherry.
– Só tiveste um filho. São as vagabundas com grandes ninhadas de bastardos

que não conseguem lidar com a situação, e então os serviços sociais envolvem-
se.

– E o meu Todd é bom rapaz – disse Cherry. – Está a ouvir? – repetiu para
Kate.

– Onde fica o pântano a que se referia, perto de Devil’s Way? – perguntou
Kate.

– Procure num mapa! – disse ele. – Temos de continuar. – E, sem dizer mais



nada, voltou para o troço de lama. Agarrou nas tábuas de madeira e começou a
construir um caminho até à carrinha. Cherry esboçou um sorriso escarninho e
atirou o cartão de visita por cima do portão. Depois, afastou-se para ir ajudar
Declan.

Kate e Tristan regressaram ao carro.
– Solo pantanoso, pauis e brejos – disse Kate. – Ele acha que o Charlie se

afogou num pântano.
– Sabe quantas pessoas morreram afogadas em pântanos na charneca? –

perguntou Tristan.
– Não tenho os números exatos, mas imagino que tenham sido muitas, ao

longo dos anos – explodiu ela. Respirou fundo. – Desculpa. Isto não era para ti.
– Não faz mal. É tão seguro de si que me fez acreditar nele – respondeu

Tristan. Olharam de novo para Declan e Cherry, que discutiam sobre a
colocação das tábuas de madeira na lama até à carrinha.

– Vamos falar com esse tal agente Lewis, que trabalhou no caso. Vou abrir
uma exceção e pagar-lhe. Gostaria de ouvir tudo o que se passou durante a sua
investigação do desaparecimento do Charlie – disse Kate, ligando o motor.
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o dia seguinte, Kate e Tristan decidiram separar-se. Tristan combinou
encontrar-se com Lewis Tate em Plymouth, e Kate optou por ficar no
escritório a atualizar e a rever os pormenores do caso.

Tristan partiu às nove horas e conseguiu chegar bem a tempo do seu encontro
às onze. Lewis tinha escolhido um pub na zona do porto chamado The Ship.
Tristan encontrou um lugar de estacionamento a alguns minutos de distância e,
mesmo assim, chegou cedo. O pub só abria às onze, por isso sentou-se num
banco no exterior, com vista direta para o paredão e para o mar.

Uma jovem de olhos cansados e cabelo curto oxigenado lavava o caminho do
porto com uma mangueira no momento em que uma carrinha de entregas
chegou.

Passado um momento, Lewis Tate apareceu do outro lado da carrinha. Tristan
calculou que tivesse quarenta e muitos anos. Era alto e seco, com o rosto
barbeado e cabelo preto até aos ombros. Tinha um rosto pálido e descarnado,
mas as suas feições eram suavizadas por uns impressionantes olhos castanhos.
Usava umas calças de ganga largas, uns ténis brancos e uma T-shirt vermelha
com o logótipo da Versace na frente.

– Viva, companheiro. É o Tristan? – perguntou ele. Tinha um passo afetado e
vestígios de sotaque londrino ao falar.

– Sim. Bom dia – respondeu Tristan, levantando-se do banco. Estendeu-lhe a
mão para o cumprimentar, mas Lewis ignorou-a. Olhou-o de cima a baixo.

– Tem o dinheiro? – perguntou.
Tristan não estava à espera que ele fosse tão frontal.
– Sim.
– Posso vê-lo?
Tristan tirou o envelope contendo cinco notas novas de vinte libras do bolso

de trás dos calções e estendeu-lho. Lewis verificou o conteúdo.
– E paga as bebidas? – acrescentou ele, fitando-o com um olhar atento.
– Claro.



Abrindo um sorriso no seu rosto macilento, Lewis deu uma palmadinha nas
costas de Tristan.

– Excelente. Pergunte-me o que quiser. Vamos para dentro. Estou mortinho
por uma cerveja.

Uma cerveja, pensou Tristan. Ainda só são onze da manhã. A proprietária estava
ainda a abrir as portas quando entraram. Era um pub à antiga, com teto baixo,
muita madeira e ferraduras de cavalos.

Lewis pediu uma Guinness e dois dedos de uísque Jameson. Tristan ia pedir um
cappuccino, mas pediu antes uma Guinness sem uísque. Eram as únicas pessoas no
pub, além de um homem de ar corado que entrou com sacos de compras e se
sentou na ponta do balcão. Levaram as suas bebidas para uma cabina ao canto
junto à montra. Lewis despachou o uísque num só gole e bebeu um longo trago
da sua cerveja. Fizeram conversa de circunstância, e então Tristan perguntou
pelo motivo por que Lewis tinha saído da polícia.

– Estavam todos metidos, todos. Havia tantos agentes a servir-se das drogas
que apreendíamos – disse Lewis. – Eu fui apenas suficientemente estúpido para
ser apanhado. E atenção – acrescentou, erguendo o indicador com um anel
soberano enfiado até à articulação. – Eu nunca vendia as drogas, nem a adultos,
nem a miúdos, ao contrário de muitos polícias corruptos. Eram só para uso
pessoal. – Bebeu outro gole da sua cerveja e limpou o lábio superior às costas da
mão. – Seja como for, não tenho saudades do trabalho de polícia. Estava a
tornar-se demasiado político quando saí.
Sinto falta do uniforme e do distintivo. E tinha tantas mulheres. Nem dá para
acreditar.

Tristan assentiu. Não sabia como responder àquilo.
– Tem namorada?
– Não. Sou solteiro – disse Tristan. Parte de si queria simplesmente dizer que

ainda há pouco tempo tinha tido namorado. Mas sentia que Lewis partira do
princípio de que eram ambos heterossexuais. Não achava que Lewis fosse
homofóbico, mas dizer-lhe podia mudar a dinâmica da conversa, e ele precisava
de conquistar a confiança do homem. – E o Lewis tem namorada?

– Não. Mas tenho uma ex-mulher. E cara. Pago-lhe uma pensão de alimentos
para a nossa filha, mas acho que a cabra a gasta toda em cigarros e tequila.
Nunca devia ter casado com ela. Devia ter prestado atenção à genética da
família. – Tristan entrou em pânico, pensando que ele ia dizer algo racista, mas
Lewis continuou. – Quando se envolver a sério com uma rapariga, observe
sempre a mãe. Porque, nove vezes em cada dez, é nisso que ela se irá tornar –



concluiu ele, erguendo novamente o dedo com o anel soberano.
– Como é a mãe dela?
– Digamos assim: faz com que Jabba, o Hutt pareça um supermodelo.
Tristan riu-se. Fez-se silêncio, e olharam os dois pela montra para o passadiço

do porto.
– Então, gosta de trabalhar como detetive privado? – perguntou Lewis.
– Sim. É difícil. Só ando nisto há um par de anos. E estou sempre a aprender

enquanto trabalho.
Lewis inclinou-se para a frente e começou a brincar com os pacotinhos de

açúcar que estavam num frasco a meio da mesa.
– Pensei em fazer isso, mas não tenho paciência. E gosto de beber. Charlie

Julings foi o meu primeiro e único caso de uma criança verdadeiramente
«desaparecida». Estive envolvido noutros dois em que encontrámos o miúdo ao
fim de umas horas. Um tinha-se apenas afastado. O outro foi o pai que raptou o
filho, e conseguimos localizá-lo no dia seguinte num apartamento na Escócia.

Terminou a sua bebida e entregou a Tristan o copo vazio.
– Tomo mais uma, simples.
Quando Tristan regressou do balcão, Lewis tinha uma folha em cima da mesa.

Era um mapa desenhado à mão do Devil’s Way Tor e da paisagem circundante.
Tristan pôs os copos na mesa e afastou o açúcar, o sal e a pimenta do caminho.

– Muito bem, vê ali o Devil’s Way Tor, junto à árvore onde a tenda do Charlie
Julings estava montada? O rio passa junto à árvore e segue até ao desfiladeiro de
Devil’s Way, e ao sumidouro – disse Lewis, bebendo um gole da sua nova
cerveja. – Esteve lá?

– Sim, há uns dias – confirmou Tristan.
– A nossa primeira teoria foi que o Charlie tinha saído da sua tenda por baixo

da árvore, e podia ter ido até ao rio e caído.



– Porque haveria ele de ter ido para o rio quando a tenda dos pais estava tão
perto? – perguntou Tristan. Lewis encolheu os ombros.

– Exato. Mas, quanto à teoria do rio, a avó diz que a água estava baixa no dia
anterior, que andaram a chapinhar. Mas, durante a noite, o nível das águas
subiu repentinamente. Verificámos com o Instituto de Meteorologia. Houve
uma grande tempestade a montante, alguns quilómetros acima, nas montanhas.
– Apontou para a orla do mapa. – A água das chuvas desceu pelas colinas até ao
rio Devil’s Way. Se o Charlie tivesse descido ao rio às escuras, ter-lhe-ia parecido
muito diferente da pequena e cintilante torrente de algumas horas antes. A ter
caído no rio, poderia ter sido arrastado para o desfiladeiro e puxado para o
sumidouro.

– Há uma grade…
– …a cobrir o sumidouro, sim, mas, depois da tempestade, o nível da água

estava noventa centímetros acima da grade. O miúdo facilmente poderia ter
sido arrastado. Outra teoria é que, não tendo ido para o rio, poderia ter saído da
sua tenda e seguido ao longo da estrada para Okehampton, mas alguém o teria
apanhado ou visto. A estrada é um caminho de terra batida, mas rodeada em
grande parte por muros de pedra solta. O que nos deixa o resto da área onde
estavam acampados. Vê este espaço de terreno pantanoso? Fica a dez minutos de
distância ao longo do rio, em sentido contrário ao do desfiladeiro. É terreno
pantanoso. E dos maus. A ter-se afastado nessa direção, o Charlie poderia ter
caído nos pântanos. As equipas de busca andaram lá a vasculhar com varas
longas, numa busca sistemática às orlas deste pântano ao longo do rio. Nada.

– Utilizaram sensores para verificar o terreno pantanoso? – perguntou Tristan.
– Como assim, sensores?
– Sondas ou leitores eletromagnéticos?
– Refere-se a radares de penetração no solo?
– Sim – disse Tristan.
– Não. Mobilizámos todos os nossos cães pisteiros: os de cadáveres e os de

busca e salvamento. Não captaram o cheiro do Charlie a seguir em direção ao
pântano. Mas detetaram-no ao longo da margem do rio, perto do desfiladeiro de
Devil’s Way.

– O que é isto aqui, a Árvore das Fadas? – perguntou Tristan, vendo o
desenho de uma árvore mais pequena rodeada por um lago no mapa.

– No ponto onde o rio vira para o desfiladeiro, há uma pequena bifurcação,
com um estreito afluente que corre em sentido contrário.

– Não vimos isso. Estava tudo coberto de vegetação.



– Certo. Este afluente é quase nada, um ligeiro córrego, mas desce pela
vegetação e empoça junto a uma árvore antiga, aquilo a que chamam Árvore das
Fadas, onde se fazem oferendas.

– Oferendas? Refere-se àquelas árvores a que as pessoas atam pedaços de
tecido para pedir saúde ou desejos?

Lewis assentiu.
– Sim, tem muito que ver com a religião pagã.
– Certo, mas disse que o rasto do Charlie parava junto ao rio, do outro lado,

não foi? O que levou à teoria de que ele tinha caído ao rio.
– Sim.
– O que é aquilo? – acrescentou Tristan, apontando para uma seta com as

palavras «campos para Danvers Farm» escritas por baixo.
– Danvers Farm é uma pequena propriedade na charneca, a alguns

quilómetros de distância. Verificámo-la. O casal que lá vivia era um pouco
estranho. Pedimos para fazer uma busca à casa, e eles deixaram-nos, mas
estavam inquietos. Era uma verdadeira espelunca.

– Quando foi a busca? Lembra-se? – perguntou Tristan, pensando que Ade
não tinha referido aquilo.

– Um dia depois, no máximo.
– No dia vinte e três de junho?
– Sim. O Charlie desapareceu às primeiras horas de dia vinte e dois de junho.

E foi no dia seguinte. O Parque Nacional organizou uma grande busca exterior
com voluntários. Chamámos os cães, e depois expandimos a busca pela região, e
foi então que fomos a Danvers Farm.

– Porque lhe pareceu o casal estranho e inquieto? – perguntou Tristan.
– Não sei. O instinto dizia-me que algo se passava. A mulher, em particular,

estava muito nervosa, mas, por outro lado, o marido era um tipo bastante
imponente. Talvez tivesse medo dele, ou do que ele faria quando saíssemos.
Tinham um filho pequeno, lembro-me de que havia fotografias dele no
aparador, mas disseram que estava fora com os avós. E o carro deles também
estava num bonito estado.

– Em que sentido?
– Eram agricultores. Tinham um trator e um chaço velho, como muitos dos

agricultores locais para circular pelas suas terras. O carro «bom» estava uma
verdadeira miséria, coberto de lama. O sujeito disse que o chaço velho tinha
avariado, daí terem utilizado o outro… – Lewis sacudiu a mão. – Não sei. Não
encontrámos nada, e revistámos o local de cima a baixo. E então, quando



estávamos mesmo a acabar, disseram-nos via rádio que os cães pisteiros tinham
seguido o rasto do Charlie até ao rio, onde parava. Não sei. Há muita gente
estranha nessa região. Pessoas que não saem muito. Deixámos a quinta e foi
então que começámos a trabalhar na teoria de o Charlie ter caído ao rio. Oh, e o
namorado da avó, Declan Connoly, também era suspeito.

– O que acha que aconteceu ao Charlie Julings? – perguntou Tristan.
– Trabalhei muito com cães pisteiros quando estava na polícia, tanto

farejadores de cadáveres como de droga, e raramente se enganam. Acho que o
Charlie caiu ao rio e foi sugado pelo desfiladeiro para o sumidouro, para nunca
mais ser visto.
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ela primeira vez em dias, Kate dormiu bem e acordou às nove da manhã.

Pensou em ir nadar e foi até à porta da cozinha, mas, no último

momento, acobardou-se. A ideia de entrar na rebentação enchia-a de

medo e pavor.

Sentindo-se um fracasso, preparou um chá e torradas e sentou-se na sala de

estar com o seu portátil. Abriu o Google e, por um momento, ficou a olhar

fixamente para a barra de pesquisa, perguntando-se por onde começar.

A Internet sempre tinha fascinado Kate. Era possível visitar todo o tipo de

locais estranhos e fascinantes. Comparava-o a vasculhar a parte de trás de sofás.

Nunca se sabia o que as pessoas tinham deixado para trás.

Decidiu concentrar-se em descobrir mais sobre Anna Treadwell, mas esta

parecia nunca ter tido quaisquer redes sociais, nem Facebook, nem Twitter, ou

se as tivera, tinham sido eliminadas. Ao pesquisar o seu nome no Google,

obteve uma imagem, um primeiro plano muito pouco lisonjeiro retirado do seu

cartão de assistente social. Anna tinha um rosto largo, com testa alta e queixo

forte. Os seus olhos azuis eram penetrantes e juntos. Na foto de identificação, a

sua testa brilhava devido ao flash da câmara, tinha o cabelo escuro apanhado e

várias madeixas tinham-se escapulido, formando uma ligeira coroa de caracóis

castanhos em redor da sua cabeça.

Kate fez uma pesquisa reversa de imagem à foto, mas não obteve resultados.

Encontrou então um pequeno obituário sem fotografia que dizia que o funeral

de Anna Treadwell teria lugar no dia 23 de outubro de 2007, no Cemitério de

Exeter. Deviam ter decorrido alguns meses desde a sua morte quando o corpo

foi libertado. O texto por baixo dizia:

É desejo da Anna que não haja flores. Doações beneficentes podem ser feitas via
Maureen.CookM@escritoresdeCranborough.com
Pesquisou «Maureen Cook Escritores de Cranborough» no Google e deparou-

se com um site bastante foleiro com as palavras «Grupo de Escritores de

Cranborough» escritas em peças de Scrabble. Dizia que o grupo se reunia de



quinze em quinze dias num centro comunitário em Cranborough, uma pequena

vila perto de Okehampton. Kate clicou nos pormenores da mais recente

antologia do grupo. Chamava-se Os Sete e tinha a sua própria página no site,
divulgando uma versão publicada da obra do grupo composta por sete contos.

A capa da antologia parecia amadora. O título, Os Sete, estava escrito em letra

de máquina de escrever sobre fundo negro. Por baixo, via-se uma fila de sete

fulgurantes figuras humanas em silhueta, lado a lado e de braços estendidos.

Sob a imagem da capa, estava escrito:

Sete contos sombrios para intrigar, comover e assombrar.

Uma jovem mãe tem de deixar ir…
Uma caixa secreta no barracão de um jardim abre a porta para um aterrador novo

mundo…
Um amigo há muito perdido surge à porta de um velho cavalheiro e torna-se o seu

pior pesadelo…
Um acidente de bungee jumping leva a um homem que esconde um canivete na

meia…
O sono de um casal gay é perturbado por misteriosas batidas noturnas…
E muito mais!
Está pronto para desvendar os sete?
Exemplares de OS SETE podem ser adquiridos via Abble Graphics, Lda. PVP

£14,99
Kate notou que Anna não estava entre os sete autores incluídos na antologia,

mas sentia-se intrigada por Maureen Cook ser uma amiga suficientemente

próxima para organizar tributos para o seu funeral. Pensou no que Gregory lhes

tinha dito: que Anna não tinha amigos.

Kate enviou uma curta e neutra mensagem para o endereço de email de

Maureen, perguntando se podia falar com ela confidencialmente sobre um

antigo membro do grupo de escritores.

Devolveu então a sua atenção a Anna. Os jornais não revelavam grande coisa

sobre o seu homicídio, além de ter sido um «brutal ataque com um martelo»,

mas supôs que isso poderia atrair os fãs do macabro. Teve de vasculhar muito

online durante as horas que se seguiram, mas acabou por encontrar uma

publicação no Reddit onde alguém tinha divulgado as fotos do local do crime.

Kate tinha visto muita coisa enquanto polícia e detetive privada, mas as

imagens deram-lhe a volta ao estômago. O corpo de Anna jazia na alcatifa junto

a uma cama de solteiro por fazer. A parede e a alcatifa estavam cobertas de

salpicos de sangue espalhados em todas as direções. Os lençóis e cobertores



estavam encharcados em sangue e enrolados ao fundo da cama. A perna

esquerda de Anna estava levantada e enredada na ponta dos lençóis. Estava de

barriga para cima, mas a cabeça e o rosto estavam irreconhecíveis, tal fora a

brutalidade do ataque.

Tinham sido carregadas seis fotos para a publicação no Reddit, e as outras

imagens mostravam o rasto de salpicos de sangue e pegadas sangrentas que

partia do corpo de Anna em direção à janela e à saída do quarto. O que

surpreendeu Kate foi que tinham sido assinalados e numerados dois conjuntos

de pegadas. Enquanto percorria as fotos, os dois conjuntos eram evidentes, e os

seus trajetos estavam assinalados como de entrada e saída. Não eram pegadas

acidentais. Quem quer que tivesse entrado e saído não se tinha desviado do

corpo, tentando evitar o sangue. Tomou nota de que devia perguntar ao vizinho,

Gregory, por aquilo. Teria ele pisado o sangue quando encontrara o cadáver?

O quarto de Anna era bastante triste, com pouca mobília. Na última foto, o

espelho de um toucador ao canto do quarto refletia um fotógrafo forense com

um macacão branco. Viu-lhe claramente o rosto ao ampliar a imagem. O

espelho estava inclinado de uma forma que permitira que a sua face tivesse sido

capturada ligeiramente de lado, mostrando todo o seu rosto. Kate fitou-o por

um momento. Arrastou a foto para o ambiente de trabalho do seu computador.

Ampliou-a, recortou a imagem e depois aperfeiçoou-a, ficando a fotografia do

rosto do homem agora em primeiro plano e muito mais nítida. Kate abriu

então a pesquisa reversa de imagem do Google, carregou o ficheiro e premiu

pesquisar.

O Google demorou apenas um instante a pesquisar imagens similares

utilizando o rosto do fotógrafo forense. Uma grelha de três imagens surgiu:

duas do Facebook onde o mesmo homem aparecia atrás de um grelhador no seu

jardim a posar com umas tenazes e de avental às riscas; na terceira imagem, a

sua foto era utilizada numa entrevista para uma revista de investigação forense.

– Bingo – disse Kate. Chamava-se Bernard Crenshaw. Refletiu por um

momento e depois enviou-lhe uma curta mensagem.
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o início da tarde, Kate recebeu uma mensagem de Tristan a dizer que
já se tinha encontrado com Lewis e que ia regressar ao escritório.
Estava um dia quente, e a sua casa não tinha ar condicionado. Kate

sentia que o calor estava a sugar a sua energia; continuava sem apetite e tinha de
se obrigar a comer uma torrada com uma fina camada de manteiga, sendo que
só comia porque tinha de pôr algo no estômago para tomar os antibióticos.

Mesmo antes das três, Kate saiu de casa e foi para o escritório, na porta ao
lado. A loja do parque de campismo estava concorrida, com pessoas a entrar e a
sair. Quando ia a chegar aos degraus que subiam pela lateral do edifício para o
seu escritório no segundo andar, dois jovens surfistas de calções de banho saíram
da loja. Eram ambos atraentes, a rondar os vinte anos e com cabelo escuro pelos
ombros.

– Olá, como está? – perguntou um dos rapazes. Tinha sotaque americano e
parecia conhecê-la.

– Posso ajudar? – replicou Kate. Saiu-lhe um pouco mais frio do que
planeara. Só queria ir para o escritório sem ninguém do parque de campismo a
perguntar-lhe por nada.

– Sou o Dieter. Este é o Wolfgang. Encontrámo-la na água – disse ele. Kate
parou nos degraus, virou-se para encarar os rapazes por um momento e sentiu
que as suas faces coravam de embaraço.

Ouviu-se um tinido, enquanto a porta da loja do parque de campismo se abria
e um casal de idosos saía do interior com gelados. Kate desceu as escadas e
esperou até eles deixarem de os poder ouvir.

– Foram vocês que me tiraram da água? – perguntou.
– Sim. Estava realmente em apuros – respondeu Wolfgang. As suas pernas

nuas estavam cobertas por uma camada de areia branca.
Kate recordou novamente a sensação de ser puxada para baixo na água e

rodada uma e outra vez. A dor enquanto o seu braço e rosto eram arrastados ao
longo do leito marinho. E o horrível pensamento de que a sua vida terminaria



dentro de segundos. Cobriu o rosto com as mãos. Aqueles dois belos jovens
tinham-lhe salvado a vida.

– Ei. Sente-se bem? – perguntou Dieter.
– Não – respondeu Kate, incapaz agora de travar as lágrimas. Não sabia o que

mais dizer. Como agradecer a alguém que lhe tinha salvado a vida? Não se
lembrava do que tinha acontecido. Afastou as mãos do rosto e limpou os olhos.
Eles estavam em silêncio, olhando-a fixamente. – Desculpem. Devia ter ido
falar com os dois, para vos agradecer.

Do nada, um grande soluço subiu-lhe do peito e ela começou a chorar. Os
rapazes olharam em volta, nitidamente sem saber o que fazer.

– O que há lá em cima? – perguntou Dieter.
– O meu escritório – disse Kate, por entre as lágrimas. Agarrando--lhe cada

um num braço, eles ajudaram-na a subir para lá. O escritório da agência era a
antiga sala de estar de Myra, e ainda tinha a velha alcatifa estampada dos anos
1970. Uma fila de janelas percorria toda a extensão da parte de trás do edifício,
com vista para a praia. Dieter e Wolfgang guiaram Kate a uma poltrona junto à
grande mesa no meio da sala.

– Vai buscar um copo de água – instruiu Dieter. Agachou-se junto a Kate
enquanto Wolfgang se dirigia à pequena cozinha. – Ouvimos dizer que esteve
internada – disse ele. A água gemeu nos canos enquanto Wolfgang enchia um
copo e regressava, entregando-o a Kate.

– Sim. Mas agora estou bem. Vou ficar bem, graças a vocês os dois. Uma
ligeira infeção nos pulmões. – Com as mãos trémulas, Kate pegou no copo.
Bebeu um gole de água e tirou um lenço de papel do bolso para limpar a cara e
o nariz. – Não sei o que vos dizer, mas obrigada.

Wolfgang cruzou os braços sobre o peito nu e sorriu.
– Não fizemos nada, na verdade. Sabe o que são correntes de retorno? Sabe

quão perigosas são?
– Sim, o que me faz sentir ainda mais estúpida. Há anos que todos os dias vou

nadar no mar logo de manhã.
– Já voltou à água desde então? – perguntou Dieter.
– Não.
– Tem de voltar. Nós já fomos os dois bastante maltratados pelo mar.
– Eu caí de uma onda de quinze metros em Portugal – disse Wolfgang. – É

como aterrar em betão. Fraturei duas costelas, e o meu osso pélvico partiu-se e
atravessou a pele. – Baixou ligeiramente o cós dos calções para lhe mostrar uma
longa cicatriz curva por cima do seu osso púbico.



A porta abriu-se e Tristan entrou. Parecia não saber o que dizer ante aquele
quadro de dois surfistas em tronco nu erguendo-se sobre Kate sentada na
poltrona, um deles com os calções puxados para baixo.

– Está tudo bem? – perguntou ele, olhando para Wolfgang e Dieter.
– Sim – respondeu Kate, limpando o rosto e levantando-se. – São os rapazes

que me tiraram da água.
Wolfgang puxou a cintura dos calções para cima. A atitude de Tristan mudou,

e todos trocaram apertos de mão.
– Tenho-o visto por aí – disse Dieter a Tristan. – Belas tatuagens.
– Obrigado – respondeu ele.
– O Wolfgang estava agora mesmo a dizer-me que caiu de uma onda em

Portugal – explicou Kate.
– Sim. Passei um mês no hospital. Mas voltei para a água, e é isso que tem de

fazer – disse ele.
Kate anuiu.
– Quanto tempo vão ficar? – perguntou ela. – Já tinha intenção de vos dizer,

vou oferecer-vos a semana. Não terão de pagar.
– Partimos amanhã – respondeu Dieter. Fez-se outro silêncio desconfortável.
– Querem um café? – ofereceu Tristan. Dieter estendeu os braços por cima da

cabeça.
– É o nosso último dia, e queríamos apanhar umas ondas antes de irmos –

disse ele. Wolfgang assentiu.
– Claro. Vão e divirtam-se, por favor. E mais uma vez obrigada – concluiu

Kate.
Os dois rapazes saíram, e Tristan ficou a vê-los da porta antes de a fechar.
– Isto foi embaraçoso – disse Kate, dirigindo-se à cozinha para ligar a

chaleira.
– Eram os rapazes que a salvaram?
– Sim.
– Fizeram-lhe respiração boca a boca?
– Não sei.
– Acho que é algo de que quereria lembrar-se, a terem feito – observou ele.

Kate riu-se. Sentia-se muito melhor, ainda que parte de si se sentisse miserável
e envergonhada por não os ter procurado para lhes agradecer. Preparou um bule
de chá e sentaram-se a discutir os acontecimentos do dia.

– Sinto que te saíste melhor do que eu – disse Kate, olhando para o mapa de
Lewis. – É a primeira vez que ouvimos uma teoria direta da polícia e como a sua



investigação progrediu. Achas que esse tal Lewis é fiável?
– Durante a primeira meia hora do nosso encontro, pareceu-me um imbecil,

mas quando começou a falar, vi que tinha sido um polícia dedicado.
– Até roubar drogas – acrescentou Kate. – E quantas cervejas bebeu durante o

vosso encontro?
– Três, com uísque a acompanhar. Mas falou-nos da visita ao casal da

propriedade ali perto, que estava a agir de forma estranha.
– Da sua perspetiva de alcoólico e toxicodependente?
– Disse que o carro deles estava uma miséria. Cheio de lama.
– Viviam numa quinta. As quintas têm lama. E que motivo teriam, ou que

ligação ao Charlie?
– Era a residência mais próxima de Devil’s Way Tor. O Lewis disse que

revistaram a casa e os anexos e não encontraram nada.
– Centremo-nos na ligação à assistente social, Anna Treadwell. No facto de

viver tão perto do bairro Coldharbour, onde o Charlie vivia. E também no que a
Jean disse sobre a sua obsessão por ele.

– Qual seria o motivo para matar a Anna? Não tinha dinheiro, tanto quanto
sabemos.

– Isso não é uma suposição? – observou Kate. – Comprou casa numa zona
decente.

– Conhece o meu passado – disse Tristan. – Depois de a minha mãe morrer e
o meu pai desaparecer em combate, a Sarah assumiu o papel de mãe. Tinha
apenas dezasseis anos, e tínhamos um desfile interminável de assistentes sociais
a bater-nos à porta. Eu tinha catorze anos e, a certa altura, estive perto de ser
despachado para um orfanato por um par de anos. A Sarah teve de lutar para ser
a minha guardiã a tempo inteiro. Seja como for, o que quero dizer é que fomos
visitados por montes de assistentes sociais, homens, mulheres, velhos e novos, e
nenhum tinha ar de ser rico. Acho que há bons e maus assistentes sociais, mas
nenhum deles vai para a profissão por dinheiro.

Kate levantou-se e dirigiu-se à janela. Viu duas famílias em lados opostos da
praia. Em ambos os locais, os pais brincavam com os filhos, enquanto as mães
arrumavam os cestos de piquenique e organizavam tudo. Lembrou-se dos seus
primeiros anos com Jake, e de como os assistentes sociais que contactava lhe
eram hostis, e com razão, na verdade.

– Muito bem, relativamente à Anna. O vizinho disse que alguém esteve na
sua propriedade duas vezes antes de ela morrer. Alguém testou o puxador, já
noite avançada, e, alguns dias depois, ela viu alguém no jardim a meio da noite.



Porquê? Se não estavam atrás do dinheiro, o que procuravam?
– Podia ser um pai vingativo cujos filhos lhe tenham sido tirados, ou uma

mãe. E ela podia ter uma personalidade antagónica. E se fez a outros pais o
mesmo que fez com o Charlie?

Kate voltou a sentar-se.
– A Jean disse que a Anna ficou obcecada pelo Charlie. Que lhe disse que em

breve ficariam juntos.
– Acha realmente que ela raptou o Charlie? – perguntou Tristan. – Porque

haveria de o fazer, se já tinha poder para o tirar à Jean e à Becky? E estava
registada como mãe de acolhimento. Se quisesse, podia tê-lo retirado da guarda
da Becky.

– Eu sei. E, o que quer que tenha acontecido ao Charlie, ele foi levado daqui.
Kate olhou novamente para o mapa em cima da mesa, com a letra de Lewis a

indicar os terrenos pantanosos e a Árvore das Fadas à saída do afluente, onde os
cães da polícia tinham detetado o cheiro de Charlie.

– Neste momento, estamos à espera que o Joel regresse das suas férias, e não
sei quando estas duas pessoas a quem enviei hoje um email me irão responder.
Temos este mapa e uma ideia do que a polícia fez como parte das suas
investigações. Gostaria de voltar a Devil’s Way. Achas que o Ade estaria
disposto a vir connosco? Foi um dos primeiros agentes no local. Poderia ajudar-
nos com a sua perspetiva. Preciso simplesmente de ver tudo outra vez.
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mercúrio aproximava-se já dos vinte e oito graus Celsius quando partiram

para Devil’s Way na segunda-feira de manhã.

Kate ia a conduzir, e o ar condicionado do seu carro tinha avariado, pelo que

levavam as janelas abertas. Ade ia sentado no banco de trás, abanando um leque

de papel como uma señorita em sobreaquecimento.

– Desculpe o calor – disse ela, olhando-o pelo retrovisor. Os longos cabelos,

que ele esticava sempre com o secador, começavam a encaracolar e a frisar. E

vestia uma espécie de longa túnica ou cafetã com coloridas riscas azuis e verdes.

– Comprei isto num souk quando fui ao Nilo – disse ele, vendo Kate estudar a

sua indumentária. – Muito refrescante. E este leque é da loja dos trezentos de

Ashdean.

– Gostaste do Egito? – perguntou Tristan.

– Sim. A paisagem e as pessoas eram tão lindas… A sensação de fazer parte da

história, ver as Pirâmides. E não tive diarreia. Nem uma vez. Dito isto, lavava

tudo com sabonete Palmolive, até a alface – acrescentou ele, abanando-se

furiosamente com o leque enquanto avançavam aos solavancos pelo caminho.

Tristan olhou de soslaio para Kate, e trocaram um sorriso.

– Estive a rever as notas do meu bloco da polícia e trouxe-as comigo – disse

Ade, dando uma palmadinha no saco que tinha ao lado. – Querem que descreva

o que consigo recordar desse dia em que recebi a chamada sobre o

desaparecimento do Charlie?

– Sim. Tudo o que aconteceu nesse dia. – perguntou Kate.

– Estava no turno da noite em Okehampton, e recebemos a chamada às quatro

da manhã. Lembro-me de sentir um baque no coração ao saber. Faltavam-me

apenas duas horas para terminar o turno.

– São cerca de dez minutos do centro da cidade de Okehampton até onde

estamos agora – disse Kate, enquanto passavam por uma árvore caída na

charneca junto à estrada. Ade fechou o seu leque e bateu com ele na parte de

trás do banco de Kate.



– Pare o carro!

Kate travou a fundo, fazendo-os parar com um solavanco. Tristan esfregou o

pescoço e olhou para Ade.

– Desculpa, Tris. Acabo de me aperceber de que foi aqui que encontrámos o

tipo enfiado na sarjeta com o carro.

Saíram todos. O calor abatia-se sobre o caminho poeirento. Erva pálida

flanqueava a estrada de ambos os lados, e podiam ouvir os grilos a cantar. Havia

uma grande árvore, que estava partida ao meio. Morta há muito, algumas folhas

agarravam-se aos ramos, e brotava erva da fissura do tronco. Ao lado, estava

uma profunda vala.

– Que tipo? – perguntou Kate.

– Acho que se chamava Declan – disse Ade.

– E encontrou-o na sarjeta dentro do carro a caminho de Devil’s Way.

– Sim. O carro estava de lado. Acho que havia água na sarjeta, nessa altura.

Estava tombado para o lado direito, o que indicava que vinha em sentido

contrário ao Devil’s Tor quando saiu da estrada. Inicialmente, pensámos que

estava morto. Estava sentado no lugar do condutor, mas encostado ao lado de

dentro da porta. Ainda estava bastante escuro. Saltei para a sarjeta com uma

lanterna para ver se ele estava bem.

– A que horas foi isso? – perguntou Tristan.

– Por volta das quatro e um quarto da manhã, acho eu. Sim, recebemos a

chamada às quatro, e demorámos dez ou quinze minutos a chegar aqui.

– E o Declan estava bem? – indagou Tristan.

– Sim. Chateado como tudo, mas ileso. Parecia bastante irritado comigo por o

ter acordado.

Kate olhou de novo para a estrada em direção a Devil’s Way. O Tor não era

visível daquele local.

– O que fazia ele aqui a essas horas? A Jean disse-nos que o Declan se tinha

ido embora por volta das dez da noite, quando se conseguiu livrar dele –

observou ela.

– O Declan disse-nos que ia a caminho do The Feathers, um pub da região,

para uma festa privada. Nessa altura, não sabíamos que ele tinha ligação com a

família do Charlie Julings, e apareceu outro carro-patrulha, por isso deixámo-lo

com eles.

Kate olhou para a sarjeta e depois novamente para trás, protegendo os olhos

do sol quente. O Devil’s Tor ficava a poucos quilómetros, e o caminho era a

direito ao virar para lá.



– O que fazia ele aqui cinco horas depois de ter deixado a Jean? – perguntou

ela. – A não ser que tenha saído da estrada e passado algumas horas aqui a

dormir.

– A Jean disse que ele estava podre de bêbedo. Tinha bebido quase uma

garrafa inteira de uísque – disse Tristan, sacudindo a sua T-shirt ao calor. Kate

refletiu por um momento, após o que regressaram ao carro e prosseguiram. O

calor formava ondas no caminho quando viram o Devil’s Tor a erguer-se da

charneca. Ade espreitou pela janela.

– Tinha-me esquecido de como é alto. Deve ter uns seis ou sete andares de

altura – disse ele, semicerrando os olhos ao fitar a enorme formação rochosa.

Kate estacionou o carro junto à base do Tor, sob um afloramento rochoso com

sombra.

– O que viu ao certo quando aqui chegou? – perguntou ela.

Ade usou o leque como viseira para cobrir os olhos. Olhou para o campo, com

a grande e velha árvore. Conseguiam apenas captar um vislumbre do rio a

cintilar na relva ao canto esquerdo do Tor.

– Havia aqui um carro azul estacionado, mais ou menos onde estamos, e uma

tenda montada ao lado… E perto dela, a Jean e a Becky estavam a lutar na

relva. O meu colega separou-as, e o outro tipo ajudou. O pai do Charlie…

– Joel – completou Kate.

– Sim, Joel. Não parecia surpreendido por elas estarem a lutar. Como se

acontecesse muitas vezes.

– Que mais?

– Havia a árvore… Não consegui ver mais nada.

– Estava escuro? – perguntou Tristan. – A outra tenda estava montada

debaixo da árvore.

– Não conseguíamos ver a outra tenda.

Kate olhou para Tristan.

– Todos nos disseram que ambas as tendas estavam armadas – disse Kate.

Tristan pegou no telemóvel e procurou a foto desse dia, das equipas de busca e

de Ade a contornar o carro de Becky Julings ao fundo do Tor.

– Olhem só para mim. Com cara de tomate e sem estilo nenhum – comentou

Ade, semicerrando os olhos ao ecrã. – Reparem, estão a ver a vegetação que

crescia no meio, entre a árvore e o Tor? Não dá para perceber nesta foto, mas era

muito alta. Diria que me chegava à cintura. E, por causa disso, a tenda da Jean

e do Charlie não era visível debaixo da árvore quando estávamos aqui.

Dirigiram-se à árvore, atravessando o que era agora um mato musgoso e



rasteiro. Kate, Tristan e Ade pararam à sombra do enorme tronco, e a

temperatura pareceu subitamente ter descido dez graus. Havia uma brisa muito

ligeira, mas a árvore rangia ruidosamente à medida que o ar circulava entre os

enormes ramos.

– Havia erva alta debaixo da árvore? – perguntou Kate.

– Acho que não – respondeu Ade, sem fôlego e apoiando-se na árvore com

uma mão enquanto se abanava com a outra.

– Consegue lembrar-se de até onde a vegetação se estendia por este troço de

terra?

– Era ampla. Acho que descia até ao rio do outro lado do Tor.

Kate e Tristan agacharam-se no chão, voltados para o Tor.

– Temos vindo a interrogar-nos sobre como poderia o Charlie ter-se perdido

durante a noite quando as duas tendas estavam tão próximas, mas não sabíamos

da vegetação – disse Kate.

– Imaginem que só chegavam à altura dos joelhos. Saem da tenda e deparam-

se com erva alta, à altura da cintura de um adulto. E está escuro. Seria fácil

perderem-se e afastarem-se no sentido errado – observou Tristan.

– E ele tinha apenas três anos, por isso a mãe, o pai e a avó provavelmente

ainda lhe pegavam ao colo para o levar de um lado para o outro. Durante o dia,

estava à anca de um adulto e via que as duas tendas estavam próximas – disse

Kate.

– Por isso, sai da tenda, com medo de estar sozinho. Ouve a voz da Jean e a de

Declan e vai em direção a ela, mas a Jean está do outro lado do Tor e ele perde-

se na vegetação alta, acabando a vaguear junto ao rio – concluiu Tristan.

– A polícia tinha esta teoria de o Charlie se ter perdido na vegetação? –

perguntou Kate, olhando para Ade encostado à árvore.

– Não. Não me parece.

– Porque não?

Ade refletiu e tirou a pasta com as suas notas do saco. Passou um momento a

folheá-las.

– Foi tudo tão rápido. Chegámos ao local e organizámos uma busca. Formou-

se uma grande equipa de buscas nessa manhã. Acho que as autoridades do

Parque Nacional conseguiram trazer cá cem pessoas para ajudar a procurar. E

isso durante a tarde. Têm de se lembrar de que era nisto que estávamos focados.

Ninguém falava em rapto ou em o Charlie estar morto. Todos pensávamos que

ele se tinha afastado durante a noite e que voltaríamos a encontrá-lo. Além da

equipa de buscas que cá veio, havia muitos jornalistas e quinze ou vinte agentes



da polícia, carros-patrulha, quatro ou cinco carrinhas grandes. Lembro-me até

de um par de autocarros do Parque Nacional. Todo este movimento de pessoas

entre as duas tendas rapidamente aplanou a vegetação. – Ade abanou-se por um

momento, olhando de Kate para Tristan. – Bem, raios me partam. Nunca tinha

pensado nisso. Quando se começou a falar no caso de Charlie Julings como um

possível rapto, já a vegetação estava toda plana.
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eixaram a sombra da árvore em direção ao rio que passava junto ao
Tor. O calor seco parecia-lhes pesado à medida que o Sol se ia elevando
no céu.

A descoberta de que a relva costumava ser mais alta entre as tendas dava
credibilidade à teoria de que Charlie se tinha desorientado e perdido. Só havia
um problema: se ele tivesse caído ao rio, como iriam provar isso?

Ao passarem o Tor, seguiram pelo aglomerado de rochedos junto à base. A
brisa fresca que vinha do rio e o som da água corrente eram tranquilizadores
quando pararam à beira das margens musgosas.

– Lamento muito, meus caros, mas preciso absolutamente de me refrescar –
disse Ade, tirando os ténis e as meias. – Segura-me no braço – acrescentou, para
Tristan. – Não quero cair de traseiro. – Estendeu a mão e Tristan ajudou-o a
descer da margem para uma rocha plana parcialmente submersa que reluzia ao
sol enquanto a água a envolvia.

Tristan tirou os chinelos e entrou na água atrás de Ade. Kate não ia segui-los,
mas estava transpirada, e as reações de ambos à água fria convenceram-na a
mudar de ideias. Descalçou as sandálias e entrou atrás deles.

– O nível da água não parece ainda mais baixo do que quando aqui estivemos
no outro dia? – perguntou ela a Tristan.

– Parece, sim.
– Lembro-me disto como uma torrente furiosa e lamacenta quando cá viemos

nesse dia – disse Ade. Desceu da rocha para a água, erguendo ligeiramente o
cafetã. A água só lhe chegava à barriga das pernas, e ele era alto.

– O Lewis disse-me o mesmo – observou Tristan. – Disse que, ao início da
noite, tinha havido uma tempestade nas montanhas, onde há um afluente do rio
Devil’s Way.

Ade arqueou uma sobrancelha ante a referência a Lewis.
– Lembro-me sempre dele como um fraco projeto de polícia, bastante

descuidado e arrogante – comentou.



– Deu-me este mapa – disse Tristan, erguendo-o. – E esteve no caso durante
mais tempo do que tu.

– Mas eu estive entre os primeiros a responder – contrapôs Ade, com altivez.
– O Lewis só apareceu nessa tarde.

– Mas ficou mais tempo no caso do que tu. Disseste que só estiveste envolvido
no primeiro dia.

– E não nos esqueçamos – acrescentou solenemente Ade, apontando o seu
leque a Tristan – de que o Lewis é um polícia corrupto, e não no sentido
inofensivo. Vender drogas que os colegas arriscaram a vida para apreender! Não
é melhor do que o Declan.

Tristan abriu a boca para dizer mais qualquer coisa.
– E estamos gratos pela sua ajuda – interveio Kate, lançando um olhar a

Tristan para o fazer recuar. Queria Ade do seu lado, e podia ver que ele estava
temperamental.

– Desculpa. Tens razão. E tens todas as notas do teu bloco, algo que o Lewis
não foi capaz de nos dar – acrescentou Tristan.

– Obrigado – disse Ade, estendendo o braço. – Agora, ajuda-me a sair. Já
estou a engelhar.

Tristan ajudou Ade e depois Kate a sair da água, após o que seguiram todos
pela margem do rio em direção ao desfiladeiro. Pararam ao chegar ao ponto
onde o rio virava bruscamente à esquerda. Kate cobriu os olhos com a mão e
olhou para a charneca. Não estava um dia muito límpido, mas conseguia avistar
Danvers Farm, a quinta que Lewis tinha referido ao longe. Ade parou e ergueu a
mão.

– Esperem um minuto. Onde está a ponte? Havia ali uma ponte – disse ele,
tendo de gritar para se fazer ouvir acima do rugido da água no desfiladeiro. –
Uma pequena ponte pedonal de madeira.

– O quê? Ninguém disse nada sobre uma ponte – observou Kate.
– Bem, havia uma. Era bastante instável e velha, no sítio onde estão aquelas

pedras. – Apontou para uma fila de alpondras que atravessava a água até ao
outro lado. – Quando chegámos, a água estava tão alta que chegava mesmo até
à ponte e por vezes passava por cima dela.

– O Lewis falou nalguma ponte? – perguntou Kate.
– Não – respondeu Tristan.
– Mas desenhou-te um mapa?
– Não referiu ponte nenhuma.
– Bem, eu não sou um ex-polícia bêbedo e corrupto, e lembro-me de que



havia ali uma ponte – insistiu Ade.
Com cuidado, atravessaram o rio, passando facilmente para o outro lado com

recurso à fila de alpondras. Da última vez que ali tinham estado, Kate não tinha
notado que havia um pequeno córrego que saía do rio principal para a direita e
descia por um talude relvado. Seguiram-no durante cerca de cem metros. À
medida que o rugido do desfiladeiro esmorecia nas suas costas os arbustos
começaram a tornar-se mais densos. Moscas zumbiam ao calor. Tristan teve de
afastar a densa vegetação para poderem continuar a seguir o curso de água, e o
solo estava lamacento. Do outro lado de uma fila de arbustos, depararam-se com
uma pequena clareira onde o riacho ia dar a um substancial lago estagnado.
Cheirava a águas paradas, e moscas e mosquitos zumbiam em seu redor.

– É tão lamacento… – começou Ade a dizer, mas a sua voz interrompeu-se.
Do outro lado do lago, estava uma grande e antiga árvore. Baixa e atarracada,

erguia-se na margem lamacenta e parecia alastrar pela orla. Dezenas de ramos
finos estendiam-se para a água. Ao longo de todos os ramos, que eram muitos,
tinham sido atados pedaços de tecido colorido. Alguns estavam desbotados e
rotos, enquanto outros pareciam mais recentes. Havia até trapos amarrados
mesmo nas pontas dos ramos e parcialmente mergulhados na água estagnada,
com o tecido molhado e cheio de algas. A árvore quase não tinha folhas e
parecia estar a afundar-se sob o peso de tudo aquilo.

– Oh, meu Deus – exclamou Ade. – O que é isto?
– Chamam-lhe a Árvore das Fadas – respondeu Tristan. – Estava no mapa do

Lewis. – Kate lançou-lhe um olhar de soslaio e viu que ele partilhava da sua
sensação de inquietude. Havia algo de imponente na árvore.

Apesar do calor e do sol intenso, havia uma sensação de doença no ar junto
àquele lago fétido. Era nauseante ao calor, e fez Kate sentir-se assustada.
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proximaram-se mais da Árvore das Fadas, contornando a lama mole à
beira do lago. Os arbustos e a vegetação eram altos a toda a volta, e
Kate espreitou para baixo para tentar ver a profundidade da água, mas

a luz não atravessava a escuridão das algas.
Tristan tinha o telemóvel na mão e estava a ler um artigo que tinha

encontrado.
– Estes panos amarrados chamam-se clouties. São deixados como gestos de

agradecimento e respeito aos espíritos da terra e, às vezes, como preces a pedir
bênçãos gerais ou auxílio específico a esses mesmos espíritos – disse ele.

Kate olhou para as centenas e centenas que pendiam de cada ramo. De perto,
a árvore era avassaladora, e devia ter trinta ou quarenta metros de diâmetro.

– O pedaço de pano é mergulhado na água, encostado à parte afetada do
corpo, se o doente estiver presente na altura, e amarrado à árvore. O tecido
absorve então a doença e devolve-a inofensivamente aos elementos, à medida
que se vai lentamente desgastando e desintegrando com o tempo.

Ao ouvir isso, Ade recuou um passo em relação à beira da água e Kate sentiu
o mesmo melindre. Tristan prosseguiu.

– O amarrar destes clouties é um ato discreto e privado de comunhão entre os
seres humanos e os espíritos locais da terra… Já vi outras árvores como estas em
Dartmoor, e estão todas cobertas destes pedaços de tecido. – Ergueu o olhar. –
O Lewis disse que foi aqui que os cães pisteiros encontraram o rasto do Charlie
no dia em que ele desapareceu. Mas não compreendo como chegou aqui se o rio
tinha subido tanto.

– A ponte – disse Kate. – O Charlie pode tê-la atravessado. Ade, a ponte
tinha corrimões?

– Sim. Não era só uma prancha de madeira. Estava delimitada por um
anteparo alto, mas a água estava tão agitada quando chegámos que passava por
cima da ponte.

– Temos de descobrir se este lago foi dragado ou revistado pela polícia.



– Teriam os cães pisteiros conseguido detetar o Charlie, se houvesse água a
correr por cima da ponte? Não teria lavado o cheiro? – perguntou Tristan.

– Não sei – respondeu Ade. Kate olhou novamente para o lago estagnado
onde os mosquitos pairavam. O grilar parecia mais alto ali. Deram um salto ao
ouvir um estalido por entre a vegetação. Uma idosa de aspeto desvairado, quase
dobrada ao meio, surgiu por uma brecha no meio do mato. Vestia um fato de
treino roto e imundo. Tinha os pés descalços cobertos de lama e o rosto
queimado pelo sol. Era magra como uma vara, com uma mão nodosa apoiada
num pau.

Fez-lhes um esgar, e Kate viu que lhe restavam apenas alguns dentes
enegrecidos.

– Bom dia – cumprimentou Tristan. Ela olhou-o de cima a baixo, mas
ignorou-os a todos e avançou através das margens lamacentas até à árvore.
Pousou o seu saco e espetou o pau na lama, de modo a suster-se sozinho. Ao
virar-se para a árvore, Kate viu que a velha senhora usava uma mochila de
criança vermelha com o símbolo do Homem-Aranha. Destacava-se pelo seu ar
novo, em contraste com o tecido encardido das suas roupas rasgadas. Retirou-a
e, arquejando, abriu-a e tirou um pedaço de tecido. Mergulhou-o
cuidadosamente numa eflorescência de algas verdes à beira do lago, despindo
depois lentamente o casaco do seu fato de treino. Por baixo, a mulher usava um
sujo colete preto sem mangas, e Kate ficou chocada ao ver-lhe a coluna retorcida
e curvada.
Os seus ossos projetavam-se da pele em formas estranhas. Baixou-se para retirar
o pedaço de pano da água e encostou-o às costas.

Subitamente, Kate teve a sensação de que estavam a invadir um momento
privado.

– Venham, devíamos continuar – disse ela, apontando com a cabeça para
longe da árvore. Ade e Tristan aquiesceram, e começaram a dirigir-se
novamente ao riacho. Enquanto a vegetação crepitava em volta, a velha senhora
fitou-os sobre as suas costas curvadas com um olhar malévolo, dirigindo-se
depois à árvore para atar o pano a uma parte de um ramo.

Seguiram novamente o fio do córrego, e então, ao emergirem dos arbustos e
árvores junto ao desfiladeiro, o rugido da água e uma ligeira brisa devolveram-
nos à realidade. Atravessaram as alpondras e pararam junto à outra margem do
rio.

– Não gostei nada daquilo. Foi como se estivéssemos sob algum tipo de
feitiço – disse Tristan, estremecendo. – E eu não acredito em bruxas.



Ade assentiu. Descalçou novamente os sapatos e entrou na água fresca do rio.
– De onde veio aquela mulher? – perguntou Kate, olhando para a densa

vegetação. Tristan tirou o mapa do Serviço de Topografia do bolso e abriu
algumas dobras.

– Há uma densa faixa de árvores e vegetação que se estende, segundo esta
escala, por cerca de quinhentos metros ou assim, e depois é charneca aberta.

Kate aproximou-se para ver o mapa.
– Pergunto-me de onde veio. Vive perto daqui, tem carro? – indagou. –

Venham, vamos voltar e falar com ela. Talvez viva na região. Não parecia ter
carro.

– Eu fico aqui – disse Ade, acenando-lhes com o leque. Kate e Tristan
voltaram atrás, mas, quando chegaram de novo ao lago, a idosa já não estava lá.
Kate dirigiu-se à parte da vegetação de onde ela tinha emergido e puxou o fino
ramo de uma árvore para trás. Entrou na sombria penumbra de uma densa e
compacta floresta de árvores e ervas daninhas. O solo era muito macio sob os
seus pés, e Kate viu pegadas na lama. Adentrou-se mais na vegetação.
Só conseguia ver alguns metros à sua frente e, às vezes, não conseguia passar por
entre os nós de ervas daninhas, ramos de árvores e raízes retorcidas.

– Kate, não se embrenhe demasiado. Pode perder-se – ouviu Tristan dizer
atrás de si. Continuou por mais alguns minutos, debatendo-se. O suor escorria-
lhe pelas costas e as moscas e mosquitos mordiam-lhe a pele exposta.

Para onde tinha ido a velhota? A vegetação inerte estava em silêncio. Kate
parou e estremeceu, olhando para as suas sandálias cobertas de lama. Olhou para
trás e viu que os pés de Tristan se tinham afundado na terra e que ele estava a
ter dificuldades em recuperar um dos seus chinelos.

– Podemos procurar isto online – disse Tristan. – Vamos desaparecer na lama,
se não tivermos cuidado.

Kate olhou para as profundezas sombrias do matagal.
– Vamos voltar e ter com o Ade – respondeu.
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egressaram ao local onde Ade os aguardava, na ampla e lisa rocha
acima do desfiladeiro. Suava copiosamente ao sol escaldante.

– Quer ir connosco ao desfiladeiro? – perguntou Kate.
– Sim. É à sombra – respondeu Ade, levantando-se. Seguiram pelo caminho

pedonal que descia para o desfiladeiro, que era muito mais fresco, rodeado pelas
húmidas paredes musgosas.

A sua última visita tinha sido ao crepúsculo, e via-se muito melhor à luz.
Kate notou que o nível da água estava mais baixo do que na semana anterior, e
calculou que o estreito caminho rochoso junto ao rio se situava uns dois ou três
metros acima da água que corria mais abaixo. Chegaram ao gradeamento ao
fundo, onde o caminho terminava, e a água continuava a correr. Kate levou a
mão ao metal frio. Era espesso e robusto, e o cadeado ferrugento estava húmido
da água que escorria das frondes de musgo mais acima.

Do outro lado da grade, as paredes do desfiladeiro formavam um amplo e liso
semicírculo diante dos seus olhos, como a secção transversal de um poço
profundo. A água corria para esse grande reservatório, com um jorro de espuma,
e formava depois um remoinho natural que aumentava de intensidade no meio,
rodopiando com força como o ralo de um enorme lavatório, após o que a água
simplesmente desaparecia.

– É bastante avassalador de se ver – observou Ade, erguendo a voz acima do
rugido das águas. – Uma das razões por que lhe chamam Caminho do Diabo é
por o remoinho girar em sentido contrário ao dos ponteiros do relógio.

O «ralo» por onde a água desaparecia tinha meio metro de diâmetro.
– Uma criança de três anos facilmente caberia ali em baixo, e até um adulto –

gritou Tristan, seguindo a linha de pensamento de Kate.
– Quando veio com a sua equipa, o rio estava vários metros mais alto? –

perguntou ela a Ade. Ele anuiu. – E quanto a este caminho aqui?
– Não conseguimos descê-lo. Tivemos de ficar lá em cima. A água estava

agitada aqui em baixo, e cobria o caminho – disse Ade.



– A ter caído ao desfiladeiro, poderia o Charlie ter sido arrastado por cima da
grade para dentro daquele buraco?

– Sim. Mas só se tivesse flutuado. Podia ter sido sugado para debaixo de água
e ter ficado preso à grade. Mas isso não aconteceu. O nível da água desceu ao
fim de algumas horas e não havia cadáver.

Tristan e Ade viraram-se para voltar a subir, e Kate teve uma súbita visão de
ser arrastada para a água. Agarrou-se à grade e fechou os olhos por um
momento. Tinha as mãos a tremer. Respirou fundo até o pânico passar, após o
que seguiu os rapazes de volta ao caminho pedonal.

O sol continuava escaldante quando saíram da sombra do desfiladeiro. Ade
pediu para ser dispensado e regressou ao carro, pois o calor estava a afetá-lo.
Kate e Tristan decidiram seguir a margem do rio em sentido contrário.
Enquanto arrancavam sob o brilho implacável do sol ardente, Kate desejou ter
levado um chapéu.

Tiveram de subir um íngreme talude rochoso, por onde seguiram o rio
durante outros dez minutos. Passaram pela grande árvore ao longe e, ao fim de
um par de minutos, chegaram a uma pequena cascata. Kate parou por um
momento e debruçou-se para a frente. Pingava-lhe suor do nariz e sentia-se
tonta.

– Sente-se bem? – perguntou Tristan.
– Estou a transpirar e não bebi nada – disse ela. Olhou para a água cristalina

que jorrava sobre as rochas. – Achas que é seguro beber?
– Acho que sim – respondeu Tristan. Agachou-se, recolheu alguma água na

mão e bebeu. Kate ajoelhou-se ao seu lado, apanhando mãos-cheias da doce e
gélida água e bebendo também. Sabia bem.

Tristan deslocou-se para jusante, entrou na corrente e, despindo a T-shirt,
enfiou-a na água.

– Assim está melhor – disse ele, torcendo-a e voltando a vesti-la.
Kate inclinou-se para a frente e mergulhou a cabeça. A água estava tão fria

que a fez ranger os dentes. Torceu o cabelo e sentou-se na margem.
– Tem a certeza de que está bem? – perguntou Tristan.
– Não sei. Subitamente, sinto o peso da responsabilidade por encontrar o

Charlie, e se ele tiver caído ao rio, nunca poderemos prová-lo.
– Referia-me a se está bem com o calor. Está muito pálida.
– Estou ótima – disse ela. – Vamos continuar.
Levantando-se, Tristan começou a subir a íngreme encosta ao lado da cascata.

O calor estava a afetá-la, e Kate tinha dificuldades em acompanhá-lo.



Escorregou um par de vezes, e Tristan estendeu a mão para lhe segurar o braço.
Pela primeira vez em séculos, Kate sentiu a diferença de idade entre ambos.

Quando Tristan estendeu a mão para a agarrar no cimo da encosta, isso só a
irritou ainda mais. Continuaram a andar enquanto o rio começava a alargar e a
correr a um ritmo muito mais lento. O Devil’s Way Tor era agora uma vaga
bolha no horizonte.

O cabelo de Kate estava quase seco quando chegaram ao ponto onde o rio se
abria para um extenso campo aberto de planícies pantanosas, com ondulantes
campos de musgo e erva baixa a estender-se até às colinas ao longe. Parou para
recuperar o fôlego. O sol intenso obrigava-a a semicerrar os olhos, era
subitamente demasiado ofuscante. Fechou os olhos e sentiu outra vaga de
tonturas. Quando os voltou a abrir, viu que Tristan tinha atravessado alguns
metros de relva e saltava para cima e para baixo. A superfície relvada em seu
redor ondulava e, quando ele pousava, movia-se como uma gigantesca cama de
água.

– É tão estranho. Parece firme, mas está tudo em movimento, como um
grande bloco – disse ele, olhando para ela e sorrindo.

– Estás louco? Isso é solo pantanoso – gritou Kate, temendo por ele e irritada
com a sua imaturidade. Tinha ouvido histórias de pessoas que tinham perdido o
pé nos pântanos de Dartmoor e morrido afogadas. Ele saltou novamente, desta
vez mais alto, e ao aterrar, a relva pareceu afundar-se numa depressão,
endireitando-se em seguida. O tojo e o mato circundantes ondularam para o
exterior. A dor de cabeça de Kate começava agora a latejar-lhe atrás dos olhos.

– O Lewis disse-me que as equipas de busca da polícia chegaram aqui e
revistaram o pântano em busca do Charlie, mas os cães não detetaram cheiro. O
rio é mais amplo aqui. Não sabemos a que altura chegava a água na noite em
que o Charlie desapareceu.

Saltou novamente, o chão a ondular sob os seus pés como um grande e frouxo
trampolim.

– Tristan. Para! Se fores puxado para baixo, eu não vou atrás de ti.
Ele dirigiu-se a ela, abrindo caminho através da vegetação ondulante até se

lhe juntar de novo em terreno mais firme.
– Tive uma visão horrível em que te afundavas no pântano e eu tinha de dizer

à Sarah que estavas desaparecido. E ela não é a minha maior fã.
– Calma, está tudo bem – disse ele. Fez-se um silêncio desconfortável e

ficaram os dois a olhar para o terreno pantanoso. Um grupo de aves levantou
voo em direção ao Sol, crocitando enquanto atravessavam o céu.



– Achas realmente que uma criança de três anos faria todo este caminho a
meio da noite? – perguntou Kate. – Estamos a andar há quase meia hora. Não
bate certo. Teria de subir aquela encosta íngreme junto à cascata e, quando
finalmente chegasse a este ponto, teria de atravessar a charneca. Pode ter-se
perdido na erva alta em torno da tenda e ter andado aos tropeções por algum
tempo, mas porque haveria de fazer todo este caminho em sentido contrário?

– E se fosse sonâmbulo? – sugeriu Tristan. A dor de cabeça de Kate
acentuava-se, como se tivesse uma agulha cravada no olho. Abanou a cabeça, o
que causou ainda mais dor. Tristan olhou para ela. – As pessoas, as crianças, têm
crises de sonambulismo. E o Charlie saiu da tenda a meio da noite.

– Não posso voltar para a Jean e dizer-lhe que a única coisa que nos ocorreu é
que o Charlie pode ter tido uma crise de sonambulismo – explodiu Kate.

– Não estou a dizer para o dizermos à Jean. – Tristan suspirou e abanou a
cabeça em frustração. – Talvez devesse beber um pouco…

– O que queres dizer com isso? – perguntou Kate, com a raiva e a dor de
cabeça a misturarem-se. Ele olhou-a fixamente.

– Queria dizer mais um pouco de água. Provavelmente, estamos os dois
desidratados. O que achou que eu ia dizer?

– Nada. Nada. Tens razão.
– Achou que eu estava a falar em álcool?
Kate esfregou os olhos. Só queria que aquela conversa acabasse. Queria deitar-

se num quarto escuro.
– Esquece. É do calor.
– Está bem. Mas só para que conste. Eu nunca…
– Eu sei. Tudo bem – disse Kate.
Ficaram os dois parados, num silêncio desconfortável. Era a primeira vez que

Kate discutia com Tristan, e era uma sensação horrível. Protegendo os olhos,
Tristan olhou novamente para a vastidão da charneca. Ao longe, conseguia ver a
mancha nebulosa de Danvers Farm.

– Quando o Lewis falou na sua visita a Danvers Farm, perto do desfiladeiro,
disse que o agricultor e a mulher estavam nervosos. E se viram alguma coisa? É
algo mais concreto do que a minha teoria do sonambulismo.

Kate fechou os olhos contra o sol e respirou fundo.
– Sim. É algo que devíamos investigar.
– Venha, vamos voltar para o carro – disse Tristan, afastando-se. Percorreram

o caminho de regresso num silêncio pétreo, sob o escaldante calor do meio-dia.
Pararam para beber na cascata, e ela viu que Tristan queria ajudá-la a descer a



encosta, mas Kate apoiou-se nos calcanhares e deslizou para não tropeçar.
Sentia-se agora pessimamente. A água fresca tinha sido revigorante, mas bebera
tanta que a sentia chocalhar no estômago e causava-lhe náuseas.

Sentiu-se aliviada ao aproximarem-se do Devil’s Way Tor e do carro.
Conseguia ver Ade sentado no para-choques, sob um dos guarda-chuvas da sua
bagageira. Tristan ia alguns metros à frente quando, de repente, Kate se sentiu
gelada e zonza, como se estivesse prestes a desmaiar. Enquanto se deixava cair
de joelhos na relva, Ade reparou nela, levantou-se do para-choques e
aproximou-se a correr. Tristan virou-se no momento em que Kate colapsava e,
com um revolver de estômago, vomitava na relva.
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–esculpe se estiver frio – disse o seu médico de família, o Dr. John
Boucher. Kate estava deitada na marquesa do seu consultório enquanto
ele lhe auscultava o peito com o seu estetoscópio. Retraiu-se ao sentir o

toque do metal frio no esterno.
– Obrigada por me receber tão depressa – disse ela.
– Felizmente, está a ser uma tarde invulgarmente tranquila no consultório.
O seu consultório em Ashdean era calmo e tranquilo, e tinha um tapete

Axminster no chão por baixo da secretária, o que suavizava o espaço. Observou-
lhe o rosto enquanto o relógio tiquetaqueava no silêncio.

– Inspire fundo. E expire. – Auscultou-a por mais um momento e depois
retirou o estetoscópio dos ouvidos e pendurou-o aos ombros. – Pode voltar a
vestir a camisola.

John empurrou a cadeira de volta para a secretária. Kate sentou-se e vestiu a
T-shirt, ainda húmida de suor. Tristan tinha-lhe dado uma das suas bebidas
desportivas de reidratação para ir bebendo enquanto fazia a viagem de regresso
a Ashdean, e começava já a sentir-se melhor.

– Acho que fiquei apenas desidratada com este calor – disse ela. – Passei o dia
inteiro na charneca e esqueci-me de beber.

– Ainda há pouco teve alta do hospital. Tem uma infeção respiratória do trato
superior. É um efeito secundário da água do mar nos seus pulmões. Como está a
sua respiração?

– Sinto o peito pesado – disse Kate. Ele consultou novamente as suas notas.
– Teve alta do hospital…
– Há uma semana.
Ele arqueou uma sobrancelha.
– E está de volta ao trabalho? – Kate anuiu. – Devia estar de baixa.
– Preciso de trabalhar. Tenho um novo caso.
Ele ergueu o olhar das suas notas.
– E quanto às reuniões dos Alcoólicos Anónimos? Faltou às últimas duas.



John também era membro dos Alcoólicos Anónimos, e há já vários anos que
frequentavam as mesmas reuniões de quinta-feira à noite no Salão do Reino em
Ashdean. Tinha também sido o médico de Myra, a amiga de Kate.

– Estava no hospital – respondeu Kate, ouvindo a fragilidade da sua desculpa.
Viu como ele folheava o seu processo clínico. Era a primeira vez em alguns

anos que visitava John como seu médico de família. Vê-lo com a sua bata de
médico parecia-lhe um pouco estranho. Suspirando, John espreitou por cima
dos óculos para o ecrã do computador.

– Muito bem. Vou passar-lhe um antibiótico diferente. A eritromicina pode
ser a razão para os seus problemas de estômago e da falta de apetite.

– Sim. Perdi algum peso, e já não tinha assim tanto a mais para começar.
– Este novo antibiótico é bastante mais simpático para o estômago. –

Começou a digitar, e a impressora zuniu e cuspiu a receita. Ele assinou-a e fez
menção de lha entregar. Kate levantou-se. Ele pousou novamente a receita na
secretária. – Não deixe de ir às reuniões. É difícil, eu sei. Muitas vezes, apetece-
me ficar em casa, mas não é bom se começarmos a faltar.

– Eu sei tudo isso. Eu sei – disse Kate.
John olhou para o relógio.
– Tenho dez minutos até ao meu próximo paciente. Gostaria de ter uma

reunião?
Kate ficou surpreendida.
– Agora?
– Sim. A nossa consulta terminou. Sou padrinho de alguns rapazes, e às vezes

fazemos reuniões de emergência. – Não esperou que ela respondesse. – Olá, sou
o John. Sou alcoólico e toxicodependente. Passaram dezassete anos desde a
última vez que consumi.

Kate olhou para a receita assinada em cima da secretária. Queria pegar nela e
sair, mas sentou-se novamente na beira da marquesa. Kate e Myra tinham feito
reuniões individuais no passado, e já tinha ouvido John falar sobre a sua luta
contra o álcool e os fármacos.

– Está bem – disse ela. – Olá. Sou a Kate, e sou alcoólica. Passaram treze anos
desde a minha última bebida.

John assentiu.
– Isso é impressionante. Como se sente a esse respeito? – perguntou ele.
– Neste momento, pergunto-me se vale a pena.
– Muito bem. Porquê?
– Desde o acidente que o álcool não tem estado no meu pensamento. Aliás,



não, isso não é verdade. Estive tão perto de preparar um grogue, para efeitos

medicinais. Está descrito no meu processo clínico, o meu acidente?
Ele abanou a cabeça.
– Não estou aqui como seu médico de família, Kate.
Ela assentiu, bebeu outro gole da bebida energética e tentou organizar os seus

pensamentos.
– Todas as manhãs nado no mar. Comecei a fazê-lo para combater a depressão,

e adoro. Particularmente no inverno, a água fria e a sensação de otimismo no
fim. Na semana passada, desci à praia, como faço todos os dias, mas não estava a
prestar atenção e esbarrei numa corrente de retorno. Quase me afoguei e fui
resgatada por dois surfistas. É embaraçoso. E agora… tenho medo de voltar à
água. – Kate sentiu lágrimas nos olhos e limpou-as. – É claro que não posso
voltar ao mar enquanto me sentir assim. Tenho esta infeção…

John aquiesceu e ouviu.
– …nadar no mar faz parte do meu dia a dia. É a minha rotina. De certo

modo, baseio o resto do meu dia nisso, se é que faz sentido. Limpa-me a mente.
Faz-me sentir bem por estar viva. Comecei logo quando fiquei sóbria e me
mudei para aqui. Mudei-me para me manter sóbria e viva, para poder recuperar
a guarda do meu filho, Jake… Mas agora ele é adulto. Está na América, a
estudar na universidade, é independente, o que é bom. Perdi a custódia quando
ele tinha seis anos. Foi viver com a minha mãe em Whitstable quando eu… não
estava capaz, e quando recuperei, já ele tinha quase oito anos e amigos na escola
em Whitstable, tinha um cão, o seu próprio quarto, e acabara de passar por uma
fase de terrores noturnos que acho que foram causados por mim. Era feliz ali,
com os meus pais. Não quis quebrar isso. Passei tanto tempo a esforçar-me por
me manter sóbria para ele poder passar comigo as férias escolares e o Natal, e
aos dezasseis anos, veio viver comigo a tempo inteiro, o que foi ótimo, mas esses
dois anos passaram tão depressa. E agora partiu outra vez, está a estudar na
Califórnia. Era suposto voltar no verão, mas vai ficar lá e provavelmente não o
volto a ver até ao Natal.

Kate limpou os olhos às costas da mão.
– Quando estava no hospital, conheci uma mulher cujo neto desapareceu, e

acabámos por aceitar o seu caso. E este caso está realmente a assombrar-me.
Assombra-me que, quanto mais descobrimos sobre o rapazinho, Charlie, menos
sabemos. É complicado, e mexe-me com os nervos. Houve uma assistente social
envolvida, o que me fez lembrar a altura em que havia assistentes sociais a
implicar comigo e com a minha capacidade de cuidar do Jake… Sempre pensei



que tinha corrigido as coisas com o Jake, mas agora temo não ter tido
oportunidades suficientes, e não paro de pensar no Charlie. Quero corrigir as
coisas, mas não sei como. Temo que este caso vá ficar por resolver. Que nunca
descubramos o que lhe aconteceu.

Com um suspiro, Kate terminou. Sabia bem falar com alguém que se limitava
a ouvir, e era esse mesmo o cerne das reuniões dos Alcoólicos Anónimos. Ouvir.

– Não posso resolver nenhum dos seus problemas, Kate – disse John. – Mas
sabe que beber não irá ajudar em nada.

– Eu não quero beber.
– Ótimo, mas não deixe que tudo isto a sobrecarregue ao ponto de acabar por

querer fazê-lo.
– Obrigada.
– Ah… e pondo novamente o meu chapéu de médico, posso recomendar

chapinhar – concluiu ele, entregando-lhe a receita. – Mesmo que não possa
nadar, pode entrar na água. Talvez a ajude a recuperar o hábito.
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ra já fim de tarde quando deixaram Kate no consultório do médico. Ade
e Tristan dirigiram-se ao The Blue Boar, um pub que ficava na rua
principal de Ashdean, ali perto. Estavam esfomeados, por isso pediram

ambos um caril e uma cerveja que rapidamente devoraram.
– Sinto que a Kate está irritada comigo – disse Tristan.
– Acho que ainda está fragilizada do acidente – contrapôs Ade, varrendo

delicadamente com o seu pão naan os restos do molho de caril. – Está muito
pálida, pobrezinha. É preciso ter muito cuidado para não desidratar.

– Não estavas lá quando estávamos na charneca. Fui estúpido.
– O que fizeste? – perguntou Ade.
– Pus-me a saltar para cima e para baixo no pântano.
– Que é exatamente o que um adolescente estúpido faria. Sabes quantas

pessoas são puxadas pelos terrenos pantanosos de Dartmoor? É perigoso.
– Mantive-me junto à orla.
– Tal como um adolescente irresponsável diria.
Tristan suspirou e olhou para Ade, ainda a limpar o prato com o pedaço de

naan.
– Vais apagar o padrão desse prato. Porque não pedes simplesmente outro

caril?
– Não. Não posso comer mais – disse Ade, afastando o prato.
– Acabo de te ver comer todo o meu pão naan, além do teu.
– Digo-te uma coisa, Tris. Bhuna de camarão é a minha criptonite. Uma vez,

comi quatro de uma assentada. Dito isto, as doses mal davam para encher a cova
de um dente – acrescentou ele, lançando um olhar venenoso ao balcão, onde
Len, o eternamente miserável proprietário, estava a limpar copos.

Tristan olhou taciturnamente para o resto da sua cerveja.
– Temos um negócio juntos. E sinto que a Kate está a excluir-me das coisas.

Fez montes de pesquisas na Internet, no outro dia, e era suposto partilhar tudo
comigo, mas não o fez. – Pegou no telemóvel. – E eu pedi-lhe para me enviar



uma mensagem quando acabasse, a dizer se estava tudo bem. Nada.
– Pode ainda estar no consultório do médico, e é uma mulher complicada,

Tris. Pensa em tudo o que passou na vida. Deve ter problemas de confiança.
Anda a sair com alguém?

– Não sei. A Kate nunca fala desse lado da sua vida. Mas não creio que ande.
– E o vosso negócio ainda mal começou. Estás a passar de ser o assistente de

investigação da Kate na universidade a ser seu sócio e igual na agência. Pensa
nisso por um momento. Foram ambos hoje para a charneca para tentar
reconstituir os passos do Charlie. Este rapazinho pode ter-se afastado e perdido
na charneca ou ter-se desviado para o pântano. Precisavas realmente de te pôr
aos saltos nele como se estivesses num trampolim?

– Não – respondeu Tristan, sentindo-se desconfortável.
– Exato. É disto que tens de te lembrar, são detetives privados. Juraram

cumprir o vosso dever e corrigir erros. E não te esqueças, a Kate foi polícia em
Londres. Pode ter perdido colegas na linha da frente. Provavelmente, viu
colegas morrer. Eu sei que vi.

Tristan esfregou o rosto com as mãos.
– Céus, sou um idiota – disse.
– Não te martirizes. Todos cometemos erros tolos. Na verdade, estou prestes a

cometer um agora. Len – gritou, virando-se para o balcão –, traz-nos outra
bhuna de camarão, três paparis e um pão naan. – Virou-se novamente para
Tristan. – O que foi? Eu disse-te que as doses eram minúsculas.

– Queres chutney de manga? – gritou Len.
– Sim, mas desta vez certifica-te de que esta molheira está cheia até à borda! –

Ade agitou o recipiente vazio do chutney de manga no ar. Len murmurou
qualquer coisa e desapareceu pela porta atrás do balcão. – Vi-o no armazém
grossista a comprar aquele chutney de manga em frascos enormes. O mínimo que
pode fazer é dar-nos uma porção adequada.

– Talvez eu seja demasiado imaturo. Talvez ainda não esteja pronto para tudo
isto – disse Tristan.

– Fizeste aqueles cursos de formação para detetives privados?
– Um mês num velho politécnico. Os polícias treinam durante anos –

respondeu Tristan, com um suspiro.
– Para com isso, vá – disse Ade. – Fazes ideia de quantos não matariam pela

tua oportunidade? Seria bastante deplorável se desistisses e atirasses a toalha ao
chão. E por quê? Por uma discussão tola. Começaste como empregado de
limpeza na universidade, e foi a Kate que viu algo em ti. Agora recompõe-te.



Queres outra cerveja?
Tristan olhou para o telemóvel.
– A Kate acaba de me enviar uma mensagem. Diz que vai tirar alguns dias e

depois liga-me. Mais nada.
– Vês? Isso é bom. Acho que ela só precisa de descansar, de ter tempo para

recuperar. Ficou muito pálida na charneca… Isso é um sim a outra cerveja?
– Está bem, pronto – assentiu Tristan. Ade pegou na sua bolsa e dirigiu-se ao

balcão. Tristan olhou melancolicamente para a jukebox com as suas luzes
rodopiantes. Recebeu outra mensagem e, por um momento, esperou que fosse
Kate com algo mais pessoal, mas era a sua irmã, Sarah, a perguntar se ela e Leo
podiam ficar mais uma noite no apartamento. Aparentemente, a sua casa ainda
tresandava a tinta.

Ade regressou passados alguns minutos com as bebidas.
– Obrigado por teres ido connosco hoje – disse Tristan.
– Sem problema. Soube-me bem fazer trabalho de detetive. – Bebeu um gole

da sua cerveja.
– O que achas que aconteceu ao Charlie?
– Para ser sincero, não faço ideia. O mais lógico seria o Charlie ter caído ao

rio, mas, ao fim de quinze anos na polícia, às vezes a lógica cai por terra. Não
acreditarias nalguns dos casos em que trabalhei e nas coisas estranhas e absurdas
que aconteceram.

Eram nove da noite quando Tristan saiu do bar e se dirigiu a casa, e sentia-se
um pouco melhor depois de alguns copos com Ade. Só ao chegar à cozinha e
abrir a torneira é que se lembrou da mensagem de Sarah. A água chiou nos
canos. Esperou pelo som dos gritos de Leo, mas felizmente a casa estava em
silêncio. Esgueirou-se para o seu quarto no andar de cima, com os degraus a
ranger. Uma luz colorida brincava no teto do patamar e, ao virar das escadas, a
porta do quarto de hóspedes estava aberta. Sarah estava deitada na cama, a
dormir profundamente de boca aberta. Leo estava sentado ao seu lado,
segurando um bloco de plástico. Olhou para Tristan por um momento, com os
seus olhos grandes e fofos, e depois fez menção de enfiar o bloco na boca aberta
de Sarah.

– Não, não, não – sussurrou Tristan, entrando apressadamente e erguendo-o
da cama. Tirou o bloco da pequena mão de Leo e pô-lo novamente na caixa dos
brinquedos.

Sarah mudou de posição e continuou a ressonar. Ele cobriu-a com uma manta



e levou Leo para o seu quarto.
– Ora bem. Porque não te aninhas aqui comigo um bocadinho, para te

podermos pôr a dormir? – disse Tristan. Encostou Leo às almofadas da sua cama
e preparou-se rapidamente para se ir deitar. Enfiou-se ao lado de Leo, que o
fitava com os seus grandes olhos azuis.

Leo estendeu a mão e tocou na águia tatuada no peito de Tristan.
– Porque não consegues dormir? – indagou. Adotou uma posição confortável,

com Leo deitado na curva do seu braço.
Tristan abriu o Google Maps no telemóvel e olhou para o desfiladeiro de

Devil’s Way. Movendo os dedos, viu que, se ampliasse a imagem, conseguia
distinguir os ramos desfocados da Árvore das Fadas e os trapos coloridos que
adornavam os seus ramos. Lembrou-se da velhota com as costas mirradas e
torcidas. Reduziu a imagem e viu que toda a área estava coberta de densa
vegetação e árvores, espalhando-se por mais de quilómetro e meio em direção à
estrada que subia para o Devil’s Tor e a charneca aberta. Enquanto reduzia ainda
mais a imagem, Tristan viu um ponto no mapa com o nome danvers farm e
algumas informações de contacto. Leo dormia agora profundamente encostado
ao seu ombro esquerdo, ressonando baixinho. Os olhos de Tristan começaram a
fechar-se, e ele mergulhou num sono inquieto em que tentava encontrar Leo por
entre a densa vegetação. Irrompeu na clareira e a velha senhora com as costas
curvadas e retorcidas embalava-o nos seus braços.
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assou uma semana, e Kate esforçou-se ao máximo por melhorar. Estava
impressionada pelo facto de Tristan se ter chegado à frente e assumido a
responsabilidade pela agência e pelo parque de caravanas. Tinha-lhe

enviado um par de mensagens durante a semana, para ver como estava, e disse
também que tinha entrado em contacto com a prisão de Exeter para pedir para
ver o processo de Declan Connoly, mas, fora isso, tinha-a deixado sossegada. Ao
acordar, na segunda-feira de manhã, Kate sentiu pela primeira vez que estava de
volta ao seu velho eu. Ou quase. Ficou na cama por um momento e soube que
tinha de tentar nadar.

Saiu das dunas com o coração a acelerar-lhe no peito. A areia tornou-se
húmida e sólida à medida que avançava em direção à beira da água. A praia
estava vazia, e as ondas pareciam enormes, embora estivesse habituada a
maiores. A primeira onda rebentou a alguns metros de onde ela tinha parado
para pôr os óculos, e a espuma chegou-lhe aos joelhos. Kate baixou as mãos e
sentiu o puxão enquanto a água recuava, deixando-a na areia molhada e em
movimento, com alguns fios de algas verdes entre os dedos. Respirou fundo.
Era apenas água.

As palavras de John voltaram-lhe ao pensamento. Pode simplesmente chapinhar.
Subitamente, sentiu a garganta seca e, engolindo em seco, olhou em volta. A
praia estava completamente vazia. Seria isso bom? E se se metesse outra vez em
apuros? Não, era ridículo. Kate era uma boa nadadora. Deu um passo em frente,
seguido de outros dois. Surgiu outra onda, maior do que a anterior, subindo-lhe
até às ancas e dando-lhe um abanão. Kate cerrou os dentes e firmou os braços e
as ancas, pressionando o seu peso contra a areia enquanto se dirigia à água. E
então, outra onda investiu na sua direção, e Kate mergulhou nela. A água
envolveu-a e ela começou a nadar, batendo vigorosamente as pernas. Sentia-se
ágil e rápida, como uma flecha a cortar a espuma sob a rebentação. Conseguia
ver até onde a areia descia rapidamente para uma penumbra rochosa. O rugido
da água ia e vinha enquanto ela fendia a superfície a cada quatro braçadas para



respirar. Kate nadou, o seu corpo avançando em direção ao horizonte, e sentiu a
liberdade por que ansiara ao longo das últimas semanas. Estava longe,
movendo-se contra as vagas que investiam em direção à praia. Abrandou e
deixou-se flutuar de costas, subindo e descendo com as ondas. Sentiu os dedos
quentes dos raios de sol, à medida que irrompiam do horizonte, e subitamente
sentiu o seu gosto pela vida regressar. Olhou para a sua casa e para o seu
escritório, empoleirados no topo da falésia rochosa. Correntes frias e quentes
moviam-se de ambos os lados do seu corpo. Aquela era a sua vida, a vida que
Kate queria levar, e fora arduamente conquistada. Não havia nem mais um
momento a perder com inseguranças ou tristezas.

Com dois fortes impulsos, Kate começou a nadar de volta. O sol aquecia-lhe a
cabeça e, à medida que se aproximava da praia, cavalgou as vagas crescentes,
sentindo o coração a palpitar e a vibração da água salgada na sua pele. Uma
onda ergueu-se nas suas costas e Kate apanhou-a ao rebentar, rodando os pés sob
o corpo, arrastando-os ao longo do fundo arenoso, sentindo a euforia de cavalgar
uma onda até a areia estar firme e saibrosa sob os seus pés e ela estar novamente
a salvo em terra firme.

Ao chegar ao escritório, Tristan ficou surpreendido ao ver Kate à sua
secretária. Estava a beber café e parecia-se mais com o seu velho eu. Ainda tinha
o cabelo molhado e as faces rosadas do mar.

– Bom dia. Como está? – perguntou ele. Ainda se sentia envergonhado depois
da discussão de ambos.

– Muito melhor. Sono, antibióticos, muitas tostas com queijo, um mergulho e
uma reunião dos Alcoólicos Anónimos parecem fazer maravilhas.

– Está finalmente a revelar os seus segredos de beleza? – perguntou Tristan.
Kate riu-se.

– Sim. E também te devo um pedido de desculpas.
– Não deve nada.
– Devo, sim. Estava doente e a sentir-me estranha, e não devia ter

descarregado em ti. És meu colega e, espero eu, meu amigo.
– É claro. Sinto que estava a ser imaturo com tudo aquilo de saltar no

pântano. Estávamos a trabalhar.
– Tris. Está tudo bem. Podemos seguir em frente?
– Sim – respondeu ele, sentindo um enorme alívio.
– Ótimo. Agora, vou preparar-te um belo café e podes pôr-me a par do que

tem estado a acontecer.



– Foi uma semana tranquila relativamente ao caso Charlie Julings. Mas duas
das caravanas estavam em mau estado quando fizemos a troca. Duas janelas
quebradas, uma cama partida, e alguém tentou despejar uma fralda numa das
sanitas.

– Blhec.
– Está tudo resolvido, e ontem à noite recebemos uma enxurrada de emails. O

Joel regressou das férias e quer encontrar-se connosco amanhã à tarde.
– Muito bem, certo. Obrigada por te chegares à frente e tratares de tudo.
– Sem problemas, é para isso que estamos no negócio – disse Tristan, sentindo

um certo orgulho face ao elogio. – Também tivemos notícias da Maureen Cook,
a senhora que gere o grupo de escrita e era amiga da Anna Treadwell. Teria todo
o gosto em receber-nos esta tarde. – Tristan hesitou, sem saber se Kate estava
agora totalmente de regresso ao trabalho. – Posso ir sozinho.

– Não, não. Vamos os dois vê-la – disse Kate.
– Está bem. Recebemos também uma mensagem de um homem chamado

Bernard Crenshaw.
– Sim! Passei esta semana a enviar-lhe mensagens. Não tive oportunidade de

te dizer das fotografias do local do crime que encontrei na semana passada.
Descobri que o Bernard tinha sido o fotógrafo do local do crime porque se vê o
seu reflexo num espelho numa das fotos.

Tristan ouviu enquanto Kate o punha a par das fotografias do local do crime
que tinha encontrado no Reddit, abrindo-as no seu iPad. Percorreu-as e sentiu-
se doente ao ver o primeiro plano da cabeça e do pescoço destruídos de Anna.
Havia também uma foto do martelo de garra que tinha sido encontrado no
jardim.

– Enviei algumas mensagens ao Bernard via Facebook. Pensei que estava a
ignorar-me. Também incluí o nosso site. Talvez isso tenha ajudado.

– O que lhe quer perguntar?
– Dá para ver, pelas fotos do local do crime, que o conteúdo da bolsa da Anna,

ou de um saco, está espalhado pelo chão. Há um velho telemóvel e um grosso
caderno que parece cheio de papéis. Tem um grande elástico à volta para manter
tudo dentro.

– Acha que ele viu o conteúdo?
– Não. Quando aquele quarto se tornou o local de um crime, tudo no seu

interior se tornou uma prova. Preciso de arranjar maneira de entrar, de descobrir
se essas coisas, o caderno, que pode conter informações sobre o seu trabalho nos
meses anteriores à sua morte, e o telemóvel, ainda estão no depósito da polícia –



explicou Kate.
– Pode ter aparecido alguém para reclamar os pertences da Anna? Já passaram

quase dez anos desde que foi assassinada – observou Tristan.
– O caso ainda deve estar aberto. A polícia não apanhou o responsável, por

isso as provas ainda devem estar em sua posse. – Kate tinha os emails do
trabalho abertos, e viu a resposta de Bernard. – Diz que está por cá toda a
semana, em Taunton. E se fôssemos lá agora?

– Claro – assentiu Tristan.
– Muito bem – disse Kate. – Vamos a Taunton e depois, esta tarde, podemos

fazer uma visita à Maureen Cook.
Tristan agarrou na bolsa e nas chaves, feliz por as coisas estarem novamente

bem com Kate.
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ernard Crenshaw ofereceu-se para se encontrar com eles num café em
frente à sua casa em Taunton. Kate tinha-lhe apenas dado a informação
de que era uma detetive privada a trabalhar num antigo caso de

homicídio que talvez lhe pudesse interessar. As suas respostas tinham sido
concisas e diretas.

Chegaram à cafetaria mesmo antes das dez horas e pediram café com leite.
Tinham acabado de encontrar um lugar, duas cadeiras junto à montra, quando
Kate viu que a porta da entrada de uma casa geminada em frente se abria,
deixando sair Bernard, com uns calções e uma fina camisola de lã.

– Ele não sabe quem somos – disse Tristan.
– E não temos o número de telefone dele – acrescentou Kate.
A cafetaria estava bastante concorrida e Bernard juntou-se à fila, perscrutando

o menu das bebidas na parede acima. Era um homem de meia-idade, de sessenta
e poucos anos, bastante vivaz, mas magro. Bernard fez o seu pedido, mas não
olhou para a cafetaria nem pegou no telemóvel. Esperou ao fundo do balcão, de
costas para eles.

– Vou falar com ele – disse Kate. Interrogava-se muitas vezes sobre se seria
mais fácil apresentar-se como detetive privada num país como a América, onde
as pessoas levavam a sério o conceito de investigador privado. No Reino Unido,
o contacto social com um estranho era muito mais complexo. Na realidade, era
tudo uma questão de subtileza. Bernard formaria um julgamento instantâneo
sobre si com base na sua classe, no seu sexo, em se era reservada ou cordial,
sexualmente desejável ou para lá disso. Kate sabia que tinha de gerir a situação
da forma certa.

Alisando a sua blusa, Kate levantou-se da mesa, pondo a bolsa ao ombro. Ao
aproximar-se dele, viu que não estava absorto no seu telemóvel, como os outros
clientes que esperavam pelos seus cafés. Olhava pela montra, embrenhado em
pensamentos.

– Bom dia. Senhor Crenshaw? – perguntou ela, sorrindo. Era alto e usava



óculos bifocais. Kate notou que ele tinha de baixar o queixo para o peito para a
fitar por cima das lentes. – Chamo-me Kate Marshall. Sou detetive privada…
ex-agente da Polícia Metropolitana. Era inspetora. Temos vindo a trocar
mensagens.

– Como está? – perguntou ele, estendendo-lhe a mão. Kate apertou-lha. O seu
pedido chegou e ele recebeu o copo do barista.

Dirigiu-se ao balcão do leite e do açúcar, e Kate seguiu-o.
– E o que posso fazer por si? – indagou ele, pegando num pacote de açúcar e

num dos pequenos paus de madeira.
– Trabalho para uma mulher cujo neto desapareceu.
– Não lido com desaparecimentos – disse ele, vertendo o açúcar e mexendo

vigorosamente o café.
– Mas esteve no local do homicídio da assistente social que estava a investigar

a família.
Bernard hesitou e pôs novamente a tampa no seu copo, e Kate soube que lhe

tinha despertado o interesse.
– Não sou polícia. Sou fotógrafo forense. Não posso mostrar-lhe fotografias.

Seja do que for.
– Não precisa. Encontrei as fotos que tirou ao local do crime publicadas

online.
Ele virou-se para ela, aparentemente irritado.
– A sério? Que diabo. Quem foi?
– Não sei quem as publicou na Internet. Estavam numa publicação do

Reddit.
– Não, a vítima. Quem foi? E onde?
Kate falou em voz baixa, tentando não ser demasiado gráfica na sua explicação

enquanto os clientes circulavam à sua volta. Ele ouviu-a por um momento e
pareceu bastante impressionado.

– Tem uma agência em Ashdean?
– Sim.
– Acho que já ouvi falar em si… – Subitamente, pareceu ocorrer-lhe, e fitou-a

novamente através das suas lentes bifocais. – Sim. O Canibal de Nine Elms? Foi
consigo?

– Foi, sim – confirmou Kate. Viu pelo choque que lhe atravessou o rosto que
ele conhecia o seu passado.

– Tenho todo o gosto em falar consigo, mas não sei muito bem em que posso
ajudar – disse Bernard.



– Se conseguir lembrar-se de seja o que for, já seria benéfico. O meu sócio está
ali – acrescentou Kate, indicando Tristan. – Podemos sentar-nos por um
momento? – perguntou, apontando as poltronas ao canto.

– Não está aqui todo o material fotográfico desse local do crime específico –
disse Bernard, uma vez sentado diante de Kate e Tristan. Segurava o iPad de
Kate com as fotos do local do crime que ela tinha encontrado no Reddit. –
Fotografei o percurso que os atacantes seguiram para sair da casa. Quem quer
que o tenha feito levou o martelo escadas abaixo, deixando um rasto de sangue,
osso e massa cerebral. E, claro, pegadas.

– Acha que foram duas pessoas a realizar o ataque e o homicídio? – perguntou
Tristan.

– Sim. Havia dois conjuntos de pegadas. Se bem me lembro, pensámos que
podia ter sido um homem e uma mulher. Havia uma pegada maior, que se
descobriu ser de um ténis de tamanho de homem. A outra pegada que
recolhemos era de uma marca de ténis de senhora, que nunca pensei que
pudesse ser tão específica.

– O vizinho disse-nos que encontraram impressões digitais – disse Kate. –
Disse que deu voluntariamente as suas para o excluírem das investigações.

– Não me lembro disso. – Bernard recostou-se na cadeira e cruzou os braços,
encostando o queixo ao peito, pensando no que dizer a seguir. – Este caso
marcou-me. A brutalidade. E era uma casa estranha. Lembro-me de os agentes
no local andarem à procura de crianças. Havia um quarto de criança, cheio de
brinquedos e fraldas e um berço com um móbile por cima. Temiam que os
filhos da mulher também tivessem sido atacados, mas não havia nenhuns. E
depois, durante a autópsia, foram ver se ela estava grávida, mas não estava.

– Era mãe de acolhimento – disse Kate. Bernard semicerrou os olhos.
– Não, não era – contrapôs ele. – Anna Treadwell tinha sido recusada duas

vezes como mãe de acolhimento. Foi isso que me ficou na memória.
Kate ficou chocada.
– Sabe por que motivo foi recusada? – perguntou. Bernard abanou a cabeça.
– Não. E isto é mais uma observação pessoal. Aquela casa ficava ao fundo do

beco. Era uma posição tão estranha e solitária. Dava-me arrepios. – Encolheu os
ombros. – É só a minha opinião.

– Lembra-se bem do vizinho? – perguntou Tristan.
– Não propriamente. Era um pouco solitário. Estava abalado. Tinha

encontrado o corpo, e era dos que vomitam. Tivemos de lidar com isso no local,



o que foi mais uma camada de aborrecimentos.
Kate viu Tristan franzir o nariz e afastar o resto do seu café.
– Há mais alguma coisa de que se consiga lembrar? – perguntou ela.
Ele pensou por um momento.
– Bem, sim. A polícia no local interrogou-se sobre se a Anna conhecia o seu

atacante, ou talvez devesse dizer atacantes. Parecia tê-los deixado entrar. A casa
estava trancada, e até ligaram o alarme ao sair. O alarme estava ativado quando
o vizinho entrou.

Ficaram em silêncio por um momento, absortos em pensamentos. Tristan
olhou para Kate quando o silêncio se prolongou.

– Ajudaria realmente a nossa investigação se pudéssemos aceder às provas
recolhidas no local – disse ela. Bernard endireitou-se na cadeira.

– Muito bem – assentiu ele, olhando de Kate para Tristan. – A vossa agência
alguma vez foi contratada para algum trabalho privado pelos departamentos do
governo?

– Sim! – confirmou Tristan, entusiasmado. – Sim – repetiu, num tom
ligeiramente menos agudo.

– Fizemos alguns trabalhos para o fundo do Serviço Nacional de Saúde de
Devon e da Cornualha – disse Kate. – A investigar suspeitos de abuso de
subsídios de invalidez. Também trabalhámos para o município de Exeter, na
investigação a um funcionário que era suspeito de fraude.

– Muito bem. Certo, certo. Quer dizer então que a Kate e o seu sócio têm
todas as verificações em ordem? Antecedentes, crédito, registo criminal…

Kate olhou para Tristan, instando-o a não dizer nada. Ele não tinha feito essas
verificações.

– Sim – respondeu.
– Muito bem, então. Esta é a minha colega na polícia de Exeter – disse

Bernard, agarrando no bloco de notas e na caneta de Kate. Escreveu um nome,
um endereço de email e um número de telefone. Tinha uma caligrafia fluida e
precisa. – Se puderem esperar até esta tarde agradecia, quero ligar-lhe primeiro
e dizer-lhe o que procuram. Não posso garantir nada, claro, será ela a decidir.

– Obrigada – disse Kate, olhando de relance para o nome, grata por ter
conseguido os contratos com as autoridades públicas no passado. Podiam ter
parecido desinteressantes, mas a polícia e as autoridades começavam a trabalhar
cada vez mais com agências de detetives privados para fazer trabalho externo.

Bernard fez deslizar o bloco de notas sobre a mesa.
– A Kate é ex-agente da Polícia Metropolitana. E quanto a si, Tristan?



Tristan hesitou.
– Fez alguns cursos de formação, e tenho estado a treiná-lo. Também

trabalhou durante quatro anos como meu assistente de investigação.
– Fantástico – disse ele, batendo nas pernas com um ar de finalidade e

levantando-se.
– Mais uma vez, obrigado – disse Tristan, enquanto trocavam apertos de mão.
– Não me agradeça ainda. Não posso prometer que vos deixem sequer chegar

perto do depósito de provas, mas é um caso antigo, e talvez as altas patentes
vejam isto como uma oportunidade de ficar com os louros se descobrirem
alguma coisa.

– Só quero ver os objetos pessoais da vítima. Tudo o que descobrir será
entregue.

Bernard ergueu as mãos.
– Não precisa de me convencer – disse ele. – Estou só a dizer-lhe como as

coisas são.
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–lgum dos dois é alérgico a frutos secos ou marisco? – perguntou
Maureen Cook, estendendo um tabuleiro prateado de três andares com
pequenas sanduíches triangulares.

– Não – respondeu Kate. Tirou um par de sanduíches de pepino e pô-las na
base do seu prato de porcelana. Tristan abanou a cabeça e tirou uma sanduíche
de salmão fumado.

– Não seja tímido, um rapaz tão bem constituído – disse Maureen,
aproximando mais o tabuleiro de Tristan. Ele sorriu e tirou mais um par de
triângulos impecavelmente cortados. – Oh, esqueci-me do jarro do leite –
acrescentou ela, e dirigiu-se à cozinha.

Kate olhou para Tristan, que parecia igualmente perplexo. Maureen Cook
vivia numa casa com telhado de colmo nos arredores de Cranborough. Estava
muito calor lá dentro, e a garrida sala de estar tinha seis armários com portas de
vidro, todos repletos de serviços de chá e estatuetas em porcelana. Era a única
residência privada em que Kate tinha entrado, exceção feita às embaixadas, com
um retrato da rainha na parede.

Quando Maureen os convidara para uma chávena de chá, Kate e Tristan
tinham partido do princípio de que era apenas disso que se tratava. Tinham
saído a correr do seu encontro com Bernard em Taunton, comprando sanduíches
no posto de gasolina, sem a mínima ideia de que Maureen lhes ia preparar um
sumptuoso chá ajantarado.

– Cá estamos – disse Maureen, regressando com um jarro em padrão de
salgueiro.

– É muito generoso da sua parte, senhora Cook – disse Kate, endireitando-se
e pousando o seu prato na mesa.

– Por favor, trate-me por Maureen. – Era uma senhora avantajada de
cinquenta e muitos anos que parecia ter exagerado no bronzeado artificial.
Estava quase laranja, e os seus olhos azuis, redondos e brilhantes, com a sombra
azul nas pálpebras pesadas, contrastavam com a sua pele. Não parara de sorrir



desde que tinham chegado, mas a sua aparente bonomia não lhe chegava aos
olhos. Tinha um bouffant ruivo ao estilo de Margaret Thatcher, e usava um
vestido azul coberto por um padrão de minúsculas flores cor-de-rosa.

– Obrigada, Maureen – disse Kate. Tristan assentiu, com a boca ocupada pela
sanduíche de salmão fumado.

– Ora essa – respondeu ela, descartando o agradecimento com o sacudir de
uma considerável mão laranja. Sentou-se pesadamente na poltrona em frente e
serviu o chá. – O seu email pareceu-me muito interessante. Há anos que não via
nem ouvia referir o nome da Anna. Que tragédia.

– Eram próximas? – perguntou Kate.
Maureen pareceu ter de refletir na questão por um momento.
– Sim. A Anna era membro dos Escritores de Cranborough. Reuníamo-nos

aqui de quinze em quinze dias.
– Reuniam? O grupo já não está ativo?
O sorriso de Maureen vacilou.
– Não. O grupo dissolveu-se. Houve um golpe. Há seis anos.
– Um golpe num grupo de escritores? – perguntou Tristan. Maureen anuiu e

mordeu o lábio inferior.
– Fui traída por aqueles que julgava serem meus amigos. Tenho um aparelho

de cópias.
– Uma fotocopiadora? – perguntou Kate, para clarificar.
– Sim. Foi isso que eu disse, querida. Sempre forneci fotocópias à aldeia; os

programas para as peças escolares locais e o boletim da igreja. Também
costumava produzir a antologia anual de contos dos Escritores de Cranborough.

– Na sua fotocopiadora? – indagou Kate.
– Sim, tenho um aparelho de cópias de nível profissional – disse Maureen. Fez

uma pausa dramática e Kate interrogou-se sobre onde quereria ela chegar com
aquilo. – Fornecia sempre esses serviços a preço de custo. Nunca tirava lucro.
Então, dois arrivistas ingratos com um estúdio de design gráfico na aldeia ao
lado decidiram começar a angariar trabalho na igreja e nas festividades locais.
Ofereceram-se também para imprimir a nossa antologia. A minha posição
tornou-se insustentável, por isso deixei o grupo.

Kate podia ver que Maureen gostava de organizar. Era uma daquelas pessoas
que procuravam poder e valor no facto de estarem no comando.

– O grupo continua ativo sem si? – perguntou Tristan.
– Não. Essa é a ironia. Colapsou em poucos meses. Eu era a pedra angular.
– Como foi que a Anna se juntou ao grupo? – perguntou Kate, reorientando a



conversa.
– Conheci-a numa das nossas festas de verão. Estava a trabalhar na comissão

organizadora e geria a banca dos bolos. A Anna estava sozinha nesse dia, e
parecia bastante pesarosa e só. Falei-lhe no nosso grupo de escritores. Na altura,
tínhamos alguns membros solteiros do sexo masculino, e pensei que outra
mulher podia equilibrar as coisas.

– A Anna gostava de escrita criativa? – perguntou Tristan. Maureen sacudiu a
pergunta com um gesto, como se gostar de escrita criativa não fosse assim tão
importante num grupo de escrita criativa.

– De início, não, mas gosto de pensar que toda a gente tem uma história no
seu interior. Muitas vezes, são as pessoas com empregos estimulantes que
escrevem histórias interessantes, sabem? Foi isso que me levou a convidar a
Anna a juntar-se a nós, quando referiu que era assistente social.

Debruçando-se para a frente, Maureen estendeu a mão para o tabuleiro de
sanduíches, que estava ligeiramente fora do seu alcance. Kate empurrou-o para
mais perto, e ela agarrou em quatro sanduíches integrais de salmão, enfiando
uma delas inteira na boca.

– Humm. Adoro um bom chá ajantarado – balbuciou, mastigando.
– Durante quanto tempo frequentou a Anna o grupo de escrita criativa? –

perguntou Kate.
– Bem… – disse Maureen, ainda a mastigar. Bebeu um gole de chá e engoliu.

Um fio de chá escorreu-lhe pelo queixo e ela limpou-o com as costas da mão. –
Seis meses. Talvez mais. Nem sempre aparecia nas reuniões, mas ligava sempre
a pedir desculpa pela ausência.

Maureen enfiou outra sanduíche na boca.
– Não façam cerimónia – disse ela, projetando saliva e migalhas por cima da

mesa. – Comam mais. – Kate sentiu o borrifo de migalhas pousar
humidamente no seu rosto e combateu o impulso de vomitar. Limpou a boca
com o guardanapo.

– Que razões dava a Anna para não ir às reuniões? – perguntou Kate, desviada
do seu ritmo.

– O trabalho, claro! – respondeu Maureen, engolindo outro gole de chá. – A
Anna tinha um emprego muito stressante nos serviços sociais. E tiro-lhe o
chapéu por isso. Vê-se como são algumas mães nos dias de hoje. Horríveis.
Fumam. Praguejam. Comportam-se como prostitutas. Desde quando se tornou
moda ter um filho bastardo?

Kate petrificou, com a chávena em pleno ar, e Tristan engasgou-se com a sua



sanduíche. Maureen lançou-lhe um olhar.
– Desculpe usar essa palavra, querido, mas acho que o momento em que

deixámos de lhes chamar bastardos foi o momento em que se tornou normal ter
um filho fora do casamento. – Cruzou os braços e recostou-se na cadeira. –
Pronto, está dito. Por isso é que tinha tanto respeito pela Anna, por se envolver
nessas situações em que os pais maltratavam os filhos.

– Nem todas as mães solteiras maltratam os filhos – protestou Tristan.
Maureen riu-se e levou a mão à boca, como num aparte para Kate.

– Oiça só o jovem, são sempre tão liberais. Mudará de ideias à medida que for
ficando mais velho – acrescentou, virando-se para Tristan. – Tem namorada?

– Não. Tenho namorado.
O rosto de Maureen ficou paralisado num sorriso maníaco, após o que

recuperou.
– Encantador. Mais chá?
– Não, obrigado – respondeu Tristan, pousando a chávena. – A Anna alguma

vez lhe falou sobre o seu trabalho?
– Não, querido, só falava em termos vagos, enevoados.
– Nebulosos? – sugeriu Tristan.
– Sim, nebulosos, pouco claros. A Anna não podia falar em pormenor sobre

tirar filhos a más mães e assim. Tinha de manter tudo confidencial.
– Como soube da sua morte?
Maureen levou a mão ao peito e abanou a cabeça.
– Foi horrível. Horrível! Fiquei preocupada quando ela não apareceu para uma

reunião nem me ligou. E depois li a notícia no jornal, como todos os outros.
Espancada até à morte com um martelo de garra. Que forma terrível de
partir… Eu espero morrer durante o sono, ou talvez de um aneurisma cerebral.
Li que é muito rápido. Pode-se cair morto em dois segundos.

– Como acabou a tratar das flores para o funeral? – perguntou Kate.
– Procurei saber quem estava a tratar da cerimónia fúnebre, e então o agente

funerário disse-me que ninguém estava! Que horrível, pensei eu. A Anna não
tinha família, e não parecia ter amigos chegados. O vizinho era aparentemente
cordial com ela, mas um pouco débil, para ser sincera. Por isso, cheguei-me à
frente, organizei as coisas e imprimi o programa das cerimónias.

– Foram muitas pessoas ao funeral? – perguntou Tristan.
– Do grupo de escritores, fomos todos. Foi antes de me terem todos traído. O

vizinho da Anna estava lá, e acho que alguns colegas de trabalho. Demorou
algum tempo até libertarem o corpo, por isso o funeral foi só meses depois.



– A Anna alguma vez lhe confidenciou que se sentia em perigo? – perguntou
Kate.

– Não. Era uma pessoa muito melindrosa, indecidida, mas acho que estava a
vencer as suas barreiras, e às vezes ela ficava depois das reuniões do grupo e
tomávamos uma bebida juntas.

– Que tipo de coisas escrevia a Anna para o grupo?
– Nunca escreveu nada.
– Em seis meses, nunca escreveu nada? – repetiu Tristan.
– Não, e não tinha mal nenhum. Contribuía muitas vezes com críticas ao

trabalho dos outros. Podia ser dura, às vezes, mas levantava sempre questões
interessantes. – Maureen serviu uma nova chávena de chá a cada um. – Em todo
o caso, o que tem isto que ver com a vossa investigação? Disseram ao telefone
que andavam à procura de uma criança desaparecida.

Kate descreveu rapidamente o caso e a ligação de Anna a Charlie.
– Compreendo. A Anna estava preocupada com o bem-estar do rapazinho?
– Segundo a avó do Charlie, havia alguma confusão a esse respeito.
– Havia? – repetiu Maureen, arqueando uma sobrancelha. – E a família é do

bairro Coldharbour? Não vem grande bem dessas paragens.
Kate ignorou esse comentário.
– A Anna alguma vez lhe falou do Charlie Julings?
– É claro que não! Como disse, ela nunca falava sobre o seu trabalho.

Kate e Tristan ficaram mais algum tempo a conversar, mas Kate sentiu que
Maureen não tinha grande coisa para oferecer em termos de informações sobre
Anna. A caminho da saída, Kate reparou numa exposição de fotos emolduradas
no corredor. Eram nove ou dez, e todas mostravam Maureen em resplandecentes
vestidos de noite, posando com vários jovens elegantes com fardas de oficiais
navais.

– É a minha coleção de cruzeiros – explicou Maureen, seguindo o olhar de
Kate. – É o meu mimo anual. Parto amanhã num cruzeiro pelas Caraíbas. Vou
esta noite para Southampton, e tenho umas incríveis malas novas.

Abriu a porta para um pequeno gabinete repleto de estantes com pastas e com
uma grande fotocopiadora de escritório. Estavam lá duas elegantes malas de
pele com o monograma «M.C.» em letras douradas na lateral.

– São as minhas malas novas. Mandei-as personalizar aproveitando uma oferta
na última página do Daily Mail – disse ela, com orgulho.

– Com quem vai? – perguntou Tristan.



– Vou sozinha, para um pouco de tempo a sós – replicou Maureen, o sorriso a
vacilar por um momento. Olharam de novo para as fotos. Em todas elas,
Maureen estava sozinha à mesa dos vários oficiais. – Sim, e é outra vez o meu
navio favorito. O Duquesa do Oceano. É lindo!

Ao partirem, Kate sentiu que tinha consumido demasiadas calorias e obtido
pouca informação relevante sobre Anna Treadwell.
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ristan mudou desajeitadamente de posição no banco do carro enquanto
inseria a morada do escritório no seu GPS.
– Comi demasiado – observou.

– Também eu – disse Kate, olhando para a casa com telhado de colmo de
Maureen.

– O que achou dela? – perguntou Tristan.
– Acho que se sente solitária, e a solidão pode ser uma doença que nos deixa

fracos e vulneráveis.
Tristan anuiu e olhou novamente para o GPS.
– Sabe, não seria um desvio muito grande passar por Danvers Farm – disse

ele, apontando para o mapa. – Se sairmos da autoestrada aqui, fica a poucos
quilómetros.

– Está bem, vamos fazer isso – concordou Kate. Ver a quinta não era a sua
principal prioridade, mas poupar-lhes-ia uma viagem deliberada noutro dia.

Acabou por ser uma viagem mais longa do que desejavam. Perderam-se
algumas vezes, e o GPS não parecia preparado para as sinuosas estradas não
assinaladas. Finalmente, Kate avistou a quinta ao passarem por um portão de
madeira num longo troço de faixa ladeado por árvores.

– É ali – disse ela. Tristan recuou até ao portão, onde um pequeno letreiro
dizia «danvers farm − ovos para venda». Havia um
pequeno pátio de betão e um grande celeiro, mas o resto do terreno estava
rodeado por árvores.

– Tocamos à campainha e dizemos-lhes que somos detetives privados? –
perguntou Tristan.

– Sim, mas estava a pensar e preciso de comprar uns ovos. Seria uma boa
desculpa para puxar os proprietários para a conversa – disse Kate.

Tristan assentiu. Estacionaram o carro junto à estrada e dirigiram-se ao
portão. Tinha uma pequena campainha presa à madeira. Tristan tocou e,
passados alguns instantes, uma mulher apareceu a virar a esquina. Tinha o que



Kate descreveria como um rosto bolachudo e longos cabelos negros apanhados
num carrapito ao cimo da cabeça. Usava um vestido comprido de lã, de gola
alta, e não passaria provavelmente dos quarenta e tal anos.

– Olá, querem ovos? – perguntou ela, com brusquidão.
– Hã, sim. Uma dúzia, por favor – respondeu Kate.
– Entrem – disse ela, abrindo o portão. Seguiram-na pelo amplo caminho de

acesso. Virava à esquerda, e um estreito trilho de betão serpenteava por entre
uma arcada de árvores. Conseguiam captar vislumbres de estrada à esquerda e à
direita, à medida que o caminho descia acentuadamente em direção à vegetação.

Um grupo de gatos de diferentes cores espalhava-se pelo caminho, e então as
árvores abriram-se, e chegaram ao pátio de uma pequena casa com telhado de
ardósia azul. O pátio estava cheio de vasos com plantas demasiado crescidas e,
por cima de uma grande tampa de esgoto, havia seis ou sete tigelas
desirmanadas com restos de comida de gato ressequida.

Havia um pequeno barracão à direita da porta principal, e a mulher dirigiu-se
a ele e abriu-o com uma chave que trazia ao pescoço, pendurada de um longo
fio. O interior estava cheio de caixas de ovos. Enfiou duas num saco de plástico
e entregou-o a Kate. Em seguida, pegou num cofre.

– São quatro libras – disse ela. Kate entregou-lhe uma nota e a mulher
guardou-a no cofre. Estava a fechar o barracão quando uma menina saiu pela
porta da frente. Era magra e parecia ter nove ou dez anos.

– Mãe, o Jack bateu-me – disse ela, sem rodeios. Encostava um saco de
ervilhas congeladas ao olho. Viu Kate e Tristan e acenou-lhes. – Olá.

– Não era para lhe acertar – protestou uma voz de rapaz, do interior. Um
jovem alto, de talvez treze ou catorze anos, apareceu à porta. Tinha longos
cabelos castanhos até aos ombros e usava um fato de treino vermelho da Adidas

sobre uns pés descalços e imundos. – Ela pediu-me o comando e eu atirei-lho.
– Porque estão os dois a dizer-me isto? Tenho de tratar dos animais – disse a

mulher.
A rapariga lançou-lhe um olhar de resignação que desmentia a sua idade e

passou pelo rapaz com um empurrão. Ele cambaleou contra o caixilho da porta.
– Viste aquilo? – perguntou com indignação, agarrando-se ao braço. Estava a

mudar de voz e tinha um trautear agudo.
– Jack, vais ajudar-me com os animais? – perguntou a mulher. – Porque é só

isso que me importa quando o teu pai está fora.
O rapaz pensou no assunto e desapareceu novamente no interior.
– Quando eram mais novos, costumavam achar que tudo o que eu dizia ou



fazia era maravilhoso. E agora, sou uma mãe velha e irritante – disse a mulher.
Fez-lhes sinal para que a seguissem.

– Posso fazer-lhe uma pergunta? – pediu Kate, ao iniciarem o caminho de
regresso.

A mulher parou e virou-se, com uma ligeira irritação a atravessar-lhe o rosto.
– O quê?
– Na verdade, somos detetives privados. O meu nome é Kate Marshall e este é

o meu sócio, Tristan Harper. Estamos a trabalhar no caso de um rapazinho que
desapareceu aqui perto, em Devil’s Way – disse ela, apontando para a charneca.
A mulher pareceu observá-los devidamente pela primeira vez.

– Detetives privados? Existe disso por aqui?
– Sim – assentiu Kate. – Pode ajudar-nos?
– Lembro-me de ouvir falar nisso, sim. Charlie Julings, era esse o nome do

rapazinho – disse impacientemente a mulher. – Mas porque vieram aqui?
– É a casa mais próxima de Devil’s Way, onde ele desapareceu. Queríamos

fazer-lhe perguntas sobre a região e tentar perceber se viu algo nesse dia –
explicou Kate.

– Não. Não vivíamos aqui nessa altura. Foi antes do nosso tempo. Só
tomámos conta da quinta em dois mil e oito.

– Em que altura de dois mil e oito?
– Em janeiro.
– Sabe o que levou os proprietários anteriores a partir? – perguntou Tristan.
– Inquilinos anteriores. Somos inquilinos. Esta quinta é terreno da Coroa.

Arrendamos à Coroa. Agora, se não precisam de mais nada, estou ocupada.
Tenho de alimentar os meus animais. A mulher que geralmente me ajuda está
fora, tal como o meu marido.

– Como se chama? – perguntou Kate.
A mulher hesitou e franziu os lábios; não parecia apreciar ser interrogada

daquela forma.
– Dawn Grey.
– Sabe o paradeiro dos inquilinos anteriores?
– Não. Não sei. Acho que gerem outra quinta mais a norte, mas é só isso que

sei.
Kate olhou para o terreno. Agora que sabia que os inquilinos anteriores

tinham partido, estava desiludida, mas o seu interesse aumentou.
– Importa-se de que demos uma olhadela ao caminho até Devil’s Way?
– Tudo bem – respondeu a mulher, impaciente. – Terão a melhor vista junto à



orla do pequeno bosque. Sigam os edifícios da quinta até ao cimo do quintal.
Fechem só todos os portões quando saírem – concluiu.

– Obrigada – disse Kate, para as costas que se afastavam à pressa. Kate e
Tristan começaram a subir o caminho, passando por alguns anexos. Chegaram a
uma ampla plataforma de betão, onde podiam ouvir vacas a mugir dentro de
um enorme barracão, enquanto um forte cheiro a estrume pairava sobre eles.
Passaram por outro telheiro, cheio de fardos de palha, e emergiram de entre os
edifícios da quinta para um amplo caminho rochoso que subia por uma
plataforma relvada com árvores. Pararam e olharam para a charneca que se
estendia em todas as direções. Era uma vista arrebatadora. Kate conseguia ver
claramente, em miniatura, o Devil’s Way Tor e o fio prateado do rio a reluzir ao
sol. Os três quilómetros de campos até lá eram planos, e bolsas de neblina
reuniam-se em manchas que se estendiam até ao Tor. Por um momento, ficaram
fixamente a ver.

– Muito bem. E agora? – perguntou Tristan, com um sorriso. Kate lançou-lhe
um olhar de soslaio e riu-se.

– Eu sei. Sinto-me um pouco estúpida. O que estamos nós a fazer? Esta
mulher nem sequer vivia aqui quando o Charlie desapareceu.

Olhou em volta e viu que, à sua esquerda, havia um pequeno bosque para lá
dos edifícios da quinta. Era ligeiramente mais alto do que o resto do terreno.
Kate começou a percorrer a curta distância, e Tristan seguiu-a. Ao chegarem à
orla do bosque, pararam. Aquele ponto ligeiramente elevado proporcionava-lhes
uma melhor vista, com mais pormenor. Podiam ver a estrada de terra que
seguia em direção a Okehampton.

– Veja como é enorme aquela mancha de tojo e mata à volta da Árvore das
Fadas – disse Tristan. – Estive a analisá-la no Google Maps. Não sabemos se a
polícia verificou aquela área.

– Devíamos perguntar ao Ade, ao Lewis ou a alguém que tamanho tinha na
altura. Onze anos é muito tempo, e podia ser muito mais pequena – observou
Kate. – É uma boa questão. Devíamos perguntar.

– Se organizaram uma grande equipa de buscas, é provável que tenham
verificado – disse Tristan. O sol estava agora a aquecer. Kate refugiou-se na
sombra das árvores e sentiu-se imediatamente mais fresca.

Tristan seguiu-a, e embrenharam-se um pouco entre as árvores. O sol cintilava
por entre os ramos altos, pintalgando o chão do bosque, e Kate sentia folhas
mortas debaixo dos pés. Chegaram a um aglomerado de três rochas. Uma era
suficientemente grande para alguém trepar e se sentar nela, enquanto as outras



duas eram mais pequenas.
– Ei, veja isto – disse Tristan. Estava de pé junto ao grosso tronco de um

carvalho. No meio da casca, mais ou menos à altura da cabeça, havia uma
estranha deformação na madeira, de trinta centímetros de altura, que tinha a
exata forma de uma orelha.

– Gosto de lhe chamar a árvore que escuta – afirmou uma voz.
– Jesus! – exclamou Kate, virando-se para ver o rapaz, ainda descalço, do fato

de treino vermelho. Ele saiu de trás de uma árvore.
– Estiveste aí o tempo todo? – perguntou Tristan, que parecia igualmente

abalado com a intrusão.
– Talvez – respondeu o rapaz, com um sorriso. Tinha um grande intervalo

entre os dentes da frente e uns grandes olhos castanhos. Era bonito, de uma
forma estranha e desajeitada, pensou Kate. Ou seria, quando fosse mais velho.

– Isto foi talhado na madeira? – perguntou ela, apontando para a orelha.
– Népia – disse o rapaz, com um ar aborrecido e distante. – Cresceu assim.

Fixe, não é? Lembra-me os ratos daquele vídeo online, com orelhas a crescer-lhes
das costas. – Tirou um cigarro de enrolar do bolso e também um isqueiro.
Pondo as mãos em concha, acendeu-o. Kate sentiu de imediato o cheiro a
marijuana.

– Que idade tens? – perguntou ela.
– Faço catorze no ano que vem – disse ele, exalando denso fumo branco por

entre os dentes.
– A tua mãe sabe que fumas erva?
Ele encolheu os ombros.
– Eu não lhe disse. Podia dizer-lhe que vim cá acima e que ele enfiou as mãos

nas minhas calças – acrescentou, apontando para Tristan. – E que a senhora se
limitou a ver. – Sorriu. – Mas não o farei.

Kate olhou para Tristan, que abanou a cabeça e revirou os olhos. Viu uma
pilha de beatas na base da rocha grande, que era provavelmente o local de fumo
do rapaz.

– Muito bem, vamos deixar-te em paz – disse ela.
Olhou para a orelha perfeita no tronco da árvore, e começaram a dirigir-se ao

carro.
– O dia parecia ter começado tão bem – disse Kate, durante a viagem de

regresso a Ashdean. Olhou para o telemóvel. – E aquele Bernard não ligou.
– Pode não ter conseguido falar com a colega dele na polícia – observou

Tristan.



Kate olhou pela janela, sentindo aquele formigueiro familiar na língua e na
garganta, a necessidade de beber.

– Podes deixar-me em Ashdean? – pediu. – Vou a uma reunião.
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ate chegou a casa pouco depois das seis e preparou uma tosta de
queijo. Levou-a para a janela da sala de estar, juntamente com um
jarro de chá gelado, e sentou-se na sua cadeira favorita, a ver os

últimos turistas sair da praia enquanto o Sol se afundava no horizonte. Pensou
no seu encontro com Bernard. Tinha-lhe parecido genuíno. Esperava que não
fosse agora deixá-los pendurados.

Quando terminou de comer, Kate serviu-se de outro copo de chá gelado e
tirou o seu bloco de notas da bolsa, tentando organizar os seus pensamentos.
Pôs Anna Treadwell de parte e reviu as suas notas do dia.

Os anteriores inquilinos de Danvers Farm tinham partido quando? Em finais
de 2007? Charlie tinha desaparecido a 21 de junho de 2007. Abrindo o
portátil, Kate fez uma pesquisa por «Danvers Farm». Aquando da visita ao
gabinete de registos de Exeter, a quinta não estava no seu radar, por isso não a
tinham pesquisado. Após uma breve busca entre as notícias locais, Kate
encontrou um pequeno artigo datado de 5 de janeiro de 2007:

AGRICULTOR DE SOUTH ZEAL DETIDO POR SUSPEITA DE OFENSAS À

INTEGRIDADE FÍSICA NA FORMA TENTADA APÓS CAPOTAMENTO DE VEÍCULO

Um homem de South Zeal permanece sob custódia policial após ter sido detido na sequência de

um acidente de viação em Danvers Road. O incidente ocorreu mesmo antes das 18 horas de quinta-

feira, quando o seu carro capotou na estrada principal. O homem, e uma mulher que viajava com ele,

saíram ilesos do veículo.

Danvers Road esteve bloqueada durante horas, e a polícia deteve o homem no local.

Um porta-voz comunicou o seguinte: «A polícia foi chamada por volta das 17h50 de ontem (dia 4

de janeiro) para responder a um acidente de viação em Danvers Road, perto de Danvers Farm, onde

havia um automóvel capotado. Os ocupantes do carro, um homem e uma mulher, conseguiram ambos

sair em segurança do veículo virado.»

Kate continuou com as suas pesquisas no Google e encontrou um comunicado
do tribunal datado de 21 de março de 2007:



AGRICULTOR DE SOUTH ZEAL CONDENADO A PENA SUSPENSA

Steve Hartley (31), um agricultor de South Zeal, foi presente ao tribunal de Exeter, onde foi

condenado a três meses de pena suspensa por condução perigosa. Hartley, de Danvers Farm, foi detido

no dia 4 de janeiro por ter feito capotar o seu carro em Danvers Road, à entrada da sua quinta.

Uma jovem de 18 anos, identificada como Jennifer Kibbin, estava no carro com Hartley na altura.

Inicialmente, o casal disse à polícia que Jennifer Kibbin era a esposa de Steve Hartley, Libby, que

estava em casa com o filho de dois anos do casal.

Jennifer Kibbin, de Poole Road, Exeter, tinha sido acusada de indicar um falso nome e endereço,

mas esta acusação foi retirada.

Libby Hartley (30) esteve presente no tribunal de Exeter para apoiar o marido.

Sob o texto do artigo, via-se uma fotografia de Steve Hartley a descer os
degraus do tribunal de Exeter. Era um homem alto, grande, bem-parecido, de
queixo quadrado e cabelo castanho impecavelmente penteado para um dos
lados. A mulher, Libby, parecia pequena e delicada ao seu lado. Tinha um rosto
em forma de coração e o cabelo preto cortado curto. Vestia um casaco de lã azul-
escuro sobre um longo vestido floral com gola à Peter Pan. Com os seus olhos
de corça, desviados da câmara, tinha o ar martirizado da princesa Diana.
Segurava um rapazinho ao colo, com uma cabeleira castanha e umas jardineiras
de ganga. Sob a foto, a legenda dizia:

Steve Hartley foi acompanhado ao tribunal pela sua esposa, Libby Hartley, e pelo filho de dois

anos, David.

Kate recostou-se na cadeira por um momento. Steve Hartley tinha sido
apanhado num carro com aquela tal Jennifer de dezoito anos, e alegou que era a
mulher dele, Libby.

Libby defendera-o, ou pelo menos era isso que o jornal local parecia dizer.
Kate fez mais algumas pesquisas, para ver se conseguia encontrar mais
informações sobre Jennifer Kibbin, mas não havia nada. Perguntou-se quando
teriam os Hartley deixado Danvers Farm.

Ao pesquisar «Steve e Libby Hartley agricultores», Kate descobriu que
estavam agora a trabalhar noutra quinta em Shropshire, na fronteira galesa.
Shropshire não era tão «a norte» como Dawn Grey pensava. Não havia fotos,
mas a quinta tinha uma página no Facebook que anunciava feno para venda, e
também que acolhia cavalos. Havia uma curta descrição: «Hill Brook é uma
quinta familiar; Steve e Libby Hartley vivem lá com os seus dois filhos, David e
Daisy.»

A página tinha apenas oitenta gostos e não era atualizada há três anos. Kate



sentiu que tinha chegado a um beco sem saída. Perguntou-se porque teriam eles
desistido de Danvers Farm e partido. Talvez devido ao caso público de Steve? O
acidente de viação tinha chegado ao jornal local, juntamente com o facto de
Jennifer Kibbin, a adolescente que o acompanhava, se ter tentado fazer passar
por Libby. Nos pequenos meios rurais, as pessoas adoravam coscuvilhar. Talvez
tivesse sido isso que os levara a fazer as malas e a deixar a região.

Kate devolveu a sua atenção ao bloco de notas e olhou novamente para o seu
telemóvel, perguntando-se se devia ligar a Bernard. Tamborilou com os dedos
na mesa. Não, não o iria incomodar até ao dia seguinte.

Bernard tinha-lhes dito que tinham recusado o pedido de licença de Anna
para acolher crianças. Seria isso invulgar? Talvez não. Era uma mulher solteira, a
viver sozinha e com um emprego exigente. Seria essa a razão para a terem
recusado? E quanto à sua amizade com Maureen?

Guardando o bloco de notas, Kate pegou no seu iPad para ver novamente as
fotos do local do crime, e viu que ainda tinha aberta a página do grupo de
escritores de Maureen Cook. Ia a minimizar a página, mas clicou no link para a
antologia do grupo, o que a levou
a uma página de publicidade para o livro eletrónico na Amazon. Kate reparou
que o conto de Maureen, «Uma Pequena Luz Extinta», era o primeiro da
antologia, e algo no título lhe despertou o interesse. Clicou no link para
descarregar a amostra grátis, e as primeiras frases prenderam-na:

Perdi a conta aos dias que passaram desde que perdemos o nosso menino. A minha

falta de sono é insuportável. Perdi a conta aos dias desde… desde… não suporto

escrevê-lo, mas tenho de o fazer.

Parecia tão atípico da mulher que Kate e Tristan tinham conhecido nessa
tarde. Teria Maureen tido filhos? Não tinha dito nada. Kate voltou atrás e
começou a ler o conto na íntegra…
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ma Pequena Luz Extinta, por Maureen Cook

Perdi a conta aos dias que passaram desde que perdemos o nosso menino. A
minha falta de sono é insuportável. Perdi a conta aos dias desde… desde…

não suporto escrevê-lo, mas tenho de o fazer.
O meu menino tinha medo dentro de casa. Eu sabia. Tem uma cama no quarto dos

fundos, mais longe de onde dormimos do que eu gostaria, mas o bolor é tão mau no
quarto ao lado do nosso. E, nos meses de verão, as paredes escorrem de condensação e,
assim que tento limpar o bolor negro, ele volta. Os esporos ficam à espera que eu vire
costas e brotam através do estuque e do papel de parede.

Por isso, pu-lo no outro quarto para poupar os seus pequenos pulmões.
Há vários dias que tinha o rosto corado e estava com febre, mas… tenho medo de o

levar ao médico. Aquela assistente social está de olho em mim, e sei que, se o levar ao
médico, isso será visto como negligência minha. mas eu não negligencio. nunca.
eu amo. é isso que eu faço.

amar.
Ao terceiro dia, trouxe-o para a nossa cama. Estava delirante. Consegui escondê-lo

ao Dan, que estava distraído devido às colheitas.
Tinha-o comigo quando o Dan se veio deitar, à meia-noite. Parecia um pouco

melhor, a respiração menos superficial, e até chorou algumas vezes. Devia ser bom,
certo? Chorar. É quando se calam que devemos preocupar-nos.

O Dan deu-nos aos dois um beijo na cabeça e mergulhou num sono profundo assim
que deitou a cabeça no travesseiro. Eu fiquei acordada, no escuro, a ouvir a
respiração do rapaz. Estava sempre a falar com ele, a pedir-lhe: «Diz à mamã como
te sentes.»

Num momento dizia «quente» e a seguir dizia «frio», naquela sua vozinha.
Aquela voz. Passou-me pela cabeça ligar ao médico, mas não conseguia parar de
pensar naquela cabra que me andava a perseguir… Li sobre esses orfanatos e
algumas dessas famílias de acolhimento.

Há crianças que desaparecem.



«Perdem-se» no sistema, e não há recursos para uma má mãe, pois não? Podem
simplesmente levá-lo, se quiserem, e eu nunca mais o voltaria a ver, nem teriam de me
dizer onde estava ou o que lhe tinham feito…

Por isso, mantive-o embrulhado, mas não muito. Levantei-me durante a noite para
ir molhar um pano, que lhe pus na testa… O des-
pertador do Dan tocou às quatro e, quando fomos ver como estava o rapaz, parecia
melhor. Não tinha o rosto tão corado e a temperatura tinha descido. Chorei de
alívio… O Dan foi fazer as suas rondas.

E foi então que me permiti dormitar. E o diabo apanha-nos sempre quando menos
esperamos.

O que aconteceu a seguir é um borrão. Como se o visse através de vidros fumados.
Acordei e o rapaz não estava ao meu lado. Estendi a mão, e foi então que senti que
estava deitada de forma estranha. Como se tivesse uma almofada por baixo, mas
mais dura.

O seu corpinho estava debaixo de mim. Tinha rebolado para cima dele durante o
sono. Puxei-o para fora e o seu cabelo louro reluziu à luz, mas tinha o rosto e os
lábios azuis. Tentei soprar-lhe para a boca e pressionar-lhe o peito, mas estava
lânguido e frio.

Eu estava muito calma. Pus o rapaz novamente no berço e tentei decidir o que fazer.
Estava morto.

Não sei quanto tempo passou. Fiquei simplesmente ali sentada durante séculos, e
então senti-me dominada pelo pânico. Saí do quarto e deambulei pela casa. Estava
muito tranquila, e parei no corredor que dava para o quarto do rapaz. E, por um
momento, pensei que era tudo imaginação e que tinha sonhado. Sustive a respiração,
para tentar ouvir quaisquer sons que ele pudesse estar a fazer. Aqueles seus pequenos
suspiros fungados ao dormir, mas não se ouvia nada. Nem mesmo o tiquetaque do
relógio. Não tem pilhas.

Está a ficar calor cá dentro, e não fechei nenhuma das cortinas das outras divisões.
Cheira-me a algo… É algo que não quero reconhecer. E oiço o som de uma mosca a
zumbir.

Agarro-me à parede e desço o longo e escuro corredor até ao brilho avermelhado ao
fundo. As cortinas do quarto do rapaz são vermelhas. Odeio essa cor e queria mudá-
las, mas o Dan disse que não. São umas cortinas perfeitamente boas, e porque
haveríamos de gastar o nosso dinheiro em coisas de que não precisamos?

Ao chegar à porta, vejo moscas a voar sobre o berço do rapaz. E, quando me
aproximo, uma mosca rasteja sobre o seu olho esquerdo. Enxoto-a e, ao olhar com
mais atenção, vejo que pôs os seus ovos imundos na prega entre as suas pálpebras.



Pego num lenço de papel para a limpar, mas a pele já não está firme e a pálpebra
revira-se horrivelmente, deixando-me com vontade de vomitar. Por baixo, o seu olho
fita-me através da brecha.

Vejo a cruz sobre a ombreira da porta. A madeira escura de Jesus na cruz diz-me o
que tenho de fazer.

Não tomei a minha medicação esta manhã. E há já um par de semanas que não a
tomo. O Dan não sabe. Não compreende como me faz sentir mal, e como agora, sem
ela, a minha mente está fresca e clara, como um diamante. O Dan envia-me uma
mensagem a dizer que tem de ir ter com o chefe a Exeter e que vai voltar tarde. A
minha mente torna-se mais clara, como se fosse o destino.

Pego no rapaz e lavo-o; depois, procuro um lençol lavado e embrulho-o
cuidadosamente, para o manter longe das moscas imundas. Coloco novamente o
pequeno embrulho no berço e abro as cortinas e as janelas para libertar o seu espírito.
Então, lembro-me de que ele estava no nosso quarto quando morreu, por isso vou lá e
abro também as janelas. Entra uma brisa, e o quarto deixa de parecer uma prisão
abafada.

Liberta-te, digo-lhe eu num sussurro. Liberta-te.
Espero até o Sol se pôr e as sombras das árvores altas serem longas. Pego no rapaz

embrulhado e envolvo-o num bonito cobertor, que não me lembro onde arranjei.
Prendo-o ao meu peito no marsúpio e enfio uma pá na mochila. Tento não sentir como
se move nos meus ombros enquanto subo o pátio. Dirijo-me à floresta ao cimo do
terreno. À parte que o Dan me disse que nunca será cultivada.

Não vejo ninguém. Ao cimo do pátio, salto o portão. Vou durante todo o caminho a
dizer-lhe o quanto o amo e como lamento, mas há algo na forma como o sinto
amarrado ao meu peito. Ele partiu, e o que resta é apenas uma casca, uma concha.

Ergo o olhar e vejo o mais belo pôr do Sol, baixo e dourado. Penso em como o deixei
sair pela janela e sei que ele voou pelo céu em direção ao Sol, e que está preso naquele
pedaço dourado de horizonte entre o céu e a terra.

Os bosques estão frescos e tranquilos, e está quase escuro lá dentro. Sei o local que
quero. As rochas junto à árvore com a orelha no tronco. Consigo mover uma das
pedras, a mais pequena. Exige toda a minha força e, a determinada altura, sinto um
músculo estalar no flanco, mas continuo. Escavo um buraco fundo, limpando a
caruma e as ervas daninhas e cortando raízes.

Recuo, suada e sem fôlego. E, nesse preciso momento, um raio do Sol poente desce por
entre as árvores como um laser e eu sinto o seu calor na minha pele, encandeando-me
os olhos.

É um sinal. É o rapaz, ainda preso entre o horizonte e a terra. Deposito a sua



casca no buraco fundo, digo uma curta oração e começo então a repor novamente o solo.
Demora mais tempo do que eu pensava e, quando acabo de cobrir tudo e de varrer o

solo húmido da vegetação e do mato circundantes, já está escuro.
Empurro novamente a pedra para cima do buraco, varro-a com as mãos e está feito.

Espero que agora ele esteja livre, e não mais preso entre o céu e o Sol poente.
Regresso à quinta, sento-me, escrevo isto e faz-se escuro. Escuridão e nada. Preciso

de encontrar uma forma de o rapaz me perdoar.
FIM
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ate ficou sentada durante muito tempo depois de acabar de ler. Seria
aquele conto uma estranha coincidência? Quantas árvores tinham a
forma de uma orelha a crescer no meio do tronco? Releu-o. Era

inquietante e real. Teria Maureen escrito aquilo?
Comprou a versão eletrónica da antologia e leu os restantes contos. Todos

abordavam temas diferentes; comédia, drama, romance e até ficção científica,
mas nenhum deles se aproximava sequer de ser igualmente bom. Aquele conto
destacava-se da antologia e fazia as outras histórias parecerem falsas e amadoras.
Maureen capturava a emoção e o medo puros de uma mulher com problemas
psicológicos que vivera uma terrível e transformadora experiência.

Um link no final da versão eletrónica dizia que a antologia tinha sido
produzida por uma empresa chamada Abble Graphics, sediada em Exeter. Kate
tentou ligar a Maureen, mas o seu número de telemóvel ia para o correio de voz.
Pensou em deixar uma mensagem, mas depois desligou. Precisava de pensar.

Ligou a Tristan e, quando ele atendeu, conseguia ouvir Leo a gritar em pano
de fundo.

– É uma má altura? – perguntou, ansiosa.
– Não. É a altura ideal, espere – respondeu Tristan. Ouviu-o deixar o

apartamento e sair para a alameda. – O Leo não para de gritar. Acho que a Sarah
esteve perto de lhe espetar com uma almofada na cara hoje… E, se me volto a
queixar dele, acho que sou eu quem vai levar com uma almofada na cara… –
Reparou então no silêncio de Kate. – Está tudo bem?

– Algo peculiar acaba de acontecer – disse ela. Falou-lhe no conteúdo do
conto de Maureen, e na descrição da criança enterrada junto à árvore com a
forma de uma orelha a crescer na casca.

– Isso é a descrição do bosque em Danvers Farm – observou Tristan, com a
voz a tremer.

– Eu sei. Acabo de tentar ligar à Maureen, mas ela não atende. Preciso que
leias a história.



– Espere um pouco. Vou buscar o meu Kindle para descarregar uma cópia e lê-
la. Já lhe ligo de volta.

– Está bem, liga-me assim que a tiveres lido – pediu Kate. Desligou, dirigiu-
se à cozinha, serviu-se de um copo de chá gelado e saiu pela porta das traseiras.
Passava já das nove horas; tudo estava tranquilo e a loja do parque de campismo
estava fechada. Kate pegou no telemóvel e na sua bebida e desceu a falésia até
um ponto nas dunas onde havia duas velhas espreguiçadeiras enferrujadas.
Sacudiu a areia de uma delas e sentou-se. Ao fundo da praia, estava um grupo
de pessoas à volta de uma fogueira que tinham acendido na areia. Kate sentia-se
protegida nas dunas. Costumava ir ali com Myra e, apesar de a sua amiga já ter
morrido há alguns anos, não tinha retirado a outra cadeira.

Tristan ligou-lhe de volta alguns minutos mais tarde.
– Já li. Jesus. Deixou-me os cabelos em pé – disse ele. – E a descrição é do

exato sítio onde estivemos hoje; a árvore, as três rochas. A forma da orelha a sair
do tronco.

– Mas o que achas que a Maureen tem que ver com isto? – perguntou Kate.
– Não sei. Tem alguma ligação à quinta? Esteve lá?
Kate hesitou.
– É um conto muito bom. É obra de alguém que sabe escrever. Acreditas que

foi a Maureen que o escreveu? – Fez-se uma longa pausa do outro lado da linha.
– Não sei. Só estivemos com ela um par de horas. E se for real?

Autobiográfico, quero eu dizer.
– Achas que ela teve um filho, rebolou para cima dele durante o sono e depois

o enterrou no bosque? – perguntou Kate. – Não me parece que encaixe no seu
estilo de vida… a organizar festas locais e a fazer férias em navios de cruzeiro.

– São muitas vezes as pessoas como ela que julgam todos os outros e depois
têm segredos sombrios – disse Tristan.

– Bem visto. A Maureen tinha muito a dizer sobre más mães e filhos
bastardos. Podia estar a projetar a sua própria experiência. A culpa e a vergonha.
Mas, se escreveu realmente o conto, como foi que Danvers Farm se tornou a sua
inspiração?

– E se tiver crescido naquela quinta, e for baseado na experiência da mãe dela?
– sugeriu Tristan. – Pode estar a contar a história da mãe ou de outra mulher.

Kate baixou os olhos para a areia e apertou-a entre os dedos dos pés.
– Temos andado a bater com a cabeça na parede relativamente a este caso.

Parecia não haver mais nada com que continuar, e então acontece isto. É uma
coincidência tão estranha – disse ela.



– O Charlie foi raptado. Esta é uma história sobre um rapaz que foi enterrado.
Onde está a coincidência?

– Referia-me à coincidência de termos conhecido a Maureen, visitado a quinta
e depois lido este conto, tudo em menos de um dia. Mesmo que não tenha nada
que ver com o Charlie, é estranho. Embora sinta que estamos muito perto de
algo que pode estar ligado ao Charlie.

– Está bem. Mas o que podemos fazer em relação a isso?
Kate hesitou.
– Vou só dizer isto em voz alta…
– Quer voltar lá e escavar? – perguntou Tristan.
– Não…
– Ainda bem – disse ele, soando aliviado.
– Quer dizer, não propriamente.
– Acha que há lá mesmo um corpo enterrado?
– Não disseste que aquele sujeito, o Lewis, te tinha falado em sensores de

metano e em como tinha trabalhado em investigação forense quando estava na
polícia?

– Sim.
– E se… E se pudéssemos pedir emprestado equipamento para detetar um

corpo?
Fez-se um longo silêncio do outro lado da linha, e o vento atingiu o cabelo de

Kate, soprando-lho para o rosto.
– Não devíamos contactar a polícia? – perguntou Tristan.
– E dizer o quê? Que lemos um conto sobre uma criança enterrada que inclui

um lugar real, e que, com base apenas nisso, achamos que deviam mobilizar
uma equipa de buscas e obter mandados para revistar a propriedade?

– Dito dessa forma…
– Ainda estamos à espera de notícias do Bernard Crenshaw quanto a obter

acesso aos objetos pessoais do local do homicídio da Anna Treadwell. Pensa em
como tive de o convencer da nossa credibilidade. Se formos à polícia com isto,
põem-nos na rua à gargalhada, e nunca mais lhes poderemos pedir nada.

Kate podia sentir a sua frustração a aumentar.
– E é exatamente por isso que devíamos pensar nisto por um momento.

Devíamos falar com a Maureen – disse Tristan.
– Disse que partia para Southampton esta noite, para o seu cruzeiro. Achas

que me vai dizer por telefone que, sim, a história é real, e que, sim, enterrou o
corpo de uma criança morta?



– E se voltássemos a Danvers Farm e pedíssemos acesso ao bosque?
– E se recusarem? Se tiverem alguma coisa que ver com isto, ficam avisados…

– Kate suspirou. – Sei que pareço louca, mas tens de admitir que há algo aqui,
ou não há?

– Sim.
– O Lewis disse-te que, quando revistaram Danvers Farm alguns dias depois

de o Charlie ter desaparecido, os antigos inquilinos estavam a agir de forma
estranha, principalmente a mulher. Disse também que o carro «bom» do casal
estava maltratado e enlameado, como se tivesse sido conduzido por terrenos
acidentados. Foi o que o Lewis disse, não foi?

– Sim – confirmou Tristan, aparentemente ainda inseguro.
– E esta é a casa mais próxima de Devil’s Way. Onde o Charlie…
– … desapareceu, sim.
Kate sentiu a sua frustração transbordar.
– Porque não estás comigo nisto, Tris? Onde está a tua curiosidade?
– Eu estou consigo, sempre. Mas o que temos aqui é um conto, só isso.
– Não. O que temos são muitas perguntas. E se houver lá um corpo

enterrado? E a Maureen sabe disso e escreveu aquela história? E se houver
outros corpos enterrados naquela quinta? Há já um par de semanas que
andamos a investigar o desaparecimento do Charlie e não temos nada. Isto pode
ser algo.

– Acha que, se houver lá um miúdo enterrado, é o Charlie? A mulher da
história matou acidentalmente o filho. O Charlie tinha três anos quando
desapareceu.

– Tristan – disse Kate, sentindo-se exasperada.
– Não deveríamos contactar a polícia? – insistiu Tristan.
– Não! Passei anos nas forças policiais, a ter de seguir as regras, e vê onde isso

me levou… Trabalhei arduamente para construir esta agência, e agora estamos
em posição de fazer o que queremos. E se correr este risco nos levar a uma
grande descoberta?

– Seria invasão de propriedade.
– E?
Tristan calou-se novamente do outro lado da linha. Kate ouviu um grito na

praia e viu que uma onda tinha avançado e apagado a fogueira. Os jovens em
seu redor gritavam de riso, e Kate conseguia ver o vapor a erguer-se ao luar.

– Tris. Compreendo como te sentes. Não te estou a pedir nada que eu mesma
não fizesse. Desculpa se fui insistente. Vamos dormir sobre o assunto e voltamos



a falar sobre isto amanhã de manhã.
Tristan não parecia muito entusiasmado quando terminaram a chamada, mas

Kate sentia uma excitação nervosa quando desligou. Havia algo nas experiências
que vivera ao longo das últimas semanas que tinha renovado a sua rebelde
interior.

Desde que não magoasse ninguém, agradava-lhe a ideia de quebrar as regras.
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ate acordou de uma noite de sono inquieto e foi dar o seu mergulho.
Quando regressou à falésia, vinda da praia, ouviu a porta de um carro
bater à frente. Estava uma carrinha estacionada no caminho de acesso

com as palavras DB Gás e Canalizações escritas na lateral.
– Posso ajudar? – perguntou Kate, embrulhando-se na toalha. Ao chegar

junto à traseira da carrinha, viu Tristan com um sujeito alto e desengonçado de
cabelo preto comprido, vestido com uns calções de ganga e uma desbotada T-

shirt dos Pink Floyd. – Oh, és tu. Bom dia, Tris – disse ela.
– Kate, este é o Lewis Tate – apresentou ele. Lewis estendeu a mão e ela

apertou-lha.
– Prazer em conhecê-lo. O que se passa? – perguntou Kate, enquanto Lewis

abria as portas de trás da carrinha e Tristan o ajudava a tirar uma pequena caixa
com rodas e uma pega.

– Estou aqui para ajudar com a vossa emergência de canalização – disse Lewis.
Tirou um elástico do pulso e apanhou os longos cabelos.

– Temos uma emergência de canalização?
– Foi o que o Tristan me disse. Disse que quer instalar um jacúzi para os

hóspedes do seu parque de campismo, mas precisa de verificar se não há nada de
importante enterrado onde quer escavar – explicou ele, lançando-lhe um piscar
de olho. Kate olhou para Tristan.

– Liguei-lhe ontem à noite, depois de falarmos – disse Tristan.
– E contaste-lhe do…
– Ei, ei, ei – disse Lewis. Ergueu a mão e olhou para trás. A pessoa mais

próxima estava a vinte metros de distância, um homem idoso ao fundo da
colina do parque de campismo, a caminho do bloco de casas de banho com uma
toalha ao ombro. – A única coisa que eu preciso de saber é que pediu esta
unidade GPR emprestada para ver se há canos no terreno onde quer instalar o
seu jacúzi.

– Certo – assentiu Kate, compreendendo. – É canalizador?



– Não. O meu amigo é, e está de férias. Por isso, este equipamento está
disponível para aluguer.

– E pode vir connosco quando precisarmos de fazer a leitura? – perguntou
Kate.

– Temo que não – disse Lewis. – Estou aqui para fazer uma demonstração de
como se usa.

– Pensei que podíamos usar as dunas do outro lado da casa – sugeriu Tristan.
– Boa – disse Lewis. Subiu para a carrinha e tirou uma mochila. Tristan

chamou Kate à parte.
– Oiça. Tinha razão, ontem à noite. Precisamos de correr riscos. O Lewis

estava ansioso por ajudar.
– E o Lewis vai cobrar uma taxa de quatrocentas libras, e precisa do

equipamento de volta amanhã de manhã – disse Lewis, fechando as portas da
carrinha. Tristan olhou para Kate e arqueou as sobrancelhas.

– Amanhã de manhã. Quer isso dizer que temos de investigar o local do nosso
jacúzi esta noite? – perguntou ela, ligeiramente em pânico face ao pensamento.

– Podem ficar com ele mais um dia, mas custará outras quatrocentas libras –
disse Lewis. – Mais gasolina para a viagem de ida e volta de Plymouth.

Kate olhou para o equipamento e tentou invocar novamente as sensações de
confiança que tinha na noite anterior.

– Não. Tudo bem. Deixe-me preparar um chá e depois pode mostrar-nos
como tudo funciona.

Instalaram-se do outro lado da casa, no meio das dunas. Lewis mostrava-se
bastante inquieto quanto a Kate e Tristan discutirem o que queriam fazer,
insistindo em falar sobre utilizar o radar de penetração no solo para verificar
canos. Pôs-se a trabalhar com uma pá e rapidamente abriu dois buracos,
separados por alguns metros.

– Posso fazer-lhe uma pergunta sobre Devil’s Way? – pediu Kate. Lewis
ergueu os olhos da escavação.

– Sim? – respondeu cautelosamente.
– É sobre o rio junto ao desfiladeiro. Costumava haver lá uma pequena ponte

pedonal?
Lewis parou de escavar por um momento e apoiou-se na pá, franzindo os

lábios e refletindo por um instante. Limpou a testa.
– Caramba. Sim, havia uma ponte – disse ele, reagindo como se se tivesse

esquecido desse pormenor.



– Porque não referiu isso quando nos encontrámos? – perguntou Tristan.
– Tinha-me esquecido… Sim. A ponte pedonal. A água estava muito alta.

Salpicava o passadiço, deixando a madeira húmida… É do álcool – acrescentou,
em tom pesaroso. – Deixa as coisas… fragmentárias na minha cabeça.

– Disse que os cães pisteiros seguiram o rasto do Charlie, mas que este parava
junto ao rio? – indagou Kate.

– Isso mesmo.
– Será possível o Charlie ter atravessado a ponte, mas, devido ao nível da água

e ao facto de passar por cima dela, os cães não terem conseguido detetar a
travessia?

Lewis arrastou a pá por um monte de areia e encheu as bochechas de ar.
– É possível, mas geralmente os cães conseguem detetar o mais ínfimo cheiro.
– Mas há hipóteses de a água a correr sobre a ponte poder ter despistado os

cães?
– Sim – assentiu Lewis. Tinha os olhos semicerrados e parecia estar a fazer um

esforço para se recordar.
– Os cães captaram o cheiro dele do outro lado do rio?
Lewis teve de refletir na questão.
– Não. Não creio. A única coisa de que me lembro é de que os cães pararam à

beira do rio. – disse ele. Kate olhou para Tristan e ele arqueou as sobrancelhas.
– Está bem. Obrigada – assentiu Kate. Lewis começou de novo a cavar, num

silêncio desconfortável.
Uma vez escavados os buracos, um tinha a profundidade de um metro, e o

outro de dois. Lewis retirou um iPad e dois objetos da sua mochila: uma
extensão de tubo de cobre e uma boneca Tiny Tears embrulhada num cobertor.
Enterrou ambos os objetos e Kate ajudou a encher os buracos. Uma vez tudo
alisado, Lewis preparou o radar.

Kate dirigiu-se à caixa com rodas. Era pequena, mas pesada. Lewis mostrou-
lhes como se ligava a unidade, que estava associada a uma aplicação no iPad.

– Muito bem. Esta é a vista que temos da areia neste momento – disse Lewis,
mostrando-lhes um gráfico no ecrã do iPad. Ao longo do topo, via-se a distância
marcada em metros, enquanto, do lado esquerdo, surgia a profundidade
marcada em intervalos de meio metro. O solo era representado por cores,
partindo do verde na parte mais profunda e passando depois para amarelo,
laranja e a seguir vermelho, junto à superfície. – O que sabem sobre radares de
penetração no solo?

– Nada – respondeu Tristan.



– Eu sei um pouco, mas diga lá – pediu Kate, enquanto se juntavam em torno
do ecrã.

– Muito bem, então. O radar de penetração no solo, ou GPR, é composto por
um emissor eletromagnético – disse ele, apontando para a unidade com rodas –
e por um recetor. – Ergueu o iPad. – O emissor envia pulsações rádio de alta
frequência para o solo. Fá-lo de forma contínua, e se a frequência for refletida
por algum objeto no solo, isso aparece neste ecrã.

– A que profundidade pode detetar coisas? – perguntou Kate.
– A profundidade de penetração do GPR depende do tipo de terreno em que

está. Agora estamos na areia, e a areia devolverá uma imagem muito clara. Mas
o GPR atravessa betão, água doce, água salgada, rocha, gelo e asfalto, todos de
forma diferente, devido à sua constituição eletromagnética. A argila ou o solo
argiloso são particularmente chatos. Quando o meu amigo tem de procurar
canos enterrados em argila, a profundidade de penetração é de apenas uns dois
metros ou menos. Tome, fique com o iPad – disse ele, entregando-o a Kate.

Kate olhou para o local onde tinham estado a escavar na areia. Estava calor, e a
areia húmida que tinham revirado já secara.

– Tristan, se puder passar lentamente com o GPR por cima das coisas que
enterrámos, eu mostro à Kate.

Kate viu como Tristan empurrava a unidade em direção ao primeiro buraco,
onde estava enterrada a extensão de tubo de cobre. As faixas coloridas no ecrã do
iPad curvaram-se e distorceram-se, mostrando um fino contorno do objeto.

– Lembre-se, a areia é um excelente condutor, por isso vê-se claramente o
tubo – disse Lewis. – Tristan, venha ver.

Tristan juntou-se a eles para olhar para o ecrã e anuiu, regressando depois
novamente ao GPR e empurrando-o pela areia até ao segundo buraco. A boneca
Tiny Tears tinha sido enterrada mais fundo. À medida que ele se aproximava
com o GPR, Kate viu as faixas coloridas mudar, projetando-se depois para
refletir o tamanho da boneca enterrada no cobertor.

– O material do cobertor reflete as pulsações rádio – explicou Lewis, enquanto
olhavam para a protuberância redonda a uma profundidade de dois metros.

Subitamente, Kate sentiu-se doente com a ideia do que estavam a planear.
Tristan juntou-se novamente a eles para ver o ecrã.

– A boneca aparece maior do que a fina extensão de tubo – comentou.
Por um momento, ficaram em silêncio.
– Mas, como é evidente, estão apenas à procura de tubos no solo, e se alguém

me perguntar, foi para isso que vos emprestei o equipamento – disse Lewis.



– Tubos no solo – repetiu Kate.
– Sim. Tubos no solo – assentiu Tristan.
Lewis olhou para ambos, com ar desconfortável.
– Oiçam, malta. Eu era um bom polícia, mas bebia e drogava-me bastante

mais nessa altura. Agora, tenho as coisas sob controlo – disse ele com
insistência. – A sério que sim.

Mais tarde, enquanto Lewis arrumava a sua carrinha e Tristan tinha subido ao
escritório para ir buscar dinheiro, Kate estendeu-lhe um papel com o seu
número de telefone. Ele fitou-o e arqueou uma sobrancelha.

– Não estou a convidá-lo para sair! – disse ela. – Estou em recuperação, nos
Alcoólicos Anónimos. É o meu número, se alguma vez precisar de falar.

Lewis olhou novamente para o papel. Ia dizer algo, mas Tristan chegou com o
dinheiro. Guardou rapidamente o papel.

– Aqui tem – disse Tristan, estendendo-lhe um envelope.
– Obrigado – respondeu Lewis. – E não se esqueçam. Emprestei--vos esse

equipamento para procurarem tubos no solo.
– Devolvemos-lhe o equipamento amanhã – disse Tristan.
Enquanto viam Lewis afastar-se, Kate perguntou-se se ele alguma vez

precisaria do seu número, ou se iria simplesmente continuar a beber.
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medida que o dia avançava e o Sol se ia afundando no céu, Kate começou a
ter sérias reservas quanto ao que planeavam fazer. E, quando partiram para

Dartmoor às onze da noite, parecia-lhe demasiado real e imprudente.
A unidade GPR podia ser dobrada e enfiada numa grande mochila, que

Tristan se ofereceu para carregar. Estava uma noite quente, mas usavam calçado
de caminhada, calças de ganga pretas e camisolas escuras de manga comprida.

Durante o curto troço de autoestrada iluminada entre Ashdean e Exmoor,
Kate sentia-se calma, entre o trânsito e as luzes intensas, mas ao chegarem ao
cruzamento de Exeter e começarem a descer as escuras estradas rurais, sentiu-se
exposta.

O mapa mostrava que Danvers Farm tinha alguns quilómetros quadrados de
área, e pararam num pequeno desvio de estacionamento a poucas centenas de
metros do portão principal.

Uma das extensas discussões dessa tarde fora sobre se a quinta tinha câmaras
de vigilância. Kate tinha de presumir que sim, no pátio e nos campos
imediatamente em torno da casa, mas não lhe parecia que as tivesse na área
junto à estrada, que dava para o bosque.

Quando estacionaram, Tristan desligou o motor do carro. Por um minuto,
ficaram sentados às escuras, a ouvir o som da sua própria respiração. Uma
ligeira quantidade de poluição luminosa emanava de Exeter, na charneca ao
longe e abaixo da linha do horizonte, e Kate só conseguia ver o contorno do
perfil de Tristan. Subitamente, a sua invasão noturna pareceu-lhe um capricho
imprudente.

– Tens a certeza de que queres fazer isto? – perguntou Kate.
– Não propriamente, mas estou suficientemente curioso para não querer

desistir – respondeu Tristan. – E se tiverem cães? – acrescentou ele.
– Não haverá cães à solta no terreno. Há demasiadas ovelhas em Dartmoor, e

vamos atravessar um campo que não está diretamente ligado à casa da quinta.
Há o bosque de permeio.



– Parece confiante – observou Tristan.
– Pareço? Ainda bem – replicou Kate.
Um par de faróis surgiu ao virar da curva, ofuscando-os.
– Merda – disse Kate. Tristan fez menção de se baixar, mas ela estendeu a mão

para o impedir. – Não. Age de forma normal.
– Como agimos de forma normal parados num desvio escuro à meia-noite?
Kate inclinou-se para ele e deitou a cabeça no seu ombro.
– Deixando-os pensar que estamos aqui para sexo e fomos apanhados – disse

Kate. Tristan estremeceu e olhou fixamente para ela, enquanto Kate voltava a
endireitar-se e ajustava a camisola. As luzes pareceram avançar lentamente para
eles, tornando-se mais intensas e fazendo as retinas de Kate doer. E então, o
carro desapareceu, felizmente sem parar.

– Aquilo encandeou-me – disse Tristan.
– Anda, temos de nos apressar – replicou Kate, abrindo a porta do carro.
Tristan seguiu-a, e retiraram a unidade GPR do banco de trás. Ele pôs a

mochila às costas. Kate levava um saco mais pequeno com o iPad, luvas e um
par de pés-de-cabra, para o caso de terem de desviar rochas. Não tinham levado
pás. Kate não quisera contemplar a ideia de desenterrar alguma coisa.

O muro de pedra solta de Danvers Farm começava a alguns metros de onde
tinham estacionado. Tinham ambos levado minúsculas lanternas de luz negra,
que emitiam um ténue brilho púrpura. A luz que emanavam mal era suficiente,
e quando subiram ao muro de pedra solta, Kate sentiu-se subitamente
aterrorizada ao não conseguir ver o solo do outro lado.

Desligaram as lanternas. Kate calculou que um brilho na estrada poderia não
ser questionado, mas que, se alguém da quinta visse uma luz ténue atravessar os
seus campos, isso poderia fazê-los sair para investigar.

Tristan tirou a mochila, equilibrando-a no muro, e foi o primeiro a saltar.
– Não é uma grande queda, só me chega à cintura – disse ele em voz baixa.

Conseguiam ver a casa ao cimo da encosta, para lá do bosque, e duas luzes acesas
nas janelas do andar de cima. Kate desceu do muro e aterrou do outro lado.

Mantiveram-se junto à parede limítrofe enquanto atravessavam o campo. Kate
sentiu-se aliviada quando chegaram à orla do bosque e a quinta ficou
obscurecida pela massa negra de árvores.

Pararam. Kate sentia-se sem fôlego, e suava com calor e excitação. Ouviu um
baque e um ligeiro gemido.

– Tris? Estás bem? – perguntou. Aproximou-se mais da linha das árvores,
ligou a sua lanterna de luz negra e quase tropeçou em Tristan, estendido no



chão.
– Tropecei na raiz de uma árvore, tenha cuidado – disse ele.
Ainda tinha a mochila às costas, e devia ter-lhe caído em cima ao aterrar,

pensou Kate. Ajudou-o a levantar-se e entraram na linha de árvores, começando
a embrenhar-se no bosque. Os minutos seguintes foram aterradores. Kate achara
que a ideia de Tristan de levar uma bússola era exagerada, mas entre as densas
árvores e a escuridão quase absoluta, rapidamente se desorientaram. Agarrou-se
à mochila enquanto ele se movia lentamente, mantendo-os voltados para norte.

Havia tantos barulhos na escuridão, o crepitar de fetos e galhos debaixo dos
pés e estranhos rumorejares nas trevas. Kate sentia-se grata por ter Tristan e o
volume da mochila a que se agarrar. Finalmente, saíram do outro lado do
bosque. O horizonte brilhava, e não conseguiam ver Devil’s Way, mas a
poluição luminosa parecia mais intensa após a sua caminhada pela escuridão
total.

Os edifícios da quinta pareciam muito mais perto, do outro lado, do que Kate
se lembrava. Foram precisos mais vinte minutos a subir e descer pela linha de
árvores para encontrarem os rochedos e a árvore com a orelha. Quando
finalmente a encontraram, estavam quentes e atormentados, e Kate tinha os
nervos em franja.

Ligou a sua lanterna de luz negra e apontou-a à orelha que brotava da
madeira. Parecia grotesca à meia-luz e tinha o brilho de verdadeira pele e
cartilagem. Tristan tirou a mochila e pô-la no chão. Retirou a caixa do GPR.
Não tinham levado a pega. Ao ligá-lo, acenderam-se duas pequenas luzes
vermelhas na lateral, iluminando o ambiente circundante com um brilho
sinistro.

– É forte – observou Tristan. Kate tateou dentro do saco e tirou o iPad. A luz
do ecrã ativou-se e pareceu brilhar sobre o ambiente, iluminando o bosque e a
copa de ramos por cima. Virou-o rapidamente e encostou o ecrã ao peito,
mergulhando-os de novo nas trevas.

– Estamos tão perto da orla – disse Kate. Conseguia ver os edifícios da quinta
por entre os ramos a partir do local onde se encontravam.

– Vamos despachar isto – respondeu Tristan. Tinham relido o conto algumas
vezes durante o dia, anotando tudo o que podiam para encontrar o local exato
onde a mulher podia ter enterrado o seu filho. A história dizia que tinha sido
debaixo da rocha mais pequena, entre as duas maiores. Tiraram cada um o seu
pé-de-cabra do saco de Kate e tentaram soltar a pedra para a poderem rolar para
o lado. Quando Kate apontou a luz negra ao local, era exatamente como



descrito no conto.
Parecia estar presa ao solo com betão, e por um momento, enquanto puxavam

e suavam, Kate pensou que não ia ceder. Então, a pedra rolou e deslocou-se
alguns metros pelo solo inclinado.

– Como conseguiu a mulher da história mover isto sozinha? – perguntou
Kate. Tristan não respondeu. Ergueu a unidade GPR para o solo junto à
depressão causada pela rocha. Conseguia ver-lhe o suor no rosto, e escorria-lhe
pelo nariz.

– Pode verificar se está ligado ao iPad? – pediu ele. Kate agachou-se atrás da
pedra maior e, apertando o iPad contra o peito, reduziu o brilho do ecrã. Em
seguida, abriu a aplicação. Tristan deu a volta para se juntar a ela. Mesmo
reduzido a um brilho ténue, o ecrã do iPad parecia ainda demasiado luminoso, e
as sombras de ambos projetavam-se nas copas das árvores acima como dois
enormes gigantes.

As faixas de cores eram mais irregulares do que quando estavam na praia, e
Kate via já que havia alguma distorção na orla do ecrã.

– Está a ligar – disse ela, em voz baixa. Tristan contornou a pedra e agarrou
na unidade GPR. Enquanto a empurrava para a frente, Kate viu que as faixas de
cor se projetavam e distorciam. Estaria a ler bem? Havia algo debaixo da terra,
enterrado a uma profundidade de dois metros.

– O que consegue ver… – começou Tristan a dizer, e então ouviu-se um
estalido de vegetação e um silvo. Ouviu Tristan gritar, e o ar em seu redor
pareceu encher-se de uma nuvem de gás tóxico. Não conseguia respirar, os seus
olhos lacrimejavam e, enquanto tentava levantar-se, soube que tinha sido
atingida com gás-pimenta.

– Tristan? – chamou ela, tateando a relva. Bateu com o cotovelo na rocha
grande. Ouviu Tristan cambalear e então foi novamente atingida pelo spray.
Tinha os olhos fechados, mas engoliu algum e vomitou.

– Quem são vocês? – gritou uma voz. Era uma voz juvenil, de rapaz.
– Não estamos aqui para te fazer mal – Kate ouviu Tristan dizer. Ouviu

novamente o silvo do spray e, instintivamente, ergueu as mãos para cobrir o
rosto.

– Para! – tentou ela dizer. Estava completamente desnorteada e, ao cambalear,
tropeçou em algo. Caiu pesadamente de frente, bateu com a cabeça numa pedra
e desmaiou.
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ate estava sentada num longo banco junto à porta das traseiras da
cozinha da quinta. Tinha a cabeça a latejar, e sentia um grande
hematoma na cabeça. A cozinha estava iluminada por um único

candeeiro sobre a mesa e as cadeiras ao centro, o que dava à divisão um aspeto
cavernoso.

Uma paramédica debruçava-se sobre Tristan, que estava prostrado numa
cadeira à mesa da cozinha. Tinha o rosto inchado e vermelho. Dawn Grey, a
inquilina da quinta que tinham anteriormente conhecido, estava junto à
paramédica, de roupão. Mergulhou um pano numa taça, torceu-o e passou-o
pelo rosto inchado de Tristan.

– Está tudo bem, é só um pouco de água com sabão – disse ela, com
preocupação na voz.

A paramédica inclinou suavemente a cabeça de Tristan para trás, e Kate
retraiu-se ao ver que tinha o rosto tão inchado que os seus olhos não passavam
de pequenas fendas. Quando Dawn lhe encostou o pano à pele, ele fez um esgar.

– Está tudo bem, querido. Isto vai aliviar. Tente não tocar na cara – disse ela,
agarrando-lhe no braço com a mão livre. – Pode segurar nisto por mim? –
pediu, pondo-lhe o pano nas mãos. Ele segurou-o e cerrou os dentes.

Kate olhou para Jack, o rapaz com o fato de treino vermelho da Adidas. Estava
à frente do frigorífico, junto a uma porta que dava para o resto da casa. Parecia
muito pálido e assustado. Sentia-se tão zangada,
mas não sabia se era consigo mesma ou com aquele estúpido rapaz. Tinha
escapado ao pior do gás-pimenta, mas Tristan tinha levado com ele em cheio no
rosto. A paramédica dirigiu-se a Kate, com luvas de látex, e examinou-lhe a
cara.

– Parece melhor do que o seu amigo – disse ela. Ajoelhou-se e examinou a
cabeça de Kate, afastando suavemente os cabelos. Kate olhou para a divisão. Era
uma acolhedora cozinha de quinta, com pratos em padrão de salgueiro num
aparador galês, e o frigorífico estava coberto de desenhos de criança a enrolar nas



pontas. A paramédica ajoelhou-se e apontou-lhe uma caneta-lanterna aos olhos.
– Parece ter escapado ao gás-pimenta, mas devia ser observada no hospital, pode
ter um traumatismo craniano.

Kate não tinha qualquer desejo de voltar ao hospital. A porta dos fundos
abriu-se, e dois polícias entraram na cozinha. Sentiu um nó no estômago e a
culpa voltou a invadi-la. Tristan tinha a cabeça deitada na mesa e encostava o
pano húmido à pele.

Um dos agentes era um homem corpulento de cinquenta e muitos anos e
barba grisalha. Estava acompanhado por um rapaz que não devia ter mais de
dezanove anos. Tinha pele aveludada e cabelo asa de corvo. Usavam ambos
coletes refletores amarelos por cima dos uniformes, e estavam a suar. Um dos
seus rádios apitou e uma voz fez-se ouvir. Ele ergueu a mão e desligou-o.

– Verificámos o resto da propriedade. Não conseguimos encontrar mais
ninguém – disse o agente mais velho. – Está um Citroën azul parado num desvio
de estacionamento junto à fronteira da propriedade.

Tristan endireitou-se e olhou para os agentes da polícia. Tinha os olhos
vermelhos, mas Kate viu que conseguia agora abri-los um pouco mais.

– É o meu carro. Somos detetives privados – disse ela, erguendo a mão.
– Ah, são? Bem, eu sou o inspetor-chefe Ken Harris – replicou ele. – Este é o

meu colega, o detetive Duncan West. – Ergueu-se sobre Kate e fitou-a com
frieza. – Porque estavam a invadir a propriedade?

– Somos detetives privados…
Ele abanou a cabeça e interrompeu-a.
– Não, não, não. São cidadãos privados. E estavam a invadir uma propriedade.
– Usar gás-pimenta enquanto civil é ilegal – disse Kate, olhando para Jack.

Sabia que tinha de se defender já, e a Tristan, antes que a polícia decidisse o que
fazer a seguir, e sentia que eles estavam confusos com a situação.

– Sim, estamos cientes disso – confirmou Harris, seguindo o seu olhar até
Jack.

– Eu não sabia que o Jack tinha gás-pimenta – disse Dawn.
– E qual é o seu nome, minha senhora? – perguntou Harris.
– Chamo-me Dawn Grey – disse ela. Não parecia satisfeita. Torceu outro pano

na taça de água com sabão e estendeu-o a Tristan, levando o pano usado de novo
para o lava-loiça. Tristan passou-o pelo rosto inflamado. Harris pareceu notar
que Dawn estava a ajudar os dois invasores.

– Jack. Quantos anos tens?
– Treze – respondeu ele, engolindo em seco e mudando o seu peso de um pé



para o outro. Estava a tremer.
– Porque tens gás-pimenta? – perguntou Harris.
– O meu pai está fora. Estava a tomar conta da minha mãe e da minha irmã –

disse ele. – Vi uma luz nos bosques. Pensei que eram drogados!
– Como assim, drogados? – perguntou Dawn. – Não temos drogados por

aqui.
– Não sabia que eram eles – disse Jack, apontando para Kate e Tristan. –

Tinham vindo cá no outro dia comprar ovos! – Parecia agora apavorado, e a sua
voz de adolescente falhou. Harris ergueu as mãos.

– Jack. Tens o gás-pimenta?
O rapaz arrastou os pés.
– Sim.
– Podes dar-mo? – pediu Harris, estendendo a mão.
– O que lhe vai acontecer? – perguntou Dawn, interpondo-se entre o filho e o

polícia. Harris manteve a mão estendida e, quando Jack retirou uma pequena
lata do bolso, contornou a mulher para lhe pegar.

– De onde veio? – interrogou Harris.
– Comprei-o online – respondeu Jack. Harris olhou para todos os presentes na

pequena cozinha e abanou a cabeça.
– Por esta vez, vou deixar-te apenas com uma advertência de que ter e usar

gás-pimenta é ilegal. Compreendes, Jack? Encerramos aqui o assunto, se
prometeres que nunca mais voltas a comprar nem a usar disto. – Jack aquiesceu.
Enfiou as mãos trémulas nos bolsos. – Compreendes porque é ilegal? Olha o
que fez a estas duas pessoas.

– Eu sei. Mas estavam nas nossas terras! – protestou Jack. Dawn cruzou os
braços e lançou um olhar ao filho para que se calasse.

– Sim. E podias simplesmente ter chamado a polícia, em vez de fazer justiça
pelas próprias mãos. Agora, compreendes o que eu disse? – perguntou Harris.

Fez-se uma pausa, e Jack anuiu.
– O Jack compreende, não é verdade? – perguntou Dawn, fulminando-o com

o olhar. – Jack.
– Sim. Compreendo – respondeu ele, olhando para o chão.
Harris virou-se para Kate e Tristan.
– E porque estavam a invadir estas terras a meio da noite?
– Somos detetives privados, e…
– Sim, já disse isso várias vezes.
– E acreditamos que há um cadáver enterrado no bosque. O corpo de um



rapazinho – concluiu Kate.
– O quê?! – exclamou Dawn, olhando de Kate para Tristan e para os agentes

da polícia. Harris ergueu a mão para a silenciar. Abriu a boca e hesitou.
– O quê? – repetiu ele. Kate explicou e, ao chegar à parte do radar de

penetração no solo, interrompeu-se e virou-se para Jack.
– O que aconteceu ao nosso equipamento e ao iPad? Estivemos algum tempo

no bosque antes de a polícia chegar.
– Eu tenho o iPad – disse Duncan, tirando-o do casaco. Fez menção de o

entregar a Kate, mas Harris lançou-lhe um olhar e pegou-lhe.
– Que outro equipamento têm?
– Radar de penetração no solo – disse Tristan, falando pela primeira vez, com

o pano ainda encostado à têmpora.
– Radar de penetração no solo? – repetiu Harris.
– Alugámo-lo a uma empresa de canalização – explicou Kate. Dawn tinha

ainda um dos panos na mão e olhava de uns para os outros enquanto falavam.
– Como podem achar que há um cadáver enterrado nas nossas terras? –

perguntou ela, em tom estridente.
– Se me derem o iPad, posso mostrar – replicou Kate.
– Desenterrou um cadáver e tirou-lhe uma fotografia? – indagou Dawn.

Harris adquiriu novo interesse pelo iPad e começou a revirá-lo nas mãos.
– Nenhum de vocês sabe o código, por isso precisam de mim para o

desbloquear – disse Kate.
Harris entregou-lhe o iPad. Ela desbloqueou-o e procurou a aplicação com as

capturas de ecrã que tinham feito com o radar de penetração no solo.
– Em que parte das minhas terras? – perguntou Dawn, confusa com a

imagem das linhas coloridas.
– No bosque. Onde há uma árvore que parece que tem uma orelha no tronco

– disse Tristan. – Junto às rochas.
Kate viu Harris estudar a imagem.
– Vê ali? – perguntou ela, apontando para as linhas salientes de cor na

imagem. – É aí que acreditamos que ele pode estar enterrado.
– Ele? Como assim, ele? – gritou Dawn. – São as minhas terras. Tenho direito

a saber. E o que vão fazer quanto a estes dois invasores? Haverá certamente
medidas para isso!

Harris refletiu na questão e devolveu o iPad a Kate.
– Essa imagem pode ser qualquer coisa – disse ele. Kate descreveu-lhe a

investigação em que estavam a trabalhar e como a quinta estava tenuemente



ligada ao caso e ao conto.
Explicou-lhe também que era a mesma Kate Marshall que tinha resolvido o

caso do Canibal de Nine Elms. Não gostava de falar sobre isso, mas pensou que
podia ser um bom cartão «Está Livre da Prisão» naquelas circunstâncias.
Pareceu resultar.

– Espere aí, espere aí – disse Harris. – É a Kate Marshall, a ex-agente da
Polícia Metropolitana que descobriu o Canibal de Nine Elms?

– E este é o meu sócio na agência, Tristan Harper. – Vasculhando os bolsos,
encontrou o seu cartão de visita e estendeu-o a Harris. A atitude dele pareceu
alterar-se; parecia ligeiramente assombrado, como se não soubesse o que dizer a
seguir.

– Estão a falar de quê? – perguntou Dawn. A porta da cozinha abriu-se, e a
menina que Kate e Tristan tinham visto na sua última visita espreitou para o
interior com olhos sonolentos. Arregalaram-se ao ver toda a gente.

– Mãe, o que se passa? – perguntou ela. Dawn olhou para as pessoas
amontoadas na sua pequena cozinha e dirigiu-se à filha.

– Está tudo bem, querida. Está tudo bem. Vamos voltar para a cama. Jack,
podes vir comigo também. – Ele não parecia querer mexer-se. – Jack. Agora,
por favor… Volto já – acrescentou ela para Harris. Depois de saírem, Duncan
pegou no iPad e estudou as leituras do radar de penetração no solo.

– Peter Conway tentou matá-la, não foi? – perguntou Harris.
– Sim.
– E é verdade que estava no seu apartamento a ver as provas e teve um

momento em que se fez luz e tudo encaixou? – Kate estava satisfeita por ver a
mudança nele, mas não era aquele o momento para dar uma palestra.

– Agradeço o interesse, e teria todo o gosto em falar sobre esse caso. Mas
estaria disposto a chamar uma equipa forense para verificar isto?

– Pode ser qualquer coisa – disse Duncan, mostrando as linhas distorcidas de
cor no ecrã do iPad. Não parecia tão impressionado com Kate como Harris.

– Posso explicar com mais pormenor, mas muito do que temos vindo a
investigar está ligado a esta quinta. Pode ser a raiz de uma árvore ou uma velha
bicicleta, mas sinto que temos causa provável para investigar. Pode ser
realmente um cadáver. Outro rasgo de luz, se quiser.

Harris ficou calado por um momento. Coçou o queixo e depois olhou
novamente para Kate e Tristan.

– Causa provável. Rasgo de luz – repetiu, anuindo. Estendeu a mão para o
rádio e ligou para o centro de controlo. – Podem enviar uma equipa forense



para Danvers Farm, em South Zeal? Imediatamente.
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arris e Duncan saíram da cozinha, dizendo a Kate e Tristan para
ficarem onde estavam enquanto eles selavam a área em torno do
bosque. Fez-se uma estranha acalmia quando ficaram a sós.

– Estás bem? – perguntou Kate, dirigindo-se a Tristan.
Ele afastou o pano do rosto e fitou-a. A vermelhidão tinha diminuído e os

seus olhos pareciam menos raiados de sangue.
– Desculpa, Tris – pediu ela, sentindo novamente a culpa.
– Não foi culpa sua. Este sabão é pegajoso – disse ele, dirigindo-se ao lava-

loiça e passando suavemente o rosto por água. – Como está a sua cabeça? –
perguntou.

– Bem. Só um pouco dorida… Mas não vou ao maldito hospital – acrescentou
ela, ao ver a sua preocupação.

Dawn voltou a entrar na cozinha.
– Os seus filhos estão bem? – perguntou Kate.
– Abalados – disse ela. – Estão os dois abalados.
– Lamento muito por tudo isto.
Dawn fitou Kate por um momento.
– Acha realmente que há um cadáver enterrado nas nossas terras? – perguntou

baixinho. Kate olhou pela janela da cozinha e viu que o céu estava a adquirir
um tom de azul profundo. Não tardaria a clarear.

– Sinceramente, espero que não.
Dawn dirigiu-se ao frigorífico e tirou uma garrafa de leite.
– Porque não falaram comigo sobre isto no outro dia?
– Teria acreditado em nós se lhe pedíssemos para revistar as suas terras em

busca de um cadáver? – contrapôs Kate. Dawn ligou a chaleira.
– Vão apresentar queixa contra o Jack? – perguntou ela, vendo Tristan lavar o

rosto com água. Tirou um pano de algodão limpo de uma gaveta e estendeu-
lho. Tristan pegou-lhe e encostou-o suavemente ao rosto.

– Não – respondeu Kate.



– Querem um chá?
Kate assentiu. Por um momento, Dawn trabalhou em silêncio, tirando

canecas e açúcar. Kate olhou impacientemente pela janela, desejando estar no
pátio com a polícia.

– O que sabe sobre os inquilinos anteriores? Steve e Libby Hartley? –
perguntou.

– Já lhe disse, nada – replicou Dawn. – Sei que partiram de repente. Quando
assumimos a quinta, ainda havia cá coisas deles; roupa de cama, algumas roupas
e ornamentos. Até deixaram comida na despensa.

– Quando assumiram o arrendamento?
– No início de janeiro de dois mil e oito.
– Há quanto tempo estava a quinta vazia?
Dawn hesitou, com a chaleira nas mãos, e teve de pensar.
– Pelo menos cinco ou seis meses – respondeu. Kate olhou para Tristan.
– Eles partiram em julho de dois mil e sete? – perguntou Kate.
– Por volta dessa altura, acho eu. As terras estavam uma confusão. A Coroa

trouxe outra cooperativa de agricultores para fazer a colheita desse ano, mas
havia muitas coisas descontroladas. Soube pelos vizinhos que a Libby Hartley
tinha problemas de saúde mental. E o Steve Hartley era alcoólico. No início
desse ano, tinha virado o carro na estrada com uma rapariga com quem andava a
ter um caso no banco do passageiro. Não creio que fosse um casamento feliz.

– Lemos sobre isso no jornal local – observou Tristan.
– Dizem os rumores que a Jennifer Kibbin, a rapariga com quem o Steve

estava nesse dia, estava grávida dele – disse Dawn. – Nunca foi confirmado.
Kate olhou para Tristan. Um bebé indesejado. E Steve e Libby tinham

deixado a quinta pouco tempo depois de Charlie ter desaparecido. Virou-se para
olhar pela janela, pensando nos bosques. Dawn seguiu-lhe o olhar.

– Não acha… – Pousou a lata de chá com um tinido e ficou muito pálida. –
Não acha que o… o… seja o que for que está enterrado nas minhas terras é um
bebé, pois não?

– Não sabemos – disse Kate, querendo tranquilizar Dawn, mas tendo
também o mesmo pensamento. – Alguma vez conheceu uma assistente social
chamada Anna Treadwell? – perguntou, mudando de assunto.

– Não. Porque haveria eu de ter algo que ver com uma assistente social? Os
meus filhos são felizes e amados – disse Dawn. Parecia assustada, agora, e
perturbada. – O meu marido volta hoje. Podem falar com ele.

– Onde esteve ele?



– No Norfolk Show, é uma feira agrícola.
Limpando os olhos, Dawn saiu da divisão. Já havia luz no exterior. Kate podia

ver os gatos vadios a circular em torno das suas tigelas e pratos na tampa de
esgoto do pátio. Passado um momento, viu o inspetor-chefe Harris atravessar o
portão, e ao fim de um instante, ouviu-se uma batida na porta das traseiras.
Dawn regressou com um pacote de biscoitos e abriu a porta.

– Kate e Tristan, gostariam de vir comigo? – perguntou Harris. – Também
nos pode acompanhar, senhora Grey.

– Não. Vou ficar aqui com os meninos – respondeu ela.
– Estás bem, Tris? – perguntou Kate. O seu rosto parecia muito melhor. Ele

anuiu, com ar de quem queria fugir da cozinha.

O Sol escondia-se agora atrás de nuvens cinzentas. Seguiram Harris por entre
as árvores e os edifícios da quinta. Ao saírem para os campos, viram uma
carrinha forense estacionada junto à orla do bosque. Kate e Tristan receberam
fatos de proteção brancos para vestir e coberturas para os sapatos. Harris vestiu
também o equipamento de proteção.

Um caminho de lona tinha sido estendido entre a carrinha e o bosque, e dois
fortes holofotes haviam sido montados junto às rochas.

Kate sentiu um receio e uma adrenalina horríveis ao ver um grupo de três
técnicos forenses limpar uma secção de folhas e caruma em torno da terra
aplanada sob a rocha.

– Parece real, agora – disse Tristan, fazendo eco do seu sentimento. Ficaram
ali muito tempo, apenas a ver de longe. Era um trabalho lento, pois tinham de
embalar as camadas de solo e de recolher amostras vivas das larvas e insetos sob
a rocha.
À medida que os minutos passavam, Kate começou a esperar que não
descobrissem nada. A ideia de encontrar o cadáver de uma criança ali enterrado
enchia-a de horror, e queria que lhe provassem que estava errada. O céu estava
nublado, e a temperatura desceu, fazendo Kate sentir-se grata pelos fatos
forenses. Passados alguns minutos, começou a chover, e uma cobertura de lona
foi rapidamente erguida sobre o terreno para que os técnicos forenses pudessem
continuar a escavar.

Kate e Tristan receberam um guarda-chuva, e ficaram em silêncio, a ouvir o
som rítmico de pás a escavar o solo e da chuva a matraquear na lona. A orelha
projetada do tronco da árvore reluzia sob os holofotes, e Kate pensou novamente
em como a madeira suave parecia pele humana. O som da chuva intensificou-se



e começou a pesar, e as nuvens tornaram-se densas, envolvendo a clareira do
bosque numa ligeira bruma. O cheiro da chuva no solo e nas plantas trespassava
a manhã fria.

Os técnicos forenses começaram a escavar mais fundo, e Kate notou que
estavam a utilizar as imagens GPR que eles tinham captado durante a noite.

– Temos algo – disse uma voz, rasgando subitamente o silêncio. Tristan e
Kate aproximaram-se mais do buraco. Tinha cerca de metro e meio de
profundidade, e raízes das árvores circundantes espreitavam das orlas. Dois
técnicos forenses trabalhavam no buraco sob a luz intensa dos holofotes, com os
macacões brancos cobertos de solo turfoso.

Kate viu como trocavam as pás por pincéis ásperos e começavam a trabalhar
mais cuidadosamente, afastando o solo. O que é? Digam--nos o que é! gritava uma
voz na sua cabeça.

Passados alguns minutos, um técnico forense ergueu uma enorme massa
lamacenta do buraco. Enquanto depunha suavemente o embrulho, uma nova
lona foi colocada por baixo. Os torrões de terra fresca caíram, e os técnicos
começaram a trabalhar com os seus pincéis para expor um ligeiro padrão. Kate
reconheceu os contornos de um cobertor grosso.

O horror começou a invadir-lhe o estômago, e um silêncio terrível alastrou
pela equipa enquanto começavam a desenrolar suavemente o cobertor. Tinha
um pequeno embrulho enegrecido no interior. Aproximaram uma luz e viram a
forma de um braço, um pequeno rosto encovado com órbitas, um nariz, queixo
e dentes.

– Não, não, por favor, não – ouviu Kate dizer a Tristan, ao seu lado. Estendeu
a mão para a dele e agarrou-a.

– É uma criança – anunciou um dos técnicos forenses, sentando-se sobre os
calcanhares na lona. O pequeno corpo decomposto mantinha-se
surpreendentemente intacto, deitado entre as dobras do cobertor, ainda com fios
de cabelo presos à cúpula do crânio.

– E se for o Charlie? – perguntou Tristan baixinho, junto a ela.
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Adescoberta do corpo mudou tudo. Foi aberta uma investigação ao homicídio, e
o inspetor-chefe Harris pediu a Kate e Tristan para prestarem formalmente
declarações.

– Então… deixem-me lá ver se percebo bem isto – disse ele, enquanto
conversavam num dos veículos de apoio da polícia. – Tropeçaram num conto
numa antologia que vos levou a decidir procurar um cadáver?

– Sim, foi quando descobrimos a ligação ao desaparecimento do Charlie
Julings – respondeu Kate. – Quando ele desapareceu, a polícia fez buscas nesta
quinta, e disse que os inquilinos anteriores estavam a agir de forma estranha.
Descobrimos então que uma assistente social chamada Anna Treadwell tinha
mostrado preocupação com o bem-estar do Charlie nas semanas anteriores ao
seu desaparecimento. Anna Treadwell foi depois assassinada. Descobrimos uma
ligação entre a Anna e uma mulher daqui, Maureen Cook, que geria um grupo
de escritores ao qual a Anna pertencia. O grupo de escritores lançou uma
antologia, e um dos contos, da autoria de Maureen Cook, era sobre uma mulher
que enterra o filho debaixo de uma rocha num bosque que tem uma árvore com
a forma de uma orelha a sair do tronco.

Harris coçou a cabeça e olhou para Duncan, que tinha estado a tirar
apontamentos.

– E essa Maureen Cook, o que faz ela agora? – perguntou ele.
– Achamos que está reformada.
– E qual é a sua ligação a Danvers Farm?
– Não sabemos – respondeu Tristan.
– O que vos levou a este conto? – perguntou Harris.
– Encontrei-o ao tentar descobrir se a Anna Treadwell, a assistente social

assassinada, tinha escrito alguma coisa. Não tinha.
– Então porque pegaram na história escrita pela Maureen Cook? – interrogou

ele, incapaz de esconder a confusão e a exasperação.
– Foi a orelha, a excrescência no flanco da árvore em frente a onde o corpo



estava enterrado. A mesma exata orelha é descrita na árvore do conto da
Maureen Cook.

– E foi assim que chegámos aqui – acrescentou Kate. Bateram à porta da
carrinha, e uma agente espreitou para o interior.

– Senhor, tem o superintendente ao telefone. Quer uma atualização completa
– disse ela.

O rosto de Harris perdeu a cor. Baixou o olhar para a declaração assinada de
Kate e Tristan.

– Vou precisar de uma amostra de ADN dos dois, para vos podermos excluir
do local do crime – disse ele. – E não vão para longe. Precisarei de falar
novamente convosco.

Kate e Tristan deixaram a quinta pelo portão da frente, escoltados por um
agente fardado que ergueu uma fita da polícia para os deixar passar. Pouco
passava das oito da manhã.

A área em frente estava cheia de carros-patrulha e veículos forenses da polícia,
e a estrada estava fechada em ambos os sentidos.

Regressaram ao carro, estacionado logo a seguir ao cordão policial, onde uma
carrinha da imprensa local estava a encostar. Oh, não, pensou Kate.

– Vamos sair daqui – disse ela, puxando o capuz para cima. Tristan fez o
mesmo.

– Pode conduzir? – perguntou ele. – Ainda tenho a vista um pouco desfocada
do gás-pimenta.

Passou as chaves a Kate e ela abriu o carro. As portas da carrinha da imprensa
abriram-se, e uma mulher que Kate reconhecia como uma das repórteres locais
dirigiu-se apressadamente a eles.

– Acabam de vir da quinta? – perguntou, enquanto Kate abria a porta do lado
do condutor. Kate abanou a cabeça. A jornalista olhou para lá dela e viu o rosto
inchado de Tristan. – De que forma estão envolvidos na investigação do
homicídio?

– Não estamos – respondeu Kate.
A jornalista não sabia quem ela era, o que era bom.
– Ouvimos rumores de que foi descoberto o corpo de uma criança. E que pode

ser o cadáver de Charlie Julings, o rapaz de três anos que desapareceu há uns
anos em Devil’s…

Kate interrompeu-a ao fechar a porta. Ativou o fecho centralizado e ligou o
motor; em seguida, pôs o carro em marcha-atrás e, recuando a toda a velocidade



pela estrada, fez uma inversão de marcha que quase os atirou para uma sarjeta.
Só relaxou quando começaram a afastar-se e a carrinha da imprensa começou a
diminuir de tamanho no espelho retrovisor.

Virou-se para Tristan. Ia calado e de olhos fixos em frente.
– Estás bem?
Ele abanou a cabeça.
– Aquele corpinho no cobertor. Acha que é o Charlie Julings? Nem sequer

consegui ver se era rapaz ou rapariga. Como é que aquela jornalista sabe?
Acabou literalmente de acontecer – disse ele.

– Deve ser uma fuga. Um polícia a soldo da imprensa. Está um caos lá atrás,
com toda aquela gente.

– Podem ter ouvido via rádio?
– É praticamente impossível ouvir a rádio da polícia. Atualmente, é digital e

encriptada, mas estes jornalistas… – Kate não queria começar a barafustar sobre
as suas experiências com membros desonestos e dissimulados da imprensa.
Podia ver que Tristan estava gravemente abalado.

– Mas o conto. Como pôde o conto estar certo? – perguntou Tristan, olhando
para Kate.

– Não sei. E precisamos de decifrar isso, mas primeiro temos de entrar em
contacto com a Jean. Se a imprensa local já anda a fazer perguntas e tem o
desaparecimento do Charlie no radar, não quero que ela descubra ao ligar o
televisor.

– E o Joel – acrescentou Tristan. – Regressou ontem à noite das férias, e ainda
nem tivemos oportunidade de falar com ele sobre a investigação.

Passaram por uma fila de três carros-patrulha que iam a acelerar em sentido
contrário, com as sirenes ligadas.

Estavam mais perto do apartamento de Tristan. Quando chegaram, Gary, o
seu cunhado, estava com Sarah na sala de estar, cada um com a sua chávena de
chá, a ver as notícias do início da manhã. Leo dormitava no colo de Gary.
Pareceram surpreendidos ao ver Kate com Tristan.

– Tris. Pensava que tinhas ido para o trabalho – disse Sarah. Depois, viu-lhe a
cara, pousou o chá na mesa de café e levantou-se. – Olha para o estado em que
tu estás! O que aconteceu? – perguntou, examinando-o.

– Levei com gás – disse ele.
– Gás? – repetiu ela, virando-se para Kate. – Gás-pimenta?
– Levámos os dois. Eu escapei à maior parte – disse Kate. Gary ainda estava

em trajes de dormir, só de cuecas e T-shirt, e ao dar-se conta disso, puxou um



cobertor para cima das pernas. – Bom dia, Gary.
– Bom dia. Desculpe não me levantar – respondeu ele.
– Gás-pimenta, Tristan? – disse Sarah, vendo-o pegar no comando da

televisão e mudar para o noticiário da manhã da ITV. Cruzou os braços. –
Estavas a protestar contra alguma coisa?

– Deve haver um noticiário regional daqui a cinco minutos – disse Tristan a
Kate.

– Estás encharcado, Tris! E imundo! – exclamou Sarah. – O que aconteceu?
– Preciso de mudar de roupa – disse ele. Desaparecendo no andar de cima,

Tristan deixou Kate desconfortavelmente à espera com Sarah e Gary. Mantendo-
se atenta à televisão, Kate viu um anúncio a saquetas de chá. Era um choque
estar entre normalidade doméstica após a sua noite de horrores.

– Quer sentar-se? – perguntou Gary, fazendo menção de se levantar.
– Não, Gary. A Kate pode sentar-se à mesa – disse Sarah, indicando uma das

cadeiras de sala ao canto.
– Sim, vou só empoleirar-me aqui – assentiu Kate, sentando-se na beira de

uma delas. Sarah tirou Leo a Gary, e ele aninhou-se no seu ombro, sonolento.
Sacudia-o ao ombro e olhava fixamente para Kate, à espera de uma explicação,
mas ela não conseguia falar do que tinham acabado de ver.

– Então… Como vai o trabalho na agência? – perguntou Gary, sentindo o
desconforto. Ajeitou o cobertor que lhe cobria o colo.

– Bem, obrigada – replicou Kate. Em silêncio, viram um anúncio a um
detergente sanitário. As tábuas do soalho rangeram no andar de cima, e Kate
esperou que Tristan estivesse apenas a mudar de roupa e não a tomar duche.

O anúncio terminou e, subitamente, as manchetes das notícias locais da ITV
começaram a passar. O troço de estrada à entrada de Danvers Farm apareceu no
ecrã.

– Notícia de última hora: esta manhã a polícia descobriu o cadáver de uma
criança numa quinta na fronteira de Dartmoor – anunciou o locutor.

– Tristan! – chamou Kate, levantando-se de um salto, dirigindo-se à porta e
gritando escadas acima. – É a notícia de abertura!

Ouviu-se um matraquear enquanto Tristan descia as escadas a correr e entrava
na sala de estar, a vestir uma T-shirt. Leo acordou e soltou um grito arrepiante.

Kate e Tristan aproximaram-se do ecrã da televisão. O pivô passou em direto
para a mesma jornalista que ainda meia hora antes tinham visto na estrada
junto a Danvers Farm. Estava diante de um cordão policial que era sacudido
pela brisa, junto ao qual se encontravam dois agentes fardados. Tristan



aumentou o volume.
– Relatos não confirmados indicam que o cadáver de uma criança foi

encontrado embrulhado num cobertor e enterrado numa campa rasa nos
bosques da propriedade – disse a repórter para a câmara. A imagem passou para
um plano geral da quinta, onde uma pequena maca estava a ser transportada
para uma carrinha preta. – Aparentemente, a polícia terá agido com base numa
informação de uma detetive privada que estava a trabalhar noutro caso na
região. Teremos mais atualizações em breve.

Sarah e Gary estavam a tentar acalmar Leo, mas pararam ao ouvir a parte
sobre a detetive privada.

– Tristan, tens alguma coisa que ver com isto? – perguntou Sarah, passando o
vociferante Leo a Gary, que parou imediatamente de chorar.

– Não posso falar sobre isso – disse ele. Sarah aproximou-se e ergueu-lhe o
queixo com a mão.

– E foste atingido com gás-pimenta? Estavas a invadir propriedade privada?
– Sarah, estamos bem – disse Kate.
– Estou a falar com o meu irmão, se não se importa – cortou Sarah, cruzando

os braços. Olhou novamente para a televisão, onde passava agora uma notícia
sobre escavações nas condutas de água de um parque de estacionamento em
Exeter. – Continuo à espera de uma explicação, Tristan.

Ele virou-se para ela.
– Sarah, és sempre bem-vinda aqui, mas, por favor, não fales assim com a

Kate. Não podemos discutir isto. Temos trabalho importante a fazer. E, da
última vez que verifiquei, este era o meu apartamento.

Sarah abriu e fechou a boca, após o que se dirigiu à cozinha.
– Desculpa, Gary, não é uma boa altura – disse Tristan.
Gary assentiu, agarrou no cobertor para proteger a sua modéstia e levou Leo

para a cozinha, fechando a porta. Tristan virou-se de novo para Kate.
– Não sei se a Jean e o Joel têm um oficial de ligação na polícia ao fim de

todo este tempo, mas não deviam saber disto pelos noticiários da televisão.
– De acordo. Talvez tenhamos de ser nós a dar a notícia. Vamos marcar

encontro com eles – disse Kate.
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oel Mansfield geria um pub na periferia de uma aldeia chamada Belstone,
do lado sul de Dartmoor. Era um gigantesco edifício de granito
empoleirado ao cimo de uma estreita estrada que parecia mergulhar na

charneca aberta onde ovelhas pastavam ao sol quente. Quando Kate e Tristan
chegaram, as mesas no exterior estavam já repletas de pessoas a beber debaixo
de guarda-sóis. Quando entraram, o pub estava calmo e tranquilo. O ar era
bafiento e cheirava a cerveja e ao fantasma de cigarros fumados há muitos anos.

Duas jovens trabalhavam atrás do balcão, com as suas T-shirts demasiado
grandes arregaçadas nas mangas. Havia uma televisão na parede, mas estava
apagada. Kate reconheceu Joel das fotos dos jornais, mas estava agora muito
mais corpulento, bronzeado e com o cabelo escuro a escassear no topo da cabeça.
Estava a meio de trocar um barril de cerveja. Encaixou-o no lugar com um
tinido, e depois susteve a respiração ao vê-los.

Kate ia para o cumprimentar, mas ele interrompeu-a.
– O pátio das traseiras é tranquilo e tem sombra. Vamos conversar lá. Querem

uma bebida? – perguntou.
Pediram ambos café. Tinham passado a noite inteira acordados, mas Kate

ainda sentia que estava a funcionar à base de adrenalina. Joel disse a uma das
raparigas para lhes levar café e depois abriu a portinhola do pub. Kate e Tristan
acompanharam-no a um pequeno pátio ajardinado com vista direta para o
cemitério da igreja em frente. Estava fresco à sombra, e sentaram-se a uma velha
mesa de piquenique.

Joel acendeu um cigarro.
– Quais acham que são as probabilidades… de ser o Charlie? – perguntou, a

voz a descer uma oitava e a tornar-se rouca. Kate viu como o luto e a dor pela
perda do filho lhe atravessavam o rosto.

– Não sabemos. A polícia terá de fazer testes de ADN – respondeu.
– Não parecia ele? Por causa de todo o tempo que passou enterrado?
Kate não sabia como responder a isso. Abanou a cabeça.



– A polícia contactou-o? – perguntou.
– Não. Só tive notícias vossas. – Sacudiu a cinza para o chão. – Sabem, eu

queria contratar um detetive privado. Pensei nisso, mas vocês cobram os olhos
da cara – disse ele, recostando-se na cadeira e cruzando os braços. – Como pode
a Jean dar-se ao luxo de vos pagar? – A sua voz tornou-se hostil ao referir o
nome.

– Poupanças, acho eu – replicou Kate.
Soprava uma brisa fresca no pátio, apesar de abrigado sob os ramos dos altos

carvalhos. A relva alta ondulava entre as lápides do cemitério em frente. Uma
das raparigas trouxe três pequenas chávenas de café num tabuleiro. Joel
recostou-se, esfregando o rosto. A rapariga apercebeu-se da tensão e, depois de
colocar as chávenas diante deles, afastou-se à pressa.

– Poupanças… A partir de quê, eis a questão… – murmurou ele. – Porque
decidiram investigar aquela quinta?

Kate explicou a ligação ao conto, a Maureen Cook e à assistente social, Anna.
– Alguma vez teve contacto com Anna Treadwell? – perguntou Kate. Joel

abanou a cabeça e acendeu outro cigarro.
– Não. Lembro-me de ouvir a Jean e a Becky reclamar sobre ela. Mas, por

outro lado, todas as semanas parecia haver uma mulher diferente a irritá-las.
– Como assim?
– Adoravam reclamar e coscuvilhar e deitar as pessoas abaixo. Havia a vizinha

de cima de Jean. As amigas da Becky que a ofendiam. A minha irmã, a minha
mãe e a mulher que trabalhava na loja ao fundo da rua. E, claro, havia o Declan.
Jesus, o Declan era sempre um tema quente. O que tinha ele feito desta vez? –
exemplificou ele. – O que eu quero dizer é que havia sempre alguém que as
irritava, e nunca pareciam fazer nada em relação a isso. Nunca falavam com a
pessoa que as tinha perturbado. Limitavam-se a deixar-se enredar neste festival
negativo de queixas entre ambas.

– Mas a Anna Treadwell era diferente. Era assistente social. Nunca receou que
ela abrisse um processo para vos retirar a guarda do Charlie? – perguntou Kate.

Ele abanou a cabeça.
– Acho que elas a irritavam, e que ela tirava algum prazer de as fazer suar –

respondeu.
– Continua em contacto com a Jean? – perguntou Tristan. Joel olhou para a

ponta incandescente do seu cigarro com os olhos exaustos.
– Não estava, mas liguei-lhe. Vai passar por cá. – Olhou para o relógio. –

Deve chegar em breve. Se há algo que eu sei sobre a Jean, por mais que nos



detestássemos, é que ela amava o Charlie, e ele a ela. Naquela semana em que
fomos acampar para Devil’s Way, estava muito entusiasmado por ir dormir na
mesma tenda com a avó. –
A memória fê-lo sorrir. – E os miúdos não sabem fingir que gostam das pessoas,
não quando são assim tão novos… A Jean deixava-o comer doces antes de
deitar. Dava com a Becky em doida. A Becky culpava sempre a Jean por todas
as cáries que tinha nos dentes. Eu costumava pensar que a Jean tinha feito
tantas asneiras na vida que tratava o Charlie com o todo o cuidado.

– Importa-se de nos contar o que aconteceu quando o Charlie desapareceu? –
pediu Tristan.

– Deixámos a Jean com o Charlie em Devil’s Way. Tinha-me aparecido um
trabalho de última hora, nesse dia, e era bom dinheiro. Era a trinta e tal
quilómetros, nos arredores de Newton Abbot. Um festival bastante grande,
num campo com vista para o mar. Eu e a Becky comemos qualquer coisa e
vimos algumas das outras bandas; depois, fiz a minha atuação às três da tarde e
desci do palco passada meia hora. Ficámos para uns copos no fim, muito mais
do que eu planeava. Mas estavam lá alguns promotores, e eu senti-me tentado a
socializar com eles, poderia levar a mais trabalho… Partimos para Devil’s Way
às seis, parámos para comprar alguma comida e chegámos por volta das sete e
meia.

– A Jean tinha telemóvel? A Becky estava em contacto com ela? – perguntou
Kate. Ele anuiu.

– A Jean encorajou-nos a ficar até mais tarde. Disse que ela e o Charlie
estavam a divertir-se à grande a nadar e a brincar. Quando regressámos, fizemos
uma fogueira para um churrasco.

– Sabia que o Declan Connoly apareceu por lá nessa noite?
Ele assentiu.
– E sei que a Jean tentou livrar-se dele. Quem me dera que ela me tivesse

dito. Ter-lhe-ia dado um pontapé no traseiro e atirado com ele para longe.
– A que horas é a que Jean deu o alerta de que o Charlie estava desaparecido?
– Não sabem já tudo isto?
Kate sorriu.
– Desculpe. Não estamos a tentar apanhá-lo. É só que, às vezes, as pessoas

podem lembrar-se de coisas de que os outros se esqueceram.
– A Becky foi vê-lo às dez e quinze. Foi então que se apercebeu de que não

estava na tenda. A Jean voltou e começámos a procurar. Inicialmente, pensei
que estavam a ser demasiado dramáticas, mas, com o passar do tempo, e ao não



conseguirmos encontrá-lo, compreendi que era… – Respirou fundo. – Que era
grave. Então, às quatro da manhã, ligámos para a polícia.

Uma mulher entrou no pequeno pátio com duas meninas, que pareciam ter
cinco ou seis anos. Usavam calções e T-shirts cor-de-rosa, e seguravam toalhas de
banho da Barbie.

– Joel, vamos andando – disse a mulher, hesitante.
– Vem cá – replicou ele. A mulher olhou de Kate para Tristan. As duas

meninas deixaram-se ficar junto à porta. – É a minha mulher, Kelly, e as
meninas são a Justine e a Ruby – acrescentou Joel. Estendeu os braços e as duas
meninas dirigiram-se a ele, subindo-lhe para o colo.

Kate e Tristan apresentaram-se.
– Prazer em conhecer-vos – disse Kelly. Virou-se para Joel. – Tens a certeza de

que devemos ir à piscina?
– Sim. Mantém as coisas normais – assentiu ele, plantando um beijo na face

de cada menina. Abraçou-as com força e elas sorriram, mantendo, porém, em
Kate e Tristan os seus olhares curiosos. – Portem-se bem. E até logo – disse
Joel.

– Vão para o carro, meninas – acrescentou Kelly, entregando a Ruby as chaves
do veículo. Elas afastaram-se, e Kelly esperou até deixarem de a poder ouvir. –
O que se passa com a quinta? – perguntou.

– Não sabemos. A Kate e o Tristan têm estado a falar-me da sua investigação.
Ainda não soubemos de nada. – Olhou para o relógio. – A Jean deve chegar não
tarda – disse ele a Kelly. Ela aquiesceu.

– Não quero estar cá quando ela chegar. Liga-me assim que souberes de
alguma coisa – pediu. – Foi um prazer conhecer-vos – acrescentou, para Kate e
Tristan.

– A Kelly conhece a Jean? – perguntou Kate.
– Viu-a algumas vezes, quando nos juntámos. Tentei manter-me em contacto

com a Jean, por causa da Becky… Mas a Jean via-a como uma ameaça. Eu e a
Becky separámo-nos cerca de quatro anos depois de o Charlie ter desaparecido.
E juntei-me com a Kelly alguns meses depois disso. Foi um período de
convulsão, como podem imaginar. A Becky andava metida no álcool e nas
drogas.

– O que achou do pedido da Jean para que o Charlie fosse declarado morto? –
perguntou Kate.

Joel hesitou e depois cobriu a boca com a mão. Deixou escapar um soluço e
fechou os olhos.



– Desculpem – disse ele. Tateou em busca dos cigarros e acendeu mais um
com a mão trémula. – Nunca compreendi o motivo de a Jean ter desistido do
Charlie. Pensei em requerer a suspensão, mas a Becky queria fazer um funeral, e
pensei que talvez isso lhe desse descanso… Não deu. Acho que foi isso que a
atirou para o precipício. Sei que parece terrível, mas parte de mim quer que seja
ele. Aquele rapaz que encontraram. Desisti da ideia de ele ainda estar vivo. As
pessoas que levam crianças assim tão novas, levam-nas por uma razão e
mantêm-nas vivas… mantêm-nas vivas por uma razão, se é que me entendem.

Kate anuiu.
– Se aquele rapazinho for o Charlie – prosseguiu Joel –, posso dar-lhe

descanso. – E foi-se abaixo.
Kate tirou um pacote de lenços de papel do bolso e estendeu-lho. Uma das

raparigas do balcão apareceu à porta do pátio.
– Chefe, estão aqui umas pessoas para o ver – disse ela. Então, viu Joel a

chorar e desapareceu novamente no interior.
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ean estava à espera no interior com Sadie Dexter, sentada num canto do
pub vazio. Vestia um largo vestido floral sem mangas. Os seus braços
magros pareciam macilentos, e tinha um relógio de ouro pendurado no

pulso. Sadie vestia um cafetã de camuflado e olhava para o ecrã do seu
telemóvel, com os óculos empoleirados na ponta do nariz.

Joel entrou no pub à frente de Kate e Tristan, e houve um momento de
desconforto quando Jean ergueu o olhar do local onde se encontrava. Ele
hesitou. Kate pensou que talvez fosse dizer a Jean para partir, mas então
dirigiu-se a ela e abraçaram-se.

– É ele, sei que é, e encontraram-no – disse Jean, a voz abafada contra a
camisa de Joel. Ele desabou por completo e afundou-se no banco ao lado dela.
Ao contemplar aquilo, Kate sentiu compaixão pela dor de Jean, mas ficou
confusa. No passado, Jean tinha solicitado uma certidão de óbito por pensar que
Charlie estava morto, e depois tinha-os contratado como detetives privados
porque tinha a forte sensação de que estava vivo, mas agora estava convencida
de que o cadáver era dele. Kate sacudiu o pensamento. Estava a ser cruel. Não
podia imaginar a montanha-russa de emoções que Jean devia estar a sentir.

Joel e Jean mantiveram-se abraçados, e Sadie escapuliu-se de trás da cadeira e
dirigiu-se a Kate e Tristan, puxando um pedaço de tecido de cafetã da racha do
traseiro.

– Talvez devêssemos dar-lhes um minuto – disse ela, indicando a porta. Kate
e Tristan seguiram-na para o exterior do pub.

– Como está ela? – perguntou Tristan.
– A Jean está um perfeito caos. Obrigada por lhe ligarem – disse Sadie. – Se

não saberia pelas notícias, o que teria sido mau. Acabam de lhe dar alta do The
Lawns, e está de volta ao seu apartamento, a deambular por ali sozinha.

– A polícia já entrou em contacto com ela? – perguntou Kate.
– Não. Nada. Havia uma oficial de ligação à família que trabalhava com a

Jean, uma mulher chamada Pat. Tentei ligar-lhe esta manhã, porque a Jean



ainda tinha o número no seu livro de endereços, mas reformou-se e foi viver
para Espanha. Acham que é o Charlie? Quando encontraram o corpo?

– É impossível dizer – disse Kate. Sadie fez uma careta, que Kate achou que
pretendia expressar horror, mas, com os seus grandes óculos de lentes grossas,
parecia que estava a rosnar.

– Encontraram-no naquela quinta? Tão perto de Devil’s Way. Lembro-me de
ter visto uma reportagem da altura, sabem, em que mostravam tudo no mapa, e
de pensar que aquela quinta… Aquela quinta. Era tão perto em linha reta. Podia
ter sido alguém a levar o Charlie, e a tê-lo matado e… – Interrompeu-se, não
querendo claramente continuar. O seu telemóvel tocou. – Oh, é o Steve, para
saber o que se passa. Se me dão licença… – Atendeu a chamada e desapareceu
ao virar da esquina.

Kate estava a ter dificuldade em apagar a imagem do pequeno cobertor cheio
de lama da sua cabeça. De repente, a porta do pub abriu-se e Jean saiu disparada,
com uma expressão de pânico no rosto.

– Onde está a Sadie? – perguntou ela. Viu-a ao fundo da rua a falar ao
telemóvel e fez-lhe sinal para que regressasse. Joel emergiu da porta atrás dela, a
falar ao telefone. – Acabo de receber uma chamada da polícia, um tal inspetor-
chefe Harris… – acrescentou Jean. Estava a tremer. – Quer que eu e o Joel
vamos à esquadra de Exeter para lhes darmos uma amostra de ADN. Disse que
o corpo é de um rapazinho, que julgam que tinha três anos quando morreu.
Querem testar o nosso ADN para ver se é o Charlie.

Joel largou o telefone.
– Não consigo falar com a Kelly – disse ele. Parecia igualmente pálido e

abalado. Sadie tinha agora terminado a sua chamada e regressado para junto
deles.

– Sadie, temos de ir para Exeter – disse Jean. – Querem recolher o nosso
ADN. Como se faz isso?

– Tiram um pouco de sangue – explicou Sadie, com os olhos arregalados por
trás das lentes.

– Oh, meu Deus! Vou vomitar – exclamou Jean, agarrando-se ao braço da
amiga. – E se for ele? Quanto tempo demorarão a saber?

Olharam todos para Kate. Ela pensou no pequeno embrulho mirrado. Se o
corpo pertencesse realmente a Charlie, teria estado na terra durante onze anos, e
extrair ADN podia demorar um pouco mais do que colher sangue. Olhou para
os seus rostos pálidos e assustados.

– Pode demorar alguns dias – afirmou.



– Oh, é ele. Eu sei que sim… Acha que nos vão pedir para ver o corpo? Para o
identificarmos? Eu não consigo fazer isso! – exclamou Jean. Joel parecia
horrorizado com a ideia.

– Não. A polícia não vai pedir isso – respondeu Kate.
– Agora acalma-te, Jean – disse Sadie, pegando-lhe na mão. – Um passo de

cada vez. O Steve vai ter connosco à esquadra da polícia.
– Está bem. Depois eu ligo a dizer o que aconteceu – disse Jean a Kate e

Tristan. Precipitadamente, dirigiram-se todos ao Montego azul de Sadie. Joel
ajudou Jean a subir para o lugar do passageiro, e mal tinha acabado de entrar
para o banco de trás, estando ainda a fechar a porta, quando Sadie arrancou com
um chiar de borracha no asfalto.

Ficou uma sensação de anticlímax enquanto o carro desaparecia ao virar da
curva. A polícia estava agora no comando.

– O que fazemos? – perguntou Tristan. Kate olhou para a vista soalheira da
charneca. O que deviam fazer?

– Vamos tentar novamente contactar a Maureen Cook, e gostaria de falar com
o pessoal da Abble Graphics. Foram eles que produziram e imprimiram a
antologia. É na história e na ligação à Anna Treadwell que temos de nos
concentrar.
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–aureen Cook. Ora aí está um nome pouco popular – observou Alfie
Abble, da Abble Graphics.
Era um homem meio careca com uns travessos olhos castanhos.

Parecia rondar os sessenta e poucos anos e usava um elegante fato de três peças
em camurça verde, com um relógio de corrente e um lenço a espreitar da lapela.
A Abble Graphics situava-se numa pequena loja ao cimo da rua principal da
aldeia de Cranborough. Vendiam máquinas fotográficas antigas, câmaras de
cinema e equipamento fotográfico, além de revelarem fotos, um dos poucos
sítios que ainda o faziam. Tinham um expositor junto à porta que mostrava
exemplos de fotos impressas em canecas, T-shirts, calendários e almofadas, mas
era claramente um elemento secundário.

– Porque é Maureen Cook um nome pouco popular? – perguntou Kate. Um
homem mais novo e musculado com uma T-shirt preta justa saiu da sala dos
fundos com um grande tripé. Parecia rondar os trinta anos, tinha feições fortes e
morenas e usava a cabeça rapada. Viu Kate e Tristan e sorriu.

– Boa tarde. Sou o Ben – disse ele. Pousou o tripé e debruçou-se sobre o
balcão para apertar a mão a ambos.

– Ben – disse Alfie, virando-se para ele com um sorriso. – Esta senhora e este
jovem são detetives privados.

– Não sei se alguma vez tinha conhecido um detetive privado, quanto mais
dois.

– Estão aqui para perguntar pela Maureen Cook – acrescentou Alfie,
enunciando o nome. Ben arqueou uma sobrancelha.

– Deixem-me adivinhar. Alguém contratou um assassino para a matar, e estão
com dificuldades em reduzir a lista? – perguntou ele. Depois, viu as expressões
sérias de Kate e Tristan. – Oh! Era apenas uma piada. Ela está bem?

– Tanto quanto sabemos, foi fazer um cruzeiro. Seria possível conversarmos
num sítio mais privado? – pediu Kate.

– Sim, entrem para a oficina – disse Alfie. Seguiram-no até uma sala com



painéis em madeira. Tinha uma grande mesa de jantar encostada a uma estante,
com uma toalha branca e um vaso de frésias. Ben indicou-lhes um grande sofá,
e Kate e Tristan sentaram-se.

– Para onde vai o cruzeiro da Maureen desta vez? – perguntou Ben.
– Para as Caraíbas – respondeu Kate. Alfie acenou e sorriu.
– Pergunto-me se sabem que o furacão Maureen está prestes a atingi-los –

observou.
– Pode parecer estranho, mas podemos perguntar-vos pelo Grupo de

Escritores de Cranborough?
– Tentei apagar isso da minha memória – disse Alfie, sentando-se numa

poltrona junto ao sofá. Ben empoleirou-se num nos braços.
– Eu também – acrescentou.
– Constou-nos que eram membros.
– Sim, durante os seus dezoito meses de existência. Na verdade, fomos nós

que o criámos, e planeávamos usar o salão da aldeia para as reuniões. Após um
conflito com os lobitos, que precisavam do salão, a Maureen Cook chegou-se à
frente e cooptou-o para a sua sala de estar – disse Alfie.

– Estivemos em casa dela. Parecia um sítio bastante agradável para uma
reunião – comentou Kate, espicaçando-os um pouco. Ben fez uma careta.

– A Maureen consegue farejar um grupo ou sociedade a cinquenta passos –
disse Alfie. – Nunca lhe interessa o tema. Tem simplesmente prazer em estar no
comando. De certeza que, se alguém criasse uma sociedade de culto a Satanás, a
Maureen estaria lá, a oferecer-se como tesoureira e a planear os refrescos.

– Em que outros grupos esteve ela envolvida? – perguntou Tristan.
– Estivera num clube de leitura no ano anterior, e depois desentendeu-se com

os outros membros quando eles a acusaram de não ler os livros – disse Ben.
Alfie sorriu ao lembrar-se.

– O problema da Maureen é que é ao mesmo tempo estúpida e muito segura
de si. Eram um grupo muito jovem, e o primeiro livro foi Jordan: Pushed to the

Limit. A Maureen não o tinha lido, mas tentou desenrascar-se e começou a falar
nos cristãos em fuga às perseguições do Estado Islâmico, sem saber que o livro
era uma das autobiografias de Katie Price.

Kate não pôde deixar de sorrir.
– Voltando ao grupo de escrita. Quantos membros eram? – perguntou.
– Em que tipo de caso estão a trabalhar, se não se importam que pergunte? –

indagou Ben.
– Já lá vamos. Prometo.



– Éramos sete no grupo. Eu e o Alfie, a Maureen, a Anna, outras duas
mulheres daqui, de nome Helen e Doris, e um viúvo chamado Mick.

– E como funcionava? Todos escreviam textos e liam-nos em voz alta? –
perguntou Tristan.

– Sim, líamos o que tínhamos escrito em casa e depois criticávamo-lo de
forma positiva – disse Alfie. – A Maureen gostava de contribuir com poemas do
tipo «o pato perto da porta». E com contos sentimentaloides, muito
melodramáticos.

– Em que sentido? – perguntou Tristan.
– Muitas vezes, eram sobre uma mulher que ia fazer um cruzeiro e se

apaixonava pelo comandante do navio. A Maureen adora fazer férias em
cruzeiros. Não sei se alguma vez teve sorte no mar na vida real.

– Porque se desfez o grupo de escrita? – perguntou Kate.
– Tivemos a ideia de publicar uma antologia para a caridade. O Ben e eu

achámos que podíamos angariar mais dinheiro se imprimíssemos um livro «a
sério», em vez de apenas uns rabiscos manhosos numa fotocopiadora.

– Ou «aparelho de cópias», como a Maureen gosta de lhe chamar –
acrescentou Ben. – Tem muito orgulho na sua fotocopiadora. Muita gente da
aldeia costumava ir ter com ela para fotocopiar coisas, e ela cobrava-lhes, claro.
Agora, também oferecemos fotocópias com processamento de impressão.

– Muito bem, então ofereceram-se para imprimir a antologia? – perguntou
Kate.

– Sim, e deu-se um conflito de opiniões, por isso decidimos votar – disse
Alfie. – A Maureen adorava fazer votações. Era frequente invocar uma se as
coisas não estivessem a correr à sua maneira. A Anna, uma mulher que
costumava ir às reuniões, era muitas vezes o voto decisivo da Maureen, mas não
estava lá nessa semana. A Maureen perdeu a votação, e isso levou à cisão do
grupo.

– Portanto, a Maureen perdeu a votação e o grupo de escritores ficou tremido.
O que aconteceu a seguir? – perguntou Tristan.

Alfie e Ben trocaram um olhar.
– A Maureen ficou furiosa com a Anna por não ter aparecido para a ajudar a

vencer a votação. E, na altura, pensámos que ela não estava para se dar ao
trabalho de aparecer, quando na realidade… – Ben hesitou.

– A Anna tinha sido assassinada na sua própria cama – completou Alfie.
Abanou a cabeça. – Só foi descoberta quase duas semanas depois. A segunda
reunião a que ela faltou foi aquela em que tudo começou com a votação, por



isso, enquanto nós andávamos a discutir quem ia imprimir a antologia, a pobre
Anna estava morta. Só soubemos uma semana depois, quando apareceu nas
notícias.

– O que aconteceu ao grupo? – perguntou Kate.
– Bem. É para que vejam a cabra malvada que a Maureen pode ser. Queríamos

juntar-nos todos e lançar a antologia para uma instituição de apoio a mulheres.
Optámos por um abrigo para mulheres porque a Anna tinha sido vítima de
violência doméstica. Mas a Maureen continuava a arranjar problemas e a insistir
em ser ela a imprimi-la.

– Como resolveram a situação? – perguntou Tristan.
– Alguns meses depois, foi o funeral da Anna, e todos marcámos presença. E

digo todos porque só os membros do grupo de escritores e alguns dos seus
colegas do trabalho é que apareceram – disse Alfie.

– E foi nessa altura que a Maureen mudou completamente de conversa –
prosseguiu Ben. – Veio ter connosco e disse que tinha um conto que queria
incluir na antologia. Tinha-se sentido inspirada durante um cruzeiro pelo
Danúbio, e disse que teria todo o gosto em que o incluíssemos na antologia,
desde que fosse um livro «a sério» que pudesse ser vendido nas livrarias. E
assim surgiu a nossa antologia, Os Sete.

– E foi vendida nas lojas? – perguntou Tristan.
– Publicámo-la na primavera de dois mil e oito, o que envolveu imprimir

montes de livros, e conseguimos vendê-los a livrarias independentes locais…
Mas não foi o sucesso que esperávamos.

– Mas o livro está na Amazon em versão eletrónica e em papel – observou
Kate.

– Há alguns anos, tornou-se mais fácil autopublicar, e carregámos o livro.
Leram as histórias?

– Sim – confirmou ela.
– O Ben contribuiu com o sétimo conto, sobre o homem do espaço – disse

Alfie. – E o meu era o do agricultor cuja terra está a cair para o mar.
– Sim. E eram muito bons – assentiu Tristan.
– Concordo – acrescentou Kate, esforçando-se por se lembrar das histórias

entre as outras que tinha folheado. – Portanto, em relação ao conto da
Maureen…

Alfie recostou-se e fitou-os.
– O que tem isto que ver com o caso que estão a investigar? Está relacionado

com a morte da Anna?



– Sim – confirmou Kate. – Portanto, o conto da Maureen era diferente do
tipo de coisas com que ela geralmente contribuía para o grupo?

– Sim, ficámos todos chocados quando ela apresentou esta história negra sobre
uma mulher que mata acidentalmente o filho e depois enterra o corpo no
bosque.

– Acham que foi ela a escrevê-la? – perguntou Tristan. Os homens trocaram
um olhar.

– Não quero desvalorizar a experiência vivida de ninguém, como se diz hoje
em dia – disse Alfie. – E, mesmo que isto lhe tivesse acontecido, duvido que a
Maureen tivesse a capacidade de escrita para o articular da forma como o fez.
Por isso, não.

– Alguém confrontou a Maureen com isso? – interrogou Tristan.
– Não. Toda a gente tem medo dela – disse Ben. – E era uma antologia para a

caridade.
– Oh, vá lá! – exclamou Alfie.
– A Maureen intimida as pessoas.
– Pode intimidar-te a ti, mas a mim não. Fazer sempre frente aos rufias. É

esse o meu lema.
– Se não foi a Maureen a escrever essa história, então quem acham que foi? –

perguntou Kate.
– Costumava dizer que foi a Anna a escrevê-la, e que a Maureen a despachou

para a reivindicar como sua – disse Alfie. Captou o olhar que passou entre Kate
e Tristan e continuou, com nervosismo. – Mas é claro que estou a brincar.
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ate e Tristan estavam mesmo a entrar no carro quando o telemóvel de
Kate tocou.
– É o Bernard Crenshaw – disse ela. Pô-lo em alta voz.

– Olá, Kate. Desculpe a demora na resposta – começou ele.
– Não há problema – disse ela. Tristan arqueou uma sobrancelha.
– Escute, tenho de ser rápido. O meu contacto na esquadra de Exeter deu

resultado. Podem aceder às provas do local do homicídio da Anna Treadwell.
Estão na nossa unidade de provas de casos arquivados, um edifício do outro lado
de Exeter. Podem estar lá às três da tarde?

Kate olhou para o relógio. Eram duas, e sentiam-se agora bastante exaustos,
após uma noite sem dormir. Olhou para Tristan e ele anuiu. Tinham uma hora,
o que não era muito tempo.

– Sim, podemos estar lá – disse ela.
– Ótimo. Se vos derem a oportunidade de copiar alguns dados, eu levaria um

dispositivo de armazenamento ou cabo USB novo e por abrir. – Bernard deu-lhe
a morada e os dados de contacto, e Kate desligou a chamada.

– Acha que ele sabe do cadáver que encontrámos? – perguntou Tristan.
– Porque haveria de saber? A polícia não encontrou nenhuma ligação entre a

Anna Treadwell e o corpo enterrado em Danvers Farm. Se for definitivamente
identificado como o Charlie, isso pode mudar as coisas.

– O que achou dos rapazes lá atrás, e do que disseram sobre a Maureen?
– Não sei. O que ainda precisamos de descobrir é como a Maureen encontrou,

ou escreveu, o conto que nos disse onde escavar – concluiu Kate. Tristan ligou o
motor e partiram para Exeter.

Chegaram à morada a tempo. A unidade de provas de casos arquivados era um
edifício de aspeto simples numa rua secundária. Kate e Tristan esperaram na
pequena receção durante vinte minutos até uma agente à paisana os ir buscar. O
nome na identificação era inspetora Paula Simpson. Parecia mais velha do que



Kate e tinha uma atitude intimidante. Kate e Tristan tiveram de mostrar a sua
identificação e de assinar vários formulários e, depois de lhes serem emitidos
passes, Paula guiou-os por um longo corredor repleto de gabinetes.

Era estranho para Kate estar de novo num edifício da polícia. Tinha todos os
cheiros familiares: café, cera para pavimentos e suor, e tinha saudades do
alvoroço e do stresse. Ao passarem por um gabinete concorrido, e ao ver todos
os agentes a trabalhar nos seus computadores, deu-se conta de que sentia falta
do acesso aos registos que tinha enquanto polícia.

Afastou o pensamento e seguiram a agente por uma saída de emergência e por
uma escadaria de betão que descia até à cave. Chegaram a uma porta de rede ao
fundo de outro longo corredor. Paula passou um cartão de identificação num
leitor e a porta abriu-se para um vasto armazém repleto de estantes. Havia uma
secretária à frente, onde tiveram de mostrar novamente a identificação a um
homem magro e grisalho com um uniforme da polícia e de se registar. Paula
não os apresentou.

Recebeu uma pasta do homem e abriu-a, passando o dedo por uma lista.
Guardou-a debaixo do braço e pegou num grande tabuleiro de plástico, do tipo
que se vê na segurança dos aeroportos.

– Muito bem. Se fizerem o favor de me seguir. – Moveram-se por entre as filas
e filas de prateleiras de metal, todas cheias de sacos de provas contendo facas e
outros objetos afiados. Noutra prateleira por que passaram, havia dezenas de
computadores portáteis e embrulhos de roupas, tudo envolto em plástico
grosso. Um pisa-papéis em vidro soprado, coberto de sangue seco, captou a
atenção de Tristan ao passar, e ele olhou para Kate de olhos arregalados.

Paula chegou a uma fila de prateleiras ao fundo. Verificou os números de série
na lateral de três sacos e depositou-os no tabuleiro de plástico.

Acompanharam-na a uma grande mesa de metal ao fundo do depósito e ela
pousou o tabuleiro.

– As luvas estão aqui – disse, apontando para uma caixa. – Usem--nas ao
manusear provas. Têm trinta minutos.

– Vai ficar connosco? – perguntou Tristan.
– Vou – confirmou ela. Recuou e cruzou os braços.
– Vamos despachar isto, então – disse Kate. Calçaram os dois um par de luvas

e voltaram a sua atenção para o conteúdo do tabuleiro.
No interior, encontravam-se três grossos sacos de plástico. Um deles continha

um martelo de garra ensanguentado, e o saco estava rotulado com a data e o
local. Kate pegou-lhe e viu um rasto prateado de pó para impressões digitais no



cabo de madeira do martelo.
– Pode dizer-nos se conseguiram tirar alguma impressão digital daqui? –

pediu ela, virando o martelo dentro do saco.
Paula aproximou-se, observou-o e tirou a pasta de baixo do braço.
– Posso consultar o processo – disse ela. Dirigiu-se a um computador ali

perto, na parede. Tratava-se do sistema informático HOLMES, a base de dados
central da polícia do Reino Unido, contendo todos os registos criminais e
processos. Havia algo na configuração, com as prateleiras e o computador para
ler códigos de barras, que lembrou a Kate aqueles terminais onde se podia
verificar o preço das bananas por quilo.

Paula introduziu o número, esperou um momento e então os dados do
processo apareceram no ecrã.

– Sim. A equipa forense conseguiu extrair uma impressão do polegar
completa a partir do cabo desse martelo. Mas nunca foi identificada. Não há
nada no sistema que corresponda a essa impressão.

– Obrigada – disse Kate. Lembrou-se das fotos do local do crime que
mostravam o rasto de salpicos de sangue e pegadas ensanguentadas entre o
corpo de Anna, a janela e a saída do quarto. E de como as imagens onde os
conjuntos de pegadas tinham sido marcados e numerados para mostrar o
percurso estavam assinaladas como entrada e saída.

Agarrou no martelo e imaginou como se teria o assassino, ou assassinos, de
Anna sentido. Tinham-no levado consigo, mas depois abandonaram-no no
jardim para a polícia encontrar. E quem quer que o tivesse feito não tinha usado
luvas. Porquê? Fora planeado ou era um crime passional?

O segundo saco em que Tristan pegou continha a agenda que Kate reconhecia
das fotos do local do crime no quarto de Anna. Tinha montes de papelada
adicional enfiada no interior e presa por um elástico desbotado que mordia as
orlas da capa de plástico preto. O ano 2007 estava gravado a ouro na capa.

– Podemos fotocopiar? – perguntou Kate, olhando para Paula.
– Engraçadinha. – Consultou o relógio. – Deviam despachar-se. Já gastaram

cinco minutos – disse ela.
Tristan estava de olhos arregalados, e Kate podia ver que começava a entrar

em pânico. Parecia haver tantos papéis enfiados na agenda. Kate viu também
um saco de plástico mais pequeno ao fundo do tabuleiro, que continha um
telemóvel NOKIA azul dos antigos, sem acesso à Internet ou ao correio
eletrónico.

– Podemos pedir uma cópia dos dados deste telemóvel? – perguntou ela.



– Trouxeram uma pen USB? – contrapôs Paula.
– Sim – replicou Kate, indicando a pen nova que tinham comprado num

quiosque pelo caminho. Tinha-a mantido na embalagem, conforme solicitado.
– Se ma derem, posso pedir ao agente da secretaria que copie o conteúdo do

telemóvel para a vossa USB – disse ela. Calçou umas luvas de látex e levou o
saco com o telemóvel e a pen USB. Dirigiu-se a um telefone na parede e fez uma
chamada.

– Vamos, não temos muito tempo – disse Tristan. Pegou no telemóvel e abriu
a câmara fotográfica. As mãos de Kate tremiam ao extrair suavemente a agenda
do saco para provas.

Retirou cuidadosamente o elástico, tentando não rasgar as páginas. Empurrou
o tabuleiro de plástico para o lado e pousou a agenda na superfície de metal.
Havia manchas esbatidas de sangue na lateral das páginas e uma na capa.

Vendo as horas, tinham agora dezoito minutos, Kate abriu a agenda na
primeira página. Liam-se algumas palavras escritas em letra inclinada e com
tinta azul.

Se encontrada, por favor, devolver esta agenda a Anna Treadwell, 4 Kirby Cane

Walk, Taunton, TN1 3ER. Era estranho ver a sua caligrafia elegante e mundana,
com um salpico de sangue na orla da página. Kate imaginou-a sentada a uma
mesa a escrever aquilo. Alguma vez teria imaginado que seria salpicada pelo seu
próprio sangue?

Tristan tirou uma foto à primeira página e Kate virou-a. A primeira semana
de janeiro estava vazia, exceto por um par de horas rabiscadas: «Reunião de
Gerentes 10h30» no dia 4 de janeiro, e «Reunião de Casos 15h45» no dia 6 de
janeiro. Tristan virou a câmara e tirou uma foto horizontal às duas páginas.
Kate continuou a folheá-las. Era material dececionante, infinitos horários de
reuniões.

Kate deixou de parar para ver as páginas e começou a passá-las para que
Tristan pudesse tirar as fotos. Não havia nada de interessante ao avançarem para
fevereiro, março e abril. Em maio, havia alguns detalhes sobre a reunião do
grupo de escritores em casa de Maureen. Tinha o endereço de Maureen anotado,
mas as páginas até ao assassinato de Anna estavam vazias. Duas semanas antes
da sua morte, havia uma nota sobre uma empresa de segurança que ia instalar os
alarmes e luzes em sua casa.

Olhando para o relógio, Kate viu que lhes restavam sete minutos. Os outros
papéis na agenda eram impressões do trabalho sobre segurança contra incêndios
e uma corrida de beneficência.



Então, Kate viu o homem da secretária da frente descer apressadamente o
corredor de estantes, com um saco de plástico transparente na mão.

– Paula, há mais uma prova desse processo. – Entregou-lhe o saco. Ela
aproximou-se com um embrulho fino contendo um caderno escolar azul. A
pequena janela pautada na frente estava vazia, sem nada escrito.

– Podemos ter mais tempo? – perguntou Kate, pegando no saco de plástico.
– Receio que não – replicou Paula. – Restam-vos cinco minutos.
– Abra-o, depressa, e vamos tirar o máximo de fotos possível – disse Tristan.
Kate tirou o caderno do saco e abriu-o na primeira página. Com o coração em

sobressalto, viu que se tratava de um diário pessoal, cuidadosamente escrito a
tinta preta. Não havia tempo para ler o conteúdo, e percorreram-no à pressa,
com Tristan a tirar fotos horizontais às páginas duplas. Era um caderno pautado
de sessenta páginas, e o tempo esgotou-se no exato momento em que Tristan
tirava a última foto.
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tempo tinha mudado, e uma tempestade começava a formar-se no horizonte

enquanto Tristan os levava de volta ao escritório.

– Como te sentes? – perguntou ela.

– Preciso de café – respondeu ele, com um sorriso. Kate tinha o telemóvel de

Tristan, e estava a ampliar e a reduzir as fotos que ele tinha tirado do diário,

tentando lê-las, mas a letra era pequena e cuidada.

– O diário parece saltar ao longo de vários meses – disse Kate, lendo

fragmentos. – Temos de imprimir isto, porque os meus olhos não conseguem

lidar com as ampliações e o ecrã minúsculo.

– Há aí alguma coisa sobre o grupo de escrita ou a Maureen Cook? –

perguntou Tristan.

– Não.

Quando estacionaram à porta do escritório, o vento bramia por entre as

árvores e soprava-lhes areia das dunas para os rostos. Restavam apenas algumas

pessoas na praia, guardando apressadamente as suas coisas para partir.

Mal tinham acabado de entrar no escritório quando os céus se abriram e

começou a chover torrencialmente. Matraqueava no telhado quando começaram

a trabalhar. Kate imprimiu as fotografias que Tristan tinha tirado com o seu

telemóvel, e Tristan dedicou-se a descarregar os dados do telemóvel de Anna da

pen USB.

O primeiro conjunto de imagens era da agenda, e das outras folhas de papel

enfiadas no interior.

– Como te estás a entender com os dados do Nokia? – perguntou Kate.

– Cada cadeia de mensagens é guardada como um ficheiro diferente, e há

algumas fotos de baixa resolução – disse Tristan, movendo o dedo à velocidade

de um relâmpago sobre o sensor do portátil.

Kate tirou as folhas ainda quentes com as entradas da agenda e do caderno

azul do tabuleiro da impressora e levou-as para a secretária. Tristan começou a

imprimir os dados do Nokia.



Tal como Kate tinha visto no depósito de provas, as páginas da agenda de

Anna continham sobretudo informação prática sobre reuniões de trabalho.

Havia também vários documentos de trabalho enfiados na agenda, que

constituíam a maior parte da papelada adicional; orientações impressas sobre o

que fazer durante uma visita de assistência social. Havia cópias de um

formulário para reencaminhar o pai de três rapazes para os serviços de saúde

mental, mas o nome era omisso. Era o único papel relacionado com o trabalho

de Anna enquanto assistente social.

– Suponho que faria relatórios oficiais e guardaria muita coisa nos seus

ficheiros informáticos e nos emails do trabalho – observou Kate.

Tristan tinha-se juntado a ela e agarrado em metade das folhas impressas,

começando também a analisar tudo.

Então, Kate encontrou uma folha com um cartaz de uma corrida de

beneficência organizada pelo Município de Exeter. Deveria realizar-se no dia 14

de agosto de 2007. A folha seguinte era o reverso do cartaz, que estava repleto

de notas rabiscadas à pressa. O fundo da versão fotocopiada tinha uma mancha

negra. O original estava ensopado em sangue, cobrindo os dados do fundo sobre

a corrida. Kate olhou para a escrita e paralisou. No topo, estava escrito:

DANVERS FARM, South Zeal.

Por baixo, via-se uma lista de tópicos, escrita em letra desajeitada.

– Diagnostico de doença bipolar

− Criança pareceu sempre feliz/animada. (Visita a 14/6 como parte do acompanhamento de rotina. Não

estava ninguém, e deixei uma nota a pedir que me ligassem para o acompanhamento de rotina, mas não foi

feita qualquer chamada para o meu telemovel, o que suscitou preocupação.)

− Fiz nova visita. 23/6. Toquei à campainha, ninguém abriu, e então vi a mãe pela janela lateral da casa,

escondida. Relutantemente, veio à porta. Disse-lhe que precisava de ver mãe e filho para uma consulta de

seguimento devido às preocupaçoes do marido a seu respeito no dia 1/6. Deixou-me entrar, mas recusou-se

a deixar-me ver o rapaz, que estava doente na cama e meio a dormir.

− Exigi vê-lo. A criança tinha a cabeça rapada. Uma mudança drástica de aspeto. Perda de peso?

− São uma familia escrupulosamente cristã, mas os comportamentos mudaram desde que o marido teve

o alegado caso amoroso. O marido sinalizou preocupaçoes com influências pagãs.

Anna tinha sublinhado grande parte disto a negro, e a escrita parecia cada vez

mais frenética à medida que descia pela página. E então, ao fundo da folha,

estava escrito:

O pai está bem? Falou em diabetes devido à má alimentação

E a mãe, será o dia

Terá o David p



A mancha de sangue espalhava-se na orla do papel, cortando o resto do que

ela tinha escrito.

– O que diz no fundo? – perguntou Kate. Estava agora escuro no escritório, o

céu estava negro e a chuva matraqueava nas janelas. Quando se levantou para

acender a luz, mal conseguia ver o mar, tal era a mancha cinzenta em que a

praia se tinha transformado.

Ergueu o papel para a luz, para tentar ver o que estava escrito sob a mancha de

sangue, e lembrou-se então de que era uma fotocópia.

– O que é isto? E a mãe, será diabética? Não faz sentido. Tem uma palavra a

mais. E o que é este Terá o David p? O que pode o «p» significar?

– Oh, meu Deus – exclamou Tristan, lendo as páginas que tinham

fotografado do caderno azul. – Veja.

Kate reconheceu, cuidadosamente escrito a tinta preta, o texto do conto de

Maureen publicado na antologia:

O meu menino tinha medo dentro de casa. Eu sabia. Tem uma cama no quarto dos

fundos, mais longe de onde dormimos do que eu gostaria, mas o bolor é tão mau no

quarto ao lado do nosso. E, nos meses de verão, as paredes escorrem de condensação e,

assim que tento limpar o bolor negro, ele volta. Os esporos ficam à espera que eu vire

costas e brotam através do estuque e do papel de parede.

Por isso, pu-lo no outro quarto para poupar os seus pequenos pulmões.

– Precisamos de ter a certeza absoluta – disse Kate. Dirigiu-se à sua bolsa e

tirou o Kindle. Abriu o conto e pôs os dois textos lado a lado.

O texto do conto era igual, palavra por palavra, ao que estava escrito no

caderno azul.

– Veja. A letra do caderno azul é diferente da agenda profissional da Anna –

observou Tristan.

Kate olhou novamente para a folha da agenda de Anna, onde a mancha de

sangue tinha coberto parte da escrita. A letra era ligeiramente diferente.

Olhou para a segunda linha da caligrafia de Anna.

O pai está bem? Falou em diabetes devido à má alimentação

E a mãe, será o dia

Terá o David p

– Deixemos o caderno azul de parte por um momento. E se a primeira e a

segunda frases disto não estiverem relacionadas? – perguntou Kate. – Se a Anna

não estiver a escrever sobre a «diabetes» da mãe? E se o resto daquela palavra

for «diário»? «Será o diário da mãe…»

– Será o diário da mãe… – repetiu Tristan. – Será o diário da mãe o quê?



Kate olhou novamente para tudo.

– E se a Anna leu o que estava escrito no caderno azul, que é como um diário

pessoal, e viu a parte sobre a mulher enterrar a criança? A Anna podia ter

escrito no papel: «E a mãe, será o diário real?» Ou seja, será verdadeiro o que

ela escreveu no caderno azul? – explicou Kate.

– Mas quem é a mãe? A mulher que costumava viver em Danvers Farm? –

perguntou Tristan. Kate fitou-o.

– Libby Hartley, era ela a inquilina anterior de Danvers Farm. Tem um filho

chamado David com o marido, Steve. Portanto, aquela terceira linha de texto,

«Terá o David p», podia muito bem referir-se ao filho da Libby, David.

– O que poderá o «p» significar? – perguntou Tristan. Kate ficou mais um

momento a olhar para o texto e sentiu um arrepio descer-lhe pela espinha.

– Não sei. Temos de partilhar esta informação com a polícia – disse ela.
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aureen Cook tinha passado a noite na sua pousada favorita e depois
um dia agradável a comprar roupa numa elegante boutique para
senhoras de uma certa idade. Encontrara uma moderna saia plissada

azul para usar com o seu casaco branco com debrum azul e uma âncora bordada
nas lapelas. Era o traje perfeito para embarcar no navio. Náutico e muito bonito.

Às cinco em ponto dessa tarde, os passageiros deveriam embarcar no Duquesa

do Oceano em Southampton. Maureen chegou de táxi, com tempo de sobra. O
navio parecia enorme e, ao sair do carro, parou no cais a assimilar tudo. Os
turistas que faziam fila para entrar no terminal de partidas, um bando de
gaivotas que grasnava ruidosamente sobre os gritos dos homens a descarregar
camiões. Ouviu-se uma sirene, fazendo tremer o solo sob os seus pés, e Maureen
sentiu a maresia misturada com os vapores de combustível, e cheirava-lhe
sempre a liberdade.

Virou-se para olhar para o grande letreiro azul afixado no alto da parede nas
suas costas, onde letras brancas diziam:

BEM-VINDOS
AO PORTO DE SOUTHAMPTON

PORTA DO MUNDO
– Pode fechar a porta? – gritou uma voz atrás dela. Maureen virou-se e viu

que o taxista a fitava com ar carrancudo. Não podia abalar a sua alegre
disposição naquele dia, e ela agradeceu-lhe, fechou a porta e dirigiu-se ao
terminal. Maureen gostava de entrar no navio sem o peso da bagagem. As suas
malas tinham sido enviadas algumas horas antes, para que pudesse atravessar a
prancha executiva levando apenas o seu novo saco branco, com um monograma
em forma de âncora que era quase igual ao da lapela do seu casaco.

Pegando no seu bilhete e no passaporte, Maureen sorriu à jovem que recebia a
torrente de passageiros e juntou-se à fila, atrás de um casal mais velho. O
terminal não estava muito congestionado, e teve o prazer e a satisfação de evitar
a ralé e entrar pela fila prioritária exclusiva para membros do Diamond Club,



emergindo novamente no cais aberto ao fim de apenas alguns minutos.
Maureen parou por um momento a contemplar a enorme proa curva do navio

de cruzeiro, com as palavras duquesa do oceano escritas em letra elegante.
Duas vastas cordas retesavam-se, mantendo o barco amarrado ao cais colossal.
Usando o bilhete e o passaporte para proteger os olhos do sol intenso, Maureen
tentou encontrar a janela do seu camarote executivo privado a bombordo, com
uma pequena varanda. Gostava sempre de imaginar que estava a seguir os
passos de muitos intrépidos viajantes ao embarcar. Desta vez, tinha enviado um
email à empresa de cruzeiros a perguntar se o Duquesa do Oceano iria ancorar no
mesmo local que o Titanic na sua viagem inaugural, mas não tinha obtido
resposta.

Maureen juntou-se à fila de passageiros na ampla prancha executiva, que tinha
uma passadeira vermelha com entrançados dourados. A multidão abrandou, e
Maureen apercebeu-se de que estavam a verificar novamente os passaportes e os
bilhetes das pessoas. Viu que dois atraentes camareiros, ladeados por um
homem e uma mulher fardados, observavam as pessoas embarcar.

Chegou à entrada do barco e entregou o seu passaporte ao marinheiro
escaldantemente atraente. Conseguia ver o interior da área de acolhimento,
onde os outros passageiros desfrutavam de copos de Asti Spumante oferecidos em
bandejas de prata.

Olhou novamente para o marinheiro e viu que ele ainda estava a examinar o
seu passaporte.

– Há algum problema? – perguntou ela. – Sou membro do Diamond Club há
muitos anos. – Ele entregou o passaporte e o bilhete ao homem corpulento.
Maureen achou que ele estava vestido de forma bastante desalinhada para
receber passageiros num navio tão prestigiado.

– Senhora Maureen Cook? – perguntou ele, erguendo o olhar do passaporte
com uma expressão dura e velada. Maureen viu que não tinha a camisa bem
enfiada nas calças, amontoando-se por cima do cinto.

– Sim?
– Preciso que me acompanhe – disse o homem, indicando uma área isolada

por cordas junto à prancha. A mulher austera que o acompanhava usava um
simples fato preto de calças, e abriu uma secção da corda.

– Posso perguntar porquê? Já passei pela segurança e pelos detetores de metal
– retorquiu Maureen.

Ele indicou-lhe a área isolada. Os passageiros atrás dela começavam a recuar
na prancha executiva. Os camareiros com as bandejas de prata de bebidas



gratuitas estavam tão tentadoramente próximos. Maureen olhou para trás.
Parecia estar toda a gente a ver. Virou-se de novo para o homem.

– Trabalha para a Empress Cruises? – perguntou, irritada por ele estar a
arruinar o seu momento Titanic. – Sou membro do Diamond Club.

O homem levou a mão ao bolso de trás das calças e retirou um cartão de
identificação.

– Sou o inspetor-chefe Gareth Morrison. Gostaria de falar consigo acerca da
investigação de um homicídio.

Subitamente, a sua voz pareceu soar muito alto na concorrida prancha.
Maureen aproximou-se dele.

– Por favor, fale baixo.
– Trata-se de um cadáver que foi encontrado em Danvers Farm, South Zeal.

Acreditamos que pode ter informações passíveis de nos ajudar nas nossas
investigações – disse ele.

– Um cadáver? O que poderia eu saber sobre isso?
– Gostaríamos que nos acompanhasse voluntariamente para falar connosco.
– Isto é ridículo! – exclamou Maureen, erguendo a voz. – Volto a dizer que

sou membro do Diamond Club, e não espero ser emboscada na prancha
executiva quando o navio está prestes a zarpar!

– Temo que não irá partir esta noite – respondeu o homem.
– Afaste-se – ordenou Maureen, furiosa com o embaraço que aquele homem

lhe estava a causar.
A mulher ao lado aproximou-se e pôs a mão no braço de Maureen.
– Não se atreva a tocar-me! – gritou ela, sacudindo o braço. A mulher

agarrou-a, e o que aconteceu a seguir foi rápido e horripilante. Maureen deu por
si estendida na prancha executiva com as mãos algemadas atrás das costas.

A multidão estava agora em movimento e a ser recebida no navio. Todos os
rostos estavam voltados para ela, vendo com curiosidade e desdém como
Maureen era levantada e conduzida através da prancha executiva a um carro-
patrulha que aguardava.

Enquanto o inspetor-chefe Morrison punha a mão na sua cabeça e a fazia
entrar para o banco de trás de carro, Maureen viu que as luzes tinham sido
ligadas e piscavam em azul-vivo sobre o casco do Duquesa do Oceano.
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ate e Tristan tinham comunicado o que tinham descoberto no
depósito de provas de casos arquivados, e enviado ao inspetor-chefe
Harris as digitalizações que tinham feito da agenda profissional de

2007 de Anna Treadwell, bem como as páginas escritas do caderno azul. Kate
não esperava ter resposta da polícia tão depressa. Na manhã seguinte, bem cedo,
após ter finalmente uma boa noite de sono, recebeu uma mensagem de Harris, a
pedir para ela e Tristan irem à esquadra da polícia de Exeter.

À chegada, identificaram-se na receção e Harris conduziu-os à zona de
detenção. Kate viu que Tristan estava nervoso, e sentia o mesmo, temendo que
pudessem estar em algum tipo de apuros. No entanto, Harris rapidamente
explicou que lhes tinha pedido para comparecerem como observadores.

– Quis que viessem e fizessem parte deste processo, à luz das descobertas que
fizeram – disse ele. Kate pensou que parecia exausto. – Ontem ao fim da tarde,
prendemos a Maureen Cook.

– Prenderam-na? – repetiu Kate.
– Porquê? Por roubar um conto? Ou entradas manuscritas de um diário

pessoal, melhor dizendo? – perguntou Tristan. Harris tinha agora o caderno
azul do depósito de provas na mão. Explicou o que tinha acontecido em
Southampton.

– Deu uma cotovelada na cara de uma agente, por isso prenderam-na por
agressão. Passou cá a noite numa cela. Queria que os dois assistissem ao
interrogatório – disse ele.

– Na sala de interrogatório? – perguntou Tristan. Harris sorriu.
– Não. Na sala de vídeo, é já ali – respondeu ele. Conduziu Kate e Tristan a

uma longa divisão com ecrãs na parede e uma fila de cadeiras. Três agentes
trabalhavam em teclados na bancada em frente aos ecrãs. Os primeiros dois
ecrãs mostravam imagens da sala de interrogatório onde uma Maureen Cook
um pouco desgrenhada estava sentada a uma mesa, com um sujo casaco branco.
O ecrã ao lado mostrava a vista contrária da sala, onde uma mulher elegante a



rondar os cinquenta anos, de cabelo louro-cinza, tinha acabado de entrar com
uma pasta.

– É a minha advogada? – ouviram Maureen perguntar, através de uma coluna
que transmitia o som da sala.

– Sim, chamo-me Beatrice Weaver. Fui nomeada sua representante legal –
respondeu a mulher.

– Podem ouvir-nos? – sussurrou Tristan.
– Não. Podem sentar-se ambos ali – disse um agente. A porta fechou-se atrás

deles. Indicou-lhes um par de cadeiras e eles sentaram-se. Passado um
momento, no ecrã, viram Harris entrar na sala com outra agente e sentar-se
diante de Maureen e Beatrice.

– Bom dia – disse Harris.
– Será? Acabo de passar uma noite numa cela da polícia! É escandaloso! –

exclamou Maureen, inclinando-se para a frente e espetando o dedo na mesa. –
Não preguei olho a noite toda. Fui obrigada a deitar-me num colchão de
plástico nojento, com todo o tipo de grafitis grosseiros rabiscados na parede por
cima. Não tinha cobertor nem almofada, e não havia… – Nesse momento,
baixou a voz. – Não havia papel higiénico. – Harris ignorou-a, olhou para a
câmara e disse o seu nome. A agente que o acompanhava enunciou o seu nome
como detetive Hailey Cusworth.

– São nove e trinta da manhã de dia vinte e oito de junho de dois mil e
dezoito. Presente connosco está Beatrice Weaver – declarou Harris. Maureen
viu como todos pegavam nas suas pastas e canetas.

– Não me estão a ouvir? Fui detida quando ia embarcar num cruzeiro de luxo.
Sou membro do Diamond Club. Paguei muito dinheiro pelo meu bilhete e o
cruzeiro partiu sem mim. E a única coisa que fiz foi recusar-me a responder a
uma série de perguntas ridículas. Da última vez que verifiquei, isso não era
ilegal – protestou Maureen.

– Foi detida por agressão a uma agente da polícia – disse Harris, tirando a
tampa da sua caneta e fitando-a.

– Resisti à sua agente, que me pôs as mãos em cima. Isso não é agressão. Noto
que não fui acusada. Vão acusar-me de quê? – perguntou ela. Kate pensou em
como parecia desequilibrada, com o seu cabelo ruivo espetado e o seu bronzeado
artificial.

– Foi advertida. E o que acontece a seguir depende de como responde às
minhas perguntas aqui e agora – disse Harris. Abriu uma pasta à sua frente,
tirou um exemplar impresso da antologia Os Sete e abriu-o nas primeiras



páginas.
Pô-lo diante de Maureen.
– Este conto é seu? – perguntou ele.
– O quê?
– Este conto é seu? – repetiu ele, falando lentamente.
– Devo responder a isso, senhora advogada? – perguntou Maureen.
– Tem um conto publicado nesta antologia? – retorquiu Beatrice.
– Tenho, sim – replicou Maureen, cruzando os braços e recostando-se na

cadeira. – Tenho, sim – repetiu de forma infantil, erguendo o olhar para as
câmaras.

– E o que a inspirou a escrever esta história? – perguntou Harris. Maureen
riu-se.

– Essa é uma pergunta com que todos os escritores se deparam: de onde
obtém as suas ideias? As origens das ideias são difíceis de quantificar.

– É escritora, então? Tínhamos a impressão de que não tinha grande talento
no departamento da escrita – observou Harris.

– E quem lhe disse isso? – replicou ela pomposamente, com as narinas
dilatadas. Harris observou-a por um momento. Inclinou-se para a frente.

– Eis o meu problema, Maureen.
– Prefiro senhora Cook.
Harris anuiu.
– Eis o meu problema, senhora Cook. Tenho um homicídio por resolver. O

corpo de um rapazinho foi encontrado enterrado numa campa rasa em Danvers
Farm, South Zeal. Os dois detetives privados que encontraram o menino foram
levados ao exato local onde o corpo estava enterrado por este conto que escreveu.

Parte da cor esvaiu-se do rosto laranja de Maureen. Olhou de Harris para
Hailey e para a sua advogada.

– Como? É uma história. Ficção – disse ela.
– Será?
Harris pegou nas páginas manuscritas do caderno azul, contendo o texto do

conto publicado, e pô-las diante de Maureen.
– O que é isto? – perguntou ela, observando-as.
– Estas páginas são de um caderno que foi encontrado no local do homicídio

de Anna Treadwell, no seu quarto – disse Harris. – Como pode ver, o conto da
antologia Os Sete é idêntico.

– É sobre isto que querem falar comigo? – indagou ela, recostando-se, em
tom baixo.



– Deveras. Teríamos ficado satisfeitos com uma conversa informal, mas armou
uma bela cena no porto de Southampton.

– Eu não agredi a sua agente…
Harris ergueu a mão.
– Senhora Cook, é muito simples: ou começa a dizer-nos o que se passa aqui,

ou acuso-a de agressão a uma agente da polícia e obstrução à investigação de um
homicídio. Se decidir não falar, certificar-me-ei de que lhe é recusada a fiança, e
perderá o seu cruzeiro e, possivelmente, também o Natal, tendo em conta o
tempo que o seu caso demorará a ser julgado. Ora, isso não tem de acontecer, se
nos falar simplesmente deste conto.

Maureen respirou fundo e limpou uma lágrima do olho com uma mão
trémula.

– O que tem este conto que ver com o homicídio de um rapazinho? –
perguntou.

– Primeiro, preciso de lhe perguntar se pegou no conteúdo deste caderno azul
e o fez passar por um conto escrito por si.

Maureen manteve-se calada durante um longo momento.
– Falando em termos gerais e hipotéticos – perguntou ela, olhando para uma

das câmaras –, o plágio é ilegal no Reino Unido?
Fez-se uma pausa.
– Oh, ora aí está uma boa pergunta – disse o agente sentado ao lado de Kate

na sala de visualização.
– É ilegal? – perguntou Tristan. Kate olhou novamente para o ecrã.
– O plágio só é ilegal se violar os direitos de autor ou alguma outra lei – disse

ela, e enquanto olhavam para o ecrã, Harris repetiu as mesmas palavras.
– E até o incumprimento pode ser legítimo – acrescentou ele – se

corresponder a um uso ou tratamento justo.
Maureen assentiu.
– E permitam-me só acrescentar que a lei do Reino Unido não dá muitas

certezas em matéria de «justiça» – completou Beatrice.
Fez-se outro longo silêncio. O olhar de Maureen vagueava pelos três sentados

à sua volta. Harris suspirou e abriu outra pasta. Tirou uma foto e ergueu-a para
a câmara.

– Esta é uma foto forense do cadáver encontrado ontem em Danvers Farm. –
Fê-la deslizar pela mesa em direção a Maureen. Ela fechou os olhos para não ver.
– Enterrou este corpo? – acrescentou Harris.

Os olhos de Maureen abriram-se numa expressão de alarme.



– O quê? Não! É claro que não.
– Então pode explicar o seu envolvimento neste conto que descreve o local

exato onde ele estava enterrado?
– Por favor, guarde a foto – pediu Maureen. Ele afastou-a e ela abriu os olhos.

– Está a dizer-me que esta história é real?
– Não acreditamos que seja a letra da Anna Treadwell – disse Harris,

indicando o caderno azul.
– Então de quem é? – Maureen parecia verdadeiramente chocada e

horrorizada. – Nunca imaginei que o bosque da história fosse um sítio real… A
Anna Treadwell fazia parte do meu grupo de escritores, e um dia chegou tarde.
Fizemos a reunião e a seguir foram-se todos embora. Estava a arrumar a sala
antes de me ir deitar quando encontrei a bolsa dela debaixo da cadeira onde
tinha estado sentada. Era uma espécie de saco. Não era a mala de mão, era outra
bolsa que trazia, e tinha papelada dentro. Processos sobre crianças cujos pais
eram maus. E havia esse caderno azul.

– O que fez com a bolsa? – perguntou Harris.
– Fotocopiei o conteúdo. Todo.
– Porquê?
Maureen encolheu os ombros, agora à beira das lágrimas.
– Não sei. Nessa mesma noite, recebi uma chamada da Anna. Perguntou-me

se tinha deixado lá a bolsa, e eu disse-lhe que sim. Era muito tarde, e ela
perguntou-me se a podia ir buscar na manhã seguinte, bem cedo. Por isso,
fotocopiei tudo. E no dia seguinte ela foi buscá-la.

– O que fez com as fotocópias? – perguntou Harris.
– Nada, de início. Limitei-me a guardar e a ler tudo. Algumas coisas eram

bastante esclarecedoras. As pobres crianças que estavam em maus lares. E o que
a Anna fazia para as tentar levar de lá para famílias de acolhimento.

– Lembra-se dos nomes de algumas das crianças ou dos pais? – perguntou
Harris.

– Assim de repente, não. Mas lembro-me do caderno. E do conto. Fiquei
fascinada pela escrita. Mas… pensava que era um trabalho da Anna para o nosso
grupo de escrita criativa! – Levou a mão à boca ao compreender. – Nunca tinha
partilhado nada connosco. Nada sobre a sua vida privada. Foi a última vez que a
vi. Faltou à reunião seguinte. E depois foi encontrada morta.

Maureen estava de olhos arregalados.
– A antologia saiu bastante tempo depois de a Anna ter morrido. O funeral

foi só vários meses depois, porque não podiam libertar o corpo. O vizinho dela



disse-nos que era uma verdadeira solitária, sem família nem verdadeiros amigos,
por isso cheguei-me à frente e ajudei a tratar das flores e das cerimónias
fúnebres. O tempo passou, e então alguns membros do grupo quiseram editar
uma antologia e doar os lucros a um abrigo para mulheres.

– E o que fez então? – perguntou Harris. Maureen mexeu-se
desconfortavelmente na cadeira.

– Eu, hã… submeti o texto da Anna, ou do que julgava ser o seu texto de
escrita criativa, como um conto.

– Porquê?
Maureen mordeu o lábio e baixou a cabeça, concentrando-se na mesa.
– Tinha ouvido comentar a alguns dos outros membros que eu não tinha

talento nenhum para a escrita. – Ergueu o olhar. – Pensei que ia dar-lhes uma
lição. Era o trabalho da Anna, e ela tinha partido. Nunca o roubei realmente.
Fotocopiei o conteúdo e devolvi-lhe o original no dia seguinte… Não queria
fazer mal a ninguém.

Fez-se outro longo silêncio. Maureen debruçou-se para a frente e pegou no
caderno azul, que estava dentro de um grande saco de plástico de provas.

– Pobre Anna. O que lhe aconteceu? Sabem quem a matou?
– Não, não sabemos – respondeu Harris.
– Se não foi a Anna a escrever isto, então quem foi?
– Acreditamos que foi escrito por Libby Hartley, que era a inquilina de

Danvers Farm na altura.
Maureen pareceu juntar todas as peças e fechou os olhos.
– Santo Deus – exclamou ela, baixinho.
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inspetor-chefe Harris saiu da sala de interrogatório e encontrou-se com
Kate e Tristan no corredor.

– O que vai acontecer à Maureen? – perguntou Tristan.
Harris abanou a cabeça e fechou os olhos.
– Precisamos de um depoimento dela, e julgo que será advertida. Não creio

que conhecesse a verdadeira origem da história.
– Vimos-lhe o choque no rosto quando lhe disse quem acha que escreveu

aquelas entradas no caderno azul.
– Já contactaram com a Libby e o Steve Hartley? – perguntou Kate, sentindo

a tensão do interrogatório a Maureen.
– Enviei um agente para falar com eles há um par de horas… Têm agora uma

quinta em Shropshire, na fronteira galesa.
– Sim. Nós sabemos. A quinta tem uma página no Facebook, o filho David é

agora um adolescente, e têm também uma filha chamada Daisy. Parece tudo
muito idílico – observou Kate.

– Idílico ou não, preciso de os interrogar – disse Harris. Um jovem de fato
azul apareceu a correr pelo corredor.

– Chefe, tenho um tal agente Collins ao telefone, da polícia de Shropshire.
Chegaram a Hill Brook Farm, que é onde o Steve e a Libby Hartley vivem com
os filhos. Só lá estava um vizinho, e diz que a família acaba de partir de férias.

– Mas ainda é tempo de aulas. Merda – exclamou ele. E desatou a correr pelo
corredor.

– Vamos – disse Kate a Tristan, e seguiram-no para o interior de um
gabinete. Uma movimentada sala de investigação tinha já sido montada, com
fotos de Danvers Farm e do local do crime na parede. Harris estava junto a uma
secretária, ao lado de um bloco de fotocopiadoras, a falar acaloradamente ao
telefone.

– E esse vizinho sabe a que horas saíram? – perguntava ele. Os outros agentes
na sala observavam, juntamente com Kate e Tristan. – Sabe para que aeroporto



foram? – Harris pôs-se à escuta e depois murmurou a palavra foda-se. – Muito
bem. E os dois filhos estavam decididamente com eles? David e Daisy. Muito
bem. Obrigado.

Dirigiu-se a um enorme mapa do Reino Unido que estava afixado ao canto da
sala de investigação.

– O vizinho diz que o Steve e a Libby Hartley saíram muito cedo esta manhã
e levaram os miúdos. Vão para Espanha, mas o vizinho não sabe a partir de que
aeroporto.

– Ou foram para o aeroporto de Birmingham ou para o de Bristol – disse
Kate, olhando para o mapa.

– Concordo – assentiu Harris. – Aposto em Birmingham, se tencionam sair
do país. Tem mais voos internacionais. Deem o alerta à Autoridade de Aviação
Civil. Mãos à obra, pessoal.

O Terminal 2 do aeroporto de Birmingham estava cheio de pessoas e cheirava
a suor. Daisy Hartley, de dez anos, saiu das concorridas casas de banho a limpar
as mãos molhadas à parte de trás dos seus calções de ganga. Perscrutou a
movimentada sala de partidas em busca do seu irmão, David. Todos os lugares
da sala estavam ocupados, e viu-o agachado a um canto a jogar no telemóvel.
Suspirando, dirigiu-se a ele.

– A mãe e o pai disseram para esperares por mim à porta das casas de banho –
disse ela. David ergueu o olhar. A espessa penugem no seu rosto tinha-se
tornado mais escura nas últimas semanas. Revirou os olhos.

– Dais, não se pode esperar à porta das casas de banho. É um espaço de
passagem cheio de pessoas – disse ele. Franziu o cenho e devolveu a sua atenção
ao telemóvel. David tinha recentemente feito treze anos, e o seu presente de
aniversário tinha sido um telemóvel. Daisy era três anos mais nova, e tinham-
lhe dito que também teria de esperar até aos treze para receber o seu. Cruzou os
braços e olhou em volta. Todos os lugares e espaços no chão junto às paredes e
janelas com vista para a pista estavam ocupados. Não tinha onde se sentar e os
pais estavam a agir de forma estranha.

Bem, a sua mãe, Libby, sempre tivera um potencial de estranheza que era
mantido sob controlo pelos comprimidos que tomava, mas agora o seu pai,
Steve, que era geralmente o estável, também estava a agir de forma esquisita.
De repente, tinham decidido ir de férias para Espanha. Tipo, literalmente da
noite para o dia. Era suposto estar na escola, e tinha combinado ir ao cinema
com as amigas nessa noite. O pai disse-lhes que tinham decidido ir à última



hora porque era assim que se conseguiam os melhores negócios… Mas
normalmente ficava muito empolgado quando conseguia uma pechincha. E, em
vez disso, os seus pais estavam a agir de forma muito esquiva e assustada. Como
se estivessem a fugir de algo.

Daisy sentia que estava no caminho, e a sala de espera estava a ficar cada vez
mais movimentada.

– David, podes chegar-te para o lado para eu me poder sentar? – pediu ela.
Ele suspirou e desviou-se um pouco, deixando um pequeno espaço para a irmã,
que se enfiou entre o seu ombro e a parede. O chão estava frio. – Sabes para
onde vamos?

– O quê? – perguntou David. Estava a meio de um jogo no telemóvel, que
envolvia atravessar um gueto num Cadillac.

– Sabes para onde vamos em Espanha?
– Málaga – respondeu ele, apontando para o quadro de partidas sem desviar os

olhos do telemóvel.
– Vamos ficar num hotel ou numa pousada?
Ele encolheu os ombros.
– A mãe e o pai estão a agir de forma estranha, não estão? – acrescentou ela,

perscrutando as lojas para ver onde eles estavam. Viu que o pai estava numa casa
de câmbio, a entregar um grosso maço de notas, e que a mulher atrás do acrílico
as introduzia numa máquina de contar.

– Estranha em comparação com o quê? Com a família Addams? – perguntou
David, com um sorriso. – A Libby disse-me que nos queria comprar chapéus.

David tinha começado a tratar os pais pelo primeiro nome, o que dava com
eles em doidos. Daisy não sabia muito bem o que sentia em relação a isso. Às
vezes, era engraçado, mas ria-se sobretudo porque queria que David fosse
simpático para ela, e rir das suas piadas ajudava. Daisy viu a mãe atravessar a
sala de espera. Trazia um boné verde da New Yorker enfiado na cabeça e segurava
um grande saco de plástico branco simples. David ergueu os olhos do jogo e
seguiu-lhe o olhar.

– Jesus Cristo, o que parece a Libby? – exclamou ele. – Pensava que aquele
chapéu de palha do ano passado já era suficientemente mau.

A mãe de ambos, Libby, era um pouco hippie em relação ao que vestia. O boné
de basebol verde parecia estranho com a sua saia de roda tie-dye e o casaco de
malha demasiado grande. Tinha também enfiado todo o seu longo cabelo
grisalho lá dentro, avolumando o boné e fazendo com que a sua cabeça parecesse
inchada.



– Aí estão vocês – disse Libby, ao chegar junto deles. Olhou para o quadro de
partidas. – Embarcamos daqui a quinze minutos. Comprei-vos estes chapéus
por causa do sol. Vai estar calor por lá. – Enfiou a mão no saco de plástico e
entregou a Daisy um chapéu cor-de-rosa da New Yorker. – Vá lá, põe-no.

Daisy olhou para o chapéu e enfiou-o na cabeça. Captou um vislumbre do seu
reflexo num telefone público em aço inoxidável acima de onde estavam
sentados. A pala do boné era muito dura, e era demasiado grande para a sua
cabeça.

– Ora aí está. Muito bem, Daisy. E tem uma bela pala para te proteger do sol
– disse Libby, ajeitando a aba. – David, podes largar a Internet?

– Só mais dois minutos – pediu ele, concentrando-se no ecrã.
– Não. Larga o telemóvel – silvou ela. David ergueu o olhar.
– Libby, qual é o teu problema? Temos quinze minutos. De repente, queres

que experimente um boné de basebol, mesmo quando estamos prestes a entrar
no avião?

Libby mordeu o lábio, tirou um boné preto do saco e enfiou-lho na cabeça.
Em seguida, tirou outro azul.

David manteve-se calmo, o que Daisy sabia que deixaria a mãe ainda mais
furiosa. Tirou o chapéu da cabeça.

– Libby, vamos parecer um bando de palermas, todos com chapéus da mesma
marca. Esse é para o Steve? – perguntou ele, apontando para o azul. O pai
dirigiu-se a eles, fechando a mochila que trazia ao ombro. Parecia muito pálido
e estava a suar. Daisy tinha ouvido alguém a vomitar na casa de banho ao início
da manhã, e perguntou-se se ele teria comido algo estragado.

– Tudo bem, querida? – perguntou ele a Daisy, pondo-lhe a mão no ombro.
– Comprei-te este chapéu, Steve – disse Libby. Ele pegou-lhe e pô-lo na

cabeça. Olhou furtivamente para a sala de espera e depois para o quadro
eletrónico.

– Oh, é o nosso. A porta está aberta. Porta catorze – observou.
– Devíamos esperar até ao último minuto para entrar no avião – disse Libby.

Daisy olhou novamente para David. Tinha o boné na cabeça, mas virado ao
contrário, e olhava para os pais de braços cruzados.

– Se vamos esperar até ao último minuto, tenho tempo para comer um
hambúrguer? – perguntou ele.

– Não – respondeu Libby.
– O Burger King é já ali – disse ele, levantando-se e apontando para o

restaurante de comida rápida a quinze metros de distância. – Estou esfomeado e



vai demorar séculos até almoçarmos. É um voo de três horas.
Daisy viu como os olhos da mãe dardejavam em volta, perscrutando os outros

viajantes com desconfiança. Perguntou-se se teria deixado de tomar os seus
comprimidos. Já tinha acontecido um par de vezes, em que ela simplesmente
parava e decidia que podia passar sem eles. Fora particularmente mau no Natal
de há dois anos.

– Está bem, vai lá comprar um hambúrguer – disse Steve. – Tens fome,
Daisy?

– Sim – respondeu ela. Não tinha. Mas queria estar com David. Sentia-se
mais segura com ele, mesmo que às vezes o irmão fosse mau para ela.

– Está bem, mas oiçam, têm cinco minutos – disse a mãe, de olhar desvairado.
– Cinco. E voltam logo para aqui. Não podemos perder este voo!

– Está bem, Libs – assentiu David, baixinho.
– E para de me chamar isso! – gritou.
– É o teu nome, Libby.
– David, para com isso. Vai lá – disse o pai. Parecia tão angustiado e abatido

que David não protestou mais.
– Anda, Dais – disse David.
– Tens dinheiro? – perguntou o pai. David agarrou na sua carteira desbotada

da Guerra das Estrelas e mostrou-lha.
– Estou podre de rico, da apanha dos morangos que tenho andado a fazer.
Afastou-se pelo saguão e Daisy seguiu-o.
– É maluca. Doida varrida – disse David, assim que os pais deixaram de o

poder ouvir. Tirou o boné ao chegarem junto aos ecrãs por cima do balcão do
Burger King.

– Achas que deixou de tomar a medicação? – perguntou Daisy, expressando o
seu receio em voz alta. David rodeou-lhe os ombros com o braço.

– Não. Acho só que tem andado a entrar no lastminute.com como um esquilo
hiperativo, encontrou uma pechincha e ficou toda excitada por ir de férias. E
sabes que a velha Libster não lida bem com coisas de última hora. Precisa de
tempo para planear…

Daisy olhou para ele. Sabia que estava a mentir, mas agradecia o esforço que
estava a fazer para a ajudar a sentir-se melhor. Ele sorriu.

– E agora, o que te apetece? Pago-te um menu infantil.
– Com nuggets?
– Sai uma dose de gordura saturada com nuggets dourados para a senhora –

disse David. Dirigiu-se ao balcão e pediu. Daisy viu uma rapariga mais velha de



longos cabelos louros e calças de ganga justas a admirar o seu irmão, e teve uma
sensação de calor por estar com ele, por o ter a tomar conta dela e a protegê-la.

Acabaram por ter de correr para a porta de embarque assim que receberam a
comida. Os pais mudaram subitamente de ideias e queriam entrar no avião,
pelo que Daisy teve de deixar as batatas fritas por comer e os nuggets na caixa
enquanto corriam para lá.

Libby ficou muito irritada com a quantidade de pessoas paradas na passadeira
rolante, dizendo em voz alta que esta se destinava às pessoas que queriam andar
mais depressa, e chegaram à porta no momento em que os passageiros
começavam a embarcar.

Tinham acabado de se juntar ao fim da fila para a leitura dos seus cartões de
embarque quando uma jovem polícia de rosto bondoso se aproximou de Daisy e
David.

Instintivamente, Daisy olhou para os pais, à sua frente na fila, mas viu que
dois grandes e corpulentos polícias os tinham abordado de ambos os lados.

– É o Steven Hartley? – perguntou um deles. Viu que o pai de Daisy tinha o
passaporte na mão e estendeu a sua para lho tirar.

– E a senhora é a Elizabeth Hartley? – perguntou o segundo polícia
corpulento. Daisy viu a mãe afastar instintivamente a mão que segurava o seu
passaporte e os de Daisy e David. Ele agarrou-os.

Os pais estavam ambos silenciosos e pálidos, o que era uma coisa muito
estranha. Subitamente, pareciam lânguidos e submissos enquanto os agentes
verificavam os seus passaportes, como se o jogo tivesse acabado. Era a melhor
forma que Daisy tinha de o descrever. E aquele momento ficaria para sempre no
seu pensamento.

A agente de rosto bondoso recebeu os passaportes de David e Daisy do seu
colega e verificou-os.

– Então, tu és a Daisy Elizabeth Hartley? E tu és o David Hartley? –
perguntou, verificando as fotos dos passaportes.

– Sim – confirmou Daisy.
– O que se passa? – perguntou David, vendo como os pais eram retirados da

fila e puxados para o lado enquanto os agentes falavam com eles em voz baixa.
– Vai ficar tudo bem – disse a mulher. – Chamo-me Tupele. Sou agente da

polícia – acrescentou, pegando num cartão de identificação e mostrando-lho. –
E quero que saibas que nem tu nem a tua irmã fizeram nada de errado…

Subitamente, um grito irrompeu da mãe, e Daisy viu com horror como Libby
desatou a correr, erguendo a sua longa saia tie-dye e tentando fugir em direção à



sala de espera. Tudo pareceu acontecer em câmara lenta quando outros dois
agentes lhe surgiram à frente e a derrubaram, perante os olhares de David,
Daisy e do seu pai.
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–panharam a Libby e o Steve Hartley com os dois filhos no aeroporto de

Birmingham – disse o inspetor-chefe Harris, desligando o telefone na

sala de investigação. Consultou o seu relógio. – Acabam de sair.

– São cerca de três horas de viagem entre Birmingham e Exeter quando não

há trânsito – observou Kate.

– Virão de luzes ligadas durante todo o caminho – acrescentou Harris. Kate

olhou para a sala de investigação, com os meios, os recursos humanos e a

capacidade de fazer coisas. Estaria com desejos de voltar a ser polícia? Olhou

para Tristan, que estava sentado a uma secretária vazia. Harris afastou-se para

falar com o seu colega.

– O que devemos fazer? Sinto que nos estamos a intrometer – observou

Tristan, em voz baixa. Kate tinha a mesma sensação. Tinham sido convidados

para assistir ao interrogatório a Maureen Cook, mas e agora? Só continuavam ali

porque Harris estava demasiado ocupado para lhes pedir que partissem.

O inspetor-chefe dirigiu-se a eles, de telemóvel na mão.

– Conhecem o Alan Hexham, o patologista forense? – perguntou.

– Sim, foi meu orador convidado quando eu era professora de criminologia na

Universidade de Ashdean – disse Kate. Harris arqueou uma sobrancelha.

Aquilo parecera impressioná-lo ainda mais.

– Eu era assistente de investigação da Kate – acrescentou Tristan.

– O Alan acaba de me contactar com os resultados da autópsia que fez ao

cadáver que encontrámos em Danvers Farm. Não há problema se quiserem

acompanhar-me – disse ele.

Kate e Tristan chegaram à morgue de Exeter com Harris mesmo antes das

onze horas. Kate podia ver que Tristan estava satisfeito por a visita ser a meio da

manhã. Todas as suas outras visitas à morgue de Alan tinham sido depois do

pequeno-almoço – e Tristan nunca tinha sido capaz de segurar a comida.

Apresentaram-se no pequeno gabinete e foram conduzidos à sala de autópsias.



Jemma, uma das assistentes de Alan Hexham, estava a limpar uma das mesas

mortuárias em aço inoxidável. Levava o seu trabalho a sério. Nas últimas visitas,

sempre se tinha mostrado animada. Nessa manhã, os seus olhos pareciam

inchados e vermelhos.

– Bom dia – disse Jemma. Kate percebeu que tinha estado a chorar, e viu-a

desviar o rosto ao vê-los entrar a todos. Era recém-licenciada, poucos anos mais

velha do que Tristan, e uma mulher alta e bem constituída – a força era

essencial quando se trabalhava com mortos – que rapidamente tinha subido na

hierarquia para se tornar no braço direito de Alan.

– Estamos aqui por causa do, hã… do corpo do rapazinho encontrado em

Danvers Farm – disse Harris. Kate deu-se conta de como era difícil dizê-lo, e

podia contar pelos dedos de uma mão as vezes em que assistira à autópsia de

uma criança.

– O Alan está no gabinete, lá atrás – indicou Jemma a Harris, com a voz

quebrada de emoção. Seguiram por uma longa fila de câmaras frigoríficas até ao

minúsculo gabinete de Alan, ao fundo. A porta estava entreaberta e ele estava

sentado à secretária, rodeado de pilhas de papelada e a estudar um ficheiro à luz

de um candeeiro regulável. Era um homem enorme de rosto amável e longo

cabelo grisalho apanhado num rabo-de-cavalo.

– Ah! Olá, Ken – disse ele a Harris, tirando os óculos. Levantou-se e

manifestou surpresa ao ver que Kate e Tristan o acompanhavam.

Harris explicou a sua presença.

– Foram vocês que encontraram o rapaz? – indagou Alan. Kate ficou

surpreendida e agradada por a informação ainda não ter chegado às notícias.

– Temos estado a trabalhar num caso, a tentar encontrar um rapaz

desaparecido – disse ela. – Charlie Julings. Desapareceu há dez anos em…

– Devil’s Way. Sim. Estava agora mesmo a rever os ficheiros da polícia… A

polícia acreditava que ele tinha caído no desfiladeiro e morrido afogado. Vejo

também que a família pediu ao tribunal uma certidão de óbito in absentia –

acrescentou Alan. Hesitou e pareceu meditar nesse facto. Puxou os óculos para

cima da cabeça e aproximou-se mais enquanto folheava o processo. O seu

gabinete não tinha janelas, e o candeeiro regulável projetava longas sombras nas

paredes.

– Fomos contratados pela avó do Charlie. Foi ela que fez o pedido ao tribunal

e agora arrepende-se.

Essa informação ficou a pairar no ar por um momento.

– Gostariam de ver o corpo? – perguntou Alan. Harris olhou de Kate para



Tristan, respirou fundo e anuiu. Alan conduziu-os ao exterior do seu gabinete.

Há dezoito meses que Kate não visitava a morgue de Exeter, e a sala de

autópsias continuava igual. Tinha um pé-direito alto e azulejos brancos do chão

ao teto que contrastavam com a fila de seis bancadas em aço inoxidável. Desde a

sua última visita, um considerável mata-moscas elétrico tinha sido instalado na

parede, por cima de uma fila de frigoríficos em aço inoxidável, e o seu brilho

refletia-se sobre os azulejos e o aço, dando-lhes um matiz púrpura.

Jemma aguardava-os, junto a uma pequena forma debaixo de um lençol.

Puxou-o suavemente para trás, e Kate ficou chocada ao ver o corpinho do rapaz

deitado numa mesa de autópsias do tamanho de um adulto. Ao aproximarem-

se, pareceu-lhes mais pequeno do que quando o tinham visto ser tirado do

buraco. O corpo tinha sido lavado. Estava muito pálido e parecia uma estranha

gárgula retirada da lateral de uma igreja.

Tristan levou a mão à boca, e até Harris empalideceu. Havia algo quase

sinistro na forma como o rapazinho parecia estar a descansar, como naquelas

fotos vitorianas de crianças mortas posicionadas para parecer que tinham

adormecido.

– Como pode ser um corpo que esteve na terra durante onze anos? –

perguntou Kate, chocada com a lenta taxa de decomposição.

– Eu sei, tinha dúvidas sobre quanto tempo teria o corpo passado no solo, se o

Charlie Julings tinha desaparecido há onze anos. No entanto, fizemos vários

exames ao cobertor e ao tipo de solo, e obtivemos informações forenses sobre a

terra onde o encontraram. O solo é muito rico em turfa, o que impede que o

oxigénio e as bactérias cresçam e ataquem a carne. Havia também uma camada

de musgo-de-turfeira por toda a área em redor das rochas. A água ou o solo

capturados sob lençóis deste musgo não recebem um abastecimento normal de

oxigénio da atmosfera. Além disso, o musgo-de-turfeira absorve cálcio e

magnésio, o que torna o solo e a água subjacentes ligeiramente ácidos. Junte-se

isto ao solo turfoso, e este rapazinho estava a mumificar lentamente na terra –

concluiu Alan.

– Achas então que ele pode lá ter estado onze anos? – perguntou Kate.

– Com a desaceleração na taxa de decomposição, não consigo identificar a data

e hora exatas da morte.

– Já pode cobri-lo, pobrezinho – disse Harris. Jemma ergueu o lençol e

puxou-o para cima do pequeno corpo. Kate conseguia perceber que a visão

estava a afetar o inspetor-chefe.

– Conseguimos realizar uma autópsia. Não tinha água nos pulmões. E havia



poucos indícios de trauma no corpo, com exceção da perna direita. O osso estava

partido. Uma fratura limpa na tíbia. Sou incapaz de dizer como morreu.

Harris anuiu.

– Conseguiu extrair algum ADN que possamos utilizar para verificar a sua

identidade em comparação com a família do Charlie Julings? – perguntou ele.

– Sim. Conseguimos extrair medula óssea e obter uma boa amostra de ADN.

Foi enviada para o laboratório ontem ao fim da noite, e devemos conseguir

obter um resultado ainda hoje – disse Alan.
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ibby e Steve Hartley saíram do aeroporto de Birmingham num carro-

patrulha da polícia.

Steve ia em silêncio. Libby tinha sido algemada, mas, depois de protestar

quanto ao porquê de estarem a ser detidos, a polícia permitira-lhe ir no carro

sem algemas. Continuava a haver uma jaula de aço a rodeá-los no banco de trás.

A grade e o acrílico separavam-nos dos dois polícias na frente, e não conseguiam

ouvir o que eles diziam.

– Vão interrogar-nos em separado – disse Steve, quebrando o silêncio. – O

que vais dizer?

Libby virou-se para ele. O seu rosto tinha aquele ar assombrado, de face pálida

e olhos muito abertos, como um animal encurralado. Dava para ver que estava a

morder o interior da bochecha.

– Nada. Não vamos dizer nada… E estamos num carro da polícia. Não

podemos ouvi-los, mas eles provavelmente ouvem-nos a nós – disse ela. Steve

sabia que ela tinha razão. Já a tinha ouvido falar assim quando a sua saúde

mental estava no seu pior. Quando pensava que havia escutas nas paredes e que

estavam a ser monitorizados pela polícia.

Fechando os olhos, Steve inclinou a cabeça para trás. Achava que ia vomitar.

Inspirou e expirou. A parte traseira de um carro-patrulha era horrivelmente

claustrofóbica e cheirava a suor e a medo.

Deu um salto ao sentir as unhas de Libby cravadas no seu braço. Abriu os

olhos. O rosto da mulher estava a centímetros do seu.

– Estou a falar a sério. Não digas nada. Tens o direito a permanecer em

silêncio – disse ela.

– E se eles… – começou Steve a dizer. Libby pôs-lhe os dedos nos lábios.

– Não podem fazer nada se tu não disseres nada, se nós não dissermos nada.

Está bem?

A agente no lugar do passageiro virou-se para trás e bateu no vidro. Libby

afastou-se dele e olhou pela janela.



Durante quanto mais tempo poderemos aguentar isto? pensou Steve. Virou-se e

olhou pela grade que cobria a janela de trás. O carro com David e Daisy

continuava atrás deles. Ficou satisfeito ao ver que viajavam num carro

descaracterizado e que, tanto quanto conseguia perceber, não tinham grades nas

janelas.

O que pensarão eles de nós, de tudo isto? interrogou-se Steve. Como poderemos

alguma vez recuperar? Desejou poder estar com eles e esperou que não estivessem

assustados.

Quando a escolta de dois veículos que transportava Libby, Steve, Daisy e

David chegou à esquadra de Exeter, pouco mais de três horas depois, os

automóveis passaram pela frente do edifício e deram a volta até à entrada das

traseiras.

A agente, Tupele, e o condutor saíram do carro de Daisy e David e foram falar

com um homem alto de cabelo grisalho que aguardava junto a uma porta aberta

no cais de descarga. Daisy viu como dois outros agentes se dirigiam ao carro-

patrulha em frente e abriam a porta do banco de trás. Os seus pais foram

levados para a entrada das traseiras da esquadra. Libby parecia ter as suas

emoções sob controlo, mas, enquanto Daisy a observava, a sua mãe não olhou

para trás para os ver no carro, e isso assustou-a. Porque não olhava? Não saberia

que estavam ali? Não lhe teriam dito? Porquê?

O pai, em comparação, parecia destroçado. O agente agarrou-lhe no braço e

levou-o. Olhou para trás e, ao captar o olhar de Daisy, tentou sorrir, mas o seu

rosto desfez-se em lágrimas. Virou costas e desapareceram os dois.

Daisy olhou para David. Estava afundado no banco e muito calado.

– O que nos vai acontecer? – perguntou ela. Testou o puxador da porta e ficou

surpreendida quando esta se abriu. – Não está trancada.

– Porque haveria de estar? – disse David. Abriu a sua janela e a brisa entrou.

Daisy olhou para o betão do pátio e, subitamente, teve medo do mundo

exterior. Queria ficar no casulo seguro daquele carro. Fechou a porta e recostou-

se, com as mãos enfiadas entre os joelhos.

– O que achas que eles fizeram, David? – perguntou Daisy. Deu-se conta de

que era a primeira vez que um deles fazia essa pergunta em voz alta. A sua mãe

era uma incógnita. Daisy tinha ouvido o pai dizer isso quando estava zangado

com ela. Ou quando ela estava sob domínio de uma das suas obsessões. –

David? – repetiu Daisy.

Ele abanou a cabeça.



– Não sei. Mas aposto contigo em como, seja o que for, foi a mãe. Ouvi-os

falar sobre as notícias ontem à noite – disse ele.

– O que diziam as notícias?

– Não sei. A mãe estava a perguntar ao pai: «Viste?» – David franziu o cenho,

e Daisy notou que ele tinha começado novamente a tratar a mãe por «mãe».

– O que pode ter passado nas notícias para a fazer querer levar-nos a todos

para Espanha? Pensava que ela não queria ir de férias este ano… Tenho medo.

David estendeu a mão e agarrou na da irmã.

– Eu também tenho, mas nós não fizemos nada de mal – disse ele. Daisy

sentiu um nó no estômago ao ver Tupele regressar ao carro. Sorria, e levava

consigo dois chocolates Mars.

– Estão bem? – perguntou ela alegremente, espreitando pela janela aberta.

– Agentes da autoridade trazendo chocolates – observou David. Tupele abriu

a porta.

– David e Daisy, gostariam de vir comigo enquanto esperam pelos vossos

pais? – disse ela. O seu tom e o seu sorriso eram ligeiramente frenéticos, como

se não quisesse que eles vissem o que estava realmente a pensar.

– Quanto tempo vão os nossos pais demorar? – perguntou Daisy.

– Pode ser bastante. Por isso é que temos um gabinete simpático e acolhedor

onde podem esperar, e tem televisão!

Daisy sentiu a garganta apertar-se de medo enquanto saíam do carro.

– Sempre quis ver televisão numa esquadra da polícia – murmurou David. A

polícia sorridente não o ouviu, ou fingiu não o fazer, e conduziu-os à esquadra.
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essa tarde, Kate e Tristan regressaram à esquadra da polícia de Exeter
para assistir aos interrogatórios a Libby Hartley e Steve Hartley a
partir da sala de observação.

Libby foi a primeira a ser interrogada. Recusou um representante legal e
sentou-se à mesa com as mãos cuidadosamente cruzadas sobre o tampo. Usava
ainda o boné de basebol cor-de-rosa da New Yorker que tinha no aeroporto de
Birmingham. O longo cabelo grisalho chegava-lhe abaixo dos ombros.

– Pode tirar o boné, por favor? – pediu Harris. Estava sentado diante dela
com Duncan, o outro agente que tinha sido o primeiro a chegar a Danvers
Farm.

– Porque não posso usar um chapéu? – perguntou Libby. Falava bem, e Kate
não conseguia perceber de onde era. Tinha um sotaque neutro.

– Precisamos de ver o seu rosto – disse Harris, apontando para as câmaras na
parede. Libby seguiu-lhe o olhar e a sua face tornou-se visível. Tinha olheiras
por baixo dos olhos e, mesmo no vídeo, Kate podia ver que a pele do seu rosto
estava vermelha e gretada.

– Pode ver o meu rosto aqui, sem problemas – disse ela, baixando novamente
a cabeça. Recostou-se e cruzou os braços.

– Pode tirar o boné, por favor?
– Não.
Harris inclinou-se para a frente e, suavemente, retirou-lho. O cabelo por baixo

eriçou-se devido à estática, formando um halo em torno da sua cabeça sob as
luzes intensas. Ela fitou-o, desafiadora.

– Porque iam de férias? – perguntou Harris.
– Precisava de um pouco de sol.
– O vizinho com quem falámos disse-nos que fez os preparativos ontem ao

fim da noite, e que foi algo de última hora. Porquê?
– Já lhe disse. Precisávamos de sol.
Harris recostou-se e fez uma longa pausa.



– Pode confirmar-nos em que período foram inquilinos de Danvers Farm, em
South Zeal?

Ela suspirou e franziu os lábios.
– Datas exatas, não me lembro. Diria que do Natal de dois mil e quatro a

inícios de julho de dois mil e sete.
– Lembra-se de quando em dezembro de dois mil e quatro?
– Não. Não me lembro. Foi poucas semanas antes do Natal. Ficámos com a

quinta nessa altura do ano de propósito. Para podermos ter o inverno para nos
aclimatar – disse ela.

– Tenho a data em que deixaram o arrendamento da quinta – observou Harris.
Tirou um papel da pasta e pô-lo diante dela. – Isto é do Registo de
Propriedades da Coroa. Apresentaram o aviso de quatro semanas de renúncia à
propriedade no dia treze de junho.

– Sim.
– Porque decidiram deixar o arrendamento da quinta tão perto da colheita?
Libby encolheu os ombros.
– Deixaram o país no dia vinte e cinco de junho de dois mil e sete, mas não

regressaram à propriedade para cumprir o contrato de arrendamento. Porquê?
– Foi uma altura difícil – disse ela.
– Tinha conhecimento de que o corpo de um rapazinho estava enterrado nos

terrenos da quinta?
– O quê? É claro que não – respondeu ela. Kate observava-lhe o rosto e Libby

mantinha o olhar fixo na mesa.
– Tem conhecimento de que Charlie Julings, de três anos, desapareceu perto

da sua quinta na noite de vinte e um de junho? Uma semana antes de ter
decidido partir e desistir do arrendamento das suas terras. E saiu do país a vinte
e cinco de junho. Quatro dias depois de o Charlie Julings ter desaparecido.

– Se bem me lembro, a polícia foi à quinta falar connosco. Verificaram os
anexos, por via das dúvidas, na remota possibilidade de lá termos escondido um
rapazinho. O que é claro que não tínhamos. Não sei nada quanto ao rapaz que
encontraram enterrado…

– Não viu nas notícias?
Ela recostou-se na cadeira e respirou fundo.
– Posso fazer-lhe uma pergunta? – pediu.
– Com certeza – assentiu Harris.
– Tem provas forenses que mostrem quando foi enterrado o corpo desse rapaz?
Duncan olhou de soslaio para Harris.



– Não estou autorizado a divulgar essa informação – disse Harris.
– Porque nós deixámos Danvers Farm há onze anos, e vive lá outra família.

Porque não estão a interrogar os atuais inquilinos numa maldita sala de
interrogatório da polícia com câmaras? – gritou ela. Bateu com a mão na mesa.

– Tem de se acalmar.
– Não. Vocês é que têm de me libertar, porque não têm nada! Eu não fiz nada!
Harris manteve a calma e fitou-a, impassível.
– Libby, isto podia ter sido uma conversa de rotina com um agente local em

sua casa, mas renunciou a esse direito quando decidiu fazer uma fuga noturna e
tentar sair do país.

– Fuga noturna! – cuspiu ela. – Saímos de manhã.
– E, mais uma vez, um dos meus agentes tentou falar consigo no aeroporto.
– Mentiroso! Tentaram tirar-me o passaporte. Fui detida.
– Só depois de ter tentado fugir. Parece uma mulher inteligente, mas o seu

comportamento bizarro indica culpa.
– E o inspetor parece um cabrão – retorquiu Libby. Fez-se um silêncio

desagradável. Libby bateu com a mão na mesa, fazendo Duncan dar um salto, e
depois desatou a chorar. Lágrimas descontroladas, com baba e ranho. – Não sabe
que fui diagnosticada com doença bipolar? Tenho uma deficiência, e é assim
que me tratam! Deixámos Danvers Farm porque o meu marido andava a foder
com uma rapariga local! Ouviu? Aquele lugar, a nossa casa, a quinta, tudo
estava contaminado pela sua traição! Acha que não é motivo suficiente para me
fazer querer partir?

Harris tirou um lenço de papel de uma caixa a meio da mesa e estendeu-lho.
Indicou a Duncan que deviam sair da sala.

– Interrompo este interrogatório às catorze e quarenta e cinco – anunciou.
Viram-no sair da divisão.

Passado um instante, entrava na sala de observação.
– Não posso continuar este interrogatório sem haver um advogado presente –

disse ele. – Acho que precisamos de tirar cinco minutos.
Kate e Tristan seguiram-no para o exterior da sala de vídeo e através do

corredor, onde ele se dirigiu a uma máquina de venda automática.
– Onde estão o David e a Daisy? – perguntou Tristan.
– A ver televisão numa das nossas salas de reuniões. Estamos a tentar decidir o

melhor a fazer. Não sabemos se temos o suficiente para acusar a Libby e o Steve,
nesta fase, mas tudo aponta para aí. Definimos um prazo, até às quatro da tarde,
para ligar aos serviços sociais e enviar as crianças para os cuidados de curta



duração – disse Harris.
Introduziu algumas moedas na máquina de café. Um copo de plástico caiu e

começou a encher-se de café fumegante. Harris pegou no copo e Kate tirou
também um para si. Tristan introduziu algumas moedas e marcou o código para
uma lata de Coca-Cola. Caiu na máquina em baixo com um baque. Harris
soprou no seu café e bebeu um gole.

– O que me enerva é que não podemos provar quando o corpo daquele
rapazinho foi enterrado – disse ele.

– E quanto ao diário? Pode pertencer à Libby – observou Kate.
– Como provamos em tribunal que o diário lhe pertence? – replicou Harris.

Kate assentiu.
– Sim, o caderno azul foi encontrado no local de um homicídio sem qualquer

relação com o desaparecimento do Charlie – disse ela. – E a Anna Treadwell
frequentava um grupo de escrita criativa. Primeiro, teria de provar que o
caderno não era da Anna, apesar de ter sido encontrado em sua casa, e depois
teria de provar que pertencia à Libby Hartley. E, entretanto, de alguma forma, a
Maureen Cook deitou a mão ao «conto» do caderno e publicou-o em seu
próprio nome.

Harris suspirou e esfregou o rosto.
– Jesus, que confusão… – Uma agente fardada apareceu no corredor. Parecia

preocupada. – Ah, Tupele. Estes são a Kate Marshall e o Tristan Harper.
Descobriram o corpo em Danvers Farm. Esta é a agente Tupele Grant.

Tupele sorriu, cumprimentou-os e voltou novamente a sua atenção para
Harris.

– Chefe, acabamos de receber os resultados dos testes ao ADN do corpo do
rapaz. Comparámo-lo com as zaragatoas fornecidas pela Jean Julings e pelo Joel
Mansfield. Não corresponde ao perfil de ADN materno da Jean nem ao ADN
paterno do Joel. O corpo do rapaz que encontrámos em Danvers Farm não é o
Charlie Julings.
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–uem vai dizer à Jean? – perguntou Tristan, com o rosto pálido de
choque. – Pensei realmente que era o Charlie.
Ainda estavam no corredor, junto às máquinas de venda automática, e

Kate sentia-se tão chocada como Tristan.
Olhou para o copo de café na sua mão. Estava molhado ao retirá-lo da

máquina, e tinha-o embrulhado num velho guardanapo de um posto de
gasolina que tinha encontrado no bolso. Descolou-o do copo de plástico e estava
prestes a deitá-lo ao lixo quando viu como o líquido negro tinha manchado o
nome e o logótipo do posto de gasolina ao fundo, ocultando o texto impresso.

– Espera aí, pode ser… – disse Kate, pensativa.
– Pode ser o quê? – perguntou Tristan.
– Podes ficar aqui e assistir ao interrogatório do Steve, e da Libby, se falarem

com ela outra vez? Tenho de perguntar se posso aceder ao depósito de provas da
polícia que visitámos no outro dia. Preciso de ver as coisas do local do crime do
quarto da Anna Treadwell, de as observar outra vez.

Libby estava deitada no colchão de plástico duro da cela nas entranhas da
esquadra de Exeter. Era um espaço estranhamente calmante para ela. Apenas
um banco baixo, uma sanita em aço inoxidável e paredes lavadas. Lavadas de
grafitis, mas não propriamente limpas. Viam-se os ténues fantasmas de
arranhões e linguagem obscena. Naquela cela, não tinha de fingir ser sã. Muitas
vezes, quando ia ao supermercado ou a um restaurante, ou viajava para algum
lado no seu carro, podia sentir os olhares, a vigiar o seu comportamento.

Naquela cela, podia simplesmente existir.
A polícia não tinha nada. Não podia ter. Libby levantou-se e dirigiu-se à

escotilha da porta. Havia um pequeno buraco, e conseguia apenas ver um
círculo da húmida parede de betão do lado de fora, iluminada por uma luz
laranja.

– Steve. Steve, estás aí? – perguntou ela. Após uma longa pausa, ouviu a sua



voz.
– Sim.
Parecia ténue e fraca.
– Já falaram contigo?
– Não.
– Não têm nada. Não digas nada… – Libby ouviu passos no corredor pararem

junto à sua porta e deu um passo atrás, enquanto o ferrolho da sua cela era
aberto. Uma senhora mais velha, baixa e com uma austera franja negra,
encontrava-se à porta com o sargento de guarda.

– Boa tarde, senhora Hartley. Fui nomeada sua advogada. Posso entrar?
– Não preciso de uma advogada – disse Libby.
– Receio que tenham insistido. É fortemente aconselhável que procure apoio

jurídico. Com o seu histórico de saúde mental, a sua situação é precária. Fui-lhe
atribuída, mas pode naturalmente escolher outra pessoa.

– Não têm nada contra mim.
– É possível. – A advogada olhou para o sargento de guarda. – Posso entrar

por um momento, senhora Hartley? – Libby aquiesceu e ela entrou na cela. O
sargento fechou a porta e correu os ferrolhos. A mulher empoleirou-se no banco.

– Como se chama? – perguntou Libby.
– Donna Webber – respondeu a advogada, dando a Libby o seu cartão.
– Onde estão os meus filhos?
– Estão aqui na esquadra, na cantina, por enquanto. É por isso que a

aconselho a obter representação legal. Com o seu historial de problemas de
saúde mental e a investigação da polícia… Se as crianças forem levadas para
acolhimento hoje, o que parece que pode vir a acontecer, será apenas por um
curto período – acrescentou ela, erguendo a mão para impedir Libby de
protestar. – Não precisa nem quer que as autoridades peçam uma avaliação de
saúde mental antes de lhe devolverem a custódia. Assim que as crianças
entrarem no sistema, os serviços sociais procurarão expandir o acordo de guarda
de emergência, se lhes der motivos para isso.

Libby olhou-a fixamente.
– Então, apesar de ser inocente, posso perder os meus filhos? – perguntou. O

pensamento era demasiado horrível para expressar. Deu um passo atrás e sentiu
a parede gredosa nas suas costas.

– Devo salientar que isto provavelmente não vai acontecer – disse Donna. –
Estarei consigo durante todos e quaisquer futuros interrogatórios. E, claro, o seu
marido é também o principal cuidador das crianças.



Ouviram mais passos no corredor, e Libby ouviu vozes do lado de fora.
– Quem é? – perguntou ela.
– Não sei. Sei que o seu marido também obteve um representante legal por

recomendação da polícia. Pelas mesmas razões que lhe descrevi – disse Donna.
Libby viu que ela estava muito direita, numa pose de escola de etiqueta com os
tornozelos cruzados.

– Podem acusar-me? Podem manter-me aqui? – perguntou Libby.
– Podem mantê-la aqui durante vinte e quatro horas. Depois, terão de a

acusar formalmente. Podem prolongá-lo para trinta e seis, se for suspeita de um
crime grave. Mas, do pouco que li do seu processo, não me parece que tenham
provas suficientemente fortes para isso. Em todo o caso, porém, não creio que
tenham provas para reter o seu marido, e se estiver disposta a ser mais
cooperante com a polícia na sala de interrogatório, posso pedir que libertem o
Steve, para que possa procurar alojamento para ele e para as crianças esta noite.

Libby sentiu uma onda de alívio ao ouvir isso.
– Está bem. Sim. Posso fazer isso – aquiesceu. A ideia de perder a guarda dos

filhos era algo que nunca tinha assimilado. Nunca tinha estado no seu radar.
Donna recolheu a sua pasta do chão.

– Ah! Há mais uma coisa. Como sabe, os polícias da zona de detenção fizeram
uma recolha de ADN quando foi detida. Recolheram também uma amostra do
seu marido. A polícia quer autorização, sua ou do Steve, para fazer uma recolha
de ADN ao David e à Daisy. Pode ser?

– Porque precisam de fazer isso?
– Precisam de revistar a sua casa e o ADN servirá para os excluir como

suspeitos – explicou Donna.
– Não – respondeu Libby, começando a entrar em pânico. O puro terror que

sentia era avassalador. – De forma alguma.
Donna sorriu, condescendente.
– Senhora Hartley, não é uma recolha de ADN relativa a um crime. É algo

perfeitamente normal. São ambos menores, por isso precisam da sua
autorização. A amostra de ADN só será conservada durante vinte e oito dias,
para os excluir de qualquer investigação. É apenas um cotonete passado no
interior da bochecha. Indolor e faz-se num instante.

– Não!
Donna franziu o sobrolho.
– Senhora Hartley, com que fundamento?
– Porque os meus filhos não têm nada que ver com tudo isto. Nada! Porque



têm de ser arrastados para isto e de sofrer estes procedimentos invasivos? Não,
acabou. Saia da minha cela. Saia!

Donna pegou na sua pasta.
– Senhora Hartley, isto não a vai ajudar…
– Saia!
Donna dirigiu-se à porta e bateu.
– Por favor, reconsidere. Ajudará o seu caso a longo prazo.
A porta abriu-se e Donna saiu. Os ferrolhos ecoaram ao serem fechados.
Libby ficou em silêncio por um minuto, a sentir o sangue latejar na sua

cabeça.
– Libby – disse a voz desencarnada de Steve, ecoando pelo corredor. –

Desculpa… Dei-lhes autorização para fazerem os testes de ADN aos miúdos.
Isto tem de acabar.

Libby sentiu o chão fugir-lhe de baixo dos pés, e mal tinha acabado de chegar
à sanita em aço inoxidável quando vomitou.
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uatro horas depois, Kate e Tristan estavam na sala de espera da
esquadra de Exeter. O coração de Kate batia com tanta força que tinha
a certeza de que as pessoas na rua o podiam ouvir. Tristan olhou

rapidamente para ela e depois de novo para a porta.
Passado um momento, Jean entrou na esquadra com Joel. Pareciam ambos tão

assustados como Kate se sentia ao cumprimentá-los.
– Olá, Kate. Olá, Tristan, meu querido – disse Jean. Estava pálida, mas

parecia mais robusta e saudável do que algumas semanas antes, e usava agora
apenas uma bengala de madeira para se apoiar. Joel estava de olhos arregalados e
batia nervosamente o pé.

– Não sabia que iam estar aqui – disse ele. – Pensava que era a polícia que
queria falar connosco.

– Eu disse-te que estariam aqui – observou Jean.
– Têm de se identificar na receção, e depois vamos para o gabinete do

inspetor-chefe – indicou Kate.
– Não pode simplesmente dizer-me, por favor? – pediu Jean, agarrando na

mão de Kate e fechando os olhos ante a dor de tudo aquilo.
– Não, não podemos fazer isto aqui na receção – disse Kate. Assim que Jean e

Joel se identificaram e receberam os seus passes, Harris foi recebê-los à entrada
da esquadra.

– É polícia? – perguntou Jean, olhando-o de cima a baixo e hesitando antes de
lhe apertar a mão.

– Sim, sou o inspetor-chefe Ken Harris. Estarei presente na sala, mas
atendendo a que contratou a Kate e o Tristan para investigarem o
desaparecimento do Charlie, manter-me-ei em segundo plano enquanto eles lhe
explicam o que se passa. Entrem, por favor.

Kate viu Jean olhar para Joel enquanto desciam o corredor, entrando depois
num amplo e arejado gabinete. Havia dois sofás e algumas cadeiras.

– Sentem-se, por favor. Querem chá ou café? – perguntou Harris.



– Não, digam-nos só, por favor. Digam-nos o que sabem. Fui incapaz de
dormir – disse Jean. Baixou-se para o sofá. Joel sentou-se ao seu lado. Estava
agora branco como a cal. Tristan e Kate sentaram-se diante deles, e Harris foi o
último a fazê-lo, depois de fechar a porta.

Tristan olhou para Kate, que assentiu.
– Muito bem, como sabem, pediram-nos para investigar…
– Responda-me só sim ou não: o corpo daquele rapazinho é o Charlie? – pediu

Jean, erguendo a mão.
– Não. O rapazinho que encontrámos em Danvers Farm não é o Charlie –

disse Kate. – O corpo que encontrámos é de David Hartley.
Fez-se um longo silêncio.
– David Hartley? – perguntou Joel, chegando-se para a frente na sua cadeira.

– Mas pensava que a polícia tinha detido a Libby e o Steve Hartley com os seus
dois filhos, David e Daisy.

– Sim. Mas não é a história toda – replicou Kate. Respirou fundo. – Há
algumas horas, a polícia recolheu amostras de ADN de David Hartley e Daisy
Hartley. As amostras foram comparadas com as que a Jean e o Joel nos deram…

– Não, não, nem pensar. Não se atreva! – disse Jean, interrompendo-a e
erguendo a mão para os lábios trémulos. Kate anuiu.

– David Hartley, que tem agora treze anos, não é realmente David Hartley. O
seu ADN corresponde ao seu, Jean, e ao seu, Joel. E temos a certeza de que o
David é, na realidade, o Charlie.

Fez-se outro longo silêncio. Jean limitava-se a olhá-los fixamente, enquanto
Joel olhava de uns para os outros.

– Esperem lá – disse ele. – Que raio… Estão a dizer que o Charlie está vivo? –
perguntou Joel.

– Correto. O rapaz que a Libby e o Steve passaram os últimos onze anos a
criar como o seu filho David é, na realidade, o Charlie.

– Não! Têm a certeza? – perguntou Joel. Jean estava boquiaberta.
– Temos amostras de ADN de ambos, e o ADN do rapaz que julgávamos ser

David Hartley corresponde ao seu ADN materno, Jean, e ao seu ADN paterno,
Joel – explicou Kate. – Joel, teve mais algum filho com a Becky?

– Não! É claro que não.
– A Becky teve outros filhos?
– Não – respondeu Jean, baixinho.
– Então aquele rapaz, David Hartley, é o Charlie – concluiu Kate.
Jean ficou muito pálida e levantou-se, apoiando-se na sua bengala.



– Onde está ele? Posso vê-lo? Está vivo. O Charlie está vivo?
Joel levantou-se com ela.
– Por favor, Jean, Joel, podem sentar-se? – pediu Kate. – Há coisas que

precisamos de explicar.
– Mas posso vê-lo? Ele está aqui? – repetiu Jean.
– Sim.
– Oh, meu Deus! – Virando-se para Joel, apoiou-se nele e desatou a soluçar.

Ele rodeou-lhe os ombros com o braço.
– Como descobriram tudo isto? – perguntou Joel, com a voz embargada.
– Foram as investigações da Kate e do Tristan – disse Harris. Indicou a Jean e

Joel que se voltassem a sentar, após o que foi novamente sentar-se à sua
secretária.

– Tudo se resumiu às provas recolhidas no local do homicídio da Anna
Treadwell – explicou Kate. – A Anna estava preocupada com o bem-estar do
agora falecido David Hartley. Numa das suas visitas como assistente social,
encontrou um diário escrito num caderno azul por Libby Hartley, que leu e
levou consigo. A natureza das entradas deve ter-lhe parecido perturbadora, mas
confusa. Encontrámos também uma nota manuscrita na agenda oficial de
trabalho da Anna…

Kate estendeu a mão e Harris entregou-lhe a folha original do depósito de
provas, envolta em plástico fino.

– Isto é um cartaz de uma corrida de beneficência – disse ela, erguendo o
papel manchado de sangue. – Foi encontrado na agenda profissional da Anna.
Podem ver o local onde ela tomou umas notas apressadas no reverso, mas parte
delas estavam cobertas pelo seu sangue. Isto foi encontrado com manchas de
sangue no local do crime.

Kate leu da folha:
– «Diagnóstico de doença bipolar.» A Anna tirava apontamentos das suas

visitas a Danvers Farm quando via a Libby. Sabemos que a Libby Hartley tem
um diagnóstico de doença bipolar. A Anna escreve então: «Criança sempre
pareceu feliz/animada.» Refere-se ao David, o David Hartley verdadeiro.
«Visita a catorze de junho como parte do acompanhamento de rotina. Não
estava ninguém e deixei uma nota a pedir que me ligassem.» Mais abaixo, a
Anna escreve: «Nova visita a vinte e três de junho. Toquei à campainha,
ninguém abriu, e então vi a mãe», que é a Libby, «pela janela lateral da casa,
escondida. Relutantemente, veio à porta. Disse-lhe que precisava de os ver para
uma consulta de seguimento. Deixou-me entrar, mas recusou-se a deixar-me ver



o rapaz, que disse estar doente na cama e meio a dormir. Exigi vê-lo. A criança
tinha a cabeça rapada. Uma mudança drástica de aspeto. Perda de peso, ponto
de interrogação.»

Kate olhou para eles.
– Jesus – exclamou Joel. – Visitou-a a vinte e três de junho. Isso foi dois dias

depois de o Charlie ter desaparecido. – Kate assentiu.
– Sim. A Anna também escreveu mais coisas ao fundo da folha, mas dá para

ver como foram tapadas pelas manchas de sangue do local do crime.
Kate ergueu as frenéticas letras negras com a mancha de sangue a obscurecê-

las.
O pai está bem? Falou em diabetes devido à má alimentação

E a mãe, será o dia

Terá o David p

– Da primeira vez que eu e o Tristan vimos estas provas, tirámos fotografias e
imprimimo-las em casa. Não me apercebi de que o texto obscurecido pelo
sangue podia ser recuperável no original. A equipa forense do inspetor-chefe
Harris conseguiu destacar a tinta por baixo da mancha de sangue utilizando
uma lâmpada de luminol, e foi isto que encontraram.

Harris tirou uma folha de papel da sua secretária. Estendeu-a a Kate. A
lâmpada de luminol tinha realçado o resto do texto sob a mancha a branco.

– Podem ver o texto destacado aqui – disse Kate.
O pai está bem? Falou em diabetes devido à má alimentação

E a mãe, será o diário genuíno? Fala em enterrar uma criança, mas será da sua

mania/bipolaridade?

Terá o David passaporte? Se a criança tiver passaporte, então é fácil fazer passar

um bebé por outro

– Jesus – exclamou Joel, pegando no papel e olhando para a tinta. – Porque
foi que ninguém estabeleceu a ligação à Anna Treadwell? E porque não
sinalizou ela as suas preocupações mais cedo?

– A ligação foi feita por acaso, com o conto – disse Tristan. – E a Anna teria
de pôr as coisas em marcha junto do gabinete nos serviços sociais antes de voltar
a Danvers Farm com a polícia. As suas suspeitas tinham de ser confirmadas.
Mas, antes que pudesse fazê-lo, foi assassinada.

A informação ficou a pairar no ar.
– Quando foi ela assassinada? Ninguém desconfiou de nada? – perguntou

Jean.
– Acreditamos que a Anna foi assassinada às primeiras horas do dia vinte e



cinco de junho – disse Harris. – Mas o seu corpo só foi descoberto duas semanas
depois, a oito de julho, quando o seu vizinho encontrou o cadáver. E só chegou
às notícias vários dias depois.

– Entretanto, Libby e Steve Hartley deixaram o país nesse mesmo dia vinte e
cinco de junho, e foram três semanas para Espanha – prosseguiu Kate. –
Tinham um passaporte para o agora falecido David Hartley, que utilizaram para
o Charlie. Veem o que a Anna tinha escrito nas suas notas cobertas de sangue?
«Terá o David passaporte? Se a criança tiver passaporte, então é fácil fazer passar
um bebé por outro.»

– O meu sobrinho teve recentemente de tirar o passaporte para ir de férias
com a minha irmã e o meu cunhado – disse Tristan. – É risível que se tenha de
tirar uma foto para o passaporte de um bebé. São todos iguais e estão
constantemente a mudar.

– Jesus – exclamou Joel. – Saíram então do país com o Charlie como David,
e… e depois?

– Ao fim de três semanas, regressaram e foram viver para uma nova quinta em
Shropshire, onde criaram o Charlie como David – concluiu Kate. – E tiveram
uma filha, Daisy.

Jean olhava para o vazio; parecia siderada.
– Mas então e nós? Nós é que somos a família do Charlie. Perguntaram ao

David se se lembra de nós? E se estiverem enganados?
Kate pôs a mão no braço de Jean.
– Não, não perguntámos. E isto pode parecer duro, mas de quanto se lembra

de quando tinha três anos?
Jean abriu a boca e voltou a fechá-la.
– O Charlie era o meu menino. Como pode simplesmente não se lembrar? –

perguntou ela.
– Há uma coisa que não compreendo – disse Joel. – Se a Libby Hartley raptou

o Charlie na noite em que ele desapareceu, como o apanhou?
– Sim, vi uma coisa escrita no papel da Anna que estava encoberto – replicou

Kate. – Não são uma família religiosa, mas os comportamentos tinham mudado
desde o alegado caso amoroso do pai.
«O marido sinalizou preocupações com influências pagãs.» Durante as nossas
investigações, passámos muito tempo em Devil’s Way, a traçar uma cronologia
do que podia ter acontecido ao Charlie. Achamos que o Charlie saiu da tenda, se
perdeu na erva alta do exterior, entre a árvore e o Devil’s Tor, e seguiu ao longo
do rio, atravessando uma pequena ponte pedonal de madeira em direção a algo



chamado Árvore das Fadas, que fica do outro lado, ao fim de um pequeno
riacho. É um local pagão onde as pessoas fazem oferendas e pedem sorte ou
perdão. Acreditamos que a Libby foi à Árvore das Fadas nessa noite. Um dos
agentes que visitaram Danvers Farm no dia seguinte disse que o carro da Libby
e do Steve estava maltratado e num estado lastimável, coberto de lama. Como se
tivesse sido conduzido pela charneca. Supomos que, no momento em que a
Libby se ia a dirigir à árvore nessa noite, o Charlie apareceu junto ao lago,
perdido; e que, na sua condição mental e tendo acabado de enterrar o corpo do
David, ela o levou.

Durante muito tempo, fez-se silêncio na sala.
– Mas isso é apenas uma suposição? – perguntou Joel.
– Não. O David é o Charlie. Sabemo-lo agora pelo ADN. Só havia um curto

intervalo em que o Charlie podia ter desaparecido. A erva alta desorientou-o.
Havia uma ponte sobre o rio, que já não está lá agora. Perdeu-se, atravessou-a e,
por acaso, destino ou azar, chegou à Árvore das Fadas no exato momento em
que a Libby Hartley lá estava. Tinha matado acidentalmente o filho ao rebolar
para cima dele na cama. E estava mentalmente doente, dominada pela doença
bipolar, o que a fez enterrar o David. Passa-se tudo isto com ela. Está a
enlouquecer. E então vê o Charlie aparecer à beira da água, no preciso momento
em que deseja trazer o David de volta ou pedir-lhe perdão.

Jean abanou a cabeça.
– E se estiverem enganados? Ou o teste de ADN estiver errado? Não posso

acreditar nisto só para depois me ser tirado quando perceberem que é um erro.
– Temos uma confissão do Steve Hartley – disse Harris. – Ele confirmou que

o David Hartley é o Charlie.
– E ele alinhou nisto tudo? – perguntou Joel, mostrando pela primeira vez

um lampejo de raiva.
– Diz que entrou em pânico – justificou Harris.
– Eu entro muitas vezes em pânico na vida… mas não rapto crianças –

observou Jean.
– Não sabia que o David tinha morrido, nem que a Libby tinha enterrado o

corpo. Só descobriu que ela tinha raptado o Charlie quando a polícia foi bater à
porta da quinta no dia seguinte. Disse que tinha estado fora, a trabalhar.
Subitamente, viu-se atirado para este pesadelo, entrou em pânico e decidiram
sair do país e levar o Charlie. Disse que achava que seriam interrogados no
aeroporto, mas quando o Charlie conseguiu passar com o passaporte do David,
sentiu que não havia volta atrás – explicou Harris.



– Bem, é melhor que não se aproxime de mim ou da Jean – disse Joel.
– E quanto à Libby? – perguntou Jean.
– Teve um colapso. Está internada no hospital.
Jean abriu a boca para dizer qualquer coisa e depois voltou a fechá-la.
– E acham que foram a Libby e o Steve Hartley que mataram a Anna

Treadwell? – perguntou Joel.
– Recuperámos uma impressão digital do martelo de garra utilizado para

matar a Anna Treadwell. Corresponde às da Libby Hartley que recolhemos hoje
– disse Harris. – Ainda não sabemos se a Libby agiu sozinha.

Fez-se outro longo silêncio.
– O que acontece agora? Podemos ver o Charlie? Quero vê-lo! – pediu Jean.
– Temos uma situação sem precedentes – respondeu Harris. –

O David e a Daisy terão de ser entregues à guarda dos serviços sociais, agora
que os pais estão ambos na prisão. No entanto, o David, ou Charlie, é filho do
Joel e neto da Jean. Pelo que, naturalmente, deverão receber automaticamente a
custódia.

– E quanto à Daisy? – perguntou Joel.
– Essa é a outra questão.
– Não! O Charlie vem connosco. Não saio daqui sem dele! – protestou Jean. –

E essa menina… não podemos deixá-la aqui. – Apoiando-se na sua bengala,
levantou-se com dificuldade. – Onde está ele? Gostaria de ver o meu neto.

– Jean, por favor. Temos de pensar na melhor forma de fazer isto – pediu
Kate.

– Não! – gritou Jean. – Não! Ele é nosso. Nosso! – Bateu com o punho no
peito. – Pedi-vos aos dois para o encontrarem e, raios me partam, encontraram-
no! Não vou ficar aqui sentada nem mais um momento, sabendo que estamos
no mesmo edifício que o Charlie! Estão a ouvir?

Joel levantou-se e postou-se ao lado de Jean.
– Levem-nos até ele – pediu. – Agora. Digam-me onde está o meu filho.

Foi um momento estranho enquanto Kate e Tristan assistiam ao reencontro
entre David, Jean e Joel através do vidro de segurança da porta de um gabinete.
Jean olhou para David, e ouviram-na dizer:

– Charlie, és mesmo tu? – Estendeu as mãos e pô-las nos braços dele,
estudando-o. David olhou-a fixamente, como se fosse louca, e abanou a cabeça.
Jean virou-se então para Joel, de lágrimas nos olhos. – É ele, Joel. É o nosso
Charlie.



Puxou Charlie para um abraço e ele retraiu-se. Daisy estava de lado, perplexa.
Joel erguia-se sobre Jean e Charlie, e aproximando-se, envolveu-os a ambos
num abraço e enterrou o rosto nos cabelos de Charlie, soluçando.

– Estão todos tão confusos – disse Tristan. Kate viu como as lágrimas
escorriam pelas faces de Jean, que encostava o rosto ao pescoço de Charlie e o
puxava para si.

– Meu menino, meu menino – dizia ela agora. Os braços do rapaz pendiam-
lhe ao longo do corpo, apertado entre Jean e Joel, que estavam os dois a soluçar.
Charlie libertou-se e dirigiu-se a Daisy, que lhe agarrou na mão.

– O que acha que vai acontecer agora? – perguntou Tristan.
– Precisam de resolver as coisas. Têm de o fazer – respondeu Kate. – Anda,

vamos deixá-los em paz.
Afastaram-se da porta, deixando Jean, Joel, Charlie e Daisy em lados opostos

da sala, num estranho e receoso impasse.
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ra uma bela manhã de agosto, e Kate e Tristan estavam a digerir as mais
recentes notícias sobre o caso do rapto de Charlie Julings – como era
agora conhecido. Sentaram-se diante do portátil de Tristan e viram

como Libby e Steve Hartley eram separadamente conduzidos, algemados, ao
Tribunal da Coroa de Exeter. A imagem da câmara saltou então para um grupo
de jornalistas na rua, diante de um ajuntamento de espectadores.

– Esta manhã, Libby e Steven Hartley foram presentes ao Tribunal da Coroa
de Exeter e formalmente acusados do homicídio da assistente social Anna
Treadwell em junho de dois mil e sete – começou o pivô. A foto de Anna, tirada
do seu cartão dos serviços sociais, apareceu no ecrã, juntamente com uma
imagem da sua casa coberta de vegetação no beco. – Bem como – prosseguiu o
jornalista – do subsequente rapto de Charlie Julings, que desapareceu há onze
anos, a vinte e um de junho de dois mil e sete. Uma acusação separada de
homicídio involuntário foi apresentada contra Libby Hartley pela morte do seu
filho biológico, David Hartley. Perante o tribunal, Steven Hartley declarou-se
culpado de todas as acusações. Libby Hartley apresentou uma defesa de
responsabilidade reduzida devido a uma doença bipolar não diagnosticada na
altura dos homicídios e do rapto.

O ângulo da câmara passou então para uma imagem de Libby a sair do
tribunal e a ser conduzida para uma carrinha da polícia, parcialmente tapada
por um cobertor. Ia ladeada por dois agentes, enquanto era apupada e
fotografada pela assistência.

– Charlie Julings passou os últimos onze anos a acreditar que os seus pais
naturais eram Libby e Steve Hartley, e que ele era David Hartley. Foi entretanto
devolvido à sua família biológica.

O noticiário passou para a história seguinte, e Kate e Tristan recostaram-se
nas suas cadeiras.



– Jesus, acha que o Steve e a Libby vão ser condenados? – perguntou Tristan.
– Não sei. Não posso imaginar como tem sido para o David e a Daisy. Quer

dizer, o Charlie e a Daisy. Durante muitos anos, viveram feliz e normalmente
como uma família.

O telemóvel de Kate assinalou a entrada de uma mensagem, e ela viu que era
Jean a dizer que estavam na praia. Era a primeira vez que Kate e Tristan iam ver
Charlie com Jean e Joel desde o reencontro na esquadra de Exeter seis semanas
antes.

Kate e Tristan saíram do escritório e desceram as dunas até à praia. Estava
cheia de veraneantes a nadar e a tomar banhos de sol, mas Jean, Joel e Charlie
destacavam-se da multidão. Estavam todos desconfortáveis. Juntos, mas
separados. Fora ideia de Jean encontrarem-se em público, para o caso de os
ânimos se exaltarem e Charlie querer partir.

Jean fumava um cigarro, apoiada na sua bengala. Joel estava ao lado,
segurando uma camisola fina; e Charlie estava a alguns metros de distância, a
dar pontapés na areia com a biqueira dos seus ténis. Vestia uns calções e uma T-

shirt e parecia mais alto do que há dois meses.
– Olá, meus queridos – disse Jean, esticando-se para os abraçar aos dois. Joel

aproximou-se e deu-lhes um aperto de mão. Charlie suspirou, acenou e
inclinou-se para a frente para lhes apertar as mãos. – Queríamos só
cumprimentá-los e ver-vos aos dois, não é verdade, Joel? – perguntou Jean, com
ar nervoso.

– Pois. Tem sido muito para assimilar ter o Charlie, perdão, o David, de volta
– disse Joel. Estendeu a mão e tocou no ombro de Charlie. Este cerrou os lábios
e desviou o ombro, assentindo. Parecia querer sair dali, mas conteve-se.

– Quer que o tratemos por David, não é verdade, querido? Mas é difícil. É
muito difícil, Charlie – disse Jean. – És o meu pequeno Charlie.
Sempre serás. – Parecia querer estender a mão e tocar-lhe no ombro, como Joel
tinha feito, mas conteve-se. Abanou a cabeça e deu outra baforada no seu
cigarro.

– Como estás, David? – perguntou Kate.
– Não sei – disse ele. – Mas não gosto do nome Charlie. É um bocado

manhoso.
– Charlie! Isso é ofensivo – exclamou Jean. – Não fales assim, por favor –

pediu, suavizando o tom. Fez-se um silêncio desconfortável.
– Como está a Daisy? – perguntou Kate.
– Está bem. Foi sair com uma amiga da escola. O Joel comprou-lhe um



telemóvel, por isso caiu-lhe nas boas graças.
Joel ia a dizer algo, mas Jean interrompeu-o.
– A Daisy tem saudades das suas velhas amigas em Shropshire. Comprámos-

lhe o telemóvel para se poder manter em contacto com elas – explicou Jean. –
Agora vivem os dois connosco. Mas quer voltar para a sua antiga escola em
setembro. Não sabemos muito bem o que vai acontecer. Mas enfim. Char…
David, o que tens a dizer à Kate e ao Tristan?

– Obrigado por, hã, desmascararem a minha verdadeira identidade… – disse
ele, num tom carregado de sarcasmo. Jean abriu a boca para o repreender
novamente, mas conteve-se. Kate não podia imaginar como ele se sentia.

– Estamos só felizes por estares bem – respondeu.
– Sou como o Harry Potter, o rapaz que sobreviveu – disse Charlie, com um

sorriso.
– Podes ter sobrevivido, mas houve outro rapazinho que morreu – observou

Joel, em voz baixa. Charlie corou e olhou para a areia, pontapeando-a.
– Ele não queria dizer nada de mal – disse Jean.
– Eu sei que não – assentiu Joel. Fez-se um silêncio tenso.
– Belos ténis – disse Charlie, apontando para os novos Adidas azuis de Tristan.
– Obrigado – respondeu Tristan, sorrindo.
– Dão-me licença, agora? Posso ir atirar pedras? – pediu Charlie.
– Vai, sim. Mas não vás para muito longe… – disse Joel. A sua voz

esmoreceu, e Charlie enfiou as mãos nos bolsos e desceu pela praia até às poças
de maré.

– Jesus Cristo! Nunca pensei que ia ser assim – disse Jean, pegando num
lenço de papel e levando-o ao rosto. Escorriam-lhe lágrimas pelas faces. – É
como se me odiasse, nos odiasse. Chamamos-lhe dois nomes. Às vezes, nem
penso que é ele.

Joel assentiu. Kate ficou sem saber o que dizer.
– Ainda acha que a Libby e o Steve são os pais dele. E a Daisy é a irmã. E

foram, durante a maior parte da sua vida – disse Joel. – Ainda que procuremos
garantir que continuem juntos como irmãos. São muito chegados, é por isso que
queremos que a Daisy fique connosco de forma permanente – acrescentou.
Viram Charlie à beira da água, como se ajoelhava e apanhava uma pedra,
atirando-a para as ondas.

– Não tem qualquer memória de quando era pequeno – observou Jean, dando
outra passa no seu cigarro. – Comecei outra vez a fumar, que diabo.
Convencemo-los a repetir os testes de ADN, por via das dúvidas. É nosso. É o



Charlie – disse ela insistentemente.
– Nós sabemos – assentiu Kate.
– O que se passa com a guarda legal? Li que havia problemas de custódia? –

perguntou Tristan. Joel assentiu.
– Os tribunais têm sido inúteis. A Libby e o Steve Hartley tentaram

apresentar uma providência cautelar através do seu advogado, a dizer que não
temos a guarda legal do Charlie! Tivemos de ir os dois a tribunal explicar que o
Charlie tinha sido raptado, pelo que tecnicamente sempre tivemos a guarda –
disse ele.

– Mas nunca tivemos um passaporte para o Charlie – acrescentou Jean. –
Tinha apenas três anos quando desapareceu, mas tem um passaporte em nome
de David Hartley, registos médicos e dentários. E um passaporte é um
passaporte. É definitivo. O que causou todo o tipo de problemas.

– Onde vive o Charlie? – perguntou Kate.
– Connosco, claro. Bem, com o Joel, por cima do pub, o que é bom. A Daisy

também lá está, e dá-se bem com as meninas do Joel. Também vivo lá com eles,
por enquanto… Estamos todos juntos, a tentar fazer com que isto resulte. A
Coroa vai retomar a quinta onde o Charlie e a Daisy passaram os últimos onze
anos. Tenho medo de que ele queira manter legalmente o nome de David
quando tiver idade suficiente. – Jean começou a lacrimejar. – Só queria que a
Becky… – Falhou-lhe a voz. – Só queria que a Becky estivesse aqui. E depois há
aquele pobre rapazinho, o verdadeiro David, que morreu. E aquela assistente
social, a Anna.

– Têm de manter a fé – disse Kate. Joel e Jean assentiram, e olharam todos
para Charlie. Tinha descalçado os sapatos e estava agora a chapinhar na água.

– Continuo a não perceber como conseguiram fazer do Charlie o David –
observou Tristan. – Podia ser pequeno, mas não ficou perturbado ao ser
subitamente levado por estranhos e obrigado a viver com eles? E a tratá-los por
mãe e pai?

– Segundo me constou, mantiveram-no drogado com xarope para a tosse
durante as primeiras semanas em que saíram do país com ele – explicou Joel. –
Uma vez de férias em Espanha, parecem ter-se dedicado a erradicar-nos da sua
memória. Não demorou muito, tendo ele apenas três anos. Quem se lembra de
grande coisa dessa altura da sua vida?

– Só entrou para a escola quase dois anos depois, e por essa altura… – Jean
deu outra baforada no seu cigarro. – Ainda é tão difícil falar nisto. Tinha-se
esquecido de nós, ou pelo menos aceitado a nova realidade. Estamos a fazer



terapia juntos. Não está a correr bem.
– Vai correr, Jean – disse Joel, rodeando-lhe o corpo com o braço. Por um

momento, ficaram em silêncio, a ver Charlie a arregaçar os calções para cima e
embrenhar-se um pouco mais nas ondas.

– Enfim, queríamos só ver-vos aos dois e agradecer – concluiu Jean, pegando
na mão de Kate. – Sinto que nunca serei capaz de vos agradecer o suficiente. E
dizer simplesmente «obrigada» não parece bastar. Sem vocês, nunca saberíamos
o que aconteceu, e jamais o teríamos recuperado.

– Sim, obrigado – disse Joel. Tinha agora lágrimas nos olhos. Charlie tinha
saído da água e abria caminho pela areia em direção a eles, com os sapatos na
mão. Jean e Joel limparam rapidamente os olhos. Estavam em silêncio quando
Charlie os alcançou.

– Posso comer um gelado? Por favor? – pediu ele, por fim. – Vi uma geladaria
ali em cima.

– É claro que podes, querido – respondeu Jean. – E um chocolate.
– E um chocolate, fixe, quase vale a pena ter sido raptado! – disse Charlie.

Sorriu a todos. – Era uma piada.
Joel riu-se e Jean esboçou-lhe um sorriso débil.
Kate e Tristan ficaram a ver como Jean, Joel e Charlie subiam a encosta

arenosa da falésia em direção à gelataria.
– O rapaz que sobreviveu – observou Tristan, com uma risada. – Tem

certamente um sentido de humor interessante. Acha que vão ficar bem?
– Espero que sim – disse Kate. – Espero que sim.

FIM



Uma nota do Robert

Quero enviar um enorme agradecimento às mais importantes de todas as

pessoas, os meus leitores. Quando comecei, foram os verdadeiros leitores que

promoveram os meus livros, e isso mantém-se ainda hoje. Obrigado a todos

aqueles que adoram livros e que tanto se esforçam como livreiros, bibliotecários

e bloggers literários.

Digo sempre que a recomendação boca-a-boca é a forma mais poderosa de

publicidade. Se gostaram deste livro, por favor, digam aos seus amigos que

gostam de ler, ou digam a alguém que perdeu o seu encanto pela leitura! O

melhor elogio é saber que um dos meus livros ajudou alguém a voltar a ler.

Obrigado ao meu primeiro leitor, Ján Bryndza, e ao resto da Team

Bryndza/Raven Street Publishing: Maminko Vierka, Riky e Lola. Amo-vos

tanto, e obrigado por me darem força com o vosso amor e apoio!

Obrigado aos hábeis tradutores de todo o mundo que dão vida à minha obra,

e obrigado a Henry Steadman por mais uma maravilhosa capa.

Quero deixar um agradecimento especial aos meus pais, que todos os anos nos

levavam de férias para a região de Devon e da Cornualha, a mim e à minha

irmã. Na altura, queixava-me de que todos os meus amigos iam para Espanha

ou à Disneylândia, mas acabei por apreciar a diversão e a liberdade que essas

férias nos proporcionavam, rodeados pela beleza e pelo mistério de Dartmoor.

O Devil’s Way Tor, o rio, o desfiladeiro e o sumidouro de Devil’s Way são

todos fictícios. Percorri toda a extensão de Dartmoor e Exmoor, tanto à chuva

como ao sol. São locais lindos, e muitas vezes sombrios e misteriosos, de visitar.

Utilizei essas memórias e todos os lugares que explorei para inspirar estes locais

fictícios em Silêncio Mortal.

E finalmente, como sempre digo, há muitos mais livros para vir, e espero que

continuem a acompanhar-me na viagem. Haverá mais Kate Marshall e mais

Erika Foster, mas o que se segue é Fear the Silence. Trata-se do meu primeiro

thriller psicológico independente, e estou muito empolgado para que todos o
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