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Para minhas Golden Stars



 Um 

Cabeça erguida, pernas cruzadas. Barriga para dentro, coluna ereta.
Sorria como se o mundo inteiro fosse seu melhor amigo. Repito o
mantra na mente enquanto a câmera foca em meu rosto. Os cantos
dos meus lábios pintados com gloss cor-de-rosa se erguem em um
sorriso perfeito e doce que faz você querer me contar todos os seus
segredos.

Mas é melhor não contar. Sabe como dizem que a única forma de
três pessoas guardarem um segredo é se duas estiverem mortas?
Bem, essa é a mais pura verdade no meu mundo, onde todos estão
sempre observando e segredos podem matar. Ou, pelo menos,
podem matar a sua chance de brilhar.

* * *

— Meninas, vocês devem estar tão animadas!
O entrevistador é um homem de meia-idade, com cabelo preto

oleoso penteado para trás e pele pálida. Ele poderia ser bonito, se
não fosse a combinação de gravata de seda rosa-choque e camisa
vermelha que tira a atenção de qualquer um. Ele se inclina, ávido,
os olhos brilhando para as nove meninas sentadas à sua frente, um
mar de cabelos perfeitamente ondulados e rostos impecáveis graças
a anos de clareamento com máscaras faciais, todas coreografadas
até os mínimos detalhes, do ângulo das pernas elegantemente
cruzadas até os stilettos em ordem decrescente de cores em tons
pastel.

— Atingiram o primeiro lugar em todas as paradas, e com o MV
de estreia, ainda por cima! Só falta um resultado para o All-Kill!
Como vocês se sentem com o sucesso do vídeo?

— Não poderíamos estar mais felizes — responde Mina,
animada, abrindo um sorriso que deixa à mostra seus dentes



perfeitos.
Os músculos do meu rosto doem ao imitá-la.
— É a realização de um sonho — concorda Eunji, antes de

estourar uma imensa bola de chiclete sabor morango.
— Somos muito gratas pela oportunidade de fazer isso juntas —

comenta Lizzie, as camadas de sombra prateada reluzindo.
Os olhos do entrevistador se iluminam, e ele pergunta em tom de

confidência:
— Então vocês todas se dão bem? Quer dizer, nove meninas

deslumbrantes no mesmo grupo. Não deve ser sempre fácil.
Sumin dá uma risadinha descontraída, franzindo os lábios

vermelhos bem delineados.
— Nada é “sempre fácil”. Mas nós somos uma família. E família

sempre vem em primeiro lugar. — Ela passa o braço pelo de Lizzie,
sentada ao seu lado. — Temos que ficar juntas.

O entrevistador leva a mão ao coração.
— Que gracinha. E do que vocês mais gostam em trabalhar

juntas? — Seu olhar percorre o grupo lentamente, parando em mim.
— Rachel?

Na mesma hora me viro para a câmera imensa atrás dele. Sinto a
lente dando zoom em mim. Cabeça erguida, pernas cruzadas.
Barriga para dentro, coluna ereta. Eu me preparei durante anos para
este momento. Abro um grande sorriso, como se o entrevistador
fosse meu melhor amigo. Mas me dá um branco.

Fale alguma coisa, Rachel. Qualquer coisa. Este é o momento
pelo qual você tanto esperou. Minhas mãos começam a suar, e sinto
as outras meninas cada vez mais tensas quando meu silêncio toma
conta do estúdio. A câmera parece um holofote. Sinto a pele arder e
pinicar. E minha boca fica tão seca que é quase impossível falar.

Finalmente, o entrevistador suspira, com pena de mim.
— Vocês passaram por tanta coisa, treinando juntas por seis

anos antes de estrear! Essa experiência foi tudo que você
esperava? — Ele sorri, me ajudando com uma pergunta fácil.

— Foi — consigo responder, com um sorriso meio congelado.
O entrevistador continua:
— Então me conte um pouco mais sobre como era sua vida

enquanto treinava para a grande estreia do grupo. Qual era sua



parte favorita de morar na casa das trainees?
Seco as mãos discretamente no banco de couro enquanto minha

cabeça gira em busca de uma resposta. Por fim, uma ideia surge.
— O que mais poderia ser? — digo, erguendo a mão e agitando

os dedos com manicure perfeita de um jeito esquisito para a
câmera. Minhas unhas estão pintadas de branco com listras cor de
lavanda. — Oito meninas para fazer suas unhas. Era como viver em
um salão de beleza vinte e quatro horas!

Ai, meu Deus. Qual é meu problema? Eu realmente acabei de
dizer que minha parte favorita do treinamento era ter oito meninas
para serem minhas manicures de graça?

Para minha sorte, a risada do entrevistador ecoa pelo estúdio, e
sinto o alívio tomar meu corpo. Certo, eu consigo. Dou uma
risadinha, e as outras meninas se juntam a nós. Então ele abre um
sorriso seboso para mim. Ops.

— Rachel, você está recebendo muitos elogios como vocalista
principal. Acha que seu talento inspira as outras meninas a se
esforçarem mais?

Fico corada na hora, e coloco as mãos no rosto para esconder as
bochechas vermelhas. Minha cabeça começa a girar de novo. Já
pratiquei essas perguntas mil vezes, mas sempre que estou na
frente das câmeras, fico paralisada. As luzes, os entrevistadores, os
milhões de pessoas me assistindo. Parece que meu cérebro se
desconecta do corpo, e nenhuma hora de treino ou preparo
consegue fazer os dois se unirem. Sinto um nó do tamanho de uma
bola de golfe na garganta e percebo que o sorriso do entrevistador
está ficando cada vez mais tenso. Merda. Faz quanto tempo que ele
está esperando minha resposta? Rapidamente, digo:

— Quer dizer, sim, eu sou talentosa. — Pelo canto do olho,
percebo Lizzie e Sumin se entreolharem, as sobrancelhas erguidas.
Merda. — Não que eu seja a mais talentosa. Quer dizer, bem, o
grupo… Todas as meninas. Todas nós…

— Acho que o que Rachel está tentando dizer é que todas nós
amamos nosso trabalho e nos inspiramos todos os dias — intervém
Mina, com naturalidade. — Falando como dançarina principal do
grupo, sei que aprendi muito com o meu pai sobre a importância de
se dedicar arduamente a algo…



Ela é interrompida pelo toque agudo da campainha saindo dos
alto-falantes. As câmeras desligam e o sorriso do entrevistador
desaparece. Ele tira o paletó lentamente, revelando enormes
manchas de suor debaixo dos braços, escurecendo a camisa de
cetim, enquanto nós nove — integrantes do grupo principal de
trainees de K-pop da DB Entertainment — aguardamos a avaliação
da nossa simulação de entrevista.

— Quero ver um pouco mais de energia na semana que vem.
Não se esqueçam de que, na DB, a única diferença entre uma
trainee e uma estrela de K-pop é quanto você quer isso! Eunji… —
A garota encara o entrevistador com os olhos arregalados e
assustados. — Quantas vezes preciso dizer isso? Sem chicletes nas
entrevistas simuladas! Mais uma advertência e vou mandar você de
volta para as aulas dos iniciantes. — Eunji empalidece e abaixa a
cabeça. — Sumin! Lizzie! — As duas erguem o rosto. — Mais
personalidade, vocês duas! Ninguém vai pagar duzentos mil won
por um show de K-pop com cantoras que usam maquiagem para
esconder a falta de coisas interessantes a dizer. — Lizzie parece
prestes a chorar, e um rubor vermelho-vivo, da mesma cor que os
lábios, surge nas bochechas de Sumin. Por último, ele se vira para
mim e diz, com uma voz quase entediada: — Rachel, já falamos
sobre isso. Você é uma das melhores cantoras e dançarinas que já
vimos, mas essa é só uma parte do trabalho. Se você não consegue
se vender durante uma simples entrevista simulada, como pretende
se apresentar diante de multidões todas as noites? Ou dar
entrevistas de verdade, com plateia ao vivo? Esperamos mais de
você.

Com um breve aceno de cabeça, ele deixa a sala de treinamento,
tirando um cigarro do bolso da frente.

Praticamente derreto no banquinho minúsculo em que estou
sentada faz uma hora, e meu sorriso desaparece enquanto
massageio a perna direita para amenizar a cãibra causada pelos
stilettos. Já ouvi tudo isso antes. Se esforce mais, Rachel. Fique à
vontade na frente da câmera, Rachel. Estrelas de K-pop devem ser
adoráveis, eloquentes e perfeitas o tempo todo, Rachel. Solto um
grunhido de dor quando me viro para pegar meus All Stars. Mina me
encara do seu banco.



— O que foi agora? — pergunto, com um suspiro.
Ela levanta a mão, mostrando as unhas com francesinhas

perfeitas.
— Oito garotas para fazer suas unhas? Sério? Nós não somos

suas empregadas, Rachel.
Ela revira os olhos. Você deve saber bem como é isso, penso. De

todos na DB, Mina é quem provavelmente tem mais empregados.
Ela é a filha mais velha de uma das famílias chaebol mais antigas e
poderosas da Coreia, os Choo, também conhecida como família C-
MART. Existem milhares de lojas C-MART no país inteiro, com sua
marca laranja e branca, vendendo de tudo, desde kimchi, Yakult e
japchae fresco a moletons amarelo-néon com imitações de
personagens da Sanrio declamando frases ridículas em konglish,
tipo “sua mãe é meu hamster”. Isso significa que Mina é riquíssima,
e uma enorme dor de cabeça para mim.

— Você sabe que é por sua causa que temos tantas aulas de
treinamento de mídia, né?

Meu sangue ferve. É verdade. Eu sei que é verdade. Mas não
estou disposta a ouvir isso de Mina.

— Você pode pelo menos tentar responder como uma estrela de
K-pop e não uma garotinha embasbacada em uma festa do pijama?
— debocha ela. — Ou é pedir demais da nossa pobre princesinha
coreana-americana?

Fico tensa. Não é segredo que eu nasci e cresci nos Estados
Unidos (em Nova York, para ser exata), mas depois dos berros do
treinador de dança por causa do meu atraso de três minutos para a
aula esta manhã e do meu péssimo resultado na entrevista
simulada, estou sem paciência para a grosseria de Mina.

— Não lembro do entrevistador te fazer nenhuma pergunta
pessoal, Mina. Talvez você não seja tão interessante quanto pensa.

— Ou talvez eu só não precise mais treinar.
Eu suspiro. Pulei o café da manhã, e o esforço para manter essa

briguinha com Mina exige pelo menos uma refeição, de preferência
duas. Dou as costas e me afasto, guardando os sapatos de salto na
minha velha bolsa de couro branco.

— O quê, você acha que é boa demais para falar comigo agora?
Sua eomma não lhe ensinou boas maneiras? — provoca Mina.



— O que você esperava? — pergunta Lizzie, verificando o rímel
em seu espelho com monograma. Ela o fecha com um estalo e
estreita os olhos para mim. — A linda princesinha Rachel, proibida
de entrar na casa dos trainees pela mamãe. Talvez seja por isso que
ela acha que não temos nada melhor para fazer do que pintar as
unhas umas das outras.

— Deve ser ótimo ser a favorita do sr. Noh — diz Eunji, com um
suspiro exagerado. — Sabe, algumas de nós precisaram trabalhar
muito para chegar aonde chegaram. Você não vê a gente recebendo
favores do diretor da DB.

— Espero que você não se considere algumas de nós — retruca
Sumin, se virando bruscamente para Eunji. — Não me lembro da
última vez que vi você suar para conseguir alguma coisa.

— Falando em suor, é melhor se refrescar um pouco, querida —
comenta Eunji, desenhando um círculo em volta do próprio rosto
com o dedo. — Você está um pouco… brilhante.

— Bom, o seu nariz está um pouco falso — rebate Sumin.
— Vocês duas estão me dando dor de cabeça! — choraminga

Lizzie para Mina. — Sunbae, mande elas ficarem quietas!
Mina sorri.
— Claro, Lizzie, querida. Por que não ligamos a câmera de novo?

Elas vão se calar na hora! Ah, espera… Isso só funciona com a
Rachel!

As garotas soltam risinhos, e meu rosto queima de raiva e
vergonha. Eu deveria responder, mas não faço nada. Eu nunca
respondo. Gosto de fingir que é porque estou seguindo os
conselhos da minha mãe — sabe, seja melhor do que elas, sempre
mantenha a compostura, nunca demonstre fraqueza, os mantras de
feministas fortes do mundo inteiro —, mas o nó enorme que
reaparece na minha garganta deixa claro que é mentira. Termino de
amarrar os tênis e me ponho de pé.

— Com licença — digo, saindo da sala.
— Ah, pode ir — responde Mina, inocentemente.
Pelo canto do olho, vejo ela se aproximar das outras garotas,

sussurrando sem parar, e sorrisos maliciosos surgem no rosto de
todas.



* * *

O campus de treinamento da DB Entertainment é exatamente como
as estrelas de K-pop que saem de lá: impecável, brilhante,
impossível de tirar os olhos. É uma propriedade de luxo no coração
de Cheongdam-dong, a capital do K-pop. No verão, trainees se
reúnem para fazer ioga e pilates no jardim do terraço, disputando os
cobiçados lugares à sombra para evitar qualquer dano solar na pele.
Do lado de dentro, fontes gigantescas com água mineral vinda direto
de Seoraksan decoram os saguões de teca e mármore. Os
executivos da DB dizem que as fontes estão lá para nos ajudar a
obter paz interior e alcançar nosso potencial — mas todo mundo
sabe que isso é uma piada. Não existe a menor chance de se
encontrar paz interior aqui.

Ainda mais com o anuário nos encarando todos os dias.
O anuário (batizado dessa forma porque a maioria dos trainees

nunca terá um anuário do ensino médio de verdade) é como
chamamos as paredes ao redor da fonte no hall da ala principal,
cobertas por fotos emolduradas de cada estrela de K-pop que
estreou do programa de trainees da DB. Os sorrisos perfeitos e o
cabelo brilhante servem de lembrete para nós, meros trainees, do
que aspiramos nos tornar enquanto corremos de uma aula para
outra. E bem no centro da parede — o lugar onde todos sonhamos
estar um dia — fica uma placa dourada com o nome de todos os
artistas solo ou grupos da DB que estrearam uma música no
primeiro lugar das paradas de Seul.

Quando chego ali, paro e olho a placa, meus olhos se
embaçando diante dos nomes que memorizei anos atrás. Pyo Yeri,
Kwon YoonWoo, Lee Jiyoung… E o mais recente, NEXT BOYZ.
Sinto um aperto no peito — aquela combinação de estresse, pânico
e desidratação que os trainees conhecem tão bem — ao lembrar do
meu desempenho desastroso na entrevista. Fazendo uma careta,
aperto o passo, correndo em direção às salas de treino individuais
do lado oeste do prédio.

O corredor é repleto de brinquedos e acessórios aleatórios
usados pelas maiores estrelas em shows pelo mundo inteiro.
Metade da parafernália tem as insígnias da Electric Flower e de



Kang Jina (uma figura lendária da placa dourada e a líder do melhor
grupo feminino de K-Pop dos últimos anos). Elas estrearam no
primeiro lugar das paradas e nunca mais saíram de lá. Quando
entrei na DB, eu idolatrava aquelas meninas, especialmente Jina.
Eu as admiro ainda mais agora, sabendo pelo que tiveram que
passar para chegar aonde estão. Mas às vezes me pergunto sobre
as meninas que ficaram para trás. As que não entraram no grupo.

Será que eu serei uma das que estarão no topo, ou uma das que
passam despercebidas?

Ouço uma batida reverberar pelo corredor. Espio uma das salas,
onde uma trainee do segundo ano está praticando a coreografia
icônica de “Don’t Give Up on Love”, da Blue Pearl. Ela erra o
movimento lateral dos braços, então suspira, frustrada, e se arrasta
até o painel dos alto-falantes para recomeçar a música. Meu corpo
inteiro dói só de vê-la. Pelo suor na testa e as bochechas
vermelhas, sei que ela está treinando há horas — o dia típico de
uma jovem trainee. No final do corredor, encosto o dedo na tela
eletrônica que determina a disponibilidade das salas de treino. Ainda
está cedo, e é sábado, então estou torcendo para que tenha alguma
livre para eu treinar minha dança à tarde, mas… Argh. Inacreditável.
Todas as salas estão ocupadas.

Cerro os punhos e sinto meu corpo esquentar. Lizzie tem razão
— eu não sou como as outras trainees, que ficam aqui vinte e
quatro horas por dia, sete dias por semana, cantando e dançando
nas salas de treino até as quatro da manhã, que dormem na casa
dos trainees aqui perto, acordam e repetem tudo, todos os dias.
Quando fui recrutada pela DB, minha mãe quase não me deixou vir.
Isso exigiria mudar toda a nossa família de Nova York para Seul,
afastar minha irmã da escola e dos amigos dela e meus pais
abrirem mão dos empregos. Mais decisivo, porém, era o fato de que
ela não entendia por que o K-pop significava tanto para mim, e
definitivamente não entendia o estilo de vida dos trainees — a
pressão intensa, os anos de treinamento, os escândalos de cirurgia
plástica. Então, depois de três semanas implorando para minha mãe
mudar de ideia, minha halmeoni morreu. Eu me lembro de como
fiquei triste; de como chorei por horas com minha mãe e Leah; de
como, enquanto estava viva, halmeoni se sentava comigo toda



manhã durante nossas visitas e trançava meu cabelo, sussurrando
contos de fadas antigos nos meus ouvidos, me dizendo com sua voz
tão reconfortante como eu seria bonita, inteligente e rica quando
crescesse. Minha mãe não deixou Leah e eu faltarmos aula para ir
ao funeral na Coreia, e, quando ela voltou, eu praticamente já tinha
desistido dessa história de trainee, mas, para a minha surpresa,
eomma fez um acordo comigo: a gente se mudaria para Seul, mas
eu continuaria indo para a escola durante a semana e manteria a
possibilidade do ensino superior em aberto, então poderia treinar
nos fins de semana (começando na noite de sexta). (Alguns anos
atrás, eu perguntei por que ela tinha mudado de ideia depois que
halmeoni morreu, mas tudo que recebi em resposta foi um olhar
distante seguido por um tapinha na minha cabeça.)

Os executivos da DB não gostaram da proposta de eomma no
início, mas por algum motivo o sr. Noh decidiu abrir uma exceção
para mim. Eomma acha que foi por causa do seu “empoderamento
feminino americano” (nas palavras dela), mas sei que sou apenas
uma das seletas favoritas do sr. Noh — uma das sortudas que ele
decidiu alçar da obscuridade do programa de trainees e dar atenção
extra. (Se bem que, no programa de trainees, atenção extra significa
pressão extra.) Mesmo assim, a situação era bem inédita, e logo
passei a ser chamada de “Princesa Rachel”, a trainee mais mimada
da DB; a garota com ascendência coreana cujo passaporte
americano (e atitudes americanas, como ódio por carne enlatada…)
colocava uma distância maior do que o oceano Pacífico inteiro entre
mim e os outros trainees. Agora, seis anos depois, embora eu esteja
aqui há mais tempo que a maioria, o apelido segue firme e forte.

Era de se imaginar que as pessoas me julgariam pela minha
dedicação. Pelo fato de que treino até a exaustão nos fins de
semana. Pelo fato de que só durmo quatro horas por noite durante a
semana porque treino depois de terminar meu dever de casa. Pelo
fato de que implorei que minha escola permitisse que eu fizesse
uma aula de canto à parte, só para ter cinquenta minutos sozinha
todo dia na sala de música, praticando escalas. Mas em vez disso
todo mundo julga minhas roupas limpas, meu cabelo bem penteado,
o fato de que volto para casa e durmo na minha cama toda noite.



E sabe qual a pior parte? Eles têm razão. Todas as outras
pessoas treinam vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.
A maioria mora na casa dos trainees e só volta para as próprias
casas uma vez por mês, se muito. Eles comem, dormem e respiram
K-pop. Não importa como você encare a situação, eu não tenho
como competir. Mas é exatamente isso que preciso fazer.

Pressiono a testa com a palma das mãos, tentando respirar fundo
para me acalmar. Conforme me aproximo da idade de estreia, venho
implorando a eomma para me deixar treinar em tempo integral, mas
ela sempre recusa com firmeza. Como posso lhe explicar que é
quase impossível entrar em um grupo feminino depois da
adolescência? Como posso explicar que faltam três anos para eu
estar velha? Já faz quase sete anos desde que a DB lançou a
Electric Flower, logo antes da última grande Family Tour. A empresa
não lançou outro grupo feminino desde então. Boatos de que os
executivos estão planejando fazer isso — e em breve — circulam
faz meses, e não posso esperar mais sete anos. Não posso esperar
nem sete meses. Já vai ser tarde demais para mim. Essa estreia é a
razão de todo o meu esforço, e de jeito nenhum vou permitir que
não seja escolhida. Não importa o que eomma diga.

— Rachel!
Tiro as mãos do rosto às pressas e faço uma expressão

agradavelmente neutra, me preparando para outra discussão com
Mina. Porém, quando vejo Akari vindo a toda pelo corredor, o cabelo
preto volumoso preso em um rabo de cavalo voando a cada passo,
respiro fundo e sorrio.

Akari Masuda se mudou para Seul quando tinha dez anos, depois
que o pai, um gênio da informática japonês, foi recrutado para
trabalhar na base da Força Aérea em Osan. Ela estava entre as
indicadas para começar a treinar na L-star Records, uma empresa
de J-pop imensa em Tóquio, mas os pais não queriam que ela
morasse sozinha tão jovem. Então o pai mexeu uns pauzinhos para
que ela fosse aceita no programa da DB. Nós duas nos demos bem
desde o primeiro dia, talvez porque saibamos como é ser uma
estrangeira em Seul. Não é fácil fazer amigos quando tudo aqui
parece uma competição, mas Akari é uma das poucas pessoas na
DB em que posso confiar de verdade.



— Onde você estava? — pergunta ela, me dando o braço.
Akari tem a graciosidade natural de uma dançarina, graças às

aulas de balé desde os quatro anos.
— Treinamento de mídia — respondo, como se não fosse nada.
Akari observa as minhas olheiras fundas e o rosto vermelho,

então, com gentileza, começa a me afastar das salas de
treinamento.

— Bom, eu te procurei por toda parte. Estava com medo de que
você fosse perder a cerimônia de reverência dos novatos!

Eu reclamo, parando de andar na mesma hora.
— Ah, não. Por favor, não me faça ir. Você sabe o quanto eu

odeio essas coisas!
— Odiando ou não, “a cerimônia de reverência representa a

família. E, na DB, a família sempre vem em primeiro lugar”. — Akari
dá uma risadinha, o rosto se contorcendo em uma imitação
assustadoramente fiel do sr. Noh, o CEO da DB Entertainment, ou,
como ele diria, o patriarca da família DB. Rá. Ela ergue as
sobrancelhas. — Além disso, eu ouvi falar que vai ter bufê.

Meu estômago ronca, e lembro que não comi nada o dia todo.
— Deveria ter dito isso logo — comento, deixando que Akari me

arraste pelo corredor. — Você sabe que eu nunca recuso comida de
graça.

— E quem recusa? — grita Akari, quando saímos para o lobby
principal.

O lugar está lotado — trainees correndo para suas aulas,
funcionários passando às pressas para os escritórios, se
preparando para o grande show da Electric Flower em Busan no fim
de semana que vem. Passamos pelo refeitório, famoso por ser o
único refeitório corporativo com estrelas Michelin na Ásia. Até
famosos internacionais como Joe Jonas e Sophie Turner vieram
para cá só para comer. Pena que a maioria dos trainees e idols que
são representados pela DB não aproveita, porque somos pesados
meticulosamente toda semana. Afinal, não podemos explodir em
nossos figurinos no palco (alerta de sarcasmo).

O auditório é um dos meus lugares favoritos no campus, com o
piso brilhante de madeira clara e os lustres pseudoindustriais de
ferro pendurados no teto alto. O palco se ergue imponente no centro



(para representar melhor a experiência de se apresentar em um
estádio, é claro), com assentos de veludo ao redor.

O sr. Noh já está no palco com os novos trainees alinhados atrás
dele quando nos sentamos na primeira fileira. Olho para as crianças
no palco; estão sorrindo e tremendo com a energia nervosa e
animada que crianças normais sentem no primeiro dia de aula. O sr.
Noh está brega como de costume, vestindo Prada dos pés à
cabeça, com a mesma expressão de sempre: olhos críticos e
atentos escondidos por óculos espelhados, capazes de encontrar
um trainee despreparado a um quilômetro de distância. Numa
tentativa falha de parecer paternal, pousa as mãos nos ombros dos
novatos.

Enquanto ele fala sem parar dos desafios que esperam essa
nova geração de futuras estrelas de K-pop, meu olhar passeia pelas
mesas de comida arrumadas na lateral do auditório. É um banquete
ocidental, com sanduíches de figo e prosciutto, donuts de água de
rosas e pratos de frutas cheios de mangas e lichias frescas. Um
grupinho de executivos da DB, assim como treinadores sêniores, já
estacionou perto das mesas do bufê, devorando a comida.
Reconheço um cabelo rosa-néon entre eles e aceno para Chung
Yujin, a treinadora-chefe da DB. Foi ela que me descobriu enquanto
eu cantava “Style” em um noraebang em Myeong-dong. Eu tinha
onze anos e estava com Leah visitando nossa halmeoni em Seul
durante as férias de verão. Estou com dezessete anos agora, e
Yujin ainda é a pessoa na DB que mais admiro — ela é minha
mentora, minha unnie. Mas Akari é a única pessoa que conhece
nossa história, a única que sabe como somos próximas. Yujin
sempre diz que minha vida de trainee de K-pop já é difícil o bastante
(com o interesse do sr. Noh em mim e meus horários especiais), por
isso, não quer piorar a situação contando que sou sua favorita. Ela
acena de volta discretamente, fingindo estar interessada enquanto
um executivo encarquilhado agarra o braço dela e começa a falar
sem parar no seu ouvido. Yujin olha para mim do outro lado do
auditório e movimenta os lábios: Socorro!

Dou uma risadinha, então meu olhar encontra a placa laranja e
branca à mostra na mesa: EM NOME DE CHOO MINA E SEU PAI, TEMOS



ORGULHO DE FAZER PARTE DA FAMÍLIA DB. BON APPÉTIT! Meu sorriso
desaparece. Talvez eu possa, sim, recusar comida de graça, afinal.

— Acho que perdi o apetite — digo, inexpressiva.
Akari segue meu olhar e vê a placa.
— Ah — diz com uma risada, tentando melhorar o clima. — Poxa,

a Mina não é tão ruim assim.
— Lembra do que aconteceu na minha cerimônia de reverência?
Akari abre um sorriso que faz seus olhos se estreitarem.
— Aaaah, verdade. Eu amo essa história.
No meu primeiro dia de treinamento na DB, eu não tinha ideia de

que deveria fazer uma reverência para os trainees mais antigos na
cerimônia. Tinha acabado de sair do avião chegando de Nova York,
e embora meus pais sejam coreanos, reverências não são o tipo de
coisa que se faz muito nos Estados Unidos. Quando eu era criança,
a gente só tinha esse hábito quando ia visitar os pais dos nossos
amigos depois da igreja no ano-novo, e aí era uma reverência
coreana formal (e valia a pena pela nota novinha de vinte dólares
que eles sempre davam para a gente). Eu achei que a cerimônia
fosse só um evento de boas-vindas, uma chance de conhecer os
outros trainees. Yujin-unnie, sabendo que eu não teria ideia de como
agir, cochichou no meu ouvido que eu deveria fazer uma reverência
para os trainees mais antigos, então foi o que fiz… para os
adolescentes mais velhos enfileirados. Mas quando chegou a vez de
Mina, uma garota da minha idade, eu só estendi a mão, pensando
que era a coisa certa (e educada!) a fazer. Foi como se eu tivesse
dado um chute na barriga dela ou cuspido no seu cabelo, pelo nível
do escândalo que ela fez.

Akari, que já tinha ouvido a história mil vezes, começou a imitar o
showzinho épico de Mina.

— “Quem aquela vaca pensa que é?” — falou, gargalhando. —
“Está se achando só porque veio dos Estados Unidos? Que novata
mais mal-educada.”

Eu reviro os olhos, lembrando como ela foi me dedurar
imediatamente para o sr. Noh, exigindo que eu fosse punida pela
minha falta de respeito a um sunbae (literalmente qualquer um com
mais experiência, mesmo que tenha a mesma idade ou seja mais
nova que você). A sorte foi que Yujin controlou a situação. No



entanto, desde então Mina basicamente decidiu que seu objetivo de
vida é me destruir.

— Ela é uma doida.
— Mas você não fez reverência para ela nem assim, né? —

pergunta Akari.
— Vai ser preciso mais que uma filhinha de papai rica com

complexo de superioridade para me forçar a fazer uma reverência
para Mina.

— É isso aí. — Akari me dá um tapinha nas costas. — A
Rachelzinha estaria muito orgulhosa de você.

Abro um breve sorriso para ela, mas meu coração fica apertado.
Se eu pudesse voltar no tempo, sabendo a forma certa de me
portar, será que eu realmente faria a mesma coisa? Gostaria de
dizer que sim, que obviamente eu colocaria Mina no lugar dela, mas
não sei se estou sendo sincera comigo mesma. Penso em como fugi
da sala de treinamento hoje de manhã, em como sempre evito
confrontos com as outras trainees, e Yujin sempre me diz para não
dar atenção, me concentrar no treinamento, suas palavras ecoando
na minha cabeça. Mas… será que a Rachel de onze anos ficaria
mesmo orgulhosa de mim? Ou me chamaria de covarde?

Eu e Akari nos juntamos à cerimônia no palco, esperando nossa
vez na fila com outros trainees sêniores para que os novatos nos
cumprimentassem com reverências.

— Com licença — Lizzie rosna para nós. — Princesa e sua
súdita, para o fim da fila.

As meninas ao redor arregalam os olhos, chocadas com a
provocação.

Ao meu lado, Akari se volta para encará-la.
— Com licença você — retruca, o rosto colado ao de Lizzie, os

olhos apertados de raiva. — Nós somos mais sêniores que você.
Não vamos a lugar nenhum.

Lizzie, nervosa, procura o olhar de Mina, que está nos encarando
com um sorriso metido. Mas não tem nada que ela possa fazer: todo
mundo sabe que Akari tem razão.

— Dane-se. — Lizzie bufa, claramente derrotada. — Vocês ainda
são estrangeiras.



A nossa volta, os trainees estão assistindo à cena e rindo. Chego
no meu limite.

— Vem, Akari — resmungo, as bochechas vermelhas. — Não
vale a pena.

Sei que Akari está irritadíssima pelo seu jeito de andar, bem ereta
e tensa, mas ela me obedece. Não vale a pena, eu digo a mim
mesma. É falta de profissionalismo fazer um escândalo na cerimônia
dos novatos. Eu não sou como Mina.

Então vamos para a mesa do bufê. Yujin segura minha mão e
aperta.

— Tudo bem aí? A situação pareceu… tensa.
Dou um sorrisinho forçado.
— Tudo bem. Não precisa se preocupar — digo, ignorando sua

sobrancelha erguida e pegando um prato.
Distraída, estendo a mão para um sanduíche, decidida a afogar

em comida a sensação de vergonha que não para de crescer no
meu estômago, mas Akari detém minha mão e balança a cabeça.

— Pepino — avisa ela, apontando para a plaquinha.
— Eca. — Eu estremeço, colocando um misto-quente de bacon e

queijo no prato. — Valeu. Você acaba de salvar minha vida.
— É para isso que servem as amigas. — Ela sorri. — Além do

mais, não quero uma reprise da catástrofe do pepino de 2017. Ainda
tenho pesadelos com você vomitando no refeitório inteiro depois de
uma garfada minúscula de salada de pepino.

— A culpa não foi minha! Pepino é tipo o jogging do mundo
vegetal. As pessoas fingem gostar só porque teoricamente é
saudável, mas na verdade é só horrível. Deixa um gosto horrível na
boca. Pepinos deveriam ser ilegais!

— Foi mal, mas acho que pepino tecnicamente é uma fruta — diz
Akari com uma risada, e jogo um guardanapo amassado nela.

Se você entrar em qualquer aula de trainees de K-pop, vai
encontrar alguns dos adolescentes mais talentosos do mundo —
dançarinos excelentes, cantores impecáveis e, é claro, fofoqueiros
de primeira.

— Ouvi dizer que ele pintou o cabelo de laranja — comenta Eunji.
— Não só de laranja, mas exatamente do mesmo tom

personalizado do Romeo do BigM$ney — diz um trainee de calças



prateadas do primeiro ano, com voz de quem mal saiu da
puberdade.

Parece que a aula começou.
Todas as fofocas, é claro, giram em torno de uma única pessoa:

Jason Lee, a mais recente estrela de K-pop da DB e a última adição
à tão desejada placa dourada do anuário, depois que seu grupo,
NEXT BOYZ, estreou em primeiro lugar com o single “True Love”. É
impossível dar um passo no campus — ou em qualquer lugar de
Seul, na verdade — sem ouvir a voz de tenor de Jason cantando
sobre encontrar seu verdadeiro amor. O sr. Noh nunca parecera tão
feliz. Mas agora, aparentemente, o doce, humilde e fiel Jason e os
executivos da DB estão envolvidos em uma briga enorme, e
ninguém sabe por quê. Dou um gole em uma lata de Milkis, feliz por
esquecer meu dia e ouvir as teorias se espalhando ao meu redor.

— Ouvi dizer que ele roubou algo da coleção de vinis do sr. Noh
— sussurra uma terceira voz, se escondendo atrás de uma franja
pesada castanho-avermelhada.

— O Anjinho? Roubando? Nunca!
— Será que o sr. Noh ia notar? Ele tem, tipo, mil discos.
— Você está falando sério? Ele é obcecado por aqueles vinis.
— Quem liga se ele roubou alguma coisa? Ele é lindo demais

para ser demitido!
Meia dúzia de trainees assentem, concordando.
Balanço a cabeça de leve, sem acreditar. Discos roubados e tinta

de cabelo? Esses são os piores boatos que a terrível fábrica de
fofocas da DB conseguiu inventar? Alguns meses atrás, quando
uma trainee, Suzy Choi, foi dispensada de repente no meio de um
ciclo de treinamento, espalharam loucamente histórias de que ela
era viciada e devia milhares de dólares para traficantes, que a
venderam para um daqueles restaurantes temáticos da Coreia do
Norte no Camboja. (Akari, por outro lado, diz que viu Suzy na rua
andando de mãos dadas com um menino bonitinho, mas não
acredito nisso. De jeito nenhum Suzy teria quebrado a regra mais
importante da DB, “namoros são proibidos”. Nesta indústria, drogas
ilícitas são mais prováveis do que um namorado ilícito.) Certa vez,
ano passado, meus pais estavam trabalhando no domingo e
pediram que eu trouxesse Leah para o treino — os boatos de que



ela era minha filha bastarda e que eu não podia treinar durante a
semana porque tinha que cuidar dela só começaram a morrer agora.
É claro que o fato de que sou só cinco anos mais velha que ela não
pareceu importar para ninguém.

— A gente deveria estar se concentrando em treinar bastante,
não em fofocas — diz Mina, cheia de superioridade, se alongando
enquanto fica de pé e olha para o sr. Noh.

Luto contra o impulso de revirar os olhos. Dava para ela ser mais
óbvia?

Concentrando-se em mim, Mina se aproxima com um sorriso ao
ver o prato em minhas mãos.

— Rachel. Uma pena você não ter participado da cerimônia de
reverência. Mas é melhor deixar para a gente que sabe o que está
fazendo, não acha? Espero que você esteja aproveitando a comida.

Chega. Não aguento mais lidar com Mina hoje.
— Estou, com certeza — respondo animadamente, pegando um

pedaço de bacon e colocando na boca. — Tenho sorte de ser
naturalmente magra, então nem preciso tomar cuidado com o que
como.

Eu lanço um olhar demorado para o prato dela, cheio de aipo e
dotori-muk, enquanto um grupo de trainees mais jovens se vira para
nós, arregalando os olhos e rindo.

Mina estreita os olhos, chocada e com raiva — ela não está
acostumada a me ouvir responder. Tenho certeza de que vai me
fazer pagar por isso. Erguendo a voz vários decibéis, ela retruca:

— Se você e Akari estiverem livres hoje à noite, por que não se
juntam a nós para um treino vocal na casa dos trainees? A gente faz
isso todo sábado, e não quero que vocês fiquem para trás.

A casa dos trainees. Até parece. Eomma nunca me deixaria ir, e
Mina sabe disso.

Antes que eu possa responder, o sr. Noh se aproxima a passos
largos. Os berros de Mina obviamente serviram seu propósito. Pelo
menos ela aprendeu alguma coisa com essas lições de canto extra:
a garota sabe projetar a voz.

— O quê? Ouvi falar em um treino noturno? — O olhar do sr. Noh
percorre o grupo e para em mim. — Rachel, essa ideia foi sua? —
pergunta ele, com um sorriso. — Nossa trainee mais esforçada!



Ele mantém o olhar em mim. Todos os outros trainees em volta
ficam em silêncio, o mais eretos possível, alertas e prontos para
serem chamados e impressionar a qualquer momento.

Ao meu lado, Mina parece furiosa que o sr. Noh tenha voltado
suas atenções para mim mais uma vez. Forço um sorriso e abro a
boca para responder, mas Mina me interrompe no último momento.

— Estarei lá, senhor! — Ela praticamente grita, alguns pedaços
de aipo voando do prato.

O sr. Noh arregala os olhos, confuso, mas logo se recupera.
— Que ótima atitude. Muito bem, senhorita… Hum…
— Choo. Choo Mina. Meu pai é Choo Minhee… — Ela fica

decepcionada. — Vocês são amigos de longa data…
— Ah, claro, claro, você é a filha de Minhee! — Sr. Noh dá uma

risadinha com um olhar de alívio. — Obrigado por me lembrar.
Um sorriso explode no rosto de Mina.
— Eu que agradeço, sr. Noh — responde Mina, docemente. — O

senhor está planejando encontrar o papai em breve? Ele sempre diz
o quanto aprecia sua presença na festa de Natal da Choo
Corporation…

— Sim, sim, tenho que ligar para ele qualquer dia desses. — Ele
dá uma risadinha antes de voltar-se para mim. — E que ótimo gosto
para amizades, Rachel! Você e Mina são ótimos exemplos para os
outros trainees sêniores. Vocês deveriam considerar essa sessão de
canto noturna uma prioridade. — Os olhos dele encontram os meus,
e eu me vejo no reflexo dos seus óculos. — Especialmente para
quem quer estrear em breve.

Sinto o estômago arder, mas não cedo. Sinto a expressão
arrogante de Mina ardendo na lateral do meu rosto, mas só tomo
outro gole de Milkis e sorrio.

— Pode contar comigo — digo.
O sr. Noh assente, satisfeito, e ergo a latinha para ele como se

estivesse fazendo um brinde. À família e a estar totalmente ferrada.
— Mal posso esperar — completo.



 Dois 

Suor escorre pela minha testa enquanto dou outro soco no saco de
boxe à minha frente. Bam. O sorriso arrogante de Mina. Bam. As
regras de eomma. Bam. Eu fugindo das meninas depois do
treinamento de mídia em vez de me defender. Argh. Eu soco tudo
isso com força, tudo que me irrita, todos que se colocam no meu
caminho… inclusive eu mesma.

Appa, que está apoiando o saco de boxe, solta um gemido
quando dou golpe atrás de golpe.

— Você deve se inspirar muito em mim — comenta.
— Por que diz isso? — pergunto, a respiração entrecortada por

conta do esforço.
— Você claramente pretende seguir meus passos. — Ele dá uma

risadinha. Appa era lutador de boxe profissional. — Por que outro
motivo minha filha de dezesseis anos estaria torturando esse saco
de boxe?

— Dezessete, appa. Esqueceu que, na Coreia, eu tenho
dezessete anos?

Na Coreia do Sul, considera-se que a pessoa tem um ano
quando nasce, o que significa que sou um ano mais velha aqui do
que nos Estados Unidos. Um ano mais perto de ter passado do meu
auge. Um ano mais perto de estar velha demais para estrear. Dou
outro soco.

— Desculpa, filha — diz appa, com um suspiro.
Dou um último soco e me afasto um pouco, com a respiração

pesada. Meu rabo de cavalo está grudado na nuca suada. Se
estivesse na DB, eu sentiria vergonha. Os treinadores odeiam
quando as trainees suam, mesmo depois de horas de treinamento;
dizem que isso nos faz parecer pouco profissionais e desleixadas.
Além do mais, a maioria das meninas treina de maquiagem, e rímel
escorrido não é nada bonito. Mas na academia de luta eu me jogo.



Sinto como se tivesse acabado com alguém, mesmo que tenha sido
só na imaginação.

Appa me encara, pensativo.
— Está tudo bem?
Ele indica o outro extremo da academia, onde Akari e minhas

amigas da escola, as gêmeas Cho, estão lutando, equipadas com
protetores de cabeça e luvas. Elas vêm comigo às vezes quando
visito appa na academia da nossa família; appa conta histórias dos
seus dias de glória, e nós fazemos nosso exercício aeróbico.

— Tudo certo — respondo.
Por mais legal que appa seja, sei que qualquer coisa que eu

contar a ele sobre minha vida de trainee vai, mais cedo ou mais
tarde, chegar aos ouvidos de eomma. Não é que appa não saiba
guardar segredo. Na verdade, sei que ele está guardando um
segredo bem grande dela.

— Como vão as aulas, aliás? — pergunto.
Ele dá uma olhada em volta, como se eomma pudesse estar

escondida atrás de um saco de boxe. Mas além de mim e das
minhas amigas, a academia está vazia. Como de costume.

— Estão indo bem. — Ele pigarreia. — Você ainda não contou
para a sua mãe ou para Leah, certo?

Balanço a cabeça. A única razão para eu saber que appa está
fazendo aulas de Direito à noite escondido, para começo de
conversa, é porque vi um livro didático no escritório em uma das
minhas visitas à academia. Quando perguntei o que era aquilo, ele
ficou todo nervoso e tentou fingir que estava lendo por lazer, mas
depois de um tempo desistiu e me contou a verdade. Mesmo assim,
me fez prometer não contar para eomma nem Leah.

— Não. Mas já fazem o quê, dois anos? Você não acha que está
na hora de contar? Quer dizer, você está prestes a se formar!

— Não quero criar expectativas nelas — responde, a mesma
coisa que falou no dia em que descobri. — Todos sabemos que a
academia não está indo bem. Não é como antes…

Ele fica em silêncio, e eu penso em como era nossa vida em
Nova York. Appa era meio famoso por seus dias de lutador
profissional, e a academia dele no nosso bairro, o West Village, vivia
lotada. Eomma estava quase virando professora titular de Literatura



Inglesa na NYU. Todo mundo era ocupado, mas ainda assim nós
quatro estávamos sempre juntos. Depois da escola, eu e Leah
ficávamos sentadas no fundo da sala de aula de eomma, fazendo
dever de casa e desenhando. Nos fins de semana, a gente ajudava
na academia, distribuindo água e toalhas para as pessoas enquanto
eomma cuidava do escritório, ajudando com os horários de aulas e
as entregas. Depois a gente tomava sorvete e levava Leah para ver
o moço que fazia bolhas de sabão gigantes no Washington Square
Park.

Mas tudo é diferente agora. Eomma precisa trabalhar em dobro
para tentar conseguir a vaga de professora titular, o que ainda pode
levar anos. Leah passa horas sozinha depois da escola enquanto
nossos pais trabalham e eu faço meu dever de casa ou tento me
manter em dia com o treinamento. E a academia do appa… Bom,
ele a comprou mais ou menos um ano depois de nos mudarmos
para Seul, mas ela nunca decolou. Em algumas semanas, eu e
minhas amigas somos as únicas pessoas que aparecem.

Pela terceira vez hoje, sinto um nó na garganta. Sei que appa
está feliz por mim e pela minha rotina como trainee de K-pop, mas
não posso evitar o sentimento de culpa quando penso nos sonhos
de que ele abriu mão para me deixar correr atrás dos meus. Appa
balança a cabeça e dá um sorrisinho.

— Eu amo a academia, mas amo mais você, Leah e eomma.
Vocês três são o que importa agora, e um diploma de Direito vai nos
dar alguma estabilidade financeira. Mas eu não quero decepcioná-
las. Principalmente Leah. Ela só tem doze… treze!... anos, e você
sabe como ela fica animada com tudo. Vamos só esperar mais um
pouco para ver se eu tenho alguma chance de me dar bem nisso.

Concordo, compreensiva. A ideia de decepcionar minha família,
que abriu mão de tanta coisa para que eu pudesse treinar na DB e
ser famosa, me apavora. Mas é por isso que para mim não é uma
questão de “se” vou alcançar meus sonhos, e sim uma questão de
“quando”. Para mim não existe outra opção além de ser bem-
sucedida.

— Chega de papo de velho — diz appa, tentando manter a voz
animada. — Vai se divertir com as suas amigas.



Agora Akari está segurando o saco de boxe para as gêmeas, que
se alternam nos ataques. Cho Hyeri e Cho Juhyun são minhas
melhores amigas na Escola Internacional de Seul desde o primeiro
dia do quarto ano, quando o diretor as nomeou minhas guias
oficiais. Eu estava tão nervosa a respeito do que as pessoas iam
pensar sobre o meu programa de K-pop — será que me achariam
estranha? Ou mimada? Ou talvez quisessem que eu fizesse uma
reverência para elas, como Mina? —, mas Hyeri e Juhyun nem
esquentaram a cabeça, pegaram minha mão antes que eu
conseguisse dizer qualquer coisa e me levaram para todos os
cantos da escola. Estavam mais interessadas nos adesivos com
glitter que eu havia costurado nos meus All Stars e em como tinha
sido crescer tão perto das lojas chiques do SoHo e das tendas da
Semana de Moda no Bryant Park — não que eu tivesse muito o que
dizer sobre isso. As duas eram altas e magras, com maçãs do rosto
pronunciadas e cabelo castanho brilhoso que caía em ondas
naturais (segundo elas) pelos ombros. As duas poderiam ser
modelos se quisessem e, como herdeiras da corporação de
maquiagem Molly Folly, tinham os contatos certos para isso.

Mas a única coisa que Hyeri quer fazer na empresa da família é
revolucionar o departamento de engenharia e design. Ela está
sempre falando sobre as reações químicas necessárias para
produzir delineadores que brilham no escuro ou sobre os
experimentos feitos para chegar às embalagens cem por cento
orgânicas e compostáveis da nova linha de sombras. Quanto a
Juhyun, ela já é praticamente famosa com seu canal de beleza no
YouTube. Mesmo suando na academia, a maquiagem continua
impecável, desde o batom matte vermelho até os cílios
perfeitamente curvados.

— Pausa para água? — sugiro, tirando as luvas de boxe.
— Sim, por favor — diz Hyeri, acertando um último soco. — Acho

que ouvi alguém falar de sorvete e hotteok depois daqui?
— Foi você que falou de sorvete — retruca Juhyun.
— E daí? — Hyeri abre um sorriso e dá um soco de leve no

ombro da irmã. — Foi você que falou: “Quem come sorvete sem
hotteok?”

Juhyun dá uma risada.



— Bom, não estou errada.
Akari solta o saco de boxe, que range ao se balançar para a

frente e para trás. A gente pega as garrafas de água e toma um
longo gole. Akari molha o próprio rosto.

— Tá tudo bem, Rachel? — pergunta Juhyun, secando a boca
com as costas da mão. — Você estava especialmente motivada
hoje.

— Ainda está pensando no que aconteceu com Mina? —
pergunta Akari, preocupada.

— Ah, shibal! O que aquela babaca fez dessa vez? — reclama
Hyeri.

Conto para as gêmeas do convite da Mina para um treino noturno
na frente do sr. Noh. Elas assentem, compreendendo. Não é a
primeira vez que desabafo sobre a DB e a Mina.

— Ela fez de propósito! — Fico vermelha ao me lembrar do que
falei para Mina e suspiro. Eu nunca deveria ter feito aquele
comentário sobre poder comer o que quiser. — Minha mãe nunca
vai me deixar ir para a casa dos trainees e, quando eu não aparecer,
a Mina com certeza vai avisar o sr. Noh. Aí eu posso dar adeus para
o meu futuro.

Só de pensar nisso eu fico toda arrepiada, em pânico.
— Então vai — diz Akari. — Vai, e mostra para ela e para todas

aquelas outras trainees que você merece isso tanto quanto elas.
— E você? Ela também te convidou.
Akari dá de ombros.
— É “noite da família” lá em casa, e a presença é obrigatória. Eu

iria se pudesse, mas na verdade não importa. Estou na DB faz cinco
anos e acho que o sr. Noh nem sabe quem eu sou. Se não fosse
pela Yujin-unnie, tenho certeza de que eles já teriam me cortado.

Faço uma careta. Embora more na base militar com a família,
Akari está na DB todos os dias, treinando com Mina e as outras
meninas. E a dança de Akari é inacreditável; Yujin diz que ela deixa
até Frankie, da Red Hot, que é claramente a melhor dançarina de K-
pop na indústria, no chinelo. Mas todo mundo sabe que, para os
trainees, talento não é tudo. É por isso que todos ficamos
desesperados para ser notados pelo sr. Noh e pelos outros
executivos da DB. Porque a cada trinta dias, sem falta, os trainees



se reúnem no auditório com o conselho executivo da DB, esperando
para serem avaliados, considerados aptos a permanecer no
programa ou a ser expulsos. Depois de seis anos, o julgamento
constante estava quase começando a parecer normal, mas alguns
meses atrás Akari tinha sido chamada ao escritório do sr. Noh
depois de uma avaliação — um sinal claro de que ela seria
convidada a se retirar. De que ela não tinha feito o suficiente para se
destacar. Não sei o que Yujin disse ou fez, mas Akari voltou no dia
seguinte, um pouco quieta e triste, mas apareceu. Ela não tocou no
assunto desde então. Olho para as gêmeas, que dão de ombros,
sem saber o que dizer.

— Estou bem. Não quero que vocês fiquem com pena de mim! —
Akari sorri, mudando de assunto rapidamente. — Além do mais, é
só uma noite. E é da sua carreira que estamos falando.

— Tenho que concordar com a Akari — diz Hyeri, fechando a
garrafa de água. — Você quer isso mais que tudo, né? Se um treino
noturno na casa dos trainees vai te colocar no caminho certo, você
precisa ir.

Olho de relance para appa. Ele está do outro lado da academia,
quase destruindo um saco de boxe, suor voando para todo lado.
Está focado.

— Não sei — comento. — Minha mãe ia pirar.
Juhyun inclina a cabeça para o lado.
— Vale a pena?
Limpo o suor do rosto. Vale a pena? Essa é a pergunta que me

faço todos os dias. Tantos treinos, os fins de semana perdidos, os
sacrifícios da minha família. A sensação constante de não pertencer
a um lugar onde quero desesperadamente estar. Tudo para alcançar
meu sonho de ser uma estrela de K-pop. Penso na Rachel de onze
anos. A menininha que sempre se atrasava para as aulas porque
não conseguia parar de ver vídeos de K-pop no banheiro durante os
intervalos. Algumas coisas quase não haviam mudado. Outras
mudaram completamente.

— Isso significa tudo para mim.
— Então está decidido — conclui Akari.
Os olhos de Juhyun brilham sob as luzes fluorescentes da

academia.



— Mina te subestima, Princesa Rachel. — Ela tira as luvas de
boxe e desenrola a faixa das mãos, revelando as unhas pintadas em
um intrincado padrão floral rosa-claro e azul-marinho. — Agora vai
mostrar para aquela vaca quem manda.

* * *

Aperto o botão do décimo oitavo andar, ansiosa para chegar em
casa e tomar um banho depois que appa convenceu Akari e eu a
entrarmos no ringue e lutar com ele por meia hora.

A primeira coisa que ouço ao entrar no apartamento é uma
música de K-pop, seguida pela risada de Leah e de um grupo de
meninas. Calço meus chinelos e vou para a sala, onde Leah está
esparramada no chão com quatro colegas da escola, vendo o novo
vídeo da Electric Flower no celular. Reconheço-o imediatamente: a
lendária Kang Jina com o resto do grupo, todas dançando em
macacões laranja brilhantes, se destacando com o fundo preto. É o
vídeo que viralizou mais rápido na história da DB, passando de trinta
e seis milhões de visualizações em menos de vinte e quatro horas.
Leah fica de pé, segurando uma escova de cabelo como se fosse
um microfone, e grita a letra, acompanhando cada nota da poderosa
voz de soprano de Jina. Não consigo conter um sorriso. A menina
tem talento.

Ao me ver, uma das amigas, com rosto em formato de coração e
brincos de diamantes da Hello Kitty, cutuca Leah com o pé.

— Sua unnie chegou — avisa, me indicando com a cabeça.
Leah gira e estende a escova de cabelo para mim.
— É com você, unnie!
Faço um movimento desanimado para pegar a escova, mas a

música logo termina, deixando um silêncio sem graça na sala.
— Que pena — diz a menina com rosto de coração. — A gente

poderia ter visto a performance de uma trainee de K-pop de
verdade.

Outra menina, de camiseta listrada, ergue a sobrancelha para
mim, observando meu cabelo oleoso e embaraçado e minha calça
de moletom larga.



— Hum, tem certeza de que ela é a trainee de K-pop? Talvez
Leah estivesse falando de outra irmã.

Leah dá uma risada sem jeito, se jogando no chão outra vez e
largando a escova de cabelo.

— Não… é ela, sim. Só tenho uma unnie.
— Eu mesma — digo.
A garota da camisa listrada fica chocada.
— Tem certeza?
Caramba, Mina e as outras trainees não são nada perto dessas

pré-adolescentes maldosas.
Leah engole outra risada, as bochechas ficando vermelhas.
— Que isso, gente. Podem acreditar. Lembram daquelas meninas

idiotas do nono ano que seguiram minha irmã no ônibus até a sede
da DB só para ver se ela era mesmo uma trainee? Não sejam que
nem elas.

— Se é mesmo uma trainee, o que sabe sobre a DB? — pergunta
outra menina, se inclinando para a frente de olhos arregalados. —
Você já viu o Jason Lee?

— Eu ouvi dizer que ele tem uma namorada secreta e que eles
só se veem durante a lua cheia — diz a quarta garota do grupo. — É
verdade?

— Ai, que romântico. — A menina com o rosto de coração
suspira. — É verdade que ele escolhe uma superfã nas redes
sociais e a surpreende com um dia juntos? Ele é incrível!

Rio comigo mesma. Mesmo fora da DB, as fofocas não
conseguem estragar a reputação de Jason “Anjinho” Lee.

— Hum. Bom… na verdade eu não vejo ele por lá.
Estou sendo honesta, mas vejo que não era a resposta que elas

queriam.
— Mas e a Electric Flower? Elas se dão bem? Eu aposto que a

Kang Jina é a favorita do sr. Noh. Obviamente ela é a mais bonita.
— Eu não… sei?
Meu corpo está sentindo aquela luta de trinta minutos, e mal

consigo acompanhar as perguntas delas.
A menina de camiseta listrada solta um suspiro exasperado,

soprando a franja para cima.



— Que… interessante. — Ela cuidadosamente dá a volta no
moletom suado que larguei no chão. — Acho que ser uma trainee
não é tão divertido ou… glamoroso… quanto a gente achava. Erro
nosso. Vamos, meninas. Vamos fazer compras na Coex.

Ela assente para as outras três, sem olhar para Leah. Todas se
levantam e passam por mim em fila, calçando os sapatos.

— Ah, espera… Eu adoro compras! — Leah se levanta aos
tropeços, vendo as meninas saírem. Dá um suspiro, cabisbaixa,
quando a garota de rosto de coração bate a porta. Ai.

— Desculpa, Le…
Antes que eu possa terminar, ela se vira para mim, o rosto corado

de raiva.
— Unnie! Será que é demais pedir para você pelo menos fingir

ser uma trainee maneira?
Magoada, dou um passo para trás.
— O quê? Nem tenta dizer que isso é culpa minha! Toda semana

você chama um grupo diferente de meninas para cá. Por que não
tenta arrumar amigas que gostem de você por quem você é, para
variar, em vez de garotas que só estão atrás de fofocas?

— Bom… Talvez elas começassem a gostar de mim com o
tempo! Sabe, se você não tivesse assustado elas com esse
moletom ahjussi e esse cabelo nojento — revida ela. — Eu sei que
tem banheiro feminino na academia do appa. Para de ser
preguiçosa.

Respiro fundo. Sei que aquelas meninas não eram suas amigas
de verdade, mas também entendo que Leah esteja chateada. Assim
como appa, ela não pediu para deixar Nova York e a vida que nossa
família tinha para trás e se mudar para o outro lado do mundo, só
para que eu pudesse correr atrás do meu sonho, mas mesmo assim
Leah me apoiou desde o começo. Ela era muito nova naquela
época, mas acho que em parte gostaria de fazer o teste para o
programa de trainees da DB agora. O problema é que, depois de
tudo que passei, eomma nunca deixaria, e Leah sabe disso. Então,
sim, eu provavelmente poderia ter feito um showzinho para as
amigas delas. Que mal teria?

Mas é tarde demais agora.
Penso em outra maneira de animá-la.



— Bom, talvez eu não tenha contado para as suas amigas o que
está acontecendo na DB porque quero contar para você primeiro. —
Eu me jogo no sofá e dou um tapinha no lugar ao meu lado. —
Irmãs recebem as fofocas em primeira mão.

Hesitante, Leah se senta, fazendo questão de não chegar muito
perto. Ela não está pronta para deixar de ficar brava comigo, mas
está curiosa. Eu conto tudo o que aconteceu hoje, exagerando
bastante: minha briga com Mina no treinamento de mídia, o convite
dela para a casa dos trainees e o sr. Noh dizendo que meu futuro na
DB depende da minha participação hoje. Leah se aproxima cada
vez mais enquanto falo, os olhos se arregalando a cada palavra, até
estar praticamente sentada no meu colo.

— Unnie! — grita ela, balançando meus ombros. — Uma noite na
casa dos trainees! Parece um sonho.

Dou risada, deixando ela me sacudir como uma boneca de pano.
— Não fique animada demais, irmãzinha. Você sabe que a

eomma não vai me deixar ir de jeito nenhum.
— Ah, é verdade — concorda Leah, escondendo o rosto nas

mãos.
Penso na minha conversa com Juhyun.
— É claro — prossigo, determinada — que eu poderia sair

escondida…?
Leah dá um gritinho.
— Eu ajudo com o seu plano de fuga! Já até pensei em como vai

ser!
Estreito os olhos.
— Espero que não envolva sair pela janela do décimo oitavo

andar e escalar a parede do nosso prédio.
Minha irmã mais nova é conhecida na família pela sua obsessão

com o The Rock.
— Certo, então vou pensar em um plano B. — Seus olhos

brilham. — Contanto que você me arrume um autógrafo do Jason
Lee. Você sabe que ele é o meu Ultimate Bias!

— Como você quer que ele assine? “Para Leah Kim, minha
querida futura esposa”?

Ela grita de novo, se jogando no sofá e balançando as pernas no
ar, animada.



— Eu ia morrer! Não, primeiro eu ia emoldurar. Aí eu ia morrer. —
Ela se senta de novo e agarra minhas mãos. — Promete que você
vai enterrar o autógrafo junto comigo.

Dou risada.
Ouvimos a porta se abrir e eomma nos chamar. Leah e eu nos

entreolhamos. Entrelaçamos nossos mindinhos, depois nos
inclinamos para beijar os punhos e tocar as bochechas,
completando nosso aperto de mão especial das irmãs Kim, criado
anos atrás.

Eomma entra na sala, carregando uma sacola cheia de comida
do Two Two Fried Chicken. Jantar. Eomma é professora de
linguística na Universidade Feminina de Ewha e, com a prova para o
cargo de titular chegando, tem estado cansada demais para
cozinhar quando chega em casa. Não que a gente reclame. Para
eomma, refeição caseira é cozinhar um ovo em uma panela de Shin
Ramyun e cobrir tudo com uma fatia de queijo — delicioso, mas
nada leve. Além disso, acho que ela me faz comer macarrão de
propósito, para me deixar inchada para o treinamento no dia
seguinte. Uma espécie de sabotagem inconsciente usando calorias.

— Estão com fome? — pergunta ela, erguendo a sacola.
A gente ataca, tirando as embalagens de frango frito fumegante,

além de vários banchan, incluindo daikon kimchi e salada crespa
coberta com o que parece ser molho de Big Mac. Faz frio para abril,
então o aquecimento do piso da cozinha está ligado, deixando o
ambiente bem quentinho. Eu me sento e pego um pedaço de
yangnyeom chicken, o molho doce e apimentado grudando nos
meus dedos, enquanto eomma separa alguns pedaços de frango
com cebolinha, os favoritos do appa. Ele ficou na academia até
tarde hoje, fazendo a limpeza semanal dos aparelhos (o que na
verdade significa que está na aula de Leis de Propriedade
Intelectual), então somos só nós três.

— Como foi seu dia, Leah? — pergunta eomma.
Leah começa a tagarelar sobre a Kang Jina, da Electric Flower

(“Ela é tão linda”), Jason Lee (“Ouvi dizer que ele está criando uma
instituição de caridade para fazer terapia musical com crianças na
Coreia. Ele não é o máximo?”) e o K-drama a que está assistindo na
Netflix (“Se Park Dohee de Oh My Dreams não recuperar a memória



rápido, juro que vou parar de ver”). Eomma assente, sorrindo
distraída enquanto come a salada. Eu tiro a pele do frango
cuidadosamente e espero ela me perguntar sobre o meu dia. É
sábado, então ela sabe que estive na DB.

Por fim, Leah diminui o ritmo e eu me preparo psicologicamente,
sonhando que, desta vez, eomma queira saber como foi na DB, que
seja compreensiva quando eu contar sobre Mina e o sr. Noh e que
me deixe ir à casa dos trainees à noite. Mas, finalmente olhando
para mim, o que pergunta é:

— Terminou o dever de casa, Rachel? E a louça que pedi para
lavar?

Ela lança um olhar irritado para a pia cheia de pratos sujos.
Puf. Sonho destruído.
Eu trinco os dentes e sinto a mandíbula retesar.
— Meu sábado foi ótimo, obrigada por perguntar. Eu passei o dia

todo no treinamento, depois fui visitar o appa na academia. — Faço
uma pausa. — Desculpa pela louça — completo, engasgando com
as palavras como se fossem um osso de galinha preso na garganta.
Não que eu me arrependa de me dedicar ao treino, mas eomma
está franzindo os olhos naquela expressão típica de “vou fazer você
se arrepender do dia em que nasceu” que ela usava quando eu e
Leah não nos comportávamos no metrô durante a hora do rush em
Nova York.

Eomma suspira e enfia a mão na bolsa, em cima da mesa.
— Sempre no treinamento. Por que não tenta fazer algo

diferente? Não é saudável ficar tão obcecada por uma coisa só. —
Ela tira uma pilha grossa de papéis da bolsa e me entrega. Leio as
palavras INSCRIÇÃO UNIVERSITÁRIA UNIVERSAL carimbadas no topo da
primeira página. Sinto tontura e pânico quando minha mãe bate
palmas, um sorriso enorme no rosto. — Rachel! Eu trouxe isso para
você. Amanhã vai ter um seminário educacional na Ewha! Serve
para preparar alunos do ensino médio para o processo de inscrição
na universidade. Por que você não vai? Eles vão te ajudar a
começar a preencher isso, e depois eu posso até fazer um passeio
pelo campus com você.

Sinto meu peito esquentar e ergo a mão para afastar os papéis.
Mas então vejo a expressão de eomma — sorriso nos lábios, olhos



cheios de esperança —, e uma onda de culpa me atinge. Estamos
aqui já faz seis anos e nunca nem vi o lugar onde ela trabalha —
bem diferente de quando passava horas lendo debaixo da mesa de
seu escritório enquanto eomma atendia seus alunos. Pego a
papelada com um suspiro.

— Eomma — digo cuidadosamente. — Você sabe que eu
adoraria conhecer a Ewha, mas… não posso. Amanhã é domingo.

— Estamos falando do resto da sua vida, Rachel, não só de um
dia — responde ela, a voz branda.

— Claro. Mas… o treinamento é o resto da minha vida. Não é?
Quer dizer, não foi por isso que viemos morar aqui?

Leah baixa o frango, os olhos indo de mim para eomma com uma
expressão preocupada. Ela está acostumada a nos ver evitar essas
discussões.

Eomma baixa o rosto para o prato e suspira.
— Nós viemos morar na Coreia por… muitos motivos. — Ela abre

a boca como se fosse falar mais alguma coisa, mas então balança a
cabeça de leve. Quando se vira para mim, quase vejo lágrimas em
seus olhos, embora a voz esteja límpida e decidida. — Você sabe
que eu jogava vôlei. — Resisto à vontade de revirar os olhos. Sério
que ela vai comparar a época em que jogava vôlei no colégio com o
meu treinamento de K-pop? — Mas onde eu estaria agora, onde
nossa família estaria, se eu tivesse desistido de tudo pelo meu
sonho?

— Mas é exatamente isso que você está me pedindo para fazer,
abrir mão de tudo pelo que trabalhei por um seminário qualquer.

Enfio um pedaço de frango na boca, com pele e tudo. Danem-se
as calorias extra.

Eomma dá de ombros, parecendo triste mas determinada.
— Só estou sugerindo que talvez você devesse manter suas

opções em aberto. — Ela mexe em um pedaço de agrião
apimentado no prato. — Você nunca sabe o que te espera no futuro,
Rachel. E se as coisas não derem certo no treinamento… Não
quero que você seja pega de surpresa.

Meus olhos se enchem de lágrimas, e pisco com força, me
recusando a deixá-las cair. Mesmo depois de seis anos, a atitude da
minha mãe em relação ao treinamento ainda me afeta. Às vezes me



pergunto se ela se arrepende de ter se mudado para Seul, se
preferiria ter vendido o apartamento da halmeoni e lavado as mãos
de tudo aquilo. Ou se ela sequer acredita no meu talento. Mordo o
lábio, a ponto de pedir licença do jantar, quando Leah se intromete,
ficando de joelhos ao se virar para eomma.

— Aliás, que coincidência você mencionar o seminário, eomma
— comenta. — As gêmeas Cho estão fazendo uma sessão de
estudo preparatória para a faculdade esse fim de semana. Até
contrataram um tutor e vão estudar até tarde. Acho que chamaram
de “festa do pijama estudiosa”, né, unnie? — Ela sorri
inocentemente para a nossa mãe.

Eu levanto a cabeça. É agora ou nunca, Rachel.
— Isso mesmo — digo, devagar.
— Como você sabe disso? — pergunta eomma para Leah,

erguendo as sobrancelhas.
— Ouvi Rachel falando com Hyeri no telefone — responde Leah,

mentindo com facilidade.
Eu me concentro em mastigar, tentando manter uma expressão

neutra. Senhoras e senhores, eis a minha irmã, futura ganhadora do
Oscar.

Eomma se volta para mim.
— Por que você não me contou, Rachel? É disso que você

precisa para ir pelo caminho certo.
Engulo, forçando uma nova onda de frustração a descer pela

garganta com o frango.
— Eu… não queria passar a noite fora quando nem terminei

minhas tarefas. — Dou uma olhada na pia cheia. — Desculpa —
repito, por via das dúvidas.

— Ah. Bom, essa louça não vai tomar muito tempo. Por que você
não termina isso e depois vai para a casa dos Cho? Conhecendo os
pais das gêmeas, devem ter contratado o melhor tutor de Seul. Vou
separar um pouco de frango para vocês.

— Sério? — Eu me sinto culpada por mentir, mas a culpa logo é
substituída por uma energia elétrica que se espalha pelo meu corpo.
Minha primeira noite na casa dos trainees! Um passo mais perto do
meu sonho. — Obrigada, eomma.



Ela sorri e começa a limpar os pratos, guardando alguns pedaços
de frango em um pote de plástico verde-limão. Quando nos dá as
costas, Leah ergue os polegares para mim, e com uma piscadela eu
agradeço silenciosamente.

Assim que termino de lavar a louça, eu corro para o chuveiro e
prendo o cabelo molhado em tranças holandesas firmes. Visto uma
legging preta e um suéter cor de creme confortável e larguinho que
deixa meu ombro à mostra, um look despojado na medida exata.
Coloco meu pijama mais confortável — o do Snoopy que comprei na
Dongdaemun primavera passada — por cima, para eomma não
desconfiar da roupa arrumada. Dou uma última olhada no espelho,
coloco minha bolsa no ombro e, pegando o potinho plástico de
eomma, vou para a minha primeira noite na casa dos trainees.



 Três 

As palavras de eomma se repetem nos meus ouvidos enquanto
caminho até o ponto de ônibus. Se as coisas não derem certo no
treinamento… Não quero que você seja pega de surpresa. É claro
que eu sempre soube que me tornar uma estrela de K-pop não era
algo garantido, mas é meu sonho faz tanto tempo que nem sei que
outras opções eu teria.

Tudo começou quando eu tinha seis anos. Só havia mais uma
menina asiática na minha turma, Eugenia Li. Embora ela fosse
chinesa, todo mundo sempre perguntava se a gente era prima ou
até irmãs gêmeas. Nunca liguei muito para isso até o dia em que fui
picada por uma abelha durante o recreio. Eu estava na enfermaria,
esperando eomma vir me buscar, quando a sra. Li entrou. A
enfermeira não percebeu que tinha feito besteira, só sorriu e disse
que minha mãe tinha chegado para me levar para casa. Pela
primeira vez, eu me dei conta de que o mundo não me via como eu
me via ou como a minha família me via. Tudo que as pessoas viam
era meu rosto: o formato dos meus olhos e do meu nariz, meu
cabelo liso e preto — e isso tudo me tornava indistinguível de
meninas como Eugenia, embora a gente não tivesse nada a ver
uma com a outra. Quando minha mãe finalmente chegou para me
buscar na escola, eu não parava de chorar. A picada de abelha
ainda doía, mas quando eomma perguntou qual era o problema, eu
só conseguia pensar na sra. Li. “Queria não ser coreana”, eu me
lembro de dizer, soluçando no peito da minha mãe. Então ela me
pegou no colo e me levou para casa e, quando chegamos, ela me
colocou na cama e abriu o laptop. Foi a primeira vez que vi um
vídeo de K-pop. Ficamos vendo por horas, e eu fiquei maravilhada
com as cantoras — todas tão diferentes, lindas e talentosas.

Me apaixonei. Eu assistia aos vídeos de K-pop o tempo todo,
memorizando minhas letras favoritas e fazendo pequenos shows



para Leah nos fins de semana. A música me dava orgulho de ser
coreana.

Eu gostaria de poder dizer que aquele dia com a sra. Li e a
enfermeira da escola foi a única vez que me senti rejeitada pelo
mundo, mas não foi. Tinha as crianças que tiravam sarro do kimchi
que eomma mandava para o meu almoço; a mulher que uma vez se
aproximou de mim no mercadinho da nossa esquina, gritando que
eu deveria “voltar para casa” (mesmo morando no quarteirão
seguinte, tive a impressão de que não era isso que ela queria dizer);
teve a vez que me fantasiei de Hermione Granger no Halloween e
todo mundo insistiu que eu era Cho Chang. Em todos esses
momentos, o K-pop estava lá. Fazendo eu me sentir compreendida,
como se houvesse um lugar no mundo a que eu pertencia, onde as
pessoas me veriam por ser quem eu sou.

Penso em tudo isso enquanto caminho até o ponto de ônibus. O
ar da primavera em Seul é fresco e límpido, e as calçadas estão
cobertas de tantas flores de cerejeira que elas grudam na sola dos
sapatos, a cidade transformada em uma névoa de pétalas cor-de-
rosa peroladas. Eu ando até a esquina, entrando em uma loja de
conveniência para comprar um isotônico, e depois subo no ônibus
para a casa dos trainees, que fica a alguns quarteirões da sede da
DB. O ônibus está cheio de jovens casais em moletons combinando,
dividindo fones de ouvido, homens e mulheres de negócios
assistindo a episódios antigos de Running Man nos celulares
enquanto voltam do trabalho, e halmeonis com carrinhos de lona
cheios de compras e garrafas vazias. Eu me acomodo em um
assento e viro o resto da bebida enquanto a brisa da janela aberta
balança minhas tranças. A senhora ao meu lado me cutuca,
gesticulando para a lata vazia.

— Da mashisseo?
— Ne, halmeoni — digo, entregando a lata.
— Gomawo — responde ela, beliscando minha bochecha. —

Ahh, ippeuda!
Faço uma reverência com a cabeça.
— Kamsahamnida.
O ônibus segue pela rua, mal parando quando as pessoas

querem entrar ou sair. Em Nova York, eu não tinha permissão para



andar de transporte público sozinha, então me acostumar com isso
quando nos mudamos para cá não foi fácil. Felizmente, assim como
tudo o mais em Seul, os ônibus e o sistema de metrô são rápidos,
superlimpos e fáceis de usar. Mas a melhor parte da vida nesta
cidade? Wi-Fi literalmente em todos os lugares.

Pego meu celular e envio uma mensagem rápida para Hyeri: Se
minha mãe perguntar, eu estava na sua casa hoje à noite.

Ela responde na mesma hora: Claro. Juhyun disse para “não se divertir
demais sem a gente”!

Dou risada, então guardo o celular no bolso sem responder.
Quanto menos elas souberem, menos vão deixar escapar se forem
interrogadas. Estou tão tensa com a adrenalina de mentir para
eomma e ir para a casa dos trainees que desço do ônibus um ponto
antes e vou andando. Preciso gastar um pouco dessa energia antes
de encarar Mina e as outras meninas.

Estou a meio quarteirão de distância quando me dou conta de
que ainda preciso tirar o pijama.

Eu me escondo atrás de um arbusto particularmente folhoso na
calçada e desabotoo a blusa, enfiando-a na ecobag. Estou de olho
na rua, me certificando de que ninguém está vindo, quando tento
tirar a calça do pijama. Ela fica presa nos meus tornozelos e eu me
desequilibro, sem conseguir me recuperar a tempo. Tropeço no
tecido embolado nas minhas pernas, girando e caindo de cara na
terra.

Com um gemido, me levanto devagar, espanando a sujeira do
suéter. Ainda bem que ninguém viu.

— Uau… Parece que isso doeu.
Meu corpo inteiro congela. Viro a cabeça e vejo dois tênis Nikes

preto e branco novinhos parados na calçada. Meu olhar sobe,
observando as calças de ginástica perfeitamente ajustadas da Ader
Error e um casaco da Burberry que com certeza custou mais que
meu guarda-roupa inteiro, tudo usado por um garoto com luzes
prateadas no cabelo, olhos castanhos brilhantes e maçãs do rosto
que poderiam cortar vidro.

Não é um garoto qualquer. É o garoto. Jason Lee.
Puta merda.



— Você está bem? — pergunta ele, um sorriso preocupado no
rosto. — Aqui, deixa eu te ajudar.

Ele estende a mão.
— Você é… Jason… Lee — gaguejo, ficando de pé com

dificuldade.
Mesmo antes de estourar com a DB, Jason já era famoso pelos

covers de K-pop que postava no YouTube. Depois que um de seus
vídeos viralizou, o sr. Noh foi para Toronto em pessoa e convenceu
Jason a se mudar para Seul, onde ele logo se tornou o astro de K-
pop mais querido da Coreia. Ser meio branco, meio coreano pesa a
favor dele aqui, com todo mundo, de pré-adolescentes a fãs stalkers
e ahjummas, elogiando seus olhos grandes com prega nas
pálpebras e sua pele morena, como se ele tivesse escolhido os
genes a dedo. Por algum motivo, seu status de estrangeiro faz com
que Jason seja votado “Astro de K-pop Mais Sexy da Coreia”,
enquanto eu sou forçada a ter aulas de cultura coreana.

— Ah, então você já ouviu falar de mim? — Ele ergue a
sobrancelha e abre um sorriso. Definitivamente sabe fazer o tal
“sorria como se o mundo inteiro fosse seu melhor amigo”; no caso
dele, deve ser mesmo verdade. — Que tipo de coisa já ouviu?

— Bom, minha irmã Leah me falou sobre a instituição de terapia
musical para crian…

— Voz de um anjo? Sorriso de um demônio? Corpo de um deus?
— Hum… quê?
— Sabe, a maioria das garotas desmaia quando me vê. Se bem

que você caiu, então já é alguma coisa — diz ele, quase como se
para si mesmo. — Então, me conta, o que andam dizendo
ultimamente?

Ele abre um sorriso enorme para mim, uma expressão
ridiculamente adorável.

— Que você rouba discos de vinil do escritório do sr. Noh —
respondo, um pouco chateada com a arrogância dele. Nada
parecido com o menino doce e humilde que faz caridade e ama os
fãs. — E que você tem uma namorada lobisomem secreta e que só
se veem na lua cheia.

— O quê?! Que loucura! Quem disse isso? Como se atrevem?!
— Ele parece magoado, me encarando por um momento com



aqueles olhinhos de cachorro que se perdeu na mudança, mas
então um sorriso maldoso se espalha pelo seu rosto. — Quer dizer,
eu nunca roubaria nada do sr. Noh.

Reviro os olhos. É esse cara que o mundo todo ama?
— Claro que não. Cruz credo você fazer alguma coisa para

estragar sua reputação perfeita. Mas com os boatos da sua
namorada sobrenatural você não tem problema?

— Um cavalheiro nunca entra em detalhes — responde ele,
galante. — Além disso, você sabe o que dizem: quanto mais as
pessoas falam de você, mais você é alguém de quem vale a pena
falar.

— Talvez funcione assim no seu mundo — retruco.
É claro que o infalível Jason Lee não precisa seguir a política de

não namorar da DB.
Ele hesita, me encarando com superioridade.
— Acho que você está brava comigo.
— Não, não estou brava. Só quero chegar na casa dos trainees

antes do fim do treino — digo, ajeitando meu suéter e torcendo para
que Jason não tenha visto meu sutiã.

Os olhos dele se iluminam.
— A casa dos trainees! Por que você não falou antes? Estou indo

para lá também. Vamos juntos.
— Não, obrigada — respondo, mas ele me ignora.
— Então por que eu não sei seu nome? — pergunta ele,

inclinando a cabeça para o lado. — Qualquer trainee da DB com
coragem suficiente para usar calças do Snoopy em público é
alguém de quem vale a pena falar.

Minhas bochechas ficam vermelhas de vergonha de novo, mas
forço minha voz a permanecer calma.

— Pois saiba que esse é o meu pijama favorito. Desculpa, nem
todo mundo pode ser uma linda lobisomem — digo, revirando os
olhos.

— Eu discordo — diz Jason.
— Do que você está fa...
— Obviamente você é linda — continua ele.
Meu corpo congela. Hã… quê?



— E tenho certeza de que poderia arrancar minha cabeça se
quisesse. Além disso, hoje é noite de lua cheia, caso você não
tenha percebido.

Ai, meu Deus. Preciso sair daqui. Começo a tirar a calça do
pijama embolada, lançando um olhar mortal para Jason.

— Não preciso de plateia — respondo.
Ele tem a decência de corar, mas faz questão de se virar

lentamente até ficar de costas para mim.
— Melhor?
Irritada, tento arrancar a calça com um puxão, mas estou tão

nervosa que o elástico agarra no meu tornozelo de novo. Eu tropeço
para a frente, caindo de cara nas costas de Jason. Instintivamente,
seguro a cintura dele para me equilibrar, minha bochecha
encaixando entre as suas omoplatas. Sem pensar, respiro fundo.
Ele cheira a bordo e hortelã.

— Que atiradinha — comenta Jason. Não estou vendo seu rosto,
mas consigo ouvir o sorriso na sua voz. Ele vira a cabeça, me
olhando por cima do ombro. — Estava gostando da vista?

Alguém. Me. Mata. Agora. Dou um passo para trás, o rosto
pegando fogo, e enfim me liberto das calças traidoras. Enfio o
pijama com força na bolsa. Vou queimar esse troço assim que
chegar em casa.

— Obrigada — digo, assentindo, seca.
Saio correndo na direção da casa, deixando Jason e sua risada

para trás na calçada.
— De nada, Menina Lobisomem! — grita ele atrás de mim.
Ótimo. Outro apelido. Bem do que eu precisava.
Estou me xingando, xingando Jason, xingando a turma toda do

Charlie Brown quando abro a porta da casa dos trainees.
Meu Deus.
O lugar está lotado de trainees e estrelas da DB, todas as

superfícies cobertas de garrafas de soju e latas de refrigerante
vazias, a música alta o suficiente para derrubar as paredes e uma
televisão novinha passando os últimos MVs de K-pop.

É então que me dou conta. Jason estava vindo para cá também,
para a casa dos trainees. Não é um treinamento.

É uma festa.



Um grupo de caras acena para mim, gritando em cumprimento.
Eles são familiares, mas estou chocada demais para pensar direito.
Eu aceno de volta devagar.

— E aí, Jason! — grita um deles por cima do meu ombro.
Baixo a mão na mesma hora, enquanto Jason entra atrás de

mim. Seu amigo se aproxima, e os dois trocam aquele abraço
masculino que é meio aperto de mãos, meio tapa nas costas.
Preciso sair daqui.

— Quem é a gatinha que você trouxe? — pergunta o amigo de
Jason, me olhando de cima a baixo.

Então o reconheço. Não é só um amigo do Jason. É Minjun, o
dançarino principal da NEXT BOYZ e estrela global de K-pop.

— Essa é a… — Jason para, olhando para mim.
— Rachel — digo. Pelo menos minha voz ainda está

funcionando. Não estou completamente incapacitada pelo choque.
— Sou uma trainee sênior na DB.

— Americana — comenta ele, com um brilho nos olhos. Quase
dou um passo para trás, me preparando para o insulto iminente. —
Bem-vinda, Rachel. Meu nome é Minjun — completa, como se
minha irmã não tivesse um pôster da sua cara em cima da cama
nem o beijasse toda noite. — Pega uma bebida.

Olho por cima do ombro para a porta, confusa. Todos os meus
instintos me dizem para ir embora. Não foi para isso que me
preparei.

Jason apoia a mão no meu cotovelo, seus olhos brilhando.
— Isso, Rachel, vem com a gente. — Ele ergue a sobrancelha,

em uma expressão travessa. — A não ser, é claro, que você tenha
uma festa do pijama para ir.

Faço uma cara feia. Mas então me aprumo, jogando as tranças
para trás. Eu vim até aqui. Tenho que pelo menos dar as caras. Não
posso sair sem, no mínimo, pegar um autógrafo para Leah.

— Eu adoraria uma bebida.
A festa já está bombando, e tropeço em várias latas de cerveja

vazias no caminho do que parece ser a área do bar, que fica diante
uma sala de estar rebaixada, onde as pessoas servem shots de soju
de toranja em copos de cerveja e viram. Alguém me oferece uma
bebida e eu aceito, bebericando nas beiradas do copo. Não sou lá



muito fã de substâncias que fazem as pessoas perderem o controle
e passarem vergonha. Já sou bem boa nisso sem ajuda, ao que
tudo indica.

— Rachel! — grita uma voz do outro lado da sala.
Fico tensa. Reconheceria esse tom enjoativo em qualquer lugar.

Mina aparece, perfeita e pronta para a festa, com o cabelo escovado
e saltos brilhantes altíssimos. Ela ajeita a minissaia e o top cropped
enquanto Eunji e Lizzie param atrás dela, as duas de jeans bem
justo e tiaras.

— Estou tão feliz que você veio na nossa sessão de treinamento
— provoca ela.

Mina dá uma olhada para as outras meninas, que rapidamente
cobrem a boca para disfarçar as risadas.

— Também estou feliz — respondo, me recusando a ceder. —
Muito obrigada por me convidar.

— Gostei da roupa, Rachel — diz Eunji, estourando uma bola de
chiclete enquanto me olha de cima a baixo. — Pegou emprestada
com a sua irmãzinha?

— Amei o cabelo — completa Lizzie, estendendo a mão e dando
um peteleco na minha trança. — Super-retrô o estilo sexto ano.

— Você parece desconfortável, Rachel — comenta Mina,
contorcendo o rosto em uma expressão de falsa preocupação. —
Não está chateada por não ter o sr. Noh para tomar conta de você,
né? Com certeza até a Princesa Rachel sabe se divertir em uma
festa, certo?

Mina toma um gole de seu copo e me encara friamente. Quero
revidar, chamando-a de mentirosa e dizendo exatamente onde ela
pode enfiar sua “sessão de treinamento noturno”, mas minha
coragem momentânea se esgotou. Em vez disso, bebo outro gole
da minha mistura de cerveja e soju, estremecendo com o gosto
amargo, meus dedos apertando o copo.

De repente, Jason aparece às minhas costas, olhando de mim
para Mina, e então para as outras meninas, com um sorrisinho.

— Jason! — cantarola Mina. — Eu não sabia que você estava
aqui! Veio me procurar? — pergunta, tomando um gole casual da
bebida.

— Na verdade, eu estava procurando a Rachel — responde ele.



— O q-quê? — Mina engasga. — Mas… como você conhece
ela?

Juro por Deus, se ele falar do pijama agora, eu vou matá-lo com
minhas próprias mãos.

Jason sorri para mim.
— Ah, a gente se conhece faz tempo. Eu, Rachel e o Woodstock.
Mina abre a boca para retrucar, mas nesse momento Jason

coloca as mãos nos meus ombros, me vira abruptamente e nos guia
para o outro lado da festa.

— Só para constar, meu pijama é do Snoopy, não do Woodstock.
Woodstock é o passarinho amarelo bobo. Snoopy é o leal cão-barra-
piloto-de-avião — digo, rindo, quando nos sentamos em um sofá no
canto da sala.

Jason assente, fingindo seriedade, e passa o braço por cima do
meu ombro, me puxando para perto.

— Você tem razão. Claramente Snoopy é a escolha superior
quando se trata de roupas para dormir. Me perdoa? Eu só estava
tentando agilizar a operação de resgate.

Lanço um olhar para ele, desconfiada.
— O que você quer dizer com isso?
— Bom, estávamos cercados por três meninas que te encaravam

como se quisessem arrancar sua cabeça — explica ele, o hálito
quente na minha pele. — Sair dali me pareceu uma boa ideia.

O soju está esquentando meu corpo. Eu sorrio.
— Bom, você sabe o que dizem...
— O que é que dizem, Menina Lobisomem?
— Quanto mais as pessoas encaram você, mais você é alguém

que vale a pena encarar.
Solto uma risadinha, e um miniarroto escapa dos meus lábios. Eu

arregalo os olhos e tapo a boca correndo, mas Jason só me
observa, claramente se divertindo. Ele me puxa ainda mais para
perto, tanto que minhas pernas acabam quase em cima das dele.
Minha mente está girando: Isso está mesmo acontecendo? Eu
definitivamente não deveria estar flertando com Jason. É quase
pedir para acabar que nem Suzy Choi. Não que ela tivesse um
namorado. E não que Jason seja meu namorado. Ai, meu Deus, no
que estou pensando? Sem chance de eu pedir um autógrafo dele



para a Leah agora… Fecho os olhos, tentando parar o monólogo
induzido pelo soju que tomou conta da minha mente.

Minjun se joga dramaticamente no sofá ao meu lado, o cabelo cor
de cobre cobrindo os olhos.

— Tô entediado. — Ele faz um biquinho. — E com fome.
Jason revira os olhos para o amigo e muda de posição, tirando o

braço de cima de mim. Sinto um tremor involuntário percorrer meu
corpo e puxo as mangas do suéter para cobrir meus ombros e
aquecê-los.

— Por que você não vai ver o que os chefs deixaram na cozinha?
— sugere ele, diplomaticamente.

— A única coisa de comer naquela cozinha é suco verde. Lembra
como nos faziam morrer de fome na época de trainee? — Minjun
fareja o ar. — Vocês estão sentindo cheiro de frango?

Engulo em seco, lembrando do potinho que eomma separou
antes que eu saísse. Envergonhada, enfio a mão na minha bolsa.

— Hum, está falando desse frango aqui? — pergunto.
— Ah-ssa! — grita Minjun, arrancando o pote das minhas mãos e

abrindo a tampa. — Two Two Fried Chicken! Meu favorito! Jason,
essa menina é maneira mesmo.

Jason ri, e Minjun começa a devorar o frango, dois pedaços por
vez.

Do outro lado da sala, sinto Mina observando nós três, os olhos
apertados de raiva. Seu celular apita, e ela tira o aparelho da bolsa,
fazendo uma careta para a tela. Mina mostra o aparelho para Lizzie
e Eunji, e as duas fazem a mesma expressão azeda. Então ela
guarda o celular na bolsa e se levanta, o rosto como uma máscara
de sorriso perfeito. Ela bate palmas de leve, dando pulinhos.

— Atenção, festeiros! Chegou a hora das meninas, só as
trainees! — anuncia. — Vocês sabem o que isso significa… Quem
não é trainee pode dar o fora! E isso vale em dobro para os
meninos! Até você, Jason… Quer dizer, isso se você conseguir se
afastar da Princesa Rachel! — Ela dá um sorrisinho para nós.

Minjun limpa a gordura do frango na calça jeans antes de puxar
Jason pelas mãos até ele ficar de pé.

— Bora, Jay-Star, vamos para aquela boate nova em Itaewon.
Jason se abaixa e murmura no meu ouvido:



— Boa sorte.
Sinto uma nova onda de arrepios.
Ele pula pelas costas do sofá e sai com os amigos, cantando o

refrão de “Fake Crush” ao sumir na rua.
Ah, droga! O autógrafo de Leah. Eu dou um pulo, com a intenção

de ir atrás dele, mas graças ao soju e a uma noite de flertes
inesperados com Jason, minha cabeça está girando, e caio de volta
no sofá no mesmo momento em que Mina se senta ao meu lado
com duas taças de champanhe. Ao nosso redor, as outras meninas
estão se servindo também, dando gritinhos quando o champanhe
borbulha e transborda na mão delas.

— Um brinde — diz Mina, me entregando uma das taças.
Quando não aceito de imediato, ela suspira e revira os olhos. — Por
favor, Rachel, relaxa. Só estamos querendo nos divertir um pouco.

Nos divertir. Tenho que admitir que, embora esta noite não esteja
nada parecida com o que eu imaginei, estou me divertindo. Aperto
os lábios e baixo o copo de cerveja para pegar a taça.

Mina abre um grande sorriso e ergue a dela, se virando para as
outras meninas.

— À nossa família! E a nos tornarmos as futuras maiores estrelas
da Coreia!

As meninas gritam, dando os braços e fazendo brindes antes de
virar o champanhe de uma vez só. Bebo devagar, o líquido ardendo
na minha garganta mais do que eu esperava. Quase tenho uma
crise de tosse, mas não quero dar a Mina a satisfação de me ver
engasgar. Viro a taça, me forçando a beber tudo.

Afundo no sofá enquanto as meninas ao meu redor batem papo,
servindo mais e mais champanhe. Olho em volta, observando a
casa e desejando que Akari estivesse aqui para eu ter com quem
conversar. Pego meu celular para mandar uma mensagem para ela,
mas meus dedos parecem imensos e descoordenados, e tenho
dificuldade de abrir as alças da bolsa, até que desisto. Falo com ela
amanhã. Minha mão está gelada por causa da taça de champanhe,
então apoio a palma no rosto, gostando do frio. Bebi demais. Não,
bebi rápido demais. Tudo está girando. A voz alta de Eunji ataca
meus ouvidos, e a música começa a parecer em câmera lenta. Olho



para Mina, que ainda está sentada ao meu lado... e tem duas dela.
Estou vendo tudo em dobro. Tento piscar para afastar o pesadelo.

Eu me afundo ainda mais no sofá, a cabeça ficando mais confusa
a cada segundo. Vejo os rostos embaçados de Mina se inclinarem
para perto do meu.

— Funcionou! Ela nunca vai ser escolhida agora. — Escolhida?
Do que ela está falando? — Terra para Rachel! Parece que você
precisa de um pouco de ar fresco, Princesa.

A voz dela gira ao meu redor devagar, mas não consigo reunir
forças para responder.

Eunji e Lizzie se aproximam de nós, rindo e bebericando seu
champanhe.

— Linda Princesinha Rachel… Nem o sr. Noh vai poder te salvar
agora — comemora Lizzie.

Ouço tudo isso como se estivesse no fundo de uma piscina.
Alguém diz algo e eu começo a rir, incontrolavelmente, sem saber
por quê.

— Vamos, Princesa. Vamos dançar! — Eunji me puxa até eu ficar
de pé, e ainda estou rindo… Ou ela está… Ou nós duas estamos.
Não tenho certeza.

Por entre os cílios, as pálpebras pesadas de repente, vejo Mina
não muito distante, mas ela não está dançando. Seu celular está
apontado na minha direção, e ela tem um sorriso cruel no rosto.
Eunji me gira, e a sala gira conosco, um mar de luzes brilhantes e
rostos risonhos.



 Quatro 

A primeira coisa que sinto ao acordar é uma dor de cabeça terrível.
A segunda é o cheiro forte de pepinos secos.

Uma ânsia de vômito me sobe, minhas mãos voam para o rosto.
Minha pele está coberta por uma máscara de pepino. Horrorizada,
arranco as fatias do rosto e jogo tudo no chão, tentando não respirar
pelo nariz. A náusea me domina, e preciso fazer um esforço
hercúleo para não vomitar.

Mas que merda aconteceu ontem à noite?
Eu me sento, a cabeça girando. Fecho os olhos, respiro fundo

três vezes, então os abro outra vez e analiso o entorno. Estou em
um sofá no meio de uma sala cheia de copos vazios e garrafas
viradas. Devagar, as memórias voltam. Estou na casa dos trainees.
A sessão de treinamento noturna na verdade era uma festa. Jason
Lee me viu de pijama. Faço uma careta ao me lembrar. A gente
chegou aqui junto. Então… O que aconteceu depois? Cadê todo
mundo?

Ainda com a cabeça latejando, remexo na minha bolsa,
procurando o celular. Arregalo os olhos ao ver a hora. Merda.
Merda, merda, merda. Já são onze da manhã. São onze da manhã
de um domingo. Fico de pé num pulo e atravesso o corredor aos
tropeços, abrindo várias portas para achar o banheiro. Não acredito
que acordei atrasada num dia de treinamento. Isso não pode estar
acontecendo.

Estou completamente perdida em uma casa desconhecida. Parte
de mim quer culpar eomma. Se ela me deixasse vir à casa dos
trainees, eu saberia me virar melhor. Mas sei que isso não é culpa
dela; na verdade, é tudo culpa minha. Em uma única noite provei
que eomma tem razão e decepcionei todo mundo que já acreditou
em mim. Meu Deus, Rachel, por que você tem que ser tão otária?!



Abro mais portas e só encontro quartos, além de um armário
bagunçado com o que parece (e fede a) vômito seco. Seguro a
minha ânsia de vômito e bato a porta com força.

Por que é que, justo quando você mais precisa, não consegue
encontrar um banheiro? Frustrada depois da quinta porta, que dava
para um armário de serviço, corro de volta para a cozinha e lavo o
rosto na pia. Então me seco com mil toalhas de papel e, usando a
câmera do celular como espelho, tento me ajeitar até ficar o mais
apresentável possível. Passo um delineador, que fica um pouco
borrado, mas vai ter que dar para o gasto.

Minha roupa está um horror. Tem manchas de champanhe na
legging e restos da máscara de pepino no meu suéter. Sinto ânsia
de vômito de novo. Então, trinco os dentes e pego a outra roupa que
tenho comigo. Parece que Jason não vai ser o único a me ver de
pijama do Snoopy.

Desfaço as tranças bagunçadas enquanto corro porta afora.
Posso estar fedendo a pepino podre, mas meu cabelo talvez esteja
razoável. Dou uma olhada rápida pela câmera do celular, torcendo
para ver ondas bonitas. Em vez disso, percebo que metade do
cabelo está amassada e grudada na minha cabeça e a outra metade
está cheia de frizz, parecendo um Albert Einstein eletrocutado.

Eu estou um desastre.
Mas não tenho tempo para lidar com isso agora. Já estou

atrasada demais. Corro pela rua até a sede da DB, prendendo o
cabelo em um rabo de cavalo torto, a náusea subindo a cada passo.

Quando finalmente abro a porta do auditório, estou ofegante e
suando no pijama do Snoopy. O sr. Noh já está no palco,
apresentando os executivos da DB, sentados na primeira fileira.

Os executivos. Os executivos estão aqui. Meu estômago se
enche de pavor. É dia de avaliação.

Todos os treinadores principais estão no palco. Yujin. O treinador
de dança. A treinadora de voz. A nutricionista. Sr. Bae, diretor de
marketing e publicidade. Todos estão reunidos para ver o progresso
dos trainees e decidir se vamos permanecer no programa, se
realmente valemos o investimento de tempo e dinheiro. É o único
dia em que não poderia me atrasar. O único dia em que não poderia
aparecer como se tivesse sido atropelada por um caminhão de lixo



cheio de pepinos. Meu coração é quase um nó na garganta, e sinto
lágrimas ardendo nos olhos, mas me controlo. Não demonstre
fraqueza. Se você quer sobreviver, tem que ser forte.

— Estamos ansiosos para ver o quanto cada um de vocês
evoluiu no último mês — diz o sr. Noh, o reflexo da luz no seu terno
azul-vivo brilhoso da Prada fazendo meus olhos lacrimejarem. — Os
executivos e eu sabemos que todos vocês estão treinando muito,
então…

Ele para de falar quando seus olhos de águia me encontram. Por
um segundo, ele parece confuso, vendo meu cabelo bagunçado e
meu pijama ridículo. Todos no auditório se viram para mim.
Sussurros ecoam, sons dolorosos que enchem meus ouvidos e
fazem parecer que minha cabeça vai explodir bem ali.

— Então, hum, lembrem-se de se esforçar ao máximo hoje —
continua o sr. Noh, recobrando a compostura. Ele ergue a
sobrancelha para mim. — Deem o melhor de si.

Não tem mais nada que posso fazer além de fingir que não estou
tão envergonhada que quero evaporar dali. Mantenho o queixo
erguido e sigo em direção a Akari, que está me encarando de boca
aberta. Uma onda de inveja me atinge quando vejo sua maquiagem
perfeita, o rabo de cavalo cheio, uma blusa cropped florida que
compramos na A-Land alguns meses atrás. Ela está arrumada.
Preparada. Descansada. Como eu deveria estar. Como todos
contavam que eu estivesse.

— O que houve com você? — sussurra ela quando me sento ao
seu lado.

— É uma longa história. — Solto um suspiro. — Mas não sei bem
o que…

Paro de falar quando percebo o sr. Noh me encarando do palco,
o rosto congelado em um sorriso perigoso.

— Como eu ia dizendo, hoje não é só o dia da sua avaliação
mensal…

Pelo canto do olho, vejo Mina e as outras meninas cobrindo a
boca, rindo em silêncio. Mina percebe que estou encarando e dá um
tchauzinho. Ela ergue uma taça invisível e faz um brinde. Tudo que
aconteceu na noite passada me atinge com uma força terrível. O



champanhe. O rosto de Mina, minha visão fora de foco. Sua voz
animada, comemorando: “Funcionou!”

— … uma oportunidade incrível… a chance que todo jovem
trainee na Coreia faria de tudo para ter. Hoje, uma de vocês…

Sinto uma onda de náusea e quase curvo meu corpo para a
frente.

Não bebi demais, nem perdi o controle. E não foi só uma triste
coincidência no pior momento possível. A coisa toda foi armada de
propósito. Mina fez isso. Foi ela que me deu a taça de champanhe,
que me pressionou a beber enquanto as amigas observavam.

Ela colocou alguma coisa na bebida.
Ela me drogou.
Esse fato pesa sobre mim como uma tonelada. Me sinto

paralisada e impotente. Violada. Furiosa. Trinco os dentes com tanta
força que parece que vão rachar. Estou prestes a explodir. Na minha
cabeça, a imagem de Mina reaparece várias vezes, de pé na minha
frente, gargalhando: “Ela nunca vai ser escolhida agora!”

— … selecionada para participar de um novo single com o astro
da DB Jason Lee!

Sinto uma pontada no estômago quando o auditório explode em
um arfar coletivo. Akari se vira para mim, a boca aberta, em choque.

— Dá para acreditar? — pergunta, animada.
Balanço a cabeça, pensando na noite passada e em Mina.
— Não mesmo.
— Rachel! — Akari me cutuca com força nas costelas. — Presta

atenção! Você ouviu o que o sr. Noh disse?
Encaro Akari sem expressão, minha barriga e cabeça um

redemoinho de champanhe e raiva e pepinos secos.
— Rachel. Se concentra. Os executivos, o sr. Noh… Eles vão

escolher uma trainee para cantar um dueto com Jason. Uma música
de verdade, e não só um exercício. A avaliação de hoje também é
uma audição. Você pode ser escolhida!

Essas últimas palavras grudam na minha mente enquanto
processo o que ela disse. Eu poderia ser escolhida. Essa não é uma
avaliação mensal qualquer. É uma chance de cantar com Jason. De
uma trainee — eu — cantar com o maior astro da DB. Eu poderia
ser escolhida.



Ela nunca vai ser escolhida agora.
O nó na garganta aumenta e fico tensa, a coluna reta. Mina sabia

o que aconteceria hoje. Ela armou para mim.
Akari me cutuca de novo. Com força.
— Que foi?! — pergunto, levando um susto, antes de notar que o

sr. Noh já chamou o primeiro grupo para as audições de dança, e as
outras trainees estão se dirigindo ao palco.

De certa forma, estou aliviada. Se algo não me forçasse a agir de
forma normal, a seguir a rotina, eu talvez nunca me recuperasse.
Mas tenho que me recompor. Tenho que dar um passo de cada vez.
Então é o que faço, tentando esconder que estou tremendo.

Nós formamos uma fila nos bastidores. Os executivos estão na
primeira fileira com seus iPads (faz alguns anos que a DB colocou
todos os registros de progresso dos trainees na nuvem), com
expressões sérias, nos chamando uma de cada vez. Mina para do
meu lado, me olhando da cabeça aos pés com a testa franzida em
uma falsa expressão de pena.

— Teve uma noite difícil, Rachel? — pergunta. — Você está com
uma cara péssima. Mas o pijama é fofo.

Uma imagem minha derrubando-a no chão e arrancando seus
cílios falsos surge em minha mente. Mas então o sr. Noh chama
meu nome e eu subo no palco.

O holofote me ilumina. Só consigo imaginar como minha cara
vermelha e mal maquiada deve estar sob a luz forte. Mas afasto a
insegurança e coloco um sorriso no rosto, como fui treinada a fazer.
Faço uma reverência aos executivos, depois me endireito. Cabeça
erguida. Pernas ligeiramente cruzadas. Barriga para dentro, coluna
ereta. Dou um grande sorriso — como se o mundo inteiro fosse meu
melhor amigo.

Alguns executivos sorriem de volta, mas a maioria só olha minha
roupa e meu cabelo bagunçado, sem entender.

Faça eles esquecerem sua aparência e só focarem no seu
movimento, digo a mim mesma. Mais fácil falar do que fazer. Pelo
menos não tem nenhuma câmera aqui, penso, pesarosa, lembrando
da aula de treinamento de mídia de ontem.

A música começa, uma da Electric Flower que está entre as
favoritas de Leah, e meu corpo responde imediatamente. Memória



muscular. Já pratiquei essa coreografia mil vezes. Mas minha
cabeça ainda está latejando, e não me saio bem. Perco o ritmo
várias vezes, vou para a esquerda quando deveria ir para a direita.

A frustração cresce no meu peito, me deixando ainda mais dura.
Estou pensando demais, porém quanto mais tento me soltar, pior eu
me saio. Não consigo fazer meus movimentos serem impactantes
ou meus chutes serem altos o bastante. Por fim, quando dou o
último passo fora do ritmo, estou ofegante e uma leve camada de
suor brilha na minha testa. Luto contra o desejo de limpá-la. Não
chame mais atenção para suas falhas. O objetivo da dança no K-
pop é atrair os ouvintes para a música, mas pelas reações dos
executivos, desde sorrisos constrangidos até caras de quem quer
fugir do auditório aos gritos, sei que fiz exatamente o contrário.

— Ai — sussurra Mina, quando volto ao meu lugar na fila. — Isso
não foi bonito. — Ela se inclina na minha direção e dá uma fungada
exagerada, fingindo surpresa. — Omo! Você está de ressaca? Não
deveria beber tanto antes de um dia importante como hoje. Ou pelo
menos poderia ter escovado os dentes.

Não olho para Mina, mesmo estando enfurecida. Não vou me
rebaixar a esse nível.

Ainda assim, a ideia de arrancar o cabelo dela é a única coisa me
impedindo de gritar no meio do palco. Eu nem arrancaria tudo, só
um tufo na frente para ela ficar meio careca por algumas semanas.

Uma a uma, as meninas dançam. Akari é graciosa como sempre
e, por mais que eu odeie admitir, Mina é a melhor do grupo,
atravessando o palco no ritmo exato da música com passos
poderosos. Algumas garotas cometem pequenos erros, mas não
tantos quanto eu. Rapidamente fica claro que sou a pior.

Eu nunca sou a pior.
Não posso ser a pior.
Não brilho na frente das câmeras, linda e adorável como Mina e

muitas outras trainees. Quando fui recrutada pela DB, fiquei muito
empolgada — um programa inteiro cheio de pessoas que sentiam o
mesmo que eu pelo K-pop e a Coreia… ou era o que eu pensava.
Com os insultos constantes, como o apelido de “Princesa Rachel”, e
os comentários sutis sobre minha criação americana, não demorou
muito para que eu me sentisse tão rejeitada aqui quanto nos



Estados Unidos. As palavras delas formavam um zumbido constante
na minha mente. Enquanto Mina e suas seguidoras paravam na
frente das câmeras com um sentimento inato de pertencimento,
quando a câmera focava em mim, tudo que eu ouvia era esse
zumbido. Mesmo após anos de treinamento, ainda sinto que a
câmera é minha inimiga, me fazendo lembrar de todas as pessoas
que olham para o meu rosto e pensam: “Ela não pertence a este
lugar.” Então, em vez disso, me concentrei nas minhas habilidades,
tornando-as o mais impecável possível — nem um passo fora do
ritmo, nem uma nota fora do tom. E, até agora, havia funcionado.
Posso não ser perfeita, mas sou talentosa o suficiente para que,
mês após mês, ano após ano, tenha garantido meu lugar.

E agora tudo pode acabar. Será que esse é o meu fim? Vou ser
expulsa do programa de trainees? Tento dizer a mim mesma para
ficar calma, que os executivos devem levar em consideração minhas
performances anteriores, mas estou me iludindo. Certo ano,
cortaram uma garota porque ela não concordou em fazer uma
cirurgia nas pálpebras. Em outro, cortaram um grupo de trainees
inteiro por postar uma única foto no Instagram. Eles podem fazer o
que quiserem, quando quiserem. E são implacáveis.

Um nó ressurge na minha garganta, e luto para contê-lo. Chorar
no palco — mostrar qualquer tipo de emoção — só vai irritar ainda
mais os executivos.

Respiro fundo outra vez quando me chamam para cantar. É o
momento de me redimir. Eu tenho que fazer a melhor performance
da minha vida, agora, ou acabou.

Alguém me passa um microfone quando o instrumental começa.
É uma música lenta, um clássico do K-pop do início dos anos 2000.
Respiro fundo e começo a cantar, minha voz falhando na primeira
nota, a emoção contida saindo e me tirando do tom. A expressão da
maioria dos executivos é ilegível, mas um deles está claramente
tentando não fazer uma careta. Não. Não posso deixar isso
acontecer. Não vou deixar.

Fecho os olhos e continuo. Penso naquele dia quando eu era
criança, assistindo aos vídeos de K-pop na cama com minha mãe.
Penso em como Leah e eu íamos à galeria dos sussurros da Grand
Central Station sempre que possível, sussurrando músicas uma



para a outra por horas. Então, penso em quando eu era uma trainee
iniciante. Yujin me pegava depois da escola e me levava ao seu
noraebang favorito, onde nós duas cantávamos baladas de amor
bregas do começo dos anos 1990 a tarde toda. Desde criança, a
música é meu lugar feliz. O K-pop sempre me ajudou, me mostrou
meu lugar no mundo, me deu um motivo para ter orgulho de quem
eu sou, mesmo quando o mundo dizia que não deveria ter. Em
todos os momentos, sempre pareceu a coisa certa. Sempre pareceu
uma parte de mim.

Estou achando o jeito agora, minha voz flutuando sobre a
melodia como um surfista sobre as ondas. É aí que finalmente
recupero minha alegria. Lembro a razão pela qual estou fazendo
tudo isso. Apesar de a minha cabeça estar latejando, eu me agarro
àquela felicidade, meu rosto se abrindo em um sorriso enquanto
canto.

Assim que chego ao refrão, ouço uma harmonia incrível flutuar
com minha voz. Todos na plateia tomam um susto. O que está
acontecendo? Estou tendo uma alucinação por causa da ressaca?
Mas não é a minha voz. É um tenor masculino grave, e, quando viro
o rosto, vejo Jason surgir dos bastidores, cantando comigo.

Estou chocada, mas não paro de cantar. Na verdade, a voz dele
é como uma onda forte, me carregando mais longe, me levando
mais alto. Ele dá uma olhada no meu pijama e ergue as
sobrancelhas como se estivesse se lembrando de uma piada
interna. Mantemos o contato visual enquanto nossas vozes se
entrelaçam e se misturam. Ele dá um passo na minha direção, do
outro lado do palco. Mesmo sem microfone, sua voz ressoa,
complementando a minha com perfeição. Dou um passo à frente
para me aproximar dele. O espaço entre nós parece elétrico, nossas
vozes se misturando e iluminando o palco como um raio no céu
noturno. O auditório inteiro está prendendo a respiração, assistindo
ao nosso número.

Um pensamento surpreendente surge na minha mente: Nós
fomos feitos para cantar juntos.

Caminhamos na direção um do outro até o espaço entre nós ser
de menos de um dedo. Ele está quase tão perto quanto ontem,



quando caí nas suas costas. Ou quando ele me puxou para perto no
sofá.

Jason se inclina para a frente, e vejo o marrom-escuro e dourado
de suas íris. Seus olhos estão fixos nos meus, e o meu microfone
amplifica sua voz. Estamos realmente em sincronia. Harmonia
perfeita, combinação perfeita.

Ele passa o braço ao redor da minha cintura quando a música se
aproxima do fim, e juntos cantamos o último verso do refrão.
Sorrimos um para o outro, a respiração acelerada. Seus braços são
fortes e quentes ao meu redor, e por um instante o silêncio pesa no
ar.

Então a plateia explode em aplausos e gritos. Os trainees e os
treinadores mais jovens estão vibrando. Só Mina e suas seguidoras
estão caladas, de cara feia.

Não sei o que acabou de acontecer, mas foi mágico. Sorrio, com
o coração disparado, e Jason sorri de volta. Ao contrário do sorriso
metido de ontem, este é caloroso e me deixa sem ar. Quase me faz
esquecer de como estou me sentindo péssima.

Mas então, sem aviso, sinto uma pontada na barriga. Meu
estômago se revolta e se revira, e mal tenho tempo para pensar
Merda! antes de vomitar nos sapatos brancos de Jason.

Ele franze o cenho, confuso, encarando seus Nikes antes
imaculados. Um silêncio pesado se instala. Alguém solta uma
gargalhada, e nem preciso olhar para saber quem foi.

Sinto o rosto arder de vergonha, e outra onda de náusea
atravessa meu corpo. Preciso sair daqui.

Disparo para fora palco, saindo do auditório aos tropeços e
correndo até o banheiro mais próximo. Empurro a porta de uma
cabine enquanto sinto a bile ácida subindo pela garganta. Pelo
menos desta vez vomito em um vaso sanitário, não nos sapatos de
um astro internacional de K-pop. Argh.

Vomito até sentir que estou vazia por dentro. Boto para fora tudo
que havia no meu estômago, e meu orgulho vai junto.

Com um gemido, me encolho no chão e apoio a cabeça nos
joelhos, me sentindo péssima. Não faço ideia se os azulejos estão
limpos, mas nesse momento nem me importo. Tenho certeza de que
aquela foi a pior coisa que já aconteceu no palco em toda a história



da DB. Nunca mais vou poder dar as caras aqui. Adeus, Jason.
Adeus, carreira no K-pop.

A porta do banheiro se abre e me encolho dentro da cabine,
tensa. Ouço as vozes de Eunji e Lizzie quando elas se aproximam
da pia, o som dos tubos de brilho labial sendo abertos.

— E aí, o que você achou? — pergunta Lizzie.
— Não acredito que não cortaram ela.
Eles não me cortaram. Meu corpo quase derrete de alívio.
— O sr. Noh disse que não iam cortar ninguém hoje porque era

só um teste para o dueto com Jason.
Ouço uma bola de chiclete estourar e imagino Eunji fazendo um

biquinho.
— Alguém filmou aquilo? Deveríamos espalhar na internet.
Merda. Será que alguém gravou aquele desastre? Estico o

pescoço para ouvir a resposta de Eunji.
— Não, mas pode acreditar, as lembranças são fortes o bastante.

As pessoas vão falar disso por meses.
Lizzie dá uma risadinha, então suspira.
— Tem razão. A gente deveria fazer umas camisetas. “Eu

sobrevivi ao jato de vômito da Princesa Rachel.”
Argh. Realmente torço para que não façam isso.
— Eu queria ter visto a cara dela quando o conselho escolheu a

Mina para fazer o dueto com Jason — diz Eunji.
Mas é claro. Escolheram Mina.
— Ela vai descobrir já, já. Vai ser hilário.
— Vamos tentar tirar uma foto da cara dela na hora. Podemos

colocar na camiseta!
Lizzie estala os lábios.
— Certo, chega de papo sobre a Princesa Rachel. O sr. Noh

estava olhando direto para mim quando anunciou a Family Tour da
DB…

Sua voz some quando levanto a cabeça — rápido demais —, e
cubro a boca quando meu corpo reage ao movimento súbito. Solto
um gemido baixo. Uma nova Family Tour. A primeira em sete anos.

A DB vai anunciar um novo grupo feminino.
De repente, todas as peças do quebra-cabeça se encaixam. Mina

não queria só o dueto. Queria me tirar do programa. Ela já devia



saber da turnê. E sabia que quem conseguisse cantar com Jason
teria a chance de estrear antes do início da turnê no outono.

Ouço a porta se abrir. Risadas e gritos do corredor enchem o
banheiro antes que a porta se feche outra vez. Como eu posso sair
daqui? Lizzie tem razão — ninguém vai estar falando de outra coisa.

Quanto mais as pessoas falam de você, mais você é alguém de
quem vale a pena falar. As palavras de Jason ecoam na minha
mente.

Eu fico de pé devagar e me aproximo do espelho na parede dos
fundos. Estou pálida e suada — e, ai, meu Deus, isso é vômito no
ombro?! —, mas também estou determinada. Mina pode pensar que
conseguiu exatamente o que queria, mas não conseguiu tudo. Ainda
estou aqui. E vou me certificar de ser alguém de quem valha a pena
falar.



 Cinco 

— Rachel, presta atenção!
Eu me abaixo, cobrindo o rosto com a raquete de tênis enquanto

a bola amarela florescente passa zunindo por cima da minha
cabeça. Ufa, essa foi por pouco. Dou uma olhada por cima da
raquete e vejo a nova treinadora de tênis de braços cruzados.
Nossa escola não acredita em professores de educação física. Em
vez disso, recebemos diversos atletas profissionais como instrutores
— Adam Rippon para patinação no gelo, Katie Ledecky para
natação, Simone Biles para ginástica olímpica. No momento, estou
ganhando uma cara feia de uma prodígio canadense de dezesseis
anos que recentemente derrotou Serena Williams no Aberto da
Austrália e foi capa da Sports Illustrated e da Vogue.

— A ideia é usar a raquete para acertar a bola — diz ela,
revirando os olhos. — Não como, sei lá, o escudo do Capitão
América.

— Desculpa, treinadora Sloat.
Eu me levanto, ajeitando a saia e o visor brancos.
Em geral, quando estou na escola, conto os minutos até o fim de

semana, para voltar para a DB e para o treinamento. Tenho até um
alarme no celular para as 15h30 de sexta-feira. Mas no momento o
alarme está desligado, e a escola é uma distração absolutamente
necessária para evitar que eu fique pensando o tempo todo no
momento em que vomitei no Jason, em cima do palco, na frente de
todos os trainees, treinadores e executivos da DB.

Já faz três dias, e a vergonha passou de um fogaréu escaldante
que ameaçava me engolir para uma queimadura de sol de corpo
inteiro. Ainda arde, e vou precisar tratar com cuidado, mas vou
sobreviver. Acho. Contanto que não seja morta por uma bola de
tênis na aula de educação física.



Vou correndo até as gêmeas Cho, que estão treinando o saque
mirando em cones espalhados pela quadra.

— Rachel, você está com umas olheiras terríveis — diz Juhyun,
baixando a raquete e se aproximando para observar meu rosto. —
Tenho um gel anti-inchaço de framboesa no armário. Você quer
pegar emprestado?

— Está tão ruim assim? — pergunto, tocando o rosto,
envergonhada.

— Digamos que eu não ficaria surpresa se você dissesse que
caiu no soco com a Mina e perdeu — brinca Hyeri, acertando a bola
de tênis perfeitamente em um dos cones. Ela ergue o punho,
comemorando. — Ah-ssa! É só acertar os ângulos, baby.

Eu suspiro, impedindo um bocejo.
— Eu bem queria que a Mina só tivesse me deixado de olho roxo.

Não consegui dormir desde o Incidente.
— Você precisa parar de pensar nisso — aconselha Juhyun. —

Não pense em como você arruinou totalmente seu teste e vomitou
na cara do astro de K-pop mais famoso e mais querido do mundo.

— Foi só nos sapatos — retruco, na defensiva.
— Isso, exatamente. Nem foi tão ruim. Nikes branquinhos, né?
Hyeri suspira, tristonha, erguendo os olhos.
— Descansem em paz, tênis do Jason Lee. Vocês se foram cedo

demais.
As gêmeas dão risadinhas atrás das raquetes de tênis. Estou

prestes a retrucar quando um bocejo gigantesco me interrompe.
— Caramba, você está mesmo passando a noite em claro

pensando nisso, né? — pergunta Hyeri.
— Não só pensando nisso — digo.
A treinadora passa pela gente, e eu finjo estar treinando saques.

Ela assente e segue adiante. Tiro o celular do bolso da saia e abro
uma foto de Jason e Mina cantando juntos no Instagram. Mostro a
tela para as gêmeas.

— Vendo isso aqui também. A DB anunciou o dueto de Jason e
Mina — acrescento.

Faço uma careta. Quando as vozes dos dois saem pelo alto-
falante do celular, a única coisa que me dá algum consolo é o fato
de Mina estar com aquela cara tensa que conheço muito bem



depois de seis anos fazendo treinamento vocal com ela. Essa cara
significa que ela está tendo dificuldade para alcançar as notas mais
agudas do refrão que canta com Jason. Mas claramente a DB não
notou isso. Como todas as outras empresas de K-pop, a DB tem
uma política de tolerância zero para redes sociais (não bastasse a
política de tolerância zero para namoros). Ou seja, trainees não
podem postar nada, nunca. Sob o risco de serem cortados do
programa e, se os boatos forem verdade, mandados para a escola
militar. O fato de a DB ter compartilhado esse vídeo de Mina
significa que eles têm grandes planos para esse dueto… e para ela.

Hyeri abre os comentários, lendo em voz alta:
— “Daebak, esperei a vida inteira um solo do Jason Lee. E essa

menina é tãããããão linda!”
— “Se ela está cantando com Jason, deve ser a melhor trainee

da DB” — lê Juhyun, por cima do ombro da irmã. — “Eles ficam tão
lindos juntos. Imagina os bebês desses dois!”

Solto um gemido, pegando o celular de volta e enfiando no bolso.
— Por favor. Fiquei acordada a noite toda lendo os comentários.

Não preciso ouvir tudo de novo em voz alta.
Do outro lado da quadra, a treinadora Sloat apita.
— Hora do jogo, meninas. Formem duplas. Façam fila e esperem

a sua vez.
— Ei, Juhyun! Amei o vídeo do delineador de gatinho de ontem

— comenta Wan Somi, dando um sorriso doce para as gêmeas e se
enfiando entre Hyeri e eu. Sua raquete bate nos meus joelhos
quando ela me empurra.

Já estou acostumada. A Escola Internacional de Seul é uma das
escolas particulares mais exclusivas da Coreia, educando o um por
cento do um por cento do país: filhos de astros de K-drama ou
oficiais do governo e meninas como Somi, cujos pais e avós
administraram a corporação Sitisung pelos últimos cinquenta anos.
Ela vive puxando o saco de Juhyun e Hyeri, mas como eu não tenho
herança nem fama, nunca fui importante o suficiente para que ela
me notasse. Nem meu status de trainee de K-pop me coloca no seu
radar. Estou bebendo um gole da garrafa de água quando de
repente Somi se vira para mim.

— Ei, Rachel, fiquei sabendo do dueto.



Engasgo com a água. Wan Somi está falando comigo? Olho para
as gêmeas, que parecem tão confusas quanto eu.

Ela aperta os lábios numa expressão de pena forçada.
— Choo Mina é filha do presidente da C-MART, né? Nós

passamos um verão juntas na Provença quando éramos criança. —
Mas é claro. — Rica e talentosa. — Somi estala a língua. — Dois de
dois, e você ainda com zero. E eu que pensava que a DB era
exigente na seleção dos trainees.

Juhyun dá um passo para a frente, parecendo pronta para acertar
a cara de Somi com a raquete, mas Goo Kyungmi, outra aluna da
turma, a afasta ao se colocar entre mim e Somi.

— Não dê ouvidos a ela, Rachel! — grita Kyungmi.
Eu a encaro, chocada. Kyungmi é a maior fã de Juhyun e está

sempre se oferecendo para carregar os livros ou a bandeja do
almoço dela, ou deixando presentinhos colados no seu armário.
Uma vez ela até trouxe um cachorrinho para a escola, para Juhyun
brincar entre as aulas, mas o diretor a fez levar o bichinho para casa
depois que ele fez xixi no gramado do campo de golfe. Mas essa é a
primeira vez que ela fala comigo.

Kyungmi passa os braços ao redor dos meus ombros, quase me
acertando na cara com seu rabo de cavalo alto que mais parece um
chicote.

— Você deve estar com tantos sentimentos conflituosos a
respeito desse dueto. Você está bem? Sabe que pode desabafar
comigo se precisar, né? Pode me contar qualquer coisa da sua vida
de trainee.

— Obrigada… Kyungmi… — digo, me soltando do seu abraço
surpreendentemente forte. — Mas eu estou bem.

— Jura? Tem certeza? Ei, a gente deveria tirar uma selfie com o
uniforme de tênis!

Ela pega o celular.
— Sem telefone na quadra! — grita a treinadora Sloat, vindo até

nós a passos duros. Ela aponta para Somi e Kyungmi. — Vocês
duas, já para lá. São a próxima dupla.

Somi resmunga e arrasta os pés até a quadra. Kyungmi me lança
um olhar arrependido ao seguir Somi. Sloat se aproxima de mim
com os olhos semicerrados.



— Desculpa, treinadora — digo rapidamente, começando a fazer
polichinelos. — Já estou me aquecendo para o jogo!

— Espera — diz ela, olhando por cima do ombro para os outros
alunos. Então se aproxima e sussurra: — É verdade que Mina e
Jason estão namorando?

Encaro ela de queixo caído. Isso é sério? Até campeãs de tênis
famosas que aparecem em capa de revista querem saber?

Ela percebe minha expressão e dá uma risada, coçando a nuca.
— Brincadeira, é claro. — Ela pigarreia, meio sem graça, e volta

a atenção para a turma. — Ótimo saque, Kyungmi!

* * *

A Escola Internacional de Seul foi construída no limite de Hannam-
dong, do lado oposto do rio Han em relação a Gangnam, um dos
bairros mais ricos de Seul. É cercada das três áreas residenciais
mais exclusivas da cidade, desejadas pela elite não só pela seleção
de butiques e restaurantes da moda, mas também pelo fato de que
Hannam-dong, ao contrário do restante da cidade, tem o luxo do
espaço. Isso explica por que nossa escola ocupa mais de 20 mil
metros quadrados de gramado bem-cuidado e ininterrupto no meio
de uma das cidades de maior densidade populacional do mundo.
Além das quadras de tênis de saibro, da piscina olímpica coberta,
uma pista de atletismo completa e um campo de futebol, a escola
tem um teatro fechado e um anfiteatro ao ar livre, uma sala de
cinema e um rinque de patinação no gelo. O clube de jardinagem
planta as orquídeas magenta que margeiam a entrada para carros
até o prédio central da escola, e toda quarta-feira a sociedade
pirotécnica e o clube de audiovisual fazem um show de fogos de
artifício digno de qualquer comemoração de Quatro de Julho.

Enquanto eu e as gêmeas caminhamos para o vestiário depois
da aula, vejo um pôster imenso anunciando o próximo Dia da
Carreira, mês que vem. VOCÊ JÁ PENSOU NO SEU FUTURO? MARK
ZUCKERBERG E MEGAN ELLISON ESTÃO AQUI PARA AJUDAR! Faço uma
careta. Sei que minha mãe gostaria que eu participasse. É parte do
motivo de tantos sacrifícios que meus pais fizeram para que eu e



Leah estudássemos aqui. Halmeoni deixou algum dinheiro para
eomma quando morreu, e sei que a maior parte está sendo usada
em mensalidades, e não em melhorias na academia de boxe do
appa. “Pense nas oportunidades”, disse ela, me calando quando
falei que não teria problemas em estudar no colégio público perto de
casa.

Como será o meu futuro?, penso, debaixo da água quente do
chuveiro no vestiário. Já se passaram três dias desde a avaliação e
ainda não tenho ideia de como vou fazer para me destacar. Penso
na aula de tênis e em como Somi e Kyungmi falaram comigo pela
primeira vez. Mas isso foi por causa do post da DB. A empresa não
vai postar sobre mim de jeito nenhum. Será?

De banho tomado, saio do vestiário com as gêmeas e, na porta,
quase damos de cara com um menino de cabelo castanho escorrido
repartido ao meio e óculos de aro de metal. A expressão dele está
calma ao acenar para nós.

— Daeho! — exclama Hyeri, as bochechas ficando vermelhas e
os lábios se abrindo em um sorrisinho.

— Oi. — Ele olha por cima do meu ombro. — Pronta para
continuar nosso projeto, Hyeri?

— Você não precisava vir me acompanhar. A gente podia ter se
encontrado na sala de engenharia.

— Não tem problema — diz Daeho, virando-se então para
Juhyun. — Tudo bem, Juhyun?

— Tudo ótimo, obrigada — responde ela, me dando o braço e
erguendo as sobrancelhas para mim. — Devo acompanhá-la à sala
de descanso enquanto Hyeri vai fazer seus experimentos nerds?
Ouvi dizer que o quiosque de patbingsu está de volta, agora que o
clima esquentou.

Daeho se empertiga.
— Você gosta de patbingsu? Por acaso, eu sou expert em

patbingsu. Criei uma receita perfeita, baseada na proporção ideal
cientificamente comprovada entre gelo e feijão vermelho. Até
inventei minha própria máquina de raspadinha.

— Hum… Nossa, Daeho. Quem diria que você era tão profundo?
— zomba Juhyun.



Eu mordo o lábio, abafando uma risada, enquanto Daeho a
encara, contente com o comentário.

Hyeri olha para ele e para a irmã.
— Eu também adoro patbingsu — comenta. — Quem sabe você

faz sua receita para mim um dia? Parece excelente.
Daeho assente, o cabelo se agitando ao redor do rosto.
— Com certeza.
Hyeri se anima.
— Eu trago para você, e aí você divide com a Juhyun.
— Ah… tá bom. Claro. Ótimo plano, Daeho. — Ela nos dá um

aceno desanimado enquanto segue Daeho pelo corredor. — Até
mais, meninas.

Dou um tchauzinho triste e olho para Juhyun, que está
analisando as sobrancelhas com o celular, ignorando totalmente o
triângulo amoroso que acabou de se desenrolar. Para uma menina
tão esperta, ela às vezes é muito noonchi eopseo.

— Vem — diz ela, guardando o celular na bolsa de ginástica e me
puxando pelo braço. — O patbingsu nos espera.

Arrasto os pés enquanto atravessamos o corredor, o sol entrando
pelas imensas janelas de vidro e metal da escola. A sala de
descanso é o último lugar para onde quero ir no momento, sempre
cheia de alunos assistindo aos mais novos vídeos de K-pop nas TVs
de tela plana. Não estou pronta para ser bombardeada com
perguntas sobre Jason e Mina.

— E se a gente for se esconder na Biblioteca do Vitral? — Eu me
viro, tentando atrair Juhyun para a biblioteca cavernosa do outro
lado do campus, batizada em homenagem à réplica do vitral da
cena de abertura de A bela e a fera que um aluno fez como projeto
de arte alguns anos atrás.

— Para você ficar choramingando sozinha em algum canto da
biblioteca?

— Eu não estava planejando choramingar.
Tecnicamente é verdade. Meu plano era me encolher em uma

das poltronas confortáveis e reassistir aos episódios de The Vampire
Diaries no laptop.

— Sinto muito, Rachel, mas o que você precisa no momento é de
pulso firme. E não de ficar shippando Klaus e Caroline.



Droga. Ela me conhece bem demais.
Quando nos aproximamos da sala de descanso, ouço o

burburinho inconfundível de alunos animados.
— Coloca na tela grande!
Reconheço a voz aguda de Kyungmi e congelo. Será que estão

colocando a foto de Jason e Mina na TV? Mal saí do meu surto de
vergonha por causa do Instagram e não quero mesmo passar por
outro agora.

— Então, sobre a biblioteca… — começo, mas antes que termine
a frase, Juhyun me empurra pela porta.

Um monte de alunos está em volta da TV de tela plana, todos
sentados em sofás confortáveis de couro com potes de patbingsu no
colo, inclinados para a frente assistindo… a uma youtuber de
beleza? Hum. Não era o que eu esperava.

Kyungmi se vira e me vê chegando com Juhyun.
— Olha essa youtuber nova! É uma garota de Suwon. Ela faz

coisas com as sombras que eu nunca vi.
Ao meu lado, Juhyun fica tensa.
— Quantas visualizações ela tem? — pergunta.
— Nossa, uma loucura… quase meio milhão de visualizações em

doze horas. Viralizou total. Ela já tem quase quatro milhões de
seguidores!

— Mas… nem eu tenho quatro milhões de seguidores —
murmura Juhyun, descrente, se afastando em direção ao quiosque
de patbingsu.

Fico vendo a menina na tela cobrir o rosto com uma base com
brilho prateado antes de transformar as pálpebras em uma explosão
surpreendente de flores de cerejeira cor-de-rosa, com galhinhos
minúsculos, cada um enfeitado por uma pedrinha preciosa. Juhyun
enfia um pote de raspadinha nas minhas mãos, mas mesmo
enquanto o gelo derrete, formando uma sopa de leite condensado e
calda de fruta, não consigo tirar os olhos da tela. O vídeo é
hipnotizante.

— Não é surreal? Um segundo ela é uma menina qualquer,
brincando com maquiagem no quarto, e no seguinte é uma
celebridade.



Franzo a testa, processando o comentário da minha colega. É
mesmo incrível o impacto que um vídeo viral pode ter. Meu cérebro
está com as engrenagens girando quando Juhyun me dá o braço.

— Argh. Está péssimo aqui. Vamos para a biblioteca.
Dou uma risada, me inclinando para beijá-la na bochecha.
— Aquela menina nem chega aos seus pés. Você reparou que os

produtos que ela estava usando nem eram orgânicos? Hyeri teria
um ataque!

Juhyun sorri, parecendo um pouco menos chateada, enquanto
como o restinho do patbingsu derretido.

— Delícia, né? — comenta Juhyun. — Não era exatamente disso
que você precisava?

— Ah… — digo, sorrindo por trás da colher. — Você nem tem
ideia.



 Seis 

Quando comecei a treinar na DB, sentia muita saudade de casa.
Sempre que eu ficava mal, Yujin deixava eu me esconder no seu
escritório para chorar. Ela fazia carinho nas minhas costas e eu
sentia o cheiro de eucalipto fresco das plantas que cobriam suas
estantes e sua mesa. Até hoje, o cheiro de eucalipto me lembra de
casa tanto quanto o cheiro dos amendoins assados que existe em
toda esquina de Nova York.

Yujin abre a porta do escritório, e eu e Akari a cumprimentamos
com uma reverência.

— Sentem-se — diz ela, indicando as cadeiras de couro branco
em frente à mesa, e estreita os olhos para mim. — O que aconteceu
com as suas sobrancelhas?

— Ah, é… — Eu abro um sorriso envergonhado. — Estou
experimentando um estilo novo.

A aula de beleza e imagem de hoje foi sobre a importância do
formato das sobrancelhas. As de Akari, naturalmente cheias e retas,
se encaixam perfeitamente na estética coreana ideal da
“sobrancelha masculina”, mas as minhas precisavam de um pouco
de atenção, e talvez eu tenha exagerado com a pinça. Encosto na
sobrancelha esquerda, torcendo para ter feito um bom trabalho ao
disfarçar com maquiagem o buraco que deixei.

Yujin franze o cenho e se recosta na cadeira, cruzando os braços.
— Como posso ajudar vocês duas?
Sua voz está estranhamente fria, o que me deixa nervosa. Dou

uma olhada em Akari, que assente, me encorajando. Certo. Eu
consigo. Respiro fundo e começo.

— Eu tenho uma ideia para conseguir uma segunda chance de
cantar o dueto com Jason — anuncio. Faço um sinal com a cabeça
para Akari, que pega o celular, dando play no vídeo da youtuber de
maquiagem que viralizou. — Você já viu isso?



— É claro. O festival das cerejeiras foi no fim de semana
passado. Esse vídeo estava em tudo quanto é lugar. — Yujin franze
a testa ainda mais. — O que você está sugerindo? Vai tentar
compensar aquela apresentação com alguma maquiagem ridícula?

Faço uma careta. Sei que as coisas são diferentes agora que
estou perto da idade de estreia, mas às vezes sinto saudade dos
dias em que Yujin me deixava chorar no seu sofá.

— Não exatamente — prossigo. — Mas como você mesma disse,
o vídeo estava em todos os lugares. E agora a SKII quer patrocinar
essa garota, e ela está diante de oportunidades que nunca imaginou
que teria. Quando um vídeo viraliza, as pessoas falam. E as outras
têm que ouvir.

Eu remexo na bainha da minha jaqueta. Eu me imaginei saindo
do escritório de Yujin como Sandra Bullock no Met Gala, a mente
por trás de um plano brilhante, com um time especializado de
mulheres incríveis para ajudá-la. Respiro fundo.

— Todo mundo sabe que Mina não canta bem o suficiente para
fazer o dueto com Jason. Então pensei que, se conseguir fazer um
vídeo meu cantando viralizar, os executivos vão ouvir o burburinho e
serão obrigados a me dar outra chance.

Yujin permanece em silêncio. Eu e Akari nos inclinamos para a
frente, na expectativa.

— Essa é a ideia mais ridícula que eu já ouvi.
Eu me encolho. Adeus, minha fantasia de Oito mulheres e um

segredo.
— Seu teste não foi só decepcionante, Rachel, foi um desastre —

afirma Yujin, estreitando os olhos. Eu me encolho ainda mais na
cadeira, mas ela ainda não terminou. — Você está na DB faz seis
anos. Sabe bem como as coisas funcionam. Ninguém está te
forçando a treinar aqui. Você precisa querer. Como posso confiar
que você é capaz de cantar um dueto com Jason Lee quando ainda
recebo relatórios dizendo que você continua travando nas aulas de
treinamento de mídia? Como vai fazer um vídeo viralizar se ainda
tem medo das câmeras?

Sinto um nó na garganta. Ela tem razão. É claro que tem razão.
Sou tomada de vergonha e culpa. Como pude acreditar que tudo



teria uma solução tão simples? Mordo o lábio e concordo com a
cabeça, baixando os olhos e tentando não chorar.

— Olha para mim quando estou falando — exige Yujin, irritada.
Eu ergo a cabeça na hora. — Todos nós tínhamos altas expectativas
para você, Rachel. Eu tinha altas expectativas. Não só você se
humilhou, como me humilhou também. Eu sou a treinadora principal
da DB, minha reputação está em jogo! Sua performance refletiu mal
para nós duas. Então, me diga, por que alguém deveria te dar uma
segunda chance?

Sinto a vergonha apertar meu peito.
— Eu sinto muito, muito mesmo, Yujin. Eu sei que te decepcionei.

Mas também sei que consigo fazer melhor do que aquilo. Por favor,
me dê uma segunda chance, porque… porque…

O olhar frio de Yujin me lembra do olhar vazio da lente de uma
câmera, e abaixo a cabeça, as palavras me fugindo. O que posso
dizer? Não tem nada que possa compensar aquele teste.

— Porque você se lembra de como foi ouvir Rachel e Jason
cantando juntos. — Akari aperta minha mão ao dizer isso. Ela olha
Yujin nos olhos, falando com confiança. — Eu sei que você sentiu a
eletricidade no auditório. Todo mundo sentiu. Eles dois têm que
cantar juntos. Vai negar?

Yujin encara Akari com a mesma intensidade.
— E como vocês planejam evitar a proibição de redes sociais da

DB?
— É contra as regras nós postarmos nas redes sociais — diz

Akari, com um sorriso travesso. — Mas se o vídeo não aparecer nas
redes sociais da Rachel, tecnicamente não é culpa dela. O que ela
pode fazer se um vídeo em que ela por acaso está cantando vazar e
viralizar?

Certo, talvez eu não seja a Sandra Bullock, mas Akari com
certeza é a Cate Blanchett, penso, impressionada com sua
habilidade de dizer a coisa certa no momento certo. Só falta um
terninho brilhante com caimento perfeito.

O olhar de Yujin se volta para mim, e rapidamente seco as
lágrimas que ameaçam escorrer pelo canto dos meus olhos,
borrando a maquiagem das sobrancelhas sem querer. Merda. Eu
estou um caos. Talvez eu tenha sido idiota por pensar que Yujin me



ajudaria como sempre fez. Até minha mentora tem seus limites, e
claramente vomitar no palco ultrapassou todos eles.

Temerosa, ergo os olhos e a encaro. Seu olhar se suaviza, e ela
suspira.

— Aquela performance foi mesmo incrível.
Meu coração dá um pulo.
— Eu prometo que, se tiver uma segunda chance, não vou

desperdiçar — digo rapidamente. Respiro fundo. — Foi você quem
me ensinou a acreditar em mim mesma. Eu sei que consigo.

Yujin toca de leve o bambu em um vaso na mesa. Então pega um
cartão de visitas de um potinho e escreve algo no verso com letras
de forma precisas. Ela desliza o cartão para mim. É um endereço
qualquer em Itaewon.

Eu e Akari olhamos para Yujin, e desta vez é ela que abre um
sorriso travesso.

— Me encontrem nesse endereço depois do treino amanhã à
noite. Se certifiquem de que ninguém está seguindo vocês.
Combinado?

Akari dá um gritinho.
— Isso significa que você vai nos ajudar?
— Significa que essa conversa acabou.
Yujin indica a porta com a cabeça. Eu pego o cartão e guardo no

bolso da jaqueta.
— Rachel — chama Yujin, quando estamos prestes a sair. Eu me

viro para trás e a vejo sorrindo. — Dê um jeito nessa sobrancelha
até amanhã, ouviu? Quero que você esteja impecável no vídeo que
o mundo inteiro vai ver.

Sinto uma onda de esperança crescer no peito. Faço uma
reverência.

— Obrigada, Yujin-unnie. Não vou decepcionar.

* * *

Estou em frente ao espelho do quarto, prendendo o cabelo em um
coque alto para mostrar a gola Peter Pan da minha blusa lilás. Argh.
Pareço uma bibliotecária.



Solto o cabelo e jogo a blusa na pilha de roupas já descartadas.
Será que devo ir toda de preto, com uma jaqueta de couro e jeans
justos? Ou talvez o vestido longo de oncinha, com mangas largas?
Visto um short jeans de cintura alta e uma camisa oversized do
mesmo tecido, dando uma olhada no espelho. Definitivamente não.
Quero usar algo que diga: Sim, vocês podem confiar em mim. Não
cometeram um erro me escolhendo. Não: Oi, eu sou a Rachel, a
Smurf perdida.

Abro o armário, revirando as roupas em busca de outra opção.
Há várias fotos presas na parte de dentro da porta, e uma delas
chama minha atenção: estou com alguns primos no meu primeiro
noraebang, durante as férias de família em Seul, quando tinha onze
anos. Eu estava animada para ir ao noraebang desde o início do
verão: as salas particulares cheias de microfones e os sofás de
couro, o globo de espelhos refletindo as luzes néon nas paredes, os
tamborins, os petiscos infinitos. Até então, eu só tinha cantado no
nosso apartamento minúsculo em Nova York — mal podia esperar
para dar um show de verdade, como uma estrela de K-pop, como
em todos os vídeos a que eu assistia havia anos.

Foi nessa noite que conheci Yujin. Eu tinha acabado de cantar
“Style”, da Taylor Swift, e meus primos estavam todos
comemorando, quando ouvi alguém aplaudir atrás de mim. Eu me
virei e dei de cara com uma mulher de cabelo azul brilhante apoiada
na porta aberta (minha prima tinha se esquecido de fechar quando
voltou do banheiro). Ela perguntou meu nome e disse que eu a
lembrava de uma estrela de K-pop que ela conhecera anos antes.
Então deu uma piscadela e me entregou seu cartão, pedindo que
meus pais ligassem para ela.

Pego uma pantalona xadrez cinza da prateleira de cima do
armário e um suéter cropped branco de gola alta. Fechando a porta
do armário, reviro a gaveta de joias na escrivaninha até achar
minhas argolas douradas, colocando-as enquanto prendo metade
do cabelo em um coque alto. Perfeito, digo para mim mesma ao
pegar minha bolsa e calçar tamancos de couro bege.

Yujin esteve ao meu lado desde então. Quando era criança, eu
amava K-pop. Mas ela me ajudou a transformar esse sonho
aparentemente impossível em realidade. Ela me mostrou que havia



um mundo inteiro de pessoas que sentia o mesmo que eu por esse
tipo de música — e que por isso ser uma cantora de K-pop é tão
especial. Tem a ver com contar uma história, se conectar com
públicos no mundo inteiro. Ela me disse que ser meio coreana, meio
americana, me tornaria especial nesta indústria. Ela fez com que eu
me apaixonasse pelo K-pop de uma maneira totalmente nova. Não
posso decepcioná-la. De novo, não.

* * *

— Acho que estamos perdidas.
Olho para o cartão que Yujin me deu. Eu e Akari estamos

andando pela mesma rua em Itaewon já faz vinte minutos, mas o
endereço é impossível de encontrar. Passamos por um restaurante
de dakgalbi tantas vezes que as pessoas sentadas lá dentro
começaram a olhar para a gente com desconfiança.

— Vamos tentar por ali de novo — sugere Akari. Ela ajeita a gola
da blusa amarela soltinha de um ombro só, e vejo que sua nuca
está vermelha e suada, o que acontece quando ela fica nervosa. —
A gente não procurou atrás daquela Coffee Bean, procurou?

— Só umas seis vezes — respondo. Sopro uma mecha de cabelo
para longe do rosto, dando zoom no aplicativo Naver Maps. — Não
entendo. Era para estar bem aqui!

— Ai, meu Deus — diz Akari.
— Né? Eu nem sei o que a gente está tentando encontrar!
— Não, não é isso!
Akari agarra meu braço e me arrasta para trás de uma fileira de

motos estacionadas. Ela aponta para o outro lado da rua, onde um
homem barbado de ombros largos com um rabinho de cavalo acaba
de sair de um prédio marrom baixo por uma porta de metal
arranhada. Ele coloca óculos escuros e um gorro que cobre sua
testa.

— É Han Minkyu, de Oh My Dreams — explica Akari, a voz
aguda e surpresa.

Olho para ela sem entender. Não tive muito tempo para K-dramas
nos últimos seis anos.



— Você sabe. Foi ele que sequestrou Park Dohee depois que ela
perdeu a memória caindo da moto do namorado. Ele fingiu ser
médico para entrar no quarto do hospital. Rachel, ele fez ela
acreditar que estava apaixonada por ele o tempo todo! — Sua testa
se franze de preocupação. — Melhor a gente se esconder. Quem
sabe do que esse homem é capaz? Ele pode nos sequestrar agora
mesmo, se quiser.

— Hum, Akari, isso era só um personagem. Ele provavelmente
não é um sequestrador mentiroso na vida real.

— Ah. Verdade. — Akari hesita, estreitando os olhos e
observando o ator desaparecer pelo beco. — Mesmo assim. Não
confio nele.

Dou uma olhada para o prédio. Não é nada de mais, eu nem
tinha notado antes. Todas as janelas são escuras, então não dá
para ver nada do lado de dentro, e as paredes precisam
desesperadamente de uma pintura. Mas talvez…

Curiosa, faço um gesto para Akari me seguir.
Empurro a maçaneta e a porta de metal se abre sem resistência,

revelando um corredor estreito com painéis de madeira. Nós duas
entramos e a porta bate às nossas costas. Akari vira para mim,
pálida.

— Você ainda acha que a gente não vai ser sequestrada hoje?
Eu faço um gesto pedindo silêncio e tento ouvir alguma coisa.
— Está escutando isso? — pergunto.
— O som da nossa morte iminente? Ah, sim, com certeza —

sussurra Akari, dramática.
— Não, boba. É música.
No fim do corredor, há uma cortina pesada de veludo. Ouço

música vindo do outro lado. Olho para minha amiga.
— Pronta?
Ela olha em volta, nervosa.
— Não?
Dou uma risada e puxo a mão dela, passando pela cortina.
Ao nosso redor, as paredes explodem em imagens etéreas de

jardins que parecem saídos direto do interior da França. Lá em
cima, trepadeiras de glicínias roxas e rosa atravessam o teto,
pendendo de um lustre angular dourado com vidro fumê. O lugar



está cheio de pessoas em assentos de veludo em cores fortes,
conversando e ouvindo um pianista tocar jazz em um palco
impressionante que ocupa o lado direito do espaço. Em uma mesa
perto de mim, vejo uma mulher beber um latte com um desenho de
cisne tão perfeito e delicado que sinto que é capaz de ele abrir as
asas e sair voando da caneca.

Caramba. Que lugar é esse?
Ouço uma voz gritar, me tirando do transe:
— Rachel! Akari!
Yujin se aproxima de nós com passos apressados, o cabelo cor-

de-rosa e os brincos de bronze voando. Ela coloca os braços ao
redor de nossos ombros, sorrindo.

— Já estava na hora! Bem-vindas a Kwangtaek.
— Onde estamos? — pergunta Akari. — Além disso, você

conhece Han Minkyu?
— Eu até poderia te contar — responde Yujin, rindo, ao levar nós

duas para um dos cantos do salão. — Mas conheço alguém que vai
saber explicar melhor.

Ela para na frente de uma cabine confortável onde uma senhora
vagamente familiar já está sentada, bebendo chá em um conjunto
de porcelana. Parece ter saído direto de um filme de Hollywood dos
anos 1940, com o cabelo prateado preso em um penteado
elaborado e os ombros casualmente envoltos pelo xale bordado
mais luxuoso que eu já vi.

— Rachel, Akari, conheçam minha mãe — apresenta Yujin,
sentando-se no banco ao lado da mulher. — Chung Yuna.

Chung Yuna? Yujin acabou de dizer que é filha de Chung Yuna?
Ao meu lado, Akari solta um gritinho.
— A senhora é a Chung Yuna? — pergunta, se virando para

encarar Yujin. — Caramba… Unnie, como você nunca contou que
sua mãe é a estrela de K-pop original?

Não consigo acreditar. Chung Yuna é uma verdadeira lenda.
Antes dela, o K-pop nem existia. Agora, quarenta anos depois da
sua aposentadoria, todo mundo ainda conhece seu nome e é
apaixonado por ela. A Electric Flower fez uma homenagem de vinte
minutos com os maiores hits de Chung Yuna na última turnê
mundial.



Na mesma hora ajeito minha postura e faço uma reverência
completa.

— Annyeonghaseyo.
Akari faz o mesmo. Yuna dá um tapinha no assento a seu lado.
— Ah, isso faz muito tempo. Deixo o K-pop para meninas como

vocês agora.
Yujin dá uma risada.
— Vocês parecem dois peixes fora do aquário. Fechem a boca

antes que entre mosca.
Eu me forço a sorrir o mais calmamente possível, embora esteja

surtando por dentro.
— Então, onde é que estamos?
Presto atenção em Akari, que ainda está com os olhos tão

arregalados que parecem prestes a explodir.
— Kwangtaek é um café underground que abri para celebridades

coreanas — explica Yuna, bebendo um gole da sua xícara. — Um
espaço para as pessoas relaxarem e escaparem dos fãs e
paparazzi, mesmo que seja só por alguns minutos. Não havia nada
parecido quando eu estava na indústria, e sempre desejei um lugar
assim. Então, alguns anos atrás, pensei: se quero tanto um café
desses, por que eu mesma não abro? Levei um tempo para
encontrar o estabelecimento perfeito, mas tem sido muito útil.

— É incrível — diz Akari, os olhos se arregalando ainda mais. —
Quer dizer, eu já ouvi boatos sobre cafés secretos para
celebridades, mas nunca achei que fossem reais.

Yuna dá uma risada.
— São reais, com certeza. Agora, me diz uma coisa… O que

você acha das glicínias? Estou na dúvida se não seria melhor uma
coisa mais minimalista…

Akari abre um enorme sorriso enquanto discute a decoração com
Yuna. Do outro lado da mesa, Yujin segura minha mão e fica de pé.

— A gente já volta — avisa ela.
Akari acena enquanto Yuna começa a pesar prós e contras de

veludo molhado e cristal.
Enquanto atravessamos o café, tento não encarar as

celebridades ao redor, mas… Meu Deus! Aqueles são Park Dohee e
Kim Chanwoo sentados ali? Eles são um casal em Oh My Dreams,



e pelos olhares que estão trocando por cima do prato de macarons
em tons pastel, parece que estão juntos na vida real também.
Desvio o olhar; afinal, eles estão aqui para escapar de olhares
indiscretos.

— Yujin — digo —, por que você não seguiu os passos da sua
mãe e se tornou uma estrela de K-pop? Ela é tão inspiradora!

— Eu fui inspirada por ela — concorda Yujin, sem hesitar. — Só
que de uma forma diferente. Eu sabia desde cedo que não queria
estar nos palcos. Em vez disso, decidi usar o que aprendi com a
minha mãe para guiar uma nova geração de estrelas. — Ela aperta
minha mão. — Pessoas que foram feitas para os holofotes, como
você.

Meu coração se enche de esperança ao mesmo tempo que
engulo em seco, tensa. Feita para os holofotes. Aperto sua mão de
volta.

Ela me leva para uma mesa perto do palco e puxa uma cadeira
para mim. Eu me sento, contente em deixar as maiores estrelas da
Coreia do Sul beberem café ao meu redor enquanto converso com
Yujin, como nos velhos tempos (bom, se você substituir as
celebridades de Seul por vários vasos de planta), mas ainda tem
uma coisa que não entendi.

— Yujin-unnie, esse lugar é incrível. Mas, hum… — Baixo a voz.
— O que exatamente estamos fazendo aqui? E o vídeo?

Ela dá uma piscadela.
— Você vai ver. Só me deixa pegar uma bebida. Já volto.
Ela desaparece em direção ao balcão perto do palco. Minhas

mãos estão começando a tremer de nervoso, então pego um
guardanapo e começo a desenhar nos cantos. Qual o plano de
Yujin? Talvez ela queira que eu cante para a mãe? Isso com certeza
iria viralizar. Ah, talvez ela queira que Dohee e Chanwoo estejam no
vídeo? Rio sozinha. As amigas de Leah com certeza ficariam
impressionadas. Quando já enchi o guardanapo de círculos e
florzinhas estranhas, deixo-o de lado e fico remexendo na colher de
chá na mesa. Solto um suspiro. Por que Yujin está demorando
tanto?

Dou uma olhada em volta, procurando por ela, e vejo Dohee e
Chanwoo se beijando. Ah-ssa! Estão mesmo juntos! Leah vai pirar



quando ficar sabendo. Estou tão perdida em pensamentos que faço
um movimento brusco e a colher acerta meu rosto.

— Ai!
Esfrego o nariz, olhando em volta para ver se alguém percebeu.

Por sorte, não sou o centro das atenções num lugar como esse.
Suspiro aliviada e me reclino na cadeira.

— Uau… Parece que isso doeu.



 Sete 

Jason puxa a cadeira ao meu lado e se senta. As mangas do seu
suéter estão dobradas até os cotovelos, e não consigo evitar notar
como seus braços são bonitos. Bronzeados e magros,
surpreendentemente macios. E fortes. Engulo em seco ao pensar
em quando ele me abraçou no final do teste. Logo antes de eu
descarregar um litro de soju e champanhe nos sapatos dele.

Meu rosto queima ao lembrar.
— O que você está fazendo aqui? — gaguejo.
Preciso me controlar.
— É você que está sentada na minha mesa de sempre — diz ele,

estreitando os olhos ao se inclinar para a frente, colocando a boca
bem perto do meu ouvido e sussurrando: — Deixa eu adivinhar,
você está me stalkeando.

Forço uma risadinha. Essa noite toda pode ter sido armada para
conseguir o dueto com Jason, mas não preciso alimentar ainda mais
seu ego. Ele já tem todos os boatos da DB a seu favor.

Ele se reclina na cadeira e sorri.
— Acho que eu te deixo nervosa.
Meu rosto está pegando fogo.
— Claro que não — respondo, um pouco insistente demais. —

Você está louco.
— Sério? Porque você está toda vermelha. — Ele coloca a palma

da mão no meu rosto. — Quente também.
Eu afasto a mão dele.
— Com licença? Não me lembro de ter deixado você encostar em

mim.
Jason ergue as mãos, resignado.
— Você tem razão. Sinto muito. Só queria me certificar de que

você está se sentindo bem… Não quero ninguém passando mal
nesse estabelecimento tão elegante que é o café de Chung Yuna.



Isso afastaria todos os atores de K-drama daqui. — Ele baixa a voz
para um sussurro forçado ao indicar Dohee e Chanwoo. — Eles são
conhecidos por ter o estômago fraco.

Nesse momento a garçonete chega à nossa mesa, carregando
uma bandeja com dois cafés fumegantes e alguns petiscos. Jason
abre seu sorriso perfeito ao pegar o café.

— Bem na hora. Como você sabia que era exatamente isso que
eu queria?

A menina ri, baixando a cabeça antes de sair às pressas. Sério,
existe alguém que ele não consiga conquistar?

— Eu te perdoo, aliás — diz Jason, ao virar metade do pote de
açúcar no café. — Pelo vômito.

Olho para ele, nervosa.
— Quer dizer, tive que jogar fora meus tênis favoritos, mas

tirando isso… — Ele abre seu sorriso perfeito para mim dessa vez.
Sinto um frio na barriga em resposta, mas me forço a ignorar a

sensação e reviro os olhos para ele.
— Obrigada. Fico feliz de saber que alguém está se divertindo

com a coisa mais vergonhosa que já aconteceu comigo.
Ele fica meio sério e trinca os dentes.
— Tá bom, tá bom! Eu estava brincando sobre os sapatos. Mas é

sério. Sei como esses testes da DB podem ser assustadores. Já
passei por isso.

Se ao menos tivesse sido só o nervosismo. Mas percebo que ele
está sendo sincero. Concordo com a cabeça de leve.

— Obrigada. De verdade.
Jason sorri, virando a leiteira toda no café. Ele balança o pote até

as últimas gotas caírem, depois me olha com uma expressão de
desculpas.

— Opa. Você queria?
— Tudo bem. Eu gosto de café puro. — Franzo o nariz para o

líquido cor de caramelo dele. — E você obviamente gosta que seu
café tenha gosto de milk-shake.

— O que posso dizer? Sou uma formiguinha. — Ele dá uma
piscadela, bebericando aquele troço que chama de café.

Ficamos sentados em silêncio por um minuto. Não é estranho,
mas também não é confortável. O plano do vídeo viral está pesando



na minha mente. O que diabos Yujin está aprontando?
— Então, Rachel, me conta — diz Jason, pegando um petisco. —

Além de ser um ícone da moda para dormir e uma esnobe de café,
o que mais devo saber sobre você?

Minha mente fica às voltas, tentando encontrar o que dizer. Que
sou uma trainee de K-pop? Mas ele já sabe. Que estou disposta a
fazer qualquer coisa para estrear? Mas ele já passou por isso. Que
estou aqui para gravar um vídeo na esperança de que ele viralize,
todo mundo veja como eu canto muito melhor que Mina, e o sr. Noh
e os executivos da DB me deem outra chance de fazer o dueto com
ele? Mas é óbvio que não posso dizer isso. Por sorte, nesse
momento, a garçonete reaparece, colocando uma bandeja branca
pequena na mesa. Um sorriso se abre no rosto de Jason.

— Você vai adorar, é a sobremesa mais famosa da Yuna.
Ele pega um potinho da lateral da bandeja e começa a derramar

chocolate ao leite derretido em uma esfera transparente de fios de
açúcar no centro, que parece recheada de morangos e flores
comestíveis. A esfera derrete, o conteúdo escorrendo por cima de
camadas de panna cotta de amora e crumble de biscoito de
gengibre. Uau.

— Com certeza é melhor que a última sobremesa que comi —
conto para Jason, com a boca cheia de chocolate e morangos. —
Minha mãe comprou doces folheados e eu peguei um, achando que
era de fruta ou sei lá… mas era de linguiça! Com milho! E algum
molho adocicado esquisito.

— Pão de linguiça se passando por doce folheado… — diz
Jason, baixando a colher e balançando a cabeça, decepcionado. —
Péssimo.

— Por que coreanos colocam linguiça em tudo? — pergunto,
pegando outra colherada da panna cotta cremosa.

— E queijo — completa Jason. — Adoram colocar queijo em
tudo. Ramyun de queijo.

— Kimbap com queijo.
— Dakgalbi de queijo.
— Linguiça com queijo.
Ele ri.



— Dá para colocar mais linguiça com queijo nessa linguiça com
queijo?

— É claro! Estamos na Coreia. Dá para pedir queijo com queijo
extra e linguiça com linguiça extra.

Nós dois explodimos em risadas, e por um segundo deixo todo o
resto para lá. Não existe DB nem Mina, não existem planos secretos
nem últimas chances. É como se Jason fosse um amigo normal e
essa, a nossa vida normal, tomando café e comendo sobremesas
chiques. Mas então o momento passa, e minha risada se esvai. Não
sei o quanto a política de não namorar da DB é rígida, mas
apostaria que uma trainee rindo e comendo doces com um
superastro da empresa seria malvisto. Desvio o olhar,
envergonhada, pegando o guardanapo para limpar a calda da boca.

Antes que eu me dê conta, Jason estica a mão e segura meu
pulso. Eu congelo e ergo os olhos para ele. Jason está olhando para
os meus lábios. Ai, meu Deus. Ele vai…? Mas não pode!

— O que é isso no seu guardanapo?
Hã? Ele tira o papel das minhas mãos e estica na mesa. Ah.

Então ele definitivamente não ia… Minhas bochechas ficam
vermelhas.

— Não é nada — digo, tentando pegar o guardanapo de volta.
Jason afasta o papel das minhas mãos e eu suspiro, desistindo. —
São só uns rabiscos. Eu gosto de desenhar roupas e tal quando
estou entediada.

— Roupas?
— É, roupas. Eu cresci na capital da moda. Estava sempre de

olho nas roupas das pessoas.
Ele não diz nada, observando o guardanapo. De repente me sinto

vulnerável, como se ele estivesse olhando o interior do meu guarda-
roupa.

— Foi você que desenhou? — pergunta, a voz surpresa mas
gentil. — Estão ótimos. Muito bons mesmo.

Quando ele me olha, sua expressão é sincera. Genuína. Talvez
até um pouco impressionada. Sinto que ele está prestes a me pedir
para desenhar um retrato seu ou algo assim. Não, de jeito nenhum.
Eu arranco o guardanapo de suas mãos e o amasso, enfiando na
xícara de café dele.



Jason fica de queixo caído.
— Não acredito que você fez isso.
— Não era nada, são só uns desenhos bobos. E esse seu café

estava doce demais. Estou te salvando da diabetes.
Ele pega o guardanapo encharcado de café com a ponta dos

dedos e geme.
— Que triste. Um café perfeito, arruinado pelos seus desenhos.

— Jason para. — Na verdade, isso daria uma boa letra.
Eu ofereço um guardanapo limpo.
— Talvez seja melhor anotar — brinco. — Sabe, para o dia que a

DB decidir deixar você escrever suas próprias músicas.
Espero que ele responda com outra piada, mas seu rosto fica

sério. Jason dá uma risada irônica, largando o guardanapo molhado
na mesa.

— Você não sabe da missa um terço.
Seu rosto se fecha numa expressão sombria que eu nunca tinha

visto. Por um instante, todos os sinais da sua energia charmosa e
animada desaparecem e seus ombros desabam, como se ele
estivesse cansado.

— Jason? Tudo bem?
Ele abre a boca para responder, mas antes que possa dizer

qualquer coisa, o som agudo de microfonia o interrompe.
Um grupo de quatro meninos subiu no palco. Um deles está

batendo o dedo no microfone e sorrindo para nós. Eu o reconheço.
Na verdade, reconheço todos. É a banda de Jason, NEXT BOYZ, e
o cara no microfone é Minjun. Superastro internacional e também o
garoto que comeu o potinho de frango frito da minha mãe.

— Chamando Jason Lee e sua amiga para o palco — diz Minjun,
a voz animada e brincalhona reverberando pelo café. — Essa é a
regra do estabelecimento. Se vocês querem café de graça, tem que
subir aqui e cantar.

Todo mundo aplaude. Só aí percebo que o pianista parou de
tocar, e o lugar está em polvorosa. As pessoas sussurram tapando a
boca com a mão, lançando olhares curiosos e apaixonados para nós
(curiosos para mim, apaixonados para Jason, é claro), como eu fiz
mais cedo com Dohee e Chanwoo. Vejo Yujin se recostar na mesa
do canto com a mãe e Akari. Ela olha para mim e dá uma piscadela.



Jason passa o braço pelo encosto da minha cadeira e abre um
sorriso para mim, todos os traços da expressão sombria
desaparecendo.

— Pode ignorá-los, Rachel. Minjun só quer me fazer pagar por ter
saído da noraebang mais cedo depois da festa naquele dia. Eu pago
as nossas bebidas.

Dou uma olhada para Yujin de novo. Ela faz um gesto discreto
para o celular e indica o palco com a cabeça. Eu me viro para
Jason, compreendendo tudo de repente. Então é por isso que Yujin
me trouxe aqui. Não só para gravar um vídeo viral, mas para gravar
um vídeo viral com Jason. É agora ou nunca.

Reunindo toda a minha coragem, eu pego a mão de Jason. O
café explode em ainda mais sussurros, e ele arregala os olhos,
surpreso, quando fico de pé e abro um sorriso.

— Vamos! Todo mundo já está falando de nós, então é melhor a
gente dar algo para falarem.

Por um segundo completamente assustador, penso que ele não
vai aceitar. Mas então Jason sorri para mim e se põe de pé.

— Você sabe o que dizem por aí, Menina Lobisomem.
Ele aperta minha mão, e sinto meu coração dar vários saltos

enquanto sigo para o palco à sua frente.
O café todo está aplaudindo e assobiando. Minjun me entrega o

microfone com uma expressão divertida, enquanto os outros
rapazes da NEXT BOYZ batem os pés e gritam na frente do palco.

— Estamos torcendo por você — diz ele, com uma piscadela.
Do lado oposto do palco, Jason pega o microfone no outro

pedestal e me encara.
— Pronta?
Procuro Yujin entre os clientes. Ela ergue o polegar e aponta o

celular para o palco.
Engulo em seco. Câmeras a postos.
— Tão pronta quanto possível.
— Trezentos e vinte e cinco dólares — avisa ele, afastando o

rosto do microfone para que só eu escute.
Franzo a testa, confusa, e ele indica os sapatos com a cabeça.
— Foi quanto meus tênis custaram. Trezentos e vinte e cinco

dólares. Eu te dei uma colher de chá da última vez, mas vou esperar



meu cheque se você estragar esses também.
Não consigo me segurar e solto uma risada no microfone, meus

ombros relaxam.
O público se aquieta quando o pianista começa a tocar os

acordes iniciais de uma balada conhecida. Todo mundo no café
solta um suspiro. É um clássico de Chung Yuna. Um dueto
romântico dos anos 1980 que me deixa à beira das lágrimas
instantaneamente. Uma lembrança repentina me ocorre, eomma e
appa dançando essa música juntinhos na cozinha azul e apertada
do nosso apartamento de Nova York. Eu me lembro de estar
sentada embaixo da mesa, observando os dois, e saber, mesmo tão
pequena, que aquilo era viver com o coração completo. Com appa
trabalhando até tarde na academia e fazendo suas aulas de Direito
escondido, e eomma trabalhando nos fins de semana para ter uma
chance de se tornar professora titular, já faz muito tempo que não
vejo os dois dançando assim.

Jason começa a cantar o primeiro verso. Sua voz é como seus
braços: forte mas gentil, uma melodia que parece te envolver em um
abraço.

Olho para a plateia e vejo Yujin com o celular apontado para nós.
Sinto uma onda de pânico surgir no meu peito enquanto encaro a
lente da câmera. Meus pensamentos começam a girar em alta
velocidade, abafando a música. O que eu tinha na cabeça? Achava
que meu medo das câmeras acabaria num passe de mágica só
porque decidi gravar um vídeo viral? Que estupidez. Seria melhor eu
simplesmente vomitar no palco de novo, isso sim viralizaria.

Ao meu lado, a voz de Jason está crescendo rumo ao refrão. É
minha deixa para entrar na harmonia, mas estou paralisada. Abro a
boca, mas nada sai. Eu me viro para Jason com pânico nos olhos.
Ele pega minha mão, tentando me fazer andar pelo palco enquanto
canta o refrão sozinho, mas meus braços continuam presos ao
corpo. Tem um curto intervalo instrumental antes da segunda
estrofe, e Jason para atrás de mim, colocando as mãos na minha
cintura, e me gira. Meu instinto do treinamento entra em ação e eu
completo o giro, rodopiando pelo palco apertado. Um sorriso
começa a surgir no meu rosto quando me lembro de como eu girava
Leah pela nossa cozinha, cantando músicas de K-pop a plenos



pulmões, e ela gritava de alegria. Eu pertenço a este lugar. Sinto
uma fagulha se espalhar pelo meu corpo quando seguro a mão de
Jason e pisco para ele. Que nem da outra vez, comunico em
silêncio antes de a segunda estrofe começar. Todo mundo no café
está em silêncio. Eu me concentro no toque da mão de Jason
enquanto nossas vozes se entrelaçam como nossos dedos. É como
naquele dia no auditório. Nós fomos feitos para cantar juntos, e vejo
nos seus olhos que Jason está sentindo a mesma coisa.

Eu me afasto dele com gentileza e caminho pelo palco cantando
meus versos. Penso na Rachel de seis anos, ouvindo K-pop pela
primeira vez e se sentindo especial por ser coreana pela primeira
vez. Penso na Rachel de onze anos cantando com o coração em
um noraebang, sonhando com algo impossível. Elas estariam tão
felizes de me ver neste palco agora. Um passo mais perto do nosso
sonho. De dividir nosso amor pelo K-pop com o mundo. Então a voz
de Jason se mistura à minha de novo, e somos imbatíveis, sentindo
cada subida, cada descida, cada movimento do nosso coração em
meio à adrenalina.

Ele se aproxima até estar do meu lado, uma das mãos segurando
a minha, a outra erguida para tocar meu rosto, mas ele hesita. É
uma pergunta. Decido responder só desta vez e, quando nossas
vozes se erguem durante o último verso, inclino o rosto até encostar
a bochecha em sua palma por um breve momento.

Devagar, me afasto com o fim da música. Nos entreolhamos,
ardendo, a energia entre nós dizendo tudo que não consigo colocar
em palavras. É mágico cantar com você.

De repente, o público explode em comemoração, ficando de pé
para nos aplaudir. Nós dois piscamos, o momento acaba. Jason
sorri e pega minha mão, se virando para a plateia. Fazemos uma
grande reverência. Yuna se levanta e sobe no palco, me abraçando
com força.

— Foi simplesmente maravilhoso — elogia ela, segurando meu
rosto com as mãos. — A melhor versão da minha música que ouvi
em anos.

Eu faço uma reverência.
— Muito obrigada. Espero estar à altura da sua criação.



Ela vai abraçar Jason. No canto do café, vejo Yujin baixar o
celular com um imenso sorriso no rosto. Respiro fundo ao voltar
para a realidade. Primeira parte do plano cumprida.

* * *

Naquela noite, estou deitada na cama pensando no sorriso de Jason
e em como nossas vozes se uniram em perfeita harmonia. Não
consigo evitar um pouco de culpa por tê-lo usado como parte do
meu plano, mas ele mesmo disse que já passou por isso. Jason
sabe como o treinamento da DB é difícil. Temos que fazer todo o
possível para alcançar nossos sonhos.

Ainda assim, a culpa está me corroendo. Entro no feed do meu
perfil secreto no Instagram (que só as gêmeas Cho sabem que
existe), tentando me distrair. Parece que Hyeri e Daeho comeram
tteokbokki depois de um dia inteiro trabalhando no experimento.
Fofos. Tento me lembrar de implicar com ela mais tarde por causa
dessa paixonite, e toco na foto duas vezes para curtir.

Ouço uma batida na porta, e eomma enfia a cabeça dentro do
quarto.

— Rachel, já está dormindo?
— Só descansando — respondo, me sentando na cama. — Foi

um longo dia de treinamento.
Ela aperta os lábios.
— Já terminou o dever de casa?
Penso na montanha de trabalhos em que nem encostei.
— Sim, eomma.
Seus olhos percorrem o cômodo em busca do que reclamar, e

param na montanha de roupas jogadas no chão.
— Olha só esse quarto. Está uma bagunça! Não fique pensando

que eu sempre vou arrumar as suas coisas!
— Eu não penso isso — digo, suspirando e desabando de volta

na cama.
Fecho os olhos e vou para o meu mundo de fantasia, onde ela

me pergunta como foi o treino e eu conto tudo sobre o momento
mágico em que cantei com Jason. A gente poderia até ouvir a



música original de Chung Yuna juntas, e eu falaria sobre a minha
lembrança dela dançando com appa na cozinha. Mas não. Ela
continua reclamando.

— Cheguei — grita appa da porta de casa.
— Yeobo, vem cá dar uma olhada no chiqueiro que é o quarto da

sua filha — responde eomma.
Appa entra no quarto ao lado dela. Ele está com olheiras e

parece mais magro desde a última vez que o vi. As noites na
academia e na faculdade estão cobrando seu preço. Talvez eu
devesse lhe oferecer um pouco do creme antiolheiras da Juhyun.

— Coloca juízo na cabeça da sua filha! — exige eomma.
— Rachel, arruma seu quarto — diz appa, com uma voz cansada.
— Pode deixar, appa — respondo. Não quero estressá-lo ainda

mais. — Vou arrumar amanhã.
— Pronto, a harmonia foi restaurada no lar dos Kim — diz appa,

com um sorriso que não se reflete em seus olhos, enquanto arrasta
os pés porta afora.

Eomma franze a testa em uma expressão preocupada e corre
atrás dele sem fechar a porta. Eu mesma me levanto para fechá-la,
mas antes que consiga Leah aparece, falando mil palavras por
segundo.

— Oi, unnie! — exclama ela, acenando na minha cara. — Você
não imagina o que aconteceu em Oh My Dreams hoje. Os
personagens de Park Dohee e Kim Chanwoo terminaram! Ela
estava tendo um caso secreto com o irmão dele o tempo todo! Mas
na verdade não era culpa dela, porque tinha sido hipnotizada e
acreditava que era uma artista circense solteira que morava com ele
na Austrália e…

Lembro de Kwangtaek. Mal posso esperar para contar a Leah a
verdade sobre seu casal favorito da TV, mas agora não é a hora. Ela
nunca mais sairia do meu quarto. Eu a empurro porta afora.

— Volta depois, irmãzinha. Está na hora do descanso.
— Mas eu não tenho mais ninguém pra conv…
Bato a porta e tranco. Com um suspiro, me jogo na cama e fecho

os olhos. Mas não adianta. A culpa agita meu corpo como se eu
tivesse tomado um espresso triplo. Não consigo parar de pensar nos
olhos cansados de appa e no rostinho doce de Leah. Se eu



estreasse, tudo valeria a pena. Eles veriam que tudo que
sacrificaram por mim — deixar o emprego, os amigos, os Estados
Unidos para trás — não foi em vão. Minha estreia resolveria tudo.

Meu celular apita com uma mensagem no Kakao. É de Yujin.
Veja seu Instagram.
Ai, meu Deus. Minhas mãos tremem enquanto abro o aplicativo

no celular. Um vídeo meu cantando com Jason em Kwangtaek surge
no topo do feed.

Já tem mais de duzentas mil curtidas.
Continuo rolando o feed, procurando as maiores contas sobre K-

pop e fofoca que sigo, e o vídeo está em toda parte. Não sei para
quem Yujin vazou, mas deu certo.

E as pessoas estão pirando.
Dou uma olhada nos comentários, sem respirar.
Essa é a yeochin do Jason Lee?
A voz dela é incrível. Eles cantam tão bem juntos!
#AmanteDaLuaCheia revelada?
OMG essa música, chorei!
Onde dá para baixar isso??? Preciso colocar como toque do meu celular!
Meu aparelho está vibrando sem parar com mensagens das

gêmeas Cho e de Akari (PUTA MERDA! Yujin é nossa heroína!). Minhas DMs
do Instagram apitam, e vejo uma mensagem da treinadora Sloat
(Parabéns, Rachel! Se você e Jason quiserem fazer uma aula de tênis particular, me
avisa!). Alguém bate com toda a força na minha porta, e ouço Leah
gritar:

— Unnie! Abre a porta agora! É mesmo você?
Mas não consigo prestar atenção em nada disso.
Fico jogada na cama, abraçando o celular, um sorriso enorme no

rosto. Toda a culpa que senti antes é esquecida quando vejo o
número de curtidas aumentando. Solto um gritinho de alegria.

Eu consegui. Eu consegui!
Estou um passo mais perto da minha segunda chance.
E não vou desperdiçá-la.



 Oito 

Doze pares de olhos estão fixos em mim, observando cada
movimento. Eu ajeito meu blazer e arrumo uma prega na cintura da
minha calça jeans skinny preta. O look de hoje é chique e
profissional — o modelito de uma trainee de K-pop perfeita —,
porque é assim que preciso que os executivos da DB me vejam.

O sr. Noh está na cabeceira da longa mesa da sala de reunião, o
rosto brilhando na superfície de mogno lustroso, os dedos
entrelaçados embaixo do queixo. Yujin e eu estamos de pé na outra
ponta da mesa, com a postura perfeita. Só alguns dias atrás, ela era
minha cúmplice. Hoje parece que é minha advogada.

— O vídeo que vazou se tornou viral — explica Yujin. — As
pessoas adoraram ouvir Jason e Rachel cantando juntos. É o vídeo
mais visto da semana no Instagram, com mais de três milhões de
visualizações. O burburinho em torno deles já existe. Se Rachel fizer
o dueto com Jason, ele só vai aumentar. É sucesso garantido.

— Espera aí. — Um executivo chamado sr. Lim ergue a mão. Ele
é ainda mais velho e chato que o sr. Noh, com oclinhos de metal
apoiados na ponta do nariz torto. — Você está sugerindo que
devemos dar outra chance para Rachel depois que ela vomitou no
nosso astro? Srta. Chung, com todo o respeito, acho que está
deixando seus sentimentos pela garota afetarem seu bom senso.

Eu mantenho a expressão neutra, me lembrando de deixar Yujin
falar, como combinamos.

— Jason claramente já perdoou isso — diz Yujin, indicando o
celular com um gesto. — Talvez seja hora de fazermos o mesmo.

— Talvez seja hora? — repete uma executiva chamada srta.
Shim, incrédula, as veias pulsando no pescoço extremamente
magro, a boca torcida no que suponho que seja uma careta
permanente. — Só faz algumas semanas. Vai levar muito mais
tempo do que isso para Rachel recuperar nossa confiança, se é que



vai conseguir. Foi o pior teste que já vi em todos os meus anos na
DB.

Vários outros executivos assentem, concordando. Fecho os
punhos, mas permaneço calada. Por mais que eu odeie que falem
de mim como se eu não estivesse presente, falar sem ser chamada
não é uma opção para uma trainee de K-pop. Nem mesmo uma
trainee com um vídeo viral.

O sr. Noh ergue a mão, e todos fazem silêncio.
— Acho que chega por hoje. Está óbvio que a maioria de vocês

acredita que Rachel… não está pronta — diz ele, parecendo quase
decepcionado. — Alguém tem algum comentário final?

Sinto minha temperatura aumentar. O quê? Não! Não posso
deixar que isso termine assim. Não tão perto. Sinto que estou
prestes a explodir quando Yujin toca meu cotovelo. Ela balança a
cabeça para mim de maneira quase imperceptível. Não piore as
coisas, é o que quer dizer. Você já está em maus lençóis. Meu
coração aperta. Ela tem razão. Melhor continuar no programa e não
cantar o dueto do que ser expulsa. Nosso plano falhou.

Engulo tudo — minhas lágrimas, meu orgulho, minhas últimas
esperanças. Eu me viro para seguir Yujin porta afora quando de
repente alguém fica de pé.

— Esperem! — Nós duas nos viramos. Um dos executivos, um
homem mais jovem, com um rosto infantil e cabelo bem-arrumado,
ergue o celular. — Acho que não podemos terminar essa discussão
sem ver o vídeo em questão. Sr. Noh, posso, por favor, conectar
meu celular ao projetor?

O sr. Noh hesita, então assente, tenso.
— À vontade, sr. Han.
O sr. Han dá uma olhada para mim e pisca. O quê? Ele está

tentando me ajudar? Sinto uma centelha de esperança se reacender
no meu peito.

Ele abre o vídeo no celular, conectado ao projetor, e de repente o
som de Jason cantando enche a sala de reunião. A expressão de
alguns dos executivos se suaviza com os primeiros acordes do
clássico de Chung Yuna. À minha esquerda, a srta. Shim suspira,
feliz, um sorriso distante no rosto, e leva as mãos ao coração,



enquanto Jason continua cantando no vídeo. Existe alguém no
mundo que não tem um fraco por esse menino?

Prendo a respiração, esperando minha parte. Quando ouço
minha voz sendo reproduzida, dou uma olhada no sr. Noh. Seus
olhos estão escondidos pelos óculos escuros, e, como sempre, ele
está tamborilando no ritmo da música. Todos os executivos estão
fazendo a mesma coisa. Alguns até começaram a sorrir e cantar
junto. No último refrão, vejo a srta. Shim secar os olhos. Abro um
sorrisinho. Lágrimas! Sempre um bom sinal.

A música acaba e a tela fica preta. Todo mundo aplaude, e o sr.
Han dá um assobio. Minha esperança está aumentando, mas ainda
não ouso respirar com tranquilidade. Será que foi o suficiente?

— Tenho que admitir que foi muito lindo — diz a srta. Shim,
quase a contragosto.

— E as pessoas amam os dois juntos — completa o sr. Han,
olhando os comentários. — As redes sociais estão explodindo com
essa performance.

— Ainda assim — diz o sr. Lim, rabugento. — O talento de
Rachel nunca esteve em questão. Todos sabemos que a menina
canta bem. Mas ela consegue ser profissional? Todos já vimos os
relatórios de treinamento de mídia. Ela vai conseguir se apresentar
na frente das câmeras? Está determinada a defender a imagem da
família DB? Essa é uma questão totalmente diferente.

— É verdade — acrescenta a srta. Shim. — Precisamos que sua
imagem seja impecável se vai acompanhar Jason. E o teste dela
não foi nada impecável.

— Mas por que ela precisaria ser impecável? — questiona o sr.
Han. — Já sabemos que o dueto deles seria um sucesso, temos os
números que provam isso. É um movimento estratégico. Sem contar
que o público hoje em dia está mais interessado em ver alguém
autêntico, não perfeito. Como nesse vídeo. Os fãs querem ver
pessoas reais com quem podem se identificar, que têm talento e
disciplina. E Rachel tem tudo isso. Além do mais, é só vê-la cantar
para saber que ela superou seu medo das câmeras.

Meu rosto arde com esse último comentário, mas não ouso abrir
a boca.



Sinceramente, não acredito no que estou ouvindo. Todos os
executivos de K-pop, e especialmente os da DB, são famosos por
serem incrivelmente rigorosos e tradicionais, sem aceitar nada
menos do que artistas dispostos a colocar as necessidades e os
desejos da DB acima de qualquer coisa. Tradição, não inovação.
Perfeição, não autenticidade. É assim que o K-pop é. Mas o sr. Han
parece enxergar as coisas de maneira diferente. Eu não sei o que
isso significa, mas me pego concordando com tudo o que ele diz.

— Rachel — chama o sr. Noh, falando diretamente comigo.
Eu me estico na hora.
— Sim, sr. Noh.
— Por que nós deveríamos lhe dar uma segunda chance?
Meu impulso é olhar para Yujin, mas me forço a manter os olhos

fixos no sr. Noh. Ele quer ouvir o que eu tenho a dizer. Respiro
fundo e ergo o queixo.

— Porque meu brilho não tem limites. Aquele vídeo foi só o
começo. Se os senhores me derem uma segunda chance, vou me
esforçar em dobro e brilhar duas vezes mais. Se me derem três
chances, meu brilho vai triplicar. E eu sei que não existe outra
pessoa no mundo que possa se sair melhor nisso do que eu.

A sala fica em silêncio. O sr. Noh se reclina na cadeira, os óculos
espelhados fixos em mim. Eu o encaro, de cabeça erguida. Ele
assente, um sorrisinho de aprovação no rosto.

— Estão dispensados — diz ele.
Franzo o cenho, confusa, enquanto os executivos recolhem suas

coisas. Dou uma olhada para o sr. Han e depois para Yujin, que
parecem tão confusos quanto eu.

— Espere! — peço enquanto o sr. Noh segue para a porta. Sei
que estou indo contra todas as regras ao falar diretamente com ele,
mas preciso saber. Ele se vira, de sobrancelhas erguidas. — Isso
significa que vou fazer o dueto com Jason?

Ele abre um enorme sorriso. Há um toque calculista nele que faz
meus braços se arrepiarem.

— Sim, Rachel — responde ele. — Você vai cantar com Jason.
Mas não será um dueto. Será um trio: você, Jason… e Mina.

Trio. Vou cantar com Jason e Mina.
— E, srta. Kim…



Ergo o rosto na hora.
— Sim, sr. Noh.
Seu olhar se torna frio, me atravessando.
— Eu não tenho o hábito de dar terceiras chances. Não importa o

seu brilho.

* * *

No caminho para casa, eu praticamente saio saltitando do ônibus,
parando no Dunkin Donuts para comprar um agrado para Leah.
Compro uma caixa de donuts e uma vitamina de banana com
morango, a favorita dela.

Sinto que estou sonhando, e não quero acordar. Vou cantar com
Jason. Eu, Rachel Kim, vou cantar com Jason Lee! Estou sorrindo
sem parar, e o único ponto negativo é que Mina vai cantar conosco.
Ela não fazia parte da equação original…

Tanto faz. Esse é um problema para amanhã.
Corro para casa.
— Leah! — grito assim que entro. Tiro os sapatos com dois

chutes. — Sua unnie chegou e trouxe duas das suas coisas
favoritas: donuts e fofocas!

Entro na sala e paro de repente. Eomma está no sofá, segurando
o celular com tanta força que seus dedos estão brancos. Ela estreita
os olhos para mim, os lábios em uma linha fina.

— Eomma — digo, hesitante. — Você chegou mais cedo.
Seu olhar faz meu estômago revirar. Um pensamento passa pela

minha mente. Alguma coisa aconteceu com appa. Ela descobriu as
aulas de Direito e está furiosa por guardarmos segredo. Eu tento
encontrar as palavras para explicar, mas ela fala primeiro, a voz
totalmente sem emoção:

— Você quer me contar o que é isso? — pergunta, erguendo o
celular.

Eu me aproximo devagar, a vitamina de Leah suando na minha
mão. Tem um vídeo passando na tela do aparelho. Não qualquer
vídeo. Um vídeo de mim.

E não é o que viralizou.



Sou eu, na festa na casa dos trainees, minhas roupas tão
molhadas de álcool e suor que dá para ver meu sutiã por baixo da
camiseta. Estou totalmente doida, rindo sem motivo, dançando na
mesa com uma garrafa de champanhe na mão, e um pote de
plástico verde-limão na outra. Percebo os olhos de eomma se
apertarem para o pote enquanto Lizzie e Eunji gritam e assobiam
para mim ao fundo. Meu Deus. Nem dá para chamar aquilo de
dança. Estou balançando os braços e as pernas e passando
vergonha. Não tenho nenhuma lembrança disso. Mas que porcaria
Mina colocou na minha bebida?

Penso na festa de novo. Lembro de adormecer no sofá e de ver
Mina do outro lado da sala, o celular apontado direto para mim.
Engulo em seco, a garganta tão apertada que mal consigo falar.

— Eomma, onde…
— Alguém me mandou esse vídeo por mensagem hoje — diz ela,

baixinho, os olhos ardendo.
Engulo em seco. Eu deveria saber que Mina não ia se contentar

em me drogar e estragar meu teste. Abro a boca para falar, mas
eomma ergue a mão.

— Antes que você tente se explicar, só me diga uma coisa: isso é
na casa dos trainees?

Eu olho para o chão, em silêncio, e faço que sim com a cabeça.
— E eu falei ou não falei que você não tinha permissão para ir à

casa dos trainees?
— Você falou — sussurro, a voz embargada.
— Então você mentiu para mim quando disse que ia estudar com

as gêmeas Cho. E foi para um lugar que eu explicitamente falei que
você não tinha permissão para ir. E aí ficou bêbada de cair e fez um
striptease na frente das suas amiguinhas inúteis do K-pop?

Eu ergo os olhos, cheios de lágrimas.
— Eomma, por favor, não é o que você está pensando.
— Por que você está chorando? — retruca ela, erguendo a voz.

Eu me encolho. Nunca a vi tão brava antes. — O que você fez para
merecer chorar? Lágrimas são para os arrependidos, mas você não
parece nem um pouco arrependida.

— Estou arrependida, sim! — grito. — Sinto muito por ter
mentido. E sinto muito por você ter descoberto isso dessa maneira.



Eu nunca imaginei…
— O que você acha que seu pai vai dizer quando vir isso? Ele vai

ficar de coração partido! — Ela balança a cabeça, a voz embargada.
— Eu sabia que esse mundo do K-pop seria uma má influência.
Está te envenenando.

— Não está! — insisto, lágrimas escorrendo pelo meu rosto.
Tento limpá-las desesperadamente, mas não param de cair. — Por
favor, eomma, me deixa explicar.

— Quando foi que minha filha se tornou essa desgraça? Como
você pode viver com a consciência tranquila? Hein, Rachel? Você
está fora de controle!

No meio de toda a culpa e arrependimento, sinto outra emoção
surgir. Raiva. Será que ela não pode me dar nem uma chance de
me explicar? Ela é minha mãe. É para ela estar do meu lado.

— Bom, talvez eu não tivesse que mentir se você me desse apoio
de vez em quando! A gente só se mudou para cá para que eu
pudesse treinar na DB, mas você age como se o K-pop fosse um
passatempo qualquer que tenho faz seis anos — explodo. — Você
acha que eu queria fugir pelas suas costas? Eu tive que fazer isso,
por sua causa, por causa das suas regras. Eu tive que fazer isso
para conseguir uma chance de ser notada pelos executivos. E, aliás,
eu consegui. A maioria dos pais ficaria orgulhosa ao saber que a
filha vai cantar com Jason Lee no seu próximo single. — Eu paro de
repente, sem ar.

Um olhar de surpresa surge no rosto dela.
— Você conseguiu o dueto?
— Não é mais um dueto, mas sim. — Eu respiro fundo, tentando

me acalmar. — Consegui.
— Bom… parabéns, Rachel. Eu sei o quanto você queria isso. —

Ela fica séria. — Mas isso não muda o fato de que você teve que
mentir para conseguir. Essa indústria é tóxica.

— Não é tóxica, eomma. É competitiva. Exige que as pessoas
deem o melhor de si.

Eomma dá uma risada irônica.
— Então esse é o seu melhor? — Ela ergue o celular. — Bêbada

e se mostrando para as pessoas com quem você treina?



Meu rosto arde de vergonha, e quando abro a boca, nada sai.
Quero contar a ela o que Mina fez, o motivo pelo qual estou tão
bêbada naquele vídeo, mas isso só faria ela achar que tem ainda
mais razão. Só que não tem. Não desta vez.

O olhar de eomma é implacável, e sua voz está seca.
— Eu deixei a situação sair de controle. Não vou mais permitir

que faça parte disso. Não se o treinamento faz você agir dessa
maneira.

Ela me dá as costas e sai da sala. Eu fico olhando, sem acreditar.
É sério que ela vai terminar essa conversa assim?

Vou para a cozinha atrás dela, batendo os pés.
— Como assim, não vai permitir que eu faça parte disso? Você

não ouviu? Vou cantar com Jason Lee. Logo antes da DB Family
Tour no outono. Foi exatamente assim que a DB fez a estreia da
Electric Flower, quase sete anos atrás, eomma. Isso significa que
tudo que lutei tanto para conseguir nos últimos seis anos está
prestes a acontecer. Isso significa que eu vou estrear. — Estou
implorando, a raiva sumindo da voz aos poucos. Estou desesperada
para que ela me olhe, acredite em mim, talvez até um pouco
desesperada para acreditar no que eu mesma estou dizendo. — Por
favor, eomma. Por favor. Estou tão perto.

Ela não diz nada, só pega uma cebola na geladeira e começa a
cortar. O cheiro da cebola se mistura ao meu pânico e lágrimas
escorrem pelo meu rosto. Não consigo segurar os soluços. Eomma
se vira para mim. Sua postura ainda é tensa, mas seus olhos não
estão mais cheios de raiva. Ela parece quase triste.

— Rachel... Tem tantas coisas que você simplesmente não
compreende. Não tem como compreender aos dezessete anos. —
Ela suspira. — Mas você é minha filha. O que significa que precisa
tentar. Então, pode cantar essa música com Jason, veja no que vai
dar.

Bem quando meus ombros começam a relaxar, ela ergue um
dedo.

— Mas — completa, com a voz firme —, você mesma disse. Se
não tiver estreado quando a turnê começar, vou te tirar da DB. Sem
discussão.



Eomma larga a cebola meio cortada no balcão da cozinha, entra
no quarto e bate a porta. Eu desabo numa cadeira, a vitamina de
Leah e os donuts esquecidos na mesa. Como eu fui do topo do
mundo para uma queda livre rumo ao fundo do poço em tão pouco
tempo? Engulo outro soluço. Essa música com Jason e Mina não é
mais só meu próximo passo em direção à estreia. É meu único
passo. Se não funcionar, tudo pelo que me esforcei, tudo com que
sonhei… vai acabar.



 Nove 

Quem disse que exercícios geram endorfina claramente nunca foi
trainee de K-pop.

— Talvez seja melhor fazer uma pausa, unnie. Você está com
uma cara péssima, assim vai ficar com rugas na testa antes do
tempo.

Leah está sentada de pernas cruzadas na minha cama, comendo
um pacote de batatas sabor manteiga e mel. Pelo menos alguém na
casa concorda com a obsessão coreana em transformar comidas
salgadas em doces.

Faço uma careta para ela pelo espelho da parede e me aproximo
para examinar meu reflexo, esticando a pele da testa.

— Que rugas?
— Elas aparecem quando você faz a cara de “Estou tão

estressada que parece que não faço cocô há três dias”. — Ela joga
uma batatinha para cima e pega com a boca. — Basicamente, essa
é a sua cara desde que você começou a treinar com a Mina para o
trio. Você deveria relaxar, sério.

Ela balança o pacote de batata debaixo do meu nariz, mas faço
uma careta por causa do cheiro.

A verdade, porém, é que Leah não está errada. Já faz uma
semana desde a minha reunião com o sr. Noh, e as coisas estão
ainda mais intensas que antes. Temos pesagens e treinos de
entrevistas constantes, além de exercícios aeróbicos sem parar.
Acordo todo dia às quatro da manhã para chegar à DB antes do
nascer do sol, treino o dia todo e caio na cama por volta da meia-
noite, só para acordar no dia seguinte e repetir tudo.

Ainda é só nos fins de semana, mas não vou tentar renegociar
meu cronograma de treino com eomma. As coisas já estão bastante
tensas entre nós duas; mal nos falamos desde o ultimato. Os dias
passam, a DB Family Tour se aproxima e a estreia do novo grupo



feminino é iminente, então não posso descansar. Nem por um
segundo.

Por sorte, Leah está aqui para me manter na linha durante a
semana. Ela é quase tão severa quanto os treinadores da DB.

— De novo, Rachel — ordena ela quando volto à posição. — Do
início.

Leah aperta o play no celular. Meus músculos gritam de dor
enquanto faço a coreografia pelo que parece ser a milésima vez
nesta noite, parando só para assistir aos vídeos dos meus ensaios
com Mina. Tem um movimento na segunda estrofe que não consigo
acertar, e as críticas constantes dos treinadores se repetem sem
parar na minha mente:

Você nunca vai estrear se não acertar esse passo, Rachel!
Sua dança é uma desgraça para a DB, Rachel!
Você parece um elefante de zoológico dançando, Rachel!
Rachel!
Continuo treinando até tão tarde que Leah cai no sono na minha

cama, migalhas cobrindo a boca, e meus olhos também estão
pesados. Cubro minha irmã com um cobertor e pego o pacote de
salgadinho. Ainda tem uma batatinha de manteiga com mel lá
dentro. Estou com tanta fome que até essa porcaria parece
apetitosa.

Melhor não. A DB nos pesa quase todo dia. E eu e Mina vamos
experimentar os figurinos do MV amanhã.

Eu meio que surtei quando Yujin disse que teria um music video.
Os treinadores, com suas críticas constantes, são como uma horda
de abelhas zumbindo na minha mente, e sei que os executivos
estarão me observando como gaviões nesse dia para ver como me
sairei diante das câmeras durante uma gravação inteira. Mas então
Yujin deu uma notícia boa: teremos figurinos exclusivos para o
vídeo. Um dia inteiro experimentando roupas? Definitivamente vale
a pena. Agora só preciso me certificar de que os executivos não
tenham sequer uma crítica a fazer ao meu corpo.

Eu suspiro, jogo o pacote de batatinhas no lixo e dou play no
celular de Leah mais uma vez.

* * *



— Ai-yah! Olha essa barriga. Parece uma vaca. Tire isso
imediatamente.

Estou lutando para respirar nesse corpete de lantejoulas roxas.
Aperta tanto minha cintura que chega a doer quando encolho a
barriga para evitar que o troço exploda.

— Pena — diz a estilista, Grace, soltando os laços do corpete
enquanto sua equipe de assistentes me ajuda a tirar a saia, um
pesadelo de couro lilás com uma cauda de tule gigantesca saindo
da bunda. — Eu queria tanto que o conceito sereia funcionasse.
Próximo!

Graças a Deus.
Ela me coloca em um vestido xadrez laranja meio Twiggy, com

mangas impactantes, então dá um passo para trás e faz uma careta,
girando o dedo para pedir o próximo look.

Uma jaqueta de couro branco com short de cintura alta e
estampa de cobra.

Um macaquinho amarelo-ouro com ombreiras de babado tão
altas que chegam às minhas orelhas.

Um macacão floral com um cinto prateado largo e mangas
rendadas que fazem meus braços coçarem.

Ser uma Barbie não é tão divertido quanto achei. Fico menos de
dez segundos em cada roupa até Grace pedir a próxima. Mina está
passando pelo mesmo processo à minha esquerda, o rosto
contraído enquanto assistentes fecham os muitos zíperes de um
vestido de látex cor-de-rosa. Meu Deus, ela parece um chiclete.
Seria engraçado se eu não fosse vestir exatamente a mesma coisa
a seguir.

— Sabe, é raro encontrar alguém que fique apagada com
qualquer cor — diz Mina, dando uma olhada para mim. — Quase
não te vi aí. Você desaparece!

Vejo uma das assistentes da Grace dando um sorrisinho
debochado para mim com as sobrancelhas erguidas. Meu rosto
arde, mas eu não recuo. Não posso recuar. Não quando sei que
Mina está disposta a fazer de tudo para me ver cair.

— Por sorte, as pessoas que realmente importam me veem, ou
então não teriam decidido que você não é capaz de dar conta do
dueto com Jason sozinha — respondo imediatamente.



Isso causa alguns risinhos, e Mina fica de boca aberta, furiosa.
Mas antes que possa retrucar, Grace se mete, pegando um vestido
preto em camadas e franjado da arara.

— Vamos tentar o look melindrosa — sugere.
Eu entro no vestido enquanto ela enfia um arco de pérolas no

meu cabelo. Grace anda ao meu redor, ajeitando as franjas do
vestido e coçando o queixo.

— Certo. Estou vendo. Estou vendo. — Ela estala os dedos para
um dos assistentes. — Marque este como talvez. E vamos trazer
alguns sapatos para Rachel experimentar.

Nesse momento Heejin, uma das treinadoras, entra na sala com
um iPad e uma garrafa de chá de cevada, o bori-cha, nas mãos.

— Rachel, Mina, venham se pesar aqui — chama ela,
bruscamente. — Rápido. Não tenho o dia todo.

A equipe de figurino me ajuda a tirar o vestido para eu me pesar
só de calcinha e sutiã. Vou até a balança, onde Heejin me espera,
Mina logo atrás.

— Primeiro você, Princesa Rachel — diz Mina com um floreio
exagerado.

Eu a ignoro e subo na balança. Heejin se abaixa para ver o
número, com a caneta do iPad a postos.

O número aparece e estou com… cinco quilos a mais que
semana passada? Que merda é essa?! Não é possível!

Meu queixo cai e começo a gaguejar:
— Eu... isso é... a balança só pode estar quebrada.
— O que está acontecendo aqui, Rachel? — reclama Heejin,

erguendo o rosto para me encarar, incrédula. — Você sabe que vou
ter que avisar o sr. Noh de um ganho de peso tão grande assim! De
jeito nenhum você vai continuar nesse trio. O que você fez pra
engordar cinco quilos em uma semana?!

Mina dá uma risadinha atrás de mim, e me viro a tempo de vê-la
afastando o pé. Estreito os olhos.

Mina. É claro que ela estava pisando na balança para me fazer
parecer mais pesada. Esse é um novo nível de baixeza. Meu corpo
parece prestes a explodir de raiva quando dou dois passos na
direção dela.



— Que tentativa patética de sabotagem, Mina. Parece que você
perdeu a coragem — digo em voz baixa.

— Não tenho ideia do que você está falando, Princesa —
responde, a voz doce mas os olhos ardendo de ódio.

— Tudo que preciso fazer é contar a Yujin o que você fez comigo
e vai ser expulsa da DB para sempre.

Mina dá um sorriso condescendente.
— Quer dizer que você só precisa admitir para Yujin que sua

princesinha perfeita e bem-comportada foi numa festa na casa dos
trainees e, que horror!, ficou bêbada?

— Eu não “fiquei bêbada”, Mina. Você colocou alguma coisa na
minha bebida! Você me drogou! Você e as outras trainees fizeram
de propósito para me…

— Que ótima história, Rachel — interrompe Mina. — Mas eu
adoraria ver você provar.

Ela dá um sorrisinho e, quando não respondo, se afasta.
Quero ir atrás dela, mas para quê? Ela tem razão. Eu nunca

conseguiria provar isso e, mesmo se conseguisse, de que me
serviria? Eu teria que admitir que estava numa festa e que bebi. Eu
perderia minha chance de cantar com Jason e, se o vídeo fosse
divulgado, provavelmente seria expulsa da DB.

Em vez disso, me viro de volta para Heejin e trinco os dentes.
— Por favor, me deixe tentar de novo. É óbvio que houve um

erro.
Ela suspira, irritada.
— Vamos logo, então.
Eu subo na balança de novo, olhando com ódio para trás e me

certificando de que Mina não está por perto desta vez. O número
que surge na tela é o mesmo da semana anterior. Eu suspiro de
alívio e Heejin assente, satisfeita.

— Certo, Mina, sua vez — diz Heejin, anotando meu peso no
iPad.

Mina sobe na balança e prende a respiração. Sua expressão se
transforma ao ver o resultado.

Heejin faz um bico.
— Meio quilo a mais que semana passada — diz com uma voz

irritada. — Também é um erro, Mina?



— Eu… — Ela olha para os pés. — Sinto muito.
— Me diga. — O tom de Heejin é grave e assustador. — Me diga

tudo que você comeu desde a última pesagem.
Merda. Um interrogatório alimentar completo. Eu sentiria pena se

não fosse Mina.
— Comi uma salada grega, as vitaminas que você recomendou

e… — Mina para de falar. Quando recomeça, sua voz está quase
inaudível. — Uma pizza.

— Quantas fatias?
— Três.
Solto um assobio baixo como se dissesse: Caramba. Três fatias

inteiras de pizza. Mina me olha de cara feia e sinto vergonha por
uma fração de segundo, antes de me lembrar de todas as vezes que
Mina tentou arruinar minha vida, e só nas últimas semanas.

Heejin balança a cabeça.
— Nenhum autocontrole! — grita. — Absolutamente nenhum. Se

você não quer fazer isso, pode ir embora. Pode sair pela porta agora
mesmo. Você quer desistir? Hein? Quer? Porque parece que já
desistiu.

Mina baixa os olhos, envergonhada.
— Não. Sinto muito. Não quero desistir. — Ela morde o lábio. —

Vou me sair melhor semana que vem.
— Eu acho bom mesmo. Senão vou ser obrigada a contar para o

seu pai que infelizmente a filha dele está ficando gorda demais para
ser uma estrela de K-pop — responde Heejin. — Se não quer
decepcioná-lo, acho melhor parar de comer pizza que nem uma
draga.

O rosto de Mina fica pálido com a menção ao pai. Ela está
sempre se gabando de como ele é amigo do sr. Noh, de como dá
festas e jantares para todos os treinadores e executivos da DB, e de
como ela conhece todos tão bem, mas não parece tão feliz com
essa ligação agora.

Mina se ajeita, estufando o peito.
— Não precisa dizer nada a ele. Não vou engordar mais.

Prometo.
Heejin faz uma careta e digita alguma coisa no iPad. Seus olhos

param por um segundo nas pernas de Mina.



— E se a dieta não funcionar, a gente considera cirurgia plástica
nessas pernas de daikon. Seu peso vai direto para as panturrilhas.

Caramba. Eu deveria aprender com Heejin a como insultar Mina.
Ela fecha a capa do iPad e sai da sala às pressas. Mina desce da
balança e eu abro um sorriso brilhante para ela.

— Foi divertido, não? — digo.
Seu rosto se contorce e ela esbarra no meu ombro de propósito,

se afastando para pegar suas roupas.

* * *

À tarde já estou de volta no meu conjunto favorito da Adidas para o
treino de dança. Mina está me ignorando desde a pesagem, o que,
sinceramente, é melhor para mim. Ah, se a gente conseguisse
descobrir uma forma de passar os próximos meses sem nos falar…

Descendo o corredor, ouço uma voz familiar cantando.
— De novo! — alguém grita. — Você ainda não tem controle

suficiente nas notas agudas.
Eu e Mina viramos, e vejo Akari agachada junto à parede do lado

de fora de uma das salas de treinamento vocal, a treinadora de pé à
sua frente, de braços cruzados. Em seguida, Akari começa a cantar
o verso de novo, suor brotando da testa.

— Do diafragma! — grita a treinadora.
As pernas de Akari estão começando a tremer, mas ela continua

cantando. De repente, sua voz falha no agudo e a treinadora se
abaixa e dá um tapão na barriga dela. Akari faz uma careta com o
golpe, mas não para de cantar.

O agachamento na parede é uma das piores punições dos
treinadores, nos forçando a cantar enquanto apoiamos as costas
numa parede com as pernas dobradas em um ângulo de noventa
graus. Os tapas na barriga teoricamente são para fortalecer o
diafragma, mas na verdade é só dolorido mesmo.

Meu corpo dói ao ver o rosto de Akari ficar mais vermelho a cada
segundo; ela claramente está lutando para controlar as lágrimas.

A treinadora bate nela de novo. Com mais força.



— Você é fraca. Se não consegue nem aguentar isso, como vai
aguentar todo o resto? De novo!

Pobre Akari. Suspiro e olho para Mina, mas… Ei? Para onde ela
foi? Olho o relógio.

Merda. Estou atrasada para o ensaio de dança.
Tento entrar na sala o mais discretamente possível, mas assim

que Mina me vê, ela encara o relógio na parede.
— Caramba, Rachel. Três minutos atrasada. — Ela se vira para

os treinadores, balançando a cabeça. — Claramente ela não
compreende a importância do tempo de vocês.

— Chega, Mina — interrompe Yujin. Eu quase sorrio, mas logo
ela se volta para mim de olhos semicerrados. — Agora que as duas
chegaram, vamos começar logo a coreografia, está bem?

Ela me encara, e faço uma reverência para os treinadores,
pedindo desculpas. Tem três executivos sentados no fundo da sala
hoje, todos com iPads a postos.

Merda, eu preciso ficar ligada. Pra ontem.
Eu e Mina vamos para as nossas marcações no meio da sala. A

música começa bem quando Yujin liga a câmera. Mina abre um
sorriso convencido para mim, e de repente a luz vermelha da
câmera parece um mosquito que entrou direto no meu cérebro. Mas
então algo inesperado acontece. O rosto de Akari — desesperada e
determinada ao se forçar a cantar aquelas notas agudas no corredor
— surge na minha mente. O zumbido não para, mas fica mais baixo,
e consigo me concentrar no rosto dela, tentando ignorar a câmera a
poucos metros de mim.

A música que vamos cantar com Jason se chama “Summer
Heat”, e é alegre e cheia de energia. Uma música pop animada e
chiclete sobre ser jovem, livre e sem preocupações no verão.

Rá.
Consigo passar pela primeira estrofe bem, acertando os passos

complicados, enquanto entramos no refrão. Mas começo a ficar
tensa quando a segunda estrofe está para começar. Embora Leah
tenha treinado comigo a semana toda, simplesmente não consigo
acertar essa parte da coreografia.

Mantenho os olhos fixos no espelho. Vamos lá, Rachel. Você
consegue.



Eu acerto o primeiro passo, mas quando entramos no segundo
meu corpo quer girar para um lado enquanto minha cabeça manda ir
para outro, e acabo perdendo o ritmo totalmente. Mina, por outro
lado, está impecável. Até eu tenho que admitir que ela está
arrebentando. Fico observando pelo canto do olho, maravilhada com
como suas pernas parecem fazê-la voar pela sala, e percebo que
errei totalmente o próximo passo.

Merda. Logo encontro o ritmo de novo, mas minha temperatura
está lá no alto, minha cabeça cheia do zumbido de mil mosquitos,
todos famintos pela primeira refeição do verão. Não sei para onde
olhar. Yujin? A câmera? Os executivos?

Luto para terminar a última estrofe e fico grata quando a música
finalmente acaba.

Um segundo depois, a porta se abre e Jason desfila pela sala de
treino, segurando um saco da Lotteria Burger em uma das mãos e
um hambúrguer de frango pela metade na outra. Ele dá um sorriso
para os executivos, e os olhos da srta. Shim se iluminam quando ela
acena para ele, os outros dois ficando de pé imediatamente para
apertar sua mão. Típico. Jason chega no ensaio atrasado, comendo
uma porcaria de um hambúrguer, e ainda assim os executivos estão
babando por ele.

— Tudo bem — diz Yujin. — Vamos passar para o canto agora.
Precisamos decidir que parte cada uma vai cantar, então as duas
vão fazer uma tentativa completa sozinhas. Mina, começamos por
você.

Largo o corpo suado em uma cadeira enquanto o instrumental
toca e Mina começa a cantar. Mesmo sem microfone, não me
surpreenderia se desse para ouvi-la do telhado. Jason se senta na
cadeira ao meu lado, estendendo o saco da Lotteria Burger.

— Batata frita? — sussurra ele.
Eu o ignoro, tentando me concentrar na voz de Mina.
— Mais emoção, Mina — instrui a srta. Shim. — Sua voz está

boa, mas não estou sentindo nada.
Jason ergue o saco bem próximo do meu rosto.
— Juro que não tem salsicha com queijo escondida. Pode pegar.
Continuo ignorando-o, mas não consigo segurar um sorrisinho.

Logo fico séria, mas é tarde demais. Ele sorri.



Malditos lábios, me traindo.
— Não é legal, a gente cantar essa música juntos?
— Ah, sim, bem legal. — Continuo de olhos fixos na performance

de Mina.
— Mina, você está com uma cara de que mataram seu cachorro!

É assim que se sente sendo uma estrela da DB? Sorria! — grita
outro executivo.

Vejo a tensão no pescoço dela a cada comentário.
— Bom, eu estou animado. Você sabe por quê, né? — pergunta

Jason.
Ele se aproxima tanto que sinto o cheiro de batata frita no seu

hálito. Hum… Não é ruim, na verdade. Nem me lembro da última
vez que comi uma batata frita.

Não respondo. Ele espera, ansioso, seus grandes olhos
castanhos pidões me encarando, e suspiro.

— Tá bom, desisto. Por que você…
— Rachel! — Uma voz irritada me interrompe. Uma das

treinadoras me olha de cara feia, com um dedo diante dos lábios. —
Atenção. Você não tem educação?

Fico vermelha de vergonha. Do outro lado da sala, Yujin coloca a
mão na testa, parecendo mortificada. Eu desvio o olhar de Jason e
me concentro na música, mas por dentro estou fumegando. Por que
chamaram a minha atenção quando é Jason que está puxando
conversa?

Depois de um segundo, ele se aproxima e sussurra de novo:
— Você não ouviu minha resposta.
Eu continuo olhando para a frente, ignorando-o. Já me meti em

problemas o bastante por hoje.
— Você não quer mesmo saber?
Chega. Eu viro o rosto, pronta para brigar com ele, mas sua

proximidade me pega de surpresa. Estamos quase nariz com nariz,
nossos olhos fixos um no outro.

— Hum — murmura ele, a voz tão baixa que só eu consigo ouvi-
lo. — Sempre achei que seus olhos fossem castanhos, mas, de
perto, estou vendo pontinhos dourados. Aposto que a maioria das
pessoas não percebe isso em você. — Ele sorri. — Uma pena. São



lindos. Por outro lado, eu meio que gosto de ser um dos poucos a
saber.

Fico encarando Jason de queixo caído, sem palavras. Mina
finalmente termina a música, e ele olha para o relógio na parede.

— Desculpa, pessoal — diz ele, dirigindo-se a todos na sala, e se
levanta. Ele amassa o saco da Lotteria Burger. — Tenho uma
reunião com o sr. Noh para discutir, hum, negócios importantes.
Odeio sair mais cedo, mas quando o sr. Noh chama…

Ele faz uma cara engraçada para todos, e os treinadores e
executivos dão risada. Com um último sorriso enorme para mim, ele
sai da sala e bate a porta.



 Dez 

Estou na sala de ensaio com Jason, mas desta vez somos só nós
dois. Ele segura um saco enorme cheio de batatas fritas bem
gordurentas com um cheiro delicioso, e estamos sentados de costas
para a parede de espelhos, comendo e rindo. De repente, ele se vira
para mim, olha no fundo dos meus olhos e diz, baixinho:

— Sempre achei que seus olhos fossem castanhos, mas, de
perto, estou vendo pontinhos dourados. Eu meio que gosto de ser
um dos pou…

— TERRA PARA RACHEL! ACORDA, RACHEL!
Hein?
Meus olhos se abrem e vejo os olhos castanho-escuros de

Juhyun e Hyeri me encarando de cima.
— Meu Deus, você está bem? — pergunta Kyungmi, o rosto

surgindo entre as gêmeas. — Você levou a maior porrada daquela
bola de tênis!

Estou na aula de educação física?
Quando apoio as mãos na quadra de saibro e me sento devagar,

ouço um clic, clic estranho que parece vir de dentro da minha
cabeça.

Meu Deus, será que eu estou com dano cerebral permanente?
Eu me viro e vejo a treinadora Sloat tirando o celular de Kyungmi.
— Sai, Kyungmi. Cinco voltas ao redor da quadra! — Ela se

abaixa para olhar o galo na minha testa e faz um som de
reprovação. — Você precisa prestar mais atenção no jogo, Rachel.
Melhor ir para a enfermaria.

— Eu levo! — exclama Kyungmi, ainda por perto.
— Kyungmi! Correndo! Agora! — grita a treinadora por cima do

ombro.
— Não precisa. — Juhyun fica de pé ao meu lado, protetora. — A

gente pode levar a Rachel.



Hyeri passa o braço ao redor dos meus ombros e eu sigo as
gêmeas em direção ao prédio.

— Obrigada, meninas — digo, enquanto elas me levam para o
vestiário.

Vejo meu reflexo quando passamos por um dos espelhos. Eita.
Meus olhos estão distantes e fora de foco, e minha testa está
vermelha pra caramba. Tomara que eu não fique com uma mancha
roxa. Só posso imaginar o quanto Mina ficaria feliz se eu
aparecesse no treino com a testa toda ferrada.

— Dá para acreditar que eu apaguei na aula de educação física?
— comento, balançando a cabeça devagar.

As gêmeas trocam um olhar.
— Na verdade… dá — responde Hyeri. — Você está distraída a

semana toda.
— Tipo na aula de botânica, na segunda, quando você estava

cantando enquanto podava seu bonsai e aí se distraiu tanto
tentando lembrar a letra da música que acabou cortando todos os
galhos — comenta Juhyun.

— Ou lembra no refeitório quando você estava praticando a
coreografia na fila e derrubou o mandu ramyun do Daeho? Ele ficou
cheirando a bolinho de carne de porco o dia todo. — Hyeri sorri,
mas logo se controla e me encara, preocupada.

— Ou na aula de teatro, quando…
— Tá bom, tá bom — digo. — Entendi. É que estou com muita

coisa na cabeça. Sabe, coisas do treino.
E coisas do Jason, penso, minha mente voltando para o sonho

induzido pelo impacto da bola de tênis na minha testa. Mas não
comento essa parte.

— Bom, para a sua sorte tem um feriado chegando. Você pode
descansar, relaxar, melhorar sua técnica de poda de bonsai… —
brinca Hyeri, mas mal presto atenção.

Feriado. Eomma não me deixa treinar durante a semana, mesmo
que eu não tenha aula, mas não ligo desta vez. É exatamente disso
que preciso. Nada de escola, nada de treino, nada de
compromissos. Mal posso esperar para passar um dia inteiro em
casa sem fazer absolutamente nada.



* * *

— Unnie, acorda! — Sinto alguém me cutucar na bochecha.
É a semana seguinte, e não tenho que ir para a escola,

finalmente. Tenho grandes planos de dormir até tarde, comer frango
frito com Juhyun e Hyeri, talvez assistir a alguns episódios de My
Only Love Song na Netflix mais tarde.

Outro cutucão.
Eu solto um grunhido e abro um pouco os olhos. Leah está de pé

com uma saia xadrez e um moletom cor de creme que é
curiosamente parecido com o que comprei mês passado. Ela sobe
na cama e senta em cima de mim.

— Leah, meu Deus, sem falar, tá? Vamos dormir. Shhh… — digo,
fechando os olhos de novo.

— Unnie, acorda, por favor, é importante!
— Leah, nada é mais importante do que dormir até tarde em um

feriado. Talvez sua irmã mais nova trazer seu café na cama daqui a
três horas. — Eu sorrio, sem abrir os olhos, e me viro, já caindo no
sono de novo.

— Tá bom, unnie. A gente se vê depois.
Sinto Leah saindo da cama, mas algo na sua voz me aperta o

coração.
Abro os olhos e me apoio nos cotovelos.
— Tá bom, o que é tão importante?
Por favor, diga que é uma maratona de Her Private Life…
— Boooom… — Leah morde o lábio. — Eu ganhei um concurso.

Para ir a um lugar. Com você.
— Sério? Mas você nem falou nada…
— Eu ia contar antes, mas você estava tão ocupada com o treino

e a escola e tudo… — diz ela.
Ela para de falar, e eu suspiro, a culpa sufocando meu coração.

Abro bem os olhos e dou meu sorriso mais bobo.
— Bom, é por isso que hoje é oficialmente o Dia das Irmãs Kim! A

gente pode fazer o que você quiser! — Leah sorri e eu aperto seus
pés, fazendo cócegas enquanto ela tenta escapar. — Bom, não faz
suspense! Aonde você vai me levar?!



— Eu me inscrevi no concurso para um fansign exclusivo com a
NEXT BOYZ e GANHEI! — Ela perde o fôlego enquanto faço
cosquinha. — Dá para acreditar? Vamos ao evento! Hoje!

Minhas mãos (meu corpo inteiro, na verdade) congelam, e eu a
encaro, esperando que diga que está brincando. Mas ela só pula da
cama, gritando e dançando pelo quarto. Meu Deus. Ela está falando
sério. É claro que está. Afinal, essa é a Leah. A futura esposa de
Jason Lee.

— Não — digo. — De jeito nenhum. Não vamos fazer isso.
Leah para de dançar.
— Por que não? Você acabou de dizer que a gente podia fazer o

que eu quisesse!
Balanço a cabeça.
— Qualquer coisa menos isso. Por favor, Leah. Não posso ir a

um evento de autógrafos da NEXT BOYZ!
— Por que não?
Consigo pensar em mil razões, a número um é que não sei se

quero ver Jason mais do que sou obrigada. Tenho uma sensação
estranha na barriga sempre que ele está por perto, e quanto mais o
vejo, mais essa sensação pode aparecer. Ou pior, aumentar. Não
quero arriscar. Não quando estou tão próximo de estrear. Jason já
está ocupando muito mais espaço mental do que quero admitir. Na
verdade, eu preciso mesmo é de um detox de Jason. Mas de jeito
nenhum posso admitir isso para Leah. Já estou me sentindo culpada
o suficiente. Não posso adicionar “ladra de crush” à lista de
decepções que causei a ela recentemente.

— É vergonhoso — digo, por fim. — É para eu ser uma colega de
trabalho de Jason, não uma fã.

— Sim, eu imaginei que você fosse dizer isso — responde Leah,
solene, mas os cantos dos lábios se erguem num sorrisinho
travesso. — Mas eu cheguei a mencionar que o evento é na Style
Dome?

Puta merda.
A Style Dome é a mais nova loja de roupas só para convidados

de Seul. Abriu ano passado e já tem uma lista de espera de mais de
um ano para entrar. Ouvi dizer que até a Kang Jina teve que esperar
duas semanas para conseguir um horário. As roupas são uma



mistura de haute couture, tendências atuais e vintage, com peças
em todas as faixas de preço e estilos, para todos os gostos. Só de
pensar em visitar a loja me dá vontade de arranjar um guardanapo
para desenhar uns esboços.

— Mas, se você não quiser ir, eu posso dar nossos ingressos
para outra pessoa… — completa Leah, voltando para a cama com
um sorriso travesso.

— Nem pense nisso, sua demônia! — grito, agarrando-a e
jogando-a na cama comigo. — Eu acho… que a gente pode ir no
fansign. Mas é só porque eu sou a melhor irmã mais velha do
mundo, entendeu?

Leah dá um gritinho, me abraçando.
— Sim, sim, sim, você é a melhor! Não acredito que vou

conhecer o Jason!
E eu não acredito que vou entrar na Style Dome!

* * *

Três horas depois, a animação passou para nós duas.
O céu ainda estava escuro quando eu e Leah saímos do

apartamento — algo que não percebi quando ela me acordou, às
quatro da manhã. Mas, de acordo com a minha irmã, mesmo tendo
ingresso garantido em um fansign, ainda é preciso acordar antes do
nascer do sol, porque não basta estar lá. Tem que estar no começo
da fila também.

Já tem meia dúzia de pessoas na porta quando chegamos à Style
Dome, e a gente se prepara para esperar, mas Leah está tão
cansada que fica pegando no sono toda hora e deixando cair o
pôster — feito à mão, em uma cartolina gigante, com direito a uma
timeline ilustrada com fotos da carreira de Jason, de sucesso
canadense no YouTube até sensação do K-pop mundial, coberta
com glitter, fita adesiva cor-de-rosa e recadinhos manuscritos.

— Aqui, deixa que eu seguro para você — falo, pegando o pôster.
— Obrigada, unnie.
Ela segura um bocejo, as pálpebras pesadas.



A fila aumenta, dando a volta no quarteirão, e olho o relógio.
Ainda falta uma hora para o começo do evento.

— Vou comprar alguma coisa para a gente beber naquele café ali
— digo, apontando para o outro lado da rua. Talvez um pouco de
açúcar dê energia para ela. — Já volto, tá?

Leah assente, os olhos entreabertos.
Atravesso a rua correndo, com o pôster na mão. Dou uma olhada

rápida em volta ao entrar no café. A última coisa que quero é que
Goo Kyungmi apareça do nada e tire uma foto minha segurando um
pôster de Jason. Por sorte, a barra está limpa. Só alguns
madrugadores tomando café e um funcionário limpando o chão.

Peço um café gelado para mim e um frapê de morango para
Leah. Assim que saio da fila para esperar o pedido, alguém com
moletom de capuz passa correndo e esbarra em mim. Eu escorrego
no chão ainda úmido e deixo o pôster cair ao me apoiar em um
balcão próximo.

— Você está bem? — pergunta uma voz atrás de mim.
Espera. Não é qualquer voz.
Eu levanto o rosto e vejo Jason me encarando.
— Rachel?! — exclama ele, incrédulo, baixando o capuz do

casaco.
— Oi. — Eu sorrio, tentando usar o pé para empurrar o pôster

para longe, mas ele é mais rápido.
— Deixa que eu pego isso para você — diz, ao se abaixar e

pegar a cartolina. Ele vira o pôster e abre um sorriso enorme e
presunçoso. — Isso é para mim? — pergunta, todo feliz. — Feito à
mão por Rachel Kim em pessoa?

Isso não pode estar acontecendo.
Tiro o cartaz das mãos dele, percebendo um rasgo na parte de

baixo.
— Eu… Não é… — gaguejo, tropeçando nas palavras. — É da

minha irmã. Ela que fez. Ela veio comigo! Quer dizer, eu vim com
ela. Não teria vindo se ela não quisesse vir. É feriado, e eu falei que
viria com ela.

Meu Deus. Por que não consigo parar de falar?
— Então, é isso. Entendeu? — prossigo. — Só para ficar bem

claro: o pôster é da minha irmã mais nova. Eu só estou aqui por



causa dela, e agora está rasgado, e ela com certeza vai ficar tão…
— Pedido dezessete! — grita a barista.
Salva pela barista. Dou as costas para Jason e pego as bebidas,

colocando o pôster debaixo do braço.
Jason abre um sorriso.
— Bom, eu tenho que ir para o evento. Acho que a gente se vê

na fila.
Ele dá uma piscadela e sai do café.
Volto para a fila e vejo Leah cercada por um grupo de meninas.

Eu sorrio, pensando que Leah fez algumas amigas, mas ao me
aproximar percebo que ela está de braços cruzados e com cara de
choro.

— Se a sua irmã realmente fosse a “melhor trainee” da DB, como
você sempre diz, por que você teve que vir para um fansign
conhecer o Jason Lee? — O grupo de meninas ao redor dela
explode em risadinhas, e Leah fica com o rosto vermelho-vivo. —
Provavelmente sua irmã é a pior trainee deles… por isso que não
deixam ela chegar nem perto de estrelas de verdade, como o Jason.

Estou quase chegando na fila quando reconheço o rosto em
formato de coração de uma delas. Sinto meu peito apertar. São as
meninas que estavam lá em casa naquele dia.

Marcho até minha irmã, equilibrando as bebidas em uma das
mãos e empurrando-a para a frente com a outra. Com um sorriso,
me viro para Cara de Coração.

— A fila está andando. É melhor voltarem para o lugar de vocês,
lá no final.

Ela me olha de cara feia, mas começa a se afastar. De repente,
uma das garotas se vira de volta com um sorriso falso no rosto.

— Aliás, Leah, muito obrigada por me contar sobre esse
concurso. Pena que ninguém quis vir com você… Eu teria até
considerado aceitar, se soubesse que você não tinha mais nenhuma
amiga para chamar e teria que vir com a sua irmã! — Ela dá uma
gargalhada e sai correndo para alcançar as amigas.

Olho para Leah, que está com o rosto molhado de lágrimas.
— Leah — chamo, hesitante, mas ela não olha para mim, só

continua seguindo em frente e passa pelas portas duplas da Style
Dome.



Eu vou atrás, sentindo o peso do que acabou de acontecer nos
meus ombros, como uma mochila cheia de tijolos. Leah era nova
demais para ter uma vida social ativa em Nova York, mas sei que se
mudar para a Coreia só dificultou as coisas. Todo mundo na nossa
escola sabe quem é Leah porque sabem quem eu sou — a trainee
da DB, a futura estrela de K-pop. Metade das pessoas não quer ter
nada a ver com ela por causa disso (a fama do K-pop, ou qualquer
fama, na verdade, é muito “novo-rico”, emergente, para alguns dos
esnobes daquela escola), e a outra metade só quer usá-la para ficar
sabendo das fofocas do mundo do K-pop ou das últimas teorias da
conspiração sobre mim.

Mal estou prestando atenção enquanto a fila avança pela Style
Dome. Mas, quando levanto o olhar, a briga de Leah com as garotas
malvadas da escola some da minha mente. Há um elevador imenso
de vidro e bambu no centro da loja de sete andares, que vai até uma
claraboia gigantesca. Cada andar tem uma cor diferente, de branco
no primeiro a preto no sétimo. Ao nosso redor, araras e mais araras
de roupas estão alinhadas em um gradiente perfeito, do creme ao
pérola, ao marfim e então a um branco tão brilhante e fluorescente
que mal consigo olhar para ele.

Quero me perder no meio disso tudo.
Estou tão distraída que não percebo quando chegamos ao início

da fila. Uma mesa de autógrafos foi montada bem em frente ao
elevador, coberta por um tecido sedoso em off-white com
minipompons e cadeiras de acrílico.

Minjun me vê primeiro e dá um tapinha no ombro do Jason.
— Você não falou que sua namorada vinha.
Jason abre um sorriso imenso e acena, balançando os dedos.
— Ora, olá, minhas fãs mais fiéis. Que bom ver vocês aqui.
O corpo todo de Leah está vibrando ao meu lado, e ela me dá

uma cotovelada com força. Quando olho para baixo, seu sorriso é
tão grande que quase consigo ver seus molares. Parece que as
meninas malvadas foram esquecidas.

— Ai — reclamo, esfregando a barriga.
Ela me ignora.
— Unnie, rápido, me dá o pôster — pede ela, puxando meu

braço.



— Hum, então… — Eu entrego o pôster rasgado, de cabeça
baixa. — Eu rasguei sem querer no café. Sinto muito, Leah.

Por um segundo ela parece triste. Mas então sorri, apertando
minha mão.

— Tudo bem, unnie. Foi um acidente. Além do mais… — Ela tira
um rolo de fita adesiva do bolso da saia e começa a cortar
pedacinhos. — Eu vim preparada!

Ela conserta o pôster na velocidade da luz e o abre com força na
frente de Jason.

— Jason oppa, isso é para você. Eu queria te mostrar sua
trajetória desde que começou o canal no YouTube e como
conquistou o mundo com a sua voz e o seu cabelo tão brilhoso. —
Ela junta as mãos sob o queixo e sorri. — Eu sou sua fã número um!

Jason observa cada pedacinho do cartaz.
— Eu amei — diz ele, embasbacado. — Você até colou um

adesivo do Toronto Raptors! Preciso tirar uma foto disso.
Ele pega o celular e tira uma selfie com o pôster, então sorri e

acena para Leah.
— Agora não quer tirar uma selfie comigo?
Ela solta um gritinho, apontando para si mesma.
— Uma selfie? Com você?!
Leah voa para o outro lado da mesa de autógrafos e se abaixa

perto de Jason, fazendo um coração com o indicador e o polegar
enquanto ele tira várias fotos dos dois. Eu espero, observando a
cena. Meu coração fica quentinho. Não tenho conseguido dar muita
atenção para Leah desde que comecei a treinar para lançar a
música com Jason, e agora ela está tão feliz… Só por isso a viagem
até aqui já valeu a pena.

É claro que seria ainda melhor se eu pudesse dar uma olhada
nas roupas.

Estou prestes a me afastar quando Leah se vira para mim e diz:
— Unnie, posso pegar seu celular? Eu esqueci o meu e também

quero tirar fotos!
Entrego meu celular e eles tiram mais algumas fotos. Fico

morrendo de vergonha quando Leah começa a pedir fotos com
expressões combinando (“Cara de surpresa! Cara de Diva! Agora



cara de Fã Número Um do Jason Lee!”), mas Jason só faz o que ela
pede, parecendo se divertir. De repente ele se vira para mim.

— Ei, vem cá. A gente deveria tirar uma foto de nós três.
— Eu também? Ah, não. Obrigada, mas não precisa. — Balanço

a cabeça, recuando mais. — Hoje é o dia da Leah.
— Eu adoraria uma foto de nós três! — grita Leah.
— Viu? — insiste Jason. — Leah quer uma foto, e hoje é o dia da

Leah.
Ela assente, animada.
— Jason tem razão. É o dia da Leah, e eu sou a Leah.
Ela agarra meu braço, me arrastando para ficar entre ela e Jason.

Ele me devolve o celular e tira uma selfie com o dele. Leah está
exagerando, agora fazendo o gesto de coração com as duas mãos.
Abro o sorriso mais animado que consigo, mas ficar tão perto de
Jason está fazendo meu coração disparar. Era exatamente isso que
eu queria evitar.

Jason está de braço dado comigo. Dou uma olhada para ele e
vejo que está me observando também. Ele sorri. Sinto um frio na
barriga.

Merda. Esquece coração disparado; meu coração praticamente
voou do peito agora. Pelo canto do olho, vejo Minjun dando um
sorrisinho para a gente e logo desvio o olhar de Jason.

— Certo, chega de selfies! — digo, um pouco alto demais.
— Eu mando as fotos para você — oferece Jason. — Me dá seu

telefone. — Eu hesito, e ele ergue a sobrancelha. — A gente deveria
ter o número um do outro, não acha? Afinal, a gente trabalha junto.

Ele tem razão. Mesmo assim, reviro os olhos ao destravar o
celular e passar o aparelho.

Na fila atrás da gente, uma menina de cabelo verde ergue a voz.
— Vocês não são as únicas que querem ver o Jason, sabe —

reclama, claramente irritada.
— É, a gente também quer falar com ele! — concorda uma fã

usando uma camiseta preta da NEXT BOYZ.
A amiga, com uma versão branca da mesma camiseta, me

encara e estreita os olhos.
— Espera, essa não é a Rachel Kim… daquele vídeo? É ela que

estava cantando com o Jason!



— Ah, meu Deus, é mesmo! — diz a menina de camisa preta. —
Rachel, eu amo sua voz!

Eu fico corada e feliz. É a primeira vez que me reconhecem em
público.

— Obriga…
— Posso tirar uma foto sua com o Jason? — pede a menina de

camisa branca.
— Espera, eu também quero! — grita a menina de cabelo verde.
— Rachel! Rachel! Nós te amamos! — A multidão começa a

avançar, pessoas gritando meu nome de todos os lados. Dou um
sorriso nervoso e recuo mais um pouco, parando atrás da mesa de
autógrafos e abraçando Leah.

— Essa vaca é mesmo namorada do Jason? — grita outra
pessoa.

— Você não é bonita o suficiente para ele! — berra outra.
Eita. Foi legal por tipo dois segundos, mas ficou assustador bem

rápido. A multidão se aproxima ainda mais da mesa, as mãos
esticadas para nos tocar. Jason fica de pé.

— Ei, pessoal, vamos ficar calmos! Um passo para trás, por
favor!

As palavras dele são engolidas pelo caos. Uma menina chega tão
perto que consegue arrancar o pôster das mãos de Leah.

— Ei! — grito, tentando pegar de volta, mas não adianta. Tem
gente por todo lado.

De repente, a equipe de segurança da banda entra em ação,
cercando Leah e eu, e nos guia pelo mar de fãs, que não param de
gritar. Olho para Jason lá atrás, o rosto tenso e chateado apesar da
multidão de garotas gritando seu nome, e enfim saio pelas portas da
Style Dome.

— Isso foi uma loucura! — exclama Leah enquanto caminhamos
para o metrô, o rosto brilhando de animação. — Não acredito que
alguém roubou meu pôster do Jason Lee.

— Você não está chateada?
— O quê? Não! Foi incrível! A gente causou uma revolta de fãs

no evento!
Está mais para um estouro de manada. Seguro a mão dela.
— Vamos, Leah. Vamos para casa.



* * *

À noite, estou deitada na cama, falhando em me concentrar no texto
de botânica — a escola vai fazer um passeio para a ilha de Jeju em
breve, e só pessoas com nota acima de 90 vão poder ir —, quando
uma mensagem do Kakao aparece no meu celular. É de alguém
chamado Garoto do Café Doce.

Jason.
Parte de mim quer deletar a mensagem e deixar meu celular de

lado, mas minha mão é contra essa ideia e só fico com um sorrisão
idiota ao ver todas as fotos que ele acabou de me mandar. Tem
várias dele com Leah, e outra série de nós três.

Para o próximo pôster da Leah ;)
Dou uma risada, animada para mostrar as fotos para ela de

manhã.
Mais uma mensagem apita.
Ah, e outra coisa...
Mais uma foto aparece. E me deixa sem fôlego. Nossos rostos

enchem a tela. É uma selfie que ele deve ter tirado bem no
momento em que nos entreolhamos, seus lábios em um sorrisinho,
os meus entreabertos em uma expressão de surpresa por pegá-lo
me olhando. Meu dedo para em cima do botão de deletar. Eu sei
que não deveria guardar essa foto. Para quê? E se alguém a visse e
achasse que tem algo acontecendo entre nós, quando
definitivamente não tem? É melhor não arriscar. Mas então uma
última mensagem aparece na tela.

Essa é só para você. Boa noite, Menina Lobisomem.
Meus lábios se abrem em um sorriso sem que eu me dê conta.



 Onze 

Passo para o lado, quebra o quadril, desliza e… Não. Quebra o
quadril, desliza, passo para a direita… Ou era para a esquerda?

Sopro um fio de cabelo para longe do rosto e me encaro no
espelho da sala de treino. É um dos passos mais fáceis da
coreografia, por que estou tendo tanta dificuldade?

A sala fica aberta para todo mundo por um período na sexta-feira
à tarde. Em geral saio da escola tarde demais para aproveitar, mas
o motorista das gêmeas se ofereceu para me deixar aqui antes de
levá-las para fazer compras em Gangnam. A sala está lotada de
trainees, inclusive Mina, que está fofocando nos fundos com Eunji e
Lizzie. Ouço sua risada alta e olho para trás, e ela me encara, mas
eu logo desvio o olhar. Não quero interagir com ninguém hoje. Só
quero acertar esse passo.

Eu começo de novo, do início. Observo meu reflexo no espelho,
mas tudo que vejo é Jaehyun, nosso treinador de dança principal,
fazendo cara feia.

— Tudo errado — gritou ele para mim no último ensaio. — Como
você consegue errar um passo tão fácil? Não entendo o que Yujin
vê em você. De novo!

Mantive a expressão estoica, me recusando a acrescentar a voz
dele à cacofonia de críticas duras que já se repetem na minha
mente. Em vez disso, comecei a dança de novo com toda a energia
que consegui reunir. Ele desligou a música quase que
imediatamente.

— Não. Já errou. Estou vendo você pensar demais antes de dar
o primeiro passo. Começa de novo.

Respirei fundo, tentando não trincar os dentes, mas Jaehyun
percebeu a frustração no meu rosto.

— Olha, se isso for difícil demais para você, vá para casa —
disse ele, parando a música de novo e pisando forte, vindo até mim.



— Você acha que ficar de cara feia vai te fazer dançar melhor? É
bom parar com essa merda e se esforçar mais. Se você não
conseguir acertar esses passos, nunca vai chegar a lugar nenhum.

Ainda não consigo tirar sua voz da minha cabeça. É como um
carrossel horrível girando sem parar — quanto mais eu penso nisso,
mais erro, e quanto mais erro, mais penso nisso. Eu me jogo no
chão, fazendo uma careta para o meu reflexo suado. Vejo Mina me
observando, mas por algum motivo sua expressão não é tão
desdenhosa quanto o normal. Ela parece menos irritada e quase um
pouco… com pena?

Cubro o rosto com as mãos. Devo estar realmente patética se até
Mina está com pena de mim. Ela parece prestes a se aproximar
quando a porta da sala se abre.

Todos os trainees encaram quando o sr. Han entra, e
imediatamente começam a sussurrar.

— O que um executivo está fazendo na sala de ensaio durante o
treino livre?

— Aposto que o sr. Noh mandou ele vir aqui para fazer o trabalho
sujo.

— Você acha que ele veio expulsar alguém?
— Sumin está bem caída esses dias…
Lizzie se ajeita, enrolando uma mecha de cabelo no dedo e

piscando os olhos grandes de pálpebras duplas para ele. Não posso
culpá-la. Comparado aos outros executivos, o sr. Han é tipo um
Chris Hemsworth coreano. Seria difícil imaginá-lo sentado entre
vários velhinhos enrugados de terno se não tivesse visto isso com
meus próprios olhos.

Ele atravessa a sala, ignorando o fato de que metade das
pessoas está falando sobre ele e a outra metade está encarando-o
com desejo, e para bem na minha frente. Fico tensa. Espera, é por
minha causa que ele veio aqui? Os sussurros param quando todos
nos encaram, sem nem fingir que não estão prestando atenção.

— Oi, Rachel — diz ele alegremente, se aproximando e baixando
a voz. — Sua mãe está no telefone na secretaria.

Sinto o sangue gelar.
— Está tudo bem?



— Ah, sim, está tudo ótimo. Parece que ela só quer checar que
horas você vai chegar para o jantar.

A sala explode em risadinhas.
Não sei que impulso é mais forte no momento: minha

necessidade de sair da sala de treinamento e nunca mais voltar, ou
minha necessidade de ir para a secretaria e destruir o telefone.
Trainees não podem ficar com os celulares enquanto estão no
campus da DB, então os pais ligam para a secretaria quando
precisam falar com a gente.

Não que os pais das outras pessoas façam isso. É tipo anunciar
para a DB inteira que seus pais ainda te tratam que nem criança. Já
é ruim o bastante eu morar em casa e ir para a escola quando a
maioria dos trainees da minha idade mora na casa dos trainees e
treina o tempo todo. Isso é exatamente o que Mina e suas
seguidoras precisavam para me torturar por semanas.

Eu sigo o sr. Han, envergonhada, tentando não olhar para
ninguém. Quando passo por Eunji, ouço ela sussurrar:

— Ah, gente, que fofo. A mãe dela quer saber se ela usou o
troninho hoje!

Meu rosto arde.
O sr. Han para por um momento na porta e sorri para Mina, que

rapidamente sorri de volta. Lizzie ergue as sobrancelhas, mas Mina
abana a mão.

— Ele é amigo do meu pai. Foi jantar lá em casa semana
passada — explica ela enquanto saímos.

— Hum, obrigada por vir me buscar, sr. Han — digo, seguindo-o
pelo corredor. — Espero não ter interrompido nada importante.

— De forma alguma, Rachel. Por acaso eu estava na secretaria
quando sua mãe ligou, então pensei em fazer uma visita. Não se
preocupe, eu entendo — completa, indicando a sala com um aceno
da cabeça. — Minha mãe também é do tipo nervosa. Ela gosta de
ligar cinco vezes por dia. Sempre falo para mandar mensagem, mas
ela reclama que as letras no celular são pequenas demais. Na
verdade — diz ele, erguendo a manga do terno e olhando o relógio
—, acho que está na hora da ligação.

Ele sorri e eu retribuo, observando o relógio no pulso dele.
Parece vintage, o couro da pulseira gasto mas bem conservado, e a



face quadrada dourada brilhando com a quantidade certa de
polimento.

— Amei seu relógio, sr. Han — comento.
Ele observa o objeto e sorri.
— Obrigado. Era do meu avô. Ele me deu quando assumi a

posição dele de executivo da DB. — Ele gira o pulso para mim. —
Vê os rubis em volta da face? — Eu concordo. — Ele mandou
colocar especialmente para representar o legado da nossa família…
“Não existe família como os Han”, ele sempre dizia. Mas vou te
contar um segredo… — Ele faz um gesto para eu me aproximar. —
Eu acho que ele só é louco por futebol.

O sr. Han dá uma gargalhada e eu dou risada junto. Poderia me
acostumar a ter executivos como ele por perto.

— Então, como você está se sentindo em relação ao ensaio geral
no domingo? — pergunta ele, erguendo as sobrancelhas. — Todos
os trainees, treinadores e executivos vão estar presentes para ver o
progresso de vocês três. Está pronta?

Vejo novamente a expressão irritada de Jaehyun.
— Não exatamente — admito.
A essa altura, sinceramente me pergunto se vou estar pronta

algum dia. Um arrepio de pânico atravessa meu corpo.
— Continue treinando — diz ele, animado. — Você vai conseguir.
Dou um sorriso fraco. Espero de verdade que ele tenha razão.

* * *

Na manhã seguinte, eu me preparo psicologicamente para o ensaio
de dança com Mina. Não estou muito animada para ver Jaehyun de
novo, mas terei que enfrentá-lo mais cedo ou mais tarde se quiser
acertar essa coreografia.

Fico parada na porta antes do início do treino, sem querer entrar,
mas quando enfio a cabeça vejo que a sala está vazia. A única
pessoa lá dentro é Mina, se alongando em frente ao espelho. Ela se
vira ao me ver, colocando as mãos na cintura.

— Já não era sem tempo. Vem, vamos começar.
Largo minha bolsa no chão, franzindo a testa.



— Cadê Jaehyun? E os outros treinadores?
— Fazendo massagens e aproveitando as hidromassagens no

jimjilbang de luxo no fim da rua — responde ela. Quando ergo as
sobrancelhas, ela faz um gesto com a mão, me dizendo para
ignorar. — Achei que a gente poderia praticar a sós um pouco,
então pedi para o meu pai mandar um presente para eles por darem
“tanto apoio à menininha dele”. Eles caíram direitinho.

— Mas… por quê? — Nem tento esconder a desconfiança em
minha voz. Dou um passo para trás em direção à porta. — Não
estou entendendo.

Mina suspira.
— Você vai mesmo dificultar, né? Olha. Nós duas sabemos que

você está tendo problemas com parte da coreografia. E eu não
estou me dando tão bem assim com algumas partes da música.
Então eu tive uma ideia. — Ela atravessa a sala e para na minha
frente. Eu mantenho uma das mãos na maçaneta caso ela tente
fazer alguma coisa má, mas quando ela volta a falar, sua voz é
sincera e até meio animada. — Eu pensei, por que a gente não
troca algumas coisas? Tipo, você pode cantar o verso que eu tenho
dificuldade, e eu danço a parte que você não consegue. Todo
mundo ganha.

— Hum, sim, todo mundo, menos os treinadores e executivos que
vão ficar furiosos quando descobrirem que a gente desrespeitou a
decisão deles. Fala sério, Mina, você acha mesmo que vou deixar
você me enrolar num truque óbvio desses? Você me drogou. Tentou
estragar minha audição. E ainda mandou um vídeo de tudo isso
para a minha mãe! Nós duas sabemos que não tenho como provar,
mas não me diga que acha que sou ingênua a ponto de cair nessa.
É capaz de você me fazer entrar na sua e depois dizer para os
executivos que eu droguei você e te forcei a dançar a minha parte.
Então… só me deixa em paz.

Ela revira os olhos, mas vejo que suas bochechas ficaram um
pouco vermelhas.

— Tá, eu fiz isso mesmo. É verdade. Você tem razão. Mas não
vou pedir desculpas por nada…

Eu bufo.
— Que surpresa.



— Mas eu prometo que não estou tentando te enganar agora. Eu
sei que os executivos talvez fiquem irritados no início, mas eles vão
concordar que é o melhor a fazer quando virem o ensaio. A gente
está se esforçando pra caramba. Por que não podemos fazer uma
mudançazinha que vai mostrar o potencial de nós duas?

Ela até que tem razão.
— Por favor. — Mina junta as mãos. — Podemos pelo menos

tentar?
Estou hesitante. Reparo pela primeira vez como ela parece

cansada. O brilho normal de seus olhos foi substituído por olheiras
escuras e inchadas, e ela fica massageando os ombros como se
eles doessem tanto quanto sei que os meus estão doendo. Ela está
parecendo… comigo. Determinada, mas exausta. Faz sentido, não
sou a única nesse cronograma louco de treinos. Tudo que estou
fazendo, ela também está.

— Tá bom — concordo, devagar. — A gente pode tentar. Mas só
por hoje. Depois decidimos o resto.

Mina respira fundo, relaxando os ombros.
— Certo. Ótimo. Vem, vamos começar com o passo que você

não consegue fazer. Eu tenho prestado atenção em você nos
ensaios e acho que sei qual é o problema…

* * *

Houve uma época em que eu amava domingos — quando domingos
significavam dormir até tarde e assistir a desenhos animados com
Leah o dia todo. Mas este domingo chegou cedo demais, e entre as
horas de dever de casa que tive que fazer às pressas e as horas
extras de treino com Mina, estou exausta quando chega o momento
do ensaio geral, à tarde. Exausta e também nervosa — porque as
mudanças que Mina e eu fizemos… ficaram ótimas. Pelo menos eu
acho. A questão é: os executivos vão gostar ou vão querer nos
matar?

Dou uma olhada dos bastidores para o auditório onde todos os
trainees, treinadores e executivos estão sentados, esperando a
apresentação do nosso trio. Vejo o sr. Noh no seu terno de risca de



giz prateado e sapatos sociais pretos bem engraxados com um
homem sentado ao seu lado. Sr. Choo. Mesmo se não tivesse
passado as últimas semanas cara a cara com a Mina durante horas
todos os dias, seria fácil perceber quanto ela puxou o pai. Os dois
têm a mesma testa alta e traços fortes.

— Pronta?
Mina aparece ao meu lado. Seu vestido é rosa-choque e

acinturado, com um corpete prateado. Usa uma gargantilha preta
com “Summer” escrito com diamantes. É quase igual a que eu estou
usando, com a palavra “Heat”.

Eu assinto, batendo os saltos das botas de cano alto de camurça
branca, mas minha boca está seca. Podem não haver câmeras aqui,
mas um auditório cheio de trainees e executivos da DB é quase tão
ruim quanto. De repente, ouço um grito agudo e alegre chamando
meu nome. Ao me virar, vejo Akari vir saltitando com um imenso
sorriso no rosto.

— Chegou a hora! Estou tão orgulhosa de você. Isso é só o
começo de tudo o que você se esforçou para…

— Desculpa interromper esse momento de amor — diz Mina,
parando entre nós duas —, mas a Rachel tem que ir agora. — Ela
olha para Akari com desprezo. — Algumas pessoas têm que se
preocupar com um futuro de estrela de K-pop… não que você saiba
como é isso. — Ela olha para mim e dá as costas para Akari. —
Jason vai começar os fogos de artifício — avisa, e se afasta em
direção ao seu ponto de entrada, à direita do palco.

Akari continua parada, de boca aberta, encarando Mina, os olhos
pegando fogo de raiva. Sinto que faz semanas desde que a vi ou
sequer conversei com ela, e tudo que quero é ficar ali e falar mal de
Mina, mas ouço as primeiras notas da música.

— Tenho que ir! — digo com um sorriso de desculpas, correndo
para o meu ponto de entrada.

Dou uma olhada e vejo o sorriso de Akari diminuir enquanto ela
volta para a plateia.

Deixo isso pra lá, dizendo a mim mesma que terei muito tempo
para conversar com a minha amiga. Mas de repente as luzes
diminuem, e Akari é a última coisa na minha mente quando olho
para o palco e vejo a silhueta de Jason. O auditório todo está em



silêncio, e luto contra o impulso nervoso de morder o lábio. Não
posso estragar minha maquiagem. Então, de uma só vez, o holofote
se acende e a música começa.

Jason gira e canta o primeiro verso. Ele está tão bonitinho com
terno de risca de giz e fedora que preciso fechar os olhos. O público
começa a bater palmas no ritmo da música. Ouvir sua voz se erguer
na melodia animada, cada nota tão natural quanto uma respiração,
faz com que eu me sinta viva. Meu nervosismo passa, substituído
pela eletricidade e animação que correm pelas minhas veias. Quero
ir até lá e cantar com ele. Só mais alguns segundos…

Logo antes de o segundo verso começar, as luzes diminuem no
auditório e eu e Mina saímos dos bastidores na nossa deixa. Por um
momento o público fica totalmente em silêncio. Sinto seus olhos em
mim. Quase consigo ouvir as pessoas pensando que não era para
eu estar aqui, que não era para eu estar neste palco. E fico
paralisada. Mas então as luzes se acendem de novo e há uma
explosão de som na plateia — os trainees vibram, alguns batendo
os pés e assobiando, e eu sorrio. Vou conseguir. Troco um olhar
com Yujin, que dá uma piscadela. Espero que ela ainda fale comigo
depois dessa performance…

A estrofe começa, e vou desfilando até Jason, meus passos no
ritmo da música, enquanto atravesso o palco cantando meu verso.

Quer dizer, meu novo verso. Para os treinadores e executivos,
esse era o momento da Mina. Percebo que ficam paralisados,
tentando processar o que está havendo no palco. Ouço alguma
comoção, alguns sussurros.

— O que diabos está acontecendo?
— Sr. Noh, o senhor aprovou isso?
Mina começa a cantar alguns versos depois, e entramos na

coreografia que me estressou durante semanas. Disfarçadamente
vou para o fundo do palco, enquanto Mina vai para o lugar de
destaque ao lado de Jason, e os dois voam pela sequência com
facilidade. Eu e Mina trocamos de lugar na metade da segunda
estrofe, e minha voz explode no verso que era originalmente dela,
eu e Jason em perfeita harmonia. Mais uma vez, é moleza.

Começamos o refrão, e nós três sorrimos. Sentimos a energia do
palco se espalhando pelo auditório como eletricidade. Em algum



lugar da plateia, ouço Akari gritar com as mãos em torno da boca.
Até alguns dos treinadores estão se divertindo, cantando junto e
estalando os dedos no ritmo. Mas na primeira fileira vejo o rosto do
sr. Noh ardendo, tão vermelho quanto meu batom.

Engulo em seco. Nossa eletricidade pode ser contagiante, mas
sinto que outro tipo de tempestade nos aguarda depois da
apresentação.

Quando a música termina, o público irrompe em aplausos. Yujin
balança a cabeça para mim, mas nem ela consegue conter o sorriso
no rosto. O sr. Noh simplesmente se levanta e vai para os
bastidores, os executivos logo atrás dele. O sr. Choo os acompanha,
a expressão inescrutável.

Jason, Mina e eu fazemos uma reverência e corremos para os
bastidores. Eu grito, cheia de adrenalina, e Jason abraça nós duas
ao mesmo tempo.

— Vocês arrasaram! — exclama ele, nos apertando e sorrindo. —
E valeu mesmo por me avisar da troca.

— Desculpa — diz Mina. — Mas a gente não queria que você nos
dedurasse para os executivos.

Ela revira os olhos, mas pelo seu sorriso dá para ver que está de
brincadeira.

Fico vermelha com a sensação do braço de Jason ao meu redor,
então logo me afasto.

— Você também foi incrível! — digo. — Vocês dois estavam…
— Uma desgraça. Total desrespeito com autoridade.
O sr. Noh se aproxima de nós, com o sr. Choo e os executivos

marchando atrás, todos com expressões sombrias e irritadas.
Parece que ele está prestes a explodir, mas antes que possa dizer
qualquer coisa, o sr. Han se mete na frente, estende os braços e
abraça Mina e eu.

— Que apresentação simplesmente impressionante! Incrível! Nós
sabíamos que tínhamos feito a escolha certa ao juntar vocês três.
As maiores novas estrelas da Coreia, vocês duas. Isso sem contar o
aclamado Jason Lee, é claro. — Ele aperta nossa mão com
entusiasmo e se vira para os outros executivos. — A química deles
foi incrível, não?



— Foi… interessante — admite a srta. Shim, dando uma olhada
para o sr. Noh.

— O que eu vi foram essas duas trocando suas partes e
ignorando nossas instruções — diz o sr. Lim, erguendo a
sobrancelha para nós em uma expressão de acusação. — O que
tem para se elogiar nisso?

— Nada, é claro, se a apresentação tivesse ficado pior — diz o sr.
Han. — Mas acho que na verdade ficou ainda melhor. Isso é o que
eu chamo de inovação! A próxima geração do K-pop!

Alguns dos outros executivos murmuram, concordando, mas a
maioria faz cara feia para o sr. Han. Dou uma olhada no sr. Noh,
prendendo o fôlego. Seu rosto não está mais vermelho, mas seus
olhos ainda estão apertados de raiva. Ele olha de nós para o sr. Han
em silêncio, claramente dividido entre querer gritar conosco por
desobedecê-lo mas sem poder negar o que o sr. Han disse.

Por fim, ele olha para mim e para Mina.
— Continuem treinando. Não quero ver isso de novo até estar

perfeito — ordena, dando meia-volta e indo embora, com os
executivos atrás.

O sr. Han ergue o polegar antes de segui-los.
Solto o ar. Não acredito que conseguimos escapar dessa.
— Meninas, é sempre um prazer — diz Jason, sorrindo para nós

duas. — A gente se fala depois? Acabei de lembrar que tem algo
que esqueci de falar com o sr. Noh.

Ele acena e sai, dando uma corridinha. Por um segundo fico
observando-o, o cheiro doce de menta e bordo que deixou para trás
dominando meu cérebro, mas desperto quando percebo que Mina
está falando comigo.

— Desculpa, o que você disse?
Mina dá de ombros.
— Só que Jason é corajoso. Eu não gostaria de estar perto do sr.

Noh agora.
— Ah, verdade — digo, desesperada para mudar de assunto. —

Bom, melhor a gente trocar de roupa. O que você acha de pegar
uns patbingsu no refeitório para comemorar?

— Ah, acho que não posso.



— Que isso, a gente merece. Acabamos de gastar tipo dez mil
calorias no palco.

— Pode ir na frente — comenta Mina, olhando para as cortinas.
— Já vou.

Sigo seu olhar e vejo que o sr. Choo ainda está parado ali, de
braços cruzados. Faço uma reverência, me sentindo desconfortável,
e sigo às pressas para o camarim. Quando estou sozinha, solto um
gritinho.

Nossa apresentação foi tudo.
Pela primeira vez em muito tempo, sinto que finalmente,

finalmente, estou no caminho certo.

* * *

Meu coração ainda está disparado de adrenalina ao tirar a saia
quadriculada em preto e branco, vestir minha jaqueta verde e meu
jeans skinny preto favorito. Sigo de volta para o auditório, pensando
em como chamei Mina para comer patbingsu. Dou uma risada. Dois
dias atrás, comemorar qualquer coisa com ela seria um pesadelo.
Mas, bom, talvez seja o começo de uma nova era.

Prendo o cabelo em um rabo de cavalo ao voltar para os
bastidores procurando por ela. Mina não apareceu no camarim,
então talvez ainda esteja aqui. Ouço uma voz vindo do outro lado do
palco.

— … uma vergonha completa. Como você ousa desrespeitar os
executivos e treinadores?

Eu fico tensa e me escondo atrás de uma imensa caixa de som.
Alguns metros à frente, o sr. Choo está gritando com Mina, o rosto
ainda mais vermelho do que o do sr. Noh.

— Como você acha que isso reflete em mim? Se você vai agir
dessa maneira, nem pense em voltar para casa ou me procurar.

Mina abaixa a cabeça e fica em silêncio. Nunca vi esse lado dela
antes. Penso que a qualquer momento ela vai retrucar ou erguer o
rosto com aquele olhar raivoso, mas não. Ela só fica ali parada,
aceitando a bronca, os ombros encolhidos de vergonha.



— Não sei o que fiz para merecer essa desgraça como filha —
continua o sr. Choo. — Se você me decepcionar assim mais uma
vez, não vou dar outra chance. Você não será mais minha filha.
Compreendido?

— Sim, appa — responde Mina, em voz baixa.
O sr. Choo balança a cabeça, enojado, e sai do auditório,

deixando Mina para trás. Ela continua parada no mesmo lugar,
trêmula.

— Mina — chamo, assustada, saindo do esconderijo. Na mesma
hora ela fica tensa e se vira, os olhos se estreitando. — Ei. Você
está bem?

— Não importa o que você tenha ouvido, não pense que isso te
torna melhor do que eu — acusa Mina com ódio na voz. Seus olhos
estão cheios de lágrimas raivosas. — Eu não preciso da sua pena.

— Eu não penso isso. Só queria saber se você está…
— Não é da sua conta! — Ela seca os olhos e passa por mim

com um empurrão, seguindo para o camarim. Então para e se vira
com uma expressão de ódio. — Aliás, nós não somos amigas. Pode
parar de agir como se fôssemos. Só porque cantamos uma música
juntas não significa que eu me importo com você. Ou que quero
comer patbingsu na merda do refeitório. Isso não é um filme da
Disney, Princesa Rachel. Vê se cresce. — Ela cospe essas últimas
palavras e sai do palco.

O início da nossa nova era acabou antes mesmo de começar.



 Doze 

— Todo mundo se segura, vai ficar louco!
Eu quase saio voando do Jeep conforme ele quica na estrada de

terra das montanhas Jeju. O terreno irregular está quase tão cheio
de altos e baixos quanto minha vida ultimamente.

Depois da confusão no fansign da NEXT BOYZ e da
apresentação no domingo, mal consegui pensar no treinamento. Por
algum milagre e graças a estudos noturnos, consegui me qualificar
para o passeio de botânica, com Juhyun e Hyeri. Então fui trazida
para a linda ilha de Jeju para admirar as maravilhas da natureza…

E, aparentemente, temer pela minha vida.
— Você não estava de brincadeira. Isso foi, hum, agitado — digo,

rindo de nervoso para o motorista ao meu lado. Juhyun, Daeho e
Hyeri estão no banco de trás, se agarrando às maçanetas do carro.

O motorista explode numa gargalhada.
— Essa nem foi a pior parte. Se segurem!
Talvez essa viagem tenha mais altos e baixos que minha vida. Na

verdade, provavelmente faz minha vida parecer um brinquedo
infantil no Lotte World, girando em círculos cuidadosamente
projetados. Eu grito ao avançarmos pela estrada. As gêmeas
berram no banco de trás, animadíssimas. Daeho parece prestes a
vomitar.

O carro faz uma curva repentina para a esquerda e Juhyun quica
no banco, as pernas voando, e cai no colo de Daeho. Olho pelo
retrovisor e vejo Hyeri fazer uma expressão de tristeza enquanto
Daeho fica vermelho como um pimentão. Juhyun dá uma risadinha e
se joga de volta no seu lugar.

— Essa estrada é uma loucura!
— Certamente uma loucura total — concorda Daeho, corando até

a ponta das orelhas.
Hyeri se inclina para a frente e fala com o motorista:



— Ahjussi, você pode ir um pouco mais devagar, sabe.
— Não se preocupe, sou um motorista experiente! — responde

ele, animado. — Agora, todo mundo olhando para a esquerda.
Cavalos!

Eu e Hyeri nos entreolhamos pelo espelho e dou um sorriso para
ela, que suspira e fica olhando pela janela do Jeep, apoiando o
queixo nas mãos. Meu celular vibra e, quando o pego do bolso, tem
uma nova mensagem de Jason no Kakao. Meu rosto fica tão
vermelho quanto o de Daeho.

Jason: Gostando da vida na ilha?
Ele manda uma figurinha de Ryan, o personagem do Kakao que

é um leão sem juba, sentado em uma cadeira de praia com óculos
escuros em formato de coração. Abro um sorriso. Por acaso estou
usando óculos iguais neste momento.

Tiro uma foto dos cavalos selvagens ao passarmos. Eles
parecem felizes, balançando o rabo ao mordiscar a grama e
florzinhas do campo.

Eu: Amando, é claro. Fiz uns amigos novos.
Jason: Inveja. Seus amigos são bem mais legais que os meus.
Ele me manda uma foto de Minjun fazendo sinal de paz enquanto

enfia um hambúrguer na boca. Dou uma risada. Desde que
trocamos telefones, estamos conversando bastante por mensagem.
Sempre penso que seria melhor parar, me afastar dele. Sei que não
deveria me transformar em um dos exemplos de pessoas que foram
expulsas por namorar, usados pelos trainees da DB para assustar
os calouros, e, mais que tudo, sei que não deveria mandar um emoji
de Apeach para o Jason agora.

Mas todo mundo sabe que, quando se tem o emoji perfeito, é
preciso mandar. Além disso, trocar mensagens não é namorar. Não
faz mal a ninguém. Não significa nada.

Abraço o celular e sorrio enquanto quicamos pela estrada.

* * *

Jason: Curiosidade: eu já viajei para tudo quanto é canto do mundo, mas nunca fui a
Jeju.



Eu: Mentira. Quer dizer que nunca teve a experiência mágica de comer uma
hallabong??

Jason: Já comi, só não na ilha de onde veio. Não é a mesma coisa, né?
Eu: Não. Tem que ser na ilha.
Jason: Você está comendo uma agora? Se sim, vou precisar de uma descrição em

tempo real. Quero todos os detalhes, tipo desde descascar a tangerina até comer gomo por
gomo. Sacou?

Eu: Nada de hallabong por enquanto, mas estamos indo conhecer algumas
mergulhadoras, as haenyeo. Quase tão legal quanto comer uma tangerina, né?

Jason: Quase.
Como não poderia deixar de ser na Escola Internacional de Seul,

os pais dos alunos insistiram que a escola tinha que nos hospedar
no hotel mais luxuoso da ilha durante o passeio. É o lugar mais
incrível em que já fiquei (de longe), com, tipo, cinco piscinas de
água salgada e um jardim tropical no terraço, além de churrascos
diários na praia particular do hotel, cheia de cabanas e poltronas
confortáveis para as pessoas comerem seus gogi suculentos e
perfeitamente no ponto com estilo. Lá dentro, meus colegas estão
impacientes para ir ao fliperama da PlayStation e à padaria gourmet
no lobby, mas a verdade é que, de todas as coisas desse passeio, a
que mais me anima é conhecer as haenyeo.

Só sobraram algumas poucas dessas mergulhadoras lendárias —
as sereias de Jeju, é como as pessoas as chamam —, mergulhando
todos os dias, catando abalones, mariscos e algas marinhas no
fundo do mar. E vamos conhecer três delas hoje. Quando elas
entram, eu as observo com atenção, vendo os cabelos grisalhos e
as rugas fundas no rosto de cada uma. Estão todas entre os setenta
e oitenta anos, mas parecem irradiar um tipo de força especial. Elas
começam a falar e eu me inclino para a frente, ávida para absorver
cada palavra.

— Esse é um trabalho difícil — diz uma delas, olhando para nós
com as mãos estendidas, as palavras se espalhando pelo salão. —
Mas nós fazemos isso para sustentar nossas famílias, ganhar nosso
dinheiro e dar continuidade a esse legado. Somos a última geração
das haenyeo, e temos orgulho disso.

— Apesar das águas geladas e da exaustão que atravessa
nossos ossos, a coisa mais importante para nós é lembrar que
somos fortes — acrescenta a segunda haenyeo. Sinto meu corpo



ser tomado por arrepios. — Somos corajosas. Somos poderosas.
Quando sentimos que não aguentamos mais, lembramos que já
fizemos isso antes e vamos fazer de novo.

A terceira haenyeo ergue o queixo. É uma mulher pequena com
as costas curvadas, mas irradia autoridade a cada palavra.

— É crucial que nos lembremos da nossa própria força,
especialmente como mulheres coreanas. Quem mais vai nos
lembrar disso? Ninguém. Cabe a nós sermos independentes,
dizermos a nós mesmas do que somos capazes e fazermos tudo
que sabemos que nossa força nos permite.

Lágrimas inesperadas surgem nos meus olhos. Eu limpo o rosto
com as costas da mão e guardo com cuidado essas palavras no
coração.

* * *

Jason: Alguma pérola de sabedoria das haenyeo?
Jason: Sacou? Pérola?
Eu reviro os olhos, mas sorrio com o trocadilho. Então hesito, os

dedos pairando acima do teclado do celular. Todas as nossas
conversas até agora foram bem superficiais. Não sei muito como
expressar algo mais profundo para ele, e para ser sincera nem sei
se quero. Uma coisa é mandar emojis no Kakao e fazer piada sobre
comer tangerinas. Outra é ser vulnerável sobre algo que marcou
meu coração. Algo que parece ter sido destinado a mim neste
momento exato da minha vida.

Desligo o celular sem responder a mensagem de Jason e me viro
para Hyeri, que está sentada na cadeira de praia ao meu lado,
observando os casais em lua de mel ao redor.

— Todos parecem tão felizes, não? — comenta ela, com um
suspiro. — Você acha que Juhyun e Daeho vão passar a lua de mel
deles aqui um dia?

— Ah, por favor — digo, tentando manter o tom animado, e dou
um cutucão no ombro dela. — Você sabe que Juhyun não gosta
dele desse jeito.



— Mas Daeho gosta, e com o charme dele, é só uma questão de
tempo até ela se apaixonar também. — Hyeri escorrega na cadeira
de praia, cobrindo o rosto com o chapéu de aba larga. — Eu sou só
um fantasma para ele.

— Um fantasma com conhecimentos incríveis de computação! —
digo, beliscando sua bochecha para conseguir um sorriso.

Penso no cabelo bagunçado de Daeho, nas calças sociais bem
passadas e no fato de que ele sempre tem uma caneta laser no
bolso, que inclusive usou para dar uma aula de botânica durante o
café da manhã. Está vendo aquela flor ali?, perguntou ele,
brandindo o laser como se fosse um sabre de luz para o outro lado
do jardim do hotel. É um rododendro, a flor oficial de Jeju-do. Legal,
né? Não é exatamente o que eu chamaria de charmoso. Juhyun mal
ergueu os olhos do celular, checando os números de visualizações
do vídeo de maquiagem temático da ilha que postou na noite
anterior.

— Para ser sincera — prossigo, diplomaticamente —, não acho
que ele seja o tipo da Juhyun.

— Quem não é o meu tipo?
Ergo os olhos e vejo a própria se aproximando, linda em uma

frente única e uma calça capri cargo, o cabelo comprido preso em
um rabo de cavalo esvoaçante. Só Juhyun para fazer calças capri
parecerem fashion. Eu pareceria uma mãe de meia-idade.

— Ah, o Kim Chanwoo de Oh My Dreams — respondo às
pressas. — Total não faz seu tipo, né?

— Verdade, ele é muito “príncipe encantado” para mim —
responde Juhyun, torcendo o nariz. Ela olha para o chapéu que
cobre o rosto de Hyeri. — Hyeri? É você?

— Aham — responde ela, com a voz abafada e chateada.
— Bom, vamos, eu estava procurando vocês duas. — Ela tira o

chapéu da cara da irmã e a puxa da cadeira. — Estou morrendo de
fome. Vamos para o bufê!

* * *



O bufê do hotel ocupa toda a extensão do salão de refeições, e a
gente se dedica, enchendo os pratos de salmão fresco, aspargos,
bok choy salteado, montanhas de arroz selvagem quentinho com
castanhas. Vejo um balcão de bibimbap em um canto e tento
lembrar de não me empanturrar logo. Juhyun, Hyeri e eu nos
sentamos a uma mesa ao lado de um casal jovem que divide uma
garrafa de vinho e come salmão. Juhyun dá uma olhada na garrafa
e assobia baixinho.

— Romântico — comenta.
— É — concorda Hyeri, olhando o casal com inveja. — Tão

romântico.
Dou uma olhada e realmente parece a cena mais romântica do

mundo. O casal está com roupas casuais, calças de tecido macio e
camiseta. Percebo que a mulher está sem maquiagem por baixo dos
óculos Chanel imensos, mas mesmo com ssaengul, sua pele é
perfeita. Estou meio impressionada. Ela tem aquele visual chique
que tantas celebridades desejam sem nenhum esforço.

Fico horrorizada quando me dou conta de que estou encarando a
mulher e desvio o olhar, mas ela nem notou — provavelmente
porque está discutindo com o homem sentado à sua frente. Droga.
Talvez não seja uma cena tão romântica afinal.

— Por que a gente não pode simplesmente ter um bom jantar
sem você ficar falando disso toda hora? — reclama ela, a voz cheia
de raiva apesar de estar sussurrando.

— Porque você nunca quer falar sobre isso! Quando vamos ter
uma conversa de verdade sobre o nosso futuro? — insiste o cara.

Ele está usando uma camiseta cor de chumbo, o cabelo cortado
à máquina de um jeito que faria a maioria dos homens ficar meio
assustador, mas nele é só delicado. Ou pelo menos faz a parte de
trás da cabeça dele parecer delicada, porque é só o que consigo ver
no momento.

A voz deles aumenta, e Juhyun e Hyeri se viram para o casal de
sobrancelhas erguidas, preocupadas. De repente, Juhyun arregala
os olhos e cobre a boca com as mãos. Ela se vira para nós e fala o
mais baixo que consegue:

— Disfarça, mas estão vendo o padrão de conchas e espirais nas
unhas dela? É design da Samm.



Hyeri e eu olhamos para ela sem entender, e Juhyun suspira.
— Sério, gente? Samm? A designer de unhas mais popular de

Seul? Tão exclusiva que só as estrelas mais famosas conseguem
marcar hora com ela? Eu reconheceria o estilo em qualquer lugar.

Hyeri se vira na cadeira para olhar as unhas da mulher, e Juhyun
cutuca a irmã nas costelas.

— Falei para disfarçar!
Viro o rosto um pouco mais discretamente para dar uma olhada,

enquanto a discussão do casal só piora.
— Agora é o melhor momento para falarmos sobre isso — insiste

ele. — Já faz sete anos. Seu contrato está acabando. Você vai
poder negociar. Não precisa continuar vivendo assim, trabalhando
até tarde, se matando, toda estressada. Agora é o momento de
pedir o que você quer. O que você merece. Por favor! Eles te tratam
tão mal. Não entendo qual a dificuldade.

— Você sabe que os contratos não funcionam assim. Além disso,
o K-pop é tudo que eu sei fazer. Não posso arriscar perder tudo se
fizer esse tipo de demanda. E não posso pensar só em mim! E os
fãs? Não posso decepcioná-los.

Começo a prestar mais atenção. K-pop?
— Você prefere decepcionar a si mesma que aos seus fãs? —

questiona o homem, balançando a cabeça.
— Não ouse colocar a questão como se fosse tão simples —

responde ela, irritada. — Eu não posso simplesmente sair da
Electric Flower como se não fosse nada. Como você pode me pedir
para fazer isso? Eu esperaria que você, de todo mundo, fosse
entender.

Electric Flower? De repente uma lâmpada se acende na minha
cabeça.

Puta merda. É Kang Jina, a cantora principal da Electric Flower.
Não é de se surpreender que ela consiga aquele estilo celebridade
shabby chic tão facilmente — ela é uma celebridade! Eu olho para o
cara. A voz não me é estranha, mas não consigo identificar. Por um
segundo penso que ele pode ser o empresário dela, mas o homem
pega a mão de Kang Jina de um jeito... entrelaçando os dedos.
Espera... É namorado dela? Minha testa se franze.

Kang Jina tem namorado?



Penso na entrevista com a Electric Flower que vi com Leah
alguns meses atrás. Parte da política de não namorar é obrigar as
trainees a decorarem a resposta aprovada sobre esse assunto:
estamos ocupadas demais para namorar; só vamos nos casar
quando pudermos nos dedicar completamente ao nosso marido — e
como todas nós, sejamos trainees ou estrelas, Jina seguiu o
protocolo. Fecho os olhos, tentando lembrar a resposta exata dela.

Você sente falta disso?, perguntou o entrevistador.
Nem um pouco, lembro claramente de Jina dizer. Amo ser

solteira! Tudo de que preciso de verdade são as minhas irmãs da
Electric Flower. Como eu poderia me sentir sozinha quando elas
estão ao meu lado?

Jina larga o guardanapo no prato vazio e empurra a cadeira para
trás.

— Vem, vamos lá para fora. Preciso de ar puro.
Escuto o cara de cabelo raspado dizer algo sobre pagar a conta

ao se afastar da mesa, e então ele se dirige para a frente do
restaurante.

Jina continua sentada por um momento, encarando as costas do
homem, então se levanta da cadeira. Quando passa por nós, dá
uma olhada na nossa mesa e vejo que arregala os olhos. Ela para e
inclina a cabeça para mim.

— Ei. Rachel Kim, certo?
Hyeri olha para ela de boca aberta. Um pedaço de bok choy cai

do garfo de Juhyun.
— Ah… sou eu. Oi.
Engulo em seco e forço um sorriso animado. Ela sorri de volta,

erguendo os óculos escuros e dando uma piscadela.
— Eu sou Kang Jina.
Dã.
— Reconheci você do vídeo. Foi uma jogada de mestre. — Ela ri,

apoiando a mão na minha em cima da mesa. — Queria ter visto a
cara dos executivos quando o vídeo estourou.

Meus ombros relaxam e um sorriso genuíno toma conta do meu
rosto.

— Foi épico. Mas assustador. Por favor, me diga como você
sobreviveu à DB esses anos todos.



Jina se vira para a gente, o sorriso sumindo do rosto. Ela se
inclina, baixando a voz e me olhando nos olhos.

— Você quer meu conselho sobre a DB?
Eu me aproximo, percebendo Juhyun e Hyeri inconscientemente

chegando mais perto de Jina também. Ela dá uma olhada rápida
para o cara de cabelo raspado, que ainda está distante.

— Não arrume um namorado.
Fico boquiaberta. Será que tem “Não consigo parar de pensar em

Jason Lee” escrito na minha testa?
— Do que você está falando?
— Acredite. Não dá para ser uma estrela de K-pop e se

apaixonar. Ter um namorado não é só difícil, é perigoso. O sr. Noh
está na palma da mão do sr. Choo, e nenhum dos dois vai colocar
dinheiro em uma cantora que seja nada menos que perfeita. Solteira
e perfeita.

Sr. Choo? O pai da Mina? O que ele tem a ver com qualquer
coisa?

Antes que eu possa perguntar, o homem se aproxima da nossa
mesa e coloca a mão no ombro de Jina.

— Vamos, jagiya. Já está quase na hora do seu voo.
Ela sorri para ele.
— Estou indo.
Jina assente mais uma vez para mim, séria, antes de se

esconder atrás dos óculos escuros e sair do restaurante.
Quando os dois saem, olho para Juhyun e Hyeri. As duas

parecem aéreas, como se tivessem passado o dia inteiro no sol.
Hyeri olha para a gente e sorri.

— Não acredito que a gente acabou de conhecer Kang Jina!
Juhyun respira fundo e ri.
— Kang Jina?! Não acredito que a gente acabou de conhecer

Song Gyumin!
— Song Gyumin? — repito, incrédula. — Tipo, o vocalista da Ten

Stars, esse Song Gyumin? Tipo, o que dizem que está gravando um
dueto com Ariana Grande, esse Song Gyumin? Do que você está
falando?

— Rachel! — exclama Juhyun, balançando a cabeça. — Você
não viu quem era o cara que estava com Jina?



* * *

Horas mais tarde, ainda estou impressionada com a estranheza
daquela interação. Todos os meus colegas estão na praia do hotel,
jogando vôlei ao pôr do sol, as risadas reverberando pela areia.
Estou sentada em uma cadeira de praia listrada, um olho em Hyeri e
Daeho se divertindo no mar e o outro no celular.

Jason: Ainda esperando os detalhes da hallabong…
Eu: Comi rápido demais. Desculpa! Só comi uma. Bom, talvez três. Tá, foram quatro,

eu comi quatro.
Jason: Nossa. Talvez eu tenha que trocar seu apelido de Menina Lobisomem para

Monstro da Hallabong.
Paro de digitar, pensando nas palavras de Jina. É mesmo tão

perigoso uma estrela de K-pop se apaixonar? Do jeito que ela falou,
parece que ter um namorado é como um daqueles filmes com The
Rock a que Leah vive assistindo… Além disso, quão perigoso pode
ser, se ela está aqui, de férias com o namorado, neste momento? E
o namorado também é um astro mundialmente famoso de K-pop?
Argh. Minha cabeça está girando. Não sei como lidar com tudo isso.

Levo um susto quando meu celular apita de novo, me tirando dos
pensamentos.

Jason: Oi? Ainda está aí, Monstro da Hallabong?
Eu: Ainda aqui. Só estou pensando. Muita coisa na cabeça. As coisas andam intensas

ultimamente.
Jason: Hum. Sabe do que você precisa? Um dia de autocuidado.
Eu: Dia de autocuidado?
Jason: É! Um dia para recarregar as energias e parar de pensar em todas as coisas

em que você está pensando. Por favor, você é americana! Todo mundo adora autocuidado
por lá.

Dou risada.
Eu: Um dia de autocuidado parece exatamente o que eu preciso.
Passa um tempo antes que a próxima mensagem dele chegue.
Jason: Então vamos fazer isso. Eu e você.
Espera… Ele quer um dia de autocuidado? Só nós dois?
Ele manda uma figurinha de Ryan e Apeach rolando em um

gramado, totalmente despreocupados. Mordo o lábio. Sei que
deveria dizer que não. Já fui longe demais só com essas
mensagens. E agora as palavras de Jina não param de voltar à



minha mente. Não é só difícil, é perigoso. Começo a digitar
“Desculpa, acho melhor não” quando ele manda outra mensagem.

Jason: E obviamente não seria um dia de autocuidado sem a Leah.
Eu hesito. Leah está convidada? Ela nunca me perdoaria se

descobrisse que tirei dela a oportunidade de passar um dia inteiro
com Jason. Penso no fansign e em como Leah estava desesperada
para ter com quem ir. Em todas as vezes que ela pediu para
ficarmos juntas e eu bati a porta na cara dela porque precisava
dormir ou treinar. E agora finalmente posso dar alguma coisa em
troca. Algo que faria todo o meu treinamento valer a pena para ela.
Além disso, se ela estiver junto, não preciso me preocupar com
nada acontecendo entre mim e Jason. Só vou estar lá por ela. Não
por ele. Repito isso várias e várias vezes para mim mesma até
começar a acreditar, digitando “sim” rapidamente e enviando a
mensagem antes de mudar de ideia.

— Ei, srta. Vídeo Viral! — Juhyun se joga ao meu lado, me
entregando um coco com um canudinho em espiral. — Esse passeio
não vai durar para sempre. Vem se divertir com a gente, por favor?

Eu dou uma risada enquanto ela tira o celular das minhas mãos e
me puxa até eu ficar de pé. Dou um gole longo na água de coco e
sigo Juhyun até a praia. Ela tem razão. Essa parte da minha vida
não vai durar para sempre, então vou aproveitar as ondas de Jeju e
esse momento com minhas amigas enquanto posso.



 Treze 

— Unnie, me segura! Está balançando!
— Leah, a gente ainda nem saiu da pista…
— Ah, verdade. Sou só eu.
Leah para de quicar no assento bege ao meu lado, os olhos

girando sem parar, tentando absorver cada centímetro do avião
particular em que estamos a caminho do dia de autocuidado com
Jason. Ele não quis contar o que vamos fazer hoje. Só mandou um
motorista nos buscar às oito da manhã e, antes que nos déssemos
conta, estávamos neste avião, com comissários nos servindo tudo
do bom e do melhor, de água com gás a cobertores fofinhos e
tábuas de frios cheias de frutas frescas e queijo brie.

— Este é oficialmente o dia mais incrível da minha vida —
anuncia Leah, enfiando uma uva na boca depois que o avião decola.

Dou risada, mas sinto um frio na barriga. Com certeza estou me
sentindo sortuda (além de muito chique), mas quanto mais tempo
passamos no ar, mais meu nervosismo foge do controle. Um dia
inteiro com Jason. Passei os últimos dias tentando me convencer de
que não é nada de mais, que estou aqui por causa da Leah, mas a
quem quero enganar? O frio na minha barriga claramente diz o
contrário.

Algumas horas depois, a voz do piloto surge pelos alto-falantes.
— Olá, pessoal. Faltam aproximadamente vinte minutos para o

pouso. — Leah olha para mim e dá um gritinho animado, enquanto o
piloto continua: — O dia está ensolarado e sem nuvens. Obrigado
por voar conosco e bem-vindos a Tóquio.

Ele acabou de falar… Tóquio?

* * *



Assim que saímos do avião, vemos Jason esperando por nós,
parecendo muito descolado com seus óculos escuros e camiseta
preta. Leah sai correndo e se joga em cima dele em um abraço
apertado.

— Jason, isso é incrível! — grita ela.
Ele ri e a abraça também.
Eu me aproximo mais devagar, com um sorriso cauteloso

surgindo.
— A gente está mesmo em Tóquio?
Ele sorri e abre a porta do carro.
— Vamos descobrir? Podem entrar.
A gente entra no carro, e o motorista sai do aeroporto e pega a

autoestrada. Leah abaixa o vidro da janela e enfia a cabeça para
fora. Nós passamos por arranha-céus com placas brilhantes de
néon e casas de estilo minimalista em ruas residenciais tranquilas.
Não acredito. Estamos mesmo em Tóquio.

Pego o celular para mandar uma mensagem para Akari e contar
onde estamos, mas Jason tira o aparelho das minhas mãos.

— Ei, ei, nada de celular no dia do autocuidado. Hoje é para
relaxarmos.

Eu me sinto culpada, mas deixo que ele guarde meu celular no
bolso. Entre os treinos e o passeio da escola para Jeju, ainda não
tive tempo de conversar com Akari desde a apresentação na DB,
mas tento guardar na memória tudo que estou vendo para adicionar
à imensa lista de coisas para contar quando finalmente
conseguirmos bater um papo.

Jason sorri para mim como um cachorrinho animado e me pego
sorrindo de volta.

— Certo, mestre do autocuidado. Qual a programação?
— O que mais? Almoço!
O carro para. Jason salta e segura a porta para mim e para Leah.
— Vocês já visitaram o Japão antes?
A gente balança a cabeça, e ele sorri.
— Bom, então vocês vão se divertir. Bem-vindas a Harajuku.
Fico sem palavras. Tudo é tão colorido, das placas brilhantes das

lojas ao algodão-doce parecendo um arco-íris que as pessoas
comem nas ruas. E as roupas! De repente me sinto básica demais



no meu vestido amarelo. Todo mundo está usando saias de tule cor-
de-rosa, meias retrô até o joelho, vestidos cobertos de bótons.
Admiro uma menina de cabelo violeta degradê com uma jaqueta
esportiva metálica e uma bolsa em formato de garrafa de Coca-
Cola.

É oficial. Eu amo este lugar.
Jason segura a mão de Leah e a puxa para um restaurante

enquanto eu sigo os dois. Parece que entramos em uma caixa de
giz de cera. Uma garçonete com cílios postiços brilhantes e uma
peruca verde-limão nos recebe com um grande sorriso e um gesto
grandioso.

— Bem-vindos ao Kawaii Monster Café!
Ela nos leva para um salão com lustres em cores pastel e

paredes listradas em rosa e amarelo. Ao redor tem macarons de
plástico gigantes e luminárias de pelúcia azuis e roxas.

Leah aperta minha mão.
— Unnie, acho que estamos no paraíso.
Vemos o menu em um tablet e então pedimos comida demais:

macarrão arco-íris, frango com chocolate, sanduíches com molhos
de cores diferentes, bebidas explodindo com glitter comestível e um
parfait incrível com uma fatia de rocambole colorido e uma
casquinha de sorvete por cima. Dou uma olhada em Jason, que ri
enquanto nós duas pedimos ainda mais comida, convencida de que
ele vai se transformar no Chapeleiro Maluco a qualquer momento.

— Parece que estou comendo um unicórnio — diz Leah, enfiando
a colher em tudo. — Eu deveria me sentir mal?

— Não se preocupe. É mais provável que a comida seja feita por
unicórnios, não de unicórnios — argumenta Jason.

Eu sorrio enquanto Leah come sem parar, conquistada pelo jeito
dele com minha irmã mais nova. Não tem muitos caras que ficariam
felizes por passar um dia inteiro com uma menina de treze anos.

Ao meu lado, Leah está terminando um sanduíche e começando
o próximo.

— Devagar — falo, cutucando-a. — Você vai ficar com dor de
barriga.

Ela obedece e baixa o sanduíche, mas na mesma hora começa a
mastigar uma batata frita cor-de-rosa.



Com a animação de estar em Harajuku pela primeira vez, esqueci
totalmente meu nervosismo. Mas, sentada ali com o cotovelo de
Jason a centímetros do meu, sinto o corpo inteiro arrepiar — tipo
aquela sensação quando o sangue volta depois que o pé fica
dormente. Ou quando você está fazendo algo que sabe que não
deveria fazer, mas não consegue se segurar.

— Então, o que você achou daqui? — pergunta Jason. Quando
não respondo de imediato, ele finge estar chateado. — Não me diga
que tem um café igual em Nova York. Depois de eu ter me
esforçado tanto para encontrar algo único…

Tentando disfarçar minha voz trêmula, eu brinco:
— Ah, é, eu ia todo fim de semana. Basicamente cresci comendo

carboidrato de todas as cores do arco-íris.
— Sabe o que isso faz de você? — sussurra ele, se aproximando

como se contasse um segredo.
— Parte unicórnio? — sussurro de volta.
— Na verdade, eu ia dizer um leprechaun.
Solto uma gargalhada, o nervosismo passando aos poucos.

Talvez eu esteja me preocupando à toa. A DB pode controlar a
minha vida quase toda, mas nem eles poderiam dizer que assistir a
minha irmãzinha se empanturrar de comida que mais parece cocô
de unicórnio é um encontro. Hoje pode ser só um dia divertido e
relaxante com Jason. Jason, uma companhia agradável. Jason, que
fica tão bonitinho comendo seu mac and cheese cheio de glitter…

Se controla, Rachel.

* * *

— Aonde a gente vai agora? — pergunta Leah enquanto Jason nos
guia por uma rua agitada depois do almoço.

— Já jogaram Mario Kart? — pergunta ele.
Eu e minha irmã trocamos um olhar.
— Algumas vezes — digo. — Por quê? A gente vai a um

fliperama?
Os olhos de Jason brilham, travessos.
— Não exatamente.



Quinze minutos depois, estamos entrando em carrinhos de kart
de verdade para um passeio pela cidade, como se fosse um Mario
Kart na vida real. Jason está preparado e até trouxe chapéus: um no
formato da cabeça do Yoshi, um do Toad e uma peruca loira de
Princesa Peach com uma coroa presa em cima.

— Princesa — diz ele, colocando a peruca em Leah e fazendo
uma reverência.

Ela dá risada e sai para ver os karts. Eu pego a cabeça do Yoshi
das mãos dele.

— Ei! — reclama Jason, tentando pegar de volta.
— Foi mal, mas o look cogumelo não me cai bem — digo.
Ele suspira e sorri, colocando o chapéu de Toad.
— Ah, mas em mim sim? — Ele vê seu reflexo em uma janela por

perto. — Na verdade… estou incrível — diz, virando a cabeça de um
lado para outro e ajeitando o chapéu.

— Nem um cogumelo de plástico gigante consegue estragar seu
ego — brinco, dando um tabefe na cabeça de Jason, que sai
correndo para o seu kart.

— Vamos ver se as irmãs Kim conseguem me alcançar agora! —
grita ele ao pisar fundo.

Eu e Leah subimos no nosso kart correndo, e prendo o cinto de
segurança dela no banco à minha frente. Quando estou prestes a
disparar atrás de Jason, Leah aperta a barriga, virando-se para mim
com uma careta.

— Unnie, não estou me sentindo bem.
— Sério? — Eu tiro meu cinto de segurança e me inclino para a

frente, com a testa franzida de preocupação. — Você quer parar e…
Antes que eu possa terminar minha sugestão, as bochechas de

Leah se enchem e — ai, meu Deus, eu conheço essa cara — ela
solta uma onda de vômito multicolorido no meu vestido.

O rosto dela está pálido e esverdeado. Rapidamente tiro minha
irmã do kart e a levo para a calçada, ignorando os restos
semidigeridos de mac and cheese e batata frita grudados na minha
pele. Um estranho passa e nos olha com pena, e imagino a nossa
cara: uma menina com um chapéu de Yoshi abraçada a outra com
uma peruca loira gigante, ambas agachadas numa calçada de
Tóquio cobertas de vômito. Que visão.



— Vocês estão bem? — pergunta Jason, estacionando o kart ao
lado do nosso. — Olhei para trás e vocês tinham sumido!

Ele olha para mim, para o meu vestido e em seguida para Leah,
entendendo tudo. Por um segundo, me pergunto se ele vai
mencionar meu incidente com vômito, mas ele só tira o chapéu de
Toad e esfrega as costas de Leah.

— Eu estou bem — sussurra ela, escondendo o rosto vermelho
com as mãos e se aproximando para só eu ouvir. — Eu acabei
mesmo de vomitar na frente do Jason? — sussurra por entre os
dedos, morrendo de vergonha.

— Não se preocupe — digo, piscando para ela. — Já passei por
isso.

— Vamos, Leah — incentiva Jason enquanto apoia as mãos nas
costas dela e a ajuda a se levantar.

Pela milésima vez hoje, sinto meu coração apertar. Jason olha
para mim e sorri antes de se voltar para Leah, os olhos cheios de
carinho e proteção de um jeito que achei que só poderia existir em
algum K-drama.

— Eu mandei colocarem o novo filme do The Rock no avião para
a volta — conta ele.

Ao que parece, vou precisar de um dia de autocuidado para me
recuperar desse dia de autocuidado.

* * *

Uma hora depois, estamos de volta ao avião, nós duas com pijamas
baratos do Mickey Mouse que compramos em uma banquinha de
rua. Leah está enrolada em um cobertor peludo, bebendo chá de
gengibre e assistindo em um dos aparelhos de Blu-ray portáteis do
avião ao The Rock atravessar Manhattan.

Leah tira os fones e olha para a gente. Ela hesita, girando o fio
entre os dedos, parecendo envergonhada.

— Desculpa pela corrida de kart, Jason. E desculpa mais ainda
por você ter me visto vomitar.

Ele abre um sorriso generoso para ela e brinca com o seu cabelo.
— Nem precisa se preocupar. Para que serve um oppa?



Leah abre um sorrisão e se ajeita no cobertor. Eu pego o meu
aparelho de Blu-ray e começo a ver as opções de filmes.

— Ah, O serviço de entregas da Kiki! — comento. — Eu amava
todos os filmes do Studio Ghibli. Em Nova York eu tinha uma
tradição com a minha melhor amiga de assistir a todos comendo um
monte de pretzels de chocolate.

Sorrio, com uma onda de nostalgia. Jason sorri também.
— Eu e os meus amigos também adorávamos os filmes do Studio

Ghibli. A gente sempre discutia sobre qual é o melhor: A viagem de
Chiriro ou O castelo animado.

— Com certeza é O castelo! — digo, rindo.
— Fato — concorda ele. — O Calcifer é o melhor.
Tento imaginar Jason antes do K-pop, aquele garoto que filmava

covers para o YouTube no quarto de casa, vendo filmes com os
amigos sexta-feira à noite.

— Você gostaria de voltar? — pergunto.
Ele inclina a cabeça e ergue as sobrancelhas.
— Em certos pontos, sim. Quer dizer, eu nasci em Toronto. Não

importa quanto tempo eu more na Coreia, sempre vai ter parte de
mim que sente que não sou daqui, sabe? Não sou cem por cento
coreano. Sou metade coreano, metade canadense. — Ele para e
olha para mim, como se estivesse na dúvida se deveria continuar
falando. Eu dou um sorrisinho. — Além disso, você sabe, eu sou
metade branco, o que é toda uma outra questão. — Eu concordo
com a cabeça, compreendendo, e ele continua, falando cada vez
mais rápido, como se esses pensamentos estivessem acumulados
há muito tempo e ele precisasse desabafar. — Sinto que estou o
tempo todo dividido entre dois mundos. Branco demais para ser
asiático, asiático demais para ser branco. É como se eu estivesse
enganando todo mundo dos dois lados, tentando convencer que
pertenço a determinado lugar, quando na verdade nem eu mesmo
sei que lugar é esse. — Ele ri, passando a mão pela cabeça. —
Desculpa. Acho que não fez sentido nenhum.

— Fez todo o sentido — respondo. — Eu não sou parte branca,
mas sinto as mesmas coisas por ser americana. Às vezes é como
se a Coreia não me aceitasse totalmente porque nasci nos Estados
Unidos, mas por outro lado lá também não sou aceita por causa da



minha ascendência coreana. É estranho. É como se eu existisse no
meio do caminho.

Acho que nunca compartilhei essas ideias em voz alta. No início
fico insegura, mas Jason está olhando para mim e assentindo
devagar, como se soubesse exatamente do que estou falando,
como se ele se sentisse assim também.

— Mas eu não me arrependo — continua ele. — De vir para a
Coreia, começar essa história toda de K-pop. — Ele faz uma pausa
e abre um sorrisinho. — Mas eu gostaria de ter ido a um
acampamento de verão pelo menos uma vez.

— Eu queria ter feito uma road trip.
— Ver filmes em drive-in.
— Jogos de futebol americano do time da escola.
— Empregos de meio expediente no shopping com os amigos.
— Baile de formatura.
Ele ri.
— Sim! Baile de formatura! Por que ninguém faz isso na Coreia?
— Né? As pessoas se dedicam tanto nos Estados Unidos. Me dá

seu celular.
Jason me estende o aparelho e eu procuro a hashtag

“promposal” no Instagram. Leah adora essas surpresas enormes
que as pessoas montam para convidar umas às outras ao baile de
formatura, e a gente já passou mais de algumas noites assistindo a
vídeos de pedidos envolvendo flash mobs, armários cheios de
balões e caças ao tesouro elaboradas.

— Essa é a minha favorita. — Eu mostro uma foto de uma caixa
de donuts em formato de letras dizendo BAILE?. Só de ver isso eu
fico feliz. — Um clássico. Quem espera encontrar qualquer outra
coisa que não donuts em uma caixa dessas? Toda vez isso mexe
comigo.

— Sério? — Jason começa a rir, franzindo o nariz. — De todos os
pedidos exagerados e românticos, o seu preferido é o da caixa de
donuts?

— Como assim?! É genial na sua simplicidade! Além disso, se a
pessoa recusar, você pode comer todos os donuts como prêmio de
consolação.

Ele sorri e balança a cabeça.



— Minha mãe adoraria esse tipo de coisa. Ela provavelmente
contrataria uma cerimonialista para me ajudar a planejar tudo e
então apareceria para gravar o pedido. Ela era exagerada a esse
ponto.

Meu coração se aperta com essas palavras. Todo mundo sabe
que Jason perdeu a mãe quando tinha doze anos. Olho para Leah,
que caiu no sono ao meu lado. Está roncando baixinho. Eu tiro o
cabelo do rosto dela. Doze anos. É praticamente a idade dela agora.
Não consigo imaginar Leah perdendo eomma nessa idade, muito
menos tendo esse fato divulgado para o mundo inteiro. Tenho uma
vontade súbita de segurar a mão de Jason, mas resisto.

— Ela ficaria tão orgulhosa de te ver hoje, eu tenho certeza —
digo.

Jason para, virando-se para mim com um sorriso triste.
— Sabe, acho que minha mãe gostaria muito de você —

responde ele.
Suas palavras me surpreendem, e eu fico atônita, tentando

pensar em como responder.
— Por que você diz isso?
O momento parece frágil, delicado, diferente de antes. Procuro na

mente algo, qualquer coisa, para mudar de assunto, para não ter
uma conversa real, para não ficar vulnerável com Jason. Mas não
encontro. Só prendo a respiração, sem querer interromper esse
momento.

Ele pensa.
— Lembra na sala de treino, quando falei que estava animado

para cantar com você? E perguntei se você queria saber por quê?
Eu concordo com a cabeça, sem palavras. Meu coração está

batendo mais rápido do que meu cérebro consegue acompanhar, e
não quero falar nada de que possa me arrepender amanhã.

— Sinto que posso ser eu mesmo quando estou com você. —
Jason olha para mim e, antes que eu me dê conta, está segurando
minha mão. — Não importa se estamos cantando ou só
conversando assim. — Sinto o calor da sua palma irradiando pelo
meu corpo todo. Ele esfrega os nós dos meus dedos com o polegar.
— Eu não preciso fingir com você… É bom ficar contigo, simples
assim.



Meu coração está tão disparado que ultrapassou meu cérebro e
está se afastando cada vez mais. Algo nas palavras de Jason
penetrou minha mente: Eu não preciso fingir com você. Com um
susto, me dou conta de que é assim que me sinto também. Percebo
o quanto tenho fingido para todos ao meu redor — as gêmeas,
Leah, Yujin, meu pais, todos os executivos da DB. Constantemente
sendo a Rachel perfeita, a Rachel bem-comportada, a Rachel
talentosa, a Rachel irmã, a Rachel filha. Mas com Jason, hoje, pela
primeira vez em meses, sinto que fui eu mesma. Rachel Kim. E a
sensação é maravilhosa.

Quero dizer tudo isso, mas algo me impede. Dizer essas palavras
ia me levar por um caminho sem volta. Um caminho que colocaria
em risco tudo a que me dediquei nos últimos seis anos. Minha vida
na DB pode não ser perfeita, especialmente agora, mas ainda é
minha vida. A vida da minha família. E não posso dar as costas a
isso. A tudo de que eles abriram mão por mim. A tudo que eu quis
conquistar. Ainda não.

— Sua mãe poderia ter gostado de mim, mas e seu pai? — digo,
brincando, voltando para um território seguro. — Espero causar uma
impressão boa na família toda.

Ele ri, mas uma expressão triste passa pelo seu rosto.
— Ele é um pouco mais difícil, mas se tem alguém capaz de

conquistá-lo é você. — Sua expressão se suaviza de novo. —
Rachel, eu tenho que te contar uma coisa. Eu acho… — Ele hesita,
balança a cabeça e ajeita a gola da camisa. — Eu acho… Quer
dizer, será que você…

De repente, Leah desperta, bocejando e esticando os braços em
cima de mim.

— Unnie, a gente já chegou?
— Ainda não — respondo, feliz pela interrupção. Não sei o que

Jason ia me perguntar, mas sei que ainda não estou pronta para
responder. — Pode voltar a dormir.

Ela se aconchega e fecha os olhos, e dou uma olhada para
Jason, sorrindo.

— Acho melhor a gente descansar também. Foi um longo dia.
— Certo. — Ele me devolve um meio sorriso. — Bom, durma

bem.



Vejo nos seus olhos decepção misturada a algum outro
sentimento que não consigo identificar. Eu viro para o outro lado,
parte de mim desejando que ele segure minha mão e termine o que
ia dizer antes de Leah nos interromper. Mas não. Ele não diz mais
nada no restante da viagem.



 Catorze 

Kakao!
Meu celular apita com uma mensagem de Leah. Arrasa!, seguida

por mil personagens do Kakao acenando bandeirinhas.
Eu sorrio e mando para ela uma selfie no camarim, meu cabelo

bem liso e brilhoso graças ao spray. O lugar está uma confusão,
cheio de estilistas, costureiras e treinadores correndo de um lado
para outro, se preparando para o show de verão da DB, com
destaque para a Electric Flower. Também será onde Mina, Jason e
eu vamos gravar o MV da nossa música ao vivo. Mesmo com o
calor no camarim, minha pele está toda arrepiada. Quando Yujin me
contou que a gente gravaria um MV, não percebi que seria ao vivo.
Isso significa que, se eu cometer um erro, vai ficar gravado para
sempre na internet. Sem segundas chances. Eu engulo em seco.
Não vou cometer nenhum erro. Não vou me permitir.

Mas bem que eu gostaria de um pouco de sorte.
— Quase pronto. — A cabeleireira sorri para mim pelo espelho

enquanto prende um arranjo floral no meu cabelo. — Nervosa para
a apresentação?

— Não. — Dou risada. — Sim. Talvez um pouco?
Ela sorri.
— Tenho certeza de que você vai se sair bem. Vai cantar com

Jason Lee, afinal de contas! Que sortuda!
Engulo em seco.
— Aham. Aliás, será que você consegue enfiar isso em algum

lugar do penteado? — Eu entrego para ela um elástico de cabelo
vermelho e brilhante que estava no meu pulso. — É meio que um
amuleto da sorte.

Sei que pareço ridícula dizendo isso, mas a cabeleireira ri.
— Acho que dá para colocar aqui.



Juhyun e Hyeri compraram o elástico para mim semana passada
em Myeong-dong. A gente estava caminhando pelas ruas lotadas,
cercadas por centenas de lojinhas e barraquinhas de comida.
Juhyun queria encontrar um acessório de cabelo perfeito para fazer
seu canal bater três milhões de inscritos.

— Ainda não acredito que o Jason levou você e a Leah para
Tóquio em um avião particular — disse Juhyun, balançando a
cabeça. — É, tipo, outro nível de paquera.

— Não é paquera — reclamei, ficando vermelha. — Era só um
dia de autocuidado.

— Quanto tempo você vai sseom ta-da com ele? — perguntou
Hyeri, tomando um sorvete de casquinha branco e verde do
tamanho da sua cabeça. — Não dá pra negar que vocês dois têm
química.

— Não tem nada disso — insisti.
Mas sei bem que não estou contando tudo a elas. Desde que

voltamos de Tóquio, não consigo parar de pensar em Jason. Já
matei quatro bonsais na aula de botânica, e Juhyun insiste em ser
minha dupla na aula de tênis todos os dias, o que significa que eu
fico parada enquanto ela corre pela quadra e acerta todas as bolas.
Ando tão preocupada. E, para ser sincera, mesmo quando estou
pensando em Jason, não estou pensando nele de verdade.

Estou pensando em Kang Jina.
Mais especificamente, em tudo que ela me disse em Jeju. Ter um

namorado não é só difícil; é perigoso. Ninguém nunca provou que
Suzy Choi foi cortada do programa por ter um namorado. (Na
verdade, semana passada um trainee novato disse que a mãe, que
trabalha na administração da DB, jurou que a Suzy foi cortada
porque sua cirurgia plástica nos olhos deu errado.) E ainda tem
Song Gyumin. Quer dizer, Jina estava de mãos dadas com ele. Em
público! Então como ter um namorado pode ser tão “perigoso”? Não
é que eu não acredite em Kang Jina. Ou que acredite. É só que…
Eu não sei o que pensar. E mesmo se soubesse, ainda não sei
como me sinto em relação a Jason. E mesmo se eu soubesse como
me sinto em relação a Jason, ainda não saberia o que fazer. Como
um garoto bonitinho que adora a Leah e diz que é bom ficar comigo



pode ser um “perigo”? Mas como eu poderia arriscar minha carreira
inteira, meu futuro no K-pop, por um garoto?

Basicamente, está tudo muito confuso.
— Eu nem deveria estar pensando nisso — falei para as gêmeas,

abanando as mãos. — A gravação do MV é no fim de semana, e eu
estou pirando. Vocês têm ideia de quantas câmeras vão estar
apontadas para mim ao mesmo tempo?

Juhyun parou, pegando um elástico vermelho e brilhante de um
mostruário na loja onde estávamos.

— Aqui. Um amuleto da sorte, presente nosso.
Ela enfiou o elástico no meu pulso enquanto Hyeri pegava a

carteira, piscando para mim ao pagar.
— Acho bom você usar no palco!
Olho para o elástico, que agora está no meu cabelo. Na verdade

ficou bem legal com a minha roupa. Combina perfeitamente com o
meu batom e dá um toque de cor para a calça quadriculada e o top
cropped preto. É tipo a versão K-pop da Rainha de Copas.

Tiro outra selfie, virando o rosto para mostrar o elástico, e mando
para as gêmeas. Envio a foto para Akari também, com a legenda:
Quase pronta para o palco! Com um presentinho das gêmeas Cho. O que acha?

Todos os trainees têm que comparecer ao show, mas ainda não
vi Akari. Na verdade, não a vejo desde que voltei de Tóquio. É
estranho ficar tanto tempo sem falar com ela, e ainda mais estranho
que ela não saiba que fui para o Japão pela primeira vez semana
passada.

Olho para o celular e vejo a confirmação de leitura da mensagem,
mas Akari não responde. Suspiro, mordendo o lábio. Talvez ela
esteja chateada por eu não ter tempo para ela ultimamente. Vou ter
que compensar minha ausência de alguma forma.

— Rachel, isso aqui chegou para você. — O sr. Han se aproxima
segurando uma caixa de papelão cor-de-rosa com um laço brilhante.
Ele me dá um sorriso conspiratório. — Alguém mandou entregar no
camarim.

Para mim?
Eu pego a caixa, curiosa, desfazendo o laço e abrindo a tampa.

Dentro, há uma sequência de donuts com cobertura rosa-clara
formando as palavras BOA SORTE!, com um coração no final.



Uma risadinha escapa dos meus lábios. Jason. O “promposal”.
Não acredito que ele lembrou.

— De quem é?
Eu afasto a caixa quando Mina tenta dar uma olhada.
— Não sei — minto.
Ela estreita os olhos, desconfiada. Alguns treinadores e

executivos também me encaram com suspeita. Jaehyun, nosso
treinador de dança, ergue as sobrancelhas e pergunta:

— Que fofo, Rachel. — Ele se aproxima e espia dentro da caixa.
— É um… coração?

Pela milionésima vez nas últimas semanas, as palavras de Kang
Jina voltam à minha mente. Apesar de todos os pensamentos
conflitantes, sinto um nó de nervoso surgir no meu estômago. Estou
prestes a subir no palco e cantar com Jason. Vou gravar um vídeo
com o astro de K-pop mais popular da Coreia. Este não é o
momento para dar aos treinadores ou a qualquer pessoa da DB
motivo para duvidar de mim. Não quando estou tão perto do meu
objetivo. Os arrepios na minha pele somem, substituídos por uma
onda de calor que me deixa vermelha da cabeça aos pés.

Merda, merda, merda. O que eu digo?
— Eu que comprei — diz uma voz. Eu me viro e vejo Akari entrar

no camarim com um sorriso despreocupado. — Um presente de boa
sorte para a minha melhor amiga.

Os executivos e treinadores relaxam, abrindo sorrisos felizes e
deixando as suspeitas de lado. Mina dá de ombros e se afasta. Eu
olho para Akari cheia de gratidão, então corro até ela e a abraço.

— Akari, que bom te ver! Que saudade!
— É bom te ver também. Parece que faz séculos. — Ela me

abraça com força e dá um passo para trás, com a cabeça inclinada
e um sorriso curioso. Indicando os donuts com um gesto, ela baixa a
voz e pergunta: — Então, de quem é de verdade?

Eu hesito, pega de surpresa pela pergunta.
— Eu, hum, não tenho certeza — gaguejo.
Ainda não estou pronta para falar sobre Jason em voz alta. Não

até conseguir desfazer o nó de emoções dentro de mim, que parece
ficar mais embolado a cada vez que o vejo.



— Saquei — diz ela. Há um silêncio estranho entre nós. Ela
relaxa os braços e coça o cotovelo, desviando o olhar. Então Akari
olha para mim de novo e aponta para a caixa, comentando com a
voz tranquila: — Tem um cartão. Talvez resolva o mistério.

Ela estica a mão como se fosse pegá-lo, mas eu agarro o cartão
rapidamente. Meus dedos tremem um pouco ao abrir. Não tem
assinatura, só a mensagem: Me encontra nos bastidores.

Ele quer me ver. Aqui, agora. Meu coração dá um pulo, e sei que
quero vê-lo também.

— Desculpa, Akari, eu tenho que… falar com a Leah rapidinho —
desconverso, sorrindo com uma expressão de desculpas.

O sorriso de Akari some, e sinto uma pontada de culpa ao sair
correndo do camarim. Mais uma coisa que vou ter que compensar.

A Electric Flower está começando o show quando corro pelos
bastidores. Atrás da cortina, vejo flashes do público balançando
bastões fluorescentes, Leah bem na frente, cantando junto e
gravando tudo no celular. Kang Jina está no centro do palco,
impecável em um macacão azul metálico. Suas palavras de Jeju
começam a voltar à minha mente, mas eu as ignoro.

Então o vejo. Jason.
Ele está em um canto escondido, assistindo à apresentação. Já

está com o figurino, uma calça larga preta e um blazer cinza-claro
justo. Como se sentisse minha presença, ele vira o rosto quando me
aproximo. Sorri, com um nervosismo que nunca vi antes.

— Oi — digo.
— Oi. — Ele bate os punhos um no outro, olhando para o chão e

depois para mim com um sorriso tímido. — Gostou do presente?
Meu coração fica quentinho com a insegurança dele. Por dentro

estou gritando Sim!, mas por fora apenas concordo com a cabeça e
respondo:

— Sim. Gostei muito.
Seu rosto se ilumina.
— Que bom. — Ele respira fundo e dá um passo à frente,

tocando minha mão de leve. Quando não me afasto, Jason prende
meus dedos nos dele e aperta minha mão. — Olha, eu não quero te
pressionar se você não estiver pronta para falar sobre isso… Sobre



nós. No avião, pareceu que… pareceu que você sabia o que eu
queria dizer, mas não queria que eu dissesse.

Naquele momento, com nossas mãos se tocando, quase sinto
minhas preocupações sumindo. Quero tanto escolher estar com ele.
Por um momento isso parece possível, como se todos os nós da
minha mente estivessem se soltando, mas em vez de facilitar minha
escolha, os fios me puxam em direções contrárias, e não sei para
onde ir. Dou uma olhada para o palco, para Kang Jina e a Electric
Flower, para o público e para Leah, depois de volta para Jason.
Durante os últimos seis anos, ser uma estrela de K-pop era tudo que
eu queria. Tudo com que sonhava.

Mas e se isso não for mais o suficiente? E se as horas
intermináveis de treinamento e sacrifício, as olheiras profundas do
appa, o cansaço na voz de eomma, o olhar triste de Leah
simplesmente não valerem a pena? E se eu precisar de mais na
vida do que um palco e uma música? Olho para Jason e sei a
resposta.

— Você tem razão. Eu não estava pronta. Mas agora estou. —
Minha voz está embargada. Ele aperta minhas mãos, com
esperança incontida brilhando nos olhos. — Quero me arriscar com
você.

Mesmo assim, eu me afasto quando a Electric Flower começa a
música mais popular do ano, “Starlight River”. Posso estar pronta
para me arriscar a ficar com Jason, mas sem dúvida não estou
pronta para fazer isso publicamente.

— Só não… aqui, não com tanta gente em volta.
Ele dá um passo para a frente, eliminando a distância entre nós.

Está tão perto que sinto seu peito subindo e descendo com a
respiração ofegante.

— Do que você tem medo?
De repente, tudo fica escuro quando uma cobertura preta

gigantesca flutua sobre o estádio, envelopando o lugar em uma
noite total. Luzes de LED explodem na cobertura enquanto a Electric
Flower continua cantando no palco. O público solta um suspiro
coletivo, acenando os bastões fluorescentes sem acreditar, o
estádio inteiro mergulhado em uma noite estrelada.



Jason não tira os olhos de mim. Exceto pelo brilho suave das
estrelas nas maçãs de seu rosto, estamos envoltos em escuridão.
Ele toca meu rosto gentilmente e eu fecho os olhos ao me recostar
na sua palma.

Sinto seus lábios tocando os meus suavemente. Um calor domina
meu corpo quando ele passa a mão pela minha nuca, fazendo
arrepios explodirem da minha barriga até a ponta dos dedos.

Se eu achava que cantar com ele era mágico, isso está em outro
patamar.

Minha respiração fica instável quando ele passa as mãos pela
minha cintura, me puxando para perto, e eu envolvo seu pescoço
com os braços. Os lábios dele se entreabrem, e o seu cheiro domina
meu coração quando abro a boca para respirar fundo. Menta e
bordo.

Mal reparo no barulho da plateia gritando e aplaudindo o fim do
show da Electric Flower. A cobertura de noite estrelada é retirada e
o sol ilumina o estádio de novo. Eu me afasto de Jason bem na hora
em que a luz nos atinge. Ele parece tão arrebatado quanto estou me
sentindo.

— Nós somos os próximos — sussurro.
— Ah, é — responde ele, com a voz falhando.
— Achei vocês! — A gente se vira e vê Mina marchando na

nossa direção, os saltos estalando no chão do palco. — Vamos,
vamos, a gente precisa ir.

Meus lábios ainda estão ardendo quando corro para me juntar a
ela, e volto minha atenção para a apresentação, mas minha mente
ainda está naquele beijo.

O beijo. Puta merda. Eu acabei de beijar o Jason.
A voz do mestre de cerimônias no microfone ecoa pelo estádio.
— Apresentando pela primeira vez a performance do seu novo

single, “Summer Heat”, uma salva de palmas para Jason Lee com
participação de Rachel Kim e Choo Mina!

Ouço os gritos de Leah na primeira fileira, aplaudindo com todo
mundo. Mina entra no palco desfilando, amando aquela adoração, e
estou prestes a ir atrás quando sinto Jason pegar minha mão. Eu
me viro e ele sorri para mim, apertando meus dedos. Eu aperto a
mão dele de volta e a solto quando entramos no palco iluminado.



Nesse momento, me sinto capaz de enfrentar mil câmeras.



 Quinze 

Para a maioria das famílias, verão na Coreia significa andar de
pedalinho no rio Han, ver os fogos de artifício da praia de
Haeundae, em Busan, e acompanhar o desfile de lanternas no
aniversário de Buda. Mas para a minha família significa uma coisa:
naengmyeon.

Quatro tigelas de macarrão gelado estão espalhadas na nossa
mesa, cada uma coberta com fatias finas de pera, pepino, bife e
metade de um ovo cozido — exceto a minha, que não tem pepino.
Eomma toca a campainha da nossa mesa para pedir ao garçom
mais pera para Leah, como sempre. Appa cata as lascas de gelo
flutuando no caldo e coloca-as na minha tigela, como sempre. Gelo
demais faz seus dentes doerem, e eu gosto do meu especialmente
gelado.

— Rachel, você está brilhando ultimamente — comenta appa,
sorrindo para mim.

— Não é para menos! A apresentação semana passada foi
incrível — diz Leah, acrescentando uma dose extra de vinagre na
tigela antes de enfiar um monte de macarrão na boca. — Foi o
ponto alto do show! E eu não estou dizendo isso só porque você é
minha irmã. Unnie nasceu para o palco.

Eu sorrio.
— Obrigada, Leah.
Eomma permanece em silêncio enquanto corta o naengmyeon

com a tesoura. Na verdade, ela mal falou uma palavra comigo
desde o dia em que Mina mandou o vídeo do porre que tomei na
casa dos trainees. Um nó se forma na minha garganta quando
lembro de Leah entrando em casa depois do show, gritando sobre
como foi incrível — como a gente acertou todas as notas, todos os
passos e fez o estádio inteiro aplaudir no ritmo. Mas eomma não
sorriu nem me parabenizou. Ela só olhou para mim e disse:



— Imagino que a DB vá anunciar a Family Tour a qualquer
momento.

Eu engulo com dificuldade, empurrando um pedaço de ovo
garganta abaixo.

Nesse momento meu celular vibra, e dou uma olhada na tela por
baixo da mesa.

Ei, você tá cansada? Porque não parou de aparecer na minha cabeça hoje. Um gif
de um coração explodindo aparece logo depois.

Dou uma risada. Acontece que, sem nenhuma surpresa, Jason é
o rei das cantadas baratas. Ele me manda mensagens ridículas
como essa pelo menos três vezes por dia, e eu estaria mentindo se
dissesse que não adoro.

Appa ergue as sobrancelhas.
— Está tudo bem, Rachel? Você está sorrindo como se tivesse

ganhado na loteria.
— Não é nada — digo.
Mas ele tem razão. Meu sorriso está tão grande que minhas

bochechas doem. Guardo o celular e tento me concentrar na minha
família. Já faz um tempo que appa não consegue mais jantar
conosco. Por causa das noites na academia seguidas pelas aulas
até tarde, suas olheiras estão iguais a de um panda. Dá para ver
que eomma está preocupada com appa, porque franze as
sobrancelhas toda vez que olha para ele entre um bocado de
naengmyeon e outro. Como se quisesse se certificar de que ele não
desapareceu no meio da refeição.

Por mais cansados e estressados que estejam, os dois sorriem e
escutam Leah, que sabe-se lá como dominou a arte de manter uma
conversa perfeita e ficar no celular ao mesmo tempo, curtindo posts
no Instagram e lendo seus blogs de fofoca de K-pop favoritos. É
assustadoramente impressionante.

Enquanto Leah matraqueia sobre o recente surto de amnésia de
Kim Chanwoo em Oh My Dreams, minha mente volta para alguns
dias atrás, quando eu e Jason fomos escondidos para uma sala de
cinema que ele alugou depois do ensaio. (Uma coisa muito boa da
cultura coreana é que relacionamentos secretos são bem fáceis de
manter — existem salas de cinema privativas, salas de karaokê
privativas, até salas de jantar privativas em muitos restaurantes.)



Podíamos escolher o filme. Ele sugeriu Invasão zumbi, mas eu
nunca fui muito fã de terror e o convenci a assistir a Digam o que
quiserem. O filme saiu muito antes de eu nascer, mas era o favorito
de eomma e a gente sempre via junta em Nova York. Já vi umas
trinta vezes, pelo menos. Trinta e uma, agora, com Jason. E
continuo amando John Cusack com o aparelho de som em frente à
janela da Ione Skye.

— Quer que eu faça uma serenata assim para você? —
perguntou Jason, me abraçando no sofá e se abaixando para beijar
a ponta do meu nariz.

— Claro — respondi, sem hesitar, totalmente séria. — Mas você
acha que conseguiria? Quer dizer, teria que segurar um aparelho de
som e ficar parado. Não é fácil. Muito mais complicado que as
coreografias de K-pop.

Ele me olhou, também fingindo seriedade.
— Está duvidando da minha capacidade de fazer uma serenata?

Você sabe como destruir um cara, Rachel Kim. Vem, vamos. Vou
fazer uma serenata para você na rua agora mesmo.

Eu explodi em uma gargalhada, achando que ele estava
brincando, mas Jason já estava de pé, me puxando para a porta.

— Jason, para! — quase gritei. — Não podemos sair juntos! Por
que você acha que eu insisti para a gente se encontrar aqui? Você
sabe como a DB leva a sério a regra de não namorar!

Jason riu, como se não fosse nada.
— Essas regras não são de verdade. Eles só falam isso para nos

assustar e nos manter na linha. Pode confiar. — Ele apertou meus
ombros. — Vamos ficar bem.

Ergui a sobrancelha, cética. Parte de mim queria acreditar nele e
ignorar o aviso de Kang Jina, mas tinha seis anos de treinamento de
mídia, ensaios de dança e infinitas horas de agachamentos na
parede a meu favor. Só ficar ali com Jason já era arriscado o
suficiente. Eu não podia correr mais riscos.

— Jason, não sei em que mundo você vive, mas acho mesmo
que a DB…

— Rachel — Jason me interrompeu com um sorriso que fez meu
estômago parecer que ia sair voando. — Eu não quero ir a lugar



nenhum. Por que eu ia querer, quando posso estar aqui? A sós.
Com você.

Ele deu um passo na minha direção e me derrubou de volta no
sofá de couro, entremeando as mãos no meu cabelo ao se inclinar
para me beijar…

— Unnie, alô? Você me ouviu?
— Quê?
Eu desperto de volta para o restaurante de naengmyeon. Leah

está me encarando com olhos arregalados. Seu rosto está
totalmente pálido, como se ela tivesse visto um fantasma.

— Eu perguntei: você sabia disso? — Ela ergue o celular. —
Kang Jina está saindo da Electric Flower!

O sorriso bobo some do meu rosto.
— O quê?
Pego o celular da mão de Leah e rolo a tela pelas matérias.

Todas as manchetes são iguais: KANG JINA DIZ ADEUS PARA A ELECTRIC
FLOWER. KANG JINA DEIXA A DB ENTERTAINMENT. O QUE VIRÁ A SEGUIR PARA A
DIVA KANG JINA?

Leah pega o celular de volta e pigarreia.
— Olha isso, Rachel. — Ela começa a ler uma das matérias. —

“Kang Jina tomou a decisão difícil, porém necessária, de não
renovar o contrato com o lendário grupo feminino de K-pop Electric
Flower ao fim do seu contrato de sete anos, que é o tempo limite de
duração para contratos de entretenimento na Coreia. Enquanto as
outras cantoras da Electric Flower assinaram novos contratos de
três anos, Jina está deixando o K-pop para sempre. ‘O luxo, as
roupas, a riqueza’, diz uma fonte anônima próxima de Jina. ‘Estava
tudo subindo à sua cabeça, então ela se deu conta de que precisava
se afastar antes que perdesse o controle. Ela disse que nem
conseguia mais se reconhecer. Estava se tornando um monstro do
K-pop.’” Dá para acreditar nisso? — comenta Leah, baixando o
celular. — Como a Electric Flower vai ficar sem a Kang Jina?

Balanço a cabeça. Não sei o que dizer. Meu cérebro volta para
Jeju, quando a conheci. Ela não parecia uma diva fora de controle.
Na verdade, ela pareceu bem tranquila, só uma garota querendo
aproveitar uma taça de vinho durante as férias. Mas o que eu sei?
Talvez depois daquela garrafa ela tenha comprado mais cinquenta.



Ainda assim, sinto um gosto amargo na boca quando Leah
continua a ler sobre Kang Jina e a Electric Flower, e não é por causa
do naengmyeon.

* * *

Ei, Menina Lobisomem. Se me lembro bem, era para você estar começando um horário
vago agora. Verdadeiro ou falso?

Eu me apoio no meu armário e sorrio, digitando rápido. Jason
basicamente decorou meu horário de aulas para conversarmos nos
intervalos. É ainda melhor do que ano passado, quando a escola
trouxe vários cachorrinhos para nos ajudar a relaxar entre uma
prova e outra.

Verdade. Quer falar no FaceTime?
Na verdade eu tinha outra ideia.
Meu celular apita de novo e eu olho, esperando a resposta dele,

mas na verdade é uma mensagem de Hyeri.
Pode vir para o jardim das roseiras?
O jardim das roseiras?
Claro, respondo, preocupada com a possibilidade de encontrá-la

chorando por causa de Daeho.
Corro pelo lounge ao ar livre da escola e atravesso o campo de

futebol, procurando Hyeri quando me aproximo do jardim perto do
limite da propriedade da escola. Meu celular apita de novo. É o
Jason.

Olha para trás.
Eu me viro e encontro Jason parado sob o arco florido. Assim que

nos encaramos, ele ergue o celular na horizontal, segurando-o com
as duas mãos como se fosse um aparelho de som.

Um sorriso enorme surge no meu rosto.
— Jason — digo, indo até ele. — O que você está fazendo?
— Uma serenata — responde ele, e aperta o play no celular.
“In Your Eyes” começa a tocar, e então ele é John Cusack e eu

sou Ione Skye e este é oficialmente o melhor momento da minha
vida.

Ele sorri.
— Eu não sou uma gracinha?



Dou uma risada, com o coração disparado. De repente, porém,
ouço o sinal batendo para a próxima aula, e percebo que estamos
completamente à vista. Qualquer pessoa pode passar por aqui.
Sinto um suor de nervoso escorrer pela minha nuca. Puxo a mão de
Jason para que ele se abaixe entre os arbustos.

— Jason! Essa foi uma péssima ideia! E se alguém vir a gente?
— sussurro, em pânico, o suor escorrendo pelas minhas costas.

— Não se preocupa! Hyeri está de guarda na porta, dizendo para
as pessoas que o jardim está fechado para um evento particular —
conta ele, erguendo as sobrancelhas para mim.

Resisto à vontade de rir e reviro os olhos.
— Tá, mas isso não significa que as pessoas não estejam por aí.

Ou que não possam nos ver das janelas dos prédios. Vem — digo,
puxando-o. — Vem comigo.

Levo Jason para a escola, olhando para os dois lados na esquina
de todos os corredores. A barra está limpa, e corro com ele para a
sala de música, que está sempre vazia a essa hora.

É só quando a porta e as cortinas para o exterior estão fechadas
que me deixo ser abraçada por ele, apoiando o rosto no seu peito e
quase derretendo. Isso é muito melhor que FaceTime.

— Não acredito que você está aqui.
— Bom, eu não fiz o ensino médio. — Ele sorri e coloca uma

mecha de cabelo atrás da minha orelha, então vê um violão no
canto da sala. — Perfeito. Agora eu posso fazer uma serenata de
verdade — diz, e então pega o instrumento, colocando a alça no
ombro. — Pode fazer o seu pedido para o Jukebox do Jason. O que
você quer ouvir?

Balanço a cabeça e dou uma risadinha.
— Hum, que tal aquela música ótima, “Love Letters Start With U”

— brinco, citando a clássica estreia da NEXT BOYZ.
Sento no banco do piano e cruzo as pernas, esperando enquanto

ele afina o violão.
Ele dedilha as cordas e começa a cantar.
— Let me write a letter, baby, and seal it with a kiss. It starts with

U and ends with U ’cause you’re the one I miss, oooooh.
Jason está fazendo graça, exagerando nas expressões faciais

enquanto canta, mas sua voz mesmo assim é incrível, em especial



com o violão. Eu tinha quase esquecido que ele tocava.
Antigamente, nos covers do YouTube, Jason sempre cantava com
acompanhamento instrumental, mas agora ele só canta e dança na
NEXT BOYZ, sem violão. É incrível como ele toca com facilidade,
dedilhando como se nem precisasse pensar.

— Próxima música no Jukebox do Jason! — peço. — Alguma
coisa clássica bem fofa.

Ele engata na outra música na sequência.
— I’ll be your dream, I’ll be your wish, I’ll be your fantasy, I’ll be

your hope, I’ll be your love, be everything that you need.
Caio na risada. É claro. Nada mais clássico que Savage Garden,

certo?
— Não sei se você vai conseguir superar isso — digo, rindo.
Seus olhos brilham.
— Ah, é? E essa?
Ele diminui o ritmo, tocando uma melodia que nunca ouvi antes,

mas que me conquista na hora.
— I’m back and forth, the push and pull, I’m falling fast and

floating free. I’m a glass half-empty or half-full, caught in between
two galaxies. Am I a sandcastle king or a lost boy from the sea? I’m
none and everything, a me that’s only me. I am the shore.

A música é calma e forte, a letra mais indie do que tudo que ele
tocou até agora: “Estou indo e vindo, empurra e puxa, flutuando em
queda livre. Sou um copo meio cheio ou meio vazio, preso entre
duas galáxias. Sou o rei de um castelo de areia ou um menino
perdido no mar? Sou nada e tudo, alguém que sou só eu. Eu sou a
praia.”

Ele deixa a última nota se alongar e eu solto um grande suspiro.
Sinto como se estivesse saindo de um transe.

— É muito bonita. De quem é?
Jason dá um sorriso tímido, colocando o violão de volta no apoio.
— Na verdade, fui eu que escrevi. Ta-dá! É autoral de Jason Lee.
Fico de queixo caído.
— Eu não sabia que você compunha. — Assim que digo isso, eu

me lembro da reação de Jason quando brinquei com ele em
Kwangtaek sobre como estrelas de K-pop não podem escrever suas
próprias músicas. — Como eu não sabia disso?



— Músicas assim não são muito o estilo da DB. — Ele dá de
ombros como se não se importasse, mas seu sorriso triste revela
como ele se sente de verdade. — Para ser sincero, é esse tipo de
música que eu gostaria de cantar. Coisas que têm significado para
mim, que reflitam meus sentimentos da vida real. Essa música é
sobre como eu me sinto dividido entre essas duas identidades. —
Ele para e olha para mim. — Não é que eu não dê valor à NEXT
BOYZ ou à DB ou a tudo que fizeram por mim. Só não é a mesma
coisa, sabe?

— Jason, você não precisa explicar…
Mas, antes que eu consiga terminar, a porta se abre com um

estrondo. Jason e eu damos um pulo quando as gêmeas Cho
entram na sala, as duas ofegantes com os celulares na mão.

— Viu, falei que ela estaria aqui — diz Hyeri, triunfante, tentando
recuperar o fôlego.

— Como vocês me encontraram? — pergunto, chocada com a
intromissão.

— Bom, vocês não estavam no jardim, então achamos que
estariam aqui, considerando que são cantores de K-pop. — Hyeri
sorri. — De nada, aliás. — Ela faz uma reverência de leve. — Jason,
minhas habilidades de subterfúgio estão sempre ao seu dispor.

Jason sorri de volta.
— Tá bom, chega, isso não importa agora — diz Juhyun,

empurrando a irmã. Ela me passa o celular, o rosto brilhando de
animação. — A DB postou o vídeo de “Summer Heat” faz uma hora,
e já tem mais de vinte milhões de visualizações. Todo mundo adorou
a música.

Puta merda.
Eu não tinha ideia de que o MV ia sair hoje, e julgando pela

expressão de Jason, nem ele. A gente se aperta para assistir ao
vídeo no celular de Juhyun. Jason, com o blusão cinza. Mina, com o
vestido cor-de-rosa. E eu.

Eu! Em HD!
— Aquele elástico ficou ótimo no seu cabelo — comenta Hyeri. —

De nada, mais uma vez!
Enquanto assistimos ao vídeo, os números não param de subir.

Não consigo acreditar. Isso é real?



— Já está no Top 100 — anuncia Juhyun.
— Não — respondo baixinho, sem acreditar.
— Sim! — confirma ela.
Estou paralisada. Ao meu redor, as gêmeas começam a dançar e

cantar, comemorando. Jason me abraça e me gira no ar.
As pessoas amam o vídeo. Amam a gente. Me amam. Me

esforcei tanto por seis anos e finalmente, finalmente, está dando
frutos. Quando Jason me coloca no chão de novo, meu rosto está
dominado por um sorriso incontrolável.

— Precisamos comemorar! — exclama ele, segurando meus
ombros e me olhando nos olhos. — Nós dois. Um encontro de
verdade.

As gêmeas param de dançar e nos observam como se
estivessem vendo um K-drama.

Eu hesito, a felicidade que sentia estoura como uma bolha de
sabão. É claro que quero comemorar com Jason, mas… como?
Simplesmente não é possível. Balanço a cabeça devagar.

— Jason, a gente já conversou sobre isso. Não podemos. Se
sairmos em público juntos, as pessoas vão nos reconhecer.
Principalmente agora. — Eu indico o celular de Juhyun.

— Certo — diz Jason, cedendo diante do meu olhar cético. —
Então o que você está dizendo é que a gente poderia ter um
encontro desde que as pessoas não nos reconhecessem?

— Jason — reclamo com um suspiro exasperado —, você é tipo
a pessoa mais famosa da Coreia. Como acha que não vão nos
reconhecer?

Ele sorri para Juhyun, que abre um sorriso imenso, entendendo
tudo. Ela agarra meus ombros e me faz sentar em uma cadeira,
procurando algo na bolsa.

— Podem deixar comigo — diz ela, com um sorriso malévolo. —
Nem vocês vão se reconhecer quando eu terminar.



 Dezesseis 

Nossa primeira parada no Lotte World é uma barraca que vende
balões, varinhas de bolhas de sabão e martelos infláveis que fazem
barulho quando você bate na cabeça de alguém. Não que eu
reconheceria a cabeça de Jason, porque Juhyun certamente
cumpriu o prometido. Dou uma olhada no rosto dele, coberto de
maquiagem pesada (base teatral branca com grandes bolas pretas
e vermelhas), enquanto Jason compra dois martelos da vendedora
da barraca, que não desconfia de nada.

— Bum — diz ele. — Disfarçado e armado. Pronta para se divertir
agora?

Sorrio, encoberta pela minha maquiagem: vários raios coloridos
indo do queixo à testa, além de estrelas metálicas cheias de glitter.

— Pronta.
Sinto o cheiro do algodão-doce, vejo as luzes brilhantes do

Carrossel Camelot, ouço a música alta saindo dos alto-falantes e
dou um sorriso. Não venho para o Lotte World desde que era
criança e visitava a Coreia nas férias. Eu e Leah achávamos que
esse era o melhor lugar do mundo. A gente andava de montanha-
russa o dia todo, indo e voltando do parque de diversão coberto
para a área externa da Magic Island.

Seguro a mão de Jason, achando incrível estar com ele em
público como um casal normal. Aos poucos começo a relaxar,
apoiando o corpo no dele enquanto seguimos pelos caminhos de
pedra para a minha montanha-russa favorita, a Atlantis.

— Ei — diz Jason quando estamos na fila. — Está ouvindo isso?
Presto atenção e reconheço “Summer Heat” tocando nos alto-

falantes do parque. Abro um sorriso e me viro para ele, sem saber o
que dizer.

— Rachel?



Dou risada, percebendo que estava encarando Jason de boca
aberta.

— Sim. É. Estou bem… Estou ótima! É tão surreal.
Ele dá risada, cantando junto baixinho. De repente aperta meu

ombro.
— Sabe o que seria maneiro?
— Não. O quê?
— Você vai ver.
Ele vira para um grupo de meninas paradas atrás da gente na

fila.
— Ei, o que vocês acham dessa música? Muito boa, né?
Rio ainda mais, batendo no braço dele.
As meninas parecem da nossa idade, todas com arcos fofos do

Lotte World com laços gigantes de bolinha, tipo Minnie Mouse.
— Total! Eu estou obcecada — diz a Laço Roxo. — Já decorei a

letra inteira.
— Você viu o MV, né? — A Laço Vermelho finge desmaiar,

colocando o dorso da mão na testa. — Jason está gato demais.
A Laço Rosa abre o vídeo no celular e dá zoom no rosto dele.
— Sério, quero casar com ele. Como alguém pode ser tão fofo e

talentoso ao mesmo tempo?
— Imagina ouvir essa voz te desejando boa-noite todos os dias?

— comenta Laço Roxo.
As três dão risadinhas. Elas parecem ter esquecido totalmente

que eu e Jason estamos ali, conversando entre si com o MV
tocando.

— Ele é solteiro, né?
— De que tipo de garota você acha que ele deve gostar?
— Linda, é claro, provavelmente supertalentosa e madura.
Jason ri, sem esquentar com nada disso. Também forço uma

risada, mas estou começando a ficar incomodada. Essa conversa
tomou um rumo desconfortável.

— Bem diferente dessas duas que estão cantando com ele. Dá
para acreditar? — diz Laço Rosa, com uma careta.

— Né? Umas putas. — Laço Vermelho revira os olhos. — Olha
essas roupas. Dá para ver tudo. É nojento. Elas não sabem que
crianças veem isso?



O quê? Sinto minhas bochechas queimarem por baixo da
maquiagem. As roupas nem são decotadas! Sem contar que nem
somos nós que escolhemos. Mesmo que fôssemos, elas não são
ninguém para julgar.

— Essa aqui nem tem corpo para usar esse vestido — comenta
Laço Roxo, apontando para Mina. — Alô? Por favor, esconde essas
pernas de daikon, ninguém quer ver isso.

— E a menina cantando o refrão com o Jason — diz Laço Rosa
quando meu rosto aparece na tela, dando uma risadinha. — Ela
parece totalmente desesperada. Deve estar tentando seduzir o
Jason nos bastidores. Olha só como ela olha para ele! Não dá para
ser mais óbvia.

— Elas têm sorte de estarem tão perto do Jason — conclui Laço
Vermelho, balançando a cabeça. — Mas, sinceramente, a DB
deveria ter escolhido outras pessoas. Essas meninas nem são
bonitas o suficiente para compensar a falta de talento.

Chega.
— Acho que não quero mais ir na montanha-russa — digo,

lágrimas ameaçando escorrer e estragar a maquiagem.
As meninas estão tão absortas na conversa que nem percebem

quando saio correndo da fila, com Jason atrás.
— Ei, ei, ei — chama ele.
Estou andando tão rápido que Jason tem que dar uma corridinha

para me alcançar. Ele segura meu cotovelo.
— Está tudo bem? — pergunta ele.
Sério mesmo?
— Você ainda precisa perguntar? Não ouviu o que aquelas

meninas estavam falando?
Jason balança a cabeça, compreensivo.
— Pois é, é difícil ouvir as opiniões das pessoas sobre sua

performance. Não fica mais fácil com o tempo. — Ele me abraça e
me leva para as barracas de comida. — Mas eu sei como te animar:
pipoca doce!

Quê? Eu pisco, surpresa por ele ter superado o que as meninas
disseram tão rápido. Será que ele não entende? Não tem a ver com
opiniões, tem a ver com o quanto elas estavam sendo machistas e
cruéis, elogiando o Jason e xingando Mina e eu. Abro a boca para



discutir, mas logo fecho quando percebo o quanto ele está se
esforçando para me animar, falando empolgado enquanto pede o
maior balde de pipoca doce do cardápio. Até então estava sendo um
dia perfeito, e não quero estragá-lo. Afinal, é nosso primeiro
encontro oficial.

Então engulo minhas palavras e pego a pipoca.

* * *

— Preciso te apresentar para a outra mulher da minha vida.
— Desculpa, o quê?
Algumas horas mais tarde, depois de anoitecer, estou

caminhando com Jason por um bairro calmo ao qual nunca vim — e
onde ele jura que ninguém vai nos reconhecer mesmo depois de
lavarmos o rosto. Ele me leva para um pojangmacha cuja dona, uma
ahjumma com um avental e uma rede de cabelo vermelhos, serve
odeng, tteokbokki, mini kimbap e soju. O ar dentro do quiosque
coberto por uma lona vermelha está tomado pelo cheiro
aconchegante da cozinha coreana tradicional, e meu estômago
ronca quando respiro fundo.

— Ah, meu cliente favorito! — exclama a ahjumma, bastante
animada, se aproximando para apertar com força as bochechas de
Jason. — Você não vem me ver faz semanas! Está magro demais.

— Annyeonghaseyo — responde ele, fazendo uma reverência.
Jason para e encara o rosto da mulher, incrédulo. — Imo, eu juro,
você está cada dia mais nova. Qual o seu segredo? Se continuar
assim, sua barraca logo vai estar cheia de rapazes bonitões
chamando você para sair.

Ela ri, nos levando para um par de banquinhos de plástico e
entregando um prato de tteokbokki e espetinhos fumegantes de
odeng.

— Ah, seu danado. Vai, pode começar a comer com a sua
namoradinha.

Jason pisca para mim, depois se volta para ela.
— Namorada? Você acha que ela é minha namorada? Ah, Imo,

assim você parte meu coração! Você sabe que eu só tenho olhos



para você.
Ela revira os olhos.
— Aigoo, bobinho. Eu sei o que você quer.
Ela pega um prato de kimbap de atum — o rolinho quase

explodindo com o recheio de atum enlatado com molho, folhas de
perilla, pedaços de kani, rabanetes amarelos, cenouras, ovos,
espinafre e raiz de bardana — e serve na nossa mesa com
cerimônia.

— Agora, comam, vocês dois. — Ela abre um sorriso carinhoso
para Jason antes de voltar ao seu lugar atrás do balcão
improvisado.

Dou uma mordida generosa no odeng, o recheio de peixe me
aquecendo da cabeça aos pés. Jason abre um sorriso.

— O que acha? Muito bom, né? Prova o kimbap depois. É o
melhor de Seul.

Eu sorrio e concordo com a cabeça. Mas, mesmo com o calor do
odeng, ainda não consigo esquecer o que aconteceu no Lotte
World. O problema não foi só o que as meninas disseram. Foi como
Jason reagiu. Ou melhor, como não reagiu. Balanço a cabeça e dou
outra mordida no odeng. Esquece, Rachel. Só aproveite o dia. Não
torne isso maior do que é.

— Ahjumma! — grita alguém na mesa ao nosso lado. — Outra
garrafa de soju!

Eu e Jason damos uma olhada na direção da voz. Três moças
estão sentadas à mesa, comendo pratos cheios de dalkbal e gyeran
mari, mas uma delas está claramente bêbada, virando soju direto da
garrafa, as unhas pintadas com um padrão delicado de espirais e
conchas, segurando o vidro verde com força.

Congelo. Onde foi que vi essas unhas antes?



 Dezessete 

Eu me lembro de quando levei Leah para a sorveteria perto do
nosso apartamento, logo antes de nos mudarmos para Seul. Era
inverno, e eomma achava que a gente ia à biblioteca do outro lado
da rua, mas Leah tinha implorado por “um último sorvete, como
lembrança de Nova York”, e eu cedi, como sempre. Só tínhamos
alguns minutos antes que eomma desse falta da gente, mas Leah
pediu a maior casquinha disponível, engoliu tudo de uma vez e ficou
com a cara toda suja de sorvete de morango.

Essa é a imagem que me vem à mente enquanto observo Kang
Jina enfiar um pedaço de dalkbal na boca, molho de pimenta
pingando pelo queixo. Ela está mastigando com tanta raiva que
quase consigo sentir a crocância dos pés de galinha desossados
grelhados — mais deliciosos que qualquer asinha de Nova York —
entre os dentes. Ela toma um gole de soju para ajudar a comida a
descer, limpando a boca com as costas da mão. As duas amigas na
mesa tentam convencê-la a diminuir o ritmo, mas ela ignora. Não
consigo acreditar, mas é mesmo ela.

— Aquela é…? — Jason não termina a pergunta, tão chocado
quanto eu.

Naquele momento, Jina vira o rosto e olha diretamente para mim.
Na verdade, é mais como se olhasse através de mim — seus olhos
pesados de soju parecem ter dificuldade de focar nas coisas ao
redor. Uma das amigas tenta tirar a garrafa de bebida das mãos
dela, mas Jina grita:

— É minha! Você não vai arrancar de mim.
Seus olhos estão ferozes, olhando em volta da barraca, até que

encontram Jason. Ela se levanta da mesa, a garrafa escorregando
de seus dedos com um estrondo, seu olhar fixo em mim enquanto
avança em nossa direção como um tigre bêbado.



— Você — diz ela, apontando para mim, a voz arrastada. — Eu te
conheço. Rachel Kim. Parece que você está num encontro. Eu não
te avisei dos perigos de namorar?

Com isso, ela ergue o polegar, apontando para Jason. Ele
arregala os olhos, confuso, sem saber se olha para mim ou para
Jina. Não tenho ideia de como responder, então faço a primeira
coisa que me vem na cabeça. Puxo uma cadeira.

— Por favor, sente-se — digo. — Como você está? Você está…
bem?

Jina solta uma risada raivosa.
— Ah, por favor. Não vem com essa peninha de merda. Eu sei

que você sabe que eu fui expulsa da DB. A porra do mundo inteiro
sabe. Ou não, foi mal. — Ela se joga na cadeira, cruzando as
pernas, perdendo o equilíbrio e quase caindo. Quando se recupera,
abre um largo sorriso. — Eu “decidi não renovar o contrato”. — Ela
faz aspas com os dedos. — Essa é a história que estão contando
para todo mundo, não é?

Minha testa se franze.
— Como assim, “é a história que estão contando”?
— Por favor, Rachel — insiste Jina, o sorriso desaparecendo. —

Você, mais que todo mundo, deveria saber como o mundo do K-pop
é falso. A DB controla todos os aspectos da nossa existência, e de
repente sou eu que não consigo lidar com esse estilo de vida? Tudo
que eu já vesti, falei ou fiz foram eles que mandaram! Toda essa
merda… — Ela ergue as mãos com unhas perfeitas, a voz ficando
mais alta. — As roupas caras, a maquiagem, os produtos de beleza,
tudo isso é para a DB poder nos transformar em quem eles querem,
em bonecas perfeitas para o público consumir. E estão dizendo que
eu é que sou a diva?

Ela puxa a cadeira mais para perto de mim, se aproximando tanto
que sinto o cheiro de soju no seu hálito.

— Escuta, Rachel. Saiba no que você está se metendo. Quando
assinar o contrato, vai perder dez anos da sua vida…

— Espera, eu achei que os contratos de K-pop só durassem sete
anos... Não é a lei?

Jina arregala os olhos, a boca se abrindo em uma risada
maníaca.



— Ah, que ingênua. Você acha que a DB não tem como burlar as
leis que quiser? Em algum lugar, em um banco da Suíça, em algum
cofre, estão as extensões de contrato de três anos que a DB forçou
todo mundo da Electric Flower a assinar no dia em que assinamos
os contratos originais. Com a data adiantada, é claro, não tem por
que desconfiar. — Seus olhos se concentram em mim, numa
expressão quase de pena, misturada à raiva, potencializada pelo
álcool. — Ninguém nunca te contou? Esse glamour? Essa fama? É
tudo uma ilusão criada pela empresa. Pelos executivos. E aí eles
tiram tudo de você, te colocam como uma diva irresponsável e
exigente, assim nenhuma outra empresa de entretenimento vai
querer chegar nem perto. — Ela ri, mas o que sai é um soluço. —
Eles vão te destruir e fazer parecer que foi você a porra da idiota
que cavou a própria cova. Olha para mim. Minha carreira acabou.

— Mas por quê? — pergunto. Minha mente está girando,
tentando compreender o que ela diz. — Por que eles fariam isso
com você?

— O que foi que eu te disse, Rachel? — Jina então assassina
nosso tteokbokki com um palito de dentes, me encarando. — É
perigoso ter um namorado quando se é uma estrela de K-pop.

Sinto um nó no estômago.
— E o cara que estava com você em Jeju? Song Gyumin?
Ela balança a cabeça, a voz baixa de repente.
— O grande Song Gyumin. Quando os sete anos dele acabaram,

ele renegociou um contrato melhor. Mais dinheiro. Achou que seria
assim comigo também. Disse que ia me levar para umas “férias
secretas” para conversarmos. Muito secretas, né? Na porra da
capital da lua de mel? E agora… Bem, o segredo não é mais
segredo. A DB me deu um chute, e ele também.

Ela respira fundo, trêmula, e eu tento processar o que ouvi.
— Quer dizer… Espera. Quer dizer que ele terminou com você?
Jina cobre o rosto com as mãos. Então, de repente, solta um grito

e bate o punho no prato, fazendo molho de tteokbokki voar para
todo lado, inclusive no meu rosto.

— É claro que ele terminou comigo! É assim que todas essas
histórias terminam. A gente arruma um namorado, deixa eles
estragarem a nossa vida, e eles seguem em frente, sem uma



mancha no currículo, sem uma culpa no cartório. Você acha que a
empresa dele se importa se ele tiver uma namorada? Claro que não.
A regra é bem diferente para eles e para nós. A DB sempre fala que
somos uma família, mas eles não se importam. Eles não se
importam comigo, ou com você. Eles não se importam com
ninguém. Só se importam em nos transformar em máquinas de K-
pop perfeitas que obedecem cegamente e ganham dinheiro para
eles. Bom, a DB pode ir tomar no cu. Sr. Noh, sr. Choo, todos eles.
Foda-se! Eu sei de segredos que deixariam o mundo do K-pop no
chão!

As amigas de Jina aparecem ao lado dela, cada uma segurando
um braço, e a tiram da cadeira.

— Jina, querida, hora de ir — diz uma delas.
Enquanto as amigas a tiram da pojangmacha, Jina me encara e

grita:
— Cuidado com o sr. Choo, Rachel. Não se misture com ele ou

com a preciosa filhinha dele mais do que já se misturou. Ouviu?
Ela desaparece da barraca, os gritos sumindo na noite. Só neste

momento percebo que estou tremendo. O que ela quis dizer com
segredos que deixariam o mundo do K-pop no chão? E por que ela
vive falando do sr. Choo? Quero esquecer isso, assim como o resto
desse encontro péssimo, mas a expressão no rosto de Jina, o som
de seus gritos… está tudo permanentemente gravado no meu
cérebro. De repente sinto uma dor no corpo inteiro, o kimbap e
tteokbokki pesando uma tonelada no estômago.

Olho para Jason do outro lado da mesa, limpando o molho do
tteokbokki.

— Pobre Jina — começa ele, balançando a cabeça. — É horrível
o que ela está passando. Obviamente está nervosa.

Algo no tom de voz dele me faz encará-lo, tensa.
— Bom, é claro. Você ouviu tudo que ela disse, não? Como ela

poderia não estar nervosa?
Ele assente.
— Eu ouvi. Mas, sei lá. Toda história tem dois lados. É verdade

que a DB não paga bem, mas é como a Jina falou, eles também
compram todas as nossas roupas e alugam os apartamentos. Não é



difícil pagar as contas se você for responsável. — Jason dá de
ombros. — Quer dizer, eu sempre fui bem tratado por eles.

— Porque você é Jason Lee — explodo, a frustração
aumentando no meu peito quando penso no que Jina falou sobre
Gyumin. — É claro que eles te tratam bem! A pior coisa que você já
fez foi copiar o laranja customizado do cabelo do Romeo!

— O quê? — Jason olha para mim, perplexo.
Eu suspiro. Esse não é o momento para falar sobre os boatos

que correm pela DB.
— Não importa. Mas não me diga que você nunca notou como

essa indústria trata homens e mulheres de forma diferente.
Ele franze a testa e eu também, a dúvida de antes voltando com

toda a força.
— Você notou, né? — pergunto, me lembrando daquele ensaio

de semanas atrás, quando Jason entrou atrasado com um saco de
batatas fritas, sorrindo casualmente para os executivos.

— Para ser sincero, não. — Ele franze ainda mais a testa. — No
fundo, a DB é um negócio. Eles não se beneficiariam em nada se
tratassem homens e mulheres de forma diferente.

Sinto um nó na garganta. Ele está falando sério?
— E as garotas no parque? Você mesmo ouviu o tanto que elas

te elogiaram e as coisas que falaram sobre mim e Mina.
— Rachel, aquela era só a opinião de algumas pessoas. Todo

mundo tem que lidar com isso, até eu. Não significa que a indústria
inteira é machista ou preconceituosa ou sei lá o quê.

Eu respiro fundo.
Uau. Minha nossa. Ele está mesmo falando sério. Dou uma

risada, sem acreditar, passando as mãos no rosto e balançando a
cabeça.

— Para alguém que vive no mundo do K-pop, é incrível como
você enxerga tão pouco dele.

Ele parece ainda mais frustrado.
— O que você quer dizer com isso?
A abertura da barraca se abre e eu me viro para o casal que

acabou de entrar no pojangmacha. Eles estão olhando para mim e
Jason com expressões curiosas. Sinto o pânico subir pela minha
garganta como bile. Será que nos reconheceram?



Uma sensação de agonia se espalha pelo meu corpo, e percebo
que está aumentando desde aquele dia em que fui comer
naengmyeon com a minha família. Desde que Leah me contou que
Jina não tinha renovado o contrato com a Electric Flower.

Eu estava errada.
Mas Jina também estava. Ela me disse que estar com Jason não

seria só difícil, seria perigoso. E é verdade. Mas também é injusto.
Eu dei minha vida para a DB, e, no fim, essa decisão — essa
decisão que nós dois tomamos — vai me destruir. Só a mim. No fim
das contas, eu que serei forçada a deixar para trás tudo que me
esforcei para conseguir — os fãs, a música, a mágica. Pela primeira
vez em muito tempo, sinto os diferentes fios da minha vida se
entrelaçando com total clareza. E todos eles apontam para uma
conclusão óbvia: eu quero estar com Jason, mas preciso da minha
estreia. E estar com Jason pode custar minha carreira antes mesmo
que ela comece.

A pressão no meu peito aumenta, e tenho dificuldade para
respirar.

— Não acredito que deixei as coisas irem tão longe entre nós.
Isso vai me destruir.

A expressão de Jason se suaviza. Ele estica os braços por cima
da mesa e segura minhas mãos.

— Ei, não diz isso. Não importa o que aconteceu com Kang Jina
e o namorado dela. Nós somos diferentes. Vamos dizer para o sr.
Noh que temos sentimentos fortes um pelo outro e ele vai entender.
Na verdade, ele provavelmente vai ficar feliz.

— Feliz?! — repito, tirando minhas mãos das dele. — Acorda,
Jason. Eles podem deixar as regras para lá por você e por Song
Gyumin, mas não por mim. Mais um deslize e estou fora da DB.
Kang Jina era uma das maiores estrelas deles e não só foi
expulsa… A DB acabou com ela. Sem pensar duas vezes. Imagina
o quanto eu sou descartável, uma simples trainee!

— Qual é, Rachel, você sabe que eles não são assim — insiste
Jason. — Eles nunca fariam isso com você só porque a gente está
namorando.

Eu olho para Jason e percebo que nada que eu disser vai fazê-lo
entender que as coisas são diferentes para mim e para ele. Ele



pode ser o “anjinho” da DB, mas eu tive que lutar por cada vitória, e
ainda assim sinto que nada está garantido. A DB não teria o menor
problema em me cortar do programa no momento em que
encontrasse qualquer falha capaz de macular sua reputação
perfeita. E um relacionamento com Jason seria uma mancha
irreversível.

— Acabou, Jason — digo, ficando de pé. — Não posso mais
fazer isso. Trabalhei demais pelos meus sonhos para deixar
qualquer coisa ameaçá-los. Até você.

Ele me encara, completamente em choque.
— Não acredito na tempestade em copo d’água que você está

fazendo.
Meu coração é destroçado por essas palavras. Eu não sei o que

queria que ele dissesse, mas com certeza não era isso. Saio do
pojangmacha sem olhar para trás. Ouço Jason me chamando, mas
o ignoro. Depois que saio na rua, começo a correr. Só paro quando
estou no metrô, sem fôlego e de coração partido.

Engulo o nó na garganta e me recuso a chorar. Eu fiz a coisa
certa.

Penso em Yujin e em como ela colocou sua carreira em risco
para me ajudar a fazer aquele vídeo, como ela me apoia mesmo
quando causo problemas. Penso na minha família. Sinto vergonha
ao pensar que quase os decepcionei de novo. Que quase joguei
fora tudo pelo que trabalhei nos últimos seis anos.

Eu me deixei levar pelas minhas emoções, mas chega. Só faltam
algumas semanas para a DB anunciar a Family Tour, e eu preciso
me concentrar. Daqui em diante, não vou pensar em mais nada.

Só em mim, na minha vida de trainee, e em como evitar
totalmente Jason Lee.



 Dezoito 

Meu plano para evitar Jason era simples: dar meia-volta quando ele
estivesse no mesmo corredor que eu, não fazer contato visual
durante os ensaios e, mais importante, visualizar a cara dele no
saco de boxe na academia do appa.

E funcionou. Cinco dias depois, já fiz mais horas na academia do
que nos últimos seis meses.

— Ai! — reclama appa quando dou um soco forte, o saco
afundando na barriga dele. — Cuidado. Seu velho aqui já não é tão
resistente quanto antigamente.

— Desculpa, appa — digo, tirando um segundo para limpar o
suor do rosto, mas logo em seguida voltando para a posição de luta.

— O que você acha de um intervalo? Estou com medo de você
quebrar uma costela.

— Minhas costelas estão ótimas.
— Não é com as suas que estou preocupado. — Appa abre um

sorriso e se joga no chão, dando um tapinha no espaço ao seu lado,
gemendo de cansaço. — Então… — diz ele quando me sento. —
Está pensado no quê?

Solto um suspiro. Tenho pensado em muitas coisas, mas nada
que eu queira compartilhar. Com ninguém.

— Em nada, appa. Está tudo bem.
Ele estreita os olhos, observando meu rosto cansado e o sorriso

forçado nos meus lábios. Depois de um momento, porém, parece
aceitar minha resposta.

— Tudo bem. Se você diz.
— É verdade. Agora… por que você não me diz o que está

havendo com você?
— Na verdade, tenho mesmo algo para contar.
Ele enfia a mão no bolso do moletom e tira um cartão branco

amassado, me entregando com um sorriso tímido. Curiosa, eu pego,



desdobrando devagar. Quando leio as palavras, meus olhos se
iluminam.

— Appa! É o convite para a sua formatura da faculdade! É
semana que vem!

— É. E eu gostaria que você fosse.
Eu concordo com a cabeça, lágrimas se formando nos cantos dos

olhos quando appa estica os braços e me puxa para o seu peito.
— Vamos ficar bem, Rachel. Vai ficar tudo bem.
Por um momento, eu me permito acreditar.

* * *

Uma semana depois, sorrio enquanto appa atravessa o palco na
sua formatura, sorrindo ao aceitar o diploma de Direito. Ele acena
para mim e eu aceno de volta — infelizmente, ele não pode me ver.
Só está acenando para a câmera que filma a cerimônia, e eu estou
assistindo a tudo pelo Wi-Fi a bordo. Porque — surpresa! — no dia
seguinte ao convite do appa para a formatura, a DB anunciou que
mandaria a gente para uma turnê promocional de “Summer Heat”
em Toronto.

Isso mesmo. Eu, Jason e Mina. Juntos. Por cinco dias.
A ideia de passar tanto tempo com Jason deixou meu coração

apertado, mas não havia como dizer não para a DB e ainda ter
alguma chance de estrear.

Então aqui estou.
Mina insistiu em usar o jatinho do pai, que é ainda mais luxuoso

do que o que Leah e eu pegamos para Tóquio. Estamos todos em
sofás de veludo, e cada um tem o próprio par de chinelos
acolchoados com suas iniciais, além de máscaras de dormir de seda
e fones de ouvido sem fio.

Mina está no estúdio de ioga na parte de trás do avião, tendo
uma aula com seu instrutor pessoal, enquanto o sr. Han, nos
acompanhando na viagem, está sentado no bar de vinhos, com uma
taça de merlot na mão e os fones no ouvido, digitando no iPad. Já
eu estou encolhida no meu lugar, com uma pilha de dever de casa
extra na mesa (foi só isso, além do fato de estarmos de férias da



escola por duas semanas no momento, que fez eomma concordar
em me deixar vir nessa viagem). Normalmente, eu tiro as tarefas de
literatura de letra, mas desta vez estou tendo um pouco mais de
dificuldade…

— Você não podia mesmo deixar o Shakespeare em casa? —
pergunta Jason, se jogando no sofá ao meu lado, enfiando uma
colherada imensa de mousse de chocolate na boca.

Ele claramente não adotou a mesma tática de “me evitar a todo
custo” depois daquela noite desastrosa no pojangmacha. Na
verdade, parece que ele tem se esforçado ainda mais para estar por
perto. Infelizmente, o garoto fofo e sensível que encenou Digam o
que quiserem para mim sumiu, e estou presa com o cara metido e
sarcástico que conheci do lado de fora da casa dos trainees meses
atrás.

Eu tento ignorá-lo, me concentrando no grande solilóquio de
Macbeth.

— Acho que você tem mesmo um gosto pelo drama — continua
ele. — Se bem que eu sempre achei as peças do cara meio
arrastadas. Você entende o que eles estão falando? Ou só finge
entender e aí procura tudo na internet depois?

— Você pode, por favor, me deixar ler? — reclamo, perdendo a
calma.

Ele se demora lambendo o chocolate da colher, depois larga o
talher no pote com estardalhaço.

— Ah, perdão. — Ergue as sobrancelhas, fingindo surpresa. —
Estava tentando se concentrar?

Eu controlo a vontade de jogar o livro na cabeça dele.
De repente, Jason olha para mim com uma expressão triste.
— Rachel, eu sinto mui…
Mas meu celular apita com uma mensagem no Kakao, e ele se

afasta. Eu pego o aparelho, feliz por ter outra desculpa para ignorar
Jason. Vejo que appa me mandou uma selfie com o diploma, um
sorrisão no rosto.

Seu velho finalmente se formou!
Meu coração fica apertado, e eu logo respondo.
Estou tão orgulhosa!
Eu suspiro e me reclino no assento, desejando poder estar lá

com ele. Por fim resolvo mandar todos os emoji de coração que



existem. Ele merece. Se esforçou tanto — fazendo aulas noturnas
depois de longos dias na academia e mantendo tudo escondido de
eomma e Leah, só para não dar falsas esperanças a elas. Eu me
pergunto se agora ele vai contar que se formou, ou se vai esperar
até arrumar um emprego. Conhecendo appa, provavelmente será a
segunda opção.

Instintivamente, penso em mandar uma mensagem para Akari e
compartilhar a boa notícia. Mas meus dedos se afastam antes
mesmo de digitar a mensagem. Entre os ensaios, a escola e Jason,
mal nos falamos em semanas.

Na última vez que a vi, infelizmente foi como conversar com uma
estranha.

Foi no fim de semana passado, quando Yujin me chamou no
escritório dela. Akari já estava lá, regando as plantas na janela.
Naquele momento, tudo que desejei foi me sentar com Akari no sofá
de Yujin, comer Pepero, beber vitamina de banana e conversar por
horas, como se fôssemos crianças outra vez. Queria contar a ela
sobre Tóquio, Jeju, Kang Jina, Jason e até sobre as meninas no
Lotte World. Mas antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Yujin
me agarrou.

— Sua música com Jason e Mina fez tanto sucesso que a DB vai
mandar vocês para Toronto para promover o single! — anunciou
Yujin. — Você é internacional!

— Nossa, que ótima notícia — disse Akari, com um sorriso que
não refletiu alegria em seus olhos. — Você deve estar tão animada.

— Animada. Sim. — Forcei uma risada, dando um soco no ar. —
Tão animada! Oba!

Eu não podia contar para Yujin como estava me sentindo de
verdade de jeito nenhum. Na melhor das hipóteses, ela me falaria
para engolir o choro e não deixar Jason atrapalhar minha carreira.
Na pior, iria direto até o sr. Noh e me faria ser expulsa do programa.
Então eu sorri até minhas bochechas doerem e deixei Yujin fazer um
brinde com uma taça de suco de framboesa com gás.

Foi só depois, quando Akari e eu saímos do escritório de Yujin,
que deixei o sorriso desaparecer do rosto. Eu me virei para ela,
mordendo o lábio.

— Akari, olha, eu tenho que te contar uma coisa.



Ela hesitou do lado de fora.
— Preciso voltar para o treino… — disse, olhando para o

corredor.
— Por favor? — implorei. — Preciso matar a saudade da minha

melhor amiga. Talvez até envolva alguma comida de graça para
você.

Ela se virou para mim com um sorrisinho divertido.
— Não sou eu que não consigo recusar comida de graça, boba.
Juntei as mãos sob o queixo e fiz uma expressão de coitadinha.
— Tá bom, tá bom. — Akari riu. — Dez minutos. Sabe, eu

também queria falar com você sobre uma coisa…
— Rachel Kim! — Uma voz explodiu no corredor, e nós duas nos

viramos para Grace, que vinha marchando. — Melhor você estar
preparada para perder mais alguns centímetros nessas coxas!
Camarim! Agora! E aproveita para fazer uns polichinelos no
caminho.

Eu virei para Akari.
— Desculpa. Acho que… tenho que ir — falei, a voz cheia de

culpa.
— Sim — respondeu ela, mas sua voz estava vazia, sem

emoção. — Claro. Todas temos coisas importantes para fazer.
— Te mando uma mensagem de noite? — perguntei, hesitante,

mas ela já estava se afastando e não pareceu me ouvir.
Não nos falamos desde então.
Rolo a tela do celular, vendo as mensagens que mandei há dias,

ainda sem resposta. Lágrimas surgem inesperadamente nos meus
olhos. Desde o dia em que Akari chegou à DB, somos melhores
amigas. Sempre tivemos uma vida agitada, mas encontrávamos
tempo para bater papo entre um treinamento e outro, e à noite
sempre conversávamos por mensagem. Sei que estive mais
ocupada que o normal recentemente, mas se alguém deveria
entender, é Akari. A vida de trainee é assim e ponto final. Mas desde
que essa história da música com Jason começou, é como se
houvesse um muro entre nós, e eu não sei por quê.

Meu celular apita de novo e olho para a tela.
Também te amo, filha.



— Tudo bem? — Jason está me olhando com uma expressão
suave. Ele parece ter notado a mudança no meu humor. Por um
segundo, penso em mostrar a foto do appa. — Sabe — continua ele,
antes que eu pegue o celular —, Macbeth não é tão complicado
assim. É só a história de um cara inocente que foi enganado por
uma menina bonita.

Vejo um indício de mágoa nos seus olhos, mas isso logo é
substituído pelo seu sorriso presunçoso de sempre. Então Jason se
levanta e vai para o PlayStation do outro lado do avião.

Pisco. O momento passou.
Revirando os olhos, enfio os fones nos ouvidos, aumentando o

volume de Lemonade e deixando Queen B me acalmar antes que
eu enlouqueça.

* * *

Mal pousamos em Toronto e já somos sugados por um furacão de
cabelo, maquiagem e mudanças de roupa.

— Tenho uma lista de entrevistas e apresentações para vocês
três aqui, e depois vamos para o norte, para um festival de música
— explica o sr. Han, olhando nossa agenda. — No final dessa turnê,
todo mundo no país vai saber o nome de vocês.

— Tenho certeza de que todo mundo já sabe nossos nomes —
diz Jason, com um sorriso confiante. — Agora só não vão conseguir
esquecer.

No quarto dia da turnê, estamos em um estúdio bem iluminado,
filmando uma entrevista para um talk show matutino local. O
entrevistador é um homem de meia-idade que lembra o nosso
treinador de mídia da DB. Todo escorregadio e metido, só que com
dentes mais brancos e um bronzeado artificial irregular. Eu e Mina
estamos sentadas em banquinhos, usando jaquetas de couro e
saias camufladas, enquanto Jason está sentado em uma poltrona
entre nós, com uma calça camuflada e camiseta preta. Parece que
tem câmeras grudadas em nós vinte e quatro horas por dia, mas na
verdade nem sempre as percebo. Talvez seja porque toda a minha
energia está sendo canalizada para evitar Jason enquanto o sr. Han



nos força a ser praticamente gêmeos siameses, ou talvez seja por
causa do tipo de pergunta que os entrevistadores insistem em fazer
para mim e para Mina.

— Mina e Rachel — chama o entrevistador com um sorriso
amarelo, e tenho que forçar os músculos da face para não fazer
uma careta. — Quem demora mais para se arrumar para um show?

Eu resisto à vontade de revirar os olhos, e ao meu lado sinto
Mina ficar tensa. Tem sido assim a semana toda. Ontem, durante
um programa de rádio, um fã ligou para falar conosco.

— Rachel, seu inglês é tão bom! Você deve ficar muito orgulhosa!
— Bom… Eu sou dos Estados Unidos — respondi, com uma

risadinha educada, mas por dentro estava fervendo.
Se eu ganhasse um dólar toda vez que ouvi “seu inglês é tão

bom!” nessa turnê, provavelmente já poderia comprar um avião
particular.

Pelo menos foi melhor que a repórter de uma revista que não
conseguia se controlar perto do Jason. Estávamos na suíte da DB
no hotel Four Seasons no nosso primeiro dia em Toronto, e ela
estava praticamente babando, perguntando sem parar sobre sua
ascensão meteórica e seus desafios criativos. Quando o sr. Han
interrompeu e sugeriu que ela fizesse algumas perguntas para Mina
e para mim, a mulher mal conseguiu tirar os olhos de Jason por
tempo suficiente para nos perguntar se a gente já tinha brigado pela
atenção dele.

De volta ao presente, abro a boca para responder à pergunta do
apresentador com a resposta pré-aprovada pela DB (“Nós nos
arrumamos juntas, é claro, como melhores amigas fazem!”), mas
Jason coloca a mão na minha perna e abre um meio sorriso para
mim.

— Acho que vou responder essa, se você não se importar — diz
ele, se virando para o apresentador. — A resposta é… eu! — O
entrevistador ri, adorando, com aqueles dentes brancos demais, e
Jason continua: — É claro que eu sou a pessoa que dá mais
trabalho nesse grupo. Especialmente no que diz respeito à minha
rotina de cuidados com a pele.

O apresentador ri de novo enquanto Jason finge passar creme no
rosto, mas logo se recompõe e pergunta:



— Jason, como é voltar para sua cidade natal? — Ele assume
um ar sério. — Você pensa mais na sua mãe quando está aqui?

Ao meu lado, ouço Jason prender a respiração ao ser pego de
surpresa. Raramente jornalistas falam sobre a mãe dele. Eu olho
para Jason e meu coração fica apertado na hora. Sua expressão
está vulnerável e sincera — é o Jason que tocou sua própria
composição para mim, o que segurou minha mão no avião voltando
de Tóquio.

Mas ele se recupera em um segundo, pigarreando e abrindo um
grande sorriso. Meu coração volta ao normal.

— É ótimo estar em casa — afirma ele, evitando a pergunta como
um mestre. — Não existe lugar como Toronto! Queria que a gente
pudesse ficar mais tempo aqui. Logo vamos para Nova York, para a
segunda parte da turnê. — Ele olha para mim. — É outro lugar
especial para a gente porque foi onde a Rachel cresceu.

Eu e Mina nos viramos para ele, ambas tentando disfarçar o
choque. Nova York? Ninguém nos avisou que iríamos para Nova
York.

— Que incrível! — exclama o apresentador. — Tenho certeza de
que os fãs em Nova York estão muito animados para conhecer
vocês. Que surpresa maravilhosa para eles!

É uma surpresa, com certeza, e não só para os fãs.
Depois que a entrevista termina, o sr. Han se aproxima.
— Rachel, Mina, vou precisar do passaporte de vocês para

resolver algumas questões antes de irmos para os Estados Unidos
— informa ele, todo profissional.

Fico paralisada, sem conseguir me mexer.
— Passaporte? — repito devagar. — Mas ninguém falou para a

gente que… ai! — reclamo quando Mina discretamente pisa no meu
pé com seu salto.

— Ah, sim! A música está indo tão bem que decidimos
acrescentar mais uma cidade na turnê — explica o sr. Han,
esfregando as mãos. — Os fãs estão adorando vocês três. Então
depois da apresentação no festival de Brantwood amanhã, vocês
vão para Nova York!

Jason sorri, batendo o punho no do sr. Han.
— Estou tão animado. Faz milênios que não vou a Nova York.



O sr. Han sorri também. Quando eu e Mina não reagimos de
imediato, ele olha para nós duas ligeiramente irritado. É uma regra
subentendida que trainees de K-pop não têm permissão para
reclamar de nada. Não só isso, mas é esperado que sejamos gratos
por tudo — pelas longas horas de treinamento, pelas punições que
recebemos nos corredores, pelas dietas forçadas e especialmente
por viagens surpresa para Nova York.

— Vocês não estão animadas? É uma ótima notícia.
Mina abre a boca como se fosse falar alguma coisa, mas logo

fecha de novo. Em vez disso, dá um grande sorriso e responde:
— É claro que estou animada! Sempre quis visitar Nova York!
Ela ri e bate palmas.
— Eu sabia que você ia ficar contente! — diz o sr. Han, seu rosto

relaxando ao acompanhar a risada dela.
Nova York. Eu deveria estar feliz, como Mina e Jason. Mas neste

momento só consigo pensar em tudo que o K-pop já exigiu de mim.
Me mudar para um país do outro lado do mundo, perder a formatura
do meu pai. Treinar o tempo todo. Sorrir o tempo todo. Mesmo
quando você tem que terminar com seu namorado. O único garoto
que te compreendia. Que sabia como essa vida é. Cujos sonhos são
parecidos com os seus. Sonhei em voltar para casa por anos, mas
nesse momento não vejo Nova York como meu lar. Só vejo como
mais uma coisa que o K-pop está exigindo de mim. Vá para outra
cidade, sem aviso e sem reclamação. Eu deveria estar dando
pulinhos de alegria, mas a sensação não é como eu imaginei. Nada
é como eu imaginei.

Os três se viram para mim, e logo transformo minha expressão
em um sorriso cativante, como se eles fossem meus melhores
amigos no mundo, como o restante das pessoas acredita.

— É uma notícia maravilhosa, de verdade — digo. — Um sonho.



 Dezenove 

— De acordo com o Google, Brantwood é uma pequena cidade
turística de classe alta ao norte de Toronto, famosa pelo festival de
música Blue Mountain que acontece no verão — recita Leah durante
nossa videochamada na manhã seguinte.

Solto um gemido enquanto escovo os dentes. Não consegui
dormir ontem à noite, então por volta das cinco da manhã desisti e
liguei para Leah, que passou a última hora me contando o que
aconteceu nos seus K-dramas e lendo fatos sobre Brantwood para
mim.

— Deve levar umas três horas para chegar lá — comenta ela,
animada. — Três horas no carro com Jason! Você tem tanta sorte.

— Aham. Demais.
Eu não contei nada do que aconteceu entre mim e Jason, é claro.

Até onde ela sabe, somos só melhores amigos que a levam para o
Japão às vezes.

Pego o celular e vou até minha mala, escolhendo uma calça de
moletom e uma camiseta laranja larga.

— Unnie, meu Deus! — reclama Leah no telefone.
— O quê?
— Essa não é a camiseta que você usa quando a gente fica

vendo filmes em casa? Você precisa colocar uma roupa mais fofa!
— O quê? Para com isso! Não tem problema. O sr. Han falou que

a gente pode usar qualquer coisa na viagem de carro — retruco, na
defensiva. — Além disso, é confortável, e eu passei os últimos
quatro dias em minissaias apertadas e sapatos de salto.

— Sei — responde Leah, sem acreditar, erguendo as
sobrancelhas.

Ela parece pronta para começar um discurso sobre a importância
de manter uma boa aparência, então mudo logo de assunto.



— Ei, você não vai para Everland hoje? Eomma disse que umas
meninas do colégio te convidaram.

Leah desvia o olhar.
— Ah, sim… Eu ia, mas… não vou mais.
Franzo a testa.
— Como assim?
— Bom… — começa ela, hesitante. — Todo mundo ia dormir aqui

em casa depois. Mas aí elas descobriram que você não estava, e
aí… — Ela para de falar. — Mas tudo bem! A gente pode ir quando
você voltar?

Sinto um nó na garganta, e tenho que apertar os olhos para
segurar as lágrimas antes de conseguir responder.

— Claro! Assim que eu chegar em casa vamos ser eu, você e o T
Express.

Isso, é claro, faz Leah começar um monólogo animado sobre
todos os seus brinquedos favoritos em Everland, e após alguns
minutos ouço eomma chamá-la para fazer o dever de casa. Desligo
e desço para o lobby, enfiando na bolsa os dois chocolates que
colocaram no travesseiro do hotel, pensando em comê-los no carro
mais tarde.

Quando chego no lobby, vejo Jason alguns metros adiante,
andando de um lado para outro perto das janelas, falando no celular.
Respiro fundo. Eu estava torcendo para ele ainda não estar aqui,
mas acho que não fui a única que não conseguiu dormir. Estou
prestes a tentar passar por ele sem ser notada quando de repente
ouço sua voz, tensa e irritada, o celular grudado na orelha. Eu me
escondo atrás de um vaso de planta gigante.

— Mas eu não entendo. A última vez que a gente se viu foi dois
anos atrás, e eu mal consegui passar um dia em Toronto. Você nem
foi para Seul quando eu ganhei… Não, eu sei que você tinha que
trabalhar… Eu sei… Mas essa é minha última noite aqui.

Hesito. Não deveria estar ouvindo a conversa dele, mas se eu me
mexer agora ele vai perceber. Jason para a centímetros de mim,
passando a mão pelo cabelo enquanto fala.

— Como assim você não põe o pé em Brantwood de jeito
nenhum? Não era para você ser o adulto aqui? Sabe de uma coisa,
nem precisa responder… Aham, saquei. Entendi. Tá. Tchau.



Ele desliga e solta um suspiro frustrado. Não sei com quem
estava falando, mas pareceu tenso. Tenso demais para seis e meia
da manhã. Uma folha de bananeira enorme cutuca minha cara, e
percebo que ainda estou me escondendo. Saio de trás do vaso às
pressas, tentando entrar no elevador e voltar para o quarto, mas
Jason se vira de repente e quase me dá um encontrão.

Ele arregala os olhos, surpreso.
— Rachel. Oi. Você está aqui há muito tempo?
Engulo em seco.
— Hum… Não muito. Eu só não… consegui dormir.
Jason me encara, desconfiado.
— Sei. — Olho para ele com uma expressão bem inocente, e

Jason dá de ombros, relaxando um pouco. — É, nem eu. Também
não consegui dormir.

Sua voz está baixa, mas percebo uma tensão que nunca ouvi
antes. Ele abre a boca mas fecha de novo, como se quisesse dizer
outra coisa. Em vez disso, dá um passo para trás e enfia as mãos
no bolso.

Nesse momento Mina aparece no lobby, o cabelo preso em um
rabo de cavalo alto e brilhoso. Com um cropped rose-gold metálico
e brincos com pedras de âmbar, parece que está prestes a fazer
compras em Paris, e não a passar três horas em um carro. Suspiro,
olhando para minha calça de moletom. Talvez Leah tivesse razão.

— Ah, ótimo, vocês dois já estão aqui — diz ela. — Estou pronta.
E vou precisar comprar o café da manhã no caminho. Esses bufês
de hotel me dão vontade de vomitar. — Ela percorre o lobby com o
olhar. — Cadê o sr. Han?

— Está na recepção — respondo, apontando para onde ele e
outros membros da equipe da DB estão organizando as coisas para
a apresentação de hoje.

— Bom, pode avisar que estou pronta — diz, olhando para mim.
— Senão vamos acabar tendo que comer ovos mexidos de café da
manhã. Sério, é como se as pessoas desse hotel só soubessem
fazer ovos de um jeito.

— Tenho uma ideia melhor — retruca Jason. — Vamos alugar um
carro e dirigir até lá, nós três. Vou dizer ao sr. Han que a gente
encontra eles lá.



Eu e Mina o encaramos.
— Do que você está falando?
— Eu preciso gastar energia — explica ele, olhando de um lado

para outro do lobby como se estivesse prestes a explodir.
— Hum, está de sacanagem? — pergunta Mina. — Você acha

que vão deixar a gente perambular sozinho por aí? Além disso, o sr.
Han já alugou um carro para nós.

— Não vamos perambular sozinhos por aí. Só vamos encontrar
eles no festival. — Jason se apoia no balcão, revirando os olhos. —
Você está se preocupando à toa. Vai dar tudo certo.

Quantas vezes já ouvi Jason dizer isso antes?
— E o figurino para o show? — pergunto.
Deixamos as roupas com o serviço de lavagem a seco do hotel

ontem à noite, e só ficam prontas daqui a meia hora.
— Olha, eu vou falar com o sr. Han agora.
Ele atravessa o lobby a passos largos. Eu e Mina ficamos

observando. O sr. Han coloca a mão no ombro de Jason, assentindo
compreensivamente. Depois de alguns minutos, Jason volta,
sorrindo.

— Pronto. O sr. Han disse que não tem problema e que vai levar
as roupas. Vou pegar um carro. Vocês vêm?

Mina aperta os lábios.
— Tá. Se o sr. Han disse que tudo bem, estou dentro.
Do outro lado do lobby, o executivo grita para nós:
— Mina, Rachel! Ainda tem espaço no carro da DB se vocês

quiserem ir com a gente. Jaehyun mandou alguns exercícios de
dança simples para vocês praticarem na viagem.

Fecho os olhos considerando as opções. Três horas com Jason
fazendo comentários babacas e Mina criticando minhas roupas, ou
três horas fazendo exercícios de perna num carro apertado com o
sr. Han.

— Rachel?
Consigo ouvir o tom de desespero na voz de Jason. Ele precisa

disso. Não sei com quem estava falando ao telefone, mas a
conversa claramente o abalou. Talvez um tempo sozinho com a
gente vá deixá-lo mais tranquilo antes do show.



— Tá bom, estou dentro — respondo, abrindo os olhos. —
Vamos.

* * *

— Dá para ligar o ar-condicionado, por favor? Tá quente demais. —
Mina seca o suor da testa, torcendo o nariz de nojo.

— Sem chance — responde Jason, rindo e apoiando o braço na
janela aberta do Camry alugado.

Era o único carro disponível tão em cima da hora. Jason parece
totalmente relaxado segurando o volante, e tenho a impressão de
que ele sentiu falta disso. Como todas as estrelas da DB, ou ele é
levado para todo canto da Coreia por um motorista, ou pega o
metrô, o que significa que não existem muitas oportunidades de
dirigir.

— Não tem nada melhor do que dirigir de janela aberta, com o ar
fresco entrando.

— Tem, sim — retruca Mina. — Se chama ar-condicionado. —
Ela olha para mim pelo retrovisor. — Por favor, Princesa Rachel. Eu
sei que você também está suando.

Em geral as reclamações incessantes de Mina me incomodariam
mais do que a temperatura, mas meus braços estão praticamente
grudando no banco do carro. Eu me desgrudo com cuidado e me
inclino para a frente.

— Está mesmo meio calor.
Jason suspira, fechando as janelas e ligando o ar.
— Satisfeitas?
— Eu ficaria mais satisfeita se soubesse para onde estamos indo

— rebate Mina, estreitando os olhos para o celular. — Não parece
que estamos no caminho certo.

— Relaxa — diz Jason. — Eu dirigia por aqui o tempo todo. Sei o
que estou fazendo.

Quanto mais seguimos para o norte, piores as estradas ficam;
definitivamente não estamos mais na cidade. De repente, Jason sai
da rodovia principal e pega uma estradinha de terra. Mina se
endireita no banco, agarrando o braço dele.



— O que diabos você está fazendo?
— Já falei, eu conheço o caminho — insiste ele. — É um atalho.

Confia em mim.
Mordo a língua, sem querer me meter na briga dos dois. Contanto

que a gente chegue em Brantwood, é o que importa. Só preciso me
concentrar na apresentação de hoje à noite. Fecho os olhos e
começo a repassar a coreografia mentalmente.

De repente, minhas costas atingem o banco com força quando o
carro para.

Abro os olhos de imediato.
— Por que a gente parou?
Os pneus giram em falso. Terra e lama voam pelas laterais do

carro, mas não avançamos um centímetro.
Ah, não.
— Hum — diz Jason. — Acho que atolamos.
Ah, não, não, não.
— Não me diga, gênio — reclama Mina, irritada. — Tudo bem. O

seguro do meu pai é internacional. Eles vão mandar um reboque. —
Ela pega o celular. — Ai, meu Deus. — Sua voz vai de irritada a
apavorada. — Estou sem sinal.

Eu me assusto.
— O quê? Deixa eu ver meu telefone.
Tiro o aparelho da bolsa e meu coração dispara quando vejo que

também não tenho sinal.
Não podemos chamar um reboque. Não podemos nem mandar

uma mensagem para o sr. Han.
Acho que vou vomitar.
Jason tenta dar ré de novo, mas não adianta. Ele tamborila no

volante enquanto pensa.
— Certo — diz por fim, desligando o carro. — Fiquem calmas. Eu

vou buscar ajuda.
— Como assim, vai buscar ajuda? Estamos no meio do nada! —

grita Mina.
— Passamos por um posto de gasolina alguns quilômetros atrás.

Tenho certeza de que tem alguém lá que pode nos ajudar.
— Jason — digo, tentando manter a calma. — Não temos tempo

para achar alguém. Precisamos voltar para a estrada e seguir



viagem, tipo, agora.
— Então é melhor eu ir logo — responde ele, com uma piscadela.

— Não se preocupem, meninas, seu príncipe no cavalo branco vai
voltar logo!

— Do que você está falando? Foi você que enfiou a gente nessa!
— Mina berra para as costas de Jason, que já está se afastando em
direção à estrada principal.

Nós duas ficamos sentadas no carro abafado.
— Eu sabia que era uma péssima ideia — diz ela, por entre os

dentes. — Cacete, que desastre.
Ela sai do carro e bate a porta. Continuo parada por um

momento, considerando se prefiro sufocar dentro do carro ou sair e
ficar com Mina. No fim, ela ganha, mas por pouco.

Ficamos paradas do lado de fora, observando a estrada que
Jason pegou, sem falar nada.

Meu estômago ronca. A gente acabou não comendo nada. Enfio
a mão na bolsa, procurando os chocolates do hotel. Mesmo um
pouco derretidos, ainda estão bons. Eu sabia que viriam a calhar.

Quando abro o primeiro, percebo Mina me observando
atentamente. Eu a encaro de volta.

— Você quer um?
— Não — responde ela. — Só é falta de educação não me

oferecer quando estamos nós duas aqui com fome.
— Eu literalmente acabei de te oferecer — digo, sem paciência.

— Aqui.
Jogo o outro chocolate para ela, que pega por reflexo.
— Está derretido — reclama Mina, fazendo uma careta.
— Ótimo, pode devolver então.
Ela hesita, segurando o chocolate com mais força.
— Você vai dar o chocolate para o Jason? Porque, se for, eu

prefiro comer. — Ela faz uma careta e resmunga: — Isso é tudo
culpa dele, mas ele nem vai ter problemas. Aquele idiota não
merece chocolate.

Dou uma risada, a careta de Mina me faz lembrar das caras de
Leah quando matam um personagem que ela gosta em algum K-
drama.

— O quê? — quer saber Mina, tensa.



— Nada — respondo, segurando o riso. — É só que você tem
razão. Ninguém vai nem reclamar com ele. É capaz de aplaudirem
por Jason ter se oferecido para nos levar.

— Rá. — Mina bufa. — Nem me fala. Se descobrirem o que
aconteceu, provavelmente vão chamar a gente de descuidada e dar
a ele um carro de presente e transformá-lo no garoto propaganda do
turismo no Canadá.

Ela se contém, como se não acreditasse que acabou de dizer
tantas palavras para mim sem me insultar.

— É, não dá nem para comparar como tratam a gente e como
tratam ele. — Eu reviro os olhos. — Tipo nas entrevistas. Dá para
acreditar que perguntaram quanto tempo a gente demora para se
arrumar?

Mina concorda antes que possa segurar a própria língua.
— Achei que só eu tinha notado isso! — diz, arregalando os

olhos. — Por que ninguém pergunta coisas interessantes para a
gente? Parece que só o Jason fala.

— Né? E essa história de irmos para Nova York? Quer dizer, não
é que eu não queira ir, claro, mas eles poderiam, sei lá, ter nos
avisado. Qual será a próxima? Surpresa, vamos mandar vocês para
a Antártica!

— De salto alto!
— E é melhor vocês sorrirem o tempo todo!
A gente ri, e depois Mina suspira, se apoiando no porta-malas e

cruzando os braços.
— Sinceramente, eu já deveria estar acostumada.
Eu me lembro do rosto lívido do sr. Choo depois do nosso ensaio

geral.
— Por causa da sua família, você diz?
— É… — Ela dá de ombros, sem olhar diretamente para mim. —

“Não tem necessidade de tomar suas próprias decisões; é só sorrir
e fazer o que mandam” é basicamente o lema da minha família. Não
sei por que ainda me surpreendo. Sempre foi assim. — Mina está
com as bochechas vermelhas e solta um suspiro fundo. — Às vezes
eu nem sei por que ainda estou fazendo tudo isso.

— É, eu entendo — digo, pensando nas últimas semanas,
deixando a frustração e a tristeza crescerem em mim. Perder Jason.



Perder a formatura do meu pai. Não falar com Akari. Leah não ir
para Everland. — É, tipo, o que mais eles vão pedir para
sacrificarmos antes de deixarem a gente estrear? Minha família
inteira simplesmente se mudou de país e deixou toda uma vida para
trás por mim, e já faz seis anos e nada. Agora minha mãe está me
enchendo o saco querendo que eu faça faculdade, e, sabe, não
importa o quanto eu me esforce, nada que eu fizer nunca vai ser o
bastante para ela. — Eu paro de falar e olho para o chão, evitando
contato visual com Mina.

Ela solta um pigarro.
— Parece com o meu pai.
Uma risada escapa quando me dou conta de quantas coisas

tenho em comum com Mina.
— É. Ela não é o tipo de pessoa que você quer decepcionar. Até

meu pai tem medo demais dela para contar que cursou faculdade de
Direito nos últimos dois anos. Ele acabou de se formar e me fez
jurar que eu não contaria até ele arrumar um emprego.

Mina solta um assobio baixo.
— Nossa. Bom, tenho certeza de que ele logo vai arrumar um

emprego. Quer dizer, se ele tem a mesma dedicação da Princesa
Rachel, com certeza será o melhor advogado de Seul. — Ela abre
um sorrisinho travesso para mim.

Solto uma risada inesperada. Nunca achei que ouviria Mina usar
esse apelido para outra coisa que não me torturar.

— Então, você acha que Jason morreu ou só está sequestrado
em algum lugar? — pergunta Mina, meio rindo, meio suspirando. Ela
ergue o pulso para olhar o relógio, os rubis engastados brilhando ao
sol. — Se ele não voltar logo, nunca vamos chegar a tempo.

Bem nessa hora ouvimos uma buzina adiante na estrada de terra
e vemos Jason sentado no banco do carona de um guincho branco
enferrujado.

— Ei! — grita ele, enfiando a cabeça para fora da janela. — A
ajuda chegou!

— Finalmente! — Mina grita de volta. — Eu estava começando a
achar que a gente ia morrer aqui.

Enquanto nós três esperamos o carro ser preso ao guincho, meu
estômago começa a roncar. Acho que um quadradinho de chocolate



não foi suficiente para matar minha fome.
— Quando a gente voltar para a estrada, podemos parar e

comer? — peço.
Jason se anima.
— Não precisa! — Ele se aproxima do guincho, fazendo um sinal

para o motorista parar, então se enfia dentro da caminhonete e tira
duas caixas do banco. — Eu trouxe comida!

— Ah, ainda bem — diz Mina. — Eu faria de tudo por um pain au
chocolat e um espresso. — Quando ela abre uma das caixas
vermelhas e amarelas, seu sorriso é substituído por uma expressão
de horror. — Isso aqui não é o que eu tinha em mente — reclama,
me mostrando o conteúdo da caixa. — São… os buracos dos
donuts?

— Claro que não — responde Jason, com um sorriso tranquilo. —
São Timbits.

— O que é um Timbit? — pergunta ela, com uma careta de nojo.
— Uma especialidade canadense.
Mina faz careta de novo, e dou uma risada, enfiando um Timbit

de mel na boca.
— Vai, não é tão ruim. Aqui. — Eu entrego um café cheio de

creme e açúcar para ela. — Você vai gostar.
— Duvido.
— Ah, e não esquece de guardar o copo quando acabar! — diz

Jason, animado. — Você dobra a borda e pode ganhar um prêmio!
Mina revira os olhos, mas seu estômago ronca e ela pega o café.
— Tem gosto de coisa barata — anuncia, estremecendo.
— Aqui, tira o gosto com isso. — Jason estende a caixa de

Timbits, balançando os doces para ela.
Mina pega uma bolota coberta de açúcar com a ponta dos dedos

e dá uma mordidinha.
— Não acredito que estou comendo isso.
— Também não acredito. A gente deveria filmar — brinco.
— Nem se atreva — diz ela, comendo o restante do Timbit de

uma vez só.
O carro está de volta à estrada principal, e jogamos os copos

vazios em uma sacola de plástico que o motorista do guincho nos
deu.



— Mina — chamo —, você quer o resto dos Timbits?
Ela se aproxima e dá uma olhada na caixa.
— Talvez um ou dois — diz rapidamente, pegando várias bolotas

e embrulhando num guardanapo. — Sabe, para a viagem. Caso a
gente fique atolada de novo.

Abro um sorriso.
— Claro. Para a viagem.



 Vinte 

Todo aquele açúcar e café parecia uma boa ideia quando
estávamos presos no meio de Ontario, mas quando chegamos a
Brantwood sinto que meu coração está prestes a explodir no peito.
Ao meu lado, Mina está praticamente vibrando. Mal acabamos de
sair do carro quando o sr. Han vem correndo até nós.

— Finalmente! Sabem quantas vezes eu liguei para vocês três?
— A gente estava sem sinal — diz Jason, em tom de desculpas.
— Bom, se apressem e vão se arrumar. Vocês entram em uma

hora! Estão com o figurino?
O figurino? Eu olho para Jason com a testa franzida, que por sua

vez está olhando para o sr. Han com a testa franzida.
— Você não disse que ia cuidar disso? — pergunta.
O sr. Han encara Jason como se não soubesse se ele está

brincando ou não.
— Não — responde, bem devagar. — Eu disse que vocês

poderiam vir sozinhos contanto que vocês esperassem para pegar
as roupas na lavanderia do hotel.

Há um momento de silêncio confuso. Mina olha de um para outro,
ficando pálida.

— Quer dizer que ninguém pegou nossas roupas?
O sr. Han balança a cabeça, sem acreditar.
— É o que parece.
— Isso não pode estar acontecendo. — Ela avança na direção de

Jason, o rosto contorcido em uma mistura de pânico e ódio. —
Nossa apresentação está arruinada por sua causa! Você estava
ocupado demais planejando seu passeiozinho pelo Canadá para
lembrar de pegar nossas roupas! Será que alguma coisa entra
nesse seu cérebro de merda?

Jason fica boquiaberto, mas não retruca. Pelo menos tem a
decência de parecer envergonhado.



Mina leva as mãos ao rosto, erguendo a voz.
— Nossa apresentação está arruinada. Ai, meu Deus. O que meu

pai vai dizer?
— Vai ficar tudo bem. Vamos pensar em alguma coisa — diz o sr.

Han, mas sua voz está insegura.
Em pânico, Mina fica com os olhos cheios de lágrimas, as mãos

tremendo ao secar o rosto.
— Mas o que meu pai vai dizer? — insiste ela, meio sussurrando,

meio gemendo.
Mordo o lábio. Talvez seja por que, pela primeira vez desde que a

conheci, sinto que finalmente entendo um pouco pelo que Mina
passou, ou talvez seja por causa da minha própria necessidade de
fazer todo o possível para salvar nossa performance, mas eu me
viro para Mina e digo:

— Não se preocupe. Eu vim preparada.
Enfio a mão na minha bolsa e tiro um par de sandálias de salto e

um vestido laranja curto e brilhante.
— Desde o incidente na casa dos trainees, sempre trago um

reserva — brinco. Mina fica vermelha, parecendo realmente
envergonhada. Estendo o vestido para ela. — Aqui. Coloca isso.

— E o que você vai usar?
Eu sorrio e dou uma voltinha.
— Este look aqui, é claro. — Dou uma risada, ajeitando a

camiseta laranja larga. — Pelo menos vamos estar combinando. É o
que importa, não é?

O sr. Han dá uma olhada em Jason, que está todo de preto. Ele
dobra a barra da calça, revelando meias laranja.

— É o destino — diz.
Mina bufa.
— Só me faz um favor e não fala mais comigo.
O sr. Han assente para nós, sério.
— Vai servir. Vamos.

* * *



Depois de fazermos o cabelo e a maquiagem, eu saio do camarim
em busca de ar fresco, observando a paisagem das montanhas ao
fundo e o imenso lago que dá para o terreno do festival. Foi difícil
chegar aqui, mas a cidade é realmente muito linda.

— Aigo! Eles não estão te alimentando direito por lá!
Eu levo um susto quando ouço alguém falando coreano atrás de

mim, e me viro. Mas não é comigo.
Estão falando com Jason.
Ele está no meio de um grupo de três mulheres mais velhas,

todas com o cabelo cacheado de permanente, se alternando para
abraçá-lo e dar tapinhas no seu rosto. Como se sentisse meu olhar,
uma das mulheres se vira e me encara. Está usando uma jaqueta
leve amarelo-néon e um colete com calças de caminhada, como se
tivesse acabado de fazer uma trilha. Eu desvio o olhar, mas é tarde
demais. Ela acena para mim. Dou um passo para trás como se
dissesse: Não, tudo bem, não quero me meter, mas antes que eu
possa fugir, a mulher vem para o meu lado e agarra minhas mãos.

— Olá, amiga do Jason! Eu te reconheceria em qualquer lugar.
Do vídeo! Vem, vem, vem se apresentar — diz ela, me levando até
as outras.

Jason sorri, meio envergonhado.
— Rachel, essas são minhas tias. Essa que você acabou de

conhecer é Chaerin imo, essas são Saerin imo e Yaerin imo. Imo,
essa é a Rachel. Ela é minha…

Jason se detém, e minhas bochechas ficam vermelhas. Um
silêncio desconfortável se estende por um segundo, e por fim ele
decide completar com:

— … cocantora. Ela canta a música comigo. É um terço do nosso
trio.

As tias de Jason se entreolham, todas de sobrancelhas erguidas,
enquanto a gente ri, sem graça. Estou morrendo de vergonha.

— Você quer jantar com a gente depois do show? — pergunta
Chaerin imo, segurando minhas mãos de novo.

Estou prestes a recusar educadamente quando o sr. Han
reaparece.

— Jason, Rachel! É a vez de vocês.



Jason se despede das tias com um abraço, e elas saem para
encontrar seus lugares.

— Sabe, você não precisa ir no jantar — comenta Jason
enquanto caminhamos para o palco.

— Ah, tudo bem.
— Minhas imo só estão animadas por me ver. Elas podem ser um

pouco… exageradamente receptivas.
— Sei.
Sinto uma dor no peito, mas a ignoro quando chegamos aos

bastidores. Mina está dando voltinhas no meu vestido laranja. Ela
sorri para mim, e eu retribuo.

— Certo, minhas estrelas! Hora de deixar a DB orgulhosa!
O sr. Han nos deseja sorte quando subimos no palco. As luzes

estão apagadas enquanto Jason canta o primeiro verso a cappella,
e o público permanece em silêncio, a voz aveludada dele
dominando o espaço como se fosse um feitiço, envolvendo a todos.

De repente, o palco se ilumina, tomado por luz branca, e a
música aumenta conforme os holofotes se acendem e a banda atrás
de nós começa a tocar. Mina e eu surgimos, cantando o refrão, e
vejo as tias de Jason cantando e dançando na primeira fileira. E não
são as únicas. Todos na plateia se animam, agitando os bastões
fluorescentes e gritando nossos nomes.

Chega a hora do solo da Mina, e por um segundo, enquanto a
observo, esqueço completamente onde estou. Ela atravessa o palco
a passos largos, se movendo em perfeita harmonia com a música, a
voz rouca e poderosa ao cantar. Ela se aproxima de mim e pisca,
pegando minha mão e me puxando para uma dancinha. A plateia
adora. Sinto o estresse do dia desaparecer. Nem nossos figurinos
improvisados estão tão ruins assim. Tirando as imo de Jason, a
plateia é composta basicamente de pessoas brancas. Mas elas
amam a gente. Quando olho para o público, vejo a maioria cantando
junto, mesmo as partes em coreano. A plateia está repleta de
celulares gravando nossa apresentação, mas até que me sinto
relaxada na frente de tantas câmeras. Uma onda de calor toma o
meu corpo quando lembro por que amo tanto o K-pop. Como é
especial poder compartilhar minha língua e minha cultura com
pessoas do mundo inteiro e fazê-las realmente enxergá-las.



Compreendê-las. Amá-las. Sinto um sorriso surgir, e meu coração
está leve e livre pela primeira vez desde que a turnê começou. Eu
me lembro do motivo de estar aqui. De amar tudo isso.

Mina está do lado oposto do palco quando entramos na última
estrofe. Ela começa bem, cantando e girando para os braços de
Jason, mas assim que ele estica a mão para segurar sua cintura,
vejo um dos pés dela bambear. Mal tenho tempo de registrar o que
está acontecendo e o salto quebra, fazendo Mina cair no chão,
ralando as mãos no palco. A plateia prende a respiração, mas ela
gira de lado e faz uma pose. A plateia grita e comemora, e ela fica
de pé num pulo, chutando o salto para longe. Não para de sorrir,
mas percebo uma tensão de dor nos seus olhos e vejo que ela está
mancando de leve na perna direita quando fazemos uma reverência
para a multidão vibrando e saímos do palco.

Nos bastidores, ela se vira para mim e empurra meus ombros.
— Sua vaca! Você fez de propósito!
— O quê? — Minha voz fica presa na garganta.
— Você me deu seus sapatos quebrados. Você tentou me

sabotar!
— Não! — retruco, chocada. — Mina, eu sinto muito, eu

realmente não sabia…
Ela me empurra de novo, e eu tropeço para trás. Jason se mete

na frente dela e a segura.
— Mina, se acalma.
— Me larga! — Ela o empurra, irritada, e vira para mim de novo

com fúria nos olhos. — Eu deveria ter imaginado que você faria uma
coisa assim.

— Mina, você está bem? — O sr. Han corre até ela, amparando-a
pela cintura. Seus olhos se arregalam ao ver o tornozelo dela, que
está inchando rapidamente. — Parece que foi sério.

Mina faz uma careta, a raiva dando lugar à dor.
— Está… está doendo. — Ela engasga com as palavras, como

se não conseguisse admitir. — Mas eu estou bem. Só preciso
colocar gelo.

— Acho que é melhor irmos para o hospital — diz o sr. Han,
sério, levando-a em direção à porta.



— Não! Eu estou bem! — insiste ela. — Só preciso… andar um
pouco, sei lá.

Mina ajeita a postura e tenta dar alguns passos, tropeçando
assim que apoia o peso no pé direito.

— Hospital. Agora — diz o sr. Han, com firmeza.
Mina me lança mais um olhar de ódio enquanto ele a guia até a

porta.
Por dentro, estou surtando. Por que eu fui dar os sapatos para

ela? Por que não verifiquei como estavam antes de colocar na
mala? Por que não usei os sapatos eu mesma? Eu é que deveria
estar indo para o hospital agora… Mas antes que eu me perdesse
ainda mais nesses pensamentos, as tias de Jason aparecem,
abraçando nós dois.

— Que apresentação incrível! — elogia Chaerin imo. — Temos
que comemorar com um belo jantar para vocês dois.

— Ah, por favor, fiquem à vontade — digo, olhando para Jason,
que se recusa a me encarar. — Não quero me intrometer no jantar
de família.

— Não seja boba — diz Yaerin imo, ajustando sua faixa de cabelo
de veludo preto com os dois C da Chanel em diamantes. — Jason
quase não vem nos visitar. Temos que aproveitar e alimentar vocês
dois… Estão só pele e osso!

— Além disso, eu conheço o restaurante perfeito — concorda
Saerin imo, pegando o iPad para tirar uma selfie rápida comigo. —
Cinco estrelas. Melhor restaurante de Brantwood.

Sou carregada pelo conhecido furacão de tias coreanas,
chantagem emocional misturada à compaixão genuína, me fazendo
pensar em todas as reuniões familiares dos Kim. Olho para Jason,
que desta vez está me encarando. Ele dá de ombros.

— Se minhas tias dizem para comer — afirma ele, com um
sorrisinho envergonhado —, não há nada a fazer além de comer.

* * *

O centro de Brantwood talvez seja o lugar mais fofo que já vi. As
ruas são de paralelepípedos, e os prédios parecem casinhas de



biscoito. Até as lojas mais comuns são uma graça, como se
tivessem saído de um livro de contos de fada. Chaerin imo diz que,
no inverno, a neve faz tudo parecer ainda mais mágico.

Enquanto caminhamos para o restaurante, as tias de Jason
parecem conhecer todo mundo que passa, parando a cada poucos
metros para cumprimentar alguém ou bater papo. Quando
chegamos ao restaurante (“Melhor salada Caesar do Canadá! É
bem apimentada!”, segundo Yaerin imo), imediatamente somos
levados para o que parece ser o melhor lugar da casa, uma mesa
de mogno com cadeiras de couro de espaldar alto. Ao redor da
mesa, janelas se abrem para a vista das montanhas.

Olho para Jason, impressionada pelo tratamento VIP, mas ele
nem parece notar. Sinto uma onda de irritação. Típico. Reviro os
olhos e no último segundo ele se vira para mim, uma expressão
confusa no rosto.

— Qual é o problema? — sussurra ele, se inclinando para longe
das imo.

— Eu não tenho problema nenhum. Só não estou acostumada a
ser paparicada por fãs aonde quer que eu vá.

Ele estreita os olhos.
— Você não sabe do que está falando.
Agora é minha vez de ficar confusa.
— Como assim, eu não sei…
Neste momento, o garçom se aproxima com uma garrafa de

vinho branco.
— É tão bom ver vocês! — diz ele para as tias de Jason, servindo

uma taça para cada uma. — Chegaram em ótima hora. Acabamos
de receber suprimentos do nosso fornecedor de vinho e estávamos
guardando essa garrafa para vocês. Sabemos bem quanto gostam
da safra de 2001.

Saerin imo dá uma risadinha e levanta a taça.
— É claro! As melhores coisas do mundo foram feitas em 2001.
Ela pisca para Jason, que fica todo vermelho. Eu sorrio quando

me dou conta de que ele nasceu em 2001.
— É verdade! — comenta Yaerin imo, antes de tomar um gole. —

Isso é uma delícia.



— Só o melhor para as senhoritas! — responde o garçom, feliz
da vida.

Franzo as sobrancelhas enquanto tento entender aquela cena.
Talvez as pessoas não sejam fãs de Jason, e sim das tias dele?
Será que as tias dele também são famosas?

— Então, Rachel… — pergunta Yaerin imo, depois que pedimos
a comida. — Como é trabalhar com o Jason? Ele sempre quer ser o
centro das atenções? Quando era criança, ele sempre fazia um
escândalo se ninguém estivesse prestando atenção nele.

— Por favor, imo, quando foi que eu fiz isso? — pergunta Jason,
corando.

— Nosso Jason é bonitão, não é? — diz Chaerin imo, olhando
para o sobrinho com carinho e me dando uma piscadela nada
discreta. — Ele ficou com todos os genes bons da família!

Dou um sorriso educado, desta vez conseguindo me controlar
para não revirar os olhos.

— Sim, ele é muito popular na Coreia.
Saerin imo se inclina na minha direção.
— Conta mais sobre você, Rachel. O que seus pais fazem?
— Imo! — reclama Jason.
— O quê? Só quero conhecer melhor sua amiga.
Dou um sorriso, hesitando, então começo a contar sobre a minha

família e nossa vida em Nova York, mas para falar a verdade fico
aliviada quando a comida chega. Algumas semanas atrás, conhecer
a família de Jason seria um sonho, mas agora é só mais um
lembrete de tudo que perdi.

Não que suas tias pareçam perceber isso, com todos os olhares
sugestivos que lançam para nós dois.

— Você está mimando a gente! — brinca Saerin imo quando o
garçom traz mais vinho e cinco porções grátis de tiramisù.

— Só o melhor para os Lee! — diz o garçom, alegremente.
Meu garfo para no meio do caminho quando as peças de repente

se encaixam. Os Lee. Penso em todas as lojinhas bonitas por que
passamos quando caminhávamos pela calçada: Farmácia Lee,
Mercado Lee, Lavanderia Lee. O tratamento especial neste
restaurante. Como as tias do Jason conheciam todo mundo. Essas
são as irmãs da mãe dele, e todo mundo sabe que Jason passou a



usar o sobrenome dela depois que ela morreu, então as tias
também devem ser Lee… Eu me viro para Jason e baixo a voz.

— A família da sua mãe é, tipo, dona da cidade? — sussurro,
meio esperando que ele ria da minha pergunta ridícula.

— Não.
— Ah, desculpa, só achei que…
Ele olha para mim e suspira.
— Não que seja da sua conta. Mas se você tem mesmo que

saber, não é a cidade toda. Só… a maior parte.
Meu queixo cai.
— Sério? Mas como você nunca…
— Um brinde! — Chaerin imo me interrompe, erguendo a taça. —

A Jason e Rachel e seu show maravilhoso. — Ela fica com os olhos
cheios de lágrimas. — Sua mãe estaria tão orgulhosa de você,
Jason.

— Ei, ei, bobona, nada de lágrimas — diz Yaerin imo, pegando a
taça da irmã. — Você já bebeu demais. Está ficando chorona.

— Você tem razão, você tem razão! — diz Chaerin imo, secando
os olhos.

— Tim-tim! — diz Saerin imo. Ela olha para mim e sorri. —
Rachel, pode vir nos visitar sempre que quiser.

Jason e eu erguemos nossas taças, e vejo que os olhos dele
também estão úmidos.

— Tim-tim!

* * *

Eu e Jason ficamos sentados em silêncio nos degraus aos fundos
do espaço do show, enquanto a equipe da DB arruma as vans da
turnê. Nós saímos do restaurante cada um com uma sacola imensa,
cheia de sobras do jantar, que as tias dele insistiram que
levássemos para termos o que “beliscar” durante a viagem. Parte de
mim quer perguntar mais sobre Brantwood e a família de Jason,
mas não faço isso. Ele também não diz nada. É como se nós
estivéssemos tentando manter distância depois do jantar.



— Parece que eles voltaram do hospital — anuncia Jason,
ficando de pé.

O sr. Han está caminhando na nossa direção, com Mina vindo
atrás devagar, apoiada em duas muletas. Meu coração fica apertado
enquanto eu e Jason vamos correndo encontrá-los.

— Ela torceu o tornozelo — explica o sr. Han. — O que significa
que não vai poder ir com vocês para Nova York. Vamos mandá-la de
volta para a Coreia hoje à noite, para descansar em casa.

Dito isso, ele se afasta para ir supervisionar a equipe.
Mina se vira devagar para mim, os olhos brilhando com lágrimas

raivosas.
— Espero que você tenha conseguido o que queria.
É como um soco no meu coração. Como ela pode achar que eu

queria que isso acontecesse?
— Mina, eu não fiz de propósito… — começo a explicar, mas sou

interrompida pelo celular dela.
De início, ela o ignora, mas o aparelho toca sem parar, até que

enfim ela desiste e atende. Mal diz “alô” quando a voz do sr. Choo
vem aos berros do outro lado da linha.

— Uma vergonha! Uma vergonha completa! Você nem consegue
terminar uma música sem tropeçar nos próprios pés? Você é
imbecil? Porque essa é a única explicação para esse nível de
desgraça. Você não é uma Choo. Você não é minha filha.

Mina só ouve, cabisbaixa, lágrimas escorrendo pelo rosto. Jason
e eu desviamos o olhar, mas por dentro parece que meu coração
está se despedaçando. Quando a ligação finalmente termina, ela
desliga o celular e enfia o aparelho no fundo da bolsa, piscando
para conter as lágrimas.

— Mina… — tento de novo.
Mas não adianta. Ela ergue o rosto, me ignorando, dá meia-volta

e vai se sentar em uma das vans.
— Ei — diz Jason quando começo a ir atrás dela. — Você pode

voltar comigo no carro alugado. Sabe, se quiser manter distância da
Mina.

Eu considero. É tentador. Mas Jason é imprevisível no momento.
E já tenho coisas imprevisíveis demais na minha vida por ora. Mina
pode me odiar, mas pelo menos sei exatamente o que esperar dela.



— Obrigada, mas acho que vou na van. A gente se vê em
Toronto?

— Tá bom — diz ele, assentindo e acenando. — Até.
Eu vou até a van e me sento. Quando me viro para afivelar o

cinto de segurança, vejo que Jason ainda está parado lá atrás, me
olhando.



 Vinte e um 

— Então, qual é a desse lugar? — pergunta Jason, nossas cabeças
quase se tocando, os dois sentados na beirada da Bethesda
Fountain.

Atrás de nós, os pombos empoleirados na estátua da Angel of the
Waters nos observam com uma intensidade assustadora.

— Bom… — digo. — É um marco histórico incrível do Central
Park. — Passo o braço em torno dos ombros de Jason e o aperto.
— Além disso, é perfeito para tirar fotos para o Instagram. Dá até
para checar seu reflexo na água antes de tirar uma selfie. Sorria!

Eu pego meu celular e tiro uma foto de nós dois sentados na
fonte, as mãos erguidas em sinais de paz.

— Corta!
Jason e eu continuamos parados, enquanto o diretor e a equipe

de filmagem mudam o ângulo da tomada.
— De novo, pessoal! E, dessa vez, por favor, vamos focar mais

no rosto do Jason… Vamos usar o que funciona, pessoal!
Baixo o celular com uma careta. Não sei bem o que eu esperava

desses dias em Nova York, mas certamente não era isso. É meio-
dia do nosso primeiro dia e já estou na frente das câmeras faz oito
horas, filmando um comercial que a DB arrumou de última hora, em
que mostro Nova York para Jason, levando-o para os meus lugares
favoritos.

Só que não estamos indo a nenhum dos meus lugares favoritos
de verdade. O dia inteiro foi programado pela empresa, inclusive
aonde vamos e o que falamos. O único ponto positivo é que estou
tão exausta e faminta que nem tenho energia para ficar nervosa na
frente das câmeras.

— Vamos colocar a Rachel em outro figurino para o brunch —
avisa o diretor.



Outra roupa? Argh. Toda vez que mudamos de local, tenho que
fazer cabelo e maquiagem de novo. Adoro um figurino bem
pensado, mas isso é ridículo. Enquanto isso, Jason está usando a
mesma calça jeans o dia todo. A única coisa que ele troca são os
óculos escuros. E ninguém entrou em uma discussão de vinte
minutos sobre o que combinaria mais com aviators: um meio coque
ou uma trança rabo-de-peixe?

Depois de fazerem cachos no meu cabelo e me colocarem em
um vestido envelope azul-gelo (“Perfeito para um brunch casual!”),
vamos para o que teoricamente é meu restaurante favorito desde a
infância, mas na verdade é um restaurante francês tão chique que
nem sei pronunciar o nome.

— Lembre-se, você vai levar um bom tempo lendo o menu e
então vai pedir a sopa de cebola — explica o diretor, olhando para
mim. — Jason, pode pedir o que quiser. E… ação!

Eu preferiria os waffles de pato confit — ou melhor, a Xícara da
Alice, uma casa de chá antiga com tema de Alice no País das
Maravilhas aonde eu ia com Leah nos nossos aniversários, para
comer scones e beber chá com os dedinhos levantados, nos
sentindo como princesas. Em geral ando cansada demais para
sentir qualquer coisa ultimamente, mas do nada uma pontada de
saudades de casa me atinge com tanta força que quase caio da
cadeira. Forço as pernas para me equilibrar e finjo observar o
cardápio de brunch francês por um tempo desnecessariamente
longo, enquanto Jason logo escolhe e pede os waffles de pato
confit. É claro. Quase penso em pedir um pedaço, mas depois do
jantar em Brantwood, as coisas entre nós estão mais estranhas do
que nunca.

O diretor faz um gesto para eu me apressar e dizer logo minha
fala. Ergo meu copo e sorrio.

— Saúde!
Só consigo me forçar a olhar para Jason por meio segundo

quando tocamos os copos. Quando isso acontece, meu estômago
ronca de fome, e ouço Jason prender uma risada. Desvio o olhar,
bebendo um gole da minha bebida (nem sei o que é. Limonada
rosa? Suco de toranja?) para disfarçar o fato de que estou me
segurando para não virar minha sopa em cima do meu coadjuvante.



— Chal mokkesseumnida — diz Jason, embora já tenha engolido
quase metade dos waffles.

— Você precisa falar como os franceses — respondo, animada,
sorrindo para a câmera. — Bon appétit!

Mal levei a colher à boca quando o diretor grita:
— Corta! Perfeito. Vamos para a próxima locação.
— Mas eu ainda nem comi — reclamo.
— Vamos embalar tudo para viagem — responde o diretor,

distraído. — Precisamos seguir se quisermos terminar a gravação
hoje. — Ele se vira para o assistente. — Outra troca de roupa para a
menina?

Olho chateada para a minha sopa de cebola. Jason me encara
com preocupação.

— Aqui — diz ele, me empurrando seu prato. — Come o resto.
Estou com fome demais para discutir. Pego o prato dele,

engolindo os últimos pedaços de waffle tão rápido que mal sinto o
gosto, e antes que se possa imaginar sou enfiada em calças de
couro justas e sapatos de salto fino e largada no meio da Times
Square. O sol está tão forte que mal consigo encostar no topo da
minha cabeça sem queimar os dedos. Quem quer que tenha
decidido que calça de couro e salto alto eram uma boa combinação
para o lugar mais lotado de Nova York deveria repensar seriamente
suas escolhas.

Um grupo de garotas para a alguns metros de nós, gritando e
tirando fotos com os celulares.

— Ai, meu Deus, é o Jason Lee da NEXT BOYZ!
— Argh, mas ele está com aquela tal de Rachel Kim — reclama

uma delas, me encarando. — A Coreia do Sul não é famosa pelas
cirurgias plásticas? Se eu fosse ela, pagava para trocarem a minha
cara inteira.

As fãs do Jason estão nos seguindo por toda parte. Desde que a
primeira pessoa nos reconheceu e postou nossa localização nas
redes sociais, somos acompanhados por hordas que aparecem do
nada para babar em cima do Jason.

Estou revivendo o dia no Lotte World, e o suor não para de
escorrer pelas minhas pernas, mas as câmeras ainda estão em
ação e não tenho escolha senão abrir um sorriso e mantê-lo no



rosto. O diretor nos faz parar no meio da Times Square e nos
posiciona no primeiro degrau da arquibancada da TKTS,
gesticulando para que eu declame minha fala sobre como este é o
meu lugar favorito na cidade e aonde eu vinha para imaginar meu
futuro como estrela de K-pop. (Só para deixar claro: não é verdade,
e nenhum nova-iorquino que preze pela própria saúde mental viria
para a Times Square voluntariamente.)

Passamos por um carrinho de comida halal, e o cheiro das
carnes assando na grelha quase me derruba. Eu me lembro de
eomma e appa comprando shawarma e falafel toda sexta-feira à
noite do moço do carrinho a dois quarteirões da nossa casa. Eles
diziam que aquele homem tinha vindo para os Estados Unidos para
conseguir uma vida melhor, igual a nós. Era tão gostoso, o pão pita
macio, o frango grelhado, o molho tzatziki fresco e azedinho…

De repente, os braços de Jason estão me segurando, e minha
bochecha está apoiada no peito dele.

Eu franzo a testa. O que aconteceu?
— Você está bem? — pergunta ele, o rosto preocupado. — Você

meio que balançou, parecia que ia cair.
— Sério? — pergunto, estreitando os olhos contra a luz do sol.
Coloco a mão na testa, me sentindo tonta.
Jason se vira para a equipe de filmagem e grita, irritado:
— Parem de filmar! Não estão vendo que ela precisa de um

tempo?
— Mas, Jason, o nosso horário está apertado — insiste o diretor,

relendo as anotações da próxima cena.
— Não estou nem aí para o horário — retruca Jason. — Vocês

parariam na hora se eu dissesse que preciso de um tempo.
O diretor ergue os olhos imediatamente.
— Jason, você está bem? Você precisa de um tempo? Corta!

Pessoal, vamos cortar. E alguém traz água para ele, por favor?
Jason balança a cabeça, furioso.
— Não! O quê?! É exatamente disso que estou falando. A estrela

do seu vídeo quase desmaiou por falta de água e comida e você
está mais preocupado comigo.

— Porque você é Jason Lee. O maior astro da DB…



— Sabe de uma coisa? — interrompe ele. — Você tem razão. Eu
sou Jason Lee. E eu decidi que a gente vai tirar o resto do dia de
folga.

Ele pega uma calça de moletom, uma camiseta e um par de tênis
da arara onde estão minhas roupas pré-aprovadas para a filmagem
e me puxa para longe da equipe. Os fãs estão pirando, tirando mil
fotos no celular e sem dúvida postando tudo, mas não me importo.
Passei tanto tempo em frente às câmeras na última semana que mal
as notei hoje.

Jason sorri e estende a mão para mim, dizendo as três palavras
mais lindas que se pode dizer para alguém:

— Vem, vamos almoçar.

* * *

Solto um suspiro de alívio enquanto ataco meu segundo
hambúrguer do Shake Shack, meus pés embaixo do assento do
nosso Uber na Madison Square Park. Ao meu lado, Jason está com
a janela aberta, tirando fotos de turistas que estão dando batata frita
para um grupo de esquilos particularmente gorduchos.

— Então… como é a sensação de estar de volta a Nova York? —
pergunta ele, devagar.

Agora que já comi, o fato de eu e Jason estarmos a sós pela
primeira vez desde aquela noite no pojangmacha parece pesar
sobre nós.

— É estranho — admito depois de alguns instantes.
Sem saber mais o que dizer, dou outra mordida no hambúrguer, a

saudade de casa ainda pesando no meu coração.
Jason assente, os olhos indo de um lado para outro do parque,

se recusando a me encarar.
— Em que sentido?
Eu suspiro, pensando em como as coisas são diferentes para

mim e para minha família desde que nos mudamos para a Coreia do
Sul.

— Não sei. Em todos os sentidos. — Quase sem pensar, pego
meu celular e mostro a selfie do appa na formatura. — Meu pai



acabou de se formar em Direito. Eu sou a única pessoa da família
que sabe, porque ele quer guardar segredo até ter certeza de que
vai ter sucesso. — Olho para o rosto sorridente do appa na tela. —
E eu entendo. Sinto muita pressão também. Se essa história toda de
K-pop não der certo, todos os anos de treinamento terão sido em
vão, e fico apavorada só de pensar nessa possibilidade.

Os olhos de Jason se arregalam, e fico em silêncio de novo, mas
então ele assente, compreensivo.

— É, eu entendo essa pressão.
Tento dar uma risadinha, mas não consigo esconder o tom

descrente na minha voz.
— Acho que suas fãs e nosso querido diretor discordariam.
Jason passa a mão pelo cabelo, pensativo.
— Eu sei como deve parecer visto de fora. Mas pense no quanto

você está se esforçando agora, na pressão para estrear. Essa
pressão se multiplica por um milhão depois da estreia.

Eu quase engasgo.
— Eu estava tão preocupada em saber se ia conseguir estrear

que acabei não pensando muito em como seria quando isso
acontecesse… se acontecer.

— Vai acontecer — diz Jason, olhando nos meus olhos. — E
você terá sua família inteira ao seu lado, aplaudindo em cada show.
Leah vai fazer questão, não tenho dúvida. — Ele abre um sorrisão.

— Olha quem fala! Suas imo deixam minha irmã no chinelo!
Jason sorri para mim de novo, mas está menos alegre.
— É. Desculpa por aquele jantar, aliás… Eu sei que aquelas três

são meio intensas. Especialmente quando tem uma garota bonita
envolvida.

Sinto uma fagulha daquele calor conhecido se acender no meu
peito, mas ignoro.

— Como foi voltar para Toronto?
— Estranho. Eu amo minhas imo, mas raramente volto para casa

hoje em dia. É… difícil.
Eu hesito, sem querer me intrometer, mas também sentindo falta

das nossas conversas tão fluidas.
— Por causa da sua mãe?



Jason se vira para mim e dá de ombros, tão de leve que é quase
imperceptível.

— Sim. Mas também… — Ele hesita. — Tenho certeza de que
você reparou que meu pai não apareceu enquanto estávamos no
Canadá.

Eu concordo com a cabeça.
— Quando eu era criança, sempre fomos eu e minha mãe de um

lado e meu pai do outro. Não era de propósito nem nada. Era só que
minha mãe, como eu, amava música, especialmente K-pop. Ela
cantava músicas antigas da Chung Yuna antes de me colocar para
dormir. Era uma coisa só nossa. — Ele abre um sorriso triste. —
Mas meu pai odiava. Ele não queria que ela falasse coreano comigo
em casa ou fizesse comidas coreanas. Sempre dizia que ela deveria
adotar a cultura de Toronto, já que tinha se mudado para lá na
adolescência. Ele não entendia por que era tão importante para ela,
e para mim, manter essa conexão.

Jason dá um suspiro demorado, girando uma batata frita entre os
dedos.

— Depois que ela morreu, nós dois meio que nos afastamos. Eu
queria manter a memória dela viva, então cantava as músicas que
ela me ensinou. Mas toda vez que meu pai me ouvia tocar qualquer
música coreana, ele pirava. Era assustador o quanto ficava irritado
por causa de uma música. Uma simples música coreana.

Sinto um nó imenso na garganta e percebo que estou prendendo
a respiração, esperando ele continuar.

— Minhas imo ainda moravam todas em Brantwood, onde minha
mãe cresceu. Eu ligava para elas chorando toda vez que tinha uma
briga com meu pai, e isso começou a acontecer com tanta
frequência que elas pediram minha guarda. Elas sempre me
disseram que ele brigou muito pela guarda, mas eu descobri a
verdade logo antes de ir para Seul. As três venderam algumas das
propriedades da família e ofereceram uma bolada para o meu pai
não insistir no processo, e ele aceitou. Sem pensar duas vezes. E
pronto. Eu me mudei para Brantwood e passei a usar o sobrenome
da minha mãe. As coisas com o meu pai são… complicadas desde
então. Achei que podia tentar vê-lo desta vez, mas ele disse que
não conseguiu folga no trabalho.



Minha mente volta para a ligação tensa que ouvi no lobby do
hotel alguns dias atrás. Tudo faz sentido agora.

Eu engulo em seco, mas o nó na minha garganta não
desaparece. Quero estender a mão e tocá-lo, dizer que sinto muito,
que meu coração dói por ele, mas em vez disso digo apenas:

— Jason, eu não fazia ideia.
— Quase ninguém sabe — responde ele, como se não fosse

nada. — Mas todo mundo sabe o que aconteceu depois. Minhas imo
me deram força para continuar cantando, especialmente K-pop,
como forma de lembrar da minha mãe e me sentir ligado a ela. Eu
comecei a fazer os covers no YouTube. E aí a DB me descobriu. E
agora — conclui ele, abrindo os braços —, cá estou, na Madison
Square Park. Vendo os esquilos mais gordos do mundo comerem
batata frita.

Dou risada, pressionando os olhos com as palmas das mãos.
— Foi uma jornada e tanto.
— Foi, né? — Jason sorri, mas logo sua expressão muda. —

Sinto muito, Rachel — diz ele de repente.
— Por quê? Por quase me fazer chorar?
Ele dá um sorrisinho e balança a cabeça, o rosto sério.
— Sobre como as coisas são injustas. Você tinha razão. Depois

do que Kang Jina falou naquela noite, eu estava convencido de que
você estava sendo exagerada, paranoica. Mas… eu estava errado.
Deveria ter te ouvido. Deveria ter prestado atenção. Mas eu só não
percebi porque não queria perceber. Não queria ver como as
pessoas tratam você, Mina e Jina diferente. — Ele para e engole em
seco. — Era para eu ser seu… namorado. — Suas bochechas ficam
vermelhas quando ele tropeça na palavra, mas Jason continua: —
Mas eu não fui nem um bom amigo. Não reparei no que estava
acontecendo há anos bem debaixo do meu nariz. E isso me torna
tão culpado quanto os executivos, os fãs… todo mundo. Mas quero
que você saiba que agora eu percebo, e estou do seu lado. Não
importa o que aconteça. E eu sinto muito por ter sido um completo
babaca.

— Você foi mesmo — digo, com um sorriso. — Mas obrigada por
dizer isso. Amigos? — completo, estendendo a mão para ele.

— Amigos — concorda ele, e aperta minha mão.



Jason abre a boca como se fosse falar mais alguma coisa, mas
então só fecha os dedos em volta dos meus por um momento e
aperta com força.



 Vinte e dois 

Acordo na manhã seguinte com alguém batendo com força na porta
do meu quarto no hotel. Será que a DB me mandou café na cama
ou algo assim? Abro a porta e mal tenho tempo de soltar um gritinho
de susto antes de ser atacada por uma nuvem de perfume de flor de
macieira e grampos de cabelo de arco-íris.

— Surpresa!
— Meu Deus! — grito quando Juhyun e Hyeri pulam em cima de

mim. — O que vocês duas estão fazendo aqui?
— Uma prima vai dar uma festança de noivado no Brooklyn para

exibir a aliança — explica Juhyun, se jogando na minha cama. —
Então pensamos em passar aqui para ver nossa estrelinha
internacional!

— Eu diria que nossa surpresa foi um sucesso — comenta Hyeri,
sorrindo, vitoriosa. — Ah, olha, você está chorando!

Dou uma risada, os restos da minha máscara noturna de chá
verde escorrendo com as lágrimas. Tenho sentido tanta saudade de
Nova York que esqueci o quanto sinto falta de Seul… E as gêmeas
são um pedacinho de casa entregue bem na minha porta.

— Você não está ocupada, né? — pergunta Juhyun.
Dou uma olhada por cima do ombro para a pilha de dever de

casa na mesa do hotel. O dever que eu deveria fazer hoje, meu
único dia de folga nessa turnê maluca.

— Bom…
— Porque a gente estava pensando em ir às compras!
Meus olhos se iluminam.
— Compras?
— Temos uma sala particular na Saks Fifth Avenue esperando

por nós… — diz Juhyun, erguendo as sobrancelhas.
Uma sala particular? Na Saks Fifth Avenue?
— Só um segundo — digo, correndo para a mala.



Eu me enfio no banheiro e volto um minuto depois, usando um
short jeans branco e uma blusa de seda verde-menta, o cabelo em
uma trança rabo-de-peixe frouxa e a bolsa pendurada no ombro.

— Vamos lá, podem ir na frente.

* * *

— O que acham desse? — Juhyun gira em um vestido de seda
branco com babados na bainha e mangas longas em um tecido
franzido e translúcido.

Eu me reclino na poltrona de veludo da nossa sala particular,
bebericando uma taça de cristal cheia de água com gás e limão.

— É bonito, mas em geral convidadas evitam usar branco nesse
tipo de evento. Meio que é a cor da noiva.

— Fala sério, é só uma festa de noivado — retruca Juhyun,
mostrando a língua para mim. — Além disso, não é para hoje. É
para o baile da Molly Folly. Você já sabe o que vai usar?

O baile. Tinha esquecido completamente. Os pais das gêmeas
dão essa festa todo verão, e eu sempre vou, mas com tudo que
aconteceu nos últimos tempos, era a última coisa na minha mente.
Eu giro a água na taça, olhando para baixo.

— Talvez eu não… consiga ir esse ano.
— Nãããão, Rachel! — reclama Hyeri. — Você tem que ir!
— É — concorda Juhyun. — É, tipo, nossa tradição de melhores

amigas. Eu faço a maquiagem de vocês, a gente come um monte de
sushi enquanto vemos nossos pais puxarem o saco dos ricos e
pentelhos de Seul, depois vamos para casa e assistimos a Garotas
malvadas ainda de vestido de festa!

Sorrio, sentindo uma pontada de culpa.
— Eu sei, e amo fazer tudo isso. Só não sei se vou ter tempo

dessa vez.
— Não vai ter tempo para sushi de graça e Lindsay Lohan? —

insiste Juhyun, de queixo caído. — O K-pop roubou sua alma por
acaso? Você está trabalhando tanto que parece que esqueceu como
se divertir.



Eu dou risada, mas por dentro não consigo evitar a tristeza.
Juhyun pode estar só brincando, mas não sabe como está perto da
verdade.

— Já sei do que você precisa — diz Hyeri, decidida. Ela pega um
vestido de chiffon com estampa de bolinhas do cabide e estende
para mim. — Você precisa de um vestido para a festa de noivado.

— O quê? Eu não posso ir na festa da sua prima! Eu nem
conheço ela!

— Claro que pode — responde Juhyun, sem se abalar,
escolhendo mais alguns vestidos para eu experimentar.

— Não adianta discutir, Rachel. — Hyeri sorri. — Pense nisso
como uma interdiversão.

— Tá bom, tá bom — cedo, erguendo as mãos. — Eu me rendo.
— Que bom — diz Juhyun, jogando um vestido tomara que caia

prateado para mim. — Vamos começar com esse.

* * *

Da última vez que estive aqui, o Brooklyn Bridge Park não tinha uma
fonte de rosé em formato de unicórnio, nem uma piscina de bolinhas
cor-de-rosa inflável cheia de miniglobos de discoteca. Também
tenho bastante certeza de que o Diplo não estava fazendo live-
streaming de sua apresentação no segundo andar de uma casa na
árvore de acrílico, coberta de glitter iridescente.

Estou de queixo caído, absorvendo a cena, e me viro para as
gêmeas:

— Como?!
— Nossa família alugou o parque e transformou tudo para a festa

de hoje — explica Juhyun. — Tudo isso só vai ficar aqui esta noite,
então é melhor aproveitar enquanto dura!

Ao lado do grande carrossel que conheço da minha infância,
foram montados uma mesa imensa, coberta de macarons em
formato de aliança, e um balcão de algodão-doce artesanal, com
toppings que vão de glitter comestível a balas de morango. A
silhueta da cidade brilha ao fundo, e todos os convidados parecem
estar reluzindo com o que só posso descrever como uma alegria



pura e radiante. Ou talvez sejam só as coroas iluminadas que todos
estão usando. Conforme atravessamos o parque, vejo Jason parado
perto da fonte de unicórnio, olhando a multidão como se estivesse
procurando alguém. Eu perco o fôlego.

Não esperava encontrá-lo aqui.
Quando Jason me vê, seu rosto se ilumina e ele sorri, e então eu

me dou conta de que ele estava esperando por mim.
Demoro um instante para perceber que Jason não está sozinho.

Para a minha surpresa, Minjun e Daeho estão ao lado dele, se
servindo de taças de rosé na fonte. Minjun me vê e sorri, erguendo a
taça na minha direção.

— Já estava na hora de você chegar, Rachel — diz ele,
cutucando Jason. — Esse cara aqui estava prestes a surtar.

— Oi, Rachel — cumprimenta Daeho, bebendo o rosé.
— O que está acontecendo? — pergunto, olhando para os três,

depois para as gêmeas, que sorriem para mim com expressões
conspiratórias.

— O Jason vai explicar tudo — responde Hyeri.
Ele me lança um sorriso tímido, o olhar suave.
— Eu queria que você tivesse algumas memórias boas de estar

em casa. Quando pensar na sua primeira turnê, quero que se
lembre de mais do que longos dias de filmagem sem comer e com
mil trocas de figurino. Quero que você tenha memórias que não
deseje esquecer. Então pedi ajuda das gêmeas Cho, e elas
disseram que estavam vindo para a festa de noivado da prima,
então… — Ele dá de ombros como se não fosse nada, mas sua
expressão inegavelmente é de satisfação. — A surpresa meio que
tomou forma. Minjun e Daeho vieram com as gêmeas para
aproveitar a festa com a gente.

— Jason…
Penso em tudo que eu quero dizer: Isso é tão fofo. Obrigada. Não

acredito que você fez isso. É incrível. Mas de repente sinto uma
onda de ansiedade enquanto observo as pessoas ao redor. O
parque está lotado de convidados. E se alguém for fã da NEXT
BOYZ?

O sorriso de Jason diminui quando ele vê minha expressão.
— Qual o problema?



— É só que… Por mais que eu ame isso tudo… E se alguém nos
reconhecer?

Com Jason e Minjun aqui, só imagino a confusão que poderia
acontecer. E não sei se estou com paciência para ser xingada pelos
fãs deles hoje. Ou para explicar para a DB por que uma foto minha
com Jason em uma festa no Brooklyn apareceu no Instagram. Não
quando as coisas entre nós finalmente parecem normais de novo.

— Rachel, a gente está no Brooklyn — intervém Juhyun
rapidamente, apertando meu braço. — Qualquer pessoa aqui
preferiria morrer a admitir que sequer reconhece um astro de K-pop
perfeitinho, que dirá gostar de um. Não precisa se preocupar.

Eu olho em volta e vejo que ela tem razão. Ninguém está
disfarçadamente tirando fotos do DJ famoso, ou lançando olhares
curiosos para o cantor de vinte e poucos anos recém-saído da sua
primeira turnê mundial, que está aos beijos com sua linda noiva
ruiva, uma estrela de Hollywood, na piscina de bolinhas de
discoteca. Começo a relaxar.

— Você tem razão — digo. Olho para Jason e sorrio. — E isso é
incrível. Obrigada.

— Certo, certo — interrompe Minjun. — Então será que a gente
pode se divertir agora? Vamos começar antes que esse cara fique
bêbado de suco de unicórnio!

Ele aponta com o polegar para Daeho, que já está vermelho
depois da primeira taça.

— Estou com uma cara tão ruim assim? — pergunta ele,
colocando a mão na bochecha.

— Acho que você está perfeito — diz Hyeri, corando por um
motivo bem diferente.

Minjun balança a cabeça.
— Amigo, você é praticamente uma maçã na Grande Maçã!
Jason se vira para mim, os olhos brilhando de animação.
— O que você quer fazer primeiro? — pergunta, se aproximando.
Sorrio, sentindo aquele frio na barriga surgir quando ele apoia a

mão nas minhas costas.
— O que você acha?
Nós dois gritamos ao mesmo tempo:
— Balanços de donut!



Corremos pelo parque até os imensos balanços em formato de
donut, e Minjun tenta sair de um deles com uma cambalhota
(caindo, ainda bem, em um pula-pula em formato de ilha tropical
atrás dele), antes de seguirmos para a casa na árvore. Minjun passa
o braço pelos ombros de Hyeri enquanto berram a letra de “Sucker”.
Meu cabelo gruda na nuca, meus pés doem de tanto dançar, mas
estou tão feliz por estarmos todos juntos em Nova York em uma
festa em que ninguém sabe quem somos. Jason e eu não nos
largamos, e com um grito ele me abraça, me envolvendo em uma
nuvem quente de bordo e menta.

A música acaba, e a voz do DJ ribomba dos alto-falantes.
— Quem aqui está apaixonado?
Na frente da multidão, vejo a prima das gêmeas e o noivo

gritando, os amigos todos aglomerados ao redor.
— É isso que eu gosto de ouvir! Agora, a próxima música pode

ser novidade para vocês, mas acabou de alcançar a primeira
posição nas paradas de K-pop, e sei que vocês vão se apaixonar ao
som dela. Sai do chão!

Os convidados gritam ainda mais quando a música começa a
tocar. Reconheço a voz do Jason saindo dos alto-falantes e perco o
fôlego.

Não é uma música de K-pop qualquer.
A música número um nas paradas de K-pop é a nossa!
Cubro a boca com as mãos, paralisada.
Jason parece chocado, mas ergue os braços como se fosse um

campeão olímpico.
— É a gente! — grita ele. — Estamos em primeiro lugar!
Mal consigo ouvir suas palavras em meio à confusão dos

convidados, que estão gritando animados com a música e dançando
com grandes sorrisos. Estão adorando.

Eu grito, dando vários pulinhos.
— Estamos em primeiro lugar! Estamos em primeiro lugar!
Jason solta uma gargalhada, então me abraça e me gira no ar

várias vezes.
Sentindo as mãos dele na minha cintura, algo em mim se abre, e

todos os sentimentos que eu mantive presos explodem.
Então eu compreendo algo.



Na primeira vez que beijei Jason, foi por medo. Medo de que
esse sonho ao qual me dediquei tanto não fosse o suficiente ou de
que eu não conseguisse realizá-lo. Medo de decepcionar meus
amigos, Yujin, minha família. Mas medo não alimenta sonhos.

Medo só alimenta mais medo.
E se eu quiser ser alguém que segue o próprio coração e se

arrisca? Alguém que consegue ignorar o julgamento constante e a
competitividade dessa indústria? Alguém que não tem medo de ser
feliz, de todas as maneiras? E isso que existe entre Jason e eu, seja
o que for, acende uma fagulha em mim. Não mereço seguir essa luz
e ver no que dá? Ser essa garota que anda de mãos dadas e ri sem
medo com o menino que faz seu coração cantar?

Mesmo se isso signifique ter que abrir mão dos meus sonhos?
Ou talvez só aceitar que tenho outro sonho?

Quando Jason finalmente se vira para mim, seu rosto iluminado
de um jeito tão dele, parece que mil fogos de artifício explodem no
meu peito. A gente se reaproxima e, antes que nossos lábios se
toquem, ele para por um segundo. Tudo que aconteceu entre nós
flutua no ar. Mas eu não me afasto. Pelo contrário, jogo meus
braços ao redor dele e o beijo com força. Ouço nossos amigos
gritarem e assobiarem, mas, neste momento, somos só eu e Jason.

Neste momento, tudo está perfeito.



 Vinte e três 

O episódio de Oh My Dreams favorito da Leah é o que Park Dohee
e Kim Chanwoo têm seu primeiro encontro. Ele se atrasa para
encontrá-la no restaurante, e começa a chover. Ela acha que ele
mudou de ideia e não vai aparecer, então começa a voltar para
casa, sem guarda-chuva… mas na metade do caminho, a chuva
para de atingi-la. É Chanwoo. Está segurando seu guarda-chuva
acima da cabeça dela, se molhando todo e carregando uma sacola
de mercado no braço. Na verdade, ele tinha chegado mais cedo ao
restaurante, mas descobriu que o prato preferido dela tinha
acabado, então foi correndo de loja em loja procurando os
ingredientes para o chef poder preparar a comida de Dohee, e por
isso se atrasou.

Sempre que Leah assiste a esse episódio, seu rosto se ilumina
de felicidade e ela suspira.

— Isso que é amor verdadeiro.
Eu sorrio ao pensar na minha irmã, tão contente com suas

histórias, mas sei que agora tenho uma história ainda melhor para
ela: a minha com o Jason. As coisas ainda são frágeis e recentes
entre nós, e nem sei o que será esse “nós” quando voltarmos para
casa, mas tenho esperança, como em muito tempo não tinha.

Quando abro a porta do nosso apartamento, mal posso esperar
para ver minha família. Sei que appa vai pirar com seu presente de
formatura, um caderno de capa de couro com a silhueta de Nova
York bordada. Estou animada até para ver eomma e dar para ela o
globo de neve com um táxi dentro para sua coleção.

— Cheguei! — grito, tirando meus sapatos e calçando os chinelos
de casa.

— Rachel? — chama eomma lá de dentro. — Estamos na sala.
Eu entro, toda feliz, arrastando minha mala.
— Se prepare, família, trouxe presentes…



— Oi, Rachel! — cumprimenta Mina, com um sorriso doce. —
Como foi o resto da turnê?

Eu congelo. Como eomma avisou, estão todos na sala. Appa,
eomma, Leah… e o sr. Choo e Mina. Estão todos sentados ao redor
de uma mesinha de chá dobrável, com xícaras de bori-cha e um
prato de fatias bonitas de pera com garfinhos em miniatura. Dá para
perceber, pelo prato intocado e pelo chá ainda fumegante, que estão
aqui faz pouco tempo.

Além disso, Leah está com um picolé Melona pela metade, e
eomma jamais deixaria ela abrir um picolé quando temos visita.

— Foi ótimo — respondo, devagar. Faço um esforço enorme para
manter a confusão no meu rosto no nível “surpresa agradável”, em
vez de “choque e pavor”, diante dos Choo no nosso apartamento. —
Como você está, Mina? E o tornozelo?

— Nunca estive melhor! — responde Mina, sorrindo docemente.
— O papai contratou o melhor fisioterapeuta de Seul, e estou mais
forte do que nunca.

— Na verdade, Rachel, você chegou no momento perfeito — diz
o sr. Choo, sorrindo para a filha e, com um gesto, me convidando a
sentar.

Eu arregalo os olhos, mas logo me recupero, ardendo de raiva
por ter sido convidada a me sentar na minha própria casa. É ele
quem está fora de lugar, com seu cabelo duro de gel e blazer de
abotoamento duplo. O sr. Choo abre um largo sorriso e se vira para
appa.

— Eu estava prestes a oferecer um emprego ao seu pai, como
consultor legal na Choo Corporation.

Um silêncio toma conta da sala. Meu coração para no peito, e me
viro para Mina. Ela armou isso. Eu contei a ela sobre a formatura de
appa quando estávamos atoladas perto de Brantwood. E agora ela
está usando essa informação para tentar me destruir. Mas como?
Dando um emprego para o meu pai? Não faz sentido.

O sr. Choo continua, ignorando a ausência de resposta:
— Quando descobri que você se formou em Direito

recentemente, percebi que seria uma ótima oportunidade para nós
dois. Estou procurando um consultor faz tempo, mas não
encontrava o candidato certo. Alguém dedicado e confiável, que vai



manter os valores da nossa empresa familiar. Pelo que ouvi do
senhor, sr. Kim, seria perfeito para o cargo.

— Eu não sei o que dizer — responde appa, sua expressão igual
a de Leah, um sorriso imenso abrindo no rosto. — Seria uma
oportunidade incrível para mim.

— Sim, uma oportunidade incrível — repete eomma, mas seus
olhos estão furiosos.

Ela pode estar enganando sr. Choo e Mina com as fatias de pera
e a postura de boa anfitriã, mas eu conheço minha mãe. Por dentro,
ela está fumegando por ter sido pega de surpresa com a notícia de
que appa estava estudando Direito.

— Espera, então appa vai trabalhar para o sr. Choo como
advogado? — pergunta Leah, agitando as mãos, animada. Gotas de
sorvete derretido se espalham pelo chão, mas ninguém percebe. —
Nossa! Que incrível!

O sr. Choo dá uma risada contente, mas seus olhos são frios e
calculistas.

— É realmente uma oportunidade extraordinária. Somos uma
família na Choo Corporation. Agora vocês todos farão parte dessa
família também. Ligados para sempre.

Por que isso soa como uma ameaça?
Subitamente, lembro de Kang Jina me avisando para tomar

cuidado com o sr. Choo. Minha mente volta para todas as placas de
PATROCINADO PELA FAMÍLIA C-MART que vi na DB, o avião da Choo
Corporation que nos levou para Toronto, as muitas vezes que ouvi o
sr. Choo explodir de raiva com Mina.

Meu estômago dá um nó. Ele é um homem poderoso, se meter
com ele não é boa coisa. Não gosto da ideia de estar ligada a ele ou
à sua empresa para sempre. Eu sei o que isso significa. Não somos
uma família.

Somos sua propriedade.
O sr. Choo se levanta, estendendo a mão para appa.
— Vou mandar alguém trazer a papelada em breve. Sinto muito

não poder ficar mais para conversar, mas o trabalho chama, como
sempre.

— É claro, é claro — responde appa, se levantando e apertando
a mão dele. Eomma também se levanta. — Muito obrigado



novamente. Estou honrado.
Leah e eu nos levantamos e fazemos uma reverência para o sr.

Choo, mas minhas mãos estão cerradas. Ele assente e vai até a
porta. Appa e eomma vão atrás, para acompanhá-lo, pisando sem
querer na poça grudenta de sorvete de Leah, deixando pegadas
verdes no chão.

Eles nem percebem a merda em que acabaram de pisar.
— Isso é maravilhoso, não é? — diz Mina, animada, mastigando

uma fatia de pera. — Somos uma grande família feliz agora. E,
Rachel, você sabe como eu estava louca para conhecer sua irmã.

— Sério? Estava? — pergunta Leah, de olhos arregalados.
Ela já ouviu histórias suficientes sobre Mina para saber que

precisa ficar ligada, mas percebo que está lisonjeada com a ideia de
Mina querer conhecê-la. Dou um passo em direção a minha irmã,
querendo protegê-la, e olho com raiva para Mina.

— É claro — insiste ela. — Eu sempre quis ter uma irmã mais
nova. Várias das unnie da Electric Flower me tratam como uma
irmãzinha, e eu quero fazer o mesmo. Elas me dão os melhores
conselhos. — Ela baixa a voz para um sussurro, como se estivesse
contando um segredo. — Mas cá entre nós, algumas das unnie
deveriam seguir os próprios conselhos. Estão sempre me dizendo
para cuidar da saúde, mas por acaso sei que uma das meninas
esconde doces nas costuras de todos os figurinos dos shows,
porque não consegue ficar sem! Não quero falar mal de ninguém,
mas Joo Semy deveria tomar cuidado. Ouvi dizer que a DB está
gastando uma fortuna com os tratamentos dentários dela!

Os olhos de Leah estão quase pulando do rosto de tão
arregalados. Ela se inclina para perto de Mina, e percebo que está
se deixando conquistar.

— Não acredito.
— Pois acredite.
Sinto vontade de gritar. Isso não pode estar acontecendo.
— Bom, melhor eu ir também. — Ela sorri para mim. — Me leva

até o elevador, Rachel?
— Com prazer — digo por entre os dentes.
Ela se despede de Leah e dos meus pais, então vamos para o

elevador. Assim que a porta do apartamento bate, seu rosto se



ilumina num sorriso maligno.
— Não sei por que você está fazendo isso, Mina, mas vou contar

tudo para o meu pai. Ele não vai aceitar o emprego quando souber
que pessoa horrível você é.

— Ah, Rachel, você não devia pensar assim. Você ouviu meu pai:
somos uma grande família feliz agora. É preciso ser respeitoso. E
nós duas sabemos o quanto esse emprego significa para o seu pai.
Você não vai querer estragar isso, né?

Eu estreito os olhos para ela, meu corpo ardendo de raiva. Por
mais que eu queira entrar em casa e contar tudo para o appa, sei
que não posso. Sei que esse emprego significa tudo para ele.

— Então, como você e o Jason comemoraram a notícia em Nova
York? — pergunta Mina, interrompendo minha sequência de
pensamentos sombrios.

— Comemorar? — Eu pisco, confusa, esquecendo por um
momento que a turnê sequer existiu. De repente, Nova York parece
estar a anos-luz de distância. — Ah, quer dizer o primeiro lugar nas
paradas?

Ela inclina a cabeça, erguendo as sobrancelhas ao apertar o
botão do elevador.

— Não, não é dessa notícia que estou falando.
Eu franzo a testa, e um sorriso satisfeito se abre no rosto de

Mina.
— Espera, quer dizer que você ainda não sabe da última? Sério

mesmo? — pergunta ela, mal conseguindo controlar o enorme
prazer ao ver minha expressão confusa. — Ah, Princesa Rachel,
você realmente ainda tem muito a aprender sobre o mundo.

Ela tira o celular do bolso e vira a tela para mim. O site de fofocas
de K-pop favorito da Leah está aberto. Eu estreito os olhos para ler
as manchetes.

JASON LEE EM CARREIRA SOLO!
NEXT BOYZ JÁ ERA! VIDA LONGA A JASON LEE.
DB ANIMADA PARA EXPLORAR O FUTURO MUSICAL DE JASON LEE EM SUA

CARREIRA SOLO.
Fico paralisada, minha cabeça girando enquanto a porta do

elevador se abre.
— Obrigada por me acompanhar, Rachel — diz Mina, enquanto a

porta se fecha, com um sorriso maligno iluminando o rosto. — Ah. E



bem-vinda de volta.



 Vinte e quatro 

Encaro a porta do elevador, sem conseguir me mexer. Jason vai
começar uma carreira solo? Por que ele não me contou? Essa é
uma notícia incrível!

Ligo para ele, querendo ser uma das primeiras pessoas a dar os
parabéns — além, é claro, de saber detalhes de como tudo
aconteceu —, mas a ligação cai direto na caixa postal. Mando uma
mensagem no Kakao e bato o pé no chão, ansiosa por uma
resposta. Passado um minuto, não aguento mais esperar.

Em caso de dúvida, consulte o Instagram.
Digito #JasonLee na barra de busca e uma sequência de fotos

aparece, postada por fãs stalkers cinco minutos atrás. Ele está
entrando em um prédio familiar.

A sede da DB.
Nem me toco que ainda estou usando as roupas desarrumadas

do avião e os chinelos com listras vermelhas e brancas de ficar em
casa, e saio correndo para a estação de metrô mais próxima. Meu
corpo está tremendo de animação e só consigo pensar em uma
coisa: preciso ver Jason.

Assim que entro no metrô, meu celular começa a vibrar
furiosamente no bolso. Imagino que seja o Jason retornando minha
ligação, e na pressa para pegar o telefone quase o deixo cair no
meio do vagão. Mas não é o Jason.

É a Akari. Ei, você pode falar?
Meu cérebro freia bruscamente ao ler a mensagem, os

pensamentos sobre Jason desaparecendo. A Akari não falava
comigo desde aquele dia no escritório da Yujin. Meus dedos ficam
paralisados em cima do teclado. Tenho tanta coisa para contar que
nem sei por onde começar. Ou como explicar. Mas, quando estou
prestes a começar a digitar, uma adolescente sentada à minha



frente ergue os olhos e faz uma expressão surpresa ao me
reconhecer. Ela se inclina para a amiga e sussurra:

— É ela! Aquela menina é a amante do Jason!
Eu perco o fôlego. O que foi que ela disse?
Meu sangue gela. Fecho o aplicativo do Kakao e procuro “Rachel

Kim” no Google. Na mesma hora, minha tela é tomada pela última
manchete: JASON LEE, DIVIDIDO ENTRE DOIS AMORES.

Sinto meu corpo ficar tenso da cabeça aos pés.
Como assim?
A matéria está cheia de fotos de nós dois no dia de autocuidado

em Tóquio. Andando por Harajuku; comendo no Monster Café; eu
amparando Leah nos karts. Mas, ao lado das nossas fotos, há uma
série similar de Jason com Mina. Jantando em um restaurante à luz
de velas, rindo com as cabeças próximas; caminhando nas margens
do rio Han ao pôr do sol, os rostos iluminados pela luz dourada;
dividindo um sorvete com duas colherzinhas.

Minhas mãos ficam geladas e úmidas. Não entendo nada.
Como se estivesse em piloto automático, vou rolando a matéria,

lendo o mais rápido que consigo. Capto algumas palavras como
“escolha impossível” e “dividido entre duas garotas”. Uma onda de
bile se revira no meu estômago e quase chega à garganta. Parece
que vou vomitar.

Jason estava saindo com Mina esse tempo todo?
Ao meu redor, ouço as pessoas sussurrando. Elas olham para os

celulares, depois para mim.
— Ei, essa não é a Rachel Kim?
— É, sim. Você leu isso? “Rachel Kim é famosa especialmente

por brincar de mildang com o coração de Jason Lee, dando sinais
contraditórios para mantê-lo interessado. Um segundo ela não tira
os olhos dele, no seguinte nem o olha nos olhos.”

— Nossa. Dá para acreditar? O Jason merece coisa melhor.
Minha nuca se arrepia, e sinto as câmeras dos celulares focando

em mim. Rapidamente cubro o rosto com as mãos e me encolho no
assento. Quando o metrô para, eu dou um pulo do assento e saio
correndo entre as pessoas esperando para entrar, disparando até a
sede da DB. Mas lá dentro não está muito melhor. Os jovens



trainees reunidos na entrada sussurram e apontam quando eu
passo.

— Você viu quem era?
— Ouvi falar que ela está grávida do Minjun, e é por isso que o

Jason terminou com ela.
— Ouvi dizer que ela e a Mina tentaram se estrangular com as

tiras dos saltos durante a turnê.
Bom, pelo menos a DB não está com falta de boatos.
Mais por hábito do que qualquer outra coisa, vou para o corredor

das salas de ensaio e ouço uma música familiar.
A música do Jason. A que ele tocou para mim na sala de música

do colégio.
Abro a porta com um estrondo e me deparo com Jason sentado

em uma cadeira, o violão a postos. Minjun estava fazendo uma
coreografia boba de dança moderna ao som da música. Os dois
erguem os olhos ao mesmo tempo, e Jason abre um sorriso enorme
ao me ver.

— Ah, a pombinha respondeu à canção do seu amado — brinca
Minjun, colocando a mão no peito. — Que lindo.

— O que você está fazendo aqui? — pergunta Jason, animado,
erguendo os braços como se esperasse um abraço. — Senti sua
falta.

Ele sentiu minha falta?
Um milhão de pensamentos vêm à minha cabeça, se embolando

em um imenso nó. Tudo parece acontecer rápido demais, e meu
cérebro não consegue conectar o meu Jason, sentado ali
casualmente com o violão, dizendo que sentiu minha falta, com o
Jason que vi nas fotos de tabloide, rindo e tomando sorvete com
Mina. Estou nervosa e magoada, e um cata-vento de papel
conseguiria colocar mais ar no meu corpo que meus pulmões…
mas, acima de tudo, estou furiosa.

Abro a boca, prestes a despejar tudo nele, mas nada sai. Agora
que estamos cara a cara, não tenho palavras. Estou totalmente
paralisada. O choque finalmente me venceu.

Minjun olha para nós dois, percebendo a mudança no clima.
— Vou deixar vocês a sós. — Ele sai da sala e fecha a porta com

um estalar suave.



Jason franze o cenho.
— Rachel, está tudo bem?
É então que eu percebo. Ele ainda não sabe que eu sei. Ele não

viu a matéria. Não podemos usar o celular durante o treino.
Em silêncio, estendo meu celular para ele, as fotos com a Mina

abertas na tela.
Jason pega o aparelho. Seu rosto passa de confuso para

horrorizado, os olhos se arregalando quando compreende a
situação. Ele engole em seco.

— Rachel, não é o que parece. Por favor, me deixe explicar —
pede ele, devagar, com cuidado.

Sim, por favor, me explique, tenho vontade de dizer. Me diga algo
que vai me tirar desse redemoinho pelo qual fui sugada desde que
entrei no metrô. Me diga algo, qualquer coisa, que impeça meu
coração de se partir, porque neste momento ele está por um fio.
Quero acreditar que isso é um mal-entendido, ou melhor, um sonho
do qual vou acordar e esquecer no dia seguinte.

Por favor, só me diga algo que faça isso parar.
Mas não digo nada disso. Só olho para o chão e respondo, com a

voz rouca:
— Pode falar, então. Explica.
Ele respira fundo e seca as mãos na calça. Em geral, quando vai

dizer algo importante, Jason me olha nos olhos, mas agora está
encarando tudo menos eu.

— Uns seis meses atrás, eu mostrei minha música para a DB,
aquela que eu toquei para você. Eu queria seguir carreira solo e
queria que aquela música fosse minha estreia.

As palavras escapam dos meus lábios antes que eu consiga
impedi-las.

— Mas e a NEXT BOYZ? E o Minjun?
Jason suspira.
— O Minjun entendeu. E os outros… O que posso dizer? Eu te

contei da minha mãe, do quanto o K-pop significava para ela. O
quanto significa para mim. Eu queria que minha música tivesse
significado de novo.

Balanço a cabeça devagar.



— Eu entendo essa parte. O que não entendo é o que isso tem a
ver comigo e com a Mina.

Jason engole em seco.
— Bem... Os executivos concordaram, mas com uma condição:

eles queriam ver se eu conseguiria mesmo me dar bem sozinho. —
Ele ergue os olhos para mim. — Queriam que eu gravasse um novo
single com uma trainee.

— A nossa música — completo, começando a entender.
— Isso. Foi decidido que eu faria um dueto de teste com a Mina,

mas depois que aquele nosso vídeo viralizou, eu… — Ele hesita,
olhando para os sapatos. — Eu pensei que cantar com vocês duas
criaria mais burburinho.

Meu coração fica apertado com essas palavras.
— Foi ideia sua?
Penso no sr. Han me defendendo diante dos outros executivos,

quando parecia que não havia mais esperança.
Jason assente devagar, como se mal conseguisse acreditar no

que fez.
— Eu falei com o sr. Han depois que cantamos juntos.
— Claro. Mais mulheres ao redor do grande Jason Lee.
— Não, Rachel! — Ele me encara com as sobrancelhas

franzidas. — Não foi assim. Eu amei cantar com você. Foi como
se…

— A gente tivesse sido feito para cantar junto? — completo, sem
emoção.

— Exatamente. Como se fosse o destino.
— E o resto? — pergunto, apontando para o meu celular, que

continua nas mãos dele.
— A DB estava exigindo que eu fizesse todo o possível para

aumentar o burburinho em torno da música — responde ele, falando
rápido. — Você sabe como a DB é com publicidade. Então
marcaram encontros com você e com a Mina e contrataram
paparazzi para nos seguir. Mas, Rachel, por favor, entenda. — Ele
segura minhas mãos e me olha nos olhos. — Com a Mina foi tudo
encenação, como era para ser. Mas com você foi diferente. Naquele
dia em Tóquio, no avião, eu estava falando sério. E venho falando
sério desde então. Eu amo estar com você. Eu te…



— Não! — grito. — Não diga isso. Você não pode me dizer isso
agora. — Minha mente está a mil. Não sei no que acreditar nem o
que sentir. — A Mina sabe?

Ele hesita.
— O pai dela contou tudo sobre o plano desde o início — admite.

— Durante o dia no rio, ela estava só fingindo para as câmeras. Nós
dois estávamos.

— Por que ninguém me contou?
Jason esconde o rosto com as mãos por um instante, antes de

olhar para mim e segurar minhas mãos outra vez.
— Os executivos sabiam que você tinha dificuldade com as

câmeras. Não queriam que você estragasse os planos… — Ele para
de falar, desanimado.

Então Mina sabia de tudo antes que eu sequer desconfiasse. Eu
penso em cada momento dos últimos meses — nosso dia em
Tóquio, Jason entrando escondido no meu colégio, nosso jantar
com as imo em Brantwood, a festa de noivado no Brooklyn —, e me
sinto mais humilhada a cada segundo. Eu estava tão deslumbrada
pela minha intimidade com Jason que não percebi como estava
sendo estúpida. Como estava sendo inocente, tão disposta a abrir
mão do meu futuro por um cara que só estava pensando na própria
carreira o tempo todo. Será que nada daquilo foi real?

— Não acredito em você. — Afasto minhas mãos das dele. —
Tudo que você me falou naquele dia no parque, sobre me apoiar,
sobre não querer ser como os executivos… Na verdade você é pior.
Pelo menos eles não mentem sobre quem são. Você me fez
acreditar que isso era real.

— Por favor, Rachel, também não é assim — implora ele, a voz
desesperada. — Desde aquele dia em Tóquio, estou pagando os
paparazzi para não divulgarem as fotos. Eu não queria que você
descobrisse desse jeito. Estava planejando te contar tudo em breve,
mas… — Ele olha para o meu celular. — Claramente alguém
decidiu vazar a história.

Mais e mais matérias não param de surgir, todas as manchetes
pintando Jason como um astro de K-pop apaixonado e inocente.
SERÁ QUE JASON LEE SUPERA ESSE TÉRMINO? ASTRO DO K-POP JASON LEE
DIVIDIDO ENTRE DOIS LADOS. O GAROTO DE OURO DA COREIA NO MEIO DE UM
TRIÂNGULO AMOROSO ÉPICO.



— Por favor, não leia isso — pede ele, mas é tarde demais.
— “Trainees da DB têm reputação de serem impiedosas,

dispostas a fazer qualquer coisa para chegar ao topo, mas Rachel
Kim e Choo Mina levaram isso a outro nível, manipulando o astro
Jason Lee para conseguirem uma chance de brilhar.” — Eu paro,
furiosa demais para continuar. — Não consigo acreditar. Sabe, eu
vim aqui para te ver e comemorar sua carreira solo. Só que essa
bomba estourou no exato momento que…

Eu paro, as palavras de Jason voltando de repente. Você sabe
como a DB é com publicidade.

Então me dou conta de tudo.
— Foi a DB. Eles vazaram as fotos. — Eu o encaro, as peças

finalmente se encaixando. — Você achou que estava impedindo os
paparazzi de postarem as fotos, mas não era por sua causa. Eles
estavam só esperando um sinal da DB para enviá-las no momento
certo.

— Do que você está falando?
— Pensa, Jason! — grito. — “Summer Heat” não passou de um

esquenta para a sua carreira solo. Eles criaram essa narrativa de
que você está de coração partido, dividido entre duas garotas, para,
quando você cantar sua linda musiquinha solo, as pessoas ligarem
a letra à sua vida sem pensar duas vezes. E é claro que me jogaram
num triângulo amoroso com a Mina. Nós duas não passamos de
trainees descartáveis! Se o público ficar contra nós, não importa!

— Mas isso não faz sentido — argumenta ele, de sobrancelhas
franzidas. — Você ouviu a música. A letra é sobre identidade, sobre
estar dividido entre dois mundos. Não é sobre um triângulo
amoroso.

— Você acha mesmo que a DB ia te deixar cantar sobre a porra
da sua identidade? — pergunto, encarando-o, sem acreditar. —
“Estou indo e vindo, empurra e puxa, flutuando em queda livre. Sou
um copo meio cheio ou meio vazio, preso entre duas galáxias”? — A
letra sai fácil dos meus lábios. — Acorda, Jason. Indo e vindo,
empurra e puxa? Duas galáxias pode ser facilmente interpretado
como duas garotas. Sua rainha do castelo e a amante do oceano.
Por que você acha que eles fizeram isso com a gente?



— Não. — Ele balança a cabeça, pânico e nervosismo surgindo
em sua voz. — Eles não fariam isso comigo. Estou te dizendo, não
fariam! Eles me ligaram assim que eu saí do avião. Disseram que
tinham ótimas notícias, que eu podia começar a ensaiar minha
música solo, porque… porque… — Ele para, perdendo o ânimo,
reconhecendo que tenho razão. — Rachel. — Ele olha para mim
com aquela cara de cachorrinho que se perdeu na mudança, e pela
primeira vez não sinto nada. — O que eu vou fazer?

Não tenho mais nada a oferecer.
— Não sei — respondo, com a voz trêmula. — Mas sei que você

não vai mais mentir para mim.
Então me viro, pronta para ir embora.
Mas Jason estreita os olhos.
— Olha quem fala. Nós dois sabemos que eu não fui o único a

mentir nesse relacionamento — retruca ele, com a voz amarga.
— Se você está se referindo à faculdade de Direito do meu pai,

não tinha nada a ver com você…
— Estou falando do vídeo. Em Kwangtaek. — Perco o fôlego

quando ele continua. — Eu sei que você planejou tudo com a Yujin
para conseguir a atenção dos executivos. Como isso é diferente do
que eu fiz? Achei que você entenderia quando eu explicasse tudo.

Sinto um peso nos ombros.
— Você tem razão. E talvez eu tivesse entendido. Mas não

assim.
O fio que mantinha meu coração intacto se rompe, e eu

desmorono. Penso no meu passado — em todas as minhas versões
mais jovens que mantiveram esse sonho vivo em mim. Na Rachel
de onze anos que queria isso mais que tudo: seu amor pelo K-pop e
alegria com a música iluminaram meu caminho, me mostrando
aonde ir, o que fazer. Mas ela mal passa de um sussurro no meu
coração agora. A traição do Jason me destruiu.

— Adeus, Jason.
Minha voz não treme ou falha. Está totalmente firme enquanto

deixo a sala de ensaio. Só quando já me afastei cubro a boca com a
mão, lágrimas escorrendo pelo rosto.

Ele não tenta me impedir.



 Vinte e cinco 

É incrível como a vida pode desmoronar por completo e ainda assim
permanecer quase igual. Algumas horas atrás Jason Lee era meu
namorado secreto, eu tinha um hit no primeiro lugar das paradas de
K-pop, e minha família estava feliz. Agora o país inteiro pensa que
estou namorando Jason (quando não estou mais), ainda tenho um
hit no primeiro lugar das paradas, e minha família parece mais feliz
que nunca (embora eu tenha quase certeza de que eomma não está
falando com appa e a gente agora dependa da família da minha
maior inimiga).

Será que as coisas realmente eram como eu pensava? Ou o
mundo inteiro não passa de uma mentira? Uma fantasia elaborada
para permitir que meninas de onze anos acreditem que sonhos
podem virar realidade, só para serem destruídos, em um instante,
depois que elas já decidiram dedicar sua vida a eles.

Os comentários nos sites não param e não têm limites.
Como essas míseras trainees ousam partir o coração do Jason?!
Quem elas pensam que são?
Essas vadias merecem morrer por magoar nosso bebê.
Quero esfregar a cara feia delas no asfalto!
Não existe a menor chance de a DB me deixar estrear agora, não

com todo o ódio dos fãs e o escândalo. E pensar que foram eles que
me meteram nessa confusão. Me treinaram por anos e depois me
tornaram inútil de acordo com seus próprios padrões.

É tão absurdo que quase dá vontade de rir. Quase.
Desligo o celular. Não quero ler nenhuma outra matéria, nem

mais um comentário. Minha carreira pode ter acabado, mas não
preciso ser lembrada disso a cada cinco segundos.

Entro em modo automático. Saio andando sem rumo por Seul, a
mente tomada por uma névoa de entorpecimento, até que me
deparo com o prédio das gêmeas. Se alguém vai conseguir me
distrair de tudo que aconteceu, com certeza serão elas.



Sou recebida por Hyeri, o cabelo enrolado em bobs cor-de-rosa
gigantescos no topo da cabeça.

— Rachel! — grita ela, parecendo surpresa mas feliz em me ver,
e me convida a entrar no apartamento. — Então você mudou de
ideia sobre o baile. Chegou na hora certa!

— Você disse “Rachel”? — Ouço Juhyun perguntar do banheiro.
Ela coloca a cabeça para fora, as sobrancelhas feitas pela metade.
— Oi. Você chegou! Que ótimo. Senta aí e não pensa em nada.
Vamos te ajudar com o cabelo e a maquiagem assim que
terminarmos!

O lugar está um caos, com vestidos jogados nas costas dos sofás
de couro marrom, bolsas de maquiagem cheias como baús de
tesouro na mesinha de centro e mais embalagens de rímel e batom
caídas no chão. Eu tinha esquecido completamente que o baile da
Molly Folly era hoje. Percebo que as gêmeas estão tão ocupadas se
arrumando que ainda não viram as notícias. Ainda bem. Quanto
mais tempo eu puder ficar sem falar disso, melhor.

— Foi mal a bagunça — diz Hyeri, me levando até a cozinha,
onde uma fileira de garrafas de bebida está arrumada na mesa,
pronta para o esquenta das gêmeas. Ela puxa uma cadeira e dá um
tapinha no assento antes de voltar correndo para se arrumar na
sala, gritando por cima do ombro: — Fica à vontade!

Obedeço, desabando na cadeira e deitando a cabeça na mesa
laca. Sou uma ameba. Uma ameba gigante e desanimada.

Não sei quanto tempo fico nessa posição até perceber que as
gêmeas estão paradas à minha frente, suas sobrancelhas
perfeitamente desenhadas franzidas em expressões idênticas de
preocupação. O cabelo de Juhyun está preso em um coque de
princesa, e o de Hyeri está solto em cachos largos às costas.
Parecem prontas para a festa, tirando o fato de ainda estarem de
pijama.

— Está tudo bem, Rachel? — pergunta Hyeri.
— Sim.
— Com “sim”, você quer dizer “não”?
— Sim.
As gêmeas se entreolham.
— Você quer falar sobre isso? — pergunta Juhyun.



— Não. — Eu deito a cabeça na mesa de novo. — Não quero
estragar a noite. Vocês têm uma festa para ir.

Elas começam a protestar, mas eu faço um gesto para deixarem
pra lá.

— Está tudo bem, sério. Só preciso beber um pouco. Aqui,
pronto.

Eu tiro a tampa da garrafa de tequila. Ainda curvada sobre a
mesa, como uma preguiça se recusando a largar o galho, tomo um
gole direto do gargalo. Juhyun e Hyeri me encaram enquanto viro a
garrafa, mal fazendo careta com o gosto forte da bebida.

— Certo… Cadê a Rachel e o que você fez com ela? — exige
saber Juhyun.

— Se você vai fazer perguntas, pelo menos beba comigo — digo,
limpando a tequila do queixo.

— Tá bom — concorda Hyeri. Ela abre a garrafa de makgeolli de
pêssego. — Obviamente você está triste com alguma coisa, e não
tem nada mais triste que beber sozinha. Então vamos nessa. Jjan!

Juhyun ergue uma lata de cerveja.
— Jjan!
A gente brinda e vira as bebidas.
Uma hora depois, estou alta.
Talvez até meio bêbada. Mas só um pouquinhozinho de nada.
Quando comento que Juhyun e Hyeri parecem prontas para uma

festa do pijama chique, elas gritam e insistem que eu me produza
também. As duas fazem babyliss no meu cabelo e passam
maquiagem no meu rosto, um delineador gatinho perfeito e batom
vermelho. Juhyun até pinta minhas unhas com um desenho de
galáxia que aprendeu a fazer. A certa altura, uma de nós tem a ideia
de nos vestirmos para a festa, mesmo se não formos, então a gente
coloca os vestidos de gala e se joga no sofá com uma garrafa de
vinho e um pacote gigante de batatas sabor lula, os sapatos de salto
apoiados na mesa de centro de mármore e vidro.

— De quem foi essa ideia mesmo? — Eu dou uma risada e
soluço na minha taça de vinho.

— Sua! — gritam Juhyun e Hyeri ao mesmo tempo.
Caímos na risada. Eu me ajeito no sofá, apoiando a cabeça no

ombro de Juhyun. Não sei se é por causa do álcool ou se ainda não



caiu a ficha de que a DB provavelmente vai me expulsar, mas neste
momento sinto um alívio estranho.

Eu me sinto livre, normal até.
Imagino essa sendo a minha vida. Me arrumando para uma festa

com as minhas amigas, sem me sentir culpada por não aproveitar
cada minuto livre para treinar, rindo de Hyeri jogando batatinhas
para cima e tentando pegá-las com a boca, enquanto Juhyun as
bloqueia. É tão descomplicado. Eu poderia me acostumar com uma
vida assim.

Talvez seja disso que sempre precisei.
De repente alguém bate na porta, e nós três gememos.
— Nãããão — reclamo, me afundando ainda mais no sofá. —

Estou tão confortável.
— Eu também — concorda Juhyun. Ela cutuca Hyeri com o

dedão do pé. — Vai atender, você é a mais nova.
— Você é só dez minutos mais velha! — reclama Hyeri.
— Não interessa, maknae — insiste Juhyun, enquanto batem à

porta de novo.
— Ai, tá bom, mas vou levar isso aqui comigo — cede Hyeri,

pegando o saco de batatas sabor lula.
Carregando o pacote nos braços como se fosse um bebê, ela

tropeça nos saltos no caminho até a porta e abre de uma vez.
Daeho está do outro lado, muito bem-vestido, com um smoking

de veludo azul. Ele está bonito, com o cabelo penteado para trás e
um buquê de rosas vermelhas. Acho que até passou um BB cream.
Arrasou, Daeho.

— O… Oi — gagueja ele, claramente nervoso.
— Daeho. — Hyeri arregala os olhos. — O que você está fazendo

aqui? — Então uma expressão de compreensão surge em seu
rosto, e ela dá um passo para o lado, apontando para Juhyun,
sentada no sofá comigo. — Você deve ter vindo buscar a Juhyun.

— Juhyun? — pergunta Daeho, um olhar confuso. — Na
verdade… — Ele respira fundo e enfia o buquê de rosas nos braços
de Hyeri. — Eu vim buscar você.

Hyeri fica tão chocada que deixa o pacote de batatas cair.
Salgadinhos sabor lula se espalham pelo chão de madeira.

— Eu?



— Tem um cartão — avisa Daeho, esfregando a nuca.
Hyeri tira o envelope do meio das rosas e lê em voz alta.
— “Demorei um milhão de anos para dizer isso, mas penso em

você todos os dias. Meu coração já é seu, então aceita ser minha
namorada?” — Ela encara Daeho com os olhos arregalados. —
Você está falando sério?

Ele fica pálido.
— Por quê? É brega demais? Ou é bizarro? É bizarro e brega?
Do sofá, Juhyun grita:
— Brega!
— Ninguém te perguntou! — berra Hyeri de volta, balançando a

cabeça vigorosamente. — Ignora ela, por favor. — Hyeri aperta o
cartão junto ao peito. — É perfeito. É só que… eu sempre achei que
você gostasse da Juhyun.

— Quê?! — Agora é a vez de Daeho balançar a cabeça. — Não,
não. Eu gosto de você, sempre gostei. Mas nunca soube como te
dizer. E achei que era importante ser legal com a sua irmã, porque
sei como vocês duas são próximas. — Ele franze a testa. — Errei no
cálculo?

Juhyun e eu estamos abraçadas no sofá, assistindo à cena. Ouço
alguém fungar ao meu lado, e vejo ela ficar com os olhos cheios de
lágrimas.

— Não, você não errou no cálculo — diz Hyeri, baixinho. — Eu
também gosto muito de você, Daeho.

— Sério? — Ele abre um sorrisão. — Porque eu não sabia o que
você sentia, e nós somos amigos há tanto tempo, então eu não
queria estragar…

Hyeri se joga em cima dele e o beija com força. Juhyun e eu
gritamos quando Daeho a abraça e corresponde o beijo, as
batatinhas de lula sendo esmigalhadas aos seus pés.

— Sabe, eu nunca tinha pensado nisso, mas eles ficam fofos
juntos — sussurra Juhyun. — Os dois combinam.

— É. — Eu dou risada. — Combinam mesmo.

* * *



A luz da manhã entra pela janela. Abro os olhos, me sentindo meio
grogue e de ressaca. Estou na minha cama, no meu quarto.

Como cheguei aqui?
Penso na noite passada, revirando as lembranças. Ah, é. Depois

de Juhyun e eu insistirmos em fazer uma limpeza de pele completa
em Daeho, ele me trouxe para casa, e até me deu seus sapatos
quando reclamei que os meus estavam me machucando.

Pensar em Daeho e Hyeri juntos me faz sorrir, mas o sorriso
some quando me lembro do que mais aconteceu ontem: Jason. As
fotos vazadas. Os comentários.

O fim de tudo pelo que me esforcei.
Eu suspiro e me reviro na cama, a cabeça martelando. Vejo uma

pilha de papéis saindo da gaveta do meio da minha mesa de
cabeceira e pego a papelada. São as fichas de inscrição para a
faculdade que eomma me deu meses atrás, exatamente no mesmo
lugar em que as deixei. Nem toquei nelas desde então.

Eu folheio as páginas e paro em uma lista de perguntas pessoais.
Como você se descreveria?
Onde você se vê em dez anos?
Quais são as suas maiores paixões?
Me dá um branco. Como responder isso quando minha vida na

DB acabou? Sem o K-pop, será que sei quem eu sou ou o que
quero? Será que tenho alguma outra paixão? Parece que meu
futuro se tornou uma interrogação gigante, depois de tanto tempo
sabendo exatamente o que queria que acontecesse.

Talvez esteja na hora de imaginar outra coisa.
Eu saio da cama e me sento à escrivaninha, prendendo o cabelo

em um coque frouxo. Estou preenchendo as fichas aos poucos
quando ouço uma batida na porta. Eomma enfia a cabeça pela porta
do quarto.

— Oi — diz ela, baixinho. — O que você está fazendo?
Indico as fichas na mesa sem erguer os olhos.
— Me preparando para a faculdade.
Minha voz falha na última palavra, e a dimensão do que está

acontecendo finalmente me atinge. É como se a pergunta de
eomma tivesse furado a bolha de entorpecimento que eu estava
usando como escudo, me permitindo sentir toda a dor.



É tanta dor.
— Acabou — digo, e eomma entra no quarto e se senta na minha

cama. — Essa história toda de K-pop acabou. Nada aconteceu
como eu achei que aconteceria. Eu pensava que sabia exatamente
no que estava me metendo quando comecei, mas não sabia de
nada. Eu estava errada. Sobre tudo.

— Você tinha onze anos — responde eomma, gentilmente.
— Eu não tinha ideia dos sacrifícios que teria que fazer por essa

vida — prossigo, secando os olhos. — É demais. Não sirvo para
isso. Talvez nunca tenha servido.

Sinto mais lágrimas surgirem, ameaçando rolar. Eomma continua
sentada na minha cama, me observando com atenção. Por mais
que esteja triste por me ver assim, acho que parte dela deve estar
aliviada. Ao deixar o K-pop para trás, vou poder me concentrar na
escola e na faculdade, como ela sempre quis.

Acho que minha mãe vai me ajudar com as inscrições, mas em
vez disso ela se levanta e sai do meu quarto. Ouço-a remexer na
cômoda dela, e quando volta está segurando um álbum de fotos
antigo.

— Eomma, o que é isso?
— Dê uma olhada.
Pego o álbum e começo a folhear as páginas com cuidado — são

inúmeras fotos da minha mãe, no decorrer do que devem ser uns
quinze anos, jogando vôlei quando era jovem, de pé em pódios,
recebendo medalhas e troféus. Sinto algo pesado no final do álbum,
então o viro e vejo uma medalha de ouro presa no verso. Diz
“Primeiro lugar em vôlei feminino, Campeonato Nacional
Universitário da Coreia do Sul, 1989”.

Fico sem palavras.
— Eomma…
— Eu deveria ter te contado isso muito tempo atrás, Rachel. Que

o vôlei era mais do que um passatempo para mim. Halmeoni não
aprovava, é claro. Ela queria que eu estudasse, arrumasse um
emprego de verdade… mas eu não ouvi. Queria ir para as
Olimpíadas. — Ela solta um suspiro. — Mas isso não aconteceu. Eu
era boa, mas não o bastante. Infelizmente, levei tempo demais para
perceber e sofri com isso…



— Eomma, você não precisa mais se preocupar comigo. Eu…
também não sou boa o bastante. Vou largar o K-pop.

Eomma segura meu rosto e sorri.
— Minha filha, você não entendeu. Por que acha que a gente se

mudou para a Coreia?
Dou de ombros.
— Sei lá. Halmeoni morreu. Acho que nunca quis perguntar o que

fez você mudar de ideia.
— Você tem razão. Halmeoni morreu e vim para a Coreia por

causa do funeral. Eu não via minha mãe fazia anos e, embora
quisesse chorar por ela, ficar triste, na verdade senti raiva. Senti
tanta raiva por ela não ter apoiado meu sonho, não ter me
incentivado a seguir minha paixão. E eu não queria que isso
acontecesse com nós duas, então decidi que nossa família se
mudaria para cá, para você seguir o seu sonho. — Há lágrimas nos
seus olhos agora. — Mas acho que filho de peixe, peixinho é,
porque eu não fui muito boa em apoiar você. É que esse é um
mundo tão competitivo! E que mãe quer que seu filho sofra? Eu
sabia que você enfrentaria muitas dificuldades nesse caminho, e
quis protegê-la. Como minha mãe tentou me proteger.

Ela pega o celular e dá play em um vídeo, virando o aparelho
para mim. É minha apresentação com Jason e Mina no Estádio
Olímpico de Seul. Uma versão trêmula e focada só em mim,
capturando cada passo, nota e expressão facial. Olho para eomma,
que está com um sorriso melancólico.

— Leah me mandou isso — explica ela. — Eu não fui boa o
bastante para realizar meu sonho, mas você é. Você tem talento
para isso, Rachel. Sempre teve.

Ela estende a mão para mim e eu a seguro, inesperadamente
pensando no pai de Jason.

Eu e eomma podemos brigar, mas eu nunca a imaginaria me
abandonando por nenhum motivo. Independente do que aconteça,
sempre tive certeza do amor dela por mim e sempre soube que ela
só quer que eu esteja feliz e segura, mesmo que isso não fique claro
às vezes. É fácil esquecer como tenho sorte por ter uma mãe como
ela.



— Eu tenho muito orgulho de você — continua. — E sua eomma
sente muito por ter demorado tanto tempo para te dizer isso.

As lágrimas finalmente começam a escorrer pelo meu rosto.
Parece que tudo que faço ultimamente é chorar, mas essas são
lágrimas boas, do tipo que deixam você se sentindo um pouco mais
inteira do que antes.

— Obrigada, eomma. — Eu aperto a mão dela com força. —
Então quer dizer que você não está mais preocupada comigo?

— Estou apavorada! — Ela ri. — E não sei se isso vai passar.
Faz parte de ser sua eomma. Mas você merece sua chance,
Rachel. Você se esforçou tanto. Não deixe que ninguém tire isso de
você.

Eu balanço a cabeça e puxo minha mãe para um abraço.
Antes que eu me afaste, a porta do quarto se abre com um

estrondo.
— Já acabaram de chorar? Estou esperando há séculos para

entrar! — grita Leah ao subir na cama e se enfiar entre mim e
eomma.

Dou risada e limpo as lágrimas.
— Sim, já acabamos, prometo. — Aperto Leah com força e sorrio

para eomma por cima da cabeça dela. Sinto uma leveza no coração
pela primeira vez em muito tempo, mas ainda não é completa. Ainda
preciso me entender com uma pessoa. Coloco as mãos nos ombros
de Leah e a observo. — Você me odeia? Odeia morar aqui? Sei que
você não pediu para se mudar para cá, mas veio mesmo assim, e…

Leah bufa e abana a mão.
— Unnie. Eu estou bem.
— É sério, Leah. Eu sei que a vida aqui não tem sido muito…

fácil para você — digo, pensando nas colegas malvadas dela.
Sinto meus olhos se encherem de lágrimas outra vez, mas Leah

me dá um empurrão de leve.
— Sem chorar! Você prometeu!
Eu engulo um soluço e dou risada.
— Não estou chorando!
— Sabe, Rachel, para uma irmã mais velha você é bem boba às

vezes — diz Leah, com um sorrisinho. — Você acha que eu ligo
para o que as meninas da escola pensam? Você é minha irmã. Seus



sonhos são meus sonhos. E isso é mais importante que qualquer
outra coisa. — Ela inclina a cabeça para eomma e abre um sorriso
travesso. — Além disso, os testes para a DB estão chegando… e
agora que tenho treze anos, acho que está na minha hora de
começar a treinar para ser uma estrela de K-pop. Assim Rachel não
vai ficar sozinha na família!

Fico de queixo caído, e pelo canto do olho vejo eomma
empalidecer. Mas então o celular dela toca, e eomma estende a
mão para atendê-lo, sem tirar os olhos de Leah, que parece ter
entrado no seu estado desligado de sempre, vendo as fofocas de K-
pop no Instagram. Eomma me cutuca.

— É a Yujin. Ela disse que está tentando falar com você.
Percebo que ainda não olhei meu celular desde que o desliguei

ontem. Quando ligo o aparelho, aparecem várias ligações perdidas
de Yujin, assim como uma sequência de mensagens urgentes no
Kakao.

Venha para a sede da DB AGORA! Preciso falar com você!



 Vinte e seis 

Yujin está me esperando no saguão quando chego à sede da DB.
Assim que me vê, ela vem correndo e me dá um abraço apertado.

— Rachel! Fiquei sabendo de tudo que aconteceu.
— De tudo?
Meu coração quase para. Inclusive do meu namoro com Jason?

Meu Deus, espero que não.
Yujin dá um passo para trás, com raiva nos olhos.
— Soube que Jason vai começar a carreira solo e que a DB usou

você e Mina para promovê-lo. — Perspicaz como sempre, ela ergue
as sobrancelhas e me observa atentamente. — Por quê? Tem mais
alguma coisa que você queira me contar?

Eu balanço a cabeça, segurando um suspiro de alívio.
— Não, só isso.
Ela me encara, desconfiada, mas então sua expressão se

suaviza.
— Olha, Rachel, eu realmente não tinha ideia de que a DB estava

planejando tudo isso. Se eu soubesse, teria feito qualquer coisa
para impedi-los. — Yujin pressiona os lábios como se estivesse
tentando se manter sob controle. — Sinto muito por não ter feito
mais para te proteger.

Meu coração aperta ao ver que Yujin se sente responsável por
tudo aquilo. Nunca achei que ela pudesse estar envolvida, e se tem
alguém que deveria se desculpar pelo que aconteceu,
definitivamente não é ela.

— Por favor, não diga isso. Você me apoiou desde o início. E,
considerando as circunstâncias, eu estou bem.

É só uma meia verdade.
— Mesmo? — Yujin me encara de novo. — Tem certeza de que

não tem mais nada que você queira me contar?



Ela me conhece bem demais. Por um segundo, penso em como
seria bom abrir o jogo sobre mim e Jason. Seria tão bom desabafar.
Nada de segredos. Nada de mentiras.

Mas então imagino a decepção no rosto dela e dou meu melhor
sorriso.

— Mesmo. Não se preocupe.
Yujin suspira.
— Nem adianta me dizer isso. Sempre tem alguma coisa com

que me preocupar.
Do outro lado do corredor, duas trainees do segundo ano saem

do refeitório, conversando sem parar.
— Você soube do que aconteceu com a Akari?
— Sim, nem acredito! De todas as meninas da DB, eu nunca

imaginaria…
Eu tento ouvir o que estão dizendo, mas suas vozes somem ao

seguirem pelo corredor. Me volto para Yujin.
— Você ouviu isso? O que houve com a Akari?
— Então você não sabe? — pergunta Yujin, surpresa, erguendo

as sobrancelhas. Quando eu a encaro sem entender, ela morde o
lábio, com uma expressão triste no rosto, como se sentisse muito
por ter que me dar a notícia. — A Akari teve que trocar de empresa.
Ela não está mais na DB.

Sinto meu estômago revirar.
— O quê?!
Não. Não pode ser verdade. Se fosse, eu saberia. Não é?
Mas no instante em que penso isso, sei que estou errada. Estive

tão ausente da vida de Akari nos últimos tempos que como eu
saberia? Minha boca fica seca quando lembro da mensagem que
ela me mandou ontem, bem na hora em que tudo aconteceu. Eu a
ignorei completamente.

De novo.
Pego o celular e mando uma mensagem para ela, mas não é

entregue. Eu tento ligar e até fazer uma chamada no FaceTime, mas
nada funciona. A linha foi desconectada.

Akari se foi.
— Vem — diz Yujin, com a voz gentil, segurando meu cotovelo e

me guiando pelo corredor. — É dia dos novatos. Eu sei que você



não está animada, mas vai ser uma boa distração. Vamos.
Eu a sigo até o auditório no automático, minha mente em branco.

Yujin me empurra em direção ao palco, onde todos os trainees estão
enfileirados, esperando para receber as reverências dos novatos.
Todo mundo, menos Akari. Meu coração fica ainda mais apertado.

Ela deveria estar aqui. Não acredito que Akari foi mesmo embora.
No palco, Eunji me encara de cima a baixo.
— Olha só quem decidiu aparecer.
Ela estoura uma bola de chiclete sabor melancia.
— A gente achou que você já tivesse morrido de vergonha a essa

altura — diz Lizzie, estreitando os olhos quando me dirijo para a
frente da fila.

— Por favor, Princesa. — Mina abre um sorriso, exibindo os
dentes, e para no meu caminho. Se está abalada pelo recente
escândalo, não demonstra. Parece tão confiante como sempre. —
Achei que você já tivesse aprendido qual é o seu lugar.

Esse comentário me deixa focada de novo. Ela tem razão.
Eu sei qual é o meu lugar.
Paro na frente da fila, bem ao lado de Mina, exatamente onde me

encaixo na hierarquia dos trainees.
— Acredito que tenho direito a este lugar — digo.
O palco fica em silêncio enquanto Mina e eu nos encaramos, a

tensão entre nós praticamente ricocheteando nas paredes. Parece
que todos estão prendendo a respiração, esperando para ver o que
vai acontecer. Mas, assim que os calouros entram e começam a
fazer suas reverências, o sr. Noh entra atrás, e Mina desvia o olhar.

Todo mundo suspira aliviado.
Eu ajeito minha postura, com a coluna ereta, determinação

correndo pelas veias. Não vou deixar ninguém pisar em mim hoje.
Não quando me esforcei tanto para estar aqui.
Não quando mereço estar aqui.
Nem os executivos da DB podem tirar isso de mim, penso,

quando eles param na minha frente com sorrisos enormes, mas
implacáveis.

— Rachel — diz a srta. Shim.
Faço uma reverência.
— Srta. Shim — respondo, antes de me virar para o sr. Noh.



— Como você está? — pergunta ele, um toque de hesitação na
voz.

Vejo meu rosto pálido e cansado refletido nos seus óculos.
— Sim — interrompe o sr. Lim, mal conseguindo conter seu

desdém. — Nós não tínhamos, hum, certeza de que você
apareceria hoje.

Eu os encaro com os dentes trincados. Há um brilho raivoso nos
olhos do sr. Lim, e o sr. Noh está remexendo o lenço de cetim no
bolso do paletó. De repente, percebo que eles sabem que eu sei de
tudo, e estão tentando descobrir como vou jogar minhas cartas.
Bom. Quando se trata de joguinhos, eu aprendi com os melhores.

Afinal, fui treinada pela DB.
— Eu não perderia a cerimônia por nada. E não pretendo ir a

lugar algum tão cedo. — Eu abro um sorriso, a imagem da trainee
perfeita, e me volto para o sr. Noh: — Nós somos uma família,
lembra? E família é para sempre.

O sr. Lim fica paralisado, mas o sr. Noh dá um sorrisinho
resignado.

— Não esperava menos de você.
Ele está com um olhar calculista, que não sei o que significa, mas

então segue em frente, se afastando de mim. Não relaxo até
descermos do palco e nos sentarmos para ouvir os anúncios. Fico
nos fundos, sozinha, e relaxo. Fecho os olhos, me reclinando na
poltrona de veludo. Pelo menos o pior já passou.

Sinto a cadeira ao meu lado se mexer quando alguém a ocupa.
Abro os olhos de supetão.

É o Jason.
Por um momento, ficamos nos encarando. Não sei o que dizer e,

pelo seu jeito tenso — a perna quicando no assento —, percebo que
Jason também não. Ele parece cansado e derrotado, uma sombra
do seu eu anterior, que tinha confiança de sobra e sabia sem dúvida
que o mundo inteiro era seu melhor amigo.

— Rachel… — começa ele, então para. Faz menção de segurar
minha mão, mas se controla e aperta o braço da poltrona. —
Parabéns — diz ele por fim, com um sorriso tenso. Então se levanta
e desaparece pelo corredor.

Fico encarando suas costas, confusa. Parabéns?



Parabéns pelo quê?
O sr. Noh sobe no palco para fazer os anúncios. Estou tão

ocupada tentando processar o que acabou de acontecer com o
Jason que quase não escuto o que ele está dizendo.

Mas o dia ainda guarda mais uma surpresa.
— Estamos muito animados — começa o sr. Noh, a voz ecoando

pelo auditório — em anunciar o novo grupo feminino da DB, Girls
Forever! Uma salva de palmas para as nove garotas, as novas
caras e vozes, que tenho certeza de que se tornarão as maiores
estrelas da Coreia!

O auditório fica em alvoroço, com trainees e treinadores
esticando o pescoço para ver quem está presente, tentando
adivinhar quem serão as escolhidas. Eu me endireito no lugar, o
choque atingindo meu corpo como um raio.

Eu não fazia ideia de que a DB ia anunciar o novo grupo hoje.
Julgando pelas expressões surpresas de todos, mais ninguém
sabia.

— Vou chamar as meninas para o palco — continua o sr. Noh. —
Primeiro, Shin Eunji, cheia de energia em tudo que faz. Ryu Sumin,
a imagem da graça e elegância. Yoon Youngeun, uma
harmonizadora excepcional. Lee Jiyoon, uma artista criativa. Shim
Ari, uma voz potente à altura de qualquer canção. Im Lizzie,
dançarina extraordinária. Choi Sunhee, a melhor rapper da turma
dos trainees.

Ele faz uma pausa dramática, olhando em volta. O ar está tão
carregado de tensão que posso sentir no meu peito. Mina está
inclinada para a frente, as unhas enfiadas nos braços da poltrona.
Ele não nos chamou ainda.

Será que esse é o momento em que seremos expulsas da DB?
Será que o sr. Noh vai anunciar isso na frente de todo mundo,
depois de apresentar as novas integrantes da Girls Forever? Que
forma mais cruel de nos expulsar, mas, ao mesmo tempo, seria a
cara da DB. Eu me preparo para o que quer que ele vá dizer a
seguir.

— Por fim, gostaria de anunciar as duas últimas meninas com um
orgulho especial. — Ele abre os braços, o retrato de um pai
orgulhoso. — Essas duas jovens já trouxeram muito sucesso para a



DB. Simbolizam tudo que somos como família, e tenho certeza de
que continuarão sendo um modelo do que é uma estrela perfeita da
DB daqui para a frente. — Seu sorriso parece o de um tubarão, a
ameaça mal disfarçada nas palavras. — É um prazer anunciar
Rachel Kim como vocalista principal e Choo Mina como dançarina
principal da Girls Forever!

É um prazer anunciar Rachel Kim como vocalista principal. As
palavras se repetem na minha cabeça, e minhas pernas ficam
totalmente paralisadas. Não sei como, mas consigo descer o
corredor e chegar ao palco. Meus joelhos tremem como gelatina,
mal registro os gritos que ecoam no auditório.

Hoje de manhã, eu achava que minha carreira tinha acabado.
Agora estou prestes a estrear.
O sr. Noh aperta minha mão com um sorriso largo.
— Parabéns — diz ele. Então, como se lesse meus

pensamentos, completa: — Seus sonhos estão se tornando
realidade.

Só percebo que estou chorando ao sentir minhas bochechas
molhadas, então rapidamente limpo o rosto com as costas da mão.
Isso está mesmo acontecendo. É real. Finalmente.

Quase por reflexo, procuro Yujin na plateia. Ela está aplaudindo e
chorando também. Quero sair correndo para abraçá-la, mas sei que
ainda não é o momento. Também vejo Jason, de pé no fundo do
auditório. Levo um susto ao perceber que o sr. Choo está ao seu
lado. Ele se inclina e sussurra algo no ouvido de Jason, que
assente, decidido. Quando o anúncio do novo grupo termina, o sr.
Noh desce do palco e vai até eles. Jason aperta a mão dos dois
com uma expressão séria e determinada.

Sinto um frio na barriga. Por isso que Jason me parabenizou mais
cedo. Ele já sabia que eu estrearia hoje. Que eu não seria expulsa
da DB. Mas como?

E o que ele precisou fazer para me colocar aqui?
— Parabéns, Rachel.
Eu me viro e encontro Mina na minha frente, com Lizzie e Eunji

ao lado.
— Vocalista principal — comenta Lizzie, a voz cheia de falso

entusiasmo. — É um título impressionante.



— Vai ser ótimo estar num grupo com todas vocês — completa
Eunji. — Imagina como a gente vai se divertir!

— Meninas, me deem um minuto a sós com a Rachel — pede
Mina. — Quero dar meus parabéns.

Sempre obedientes, Lizzie e Eunji desfilam para fora do palco.
Mina se volta para mim, toda sorrisos, mas reconheço o brilho
maldoso em seu olhar.

— Aquela palhaçadinha na cerimônia das reverências foi fofa,
Rachel — sussurra ela. — Mas isso não muda nada sobre seu lugar
de verdade. Agora que vamos estrear juntas, Yujin-unnie não vai
mais estar por perto para te proteger. Você pensa mesmo que vai
conseguir sobreviver por muito tempo sem ela?

— Acho que sei me cuidar, Mina — respondo, cruzando os
braços. — Afinal, eu sou a cantora principal.

Ela continua sorrindo, sem se abalar.
— Eu não deixaria o título subir à cabeça, Rachel. É bom não

ficar confortável demais. Você nunca sabe quando pode… tropeçar.
Ela pega o celular, dá play em um vídeo e vira a tela para mim. É

outra gravação tremida do show no Estádio Olímpico de Seul, mas
desta vez é a Electric Flower cantando “Starlight River”. Franzo a
testa e encaro Mina sem entender. Por que ela está me mostrando
isso?

Então eu percebo. Quando a cobertura de céu estrelado é
recolhida, assim que as luzes se acendem, bem ali, no canto da
tela, há um vislumbre de Jason me beijando nos bastidores. Dura só
meio segundo, mas não dá para negar que somos nós.

— Onde você conseguiu isso?
Minha voz está tremendo tanto que é impossível fingir que não

estou assustada.
— Com a Leah — responde Mina, sem hesitar. — Naquele dia

em que visitei a sua casa. Antes de você chegar, ela me mostrou
alguns vídeos que fez do show, e eu por acaso notei algo muito
interessante nesse aqui. Então pedi que ela me mandasse. Você
sabe como eu sou fã da Electric Flower.

Eu engulo em seco, os dentes trincados. Se esse vídeo se
espalhasse, eu estaria arruinada, como a Kang Jina. Jason tinha
certeza de que a indústria do K-pop estava mudando, mas se os



últimos dois dias me ensinaram alguma coisa, é que não está
mudando rápido o bastante para fazer diferença para mim.

— Você não faria isso — digo, mesmo sabendo que é claro que
faria. Sem nem hesitar.

O que significa que ela me tem na palma da mão.
Mina sorri, guardando o celular no bolso da saia.
— Parabéns de novo, Rachel. O próximo ano vai ser tão

divertido.



 Vinte e sete 

— Meninas, vocês estão prestes a entrar no palco para o show de
estreia! Como foi o último mês de preparação para esse momento?

Estou sentada com as outras oito meninas da Girls Forever, todas
combinando em roupas azul-elétrico com estampa de flores néon.
Meu vestido frente única é justo, com pétalas rosa-choque subindo
pelas laterais. Estou usando meias brancas até a coxa e tênis de
cano alto brancos, imaculados. Jogo o cabelo perfeitamente
cacheado para trás e sorrio para o entrevistador, piscando.

Cabeça erguida, pernas cruzadas. Barriga para dentro, coluna
ereta. A câmera dá zoom no meu rosto, transmitindo-o ao vivo para
milhões de pessoas em toda a Coreia do Sul.

— Foi um desafio, mas treinamos muito, e estamos mais prontas
do que nunca — digo com facilidade, gesticulando para as outras
meninas. — É uma grande inspiração trabalhar com pessoas tão
talentosas. Aprendi muito com todas elas.

Tipo, como ficar alerta durante todos os segundos de todos os
dias. Desde o chiclete na minha escova de cabelo, que Eunji jura
que não era dela, aos meus sapatos, que desaparecem
misteriosamente toda vez que temos uma prova de figurino, minha
vida pré-estreia foi uma sequência interminável de treinamentos,
noites sem dormir e pegadinhas horríveis de que precisei escapar,
armadas pelas garotas que o mundo inteiro acredita que sejam
minhas melhores amigas.

Sorrio para a câmera.
Se ao menos as pessoas soubessem como nossa vida realmente

é.
Todas as meninas fazem “owwwwn” com o meu comentário.

Sumin e Lizzie chegam até a se inclinar, uma de cada lado, para me
dar um abraço em grupo. Eu as aperto com força, como se a gente
se amasse muito. Suas unhas longas arranham meus braços, mas o



entrevistador continua sorrindo, com os olhos brilhantes e dentes
brancos.

— Parece que vocês se dão muito bem — comenta ele.
— Com certeza — diz Mina, em um tom perfeito de entusiasmo

bem treinado. — Não consigo pensar em ninguém melhor para
compartilhar essa jornada. — Ela olha para nós com carinho, o olhar
se demorando no meu, e sorri. — Temos uma linda estrada à nossa
frente.

* * *

Estou de pé nos bastidores, antes da apresentação, respirando
fundo. Este último mês passou voando, como um furacão, e
finalmente é o dia da estreia. Mundo, aí vamos nós.

Finalmente chegou a hora de mostrar do que somos capazes.
Risadinhas chamam minha atenção, e quando me viro pego Mina

mostrando um vídeo no celular para as outras meninas. Estão todas
juntas, rindo e se empurrando para ver melhor.

— Puta merda, isso é incrível.
— Não acredito que ela conseguiu filmar isso!
Sinto um nó na garganta. É o que estou pensando?
Eu corro até elas e arranco o celular das mãos de Mina. É um

vídeo no Instagram de uma garota tocando um dueto no piano com
o cachorro. Nota a nota. Meu rosto fica vermelho.

— Que porra é essa, Rachel? — reclama Eunji. — Qual é o seu
problema?

— Não liguem para ela, meninas — diz Mina tranquilamente,
bebendo um copo de água. — A Princesa Rachel não gosta de
vídeos virais que não são com ela.

Eu aperto o celular com força. Mina pode estar guardando aquele
vídeo para me chantagear, mas isso não significa que eu precise me
ajoelhar aos seus pés. Jogo o celular dela dentro do copo de água,
fazendo todas as meninas gritar e pular para trás quando gotas
voam para todo lado.

Mina fica de queixo caído.



— Ops, desculpa, Mina — digo, docemente. — Escorregou. Mas,
sabe, talvez seja melhor assim. Você sabe as regras sobre redes
sociais… Não quero que você tenha problemas!

Dou meia-volta, mas então paro e olho para trás, encarando o
pulso de Mina, onde está o relógio coberto de rubis do sr. Han — a
herança inconfundível do avô. Eu reconheci o relógio em Toronto,
mas não falei nada. Nem sei por que está com ela.

Mas posso imaginar.
— Aliás, você sabe que horas são? — pergunto, inocentemente.
Mina arregala os olhos. Corando, ela baixa os olhos para o

relógio, escondendo-o com a mão.
— É, hum, quase uma hora.
— Obrigada. Está quase na hora da apresentação, meninas.
Elas olham para mim, depois para Mina, tentando entender o que

ficou nas entrelinhas. Eunji e Lizzie trocam um olhar, então vêm na
minha direção.

— Estamos prontas!
Pelo canto do olho, vejo a expressão chocada de Mina, mas já

estou me afastando.
Tenho uma apresentação para fazer.
Recebemos os últimos retoques de maquiagem e nos

posicionamos no palco, esperando a cortina se abrir. Estou na
minha marcação, no centro do palco, com quatro meninas de cada
lado. Há câmeras apontadas para nós de todas as direções, e ouço
o público gritando por trás da cortina.

As pessoas estão animadas para nos ver. Ergo o queixo. Tudo
certo.

Estamos prestes a fazer uma apresentação inesquecível.
Se alguém tivesse me contado, quando eu tinha onze anos, tudo

que teria que sacrificar para chegar a esse momento, tudo que me
seria roubado, eu acharia que estava descrevendo um K-drama. O
caminho para chegar aqui se revelou mais difícil do que qualquer
coisa que eu poderia ter imaginado, mas cá estou eu.

Apesar de tudo, cheguei à minha estreia.
Penso nas haenyeo: Quando sentimos que não aguentamos

mais, lembramos que já fizemos isso antes e vamos fazer de novo.
Penso em Leah: Seus sonhos são meus sonhos.



Penso em eomma: Você merece sua chance, Rachel. Você se
esforçou tanto.

Quando a cortina se abre, tomo uma decisão. Encarando a
câmera central, dou um grande passo para a frente, deixando as
outras meninas enfileiradas atrás de mim, e paro sob os holofotes
sozinha.

Chegou minha chance de brilhar.
E não vou deixar ninguém me impedir.
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