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Para minhas Golden Stars



&Umﬁ“

Cabeca erguida, pernas cruzadas. Barriga para dentro, coluna ereta.
Sorria como se o mundo inteiro fosse seu melhor amigo. Repito o
mantra na mente enquanto a camera foca em meu rosto. Os cantos
dos meus labios pintados com gloss cor-de-rosa se erguem em um
sorriso perfeito e doce que faz vocé querer me contar todos os seus
segredos.

Mas é melhor ndo contar. Sabe como dizem que a unica forma de
trés pessoas guardarem um segredo é se duas estiverem mortas?
Bem, essa € a mais pura verdade no meu mundo, onde todos estao
sempre observando e segredos podem matar. Ou, pelo menos,
podem matar a sua chance de brilhar.

— Meninas, vocés devem estar tao animadas!

O entrevistador € um homem de meia-idade, com cabelo preto
oleoso penteado para tras e pele palida. Ele poderia ser bonito, se
nao fosse a combinagao de gravata de seda rosa-choque e camisa
vermelha que tira a atencdo de qualquer um. Ele se inclina, avido,
os olhos brilhando para as nove meninas sentadas a sua frente, um
mar de cabelos perfeitamente ondulados e rostos impecaveis gracas
a anos de clareamento com mascaras faciais, todas coreografadas
até os minimos detalhes, do angulo das pernas elegantemente
cruzadas até os stilettos em ordem decrescente de cores em tons
pastel.

— Atingiram o primeiro lugar em todas as paradas, e com o MV
de estreia, ainda por cima! S¢ falta um resultado para o All-Kill!
Como vocés se sentem com o sucesso do video?

— N&o poderiamos estar mais felizes — responde Mina,
animada, abrindo um sorriso que deixa a mostra seus dentes



perfeitos.

Os musculos do meu rosto doem ao imita-la.

— E a realizagdo de um sonho — concorda Eunji, antes de
estourar uma imensa bola de chiclete sabor morango.

— Somos muito gratas pela oportunidade de fazer isso juntas —
comenta Lizzie, as camadas de sombra prateada reluzindo.

Os olhos do entrevistador se iluminam, e ele pergunta em tom de
confidéncia:

— Entdo vocés todas se dao bem? Quer dizer, nove meninas
deslumbrantes no mesmo grupo. Nao deve ser sempre facil.

Sumin da& uma risadinha descontraida, franzindo os labios
vermelhos bem delineados.

— Nada é “sempre facil”. Mas n6s somos uma familia. E familia
sempre vem em primeiro lugar. — Ela passa o brago pelo de Lizzie,
sentada ao seu lado. — Temos que ficar juntas.

O entrevistador leva a mao ao coragéo.

— Que gracinha. E do que vocés mais gostam em trabalhar
juntas? — Seu olhar percorre o grupo lentamente, parando em mim.
— Rachel?

Na mesma hora me viro para a cAmera imensa atras dele. Sinto a
lente dando zoom em mim. Cabecga erguida, pernas cruzadas.
Barriga para dentro, coluna ereta. Eu me preparei durante anos para
este momento. Abro um grande sorriso, como se o entrevistador
fosse meu melhor amigo. Mas me da um branco.

Fale alguma coisa, Rachel. Qualquer coisa. Este € o momento
pelo qual vocé tanto esperou. Minhas maos comegam a suar, e sinto
as outras meninas cada vez mais tensas quando meu siléncio toma
conta do estudio. A camera parece um holofote. Sinto a pele arder e
pinicar. E minha boca fica tdo seca que é quase impossivel falar.

Finalmente, o entrevistador suspira, com pena de mim.

— Vocés passaram por tanta coisa, treinando juntas por seis
anos antes de estrear! Essa experiéncia foi tudo que vocé
esperava? — Ele sorri, me ajudando com uma pergunta facil.

— Foi — consigo responder, com um sorriso meio congelado.

O entrevistador continua:

— Entdo me conte um pouco mais sobre como era sua vida
enquanto treinava para a grande estreia do grupo. Qual era sua



parte favorita de morar na casa das trainees?

Seco as maos discretamente no banco de couro enquanto minha
cabeca gira em busca de uma resposta. Por fim, uma ideia surge.

— O que mais poderia ser? — digo, erguendo a mao e agitando
os dedos com manicure perfeita de um jeito esquisito para a
camera. Minhas unhas estao pintadas de branco com listras cor de
lavanda. — Oito meninas para fazer suas unhas. Era como viver em
um salao de beleza vinte e quatro horas!

Ai, meu Deus. Qual € meu problema? Eu realmente acabei de
dizer que minha parte favorita do treinamento era ter oito meninas
para serem minhas manicures de graga?

Para minha sorte, a risada do entrevistador ecoa pelo estudio, e
sinto o alivio tomar meu corpo. Certo, eu consigo. Dou uma
risadinha, e as outras meninas se juntam a nos. Entao ele abre um
sorriso seboso para mim. Ops.

— Rachel, vocé esta recebendo muitos elogios como vocalista
principal. Acha que seu talento inspira as outras meninas a se
esforcarem mais?

Fico corada na hora, e coloco as maos no rosto para esconder as
bochechas vermelhas. Minha cabegca comecga a girar de novo. Ja
pratiquei essas perguntas mil vezes, mas sempre que estou na
frente das cameras, fico paralisada. As luzes, os entrevistadores, os
milhdes de pessoas me assistindo. Parece que meu cérebro se
desconecta do corpo, € nenhuma hora de treino ou preparo
consegue fazer os dois se unirem. Sinto um né do tamanho de uma
bola de golfe na garganta e percebo que o sorriso do entrevistador
esta ficando cada vez mais tenso. Merda. Faz quanto tempo que ele
esta esperando minha resposta? Rapidamente, digo:

— Quer dizer, sim, eu sou talentosa. — Pelo canto do olho,
percebo Lizzie e Sumin se entreolharem, as sobrancelhas erguidas.
Merda. — N&o que eu seja a mais talentosa. Quer dizer, bem, o
grupo... Todas as meninas. Todas nés...

— Acho que o que Rachel esta tentando dizer € que todas nds
amamos nosso trabalho e nos inspiramos todos os dias — intervém
Mina, com naturalidade. — Falando como dancarina principal do
grupo, sei que aprendi muito com o meu pai sobre a importancia de
se dedicar arduamente a algo...



Ela € interrompida pelo toque agudo da campainha saindo dos
alto-falantes. As cameras desligam e o sorriso do entrevistador
desaparece. Ele tira o paletd lentamente, revelando enormes
manchas de suor debaixo dos bracos, escurecendo a camisa de
cetim, enquanto n6és nove — integrantes do grupo principal de
trainees de K-pop da DB Entertainment — aguardamos a avaliagao
da nossa simulagao de entrevista.

— Quero ver um pouco mais de energia na semana que vem.
Nao se esquegam de que, na DB, a unica diferenca entre uma
trainee e uma estrela de K-pop € quanto vocé quer isso! Eunji... —
A garota encara o entrevistador com os olhos arregalados e
assustados. — Quantas vezes preciso dizer isso? Sem chicletes nas
entrevistas simuladas! Mais uma adverténcia e vou mandar vocé de
volta para as aulas dos iniciantes. — Eunji empalidece e abaixa a
cabega. — Sumin! Lizzie! — As duas erguem o rosto. — Mais
personalidade, vocés duas! Ninguém vai pagar duzentos mil won
por um show de K-pop com cantoras que usam maquiagem para
esconder a falta de coisas interessantes a dizer. — Lizzie parece
prestes a chorar, e um rubor vermelho-vivo, da mesma cor que o0s
labios, surge nas bochechas de Sumin. Por ultimo, ele se vira para
mim e diz, com uma voz quase entediada: — Rachel, ja falamos
sobre isso. Vocé é uma das melhores cantoras e dangarinas que ja
vimos, mas essa € s6 uma parte do trabalho. Se vocé ndo consegue
se vender durante uma simples entrevista simulada, como pretende
se apresentar diante de multidées todas as noites? Ou dar
entrevistas de verdade, com plateia ao vivo? Esperamos mais de
vocCe.

Com um breve aceno de cabeca, ele deixa a sala de treinamento,
tirando um cigarro do bolso da frente.

Praticamente derreto no banquinho minusculo em que estou
sentada faz uma hora, e meu sorriso desaparece enquanto
massageio a perna direita para amenizar a caibra causada pelos
stilettos. Ja ouvi tudo isso antes. Se esforce mais, Rachel. Fique a
vontade na frente da camera, Rachel. Estrelas de K-pop devem ser
adoraveis, eloquentes e perfeitas o tempo todo, Rachel. Solto um
grunhido de dor quando me viro para pegar meus All Stars. Mina me
encara do seu banco.



— O que foi agora? — pergunto, com um suspiro.

Ela levanta a mao, mostrando as unhas com francesinhas
perfeitas.

— Oito garotas para fazer suas unhas? Seério? Nés ndo somos
suas empregadas, Rachel.

Ela revira os olhos. Vocé deve saber bem como € isso, penso. De
todos na DB, Mina é quem provavelmente tem mais empregados.
Ela é a filha mais velha de uma das familias chaebol mais antigas e
poderosas da Coreia, os Choo, também conhecida como familia C-
MART. Existem milhares de lojas C-MART no pais inteiro, com sua
marca laranja e branca, vendendo de tudo, desde kimchi, Yakult e
japchae fresco a moletons amarelo-néon com imitagdes de
personagens da Sanrio declamando frases ridiculas em konglish,
tipo “sua mae é meu hamster”. Isso significa que Mina é riquissima,
e uma enorme dor de cabeca para mim.

— Vocé sabe que é por sua causa que temos tantas aulas de
treinamento de midia, né?

Meu sangue ferve. E verdade. Eu sei que é verdade. Mas nao
estou disposta a ouvir isso de Mina.

— Vocé pode pelo menos tentar responder como uma estrela de
K-pop e ndo uma garotinha embasbacada em uma festa do pijama?
— debocha ela. — Ou é pedir demais da nossa pobre princesinha
coreana-americana?

Fico tensa. Nao é segredo que eu nasci e cresci nos Estados
Unidos (em Nova York, para ser exata), mas depois dos berros do
treinador de danca por causa do meu atraso de trés minutos para a
aula esta manha e do meu péssimo resultado na entrevista
simulada, estou sem paciéncia para a grosseria de Mina.

— Na&o lembro do entrevistador te fazer nenhuma pergunta
pessoal, Mina. Talvez vocé nao seja tao interessante quanto pensa.

— QOu talvez eu s6 n&o precise mais treinar.

Eu suspiro. Pulei o café da manha, e o esforgco para manter essa
briguinha com Mina exige pelo menos uma refeigao, de preferéncia
duas. Dou as costas e me afasto, guardando os sapatos de salto na
minha velha bolsa de couro branco.

— O qué, vocé acha que é boa demais para falar comigo agora?
Sua eomma né&o Ihe ensinou boas maneiras? — provoca Mina.



— O que vocé esperava? — pergunta Lizzie, verificando o rimel
em seu espelho com monograma. Ela o fecha com um estalo e
estreita os olhos para mim. — A linda princesinha Rachel, proibida
de entrar na casa dos trainees pela mamae. Talvez seja por isso que
ela acha que ndo temos nada melhor para fazer do que pintar as
unhas umas das outras.

— Deve ser 6timo ser a favorita do sr. Noh — diz Eunji, com um
suspiro exagerado. — Sabe, algumas de ndos precisaram trabalhar
muito para chegar aonde chegaram. Vocé nao vé a gente recebendo
favores do diretor da DB.

— Espero que vocé nao se considere algumas de nés — retruca
Sumin, se virando bruscamente para Eunji. — Nao me lembro da
ultima vez que vi vocé suar para conseguir alguma coisa.

— Falando em suor, € melhor se refrescar um pouco, querida —
comenta Eunji, desenhando um circulo em volta do préprio rosto
com o dedo. — Vocé esta um pouco... brilhante.

— Bom, o seu nariz esta um pouco falso — rebate Sumin.

— Vocés duas estdo me dando dor de cabeca! — choraminga
Lizzie para Mina. — Sunbae, mande elas ficarem quietas!

Mina sorri.

— Claro, Lizzie, querida. Por que nao ligamos a camera de novo?
Elas vao se calar na hora! Ah, espera... Isso s6 funciona com a
Rachel!

As garotas soltam risinhos, e meu rosto queima de raiva e
vergonha. Eu deveria responder, mas ndo faco nada. Eu nunca
respondo. Gosto de fingir que € porque estou seguindo os
conselhos da minha mae — sabe, seja melhor do que elas, sempre
mantenha a compostura, nunca demonstre fraqueza, os mantras de
feministas fortes do mundo inteiro —, mas o ndé enorme que
reaparece na minha garganta deixa claro que € mentira. Termino de
amarrar os ténis e me ponho de pé.

— Com licenga — digo, saindo da sala.

— Ah, pode ir — responde Mina, inocentemente.

Pelo canto do olho, vejo ela se aproximar das outras garotas,
sussurrando sem parar, € sorrisos maliciosos surgem no rosto de
todas.



O campus de treinamento da DB Entertainment é exatamente como
as estrelas de K-pop que saem de la: impecavel, brilhante,
impossivel de tirar os olhos. E uma propriedade de luxo no coragéo
de Cheongdam-dong, a capital do K-pop. No verédo, trainees se
reunem para fazer ioga e pilates no jardim do terracgo, disputando os
cobicados lugares a sombra para evitar qualquer dano solar na pele.
Do lado de dentro, fontes gigantescas com agua mineral vinda direto
de Seoraksan decoram os sagudes de teca e marmore. Os
executivos da DB dizem que as fontes estdo la para nos ajudar a
obter paz interior e alcancar nosso potencial — mas todo mundo
sabe que isso € uma piada. Nao existe a menor chance de se
encontrar paz interior aqui.

Ainda mais com o anuario nos encarando todos os dias.

O anuario (batizado dessa forma porque a maioria dos trainees
nunca tera um anuario do ensino médio de verdade) é como
chamamos as paredes ao redor da fonte no hall da ala principal,
cobertas por fotos emolduradas de cada estrela de K-pop que
estreou do programa de trainees da DB. Os sorrisos perfeitos e o
cabelo brilhante servem de lembrete para nds, meros trainees, do
que aspiramos nos tornar enquanto corremos de uma aula para
outra. E bem no centro da parede — o lugar onde todos sonhamos
estar um dia — fica uma placa dourada com o nome de todos os
artistas solo ou grupos da DB que estrearam uma musica no
primeiro lugar das paradas de Seul.

Quando chego ali, paro e olho a placa, meus olhos se
embacando diante dos nomes que memorizei anos atras. Pyo Yeri,
Kwon YoonWoo, Lee Jiyoung... E o mais recente, NEXT BOYZ.
Sinto um aperto no peito — aquela combinagao de estresse, panico
e desidratacao que os trainees conhecem tao bem — ao lembrar do
meu desempenho desastroso na entrevista. Fazendo uma careta,
aperto o passo, correndo em direcdo as salas de treino individuais
do lado oeste do prédio.

O corredor é repleto de brinquedos e acessoérios aleatérios
usados pelas maiores estrelas em shows pelo mundo inteiro.
Metade da parafernadlia tem as insignias da Electric Flower e de



Kang Jina (uma figura lendaria da placa dourada e a lider do melhor
grupo feminino de K-Pop dos ultimos anos). Elas estrearam no
primeiro lugar das paradas e nunca mais sairam de la. Quando
entrei na DB, eu idolatrava aquelas meninas, especialmente Jina.
Eu as admiro ainda mais agora, sabendo pelo que tiveram que
passar para chegar aonde estao. Mas as vezes me pergunto sobre
as meninas que ficaram para tras. As que nao entraram no grupo.

Sera que eu serei uma das que estardo no topo, ou uma das que
passam despercebidas?

Ouco uma batida reverberar pelo corredor. Espio uma das salas,
onde uma trainee do segundo ano esta praticando a coreografia
icbnica de “Don’t Give Up on Love”, da Blue Pearl. Ela erra o
movimento lateral dos bracos, entdo suspira, frustrada, e se arrasta
até o painel dos alto-falantes para recomecgar a musica. Meu corpo
inteiro doéi s6 de vé-la. Pelo suor na testa e as bochechas
vermelhas, sei que ela esta treinando ha horas — o dia tipico de
uma jovem trainee. No final do corredor, encosto o dedo na tela
eletrbnica que determina a disponibilidade das salas de treino. Ainda
esta cedo, e é sabado, entao estou torcendo para que tenha alguma
livre para eu treinar minha dancga a tarde, mas... Argh. Inacreditavel.
Todas as salas estao ocupadas.

Cerro os punhos e sinto meu corpo esquentar. Lizzie tem razio
— eu nao sou como as outras trainees, que ficam aqui vinte e
quatro horas por dia, sete dias por semana, cantando e dangando
nas salas de treino até as quatro da manha, que dormem na casa
dos trainees aqui perto, acordam e repetem tudo, todos os dias.
Quando fui recrutada pela DB, minha mae quase nao me deixou vir.
Isso exigiria mudar toda a nossa familia de Nova York para Seul,
afastar minha irma da escola e dos amigos dela e meus pais
abrirem mao dos empregos. Mais decisivo, porém, era o fato de que
ela ndo entendia por que o K-pop significava tanto para mim, e
definitivamente nao entendia o estilo de vida dos trainees — a
pressao intensa, os anos de treinamento, os escandalos de cirurgia
plastica. Entdo, depois de trés semanas implorando para minha mae
mudar de ideia, minha halmeoni morreu. Eu me lembro de como
fiquei triste; de como chorei por horas com minha mae e Leah; de
como, enquanto estava viva, halmeoni se sentava comigo toda



manha durante nossas visitas e trangava meu cabelo, sussurrando
contos de fadas antigos nos meus ouvidos, me dizendo com sua voz
tdo reconfortante como eu seria bonita, inteligente e rica quando
crescesse. Minha mée nao deixou Leah e eu faltarmos aula para ir
ao funeral na Coreia, e, quando ela voltou, eu praticamente ja tinha
desistido dessa historia de trainee, mas, para a minha surpresa,
eomma fez um acordo comigo: a gente se mudaria para Seul, mas
eu continuaria indo para a escola durante a semana e manteria a
possibilidade do ensino superior em aberto, entdo poderia treinar
nos fins de semana (comeg¢ando na noite de sexta). (Alguns anos
atras, eu perguntei por que ela tinha mudado de ideia depois que
halmeoni morreu, mas tudo que recebi em resposta foi um olhar
distante seguido por um tapinha na minha cabeca.)

Os executivos da DB ndo gostaram da proposta de eomma no
inicio, mas por algum motivo o sr. Noh decidiu abrir uma excecao
para mim. Eomma acha que foi por causa do seu “empoderamento
feminino americano” (nas palavras dela), mas sei que sou apenas
uma das seletas favoritas do sr. Noh — uma das sortudas que ele
decidiu algar da obscuridade do programa de trainees e dar atengao
extra. (Se bem que, no programa de trainees, atencéo extra significa
pressao extra.) Mesmo assim, a situacdo era bem inédita, e logo
passei a ser chamada de “Princesa Rachel”, a trainee mais mimada
da DB; a garota com ascendéncia coreana cujo passaporte
americano (e atitudes americanas, como 6dio por carne enlatada...)
colocava uma distancia maior do que o oceano Pacifico inteiro entre
mim e os outros trainees. Agora, seis anos depois, embora eu esteja
aqui ha mais tempo que a maioria, o apelido segue firme e forte.

Era de se imaginar que as pessoas me julgariam pela minha
dedicacdo. Pelo fato de que treino até a exaustdo nos fins de
semana. Pelo fato de que s6 durmo quatro horas por noite durante a
semana porque treino depois de terminar meu dever de casa. Pelo
fato de que implorei que minha escola permitisse que eu fizesse
uma aula de canto a parte, s6 para ter cinquenta minutos sozinha
todo dia na sala de musica, praticando escalas. Mas em vez disso
todo mundo julga minhas roupas limpas, meu cabelo bem penteado,
o fato de que volto para casa e durmo na minha cama toda noite.



E sabe qual a pior parte? Eles tém razdo. Todas as outras
pessoas treinam vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.
A maioria mora na casa dos trainees e s6 volta para as proprias
casas uma vez por més, se muito. Eles comem, dormem e respiram
K-pop. Nao importa como vocé encare a situagcao, eu nao tenho
como competir. Mas € exatamente isso que preciso fazer.

Pressiono a testa com a palma das maos, tentando respirar fundo
para me acalmar. Conforme me aproximo da idade de estreia, venho
implorando a eomma para me deixar treinar em tempo integral, mas
ela sempre recusa com firmeza. Como posso lhe explicar que é
quase impossivel entrar em um grupo feminino depois da
adolescéncia? Como posso explicar que faltam trés anos para eu
estar velha? Ja faz quase sete anos desde que a DB langou a
Electric Flower, logo antes da ultima grande Family Tour. A empresa
nao langou outro grupo feminino desde entdo. Boatos de que os
executivos estdo planejando fazer isso — e em breve — circulam
faz meses, e ndo posso esperar mais sete anos. Nao posso esperar
nem sete meses. Ja vai ser tarde demais para mim. Essa estreia € a
razao de todo o meu esforco, e de jeito nenhum vou permitir que
nao seja escolhida. Nao importa o que eomma diga.

— Rachel!

Tiro as maos do rosto as pressas e fago uma expressao
agradavelmente neutra, me preparando para outra discussao com
Mina. Porém, quando vejo Akari vindo a toda pelo corredor, o cabelo
preto volumoso preso em um rabo de cavalo voando a cada passo,
respiro fundo e sorrio.

Akari Masuda se mudou para Seul quando tinha dez anos, depois
que o pai, um génio da informatica japonés, foi recrutado para
trabalhar na base da Forgca Aérea em Osan. Ela estava entre as
indicadas para comecar a treinar na L-star Records, uma empresa
de J-pop imensa em Toquio, mas 0s pais ndao queriam que ela
morasse sozinha tao jovem. Entao o pai mexeu uns pauzinhos para
que ela fosse aceita no programa da DB. Nés duas nos demos bem
desde o primeiro dia, talvez porque saibamos como é ser uma
estrangeira em Seul. Nao € facil fazer amigos quando tudo aqui
parece uma competicdo, mas Akari € uma das poucas pessoas na
DB em que posso confiar de verdade.



— Onde vocé estava? — pergunta ela, me dando o braco.

Akari tem a graciosidade natural de uma dancarina, gracas as
aulas de balé desde os quatro anos.

— Treinamento de midia — respondo, como se nao fosse nada.

Akari observa as minhas olheiras fundas e o rosto vermelho,
entdo, com gentileza, comegca a me afastar das salas de
treinamento.

— Bom, eu te procurei por toda parte. Estava com medo de que
vocé fosse perder a cerimdnia de reveréncia dos novatos!

Eu reclamo, parando de andar na mesma hora.

— Ah, ndo. Por favor, ndo me facga ir. Vocé sabe o quanto eu
odeio essas coisas!

— Odiando ou nao, “a cerimbnia de reveréncia representa a
familia. E, na DB, a familia sempre vem em primeiro lugar’. — Akari
da uma risadinha, o rosto se contorcendo em uma imitacao
assustadoramente fiel do sr. Noh, o CEO da DB Entertainment, ou,
como ele diria, o patriarca da familia DB. Ra. Ela ergue as
sobrancelhas. — Além disso, eu ouvi falar que vai ter bufé.

Meu estbmago ronca, e lembro que nao comi nada o dia todo.

— Deveria ter dito isso logo — comento, deixando que Akari me
arraste pelo corredor. — Vocé sabe que eu nunca recuso comida de
graca.

— E quem recusa? — grita Akari, quando saimos para o lobby
principal.

O lugar esta lotado — trainees correndo para suas aulas,
funcionarios passando as pressas para o0s escritérios, se
preparando para o grande show da Electric Flower em Busan no fim
de semana que vem. Passamos pelo refeitorio, famoso por ser o
Unico refeitério corporativo com estrelas Michelin na Asia. Até
famosos internacionais como Joe Jonas e Sophie Turner vieram
para ca sO para comer. Pena que a maioria dos trainees e idols que
sao representados pela DB nao aproveita, porque somos pesados
meticulosamente toda semana. Afinal, ndo podemos explodir em
nossos figurinos no palco (alerta de sarcasmo).

O auditério € um dos meus lugares favoritos no campus, com o
piso brilhante de madeira clara e os lustres pseudoindustriais de
ferro pendurados no teto alto. O palco se ergue imponente no centro



(para representar melhor a experiéncia de se apresentar em um
estadio, é claro), com assentos de veludo ao redor.

O sr. Noh ja esta no palco com os novos trainees alinhados atras
dele quando nos sentamos na primeira fileira. Olho para as criancas
no palco; estdo sorrindo e tremendo com a energia nervosa e
animada que criancas normais sentem no primeiro dia de aula. O sr.
Noh esta brega como de costume, vestindo Prada dos pés a
cabeca, com a mesma expressao de sempre: olhos criticos e
atentos escondidos por oOculos espelhados, capazes de encontrar
um trainee despreparado a um quildmetro de distancia. Numa
tentativa falha de parecer paternal, pousa as maos nos ombros dos
novatos.

Enquanto ele fala sem parar dos desafios que esperam essa
nova geracao de futuras estrelas de K-pop, meu olhar passeia pelas
mesas de comida arrumadas na lateral do auditério. E um banquete
ocidental, com sanduiches de figo e prosciutto, donuts de agua de
rosas e pratos de frutas cheios de mangas e lichias frescas. Um
grupinho de executivos da DB, assim como treinadores séniores, ja
estacionou perto das mesas do bufé, devorando a comida.
Reconheg¢o um cabelo rosa-néon entre eles e aceno para Chung
Yujin, a treinadora-chefe da DB. Foi ela que me descobriu enquanto
eu cantava “Style” em um noraebang em Myeong-dong. Eu tinha
onze anos e estava com Leah visitando nossa halmeoni em Seul
durante as férias de verdo. Estou com dezessete anos agora, e
Yujin ainda € a pessoa na DB que mais admiro — ela € minha
mentora, minha unnie. Mas Akari € a uUnica pessoa que conhece
nossa historia, a unica que sabe como somos proximas. Yujin
sempre diz que minha vida de trainee de K-pop ja é dificil o bastante
(com o interesse do sr. Noh em mim e meus horarios especiais), por
isso, ndo quer piorar a situagcdo contando que sou sua favorita. Ela
acena de volta discretamente, fingindo estar interessada enquanto
um executivo encarquilhado agarra o braco dela e comecga a falar
sem parar no seu ouvido. Yujin olha para mim do outro lado do
auditério e movimenta os labios: Socorro!

Dou uma risadinha, entdo meu olhar encontra a placa laranja e
branca a mostra na mesa: EM NOME DE CHOO MINA E SEU PAI, TEMOS



ORGULHO DE FAZER PARTE DA FAMILIA DB. BON APPETIT! Meu sorriso
desaparece. Talvez eu possa, sim, recusar comida de graca, afinal.

— Acho que perdi o apetite — digo, inexpressiva.

Akari segue meu olhar e vé a placa.

— Ah — diz com uma risada, tentando melhorar o clima. — Poxa,
a Mina nao € tao ruim assim.

— Lembra do que aconteceu na minha ceriménia de reveréncia?

Akari abre um sorriso que faz seus olhos se estreitarem.

— Aaaah, verdade. Eu amo essa histéria.

No meu primeiro dia de treinamento na DB, eu nao tinha ideia de
que deveria fazer uma reveréncia para os trainees mais antigos na
cerimoénia. Tinha acabado de sair do aviao chegando de Nova York,
e embora meus pais sejam coreanos, reveréncias nao sao o tipo de
coisa que se faz muito nos Estados Unidos. Quando eu era crianca,
a gente so tinha esse habito quando ia visitar os pais dos nossos
amigos depois da igreja no ano-novo, e ai era uma reveréncia
coreana formal (e valia a pena pela nota novinha de vinte ddlares
que eles sempre davam para a gente). Eu achei que a cerimdnia
fosse s6 um evento de boas-vindas, uma chance de conhecer os
outros trainees. Yujin-unnie, sabendo que eu nao teria ideia de como
agir, cochichou no meu ouvido que eu deveria fazer uma reveréncia
para os trainees mais antigos, entdo foi o que fiz... para os
adolescentes mais velhos enfileirados. Mas quando chegou a vez de
Mina, uma garota da minha idade, eu s6 estendi a mao, pensando
que era a coisa certa (e educada!) a fazer. Foi como se eu tivesse
dado um chute na barriga dela ou cuspido no seu cabelo, pelo nivel
do escandalo que ela fez.

Akari, que ja tinha ouvido a histéria mil vezes, comegou a imitar o
showzinho épico de Mina.

— “Quem aquela vaca pensa que €?” — falou, gargalhando. —
“‘Esta se achando s6 porque veio dos Estados Unidos? Que novata
mais mal-educada.”

Eu reviro os olhos, lembrando como ela foi me dedurar
imediatamente para o sr. Noh, exigindo que eu fosse punida pela
minha falta de respeito a um sunbae (literalmente qualquer um com
mais experiéncia, mesmo que tenha a mesma idade ou seja mais
nova que vocé). A sorte foi que Yujin controlou a situagdo. No



entanto, desde entdo Mina basicamente decidiu que seu objetivo de
vida € me destruir.

— Ela é uma doida.

— Mas vocé ndo fez reveréncia para ela nem assim, né? —
pergunta Akari.

— Vai ser preciso mais que uma filhinha de papai rica com
complexo de superioridade para me forcar a fazer uma reveréncia
para Mina.

— E isso ai. — Akari me da um tapinha nas costas. — A
Rachelzinha estaria muito orgulhosa de vocé.

Abro um breve sorriso para ela, mas meu coracao fica apertado.
Se eu pudesse voltar no tempo, sabendo a forma certa de me
portar, sera que eu realmente faria a mesma coisa? Gostaria de
dizer que sim, que obviamente eu colocaria Mina no lugar dela, mas
nao sei se estou sendo sincera comigo mesma. Penso em como fugi
da sala de treinamento hoje de manha, em como sempre evito
confrontos com as outras trainees, e Yujin sempre me diz para nao
dar atengao, me concentrar no treinamento, suas palavras ecoando
na minha cabeca. Mas... sera que a Rachel de onze anos ficaria
mesmo orgulhosa de mim? Ou me chamaria de covarde?

Eu e Akari nos juntamos a cerimdnia no palco, esperando nossa
vez na fila com outros trainees séniores para que os novatos nos
cumprimentassem com reveréncias.

— Com licenca — Lizzie rosna para nds. — Princesa e sua
sudita, para o fim da fila.

As meninas ao redor arregalam os olhos, chocadas com a
provocacao.

Ao meu lado, Akari se volta para encara-la.

— Com licenca vocé — retruca, o rosto colado ao de Lizzie, os
olhos apertados de raiva. — NOs somos mais séniores que VOCE.
Nao vamos a lugar nenhum.

Lizzie, nervosa, procura o olhar de Mina, que esta nos encarando
com um sorriso metido. Mas nédo tem nada que ela possa fazer: todo
mundo sabe que Akari tem razio.

— Dane-se. — Lizzie bufa, claramente derrotada. — Vocés ainda
sao estrangeiras.



A nossa volta, os trainees estido assistindo a cena e rindo. Chego
no meu limite.

— Vem, Akari — resmungo, as bochechas vermelhas. — Nao
vale a pena.

Sei que Akari esta irritadissima pelo seu jeito de andar, bem ereta
e tensa, mas ela me obedece. Nao vale a pena, eu digo a mim
mesma. E falta de profissionalismo fazer um escandalo na ceriménia
dos novatos. Eu nao sou como Mina.

Entdo vamos para a mesa do bufé. Yujin segura minha méo e
aperta.

— Tudo bem ai? A situacao pareceu... tensa.

Dou um sorrisinho forgcado.

— Tudo bem. N&ao precisa se preocupar — digo, ignorando sua
sobrancelha erguida e pegando um prato.

Distraida, estendo a mao para um sanduiche, decidida a afogar
em comida a sensagao de vergonha que nao para de crescer no
meu estbmago, mas Akari detém minha mao e balanca a cabeca.

— Pepino — avisa ela, apontando para a plaquinha.

— Eca. — Eu estremeco, colocando um misto-quente de bacon e
qgueijo no prato. — Valeu. Vocé acaba de salvar minha vida.

— E para isso que servem as amigas. — Ela sorri. — Além do
mais, ndo quero uma reprise da catastrofe do pepino de 2017. Ainda
tenho pesadelos com vocé vomitando no refeitorio inteiro depois de
uma garfada minuscula de salada de pepino.

— A culpa ndo foi minha! Pepino é tipo o jogging do mundo
vegetal. As pessoas fingem gostar s6 porque teoricamente €
saudavel, mas na verdade € s0 horrivel. Deixa um gosto horrivel na
boca. Pepinos deveriam ser ilegais!

— Foi mal, mas acho que pepino tecnicamente € uma fruta — diz
Akari com uma risada, e jogo um guardanapo amassado nela.

Se vocé entrar em qualquer aula de trainees de K-pop, vai
encontrar alguns dos adolescentes mais talentosos do mundo —
dancarinos excelentes, cantores impecaveis e, é claro, fofoqueiros
de primeira.

— Ouvi dizer que ele pintou o cabelo de laranja — comenta Euniji.

— Nao s6 de laranja, mas exatamente do mesmo tom
personalizado do Romeo do BigM$ney — diz um trainee de calgas



prateadas do primeiro ano, com voz de quem mal saiu da
puberdade.

Parece que a aula comecou.

Todas as fofocas, € claro, giram em torno de uma unica pessoa:
Jason Lee, a mais recente estrela de K-pop da DB e a ultima adigcao
a tao desejada placa dourada do anuario, depois que seu grupo,
NEXT BOYZ, estreou em primeiro lugar com o single “True Love”. E
impossivel dar um passo no campus — ou em qualquer lugar de
Seul, na verdade — sem ouvir a voz de tenor de Jason cantando
sobre encontrar seu verdadeiro amor. O sr. Noh nunca parecera tao
feliz. Mas agora, aparentemente, o doce, humilde e fiel Jason e os
executivos da DB estdo envolvidos em uma briga enorme, e
ninguém sabe por qué. Dou um gole em uma lata de Milkis, feliz por
esquecer meu dia e ouvir as teorias se espalhando ao meu redor.

— Ouvi dizer que ele roubou algo da colecéo de vinis do sr. Noh
— sussurra uma terceira voz, se escondendo atras de uma franja
pesada castanho-avermelhada.

— O Anjinho? Roubando? Nunca!

— Sera que o sr. Noh ia notar? Ele tem, tipo, mil discos.

— Vocé esta falando sério? Ele é obcecado por aqueles vinis.

— Quem liga se ele roubou alguma coisa? Ele € lindo demais
para ser demitido!

Meia duzia de trainees assentem, concordando.

Balango a cabecga de leve, sem acreditar. Discos roubados e tinta
de cabelo? Esses sao os piores boatos que a terrivel fabrica de
fofocas da DB conseguiu inventar? Alguns meses atras, quando
uma trainee, Suzy Choi, foi dispensada de repente no meio de um
ciclo de treinamento, espalharam loucamente historias de que ela
era viciada e devia milhares de ddlares para traficantes, que a
venderam para um daqueles restaurantes tematicos da Coreia do
Norte no Camboja. (Akari, por outro lado, diz que viu Suzy na rua
andando de maos dadas com um menino bonitinho, mas nao
acredito nisso. De jeito nenhum Suzy teria quebrado a regra mais
importante da DB, “namoros s&o proibidos”. Nesta industria, drogas
ilicitas sdo mais provaveis do que um namorado ilicito.) Certa vez,
ano passado, meus pais estavam trabalhando no domingo e
pediram que eu trouxesse Leah para o treino — os boatos de que



ela era minha filha bastarda e que eu nao podia treinar durante a
semana porque tinha que cuidar dela s6 comecaram a morrer agora.
E claro que o fato de que sou sé cinco anos mais velha que ela n3o
pareceu importar para ninguem.

— A gente deveria estar se concentrando em treinar bastante,
nao em fofocas — diz Mina, cheia de superioridade, se alongando
enquanto fica de pé e olha para o sr. Noh.

Luto contra o impulso de revirar os olhos. Dava para ela ser mais
Obvia?

Concentrando-se em mim, Mina se aproxima com um sorriso ao
ver o prato em minhas maos.

— Rachel. Uma pena vocé nao ter participado da cerimdnia de
reveréncia. Mas é melhor deixar para a gente que sabe o que esta
fazendo, ndo acha? Espero que vocé esteja aproveitando a comida.

Chega. Nao aguento mais lidar com Mina hoje.

— Estou, com certeza — respondo animadamente, pegando um
pedaco de bacon e colocando na boca. — Tenho sorte de ser
naturalmente magra, entdo nem preciso tomar cuidado com o que
como.

Eu lanco um olhar demorado para o prato dela, cheio de aipo e
dotori-muk, enquanto um grupo de trainees mais jovens se vira para
nos, arregalando os olhos e rindo.

Mina estreita os olhos, chocada e com raiva — ela nédo esta
acostumada a me ouvir responder. Tenho certeza de que vai me
fazer pagar por isso. Erguendo a voz varios decibéis, ela retruca:

— Se vocé e Akari estiverem livres hoje a noite, por que nao se
juntam a nds para um treino vocal na casa dos trainees? A gente faz
isso todo sabado, e ndo quero que vocés fiquem para tras.

A casa dos trainees. Até parece. Eomma nunca me deixaria ir, €
Mina sabe disso.

Antes que eu possa responder, o sr. Noh se aproxima a passos
largos. Os berros de Mina obviamente serviram seu propdosito. Pelo
menos ela aprendeu alguma coisa com essas licdes de canto extra:
a garota sabe projetar a voz.

— O qué? Ouvi falar em um treino noturno? — O olhar do sr. Noh
percorre 0 grupo € para em mim. — Rachel, essa ideia foi sua? —
pergunta ele, com um sorriso. — Nossa trainee mais esforcada!



Ele mantém o olhar em mim. Todos os outros trainees em volta
ficam em siléncio, o mais eretos possivel, alertas e prontos para
serem chamados e impressionar a qualgquer momento.

Ao meu lado, Mina parece furiosa que o sr. Noh tenha voltado
suas atencdes para mim mais uma vez. Forco um sorriso € abro a
boca para responder, mas Mina me interrompe no ultimo momento.

— Estarei 1a, senhor! — Ela praticamente grita, alguns pedacos
de aipo voando do prato.

O sr. Noh arregala os olhos, confuso, mas logo se recupera.

— Que 6tima atitude. Muito bem, senhorita... Hum...

— Choo. Choo Mina. Meu pai € Choo Minhee... — Ela fica
decepcionada. — Vocés sdo amigos de longa data...

— Ah, claro, claro, vocé ¢ a filha de Minhee! — Sr. Noh da uma
risadinha com um olhar de alivio. — Obrigado por me lembrar.

Um sorriso explode no rosto de Mina.

— Eu que agradeco, sr. Noh — responde Mina, docemente. — O
senhor esta planejando encontrar o papai em breve? Ele sempre diz
0 quanto aprecia sua presenca na festa de Natal da Choo
Corporation...

— Sim, sim, tenho que ligar para ele qualquer dia desses. — Ele
da uma risadinha antes de voltar-se para mim. — E que 6timo gosto
para amizades, Rachel! Vocé e Mina sao 6timos exemplos para os
outros trainees séniores. Vocés deveriam considerar essa sessao de
canto noturna uma prioridade. — Os olhos dele encontram os meus,
e eu me vejo no reflexo dos seus 6culos. — Especialmente para
quem quer estrear em breve.

Sinto o estdmago arder, mas ndo cedo. Sinto a expresséo
arrogante de Mina ardendo na lateral do meu rosto, mas s6 tomo
outro gole de Milkis e sorrio.

— Pode contar comigo — digo.

O sr. Noh assente, satisfeito, e ergo a latinha para ele como se
estivesse fazendo um brinde. A familia e a estar totalmente ferrada.

— Mal posso esperar — completo.



+ Dois ¥

Suor escorre pela minha testa enquanto dou outro soco no saco de
boxe a minha frente. Bam. O sorriso arrogante de Mina. Bam. As
regras de eomma. Bam. Eu fugindo das meninas depois do
treinamento de midia em vez de me defender. Argh. Eu soco tudo
isso com forga, tudo que me irrita, todos que se colocam no meu
caminho... inclusive eu mesma.

Appa, que esta apoiando o saco de boxe, solta um gemido
quando dou golpe atras de golpe.

— Vocé deve se inspirar muito em mim — comenta.

— Por que diz isso? — pergunto, a respiragcao entrecortada por
conta do esforco.

— Vocé claramente pretende seguir meus passos. — Ele da uma
risadinha. Appa era lutador de boxe profissional. — Por que outro
motivo minha filha de dezesseis anos estaria torturando esse saco
de boxe?

— Dezessete, appa. Esqueceu que, na Coreia, eu tenho
dezessete anos?

Na Coreia do Sul, considera-se que a pessoa tem um ano
quando nasce, 0 que significa que sou um ano mais velha aqui do
que nos Estados Unidos. Um ano mais perto de ter passado do meu
auge. Um ano mais perto de estar velha demais para estrear. Dou
outro soco.

— Desculpa, filha — diz appa, com um suspiro.

Dou um ultimo soco e me afasto um pouco, com a respiragao
pesada. Meu rabo de cavalo estd grudado na nuca suada. Se
estivesse na DB, eu sentiria vergonha. Os treinadores odeiam
quando as trainees suam, mesmo depois de horas de treinamento;
dizem que isso nos faz parecer pouco profissionais e desleixadas.
Além do mais, a maioria das meninas treina de maquiagem, e rimel
escorrido néo é nada bonito. Mas na academia de luta eu me jogo.



Sinto como se tivesse acabado com alguém, mesmo que tenha sido
s na imaginacgao.

Appa me encara, pensativo.

— Esta tudo bem?

Ele indica o outro extremo da academia, onde Akari e minhas
amigas da escola, as gémeas Cho, estdo lutando, equipadas com
protetores de cabeca e luvas. Elas vém comigo as vezes quando
visito appa na academia da nossa familia; appa conta historias dos
seus dias de gldria, e nds fazemos nosso exercicio aerdbico.

— Tudo certo — respondo.

Por mais legal que appa seja, sei que qualquer coisa que eu
contar a ele sobre minha vida de trainee vai, mais cedo ou mais
tarde, chegar aos ouvidos de eomma. Nao € que appa nao saiba
guardar segredo. Na verdade, sei que ele esta guardando um
segredo bem grande dela.

— Como véo as aulas, alias? — pergunto.

Ele da uma olhada em volta, como se eomma pudesse estar
escondida atras de um saco de boxe. Mas além de mim e das
minhas amigas, a academia esta vazia. Como de costume.

— Estao indo bem. — Ele pigarreia. — Vocé ainda nao contou
para a sua mae ou para Leah, certo?

Balangco a cabeca. A uUnica razao para eu saber que appa esta
fazendo aulas de Direito a noite escondido, para comeco de
conversa, € porque vi um livro didatico no escritério em uma das
minhas visitas a academia. Quando perguntei o que era aquilo, ele
ficou todo nervoso e tentou fingir que estava lendo por lazer, mas
depois de um tempo desistiu e me contou a verdade. Mesmo assim,
me fez prometer ndo contar para eomma nem Leah.

— N&o. Mas ja fazem o qué, dois anos? Vocé nao acha que esta
na hora de contar? Quer dizer, vocé esta prestes a se formar!

— Na&ao quero criar expectativas nelas — responde, a mesma
coisa que falou no dia em que descobri. — Todos sabemos que a
academia nao esta indo bem. Ndo € como antes...

Ele fica em siléncio, e eu penso em como era nossa vida em
Nova York. Appa era meio famoso por seus dias de lutador
profissional, e a academia dele no nosso bairro, o West Village, vivia
lotada. Eomma estava quase virando professora titular de Literatura



Inglesa na NYU. Todo mundo era ocupado, mas ainda assim nos
quatro estavamos sempre juntos. Depois da escola, eu e Leah
ficAvamos sentadas no fundo da sala de aula de eomma, fazendo
dever de casa e desenhando. Nos fins de semana, a gente ajudava
na academia, distribuindo agua e toalhas para as pessoas enquanto
eomma cuidava do escritorio, ajudando com os horarios de aulas e
as entregas. Depois a gente tomava sorvete e levava Leah para ver
0 mogo que fazia bolhas de sab&o gigantes no Washington Square
Park.

Mas tudo é diferente agora. Eomma precisa trabalhar em dobro
para tentar conseguir a vaga de professora titular, o que ainda pode
levar anos. Leah passa horas sozinha depois da escola enquanto
nossos pais trabalham e eu faco meu dever de casa ou tento me
manter em dia com o treinamento. E a academia do appa... Bom,
ele a comprou mais ou menos um ano depois de nos mudarmos
para Seul, mas ela nunca decolou. Em algumas semanas, eu e
minhas amigas somos as unicas pessoas que aparecem.

Pela terceira vez hoje, sinto um ndé na garganta. Sei que appa
esta feliz por mim e pela minha rotina como trainee de K-pop, mas
nao posso evitar o sentimento de culpa quando penso nos sonhos
de que ele abriu mao para me deixar correr atras dos meus. Appa
balanca a cabeca e da um sorrisinho.

— Eu amo a academia, mas amo mais vocé, Leah e eomma.
Vocés trés sdo o que importa agora, e um diploma de Direito vai nos
dar alguma estabilidade financeira. Mas eu ndo quero decepciona-
las. Principalmente Leah. Ela s6 tem doze... trezel... anos, e vocé
sabe como ela fica animada com tudo. Vamos sé esperar mais um
pouco para ver se eu tenho alguma chance de me dar bem nisso.

Concordo, compreensiva. A ideia de decepcionar minha familia,
que abriu mao de tanta coisa para que eu pudesse treinar na DB e
ser famosa, me apavora. Mas € por isso que para mim nao € uma
questao de “se” vou alcancar meus sonhos, e sim uma questao de
‘quando”. Para mim nao existe outra opcao além de ser bem-
sucedida.

— Chega de papo de velho — diz appa, tentando manter a voz
animada. — Vai se divertir com as suas amigas.



Agora Akari esta segurando o saco de boxe para as gémeas, que
se alternam nos ataques. Cho Hyeri e Cho Juhyun sao minhas
melhores amigas na Escola Internacional de Seul desde o primeiro
dia do quarto ano, quando o diretor as nomeou minhas guias
oficiais. Eu estava tdo nervosa a respeito do que as pessoas iam
pensar sobre 0 meu programa de K-pop — sera que me achariam
estranha? Ou mimada? Ou talvez quisessem que eu fizesse uma
reveréncia para elas, como Mina? —, mas Hyeri e Juhyun nem
esquentaram a cabeca, pegaram minha mao antes que eu
conseguisse dizer qualquer coisa e me levaram para todos os
cantos da escola. Estavam mais interessadas nos adesivos com
glitter que eu havia costurado nos meus All Stars e em como tinha
sido crescer tdo perto das lojas chiques do SoHo e das tendas da
Semana de Moda no Bryant Park — n&o que eu tivesse muito o que
dizer sobre isso. As duas eram altas e magras, com macgas do rosto
pronunciadas e cabelo castanho brilhoso que caia em ondas
naturais (segundo elas) pelos ombros. As duas poderiam ser
modelos se quisessem e, como herdeiras da corporacdo de
maquiagem Molly Folly, tinham os contatos certos para isso.

Mas a unica coisa que Hyeri quer fazer na empresa da familia é
revolucionar o departamento de engenharia e design. Ela esta
sempre falando sobre as reagdes quimicas necessarias para
produzir delineadores que brilham no escuro ou sobre os
experimentos feitos para chegar as embalagens cem por cento
organicas e compostaveis da nova linha de sombras. Quanto a
Juhyun, ela ja é praticamente famosa com seu canal de beleza no
YouTube. Mesmo suando na academia, a maquiagem continua
impecavel, desde o batom matte vermelho até os cilios
perfeitamente curvados.

— Pausa para agua? — sugiro, tirando as luvas de boxe.

— Sim, por favor — diz Hyeri, acertando um ultimo soco. — Acho
que ouvi alguém falar de sorvete e hotteok depois daqui?

— Foi vocé que falou de sorvete — retruca Juhyun.

— E dai? — Hyeri abre um sorriso e da um soco de leve no
ombro da irma. — Foi vocé que falou: “Quem come sorvete sem
hotteok?”

Juhyun da uma risada.



— Bom, nao estou errada.

Akari solta o saco de boxe, que range ao se balancgar para a
frente e para tras. A gente pega as garrafas de agua e toma um
longo gole. Akari molha o proprio rosto.

— Ta tudo bem, Rachel? — pergunta Juhyun, secando a boca
com as costas da mao. — Vocé estava especialmente motivada
hoje.

— Ainda esta pensando no que aconteceu com Mina? —
pergunta Akari, preocupada.

— Ah, shibal! O que aquela babaca fez dessa vez? — reclama
Hyeri.

Conto para as gémeas do convite da Mina para um treino noturno
na frente do sr. Noh. Elas assentem, compreendendo. Ndo é a
primeira vez que desabafo sobre a DB e a Mina.

— Ela fez de propdsito! — Fico vermelha ao me lembrar do que
falei para Mina e suspiro. Eu nunca deveria ter feito aquele
comentario sobre poder comer o que quiser. — Minha m&e nunca
vai me deixar ir para a casa dos trainees e, quando eu nao aparecer,
a Mina com certeza vai avisar o sr. Noh. Ai eu posso dar adeus para
o meu futuro.

S6 de pensar nisso eu fico toda arrepiada, em panico.

— Entao vai — diz Akari. — Vai, e mostra para ela e para todas
aquelas outras trainees que vocé merece isso tanto quanto elas.

— E vocé? Ela também te convidou.

Akari da de ombros.

— E “noite da familia” 14 em casa, e a presenca é obrigatéria. Eu
iria se pudesse, mas na verdade n&o importa. Estou na DB faz cinco
anos e acho que o sr. Noh nem sabe quem eu sou. Se nao fosse
pela Yujin-unnie, tenho certeza de que eles ja teriam me cortado.

Faco uma careta. Embora more na base militar com a familia,
Akari esta na DB todos os dias, treinando com Mina e as outras
meninas. E a danca de Akari é inacreditavel; Yujin diz que ela deixa
até Frankie, da Red Hot, que é claramente a melhor dangarina de K-
pop na industria, no chinelo. Mas todo mundo sabe que, para os
trainees, talento ndo é tudo. E por isso que todos ficamos
desesperados para ser notados pelo sr. Noh e pelos outros
executivos da DB. Porque a cada trinta dias, sem falta, os trainees



se reunem no auditério com o conselho executivo da DB, esperando
para serem avaliados, considerados aptos a permanecer no
programa ou a ser expulsos. Depois de seis anos, o0 julgamento
constante estava quase comecando a parecer normal, mas alguns
meses atras Akari tinha sido chamada ao escritorio do sr. Noh
depois de uma avaliacdo — um sinal claro de que ela seria
convidada a se retirar. De que ela nao tinha feito o suficiente para se
destacar. Nao sei o que Yujin disse ou fez, mas Akari voltou no dia
seguinte, um pouco quieta e triste, mas apareceu. Ela ndo tocou no
assunto desde entdo. Olho para as gémeas, que dao de ombros,
sem saber o que dizer.

— Estou bem. Nao quero que vocés fiquem com pena de mim! —
Akari sorri, mudando de assunto rapidamente. — Além do mais, é
s6 uma noite. E € da sua carreira que estamos falando.

— Tenho que concordar com a Akari — diz Hyeri, fechando a
garrafa de agua. — Vocé quer isso mais que tudo, né? Se um treino
noturno na casa dos trainees vai te colocar no caminho certo, vocé
precisa ir.

Olho de relance para appa. Ele esta do outro lado da academia,
quase destruindo um saco de boxe, suor voando para todo lado.
Esta focado.

— N&o sei — comento. — Minha mae ia pirar.

Juhyun inclina a cabeca para o lado.

— Vale a pena?

Limpo o suor do rosto. Vale a pena? Essa é a pergunta que me
faco todos os dias. Tantos treinos, os fins de semana perdidos, os
sacrificios da minha familia. A sensacao constante de nio pertencer
a um lugar onde quero desesperadamente estar. Tudo para alcangar
meu sonho de ser uma estrela de K-pop. Penso na Rachel de onze
anos. A menininha que sempre se atrasava para as aulas porque
nao conseguia parar de ver videos de K-pop no banheiro durante os
intervalos. Algumas coisas quase nao haviam mudado. Outras
mudaram completamente.

— Isso significa tudo para mim.

— Entao esta decidido — conclui Akari.

Os olhos de Juhyun brilham sob as luzes fluorescentes da
academia.



— Mina te subestima, Princesa Rachel. — Ela tira as luvas de
boxe e desenrola a faixa das méos, revelando as unhas pintadas em
um intrincado padréo floral rosa-claro e azul-marinho. — Agora vai
mostrar para aquela vaca quem manda.

Aperto o botdo do décimo oitavo andar, ansiosa para chegar em
casa e tomar um banho depois que appa convenceu Akari e eu a
entrarmos no ringue e lutar com ele por meia hora.

A primeira coisa que ougo ao entrar no apartamento € uma
musica de K-pop, seguida pela risada de Leah e de um grupo de
meninas. Calco meus chinelos e vou para a sala, onde Leah esta
esparramada no chao com quatro colegas da escola, vendo o novo
video da Electric Flower no celular. Reconhego-o imediatamente: a
lendaria Kang Jina com o resto do grupo, todas dancando em
macacdes laranja brilhantes, se destacando com o fundo preto. E o
video que viralizou mais rapido na histéria da DB, passando de trinta
e seis milhdes de visualizacbes em menos de vinte e quatro horas.
Leah fica de pé, segurando uma escova de cabelo como se fosse
um microfone, e grita a letra, acompanhando cada nota da poderosa
voz de soprano de Jina. Nao consigo conter um sorriso. A menina
tem talento.

Ao me ver, uma das amigas, com rosto em formato de coragao e
brincos de diamantes da Hello Kitty, cutuca Leah com o pé.

— Sua unnie chegou — avisa, me indicando com a cabeca.

Leah gira e estende a escova de cabelo para mim.

— E com vocé, unnie!

Faco um movimento desanimado para pegar a escova, mas a
musica logo termina, deixando um siléncio sem graga na sala.

— Que pena — diz a menina com rosto de coracdao. — A gente
poderia ter visto a performance de uma trainee de K-pop de
verdade.

Outra menina, de camiseta listrada, ergue a sobrancelha para
mim, observando meu cabelo oleoso e embaragado e minha calca
de moletom larga.



— Hum, tem certeza de que ela é a trainee de K-pop? Talvez
Leah estivesse falando de outra irma.

Leah da uma risada sem jeito, se jogando no chao outra vez e
largando a escova de cabelo.

— Nao... é ela, sim. S6 tenho uma unnie.

— Eu mesma — digo.

A garota da camisa listrada fica chocada.

— Tem certeza?

Caramba, Mina e as outras trainees ndo sao nada perto dessas
pré-adolescentes maldosas.

Leah engole outra risada, as bochechas ficando vermelhas.

— Que isso, gente. Podem acreditar. Lembram daquelas meninas
idiotas do nono ano que seguiram minha irma no 6nibus até a sede
da DB s6 para ver se ela era mesmo uma trainee? Nao sejam que
nem elas.

— Se é mesmo uma trainee, o que sabe sobre a DB? — pergunta
outra menina, se inclinando para a frente de olhos arregalados. —
Vocé ja viu o Jason Lee?

— Eu ouvi dizer que ele tem uma namorada secreta e que eles
s6 se veem durante a lua cheia — diz a quarta garota do grupo. — E
verdade?

— Ai, que romantico. — A menina com o rosto de coracao
suspira. — E verdade que ele escolhe uma superfd nas redes
sociais e a surpreende com um dia juntos? Ele é incrivel!

Rio comigo mesma. Mesmo fora da DB, as fofocas nao
conseguem estragar a reputacao de Jason “Anjinho” Lee.

— Hum. Bom... na verdade eu nao vejo ele por Ia.

Estou sendo honesta, mas vejo que n&o era a resposta que elas
queriam.

— Mas e a Electric Flower? Elas se dao bem? Eu aposto que a
Kang Jina é a favorita do sr. Noh. Obviamente ela € a mais bonita.

— Eu n&o... sei?

Meu corpo esta sentindo aquela luta de trinta minutos, e mal
consigo acompanhar as perguntas delas.

A menina de camiseta listrada solta um suspiro exasperado,
soprando a franja para cima.



— Que... interessante. — Ela cuidadosamente da a volta no
moletom suado que larguei no chdao. — Acho que ser uma trainee
nao é tao divertido ou... glamoroso... quanto a gente achava. Erro
nosso. Vamos, meninas. Vamos fazer compras na Coex.

Ela assente para as outras trés, sem olhar para Leah. Todas se
levantam e passam por mim em fila, calgcando os sapatos.

— Ah, espera... Eu adoro compras! — Leah se levanta aos
tropecos, vendo as meninas sairem. Da um suspiro, cabisbaixa,
quando a garota de rosto de coracao bate a porta. Ali.

— Desculpa, Le...

Antes que eu possa terminar, ela se vira para mim, o rosto corado
de raiva.

— Unnie! Sera que é demais pedir para vocé pelo menos fingir
ser uma trainee maneira?

Magoada, dou um passo para tras.

— O qué? Nem tenta dizer que isso é culpa minha! Toda semana
vocé chama um grupo diferente de meninas para ca. Por que nao
tenta arrumar amigas que gostem de vocé por quem vocé €, para
variar, em vez de garotas que so6 estio atras de fofocas?

— Bom... Talvez elas comegassem a gostar de mim com o
tempo! Sabe, se vocé nao tivesse assustado elas com esse
moletom ahjussi e esse cabelo nojento — revida ela. — Eu sei que
tem banheiro feminino na academia do appa. Para de ser
preguigosa.

Respiro fundo. Sei que aquelas meninas ndo eram suas amigas
de verdade, mas também entendo que Leah esteja chateada. Assim
como appa, ela nao pediu para deixar Nova York e a vida que nossa
familia tinha para tras e se mudar para o outro lado do mundo, s6
para que eu pudesse correr atras do meu sonho, mas mesmo assim
Leah me apoiou desde o comeco. Ela era muito nova naquela
época, mas acho que em parte gostaria de fazer o teste para o
programa de trainees da DB agora. O problema & que, depois de
tudo que passei, eomma nunca deixaria, e Leah sabe disso. Entao,
sim, eu provavelmente poderia ter feito um showzinho para as
amigas delas. Que mal teria?

Mas é tarde demais agora.

Penso em outra maneira de anima-la.



— Bom, talvez eu ndo tenha contado para as suas amigas o que
esta acontecendo na DB porque quero contar para vocé primeiro. —
Eu me jogo no sofa e dou um tapinha no lugar ao meu lado. —
Irmas recebem as fofocas em primeira mao.

Hesitante, Leah se senta, fazendo questdo de n&o chegar muito
perto. Ela ndo esta pronta para deixar de ficar brava comigo, mas
esta curiosa. Eu conto tudo o que aconteceu hoje, exagerando
bastante: minha briga com Mina no treinamento de midia, o convite
dela para a casa dos trainees e o sr. Noh dizendo que meu futuro na
DB depende da minha participacdo hoje. Leah se aproxima cada
vez mais enquanto falo, os olhos se arregalando a cada palavra, até
estar praticamente sentada no meu colo.

— Unnie! — grita ela, balangando meus ombros. — Uma noite na
casa dos trainees! Parece um sonho.

Dou risada, deixando ela me sacudir como uma boneca de pano.

— Nao fique animada demais, irmazinha. Vocé sabe que a
eomma nao vai me deixar ir de jeito nenhum.

— Ah, é verdade — concorda Leah, escondendo o rosto nas
maos.

Penso na minha conversa com Juhyun.

— E claro — prossigo, determinada — que eu poderia sair
escondida...?

Leah da um gritinho.

— Eu ajudo com o seu plano de fuga! Ja até pensei em como vai
ser!

Estreito os olhos.

— Espero que nao envolva sair pela janela do décimo oitavo
andar e escalar a parede do nosso prédio.

Minha irm& mais nova é conhecida na familia pela sua obsesséao
com o The Rock.

— Certo, entdo vou pensar em um plano B. — Seus olhos
brilham. — Contanto que vocé me arrume um autografo do Jason
Lee. Vocé sabe que ele é o meu Ultimate Bias!

— Como vocé quer que ele assine? “Para Leah Kim, minha
querida futura esposa”?

Ela grita de novo, se jogando no sofa e balangcando as pernas no
ar, animada.



— Eu ia morrer! Nao, primeiro eu ia emoldurar. Ai eu ia morrer. —
Ela se senta de novo e agarra minhas maos. — Promete que vocé
vai enterrar o autografo junto comigo.

Dou risada.

Ouvimos a porta se abrir e eomma nos chamar. Leah e eu nos
entreolhnamos. Entrelacamos nossos mindinhos, depois nos
inclinamos para beijar os punhos e tocar as bochechas,
completando nosso aperto de mao especial das irmas Kim, criado
anos atras.

Eomma entra na sala, carregando uma sacola cheia de comida
do Two Two Fried Chicken. Jantar. Eomma é professora de
linguistica na Universidade Feminina de Ewha e, com a prova para o
cargo de titular chegando, tem estado cansada demais para
cozinhar quando chega em casa. Nao que a gente reclame. Para
eomma, refeicdo caseira € cozinhar um ovo em uma panela de Shin
Ramyun e cobrir tudo com uma fatia de queijo — delicioso, mas
nada leve. Além disso, acho que ela me faz comer macarrdo de
proposito, para me deixar inchada para o treinamento no dia
seguinte. Uma espécie de sabotagem inconsciente usando calorias.

— Estdo com fome? — pergunta ela, erguendo a sacola.

A gente ataca, tirando as embalagens de frango frito fumegante,
aléem de varios banchan, incluindo daikon kimchi e salada crespa
coberta com o que parece ser molho de Big Mac. Faz frio para abril,
entdo o aquecimento do piso da cozinha esta ligado, deixando o
ambiente bem quentinho. Eu me sento e pego um pedaco de
yangnyeom chicken, o molho doce e apimentado grudando nos
meus dedos, enquanto eomma separa alguns pedacos de frango
com cebolinha, os favoritos do appa. Ele ficou na academia até
tarde hoje, fazendo a limpeza semanal dos aparelhos (0 que na
verdade significa que estd na aula de Leis de Propriedade
Intelectual), entdo somos so6 nods trés.

— Como foi seu dia, Leah? — pergunta eomma.

Leah comeca a tagarelar sobre a Kang Jina, da Electric Flower
(“Ela é tdo linda”), Jason Lee (“Ouvi dizer que ele esta criando uma
instituicdo de caridade para fazer terapia musical com criancas na
Coreia. Ele ndo € o maximo?”) e o K-drama a que esta assistindo na
Netflix (“Se Park Dohee de Oh My Dreams nao recuperar a memoria



rapido, juro que vou parar de ver’). Eomma assente, sorrindo
distraida enquanto come a salada. Eu tiro a pele do frango
cuidadosamente e espero ela me perguntar sobre o meu dia. E
sabado, entao ela sabe que estive na DB.

Por fim, Leah diminui o ritmo e eu me preparo psicologicamente,
sonhando que, desta vez, eomma queira saber como foi na DB, que
seja compreensiva quando eu contar sobre Mina e o sr. Noh e que
me deixe ir a casa dos trainees a noite. Mas, finalmente olhando
para mim, o que pergunta é:

— Terminou o dever de casa, Rachel? E a louga que pedi para
lavar?

Ela langa um olhar irritado para a pia cheia de pratos sujos.

Puf. Sonho destruido.

Eu trinco os dentes e sinto a mandibula retesar.

— Meu sabado foi 6timo, obrigada por perguntar. Eu passei o dia
todo no treinamento, depois fui visitar o appa na academia. — Faco
uma pausa. — Desculpa pela louca — completo, engasgando com
as palavras como se fossem um osso de galinha preso na garganta.
Nao que eu me arrependa de me dedicar ao treino, mas eomma
esta franzindo os olhos naquela expressao tipica de “vou fazer vocé
se arrepender do dia em que nasceu” que ela usava quando eu e
Leah ndao nos comportavamos no metré durante a hora do rush em
Nova York.

Eomma suspira e enfia a mao na bolsa, em cima da mesa.

— Sempre no treinamento. Por que ndo tenta fazer algo
diferente? Nao é saudavel ficar tdo obcecada por uma coisa s6. —
Ela tira uma pilha grossa de papéis da bolsa e me entrega. Leio as
palavras INSCRICAO UNIVERSITARIA UNIVERSAL carimbadas no topo da
primeira pagina. Sinto tontura e panico quando minha mae bate
palmas, um sorriso enorme no rosto. — Rachel! Eu trouxe isso para
vocé. Amanha vai ter um seminario educacional na Ewha! Serve
para preparar alunos do ensino meédio para o processo de inscricao
na universidade. Por que vocé nao vai? Eles vao te ajudar a
comecar a preencher isso, e depois eu posso até fazer um passeio
pelo campus com Vocé.

Sinto meu peito esquentar e ergo a mao para afastar os papéis.
Mas entao vejo a expressao de eomma — sorriso nos labios, olhos



cheios de esperanca —, e uma onda de culpa me atinge. Estamos
aqui ja faz seis anos e nunca nem vi o lugar onde ela trabalha —
bem diferente de quando passava horas lendo debaixo da mesa de
seu escritério enquanto eomma atendia seus alunos. Pego a
papelada com um suspiro.

— Eomma — digo cuidadosamente. — Vocé sabe que eu
adoraria conhecer a Ewha, mas... ndo posso. Amanha € domingo.

— Estamos falando do resto da sua vida, Rachel, ndo sé de um
dia — responde ela, a voz branda.

— Claro. Mas... o treinamento € o resto da minha vida. Nao é?
Quer dizer, nao foi por isso que viemos morar aqui?

Leah baixa o frango, os olhos indo de mim para eomma com uma
expressao preocupada. Ela esta acostumada a nos ver evitar essas
discussoes.

Eomma baixa o rosto para o prato e suspira.

— No&s viemos morar na Coreia por... muitos motivos. — Ela abre
a boca como se fosse falar mais alguma coisa, mas entao balanca a
cabecga de leve. Quando se vira para mim, quase vejo lagrimas em
seus olhos, embora a voz esteja limpida e decidida. — Vocé sabe
que eu jogava volei. — Resisto a vontade de revirar os olhos. Sério
que ela vai comparar a época em que jogava vOlei no colégio com o
meu treinamento de K-pop? — Mas onde eu estaria agora, onde
nossa familia estaria, se eu tivesse desistido de tudo pelo meu
sonho?

— Mas é exatamente isso que vocé esta me pedindo para fazer,
abrir mao de tudo pelo que trabalhei por um seminario qualquer.

Enfio um pedaco de frango na boca, com pele e tudo. Danem-se
as calorias extra.

Eomma da de ombros, parecendo triste mas determinada.

— SO estou sugerindo que talvez vocé devesse manter suas
opgcbes em aberto. — Ela mexe em um pedago de agriao
apimentado no prato. — Vocé nunca sabe o que te espera no futuro,
Rachel. E se as coisas ndo derem certo no treinamento... Nao
quero que vocé seja pega de surpresa.

Meus olhos se enchem de lagrimas, e pisco com forca, me
recusando a deixa-las cair. Mesmo depois de seis anos, a atitude da
minha mae em relacdo ao treinamento ainda me afeta. As vezes me



pergunto se ela se arrepende de ter se mudado para Seul, se
preferiria ter vendido o apartamento da halmeoni e lavado as maos
de tudo aquilo. Ou se ela sequer acredita no meu talento. Mordo o
|labio, a ponto de pedir licenca do jantar, quando Leah se intromete,
ficando de joelhos ao se virar para eomma.

— Alias, que coincidéncia vocé mencionar o seminario, eomma
— comenta. — As gémeas Cho estdo fazendo uma sessao de
estudo preparatoria para a faculdade esse fim de semana. Até
contrataram um tutor e vao estudar até tarde. Acho que chamaram
de “festa do pijama estudiosa”, né, unnie? — Ela sorri
inocentemente para a nossa mae.

Eu levanto a cabeca. E agora ou nunca, Rachel.

— Isso mesmo — digo, devagar.

— Como vocé sabe disso? — pergunta eomma para Leah,
erguendo as sobrancelhas.

— Ouvi Rachel falando com Hyeri no telefone — responde Leah,
mentindo com facilidade.

Eu me concentro em mastigar, tentando manter uma expressao
neutra. Senhoras e senhores, eis a minha irma, futura ganhadora do
Oscar.

Eomma se volta para mim.

— Por que vocé ndo me contou, Rachel? E disso que vocé
precisa para ir pelo caminho certo.

Engulo, forcando uma nova onda de frustragdo a descer pela
garganta com o frango.

— Eu... ndo queria passar a noite fora quando nem terminei
minhas tarefas. — Dou uma olhada na pia cheia. — Desculpa —
repito, por via das duvidas.

— Ah. Bom, essa louca nao vai tomar muito tempo. Por que vocé
nao termina isso e depois vai para a casa dos Cho? Conhecendo os
pais das gémeas, devem ter contratado o melhor tutor de Seul. Vou
separar um pouco de frango para voceés.

— Sério? — Eu me sinto culpada por mentir, mas a culpa logo &
substituida por uma energia elétrica que se espalha pelo meu corpo.
Minha primeira noite na casa dos trainees! Um passo mais perto do
meu sonho. — Obrigada, eomma.



Ela sorri e comecga a limpar os pratos, guardando alguns pedacos
de frango em um pote de plastico verde-limdo. Quando nos da as
costas, Leah ergue os polegares para mim, e com uma piscadela eu
agradeco silenciosamente.

Assim que termino de lavar a louca, eu corro para o chuveiro e
prendo o cabelo molhado em trangcas holandesas firmes. Visto uma
legging preta e um suéter cor de creme confortavel e larguinho que
deixa meu ombro a mostra, um look despojado na medida exata.
Coloco meu pijama mais confortavel — o do Snoopy que comprei na
Dongdaemun primavera passada — por cima, para eomma nao
desconfiar da roupa arrumada. Dou uma ultima olhada no espelho,
coloco minha bolsa no ombro e, pegando o potinho plastico de
eomma, vou para a minha primeira noite na casa dos trainees.



 Trés W

As palavras de eomma se repetem nos meus ouvidos enquanto
caminho até o ponto de 6nibus. Se as coisas ndo derem certo no
treinamento... Ndo quero que vocé seja pega de surpresa. E claro
que eu sempre soube que me tornar uma estrela de K-pop nao era
algo garantido, mas € meu sonho faz tanto tempo que nem sei que
outras opcoes eu teria.

Tudo comecou quando eu tinha seis anos. S6 havia mais uma
menina asiatica na minha turma, Eugenia Li. Embora ela fosse
chinesa, todo mundo sempre perguntava se a gente era prima ou
até irmas gémeas. Nunca liguei muito para isso até o dia em que fui
picada por uma abelha durante o recreio. Eu estava na enfermaria,
esperando eomma vir me buscar, quando a sra. Li entrou. A
enfermeira ndo percebeu que tinha feito besteira, s6 sorriu e disse
que minha mae tinha chegado para me levar para casa. Pela
primeira vez, eu me dei conta de que o mundo ndo me via como eu
me via ou como a minha familia me via. Tudo que as pessoas viam
era meu rosto: o formato dos meus olhos e do meu nariz, meu
cabelo liso e preto — e isso tudo me tornava indistinguivel de
meninas como Eugenia, embora a gente nao tivesse nada a ver
uma com a outra. Quando minha méae finalmente chegou para me
buscar na escola, eu ndo parava de chorar. A picada de abelha
ainda doia, mas quando eomma perguntou qual era o problema, eu
s6 conseguia pensar na sra. Li. “Queria ndo ser coreana”, eu me
lembro de dizer, solugando no peito da minha mae. Entdo ela me
pegou no colo e me levou para casa e, quando chegamos, ela me
colocou na cama e abriu o laptop. Foi a primeira vez que vi um
video de K-pop. Ficamos vendo por horas, e eu fiquei maravilhada
com as cantoras — todas tao diferentes, lindas e talentosas.

Me apaixonei. Eu assistia aos videos de K-pop o tempo todo,
memorizando minhas letras favoritas e fazendo pequenos shows



para Leah nos fins de semana. A musica me dava orgulho de ser
coreana.

Eu gostaria de poder dizer que aquele dia com a sra. Li e a
enfermeira da escola foi a Unica vez que me senti rejeitada pelo
mundo, mas nao foi. Tinha as criangas que tiravam sarro do kimchi
que eomma mandava para o meu almoc¢o; a mulher que uma vez se
aproximou de mim no mercadinho da nossa esquina, gritando que
eu deveria “voltar para casa” (mesmo morando no quarteirao
seguinte, tive a impressao de que nao era isso que ela queria dizer);
teve a vez que me fantasiei de Hermione Granger no Halloween e
todo mundo insistiu que eu era Cho Chang. Em todos esses
momentos, o K-pop estava la. Fazendo eu me sentir compreendida,
como se houvesse um lugar no mundo a que eu pertencia, onde as
pessoas me veriam por ser quem eu Sou.

Penso em tudo isso enquanto caminho até o ponto de 6nibus. O
ar da primavera em Seul € fresco e limpido, e as calgcadas estao
cobertas de tantas flores de cerejeira que elas grudam na sola dos
sapatos, a cidade transformada em uma névoa de pétalas cor-de-
rosa peroladas. Eu ando até a esquina, entrando em uma loja de
conveniéncia para comprar um isoténico, e depois subo no énibus
para a casa dos trainees, que fica a alguns quarteirbes da sede da
DB. O 6nibus esta cheio de jovens casais em moletons combinando,
dividindo fones de ouvido, homens e mulheres de negdcios
assistindo a episddios antigos de Running Man nos celulares
enquanto voltam do trabalho, e halmeonis com carrinhos de lona
cheios de compras e garrafas vazias. Eu me acomodo em um
assento e viro o resto da bebida enquanto a brisa da janela aberta
balanga minhas trancas. A senhora ao meu lado me cutuca,
gesticulando para a lata vazia.

— Da mashisseo?

— Ne, halmeoni — digo, entregando a lata.

— Gomawo — responde ela, beliscando minha bochecha. —
Ahh, ippeuda!

Faco uma reveréncia com a cabeca.

— Kamsahamnida.

O 6nibus segue pela rua, mal parando quando as pessoas
querem entrar ou sair. Em Nova York, eu n&o tinha permissao para



andar de transporte publico sozinha, entdao me acostumar com isso
gquando nos mudamos para ca nao foi facil. Felizmente, assim como
tudo o mais em Seul, os 6nibus e o sistema de metr6 sio rapidos,
superlimpos e faceis de usar. Mas a melhor parte da vida nesta
cidade? Wi-Fi literalmente em todos os lugares.

Pego meu celular e envio uma mensagem rapida para Hyeri: Se
minha mae perguntar, eu estava na sua casa hoje a noite.

Ela responde na mesma hora: Claro. Juhyun disse para “ndo se divertir
demais sem a gente”!

Dou risada, entdo guardo o celular no bolso sem responder.
Quanto menos elas souberem, menos vao deixar escapar se forem
interrogadas. Estou tdo tensa com a adrenalina de mentir para
eomma e ir para a casa dos trainees que des¢o do 6nibus um ponto
antes e vou andando. Preciso gastar um pouco dessa energia antes
de encarar Mina e as outras meninas.

Estou a meio quarteirdo de distancia quando me dou conta de
que ainda preciso tirar o pijama.

Eu me escondo atras de um arbusto particularmente folhoso na
calgada e desabotoo a blusa, enfiando-a na ecobag. Estou de olho
na rua, me certificando de que ninguém esta vindo, quando tento
tirar a calga do pijama. Ela fica presa nos meus tornozelos e eu me
desequilibro, sem conseguir me recuperar a tempo. Tropeg¢o no
tecido embolado nas minhas pernas, girando e caindo de cara na
terra.

Com um gemido, me levanto devagar, espanando a sujeira do
suéter. Ainda bem que ninguém viu.

— Uau... Parece que isso doeu.

Meu corpo inteiro congela. Viro a cabeca e vejo dois ténis Nikes
preto e branco novinhos parados na calcada. Meu olhar sobe,
observando as calgas de ginastica perfeitamente ajustadas da Ader
Error e um casaco da Burberry que com certeza custou mais que
meu guarda-roupa inteiro, tudo usado por um garoto com luzes
prateadas no cabelo, olhos castanhos brilhantes e macas do rosto
que poderiam cortar vidro.

Nao & um garoto qualquer. E o garoto. Jason Lee.

Puta merda.



— Vocé esta bem? — pergunta ele, um sorriso preocupado no
rosto. — Aqui, deixa eu te ajudar.

Ele estende a mao.

— Vocé é... Jason... Lee — gaguejo, ficando de pé com
dificuldade.

Mesmo antes de estourar com a DB, Jason ja era famoso pelos
covers de K-pop que postava no YouTube. Depois que um de seus
videos viralizou, o sr. Noh foi para Toronto em pessoa e convenceu
Jason a se mudar para Seul, onde ele logo se tornou o astro de K-
pop mais querido da Coreia. Ser meio branco, meio coreano pesa a
favor dele aqui, com todo mundo, de pré-adolescentes a fas stalkers
e ahjummas, elogiando seus olhos grandes com prega nas
palpebras e sua pele morena, como se ele tivesse escolhido os
genes a dedo. Por algum motivo, seu status de estrangeiro faz com
que Jason seja votado “Astro de K-pop Mais Sexy da Coreia”,
enquanto eu sou forgada a ter aulas de cultura coreana.

— Ah, entdo vocé ja ouviu falar de mim? — Ele ergue a
sobrancelha e abre um sorriso. Definitivamente sabe fazer o tal
“sorria como se o mundo inteiro fosse seu melhor amigo”; no caso
dele, deve ser mesmo verdade. — Que tipo de coisa ja ouviu?

— Bom, minha irma Leah me falou sobre a instituicdo de terapia
musical para crian...

— Voz de um anjo? Sorriso de um deménio? Corpo de um deus?

— Hum... qué?

— Sabe, a maioria das garotas desmaia quando me vé. Se bem
gue vocé caiu, entdo ja € alguma coisa — diz ele, quase como se
para si mesmo. — Entdo, me conta, o que andam dizendo
ultimamente?

Ele abre um sorriso enorme para mim, uma expressao
ridiculamente adoravel.

— Que vocé rouba discos de vinil do escritorio do sr. Noh —
respondo, um pouco chateada com a arrogancia dele. Nada
parecido com o menino doce e humilde que faz caridade e ama os
fas. — E que vocé tem uma namorada lobisomem secreta e que so
se veem na lua cheia.

— O qué?! Que loucura! Quem disse isso? Como se atrevem?!
— Ele parece magoado, me encarando por um momento com



aqueles olhinhos de cachorro que se perdeu na mudanca, mas
entdo um sorriso maldoso se espalha pelo seu rosto. — Quer dizer,
eu nunca roubaria nada do sr. Noh.

Reviro os olhos. E esse cara que o mundo todo ama?

— Claro que ndo. Cruz credo vocé fazer alguma coisa para
estragar sua reputagao perfeita. Mas com os boatos da sua
namorada sobrenatural vocé ndo tem problema?

— Um cavalheiro nunca entra em detalhes — responde ele,
galante. — Além disso, vocé sabe o que dizem: quanto mais as
pessoas falam de vocé, mais vocé é alguém de quem vale a pena
falar.

— Talvez funcione assim no seu mundo — retruco.

E claro que o infalivel Jason Lee nao precisa seguir a politica de
nao namorar da DB.

Ele hesita, me encarando com superioridade.

— Acho que vocé esta brava comigo.

— Nao, ndo estou brava. S6 quero chegar na casa dos trainees
antes do fim do treino — digo, ajeitando meu suéter e torcendo para
que Jason nao tenha visto meu sutia.

Os olhos dele se iluminam.

— A casa dos trainees! Por que vocé nio falou antes? Estou indo
para la também. Vamos juntos.

— Nao, obrigada — respondo, mas ele me ignora.

— Entdo por que eu ndo sei seu nome? — pergunta ele,
inclinando a cabeca para o lado. — Qualquer trainee da DB com
coragem suficiente para usar calcas do Snoopy em publico é
alguém de quem vale a pena falar.

Minhas bochechas ficam vermelhas de vergonha de novo, mas
forco minha voz a permanecer calma.

— Pois saiba que esse € 0 meu pijama favorito. Desculpa, nem
todo mundo pode ser uma linda lobisomem — digo, revirando os
olhos.

— Eu discordo — diz Jason.

— Do que vocé esta fa...

— Obviamente vocé é linda — continua ele.

Meu corpo congela. Ha... qué?



— E tenho certeza de que poderia arrancar minha cabeca se
quisesse. Além disso, hoje é noite de lua cheia, caso vocé nao
tenha percebido.

Ai, meu Deus. Preciso sair daqui. Comeco a tirar a calca do
pijama embolada, langando um olhar mortal para Jason.

— Na&o preciso de plateia — respondo.

Ele tem a decéncia de corar, mas faz questdo de se virar
lentamente até ficar de costas para mim.

— Melhor?

Irritada, tento arrancar a calga com um puxao, mas estou tao
nervosa que o elastico agarra no meu tornozelo de novo. Eu tropeco
para a frente, caindo de cara nas costas de Jason. Instintivamente,
seguro a cintura dele para me equilibrar, minha bochecha
encaixando entre as suas omoplatas. Sem pensar, respiro fundo.
Ele cheira a bordo e hortela.

— Que atiradinha — comenta Jason. Nao estou vendo seu rosto,
mas consigo ouvir o0 sorriso na sua voz. Ele vira a cabega, me
olhando por cima do ombro. — Estava gostando da vista?

Alguém. Me. Mata. Agora. Dou um passo para tras, o rosto
pegando fogo, e enfim me liberto das calcas traidoras. Enfio o
pijama com forca na bolsa. Vou queimar esse troco assim que
chegar em casa.

— Obrigada — digo, assentindo, seca.

Saio correndo na direcao da casa, deixando Jason e sua risada
para tras na calcada.

— De nada, Menina Lobisomem! — grita ele atras de mim.

Otimo. Outro apelido. Bem do que eu precisava.

Estou me xingando, xingando Jason, xingando a turma toda do
Charlie Brown quando abro a porta da casa dos trainees.

Meu Deus.

O lugar esta lotado de trainees e estrelas da DB, todas as
superficies cobertas de garrafas de soju e latas de refrigerante
vazias, a musica alta o suficiente para derrubar as paredes e uma
televisdo novinha passando os ultimos MVs de K-pop.

E entdo que me dou conta. Jason estava vindo para ca também,
para a casa dos trainees. Nao € um treinamento.

E uma festa.



Um grupo de caras acena para mim, gritando em cumprimento.
Eles sao familiares, mas estou chocada demais para pensar direito.
Eu aceno de volta devagar.

— E ai, Jason! — grita um deles por cima do meu ombro.

Baixo a mao na mesma hora, enquanto Jason entra atras de
mim. Seu amigo se aproxima, e os dois trocam aquele abracgo
masculino que é meio aperto de maos, meio tapa nas costas.
Preciso sair daqui.

— Quem ¢é a gatinha que vocé trouxe? — pergunta o amigo de
Jason, me olhando de cima a baixo.

Entdo o reconhego. Ndo é s6 um amigo do Jason. E Minjun, o
dancarino principal da NEXT BOYZ e estrela global de K-pop.

— Essa € a... — Jason para, olhando para mim.

— Rachel — digo. Pelo menos minha voz ainda esta
funcionando. Nao estou completamente incapacitada pelo choque.
— Sou uma trainee sénior na DB.

— Americana — comenta ele, com um brilho nos olhos. Quase
dou um passo para tras, me preparando para o insulto iminente. —
Bem-vinda, Rachel. Meu nome é Minjun — completa, como se
minha irma nao tivesse um pdster da sua cara em cima da cama
nem o beijasse toda noite. — Pega uma bebida.

Olho por cima do ombro para a porta, confusa. Todos os meus
instintos me dizem para ir embora. Nao foi para isso que me
preparei.

Jason apoia a mao no meu cotovelo, seus olhos brilhando.

— Isso, Rachel, vem com a gente. — Ele ergue a sobrancelha,
em uma expressao travessa. — A nao ser, € claro, que vocé tenha
uma festa do pijama para ir.

Faco uma cara feia. Mas entdo me aprumo, jogando as trancgas
para tras. Eu vim até aqui. Tenho que pelo menos dar as caras. Nao
pOSsO sair sem, no minimo, pegar um autégrafo para Leah.

— Eu adoraria uma bebida.

A festa ja esta bombando, e trope¢o em varias latas de cerveja
vazias no caminho do que parece ser a area do bar, que fica diante
uma sala de estar rebaixada, onde as pessoas servem shots de soju
de toranja em copos de cerveja e viram. Alguém me oferece uma
bebida e eu aceito, bebericando nas beiradas do copo. Nao sou la



muito fa de substancias que fazem as pessoas perderem o controle
e passarem vergonha. Ja sou bem boa nisso sem ajuda, ao que
tudo indica.

— Rachel! — grita uma voz do outro lado da sala.

Fico tensa. Reconheceria esse tom enjoativo em qualquer lugar.
Mina aparece, perfeita e pronta para a festa, com o cabelo escovado
e saltos brilhantes altissimos. Ela ajeita a minissaia e o top cropped
enquanto Eunji e Lizzie param atras dela, as duas de jeans bem
justo e tiaras.

— Estou tdo feliz que vocé veio na nossa sessao de treinamento
— provoca ela.

Mina da uma olhada para as outras meninas, que rapidamente
cobrem a boca para disfarcar as risadas.

— Também estou feliz — respondo, me recusando a ceder. —
Muito obrigada por me convidar.

— Gostei da roupa, Rachel — diz Eunji, estourando uma bola de
chiclete enquanto me olha de cima a baixo. — Pegou emprestada
com a sua irmazinha?

— Amei o cabelo — completa Lizzie, estendendo a mao e dando
um peteleco na minha tranga. — Super-retr6 o estilo sexto ano.

— Vocé parece desconfortavel, Rachel — comenta Mina,
contorcendo o rosto em uma expressao de falsa preocupacido. —
Nao esta chateada por nao ter o sr. Noh para tomar conta de vocé,
né? Com certeza até a Princesa Rachel sabe se divertir em uma
festa, certo?

Mina toma um gole de seu copo e me encara friamente. Quero
revidar, chamando-a de mentirosa e dizendo exatamente onde ela
pode enfiar sua “sessdo de treinamento noturno”, mas minha
coragem momenténea se esgotou. Em vez disso, bebo outro gole
da minha mistura de cerveja e soju, estremecendo com o gosto
amargo, meus dedos apertando o copo.

De repente, Jason aparece as minhas costas, olhando de mim
para Mina, e entdo para as outras meninas, com um sorrisinho.

— Jason! — cantarola Mina. — Eu n&o sabia que vocé estava
aqui! Veio me procurar? — pergunta, tomando um gole casual da
bebida.

— Na verdade, eu estava procurando a Rachel — responde ele.



— O g-qué? — Mina engasga. — Mas... como vocé conhece
ela?

Juro por Deus, se ele falar do pijama agora, eu vou mata-lo com
minhas proprias maos.

Jason sorri para mim.

— Ah, a gente se conhece faz tempo. Eu, Rachel e o Woodstock.

Mina abre a boca para retrucar, mas nesse momento Jason
coloca as maos nos meus ombros, me vira abruptamente e nos guia
para o outro lado da festa.

— S0 para constar, meu pijama € do Snoopy, hao do Woodstock.
Woodstock é o passarinho amarelo bobo. Snoopy ¢é o leal cido-barra-
piloto-de-avido — digo, rindo, quando nos sentamos em um sofa no
canto da sala.

Jason assente, fingindo seriedade, e passa o brago por cima do
meu ombro, me puxando para perto.

— Vocé tem razdo. Claramente Snoopy é a escolha superior
quando se trata de roupas para dormir. Me perdoa? Eu s6 estava
tentando agilizar a operagao de resgate.

Lang¢o um olhar para ele, desconfiada.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Bom, estavamos cercados por trés meninas que te encaravam
como se quisessem arrancar sua cabeca — explica ele, o halito
guente na minha pele. — Sair dali me pareceu uma boa ideia.

O soju esta esquentando meu corpo. Eu sorrio.

— Bom, vocé sabe o que dizem...

— O que € que dizem, Menina Lobisomem?

— Quanto mais as pessoas encaram vocé, mais vocé € alguém
que vale a pena encarar.

Solto uma risadinha, e um miniarroto escapa dos meus labios. Eu
arregalo os olhos e tapo a boca correndo, mas Jason s me
observa, claramente se divertindo. Ele me puxa ainda mais para
perto, tanto que minhas pernas acabam quase em cima das dele.
Minha mente esta girando: Isso esta mesmo acontecendo? Eu
definitivamente ndo deveria estar flertando com Jason. E quase
pedir para acabar que nem Suzy Choi. Ndo que ela tivesse um
namorado. E ndo que Jason seja meu namorado. Ai, meu Deus, no
que estou pensando? Sem chance de eu pedir um autoégrafo dele



para a Leah agora... Fecho os olhos, tentando parar o mondlogo
induzido pelo soju que tomou conta da minha mente.

Minjun se joga dramaticamente no sofa ao meu lado, o cabelo cor
de cobre cobrindo os olhos.

— T6 entediado. — Ele faz um biquinho. — E com fome.

Jason revira os olhos para o amigo e muda de posic¢ao, tirando o
braco de cima de mim. Sinto um tremor involuntario percorrer meu
corpo e puxo as mangas do suéter para cobrir meus ombros e
aquecé-los.

— Por que vocé nao vai ver o que os chefs deixaram na cozinha?
— sugere ele, diplomaticamente.

— A Unica coisa de comer naquela cozinha é suco verde. Lembra
como nos faziam morrer de fome na época de trainee? — Minjun
fareja o ar. — Vocés estao sentindo cheiro de frango?

Engulo em seco, lembrando do potinho que eomma separou
antes que eu saisse. Envergonhada, enfio a m&o na minha bolsa.

— Hum, esta falando desse frango aqui? — pergunto.

— Ah-ssa! — grita Minjun, arrancando o pote das minhas maos e
abrindo a tampa. — Two Two Fried Chicken! Meu favorito! Jason,
essa menina € maneira mesmo.

Jason ri, e Minjun comeca a devorar o frango, dois pedacos por
vez.

Do outro lado da sala, sinto Mina observando nés trés, os olhos
apertados de raiva. Seu celular apita, e ela tira o aparelho da bolsa,
fazendo uma careta para a tela. Mina mostra o aparelho para Lizzie
e Eunji, e as duas fazem a mesma expressdo azeda. Entao ela
guarda o celular na bolsa e se levanta, o rosto como uma mascara
de sorriso perfeito. Ela bate palmas de leve, dando pulinhos.

— Atencédo, festeiros! Chegou a hora das meninas, sé as
trainees! — anuncia. — Vocés sabem o que isso significa... Quem
nao € trainee pode dar o fora! E isso vale em dobro para os
meninos! Até vocé, Jason... Quer dizer, isso se vocé conseguir se
afastar da Princesa Rachel' — Ela da um sorrisinho para nés.

Minjun limpa a gordura do frango na calga jeans antes de puxar
Jason pelas maos até ele ficar de pé.

— Bora, Jay-Star, vamos para aquela boate nova em Itaewon.

Jason se abaixa e murmura no meu ouvido:



— Boa sorte.

Sinto uma nova onda de arrepios.

Ele pula pelas costas do sofa e sai com os amigos, cantando o
refrdo de “Fake Crush” ao sumir na rua.

Ah, droga! O autografo de Leah. Eu dou um pulo, com a intencéo
de ir atras dele, mas gracas ao soju e a uma noite de flertes
inesperados com Jason, minha cabeca esta girando, e caio de volta
no sofa no mesmo momento em que Mina se senta ao meu lado
com duas tagas de champanhe. Ao nosso redor, as outras meninas
estdo se servindo também, dando gritinhos quando o champanhe
borbulha e transborda na mao delas.

— Um brinde — diz Mina, me entregando uma das tacas.
Quando nao aceito de imediato, ela suspira e revira os olhos. — Por
favor, Rachel, relaxa. S6 estamos querendo nos divertir um pouco.

Nos divertir. Tenho que admitir que, embora esta noite nao esteja
nada parecida com o que eu imaginei, estou me divertindo. Aperto
os labios e baixo o copo de cerveja para pegar a taca.

Mina abre um grande sorriso e ergue a dela, se virando para as
outras meninas.

— A nossa familial E a nos tornarmos as futuras maiores estrelas
da Coreia!

As meninas gritam, dando os bracos e fazendo brindes antes de
virar o champanhe de uma vez s6. Bebo devagar, o liquido ardendo
na minha garganta mais do que eu esperava. Quase tenho uma
crise de tosse, mas ndo quero dar a Mina a satisfacdo de me ver
engasgar. Viro a taga, me forcando a beber tudo.

Afundo no sofa enquanto as meninas ao meu redor batem papo,
servindo mais e mais champanhe. Olho em volta, observando a
casa e desejando que Akari estivesse aqui para eu ter com quem
conversar. Pego meu celular para mandar uma mensagem para ela,
mas meus dedos parecem imensos e descoordenados, e tenho
dificuldade de abrir as alcas da bolsa, até que desisto. Falo com ela
amanha. Minha mao esta gelada por causa da taca de champanhe,
entdo apoio a palma no rosto, gostando do frio. Bebi demais. Nao,
bebi rapido demais. Tudo esta girando. A voz alta de Eunji ataca
meus ouvidos, e a musica comega a parecer em camera lenta. Olho



para Mina, que ainda esta sentada ao meu lado... e tem duas dela.
Estou vendo tudo em dobro. Tento piscar para afastar o pesadelo.

Eu me afundo ainda mais no sofa, a cabeca ficando mais confusa
a cada segundo. Vejo os rostos embacados de Mina se inclinarem
para perto do meu.

— Funcionou! Ela nunca vai ser escolhida agora. — Escolhida?
Do que ela esta falando? — Terra para Rachel! Parece que vocé
precisa de um pouco de ar fresco, Princesa.

A voz dela gira ao meu redor devagar, mas nao consigo reunir
forcas para responder.

Eunji e Lizzie se aproximam de nos, rindo e bebericando seu
champanhe.

— Linda Princesinha Rachel... Nem o sr. Noh vai poder te salvar
agora — comemora Lizzie.

Ouco tudo isso como se estivesse no fundo de uma piscina.
Alguém diz algo e eu comego a rir, incontrolavelmente, sem saber
por qué.

— Vamos, Princesa. Vamos dancar! — Eunji me puxa até eu ficar
de pé, e ainda estou rindo... Ou ela esta... Ou n6s duas estamos.
Nao tenho certeza.

Por entre os cilios, as palpebras pesadas de repente, vejo Mina
nao muito distante, mas ela ndo esta dancando. Seu celular esta
apontado na minha direcao, e ela tem um sorriso cruel no rosto.
Eunji me gira, e a sala gira conosco, um mar de luzes brilhantes e
rostos risonhos.



+ Quatro ¥

A primeira coisa que sinto ao acordar € uma dor de cabeca terrivel.
A segunda € o cheiro forte de pepinos secos.

Uma ansia de vémito me sobe, minhas méos voam para o rosto.
Minha pele esta coberta por uma mascara de pepino. Horrorizada,
arranco as fatias do rosto e jogo tudo no ché&o, tentando nao respirar
pelo nariz. A nausea me domina, e preciso fazer um esforco
herculeo para nao vomitar.

Mas que merda aconteceu ontem a noite?

Eu me sento, a cabeca girando. Fecho os olhos, respiro fundo
trés vezes, entdo os abro outra vez e analiso o entorno. Estou em
um sofa no meio de uma sala cheia de copos vazios e garrafas
viradas. Devagar, as memorias voltam. Estou na casa dos trainees.
A sessao de treinamento noturna na verdade era uma festa. Jason
Lee me viu de pijama. Fago uma careta ao me lembrar. A gente
chegou aqui junto. Entdo... O que aconteceu depois? Cadé todo
mundo?

Ainda com a cabeca latejando, remexo na minha bolsa,
procurando o celular. Arregalo os olhos ao ver a hora. Merda.
Merda, merda, merda. Ja sao onze da manha. Sao onze da manha
de um domingo. Fico de pé num pulo e atravesso o corredor aos
tropecos, abrindo varias portas para achar o banheiro. Nao acredito
que acordei atrasada num dia de treinamento. Isso nao pode estar
acontecendo.

Estou completamente perdida em uma casa desconhecida. Parte
de mim quer culpar eomma. Se ela me deixasse vir a casa dos
trainees, eu saberia me virar melhor. Mas sei que isso nao € culpa
dela; na verdade, € tudo culpa minha. Em uma unica noite provei
que eomma tem razao e decepcionei todo mundo que ja acreditou
em mim. Meu Deus, Rachel, por que vocé tem que ser tdo otaria?!



Abro mais portas e s6 encontro quartos, além de um armario
bagungado com o que parece (e fede a) vOmito seco. Seguro a
minha ansia de vémito e bato a porta com forca.

Por que € que, justo quando vocé mais precisa, nao consegue
encontrar um banheiro? Frustrada depois da quinta porta, que dava
para um armario de servico, corro de volta para a cozinha e lavo o
rosto na pia. Entao me seco com mil toalhas de papel e, usando a
camera do celular como espelho, tento me ajeitar até ficar o mais
apresentavel possivel. Passo um delineador, que fica um pouco
borrado, mas vai ter que dar para o gasto.

Minha roupa esta um horror. Tem manchas de champanhe na
legging e restos da mascara de pepino no meu suéter. Sinto ansia
de vomito de novo. Entao, trinco os dentes e pego a outra roupa que
tenho comigo. Parece que Jason nao vai ser o unico a me ver de
pijama do Snoopy.

Desfago as trancas baguncadas enquanto corro porta afora.
Posso estar fedendo a pepino podre, mas meu cabelo talvez esteja
razoavel. Dou uma olhada rapida pela camera do celular, torcendo
para ver ondas bonitas. Em vez disso, percebo que metade do
cabelo esta amassada e grudada na minha cabeca e a outra metade
esta cheia de frizz, parecendo um Albert Einstein eletrocutado.

Eu estou um desastre.

Mas n&o tenho tempo para lidar com isso agora. Ja estou
atrasada demais. Corro pela rua até a sede da DB, prendendo o
cabelo em um rabo de cavalo torto, a nausea subindo a cada passo.

Quando finalmente abro a porta do auditorio, estou ofegante e
suando no pijama do Snoopy. O sr. Noh ja estd no palco,
apresentando os executivos da DB, sentados na primeira fileira.

Os executivos. Os executivos estdo aqui. Meu estdmago se
enche de pavor. E dia de avaliacéo.

Todos os treinadores principais estdao no palco. Yujin. O treinador
de danca. A treinadora de voz. A nutricionista. Sr. Bae, diretor de
marketing e publicidade. Todos estdo reunidos para ver o progresso
dos trainees e decidir se vamos permanecer no programa, se
realmente valemos o investimento de tempo e dinheiro. E o Unico
dia em que ndo poderia me atrasar. O unico dia em que nao poderia
aparecer como se tivesse sido atropelada por um caminhao de lixo



cheio de pepinos. Meu coracdo € quase um nd na garganta, e sinto
lagrimas ardendo nos olhos, mas me controlo. Ndo demonstre
fraqueza. Se vocé quer sobreviver, tem que ser forte.

— Estamos ansiosos para ver o quanto cada um de vocés
evoluiu no ultimo més — diz o sr. Noh, o reflexo da luz no seu terno
azul-vivo brilhoso da Prada fazendo meus olhos lacrimejarem. — Os
executivos e eu sabemos que todos vocés estdo treinando muito,
entao...

Ele para de falar quando seus olhos de aguia me encontram. Por
um segundo, ele parece confuso, vendo meu cabelo baguncado e
meu pijama ridiculo. Todos no auditério se viram para mim.
Sussurros ecoam, sons dolorosos que enchem meus ouvidos e
fazem parecer que minha cabeca vai explodir bem ali.

— Entdo, hum, lembrem-se de se esforgcar ao maximo hoje —
continua o sr. Noh, recobrando a compostura. Ele ergue a
sobrancelha para mim. — Deem o melhor de si.

Nao tem mais nada que posso fazer além de fingir que nio estou
tdo envergonhada que quero evaporar dali. Mantenho o queixo
erguido e sigo em direcao a Akari, que esta me encarando de boca
aberta. Uma onda de inveja me atinge quando vejo sua maquiagem
perfeita, o rabo de cavalo cheio, uma blusa cropped florida que
compramos na A-Land alguns meses atras. Ela esta arrumada.
Preparada. Descansada. Como eu deveria estar. Como todos
contavam que eu estivesse.

— O que houve com vocé? — sussurra ela quando me sento ao
seu lado.

— E uma longa histéria. — Solto um suspiro. — Mas n&o sei bem
o que...

Paro de falar quando percebo o sr. Noh me encarando do palco,
o rosto congelado em um sorriso perigoso.

— Como eu ia dizendo, hoje ndo é s6 o dia da sua avaliagao
mensal...

Pelo canto do olho, vejo Mina e as outras meninas cobrindo a
boca, rindo em siléncio. Mina percebe que estou encarando e da um
tchauzinho. Ela ergue uma taca invisivel e faz um brinde. Tudo que
aconteceu na noite passada me atinge com uma forga terrivel. O



champanhe. O rosto de Mina, minha visao fora de foco. Sua voz
animada, comemorando: “Funcionou!”

— ... uma oportunidade incrivel... a chance que todo jovem
trainee na Coreia faria de tudo para ter. Hoje, uma de vocés...

Sinto uma onda de nausea e quase curvo meu corpo para a
frente.

Nao bebi demais, nem perdi o controle. E ndo foi sé uma triste
coincidéncia no pior momento possivel. A coisa toda foi armada de
propdsito. Mina fez isso. Foi ela que me deu a taga de champanhe,
gque me pressionou a beber enquanto as amigas observavam.

Ela colocou alguma coisa na bebida.

Ela me drogou.

Esse fato pesa sobre mim como uma tonelada. Me sinto
paralisada e impotente. Violada. Furiosa. Trinco os dentes com tanta
forca que parece que vao rachar. Estou prestes a explodir. Na minha
cabeca, a imagem de Mina reaparece varias vezes, de pé na minha
frente, gargalhando: “Ela nunca vai ser escolhida agora!”

— ... selecionada para participar de um novo single com o astro
da DB Jason Lee!

Sinto uma pontada no estbmago quando o auditério explode em
um arfar coletivo. Akari se vira para mim, a boca aberta, em choque.

— Da para acreditar? — pergunta, animada.

Balancgo a cabecga, pensando na noite passada e em Mina.

— N&ao mesmo.

— Rachel! — Akari me cutuca com for¢ca nas costelas. — Presta
atencao! Vocé ouviu o que o sr. Noh disse?

Encaro Akari sem expressdao, minha barriga e cabeca um
redemoinho de champanhe e raiva e pepinos secos.

— Rachel. Se concentra. Os executivos, o sr. Noh... Eles vao
escolher uma trainee para cantar um dueto com Jason. Uma musica
de verdade, e ndo s6 um exercicio. A avaliagao de hoje também é
uma audicdo. Vocé pode ser escolhida!

Essas ultimas palavras grudam na minha mente enquanto
processo o que ela disse. Eu poderia ser escolhida. Essa nao € uma
avaliacdo mensal qualquer. E uma chance de cantar com Jason. De
uma frainee — eu — cantar com o maior astro da DB. Eu poderia
ser escolhida.



Ela nunca vai ser escolhida agora.

O ndé na garganta aumenta e fico tensa, a coluna reta. Mina sabia
0 que aconteceria hoje. Ela armou para mim.

Akari me cutuca de novo. Com forca.

— Que foi?! — pergunto, levando um susto, antes de notar que o
sr. Noh ja chamou o primeiro grupo para as audi¢oes de danga, e as
outras trainees estao se dirigindo ao palco.

De certa forma, estou aliviada. Se algo n&do me forgcasse a agir de
forma normal, a seguir a rotina, eu talvez nunca me recuperasse.
Mas tenho que me recompor. Tenho que dar um passo de cada vez.
Entdo é o que faco, tentando esconder que estou tremendo.

Nés formamos uma fila nos bastidores. Os executivos estdo na
primeira fileira com seus iPads (faz alguns anos que a DB colocou
todos os registros de progresso dos trainees na nuvem), com
expressdes serias, nos chamando uma de cada vez. Mina para do
meu lado, me olhando da cabeca aos pés com a testa franzida em
uma falsa expresséo de pena.

— Teve uma noite dificil, Rachel? — pergunta. — Vocé esta com
uma cara péssima. Mas o pijama é fofo.

Uma imagem minha derrubando-a no ch&o e arrancando seus
cilios falsos surge em minha mente. Mas entdo o sr. Noh chama
meu nome € eu subo no palco.

O holofote me ilumina. Sé consigo imaginar como minha cara
vermelha e mal maquiada deve estar sob a luz forte. Mas afasto a
inseguranga e coloco um sorriso no rosto, como fui treinada a fazer.
Faco uma reveréncia aos executivos, depois me endireito. Cabeca
erguida. Pernas ligeiramente cruzadas. Barriga para dentro, coluna
ereta. Dou um grande sorriso — como se o mundo inteiro fosse meu
melhor amigo.

Alguns executivos sorriem de volta, mas a maioria s6 olha minha
roupa e meu cabelo bagungado, sem entender.

Faca eles esquecerem sua aparéncia e sO focarem no seu
movimento, digo a mim mesma. Mais facil falar do que fazer. Pelo
menos nao tem nenhuma camera aqui, penso, pesarosa, lembrando
da aula de treinamento de midia de ontem.

A musica comega, uma da Electric Flower que esta entre as
favoritas de Leah, e meu corpo responde imediatamente. Memoria



muscular. Ja pratiquei essa coreografia mil vezes. Mas minha
cabeca ainda esta latejando, e ndo me saio bem. Perco o ritmo
varias vezes, vou para a esquerda quando deveria ir para a direita.

A frustracdo cresce no meu peito, me deixando ainda mais dura.
Estou pensando demais, porém quanto mais tento me soltar, pior eu
me saio. Nao consigo fazer meus movimentos serem impactantes
ou meus chutes serem altos o bastante. Por fim, quando dou o
ultimo passo fora do ritmo, estou ofegante e uma leve camada de
suor brilha na minha testa. Luto contra o desejo de limpa-la. Ndo
chame mais atencédo para suas falhas. O objetivo da danca no K-
pop € atrair os ouvintes para a musica, mas pelas reacdes dos
executivos, desde sorrisos constrangidos até caras de quem quer
fugir do auditorio aos gritos, sei que fiz exatamente o contrario.

— Ai — sussurra Mina, quando volto ao meu lugar na fila. — Isso
nao foi bonito. — Ela se inclina na minha direcdo e da uma fungada
exagerada, fingindo surpresa. — Omo! Vocé esta de ressaca? Nao
deveria beber tanto antes de um dia importante como hoje. Ou pelo
menos poderia ter escovado os dentes.

Nao olho para Mina, mesmo estando enfurecida. Nado vou me
rebaixar a esse nivel.

Ainda assim, a ideia de arrancar o cabelo dela € a unica coisa me
impedindo de gritar no meio do palco. Eu nem arrancaria tudo, so
um tufo na frente para ela ficar meio careca por algumas semanas.

Uma a uma, as meninas dangam. Akari € graciosa como sempre
e, por mais que eu odeie admitir, Mina € a melhor do grupo,
atravessando o palco no ritmo exato da musica com passos
poderosos. Algumas garotas cometem pequenos erros, mas nao
tantos quanto eu. Rapidamente fica claro que sou a pior.

Eu nunca sou a pior.

Nao posso ser a pior.

Nao brilho na frente das cameras, linda e adoravel como Mina e
muitas outras trainees. Quando fui recrutada pela DB, fiquei muito
empolgada — um programa inteiro cheio de pessoas que sentiam o
mesmo que eu pelo K-pop e a Coreia... ou era 0 que eu pensava.
Com os insultos constantes, como o apelido de “Princesa Rachel”, e
os comentarios sutis sobre minha criacdo americana, ndo demorou
muito para que eu me sentisse tdo rejeitada aqui quanto nos



Estados Unidos. As palavras delas formavam um zumbido constante
na minha mente. Enquanto Mina e suas seguidoras paravam na
frente das cameras com um sentimento inato de pertencimento,
quando a camera focava em mim, tudo que eu ouvia era esse
zumbido. Mesmo apd6s anos de treinamento, ainda sinto que a
camera é minha inimiga, me fazendo lembrar de todas as pessoas
que olham para o meu rosto e pensam: “Ela ndo pertence a este
lugar.” Entdo, em vez disso, me concentrei nas minhas habilidades,
tornando-as o mais impecavel possivel — nem um passo fora do
ritmo, nem uma nota fora do tom. E, até agora, havia funcionado.
Posso nao ser perfeita, mas sou talentosa o suficiente para que,
més apos més, ano apos ano, tenha garantido meu lugar.

E agora tudo pode acabar. Sera que esse € o meu fim? Vou ser
expulsa do programa de trainees? Tento dizer a mim mesma para
ficar calma, que os executivos devem levar em consideracido minhas
performances anteriores, mas estou me iludindo. Certo ano,
cortaram uma garota porque ela ndo concordou em fazer uma
cirurgia nas palpebras. Em outro, cortaram um grupo de trainees
inteiro por postar uma unica foto no Instagram. Eles podem fazer o
que quiserem, quando quiserem. E sao implacaveis.

Um no ressurge na minha garganta, e luto para conté-lo. Chorar
no palco — mostrar qualquer tipo de emogao — so vai irritar ainda
mais os executivos.

Respiro fundo outra vez quando me chamam para cantar. E o
momento de me redimir. Eu tenho que fazer a melhor performance
da minha vida, agora, ou acabou.

Alguém me passa um microfone quando o instrumental comeca.
E uma musica lenta, um classico do K-pop do inicio dos anos 2000.
Respiro fundo e comecgo a cantar, minha voz falhando na primeira
nota, a emocao contida saindo e me tirando do tom. A expressao da
maioria dos executivos € ilegivel, mas um deles esta claramente
tentando ndo fazer uma careta. Ndo. NGo posso deixar isso
acontecer. Nao vou deixatr.

Fecho os olhos e continuo. Penso naquele dia quando eu era
crianca, assistindo aos videos de K-pop na cama com minha mae.
Penso em como Leah e eu iamos a galeria dos sussurros da Grand
Central Station sempre que possivel, sussurrando musicas uma



para a outra por horas. Entdo, penso em quando eu era uma trainee
iniciante. Yujin me pegava depois da escola e me levava ao seu
noraebang favorito, onde nds duas cantavamos baladas de amor
bregas do comecgo dos anos 1990 a tarde toda. Desde crianga, a
musica € meu lugar feliz. O K-pop sempre me ajudou, me mostrou
meu lugar no mundo, me deu um motivo para ter orgulho de quem
eu sou, mesmo quando o mundo dizia que nao deveria ter. Em
todos os momentos, sempre pareceu a coisa certa. Sempre pareceu
uma parte de mim.

Estou achando o jeito agora, minha voz flutuando sobre a
melodia como um surfista sobre as ondas. E ai que finalmente
recupero minha alegria. Lembro a razdo pela qual estou fazendo
tudo isso. Apesar de a minha cabeca estar latejando, eu me agarro
aquela felicidade, meu rosto se abrindo em um sorriso enquanto
canto.

Assim que chego ao refrao, ougo uma harmonia incrivel flutuar
com minha voz. Todos na plateia tomam um susto. O que esta
acontecendo? Estou tendo uma alucinagdo por causa da ressaca?
Mas ndo é a minha voz. E um tenor masculino grave, e, quando viro
o rosto, vejo Jason surgir dos bastidores, cantando comigo.

Estou chocada, mas nao paro de cantar. Na verdade, a voz dele
€ como uma onda forte, me carregando mais longe, me levando
mais alto. Ele da uma olhada no meu pijama e ergue as
sobrancelhas como se estivesse se lembrando de uma piada
interna. Mantemos o contato visual enquanto nossas vozes se
entrelacam e se misturam. Ele da um passo na minha direcao, do
outro lado do palco. Mesmo sem microfone, sua voz ressoa,
complementando a minha com perfeicdo. Dou um passo a frente
para me aproximar dele. O espacgo entre nds parece elétrico, nossas
vozes se misturando e iluminando o palco como um raio no céu
noturno. O auditorio inteiro esta prendendo a respiragao, assistindo
ao NOSSO numero.

Um pensamento surpreendente surge na minha mente: NoOs
fomos feitos para cantar juntos.

Caminhamos na diregdo um do outro até o espacgo entre nés ser
de menos de um dedo. Ele esta quase tao perto quanto ontem,



guando cai nas suas costas. Ou quando ele me puxou para perto no
sofa.

Jason se inclina para a frente, e vejo o marrom-escuro e dourado
de suas iris. Seus olhos estédo fixos nos meus, e 0 meu microfone
amplifica sua voz. Estamos realmente em sincronia. Harmonia
perfeita, combinacio perfeita.

Ele passa o braco ao redor da minha cintura quando a musica se
aproxima do fim, e juntos cantamos o ultimo verso do refrao.
Sorrimos um para o outro, a respira¢ao acelerada. Seus bracos sao
fortes e quentes ao meu redor, e por um instante o siléncio pesa no
ar.

Entdo a plateia explode em aplausos e gritos. Os trainees e os
treinadores mais jovens estdo vibrando. Sé Mina e suas seguidoras
estdo caladas, de cara feia.

Nao sei 0 que acabou de acontecer, mas foi magico. Sorrio, com
o coragao disparado, e Jason sorri de volta. Ao contrario do sorriso
metido de ontem, este € caloroso e me deixa sem ar. Quase me faz
esquecer de como estou me sentindo péssima.

Mas entdo, sem aviso, sinto uma pontada na barriga. Meu
estbmago se revolta e se revira, e mal tenho tempo para pensar
Merda! antes de vomitar nos sapatos brancos de Jason.

Ele franze o cenho, confuso, encarando seus Nikes antes
imaculados. Um siléncio pesado se instala. Alguém solta uma
gargalhada, e nem preciso olhar para saber quem foi.

Sinto o rosto arder de vergonha, e outra onda de nausea
atravessa meu corpo. Preciso sair daqui.

Disparo para fora palco, saindo do auditério aos tropecos e
correndo até o banheiro mais proximo. Empurro a porta de uma
cabine enquanto sinto a bile acida subindo pela garganta. Pelo
menos desta vez vomito em um vaso sanitario, nao nos sapatos de
um astro internacional de K-pop. Argh.

Vomito até sentir que estou vazia por dentro. Boto para fora tudo
que havia no meu estbmago, e meu orgulho vai junto.

Com um gemido, me encolho no chao e apoio a cabeg¢a nos
joelhos, me sentindo péssima. Nao fago ideia se os azulejos estao
limpos, mas nesse momento nem me importo. Tenho certeza de que
aquela foi a pior coisa que ja aconteceu no palco em toda a histéria



da DB. Nunca mais vou poder dar as caras aqui. Adeus, Jason.
Adeus, carreira no K-pop.

A porta do banheiro se abre e me encolho dentro da cabine,
tensa. Ouco as vozes de Eunji e Lizzie quando elas se aproximam
da pia, o som dos tubos de brilho labial sendo abertos.

— E ai, o que vocé achou? — pergunta Lizzie.

— Nao acredito que nao cortaram ela.

Eles ndo me cortaram. Meu corpo quase derrete de alivio.

— O sr. Noh disse que nao iam cortar ninguém hoje porque era
s6 um teste para o dueto com Jason.

Ouco uma bola de chiclete estourar e imagino Eunji fazendo um
biquinho.

— Alguém filmou aquilo? Deveriamos espalhar na internet.

Merda. Sera que alguém gravou aquele desastre? Estico o
pescogo para ouvir a resposta de Euniji.

— N&o, mas pode acreditar, as lembrancas s&o fortes o bastante.
As pessoas vao falar disso por meses.

Lizzie da uma risadinha, entao suspira.

— Tem razdo. A gente deveria fazer umas camisetas. “Eu
sobrevivi ao jato de vomito da Princesa Rachel.”

Argh. Realmente tor¢o para que nao facam isso.

— Eu queria ter visto a cara dela quando o conselho escolheu a
Mina para fazer o dueto com Jason — diz Euniji.

Mas é claro. Escolheram Mina.

— Ela vai descobrir ja, ja. Vai ser hilario.

— Vamos tentar tirar uma foto da cara dela na hora. Podemos
colocar na camiseta!

Lizzie estala os labios.

— Certo, chega de papo sobre a Princesa Rachel. O sr. Noh
estava olhando direto para mim quando anunciou a Family Tour da
DB...

Sua voz some quando levanto a cabeca — rapido demais —, e
cubro a boca quando meu corpo reage ao movimento subito. Solto
um gemido baixo. Uma nova Family Tour. A primeira em sete anos.

A DB vai anunciar um novo grupo feminino.

De repente, todas as pecas do quebra-cabeca se encaixam. Mina
nao queria s6 o dueto. Queria me tirar do programa. Ela ja devia



saber da turné. E sabia que quem conseguisse cantar com Jason
teria a chance de estrear antes do inicio da turné no outono.

Ouco a porta se abrir. Risadas e gritos do corredor enchem o
banheiro antes que a porta se feche outra vez. Como eu posso sair
daqui? Lizzie tem razdo — ninguém vai estar falando de outra coisa.

Quanto mais as pessoas falam de vocé, mais vocé é alguém de
quem vale a pena falar. As palavras de Jason ecoam na minha
mente.

Eu fico de pé devagar e me aproximo do espelho na parede dos
fundos. Estou palida e suada — e, ai, meu Deus, isso é vomito no
ombro?! —, mas também estou determinada. Mina pode pensar que
conseguiu exatamente o que queria, mas nao conseguiu tudo. Ainda
estou aqui. E vou me certificar de ser alguém de quem valha a pena
falar.



+ Cinco ¥

— Rachel, presta atencgao!

Eu me abaixo, cobrindo o rosto com a raquete de ténis enquanto
a bola amarela florescente passa zunindo por cima da minha
cabeca. Ufa, essa foi por pouco. Dou uma olhada por cima da
raquete e vejo a nova treinadora de ténis de bracos cruzados.
Nossa escola ndo acredita em professores de educacéo fisica. Em
vez disso, recebemos diversos atletas profissionais como instrutores
— Adam Rippon para patinacdo no gelo, Katie Ledecky para
natacdo, Simone Biles para ginastica olimpica. No momento, estou
ganhando uma cara feia de uma prodigio canadense de dezesseis
anos que recentemente derrotou Serena Williams no Aberto da
Australia e foi capa da Sports lllustrated e da Vogue.

— A ideia é usar a raquete para acertar a bola — diz ela,
revirando os olhos. — N&o como, sei la, o escudo do Capitao
Ameérica.

— Desculpa, treinadora Sloat.

Eu me levanto, ajeitando a saia e o visor brancos.

Em geral, quando estou na escola, conto os minutos até o fim de
semana, para voltar para a DB e para o treinamento. Tenho até um
alarme no celular para as 15h30 de sexta-feira. Mas no momento o
alarme esta desligado, e a escola € uma distracdo absolutamente
necessaria para evitar que eu fique pensando o tempo todo no
momento em que vomitei no Jason, em cima do palco, na frente de
todos os trainees, treinadores e executivos da DB.

Ja faz trés dias, e a vergonha passou de um fogaréu escaldante
que ameacgava me engolir para uma queimadura de sol de corpo
inteiro. Ainda arde, e vou precisar tratar com cuidado, mas vou
sobreviver. Acho. Contanto que nao seja morta por uma bola de
ténis na aula de educacao fisica.



Vou correndo até as gémeas Cho, que estao treinando o saque
mirando em cones espalhados pela quadra.

— Rachel, vocé esta com umas olheiras terriveis — diz Juhyun,
baixando a raquete e se aproximando para observar meu rosto. —
Tenho um gel anti-inchago de framboesa no armario. Vocé quer
pegar emprestado?

— Estd tdo ruim assim? — pergunto, tocando o rosto,
envergonhada.

— Digamos que eu néo ficaria surpresa se vocé dissesse que
caiu no soco com a Mina e perdeu — brinca Hyeri, acertando a bola
de ténis perfeitamente em um dos cones. Ela ergue o punho,
comemorando. — Ah-ssa! E s6 acertar os angulos, baby.

Eu suspiro, impedindo um bocejo.

— Eu bem queria que a Mina so tivesse me deixado de olho roxo.
Nao consegui dormir desde o Incidente.

— Vocé precisa parar de pensar nisso — aconselha Juhyun. —
Nao pense em como vocé arruinou totalmente seu teste e vomitou
na cara do astro de K-pop mais famoso e mais querido do mundo.

— Foi s6 nos sapatos — retruco, na defensiva.

— Isso, exatamente. Nem foi tdo ruim. Nikes branquinhos, né?

Hyeri suspira, tristonha, erguendo os olhos.

— Descansem em paz, ténis do Jason Lee. Vocés se foram cedo
demais.

As gémeas dao risadinhas atras das raquetes de ténis. Estou
prestes a retrucar quando um bocejo gigantesco me interrompe.

— Caramba, vocé esta mesmo passando a noite em claro
pensando nisso, né? — pergunta Hyeri.

— Na&o s6 pensando nisso — digo.

A treinadora passa pela gente, e eu finjo estar treinando saques.
Ela assente e segue adiante. Tiro o celular do bolso da saia e abro
uma foto de Jason e Mina cantando juntos no Instagram. Mostro a
tela para as gémeas.

— Vendo isso aqui também. A DB anunciou o dueto de Jason e
Mina — acrescento.

Faco uma careta. Quando as vozes dos dois saem pelo alto-
falante do celular, a unica coisa que me da algum consolo € o fato
de Mina estar com aquela cara tensa que conheco muito bem



depois de seis anos fazendo treinamento vocal com ela. Essa cara
significa que ela esta tendo dificuldade para alcangar as notas mais
agudas do refrdo que canta com Jason. Mas claramente a DB nao
notou isso. Como todas as outras empresas de K-pop, a DB tem
uma politica de toleréncia zero para redes sociais (ndo bastasse a
politica de tolerancia zero para namoros). Ou seja, trainees nao
podem postar nada, nunca. Sob o risco de serem cortados do
programa e, se os boatos forem verdade, mandados para a escola
militar. O fato de a DB ter compartilhado esse video de Mina
significa que eles tém grandes planos para esse dueto... e para ela.

Hyeri abre os comentarios, lendo em voz alta:

— “Daebak, esperei a vida inteira um solo do Jason Lee. E essa

— “Se ela esta cantando com Jason, deve ser a melhor trainee
da DB” — |é Juhyun, por cima do ombro da irma. — “Eles ficam tao
lindos juntos. Imagina os bebés desses dois!”

Solto um gemido, pegando o celular de volta e enfiando no bolso.

— Por favor. Fiquei acordada a noite toda lendo os comentarios.
Nao preciso ouvir tudo de novo em voz alta.

Do outro lado da quadra, a treinadora Sloat apita.

— Hora do jogo, meninas. Formem duplas. Facam fila e esperem
a sua vez.

— Ei, Juhyun! Amei o video do delineador de gatinho de ontem
— comenta Wan Somi, dando um sorriso doce para as gémeas € se
enfiando entre Hyeri e eu. Sua raquete bate nos meus joelhos
quando ela me empurra.

Ja estou acostumada. A Escola Internacional de Seul € uma das
escolas particulares mais exclusivas da Coreia, educando o um por
cento do um por cento do pais: filhos de astros de K-drama ou
oficiais do governo e meninas como Somi, cujos pais e avois
administraram a corporacado Sitisung pelos ultimos cinquenta anos.
Ela vive puxando o saco de Juhyun e Hyeri, mas como eu nao tenho
heranca nem fama, nunca fui importante o suficiente para que ela
me notasse. Nem meu status de trainee de K-pop me coloca no seu
radar. Estou bebendo um gole da garrafa de agua quando de
repente Somi se vira para mim.

— Ei, Rachel, fiquei sabendo do dueto.



Engasgo com a agua. Wan Somi esta falando comigo? Olho para
as gémeas, que parecem tdo confusas quanto eu.

Ela aperta os labios numa expressao de pena forcada.

— Choo Mina ¢é filha do presidente da C-MART, né? Noés
passamos um verao juntas na Provenca quando éramos crianga. —
Mas é claro. — Rica e talentosa. — Somi estala a lingua. — Dois de
dois, e vocé ainda com zero. E eu que pensava que a DB era
exigente na selecao dos trainees.

Juhyun da um passo para a frente, parecendo pronta para acertar
a cara de Somi com a raquete, mas Goo Kyungmi, outra aluna da
turma, a afasta ao se colocar entre mim e Somi.

— Nao dé ouvidos a ela, Rachel! — grita Kyungmi.

Eu a encaro, chocada. Kyungmi € a maior fa de Juhyun e esta
sempre se oferecendo para carregar os livros ou a bandeja do
almocgo dela, ou deixando presentinhos colados no seu armario.
Uma vez ela até trouxe um cachorrinho para a escola, para Juhyun
brincar entre as aulas, mas o diretor a fez levar o bichinho para casa
depois que ele fez xixi no gramado do campo de golfe. Mas essa € a
primeira vez que ela fala comigo.

Kyungmi passa os bragos ao redor dos meus ombros, quase me
acertando na cara com seu rabo de cavalo alto que mais parece um
chicote.

— Vocé deve estar com tantos sentimentos conflituosos a
respeito desse dueto. Vocé estda bem? Sabe que pode desabafar
comigo se precisar, né? Pode me contar qualquer coisa da sua vida
de trainee.

— Obrigada... Kyungmi... — digo, me soltando do seu abraco
surpreendentemente forte. — Mas eu estou bem.

— Jura? Tem certeza? Ei, a gente deveria tirar uma selfie com o
uniforme de ténis!

Ela pega o celular.

— Sem telefone na quadra! — grita a treinadora Sloat, vindo até
nos a passos duros. Ela aponta para Somi e Kyungmi. — Vocés
duas, ja para la. Sdo a proxima dupla.

Somi resmunga e arrasta os pés até a quadra. Kyungmi me lancga
um olhar arrependido ao seguir Somi. Sloat se aproxima de mim
com os olhos semicerrados.



— Desculpa, treinadora — digo rapidamente, comec¢ando a fazer
polichinelos. — Ja estou me aquecendo para o jogo!

— Espera — diz ela, olhando por cima do ombro para os outros
alunos. Entdo se aproxima e sussurra: — E verdade que Mina e
Jason estdo namorando?

Encaro ela de queixo caido. Isso é sério? Até campeas de ténis
famosas que aparecem em capa de revista querem saber?

Ela percebe minha expresséo e da uma risada, cocando a nuca.

— Brincadeira, é claro. — Ela pigarreia, meio sem graca, e volta
a atencdo para a turma. — Otimo saque, Kyungmi!

A Escola Internacional de Seul foi construida no limite de Hannam-
dong, do lado oposto do rio Han em relacdo a Gangnam, um dos
bairros mais ricos de Seul. E cercada das trés areas residenciais
mais exclusivas da cidade, desejadas pela elite ndo so6 pela selecao
de butiques e restaurantes da moda, mas também pelo fato de que
Hannam-dong, ao contrario do restante da cidade, tem o luxo do
espaco. Isso explica por que nossa escola ocupa mais de 20 mil
metros quadrados de gramado bem-cuidado e ininterrupto no meio
de uma das cidades de maior densidade populacional do mundo.
Além das quadras de ténis de saibro, da piscina olimpica coberta,
uma pista de atletismo completa e um campo de futebol, a escola
tem um teatro fechado e um anfiteatro ao ar livre, uma sala de
cinema e um rinque de patinagdo no gelo. O clube de jardinagem
planta as orquideas magenta que margeiam a entrada para carros
até o prédio central da escola, e toda quarta-feira a sociedade
pirotécnica e o clube de audiovisual fazem um show de fogos de
artificio digno de qualquer comemoracao de Quatro de Julho.
Enquanto eu e as gémeas caminhamos para o vestiario depois
da aula, vejo um poster imenso anunciando o proximo Dia da
Carreira, més que vem. VOCE JA PENSOU NO SEU FUTURO? MARK
ZUCKERBERG E MEGAN ELLISON ESTAO AQUI PARA AJUDAR! Fago uma
careta. Sei que minha méae gostaria que eu participasse. E parte do
motivo de tantos sacrificios que meus pais fizeram para que eu e



Leah estudassemos aqui. Halmeoni deixou algum dinheiro para
eomma quando morreu, e sei que a maior parte esta sendo usada
em mensalidades, e ndo em melhorias na academia de boxe do
appa. “Pense nas oportunidades”, disse ela, me calando quando
falei que nao teria problemas em estudar no colégio publico perto de
casa.

Como sera o meu futuro?, penso, debaixo da agua quente do
chuveiro no vestiario. Ja se passaram trés dias desde a avaliacao e
ainda n&o tenho ideia de como vou fazer para me destacar. Penso
na aula de ténis e em como Somi e Kyungmi falaram comigo pela
primeira vez. Mas isso foi por causa do post da DB. A empresa ndo
vai postar sobre mim de jeito nenhum. Sera?

De banho tomado, saio do vestiario com as gémeas e, na porta,
quase damos de cara com um menino de cabelo castanho escorrido
repartido ao meio e 6culos de aro de metal. A expressio dele esta
calma ao acenar para nos.

— Daeho! — exclama Hyeri, as bochechas ficando vermelhas e
os labios se abrindo em um sorrisinho.

— Oi. — Ele olha por cima do meu ombro. — Pronta para
continuar nosso projeto, Hyeri?

— Vocé nao precisava vir me acompanhar. A gente podia ter se
encontrado na sala de engenharia.

— Nao tem problema — diz Daeho, virando-se entao para
Juhyun. — Tudo bem, Juhyun?

— Tudo 6timo, obrigada — responde ela, me dando o braco e
erguendo as sobrancelhas para mim. — Devo acompanha-la a sala
de descanso enquanto Hyeri vai fazer seus experimentos nerds?
Ouvi dizer que o quiosque de patbingsu esta de volta, agora que o
clima esquentou.

Daeho se empertiga.

— Vocé gosta de patbingsu? Por acaso, eu sou expert em
patbingsu. Criei uma receita perfeita, baseada na propor¢ao ideal
cientificamente comprovada entre gelo e feijao vermelho. Até
inventei minha propria maquina de raspadinha.

— Hum... Nossa, Daeho. Quem diria que vocé era tao profundo?
— zomba Juhyun.



Eu mordo o labio, abafando uma risada, enquanto Daeho a
encara, contente com o comentario.

Hyeri olha para ele e para a irma.

— Eu também adoro patbingsu — comenta. — Quem sabe vocé
faz sua receita para mim um dia? Parece excelente.

Daeho assente, o cabelo se agitando ao redor do rosto.

— Com certeza.

Hyeri se anima.

— Eu trago para vocé, e ai vocé divide com a Juhyun.

— Ah... t4 bom. Claro. Otimo plano, Daeho. — Ela nos d& um
aceno desanimado enquanto segue Daeho pelo corredor. — Até
mais, meninas.

Dou um tchauzinho triste e olho para Juhyun, que esta
analisando as sobrancelhas com o celular, ignorando totalmente o
triangulo amoroso que acabou de se desenrolar. Para uma menina
tdo esperta, ela as vezes é muito noonchi eopseo.

— Vem — diz ela, guardando o celular na bolsa de ginastica e me
puxando pelo brago. — O patbingsu nos espera.

Arrasto os pés enquanto atravessamos o corredor, o sol entrando
pelas imensas janelas de vidro e metal da escola. A sala de
descanso é o ultimo lugar para onde quero ir no momento, sempre
cheia de alunos assistindo aos mais novos videos de K-pop nas TVs
de tela plana. Nao estou pronta para ser bombardeada com
perguntas sobre Jason e Mina.

— E se a gente for se esconder na Biblioteca do Vitral? — Eu me
viro, tentando atrair Juhyun para a biblioteca cavernosa do outro
lado do campus, batizada em homenagem a réplica do vitral da
cena de abertura de A bela e a fera que um aluno fez como projeto
de arte alguns anos atras.

— Para vocé ficar choramingando sozinha em algum canto da
biblioteca?

— Eu nao estava planejando choramingar.

Tecnicamente é verdade. Meu plano era me encolher em uma
das poltronas confortaveis e reassistir aos episodios de The Vampire
Diaries no laptop.

— Sinto muito, Rachel, mas o que vocé precisa no momento é de
pulso firme. E ndo de ficar shippando Klaus e Caroline.



Droga. Ela me conhece bem demais.

Quando nos aproximamos da sala de descanso, ouco O
burburinho inconfundivel de alunos animados.

— Coloca na tela grande!

Reconhe¢o a voz aguda de Kyungmi e congelo. Sera que estao
colocando a foto de Jason e Mina na TV? Mal sai do meu surto de
vergonha por causa do Instagram e ndo quero mesmo passar por
outro agora.

— Ent&o, sobre a biblioteca... — comeco, mas antes que termine
a frase, Juhyun me empurra pela porta.

Um monte de alunos esta em volta da TV de tela plana, todos
sentados em sofas confortaveis de couro com potes de patbingsu no
colo, inclinados para a frente assistindo... a uma youtuber de
beleza? Hum. N&o era o que eu esperava.

Kyungmi se vira e me vé chegando com Juhyun.

— Olha essa youtuber nova! E uma garota de Suwon. Ela faz
coisas com as sombras que eu nunca Vvi.

Ao meu lado, Juhyun fica tensa.

— Quantas visualiza¢des ela tem? — pergunta.

— Nossa, uma loucura... quase meio milhdao de visualizagdes em
doze horas. Viralizou total. Ela ja tem quase quatro milhbes de
seguidores!

— Mas... nem eu tenho quatro milhdes de seguidores —
murmura Juhyun, descrente, se afastando em direcdo ao quiosque
de patbingsu.

Fico vendo a menina na tela cobrir o rosto com uma base com
brilho prateado antes de transformar as palpebras em uma explosao
surpreendente de flores de cerejeira cor-de-rosa, com galhinhos
minusculos, cada um enfeitado por uma pedrinha preciosa. Juhyun
enfia um pote de raspadinha nas minhas maos, mas mesmo
enquanto o gelo derrete, formando uma sopa de leite condensado e
calda de fruta, ndo consigo tirar os olhos da tela. O video é
hipnotizante.

— N&o é surreal? Um segundo ela € uma menina qualquer,
brincando com maquiagem no quarto, e no seguinte € uma
celebridade.



Franzo a testa, processando o comentario da minha colega. E
mesmo incrivel o impacto que um video viral pode ter. Meu cérebro
esta com as engrenagens girando quando Juhyun me da o braco.

— Argh. Esta péssimo aqui. Vamos para a biblioteca.

Dou uma risada, me inclinando para beija-la na bochecha.

— Aquela menina nem chega aos seus pés. Vocé reparou que 0s
produtos que ela estava usando nem eram organicos? Hyeri teria
um ataque!

Juhyun sorri, parecendo um pouco menos chateada, enquanto
como o restinho do patbingsu derretido.

— Delicia, né? — comenta Juhyun. — N&o era exatamente disso
que voceé precisava?

— Ah... — digo, sorrindo por tras da colher. — Vocé nem tem
ideia.



+ Seis W

Quando comecei a treinar na DB, sentia muita saudade de casa.
Sempre que eu ficava mal, Yujin deixava eu me esconder no seu
escritorio para chorar. Ela fazia carinho nas minhas costas e eu
sentia o cheiro de eucalipto fresco das plantas que cobriam suas
estantes e sua mesa. Até hoje, o cheiro de eucalipto me lembra de
casa tanto quanto o cheiro dos amendoins assados que existe em
toda esquina de Nova York.

Yujin abre a porta do escritorio, e eu e Akari a cumprimentamos
com uma reveréncia.

— Sentem-se — diz ela, indicando as cadeiras de couro branco
em frente a mesa, e estreita os olhos para mim. — O que aconteceu
com as suas sobrancelhas?

— Ah, é... — Eu abro um sorriso envergonhado. — Estou
experimentando um estilo novo.

A aula de beleza e imagem de hoje foi sobre a importancia do
formato das sobrancelhas. As de Akari, naturalmente cheias e retas,
se encaixam perfeitamente na estética coreana ideal da
“sobrancelha masculina”, mas as minhas precisavam de um pouco
de atencao, e talvez eu tenha exagerado com a pinga. Encosto na
sobrancelha esquerda, torcendo para ter feito um bom trabalho ao
disfarcar com maquiagem o buraco que deixei.

Yujin franze o cenho e se recosta na cadeira, cruzando os bracos.

— Como posso ajudar vocés duas?

Sua voz esta estranhamente fria, o que me deixa nervosa. Dou
uma olhada em Akari, que assente, me encorajando. Certo. Eu
consigo. Respiro fundo e comeco.

— Eu tenho uma ideia para conseguir uma segunda chance de
cantar o dueto com Jason — anuncio. Fago um sinal com a cabeca
para Akari, que pega o celular, dando play no video da youtuber de
maquiagem que viralizou. — Vocé ja viu isso?



— E claro. O festival das cerejeiras foi no fim de semana
passado. Esse video estava em tudo quanto é lugar. — Yujin franze
a testa ainda mais. — O que vocé esta sugerindo? Vai tentar
compensar aquela apresentacdo com alguma maquiagem ridicula?

Faco uma careta. Sei que as coisas sao diferentes agora que
estou perto da idade de estreia, mas as vezes sinto saudade dos
dias em que Yujin me deixava chorar no seu sofa.

— Nao exatamente — prossigo. — Mas como vocé mesma disse,
o video estava em todos os lugares. E agora a SKII quer patrocinar
essa garota, e ela esta diante de oportunidades que nunca imaginou
que teria. Quando um video viraliza, as pessoas falam. E as outras
tém que ouvir.

Eu remexo na bainha da minha jaqueta. Eu me imaginei saindo
do escritorio de Yujin como Sandra Bullock no Met Gala, a mente
por tras de um plano brilhante, com um time especializado de
mulheres incriveis para ajuda-la. Respiro fundo.

— Todo mundo sabe que Mina ndo canta bem o suficiente para
fazer o dueto com Jason. Entdo pensei que, se conseguir fazer um
video meu cantando viralizar, os executivos vao ouvir o burburinho e
serao obrigados a me dar outra chance.

Yujin permanece em siléncio. Eu e Akari nos inclinamos para a
frente, na expectativa.

— Essa ¢é a ideia mais ridicula que eu ja ouvi.

Eu me encolho. Adeus, minha fantasia de Oito mulheres e um
segredo.

— Seu teste nao foi s6 decepcionante, Rachel, foi um desastre —
afirma Yujin, estreitando os olhos. Eu me encolho ainda mais na
cadeira, mas ela ainda nao terminou. — Vocé esta na DB faz seis
anos. Sabe bem como as coisas funcionam. Ninguém esta te
forcando a treinar aqui. Vocé precisa querer. Como posso confiar
que vocé é capaz de cantar um dueto com Jason Lee quando ainda
recebo relatérios dizendo que vocé continua travando nas aulas de
treinamento de midia? Como vai fazer um video viralizar se ainda
tem medo das cameras?

Sinto um noé na garganta. Ela tem razdo. E claro que tem raz&o.
Sou tomada de vergonha e culpa. Como pude acreditar que tudo



teria uma solucdo tao simples? Mordo o labio e concordo com a
cabeca, baixando os olhos e tentando nao chorar.

— Olha para mim quando estou falando — exige Yuijin, irritada.
Eu ergo a cabecga na hora. — Todos nds tinhamos altas expectativas
para vocé, Rachel. Eu tinha altas expectativas. Nao sé vocé se
humilhou, como me humilhou também. Eu sou a treinadora principal
da DB, minha reputacéo esta em jogo! Sua performance refletiu mal
para nos duas. Entdo, me diga, por que alguém deveria te dar uma
segunda chance?

Sinto a vergonha apertar meu peito.

— Eu sinto muito, muito mesmo, Yujin. Eu sei que te decepcionei.
Mas também sei que consigo fazer melhor do que aquilo. Por favor,
me dé uma segunda chance, porque... porque...

O olhar frio de Yujin me lembra do olhar vazio da lente de uma
camera, e abaixo a cabecga, as palavras me fugindo. O que posso
dizer? Nao tem nada que possa compensar aquele teste.

— Porque vocé se lembra de como foi ouvir Rachel e Jason
cantando juntos. — Akari aperta minha mao ao dizer isso. Ela olha
Yujin nos olhos, falando com confianga. — Eu sei que vocé sentiu a
eletricidade no auditério. Todo mundo sentiu. Eles dois tém que
cantar juntos. Vai negar?

Yujin encara Akari com a mesma intensidade.

— E como vocés planejam evitar a proibicao de redes sociais da
DB?

— E contra as regras nés postarmos nas redes sociais — diz
Akari, com um sorriso travesso. — Mas se o video nao aparecer nas
redes sociais da Rachel, tecnicamente ndo é culpa dela. O que ela
pode fazer se um video em que ela por acaso esta cantando vazar e
viralizar?

Certo, talvez eu ndo seja a Sandra Bullock, mas Akari com
certeza é a Cate Blanchett, penso, impressionada com sua
habilidade de dizer a coisa certa no momento certo. So6 falta um
terninho brilhante com caimento perfeito.

O olhar de Yujin se volta para mim, e rapidamente seco as
lagrimas que ameacam escorrer pelo canto dos meus olhos,
borrando a maquiagem das sobrancelhas sem querer. Merda. Eu
estou um caos. Talvez eu tenha sido idiota por pensar que Yujin me



ajudaria como sempre fez. Até minha mentora tem seus limites, e
claramente vomitar no palco ultrapassou todos eles.

Temerosa, ergo os olhos e a encaro. Seu olhar se suaviza, e ela
suspira.

— Aquela performance foi mesmo incrivel.

Meu coracao da um pulo.

— Eu prometo que, se tiver uma segunda chance, nao vou
desperdicar — digo rapidamente. Respiro fundo. — Foi vocé quem
me ensinou a acreditar em mim mesma. Eu sei que consigo.

Yujin toca de leve o bambu em um vaso na mesa. Entdo pega um
cartao de visitas de um potinho e escreve algo no verso com letras
de forma precisas. Ela desliza o cartdo para mim. E um endereco
qualquer em ltaewon.

Eu e Akari olhamos para Yujin, e desta vez € ela que abre um
sorriso travesso.

— Me encontrem nesse endereco depois do treino amanha a
noite. Se certifiguem de que ninguém esta seguindo vocés.
Combinado?

Akari da um gritinho.

— Isso significa que vocé vai nos ajudar?

— Significa que essa conversa acabou.

Yujin indica a porta com a cabeca. Eu pego o cartao e guardo no
bolso da jaqueta.

— Rachel — chama Yujin, quando estamos prestes a sair. Eu me
viro para tras e a vejo sorrindo. — Dé um jeito nessa sobrancelha
até amanha, ouviu? Quero que vocé esteja impecavel no video que
o mundo inteiro vai ver.

Sinto uma onda de esperanga crescer no peito. Faco uma
reveréncia.

— Obrigada, Yujin-unnie. Nao vou decepcionar.

Estou em frente ao espelho do quarto, prendendo o cabelo em um
coque alto para mostrar a gola Peter Pan da minha blusa lilas. Argh.
Pareco uma bibliotecaria.



Solto o cabelo e jogo a blusa na pilha de roupas ja descartadas.
Sera que devo ir toda de preto, com uma jaqueta de couro e jeans
justos? Ou talvez o vestido longo de oncinha, com mangas largas?
Visto um short jeans de cintura alta e uma camisa oversized do
mesmo tecido, dando uma olhada no espelho. Definitivamente n&o.
Quero usar algo que diga: Sim, vocés podem confiar em mim. N&o
cometeram um erro me escolhendo. Nao: Oi, eu sou a Rachel, a
Smurf perdida.

Abro o armario, revirando as roupas em busca de outra opcéo.
Ha varias fotos presas na parte de dentro da porta, e uma delas
chama minha atengao: estou com alguns primos no meu primeiro
noraebang, durante as férias de familia em Seul, quando tinha onze
anos. Eu estava animada para ir ao noraebang desde o inicio do
verao: as salas particulares cheias de microfones e os sofas de
couro, o globo de espelhos refletindo as luzes néon nas paredes, os
tamborins, os petiscos infinitos. Até entdo, eu so6 tinha cantado no
nosso apartamento minusculo em Nova York — mal podia esperar
para dar um show de verdade, como uma estrela de K-pop, como
em todos os videos a que eu assistia havia anos.

Foi nessa noite que conheci Yujin. Eu tinha acabado de cantar
“‘Style”, da Taylor Swift, e meus primos estavam todos
comemorando, quando ouvi alguém aplaudir atras de mim. Eu me
virei e dei de cara com uma mulher de cabelo azul brilhante apoiada
na porta aberta (minha prima tinha se esquecido de fechar quando
voltou do banheiro). Ela perguntou meu nome e disse que eu a
lembrava de uma estrela de K-pop que ela conhecera anos antes.
Entdo deu uma piscadela e me entregou seu cartao, pedindo que
meus pais ligassem para ela.

Pego uma pantalona xadrez cinza da prateleira de cima do
armario e um suéter cropped branco de gola alta. Fechando a porta
do armario, reviro a gaveta de joias na escrivaninha até achar
minhas argolas douradas, colocando-as enquanto prendo metade
do cabelo em um coque alto. Perfeito, digo para mim mesma ao
pegar minha bolsa e calgar tamancos de couro bege.

Yujin esteve ao meu lado desde entdo. Quando era crianga, eu
amava K-pop. Mas ela me ajudou a transformar esse sonho
aparentemente impossivel em realidade. Ela me mostrou que havia



um mundo inteiro de pessoas que sentia 0 mesmo que eu por esse
tipo de musica — e que por isso ser uma cantora de K-pop € tao
especial. Tem a ver com contar uma histdria, se conectar com
publicos no mundo inteiro. Ela me disse que ser meio coreana, meio
americana, me tornaria especial nesta industria. Ela fez com que eu
me apaixonasse pelo K-pop de uma maneira totalmente nova. Nao
posso decepciona-la. De novo, ndo.

— Acho que estamos perdidas.

Olho para o cartdo que Yujin me deu. Eu e Akari estamos
andando pela mesma rua em ltaewon ja faz vinte minutos, mas o
endereco € impossivel de encontrar. Passamos por um restaurante
de dakgalbi tantas vezes que as pessoas sentadas la dentro
comecaram a olhar para a gente com desconfianca.

— Vamos tentar por ali de novo — sugere Akari. Ela ajeita a gola
da blusa amarela soltinha de um ombro so, e vejo que sua nuca
esta vermelha e suada, o que acontece quando ela fica nervosa. —
A gente n&o procurou atras daquela Coffee Bean, procurou?

— S6 umas seis vezes — respondo. Sopro uma mecha de cabelo
para longe do rosto, dando zoom no aplicativo Naver Maps. — Nao
entendo. Era para estar bem aqui!

— Ai, meu Deus — diz Akari.

— Né? Eu nem sei 0 que a gente esta tentando encontrar!

— Nao, né&o é isso!

Akari agarra meu bragco e me arrasta para tras de uma fileira de
motos estacionadas. Ela aponta para o outro lado da rua, onde um
homem barbado de ombros largos com um rabinho de cavalo acaba
de sair de um prédio marrom baixo por uma porta de metal
arranhada. Ele coloca 6culos escuros e um gorro que cobre sua
testa.

— E Han Minkyu, de Oh My Dreams — explica Akari, a voz
aguda e surpresa.

Olho para ela sem entender. Nao tive muito tempo para K-dramas
nos ultimos seis anos.



— Vocé sabe. Foi ele que sequestrou Park Dohee depois que ela
perdeu a memoria caindo da moto do namorado. Ele fingiu ser
médico para entrar no quarto do hospital. Rachel, ele fez ela
acreditar que estava apaixonada por ele o tempo todo! — Sua testa
se franze de preocupacdo. — Melhor a gente se esconder. Quem
sabe do que esse homem é capaz? Ele pode nos sequestrar agora
mesmo, se quiser.

— Hum, Akari, isso era s6 um personagem. Ele provavelmente
nao € um sequestrador mentiroso na vida real.

— Ah. Verdade. — Akari hesita, estreitando os olhos e
observando o ator desaparecer pelo beco. — Mesmo assim. Nao
confio nele.

Dou uma olhada para o prédio. Nao € nada de mais, eu nem
tinha notado antes. Todas as janelas sao escuras, entdo nao da
para ver nada do lado de dentro, e as paredes precisam
desesperadamente de uma pintura. Mas talvez...

Curiosa, faco um gesto para Akari me seguir.

Empurro a macganeta e a porta de metal se abre sem resisténcia,
revelando um corredor estreito com painéis de madeira. Nés duas
entramos e a porta bate as nossas costas. Akari vira para mim,
palida.

— Vocé ainda acha que a gente ndo vai ser sequestrada hoje?

Eu fago um gesto pedindo siléncio e tento ouvir alguma coisa.

— Esta escutando isso? — pergunto.

— O som da nossa morte iminente? Ah, sim, com certeza —
sussurra Akari, dramatica.

— N3o, boba. E musica.

No fim do corredor, ha uma cortina pesada de veludo. Ouco
musica vindo do outro lado. Olho para minha amiga.

— Pronta?

Ela olha em volta, nervosa.

— Nao?

Dou uma risada e puxo a mao dela, passando pela cortina.

Ao nosso redor, as paredes explodem em imagens etéreas de
jardins que parecem saidos direto do interior da Franca. La em
cima, trepadeiras de (glicinias roxas e rosa atravessam o teto,
pendendo de um lustre angular dourado com vidro fumé. O lugar



esta cheio de pessoas em assentos de veludo em cores fortes,
conversando e ouvindo um pianista tocar jazz em um palco
impressionante que ocupa o lado direito do espaco. Em uma mesa
perto de mim, vejo uma mulher beber um /atte com um desenho de
cisne tao perfeito e delicado que sinto que é capaz de ele abrir as
asas e sair voando da caneca.

Caramba. Que lugar é esse?

Oucgo uma voz gritar, me tirando do transe:

— Rachel! Akari!

Yujin se aproxima de nés com passos apressados, o cabelo cor-
de-rosa e os brincos de bronze voando. Ela coloca os bracos ao
redor de nossos ombros, sorrindo.

— Ja estava na horal Bem-vindas a Kwangtaek.

— Onde estamos? — pergunta Akari. — Além disso, vocé
conhece Han Minkyu?

— Eu até poderia te contar — responde Yuijin, rindo, ao levar nés
duas para um dos cantos do saldao. — Mas conhego alguém que vai
saber explicar melhor.

Ela para na frente de uma cabine confortavel onde uma senhora
vagamente familiar ja esta sentada, bebendo cha em um conjunto
de porcelana. Parece ter saido direto de um filme de Hollywood dos
anos 1940, com o cabelo prateado preso em um penteado
elaborado e os ombros casualmente envoltos pelo xale bordado
mais luxuoso que eu ja vi.

— Rachel, Akari, conhegam minha mae — apresenta Yujin,
sentando-se no banco ao lado da mulher. — Chung Yuna.

Chung Yuna? Yujin acabou de dizer que é filha de Chung Yuna?

Ao meu lado, Akari solta um gritinho.

— A senhora é a Chung Yuna? — pergunta, se virando para
encarar Yujin. — Caramba... Unnie, como vocé nunca contou que
sua méae € a estrela de K-pop original?

Nao consigo acreditar. Chung Yuna €& uma verdadeira lenda.
Antes dela, o K-pop nem existia. Agora, quarenta anos depois da
sua aposentadoria, todo mundo ainda conhece seu nome e é
apaixonado por ela. A Electric Flower fez uma homenagem de vinte
minutos com os maiores hits de Chung Yuna na ultima turné
mundial.



Na mesma hora ajeito minha postura e fagco uma reveréncia
completa.

— Annyeonghaseyo.

Akari faz o mesmo. Yuna da um tapinha no assento a seu lado.

— Ah, isso faz muito tempo. Deixo o K-pop para meninas como
VOCEés agora.

Yujin da uma risada.

— Vocés parecem dois peixes fora do aquario. Fechem a boca
antes que entre mosca.

Eu me forgo a sorrir o mais calmamente possivel, embora esteja
surtando por dentro.

— Entao, onde é que estamos?

Presto atencao em Akari, que ainda esta com os olhos tao
arregalados que parecem prestes a explodir.

— Kwangtaek € um café underground que abri para celebridades
coreanas — explica Yuna, bebendo um gole da sua xicara. — Um
espagco para as pessoas relaxarem e escaparem dos fas e
paparazzi, mesmo que seja so por alguns minutos. Nao havia nada
parecido quando eu estava na industria, e sempre desejei um lugar
assim. Entdo, alguns anos atras, pensei: se quero tanto um café
desses, por que eu mesma nao abro? Levei um tempo para
encontrar o estabelecimento perfeito, mas tem sido muito util.

— E incrivel — diz Akari, os olhos se arregalando ainda mais. —
Quer dizer, eu ja ouvi boatos sobre cafés secretos para
celebridades, mas nunca achei que fossem reais.

Yuna da uma risada.

— S&o reais, com certeza. Agora, me diz uma coisa... O que
vocé acha das glicinias? Estou na duvida se ndo seria melhor uma
coisa mais minimalista...

Akari abre um enorme sorriso enquanto discute a decoragcido com
Yuna. Do outro lado da mesa, Yujin segura minha mao e fica de pé.

— A gente ja volta — avisa ela.

Akari acena enquanto Yuna comeca a pesar pros e contras de
veludo molhado e cristal.

Enquanto atravessamos o café, tento ndo encarar as
celebridades ao redor, mas... Meu Deus! Aqueles sao Park Dohee e
Kim Chanwoo sentados ali? Eles sdo um casal em Oh My Dreams,



e pelos olhares que estio trocando por cima do prato de macarons
em tons pastel, parece que estdo juntos na vida real também.
Desvio o olhar; afinal, eles estdo aqui para escapar de olhares
indiscretos.

— Yujin — digo —, por que vOocé nao seguiu 0s passos da sua
mae e se tornou uma estrela de K-pop? Ela é tao inspiradora!

— Eu fui inspirada por ela — concorda Yujin, sem hesitar. — So6
que de uma forma diferente. Eu sabia desde cedo que ndo queria
estar nos palcos. Em vez disso, decidi usar o que aprendi com a
minha mae para guiar uma nova geracao de estrelas. — Ela aperta
minha mao. — Pessoas que foram feitas para os holofotes, como
vVOcCe.

Meu coracdao se enche de esperanca ao mesmo tempo que
engulo em seco, tensa. Feita para os holofotes. Aperto sua mao de
volta.

Ela me leva para uma mesa perto do palco e puxa uma cadeira
para mim. Eu me sento, contente em deixar as maiores estrelas da
Coreia do Sul beberem café ao meu redor enquanto converso com
Yujin, como nos velhos tempos (bom, se vocé substituir as
celebridades de Seul por varios vasos de planta), mas ainda tem
uma coisa que nao entendi.

— Yujin-unnie, esse lugar é incrivel. Mas, hum... — Baixo a voz.
— O que exatamente estamos fazendo aqui? E o video?

Ela da uma piscadela.

— Vocé vai ver. SO me deixa pegar uma bebida. Ja volto.

Ela desaparece em direcdo ao balcao perto do palco. Minhas
maos estdo comegando a tremer de nervoso, entdo pego um
guardanapo e comego a desenhar nos cantos. Qual o plano de
Yujin? Talvez ela queira que eu cante para a mae? Isso com certeza
iria viralizar. Ah, talvez ela queira que Dohee e Chanwoo estejam no
video? Rio sozinha. As amigas de Leah com certeza ficariam
impressionadas. Quando ja enchi o guardanapo de circulos e
florzinhas estranhas, deixo-o de lado e fico remexendo na colher de
cha na mesa. Solto um suspiro. Por que Yujin esta demorando
tanto?

Dou uma olhada em volta, procurando por ela, e vejo Dohee e
Chanwoo se beijando. Ah-ssa! Estdo mesmo juntos! Leah vai pirar



quando ficar sabendo. Estou tdo perdida em pensamentos que faco
um movimento brusco e a colher acerta meu rosto.

— Al

Esfrego o nariz, olhando em volta para ver se alguém percebeu.
Por sorte, ndo sou o centro das atengbes num lugar como esse.
Suspiro aliviada e me reclino na cadeira.

— Uau... Parece que isso doeu.



+ Sete W

Jason puxa a cadeira ao meu lado e se senta. As mangas do seu
suéter estao dobradas até os cotovelos, e ndo consigo evitar notar
como seus bragos sao bonitos. Bronzeados e magros,
surpreendentemente macios. E fortes. Engulo em seco ao pensar
em quando ele me abragou no final do teste. Logo antes de eu
descarregar um litro de soju e champanhe nos sapatos dele.

Meu rosto queima ao lembrar.

— O que vocé esta fazendo aqui? — gaguejo.

Preciso me controlar.

— E vocé que esta sentada na minha mesa de sempre — diz ele,
estreitando os olhos ao se inclinar para a frente, colocando a boca
bem perto do meu ouvido e sussurrando: — Deixa eu adivinhar,
vocé esta me stalkeando.

Forco uma risadinha. Essa noite toda pode ter sido armada para
conseguir o dueto com Jason, mas nao preciso alimentar ainda mais
seu ego. Ele ja tem todos os boatos da DB a seu favor.

Ele se reclina na cadeira e sorri.

— Acho que eu te deixo nervosa.

Meu rosto esta pegando fogo.

— Claro que ndo — respondo, um pouco insistente demais. —
Vocé esta louco.

— Seério? Porque vocé esta toda vermelha. — Ele coloca a palma
da m&o no meu rosto. — Quente tambeém.

Eu afasto a mé&o dele.

— Com licenca? Nao me lembro de ter deixado vocé encostar em
mim.

Jason ergue as maos, resignado.

— Vocé tem razdo. Sinto muito. S6 queria me certificar de que
vocé esta se sentindo bem... Nao quero ninguém passando mal
nesse estabelecimento tao elegante que € o café de Chung Yuna.



Isso afastaria todos os atores de K-drama daqui. — Ele baixa a voz
para um sussurro forgado ao indicar Dohee e Chanwoo. — Eles sao
conhecidos por ter o estémago fraco.

Nesse momento a garconete chega a nossa mesa, carregando
uma bandeja com dois cafés fumegantes e alguns petiscos. Jason
abre seu sorriso perfeito ao pegar o café.

— Bem na hora. Como vocé sabia que era exatamente isso que
eu queria?

A menina ri, baixando a cabeca antes de sair as pressas. Seério,
existe alguém que ele nao consiga conquistar?

— Eu te perdoo, alias — diz Jason, ao virar metade do pote de
agucar no café. — Pelo vomito.

Olho para ele, nervosa.

— Quer dizer, tive que jogar fora meus ténis favoritos, mas
tirando isso... — Ele abre seu sorriso perfeito para mim dessa vez.

Sinto um frio na barriga em resposta, mas me forgo a ignorar a
sensacao e reviro os olhos para ele.

— QObrigada. Fico feliz de saber que alguém esta se divertindo
com a coisa mais vergonhosa que ja aconteceu comigo.

Ele fica meio sério e trinca os dentes.

— Ta bom, ta bom! Eu estava brincando sobre os sapatos. Mas €
sério. Sei como esses testes da DB podem ser assustadores. Ja
passei por isso.

Se ao menos tivesse sido s6 o nervosismo. Mas percebo que ele
esta sendo sincero. Concordo com a cabeca de leve.

— QObrigada. De verdade.

Jason sorri, virando a leiteira toda no café. Ele balanca o pote até
as ultimas gotas cairem, depois me olha com uma expressao de
desculpas.

— Opa. Vocé queria?

— Tudo bem. Eu gosto de café puro. — Franzo o nariz para o
liquido cor de caramelo dele. — E vocé obviamente gosta que seu
café tenha gosto de milk-shake.

— O que posso dizer? Sou uma formiguinha. — Ele da uma
piscadela, bebericando aquele trogco que chama de café.

Ficamos sentados em siléncio por um minuto. Ndo é estranho,
mas também nao é confortavel. O plano do video viral esta pesando



na minha mente. O que diabos Yujin esta aprontando?

— Entao, Rachel, me conta — diz Jason, pegando um petisco. —
Além de ser um icone da moda para dormir e uma esnobe de café,
0 que mais devo saber sobre vocé?

Minha mente fica as voltas, tentando encontrar o que dizer. Que
sou uma trainee de K-pop? Mas ele ja sabe. Que estou disposta a
fazer qualquer coisa para estrear? Mas ele ja passou por isso. Que
estou aqui para gravar um video na esperanga de que ele viralize,
todo mundo veja como eu canto muito melhor que Mina, e o sr. Noh
e os executivos da DB me deem outra chance de fazer o dueto com
ele? Mas é o6bvio que nao posso dizer isso. Por sorte, nesse
momento, a garconete reaparece, colocando uma bandeja branca
pequena na mesa. Um sorriso se abre no rosto de Jason.

— Vocé vai adorar, € a sobremesa mais famosa da Yuna.

Ele pega um potinho da lateral da bandeja e comega a derramar
chocolate ao leite derretido em uma esfera transparente de fios de
agcucar no centro, que parece recheada de morangos e flores
comestiveis. A esfera derrete, o conteudo escorrendo por cima de
camadas de panna cotta de amora e crumble de biscoito de
gengibre. Uau.

— Com certeza € melhor que a ultima sobremesa que comi —
conto para Jason, com a boca cheia de chocolate e morangos. —
Minha mae comprou doces folheados e eu peguei um, achando que
era de fruta ou sei la... mas era de linguigca! Com milho! E algum
molho adocicado esquisito.

— Pao de linguica se passando por doce folheado... — diz
Jason, baixando a colher e balangando a cabeca, decepcionado. —
Péssimo.

— Por que coreanos colocam linguica em tudo? — pergunto,
pegando outra colherada da panna cotta cremosa.

— E queijo — completa Jason. — Adoram colocar queijo em
tudo. Ramyun de queijo.

— Kimbap com queijo.

— Dakgalbi de queijo.

— Linguiga com queijo.

Ele ri.



— Da para colocar mais linguica com queijo nessa linguica com
queijo?

— E claro! Estamos na Coreia. D& para pedir queijo com queijo
extra e linguica com linguica extra.

Nos dois explodimos em risadas, e por um segundo deixo todo o
resto para la. Nao existe DB nem Mina, ndo existem planos secretos
nem Ultimas chances. E como se Jason fosse um amigo normal e
essa, a nossa vida normal, tomando café e comendo sobremesas
chiques. Mas entdo o momento passa, e minha risada se esvai. Nao
sei 0 quanto a politica de ndo namorar da DB ¢é rigida, mas
apostaria que uma trainee rindo e comendo doces com um
superastro da empresa seria malvisto. Desvio o olhar,
envergonhada, pegando o guardanapo para limpar a calda da boca.

Antes que eu me dé conta, Jason estica a mao e segura meu
pulso. Eu congelo e ergo os olhos para ele. Jason esta olhando para
os meus labios. Ai, meu Deus. Ele vai...? Mas n&o pode!

— O que € isso no seu guardanapo?

Ha? Ele tira o papel das minhas maos e estica na mesa. Ah.
Entdo ele definitivamente n&o ia... Minhas bochechas ficam
vermelhas.

— Nao € nada — digo, tentando pegar o guardanapo de volta.
Jason afasta o papel das minhas maos e eu suspiro, desistindo. —
S&o sb uns rabiscos. Eu gosto de desenhar roupas e tal quando
estou entediada.

— Roupas?

— E, roupas. Eu cresci na capital da moda. Estava sempre de
olho nas roupas das pessoas.

Ele ndo diz nada, observando o guardanapo. De repente me sinto
vulneravel, como se ele estivesse olhando o interior do meu guarda-
roupa.

— Foi vocé que desenhou? — pergunta, a voz surpresa mas
gentil. — Est&do 6timos. Muito bons mesmo.

Quando ele me olha, sua expressao € sincera. Genuina. Talvez
até um pouco impressionada. Sinto que ele esta prestes a me pedir
para desenhar um retrato seu ou algo assim. Nao, de jeito nenhum.
Eu arranco o guardanapo de suas maos e 0 amasso, enfiando na
xicara de café dele.



Jason fica de queixo caido.

— Nao acredito que vocé fez isso.

— Nao era nada, sado s6 uns desenhos bobos. E esse seu café
estava doce demais. Estou te salvando da diabetes.

Ele pega o guardanapo encharcado de café com a ponta dos
dedos e geme.

— Que triste. Um café perfeito, arruinado pelos seus desenhos.
— Jason para. — Na verdade, isso daria uma boa letra.

Eu ofereco um guardanapo limpo.

— Talvez seja melhor anotar — brinco. — Sabe, para o dia que a
DB decidir deixar vocé escrever suas proprias musicas.

Espero que ele responda com outra piada, mas seu rosto fica
sério. Jason da uma risada irbnica, largando o guardanapo molhado
na mesa.

— Vocé nao sabe da missa um terco.

Seu rosto se fecha numa expressao sombria que eu nunca tinha
visto. Por um instante, todos os sinais da sua energia charmosa e
animada desaparecem e seus ombros desabam, como se ele
estivesse cansado.

— Jason? Tudo bem?

Ele abre a boca para responder, mas antes que possa dizer
qualquer coisa, o som agudo de microfonia o interrompe.

Um grupo de quatro meninos subiu no palco. Um deles esta
batendo o dedo no microfone e sorrindo para nés. Eu o reconheco.
Na verdade, reconheco todos. E a banda de Jason, NEXT BOYZ, e
o cara no microfone é Minjun. Superastro internacional e também o
garoto que comeu o potinho de frango frito da minha méae.

— Chamando Jason Lee e sua amiga para o palco — diz Minjun,
a voz animada e brincalhona reverberando pelo café. — Essa é a
regra do estabelecimento. Se vocés querem café de graca, tem que
subir aqui e cantar.

Todo mundo aplaude. Sé ai percebo que o pianista parou de
tocar, e o lugar esta em polvorosa. As pessoas sussurram tapando a
boca com a mao, langando olhares curiosos e apaixonados para nds
(curiosos para mim, apaixonados para Jason, é claro), como eu fiz
mais cedo com Dohee e Chanwoo. Vejo Yujin se recostar na mesa
do canto com a mae e Akari. Ela olha para mim e da uma piscadela.



Jason passa o brago pelo encosto da minha cadeira e abre um
sorriso para mim, todos os tracos da expressdo sombria
desaparecendo.

— Pode ignora-los, Rachel. Minjun s6 quer me fazer pagar por ter
saido da noraebang mais cedo depois da festa naquele dia. Eu pago
as nossas bebidas.

Dou uma olhada para Yujin de novo. Ela faz um gesto discreto
para o celular e indica o palco com a cabeca. Eu me viro para
Jason, compreendendo tudo de repente. Entdo € por isso que Yujin
me trouxe aqui. Nao s6 para gravar um video viral, mas para gravar
um video viral com Jason. E agora ou nunca.

Reunindo toda a minha coragem, eu pego a mao de Jason. O
café explode em ainda mais sussurros, e ele arregala os olhos,
surpreso, quando fico de pé e abro um sorriso.

— Vamos! Todo mundo ja esta falando de nds, entdo € melhor a
gente dar algo para falarem.

Por um segundo completamente assustador, penso que ele nao
vai aceitar. Mas entdo Jason sorri para mim e se pde de pé.

— Vocé sabe o que dizem por ai, Menina Lobisomem.

Ele aperta minha mao, e sinto meu coracao dar varios saltos
enquanto sigo para o palco a sua frente.

O café todo esta aplaudindo e assobiando. Minjun me entrega o
microfone com uma expressao divertida, enquanto os outros
rapazes da NEXT BOYZ batem os pés e gritam na frente do palco.

— Estamos torcendo por vocé — diz ele, com uma piscadela.

Do lado oposto do palco, Jason pega o microfone no outro
pedestal e me encara.

— Pronta?

Procuro Yujin entre os clientes. Ela ergue o polegar e aponta o
celular para o palco.

Engulo em seco. Cameras a postos.

— Tao pronta quanto possivel.

— Trezentos e vinte e cinco ddlares — avisa ele, afastando o
rosto do microfone para que so eu escute.

Franzo a testa, confusa, e ele indica os sapatos com a cabeca.

— Foi quanto meus ténis custaram. Trezentos e vinte e cinco
dolares. Eu te dei uma colher de cha da ultima vez, mas vou esperar



meu cheque se vocé estragar esses também.

Nao consigo me segurar e solto uma risada no microfone, meus
ombros relaxam.

O publico se aquieta quando o pianista comeca a tocar os
acordes iniciais de uma balada conhecida. Todo mundo no café
solta um suspiro. E um classico de Chung Yuna. Um dueto
romantico dos anos 1980 que me deixa a beira das lagrimas
instantaneamente. Uma lembrancga repentina me ocorre, eomma e
appa dancando essa musica juntinhos na cozinha azul e apertada
do nosso apartamento de Nova York. Eu me lembro de estar
sentada embaixo da mesa, observando os dois, e saber, mesmo tao
pequena, que aquilo era viver com o coracdo completo. Com appa
trabalhando até tarde na academia e fazendo suas aulas de Direito
escondido, e eomma trabalhando nos fins de semana para ter uma
chance de se tornar professora titular, ja faz muito tempo que néao
vejo os dois dangando assim.

Jason comecga a cantar o primeiro verso. Sua voz € como seus
bracos: forte mas gentil, uma melodia que parece te envolver em um
abraco.

Olho para a plateia e vejo Yujin com o celular apontado para noés.
Sinto uma onda de panico surgir no meu peito enquanto encaro a
lente da camera. Meus pensamentos comegcam a girar em alta
velocidade, abafando a musica. O que eu tinha na cabeca? Achava
que meu medo das cameras acabaria num passe de magica SO
porque decidi gravar um video viral? Que estupidez. Seria melhor eu
simplesmente vomitar no palco de novo, isso sim viralizaria.

Ao meu lado, a voz de Jason esta crescendo rumo ao refrdo. E
minha deixa para entrar na harmonia, mas estou paralisada. Abro a
boca, mas nada sai. Eu me viro para Jason com panico nos olhos.
Ele pega minha mao, tentando me fazer andar pelo palco enquanto
canta o refrdo sozinho, mas meus bragos continuam presos ao
corpo. Tem um curto intervalo instrumental antes da segunda
estrofe, e Jason para atras de mim, colocando as maos na minha
cintura, e me gira. Meu instinto do treinamento entra em acéo e eu
completo o giro, rodopiando pelo palco apertado. Um sorriso
comecga a surgir no meu rosto quando me lembro de como eu girava
Leah pela nossa cozinha, cantando musicas de K-pop a plenos



pulmdes, e ela gritava de alegria. Eu pertengco a este lugar. Sinto
uma fagulha se espalhar pelo meu corpo quando seguro a mao de
Jason e pisco para ele. Que nem da oufra vez, comunico em
siléncio antes de a segunda estrofe comecar. Todo mundo no café
esta em siléncio. Eu me concentro no toque da mao de Jason
enquanto nossas vozes se entrelacam como nossos dedos. E como
naquele dia no auditério. No6s fomos feitos para cantar juntos, e vejo
nos seus olhos que Jason esta sentindo a mesma coisa.

Eu me afasto dele com gentileza e caminho pelo palco cantando
meus versos. Penso na Rachel de seis anos, ouvindo K-pop pela
primeira vez e se sentindo especial por ser coreana pela primeira
vez. Penso na Rachel de onze anos cantando com o coracdo em
um noraebang, sonhando com algo impossivel. Elas estariam tao
felizes de me ver neste palco agora. Um passo mais perto do nosso
sonho. De dividir nosso amor pelo K-pop com o mundo. Entao a voz
de Jason se mistura @ minha de novo, e somos imbativeis, sentindo
cada subida, cada descida, cada movimento do nosso coragao em
meio a adrenalina.

Ele se aproxima até estar do meu lado, uma das maos segurando
a minha, a outra erguida para tocar meu rosto, mas ele hesita. E
uma pergunta. Decido responder s6 desta vez e, quando nossas
vozes se erguem durante o ultimo verso, inclino o rosto até encostar
a bochecha em sua palma por um breve momento.

Devagar, me afasto com o fim da musica. Nos entreolhamos,
ardendo, a energia entre nés dizendo tudo que nao consigo colocar
em palavras. E mégico cantar com vocé.

De repente, o publico explode em comemoracgao, ficando de pé
para nos aplaudir. N6s dois piscamos, o momento acaba. Jason
sorri e pega minha méao, se virando para a plateia. Fazemos uma
grande reveréncia. Yuna se levanta e sobe no palco, me abragando
com forca.

— Foi simplesmente maravilhoso — elogia ela, segurando meu
rosto com as maos. — A melhor versao da minha musica que ouvi
em anos.

Eu faco uma reveréncia.

— Muito obrigada. Espero estar a altura da sua criacao.



Ela vai abracar Jason. No canto do café, vejo Yujin baixar o
celular com um imenso sorriso no rosto. Respiro fundo ao voltar
para a realidade. Primeira parte do plano cumprida.

Naquela noite, estou deitada na cama pensando no sorriso de Jason
€ em como nossas vozes se uniram em perfeita harmonia. Nao
consigo evitar um pouco de culpa por té-lo usado como parte do
meu plano, mas ele mesmo disse que ja passou por isso. Jason
sabe como o treinamento da DB é dificil. Temos que fazer todo o
possivel para alcancar nossos sonhos.

Ainda assim, a culpa esta me corroendo. Entro no feed do meu
perfil secreto no Instagram (que s6é as gémeas Cho sabem que
existe), tentando me distrair. Parece que Hyeri e Daeho comeram
tteokbokki depois de um dia inteiro trabalhando no experimento.
Fofos. Tento me lembrar de implicar com ela mais tarde por causa
dessa paixonite, e toco na foto duas vezes para curtir.

Ouco uma batida na porta, e eomma enfia a cabec¢a dentro do
quarto.

— Rachel, ja esta dormindo?

— S0 descansando — respondo, me sentando na cama. — Foi
um longo dia de treinamento.

Ela aperta os labios.

— Ja terminou o dever de casa?

Penso na montanha de trabalhos em que nem encostei.

— Sim, eomma.

Seus olhos percorrem o comodo em busca do que reclamar, e
param na montanha de roupas jogadas no chao.

— Olha s6 esse quarto. Esta uma bagunca! Nao fique pensando
que eu sempre vou arrumar as suas coisas!

— Eu ndo penso isso — digo, suspirando e desabando de volta
na cama.

Fecho os olhos e vou para o0 meu mundo de fantasia, onde ela
me pergunta como foi o treino e eu conto tudo sobre 0 momento
magico em que cantei com Jason. A gente poderia até ouvir a



musica original de Chung Yuna juntas, e eu falaria sobre a minha
lembranca dela dangando com appa na cozinha. Mas ndo. Ela
continua reclamando.

— Cheguei — grita appa da porta de casa.

— Yeobo, vem ca dar uma olhada no chiqueiro que € o quarto da
sua filha — responde eomma.

Appa entra no quarto ao lado dela. Ele estda com olheiras e
parece mais magro desde a ultima vez que o vi. As noites na
academia e na faculdade estdo cobrando seu preco. Talvez eu
devesse |Ihe oferecer um pouco do creme antiolheiras da Juhyun.

— Coloca juizo na cabega da sua filha! — exige eomma.

— Rachel, arruma seu quarto — diz appa, com uma voz cansada.

— Pode deixar, appa — respondo. Nao quero estressa-lo ainda
mais. — Vou arrumar amanha.

— Pronto, a harmonia foi restaurada no lar dos Kim — diz appa,
com um sorriso que nao se reflete em seus olhos, enquanto arrasta
0s pés porta afora.

Eomma franze a testa em uma expressao preocupada e corre
atras dele sem fechar a porta. Eu mesma me levanto para fecha-la,
mas antes que consiga Leah aparece, falando mil palavras por
segundo.

— Oi, unnie! — exclama ela, acenando na minha cara. — Vocé
nao imagina o que aconteceu em Oh My Dreams hoje. Os
personagens de Park Dohee e Kim Chanwoo terminaram! Ela
estava tendo um caso secreto com o irmao dele o tempo todo! Mas
na verdade nao era culpa dela, porque tinha sido hipnotizada e
acreditava que era uma artista circense solteira que morava com ele
na Australia e...

Lembro de Kwangtaek. Mal posso esperar para contar a Leah a
verdade sobre seu casal favorito da TV, mas agora nao € a hora. Ela
nunca mais sairia do meu quarto. Eu a empurro porta afora.

— Volta depois, irmazinha. Esta na hora do descanso.

— Mas eu nao tenho mais ninguém pra conv...

Bato a porta e tranco. Com um suspiro, me jogo na cama e fecho
os olhos. Mas nao adianta. A culpa agita meu corpo como se eu
tivesse tomado um espresso triplo. Nao consigo parar de pensar nos
olhos cansados de appa e no rostinho doce de Leah. Se eu



estreasse, tudo valeria a pena. Eles veriam que tudo que
sacrificaram por mim — deixar o emprego, os amigos, os Estados
Unidos para tras — nao foi em vao. Minha estreia resolveria tudo.

Meu celular apita com uma mensagem no Kakao. E de Yujin.

Veja seu Instagram.

Ai, meu Deus. Minhas maos tremem enquanto abro o aplicativo
no celular. Um video meu cantando com Jason em Kwangtaek surge
no topo do feed.

Ja tem mais de duzentas mil curtidas.

Continuo rolando o feed, procurando as maiores contas sobre K-
pop e fofoca que sigo, e o video esta em toda parte. Nao sei para
gquem Yujin vazou, mas deu certo.

E as pessoas estao pirando.

Dou uma olhada nos comentarios, sem respirar.

Essa é a yeochin do Jason Lee?

A voz dela é incrivel. Eles cantam tdo bem juntos!

#AmanteDalLuaCheia revelada?

OMG essa musica, chorei!

Onde da para baixar isso??? Preciso colocar como toque do meu celular!

Meu aparelho esta vibrando sem parar com mensagens das
gémeas Cho e de Akari (PUTA MERDA! Yujin é nossa heroina!). Minhas DMs
do Instagram apitam, e vejo uma mensagem da treinadora Sloat
(Parabéns, Rachel! Se vocé e Jason quiserem fazer uma aula de ténis particular, me
avisa!). Alguém bate com toda a forgca na minha porta, e ougo Leah
gritar:

— Unnie! Abre a porta agora! E mesmo vocé?

Mas ndo consigo prestar atengdo em nada disso.

Fico jogada na cama, abragando o celular, um sorriso enorme no
rosto. Toda a culpa que senti antes € esquecida quando vejo o
numero de curtidas aumentando. Solto um gritinho de alegria.

Eu consegui. Eu conseguil

Estou um passo mais perto da minha segunda chance.

E ndo vou desperdica-la.



+ Qito ¥

Doze pares de olhos estdo fixos em mim, observando cada
movimento. Eu ajeito meu blazer e arrumo uma prega na cintura da
minha cal¢ca jeans skinny preta. O look de hoje é chique e
profissional — o modelito de uma trainee de K-pop perfeita —,
porque € assim que preciso que os executivos da DB me vejam.

O sr. Noh esta na cabeceira da longa mesa da sala de reunido, o
rosto brilhando na superficie de mogno lustroso, os dedos
entrelacados embaixo do queixo. Yujin e eu estamos de pé na outra
ponta da mesa, com a postura perfeita. S6 alguns dias atras, ela era
minha cumplice. Hoje parece que € minha advogada.

— O video que vazou se tornou viral — explica Yujin. — As
pessoas adoraram ouvir Jason e Rachel cantando juntos. E o video
mais visto da semana no Instagram, com mais de trés milhdes de
visualizagdes. O burburinho em torno deles ja existe. Se Rachel fizer
o dueto com Jason, ele sé vai aumentar. E sucesso garantido.

— Espera ai. — Um executivo chamado sr. Lim ergue a méo. Ele
€ ainda mais velho e chato que o sr. Noh, com oclinhos de metal
apoiados na ponta do nariz torto. — Vocé esta sugerindo que
devemos dar outra chance para Rachel depois que ela vomitou no
nosso astro? Srta. Chung, com todo o respeito, acho que esta
deixando seus sentimentos pela garota afetarem seu bom senso.

Eu mantenho a expressao neutra, me lembrando de deixar Yujin
falar, como combinamos.

— Jason claramente ja perdoou isso — diz Yujin, indicando o
celular com um gesto. — Talvez seja hora de fazermos o mesmo.

— Talvez seja hora? — repete uma executiva chamada srta.
Shim, incrédula, as veias pulsando no pescoco extremamente
magro, a boca torcida no que suponho que seja uma careta
permanente. — SO faz algumas semanas. Vai levar muito mais
tempo do que isso para Rachel recuperar nossa confianga, se € que



vai conseguir. Foi o pior teste que ja vi em todos os meus anos na
DB.

Varios outros executivos assentem, concordando. Fecho os
punhos, mas permaneco calada. Por mais que eu odeie que falem
de mim como se eu nao estivesse presente, falar sem ser chamada
nao € uma opc¢ao para uma trainee de K-pop. Nem mesmo uma
trainee com um video viral.

O sr. Noh ergue a mao, e todos fazem siléncio.

— Acho que chega por hoje. Esta 6bvio que a maioria de vocés
acredita que Rachel... ndo esta pronta — diz ele, parecendo quase
decepcionado. — Alguém tem algum comentario final?

Sinto minha temperatura aumentar. O qué? N&o! Nao posso
deixar que isso termine assim. Nao tdo perto. Sinto que estou
prestes a explodir quando Yujin toca meu cotovelo. Ela balanga a
cabeca para mim de maneira quase imperceptivel. Ndo piore as
coisas, € o que quer dizer. Vocé ja esta em maus lengdis. Meu
coracao aperta. Ela tem razdo. Melhor continuar no programa e nao
cantar o dueto do que ser expulsa. Nosso plano falhou.

Engulo tudo — minhas lagrimas, meu orgulho, minhas ultimas
esperancas. Eu me viro para seguir Yujin porta afora quando de
repente alguém fica de pé.

— Esperem! — Noés duas nos viramos. Um dos executivos, um
homem mais jovem, com um rosto infantil e cabelo bem-arrumado,
ergue o celular. — Acho que nao podemos terminar essa discussao
sem ver o video em questdo. Sr. Noh, posso, por favor, conectar
meu celular ao projetor?

O sr. Noh hesita, entdo assente, tenso.

— A vontade, sr. Han.

O sr. Han da uma olhada para mim e pisca. O qué? Ele esta
tentando me ajudar? Sinto uma centelha de esperanca se reacender
no meu peito.

Ele abre o video no celular, conectado ao projetor, e de repente o
som de Jason cantando enche a sala de reunido. A expressao de
alguns dos executivos se suaviza com o0s primeiros acordes do
classico de Chung Yuna. A minha esquerda, a srta. Shim suspira,
feliz, um sorriso distante no rosto, e leva as maos ao coracao,



enquanto Jason continua cantando no video. Existe alguém no
mundo que nao tem um fraco por esse menino?

Prendo a respiracdo, esperando minha parte. Quando oucgo
minha voz sendo reproduzida, dou uma olhada no sr. Noh. Seus
olhos estdo escondidos pelos 6culos escuros, e, como sempre, ele
esta tamborilando no ritmo da musica. Todos os executivos estao
fazendo a mesma coisa. Alguns até comecaram a sorrir e cantar
junto. No ultimo refrdo, vejo a srta. Shim secar os olhos. Abro um
sorrisinho. Lagrimas! Sempre um bom sinal.

A musica acaba e a tela fica preta. Todo mundo aplaude, e o sr.
Han da um assobio. Minha esperanca esta aumentando, mas ainda
nao ouso respirar com tranquilidade. Sera que foi o suficiente?

— Tenho que admitir que foi muito lindo — diz a srta. Shim,
quase a contragosto.

— E as pessoas amam os dois juntos — completa o sr. Han,
olhando os comentarios. — As redes sociais estdo explodindo com
essa performance.

— Ainda assim — diz o sr. Lim, rabugento. — O talento de
Rachel nunca esteve em questdo. Todos sabemos que a menina
canta bem. Mas ela consegue ser profissional? Todos ja vimos os
relatérios de treinamento de midia. Ela vai conseguir se apresentar
na frente das cameras? Esta determinada a defender a imagem da
familia DB? Essa é uma questao totalmente diferente.

— E verdade — acrescenta a srta. Shim. — Precisamos que sua
imagem seja impecavel se vai acompanhar Jason. E o teste dela
nao foi nada impecavel.

— Mas por que ela precisaria ser impecavel? — questiona o sr.
Han. — Ja sabemos que o dueto deles seria um sucesso, temos os
nimeros que provam isso. E um movimento estratégico. Sem contar
que o publico hoje em dia esta mais interessado em ver alguém
auténtico, nao perfeito. Como nesse video. Os fas querem ver
pessoas reais com quem podem se identificar, que tém talento e
disciplina. E Rachel tem tudo isso. Além do mais, € s6 vé-la cantar
para saber que ela superou seu medo das cameras.

Meu rosto arde com esse ultimo comentario, mas nao ouso abrir
a boca.



Sinceramente, ndo acredito no que estou ouvindo. Todos os
executivos de K-pop, e especialmente os da DB, s&do famosos por
serem incrivelmente rigorosos e tradicionais, sem aceitar nada
menos do que artistas dispostos a colocar as necessidades e os
desejos da DB acima de qualquer coisa. Tradigcdo, nao inovagao.
Perfeicdo, ndo autenticidade. E assim que o K-pop é. Mas o sr. Han
parece enxergar as coisas de maneira diferente. Eu ndo sei o que
isso significa, mas me pego concordando com tudo o que ele diz.

— Rachel — chama o sr. Noh, falando diretamente comigo.

Eu me estico na hora.

— Sim, sr. Noh.

— Por que noés deveriamos |he dar uma segunda chance?

Meu impulso é olhar para Yujin, mas me forco a manter os olhos
fixos no sr. Noh. Ele quer ouvir o que eu tenho a dizer. Respiro
fundo e ergo o queixo.

— Porque meu brilho ndo tem limites. Aquele video foi sé o
comeco. Se os senhores me derem uma segunda chance, vou me
esforcar em dobro e brilhar duas vezes mais. Se me derem trés
chances, meu brilno vai triplicar. E eu sei que nao existe outra
pessoa no mundo que possa se sair melhor nisso do que eu.

A sala fica em siléncio. O sr. Noh se reclina na cadeira, os 6culos
espelhados fixos em mim. Eu o encaro, de cabecga erguida. Ele
assente, um sorrisinho de aprovacao no rosto.

— Estao dispensados — diz ele.

Franzo o cenho, confusa, enquanto os executivos recolnem suas
coisas. Dou uma olhada para o sr. Han e depois para Yujin, que
parecem tao confusos quanto eu.

— Espere! — peco enquanto o sr. Noh segue para a porta. Sei
que estou indo contra todas as regras ao falar diretamente com ele,
mas preciso saber. Ele se vira, de sobrancelhas erguidas. — Isso
significa que vou fazer o dueto com Jason?

Ele abre um enorme sorriso. Ha um toque calculista nele que faz
meus bragos se arrepiarem.

— Sim, Rachel — responde ele. — Vocé vai cantar com Jason.
Mas ndo sera um dueto. Sera um trio: vocé, Jason... e Mina.

Trio. Vou cantar com Jason e Mina.

— E, srta. Kim...



Ergo o rosto na hora.

— Sim, sr. Noh.

Seu olhar se torna frio, me atravessando.

— Eu n&o tenho o habito de dar terceiras chances. Nao importa o
seu brilho.

No caminho para casa, eu praticamente saio saltitando do 6nibus,
parando no Dunkin Donuts para comprar um agrado para Leah.
Compro uma caixa de donuts e uma vitamina de banana com
morango, a favorita dela.

Sinto que estou sonhando, e ndo quero acordar. Vou cantar com
Jason. Eu, Rachel Kim, vou cantar com Jason Lee! Estou sorrindo
sem parar, e o unico ponto negativo € que Mina vai cantar conosco.
Ela n&o fazia parte da equacao original...

Tanto faz. Esse é um problema para amanha.

Corro para casa.

— Leah! — grito assim que entro. Tiro os sapatos com dois
chutes. — Sua unnie chegou e trouxe duas das suas coisas
favoritas: donuts e fofocas!

Entro na sala e paro de repente. Eomma esta no sofa, segurando
o celular com tanta forca que seus dedos estao brancos. Ela estreita
os olhos para mim, os labios em uma linha fina.

— Eomma — digo, hesitante. — Vocé chegou mais cedo.

Seu olhar faz meu estdmago revirar. Um pensamento passa pela
minha mente. Alguma coisa aconteceu com appa. Ela descobriu as
aulas de Direito e esta furiosa por guardarmos segredo. Eu tento
encontrar as palavras para explicar, mas ela fala primeiro, a voz
totalmente sem emocgao:

— Vocé quer me contar o que € isso? — pergunta, erguendo o
celular.

Eu me aproximo devagar, a vitamina de Leah suando na minha
mao. Tem um video passando na tela do aparelho. Nao qualquer
video. Um video de mim.

E nao é o que viralizou.



Sou eu, na festa na casa dos trainees, minhas roupas tao
molhadas de alcool e suor que da para ver meu sutia por baixo da
camiseta. Estou totalmente doida, rindo sem motivo, dancando na
mesa com uma garrafa de champanhe na mao, e um pote de
plastico verde-limao na outra. Percebo os olhos de eomma se
apertarem para o pote enquanto Lizzie e Eunji gritam e assobiam
para mim ao fundo. Meu Deus. Nem da para chamar aquilo de
danca. Estou balangcando os bragos e as pernas e passando
vergonha. Nao tenho nenhuma lembranca disso. Mas que porcaria
Mina colocou na minha bebida?

Penso na festa de novo. Lembro de adormecer no sofa e de ver
Mina do outro lado da sala, o celular apontado direto para mim.
Engulo em seco, a garganta tdo apertada que mal consigo falar.

— Eomma, onde...

— Alguém me mandou esse video por mensagem hoje — diz ela,
baixinho, os olhos ardendo.

Engulo em seco. Eu deveria saber que Mina ndo ia se contentar
em me drogar e estragar meu teste. Abro a boca para falar, mas
eomma ergue a mao.

— Antes que vocé tente se explicar, s6 me diga uma coisa: isso €
na casa dos trainees?

Eu olho para o chdo, em siléncio, e faco que sim com a cabeca.

— E eu falei ou ndo falei que vocé nao tinha permissao para ir a
casa dos trainees?

— Vocé falou — sussurro, a voz embargada.

— Ent&o vocé mentiu para mim quando disse que ia estudar com
as gémeas Cho. E foi para um lugar que eu explicitamente falei que
vocé nao tinha permissao para ir. E ai ficou bébada de cair e fez um
striptease na frente das suas amiguinhas inuteis do K-pop?

Eu ergo os olhos, cheios de lagrimas.

— Eomma, por favor, ndo € o que vocé esta pensando.

— Por que vocé esta chorando? — retruca ela, erguendo a voz.
Eu me encolho. Nunca a vi tdo brava antes. — O que vocé fez para
merecer chorar? Lagrimas sao para os arrependidos, mas vocé nao
parece nem um pouco arrependida.

— Estou arrependida, sim! — grito. — Sinto muito por ter
mentido. E sinto muito por vocé ter descoberto isso dessa maneira.



Eu nunca imaginei...

— O que vocé acha que seu pai vai dizer quando vir isso? Ele vai
ficar de coracao partido! — Ela balancga a cabeca, a voz embargada.
— Eu sabia que esse mundo do K-pop seria uma ma influéncia.
Esta te envenenando.

— N&o esta!l — insisto, lagrimas escorrendo pelo meu rosto.
Tento limpa-las desesperadamente, mas nio param de cair. — Por
favor, eomma, me deixa explicar.

— Quando foi que minha filha se tornou essa desgraca? Como
vocé pode viver com a consciéncia tranquila? Hein, Rachel? Vocé
esta fora de controle!

No meio de toda a culpa e arrependimento, sinto outra emocao
surgir. Raiva. Sera que ela ndo pode me dar nem uma chance de
me explicar? Ela é minha mae. E para ela estar do meu lado.

— Bom, talvez eu néao tivesse que mentir se vocé me desse apoio
de vez em quando! A gente s6 se mudou para ca para que eu
pudesse treinar na DB, mas vocé age como se o K-pop fosse um
passatempo qualquer que tenho faz seis anos — explodo. — Vocé
acha que eu queria fugir pelas suas costas? Eu tive que fazer isso,
por sua causa, por causa das suas regras. Eu tive que fazer isso
para conseguir uma chance de ser notada pelos executivos. E, alias,
eu consegui. A maioria dos pais ficaria orgulhosa ao saber que a
filha vai cantar com Jason Lee no seu proximo single. — Eu paro de
repente, sem ar.

Um olhar de surpresa surge no rosto dela.

— Vocé conseguiu o dueto?

— Nao é mais um dueto, mas sim. — Eu respiro fundo, tentando
me acalmar. — Consegui.

— Bom... parabéns, Rachel. Eu sei o quanto vocé queria isso. —
Ela fica séria. — Mas isso ndo muda o fato de que vocé teve que
mentir para conseguir. Essa industria é toxica.

— N&o é téxica, eomma. E competitiva. Exige que as pessoas
deem o melhor de si.

Eomma da uma risada irbnica.

— Entdo esse é o seu melhor? — Ela ergue o celular. — Bébada
e se mostrando para as pessoas com quem voceé treina?



Meu rosto arde de vergonha, e quando abro a boca, nada sai.
Quero contar a ela o que Mina fez, o motivo pelo qual estou tao
bébada naquele video, mas isso s6 faria ela achar que tem ainda
mais razdo. SO que nao tem. Nao desta vez.

O olhar de eomma € implacavel, e sua voz esta seca.

— Eu deixei a situacao sair de controle. Nao vou mais permitir
que faca parte disso. Nao se o treinamento faz vocé agir dessa
maneira.

Ela me da as costas e sai da sala. Eu fico olhando, sem acreditar.
E sério que ela vai terminar essa conversa assim?

Vou para a cozinha atras dela, batendo os pés.

— Como assim, nao vai permitir que eu faca parte disso? Vocé
nao ouviu? Vou cantar com Jason Lee. Logo antes da DB Family
Tour no outono. Foi exatamente assim que a DB fez a estreia da
Electric Flower, quase sete anos atras, eomma. Isso significa que
tudo que lutei tanto para conseguir nos ultimos seis anos esta
prestes a acontecer. Isso significa que eu vou estrear. — Estou
implorando, a raiva sumindo da voz aos poucos. Estou desesperada
para que ela me olhe, acredite em mim, talvez até um pouco
desesperada para acreditar no que eu mesma estou dizendo. — Por
favor, eomma. Por favor. Estou tao perto.

Ela n&do diz nada, s6 pega uma cebola na geladeira e comeca a
cortar. O cheiro da cebola se mistura ao meu péanico e lagrimas
escorrem pelo meu rosto. Nao consigo segurar os solugos. Eomma
se vira para mim. Sua postura ainda € tensa, mas seus olhos nao
estdo mais cheios de raiva. Ela parece quase ftriste.

— Rachel... Tem tantas coisas que vocé simplesmente nao
compreende. Nao tem como compreender aos dezessete anos. —
Ela suspira. — Mas vocé é minha filha. O que significa que precisa
tentar. Entao, pode cantar essa musica com Jason, veja no que vai
dar.

Bem quando meus ombros comegam a relaxar, ela ergue um
dedo.

— Mas — completa, com a voz firme —, vocé mesma disse. Se
nao tiver estreado quando a turné comecar, vou te tirar da DB. Sem
discusséo.



Eomma larga a cebola meio cortada no balcdo da cozinha, entra
no quarto e bate a porta. Eu desabo numa cadeira, a vitamina de
Leah e os donuts esquecidos na mesa. Como eu fui do topo do
mundo para uma queda livre rumo ao fundo do poco em tdo pouco
tempo? Engulo outro solugo. Essa musica com Jason e Mina n&o €&
mais s6 meu proximo passo em direcdo & estreia. E meu Unico
passo. Se nao funcionar, tudo pelo que me esforcei, tudo com que
sonhei... vai acabar.



+ Nove ¥

Quem disse que exercicios geram endorfina claramente nunca foi
trainee de K-pop.

— Talvez seja melhor fazer uma pausa, unnie. Vocé esta com
uma cara péssima, assim vai ficar com rugas na testa antes do
tempo.

Leah esta sentada de pernas cruzadas na minha cama, comendo
um pacote de batatas sabor manteiga e mel. Pelo menos alguém na
casa concorda com a obsessdo coreana em transformar comidas
salgadas em doces.

Faco uma careta para ela pelo espelho da parede e me aproximo
para examinar meu reflexo, esticando a pele da testa.

— Que rugas?
— Elas aparecem quando vocé faz a cara de “Estou tao
estressada que parece que nao fago cocd ha trés dias”. — Ela joga

uma batatinha para cima e pega com a boca. — Basicamente, essa
€ a sua cara desde que vocé comecou a treinar com a Mina para o
trio. Vocé deveria relaxar, sério.

Ela balanca o pacote de batata debaixo do meu nariz, mas fago
uma careta por causa do cheiro.

A verdade, porém, é que Leah n&o esta errada. Ja faz uma
semana desde a minha reunido com o sr. Noh, e as coisas estao
ainda mais intensas que antes. Temos pesagens e treinos de
entrevistas constantes, além de exercicios aerobicos sem parar.
Acordo todo dia as quatro da manha para chegar a DB antes do
nascer do sol, treino o dia todo e caio na cama por volta da meia-
noite, s6 para acordar no dia seguinte e repetir tudo.

Ainda é so6 nos fins de semana, mas n&o vou tentar renegociar
meu cronograma de treino com eomma. As coisas ja estao bastante
tensas entre ndés duas; mal nos falamos desde o ultimato. Os dias
passam, a DB Family Tour se aproxima e a estreia do novo grupo



feminino € iminente, entdo n&o posso descansar. Nem por um
segundo.

Por sorte, Leah esta aqui para me manter na linha durante a
semana. Ela é quase tao severa quanto os treinadores da DB.

— De novo, Rachel — ordena ela quando volto a posicao. — Do
inicio.

Leah aperta o play no celular. Meus musculos gritam de dor
enquanto fago a coreografia pelo que parece ser a milésima vez
nesta noite, parando s6 para assistir aos videos dos meus ensaios
com Mina. Tem um movimento na segunda estrofe que ndo consigo
acertar, e as criticas constantes dos treinadores se repetem sem
parar na minha mente:

Vocé nunca vai estrear se ndo acertar esse passo, Rachel!

Sua danca € uma desgraca para a DB, Rachel!

Vocé parece um elefante de zoolégico dangando, Rachel!

Rachel!

Continuo treinando até tio tarde que Leah cai no sono na minha
cama, migalhas cobrindo a boca, e meus olhos também estao
pesados. Cubro minha irma com um cobertor e pego o pacote de
salgadinho. Ainda tem uma batatinha de manteiga com mel la
dentro. Estou com tanta fome que até essa porcaria parece
apetitosa.

Melhor ndo. A DB nos pesa quase todo dia. E eu e Mina vamos
experimentar os figurinos do MV amanha.

Eu meio que surtei quando Yujin disse que teria um music video.
Os treinadores, com suas criticas constantes, sdo como uma horda
de abelhas zumbindo na minha mente, e sei que os executivos
estardo me observando como gavides nesse dia para ver como me
sairei diante das cameras durante uma gravacgao inteira. Mas entao
Yujin deu uma noticia boa: teremos figurinos exclusivos para o
video. Um dia inteiro experimentando roupas? Definitivamente vale
a pena. Agora soO preciso me certificar de que os executivos nao
tenham sequer uma critica a fazer ao meu corpo.

Eu suspiro, jogo o pacote de batatinhas no lixo e dou play no
celular de Leah mais uma vez.



— Ai-yah! Olha essa barriga. Parece uma vaca. Tire isso
imediatamente.

Estou lutando para respirar nesse corpete de lantejoulas roxas.
Aperta tanto minha cintura que chega a doer quando encolho a
barriga para evitar que o trogo exploda.

— Pena — diz a estilista, Grace, soltando os lagcos do corpete
enquanto sua equipe de assistentes me ajuda a tirar a saia, um
pesadelo de couro lilas com uma cauda de tule gigantesca saindo
da bunda. — Eu queria tanto que o conceito sereia funcionasse.
Proximo!

Gracas a Deus.

Ela me coloca em um vestido xadrez laranja meio Twiggy, com
mangas impactantes, entdo da um passo para tras e faz uma careta,
girando o dedo para pedir o proximo look.

Uma jaqueta de couro branco com short de cintura alta e
estampa de cobra.

Um macaquinho amarelo-ouro com ombreiras de babado tao
altas que chegam as minhas orelhas.

Um macacdo floral com um cinto prateado largo e mangas
rendadas que fazem meus bracos cocarem.

Ser uma Barbie ndo é tio divertido quanto achei. Fico menos de
dez segundos em cada roupa até Grace pedir a proxima. Mina esta
passando pelo mesmo processo a minha esquerda, o rosto
contraido enquanto assistentes fecham os muitos ziperes de um
vestido de latex cor-de-rosa. Meu Deus, ela parece um chiclete.
Seria engragado se eu nao fosse vestir exatamente a mesma coisa
a seguir.

— Sabe, é raro encontrar alguém que fique apagada com
qualquer cor — diz Mina, dando uma olhada para mim. — Quase
nao te vi ai. Vocé desaparece!

Vejo uma das assistentes da Grace dando um sorrisinho
debochado para mim com as sobrancelhas erguidas. Meu rosto
arde, mas eu nao recuo. Nao posso recuar. Nao quando sei que
Mina esta disposta a fazer de tudo para me ver cair.

— Por sorte, as pessoas que realmente importam me veem, ou
entao nao teriam decidido que vocé nao € capaz de dar conta do
dueto com Jason sozinha — respondo imediatamente.



Isso causa alguns risinhos, e Mina fica de boca aberta, furiosa.
Mas antes que possa retrucar, Grace se mete, pegando um vestido
preto em camadas e franjado da arara.

— Vamos tentar o look melindrosa — sugere.

Eu entro no vestido enquanto ela enfia um arco de pérolas no
meu cabelo. Grace anda ao meu redor, ajeitando as franjas do
vestido e cocando o queixo.

— Certo. Estou vendo. Estou vendo. — Ela estala os dedos para
um dos assistentes. — Marque este como talvez. E vamos trazer
alguns sapatos para Rachel experimentar.

Nesse momento Heejin, uma das treinadoras, entra na sala com
um iPad e uma garrafa de cha de cevada, o bori-cha, nas maos.

— Rachel, Mina, venham se pesar aqui — chama ela,
bruscamente. — Rapido. Nao tenho o dia todo.

A equipe de figurino me ajuda a tirar o vestido para eu me pesar
s de calcinha e sutia. Vou até a balanga, onde Heejin me espera,
Mina logo atras.

— Primeiro vocé, Princesa Rachel — diz Mina com um floreio
exagerado.

Eu a ignoro e subo na balanca. Heejin se abaixa para ver o
numero, com a caneta do iPad a postos.

O numero aparece e estou com... cinco quilos a mais que
semana passada? Que merda é essa?! Nao é possivel!

Meu queixo cai e comego a gaguejar:

— Eu... isso é... a balanca so6 pode estar quebrada.

— O que esta acontecendo aqui, Rachel? — reclama Heejin,
erguendo o rosto para me encarar, incrédula. — Vocé sabe que vou
ter que avisar o sr. Noh de um ganho de peso tao grande assim! De
jeito nenhum vocé vai continuar nesse trio. O que vocé fez pra
engordar cinco quilos em uma semana?!

Mina da uma risadinha atras de mim, e me viro a tempo de vé-la
afastando o pé. Estreito os olhos.

Mina. E claro que ela estava pisando na balanca para me fazer
parecer mais pesada. Esse € um novo nivel de baixeza. Meu corpo
parece prestes a explodir de raiva quando dou dois passos na
direcao dela.



— Que tentativa patética de sabotagem, Mina. Parece que vocé
perdeu a coragem — digo em voz baixa.

— Na&o tenho ideia do que vocé esta falando, Princesa —
responde, a voz doce mas os olhos ardendo de odio.

— Tudo que preciso fazer é contar a Yujin o que vocé fez comigo
e vai ser expulsa da DB para sempre.

Mina da um sorriso condescendente.

— Quer dizer que vocé soO precisa admitir para Yujin que sua
princesinha perfeita e bem-comportada foi numa festa na casa dos
trainees e, que horror!, ficou bébada?

— Eu nédo “fiquei bébada”, Mina. Vocé colocou alguma coisa na
minha bebida! Vocé me drogou! Vocé e as outras trainees fizeram
de proposito para me...

— Que otima histéria, Rachel — interrompe Mina. — Mas eu
adoraria ver vocé provar.

Ela da um sorrisinho e, quando nao respondo, se afasta.

Quero ir atras dela, mas para qué? Ela tem razdo. Eu nunca
conseguiria provar iSsO e, mesmo se conseguisse, de que me
serviria? Eu teria que admitir que estava numa festa e que bebi. Eu
perderia minha chance de cantar com Jason e, se o video fosse
divulgado, provavelmente seria expulsa da DB.

Em vez disso, me viro de volta para Heejin e trinco os dentes.

— Por favor, me deixe tentar de novo. E ébvio que houve um
erro.

Ela suspira, irritada.

— Vamos logo, entao.

Eu subo na balanca de novo, olhando com &dio para tras e me
certificando de que Mina ndo esta por perto desta vez. O numero
que surge na tela € o mesmo da semana anterior. Eu suspiro de
alivio e Heejin assente, satisfeita.

— Certo, Mina, sua vez — diz Heejin, anotando meu peso no
iPad.

Mina sobe na balanca e prende a respiracdo. Sua expressao se
transforma ao ver o resultado.

Heejin faz um bico.

— Meio quilo a mais que semana passada — diz com uma voz
irritada. — Também é um erro, Mina?



— Eu... — Ela olha para os pés. — Sinto muito.

— Me diga. — O tom de Heejin é grave e assustador. — Me diga
tudo que vocé comeu desde a ultima pesagem.

Merda. Um interrogatorio alimentar completo. Eu sentiria pena se
nao fosse Mina.

— Comi uma salada grega, as vitaminas que vocé recomendou
e... — Mina para de falar. Quando recomega, sua voz esta quase
inaudivel. — Uma pizza.

— Quantas fatias?

— Trés.

Solto um assobio baixo como se dissesse: Caramba. Trés fatias
inteiras de pizza. Mina me olha de cara feia e sinto vergonha por
uma fragdo de segundo, antes de me lembrar de todas as vezes que
Mina tentou arruinar minha vida, e s6 nas ultimas semanas.

Heejin balanga a cabeca.

— Nenhum autocontrole! — grita. — Absolutamente nenhum. Se
vocé nao quer fazer isso, pode ir embora. Pode sair pela porta agora
mesmo. Vocé quer desistir? Hein? Quer? Porque parece que ja
desistiu.

Mina baixa os olhos, envergonhada.

— N&o. Sinto muito. Nao quero desistir. — Ela morde o labio. —
Vou me sair melhor semana que vem.

— Eu acho bom mesmo. Sen&o vou ser obrigada a contar para o
seu pai que infelizmente a filha dele esta ficando gorda demais para
ser uma estrela de K-pop — responde Heejin. — Se nao quer
decepciona-lo, acho melhor parar de comer pizza que nem uma
draga.

O rosto de Mina fica palido com a mencdo ao pai. Ela esta
sempre se gabando de como ele é amigo do sr. Noh, de como da
festas e jantares para todos os treinadores e executivos da DB, e de
como ela conhece todos tdo bem, mas n&o parece tio feliz com
essa ligagao agora.

Mina se ajeita, estufando o peito.

— N&o precisa dizer nada a ele. Nao vou engordar mais.
Prometo.

Heejin faz uma careta e digita alguma coisa no iPad. Seus olhos
param por um segundo nas pernas de Mina.



— E se a dieta n&o funcionar, a gente considera cirurgia plastica
nessas pernas de daikon. Seu peso vai direto para as panturrilhas.

Caramba. Eu deveria aprender com Heejin a como insultar Mina.
Ela fecha a capa do iPad e sai da sala as pressas. Mina desce da
balanga e eu abro um sorriso brilhante para ela.

— Foi divertido, ndo? — digo.

Seu rosto se contorce e ela esbarra no meu ombro de propdsito,
se afastando para pegar suas roupas.

A tarde ja estou de volta no meu conjunto favorito da Adidas para o
treino de danca. Mina esta me ignorando desde a pesagem, o que,
sinceramente, € melhor para mim. Ah, se a gente conseguisse
descobrir uma forma de passar os proximos meses sem nos falar...

Descendo o corredor, ouco uma voz familiar cantando.

— De novo! — alguém grita. — Vocé ainda n&o tem controle
suficiente nas notas agudas.

Eu e Mina viramos, e vejo Akari agachada junto a parede do lado
de fora de uma das salas de treinamento vocal, a treinadora de pé a
sua frente, de bragos cruzados. Em seguida, Akari comeca a cantar
0 verso de novo, suor brotando da testa.

— Do diafragma! — grita a treinadora.

As pernas de Akari estdo comegando a tremer, mas ela continua
cantando. De repente, sua voz falha no agudo e a treinadora se
abaixa e da um tapao na barriga dela. Akari faz uma careta com o
golpe, mas nao para de cantar.

O agachamento na parede é uma das piores punicdes dos
treinadores, nos forcando a cantar enquanto apoiamos as costas
numa parede com as pernas dobradas em um angulo de noventa
graus. Os tapas na barriga teoricamente sdo para fortalecer o
diafragma, mas na verdade é s6 dolorido mesmo.

Meu corpo déi ao ver o rosto de Akari ficar mais vermelho a cada
segundo; ela claramente esta lutando para controlar as lagrimas.

A treinadora bate nela de novo. Com mais forca.



— Vocé é fraca. Se nao consegue nem aguentar isso, como vai
aguentar todo o resto? De novo!

Pobre Akari. Suspiro e olho para Mina, mas... Ei? Para onde ela
foi? Olho o relogio.

Merda. Estou atrasada para o ensaio de dancga.

Tento entrar na sala o mais discretamente possivel, mas assim
que Mina me vé, ela encara o reldgio na parede.

— Caramba, Rachel. Trés minutos atrasada. — Ela se vira para
os treinadores, balangcando a cabeca. — Claramente ela nao
compreende a importancia do tempo de voceés.

— Chega, Mina — interrompe Yujin. Eu quase sorrio, mas logo
ela se volta para mim de olhos semicerrados. — Agora que as duas
chegaram, vamos comecar logo a coreografia, esta bem?

Ela me encara, e fago uma reveréncia para os treinadores,
pedindo desculpas. Tem trés executivos sentados no fundo da sala
hoje, todos com iPads a postos.

Merda, eu preciso ficar ligada. Pra ontem.

Eu e Mina vamos para as nossas marcagdes no meio da sala. A
musica comega bem quando Yujin liga a camera. Mina abre um
sorriso convencido para mim, e de repente a luz vermelha da
camera parece um mosquito que entrou direto no meu cérebro. Mas
entdo algo inesperado acontece. O rosto de Akari — desesperada e
determinada ao se forgar a cantar aquelas notas agudas no corredor
— surge na minha mente. O zumbido nao para, mas fica mais baixo,
e consigo me concentrar no rosto dela, tentando ignorar a camera a
poucos metros de mim.

A musica que vamos cantar com Jason se chama “Summer
Heat”, e € alegre e cheia de energia. Uma musica pop animada e
chiclete sobre ser jovem, livre e sem preocupagdes no verao.

Ra.

Consigo passar pela primeira estrofe bem, acertando os passos
complicados, enquanto entramos no refrao. Mas comecgo a ficar
tensa quando a segunda estrofe esta para comecgar. Embora Leah
tenha treinado comigo a semana toda, simplesmente nao consigo
acertar essa parte da coreografia.

Mantenho os olhos fixos no espelho. Vamos la, Rachel. Vocé
consegue.



Eu acerto o primeiro passo, mas quando entramos no segundo
meu corpo quer girar para um lado enquanto minha cabeca manda ir
para outro, e acabo perdendo o ritmo totalmente. Mina, por outro
lado, esta impecavel. Até eu tenho que admitir que ela esta
arrebentando. Fico observando pelo canto do olho, maravilhada com
como suas pernas parecem fazé-la voar pela sala, e percebo que
errei totalmente o préximo passo.

Merda. Logo encontro o ritmo de novo, mas minha temperatura
esta Ia no alto, minha cabeca cheia do zumbido de mil mosquitos,
todos famintos pela primeira refeicdo do verdo. Nao sei para onde
olhar. Yujin? A camera? Os executivos?

Luto para terminar a ultima estrofe e fico grata quando a musica
finalmente acaba.

Um segundo depois, a porta se abre e Jason desfila pela sala de
treino, segurando um saco da Lotteria Burger em uma das maos e
um hamburguer de frango pela metade na outra. Ele da um sorriso
para os executivos, e os olhos da srta. Shim se iluminam quando ela
acena para ele, os outros dois ficando de pé imediatamente para
apertar sua mao. Tipico. Jason chega no ensaio atrasado, comendo
uma porcaria de um hamburguer, e ainda assim os executivos estao
babando por ele.

— Tudo bem — diz Yujin. — Vamos passar para o canto agora.
Precisamos decidir que parte cada uma vai cantar, entao as duas
vao fazer uma tentativa completa sozinhas. Mina, comecamos por
voce.

Largo o corpo suado em uma cadeira enquanto o instrumental
toca e Mina comeca a cantar. Mesmo sem microfone, ndo me
surpreenderia se desse para ouvi-la do telhado. Jason se senta na
cadeira ao meu lado, estendendo o saco da Lotteria Burger.

— Batata frita? — sussurra ele.

Eu o ignoro, tentando me concentrar na voz de Mina.

— Mais emocgédo, Mina — instrui a srta. Shim. — Sua voz esta
boa, mas nao estou sentindo nada.

Jason ergue o saco bem préximo do meu rosto.

— Juro que nao tem salsicha com queijo escondida. Pode pegar.

Continuo ignorando-o, mas nao consigo segurar um sorrisinho.
Logo fico séria, mas é tarde demais. Ele sorri.



Malditos labios, me traindo.

— Nao € legal, a gente cantar essa musica juntos?

— Ah, sim, bem legal. — Continuo de olhos fixos na performance
de Mina.

— Mina, vocé esta com uma cara de que mataram seu cachorro!
E assim que se sente sendo uma estrela da DB? Sorrial — grita
outro executivo.

Vejo a tensao no pescogo dela a cada comentario.

— Bom, eu estou animado. Vocé sabe por qué, né? — pergunta
Jason.

Ele se aproxima tanto que sinto o cheiro de batata frita no seu
halito. Hum... Nao é ruim, na verdade. Nem me lembro da ultima
vez que comi uma batata frita.

Nao respondo. Ele espera, ansioso, seus grandes olhos
castanhos piddes me encarando, e suspiro.

— Ta bom, desisto. Por que voce...

— Rachel! — Uma voz irritada me interrompe. Uma das
treinadoras me olha de cara feia, com um dedo diante dos labios. —
Atencao. Vocé nao tem educacao?

Fico vermelha de vergonha. Do outro lado da sala, Yujin coloca a
mao na testa, parecendo mortificada. Eu desvio o olhar de Jason e
me concentro na musica, mas por dentro estou fumegando. Por que
chamaram a minha atencdo quando é Jason que esta puxando
conversa?

Depois de um segundo, ele se aproxima e sussurra de novo:

— Vocé nao ouviu minha resposta.

Eu continuo olhando para a frente, ignorando-o. J& me meti em
problemas o bastante por hoje.

— Vocé nao quer mesmo saber?

Chega. Eu viro o rosto, pronta para brigar com ele, mas sua
proximidade me pega de surpresa. Estamos quase nariz com nariz,
nossos olhos fixos um no outro.

— Hum — murmura ele, a voz tdo baixa que s6 eu consigo ouvi-
lo. — Sempre achei que seus olhos fossem castanhos, mas, de
perto, estou vendo pontinhos dourados. Aposto que a maioria das
pessoas hao percebe isso em vocé. — Ele sorri. — Uma pena. Sao



lindos. Por outro lado, eu meio que gosto de ser um dos poucos a
saber.

Fico encarando Jason de queixo caido, sem palavras. Mina
finalmente termina a musica, e ele olha para o relégio na parede.

— Desculpa, pessoal — diz ele, dirigindo-se a todos na sala, e se
levanta. Ele amassa o saco da Lotteria Burger. — Tenho uma
reunidao com o sr. Noh para discutir, hum, negdcios importantes.
Odeio sair mais cedo, mas quando o sr. Noh chama...

Ele faz uma cara engracada para todos, e os treinadores e
executivos dao risada. Com um ultimo sorriso enorme para mim, ele
sai da sala e bate a porta.



+ Dez W

Estou na sala de ensaio com Jason, mas desta vez somos sO nos
dois. Ele segura um saco enorme cheio de batatas fritas bem
gordurentas com um cheiro delicioso, e estamos sentados de costas
para a parede de espelhos, comendo e rindo. De repente, ele se vira
para mim, olha no fundo dos meus olhos e diz, baixinho:

— Sempre achei que seus olhos fossem castanhos, mas, de
perto, estou vendo pontinhos dourados. Eu meio que gosto de ser
um dos pou...

— TERRA PARA RACHEL! ACORDA, RACHEL!

Hein?

Meus olhos se abrem e vejo os olhos castanho-escuros de
Juhyun e Hyeri me encarando de cima.

— Meu Deus, vocé esta bem? — pergunta Kyungmi, o rosto
surgindo entre as gémeas. — Vocé levou a maior porrada daquela
bola de ténis!

Estou na aula de educacéo fisica?

Quando apoio as maos na quadra de saibro e me sento devagar,
ouco um clic, clic estranho que parece vir de dentro da minha
cabeca.

Meu Deus, sera que eu estou com dano cerebral permanente?

Eu me viro e vejo a treinadora Sloat tirando o celular de Kyungmi.

— Sai, Kyungmi. Cinco voltas ao redor da quadra! — Ela se
abaixa para olhar o galo na minha testa e faz um som de
reprovagao. — Vocé precisa prestar mais atencdo no jogo, Rachel.
Melhor ir para a enfermaria.

— Eu levo! — exclama Kyungmi, ainda por perto.

— Kyungmi! Correndo! Agora! — grita a treinadora por cima do
ombro.

— Né&o precisa. — Juhyun fica de pé ao meu lado, protetora. — A
gente pode levar a Rachel.



Hyeri passa o braco ao redor dos meus ombros e eu sigo as
gémeas em diregao ao prédio.

— Obrigada, meninas — digo, enquanto elas me levam para o
vestiario.

Vejo meu reflexo quando passamos por um dos espelhos. Eita.
Meus olhos estdo distantes e fora de foco, e minha testa esta
vermelha pra caramba. Tomara que eu nao fiqgue com uma mancha
roxa. SO posso imaginar o quanto Mina ficaria feliz se eu
aparecesse no treino com a testa toda ferrada.

— Da para acreditar que eu apaguei na aula de educacéao fisica?
— comento, balangando a cabeca devagar.

As gémeas trocam um olhar.

— Na verdade... da — responde Hyeri. — Vocé esta distraida a
semana toda.

— Tipo na aula de botanica, na segunda, quando vocé estava
cantando enquanto podava seu bonsai e ai se distraiu tanto
tentando lembrar a letra da musica que acabou cortando todos os
galhos — comenta Juhyun.

— Ou lembra no refeitério quando vocé estava praticando a
coreografia na fila e derrubou o0 mandu ramyun do Daeho? Ele ficou
cheirando a bolinho de carne de porco o dia todo. — Hyeri sorri,
mas logo se controla e me encara, preocupada.

— Ou na aula de teatro, quando...

— Ta bom, t& bom — digo. — Entendi. E que estou com muita
coisa na cabecga. Sabe, coisas do treino.

E coisas do Jason, penso, minha mente voltando para o sonho
induzido pelo impacto da bola de ténis na minha testa. Mas nao
comento essa parte.

— Bom, para a sua sorte tem um feriado chegando. Vocé pode
descansar, relaxar, melhorar sua técnica de poda de bonsai... —
brinca Hyeri, mas mal presto atencgao.

Feriado. Eomma nao me deixa treinar durante a semana, mesmo
que eu ndo tenha aula, mas no ligo desta vez. E exatamente disso
que preciso. Nada de escola, nada de treino, nada de
compromissos. Mal posso esperar para passar um dia inteiro em
casa sem fazer absolutamente nada.



— Unnie, acorda! — Sinto alguém me cutucar na bochecha.

E a semana seguinte, e ndo tenho que ir para a escola,
finalmente. Tenho grandes planos de dormir até tarde, comer frango
frito com Juhyun e Hyeri, talvez assistir a alguns episoédios de My
Only Love Song na Netflix mais tarde.

Outro cutucao.

Eu solto um grunhido e abro um pouco os olhos. Leah esta de pé
com uma saia xadrez e um moletom cor de creme que é
curiosamente parecido com o que comprei més passado. Ela sobe
na cama e senta em cima de mim.

— Leah, meu Deus, sem falar, ta? Vamos dormir. Shhh... — digo,
fechando os olhos de novo.

— Unnie, acorda, por favor, € importante!

— Leah, nada € mais importante do que dormir até tarde em um
feriado. Talvez sua irma mais nova trazer seu café na cama daqui a
trés horas. — Eu sorrio, sem abrir os olhos, € me viro, ja caindo no
sono de novo.

— Ta bom, unnie. A gente se vé depois.

Sinto Leah saindo da cama, mas algo na sua voz me aperta o
coracgao.

Abro os olhos e me apoio nos cotovelos.

— Ta bom, o que é tao importante?

Por favor, diga que é uma maratona de Her Private Life...

— Boooom... — Leah morde o labio. — Eu ganhei um concurso.
Para ir a um lugar. Com vocé.

— Sério? Mas vocé nem falou nada...

— Eu ia contar antes, mas vocé estava tao ocupada com o treino
e a escola e tudo... — diz ela.

Ela para de falar, e eu suspiro, a culpa sufocando meu coracio.
Abro bem os olhos e dou meu sorriso mais bobo.

— Bom, é por isso que hoje € oficialmente o Dia das Irmas Kim! A
gente pode fazer o que vocé quiser! — Leah sorri e eu aperto seus
pés, fazendo cocegas enquanto ela tenta escapar. — Bom, nao faz
suspense! Aonde vocé vai me levar?!



— Eu me inscrevi no concurso para um fansign exclusivo com a
NEXT BOYZ e GANHEI! — Ela perde o félego enquanto fago
cosquinha. — Da para acreditar? Vamos ao evento! Hoje!

Minhas mé&os (meu corpo inteiro, na verdade) congelam, e eu a
encaro, esperando que diga que esta brincando. Mas ela so6 pula da
cama, gritando e dancando pelo quarto. Meu Deus. Ela esta falando
sério. E claro que esta. Afinal, essa é a Leah. A futura esposa de
Jason Lee.

— Nao — digo. — De jeito nenhum. Nao vamos fazer isso.

Leah para de dancar.

— Por que ndo? Vocé acabou de dizer que a gente podia fazer o
que eu quisesse!

Balanco a cabeca.

— Qualquer coisa menos isso. Por favor, Leah. Ndo posso ir a
um evento de autografos da NEXT BOYZ!

— Por que nao?

Consigo pensar em mil razbes, a numero um € que nao sei se
quero ver Jason mais do que sou obrigada. Tenho uma sensacgao
estranha na barriga sempre que ele esta por perto, e quanto mais o
vejo, mais essa sensacado pode aparecer. Ou pior, aumentar. Nao
quero arriscar. Nao quando estou tao proximo de estrear. Jason ja
esta ocupando muito mais espaco mental do que quero admitir. Na
verdade, eu preciso mesmo € de um detox de Jason. Mas de jeito
nenhum posso admitir isso para Leah. Ja estou me sentindo culpada
o suficiente. Ndo posso adicionar “ladra de crush” a lista de
decepgdes que causei a ela recentemente.

— E vergonhoso — digo, por fim. — E para eu ser uma colega de
trabalho de Jason, ndo uma fa.

— Sim, eu imaginei que vocé fosse dizer isso — responde Leah,
solene, mas os cantos dos labios se erguem num sorrisinho
travesso. — Mas eu cheguei a mencionar que o evento € na Style
Dome?

Puta merda.

A Style Dome é a mais nova loja de roupas sé para convidados
de Seul. Abriu ano passado e ja tem uma lista de espera de mais de
um ano para entrar. Ouvi dizer que até a Kang Jina teve que esperar
duas semanas para conseguir um horario. As roupas sao uma



mistura de haute couture, tendéncias atuais e vintage, com pecas
em todas as faixas de preco e estilos, para todos os gostos. S6 de
pensar em visitar a loja me da vontade de arranjar um guardanapo
para desenhar uns esbocos.

— Mas, se vocé nao quiser ir, eu posso dar nossos ingressos

para outra pessoa... — completa Leah, voltando para a cama com
um sorriso travesso.
— Nem pense nisso, sua demoénial — grito, agarrando-a e

jogando-a na cama comigo. — Eu acho... que a gente pode ir no
fansign. Mas & so porque eu sou a melhor irma mais velha do
mundo, entendeu?

Leah da um gritinho, me abracando.

— Sim, sim, sim, vocé é a melhor! Nao acredito que vou
conhecer o Jason!

E eu ndo acredito que vou entrar na Style Dome!

Trés horas depois, a animacao passou para nos duas.

O céu ainda estava escuro quando eu e Leah saimos do
apartamento — algo que nao percebi quando ela me acordou, as
quatro da manha. Mas, de acordo com a minha irma, mesmo tendo
ingresso garantido em um fansign, ainda € preciso acordar antes do
nascer do sol, porque nao basta estar la. Tem que estar no comecgo
da fila também.

Ja tem meia duzia de pessoas na porta quando chegamos a Style
Dome, e a gente se prepara para esperar, mas Leah esta tao
cansada que fica pegando no sono toda hora e deixando cair o
poster — feito a mao, em uma cartolina gigante, com direito a uma
timeline ilustrada com fotos da carreira de Jason, de sucesso
canadense no YouTube até sensacdo do K-pop mundial, coberta
com glitter, fita adesiva cor-de-rosa e recadinhos manuscritos.

— Aqui, deixa que eu seguro para vocé — falo, pegando o pdster.

— Obrigada, unnie.

Ela segura um bocejo, as palpebras pesadas.



A fila aumenta, dando a volta no quarteirdo, e olho o reldgio.
Ainda falta uma hora para o comec¢o do evento.

— Vou comprar alguma coisa para a gente beber naquele café ali
— digo, apontando para o outro lado da rua. Talvez um pouco de
acgucar dé energia para ela. — Ja volto, t4?

Leah assente, os olhos entreabertos.

Atravesso a rua correndo, com o poster na méo. Dou uma olhada
rapida em volta ao entrar no café. A ultima coisa que quero é que
Goo Kyungmi apareca do nada e tire uma foto minha segurando um
pOster de Jason. Por sorte, a barra esta limpa. So alguns
madrugadores tomando café e um funcionario limpando o chéo.

Peco um café gelado para mim e um frapé de morango para
Leah. Assim que saio da fila para esperar o pedido, alguém com
moletom de capuz passa correndo e esbarra em mim. Eu escorrego
no chdo ainda umido e deixo o poOster cair ao me apoiar em um
balcdo préximo.

— Vocé esta bem? — pergunta uma voz atras de mim.

Espera. Nao é qualquer voz.

Eu levanto o rosto e vejo Jason me encarando.

— Rachel?! — exclama ele, incrédulo, baixando o capuz do
casaco.
— Oi. — Eu sorrio, tentando usar o pé para empurrar o poster

para longe, mas ele € mais rapido.

— Deixa que eu pego isso para vocé — diz, a0 se abaixar e
pegar a cartolina. Ele vira o pdster e abre um sorriso enorme e
presungoso. — Isso é para mim? — pergunta, todo feliz. — Feito a
mao por Rachel Kim em pessoa?

Isso nao pode estar acontecendo.

Tiro o cartaz das maos dele, percebendo um rasgo na parte de
baixo.

— Eu... N&o é... — gaguejo, tropecando nas palavras. — E da
minha irma. Ela que fez. Ela veio comigo! Quer dizer, eu vim com
ela. N3o teria vindo se ela ndo quisesse vir. E feriado, e eu falei que
viria com ela.

Meu Deus. Por que ndo consigo parar de falar?

— Entéo, é isso. Entendeu? — prossigo. — So6 para ficar bem
claro: o péster € da minha irma mais nova. Eu sé estou aqui por



causa dela, e agora esta rasgado, e ela com certeza vai ficar tao...

— Pedido dezessete! — grita a barista.

Salva pela barista. Dou as costas para Jason e pego as bebidas,
colocando o pdster debaixo do braco.

Jason abre um sorriso.

— Bom, eu tenho que ir para o evento. Acho que a gente se vé
na fila.

Ele da uma piscadela e sai do café.

Volto para a fila e vejo Leah cercada por um grupo de meninas.
Eu sorrio, pensando que Leah fez algumas amigas, mas ao me
aproximar percebo que ela esta de bracos cruzados e com cara de
choro.

— Se a sua irma realmente fosse a “melhor trainee” da DB, como
vocé sempre diz, por que vocé teve que vir para um fansign
conhecer o Jason Lee? — O grupo de meninas ao redor dela
explode em risadinhas, e Leah fica com o rosto vermelho-vivo. —
Provavelmente sua irma é a pior trainee deles... por isso que nao
deixam ela chegar nem perto de estrelas de verdade, como o Jason.

Estou quase chegando na fila quando reconheco o rosto em
formato de coracdao de uma delas. Sinto meu peito apertar. Sdo as
meninas que estavam la em casa naquele dia.

Marcho até minha irma, equilibrando as bebidas em uma das
maos e empurrando-a para a frente com a outra. Com um sorriso,
me viro para Cara de Coracao.

— A fila estd andando. E melhor voltarem para o lugar de voceés,
la no final.

Ela me olha de cara feia, mas comeca a se afastar. De repente,
uma das garotas se vira de volta com um sorriso falso no rosto.

— Alias, Leah, muito obrigada por me contar sobre esse
concurso. Pena que ninguém quis vir com vocé... Eu teria ate
considerado aceitar, se soubesse que vocé nao tinha mais nenhuma
amiga para chamar e teria que vir com a sua irma! — Ela da uma
gargalhada e sai correndo para alcangar as amigas.

Olho para Leah, que esta com o rosto molhado de lagrimas.

— Leah — chamo, hesitante, mas ela ndo olha para mim, so6
continua seguindo em frente e passa pelas portas duplas da Style
Dome.



Eu vou atras, sentindo o peso do que acabou de acontecer nos
meus ombros, como uma mochila cheia de tijolos. Leah era nova
demais para ter uma vida social ativa em Nova York, mas sei que se
mudar para a Coreia so dificultou as coisas. Todo mundo na nossa
escola sabe quem € Leah porque sabem quem eu sou — a trainee
da DB, a futura estrela de K-pop. Metade das pessoas nao quer ter
nada a ver com ela por causa disso (a fama do K-pop, ou qualquer
fama, na verdade, é muito “novo-rico”, emergente, para alguns dos
esnobes daquela escola), e a outra metade s6 quer usa-la para ficar
sabendo das fofocas do mundo do K-pop ou das ultimas teorias da
conspiracao sobre mim.

Mal estou prestando atencdo enquanto a fila avanca pela Style
Dome. Mas, quando levanto o olhar, a briga de Leah com as garotas
malvadas da escola some da minha mente. Ha um elevador imenso
de vidro e bambu no centro da loja de sete andares, que vai até uma
claraboia gigantesca. Cada andar tem uma cor diferente, de branco
no primeiro a preto no sétimo. Ao nosso redor, araras € mais araras
de roupas estdo alinhadas em um gradiente perfeito, do creme ao
pérola, ao marfim e entdo a um branco tdo brilhante e fluorescente
que mal consigo olhar para ele.

Quero me perder no meio disso tudo.

Estou tao distraida que n&ao percebo quando chegamos ao inicio
da fila. Uma mesa de autografos foi montada bem em frente ao
elevador, coberta por um tecido sedoso em off-white com
minipompons e cadeiras de acrilico.

Minjun me vé primeiro e da um tapinha no ombro do Jason.

— Vocé nao falou que sua namorada vinha.

Jason abre um sorriso imenso e acena, balancando os dedos.

— Ora, ola, minhas fas mais fiéis. Que bom ver vocés aqui.

O corpo todo de Leah esta vibrando ao meu lado, e ela me da
uma cotovelada com forga. Quando olho para baixo, seu sorriso é
tdao grande que quase consigo ver seus molares. Parece que as
meninas malvadas foram esquecidas.

— Ai — reclamo, esfregando a barriga.

Ela me ignora.

— Unnie, rapido, me da o péster — pede ela, puxando meu
braco.



— Hum, entdo... — Eu entrego o péster rasgado, de cabeca
baixa. — Eu rasguei sem querer no café. Sinto muito, Leah.

Por um segundo ela parece triste. Mas entao sorri, apertando
minha mao.

— Tudo bem, unnie. Foi um acidente. Além do mais... — Ela tira
um rolo de fita adesiva do bolso da saia e comeca a cortar
pedacinhos. — Eu vim preparada!

Ela conserta o péster na velocidade da luz e o abre com for¢a na
frente de Jason.

— Jason oppa, isso é para vocé. Eu queria te mostrar sua
trajetéria desde que comegou o canal no YouTube e como
conquistou o mundo com a sua voz e o seu cabelo tao brilhoso. —
Ela junta as mé&os sob o queixo e sorri. — Eu sou sua fa numero um!

Jason observa cada pedacinho do cartaz.

— Eu amei — diz ele, embasbacado. — Vocé até colou um
adesivo do Toronto Raptors! Preciso tirar uma foto disso.

Ele pega o celular e tira uma selfie com o pdster, entdo sorri e
acena para Leah.

— Agora nao quer tirar uma selfie comigo?

Ela solta um gritinho, apontando para si mesma.

— Uma selfie? Com vocé?!

Leah voa para o outro lado da mesa de autdografos e se abaixa
perto de Jason, fazendo um coragcdo com o indicador e o polegar
enquanto ele tira varias fotos dos dois. Eu espero, observando a
cena. Meu coracéo fica quentinho. Nao tenho conseguido dar muita
atencao para Leah desde que comecei a treinar para lancar a
musica com Jason, e agora ela esta tao feliz... Sé por isso a viagem
até aqui ja valeu a pena.

E claro que seria ainda melhor se eu pudesse dar uma olhada
nas roupas.

Estou prestes a me afastar quando Leah se vira para mim e diz:

— Unnie, posso pegar seu celular? Eu esqueci o meu e também
quero tirar fotos!

Entrego meu celular e eles tiram mais algumas fotos. Fico
morrendo de vergonha quando Leah comeca a pedir fotos com
expressdes combinando (“Cara de surpresa! Cara de Diva! Agora



cara de Fa Numero Um do Jason Lee!”), mas Jason so faz o que ela
pede, parecendo se divertir. De repente ele se vira para mim.

— Ei, vem ca. A gente deveria tirar uma foto de ndés trés.

— Eu também? Ah, n&o. Obrigada, mas nao precisa. — Balanco
a cabeca, recuando mais. — Hoje € o dia da Leah.

— Eu adoraria uma foto de nos trés! — grita Leah.

— Viu? — insiste Jason. — Leah quer uma foto, e hoje é o dia da
Leah.

Ela assente, animada.

— Jason tem razdo. E o dia da Leah, e eu sou a Leah.

Ela agarra meu brago, me arrastando para ficar entre ela e Jason.
Ele me devolve o celular e tira uma selfie com o dele. Leah esta
exagerando, agora fazendo o gesto de coracdo com as duas maos.
Abro o sorriso mais animado que consigo, mas ficar tdo perto de
Jason esta fazendo meu coracio disparar. Era exatamente isso que
eu queria evitar.

Jason esta de brago dado comigo. Dou uma olhada para ele e
vejo que esta me observando também. Ele sorri. Sinto um frio na
barriga.

Merda. Esquece coracao disparado; meu coracao praticamente
voou do peito agora. Pelo canto do olho, vejo Minjun dando um
sorrisinho para a gente e logo desvio o olhar de Jason.

— Certo, chega de selfies! — digo, um pouco alto demais.

— Eu mando as fotos para vocé — oferece Jason. — Me da seu
telefone. — Eu hesito, e ele ergue a sobrancelha. — A gente deveria
ter o numero um do outro, ndo acha? Afinal, a gente trabalha junto.

Ele tem razdo. Mesmo assim, reviro os olhos ao destravar o
celular e passar o aparelho.

Na fila atras da gente, uma menina de cabelo verde ergue a voz.

— Vocés nao sao as unicas que querem ver o Jason, sabe —
reclama, claramente irritada.

— E, a gente também quer falar com ele!l — concorda uma f3
usando uma camiseta preta da NEXT BOYZ.

A amiga, com uma versao branca da mesma camiseta, me
encara e estreita os olhos.

— Espera, essa ndo é a Rachel Kim... daquele video? E ela que
estava cantando com o Jason!



— Ah, meu Deus, € mesmo! — diz a menina de camisa preta. —
Rachel, eu amo sua voz!

Eu fico corada e feliz. E a primeira vez que me reconhecem em
publico.

— Obriga...

— Posso tirar uma foto sua com o Jason? — pede a menina de
camisa branca.

— Espera, eu também quero! — grita a menina de cabelo verde.

— Rachel! Rachell N6s te amamos! — A multiddo comeca a
avancar, pessoas gritando meu nome de todos os lados. Dou um
SOrTiSO Nervoso e recuo mais um pouco, parando atras da mesa de
autégrafos e abracando Leah.

— Essa vaca é mesmo namorada do Jason? — grita outra
pessoa.

— Vocé nao é bonita o suficiente para ele! — berra outra.

Eita. Foi legal por tipo dois segundos, mas ficou assustador bem
rapido. A multiddo se aproxima ainda mais da mesa, as maos
esticadas para nos tocar. Jason fica de pé.

— Ei, pessoal, vamos ficar calmos! Um passo para tras, por
favor!

As palavras dele sao engolidas pelo caos. Uma menina chega tao
perto que consegue arrancar o poster das maos de Leah.

— Ei! — grito, tentando pegar de volta, mas nao adianta. Tem
gente por todo lado.

De repente, a equipe de seguranga da banda entra em acao,
cercando Leah e eu, e nos guia pelo mar de fas, que nao param de
gritar. Olho para Jason l|a atras, o rosto tenso e chateado apesar da
multiddo de garotas gritando seu nome, e enfim saio pelas portas da
Style Dome.

— Isso foi uma loucura! — exclama Leah enquanto caminhamos
para o metré, o rosto brilhando de animacdo. — N&o acredito que
alguém roubou meu pdéster do Jason Lee.

— Vocé nao esta chateada?

— O qué? Nao! Foi incrivel! A gente causou uma revolta de fas
no evento!

Esta mais para um estouro de manada. Seguro a mao dela.

— Vamos, Leah. Vamos para casa.



A noite, estou deitada na cama, falhando em me concentrar no texto
de botanica — a escola vai fazer um passeio para a ilha de Jeju em
breve, e s6 pessoas com nota acima de 90 vao poder ir —, quando
uma mensagem do Kakao aparece no meu celular. E de alguém
chamado Garoto do Café Doce.

Jason.

Parte de mim quer deletar a mensagem e deixar meu celular de
lado, mas minha mao é contra essa ideia e s6 fico com um sorrisdo
idiota ao ver todas as fotos que ele acabou de me mandar. Tem

varias dele com Leah, e outra série de nos trés.
Para o proximo poster da Leah ;)

Dou uma risada, animada para mostrar as fotos para ela de
manha.

Mais uma mensagem apita.
Ah, e outra coisa...

Mais uma foto aparece. E me deixa sem félego. Nossos rostos
enchem a tela. E uma selfie que ele deve ter tirado bem no
momento em que nos entreolhamos, seus labios em um sorrisinho,
0S meus entreabertos em uma expressao de surpresa por pega-lo
me olhando. Meu dedo para em cima do botdo de deletar. Eu sei
que nao deveria guardar essa foto. Para qué? E se alguém a visse e
achasse que tem algo acontecendo entre nods, quando
definitivamente ndo tem? E melhor ndo arriscar. Mas entdo uma

ultima mensagem aparece na tela.
Essa é so6 para vocé. Boa noite, Menina Lobisomem.

Meus labios se abrem em um sorriso sem que eu me dé conta.



+ Onze ¥

Passo para o lado, quebra o quadril, desliza e... Ndo. Quebra o
quadril, desliza, passo para a direita... Ou era para a esquerda?

Sopro um fio de cabelo para longe do rosto e me encaro no
espelho da sala de treino. E um dos passos mais faceis da
coreografia, por que estou tendo tanta dificuldade?

A sala fica aberta para todo mundo por um periodo na sexta-feira
a tarde. Em geral saio da escola tarde demais para aproveitar, mas
o motorista das gémeas se ofereceu para me deixar aqui antes de
leva-las para fazer compras em Gangnam. A sala esta lotada de
trainees, inclusive Mina, que esta fofocando nos fundos com Eunji e
Lizzie. Ouco sua risada alta e olho para tras, e ela me encara, mas
eu logo desvio o olhar. Nao quero interagir com ninguém hoje. S6
quero acertar esse passo.

Eu comec¢o de novo, do inicio. Observo meu reflexo no espelho,
mas tudo que vejo é Jaehyun, nosso treinador de danca principal,
fazendo cara feia.

— Tudo errado — gritou ele para mim no ultimo ensaio. — Como
vocé consegue errar um passo tdo facil? Nao entendo o que Yujin
vé em vocé. De novo!

Mantive a expressao estoica, me recusando a acrescentar a voz
dele a cacofonia de criticas duras que ja se repetem na minha
mente. Em vez disso, comecei a danca de novo com toda a energia
que consegui reunir. Ele desligou a musica quase que
imediatamente.

— Nao. Ja errou. Estou vendo vocé pensar demais antes de dar
o primeiro passo. Comeca de novo.

Respirei fundo, tentando n&o trincar os dentes, mas Jaehyun
percebeu a frustracdo no meu rosto.

— Olha, se isso for dificil demais para vocé, va para casa —
disse ele, parando a musica de novo e pisando forte, vindo até mim.



— Vocé acha que ficar de cara feia vai te fazer dancar melhor? E
bom parar com essa merda e se esforgcar mais. Se vocé nao
conseguir acertar esses passos, nunca vai chegar a lugar nenhum.

Ainda ndo consigo tirar sua voz da minha cabega. E como um
carrossel horrivel girando sem parar — quanto mais eu penso nisso,
mais erro, € quanto mais erro, mais penso nisso. Eu me jogo no
chao, fazendo uma careta para o meu reflexo suado. Vejo Mina me
observando, mas por algum motivo sua expressdo nao € tao
desdenhosa quanto o normal. Ela parece menos irritada e quase um
pouco... com pena?

Cubro o rosto com as maos. Devo estar realmente patética se até
Mina esta com pena de mim. Ela parece prestes a se aproximar
quando a porta da sala se abre.

Todos os trainees encaram quando o sr. Han entra, e
imediatamente comecam a sussurrar.

— O que um executivo esta fazendo na sala de ensaio durante o
treino livre?

— Aposto que o sr. Noh mandou ele vir aqui para fazer o trabalho
sujo.

— Vocé acha que ele veio expulsar alguém?

— Sumin esta bem caida esses dias...

Lizzie se ajeita, enrolando uma mecha de cabelo no dedo e
piscando os olhos grandes de palpebras duplas para ele. Nado posso
culpa-la. Comparado aos outros executivos, o sr. Han é tipo um
Chris Hemsworth coreano. Seria dificil imagina-lo sentado entre
varios velhinhos enrugados de terno se nao tivesse visto isso com
meus proprios olhos.

Ele atravessa a sala, ignorando o fato de que metade das
pessoas esta falando sobre ele e a outra metade esta encarando-o
com desejo, e para bem na minha frente. Fico tensa. Espera, é por
minha causa que ele veio aqui? Os sussurros param quando todos
nos encaram, sem nem fingir que nao estao prestando atencéo.

— Oi, Rachel — diz ele alegremente, se aproximando e baixando
a voz. — Sua mae esta no telefone na secretaria.

Sinto o sangue gelar.

— Esta tudo bem?



— Ah, sim, esta tudo 6timo. Parece que ela s6 quer checar que
horas vocé vai chegar para o jantar.

A sala explode em risadinhas.

Nao sei que impulso €& mais forte no momento: minha
necessidade de sair da sala de treinamento e nunca mais voltar, ou
minha necessidade de ir para a secretaria e destruir o telefone.
Trainees ndao podem ficar com os celulares enquanto estdo no
campus da DB, entdao os pais ligam para a secretaria quando
precisam falar com a gente.

Nao que os pais das outras pessoas facam isso. E tipo anunciar
para a DB inteira que seus pais ainda te tratam que nem crianca. Ja
€ ruim o bastante eu morar em casa e ir para a escola quando a
maioria dos trainees da minha idade mora na casa dos trainees e
treina o tempo todo. Isso € exatamente o que Mina e suas
seguidoras precisavam para me torturar por semanas.

Eu sigo o sr. Han, envergonhada, tentando n&o olhar para
ninguém. Quando passo por Eunji, ougo ela sussurrar:

— Ah, gente, que fofo. A m&e dela quer saber se ela usou o
troninho hoje!

Meu rosto arde.

O sr. Han para por um momento na porta e sorri para Mina, que
rapidamente sorri de volta. Lizzie ergue as sobrancelhas, mas Mina
abana a mao.

— Ele é amigo do meu pai. Foi jantar la em casa semana
passada — explica ela enquanto saimos.

— Hum, obrigada por vir me buscar, sr. Han — digo, seguindo-o
pelo corredor. — Espero n&o ter interrompido nada importante.

— De forma alguma, Rachel. Por acaso eu estava na secretaria
quando sua mée ligou, entdo pensei em fazer uma visita. Nao se
preocupe, eu entendo — completa, indicando a sala com um aceno
da cabeca. — Minha méae também ¢é do tipo nervosa. Ela gosta de
ligar cinco vezes por dia. Sempre falo para mandar mensagem, mas
ela reclama que as letras no celular sdao pequenas demais. Na
verdade — diz ele, erguendo a manga do terno e olhando o reldgio
—, acho que esta na hora da ligagao.

Ele sorri e eu retribuo, observando o relégio no pulso dele.
Parece vintage, o couro da pulseira gasto mas bem conservado, e a



face quadrada dourada brilhando com a quantidade certa de
polimento.

— Amei seu relogio, sr. Han — comento.

Ele observa o objeto e sorri.

— Obrigado. Era do meu avd. Ele me deu quando assumi a
posicao dele de executivo da DB. — Ele gira o pulso para mim. —
Vé os rubis em volta da face? — Eu concordo. — Ele mandou
colocar especialmente para representar o legado da nossa familia...
“‘Nao existe familia como os Han”, ele sempre dizia. Mas vou te
contar um segredo... — Ele faz um gesto para eu me aproximar. —
Eu acho que ele s6 é louco por futebol.

O sr. Han da uma gargalhada e eu dou risada junto. Poderia me
acostumar a ter executivos como ele por perto.

— Entao, como vocé esta se sentindo em relagao ao ensaio geral
no domingo? — pergunta ele, erguendo as sobrancelhas. — Todos
os trainees, treinadores e executivos vao estar presentes para ver o
progresso de voceés trés. Esta pronta?

Vejo novamente a expresséao irritada de Jaehyun.

— Nao exatamente — admito.

A essa altura, sinceramente me pergunto se vou estar pronta
algum dia. Um arrepio de panico atravessa meu corpo.

— Continue treinando — diz ele, animado. — Vocé vai conseguir.

Dou um sorriso fraco. Espero de verdade que ele tenha razdo.

Na manha seguinte, eu me preparo psicologicamente para o ensaio
de danga com Mina. Nao estou muito animada para ver Jaehyun de
novo, mas terei que enfrenta-lo mais cedo ou mais tarde se quiser
acertar essa coreografia.

Fico parada na porta antes do inicio do treino, sem querer entrar,
mas quando enfio a cabeca vejo que a sala esta vazia. A Unica
pessoa la dentro € Mina, se alongando em frente ao espelho. Ela se
vira ao me ver, colocando as maos na cintura.

— Ja nao era sem tempo. Vem, vamos comecgar.

Largo minha bolsa no chéo, franzindo a testa.



— Cadé Jaehyun? E os outros treinadores?

— Fazendo massagens e aproveitando as hidromassagens no
jimjilbang de luxo no fim da rua — responde ela. Quando ergo as
sobrancelhas, ela faz um gesto com a mao, me dizendo para
ignorar. — Achei que a gente poderia praticar a sés um pouco,
entao pedi para o0 meu pai mandar um presente para eles por darem
“tanto apoio a menininha dele”. Eles cairam direitinho.

— Mas... por qué? — Nem tento esconder a desconfianga em
minha voz. Dou um passo para tras em direcdo a porta. — Nao
estou entendendo.

Mina suspira.

— Vocé vai mesmo dificultar, né? Olha. Nés duas sabemos que
vocé esta tendo problemas com parte da coreografia. E eu néo
estou me dando tao bem assim com algumas partes da musica.
Entao eu tive uma ideia. — Ela atravessa a sala e para na minha
frente. Eu mantenho uma das m&os na macaneta caso ela tente
fazer alguma coisa ma, mas quando ela volta a falar, sua voz é
sincera e até meio animada. — Eu pensei, por que a gente nao
troca algumas coisas? Tipo, vocé pode cantar o verso que eu tenho
dificuldade, e eu danco a parte que vocé nido consegue. Todo
mundo ganha.

— Hum, sim, todo mundo, menos os treinadores e executivos que
vao ficar furiosos quando descobrirem que a gente desrespeitou a
decisao deles. Fala sério, Mina, vocé acha mesmo que vou deixar
vocé me enrolar num truque 6bvio desses? Vocé me drogou. Tentou
estragar minha audi¢gdo. E ainda mandou um video de tudo isso
para a minha mae! Nos duas sabemos que nao tenho como provar,
mas nao me diga que acha que sou ingénua a ponto de cair nessa.
E capaz de vocé me fazer entrar na sua e depois dizer para os
executivos que eu droguei vocé e te forcei a dangar a minha parte.
Entdo... sé me deixa em paz.

Ela revira os olhos, mas vejo que suas bochechas ficaram um
pouco vermelhas.

— T4, eu fiz isso mesmo. E verdade. Vocé tem razdo. Mas no
vou pedir desculpas por nada...

Eu bufo.

— Que surpresa.



— Mas eu prometo que ngo estou tentando te enganar agora. Eu
sei que os executivos talvez fiquem irritados no inicio, mas eles vao
concordar que € o melhor a fazer quando virem o ensaio. A gente
esta se esforcando pra caramba. Por que ndo podemos fazer uma
mudancazinha que vai mostrar o potencial de nds duas?

Ela até que tem raz3ao.

— Por favor. — Mina junta as méaos. — Podemos pelo menos
tentar?

Estou hesitante. Reparo pela primeira vez como ela parece
cansada. O brilho normal de seus olhos foi substituido por olheiras
escuras e inchadas, e ela fica massageando os ombros como se
eles doessem tanto quanto sei que os meus estao doendo. Ela esta
parecendo... comigo. Determinada, mas exausta. Faz sentido, nao
SOuU a unica nesse cronograma louco de treinos. Tudo que estou
fazendo, ela também esta.

— Ta bom — concordo, devagar. — A gente pode tentar. Mas so6
por hoje. Depois decidimos o resto.

Mina respira fundo, relaxando os ombros.

— Certo. Otimo. Vem, vamos comegar com 0 passo que VOcé
nao consegue fazer. Eu tenho prestado atengdo em vocé nos
ensaios e acho que sei qual € o problema...

Houve uma época em que eu amava domingos — quando domingos
significavam dormir até tarde e assistir a desenhos animados com
Leah o dia todo. Mas este domingo chegou cedo demais, e entre as
horas de dever de casa que tive que fazer as pressas e as horas
extras de treino com Mina, estou exausta quando chega o momento
do ensaio geral, a tarde. Exausta e também nervosa — porque as
mudancgas que Mina e eu fizemos... ficaram 6timas. Pelo menos eu
acho. A questao é: os executivos vao gostar ou vao querer nos
matar?

Dou uma olhada dos bastidores para o auditorio onde todos os
trainees, treinadores e executivos estao sentados, esperando a
apresentacao do nosso trio. Vejo o sr. Noh no seu terno de risca de



giz prateado e sapatos sociais pretos bem engraxados com um
homem sentado ao seu lado. Sr. Choo. Mesmo se nao tivesse
passado as ultimas semanas cara a cara com a Mina durante horas
todos os dias, seria facil perceber quanto ela puxou o pai. Os dois
tém a mesma testa alta e tracgos fortes.

— Pronta?

Mina aparece ao meu lado. Seu vestido € rosa-choque e
acinturado, com um corpete prateado. Usa uma gargantilha preta
com “Summer” escrito com diamantes. E quase igual a que eu estou
usando, com a palavra “Heat”.

Eu assinto, batendo os saltos das botas de cano alto de camurca
branca, mas minha boca esta seca. Podem nao haver cameras aqui,
mas um auditorio cheio de trainees e executivos da DB € quase tao
ruim quanto. De repente, ougo um grito agudo e alegre chamando
meu nome. Ao me virar, vejo Akari vir saltitando com um imenso
SOrriso no rosto.

— Chegou a hora! Estou tdo orgulhosa de vocé. Isso é sb6 o
comeco de tudo o que vocé se esforgou para...

— Desculpa interromper esse momento de amor — diz Mina,
parando entre ndés duas —, mas a Rachel tem que ir agora. — Ela

olha para Akari com desprezo. — Algumas pessoas tém que se
preocupar com um futuro de estrela de K-pop... ndo que vocé saiba
como € isso. — Ela olha para mim e da as costas para Akari. —

Jason vai comecgar os fogos de artificio — avisa, e se afasta em
direcdo ao seu ponto de entrada, a direita do palco.

Akari continua parada, de boca aberta, encarando Mina, os olhos
pegando fogo de raiva. Sinto que faz semanas desde que a vi ou
sequer conversei com ela, e tudo que quero é ficar ali e falar mal de
Mina, mas ougo as primeiras notas da musica.

— Tenho que irl — digo com um sorriso de desculpas, correndo
para o meu ponto de entrada.

Dou uma olhada e vejo o sorriso de Akari diminuir enquanto ela
volta para a plateia.

Deixo isso pra la, dizendo a mim mesma que terei muito tempo
para conversar com a minha amiga. Mas de repente as luzes
diminuem, e Akari € a ultima coisa na minha mente quando olho
para o palco e vejo a silhueta de Jason. O auditério todo esta em



siléencio, e luto contra o impulso nervoso de morder o labio. Nao
posso estragar minha maquiagem. Entdo, de uma so6 vez, o holofote
se acende e a musica comeca.

Jason gira e canta o primeiro verso. Ele esta tdo bonitinho com
terno de risca de giz e fedora que preciso fechar os olhos. O publico
comeca a bater palmas no ritmo da musica. Ouvir sua voz se erguer
na melodia animada, cada nota tao natural quanto uma respiracao,
faz com que eu me sinta viva. Meu nervosismo passa, substituido
pela eletricidade e animagao que correm pelas minhas veias. Quero
ir até la e cantar com ele. S6 mais alguns segundos...

Logo antes de o segundo verso comecgar, as luzes diminuem no
auditério e eu e Mina saimos dos bastidores na nossa deixa. Por um
momento o publico fica totalmente em siléncio. Sinto seus olhos em
mim. Quase consigo ouvir as pessoas pensando que nio era para
eu estar aqui, que n&do era para eu estar neste palco. E fico
paralisada. Mas entdo as luzes se acendem de novo e ha uma
explosao de som na plateia — os trainees vibram, alguns batendo
0S pés e assobiando, e eu sorrio. Vou conseguir. Troco um olhar
com Yujin, que da uma piscadela. Espero que ela ainda fale comigo
depois dessa performance...

A estrofe comeca, e vou desfilando até Jason, meus passos no
ritmo da musica, enquanto atravesso o palco cantando meu verso.

Quer dizer, meu novo verso. Para os treinadores e executivos,
esse era 0 momento da Mina. Percebo que ficam paralisados,
tentando processar o que esta havendo no palco. Ougo alguma
comogao, alguns sussurros.

— O que diabos esta acontecendo?

— Sr. Noh, o senhor aprovou isso?

Mina comega a cantar alguns versos depois, e entramos na
coreografia que me estressou durante semanas. Disfarcadamente
vou para o fundo do palco, enquanto Mina vai para o lugar de
destaque ao lado de Jason, e os dois voam pela sequéncia com
facilidade. Eu e Mina trocamos de lugar na metade da segunda
estrofe, e minha voz explode no verso que era originalmente dela,
eu e Jason em perfeita harmonia. Mais uma vez, € moleza.

Comecgamos o refrdo, e nds trés sorrimos. Sentimos a energia do
palco se espalhando pelo auditorio como eletricidade. Em algum



lugar da plateia, ougo Akari gritar com as maos em torno da boca.
Até alguns dos treinadores estdao se divertindo, cantando junto e
estalando os dedos no ritmo. Mas na primeira fileira vejo o rosto do
sr. Noh ardendo, tao vermelho quanto meu batom.

Engulo em seco. Nossa eletricidade pode ser contagiante, mas
sinto que outro tipo de tempestade nos aguarda depois da
apresentacao.

Quando a musica termina, o publico irrompe em aplausos. Yujin
balanga a cabecga para mim, mas nem ela consegue conter o sorriso
no rosto. O sr. Noh simplesmente se levanta e vai para os
bastidores, os executivos logo atras dele. O sr. Choo os acompanha,
a expressao inescrutavel.

Jason, Mina e eu fazemos uma reveréncia e corremos para 0s
bastidores. Eu grito, cheia de adrenalina, e Jason abraga n6s duas
ao mesmo tempo.

— Vocés arrasaram! — exclama ele, nos apertando e sorrindo. —
E valeu mesmo por me avisar da troca.

— Desculpa — diz Mina. — Mas a gente ndao queria que vocé nos
dedurasse para os executivos.

Ela revira os olhos, mas pelo seu sorriso da para ver que esta de
brincadeira.

Fico vermelha com a sensacao do brago de Jason ao meu redor,
entdo logo me afasto.

— Vocé também foi incrivell — digo. — Vocés dois estavam...

— Uma desgraca. Total desrespeito com autoridade.

O sr. Noh se aproxima de nds, com o sr. Choo e os executivos
marchando atras, todos com expressbes sombrias e irritadas.
Parece que ele esta prestes a explodir, mas antes que possa dizer
qualquer coisa, o sr. Han se mete na frente, estende os bracos e
abraca Mina e eu.

— Que apresentacao simplesmente impressionante! Incrivel! Nos
sabiamos que tinhamos feito a escolha certa ao juntar vocés trés.
As maiores novas estrelas da Coreia, vocés duas. Isso sem contar o
aclamado Jason Lee, é claro. — Ele aperta nossa mao com
entusiasmo e se vira para os outros executivos. — A quimica deles
foi incrivel, n&o?



— Foi... interessante — admite a srta. Shim, dando uma olhada
para o sr. Noh.

— O que eu vi foram essas duas trocando suas partes e
ignorando nossas instrugbes — diz o sr. Lim, erguendo a
sobrancelha para n6s em uma expressido de acusacao. — O que
tem para se elogiar nisso?

— Nada, é claro, se a apresentacao tivesse ficado pior — diz o sr.
Han. — Mas acho que na verdade ficou ainda melhor. Isso € o que
eu chamo de inovagéao! A préoxima geragao do K-pop!

Alguns dos outros executivos murmuram, concordando, mas a
maioria faz cara feia para o sr. Han. Dou uma olhada no sr. Noh,
prendendo o félego. Seu rosto ndo esta mais vermelho, mas seus
olhos ainda estao apertados de raiva. Ele olha de nds para o sr. Han
em siléncio, claramente dividido entre querer gritar conosco por
desobedecé-lo mas sem poder negar o que o sr. Han disse.

Por fim, ele olha para mim e para Mina.

— Continuem treinando. Nao quero ver isso de novo até estar
perfeito — ordena, dando meia-volta e indo embora, com os
executivos atras.

O sr. Han ergue o polegar antes de segui-los.

Solto o ar. Nao acredito que conseguimos escapar dessa.

— Meninas, é sempre um prazer — diz Jason, sorrindo para nés
duas. — A gente se fala depois? Acabei de lembrar que tem algo
que esqueci de falar com o sr. Noh.

Ele acena e sai, dando uma corridinha. Por um segundo fico
observando-o, o cheiro doce de menta e bordo que deixou para tras
dominando meu cérebro, mas desperto quando percebo que Mina
esta falando comigo.

— Desculpa, o que vocé disse?

Mina da de ombros.

— SO que Jason é corajoso. Eu nao gostaria de estar perto do sr.
Noh agora.

— Ah, verdade — digo, desesperada para mudar de assunto. —
Bom, melhor a gente trocar de roupa. O que vocé acha de pegar
uns patbingsu no refeitério para comemorar?

— Ah, acho que nao posso.



— Que isso, a gente merece. Acabamos de gastar tipo dez mil
calorias no palco.

— Pode ir na frente — comenta Mina, olhando para as cortinas.
— Ja vou.

Sigo seu olhar e vejo que o sr. Choo ainda esta parado ali, de
bracos cruzados. Faco uma reveréncia, me sentindo desconfortavel,
e sigo as pressas para o camarim. Quando estou sozinha, solto um
gritinho.

Nossa apresentacao foi tudo.

Pela primeira vez em muito tempo, sinto que finalmente,
finalmente, estou no caminho certo.

Meu coracdo ainda esta disparado de adrenalina ao tirar a saia
quadriculada em preto e branco, vestir minha jaqueta verde e meu
jeans skinny preto favorito. Sigo de volta para o auditério, pensando
em como chamei Mina para comer patbingsu. Dou uma risada. Dois
dias atras, comemorar qualquer coisa com ela seria um pesadelo.
Mas, bom, talvez seja o comeg¢o de uma nova era.

Prendo o cabelo em um rabo de cavalo ao voltar para os
bastidores procurando por ela. Mina nao apareceu no camarim,
entdo talvez ainda esteja aqui. Oug¢o uma voz vindo do outro lado do
palco.

— ... uma vergonha completa. Como vocé ousa desrespeitar os
executivos e treinadores?

Eu fico tensa e me escondo atras de uma imensa caixa de som.
Alguns metros a frente, o sr. Choo esta gritando com Mina, o rosto
ainda mais vermelho do que o do sr. Noh.

— Como vocé acha que isso reflete em mim? Se vocé vai agir
dessa maneira, nem pense em voltar para casa ou me procurar.

Mina abaixa a cabeca e fica em siléncio. Nunca vi esse lado dela
antes. Penso que a qualquer momento ela vai retrucar ou erguer o
rosto com aquele olhar raivoso, mas nao. Ela so6 fica ali parada,
aceitando a bronca, os ombros encolhidos de vergonha.



— N&o sei 0 que fiz para merecer essa desgraca como filha —
continua o sr. Choo. — Se vocé me decepcionar assim mais uma
vez, ndo vou dar outra chance. Vocé nao sera mais minha filha.
Compreendido?

— Sim, appa — responde Mina, em voz baixa.

O sr. Choo balanca a cabeca, enojado, e sai do auditorio,
deixando Mina para tras. Ela continua parada no mesmo lugar,
trémula.

— Mina — chamo, assustada, saindo do esconderijo. Na mesma
hora ela fica tensa e se vira, os olhos se estreitando. — Ei. Vocé
esta bem?

— Nao importa o que vocé tenha ouvido, ndo pense que isso te
torna melhor do que eu — acusa Mina com édio na voz. Seus olhos
estao cheios de lagrimas raivosas. — Eu n&o preciso da sua pena.

— Eu n&o penso isso. SO queria saber se vocé esta...

— N&o é da sua conta! — Ela seca os olhos e passa por mim
com um empurrao, seguindo para o camarim. Entdo para e se vira
com uma expressao de odio. — Alias, nés ndo somos amigas. Pode
parar de agir como se fossemos. S6 porque cantamos uma musica
juntas ndo significa que eu me importo com vocé. Ou que quero
comer patbingsu na merda do refeitorio. Isso ndo € um filme da
Disney, Princesa Rachel. Vé se cresce. — Ela cospe essas ultimas
palavras e sai do palco.

O inicio da nossa nova era acabou antes mesmo de comecar.



+ Doze ¥

— Todo mundo se segura, vai ficar louco!

Eu quase saio voando do Jeep conforme ele quica na estrada de
terra das montanhas Jeju. O terreno irregular esta quase tao cheio
de altos e baixos quanto minha vida ultimamente.

Depois da confusdao no fansign da NEXT BOYZ e da
apresentacdo no domingo, mal consegui pensar no treinamento. Por
algum milagre e gragas a estudos noturnos, consegui me qualificar
para o passeio de botanica, com Juhyun e Hyeri. Entdo fui trazida
para a linda ilha de Jeju para admirar as maravilhas da natureza...

E, aparentemente, temer pela minha vida.

— Vocé néao estava de brincadeira. Isso foi, hum, agitado — digo,
rindo de nervoso para o motorista ao meu lado. Juhyun, Daeho e
Hyeri estdo no banco de tras, se agarrando as macanetas do carro.

O motorista explode numa gargalhada.

— Essa nem foi a pior parte. Se segurem!

Talvez essa viagem tenha mais altos e baixos que minha vida. Na
verdade, provavelmente faz minha vida parecer um brinquedo
infantil no Lotte World, girando em circulos cuidadosamente
projetados. Eu grito ao avancarmos pela estrada. As gémeas
berram no banco de tras, animadissimas. Daeho parece prestes a
vomitar.

O carro faz uma curva repentina para a esquerda e Juhyun quica
no banco, as pernas voando, e cai no colo de Daeho. Olho pelo
retrovisor e vejo Hyeri fazer uma expressédo de tristeza enquanto
Daeho fica vermelho como um pimentdo. Juhyun da uma risadinha e
se joga de volta no seu lugar.

— Essa estrada € uma loucura!

— Certamente uma loucura total — concorda Daeho, corando até
a ponta das orelhas.

Hyeri se inclina para a frente e fala com o motorista:



— Ahjussi, vocé pode ir um pouco mais devagar, sabe.

— Na&o se preocupe, sou um motorista experiente! — responde
ele, animado. — Agora, todo mundo olhando para a esquerda.
Cavalos!

Eu e Hyeri nos entreolhamos pelo espelho e dou um sorriso para
ela, que suspira e fica olhando pela janela do Jeep, apoiando o
queixo nas maos. Meu celular vibra e, quando o pego do bolso, tem
uma nova mensagem de Jason no Kakao. Meu rosto fica tao
vermelho quanto o de Daeho.

Jason: Gostando da vida na ilha?

Ele manda uma figurinha de Ryan, o personagem do Kakao que
€ um ledo sem juba, sentado em uma cadeira de praia com oOculos
escuros em formato de coragdo. Abro um sorriso. Por acaso estou
usando oculos iguais neste momento.

Tiro uma foto dos cavalos selvagens ao passarmos. Eles
parecem felizes, balangando o rabo ao mordiscar a grama e
florzinhas do campo.

Eu: Amando, é claro. Fiz uns amigos novos.

Jason: Inveja. Seus amigos s3o bem mais legais que os meus.

Ele me manda uma foto de Minjun fazendo sinal de paz enquanto
enfia um hamburguer na boca. Dou uma risada. Desde que
trocamos telefones, estamos conversando bastante por mensagem.
Sempre penso que seria melhor parar, me afastar dele. Sei que nao
deveria me transformar em um dos exemplos de pessoas que foram
expulsas por namorar, usados pelos trainees da DB para assustar
os calouros, e, mais que tudo, sei que nao deveria mandar um emoji
de Apeach para o Jason agora.

Mas todo mundo sabe que, quando se tem o emoji perfeito, &
preciso mandar. Além disso, trocar mensagens nao € namorar. Nao
faz mal a ninguém. N&o significa nada.

Abraco o celular e sorrio enquanto quicamos pela estrada.

Jason: Curiosidade: eu ja viajei para tudo quanto é canto do mundo, mas nunca fui a
Jeju.



Eu: Mentira. Quer dizer que nunca teve a experiéncia magica de comer uma
hallabong??
Jason: Ja comi, s6 ndo na ilha de onde veio. N3o é a mesma coisa, né?

Eu: Nzo. Tem que ser nailha.

Jason: Vocé estd comendo uma agora? Se sim, vou precisar de uma descricdo em
tempo real. Quero todos os detalhes, tipo desde descascar a tangerina até comer gomo por
gomo. Sacou?

Eu: Nada de hallabong por enquanto, mas estamos indo conhecer algumas
mergulhadoras, as haenyeo. Quase tao legal quanto comer uma tangerina, né?

Jason: Quase.

Como né&o poderia deixar de ser na Escola Internacional de Seul,
os pais dos alunos insistiram que a escola tinha que nos hospedar
no hotel mais luxuoso da ilha durante o passeio. E o lugar mais
incrivel em que ja fiquei (de longe), com, tipo, cinco piscinas de
agua salgada e um jardim tropical no terraco, além de churrascos
diarios na praia particular do hotel, cheia de cabanas e poltronas
confortaveis para as pessoas comerem seus gogi suculentos e
perfeitamente no ponto com estilo. La dentro, meus colegas estao
impacientes para ir ao fliperama da PlayStation e a padaria gourmet
no lobby, mas a verdade € que, de todas as coisas desse passeio, a
que mais me anima é conhecer as haenyeo.

So6 sobraram algumas poucas dessas mergulhadoras lendarias —
as sereias de Jeju, € como as pessoas as chamam —, mergulhando
todos os dias, catando abalones, mariscos e algas marinhas no
fundo do mar. E vamos conhecer trés delas hoje. Quando elas
entram, eu as observo com atenc¢ao, vendo os cabelos grisalhos e
as rugas fundas no rosto de cada uma. Estdo todas entre os setenta
e oitenta anos, mas parecem irradiar um tipo de forca especial. Elas
comecam a falar e eu me inclino para a frente, avida para absorver
cada palavra.

— Esse é um trabalho dificil — diz uma delas, olhando para nés
com as maos estendidas, as palavras se espalhando pelo saldo. —
Mas ndés fazemos isso para sustentar nossas familias, ganhar nosso
dinheiro e dar continuidade a esse legado. Somos a ultima geragao
das haenyeo, e temos orgulho disso.

— Apesar das aguas geladas e da exaustdo que atravessa
NOSSOS 0SS0S, a coisa mais importante para nés € lembrar que
somos fortes — acrescenta a segunda haenyeo. Sinto meu corpo



ser tomado por arrepios. — Somos corajosas. Somos poderosas.
Quando sentimos que ndo aguentamos mais, lembramos que ja
fizemos isso antes e vamos fazer de novo.

A terceira haenyeo ergue o queixo. E uma mulher pequena com
as costas curvadas, mas irradia autoridade a cada palavra.

— E crucial que nos lembremos da nossa propria forca,
especialmente como mulheres coreanas. Quem mais vai nos
lembrar disso? Ninguém. Cabe a nds sermos independentes,
dizermos a n6s mesmas do que somos capazes e fazermos tudo
que sabemos que nossa forga nos permite.

Lagrimas inesperadas surgem nos meus olhos. Eu limpo o rosto
com as costas da mao e guardo com cuidado essas palavras no
coracgao.

Jason: Alguma pérola de sabedoria das haenyeo?

Jason: Sacou? Pérola?

Eu reviro os olhos, mas sorrio com o trocadilho. Entao hesito, os
dedos pairando acima do teclado do celular. Todas as nossas
conversas até agora foram bem superficiais. Nao sei muito como
expressar algo mais profundo para ele, e para ser sincera nem sei
se quero. Uma coisa € mandar emojis no Kakao e fazer piada sobre
comer tangerinas. Outra € ser vulneravel sobre algo que marcou
meu coragao. Algo que parece ter sido destinado a mim neste
momento exato da minha vida.

Desligo o celular sem responder a mensagem de Jason € me viro
para Hyeri, que esta sentada na cadeira de praia ao meu lado,
observando os casais em lua de mel ao redor.

— Todos parecem tao felizes, ndo? — comenta ela, com um
suspiro. — Vocé acha que Juhyun e Daeho vao passar a lua de mel
deles aqui um dia?

— Ah, por favor — digo, tentando manter o tom animado, e dou
um cutucao no ombro dela. — Vocé sabe que Juhyun nao gosta
dele desse jeito.



— Mas Daeho gosta, e com o charme dele, é s6 uma questido de
tempo até ela se apaixonar também. — Hyeri escorrega na cadeira
de praia, cobrindo o rosto com o chapéu de aba larga. — Eu sou so6
um fantasma para ele.

— Um fantasma com conhecimentos incriveis de computacao! —
digo, beliscando sua bochecha para conseguir um sorriso.

Penso no cabelo bagungado de Daeho, nas calgas sociais bem
passadas e no fato de que ele sempre tem uma caneta laser no
bolso, que inclusive usou para dar uma aula de botanica durante o
café da manha. Esta vendo aquela flor ali?, perguntou ele,
brandindo o laser como se fosse um sabre de luz para o outro lado
do jardim do hotel. E um rododendro, a flor oficial de Jeju-do. Legal,
né? Nao é exatamente o que eu chamaria de charmoso. Juhyun mal
ergueu os olhos do celular, checando os numeros de visualizagdes
do video de maquiagem tematico da ilha que postou na noite
anterior.

— Para ser sincera — prossigo, diplomaticamente —, ndo acho
que ele seja o tipo da Juhyun.

— Quem nao é o meu tipo?

Ergo os olhos e vejo a propria se aproximando, linda em uma
frente Unica e uma calga capri cargo, o cabelo comprido preso em
um rabo de cavalo esvoagante. S6 Juhyun para fazer calgas capri
parecerem fashion. Eu pareceria uma mé&e de meia-idade.

— Ah, o Kim Chanwoo de Oh My Dreams — respondo as
pressas. — Total n&o faz seu tipo, né?

— Verdade, ele é muito “principe encantado” para mim —
responde Juhyun, torcendo o nariz. Ela olha para o chapéu que
cobre o rosto de Hyeri. — Hyeri? E vocé?

— Aham — responde ela, com a voz abafada e chateada.

— Bom, vamos, eu estava procurando vocés duas. — Ela tira o
chapéu da cara da irma e a puxa da cadeira. — Estou morrendo de
fome. Vamos para o bufé!



O bufé do hotel ocupa toda a extensdo do saldo de refeicdes, e a
gente se dedica, enchendo os pratos de salmao fresco, aspargos,
bok choy salteado, montanhas de arroz selvagem quentinho com
castanhas. Vejo um balcao de bibimbap em um canto e tento
lembrar de ndo me empanturrar logo. Juhyun, Hyeri e eu nos
sentamos a uma mesa ao lado de um casal jovem que divide uma
garrafa de vinho e come salmao. Juhyun da uma olhada na garrafa
e assobia baixinho.

— Romantico — comenta.

— E — concorda Hyeri, olhando o casal com inveja. — T&o
romantico.

Dou uma olhada e realmente parece a cena mais romantica do
mundo. O casal estda com roupas casuais, calcas de tecido macio e
camiseta. Percebo que a mulher esta sem maquiagem por baixo dos
oculos Chanel imensos, mas mesmo com ssaengul, sua pele &
perfeita. Estou meio impressionada. Ela tem aquele visual chique
que tantas celebridades desejam sem nenhum esforco.

Fico horrorizada quando me dou conta de que estou encarando a
mulher e desvio o olhar, mas ela nem notou — provavelmente
porque esta discutindo com o homem sentado a sua frente. Droga.
Talvez n&o seja uma cena tdo romantica afinal.

— Por que a gente nao pode simplesmente ter um bom jantar
sem vocé ficar falando disso toda hora? — reclama ela, a voz cheia
de raiva apesar de estar sussurrando.

— Porque vocé nunca quer falar sobre isso! Quando vamos ter
uma conversa de verdade sobre o nosso futuro? — insiste o cara.

Ele esta usando uma camiseta cor de chumbo, o cabelo cortado
a maquina de um jeito que faria a maioria dos homens ficar meio
assustador, mas nele é s6 delicado. Ou pelo menos faz a parte de
tras da cabeca dele parecer delicada, porque € s6 0 que consigo ver
no momento.

A voz deles aumenta, e Juhyun e Hyeri se viram para o casal de
sobrancelhas erguidas, preocupadas. De repente, Juhyun arregala
os olhos e cobre a boca com as méaos. Ela se vira para nos e fala o
mais baixo que consegue:

— Disfarca, mas estado vendo o padrao de conchas e espirais nas
unhas dela? E design da Samm.



Hyeri e eu olhamos para ela sem entender, e Juhyun suspira.

— Sério, gente? Samm? A designer de unhas mais popular de
Seul? Tao exclusiva que sé as estrelas mais famosas conseguem
marcar hora com ela? Eu reconheceria o estilo em qualquer lugar.

Hyeri se vira na cadeira para olhar as unhas da mulher, e Juhyun
cutuca a irma nas costelas.

— Falei para disfargar!

Viro o rosto um pouco mais discretamente para dar uma olhada,
enquanto a discussao do casal so piora.

— Agora € o melhor momento para falarmos sobre isso — insiste
ele. — Ja faz sete anos. Seu contrato esta acabando. Vocé vai
poder negociar. Nao precisa continuar vivendo assim, trabalhando
até tarde, se matando, toda estressada. Agora € o momento de
pedir o que vocé quer. O que vocé merece. Por favor! Eles te tratam
tdo mal. Nao entendo qual a dificuldade.

— Vocé sabe que os contratos ndo funcionam assim. Além disso,
o K-pop é tudo que eu sei fazer. Nao posso arriscar perder tudo se
fizer esse tipo de demanda. E n&o posso pensar s6 em mim! E os
fas? Nao posso decepciona-los.

Comeco a prestar mais atencdo. K-pop?

— Vocé prefere decepcionar a si mesma que aos seus fas? —
questiona o homem, balancando a cabeca.

— N&o ouse colocar a questdo como se fosse tdo simples —
responde ela, irritada. — Eu nao posso simplesmente sair da
Electric Flower como se nao fosse nada. Como vocé pode me pedir
para fazer isso? Eu esperaria que vocé, de todo mundo, fosse
entender.

Electric Flower? De repente uma lampada se acende na minha
cabeca.

Puta merda. E Kang Jina, a cantora principal da Electric Flower.
Nao € de se surpreender que ela consiga aquele estilo celebridade
shabby chic tao facilmente — ela é uma celebridade! Eu olho para o
cara. A voz nao me é estranha, mas nao consigo identificar. Por um
segundo penso que ele pode ser o empresario dela, mas o homem
pega a mao de Kang Jina de um jeito... entrelagando os dedos.
Espera... E namorado dela? Minha testa se franze.

Kang Jina tem namorado?



Penso na entrevista com a Electric Flower que vi com Leah
alguns meses atras. Parte da politica de ndo namorar € obrigar as
trainees a decorarem a resposta aprovada sobre esse assunto:
estamos ocupadas demais para namorar; s6 vamos nos casar
quando pudermos nos dedicar completamente ao nosso marido — e
como todas nods, sejamos trainees ou estrelas, Jina seguiu o
protocolo. Fecho os olhos, tentando lembrar a resposta exata dela.

Vocé sente falta disso?, perguntou o entrevistador.

Nem um pouco, lembro claramente de Jina dizer. Amo ser
solteira! Tudo de que preciso de verdade sdo as minhas irmas da
Electric Flower. Como eu poderia me sentir sozinha quando elas
estdo ao meu lado?

Jina larga o guardanapo no prato vazio e empurra a cadeira para
tras.

— Vem, vamos la para fora. Preciso de ar puro.

Escuto o cara de cabelo raspado dizer algo sobre pagar a conta
ao se afastar da mesa, e entdo ele se dirige para a frente do
restaurante.

Jina continua sentada por um momento, encarando as costas do
homem, entdo se levanta da cadeira. Quando passa por nés, da
uma olhada na nossa mesa e vejo que arregala os olhos. Ela para e
inclina a cabecga para mim.

— Ei. Rachel Kim, certo?

Hyeri olha para ela de boca aberta. Um pedago de bok choy cai
do garfo de Juhyun.

— Ah... sou eu. Oi.

Engulo em seco e forco um sorriso animado. Ela sorri de volta,
erguendo os oculos escuros e dando uma piscadela.

— Eu sou Kang Jina.

Da.

— Reconheci vocé do video. Foi uma jogada de mestre. — Ela ri,
apoiando a mao na minha em cima da mesa. — Queria ter visto a
cara dos executivos quando o video estourou.

Meus ombros relaxam e um sorriso genuino toma conta do meu
rosto.

— Foi épico. Mas assustador. Por favor, me diga como vocé
sobreviveu a DB esses anos todos.



Jina se vira para a gente, o sorriso sumindo do rosto. Ela se
inclina, baixando a voz e me olhando nos olhos.

— Vocé quer meu conselho sobre a DB?

Eu me aproximo, percebendo Juhyun e Hyeri inconscientemente
chegando mais perto de Jina também. Ela da uma olhada rapida
para o cara de cabelo raspado, que ainda esta distante.

— Nao arrume um namorado.

Fico boquiaberta. Sera que tem “Nao consigo parar de pensar em
Jason Lee” escrito na minha testa?

— Do que vocé esta falando?

— Acredite. Nao da para ser uma estrela de K-pop e se
apaixonar. Ter um namorado nao € so dificil, € perigoso. O sr. Noh
esta na palma da mé&o do sr. Choo, e nenhum dos dois vai colocar
dinheiro em uma cantora que seja nada menos que perfeita. Solteira
e perfeita.

Sr. Choo? O pai da Mina? O que ele tem a ver com qualquer
coisa?

Antes que eu possa perguntar, 0 homem se aproxima da nossa
mesa e coloca a mao no ombro de Jina.

— Vamos, jagiya. Ja esta quase na hora do seu voo.

Ela sorri para ele.

— Estou indo.

Jina assente mais uma vez para mim, séria, antes de se
esconder atras dos oculos escuros e sair do restaurante.

Quando os dois saem, olho para Juhyun e Hyeri. As duas
parecem aéreas, como se tivessem passado o dia inteiro no sol.
Hyeri olha para a gente e sorri.

— Nao acredito que a gente acabou de conhecer Kang Jina!

Juhyun respira fundo e ri.

— Kang Jina?! Nao acredito que a gente acabou de conhecer
Song Gyumin!

— Song Gyumin? — repito, incrédula. — Tipo, o vocalista da Ten
Stars, esse Song Gyumin? Tipo, o que dizem que esta gravando um
dueto com Ariana Grande, esse Song Gyumin? Do que vocé esta
falando?

— Rachell — exclama Juhyun, balangando a cabeca. — Vocé
nao viu quem era o cara que estava com Jina?



Horas mais tarde, ainda estou impressionada com a estranheza
daquela interacao. Todos os meus colegas estdo na praia do hotel,
jogando volei ao p6r do sol, as risadas reverberando pela areia.
Estou sentada em uma cadeira de praia listrada, um olho em Hyeri e
Daeho se divertindo no mar e o outro no celular.

Jason: Ainda esperando os detalhes da hallabong...

Eu: Comi rapido demais. Desculpa! S6 comi uma. Bom, talvez trés. T4, foram quatro,
eu comi quatro.

Jason: Nossa. Talvez eu tenha que trocar seu apelido de Menina Lobisomem para
Monstro da Hallabong.

Paro de digitar, pensando nas palavras de Jina. E mesmo t&o
perigoso uma estrela de K-pop se apaixonar? Do jeito que ela falou,
parece que ter um namorado é como um daqueles fiimes com The
Rock a que Leah vive assistindo... Além disso, quao perigoso pode
ser, se ela esta aqui, de férias com o namorado, neste momento? E
o namorado também é um astro mundialmente famoso de K-pop?
Argh. Minha cabega esta girando. N&o sei como lidar com tudo isso.

Levo um susto quando meu celular apita de novo, me tirando dos
pensamentos.

Jason: 0Oi? Ainda esta ai, Monstro da Hallabong?

Eu: Ainda aqui. So6 estou pensando. Muita coisa na cabega. As coisas andam intensas
ultimamente.

Jason: Hum. Sabe do que vocé precisa? Um dia de autocuidado.
Eu: Dia de autocuidado?

Jason: E! Um dia para recarregar as energias e parar de pensar em todas as coisas

em que vocé esta pensando. Por favor, vocé € americana! Todo mundo adora autocuidado
por |a.

Dou risada.

Eu: Um dia de autocuidado parece exatamente 0 que eu preciso.

Passa um tempo antes que a proxima mensagem dele chegue.

Jason: Entao vamos fazer isso. Eu e voce.

Espera... Ele quer um dia de autocuidado? S6 nés dois?

Ele manda uma figurinha de Ryan e Apeach rolando em um
gramado, totalmente despreocupados. Mordo o labio. Sei que
deveria dizer que ndo. Ja fui longe demais s6 com essas
mensagens. E agora as palavras de Jina nao param de voltar a



minha mente. Ndo € soO dificil, € perigoso. Comeco a digitar
“‘Desculpa, acho melhor ndo” quando ele manda outra mensagem.

Jason: E obviamente nao seria um dia de autocuidado sem a Leah.

Eu hesito. Leah esta convidada? Ela nunca me perdoaria se
descobrisse que tirei dela a oportunidade de passar um dia inteiro
com Jason. Penso no fansign e em como Leah estava desesperada
para ter com quem ir. Em todas as vezes que ela pediu para
ficarmos juntas e eu bati a porta na cara dela porque precisava
dormir ou treinar. E agora finalmente posso dar alguma coisa em
troca. Algo que faria todo o meu treinamento valer a pena para ela.
Além disso, se ela estiver junto, ndo preciso me preocupar com
nada acontecendo entre mim e Jason. Sé vou estar la por ela. Nao
por ele. Repito isso varias e varias vezes para mim mesma até
comecgar a acreditar, digitando “sim” rapidamente e enviando a
mensagem antes de mudar de ideia.

— Ei, srta. Video Virall — Juhyun se joga ao meu lado, me
entregando um coco com um canudinho em espiral. — Esse passeio
nao vai durar para sempre. Vem se divertir com a gente, por favor?

Eu dou uma risada enquanto ela tira o celular das minhas méos e
me puxa até eu ficar de pé. Dou um gole longo na agua de coco e
sigo Juhyun até a praia. Ela tem razdo. Essa parte da minha vida
nao vai durar para sempre, entao vou aproveitar as ondas de Jeju e
esse momento com minhas amigas enquanto posso.



+ Treze ™

— Unnie, me segura! Esta balangando!

— Leah, a gente ainda nem saiu da pista...

— Ah, verdade. Sou so eu.

Leah para de quicar no assento bege ao meu lado, os olhos
girando sem parar, tentando absorver cada centimetro do aviao
particular em que estamos a caminho do dia de autocuidado com
Jason. Ele ndo quis contar o que vamos fazer hoje. S6 mandou um
motorista nos buscar as oito da manha e, antes que nos déssemos
conta, estavamos neste aviao, com comissarios nos servindo tudo
do bom e do melhor, de agua com gas a cobertores fofinhos e
tabuas de frios cheias de frutas frescas e queijo brie.

— Este é oficialmente o dia mais incrivel da minha vida —
anuncia Leah, enfiando uma uva na boca depois que o avido decola.

Dou risada, mas sinto um frio na barriga. Com certeza estou me
sentindo sortuda (além de muito chique), mas quanto mais tempo
passamos no ar, mais meu nervosismo foge do controle. Um dia
inteiro com Jason. Passei os ultimos dias tentando me convencer de
que nao € nada de mais, que estou aqui por causa da Leah, mas a
quem quero enganar? O frio na minha barriga claramente diz o
contrario.

Algumas horas depois, a voz do piloto surge pelos alto-falantes.

— OlIa, pessoal. Faltam aproximadamente vinte minutos para o
pouso. — Leah olha para mim e da um gritinho animado, enquanto o
piloto continua: — O dia esta ensolarado e sem nuvens. Obrigado
por voar conosco e bem-vindos a Toquio.

Ele acabou de falar... Téquio?



Assim que saimos do avido, vemos Jason esperando por nos,
parecendo muito descolado com seus Oculos escuros e camiseta
preta. Leah sai correndo e se joga em cima dele em um abracgo
apertado.

— Jason, isso é incrivell — grita ela.

Ele ri e a abraga também.

Eu me aproximo mais devagar, com um sorriso cauteloso
surgindo.

— A gente esta mesmo em Toquio?

Ele sorri e abre a porta do carro.

— Vamos descobrir? Podem entrar.

A gente entra no carro, e o motorista sai do aeroporto e pega a
autoestrada. Leah abaixa o vidro da janela e enfia a cabeca para
fora. NOs passamos por arranha-céus com placas brilhantes de
néon e casas de estilo minimalista em ruas residenciais tranquilas.
Nao acredito. Estamos mesmo em Toquio.

Pego o celular para mandar uma mensagem para Akari e contar
onde estamos, mas Jason tira o aparelho das minhas méaos.

— Ei, ei, nada de celular no dia do autocuidado. Hoje é para
relaxarmos.

Eu me sinto culpada, mas deixo que ele guarde meu celular no
bolso. Entre os treinos e o passeio da escola para Jeju, ainda nao
tive tempo de conversar com Akari desde a apresentacdo na DB,
mas tento guardar na memoria tudo que estou vendo para adicionar
a imensa lista de coisas para contar quando finalmente
conseguirmos bater um papo.

Jason sorri para mim como um cachorrinho animado e me pego
sorrindo de volta.

— Certo, mestre do autocuidado. Qual a programagao?

— O que mais? Almoco!

O carro para. Jason salta e segura a porta para mim e para Leah.

— Voceés ja visitaram o Jap&o antes?

A gente balancga a cabeca, e ele sorri.

— Bom, ent&o vocés vao se divertir. Bem-vindas a Harajuku.

Fico sem palavras. Tudo € tao colorido, das placas brilhantes das
lojas ao algodao-doce parecendo um arco-iris que as pessoas
comem nas ruas. E as roupas! De repente me sinto basica demais



no meu vestido amarelo. Todo mundo esta usando saias de tule cor-
de-rosa, meias retr6 até o joelho, vestidos cobertos de botons.
Admiro uma menina de cabelo violeta degradé com uma jaqueta
esportiva metalica e uma bolsa em formato de garrafa de Coca-
Cola.

E oficial. Eu amo este lugar.

Jason segura a mao de Leah e a puxa para um restaurante
enquanto eu sigo os dois. Parece que entramos em uma caixa de
giz de cera. Uma garconete com cilios posticos brilhantes e uma
peruca verde-limao nos recebe com um grande sorriso e um gesto
grandioso.

— Bem-vindos ao Kawaii Monster Café!

Ela nos leva para um saldao com lustres em cores pastel e
paredes listradas em rosa e amarelo. Ao redor tem macarons de
plastico gigantes e luminarias de pelucia azuis e roxas.

Leah aperta minha mao.

— Unnie, acho que estamos no paraiso.

Vemos o menu em um tablet e entdo pedimos comida demais:
macarrao arco-iris, frango com chocolate, sanduiches com molhos
de cores diferentes, bebidas explodindo com glitter comestivel e um
parfait incrivel com uma fatia de rocambole colorido e uma
casquinha de sorvete por cima. Dou uma olhada em Jason, que ri
enquanto nds duas pedimos ainda mais comida, convencida de que
ele vai se transformar no Chapeleiro Maluco a qualquer momento.

— Parece que estou comendo um unicornio — diz Leah, enfiando
a colher em tudo. — Eu deveria me sentir mal?

— N&o se preocupe. E mais provavel que a comida seja feita por
unicornios, nao de unicdérnios — argumenta Jason.

Eu sorrio enquanto Leah come sem parar, conquistada pelo jeito
dele com minha irm& mais nova. Ndo tem muitos caras que ficariam
felizes por passar um dia inteiro com uma menina de treze anos.

Ao meu lado, Leah esta terminando um sanduiche e comecando
0 préximo.

— Devagar — falo, cutucando-a. — Vocé vai ficar com dor de
barriga.

Ela obedece e baixa o sanduiche, mas na mesma hora comeca a
mastigar uma batata frita cor-de-rosa.



Com a animacgao de estar em Harajuku pela primeira vez, esqueci
totalmente meu nervosismo. Mas, sentada ali com o cotovelo de
Jason a centimetros do meu, sinto o corpo inteiro arrepiar — tipo
aquela sensagao quando o sangue volta depois que o pé fica
dormente. Ou quando vocé esta fazendo algo que sabe que néao
deveria fazer, mas nao consegue se segurar.

— Entado, o que vocé achou daqui? — pergunta Jason. Quando
nao respondo de imediato, ele finge estar chateado. — N&o me diga
que tem um café igual em Nova York. Depois de eu ter me
esforgado tanto para encontrar algo unico...

Tentando disfarcar minha voz trémula, eu brinco:

— Ah, €, eu ia todo fim de semana. Basicamente cresci comendo
carboidrato de todas as cores do arco-iris.

— Sabe o que isso faz de vocé? — sussurra ele, se aproximando
como se contasse um segredo.

— Parte unicérnio? — sussurro de volta.

— Na verdade, eu ia dizer um leprechaun.

Solto uma gargalhada, o nervosismo passando aos poucos.
Talvez eu esteja me preocupando a toa. A DB pode controlar a
minha vida quase toda, mas nem eles poderiam dizer que assistir a
minha irmazinha se empanturrar de comida que mais parece cocd
de unicdérnio € um encontro. Hoje pode ser s6 um dia divertido e
relaxante com Jason. Jason, uma companhia agradavel. Jason, que
fica tdo bonitinho comendo seu mac and cheese cheio de glitter...

Se controla, Rachel.

— Aonde a gente vai agora? — pergunta Leah enquanto Jason nos
guia por uma rua agitada depois do almoco.

— Ja jogaram Mario Kart? — pergunta ele.

Eu e minha irma trocamos um olhar.

— Algumas vezes — digo. — Por qué? A gente vai a um
fliperama?

Os olhos de Jason brilham, travessos.

— Nao exatamente.



Quinze minutos depois, estamos entrando em carrinhos de kart
de verdade para um passeio pela cidade, como se fosse um Mario
Kart na vida real. Jason esta preparado e até trouxe chapéus: um no
formato da cabeca do Yoshi, um do Toad e uma peruca loira de
Princesa Peach com uma coroa presa em cima.

— Princesa — diz ele, colocando a peruca em Leah e fazendo
uma reveréncia.

Ela da risada e sai para ver os karts. Eu pego a cabeca do Yoshi
das maos dele.

— Eil — reclama Jason, tentando pegar de volta.

— Foi mal, mas o look cogumelo ndo me cai bem — digo.

Ele suspira e sorri, colocando o chapéu de Toad.

— Ah, mas em mim sim? — Ele vé seu reflexo em uma janela por
perto. — Na verdade... estou incrivel — diz, virando a cabec¢a de um
lado para outro e ajeitando o chapéu.

— Nem um cogumelo de plastico gigante consegue estragar seu
ego — brinco, dando um tabefe na cabeca de Jason, que sai
correndo para o seu kart.

— Vamos ver se as irmas Kim conseguem me alcancar agora! —
grita ele ao pisar fundo.

Eu e Leah subimos no nosso kart correndo, e prendo o cinto de
seguranca dela no banco a minha frente. Quando estou prestes a
disparar atras de Jason, Leah aperta a barriga, virando-se para mim
com uma careta.

— Unnie, ndo estou me sentindo bem.

— Sério? — Eu tiro meu cinto de seguranga e me inclino para a
frente, com a testa franzida de preocupacdo. — Vocé quer parar e...

Antes que eu possa terminar minha sugestao, as bochechas de
Leah se enchem e — ai, meu Deus, eu conhego essa cara — ela
solta uma onda de vimito multicolorido no meu vestido.

O rosto dela esta palido e esverdeado. Rapidamente tiro minha
irma do kart e a levo para a calgada, ignorando os restos
semidigeridos de mac and cheese e batata frita grudados na minha
pele. Um estranho passa e nos olha com pena, e imagino a nossa
cara: uma menina com um chapéu de Yoshi abracada a outra com
uma peruca loira gigante, ambas agachadas numa calcada de
Toquio cobertas de vomito. Que visao.



— Vocés estdo bem? — pergunta Jason, estacionando o kart ao
lado do nosso. — Olhei para tras e vocés tinham sumido!

Ele olha para mim, para o meu vestido e em seguida para Leah,
entendendo tudo. Por um segundo, me pergunto se ele vai
mencionar meu incidente com voémito, mas ele so6 tira o chapéu de
Toad e esfrega as costas de Leah.

— Eu estou bem — sussurra ela, escondendo o rosto vermelho
com as maos e se aproximando para s6 eu ouvir. — Eu acabei
mesmo de vomitar na frente do Jason? — sussurra por entre os
dedos, morrendo de vergonha.

— Nao se preocupe — digo, piscando para ela. — Ja passei por
iSSO.

— Vamos, Leah — incentiva Jason enquanto apoia as maos nas
costas dela e a ajuda a se levantar.

Pela milésima vez hoje, sinto meu coracdo apertar. Jason olha
para mim e sorri antes de se voltar para Leah, os olhos cheios de
carinho e protecdo de um jeito que achei que sé poderia existir em
algum K-drama.

— Eu mandei colocarem o novo filme do The Rock no avido para
a volta — conta ele.

Ao que parece, vou precisar de um dia de autocuidado para me
recuperar desse dia de autocuidado.

Uma hora depois, estamos de volta ao aviao, nds duas com pijamas
baratos do Mickey Mouse que compramos em uma banquinha de
rua. Leah esta enrolada em um cobertor peludo, bebendo cha de
gengibre e assistindo em um dos aparelhos de Blu-ray portateis do
aviao ao The Rock atravessar Manhattan.

Leah tira os fones e olha para a gente. Ela hesita, girando o fio
entre os dedos, parecendo envergonhada.

— Desculpa pela corrida de kart, Jason. E desculpa mais ainda
por vocé ter me visto vomitar.

Ele abre um sorriso generoso para ela e brinca com o seu cabelo.

— Nem precisa se preocupar. Para que serve um oppa?



Leah abre um sorrisdo e se ajeita no cobertor. Eu pego o meu
aparelho de Blu-ray e comeco a ver as opc¢oes de filmes.

— Ah, O servigo de entregas da Kiki! — comento. — Eu amava
todos os filmes do Studio Ghibli. Em Nova York eu tinha uma
tradicao com a minha melhor amiga de assistir a todos comendo um
monte de pretzels de chocolate.

Sorrio, com uma onda de nostalgia. Jason sorri também.

— Eu e os meus amigos também adoravamos os filmes do Studio
Ghibli. A gente sempre discutia sobre qual é o melhor: A viagem de
Chiriro ou O castelo animado.

— Com certeza é O castelo! — digo, rindo.

— Fato — concorda ele. — O Calcifer € o melhor.

Tento imaginar Jason antes do K-pop, aquele garoto que filmava
covers para o YouTube no quarto de casa, vendo filmes com os
amigos sexta-feira a noite.

— Vocé gostaria de voltar? — pergunto.

Ele inclina a cabeca e ergue as sobrancelhas.

— Em certos pontos, sim. Quer dizer, eu nasci em Toronto. Nao
importa quanto tempo eu more na Coreia, sempre vai ter parte de
mim que sente que ndo sou daqui, sabe? Nao sou cem por cento
coreano. Sou metade coreano, metade canadense. — Ele para e
olha para mim, como se estivesse na duvida se deveria continuar
falando. Eu dou um sorrisinho. — Além disso, vocé sabe, eu sou
metade branco, o que € toda uma outra questdo. — Eu concordo
com a cabeca, compreendendo, e ele continua, falando cada vez
mais rapido, como se esses pensamentos estivessem acumulados
ha muito tempo e ele precisasse desabafar. — Sinto que estou o
tempo todo dividido entre dois mundos. Branco demais para ser
asiatico, asiatico demais para ser branco. E como se eu estivesse
enganando todo mundo dos dois lados, tentando convencer que
pertengo a determinado lugar, quando na verdade nem eu mesmo
sei que lugar é esse. — Ele ri, passando a mao pela cabeca. —
Desculpa. Acho que nao fez sentido nenhum.

— Fez todo o sentido — respondo. — Eu n&o sou parte branca,
mas sinto as mesmas coisas por ser americana. As vezes & como
se a Coreia ndo me aceitasse totalmente porque nasci nos Estados
Unidos, mas por outro lado la também n&o sou aceita por causa da



minha ascendéncia coreana. E estranho. E como se eu existisse no
meio do caminho.

Acho que nunca compartilhei essas ideias em voz alta. No inicio
fico insegura, mas Jason esta olhando para mim e assentindo
devagar, como se soubesse exatamente do que estou falando,
como se ele se sentisse assim tambem.

— Mas eu ndo me arrependo — continua ele. — De vir para a
Coreia, comecar essa historia toda de K-pop. — Ele faz uma pausa
e abre um sorrisinho. — Mas eu gostaria de ter ido a um
acampamento de verao pelo menos uma vez.

— Eu queria ter feito uma road trip.

— Ver filmes em drive-in.

— Jogos de futebol americano do time da escola.

— Empregos de meio expediente no shopping com os amigos.

— Baile de formatura.

Ele ri.

— Sim! Baile de formatura! Por que ninguém faz isso na Coreia?

— Né? As pessoas se dedicam tanto nos Estados Unidos. Me da
seu celular.

Jason me estende o aparelhno e eu procuro a hashtag
‘promposal” no Instagram. Leah adora essas surpresas enormes
que as pessoas montam para convidar umas as outras ao baile de
formatura, e a gente ja passou mais de algumas noites assistindo a
videos de pedidos envolvendo flash mobs, armarios cheios de
baldes e cacas ao tesouro elaboradas.

— Essa é a minha favorita. — Eu mostro uma foto de uma caixa
de donuts em formato de letras dizendo BAILE?. SO de ver isso eu

fico feliz. — Um classico. Quem espera encontrar qualquer outra
coisa que nao donuts em uma caixa dessas? Toda vez isso mexe
comigo.

— Sério? — Jason comeca a rir, franzindo o nariz. — De todos os
pedidos exagerados e romanticos, o seu preferido € o da caixa de
donuts?

— Como assim?! E genial na sua simplicidade! Além disso, se a
pessoa recusar, vocé pode comer todos os donuts como prémio de
consolagao.

Ele sorri e balanca a cabeca.



— Minha ma&e adoraria esse tipo de coisa. Ela provavelmente
contrataria uma cerimonialista para me ajudar a planejar tudo e
entdo apareceria para gravar o pedido. Ela era exagerada a esse
ponto.

Meu coracao se aperta com essas palavras. Todo mundo sabe
que Jason perdeu a mae quando tinha doze anos. Olho para Leah,
que caiu no sono ao meu lado. Esta roncando baixinho. Eu tiro o
cabelo do rosto dela. Doze anos. E praticamente a idade dela agora.
Nao consigo imaginar Leah perdendo eomma nessa idade, muito
menos tendo esse fato divulgado para o mundo inteiro. Tenho uma
vontade subita de segurar a mao de Jason, mas resisto.

— Ela ficaria tdo orgulhosa de te ver hoje, eu tenho certeza —
digo.

Jason para, virando-se para mim com um sorriso triste.

— Sabe, acho que minha ma&e gostaria muito de vocé —
responde ele.

Suas palavras me surpreendem, e eu fico atdnita, tentando
pensar em como responder.

— Por que vocé diz isso?

O momento parece fragil, delicado, diferente de antes. Procuro na
mente algo, qualquer coisa, para mudar de assunto, para nao ter
uma conversa real, para nao ficar vulneravel com Jason. Mas nao
encontro. SO prendo a respiracdo, sem querer interromper esse
momento.

Ele pensa.

— Lembra na sala de treino, quando falei que estava animado
para cantar com vocé? E perguntei se vocé queria saber por qué?

Eu concordo com a cabeca, sem palavras. Meu coragao esta
batendo mais rapido do que meu cérebro consegue acompanhar, e
nao quero falar nada de que possa me arrepender amanha.

— Sinto que posso ser eu mesmo quando estou com vocé. —
Jason olha para mim e, antes que eu me dé conta, esta segurando
minha m&do. — Nao importa se estamos cantando ou sé
conversando assim. — Sinto o calor da sua palma irradiando pelo
meu corpo todo. Ele esfrega os n6s dos meus dedos com o polegar.
— Eu n&o preciso fingir com vocé... E bom ficar contigo, simples
assim.



Meu coracao esta tdo disparado que ultrapassou meu cérebro e
esta se afastando cada vez mais. Algo nas palavras de Jason
penetrou minha mente: Eu ndo preciso fingir com vocé. Com um
susto, me dou conta de que € assim que me sinto também. Percebo
o quanto tenho fingido para todos ao meu redor — as gémeas,
Leah, Yujin, meu pais, todos os executivos da DB. Constantemente
sendo a Rachel perfeita, a Rachel bem-comportada, a Rachel
talentosa, a Rachel irma, a Rachel filha. Mas com Jason, hoje, pela
primeira vez em meses, sinto que fui eu mesma. Rachel Kim. E a
sensacao é maravilhosa.

Quero dizer tudo isso, mas algo me impede. Dizer essas palavras
ia me levar por um caminho sem volta. Um caminho que colocaria
em risco tudo a que me dediquei nos ultimos seis anos. Minha vida
na DB pode néo ser perfeita, especialmente agora, mas ainda é
minha vida. A vida da minha familia. E n&o posso dar as costas a
isso. A tudo de que eles abriram mao por mim. A tudo que eu quis
conquistar. Ainda nao.

— Sua mae poderia ter gostado de mim, mas e seu pai? — digo,
brincando, voltando para um territério seguro. — Espero causar uma
impressao boa na familia toda.

Ele ri, mas uma expresséao triste passa pelo seu rosto.

— Ele é um pouco mais dificil, mas se tem alguém capaz de
conquista-lo € vocé. — Sua expressao se suaviza de novo. —
Rachel, eu tenho que te contar uma coisa. Eu acho... — Ele hesita,
balanca a cabeca e ajeita a gola da camisa. — Eu acho... Quer
dizer, sera que voceé...

De repente, Leah desperta, bocejando e esticando os bracos em
cima de mim.

— Unnie, a gente ja chegou?

— Ainda ndo — respondo, feliz pela interrupcdo. Nao sei o que
Jason ia me perguntar, mas sei que ainda nao estou pronta para
responder. — Pode voltar a dormir.

Ela se aconchega e fecha os olhos, e dou uma olhada para
Jason, sorrindo.

— Acho melhor a gente descansar também. Foi um longo dia.

— Certo. — Ele me devolve um meio sorriso. — Bom, durma
bem.



Vejo nos seus olhos decepcdo misturada a algum outro
sentimento que nao consigo identificar. Eu viro para o outro lado,
parte de mim desejando que ele segure minha mao e termine o que
ia dizer antes de Leah nos interromper. Mas n&o. Ele nao diz mais
nada no restante da viagem.



+ Catorze ¥

Kakao!

Meu celular apita com uma mensagem de Leah. Arasa!, seguida
por mil personagens do Kakao acenando bandeirinhas.

Eu sorrio e mando para ela uma selfie no camarim, meu cabelo
bem liso e brilhoso gragas ao spray. O lugar esta uma confusao,
cheio de estilistas, costureiras e treinadores correndo de um lado
para outro, se preparando para o show de verdao da DB, com
destaque para a Electric Flower. Também sera onde Mina, Jason e
eu vamos gravar o MV da nossa musica ao vivo. Mesmo com o
calor no camarim, minha pele esta toda arrepiada. Quando Yujin me
contou que a gente gravaria um MV, nao percebi que seria ao vivo.
Isso significa que, se eu cometer um erro, vai ficar gravado para
sempre na internet. Sem segundas chances. Eu engulo em seco.
Nao vou cometer nenhum erro. Nao vou me permitir.

Mas bem que eu gostaria de um pouco de sorte.

— Quase pronto. — A cabeleireira sorri para mim pelo espelho
enquanto prende um arranjo floral no meu cabelo. — Nervosa para
a apresentacao?

— N&o. — Dou risada. — Sim. Talvez um pouco?

Ela sorri.

— Tenho certeza de que vocé vai se sair bem. Vai cantar com
Jason Lee, afinal de contas! Que sortuda!

Engulo em seco.

— Aham. Alias, sera que vocé consegue enfiar isso em algum
lugar do penteado? — Eu entrego para ela um elastico de cabelo
vermelho e brilhante que estava no meu pulso. — E meio que um
amuleto da sorte.

Sei que pareco ridicula dizendo isso, mas a cabeleireira ri.

— Acho que da para colocar aqui.



Juhyun e Hyeri compraram o elastico para mim semana passada
em Myeong-dong. A gente estava caminhando pelas ruas lotadas,
cercadas por centenas de lojinhas e barraquinhas de comida.
Juhyun queria encontrar um acessorio de cabelo perfeito para fazer
seu canal bater trés milhdes de inscritos.

— Ainda nao acredito que o Jason levou vocé e a Leah para

Toquio em um avido particular — disse Juhyun, balangcando a
cabecga. — E, tipo, outro nivel de paquera.
— N&o é paquera — reclamei, ficando vermelha. — Era s6 um

dia de autocuidado.

— Quanto tempo vocé vai sseom ta-da com ele? — perguntou
Hyeri, tomando um sorvete de casquinha branco e verde do
tamanho da sua cabega. — Nao da pra negar que vocés dois tém
quimica.

— Nao tem nada disso — insisti.

Mas sei bem que nao estou contando tudo a elas. Desde que
voltamos de Toéquio, ndo consigo parar de pensar em Jason. Ja
matei quatro bonsais na aula de botanica, e Juhyun insiste em ser
minha dupla na aula de ténis todos os dias, o que significa que eu
fico parada enquanto ela corre pela quadra e acerta todas as bolas.
Ando tao preocupada. E, para ser sincera, mesmo quando estou
pensando em Jason, ndo estou pensando nele de verdade.

Estou pensando em Kang Jina.

Mais especificamente, em tudo que ela me disse em Jeju. Ter um
namorado nao € so dificil; é perigoso. Ninguém nunca provou que
Suzy Choi foi cortada do programa por ter um namorado. (Na
verdade, semana passada um trainee novato disse que a mae, que
trabalha na administracdo da DB, jurou que a Suzy foi cortada
porque sua cirurgia plastica nos olhos deu errado.) E ainda tem
Song Gyumin. Quer dizer, Jina estava de maos dadas com ele. Em
publico! Entdo como ter um namorado pode ser tdo “perigoso”™? Nao
é que eu ndo acredite em Kang Jina. Ou que acredite. E s6 que...
Eu ndo sei o que pensar. E mesmo se soubesse, ainda nao sei
como me sinto em relacdo a Jason. E mesmo se eu soubesse como
me sinto em relacdo a Jason, ainda nao saberia o que fazer. Como
um garoto bonitinho que adora a Leah e diz que é bom ficar comigo



pode ser um “perigo”? Mas como eu poderia arriscar minha carreira
inteira, meu futuro no K-pop, por um garoto?

Basicamente, esta tudo muito confuso.

— Eu nem deveria estar pensando nisso — falei para as gémeas,
abanando as maos. — A gravacao do MV é no fim de semana, e eu
estou pirando. Vocés tém ideia de quantas cameras vao estar
apontadas para mim ao mesmo tempo?

Juhyun parou, pegando um elastico vermelho e brilhante de um
mostruario na loja onde estavamos.

— Aqui. Um amuleto da sorte, presente nosso.

Ela enfiou o elastico no meu pulso enquanto Hyeri pegava a
carteira, piscando para mim ao pagar.

— Acho bom vocé usar no palco!

Olho para o elastico, que agora esta no meu cabelo. Na verdade
ficou bem legal com a minha roupa. Combina perfeitamente com o
meu batom e da um toque de cor para a calca quadriculada e o top
cropped preto. E tipo a versdo K-pop da Rainha de Copas.

Tiro outra selfie, virando o rosto para mostrar o elastico, e mando

para as gémeas. Envio a foto para Akari também, com a legenda:
Quase pronta para o palco! Com um presentinho das gémeas Cho. O que acha?

Todos os trainees tém que comparecer ao show, mas ainda niao
vi Akari. Na verdade, ndo a vejo desde que voltei de Téquio. E
estranho ficar tanto tempo sem falar com ela, e ainda mais estranho
que ela ndo saiba que fui para o Japao pela primeira vez semana
passada.

Olho para o celular e vejo a confirmacao de leitura da mensagem,
mas Akari nao responde. Suspiro, mordendo o labio. Talvez ela
esteja chateada por eu nao ter tempo para ela ultimamente. Vou ter
que compensar minha auséncia de alguma forma.

— Rachel, isso aqui chegou para vocé. — O sr. Han se aproxima
segurando uma caixa de papelao cor-de-rosa com um lago brilhante.
Ele me da um sorriso conspiratorio. — Alguém mandou entregar no
camarim.

Para mim?

Eu pego a caixa, curiosa, desfazendo o laco e abrindo a tampa.
Dentro, ha uma sequéncia de donuts com cobertura rosa-clara
formando as palavras BOA SORTE!, com um cora¢ao no final.



Uma risadinha escapa dos meus labios. Jason. O “promposal’.
Nao acredito que ele lembrou.

— De quem é&?

Eu afasto a caixa quando Mina tenta dar uma olhada.

— Nao sei — minto.

Ela estreita os olhos, desconfiada. Alguns treinadores e
executivos também me encaram com suspeita. Jaehyun, nosso
treinador de danga, ergue as sobrancelhas e pergunta:

Que fofo, Rachel. — Ele se aproxima e espia dentro da caixa.
— E um... coragdo?

Pela milionésima vez nas ultimas semanas, as palavras de Kang
Jina voltam a minha mente. Apesar de todos o0s pensamentos
conflitantes, sinto um né de nervoso surgir no meu estébmago. Estou
prestes a subir no palco e cantar com Jason. Vou gravar um video
com o astro de K-pop mais popular da Coreia. Este ndo € o
momento para dar aos treinadores ou a qualquer pessoa da DB
motivo para duvidar de mim. Nao quando estou tdo perto do meu
objetivo. Os arrepios na minha pele somem, substituidos por uma
onda de calor que me deixa vermelha da cabeca aos pés.

Merda, merda, merda. O que eu digo?

— Eu que comprei — diz uma voz. Eu me viro e vejo Akari entrar
no camarim com um sorriso despreocupado. — Um presente de boa
sorte para a minha melhor amiga.

Os executivos e treinadores relaxam, abrindo sorrisos felizes e
deixando as suspeitas de lado. Mina da de ombros e se afasta. Eu
olho para Akari cheia de gratidao, entao corro até ela e a abrago.

— Akari, que bom te ver! Que saudade!

— E bom te ver também. Parece que faz séculos. — Ela me
abraca com forca e da um passo para tras, com a cabeca inclinada
e um sorriso curioso. Indicando os donuts com um gesto, ela baixa a
voz e pergunta: — Entdo, de quem é de verdade?

Eu hesito, pega de surpresa pela pergunta.

— Eu, hum, ndo tenho certeza — gaguejo.

Ainda nao estou pronta para falar sobre Jason em voz alta. Nao
até conseguir desfazer o né de emocdes dentro de mim, que parece
ficar mais embolado a cada vez que o vejo.




— Saquei — diz ela. H4 um siléncio estranho entre nos. Ela
relaxa os bracos e coca o cotovelo, desviando o olhar. Entdo Akari
olha para mim de novo e aponta para a caixa, comentando com a
voz tranquila: — Tem um cartdo. Talvez resolva o mistério.

Ela estica a mao como se fosse pega-lo, mas eu agarro o cartdo
rapidamente. Meus dedos tremem um pouco ao abrir. Nao tem
assinatura, s6 a mensagem: Me encontra nos bastidores.

Ele quer me ver. Aqui, agora. Meu coragao da um pulo, e sei que
quero vé-lo também.

— Desculpa, Akari, eu tenho que... falar com a Leah rapidinho —
desconverso, sorrindo com uma expressao de desculpas.

O sorriso de Akari some, e sinto uma pontada de culpa ao sair
correndo do camarim. Mais uma coisa que vou ter que compensar.

A Electric Flower esta comecando o show quando corro pelos
bastidores. Atras da cortina, vejo flashes do publico balangando
bastdes fluorescentes, Leah bem na frente, cantando junto e
gravando tudo no celular. Kang Jina esta no centro do palco,
impecavel em um macacédo azul metalico. Suas palavras de Jeju
comegam a voltar a minha mente, mas eu as ignoro.

Entdo o vejo. Jason.

Ele esta em um canto escondido, assistindo a apresentacao. Ja
esta com o figurino, uma calga larga preta e um blazer cinza-claro
justo. Como se sentisse minha presenca, ele vira o rosto quando me
aproximo. Sorri, com um nervosismo que nunca vi antes.

— Oi — digo.

— Oi. — Ele bate os punhos um no outro, olhando para o chio e
depois para mim com um sorriso timido. — Gostou do presente?

Meu coracgao fica quentinho com a inseguranca dele. Por dentro
estou gritando Sim!, mas por fora apenas concordo com a cabeca e
respondo:

— Sim. Gostei muito.

Seu rosto se ilumina.

— Que bom. — Ele respira fundo e da um passo a frente,
tocando minha mao de leve. Quando nao me afasto, Jason prende
meus dedos nos dele e aperta minha mao. — Olha, eu ndo quero te
pressionar se vocé nao estiver pronta para falar sobre isso... Sobre



nos. No avido, pareceu que... pareceu que vocé sabia o que eu
queria dizer, mas nao queria que eu dissesse.

Naquele momento, com nossas maos se tocando, quase sinto
minhas preocupacdes sumindo. Quero tanto escolher estar com ele.
Por um momento isso parece possivel, como se todos os ndés da
minha mente estivessem se soltando, mas em vez de facilitar minha
escolha, os fios me puxam em dire¢des contrarias, € ndo sei para
onde ir. Dou uma olhada para o palco, para Kang Jina e a Electric
Flower, para o publico e para Leah, depois de volta para Jason.
Durante os ultimos seis anos, ser uma estrela de K-pop era tudo que
eu queria. Tudo com que sonhava.

Mas e se isso ndo for mais o suficiente? E se as horas
interminaveis de treinamento e sacrificio, as olheiras profundas do
appa, o0 cansaco ha voz de eomma, o olhar triste de Leah
simplesmente ndo valerem a pena? E se eu precisar de mais na
vida do que um palco e uma musica? Olho para Jason e sei a
resposta.

— Vocé tem razdo. Eu nao estava pronta. Mas agora estou. —
Minha voz esta embargada. Ele aperta minhas maos, com
esperanca incontida brilhando nos olhos. — Quero me arriscar com
vocCe.

Mesmo assim, eu me afasto quando a Electric Flower comeca a
musica mais popular do ano, “Starlight River”. Posso estar pronta
para me arriscar a ficar com Jason, mas sem duvida ndo estou
pronta para fazer isso publicamente.

— S0 ndo... aqui, nao com tanta gente em volta.

Ele da um passo para a frente, eliminando a distancia entre nés.
Esta tdo perto que sinto seu peito subindo e descendo com a
respiracdo ofegante.

— Do que vocé tem medo?

De repente, tudo fica escuro quando uma cobertura preta
gigantesca flutua sobre o estadio, envelopando o lugar em uma
noite total. Luzes de LED explodem na cobertura enquanto a Electric
Flower continua cantando no palco. O publico solta um suspiro
coletivo, acenando os bastdes fluorescentes sem acreditar, o
estadio inteiro mergulhado em uma noite estrelada.



Jason nao tira os olhos de mim. Exceto pelo brilho suave das
estrelas nas macas de seu rosto, estamos envoltos em escuridao.
Ele toca meu rosto gentilmente e eu fecho os olhos ao me recostar
na sua palma.

Sinto seus labios tocando os meus suavemente. Um calor domina
meu corpo quando ele passa a mao pela minha nuca, fazendo
arrepios explodirem da minha barriga até a ponta dos dedos.

Se eu achava que cantar com ele era magico, isso esta em outro
patamar.

Minha respiracao fica instavel quando ele passa as maos pela
minha cintura, me puxando para perto, € eu envolvo seu pescogo
com os bracgos. Os labios dele se entreabrem, e 0 seu cheiro domina
meu coracdo quando abro a boca para respirar fundo. Menta e
bordo.

Mal reparo no barulho da plateia gritando e aplaudindo o fim do
show da Electric Flower. A cobertura de noite estrelada é retirada e
o sol ilumina o estadio de novo. Eu me afasto de Jason bem na hora
em que a luz nos atinge. Ele parece tao arrebatado quanto estou me
sentindo.

— Nd&s somos 0s proximos — sussurro.

— Ah, é — responde ele, com a voz falhando.

— Achei vocés! — A gente se vira e vé Mina marchando na
nossa dire¢cao, os saltos estalando no chao do palco. — Vamos,
vamos, a gente precisa ir.

Meus labios ainda estdo ardendo quando corro para me juntar a
ela, e volto minha atencao para a apresentacido, mas minha mente
ainda esta naquele beijo.

O beijo. Puta merda. Eu acabei de beijar o Jason.

A voz do mestre de cerimbnias no microfone ecoa pelo estadio.

— Apresentando pela primeira vez a performance do seu novo
single, “Summer Heat”, uma salva de palmas para Jason Lee com
participacdo de Rachel Kim e Choo Minal!

QOuco os gritos de Leah na primeira fileira, aplaudindo com todo
mundo. Mina entra no palco desfilando, amando aquela adoracéo, e
estou prestes a ir atras quando sinto Jason pegar minha méao. Eu
me viro e ele sorri para mim, apertando meus dedos. Eu aperto a
mao dele de volta e a solto quando entramos no palco iluminado.



Nesse momento, me sinto capaz de enfrentar mil cameras.



+ Quinze ¥

Para a maioria das familias, verdo na Coreia significa andar de
pedalinho no rio Han, ver os fogos de artificio da praia de
Haeundae, em Busan, e acompanhar o desfile de lanternas no
aniversario de Buda. Mas para a minha familia significa uma coisa:
naengmyeon.

Quatro tigelas de macarrao gelado estido espalhadas na nossa
mesa, cada uma coberta com fatias finas de pera, pepino, bife e
metade de um ovo cozido — exceto a minha, que nao tem pepino.
Eomma toca a campainha da nossa mesa para pedir ao gargom
mais pera para Leah, como sempre. Appa cata as lascas de gelo
flutuando no caldo e coloca-as na minha tigela, como sempre. Gelo
demais faz seus dentes doerem, e eu gosto do meu especialmente
gelado.

— Rachel, vocé esta brilhando ultimamente — comenta appa,
sorrindo para mim.

— Nao é para menos! A apresentacdo semana passada foi
incrivel — diz Leah, acrescentando uma dose extra de vinagre na
tigela antes de enfiar um monte de macarrdo na boca. — Foi o
ponto alto do show! E eu nao estou dizendo isso s6 porque vocé &
minha irma. Unnie nasceu para o palco.

Eu sorrio.

— QObrigada, Leah.

Eomma permanece em siléncio enquanto corta o naengmyeon
com a tesoura. Na verdade, ela mal falou uma palavra comigo
desde o dia em que Mina mandou o video do porre que tomei na
casa dos trainees. Um n6 se forma na minha garganta quando
lembro de Leah entrando em casa depois do show, gritando sobre
como foi incrivel — como a gente acertou todas as notas, todos os
passos e fez o estadio inteiro aplaudir no ritmo. Mas eomma nao
sorriu nem me parabenizou. Ela sé olhou para mim e disse:



— Imagino que a DB va anunciar a Family Tour a qualquer
momento.

Eu engulo com dificuldade, empurrando um pedago de ovo
garganta abaixo.

Nesse momento meu celular vibra, e dou uma olhada na tela por
baixo da mesa.

Ei, vocé ta cansada? Porque nao parou de aparecer na minha cabeca hoje. Um gif
de um coragao explodindo aparece logo depois.

Dou uma risada. Acontece que, sem nenhuma surpresa, Jason &
o rei das cantadas baratas. Ele me manda mensagens ridiculas
como essa pelo menos trés vezes por dia, e eu estaria mentindo se
dissesse que nao adoro.

Appa ergue as sobrancelhas.

— Esta tudo bem, Rachel? Vocé esta sorrindo como se tivesse
ganhado na loteria.

— Nao é nada — digo.

Mas ele tem razdo. Meu sorriso esta tdo grande que minhas
bochechas doem. Guardo o celular e tento me concentrar na minha
familia. Ja faz um tempo que appa n&o consegue mais jantar
conosco. Por causa das noites na academia seguidas pelas aulas
até tarde, suas olheiras estao iguais a de um panda. Da para ver
que eomma esta preocupada com appa, porque franze as
sobrancelhas toda vez que olha para ele entre um bocado de
naengmyeon e outro. Como se quisesse se certificar de que ele nao
desapareceu no meio da refeigao.

Por mais cansados e estressados que estejam, os dois sorriem e
escutam Leah, que sabe-se |a como dominou a arte de manter uma
conversa perfeita e ficar no celular ao mesmo tempo, curtindo posts
no Instagram e lendo seus blogs de fofoca de K-pop favoritos. E
assustadoramente impressionante.

Enquanto Leah matraqueia sobre o recente surto de amnésia de
Kim Chanwoo em Oh My Dreams, minha mente volta para alguns
dias atras, quando eu e Jason fomos escondidos para uma sala de
cinema que ele alugou depois do ensaio. (Uma coisa muito boa da
cultura coreana é que relacionamentos secretos sdo bem faceis de
manter — existem salas de cinema privativas, salas de karaoké
privativas, até salas de jantar privativas em muitos restaurantes.)



Podiamos escolher o filme. Ele sugeriu Invasdo zumbi, mas eu
nunca fui muito fa de terror e o convenci a assistir a Digam o que
quiserem. O filme saiu muito antes de eu nascer, mas era o favorito
de eomma e a gente sempre via junta em Nova York. Ja vi umas
trinta vezes, pelo menos. Trinta e uma, agora, com Jason. E
continuo amando John Cusack com o aparelho de som em frente a
janela da lone Skye.

— Quer que eu faga uma serenata assim para vocé? —
perguntou Jason, me abracando no sofa e se abaixando para beijar
a ponta do meu nariz.

— Claro — respondi, sem hesitar, totalmente séria. — Mas vocé
acha que conseguiria? Quer dizer, teria que segurar um aparelho de
som e ficar parado. Nao é facil. Muito mais complicado que as
coreografias de K-pop.

Ele me olhou, também fingindo seriedade.

— Esta duvidando da minha capacidade de fazer uma serenata?
Vocé sabe como destruir um cara, Rachel Kim. Vem, vamos. Vou
fazer uma serenata para vocé na rua agora mesmao.

Eu explodi em uma gargalhada, achando que ele estava
brincando, mas Jason ja estava de pé, me puxando para a porta.

— Jason, para! — quase gritei. — Nao podemos sair juntos! Por
que vocé acha que eu insisti para a gente se encontrar aqui? Vocé
sabe como a DB leva a sério a regra de ndo namorar!

Jason riu, como se nao fosse nada.

— Essas regras nao sao de verdade. Eles s6 falam isso para nos
assustar e nos manter na linha. Pode confiar. — Ele apertou meus
ombros. — Vamos ficar bem.

Ergui a sobrancelha, cética. Parte de mim queria acreditar nele e
ignorar o aviso de Kang Jina, mas tinha seis anos de treinamento de
midia, ensaios de dancga e infinitas horas de agachamentos na
parede a meu favor. So6 ficar ali com Jason ja era arriscado o
suficiente. Eu ndo podia correr mais riscos.

— Jason, ndo sei em que mundo vocé vive, mas acho mesmo
que a DB...

— Rachel — Jason me interrompeu com um sorriso que fez meu
estbmago parecer que ia sair voando. — Eu nao quero ir a lugar



nenhum. Por que eu ia querer, quando posso estar aqui? A sos.
Com voce.

Ele deu um passo na minha direcao e me derrubou de volta no
sofa de couro, entremeando as maos no meu cabelo ao se inclinar
para me beijar...

— Unnie, alé? Vocé me ouviu?

— Qué?

Eu desperto de volta para o restaurante de naengmyeon. Leah
esta me encarando com olhos arregalados. Seu rosto esta
totalmente palido, como se ela tivesse visto um fantasma.

— Eu perguntei: vocé sabia disso? — Ela ergue o celular. —
Kang Jina esta saindo da Electric Flower!

O sorriso bobo some do meu rosto.

— O qué?

Pego o celular da mao de Leah e rolo a tela pelas matérias.

Todas as manchetes s&o iguais: KANG JINA DIZ ADEUS PARA A ELECTRIC
FLOWER. KANG JINA DEIXA A DB ENTERTAINMENT. O QUE VIRA A SEGUIR PARA A
DIVA KANG JINA?

Leah pega o celular de volta e pigarreia.

— Olha isso, Rachel. — Ela comeca a ler uma das matérias. —
“‘Kang Jina tomou a decisdo dificil, porém necessaria, de nao
renovar o contrato com o lendario grupo feminino de K-pop Electric
Flower ao fim do seu contrato de sete anos, que € o tempo limite de
duracdo para contratos de entretenimento na Coreia. Enquanto as
outras cantoras da Electric Flower assinaram novos contratos de
trés anos, Jina esta deixando o K-pop para sempre. ‘O luxo, as
roupas, a riqueza’, diz uma fonte andénima proxima de Jina. ‘Estava
tudo subindo a sua cabeca, entdo ela se deu conta de que precisava
se afastar antes que perdesse o controle. Ela disse que nem
conseguia mais se reconhecer. Estava se tornando um monstro do
K-pop.” Da para acreditar nisso? — comenta Leah, baixando o
celular. — Como a Electric Flower vai ficar sem a Kang Jina?

Balango a cabecga. Nao sei o que dizer. Meu cérebro volta para
Jeju, quando a conheci. Ela ndo parecia uma diva fora de controle.
Na verdade, ela pareceu bem tranquila, s6 uma garota querendo
aproveitar uma taca de vinho durante as férias. Mas o que eu sei?
Talvez depois daquela garrafa ela tenha comprado mais cinquenta.



Ainda assim, sinto um gosto amargo na boca quando Leah
continua a ler sobre Kang Jina e a Electric Flower, e ndo é por causa
do naengmyeon.

Ei, Menina Lobisomem. Se me lembro bem, era para vocé estar comec¢ando um horario
vago agora. Verdadeiro ou falso?

Eu me apoio no meu armario e sorrio, digitando rapido. Jason
basicamente decorou meu horario de aulas para conversarmos nos
intervalos. E ainda melhor do que ano passado, quando a escola
trouxe varios cachorrinhos para nos ajudar a relaxar entre uma

prova e outra.

Verdade. Quer falar no FaceTime?
Na verdade eu tinha outra ideia.

Meu celular apita de novo e eu olho, esperando a resposta dele,

mas na verdade € uma mensagem de Hyeri.
Pode vir para o jardim das roseiras?

O jardim das roseiras?

Claro, respondo, preocupada com a possibilidade de encontra-la
chorando por causa de Daeho.

Corro pelo lounge ao ar livre da escola e atravesso o campo de
futebol, procurando Hyeri quando me aproximo do jardim perto do
limite da propriedade da escola. Meu celular apita de novo. E o

Jason.
Olha para tras.
Eu me viro e encontro Jason parado sob o arco florido. Assim que

nos encaramos, ele ergue o celular na horizontal, segurando-o com
as duas maos como se fosse um aparelho de som.

Um sorriso enorme surge no meu rosto.

— Jason — digo, indo até ele. — O que vocé esta fazendo?

— Uma serenata — responde ele, e aperta o play no celular.

“In Your Eyes” comeca a tocar, e entdo ele é John Cusack e eu
sou lone Skye e este € oficialmente o melhor momento da minha
vida.

Ele sorri.

— Eu ndo sou uma gracinha?



Dou uma risada, com o coracao disparado. De repente, porém,
ouco o sinal batendo para a proxima aula, e percebo que estamos
completamente a vista. Qualquer pessoa pode passar por aqui.
Sinto um suor de nervoso escorrer pela minha nuca. Puxo a mao de
Jason para que ele se abaixe entre os arbustos.

— Jason! Essa foi uma péssima ideia! E se alguém vir a gente?
— sussurro, em panico, o suor escorrendo pelas minhas costas.

— Nao se preocupa! Hyeri esta de guarda na porta, dizendo para
as pessoas que o jardim esta fechado para um evento particular —
conta ele, erguendo as sobrancelhas para mim.

Resisto a vontade de rir e reviro os olhos.

— T4, mas isso nao significa que as pessoas nio estejam por ai.
Ou que ndo possam nos ver das janelas dos prédios. Vem — digo,
puxando-o. — Vem comigo.

Levo Jason para a escola, olhando para os dois lados na esquina
de todos os corredores. A barra esta limpa, e corro com ele para a
sala de musica, que esta sempre vazia a essa hora.

E s6 quando a porta e as cortinas para o exterior estdo fechadas
que me deixo ser abracada por ele, apoiando o rosto no seu peito e
quase derretendo. Isso € muito melhor que FaceTime.

— Nao acredito que vocé esta aqui.

— Bom, eu ndo fiz o ensino médio. — Ele sorri e coloca uma
mecha de cabelo atras da minha orelha, entdo vé um violdo no
canto da sala. — Perfeito. Agora eu posso fazer uma serenata de
verdade — diz, e entdo pega o instrumento, colocando a alga no
ombro. — Pode fazer o seu pedido para o Jukebox do Jason. O que
vocé quer ouvir?

Balanco a cabecga e dou uma risadinha.

— Hum, que tal aquela musica 6tima, “Love Letters Start With U”
— brinco, citando a classica estreia da NEXT BOYZ.

Sento no banco do piano e cruzo as pernas, esperando enquanto
ele afina o violao.

Ele dedilha as cordas e comeca a cantar.

— Let me write a letter, baby, and seal it with a kiss. It starts with
U and ends with U ‘cause you’re the one | miss, 000ooh.

Jason esta fazendo graga, exagerando nas expressdes faciais
enquanto canta, mas sua voz mesmo assim € incrivel, em especial



com o violdo. Eu tinha quase esquecido que ele tocava.
Antigamente, nos covers do YouTube, Jason sempre cantava com
acompanhamento instrumental, mas agora ele s6 canta e dancga na
NEXT BOYZ, sem violdo. E incrivel como ele toca com facilidade,
dedilhando como se nem precisasse pensar.

— Préxima musica no Jukebox do Jason! — peg¢o. — Alguma
coisa classica bem fofa.

Ele engata na outra musica na sequéncia.

— I'll be your dream, I'll be your wish, I'll be your fantasy, I'll be
your hope, I'll be your love, be everything that you need.

Caio na risada. E claro. Nada mais classico que Savage Garden,
certo?

— Nao sei se vocé vai conseguir superar isso — digo, rindo.

Seus olhos brilham.

— Ah, é? E essa?

Ele diminui o ritmo, tocando uma melodia que nunca ouvi antes,
mas que me conquista na hora.

— I'm back and forth, the push and pull, I'm falling fast and
floating free. I'm a glass half-empty or half-full, caught in between
two galaxies. Am | a sandcastle king or a lost boy from the sea? I'm
none and everything, a me that’s only me. | am the shore.

A musica é calma e forte, a letra mais indie do que tudo que ele
tocou até agora: “Estou indo e vindo, empurra e puxa, flutuando em
queda livre. Sou um copo meio cheio ou meio vazio, preso entre
duas galaxias. Sou o rei de um castelo de areia ou um menino
perdido no mar? Sou nada e tudo, alguém que sou sé eu. Eu sou a
praia.”

Ele deixa a ultima nota se alongar e eu solto um grande suspiro.
Sinto como se estivesse saindo de um transe.

— E muito bonita. De quem é?

Jason da um sorriso timido, colocando o violdo de volta no apoio.

— Na verdade, fui eu que escrevi. Ta-da! E autoral de Jason Lee.

Fico de queixo caido.

— Eu n&o sabia que vocé compunha. — Assim que digo isso, eu
me lembro da reacdo de Jason quando brinquei com ele em
Kwangtaek sobre como estrelas de K-pop ndo podem escrever suas
proprias musicas. — Como eu nao sabia disso?



— Musicas assim ndao sido muito o estilo da DB. — Ele da de
ombros como se nao se importasse, mas seu sorriso triste revela
como ele se sente de verdade. — Para ser sincero, € esse tipo de
musica que eu gostaria de cantar. Coisas que tém significado para
mim, que reflitam meus sentimentos da vida real. Essa musica &
sobre como eu me sinto dividido entre essas duas identidades. —
Ele para e olha para mim. — Nao € que eu nao dé valor a NEXT
BOYZ ou a DB ou a tudo que fizeram por mim. S6 ndo € a mesma
coisa, sabe?

— Jason, vocé nao precisa explicar...

Mas, antes que eu consiga terminar, a porta se abre com um
estrondo. Jason e eu damos um pulo quando as gémeas Cho
entram na sala, as duas ofegantes com os celulares na mao.

— Viu, falei que ela estaria aqui — diz Hyeri, triunfante, tentando
recuperar o folego.

— Como vocés me encontraram? — pergunto, chocada com a
intromissao.

— Bom, vocés nédo estavam no jardim, entdo achamos que
estariam aqui, considerando que sao cantores de K-pop. — Hyeri
sorri. — De nada, alias. — Ela faz uma reveréncia de leve. — Jason,
minhas habilidades de subterfugio estdo sempre ao seu dispor.

Jason sorri de volta.

— Ta bom, chega, isso ndo importa agora — diz Juhyun,
empurrando a irma. Ela me passa o celular, o rosto brilhando de
animacao. — A DB postou o video de “Summer Heat” faz uma hora,
e ja tem mais de vinte milhdes de visualiza¢gdes. Todo mundo adorou
a musica.

Puta merda.

Eu n&o tinha ideia de que o MV ia sair hoje, e julgando pela
expressao de Jason, nem ele. A gente se aperta para assistir ao
video no celular de Juhyun. Jason, com o blusao cinza. Mina, com o
vestido cor-de-rosa. E eu.

Eu! Em HD!

— Aquele elastico ficou 6timo no seu cabelo — comenta Hyeri. —
De nada, mais uma vez!

Enquanto assistimos ao video, os numeros nao param de subir.
N&o consigo acreditar. Isso é real?



— Ja esta no Top 100 — anuncia Juhyun.

— Nao — respondo baixinho, sem acreditar.

— Sim! — confirma ela.

Estou paralisada. Ao meu redor, as gémeas comeg¢am a dancgar e
cantar, comemorando. Jason me abraga e me gira no ar.

As pessoas amam o video. Amam a gente. Me amam. Me
esforcei tanto por seis anos e finalmente, finalmente, esta dando
frutos. Quando Jason me coloca no chdo de novo, meu rosto esta
dominado por um sorriso incontrolavel.

— Precisamos comemorar! — exclama ele, segurando meus
ombros e me olhando nos olhos. — NoOs dois. Um encontro de
verdade.

As gémeas param de dancar e nos observam como se
estivessem vendo um K-drama.

Eu hesito, a felicidade que sentia estoura como uma bolha de
sabdo. E claro que quero comemorar com Jason, mas... como?
Simplesmente n&o € possivel. Balanco a cabeca devagar.

— Jason, a gente ja conversou sobre isso. Nao podemos. Se
sairmos em publico juntos, as pessoas vao nos reconhecer.
Principalmente agora. — Eu indico o celular de Juhyun.

— Certo — diz Jason, cedendo diante do meu olhar cético. —
Entdo o que vocé esta dizendo € que a gente poderia ter um
encontro desde que as pessoas nao nos reconhecessem?

— Jason — reclamo com um suspiro exasperado —, vocé é tipo
a pessoa mais famosa da Coreia. Como acha que nao vao nos
reconhecer?

Ele sorri para Juhyun, que abre um sorriso imenso, entendendo
tudo. Ela agarra meus ombros e me faz sentar em uma cadeira,
procurando algo na bolsa.

— Podem deixar comigo — diz ela, com um sorriso malévolo. —
Nem vocés vao se reconhecer quando eu terminar.



+ Dezesseis ¥

Nossa primeira parada no Lotte World € uma barraca que vende
baldes, varinhas de bolhas de sabao e martelos inflaveis que fazem
barulho quando vocé bate na cabeca de alguém. Nao que eu
reconheceria a cabega de Jason, porque Juhyun certamente
cumpriu o prometido. Dou uma olhada no rosto dele, coberto de
maquiagem pesada (base teatral branca com grandes bolas pretas
e vermelhas), enquanto Jason compra dois martelos da vendedora
da barraca, que nao desconfia de nada.

— Bum — diz ele. — Disfargado e armado. Pronta para se divertir
agora?

Sorrio, encoberta pela minha maquiagem: varios raios coloridos
indo do queixo a testa, além de estrelas metalicas cheias de glitter.

— Pronta.

Sinto o cheiro do algodao-doce, vejo as luzes brilhantes do
Carrossel Camelot, ouco a musica alta saindo dos alto-falantes e
dou um sorriso. Nao venho para o Lotte World desde que era
crianga e visitava a Coreia nas férias. Eu e Leah achavamos que
esse era o melhor lugar do mundo. A gente andava de montanha-
russa o dia todo, indo e voltando do parque de diversao coberto
para a area externa da Magic Island.

Seguro a mao de Jason, achando incrivel estar com ele em
publico como um casal normal. Aos poucos comego a relaxar,
apoiando o corpo no dele enquanto seguimos pelos caminhos de
pedra para a minha montanha-russa favorita, a Atlantis.

— Ei — diz Jason quando estamos na fila. — Esta ouvindo isso?

Presto atencdo e reconheco “Summer Heat” tocando nos alto-
falantes do parque. Abro um sorriso € me viro para ele, sem saber o0
que dizer.

— Rachel?



Dou risada, percebendo que estava encarando Jason de boca
aberta.

— Sim. E. Estou bem... Estou 6tima! E tao surreal.

Ele da risada, cantando junto baixinho. De repente aperta meu
ombro.

— Sabe o que seria maneiro?

— N&o. O qué?

— Vocé vai ver.

Ele vira para um grupo de meninas paradas atras da gente na
fila.

— Ei, o que vocés acham dessa musica? Muito boa, né?

Rio ainda mais, batendo no braco dele.

As meninas parecem da nossa idade, todas com arcos fofos do
Lotte World com lagos gigantes de bolinha, tipo Minnie Mouse.

— Total! Eu estou obcecada — diz a Lagco Roxo. — Ja decorei a
letra inteira.

— Vocé viu o MV, né? — A Laco Vermelho finge desmaiar,
colocando o dorso da mé&o na testa. — Jason esta gato demais.

A Laco Rosa abre o video no celular e da zoom no rosto dele.

— Sério, quero casar com ele. Como alguém pode ser tao fofo e
talentoso ao mesmo tempo?

— Imagina ouvir essa voz te desejando boa-noite todos os dias?
— comenta Lago Roxo.

As trés dao risadinhas. Elas parecem ter esquecido totalmente
que eu e Jason estamos ali, conversando entre si com o MV
tocando.

— Ele é solteiro, né?

— De que tipo de garota vocé acha que ele deve gostar?

— Linda, é claro, provavelmente supertalentosa e madura.

Jason ri, sem esquentar com nada disso. Também forco uma
risada, mas estou comecando a ficar incomodada. Essa conversa
tomou um rumo desconfortavel.

— Bem diferente dessas duas que estdo cantando com ele. Da
para acreditar? — diz Laco Rosa, com uma careta.

— Né? Umas putas. — Laco Vermelho revira os olhos. — Olha
essas roupas. D& para ver tudo. E nojento. Elas ndo sabem que
criancas veem isso?



O qué? Sinto minhas bochechas queimarem por baixo da
maquiagem. As roupas nem sao decotadas! Sem contar que nem
somos nos que escolhemos. Mesmo que féssemos, elas ndo sao
ninguém para julgar.

— Essa aqui nem tem corpo para usar esse vestido — comenta
Laco Roxo, apontando para Mina. — Al6? Por favor, esconde essas
pernas de daikon, ninguém quer ver isso.

— E a menina cantando o refrdo com o Jason — diz Lago Rosa
gquando meu rosto aparece na tela, dando uma risadinha. — Ela
parece totalmente desesperada. Deve estar tentando seduzir o
Jason nos bastidores. Olha s6 como ela olha para ele! Nao da para
ser mais obvia.

— Elas tém sorte de estarem tao perto do Jason — conclui Laco
Vermelho, balangando a cabeca. — Mas, sinceramente, a DB
deveria ter escolhido outras pessoas. Essas meninas nem sao
bonitas o suficiente para compensar a falta de talento.

Chega.

— Acho que nao quero mais ir na montanha-russa — digo,
lagrimas ameacando escorrer e estragar a maquiagem.

As meninas estao tao absortas na conversa que nem percebem
quando saio correndo da fila, com Jason atras.

— Ei, ei, ei— chama ele.

Estou andando tao rapido que Jason tem que dar uma corridinha
para me alcangar. Ele segura meu cotovelo.

— Esta tudo bem? — pergunta ele.

Sério mesmo?

— Vocé ainda precisa perguntar? Na&o ouviu o0 que aquelas
meninas estavam falando?

Jason balancga a cabega, compreensivo.

— Pois é, é dificil ouvir as opinides das pessoas sobre sua
performance. Nao fica mais facil com o tempo. — Ele me abraca e
me leva para as barracas de comida. — Mas eu sei como te animar:
pipoca doce!

Qué? Eu pisco, surpresa por ele ter superado o que as meninas
disseram tao rapido. Sera que ele ndo entende? Nao tem a ver com
opinides, tem a ver com o quanto elas estavam sendo machistas e
cruéis, elogiando o Jason e xingando Mina e eu. Abro a boca para



discutir, mas logo fecho quando percebo o quanto ele esta se
esforgcando para me animar, falando empolgado enquanto pede o
maior balde de pipoca doce do cardapio. Até entao estava sendo um
dia perfeito, e ndo quero estraga-lo. Afinal, € nosso primeiro
encontro oficial.

Entdo engulo minhas palavras e pego a pipoca.

— Preciso te apresentar para a outra mulher da minha vida.

— Desculpa, o qué?

Algumas horas mais tarde, depois de anoitecer, estou
caminhando com Jason por um bairro calmo ao qual nunca vim — e
onde ele jura que ninguém vai nos reconhecer mesmo depois de
lavarmos o rosto. Ele me leva para um pojangmacha cuja dona, uma
ahjumma com um avental e uma rede de cabelo vermelhos, serve
odeng, tteokbokki, mini kimbap e soju. O ar dentro do quiosque
coberto por uma Ilona vermelha esta tomado pelo cheiro
aconchegante da cozinha coreana tradicional, e meu estbmago
ronca quando respiro fundo.

— Ah, meu cliente favorito! — exclama a ahjumma, bastante
animada, se aproximando para apertar com for¢ca as bochechas de
Jason. — Vocé nao vem me ver faz semanas! Esta magro demais.

— Annyeonghaseyo — responde ele, fazendo uma reveréncia.
Jason para e encara o rosto da mulher, incrédulo. — Imo, eu juro,
vocé esta cada dia mais nova. Qual o seu segredo? Se continuar
assim, sua barraca logo vai estar cheia de rapazes bonitbes
chamando vocé para sair.

Ela ri, nos levando para um par de banquinhos de plastico e
entregando um prato de tteokbokki e espetinhos fumegantes de
odeng.

— Ah, seu danado. Vai, pode comecar a comer com a sua
namoradinha.

Jason pisca para mim, depois se volta para ela.

— Namorada? Vocé acha que ela € minha namorada? Ah, Imo,
assim vocé parte meu coracao! Vocé sabe que eu so tenho olhos



para voceé.

Ela revira os olhos.

— Aigoo, bobinho. Eu sei o que vocé quer.

Ela pega um prato de kimbap de atum — o rolinho quase
explodindo com o recheio de atum enlatado com molho, folhas de
perilla, pedacos de kani, rabanetes amarelos, cenouras, ovos,

espinafre e raiz de bardana — e serve na nossa mesa com
ceriménia.
— Agora, comam, vocés dois. — Ela abre um sorriso carinhoso

para Jason antes de voltar ao seu lugar atras do balcao
improvisado.

Dou uma mordida generosa no odeng, o recheio de peixe me
aquecendo da cabeca aos pés. Jason abre um sorriso.

— O que acha? Muito bom, né? Prova o kimbap depois. E o
melhor de Seul.

Eu sorrio e concordo com a cabecga. Mas, mesmo com o calor do
odeng, ainda nao consigo esquecer o que aconteceu no Lotte
World. O problema nao foi s6 0 que as meninas disseram. Foi como
Jason reagiu. Ou melhor, como né&o reagiu. Balanco a cabeca e dou
outra mordida no odeng. Esquece, Rachel. S6 aproveite o dia. Ndo
torne isso maior do que é.

— Ahjumma! — grita alguém na mesa ao nosso lado. — Outra
garrafa de soju!

Eu e Jason damos uma olhada na direcdo da voz. Trés mocas
estdo sentadas a mesa, comendo pratos cheios de dalkbal e gyeran
mari, mas uma delas esta claramente bébada, virando soju direto da
garrafa, as unhas pintadas com um padrdo delicado de espirais e
conchas, segurando o vidro verde com forca.

Congelo. Onde foi que vi essas unhas antes?



+ Dezessete ¥

Eu me lembro de quando levei Leah para a sorveteria perto do
nosso apartamento, logo antes de nos mudarmos para Seul. Era
inverno, € eomma achava que a gente ia a biblioteca do outro lado
da rua, mas Leah tinha implorado por “um ultimo sorvete, como
lembranca de Nova York”, e eu cedi, como sempre. SO tinhamos
alguns minutos antes que eomma desse falta da gente, mas Leah
pediu a maior casquinha disponivel, engoliu tudo de uma vez e ficou
com a cara toda suja de sorvete de morango.

Essa € a imagem que me vem a mente enquanto observo Kang
Jina enfiar um pedaco de dalkbal na boca, molho de pimenta
pingando pelo queixo. Ela esta mastigando com tanta raiva que
quase consigo sentir a crocancia dos pés de galinha desossados
grelhados — mais deliciosos que qualquer asinha de Nova York —
entre os dentes. Ela toma um gole de soju para ajudar a comida a
descer, limpando a boca com as costas da mao. As duas amigas na
mesa tentam convencé-la a diminuir o ritmo, mas ela ignora. Nao
consigo acreditar, mas € mesmo ela.

— Aquela é...? — Jason n&o termina a pergunta, tdo chocado
quanto eu.

Naquele momento, Jina vira o rosto e olha diretamente para mim.
Na verdade, é mais como se olhasse através de mim — seus olhos
pesados de soju parecem ter dificuldade de focar nas coisas ao
redor. Uma das amigas tenta tirar a garrafa de bebida das maos
dela, mas Jina grita:

— E minha! Vocé nao vai arrancar de mim.

Seus olhos estio ferozes, olhando em volta da barraca, até que
encontram Jason. Ela se levanta da mesa, a garrafa escorregando
de seus dedos com um estrondo, seu olhar fixo em mim enquanto
avanga em nossa diregao como um tigre bébado.



— Vocé — diz ela, apontando para mim, a voz arrastada. — Eu te
conheco. Rachel Kim. Parece que vocé esta num encontro. Eu nao
te avisei dos perigos de namorar?

Com isso, ela ergue o polegar, apontando para Jason. Ele
arregala os olhos, confuso, sem saber se olha para mim ou para
Jina. Nao tenho ideia de como responder, entdo faco a primeira
coisa que me vem na cabeca. Puxo uma cadeira.

— Por favor, sente-se — digo. — Como vocé esta? Vocé esta...
bem?

Jina solta uma risada raivosa.

— Ah, por favor. Ndo vem com essa peninha de merda. Eu sei
que vocé sabe que eu fui expulsa da DB. A porra do mundo inteiro

sabe. Ou nao, foi mal. — Ela se joga na cadeira, cruzando as
pernas, perdendo o equilibrio e quase caindo. Quando se recupera,
abre um largo sorriso. — Eu “decidi ndo renovar o contrato”. — Ela

faz aspas com os dedos. — Essa € a historia que estdo contando
para todo mundo, ndo €7

Minha testa se franze.

— Como assim, “é a historia que estdo contando”?

— Por favor, Rachel — insiste Jina, o sorriso desaparecendo. —
Vocé, mais que todo mundo, deveria saber como 0 mundo do K-pop
é falso. A DB controla todos os aspectos da nossa existéncia, e de
repente sou eu que nao consigo lidar com esse estilo de vida? Tudo
que eu ja vesti, falei ou fiz foram eles que mandaram! Toda essa
merda... — Ela ergue as maos com unhas perfeitas, a voz ficando
mais alta. — As roupas caras, a maquiagem, os produtos de beleza,
tudo isso é para a DB poder nos transformar em quem eles querem,
em bonecas perfeitas para o publico consumir. E estdo dizendo que
eu é que sou a diva?

Ela puxa a cadeira mais para perto de mim, se aproximando tanto
que sinto o cheiro de soju no seu halito.

— Escuta, Rachel. Saiba no que vocé esta se metendo. Quando
assinar o contrato, vai perder dez anos da sua vida...

— Espera, eu achei que os contratos de K-pop s6 durassem sete
anos... Nao é a lei?

Jina arregala os olhos, a boca se abrindo em uma risada
maniaca.



— Ah, que ingénua. Vocé acha que a DB nao tem como burlar as
leis que quiser? Em algum lugar, em um banco da Suiga, em algum
cofre, estdo as extensdes de contrato de trés anos que a DB forgou
todo mundo da Electric Flower a assinar no dia em que assinamos
os contratos originais. Com a data adiantada, é claro, ndo tem por
que desconfiar. — Seus olhos se concentram em mim, numa
expressao quase de pena, misturada a raiva, potencializada pelo
alcool. — Ninguém nunca te contou? Esse glamour? Essa fama? E
tudo uma ilusdo criada pela empresa. Pelos executivos. E ai eles
tiram tudo de vocé, te colocam como uma diva irresponsavel e
exigente, assim nenhuma outra empresa de entretenimento vai
querer chegar nem perto. — Ela ri, mas o que sai € um solugo. —
Eles vao te destruir e fazer parecer que foi vocé a porra da idiota
que cavou a propria cova. Olha para mim. Minha carreira acabou.

— Mas por qué? — pergunto. Minha mente esta girando,
tentando compreender o que ela diz. — Por que eles fariam isso
com vocé?

— O que foi que eu te disse, Rachel? — Jina entdo assassina
nosso tteokbokki com um palito de dentes, me encarando. — E
perigoso ter um namorado quando se € uma estrela de K-pop.

Sinto um né no estébmago.

— E o cara que estava com vocé em Jeju? Song Gyumin?

Ela balanca a cabeca, a voz baixa de repente.

— O grande Song Gyumin. Quando os sete anos dele acabaram,
ele renegociou um contrato melhor. Mais dinheiro. Achou que seria
assim comigo também. Disse que ia me levar para umas “férias
secretas” para conversarmos. Muito secretas, né? Na porra da
capital da lua de mel? E agora... Bem, o segredo n&o € mais
segredo. A DB me deu um chute, e ele tambem.

Ela respira fundo, trémula, e eu tento processar o que ouvi.

— Quer dizer... Espera. Quer dizer que ele terminou com vocé?

Jina cobre o rosto com as maos. Entao, de repente, solta um grito
e bate o punho no prato, fazendo molho de tteokbokki voar para
todo lado, inclusive no meu rosto.

— E claro que ele terminou comigo! E assim que todas essas
historias terminam. A gente arruma um namorado, deixa eles
estragarem a nossa vida, e eles seguem em frente, sem uma



mancha no curriculo, sem uma culpa no cartério. Vocé acha que a
empresa dele se importa se ele tiver uma namorada? Claro que nao.
A regra é bem diferente para eles e para noés. A DB sempre fala que
somos uma familia, mas eles ndo se importam. Eles n&o se
importam comigo, ou com vocé. Eles nao se importam com
ninguém. S se importam em nos transformar em maquinas de K-
pop perfeitas que obedecem cegamente e ganham dinheiro para
eles. Bom, a DB pode ir tomar no cu. Sr. Noh, sr. Choo, todos eles.
Foda-se! Eu sei de segredos que deixariam o mundo do K-pop no
chaol!

As amigas de Jina aparecem ao lado dela, cada uma segurando
um braco, e a tiram da cadeira.

— Jina, querida, hora de ir — diz uma delas.

Enquanto as amigas a tiram da pojangmacha, Jina me encara e
grita:

— Cuidado com o sr. Choo, Rachel. Nao se misture com ele ou
com a preciosa filhinha dele mais do que ja se misturou. Ouviu?

Ela desaparece da barraca, os gritos sumindo na noite. S6 neste
momento percebo que estou tremendo. O que ela quis dizer com
segredos que deixariam o mundo do K-pop no chédo? E por que ela
vive falando do sr. Choo? Quero esquecer isso, assim como o resto
desse encontro péssimo, mas a expressao no rosto de Jina, o som
de seus gritos... esta tudo permanentemente gravado no meu
cérebro. De repente sinto uma dor no corpo inteiro, o kimbap e
tteokbokki pesando uma tonelada no estémago.

Olho para Jason do outro lado da mesa, limpando o molho do
tteokbokki.

— Pobre Jina — comeca ele, balancando a cabeca. — E horrivel
0 que ela esta passando. Obviamente esta nervosa.

Algo no tom de voz dele me faz encara-lo, tensa.

— Bom, é claro. Vocé ouviu tudo que ela disse, ndo? Como ela
poderia ndo estar nervosa?

Ele assente.

— Eu ouvi. Mas, sei la. Toda histdria tem dois lados. E verdade
que a DB ndo paga bem, mas € como a Jina falou, eles também
compram todas as nossas roupas e alugam os apartamentos. Nao &



dificil pagar as contas se vocé for responsavel. — Jason da de
ombros. — Quer dizer, eu sempre fui bem tratado por eles.

— Porque vocé é Jason Lee — explodo, a frustragao
aumentando no meu peito quando penso no que Jina falou sobre
Gyumin. — E claro que eles te tratam bem! A pior coisa que vocé ja
fez foi copiar o laranja customizado do cabelo do Romeo!

— O qué? — Jason olha para mim, perplexo.

Eu suspiro. Esse ndo é o momento para falar sobre os boatos
que correm pela DB.

— N&o importa. Mas nao me diga que vocé nunca notou como
essa industria trata homens e mulheres de forma diferente.

Ele franze a testa e eu também, a duvida de antes voltando com
toda a forca.

— Vocé notou, né? — pergunto, me lembrando daquele ensaio
de semanas atras, quando Jason entrou atrasado com um saco de
batatas fritas, sorrindo casualmente para os executivos.

— Para ser sincero, ndo. — Ele franze ainda mais a testa. — No
fundo, a DB é um negdcio. Eles ndo se beneficiariam em nada se
tratassem homens e mulheres de forma diferente.

Sinto um né na garganta. Ele esta falando sério?

— E as garotas no parque? Vocé mesmo ouviu o tanto que elas
te elogiaram e as coisas que falaram sobre mim e Mina.

— Rachel, aquela era sé a opinido de algumas pessoas. Todo
mundo tem que lidar com isso, até eu. Nao significa que a industria
inteira € machista ou preconceituosa ou sei la o qué.

Eu respiro fundo.

Uau. Minha nossa. Ele estd mesmo falando sério. Dou uma
risada, sem acreditar, passando as maos no rosto e balancando a
cabeca.

— Para alguém que vive no mundo do K-pop, € incrivel como
vocé enxerga tao pouco dele.

Ele parece ainda mais frustrado.

— O que vocé quer dizer com isso?

A abertura da barraca se abre e eu me viro para o casal que
acabou de entrar no pojangmacha. Eles estdo olhando para mim e
Jason com expressdes curiosas. Sinto o panico subir pela minha
garganta como bile. Sera que nos reconheceram?



Uma sensacéo de agonia se espalha pelo meu corpo, e percebo
que esta aumentando desde aquele dia em que fui comer
naengmyeon com a minha familia. Desde que Leah me contou que
Jina n&o tinha renovado o contrato com a Electric Flower.

Eu estava errada.

Mas Jina também estava. Ela me disse que estar com Jason nao
seria so dificil, seria perigoso. E é verdade. Mas também ¢ injusto.
Eu dei minha vida para a DB, e, no fim, essa decisdo — essa
decisdo que nos dois tomamos — vai me destruir. S6 a mim. No fim
das contas, eu que serei forcada a deixar para tras tudo que me
esforcei para conseguir — os fas, a musica, a magica. Pela primeira
vez em muito tempo, sinto os diferentes fios da minha vida se
entrelacando com total clareza. E todos eles apontam para uma
conclusao obvia: eu quero estar com Jason, mas preciso da minha
estreia. E estar com Jason pode custar minha carreira antes mesmo
que ela comece.

A pressdo no meu peito aumenta, e tenho dificuldade para
respirar.

— Na&o acredito que deixei as coisas irem tdo longe entre nos.
Isso vai me destruir.

A expressao de Jason se suaviza. Ele estica os bragos por cima
da mesa e segura minhas maos.

— Ei, nao diz isso. Nao importa o que aconteceu com Kang Jina
e 0 namorado dela. N6s somos diferentes. Vamos dizer para o sr.
Noh que temos sentimentos fortes um pelo outro e ele vai entender.
Na verdade, ele provavelmente vai ficar feliz.

— Feliz?! — repito, tirando minhas maos das dele. — Acorda,
Jason. Eles podem deixar as regras para la por vocé e por Song
Gyumin, mas ndo por mim. Mais um deslize e estou fora da DB.
Kang Jina era uma das maiores estrelas deles e nao sé foi
expulsa... A DB acabou com ela. Sem pensar duas vezes. Imagina
0 quanto eu sou descartavel, uma simples trainee!

— Qual é, Rachel, vocé sabe que eles ndo sdo assim — insiste
Jason. — Eles nunca fariam isso com vocé s6 porque a gente esta
namorando.

Eu olho para Jason e percebo que nada que eu disser vai fazé-lo
entender que as coisas sao diferentes para mim e para ele. Ele



pode ser o0 “anjinho” da DB, mas eu tive que lutar por cada vitéria, e
ainda assim sinto que nada esta garantido. A DB nao teria o menor
problema em me cortar do programa no momento em que
encontrasse qualquer falha capaz de macular sua reputagao
perfeita. E um relacionamento com Jason seria uma mancha
irreversivel.

— Acabou, Jason — digo, ficando de pé. — N&o posso mais
fazer isso. Trabalhei demais pelos meus sonhos para deixar
qualquer coisa ameaca-los. Até voceé.

Ele me encara, completamente em choque.

— Nao acredito na tempestade em copo d’agua que vocé esta
fazendo.

Meu coracao € destrocado por essas palavras. Eu nao sei o que
queria que ele dissesse, mas com certeza ndo era isso. Saio do
pojangmacha sem olhar para tras. Ougo Jason me chamando, mas
o ignoro. Depois que saio na rua, comego a correr. SO paro quando
estou no metrd, sem fdlego e de coragao partido.

Engulo o n6 na garganta e me recuso a chorar. Eu fiz a coisa
certa.

Penso em Yujin e em como ela colocou sua carreira em risco
para me ajudar a fazer aquele video, como ela me apoia mesmo
quando causo problemas. Penso na minha familia. Sinto vergonha
ao pensar que quase os decepcionei de novo. Que quase joguei
fora tudo pelo que trabalhei nos ultimos seis anos.

Eu me deixei levar pelas minhas emocdes, mas chega. So faltam
algumas semanas para a DB anunciar a Family Tour, e eu preciso
me concentrar. Daqui em diante, ndo vou pensar em mais nada.

Sé em mim, na minha vida de trainee, e em como evitar
totalmente Jason Lee.



+ Dezoito ¥

Meu plano para evitar Jason era simples: dar meia-volta quando ele
estivesse no mesmo corredor que eu, nao fazer contato visual
durante os ensaios e, mais importante, visualizar a cara dele no
saco de boxe na academia do appa.

E funcionou. Cinco dias depois, ja fiz mais horas na academia do
gue nos ultimos seis meses.

— Ail — reclama appa quando dou um soco forte, o saco
afundando na barriga dele. — Cuidado. Seu velho aqui ja nao é tao
resistente quanto antigamente.

— Desculpa, appa — digo, tirando um segundo para limpar o
suor do rosto, mas logo em seguida voltando para a posigao de luta.

— O que vocé acha de um intervalo? Estou com medo de vocé
quebrar uma costela.

— Minhas costelas estdo 6timas.

— N&o é com as suas que estou preocupado. — Appa abre um
sorriso e se joga no chao, dando um tapinha no espaco ao seu lado,
gemendo de cansago. — Entdo... — diz ele quando me sento. —
Esta pensado no qué?

Solto um suspiro. Tenho pensado em muitas coisas, mas nada
que eu queira compartilhar. Com ninguém.

— Em nada, appa. Esta tudo bem.

Ele estreita os olhos, observando meu rosto cansado e o sorriso
forcado nos meus labios. Depois de um momento, porém, parece
aceitar minha resposta.

— Tudo bem. Se vocé diz.

— E verdade. Agora... por que vocé ndo me diz o que esta
havendo com vocé?

— Na verdade, tenho mesmo algo para contar.

Ele enfia a mao no bolso do moletom e tira um cartdo branco
amassado, me entregando com um sorriso timido. Curiosa, eu pego,



desdobrando devagar. Quando leio as palavras, meus olhos se
iluminam.

— Appa! E o convite para a sua formatura da faculdade! E
semana que vem!

— E. E eu gostaria que vocé fosse.

Eu concordo com a cabecga, lagrimas se formando nos cantos dos
olhos quando appa estica os bracos e me puxa para o seu peito.

— Vamos ficar bem, Rachel. Vai ficar tudo bem.

Por um momento, eu me permito acreditar.

Uma semana depois, sorrio enquanto appa atravessa o palco na
sua formatura, sorrindo ao aceitar o diploma de Direito. Ele acena
para mim e eu aceno de volta — infelizmente, ele ndo pode me ver.
So6 esta acenando para a camera que filma a ceriménia, e eu estou
assistindo a tudo pelo Wi-Fi a bordo. Porque — surpresa! — no dia
seguinte ao convite do appa para a formatura, a DB anunciou que
mandaria a gente para uma turné promocional de “‘Summer Heat”
em Toronto.

Isso mesmo. Eu, Jason e Mina. Juntos. Por cinco dias.

A ideia de passar tanto tempo com Jason deixou meu coragao
apertado, mas nao havia como dizer ndo para a DB e ainda ter
alguma chance de estrear.

Entdo aqui estou.

Mina insistiu em usar o jatinho do pai, que € ainda mais luxuoso
do que o que Leah e eu pegamos para Toquio. Estamos todos em
sofas de veludo, e cada um tem o préprio par de chinelos
acolchoados com suas iniciais, além de mascaras de dormir de seda
e fones de ouvido sem fio.

Mina esta no estudio de ioga na parte de tras do avido, tendo
uma aula com seu instrutor pessoal, enquanto o sr. Han, nos
acompanhando na viagem, esta sentado no bar de vinhos, com uma
taca de merlot na mao e os fones no ouvido, digitando no iPad. Ja
eu estou encolhida no meu lugar, com uma pilha de dever de casa
extra na mesa (foi s6 isso, além do fato de estarmos de férias da



escola por duas semanas no momento, que fez eomma concordar
em me deixar vir nessa viagem). Normalmente, eu tiro as tarefas de
literatura de letra, mas desta vez estou tendo um pouco mais de
dificuldade...

— Vocé ndo podia mesmo deixar o Shakespeare em casa? —
pergunta Jason, se jogando no sofa ao meu lado, enfiando uma
colherada imensa de mousse de chocolate na boca.

Ele claramente ndo adotou a mesma tatica de “me evitar a todo
custo” depois daquela noite desastrosa no pojangmacha. Na
verdade, parece que ele tem se esforgado ainda mais para estar por
perto. Infelizmente, o garoto fofo e sensivel que encenou Digam o
que quiserem para mim sumiu, € estou presa com o cara metido e
sarcastico que conheci do lado de fora da casa dos trainees meses
atras.

Eu tento ignora-lo, me concentrando no grande soliléquio de
Macbeth.

— Acho que vocé tem mesmo um gosto pelo drama — continua
ele. — Se bem que eu sempre achei as pecas do cara meio
arrastadas. Vocé entende o que eles estdo falando? Ou sé finge
entender e ai procura tudo na internet depois?

— Vocé pode, por favor, me deixar ler? — reclamo, perdendo a
calma.

Ele se demora lambendo o chocolate da colher, depois larga o
talher no pote com estardalhaco.

— Ah, perddo. — Ergue as sobrancelhas, fingindo surpresa. —
Estava tentando se concentrar?

Eu controlo a vontade de jogar o livro na cabeca dele.

De repente, Jason olha para mim com uma expressao triste.

— Rachel, eu sinto mui...

Mas meu celular apita com uma mensagem no Kakao, e ele se
afasta. Eu pego o aparelho, feliz por ter outra desculpa para ignorar
Jason. Vejo que appa me mandou uma selfie com o diploma, um

sorrisao no rosto.
Seu velho finalmente se formoul!

Meu coracao fica apertado, e eu logo respondo.
Estou tao orgulhosa!
Eu suspiro e me reclino no assento, desejando poder estar la

com ele. Por fim resolvo mandar todos os emoji de coracdo que



existem. Ele merece. Se esforgou tanto — fazendo aulas noturnas
depois de longos dias na academia e mantendo tudo escondido de
eomma e Leah, s6 para nao dar falsas esperancas a elas. Eu me
pergunto se agora ele vai contar que se formou, ou se vai esperar
até arrumar um emprego. Conhecendo appa, provavelmente sera a
segunda opgao.

Instintivamente, penso em mandar uma mensagem para Akari e
compartilhar a boa noticia. Mas meus dedos se afastam antes
mesmo de digitar a mensagem. Entre os ensaios, a escola e Jason,
mal nos falamos em semanas.

Na ultima vez que a vi, infelizmente foi como conversar com uma
estranha.

Foi no fim de semana passado, quando Yujin me chamou no
escritorio dela. Akari ja estava la, regando as plantas na janela.
Naquele momento, tudo que desejei foi me sentar com Akari no sofa
de Yujin, comer Pepero, beber vitamina de banana e conversar por
horas, como se féssemos criangas outra vez. Queria contar a ela
sobre Téquio, Jeju, Kang Jina, Jason e até sobre as meninas no
Lotte World. Mas antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Yujin
me agarrou.

— Sua musica com Jason e Mina fez tanto sucesso que a DB vai
mandar vocés para Toronto para promover o single! — anunciou
Yujin. — Vocé é internacional!

— Nossa, que o6tima noticia — disse Akari, com um sorriso que
nao refletiu alegria em seus olhos. — Vocé deve estar tdo animada.

— Animada. Sim. — Forcei uma risada, dando um soco no ar. —
Tao animada! Obal!

Eu ndo podia contar para Yujin como estava me sentindo de
verdade de jeito nenhum. Na melhor das hipoteses, ela me falaria
para engolir o choro e nao deixar Jason atrapalhar minha carreira.
Na pior, iria direto até o sr. Noh e me faria ser expulsa do programa.
Entao eu sorri até minhas bochechas doerem e deixei Yujin fazer um
brinde com uma taca de suco de framboesa com gas.

Foi sé depois, quando Akari e eu saimos do escritério de Yujin,
que deixei o sorriso desaparecer do rosto. Eu me virei para ela,
mordendo o labio.

— Akari, olha, eu tenho que te contar uma coisa.



Ela hesitou do lado de fora.

— Preciso voltar para o treino... — disse, olhando para o
corredor.
— Por favor? — implorei. — Preciso matar a saudade da minha

melhor amiga. Talvez até envolva alguma comida de graga para
VOCe.

Ela se virou para mim com um sorrisinho divertido.

— Nao sou eu que nao consigo recusar comida de graga, boba.

Juntei as maos sob o queixo e fiz uma expressao de coitadinha.

— Ta bom, ta bom. — Akari riu. — Dez minutos. Sabe, eu
também queria falar com vocé sobre uma coisa...

— Rachel Kim! — Uma voz explodiu no corredor, e nés duas nos
viramos para Grace, que vinha marchando. — Melhor vocé estar
preparada para perder mais alguns centimetros nessas coxas!
Camarim! Agora! E aproveita para fazer uns polichinelos no
caminho.

Eu virei para Akari.

— Desculpa. Acho que... tenho que ir — falei, a voz cheia de
culpa.

— Sim — respondeu ela, mas sua voz estava vazia, sem
emocao. — Claro. Todas temos coisas importantes para fazer.

— Te mando uma mensagem de noite? — perguntei, hesitante,
mas ela ja estava se afastando e ndo pareceu me ouvir.

Nao nos falamos desde entao.

Rolo a tela do celular, vendo as mensagens que mandei ha dias,
ainda sem resposta. Lagrimas surgem inesperadamente nos meus
olhos. Desde o dia em que Akari chegou a DB, somos melhores
amigas. Sempre tivemos uma vida agitada, mas encontravamos
tempo para bater papo entre um treinamento e outro, e a noite
sempre conversavamos por mensagem. Sei que estive mais
ocupada que o normal recentemente, mas se alguém deveria
entender, é Akari. A vida de trainee é assim e ponto final. Mas desde
que essa historia da musica com Jason comecou, € como se
houvesse um muro entre nés, e eu nao sei por qué.

Meu celular apita de novo e olho para a tela.
Também te amo, filha.



— Tudo bem? — Jason esta me olhando com uma expressao
suave. Ele parece ter notado a mudanga no meu humor. Por um
segundo, penso em mostrar a foto do appa. — Sabe — continua ele,
antes que eu pegue o celular —, Macbeth nao €& tao complicado
assim. E so a histéria de um cara inocente que foi enganado por
uma menina bonita.

Vejo um indicio de magoa nos seus olhos, mas isso logo €&
substituido pelo seu sorriso presungoso de sempre. Entdo Jason se
levanta e vai para o PlayStation do outro lado do aviao.

Pisco. O momento passou.

Revirando os olhos, enfio os fones nos ouvidos, aumentando o
volume de Lemonade e deixando Queen B me acalmar antes que
eu enlouqueca.

Mal pousamos em Toronto e ja somos sugados por um furacao de
cabelo, maquiagem e mudancgas de roupa.

— Tenho uma lista de entrevistas e apresentagdes para vocés
trés aqui, e depois vamos para o norte, para um festival de musica
— explica o sr. Han, olhando nossa agenda. — No final dessa turné,
todo mundo no pais vai saber o nome de voceés.

— Tenho certeza de que todo mundo ja sabe nossos nomes —
diz Jason, com um sorriso confiante. — Agora s6 n&o vao conseguir
esquecer.

No quarto dia da turné, estamos em um estudio bem iluminado,
flmando uma entrevista para um talk show matutino local. O
entrevistador € um homem de meia-idade que lembra o nosso
treinador de midia da DB. Todo escorregadio e metido, sé que com
dentes mais brancos e um bronzeado artificial irregular. Eu e Mina
estamos sentadas em banquinhos, usando jaquetas de couro e
saias camufladas, enquanto Jason esta sentado em uma poltrona
entre nés, com uma calca camuflada e camiseta preta. Parece que
tem cameras grudadas em nos vinte e quatro horas por dia, mas na
verdade nem sempre as percebo. Talvez seja porque toda a minha
energia esta sendo canalizada para evitar Jason enquanto o sr. Han



nos forca a ser praticamente gémeos siameses, ou talvez seja por
causa do tipo de pergunta que os entrevistadores insistem em fazer
para mim e para Mina.

— Mina e Rachel — chama o entrevistador com um sorriso
amarelo, e tenho que forgcar os musculos da face para nao fazer
uma careta. — Quem demora mais para se arrumar para um show?

Eu resisto a vontade de revirar os olhos, e ao meu lado sinto
Mina ficar tensa. Tem sido assim a semana toda. Ontem, durante
um programa de radio, um fa ligou para falar conosco.

— Rachel, seu inglés é tdo bom! Vocé deve ficar muito orgulhosa!

— Bom... Eu sou dos Estados Unidos — respondi, com uma
risadinha educada, mas por dentro estava fervendo.

Se eu ganhasse um dolar toda vez que ouvi “seu inglés é tao
bom!” nessa turné, provavelmente ja poderia comprar um aviao
particular.

Pelo menos foi melhor que a repdérter de uma revista que nao
conseguia se controlar perto do Jason. Estavamos na suite da DB
no hotel Four Seasons no nosso primeiro dia em Toronto, e ela
estava praticamente babando, perguntando sem parar sobre sua
ascensdo metedrica e seus desafios criativos. Quando o sr. Han
interrompeu e sugeriu que ela fizesse algumas perguntas para Mina
e para mim, a mulher mal conseguiu tirar os olhos de Jason por
tempo suficiente para nos perguntar se a gente ja tinha brigado pela
atencao dele.

De volta ao presente, abro a boca para responder a pergunta do
apresentador com a resposta pré-aprovada pela DB (“No6s nos
arrumamos juntas, é claro, como melhores amigas fazem!”), mas
Jason coloca a mao na minha perna e abre um meio sorriso para
mim.

— Acho que vou responder essa, se Vocé nao se importar — diz
ele, se virando para o apresentador. — A resposta é... eu!l — O
entrevistador ri, adorando, com aqueles dentes brancos demais, €
Jason continua: — E claro que eu sou a pessoa que da mais
trabalho nesse grupo. Especialmente no que diz respeito a minha
rotina de cuidados com a pele.

O apresentador ri de novo enquanto Jason finge passar creme no
rosto, mas logo se recompde e pergunta:



— Jason, como é voltar para sua cidade natal? — Ele assume
um ar sério. — Vocé pensa mais na sua mae quando esta aqui?

Ao meu lado, ouco Jason prender a respiragao ao ser pego de
surpresa. Raramente jornalistas falam sobre a mé&e dele. Eu olho
para Jason e meu coracdo fica apertado na hora. Sua expressao
esta vulneravel e sincera — € o Jason que tocou sua propria
composigao para mim, o que segurou minha mao no aviao voltando
de Toéquio.

Mas ele se recupera em um segundo, pigarreando e abrindo um
grande sorriso. Meu coragao volta ao normal.

— E 6timo estar em casa — afirma ele, evitando a pergunta como
um mestre. — Nao existe lugar como Toronto! Queria que a gente
pudesse ficar mais tempo aqui. Logo vamos para Nova York, para a
segunda parte da turné. — Ele olha para mim. — E outro lugar
especial para a gente porque foi onde a Rachel cresceu.

Eu e Mina nos viramos para ele, ambas tentando disfarcar o
choque. Nova York? Ninguém nos avisou que iriamos para Nova
York.

— Que incrivell — exclama o apresentador. — Tenho certeza de
que os fas em Nova York estdo muito animados para conhecer
vocés. Que surpresa maravilhosa para eles!

E uma surpresa, com certeza, e ndo so para os fas.

Depois que a entrevista termina, o sr. Han se aproxima.

— Rachel, Mina, vou precisar do passaporte de vocés para
resolver algumas questdes antes de irmos para os Estados Unidos
— informa ele, todo profissional.

Fico paralisada, sem conseguir me mexer.

— Passaporte? — repito devagar. — Mas ninguém falou para a
gente que... ail — reclamo quando Mina discretamente pisa no meu
pé com seu salto.

— Ah, sim! A musica estda indo tdo bem que decidimos
acrescentar mais uma cidade na turné — explica o sr. Han,
esfregando as maos. — Os fas estdo adorando vocés trés. Entao
depois da apresentagcao no festival de Brantwood amanha, vocés
vao para Nova York!

Jason sorri, batendo o punho no do sr. Han.

— Estou tdo animado. Faz milénios que n&o vou a Nova York.



O sr. Han sorri também. Quando eu e Mina ndo reagimos de
imediato, ele olha para nds duas ligeiramente irritado. E uma regra
subentendida que trainees de K-pop nao tém permissdo para
reclamar de nada. Nao so isso, mas € esperado que sejamos gratos
por tudo — pelas longas horas de treinamento, pelas puni¢cdes que
recebemos nos corredores, pelas dietas forcadas e especialmente
por viagens surpresa para Nova York.

— Vocés néo estdo animadas? E uma é6tima noticia.

Mina abre a boca como se fosse falar alguma coisa, mas logo
fecha de novo. Em vez disso, da um grande sorriso e responde:

— E claro que estou animada! Sempre quis visitar Nova York!

Ela ri e bate palmas.

— Eu sabia que vocé ia ficar contente! — diz o sr. Han, seu rosto
relaxando ao acompanhar a risada dela.

Nova York. Eu deveria estar feliz, como Mina e Jason. Mas neste
momento sé consigo pensar em tudo que o K-pop ja exigiu de mim.
Me mudar para um pais do outro lado do mundo, perder a formatura
do meu pai. Treinar o tempo todo. Sorrir o tempo todo. Mesmo
quando vocé tem que terminar com seu namorado. O unico garoto
que te compreendia. Que sabia como essa vida €. Cujos sonhos sao
parecidos com os seus. Sonhei em voltar para casa por anos, mas
nesse momento nao vejo Nova York como meu lar. S6 vejo como
mais uma coisa que o K-pop esta exigindo de mim. Va para outra
cidade, sem aviso e sem reclamacao. Eu deveria estar dando
pulinhos de alegria, mas a sensagao nao € como eu imaginei. Nada
€ Como eu imaginei.

Os trés se viram para mim, e logo transformo minha expresséao
em um sorriso cativante, como se eles fossem meus melhores
amigos no mundo, como o restante das pessoas acredita.

— E uma noticia maravilhosa, de verdade — digo. — Um sonho.
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— De acordo com o Google, Brantwood € uma pequena cidade
turistica de classe alta ao norte de Toronto, famosa pelo festival de
musica Blue Mountain que acontece no verao — recita Leah durante
nossa videochamada na manha seguinte.

Solto um gemido enquanto escovo os dentes. Nao consegui
dormir ontem a noite, entdo por volta das cinco da manha desisti e
liguei para Leah, que passou a ultima hora me contando o que
aconteceu nos seus K-dramas e lendo fatos sobre Brantwood para
mim.

— Deve levar umas trés horas para chegar la — comenta ela,
animada. — Trés horas no carro com Jason! Vocé tem tanta sorte.

— Aham. Demais.

Eu ndo contei nada do que aconteceu entre mim e Jason, € claro.
Até onde ela sabe, somos s6 melhores amigos que a levam para o
Japao as vezes.

Pego o celular e vou até minha mala, escolhendo uma calca de
moletom e uma camiseta laranja larga.

— Unnie, meu Deus! — reclama Leah no telefone.

— O qué?

— Essa nao é a camiseta que vocé usa quando a gente fica
vendo filmes em casa? Vocé precisa colocar uma roupa mais fofa!

— O qué? Para com isso! Nao tem problema. O sr. Han falou que
a gente pode usar qualquer coisa na viagem de carro — retruco, na

defensiva. — Além disso, é confortavel, e eu passei os ultimos
quatro dias em minissaias apertadas e sapatos de salto.
— Sei — responde Leah, sem acreditar, erguendo as

sobrancelhas.
Ela parece pronta para comecar um discurso sobre a importancia
de manter uma boa aparéncia, entdo mudo logo de assunto.



— Ei, vocé nao vai para Everland hoje? Eomma disse que umas
meninas do colégio te convidaram.

Leah desvia o olhar.

— Ah, sim... Eu ia, mas... nao vou mais.

Franzo a testa.

— Como assim?

— Bom... — comeca ela, hesitante. — Todo mundo ia dormir aqui
em casa depois. Mas ai elas descobriram que vocé nao estava, e
ai... — Ela para de falar. — Mas tudo bem! A gente pode ir quando

voceé voltar?

Sinto um n6é na garganta, e tenho que apertar os olhos para
segurar as lagrimas antes de conseguir responder.

— Claro! Assim que eu chegar em casa vamos sereu,vocée o T
Express.

Isso, é claro, faz Leah comecar um mondlogo animado sobre
todos os seus brinquedos favoritos em Everland, e apds alguns
minutos ouco eomma chama-la para fazer o dever de casa. Desligo
e descgo para o lobby, enfiando na bolsa os dois chocolates que
colocaram no travesseiro do hotel, pensando em comé-los no carro
mais tarde.

Quando chego no lobby, vejo Jason alguns metros adiante,
andando de um lado para outro perto das janelas, falando no celular.
Respiro fundo. Eu estava torcendo para ele ainda nao estar aqui,
mas acho que nao fui a unica que nao conseguiu dormir. Estou
prestes a tentar passar por ele sem ser notada quando de repente
Ougo sua voz, tensa e irritada, o celular grudado na orelha. Eu me
escondo atras de um vaso de planta gigante.

— Mas eu nédo entendo. A ultima vez que a gente se viu foi dois
anos atras, e eu mal consegui passar um dia em Toronto. Vocé nem
foi para Seul quando eu ganhei... Nao, eu sei que vocé tinha que
trabalhar... Eu sei... Mas essa é minha ultima noite aqui.

Hesito. Nao deveria estar ouvindo a conversa dele, mas se eu me
mexer agora ele vai perceber. Jason para a centimetros de mim,
passando a mao pelo cabelo enquanto fala.

— Como assim vocé ndo pde o pé em Brantwood de jeito
nenhum? Nao era para vocé ser o adulto aqui? Sabe de uma coisa,
nem precisa responder... Aham, saquei. Entendi. Ta. Tchau.



Ele desliga e solta um suspiro frustrado. Nao sei com quem
estava falando, mas pareceu tenso. Tenso demais para seis e meia
da manha. Uma folha de bananeira enorme cutuca minha cara, e
percebo que ainda estou me escondendo. Saio de tras do vaso as
pressas, tentando entrar no elevador e voltar para o quarto, mas
Jason se vira de repente e quase me da um encontrao.

Ele arregala os olhos, surpreso.

— Rachel. Oi. Vocé esta aqui ha muito tempo?

Engulo em seco.

— Hum... Nao muito. Eu s6 ndo... consegui dormir.

Jason me encara, desconfiado.

— Sei. — Olho para ele com uma expressao bem inocente, e
Jason da de ombros, relaxando um pouco. — E, nem eu. Também
nao consegui dormir.

Sua voz esta baixa, mas percebo uma tensdo que nunca ouvi
antes. Ele abre a boca mas fecha de novo, como se quisesse dizer
outra coisa. Em vez disso, da um passo para tras e enfia as maos
no bolso.

Nesse momento Mina aparece no lobby, o cabelo preso em um
rabo de cavalo alto e brilhoso. Com um cropped rose-gold metalico
e brincos com pedras de ambar, parece que esta prestes a fazer
compras em Paris, € ndo a passar trés horas em um carro. Suspiro,
olhando para minha calca de moletom. Talvez Leah tivesse razao.

— Ah, 6timo, vocés dois ja estdo aqui — diz ela. — Estou pronta.
E vou precisar comprar o café da manha no caminho. Esses bufés
de hotel me dao vontade de vomitar. — Ela percorre o lobby com o
olhar. — Cadé o sr. Han?

— Esta na recepgao — respondo, apontando para onde ele e
outros membros da equipe da DB estao organizando as coisas para
a apresentacao de hoje.

— Bom, pode avisar que estou pronta — diz, olhando para mim.
— Senao vamos acabar tendo que comer ovos mexidos de café da
manha. Sério, € como se as pessoas desse hotel s6 soubessem
fazer ovos de um jeito.

— Tenho uma ideia melhor — retruca Jason. — Vamos alugar um
carro e dirigir até 1a, nos trés. Vou dizer ao sr. Han que a gente
encontra eles la.



Eu e Mina o encaramos.

— Do que vocé esta falando?

— Eu preciso gastar energia — explica ele, olhando de um lado
para outro do lobby como se estivesse prestes a explodir.

— Hum, esta de sacanagem? — pergunta Mina. — Vocé acha
que vao deixar a gente perambular sozinho por ai? Além disso, o sr.
Han ja alugou um carro para nés.

— Nao vamos perambular sozinhos por ai. S6 vamos encontrar
eles no festival. — Jason se apoia no balcio, revirando os olhos. —
Vocé esta se preocupando a toa. Vai dar tudo certo.

Quantas vezes ja ouvi Jason dizer isso antes?

— E o figurino para o show? — pergunto.

Deixamos as roupas com o servigco de lavagem a seco do hotel
ontem a noite, e s6 ficam prontas daqui a meia hora.

— Olha, eu vou falar com o sr. Han agora.

Ele atravessa o lobby a passos largos. Eu e Mina ficamos
observando. O sr. Han coloca a mao no ombro de Jason, assentindo
compreensivamente. Depois de alguns minutos, Jason volta,
sorrindo.

— Pronto. O sr. Han disse que nao tem problema e que vai levar
as roupas. Vou pegar um carro. Vocés vém?

Mina aperta os labios.

— Ta. Se o sr. Han disse que tudo bem, estou dentro.

Do outro lado do lobby, o executivo grita para nos:

— Mina, Rachel! Ainda tem espaco no carro da DB se vocés
quiserem ir com a gente. Jaehyun mandou alguns exercicios de
danca simples para vocés praticarem na viagem.

Fecho os olhos considerando as opgdes. Trés horas com Jason
fazendo comentarios babacas e Mina criticando minhas roupas, ou
trés horas fazendo exercicios de perna num carro apertado com o
sr. Han.

— Rachel?

Consigo ouvir o tom de desespero na voz de Jason. Ele precisa
disso. Ndo sei com quem estava falando ao telefone, mas a
conversa claramente o abalou. Talvez um tempo sozinho com a
gente va deixa-lo mais tranquilo antes do show.



— Ta bom, estou dentro — respondo, abrindo os olhos. —
Vamos.

— Da para ligar o ar-condicionado, por favor? Ta quente demais. —
Mina seca o suor da testa, torcendo o nariz de nojo.

— Sem chance — responde Jason, rindo e apoiando o braco na
janela aberta do Camry alugado.

Era o unico carro disponivel tdo em cima da hora. Jason parece
totalmente relaxado segurando o volante, e tenho a impressao de
que ele sentiu falta disso. Como todas as estrelas da DB, ou ele é
levado para todo canto da Coreia por um motorista, ou pega o
metrd, o que significa que ndo existem muitas oportunidades de
dirigir.

— N&o tem nada melhor do que dirigir de janela aberta, com o ar
fresco entrando.

— Tem, sim — retruca Mina. — Se chama ar-condicionado. —
Ela olha para mim pelo retrovisor. — Por favor, Princesa Rachel. Eu
sei que vocé também esta suando.

Em geral as reclamagdes incessantes de Mina me incomodariam
mais do que a temperatura, mas meus bracos estao praticamente
grudando no banco do carro. Eu me desgrudo com cuidado e me
inclino para a frente.

— Esta mesmo meio calor.

Jason suspira, fechando as janelas e ligando o ar.

— Satisfeitas?

— Eu ficaria mais satisfeita se soubesse para onde estamos indo
— rebate Mina, estreitando os olhos para o celular. — Nao parece
que estamos no caminho certo.

— Relaxa — diz Jason. — Eu dirigia por aqui o tempo todo. Sei o
que estou fazendo.

Quanto mais seguimos para o norte, piores as estradas ficam;
definitivamente ndo estamos mais na cidade. De repente, Jason sai
da rodovia principal e pega uma estradinha de terra. Mina se
endireita no banco, agarrando o brago dele.



— O que diabos vocé esta fazendo?

— Ja falei, eu conheco o caminho — insiste ele. — E um atalho.
Confia em mim.

Mordo a lingua, sem querer me meter na briga dos dois. Contanto
que a gente chegue em Brantwood, € o que importa. S6 preciso me
concentrar na apresentagao de hoje a noite. Fecho os olhos e
comeco a repassar a coreografia mentalmente.

De repente, minhas costas atingem o banco com for¢a quando o
carro para.

Abro os olhos de imediato.

— Por que a gente parou?

Os pneus giram em falso. Terra e lama voam pelas laterais do
carro, mas nao avangamos um centimetro.

Ah, nao.

— Hum — diz Jason. — Acho que atolamos.

Ah, nao, nao, nao.

— N&o me diga, génio — reclama Mina, irritada. — Tudo bem. O
seguro do meu pai € internacional. Eles vao mandar um reboque. —
Ela pega o celular. — Ai, meu Deus. — Sua voz vai de irritada a
apavorada. — Estou sem sinal.

Eu me assusto.

— O qué? Deixa eu ver meu telefone.

Tiro o aparelho da bolsa e meu coragao dispara quando vejo que
também nao tenho sinal.

Nao podemos chamar um reboque. Nao podemos nem mandar
uma mensagem para o sr. Han.

Acho que vou vomitar.

Jason tenta dar ré de novo, mas nao adianta. Ele tamborila no
volante enquanto pensa.

— Certo — diz por fim, desligando o carro. — Fiquem calmas. Eu
vou buscar ajuda.

— Como assim, vai buscar ajuda? Estamos no meio do nada! —
grita Mina.

— Passamos por um posto de gasolina alguns quildmetros atras.
Tenho certeza de que tem alguém la que pode nos ajudar.

— Jason — digo, tentando manter a calma. — N&o temos tempo
para achar alguém. Precisamos voltar para a estrada e seguir



viagem, tipo, agora.

— Entdo é melhor eu ir logo — responde ele, com uma piscadela.
— N&o se preocupem, meninas, seu principe no cavalo branco vai
voltar logo!

— Do que vocé esta falando? Foi vocé que enfiou a gente nessal
— Mina berra para as costas de Jason, que ja esta se afastando em
direcao a estrada principal.

Nés duas ficamos sentadas no carro abafado.

— Eu sabia que era uma péssima ideia — diz ela, por entre os
dentes. — Cacete, que desastre.

Ela sai do carro e bate a porta. Continuo parada por um
momento, considerando se prefiro sufocar dentro do carro ou sair e
ficar com Mina. No fim, ela ganha, mas por pouco.

Ficamos paradas do lado de fora, observando a estrada que
Jason pegou, sem falar nada.

Meu estdbmago ronca. A gente acabou ndo comendo nada. Enfio
a mao na bolsa, procurando os chocolates do hotel. Mesmo um
pouco derretidos, ainda estao bons. Eu sabia que viriam a calhar.

Quando abro o primeiro, percebo Mina me observando
atentamente. Eu a encaro de volta.

— Vocé quer um?

— N&o — responde ela. — SO é falta de educagdo ndo me
oferecer quando estamos nés duas aqui com fome.

— Eu literalmente acabei de te oferecer — digo, sem paciéncia.
— Aqui.

Jogo o outro chocolate para ela, que pega por reflexo.

— Esta derretido — reclama Mina, fazendo uma careta.

— Otimo, pode devolver ent3o.

Ela hesita, segurando o chocolate com mais forga.

— Vocé vai dar o chocolate para o Jason? Porque, se for, eu
prefiro comer. — Ela faz uma careta e resmunga: — Isso é tudo
culpa dele, mas ele nem vai ter problemas. Aquele idiota nao
merece chocolate.

Dou uma risada, a careta de Mina me faz lembrar das caras de
Leah quando matam um personagem que ela gosta em algum K-
drama.

— O qué? — quer saber Mina, tensa.



— Nada — respondo, segurando o riso. — E sé que vocé tem
razdo. Ninguém vai nem reclamar com ele. E capaz de aplaudirem
por Jason ter se oferecido para nos levar.

— Ra. — Mina bufa. — Nem me fala. Se descobrirem o que
aconteceu, provavelmente vao chamar a gente de descuidada e dar
a ele um carro de presente e transforma-lo no garoto propaganda do
turismo no Canada.

Ela se contém, como se n&o acreditasse que acabou de dizer
tantas palavras para mim sem me insultar.

— E, ndo da nem para comparar como tratam a gente e como
tratam ele. — Eu reviro os olhos. — Tipo nas entrevistas. Da para
acreditar que perguntaram quanto tempo a gente demora para se
arrumar?

Mina concorda antes que possa segurar a propria lingua.

— Achei que s6 eu tinha notado isso! — diz, arregalando os
olhos. — Por que ninguém pergunta coisas interessantes para a
gente? Parece que so6 o Jason fala.

— Né? E essa historia de irmos para Nova York? Quer dizer, ndo
€ que eu nao queira ir, claro, mas eles poderiam, sei |a, ter nos
avisado. Qual sera a proxima? Surpresa, vamos mandar vocés para
a Antartica!

— De salto alto!

— E é melhor vocés sorrirem o tempo todo!

A gente ri, e depois Mina suspira, se apoiando no porta-malas e
cruzando os bracos.

— Sinceramente, eu ja deveria estar acostumada.

Eu me lembro do rosto livido do sr. Choo depois do nosso ensaio
geral.

— Por causa da sua familia, vocé diz?

— E... — Ela da de ombros, sem olhar diretamente para mim. —
“‘Nao tem necessidade de tomar suas proprias decisées; € so sorrir
e fazer o que mandam” € basicamente o lema da minha familia. Nao
sei por que ainda me surpreendo. Sempre foi assim. — Mina esta
com as bochechas vermelhas e solta um suspiro fundo. — As vezes
eu nem sei por que ainda estou fazendo tudo isso.

— E, eu entendo — digo, pensando nas Ultimas semanas,
deixando a frustracéo e a tristeza crescerem em mim. Perder Jason.



Perder a formatura do meu pai. Nao falar com Akari. Leah nao ir
para Everland. — E, tipo, o que mais eles vdo pedir para
sacrificarmos antes de deixarem a gente estrear? Minha familia
inteira simplesmente se mudou de pais e deixou toda uma vida para
tras por mim, e ja faz seis anos e nada. Agora minha mae esta me
enchendo o saco querendo que eu faga faculdade, e, sabe, nao
importa o quanto eu me esforce, nada que eu fizer nunca vai ser o
bastante para ela. — Eu paro de falar e olho para o chao, evitando
contato visual com Mina.

Ela solta um pigarro.

— Parece com o meu pai.

Uma risada escapa quando me dou conta de quantas coisas
tenho em comum com Mina.

— E. Ela n3o é o tipo de pessoa que vocé quer decepcionar. Até
meu pai tem medo demais dela para contar que cursou faculdade de
Direito nos ultimos dois anos. Ele acabou de se formar e me fez
jurar que eu nao contaria até ele arrumar um emprego.

Mina solta um assobio baixo.

— Nossa. Bom, tenho certeza de que ele logo vai arrumar um
emprego. Quer dizer, se ele tem a mesma dedicagdo da Princesa
Rachel, com certeza sera o melhor advogado de Seul. — Ela abre
um sorrisinho travesso para mim.

Solto uma risada inesperada. Nunca achei que ouviria Mina usar
esse apelido para outra coisa que nao me torturar.

— Entéo, vocé acha que Jason morreu ou sO esta sequestrado
em algum lugar? — pergunta Mina, meio rindo, meio suspirando. Ela
ergue o pulso para olhar o reldgio, os rubis engastados brilhando ao
sol. — Se ele nao voltar logo, nunca vamos chegar a tempo.

Bem nessa hora ouvimos uma buzina adiante na estrada de terra
e vemos Jason sentado no banco do carona de um guincho branco
enferrujado.

— Ei! — grita ele, enfiando a cabega para fora da janela. — A
ajuda chegou!

— Finalmente! — Mina grita de volta. — Eu estava comegando a
achar que a gente ia morrer aqui.

Enquanto nos trés esperamos o carro ser preso ao guincho, meu
estbmago comeca a roncar. Acho que um quadradinho de chocolate



nao foi suficiente para matar minha fome.

— Quando a gente voltar para a estrada, podemos parar e
comer? — peco.

Jason se anima.

— Na&o precisa! — Ele se aproxima do guincho, fazendo um sinal
para o motorista parar, entdo se enfia dentro da caminhonete e tira
duas caixas do banco. — Eu trouxe comidal!

— Ah, ainda bem — diz Mina. — Eu faria de tudo por um pain au
chocolat e um espresso. — Quando ela abre uma das caixas
vermelhas e amarelas, seu sorriso € substituido por uma expressao
de horror. — Isso aqui ndo é o que eu tinha em mente — reclama,
me mostrando o conteudo da caixa. — S&o... os buracos dos
donuts?

— Claro que ndo — responde Jason, com um sorriso tranquilo. —
Sao Timbits.

— O que € um Timbit? — pergunta ela, com uma careta de nojo.

— Uma especialidade canadense.

Mina faz careta de novo, e dou uma risada, enfiando um Timbit
de mel na boca.

— Vai, ndo é tdo ruim. Aqui. — Eu entrego um café cheio de
creme e agucar para ela. — Vocé vai gostar.
— Duvido.

— Ah, e nao esquece de guardar o copo quando acabar! — diz
Jason, animado. — Vocé dobra a borda e pode ganhar um prémio!

Mina revira os olhos, mas seu estbmago ronca e ela pega o café.

— Tem gosto de coisa barata — anuncia, estremecendo.

— Aqui, tira o gosto com isso. — Jason estende a caixa de
Timbits, balancando os doces para ela.

Mina pega uma bolota coberta de agucar com a ponta dos dedos
e da uma mordidinha.

— Nao acredito que estou comendo isso.

— Também nao acredito. A gente deveria filmar — brinco.

— Nem se atreva — diz ela, comendo o restante do Timbit de
uma vez so.

O carro estad de volta a estrada principal, e jogamos 0s copos
vazios em uma sacola de plastico que o motorista do guincho nos
deu.



— Mina — chamo —, vocé quer o resto dos Timbits?

Ela se aproxima e da uma olhada na caixa.

— Talvez um ou dois — diz rapidamente, pegando varias bolotas
e embrulhando num guardanapo. — Sabe, para a viagem. Caso a
gente fique atolada de novo.

Abro um sorriso.

— Claro. Para a viagem.



+ \inte ¥

Todo aquele agucar e café parecia uma boa ideia quando
estavamos presos no meio de Ontario, mas quando chegamos a
Brantwood sinto que meu coracao esta prestes a explodir no peito.
Ao meu lado, Mina esta praticamente vibrando. Mal acabamos de
sair do carro quando o sr. Han vem correndo até nos.

— Finalmente! Sabem quantas vezes eu liguei para vocés trés?

— A gente estava sem sinal — diz Jason, em tom de desculpas.

— Bom, se apressem e vao se arrumar. Vocés entram em uma
hora! Estdo com o figurino?

O figurino? Eu olho para Jason com a testa franzida, que por sua
vez esta olhando para o sr. Han com a testa franzida.

— Vocé nao disse que ia cuidar disso? — pergunta.

O sr. Han encara Jason como se ndo soubesse se ele esta
brincando ou nao.

— N&ao — responde, bem devagar. — Eu disse que vocés
poderiam vir sozinhos contanto que vocés esperassem para pegar
as roupas na lavanderia do hotel.

Ha um momento de siléncio confuso. Mina olha de um para outro,
ficando palida.

— Quer dizer que ninguém pegou nossas roupas?

O sr. Han balanca a cabeca, sem acreditar.

— E o que parece.

— Isso nao pode estar acontecendo. — Ela avanca na direcédo de
Jason, o rosto contorcido em uma mistura de panico e 6dio. —
Nossa apresentacdo esta arruinada por sua causa! Vocé estava
ocupado demais planejando seu passeiozinho pelo Canada para
lembrar de pegar nossas roupas! Sera que alguma coisa entra
nesse seu cerebro de merda?

Jason fica boquiaberto, mas nao retruca. Pelo menos tem a
decéncia de parecer envergonhado.



Mina leva as maos ao rosto, erguendo a voz.

— Nossa apresentagao esta arruinada. Ai, meu Deus. O que meu
pai vai dizer?

— Vai ficar tudo bem. Vamos pensar em alguma coisa — diz o sr.
Han, mas sua voz esta insegura.

Em panico, Mina fica com os olhos cheios de lagrimas, as méaos
tremendo ao secar o rosto.

— Mas o que meu pai vai dizer? — insiste ela, meio sussurrando,
meio gemendo.

Mordo o labio. Talvez seja por que, pela primeira vez desde que a
conheci, sinto que finalmente entendo um pouco pelo que Mina
passou, ou talvez seja por causa da minha propria necessidade de
fazer todo o possivel para salvar nossa performance, mas eu me
viro para Mina e digo:

— Na&o se preocupe. Eu vim preparada.

Enfio a m&o na minha bolsa e tiro um par de sandalias de salto e
um vestido laranja curto e brilhante.

— Desde o incidente na casa dos trainees, sempre trago um
reserva — brinco. Mina fica vermelha, parecendo realmente
envergonhada. Estendo o vestido para ela. — Aqui. Coloca isso.

— E o que vocé vai usar?

Eu sorrio e dou uma voltinha.

— Este look aqui, € claro. — Dou uma risada, ajeitando a
camiseta laranja larga. — Pelo menos vamos estar combinando. E o
que importa, ndo é?

O sr. Han da uma olhada em Jason, que esta todo de preto. Ele
dobra a barra da calga, revelando meias laranja.

— E o destino — diz.

Mina bufa.

— S6 me faz um favor e néo fala mais comigo.

O sr. Han assente para nos, sério.

— Vai servir. Vamos.



Depois de fazermos o cabelo e a maquiagem, eu saio do camarim
em busca de ar fresco, observando a paisagem das montanhas ao
fundo e o imenso lago que da para o terreno do festival. Foi dificil
chegar aqui, mas a cidade é realmente muito linda.

— Aigo! Eles n&o estao te alimentando direito por Ia!

Eu levo um susto quando ougo alguém falando coreano atras de
mim, € me viro. Mas nao € comigo.

Estao falando com Jason.

Ele estd no meio de um grupo de trés mulheres mais velhas,
todas com o cabelo cacheado de permanente, se alternando para
abraca-lo e dar tapinhas no seu rosto. Como se sentisse meu olhar,
uma das mulheres se vira e me encara. Esta usando uma jaqueta
leve amarelo-néon e um colete com calgas de caminhada, como se
tivesse acabado de fazer uma trilha. Eu desvio o olhar, mas é tarde
demais. Ela acena para mim. Dou um passo para tras como se
dissesse: Nao, tudo bem, ndo quero me meter, mas antes que eu
possa fugir, a mulher vem para o meu lado e agarra minhas maos.

— Ola, amiga do Jason! Eu te reconheceria em qualquer lugar.
Do video! Vem, vem, vem se apresentar — diz ela, me levando até
as outras.

Jason sorri, meio envergonhado.

— Rachel, essas sao minhas tias. Essa que vocé acabou de
conhecer é Chaerin imo, essas sdo Saerin imo e Yaerin imo. Imo,
essa € a Rachel. Ela é minha...

Jason se detém, e minhas bochechas ficam vermelhas. Um
siléncio desconfortavel se estende por um segundo, e por fim ele
decide completar com:

— ... cocantora. Ela canta a musica comigo. E um terco do nosso
trio.

As tias de Jason se entreolham, todas de sobrancelhas erguidas,
enquanto a gente ri, sem graga. Estou morrendo de vergonha.

— Vocé quer jantar com a gente depois do show? — pergunta
Chaerin imo, segurando minhas maos de novo.

Estou prestes a recusar educadamente quando o sr. Han
reaparece.

— Jason, Rachel! E a vez de vocés.



Jason se despede das tias com um abraco, e elas saem para
encontrar seus lugares.

— Sabe, vocé ndo precisa ir no jantar — comenta Jason
enquanto caminhamos para o palco.

— Ah, tudo bem.

— Minhas imo s6 estdo animadas por me ver. Elas podem ser um
pouco... exageradamente receptivas.

— Sei.

Sinto uma dor no peito, mas a ignoro quando chegamos aos
bastidores. Mina esta dando voltinhas no meu vestido laranja. Ela
sorri para mim, e eu retribuo.

— Certo, minhas estrelas! Hora de deixar a DB orgulhosa!

O sr. Han nos deseja sorte quando subimos no palco. As luzes
estao apagadas enquanto Jason canta o primeiro verso a cappella,
€ 0 publico permanece em siléncio, a voz aveludada dele
dominando o espago como se fosse um feitico, envolvendo a todos.

De repente, o palco se ilumina, tomado por luz branca, e a
musica aumenta conforme os holofotes se acendem e a banda atras
de ndés comeca a tocar. Mina e eu surgimos, cantando o refrdo, e
vejo as tias de Jason cantando e dancando na primeira fileira. E ndo
sao as unicas. Todos na plateia se animam, agitando os bastbes
fluorescentes e gritando nossos nomes.

Chega a hora do solo da Mina, e por um segundo, enquanto a
observo, esqueco completamente onde estou. Ela atravessa o palco
a passos largos, se movendo em perfeita harmonia com a musica, a
voz rouca e poderosa ao cantar. Ela se aproxima de mim e pisca,
pegando minha mao e me puxando para uma dancinha. A plateia
adora. Sinto o estresse do dia desaparecer. Nem nossos figurinos
improvisados estdo tao ruins assim. Tirando as imo de Jason, a
plateia € composta basicamente de pessoas brancas. Mas elas
amam a gente. Quando olho para o publico, vejo a maioria cantando
junto, mesmo as partes em coreano. A plateia esta repleta de
celulares gravando nossa apresentacdo, mas até que me sinto
relaxada na frente de tantas cameras. Uma onda de calor toma o
meu corpo quando lembro por que amo tanto o K-pop. Como é
especial poder compartilhar minha lingua e minha cultura com
pessoas do mundo inteiro e fazé-las realmente enxerga-las.



Compreendé-las. Ama-las. Sinto um sorriso surgir, € meu coracao
esta leve e livre pela primeira vez desde que a turné comecou. Eu
me lembro do motivo de estar aqui. De amar tudo isso.

Mina esta do lado oposto do palco quando entramos na ultima
estrofe. Ela comeca bem, cantando e girando para os bracos de
Jason, mas assim que ele estica a mao para segurar sua cintura,
vejo um dos pés dela bambear. Mal tenho tempo de registrar o que
esta acontecendo e o salto quebra, fazendo Mina cair no chao,
ralando as maos no palco. A plateia prende a respiragao, mas ela
gira de lado e faz uma pose. A plateia grita e comemora, e ela fica
de pé num pulo, chutando o salto para longe. Nao para de sorrir,
mas percebo uma tensdo de dor nos seus olhos e vejo que ela esta
mancando de leve na perna direita quando fazemos uma reveréncia
para a multidao vibrando e saimos do palco.

Nos bastidores, ela se vira para mim e empurra meus ombros.

— Sua vaca! Vocé fez de propésito!

— O qué? — Minha voz fica presa na garganta.

— Vocé me deu seus sapatos quebrados. Vocé tentou me
sabotar!

— Nao! — retruco, chocada. — Mina, eu sinto muito, eu
realmente nao sabia...

Ela me empurra de novo, e eu tropeco para tras. Jason se mete
na frente dela e a segura.

— Mina, se acalma.

— Me larga! — Ela o empurra, irritada, e vira para mim de novo
com furia nos olhos. — Eu deveria ter imaginado que vocé faria uma
coisa assim.

— Mina, vocé esta bem? — O sr. Han corre até ela, amparando-a
pela cintura. Seus olhos se arregalam ao ver o tornozelo dela, que
esta inchando rapidamente. — Parece que foi sério.

Mina faz uma careta, a raiva dando lugar a dor.

— Esta... esta doendo. — Ela engasga com as palavras, como

se nao conseguisse admitir — Mas eu estou bem. Sé preciso
colocar gelo.
— Acho que é melhor irmos para o hospital — diz o sr. Han,

sério, levando-a em direcao a porta.



— Nao! Eu estou bem! — insiste ela. — Sé preciso... andar um
pouco, sei la.

Mina ajeita a postura e tenta dar alguns passos, tropecando
assim que apoia o peso no pé direito.

— Hospital. Agora — diz o sr. Han, com firmeza.

Mina me langa mais um olhar de odio enquanto ele a guia até a
porta.

Por dentro, estou surtando. Por que eu fui dar os sapatos para
ela? Por que n&o verifiquei como estavam antes de colocar na
mala? Por que ndo usei 0os sapatos eu mesma? Eu é que deveria
estar indo para o hospital agora... Mas antes que eu me perdesse
ainda mais nesses pensamentos, as tias de Jason aparecem,
abracando nos dois.

— Que apresentacao incrivell — elogia Chaerin imo. — Temos
que comemorar com um belo jantar para vocés dois.

— Ah, por favor, fiqguem a vontade — digo, olhando para Jason,
que se recusa a me encarar. — Nao quero me intrometer no jantar
de familia.

— N&o seja boba — diz Yaerin imo, ajustando sua faixa de cabelo
de veludo preto com os dois C da Chanel em diamantes. — Jason
quase nao vem nos visitar. Temos que aproveitar e alimentar vocés
dois... Estao so pele e osso!

— Além disso, eu conhe¢o o restaurante perfeito — concorda
Saerin imo, pegando o iPad para tirar uma selfie rapida comigo. —
Cinco estrelas. Melhor restaurante de Brantwood.

Sou carregada pelo conhecido furacdo de tias coreanas,
chantagem emocional misturada a compaixdo genuina, me fazendo
pensar em todas as reunides familiares dos Kim. Olho para Jason,
que desta vez esta me encarando. Ele da de ombros.

— Se minhas tias dizem para comer — afirma ele, com um
sorrisinho envergonhado —, ndo ha nada a fazer além de comer.

O centro de Brantwood talvez seja o lugar mais fofo que ja vi. As
ruas sao de paralelepipedos, e os prédios parecem casinhas de



biscoito. Até as lojas mais comuns sido uma graga, como Sse
tivessem saido de um livro de contos de fada. Chaerin imo diz que,
no inverno, a neve faz tudo parecer ainda mais magico.

Enquanto caminhamos para o restaurante, as tias de Jason
parecem conhecer todo mundo que passa, parando a cada poucos
metros para cumprimentar alguém ou bater papo. Quando
chegamos ao restaurante (“Melhor salada Caesar do Canada! E
bem apimentada!”, segundo Yaerin imo), imediatamente somos
levados para o que parece ser o melhor lugar da casa, uma mesa
de mogno com cadeiras de couro de espaldar alto. Ao redor da
mesa, janelas se abrem para a vista das montanhas.

Olho para Jason, impressionada pelo tratamento VIP, mas ele
nem parece notar. Sinto uma onda de irritacdo. Tipico. Reviro os
olhos e no ultimo segundo ele se vira para mim, uma expressao
confusa no rosto.

— Qual é o problema? — sussurra ele, se inclinando para longe
das imo.

— Eu nao tenho problema nenhum. Sé nao estou acostumada a
ser paparicada por fas aonde quer que eu va.

Ele estreita os olhos.

— Vocé nao sabe do que esta falando.

Agora € minha vez de ficar confusa.

— Como assim, eu nao sei...

Neste momento, o garcom se aproxima com uma garrafa de
vinho branco.

— E ta0 bom ver vocés! — diz ele para as tias de Jason, servindo
uma taca para cada uma. — Chegaram em 6tima hora. Acabamos
de receber suprimentos do nosso fornecedor de vinho e estavamos
guardando essa garrafa para vocés. Sabemos bem quanto gostam
da safra de 2001.

Saerin imo da uma risadinha e levanta a taca.

— E claro! As melhores coisas do mundo foram feitas em 2001.

Ela pisca para Jason, que fica todo vermelho. Eu sorrio quando
me dou conta de que ele nasceu em 2001.

— E verdade! — comenta Yaerin imo, antes de tomar um gole. —
Isso € uma delicia.



— S6 o melhor para as senhoritas! — responde o gargom, feliz
da vida.

Franzo as sobrancelhas enquanto tento entender aquela cena.
Talvez as pessoas nao sejam fas de Jason, e sim das tias dele?
Sera que as tias dele também sio famosas?

— Entao, Rachel... — pergunta Yaerin imo, depois que pedimos
a comida. — Como é trabalhar com o Jason? Ele sempre quer ser o
centro das atengbes? Quando era crianga, ele sempre fazia um
escandalo se ninguém estivesse prestando atencao nele.

— Por favor, imo, quando foi que eu fiz isso? — pergunta Jason,
corando.

— Nosso Jason é bonitdo, ndo é? — diz Chaerin imo, olhando
para o0 sobrinho com carinho e me dando uma piscadela nada
discreta. — Ele ficou com todos os genes bons da familia!

Dou um sorriso educado, desta vez conseguindo me controlar
para nao revirar os olhos.

— Sim, ele € muito popular na Coreia.

Saerin imo se inclina na minha direcio.

— Conta mais sobre vocé, Rachel. O que seus pais fazem?

— Imo! — reclama Jason.

— O qué? So6 quero conhecer melhor sua amiga.

Dou um sorriso, hesitando, entao comecgo a contar sobre a minha
familia e nossa vida em Nova York, mas para falar a verdade fico
aliviada quando a comida chega. Algumas semanas atras, conhecer
a familia de Jason seria um sonho, mas agora é s mais um
lembrete de tudo que perdi.

Nao que suas tias parecam perceber isso, com todos os olhares
sugestivos que langam para nos dois.

— Vocé esta mimando a gente! — brinca Saerin imo quando o
garcom traz mais vinho e cinco porgdes gratis de tiramisu.

— S6 0 melhor para os Lee! — diz o gargcom, alegremente.

Meu garfo para no meio do caminho quando as pecas de repente
se encaixam. Os Lee. Penso em todas as lojinhas bonitas por que
passamos quando caminhavamos pela calgada: Farmacia Lee,
Mercado Lee, Lavanderia Lee. O tratamento especial neste
restaurante. Como as tias do Jason conheciam todo mundo. Essas
sao as irmas da mae dele, e todo mundo sabe que Jason passou a



usar o sobrenome dela depois que ela morreu, entdo as tias
também devem ser Lee... Eu me viro para Jason e baixo a voz.

— A familia da sua méae é, tipo, dona da cidade? — sussurro,
meio esperando que ele ria da minha pergunta ridicula.

— Nao.

— Ah, desculpa, s6 achei que...

Ele olha para mim e suspira.

— Nao que seja da sua conta. Mas se vocé tem mesmo que
saber, ndo € a cidade toda. S6... a maior parte.

Meu queixo cai.

— Sério? Mas como vocé nunca...

— Um brinde! — Chaerin imo me interrompe, erguendo a taga. —
A Jason e Rachel e seu show maravilhoso. — Ela fica com os olhos
cheios de lagrimas. — Sua mae estaria tdo orgulhosa de vocé,
Jason.

— Ei, ei, bobona, nada de lagrimas — diz Yaerin imo, pegando a
taca da irma. — Vocé ja bebeu demais. Esta ficando chorona.

— Vocé tem razao, vocé tem razio! — diz Chaerin imo, secando
os olhos.

— Tim-tim! — diz Saerin imo. Ela olha para mim e sorri. —
Rachel, pode vir nos visitar sempre que quiser.

Jason e eu erguemos nossas tacas, e vejo que os olhos dele
também estdo umidos.

— Tim-tim!

Eu e Jason ficamos sentados em siléncio nos degraus aos fundos
do espaco do show, enquanto a equipe da DB arruma as vans da
turné. Nos saimos do restaurante cada um com uma sacola imensa,
cheia de sobras do jantar, que as tias dele insistiram que
levassemos para termos o que “beliscar” durante a viagem. Parte de
mim quer perguntar mais sobre Brantwood e a familia de Jason,
mas ndo faco isso. Ele também ndo diz nada. E como se nés
estivéssemos tentando manter distancia depois do jantar.



— Parece que eles voltaram do hospital — anuncia Jason,
ficando de pé.

O sr. Han esta caminhando na nossa direcdo, com Mina vindo
atras devagar, apoiada em duas muletas. Meu coracao fica apertado
enquanto eu e Jason vamos correndo encontra-los.

— Ela torceu o tornozelo — explica o sr. Han. — O que significa
que ndo vai poder ir com vocés para Nova York. Vamos manda-la de
volta para a Coreia hoje a noite, para descansar em casa.

Dito isso, ele se afasta para ir supervisionar a equipe.

Mina se vira devagar para mim, os olhos brilhando com lagrimas
raivosas.

— Espero que vocé tenha conseguido o que queria.

E como um soco no meu coracdo. Como ela pode achar que eu
queria que isso acontecesse?

— Mina, eu nao fiz de propdsito... — comeco a explicar, mas sou
interrompida pelo celular dela.

De inicio, ela o ignora, mas o aparelho toca sem parar, até que
enfim ela desiste e atende. Mal diz “alé” quando a voz do sr. Choo
vem aos berros do outro lado da linha.

— Uma vergonha! Uma vergonha completa! Vocé nem consegue
terminar uma musica sem tropecar nos proprios pés? Vocé é
imbecil? Porque essa € a unica explicacdo para esse nivel de
desgracga. Vocé nédo € uma Choo. Vocé nao € minha filha.

Mina s6 ouve, cabisbaixa, lagrimas escorrendo pelo rosto. Jason
e eu desviamos o olhar, mas por dentro parece que meu coragao
esta se despedacando. Quando a ligacao finalmente termina, ela
desliga o celular e enfia o aparelho no fundo da bolsa, piscando
para conter as lagrimas.

— Mina... — tento de novo.

Mas nao adianta. Ela ergue o rosto, me ignorando, da meia-volta
e vai se sentar em uma das vans.

— Ei — diz Jason quando comeco a ir atras dela. — Vocé pode
voltar comigo no carro alugado. Sabe, se quiser manter distancia da
Mina.

Eu considero. E tentador. Mas Jason é imprevisivel no momento.
E ja tenho coisas imprevisiveis demais na minha vida por ora. Mina
pode me odiar, mas pelo menos sei exatamente o que esperar dela.



— Obrigada, mas acho que vou na van. A gente se vé em
Toronto?

— Ta bom — diz ele, assentindo e acenando. — Até.

Eu vou até a van e me sento. Quando me viro para afivelar o
cinto de seguranca, vejo que Jason ainda esta parado la atras, me
olhando.



+ \inte e um ¥

— Entdo, qual é a desse lugar? — pergunta Jason, nossas cabecas
quase se tocando, os dois sentados na beirada da Bethesda
Fountain.

Atras de nds, os pombos empoleirados na estatua da Angel of the
Waters nos observam com uma intensidade assustadora.

— Bom... — digo. — E um marco histérico incrivel do Central
Park. — Passo o braco em torno dos ombros de Jason e o aperto.
— Além disso, é perfeito para tirar fotos para o Instagram. Da até
para checar seu reflexo na agua antes de tirar uma selfie. Sorria!

Eu pego meu celular e tiro uma foto de nds dois sentados na
fonte, as maos erguidas em sinais de paz.

— Corta!

Jason e eu continuamos parados, enquanto o diretor e a equipe
de filmagem mudam o angulo da tomada.

— De novo, pessoal! E, dessa vez, por favor, vamos focar mais
no rosto do Jason... Vamos usar o que funciona, pessoal!

Baixo o celular com uma careta. Nao sei bem o0 que eu esperava
desses dias em Nova York, mas certamente n&o era isso. E meio-
dia do nosso primeiro dia e ja estou na frente das cameras faz oito
horas, flmando um comercial que a DB arrumou de ultima hora, em
que mostro Nova York para Jason, levando-o para os meus lugares
favoritos.

So6 que ndo estamos indo a nenhum dos meus lugares favoritos
de verdade. O dia inteiro foi programado pela empresa, inclusive
aonde vamos e o que falamos. O unico ponto positivo € que estou
tdo exausta e faminta que nem tenho energia para ficar nervosa na
frente das cameras.

— Vamos colocar a Rachel em outro figurino para o brunch —
avisa o diretor.



QOutra roupa? Argh. Toda vez que mudamos de local, tenho que
fazer cabelo e maquiagem de novo. Adoro um figurino bem
pensado, mas isso € ridiculo. Enquanto isso, Jason esta usando a
mesma calga jeans o dia todo. A unica coisa que ele troca sdo os
oculos escuros. E ninguém entrou em uma discussao de vinte
minutos sobre o que combinaria mais com aviators: um meio coque
ou uma tranca rabo-de-peixe?

Depois de fazerem cachos no meu cabelo e me colocarem em
um vestido envelope azul-gelo (“Perfeito para um brunch casual!”),
vamos para o que teoricamente € meu restaurante favorito desde a
infancia, mas na verdade é um restaurante francés tido chique que
nem sei pronunciar o nome.

— Lembre-se, vocé vai levar um bom tempo lendo o menu e
entao vai pedir a sopa de cebola — explica o diretor, olhando para
mim. — Jason, pode pedir o que quiser. E... acao!

Eu preferiria os waffles de pato confit — ou melhor, a Xicara da
Alice, uma casa de cha antiga com tema de Alice no Pais das
Maravilhas aonde eu ia com Leah nos nossos aniversarios, para
comer scones e beber cha com os dedinhos levantados, nos
sentindo como princesas. Em geral ando cansada demais para
sentir qualquer coisa ultimamente, mas do nada uma pontada de
saudades de casa me atinge com tanta forca que quase caio da
cadeira. Forgo as pernas para me equilibrar e finjo observar o
cardapio de brunch francés por um tempo desnecessariamente
longo, enquanto Jason logo escolhe e pede os waffles de pato
confit. E claro. Quase penso em pedir um pedaco, mas depois do
jantar em Brantwood, as coisas entre nds estdo mais estranhas do
que nunca.

O diretor faz um gesto para eu me apressar e dizer logo minha
fala. Ergo meu copo e sorrio.

— Saude!

S6 consigo me forgcar a olhar para Jason por meio segundo
quando tocamos os copos. Quando isso acontece, meu estdbmago
ronca de fome, e ouco Jason prender uma risada. Desvio o olhar,
bebendo um gole da minha bebida (nem sei o que é. Limonada
rosa? Suco de toranja?) para disfarcar o fato de que estou me
segurando para nao virar minha sopa em cima do meu coadjuvante.



— Chal mokkesseumnida — diz Jason, embora ja tenha engolido
quase metade dos waffles.

— Vocé precisa falar como os franceses — respondo, animada,
sorrindo para a camera. — Bon appétit!

Mal levei a colher a boca quando o diretor grita:

— Corta! Perfeito. Vamos para a préxima locacio.

— Mas eu ainda nem comi — reclamo.

— Vamos embalar tudo para viagem — responde o diretor,
distraido. — Precisamos seguir se quisermos terminar a gravacao
hoje. — Ele se vira para o assistente. — Outra troca de roupa para a
menina?

Olho chateada para a minha sopa de cebola. Jason me encara
com preocupacgao.

— Aqui — diz ele, me empurrando seu prato. — Come o resto.

Estou com fome demais para discutir Pego o prato dele,
engolindo os ultimos pedacos de waffle tdo rapido que mal sinto o
gosto, e antes que se possa imaginar sou enfiada em calgcas de
couro justas e sapatos de salto fino e largada no meio da Times
Square. O sol esta tdo forte que mal consigo encostar no topo da
minha cabeca sem queimar os dedos. Quem quer que tenha
decidido que calca de couro e salto alto eram uma boa combinacgao
para o lugar mais lotado de Nova York deveria repensar seriamente
suas escolhas.

Um grupo de garotas para a alguns metros de ndés, gritando e
tirando fotos com os celulares.

— Ai, meu Deus, é o Jason Lee da NEXT BOYZ!

— Argh, mas ele esta com aquela tal de Rachel Kim — reclama
uma delas, me encarando. — A Coreia do Sul ndo é famosa pelas
cirurgias plasticas? Se eu fosse ela, pagava para trocarem a minha
cara inteira.

As fas do Jason estdo nos seguindo por toda parte. Desde que a
primeira pessoa nos reconheceu e postou nossa localizagao nas
redes sociais, somos acompanhados por hordas que aparecem do
nada para babar em cima do Jason.

Estou revivendo o dia no Lotte World, e o suor ndo para de
escorrer pelas minhas pernas, mas as cameras ainda estido em
acao e nao tenho escolha senao abrir um sorriso € manté-lo no



rosto. O diretor nos faz parar no meio da Times Square e nos
posiciona no primeiro degrau da arquibancada da TKTS,
gesticulando para que eu declame minha fala sobre como este é o
meu lugar favorito na cidade e aonde eu vinha para imaginar meu
futuro como estrela de K-pop. (S6 para deixar claro: ndo é verdade,
e nenhum nova-iorquino que preze pela propria saude mental viria
para a Times Square voluntariamente.)

Passamos por um carrinho de comida halal, e o cheiro das
carnes assando na grelha quase me derruba. Eu me lembro de
eomma e appa comprando shawarma e falafel toda sexta-feira a
noite do mogo do carrinho a dois quarteirdes da nossa casa. Eles
diziam que aquele homem tinha vindo para os Estados Unidos para
conseguir uma vida melhor, igual a nés. Era tdo gostoso, o pao pita
macio, o frango grelhado, o molho tzatziki fresco e azedinho...

De repente, os bragos de Jason estao me segurando, e minha
bochecha esta apoiada no peito dele.

Eu franzo a testa. O que aconteceu?

— Vocé esta bem? — pergunta ele, o rosto preocupado. — Vocé
meio que balancou, parecia que ia cair.

— Sério? — pergunto, estreitando os olhos contra a luz do sol.

Coloco a méo na testa, me sentindo tonta.

Jason se vira para a equipe de filmagem e grita, irritado:

— Parem de filmar! Nao estdo vendo que ela precisa de um
tempo?

— Mas, Jason, o nosso horario esta apertado — insiste o diretor,
relendo as anotagdes da proxima cena.

— Nao estou nem ai para o horario — retruca Jason. — Vocés
parariam na hora se eu dissesse que preciso de um tempo.

O diretor ergue os olhos imediatamente.

— Jason, vocé esta bem? Vocé precisa de um tempo? Corta!
Pessoal, vamos cortar. E alguém traz agua para ele, por favor?

Jason balancga a cabeca, furioso.

— Nao! O qué?! E exatamente disso que estou falando. A estrela
do seu video quase desmaiou por falta de agua e comida e vocé
esta mais preocupado comigo.

— Porque vocé é Jason Lee. O maior astro da DB...



— Sabe de uma coisa? — interrompe ele. — Vocé tem razdo. Eu
sou Jason Lee. E eu decidi que a gente vai tirar o resto do dia de
folga.

Ele pega uma calca de moletom, uma camiseta e um par de ténis
da arara onde estdo minhas roupas pré-aprovadas para a filmagem
e me puxa para longe da equipe. Os fas estdo pirando, tirando mil
fotos no celular e sem duvida postando tudo, mas ndo me importo.
Passei tanto tempo em frente as cameras na ultima semana que mal
as notei hoje.

Jason sorri e estende a mao para mim, dizendo as trés palavras
mais lindas que se pode dizer para alguém:

— Vem, vamos almocgar.

Solto um suspiro de alivio enquanto ataco meu segundo
hamburguer do Shake Shack, meus pés embaixo do assento do
nosso Uber na Madison Square Park. Ao meu lado, Jason esta com
a janela aberta, tirando fotos de turistas que estdo dando batata frita
para um grupo de esquilos particularmente gorduchos.

— Ent&o... como é a sensacdo de estar de volta a Nova York? —
pergunta ele, devagar.

Agora que ja comi, o fato de eu e Jason estarmos a sés pela
primeira vez desde aquela noite no pojangmacha parece pesar
sobre nos.

— E estranho — admito depois de alguns instantes.

Sem saber mais o que dizer, dou outra mordida no hamburguer, a
saudade de casa ainda pesando no meu coragao.

Jason assente, os olhos indo de um lado para outro do parque,
se recusando a me encarar.

— Em que sentido?

Eu suspiro, pensando em como as coisas sao diferentes para
mim e para minha familia desde que nos mudamos para a Coreia do
Sul.

— N&o sei. Em todos os sentidos. — Quase sem pensar, pego
meu celular e mostro a selfie do appa na formatura. — Meu pai



acabou de se formar em Direito. Eu sou a unica pessoa da familia
que sabe, porque ele quer guardar segredo até ter certeza de que
vai ter sucesso. — Olho para o rosto sorridente do appa na tela. —
E eu entendo. Sinto muita pressdo também. Se essa histéria toda de
K-pop nao der certo, todos os anos de treinamento terdo sido em
vao, e fico apavorada s6 de pensar nessa possibilidade.

Os olhos de Jason se arregalam, e fico em siléncio de novo, mas
entao ele assente, compreensivo.

— E, eu entendo essa pressao.

Tento dar uma risadinha, mas nao consigo esconder o tom
descrente na minha voz.

— Acho que suas fas e nosso querido diretor discordariam.

Jason passa a mao pelo cabelo, pensativo.

— Eu sei como deve parecer visto de fora. Mas pense no quanto
vocé esta se esforcando agora, na pressdo para estrear. Essa
pressao se multiplica por um milhao depois da estreia.

Eu quase engasgo.

— Eu estava tao preocupada em saber se ia conseguir estrear
que acabei ndo pensando muito em como seria quando isso
acontecesse... se acontecer.

— Vai acontecer — diz Jason, olhando nos meus olhos. — E
voceé tera sua familia inteira ao seu lado, aplaudindo em cada show.
Leah vai fazer questao, ndo tenho duvida. — Ele abre um sorrisdo.

— Olha quem fala! Suas imo deixam minha irm& no chinelo!

Jason sorri para mim de novo, mas esta menos alegre.

— E. Desculpa por aquele jantar, alids... Eu sei que aquelas trés
sao meio intensas. Especialmente quando tem uma garota bonita
envolvida.

Sinto uma fagulha daquele calor conhecido se acender no meu
peito, mas ignoro.

— Como foi voltar para Toronto?

— Estranho. Eu amo minhas imo, mas raramente volto para casa
hoje em dia. E... dificil.

Eu hesito, sem querer me intrometer, mas também sentindo falta
das nossas conversas tao fluidas.

— Por causa da sua méae?



Jason se vira para mim e da de ombros, tdo de leve que € quase
imperceptivel.

— Sim. Mas também... — Ele hesita. — Tenho certeza de que
VOCé reparou que meu pai ndo apareceu enquanto estadvamos no
Canada.

Eu concordo com a cabeca.

— Quando eu era crianga, sempre fomos eu e minha mae de um
lado € meu pai do outro. Ndo era de propdsito nem nada. Era s6 que
minha m&e, como eu, amava musica, especialmente K-pop. Ela
cantava musicas antigas da Chung Yuna antes de me colocar para
dormir. Era uma coisa s6 nossa. — Ele abre um sorriso triste. —
Mas meu pai odiava. Ele ndo queria que ela falasse coreano comigo
em casa ou fizesse comidas coreanas. Sempre dizia que ela deveria
adotar a cultura de Toronto, ja que tinha se mudado para la na
adolescéncia. Ele ndo entendia por que era tdo importante para ela,
e para mim, manter essa conexao.

Jason da um suspiro demorado, girando uma batata frita entre os
dedos.

— Depois que ela morreu, nés dois meio que nos afastamos. Eu
queria manter a memoria dela viva, entdo cantava as musicas que
ela me ensinou. Mas toda vez que meu pai me ouvia tocar qualquer
musica coreana, ele pirava. Era assustador o quanto ficava irritado
por causa de uma musica. Uma simples musica coreana.

Sinto um n6 imenso na garganta e percebo que estou prendendo
a respiracao, esperando ele continuar.

— Minhas imo ainda moravam todas em Brantwood, onde minha
mae cresceu. Eu ligava para elas chorando toda vez que tinha uma
briga com meu pai, € isso comegou a acontecer com tanta
frequéncia que elas pediram minha guarda. Elas sempre me
disseram que ele brigou muito pela guarda, mas eu descobri a
verdade logo antes de ir para Seul. As trés venderam algumas das
propriedades da familia e ofereceram uma bolada para o meu pai
nao insistir no processo, e ele aceitou. Sem pensar duas vezes. E
pronto. Eu me mudei para Brantwood e passei a usar o sobrenome
da minha mae. As coisas com 0 meu pai sao... complicadas desde
entdao. Achei que podia tentar vé-lo desta vez, mas ele disse que
nao conseguiu folga no trabalho.



Minha mente volta para a ligacido tensa que ouvi no lobby do
hotel alguns dias atras. Tudo faz sentido agora.

Eu engulo em seco, mas o n6 na minha garganta nao
desaparece. Quero estender a mao e toca-lo, dizer que sinto muito,
que meu coragao doi por ele, mas em vez disso digo apenas:

— Jason, eu néao fazia ideia.

— Quase ninguém sabe — responde ele, como se ndo fosse
nada. — Mas todo mundo sabe o que aconteceu depois. Minhas imo
me deram forgca para continuar cantando, especialmente K-pop,
como forma de lembrar da minha m&e e me sentir ligado a ela. Eu
comecei a fazer os covers no YouTube. E ai a DB me descobriu. E
agora — conclui ele, abrindo os bragcos —, ca estou, na Madison
Square Park. Vendo os esquilos mais gordos do mundo comerem
batata frita.

Dou risada, pressionando os olhos com as palmas das maos.

— Foi uma jornada e tanto.

— Foi, né? — Jason sorri, mas logo sua expressao muda. —
Sinto muito, Rachel — diz ele de repente.

— Por qué? Por quase me fazer chorar?

Ele da um sorrisinho e balanca a cabeca, o rosto sério.

— Sobre como as coisas sao injustas. Vocé tinha razdo. Depois
do que Kang Jina falou naquela noite, eu estava convencido de que
vocé estava sendo exagerada, paranoica. Mas... eu estava errado.
Deveria ter te ouvido. Deveria ter prestado atencdo. Mas eu s6 nao
percebi porque nao queria perceber. Nao queria ver como as
pessoas tratam vocé, Mina e Jina diferente. — Ele para e engole em
seco. — Era para eu ser seu... namorado. — Suas bochechas ficam
vermelhas quando ele tropeca na palavra, mas Jason continua: —
Mas eu n&o fui nem um bom amigo. Nao reparei no que estava
acontecendo ha anos bem debaixo do meu nariz. E isso me torna
tdo culpado quanto os executivos, os fas... todo mundo. Mas quero
que vocé saiba que agora eu percebo, e estou do seu lado. Nao
importa o que aconteca. E eu sinto muito por ter sido um completo
babaca.

— Vocé foi mesmo — digo, com um sorriso. — Mas obrigada por
dizer isso. Amigos? — completo, estendendo a méo para ele.

— Amigos — concorda ele, e aperta minha mao.



Jason abre a boca como se fosse falar mais alguma coisa, mas
entdo so fecha os dedos em volta dos meus por um momento e
aperta com forga.



+ Vinte e dois ¥

Acordo na manha seguinte com alguém batendo com forgca na porta
do meu quarto no hotel. Sera que a DB me mandou café na cama
ou algo assim? Abro a porta e mal tenho tempo de soltar um gritinho
de susto antes de ser atacada por uma nuvem de perfume de flor de
macieira e grampos de cabelo de arco-iris.

— Surpresal

— Meu Deus! — grito quando Juhyun e Hyeri pulam em cima de
mim. — O que vocés duas estao fazendo aqui?

— Uma prima vai dar uma festanca de noivado no Brooklyn para
exibir a alianga — explica Juhyun, se jogando na minha cama. —
Entdo pensamos em passar aqui para ver nossa estrelinha
internacional!

— Eu diria que nossa surpresa foi um sucesso — comenta Hyeri,
sorrindo, vitoriosa. — Ah, olha, vocé esta chorando!

Dou uma risada, os restos da minha mascara noturna de cha
verde escorrendo com as lagrimas. Tenho sentido tanta saudade de
Nova York que esqueci o quanto sinto falta de Seul... E as gémeas
sao um pedacinho de casa entregue bem na minha porta.

— Vocé nao esta ocupada, né? — pergunta Juhyun.

Dou uma olhada por cima do ombro para a pilha de dever de
casa na mesa do hotel. O dever que eu deveria fazer hoje, meu
unico dia de folga nessa turné maluca.

— Bom...

— Porque a gente estava pensando em ir as compras!

Meus olhos se iluminam.

— Compras?

— Temos uma sala particular na Saks Fifth Avenue esperando
por nos... — diz Juhyun, erguendo as sobrancelhas.

Uma sala particular? Na Saks Fifth Avenue?

— S6 um segundo — digo, correndo para a mala.



Eu me enfio no banheiro e volto um minuto depois, usando um
short jeans branco e uma blusa de seda verde-menta, o cabelo em
uma tranca rabo-de-peixe frouxa e a bolsa pendurada no ombro.

— Vamos |a, podem ir na frente.

— O que acham desse? — Juhyun gira em um vestido de seda
branco com babados na bainha e mangas longas em um tecido
franzido e translucido.

Eu me reclino na poltrona de veludo da nossa sala particular,
bebericando uma tacga de cristal cheia de agua com gas e limao.

— E bonito, mas em geral convidadas evitam usar branco nesse
tipo de evento. Meio que € a cor da noiva.

— Fala sério, € s6 uma festa de noivado — retruca Juhyun,
mostrando a lingua para mim. — Além disso, ndo é para hoje. E
para o baile da Molly Folly. Vocé ja sabe o que vai usar?

O baile. Tinha esquecido completamente. Os pais das gémeas
dao essa festa todo verdo, e eu sempre vou, mas com tudo que
aconteceu nos ultimos tempos, era a ultima coisa na minha mente.
Eu giro a agua na taga, olhando para baixo.

— Talvez eu n&o... consiga ir esse ano.

— Naaaao, Rachel! — reclama Hyeri. — Vocé tem que ir!

— E — concorda Juhyun. — E, tipo, nossa tradicdo de melhores
amigas. Eu fagco a maquiagem de vocés, a gente come um monte de
sushi enquanto vemos nossos pais puxarem o saco dos ricos e
pentelhos de Seul, depois vamos para casa e assistimos a Garotas
malvadas ainda de vestido de festa!

Sorrio, sentindo uma pontada de culpa.

— Eu sei, e amo fazer tudo isso. S6 nao sei se vou ter tempo
dessa vez.

— Na&o vai ter tempo para sushi de graca e Lindsay Lohan? —
insiste Juhyun, de queixo caido. — O K-pop roubou sua alma por
acaso? Vocé esta trabalhando tanto que parece que esqueceu como
se divertir.



Eu dou risada, mas por dentro ndo consigo evitar a ftristeza.
Juhyun pode estar s6 brincando, mas nao sabe como esta perto da
verdade.

— Ja sei do que vocé precisa — diz Hyeri, decidida. Ela pega um
vestido de chiffon com estampa de bolinhas do cabide e estende
para mim. — Vocé precisa de um vestido para a festa de noivado.

— O qué? Eu ndo posso ir na festa da sua prima! Eu nem

conheco ela!

— Claro que pode — responde Juhyun, sem se abalar,
escolhendo mais alguns vestidos para eu experimentar.

— Na&o adianta discutir, Rachel. — Hyeri sorri. — Pense nisso

como uma interdiversao.
— Ta bom, ta bom — cedo, erguendo as maos. — Eu me rendo.
— Que bom — diz Juhyun, jogando um vestido tomara que caia
prateado para mim. — Vamos comecar com esse.

Da ultima vez que estive aqui, o Brooklyn Bridge Park n&o tinha uma
fonte de rosé em formato de unicérnio, nem uma piscina de bolinhas
cor-de-rosa inflavel cheia de miniglobos de discoteca. Também
tenho bastante certeza de que o Diplo ndo estava fazendo live-
streaming de sua apresentagcdo no segundo andar de uma casa na
arvore de acrilico, coberta de glitter iridescente.

Estou de queixo caido, absorvendo a cena, e me viro para as
gémeas:

— Como?!

— Nossa familia alugou o parque e transformou tudo para a festa
de hoje — explica Juhyun. — Tudo isso so vai ficar aqui esta noite,
entdo é melhor aproveitar enquanto dura!

Ao lado do grande carrossel que conheco da minha infancia,
foram montados uma mesa imensa, coberta de macarons em
formato de alianca, e um balcdo de algodao-doce artesanal, com
toppings que vao de glitter comestivel a balas de morango. A
silhueta da cidade brilha ao fundo, e todos os convidados parecem
estar reluzindo com o que sO posso descrever como uma alegria



pura e radiante. Ou talvez sejam so6 as coroas iluminadas que todos
estao usando. Conforme atravessamos o parque, vejo Jason parado
perto da fonte de unicérnio, olhando a multiddo como se estivesse
procurando alguém. Eu perco o félego.

Nao esperava encontra-lo aqui.

Quando Jason me V&, seu rosto se ilumina e ele sorri, e entdo eu
me dou conta de que ele estava esperando por mim.

Demoro um instante para perceber que Jason nao esta sozinho.
Para a minha surpresa, Minjun e Daeho estdo ao lado dele, se
servindo de tagas de rosé na fonte. Minjun me vé e sorri, erguendo a
taca na minha direcao.

— Ja estava na hora de vocé chegar, Rachel — diz ele,
cutucando Jason. — Esse cara aqui estava prestes a surtar.

— Oi, Rachel — cumprimenta Daeho, bebendo o rosé.

— O que esta acontecendo? — pergunto, olhando para os trés,
depois para as gémeas, que sorriem para mim com expressdes
conspiratorias.

— O Jason vai explicar tudo — responde Hyeri.

Ele me langa um sorriso timido, o olhar suave.

— Eu queria que vocé tivesse algumas memorias boas de estar
em casa. Quando pensar na sua primeira turné, quero que se
lembre de mais do que longos dias de filmagem sem comer e com
mil trocas de figurino. Quero que vocé tenha memorias que nao
deseje esquecer. Entdo pedi ajuda das gémeas Cho, e elas
disseram que estavam vindo para a festa de noivado da prima,
entdo... — Ele da de ombros como se nao fosse nada, mas sua
expressao inegavelmente é de satisfacdo. — A surpresa meio que
tomou forma. Minjun e Daeho vieram com as gémeas para
aproveitar a festa com a gente.

— Jason...

Penso em tudo que eu quero dizer: Isso é tdo fofo. Obrigada. Ndo
acredito que vocé fez isso. E incrivel. Mas de repente sinto uma
onda de ansiedade enquanto observo as pessoas ao redor. O
parque esta lotado de convidados. E se alguém for fa da NEXT
BOYZ?

O sorriso de Jason diminui quando ele vé minha expressao.

— Qual o problema?



— E s6 que... Por mais que eu ame isso tudo... E se alguém nos
reconhecer?

Com Jason e Minjun aqui, sé imagino a confusdo que poderia
acontecer. E néo sei se estou com paciéncia para ser xingada pelos
fas deles hoje. Ou para explicar para a DB por que uma foto minha
com Jason em uma festa no Brooklyn apareceu no Instagram. Nao
quando as coisas entre nos finalmente parecem normais de novo.

— Rachel, a gente esta no Brooklyn — intervém Juhyun
rapidamente, apertando meu braco. — Qualquer pessoa aqui
preferiria morrer a admitir que sequer reconhece um astro de K-pop
perfeitinho, que dira gostar de um. N&o precisa se preocupar.

Eu olho em volta e vejo que ela tem razdo. Ninguém esta
disfarcadamente tirando fotos do DJ famoso, ou langcando olhares
curiosos para o cantor de vinte e poucos anos recem-saido da sua
primeira turné mundial, que esta aos beijos com sua linda noiva
ruiva, uma estrela de Hollywood, na piscina de bolinhas de
discoteca. Comeco a relaxar.

— Vocé tem razao — digo. Olho para Jason e sorrio. — E isso €
incrivel. Obrigada.

— Certo, certo — interrompe Minjun. — Entdo sera que a gente
pode se divertir agora? Vamos comecar antes que esse cara fique
bébado de suco de unicornio!

Ele aponta com o polegar para Daeho, que ja esta vermelho
depois da primeira taca.

— Estou com uma cara tao ruim assim? — pergunta ele,
colocando a mao na bochecha.

— Acho que vocé esta perfeito — diz Hyeri, corando por um
motivo bem diferente.

Minjun balanga a cabeca.

— Amigo, vocé é praticamente uma maca na Grande Maca!

Jason se vira para mim, os olhos brilhando de animacao.

— O que vocé quer fazer primeiro? — pergunta, se aproximando.

Sorrio, sentindo aquele frio na barriga surgir quando ele apoia a
mao nas minhas costas.

— O que vocé acha?

Nés dois gritamos ao mesmo tempo:

— Balancos de donut!



Corremos pelo parque até os imensos balangos em formato de
donut, e Minjun tenta sair de um deles com uma cambalhota
(caindo, ainda bem, em um pula-pula em formato de ilha tropical
atras dele), antes de seguirmos para a casa na arvore. Minjun passa
o brago pelos ombros de Hyeri enquanto berram a letra de “Sucker”.
Meu cabelo gruda na nuca, meus peés doem de tanto dancar, mas
estou tao feliz por estarmos todos juntos em Nova York em uma
festa em que ninguém sabe quem somos. Jason e eu nao nos
largamos, e com um grito ele me abraca, me envolvendo em uma
nuvem quente de bordo e menta.

A musica acaba, e a voz do DJ ribomba dos alto-falantes.

— Quem aqui esta apaixonado?

Na frente da multiddo, vejo a prima das gémeas e 0 noivo
gritando, os amigos todos aglomerados ao redor.

— E isso que eu gosto de ouvirl Agora, a proxima musica pode
ser novidade para vocés, mas acabou de alcancar a primeira
posicao nas paradas de K-pop, e sei que vocés vao se apaixonar ao
som dela. Sai do ch&o!

Os convidados gritam ainda mais quando a musica comeca a
tocar. Reconheco a voz do Jason saindo dos alto-falantes e perco o
félego.

Nao € uma musica de K-pop qualquer.

A musica numero um nas paradas de K-pop é a nossa!

Cubro a boca com as méos, paralisada.

Jason parece chocado, mas ergue os bragos como se fosse um
campeao olimpico.

— E a gente! — grita ele. — Estamos em primeiro lugar!

Mal consigo ouvir suas palavras em meio a confusdo dos
convidados, que estao gritando animados com a musica e dangando
com grandes sorrisos. Estado adorando.

Eu grito, dando varios pulinhos.

— Estamos em primeiro lugar! Estamos em primeiro lugar!

Jason solta uma gargalhada, entdo me abraca e me gira no ar
varias vezes.

Sentindo as maos dele na minha cintura, algo em mim se abre, e
todos os sentimentos que eu mantive presos explodem.

Entdo eu compreendo algo.



Na primeira vez que beijei Jason, foi por medo. Medo de que
esse sonho ao qual me dediquei tanto ndo fosse o suficiente ou de
gque eu nao conseguisse realiza-lo. Medo de decepcionar meus
amigos, Yujin, minha familia. Mas medo n&o alimenta sonhos.

Medo so alimenta mais medo.

E se eu quiser ser alguém que segue o proprio coragcao e se
arrisca? Alguém que consegue ignorar o julgamento constante e a
competitividade dessa industria? Alguém que ndo tem medo de ser
feliz, de todas as maneiras? E isso que existe entre Jason € eu, seja
o que for, acende uma fagulha em mim. Nao mereco seguir essa luz
e ver no que da? Ser essa garota que anda de maos dadas e ri sem
medo com o0 menino que faz seu coragao cantar?

Mesmo se isso signifique ter que abrir mao dos meus sonhos?
Ou talvez s6 aceitar que tenho outro sonho?

Quando Jason finalmente se vira para mim, seu rosto iluminado
de um jeito tdo dele, parece que mil fogos de artificio explodem no
meu peito. A gente se reaproxima e, antes que nossos labios se
toquem, ele para por um segundo. Tudo que aconteceu entre nos
flutua no ar. Mas eu ndo me afasto. Pelo contrario, jogo meus
bracos ao redor dele e o beijo com forga. Ougco nossos amigos
gritarem e assobiarem, mas, neste momento, somos so eu e Jason.

Neste momento, tudo esta perfeito.



+ Vinte e trés

O episddio de Oh My Dreams favorito da Leah € o que Park Dohee
e Kim Chanwoo tém seu primeiro encontro. Ele se atrasa para
encontra-la no restaurante, e comecga a chover. Ela acha que ele
mudou de ideia e nao vai aparecer, entdo comecga a voltar para
casa, sem guarda-chuva... mas na metade do caminho, a chuva
para de atingi-la. E Chanwoo. Esta segurando seu guarda-chuva
acima da cabeca dela, se molhando todo e carregando uma sacola
de mercado no brago. Na verdade, ele tinha chegado mais cedo ao
restaurante, mas descobriu que o prato preferido dela tinha
acabado, entdo foi correndo de loja em loja procurando os
ingredientes para o chef poder preparar a comida de Dohee, e por
iSSO se atrasou.

Sempre que Leah assiste a esse episodio, seu rosto se ilumina
de felicidade e ela suspira.

— Isso que € amor verdadeiro.

Eu sorrio ao pensar na minha irma, tdo contente com suas
historias, mas sei que agora tenho uma historia ainda melhor para
ela: a minha com o Jason. As coisas ainda sao frageis e recentes
entre nds, e nem sei 0 que sera esse “nds” quando voltarmos para
casa, mas tenho esperanga, como em muito tempo nao tinha.

Quando abro a porta do nosso apartamento, mal posso esperar
para ver minha familia. Sei que appa vai pirar com seu presente de
formatura, um caderno de capa de couro com a silhueta de Nova
York bordada. Estou animada até para ver eomma e dar para ela o
globo de neve com um taxi dentro para sua colecao.

— Cheguei! — grito, tirando meus sapatos e calcando os chinelos
de casa.

— Rachel? — chama eomma |a de dentro. — Estamos na sala.

Eu entro, toda feliz, arrastando minha mala.

— Se prepare, familia, trouxe presentes...



— Oi, Rachel! — cumprimenta Mina, com um sorriso doce. —
Como foi o resto da turné?

Eu congelo. Como eomma avisou, estdo todos na sala. Appa,
eomma, Leah... e o sr. Choo e Mina. Estao todos sentados ao redor
de uma mesinha de cha dobravel, com xicaras de bori-cha e um
prato de fatias bonitas de pera com garfinhos em miniatura. Da para
perceber, pelo prato intocado e pelo cha ainda fumegante, que estao
aqui faz pouco tempo.

Além disso, Leah estd com um picolé Melona pela metade, e
eomma jamais deixaria ela abrir um picolé quando temos visita.

— Foi 6timo — respondo, devagar. Fagco um esforco enorme para
manter a confusdo no meu rosto no nivel “surpresa agradavel”, em
vez de “choque e pavor”, diante dos Choo no nosso apartamento. —
Como vocé esta, Mina? E o tornozelo?

— Nunca estive melhor! — responde Mina, sorrindo docemente.
— O papai contratou o melhor fisioterapeuta de Seul, e estou mais
forte do que nunca.

— Na verdade, Rachel, vocé chegou no momento perfeito — diz
o sr. Choo, sorrindo para a filha e, com um gesto, me convidando a
sentar.

Eu arregalo os olhos, mas logo me recupero, ardendo de raiva
por ter sido convidada a me sentar na minha propria casa. E ele
quem esta fora de lugar, com seu cabelo duro de gel e blazer de
abotoamento duplo. O sr. Choo abre um largo sorriso e se vira para
appa.

— Eu estava prestes a oferecer um emprego ao seu pai, como
consultor legal na Choo Corporation.

Um siléncio toma conta da sala. Meu coracao para no peito, e me
viro para Mina. Ela armou isso. Eu contei a ela sobre a formatura de
appa quando estavamos atoladas perto de Brantwood. E agora ela
esta usando essa informacgdo para tentar me destruir. Mas como?
Dando um emprego para o meu pai? Nao faz sentido.

O sr. Choo continua, ignorando a auséncia de resposta:

— Quando descobri que vocé se formou em Direito
recentemente, percebi que seria uma 6tima oportunidade para nés
dois. Estou procurando um consultor faz tempo, mas nao
encontrava o candidato certo. Alguém dedicado e confiavel, que vai



manter os valores da nossa empresa familiar. Pelo que ouvi do
senhor, sr. Kim, seria perfeito para o cargo.

— Eu nao sei o0 que dizer — responde appa, sua expressao igual
a de Leah, um sorriso imenso abrindo no rosto. — Seria uma
oportunidade incrivel para mim.

— Sim, uma oportunidade incrivel — repete eomma, mas seus
olhos estao furiosos.

Ela pode estar enganando sr. Choo e Mina com as fatias de pera
e a postura de boa anfitria, mas eu conhe¢co minha mae. Por dentro,
ela esta fumegando por ter sido pega de surpresa com a noticia de
que appa estava estudando Direito.

— Espera, entdo appa vai trabalhar para o sr. Choo como
advogado? — pergunta Leah, agitando as maos, animada. Gotas de
sorvete derretido se espalham pelo chao, mas ninguém percebe. —
Nossa! Que incrivel!

O sr. Choo da uma risada contente, mas seus olhos s&o frios e
calculistas.

— E realmente uma oportunidade extraordinaria. Somos uma
familia na Choo Corporation. Agora vocés todos fardo parte dessa
familia também. Ligados para sempre.

Por que isso soa como uma ameaca?

Subitamente, lembro de Kang Jina me avisando para tomar
cuidado com o sr. Choo. Minha mente volta para todas as placas de
PATROCINADO PELA FAMILIA C-MART que vi na DB, o avido da Choo
Corporation que nos levou para Toronto, as muitas vezes que ouvi o
sr. Choo explodir de raiva com Mina.

Meu estdbmago da um no. Ele € um homem poderoso, se meter
com ele nao € boa coisa. Nao gosto da ideia de estar ligada a ele ou
a sua empresa para sempre. Eu sei 0 que isso significa. Nao somos
uma familia.

Somos sua propriedade.

O sr. Choo se levanta, estendendo a mao para appa.

— Vou mandar alguém trazer a papelada em breve. Sinto muito
nao poder ficar mais para conversar, mas o trabalho chama, como
sempre.

— E claro, é claro — responde appa, se levantando e apertando
a mao dele. Eomma também se levanta. — Muito obrigado



novamente. Estou honrado.

Leah e eu nos levantamos e fazemos uma reveréncia para o sr.
Choo, mas minhas méos estdo cerradas. Ele assente e vai até a
porta. Appa e eomma vao atras, para acompanha-lo, pisando sem
querer na pocga grudenta de sorvete de Leah, deixando pegadas
verdes no chéo.

Eles nem percebem a merda em que acabaram de pisar.

— Isso é maravilhoso, ndo €? — diz Mina, animada, mastigando
uma fatia de pera. — Somos uma grande familia feliz agora. E,
Rachel, vocé sabe como eu estava louca para conhecer sua irma.

— Sério? Estava? — pergunta Leah, de olhos arregalados.

Ela ja ouviu histérias suficientes sobre Mina para saber que
precisa ficar ligada, mas percebo que esta lisonjeada com a ideia de
Mina querer conhecé-la. Dou um passo em diregao a minha irma,
querendo protegé-la, e olho com raiva para Mina.

— E claro — insiste ela. — Eu sempre quis ter uma irma mais
nova. Varias das unnie da Electric Flower me tratam como uma
irmazinha, e eu quero fazer o mesmo. Elas me dao os melhores
conselhos. — Ela baixa a voz para um sussurro, como se estivesse
contando um segredo. — Mas ca entre nds, algumas das unnie
deveriam seguir os proprios conselhos. Estdao sempre me dizendo
para cuidar da saude, mas por acaso sei que uma das meninas
esconde doces nas costuras de todos os figurinos dos shows,
porque nao consegue ficar sem! Nao quero falar mal de ninguém,
mas Joo Semy deveria tomar cuidado. Ouvi dizer que a DB esta
gastando uma fortuna com os tratamentos dentarios dela!

Os olhos de Leah estdo quase pulando do rosto de tao
arregalados. Ela se inclina para perto de Mina, e percebo que esta
se deixando conquistar.

— Nao acredito.

— Pois acredite.

Sinto vontade de gritar. Isso ndo pode estar acontecendo.

— Bom, melhor eu ir também. — Ela sorri para mim. — Me leva
até o elevador, Rachel?

— Com prazer — digo por entre os dentes.

Ela se despede de Leah e dos meus pais, entdo vamos para o
elevador. Assim que a porta do apartamento bate, seu rosto se



ilumina num sorriso maligno.

— Nao sei por que vocé esta fazendo isso, Mina, mas vou contar
tudo para o meu pai. Ele ndo vai aceitar o emprego quando souber
que pessoa horrivel vocé é.

— Ah, Rachel, vocé nao devia pensar assim. Vocé ouviu meu pai:
somos uma grande familia feliz agora. E preciso ser respeitoso. E
nos duas sabemos o0 quanto esse emprego significa para o seu pai.
Vocé nao vai querer estragar isso, né?

Eu estreito os olhos para ela, meu corpo ardendo de raiva. Por
mais que eu queira entrar em casa e contar tudo para o appa, sei
gue nao posso. Sei que esse emprego significa tudo para ele.

— Ent&o, como vocé e o Jason comemoraram a noticia em Nova

York? — pergunta Mina, interrompendo minha sequéncia de
pensamentos sombrios.
— Comemorar? — Eu pisco, confusa, esquecendo por um

momento que a turné sequer existiu. De repente, Nova York parece
estar a anos-luz de distancia. — Ah, quer dizer o primeiro lugar nas
paradas?

Ela inclina a cabeca, erguendo as sobrancelhas ao apertar o
botdo do elevador.

— Nao, ndo é dessa noticia que estou falando.

Eu franzo a testa, e um sorriso satisfeito se abre no rosto de
Mina.

— Espera, quer dizer que vocé ainda nao sabe da ultima? Sério
mesmo? — pergunta ela, mal conseguindo controlar o enorme
prazer ao ver minha expressao confusa. — Ah, Princesa Rachel,
vocé realmente ainda tem muito a aprender sobre o mundo.

Ela tira o celular do bolso e vira a tela para mim. O site de fofocas
de K-pop favorito da Leah esta aberto. Eu estreito os olhos para ler

as manchetes.

JASON LEE EM CARREIRA SOLO!

NEXT BOYZ JA ERA! VIDA LONGA A JASON LEE.

DB ANIMADA PARA EXPLORAR O FUTURO MUSICAL DE JASON LEE EM SUA
CARREIRA SOLO.

Fico paralisada, minha cabeca girando enquanto a porta do
elevador se abre.

— Obrigada por me acompanhar, Rachel — diz Mina, enquanto a
porta se fecha, com um sorriso maligno iluminando o rosto. — Ah. E



bem-vinda de volta.



* Vinte e quatro ¥

Encaro a porta do elevador, sem conseguir me mexer. Jason vai
comecar uma carreira solo? Por que ele ndo me contou? Essa é
uma noticia incrivel!

Ligo para ele, querendo ser uma das primeiras pessoas a dar os
parabéns — além, é claro, de saber detalhes de como tudo
aconteceu —, mas a ligagao cai direto na caixa postal. Mando uma
mensagem no Kakao e bato o pé no chao, ansiosa por uma
resposta. Passado um minuto, ndo aguento mais esperar.

Em caso de duvida, consulte o Instagram.

Digito #JasonLee na barra de busca e uma sequéncia de fotos
aparece, postada por fas stalkers cinco minutos atras. Ele esta
entrando em um prédio familiar.

A sede da DB.

Nem me toco que ainda estou usando as roupas desarrumadas
do avido e os chinelos com listras vermelhas e brancas de ficar em
casa, e saio correndo para a estacao de metré6 mais proxima. Meu
corpo esta tremendo de animagao e sO consigo pensar em uma
coisa: preciso ver Jason.

Assim que entro no metrd, meu celular comega a vibrar
furiosamente no bolso. Imagino que seja o Jason retornando minha
ligagcdo, e na pressa para pegar o telefone quase o deixo cair no
meio do vagao. Mas nao € o Jason.

E a Akari. Ei, voca pode falar?

Meu cérebro freia bruscamente ao ler a mensagem, o0s
pensamentos sobre Jason desaparecendo. A Akari ndo falava
comigo desde aquele dia no escritorio da Yujin. Meus dedos ficam
paralisados em cima do teclado. Tenho tanta coisa para contar que
nem sei por onde comecar. Ou como explicar. Mas, quando estou
prestes a comecar a digitar, uma adolescente sentada a minha



frente ergue os olhos e faz uma expressido surpresa ao me
reconhecer. Ela se inclina para a amiga e sussurra:

— E ela! Aquela menina é a amante do Jason!

Eu perco o félego. O que foi que ela disse?

Meu sangue gela. Fecho o aplicativo do Kakao e procuro “Rachel
Kim” no Google. Na mesma hora, minha tela é tomada pela ultima
manchete: JASON LEE, DIVIDIDO ENTRE DOIS AMORES.

Sinto meu corpo ficar tenso da cabeca aos pés.

Como assim?

A matéria esta cheia de fotos de n6s dois no dia de autocuidado
em Toquio. Andando por Harajuku; comendo no Monster Café; eu
amparando Leah nos karts. Mas, ao lado das nossas fotos, ha uma
série similar de Jason com Mina. Jantando em um restaurante a luz
de velas, rindo com as cabecgas proximas; caminhando nas margens
do rio Han ao por do sol, os rostos iluminados pela luz dourada;
dividindo um sorvete com duas colherzinhas.

Minhas maos ficam geladas e umidas. Nao entendo nada.

Como se estivesse em piloto automatico, vou rolando a matéria,
lendo o mais rapido que consigo. Capto algumas palavras como
“‘escolha impossivel” e “dividido entre duas garotas”. Uma onda de
bile se revira no meu estdmago e quase chega a garganta. Parece
que vou vomitar.

Jason estava saindo com Mina esse tempo todo?

Ao meu redor, ougo as pessoas sussurrando. Elas olham para os
celulares, depois para mim.

— Ei, essa nao é a Rachel Kim?

— E, sim. Vocé leu isso? “Rachel Kim é famosa especialmente
por brincar de mildang com o coracao de Jason Lee, dando sinais
contraditérios para manté-lo interessado. Um segundo ela n&ao tira
os olhos dele, no seguinte nem o olha nos olhos.”

— Nossa. Da para acreditar? O Jason merece coisa melhor.

Minha nuca se arrepia, e sinto as cameras dos celulares focando
em mim. Rapidamente cubro o rosto com as maos e me encolho no
assento. Quando o metrd para, eu dou um pulo do assento e saio
correndo entre as pessoas esperando para entrar, disparando até a
sede da DB. Mas la dentro ndo estd muito melhor. Os jovens



trainees reunidos na entrada sussurram e apontam quando eu
passo.

— Vocé viu quem era?

— Ouvi falar que ela esta gravida do Minjun, e é por isso que o
Jason terminou com ela.

— Quvi dizer que ela e a Mina tentaram se estrangular com as
tiras dos saltos durante a turné.

Bom, pelo menos a DB nao esta com falta de boatos.

Mais por habito do que qualquer outra coisa, vou para o corredor
das salas de ensaio e ouco uma musica familiar.

A musica do Jason. A que ele tocou para mim na sala de musica
do colégio.

Abro a porta com um estrondo e me deparo com Jason sentado
em uma cadeira, o violdo a postos. Minjun estava fazendo uma
coreografia boba de danga moderna ao som da musica. Os dois
erguem os olhos ao mesmo tempo, e Jason abre um sorriso enorme
ao me ver.

— Ah, a pombinha respondeu a cang¢ao do seu amado — brinca
Minjun, colocando a mao no peito. — Que lindo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta Jason, animado,
erguendo os bragos como se esperasse um abrago. — Senti sua
falta.

Ele sentiu minha falta?

Um milhdo de pensamentos vém a minha cabeca, se embolando
em um imenso no. Tudo parece acontecer rapido demais, e meu
cérebro nao consegue conectar o meu Jason, sentado ali
casualmente com o violdo, dizendo que sentiu minha falta, com o
Jason que vi nas fotos de tabloide, rindo e tomando sorvete com
Mina. Estou nervosa e magoada, e um cata-vento de papel
conseguiria colocar mais ar no meu corpo que meus pulmaes...
mas, acima de tudo, estou furiosa.

Abro a boca, prestes a despejar tudo nele, mas nada sai. Agora
que estamos cara a cara, nao tenho palavras. Estou totalmente
paralisada. O choque finalmente me venceu.

Minjun olha para nés dois, percebendo a mudanca no clima.

— Vou deixar vocés a sos. — Ele sai da sala e fecha a porta com
um estalar suave.



Jason franze o cenho.

— Rachel, esta tudo bem?

E entdo que eu percebo. Ele ainda ndo sabe que eu sei. Ele néo
viu a matéria. Nao podemos usar o celular durante o treino.

Em siléncio, estendo meu celular para ele, as fotos com a Mina
abertas na tela.

Jason pega o aparelho. Seu rosto passa de confuso para
horrorizado, os olhos se arregalando quando compreende a
situacao. Ele engole em seco.

— Rachel, ndo € o que parece. Por favor, me deixe explicar —
pede ele, devagar, com cuidado.

Sim, por favor, me explique, tenho vontade de dizer. Me diga algo
que vai me tirar desse redemoinho pelo qual fui sugada desde que
entrei no metr6. Me diga algo, qualquer coisa, que impeg¢a meu
coracdo de se partir, porque neste momento ele esta por um fio.
Quero acreditar que isso € um mal-entendido, ou melhor, um sonho
do qual vou acordar e esquecer no dia seguinte.

Por favor, s6 me diga algo que faga isso parar.

Mas nao digo nada disso. S6 olho para o chao e respondo, com a
VOZ rouca:

— Pode falar, entdo. Explica.

Ele respira fundo e seca as maos na calga. Em geral, quando vai
dizer algo importante, Jason me olha nos olhos, mas agora esta
encarando tudo menos eu.

— Uns seis meses atras, eu mostrei minha musica para a DB,
aquela que eu toquei para vocé. Eu queria seguir carreira solo e
queria que aquela musica fosse minha estreia.

As palavras escapam dos meus labios antes que eu consiga
impedi-las.

— Mas e a NEXT BOYZ? E o Minjun?

Jason suspira.

— O Minjun entendeu. E os outros... O que posso dizer? Eu te
contei da minha mé&e, do quanto o K-pop significava para ela. O
quanto significa para mim. Eu queria que minha musica tivesse
significado de novo.

Balango a cabeca devagar.



— Eu entendo essa parte. O que n&do entendo € o que isso tem a
ver comigo e com a Mina.

Jason engole em seco.

— Bem... Os executivos concordaram, mas com uma condicao:
eles queriam ver se eu conseguiria mesmo me dar bem sozinho. —
Ele ergue os olhos para mim. — Queriam que eu gravasse um novo
single com uma trainee.

— A nossa musica — completo, comecando a entender.

— Isso. Foi decidido que eu faria um dueto de teste com a Mina,
mas depois que aquele nosso video viralizou, eu... — Ele hesita,
olhando para os sapatos. — Eu pensei que cantar com vocés duas
criaria mais burburinho.

Meu coracao fica apertado com essas palavras.

— Foi ideia sua?

Penso no sr. Han me defendendo diante dos outros executivos,
quando parecia que nao havia mais esperanca.

Jason assente devagar, como se mal conseguisse acreditar no
que fez.

— Eu falei com o sr. Han depois que cantamos juntos.

— Claro. Mais mulheres ao redor do grande Jason Lee.

— Nao, Rachel! — Ele me encara com as sobrancelhas
franzidas. — Nao foi assim. Eu amei cantar com vocé. Foi como
se...

— A gente tivesse sido feito para cantar junto? — completo, sem
€emogao.

— Exatamente. Como se fosse o destino.

— E o resto? — pergunto, apontando para o meu celular, que
continua nas maos dele.

— A DB estava exigindo que eu fizesse todo o possivel para
aumentar o burburinho em torno da musica — responde ele, falando
rapido. — Vocé sabe como a DB é com publicidade. Entao
marcaram encontros com vocé e com a Mina e contrataram
paparazzi para nos seguir. Mas, Rachel, por favor, entenda. — Ele
segura minhas maos e me olha nos olhos. — Com a Mina foi tudo
encenagao, como era para ser. Mas com vocé foi diferente. Naquele
dia em Toéquio, no avido, eu estava falando sério. E venho falando
sério desde entao. Eu amo estar com vocé. Eu te...



— Nao! — grito. — Nao diga isso. Vocé nado pode me dizer isso
agora. — Minha mente esta a mil. Nao sei no que acreditar nem o
que sentir. — A Mina sabe?

Ele hesita.

— O pai dela contou tudo sobre o plano desde o inicio — admite.
— Durante o dia no rio, ela estava so fingindo para as cameras. Nos
dois estavamos.

— Por que ninguém me contou?

Jason esconde o rosto com as maos por um instante, antes de
olhar para mim e segurar minhas méaos outra vez.

— Os executivos sabiam que vocé tinha dificuldade com as
cameras. Nao queriam que vocé estragasse os planos... — Ele para
de falar, desanimado.

Entdo Mina sabia de tudo antes que eu sequer desconfiasse. Eu
penso em cada momento dos ultimos meses — nosso dia em
Toquio, Jason entrando escondido no meu colégio, nosso jantar
com as imo em Brantwood, a festa de noivado no Brooklyn —, e me
sinto mais humilhada a cada segundo. Eu estava tao deslumbrada
pela minha intimidade com Jason que n&o percebi como estava
sendo estupida. Como estava sendo inocente, tdo disposta a abrir
mao do meu futuro por um cara que so6 estava pensando na propria
carreira o tempo todo. Sera que nada daquilo foi real?

— Na&o acredito em vocé. — Afasto minhas maos das dele. —
Tudo que vocé me falou naquele dia no parque, sobre me apoiar,
sobre nao querer ser como os executivos... Na verdade vocé é pior.
Pelo menos eles ndo mentem sobre quem sido. Vocé me fez
acreditar que isso era real.

— Por favor, Rachel, também nao é assim — implora ele, a voz
desesperada. — Desde aquele dia em Toquio, estou pagando os
paparazzi para nado divulgarem as fotos. Eu ndo queria que vocé
descobrisse desse jeito. Estava planejando te contar tudo em breve,
mas... — Ele olha para o meu celular. — Claramente alguém
decidiu vazar a historia.

Mais e mais matérias nao param de surgir, todas as manchetes

pintando Jason como um astro de K-pop apaixonado e inocente.
SERA QUE JASON LEE SUPERA ESSE TERMINO? ASTRO DO K-POP JASON LEE
DIVIDIDO ENTRE DOIS LADOS. O GAROTO DE OURO DA COREIA NO MEIO DE UM
TRIANGULO AMOROSO EPICO.



— Por favor, ndo leia isso — pede ele, mas € tarde demais.

— “Trainees da DB tém reputacdo de serem impiedosas,
dispostas a fazer qualquer coisa para chegar ao topo, mas Rachel
Kim e Choo Mina levaram isso a outro nivel, manipulando o astro
Jason Lee para conseguirem uma chance de brilhar.” — Eu paro,
furiosa demais para continuar. — N&o consigo acreditar. Sabe, eu
vim aqui para te ver e comemorar sua carreira solo. S6 que essa
bomba estourou no exato momento que...

Eu paro, as palavras de Jason voltando de repente. Vocé sabe
como a DB é com publicidade.

Entdo me dou conta de tudo.

— Foi a DB. Eles vazaram as fotos. — Eu o encaro, as pecas
finalmente se encaixando. — Vocé achou que estava impedindo os
paparazzi de postarem as fotos, mas ndo era por sua causa. Eles
estavam s6 esperando um sinal da DB para envia-las no momento
certo.

— Do que vocé esta falando?

— Pensa, Jason! — grito. — “Summer Heat” nao passou de um
esquenta para a sua carreira solo. Eles criaram essa narrativa de
que vocé esta de coragao partido, dividido entre duas garotas, para,
quando vocé cantar sua linda musiquinha solo, as pessoas ligarem
a letra a sua vida sem pensar duas vezes. E é claro que me jogaram
num tridangulo amoroso com a Mina. N6s duas ndo passamos de
trainees descartaveis! Se o publico ficar contra nés, nao importa!

— Mas isso néo faz sentido — argumenta ele, de sobrancelhas
franzidas. — Vocé ouviu a musica. A letra é sobre identidade, sobre
estar dividido entre dois mundos. Ndo €& sobre um tridngulo
amoroso.

— Vocé acha mesmo que a DB ia te deixar cantar sobre a porra
da sua identidade? — pergunto, encarando-o, sem acreditar. —
“Estou indo e vindo, empurra e puxa, flutuando em queda livre. Sou
um copo meio cheio ou meio vazio, preso entre duas galaxias®™? — A
letra sai facil dos meus labios. — Acorda, Jason. Indo e vindo,
empurra e puxa? Duas galaxias pode ser facilmente interpretado
como duas garotas. Sua rainha do castelo e a amante do oceano.
Por que vocé acha que eles fizeram isso com a gente?



— Nao. — Ele balanga a cabeca, panico e nervosismo surgindo
em sua voz. — Eles ndo fariam isso comigo. Estou te dizendo, néo
fariam! Eles me ligaram assim que eu sai do avido. Disseram que
tinham o6timas noticias, que eu podia comecgar a ensaiar minha
musica solo, porque... porque... — Ele para, perdendo o animo,
reconhecendo que tenho razao. — Rachel. — Ele olha para mim
com aquela cara de cachorrinho que se perdeu na mudancga, e pela
primeira vez nao sinto nada. — O que eu vou fazer?

Nao tenho mais nada a oferecer.

— N&o sei — respondo, com a voz trémula. — Mas sei que vocé
nao vai mais mentir para mim.

Entao me viro, pronta para ir embora.

Mas Jason estreita os olhos.

— Olha quem fala. N6s dois sabemos que eu nao fui o unico a
mentir nesse relacionamento — retruca ele, com a voz amarga.

— Se vocé esta se referindo a faculdade de Direito do meu pai,
nao tinha nada a ver com voce...

— Estou falando do video. Em Kwangtaek. — Perco o félego
quando ele continua. — Eu sei que vocé planejou tudo com a Yujin
para conseguir a atencdo dos executivos. Como isso € diferente do
que eu fiz? Achei que vocé entenderia quando eu explicasse tudo.

Sinto um peso nos ombros.

— Vocé tem razdo. E talvez eu tivesse entendido. Mas néo
assim.

O fio que mantinha meu coracido intacto se rompe, e eu
desmorono. Penso no meu passado — em todas as minhas versdes
mais jovens que mantiveram esse sonho vivo em mim. Na Rachel
de onze anos que queria isso mais que tudo: seu amor pelo K-pop e
alegria com a musica iluminaram meu caminho, me mostrando
aonde ir, o que fazer. Mas ela mal passa de um sussurro no meu
coragao agora. A traigao do Jason me destruiu.

— Adeus, Jason.

Minha voz nao treme ou falha. Esta totalmente firme enquanto
deixo a sala de ensaio. S6 quando ja me afastei cubro a boca com a
mao, lagrimas escorrendo pelo rosto.

Ele ndo tenta me impedir.



+ \inte e cinco ¥

E incrivel como a vida pode desmoronar por completo e ainda assim
permanecer quase igual. Algumas horas atras Jason Lee era meu
namorado secreto, eu tinha um hit no primeiro lugar das paradas de
K-pop, e minha familia estava feliz. Agora o pais inteiro pensa que
estou namorando Jason (quando n&o estou mais), ainda tenho um
hit no primeiro lugar das paradas, e minha familia parece mais feliz
que nunca (embora eu tenha quase certeza de que eomma nao esta
falando com appa e a gente agora dependa da familia da minha
maior inimiga).

Sera que as coisas realmente eram como eu pensava? Ou o
mundo inteiro ndo passa de uma mentira? Uma fantasia elaborada
para permitir que meninas de onze anos acreditem que sonhos
podem virar realidade, s6 para serem destruidos, em um instante,
depois que elas ja decidiram dedicar sua vida a eles.

Os comentarios nos sites nao param e nao tém limites.
Como essas miseras trainees ousam partir o coragéo do Jason?!

Quem elas pensam que sao?

Essas vadias merecem morrer por magoar nosso bebé.

Quero esfregar a cara feia delas no asfalto!

Nao existe a menor chance de a DB me deixar estrear agora, nao
com todo o édio dos fas e o escandalo. E pensar que foram eles que
me meteram nessa confusdo. Me treinaram por anos e depois me
tornaram inutil de acordo com seus proprios padroes.

E tdo absurdo que quase da vontade de rir. Quase.

Desligo o celular. Nado quero ler nenhuma outra matéria, nem
mais um comentario. Minha carreira pode ter acabado, mas nao
preciso ser lembrada disso a cada cinco segundos.

Entro em modo automatico. Saio andando sem rumo por Seul, a
mente tomada por uma névoa de entorpecimento, até que me
deparo com o prédio das gémeas. Se alguém vai conseguir me
distrair de tudo que aconteceu, com certeza serao elas.



Sou recebida por Hyeri, o cabelo enrolado em bobs cor-de-rosa
gigantescos no topo da cabeca.

— Rachel! — grita ela, parecendo surpresa mas feliz em me ver,
e me convida a entrar no apartamento. — Entdo vocé mudou de
ideia sobre o baile. Chegou na hora certa!

— Vocé disse “Rachel”? — Oucgo Juhyun perguntar do banheiro.
Ela coloca a cabeca para fora, as sobrancelhas feitas pela metade.
— Oi. Vocé chegou! Que 6timo. Senta ai e ndo pensa em nada.
Vamos te ajudar com o cabelo e a maquiagem assim que
terminarmos!

O lugar estd um caos, com vestidos jogados nas costas dos sofas
de couro marrom, bolsas de maquiagem cheias como baus de
tesouro na mesinha de centro e mais embalagens de rimel e batom
caidas no chao. Eu tinha esquecido completamente que o baile da
Molly Folly era hoje. Percebo que as gémeas estao tdo ocupadas se
arrumando que ainda ndo viram as noticias. Ainda bem. Quanto
mais tempo eu puder ficar sem falar disso, melhor.

— Foi mal a bagungca — diz Hyeri, me levando até a cozinha,
onde uma fileira de garrafas de bebida esta arrumada na mesa,
pronta para o esquenta das gémeas. Ela puxa uma cadeira e da um
tapinha no assento antes de voltar correndo para se arrumar na
sala, gritando por cima do ombro: — Fica a vontade!

Obedeco, desabando na cadeira e deitando a cabeca na mesa
laca. Sou uma ameba. Uma ameba gigante e desanimada.

Nao sei quanto tempo fico nessa posicao até perceber que as
gémeas estdo paradas a minha frente, suas sobrancelhas
perfeitamente desenhadas franzidas em expressdes idénticas de
preocupacgao. O cabelo de Juhyun estd preso em um coque de
princesa, e o de Hyeri esta solto em cachos largos as costas.
Parecem prontas para a festa, tirando o fato de ainda estarem de
pijama.

— Esta tudo bem, Rachel? — pergunta Hyeri.

— Sim.

— Com “sim”, vocé quer dizer “nao™?

— Sim.

As gémeas se entreolham.

— Vocé quer falar sobre isso? — pergunta Juhyun.



— Nao. — Eu deito a cabeca na mesa de novo. — Nao quero
estragar a noite. Vocés tém uma festa para ir.

Elas comecam a protestar, mas eu faco um gesto para deixarem
pra la.

— Esta tudo bem, sério. S6 preciso beber um pouco. Aqui,
pronto.

Eu tiro a tampa da garrafa de tequila. Ainda curvada sobre a
mesa, Como uma pregui¢a se recusando a largar o galho, tomo um
gole direto do gargalo. Juhyun e Hyeri me encaram enquanto viro a
garrafa, mal fazendo careta com o gosto forte da bebida.

— Certo... Cadé a Rachel e o que vocé fez com ela? — exige
saber Juhyun.

— Se vocé vai fazer perguntas, pelo menos beba comigo — digo,
limpando a tequila do queixo.

— Ta bom — concorda Hyeri. Ela abre a garrafa de makgeolli de
péssego. — Obviamente vocé esta triste com alguma coisa, e nao
tem nada mais triste que beber sozinha. Entdo vamos nessa. Jjan!

Juhyun ergue uma lata de cerveja.

— Jjan!

A gente brinda e vira as bebidas.

Uma hora depois, estou alta.

Talvez até meio bébada. Mas s6 um pouquinhozinho de nada.

Quando comento que Juhyun e Hyeri parecem prontas para uma
festa do pijama chique, elas gritam e insistem que eu me produza
também. As duas fazem babyliss no meu cabelo e passam
maquiagem no meu rosto, um delineador gatinho perfeito e batom
vermelho. Juhyun até pinta minhas unhas com um desenho de
galaxia que aprendeu a fazer. A certa altura, uma de nés tem a ideia
de nos vestirmos para a festa, mesmo se nao formos, entdo a gente
coloca os vestidos de gala e se joga no sofa com uma garrafa de
vinho e um pacote gigante de batatas sabor lula, os sapatos de salto
apoiados na mesa de centro de marmore e vidro.

— De quem foi essa ideia mesmo? — Eu dou uma risada e
soluco na minha taga de vinho.

— Sua! — gritam Juhyun e Hyeri ao mesmo tempo.

Caimos na risada. Eu me ajeito no sofa, apoiando a cabeca no
ombro de Juhyun. Nao sei se € por causa do alcool ou se ainda nao



caiu a ficha de que a DB provavelmente vai me expulsar, mas neste
momento sinto um alivio estranho.

Eu me sinto livre, normal até.

Imagino essa sendo a minha vida. Me arrumando para uma festa
com as minhas amigas, sem me sentir culpada por nao aproveitar
cada minuto livre para treinar, rindo de Hyeri jogando batatinhas
para cima e tentando pega-las com a boca, enquanto Juhyun as
bloqueia. E tdo descomplicado. Eu poderia me acostumar com uma
vida assim.

Talvez seja disso que sempre precisei.

De repente alguém bate na porta, e nds trés gememos.

— N&aaao — reclamo, me afundando ainda mais no sofa. —
Estou tdo confortavel.

— Eu também — concorda Juhyun. Ela cutuca Hyeri com o
dedao do pé. — Vai atender, vocé € a mais nova.

— Vocé é s6 dez minutos mais velha! — reclama Hyeri.

— Nao interessa, maknae — insiste Juhyun, enquanto batem a
porta de novo.

— Ai, ta bom, mas vou levar isso aqui comigo — cede Hyeri,
pegando o saco de batatas sabor lula.

Carregando o pacote nos bragcos como se fosse um bebé, ela
tropeca nos saltos no caminho até a porta e abre de uma vez.

Daeho esta do outro lado, muito bem-vestido, com um smoking
de veludo azul. Ele esta bonito, com o cabelo penteado para tras e
um buqué de rosas vermelhas. Acho que até passou um BB cream.
Arrasou, Daeho.

— 0O... Oi — gagueja ele, claramente nervoso.

— Daeho. — Hyeri arregala os olhos. — O que vocé esta fazendo
aqui? — Entdo uma expressdo de compreensao surge em seu
rosto, e ela da um passo para o lado, apontando para Juhyun,
sentada no sofa comigo. — Vocé deve ter vindo buscar a Juhyun.

— Juhyun? — pergunta Daeho, um olhar confuso. — Na
verdade... — Ele respira fundo e enfia o buqué de rosas nos bracgos
de Hyeri. — Eu vim buscar vocé.

Hyeri fica tdo chocada que deixa o pacote de batatas cair.
Salgadinhos sabor lula se espalham pelo chdo de madeira.

— Eu?



— Tem um cartdo — avisa Daeho, esfregando a nuca.

Hyeri tira o envelope do meio das rosas e 1€ em voz alta.

— “Demorei um milhdo de anos para dizer isso, mas penso em
vocé todos os dias. Meu coracgao ja € seu, entao aceita ser minha
namorada?” — Ela encara Daeho com os olhos arregalados. —
Vocé esta falando sério?

Ele fica palido.

— Por qué? E brega demais? Ou é bizarro? E bizarro e brega?

Do sofa, Juhyun grita:

— Brega!
— Ninguém te perguntou! — berra Hyeri de volta, balangando a
cabecga vigorosamente. — Ignora ela, por favor. — Hyeri aperta o

cartdo junto ao peito. — E perfeito. E s6 que... eu sempre achei que
vocé gostasse da Juhyun.

— Qué?! — Agora é a vez de Daeho balancar a cabega. — Nao,
nao. Eu gosto de vocé, sempre gostei. Mas nunca soube como te
dizer. E achei que era importante ser legal com a sua irma, porque
sei como vocés duas sao proximas. — Ele franze a testa. — Errei no
calculo?

Juhyun e eu estamos abracadas no sof4, assistindo a cena. Ouco
alguém fungar ao meu lado, e vejo ela ficar com os olhos cheios de
lagrimas.

— Nao, vocé néao errou no calculo — diz Hyeri, baixinho. — Eu
também gosto muito de vocé, Daeho.

— Sério? — Ele abre um sorrisdo. — Porque eu n&o sabia o que
vocé sentia, e nés somos amigos ha tanto tempo, entdo eu néao
queria estragar...

Hyeri se joga em cima dele e o beija com forca. Juhyun e eu
gritamos quando Daeho a abraga e corresponde o beijo, as
batatinhas de lula sendo esmigalhadas aos seus pés.

— Sabe, eu nunca tinha pensado nisso, mas eles ficam fofos
juntos — sussurra Juhyun. — Os dois combinam.

— E. — Eu dou risada. — Combinam mesmo.



A luz da manha entra pela janela. Abro os olhos, me sentindo meio
grogue e de ressaca. Estou na minha cama, no meu quarto.

Como cheguei aqui?

Penso na noite passada, revirando as lembrancas. Ah, é. Depois
de Juhyun e eu insistirmos em fazer uma limpeza de pele completa
em Daeho, ele me trouxe para casa, e até me deu seus sapatos
quando reclamei que os meus estavam me machucando.

Pensar em Daeho e Hyeri juntos me faz sorrir, mas o sorriso
some quando me lembro do que mais aconteceu ontem: Jason. As
fotos vazadas. Os comentarios.

O fim de tudo pelo que me esforcei.

Eu suspiro e me reviro na cama, a cabec¢a martelando. Vejo uma
pilha de papéis saindo da gaveta do meio da minha mesa de
cabeceira e pego a papelada. Sdo as fichas de inscricdo para a
faculdade que eomma me deu meses atras, exatamente no mesmo
lugar em que as deixei. Nem toquei nelas desde entao.

Eu folheio as paginas e paro em uma lista de perguntas pessoais.

Como vocé se descreveria?

Onde vocé se vé em dez anos?

Quais sdo as suas maiores paix6es?

Me da um branco. Como responder isso quando minha vida na
DB acabou? Sem o K-pop, sera que sei quem eu sou ou O que
quero? Sera que tenho alguma outra paixdo? Parece que meu
futuro se tornou uma interrogagao gigante, depois de tanto tempo
sabendo exatamente o que queria que acontecesse.

Talvez esteja na hora de imaginar outra coisa.

Eu saio da cama e me sento a escrivaninha, prendendo o cabelo
em um coque frouxo. Estou preenchendo as fichas aos poucos
quando ouc¢o uma batida na porta. Eomma enfia a cabecga pela porta
do quarto.

— Oi — diz ela, baixinho. — O que vocé esta fazendo?

Indico as fichas na mesa sem erguer os olhos.

— Me preparando para a faculdade.

Minha voz falha na ultima palavra, e a dimensdo do que esta
acontecendo finalmente me atinge. E como se a pergunta de
eomma tivesse furado a bolha de entorpecimento que eu estava
usando como escudo, me permitindo sentir toda a dor.



E tanta dor.

— Acabou — digo, e eomma entra no quarto e se senta na minha
cama. — Essa historia toda de K-pop acabou. Nada aconteceu
como eu achei que aconteceria. Eu pensava que sabia exatamente
no que estava me metendo quando comecei, mas nao sabia de
nada. Eu estava errada. Sobre tudo.

— Vocé tinha onze anos — responde eomma, gentilmente.

— Eu n3o tinha ideia dos sacrificios que teria que fazer por essa
vida — prossigo, secando os olhos. — E demais. Nao sirvo para
isso. Talvez nunca tenha servido.

Sinto mais lagrimas surgirem, ameacgando rolar. Eomma continua
sentada na minha cama, me observando com atengao. Por mais
que esteja triste por me ver assim, acho que parte dela deve estar
aliviada. Ao deixar o K-pop para tras, vou poder me concentrar na
escola e na faculdade, como ela sempre quis.

Acho que minha mae vai me ajudar com as inscrigdes, mas em
vez disso ela se levanta e sai do meu quarto. Ougo-a remexer na
cdmoda dela, e quando volta esta segurando um album de fotos
antigo.

— Eomma, o que é isso?

— Dé& uma olhada.

Pego o album e comeco a folhear as paginas com cuidado — s&o
inumeras fotos da minha mae, no decorrer do que devem ser uns
quinze anos, jogando vélei quando era jovem, de pé em pddios,
recebendo medalhas e troféus. Sinto algo pesado no final do album,
entdo o viro e vejo uma medalha de ouro presa no verso. Diz
“Primeiro lugar em vélei feminino, Campeonato Nacional
Universitario da Coreia do Sul, 1989”.

Fico sem palavras.

— Eomma...

— Eu deveria ter te contado isso muito tempo atras, Rachel. Que
o vollei era mais do que um passatempo para mim. Halmeoni nao
aprovava, € claro. Ela queria que eu estudasse, arrumasse um
emprego de verdade... mas eu nao ouvi. Queria ir para as
Olimpiadas. — Ela solta um suspiro. — Mas isso ndo aconteceu. Eu
era boa, mas nao o bastante. Infelizmente, levei tempo demais para
perceber e sofri com isso...



— Eomma, vocé nao precisa mais se preocupar comigo. Eu...
também nao sou boa o bastante. Vou largar o K-pop.

Eomma segura meu rosto e sorri.

— Minha filha, vocé nao entendeu. Por que acha que a gente se
mudou para a Coreia?

Dou de ombros.

— Sei la. Halmeoni morreu. Acho que nunca quis perguntar o que
fez vocé mudar de ideia.

— Vocé tem razao. Halmeoni morreu e vim para a Coreia por
causa do funeral. Eu ndo via minha mae fazia anos e, embora
quisesse chorar por ela, ficar triste, na verdade senti raiva. Senti
tanta raiva por ela nao ter apoiado meu sonho, nao ter me
incentivado a seguir minha paixao. E eu nao queria que isso
acontecesse com nés duas, entdo decidi que nossa familia se
mudaria para ca, para vocé seguir o seu sonho. — Ha lagrimas nos
seus olhos agora. — Mas acho que filho de peixe, peixinho &,
porque eu ndo fui muito boa em apoiar vocé. E que esse é um
mundo tdo competitivo! E que mae quer que seu filho sofra? Eu
sabia que vocé enfrentaria muitas dificuldades nesse caminho, e
quis protegé-la. Como minha mée tentou me proteger.

Ela pega o celular e da play em um video, virando o aparelho
para mim. E minha apresentacdo com Jason e Mina no Estadio
Olimpico de Seul. Uma versdo trémula e focada s6 em mim,
capturando cada passo, nota e expressao facial. Olho para eomma,
que esta com um sorriso melancalico.

— Leah me mandou isso — explica ela. — Eu nao fui boa o
bastante para realizar meu sonho, mas vocé é. Vocé tem talento
para isso, Rachel. Sempre teve.

Ela estende a mao para mim e eu a seguro, inesperadamente
pensando no pai de Jason.

Eu e eomma podemos brigar, mas eu nunca a imaginaria me
abandonando por nenhum motivo. Independente do que aconteca,
sempre tive certeza do amor dela por mim e sempre soube que ela
sO quer que eu esteja feliz e segura, mesmo que isso nao fique claro
as vezes. E facil esquecer como tenho sorte por ter uma mae como
ela.



— Eu tenho muito orgulho de vocé — continua. — E sua eomma
sente muito por ter demorado tanto tempo para te dizer isso.

As lagrimas finalmente comegam a escorrer pelo meu rosto.
Parece que tudo que faco ultimamente é chorar, mas essas sao
lagrimas boas, do tipo que deixam vocé se sentindo um pouco mais
inteira do que antes.

— Obrigada, eomma. — Eu aperto a mao dela com forca. —
Entao quer dizer que vocé nao esta mais preocupada comigo?
— Estou apavorada! — Ela ri. — E n&o sei se isso vai passar.

Faz parte de ser sua eomma. Mas vocé merece sua chance,
Rachel. Vocé se esforgou tanto. Nao deixe que ninguém tire isso de
vVOcCe.

Eu balanco a cabeca e puxo minha mae para um abraco.

Antes que eu me afaste, a porta do quarto se abre com um
estrondo.

— Ja acabaram de chorar? Estou esperando ha séculos para
entrar! — grita Leah ao subir na cama e se enfiar entre mim e
eomma.

Dou risada e limpo as lagrimas.

— Sim, ja acabamos, prometo. — Aperto Leah com forca e sorrio
para eomma por cima da cabeca dela. Sinto uma leveza no coracao
pela primeira vez em muito tempo, mas ainda nao € completa. Ainda
preciso me entender com uma pessoa. Coloco as maos nos ombros
de Leah e a observo. — Vocé me odeia? Odeia morar aqui? Sei que
voCé nao pediu para se mudar para ca, mas veio mesmo assim, e...

Leah bufa e abana a mao.

— Unnie. Eu estou bem.

— E sério, Leah. Eu sei que a vida aqui ndo tem sido muito...
facil para vocé — digo, pensando nas colegas malvadas dela.

Sinto meus olhos se encherem de lagrimas outra vez, mas Leah
me da um empurrao de leve.

— Sem chorar! Vocé prometeu!

Eu engulo um solugo e dou risada.

— Nao estou chorando!

— Sabe, Rachel, para uma irma mais velha vocé é bem boba as
vezes — diz Leah, com um sorrisinho. — Vocé acha que eu ligo
para o que as meninas da escola pensam? Vocé é minha irma. Seus



sonhos sdo meus sonhos. E isso € mais importante que qualquer
outra coisa. — Ela inclina a cabeca para eomma e abre um sorriso
travesso. — Além disso, os testes para a DB estdo chegando... e
agora que tenho treze anos, acho que esta na minha hora de
comecgar a treinar para ser uma estrela de K-pop. Assim Rachel néao
vai ficar sozinha na familia!

Fico de queixo caido, e pelo canto do olho vejo eomma
empalidecer. Mas entao o celular dela toca, e eomma estende a
mao para atendé-lo, sem tirar os olhos de Leah, que parece ter
entrado no seu estado desligado de sempre, vendo as fofocas de K-
pop no Instagram. Eomma me cutuca.

— E a Yujin. Ela disse que esta tentando falar com vocé.

Percebo que ainda nao olhei meu celular desde que o desliguei
ontem. Quando ligo o aparelho, aparecem varias ligagcdes perdidas
de Yujin, assim como uma sequéncia de mensagens urgentes no

Kakao.
Venha para a sede da DB AGORA! Preciso falar com vocé!



+ Vinte e seis ¥

Yujin esta me esperando no saguao quando chego a sede da DB.
Assim que me V€, ela vem correndo e me da um abraco apertado.

— Rachel! Fiquei sabendo de tudo que aconteceu.

— De tudo?

Meu coracao quase para. Inclusive do meu namoro com Jason?
Meu Deus, espero que nao.

Yujin da um passo para tras, com raiva nos olhos.

— Soube que Jason vai comecar a carreira solo e que a DB usou
vocé e Mina para promové-lo. — Perspicaz como sempre, ela ergue
as sobrancelhas e me observa atentamente. — Por qué? Tem mais
alguma coisa que vocé queira me contar?

Eu balango a cabecga, segurando um suspiro de alivio.

— Nao, so isso.

Ela me encara, desconfiada, mas entdo sua expressdo se
suaviza.

— Olha, Rachel, eu realmente n&o tinha ideia de que a DB estava
planejando tudo isso. Se eu soubesse, teria feito qualquer coisa
para impedi-los. — Yujin pressiona os labios como se estivesse
tentando se manter sob controle. — Sinto muito por nao ter feito
mais para te proteger.

Meu coracido aperta ao ver que Yujin se sente responsavel por
tudo aquilo. Nunca achei que ela pudesse estar envolvida, e se tem
alguém que deveria se desculpar pelo que aconteceu,
definitivamente ndo € ela.

— Por favor, ndo diga isso. Vocé me apoiou desde o inicio. E,
considerando as circunstancias, eu estou bem.

E s6 uma meia verdade.

— Mesmo? — Yujin me encara de novo. — Tem certeza de que
nao tem mais nada que vocé queira me contar?



Ela me conhece bem demais. Por um segundo, penso em como
seria bom abrir o jogo sobre mim e Jason. Seria tdo bom desabafar.
Nada de segredos. Nada de mentiras.

Mas entao imagino a decepg¢ao no rosto dela e dou meu melhor
Sorriso.

— Mesmo. Nao se preocupe.

Yujin suspira.

— Nem adianta me dizer isso. Sempre tem alguma coisa com
que me preocupar.

Do outro lado do corredor, duas trainees do segundo ano saem
do refeitério, conversando sem parar.

— Vocé soube do que aconteceu com a Akari?

— Sim, nem acredito! De todas as meninas da DB, eu nunca
imaginaria...

Eu tento ouvir o que estado dizendo, mas suas vozes somem ao
seguirem pelo corredor. Me volto para Yujin.

— Vocé ouviu isso? O que houve com a Akari?

— Entao vocé nao sabe? — pergunta Yujin, surpresa, erguendo
as sobrancelhas. Quando eu a encaro sem entender, ela morde o
|labio, com uma expressao triste no rosto, como se sentisse muito
por ter que me dar a noticia. — A Akari teve que trocar de empresa.
Ela ndo esta mais na DB.

Sinto meu estébmago revirar.

— O qué?!

Nao. Nao pode ser verdade. Se fosse, eu saberia. Nao &€7?

Mas no instante em que penso isso, sei que estou errada. Estive
tdo ausente da vida de Akari nos ultimos tempos que como eu
saberia? Minha boca fica seca quando lembro da mensagem que
ela me mandou ontem, bem na hora em que tudo aconteceu. Eu a
ignorei completamente.

De novo.

Pego o celular e mando uma mensagem para ela, mas nao é
entregue. Eu tento ligar e até fazer uma chamada no FaceTime, mas
nada funciona. A linha foi desconectada.

Akari se foi.

— Vem — diz Yujin, com a voz gentil, segurando meu cotovelo e
me guiando pelo corredor. — E dia dos novatos. Eu sei que vocé



nao esta animada, mas vai ser uma boa distragao. Vamos.

Eu a sigo até o auditorio no automatico, minha mente em branco.
Yujin me empurra em dire¢gao ao palco, onde todos os trainees estao
enfileirados, esperando para receber as reveréncias dos novatos.
Todo mundo, menos Akari. Meu coracio fica ainda mais apertado.

Ela deveria estar aqui. Nao acredito que Akari foi mesmo embora.

No palco, Eunji me encara de cima a baixo.

— Olha s6 quem decidiu aparecer.

Ela estoura uma bola de chiclete sabor melancia.

— A gente achou que vocé ja tivesse morrido de vergonha a essa
altura — diz Lizzie, estreitando os olhos quando me dirijo para a
frente da fila.

— Por favor, Princesa. — Mina abre um sorriso, exibindo os
dentes, e para no meu caminho. Se esta abalada pelo recente
escandalo, ndo demonstra. Parece tao confiante como sempre. —
Achei que voceé ja tivesse aprendido qual € o seu lugar.

Esse comentario me deixa focada de novo. Ela tem razao.

Eu sei qual € o meu lugar.

Paro na frente da fila, bem ao lado de Mina, exatamente onde me
encaixo na hierarquia dos trainees.

— Acredito que tenho direito a este lugar — digo.

O palco fica em siléncio enquanto Mina e eu nos encaramos, a
tensdo entre nds praticamente ricocheteando nas paredes. Parece
que todos estao prendendo a respiracao, esperando para ver o que
vai acontecer. Mas, assim que os calouros entram e comecam a
fazer suas reveréncias, o sr. Noh entra atras, e Mina desvia o olhar.

Todo mundo suspira aliviado.

Eu ajeito minha postura, com a coluna ereta, determinagao
correndo pelas veias. Ndo vou deixar ninguem pisar em mim hoje.

Nao quando me esforcei tanto para estar aqui.

Nao quando mereco estar aqui.

Nem os executivos da DB podem tirar isso de mim, penso,
quando eles param na minha frente com sorrisos enormes, mas
implacaveis.

— Rachel — diz a srta. Shim.

Faco uma reveréncia.

— Srta. Shim — respondo, antes de me virar para o sr. Noh.



— Como vocé esta? — pergunta ele, um toque de hesitacao na

VOZ.

Vejo meu rosto palido e cansado refletido nos seus 6culos.

— Sim — interrompe o sr. Lim, mal conseguindo conter seu
desdém. — NoOs nao tinhamos, hum, certeza de que vocé

apareceria hoje.

Eu os encaro com os dentes trincados. Ha um brilho raivoso nos
olhos do sr. Lim, e o sr. Noh esta remexendo o lengo de cetim no
bolso do paletd. De repente, percebo que eles sabem que eu sei de
tudo, e estdo tentando descobrir como vou jogar minhas cartas.
Bom. Quando se trata de joguinhos, eu aprendi com os melhores.

Afinal, fui treinada pela DB.

— Eu nao perderia a cerimdnia por nada. E nado pretendo ir a
lugar algum tdo cedo. — Eu abro um sorriso, a imagem da trainee
perfeita, e me volto para o sr. Noh: — Ndés somos uma familia,
lembra? E familia é para sempre.

O sr. Lim fica paralisado, mas o sr. Noh da um sorrisinho
resignado.

— Nao esperava menos de vocé.

Ele esta com um olhar calculista, que n&o sei o que significa, mas
entdo segue em frente, se afastando de mim. N&o relaxo até
descermos do palco e nos sentarmos para ouvir 0s anuncios. Fico
nos fundos, sozinha, e relaxo. Fecho os olhos, me reclinando na
poltrona de veludo. Pelo menos o pior ja passou.

Sinto a cadeira ao meu lado se mexer quando alguém a ocupa.
Abro os olhos de supetao.

E o Jason.

Por um momento, ficamos nos encarando. Nao sei o que dizer e,
pelo seu jeito tenso — a perna quicando no assento —, percebo que
Jason também nao. Ele parece cansado e derrotado, uma sombra
do seu eu anterior, que tinha confianca de sobra e sabia sem duvida
que o mundo inteiro era seu melhor amigo.

— Rachel... — comeca ele, entdo para. Faz mencao de segurar
minha mao, mas se controla e aperta o bragco da poltrona. —
Parabéns — diz ele por fim, com um sorriso tenso. Entdo se levanta
e desaparece pelo corredor.

Fico encarando suas costas, confusa. Parabéns?



Parabéns pelo qué?

O sr. Noh sobe no palco para fazer os anuncios. Estou tao
ocupada tentando processar o que acabou de acontecer com o
Jason que quase nao escuto o que ele esta dizendo.

Mas o dia ainda guarda mais uma surpresa.

— Estamos muito animados — comeca o sr. Noh, a voz ecoando
pelo auditério — em anunciar o novo grupo feminino da DB, Girls
Foreverl Uma salva de palmas para as nove garotas, as novas
caras e vozes, que tenho certeza de que se tornardo as maiores
estrelas da Coreia!

O auditério fica em alvoroco, com trainees e treinadores
esticando o pescogo para ver quem esta presente, tentando
adivinhar quem serédo as escolhidas. Eu me endireito no lugar, o
choque atingindo meu corpo como um raio.

Eu ndo fazia ideia de que a DB ia anunciar o novo grupo hoje.
Julgando pelas expressdes surpresas de todos, mais ninguém
sabia.

— Vou chamar as meninas para o palco — continua o sr. Noh. —
Primeiro, Shin Eunji, cheia de energia em tudo que faz. Ryu Sumin,
a imagem da graca e elegancia. Yoon Youngeun, uma
harmonizadora excepcional. Lee Jiyoon, uma artista criativa. Shim
Ari, uma voz potente a altura de qualquer cancao. Im Lizzie,
dancarina extraordinaria. Choi Sunhee, a melhor rapper da turma
dos trainees.

Ele faz uma pausa dramatica, olhando em volta. O ar esta tao
carregado de tensao que posso sentir no meu peito. Mina esta
inclinada para a frente, as unhas enfiadas nos bracos da poltrona.
Ele ndo nos chamou ainda.

Sera que esse € o0 momento em que seremos expulsas da DB?
Sera que o sr. Noh vai anunciar isso na frente de todo mundo,
depois de apresentar as novas integrantes da Girls Forever? Que
forma mais cruel de nos expulsar, mas, ao mesmo tempo, seria a
cara da DB. Eu me preparo para o que quer que ele va dizer a

sequir.
— Por fim, gostaria de anunciar as duas ultimas meninas com um
orgulho especial. — Ele abre os bragos, o retrato de um pai

orgulhoso. — Essas duas jovens ja trouxeram muito sucesso para a



DB. Simbolizam tudo que somos como familia, e tenho certeza de
que continuardo sendo um modelo do que € uma estrela perfeita da
DB daqui para a frente. — Seu sorriso parece o de um tubarao, a
ameaca mal disfarcada nas palavras. — E um prazer anunciar
Rachel Kim como vocalista principal e Choo Mina como dancarina
principal da Girls Forever!

E um prazer anunciar Rachel Kim como vocalista principal. As
palavras se repetem na minha cabeca, e minhas pernas ficam
totalmente paralisadas. Nao sei como, mas consigo descer o
corredor e chegar ao palco. Meus joelhos tremem como gelatina,
mal registro os gritos que ecoam no auditorio.

Hoje de manha, eu achava que minha carreira tinha acabado.

Agora estou prestes a estrear.

O sr. Noh aperta minha mao com um sorriso largo.

— Parabéns — diz ele. Entdo, como se lesse meus
pensamentos, completa: — Seus sonhos estdo se tornando
realidade.

SO percebo que estou chorando ao sentir minhas bochechas
molhadas, entdao rapidamente limpo o rosto com as costas da mao.
Isso estda mesmo acontecendo. E real. Finalmente.

Quase por reflexo, procuro Yujin na plateia. Ela esta aplaudindo e
chorando também. Quero sair correndo para abraga-la, mas sei que
ainda ndo € o momento. Também vejo Jason, de pé no fundo do
auditério. Levo um susto ao perceber que o sr. Choo esta ao seu
lado. Ele se inclina e sussurra algo no ouvido de Jason, que
assente, decidido. Quando o anuncio do novo grupo termina, o sr.
Noh desce do palco e vai até eles. Jason aperta a mao dos dois
com uma expressao séria e determinada.

Sinto um frio na barriga. Por isso que Jason me parabenizou mais
cedo. Ele ja sabia que eu estrearia hoje. Que eu n&o seria expulsa
da DB. Mas como?

E o que ele precisou fazer para me colocar aqui?

— Parabéns, Rachel.

Eu me viro e encontro Mina na minha frente, com Lizzie e Eunji
ao lado.

— Vocalista principal — comenta Lizzie, a voz cheia de falso
entusiasmo. — E um titulo impressionante.



— Vai ser 6timo estar num grupo com todas vocés — completa
Eunji. — Imagina como a gente vai se divertir!

— Meninas, me deem um minuto a s6s com a Rachel — pede
Mina. — Quero dar meus parabéns.

Sempre obedientes, Lizzie e Eunji desfilam para fora do palco.
Mina se volta para mim, toda sorrisos, mas reconheco o brilho
maldoso em seu olhar.

— Aquela palhacadinha na cerimbnia das reveréncias foi fofa,
Rachel — sussurra ela. — Mas isso nao muda nada sobre seu lugar
de verdade. Agora que vamos estrear juntas, Yujin-unnie nao vai
mais estar por perto para te proteger. Vocé pensa mesmo que vai
conseguir sobreviver por muito tempo sem ela?

— Acho que sei me cuidar, Mina — respondo, cruzando os
bracos. — Afinal, eu sou a cantora principal.

Ela continua sorrindo, sem se abalar.

— Eu n&o deixaria o titulo subir & cabeca, Rachel. E bom n3o
ficar confortavel demais. Vocé nunca sabe quando pode... tropecar.

Ela pega o celular, da play em um video e vira a tela para mim. E
outra gravacao tremida do show no Estadio Olimpico de Seul, mas
desta vez é a Electric Flower cantando “Starlight River”. Franzo a
testa e encaro Mina sem entender. Por que ela esta me mostrando
iss0?

Entdo eu percebo. Quando a cobertura de céu estrelado é
recolhida, assim que as luzes se acendem, bem ali, no canto da
tela, ha um vislumbre de Jason me beijando nos bastidores. Dura sé
meio segundo, mas n&ao da para negar que somos nos.

— Onde vocé conseguiu isso?

Minha voz esta tremendo tanto que € impossivel fingir que nao
estou assustada.

— Com a Leah — responde Mina, sem hesitar. — Naquele dia
em que visitei a sua casa. Antes de vocé chegar, ela me mostrou
alguns videos que fez do show, e eu por acaso notei algo muito
interessante nesse aqui. Entdo pedi que ela me mandasse. Vocé
sabe como eu sou fa da Electric Flower.

Eu engulo em seco, os dentes trincados. Se esse video se
espalhasse, eu estaria arruinada, como a Kang Jina. Jason tinha
certeza de que a industria do K-pop estava mudando, mas se os



ultimos dois dias me ensinaram alguma coisa, € que nao esta
mudando rapido o bastante para fazer diferenga para mim.

— Vocé nao faria isso — digo, mesmo sabendo que € claro que
faria. Sem nem hesitar.

O que significa que ela me tem na palma da méo.

Mina sorri, guardando o celular no bolso da saia.

— Parabéns de novo, Rachel. O proximo ano vai ser tgo
divertido.



+ \inte e sete ¥

— Meninas, vocés estao prestes a entrar no palco para o show de
estreia! Como foi o ultimo més de preparacdo para esse momento?

Estou sentada com as outras oito meninas da Girls Forever, todas
combinando em roupas azul-elétrico com estampa de flores néon.
Meu vestido frente unica € justo, com pétalas rosa-choque subindo
pelas laterais. Estou usando meias brancas até a coxa e ténis de
cano alto brancos, imaculados. Jogo o cabelo perfeitamente
cacheado para tras e sorrio para o entrevistador, piscando.

Cabeca erguida, pernas cruzadas. Barriga para dentro, coluna
ereta. A camera da zoom no meu rosto, transmitindo-o ao vivo para
milhdes de pessoas em toda a Coreia do Sul.

— Foi um desafio, mas treinamos muito, e estamos mais prontas
do que nunca — digo com facilidade, gesticulando para as outras
meninas. — E uma grande inspiracdo trabalhar com pessoas t&o
talentosas. Aprendi muito com todas elas.

Tipo, como ficar alerta durante todos os segundos de todos os
dias. Desde o chiclete na minha escova de cabelo, que Eunji jura
que nao era dela, aos meus sapatos, que desaparecem
misteriosamente toda vez que temos uma prova de figurino, minha
vida pré-estreia foi uma sequéncia interminavel de treinamentos,
noites sem dormir e pegadinhas horriveis de que precisei escapar,
armadas pelas garotas que o mundo inteiro acredita que sejam
minhas melhores amigas.

Sorrio para a camera.

Se ao menos as pessoas soubessem como nossa vida realmente
e.

Todas as meninas fazem “owwwwn” com 0 meu comentario.
Sumin e Lizzie chegam até a se inclinar, uma de cada lado, para me
dar um abraco em grupo. Eu as aperto com for¢ca, como se a gente
se amasse muito. Suas unhas longas arranham meus bragos, mas o



entrevistador continua sorrindo, com os olhos brilhantes e dentes
brancos.

— Parece que vocés se dao muito bem — comenta ele.

— Com certeza — diz Mina, em um tom perfeito de entusiasmo
bem treinado. — Nao consigo pensar em ninguem melhor para
compartilhar essa jornada. — Ela olha para nés com carinho, o olhar
se demorando no meu, e sorri. — Temos uma linda estrada a nossa
frente.

Estou de pé nos bastidores, antes da apresentacado, respirando
fundo. Este ultimo més passou voando, como um furacdo, e
finalmente € o dia da estreia. Mundo, ai vamos nos.

Finalmente chegou a hora de mostrar do que somos capazes.

Risadinhas chamam minha atencao, e quando me viro pego Mina
mostrando um video no celular para as outras meninas. Estao todas
juntas, rindo e se empurrando para ver melhor.

— Puta merda, isso € incrivel.

— Nao acredito que ela conseguiu filmar isso!

Sinto um né na garganta. E o que estou pensando?

Eu corro até elas e arranco o celular das maos de Mina. E um
video no Instagram de uma garota tocando um dueto no piano com
o cachorro. Nota a nota. Meu rosto fica vermelho.

— Que porra é essa, Rachel? — reclama Eunji. — Qual é o seu
problema?

— Nao liguem para ela, meninas — diz Mina tranquilamente,
bebendo um copo de agua. — A Princesa Rachel nao gosta de

videos virais que ndo sdo com ela.

Eu aperto o celular com forga. Mina pode estar guardando aquele
video para me chantagear, mas isso nao significa que eu precise me
ajoelhar aos seus pés. Jogo o celular dela dentro do copo de agua,
fazendo todas as meninas gritar e pular para tras quando gotas
voam para todo lado.

Mina fica de queixo caido.



— Ops, desculpa, Mina — digo, docemente. — Escorregou. Mas,
sabe, talvez seja melhor assim. Vocé sabe as regras sobre redes
sociais... Nao quero que vocé tenha problemas!

Dou meia-volta, mas entdo paro e olho para tras, encarando o
pulso de Mina, onde esta o reldgio coberto de rubis do sr. Han — a
heranga inconfundivel do avd. Eu reconheci o relégio em Toronto,
mas nao falei nada. Nem sei por que esta com ela.

Mas posso imaginar.

— Alias, vocé sabe que horas sao? — pergunto, inocentemente.

Mina arregala os olhos. Corando, ela baixa os olhos para o
relégio, escondendo-o com a mao.

— E, hum, quase uma hora.

— Obrigada. Esta quase na hora da apresentag¢ao, meninas.

Elas olham para mim, depois para Mina, tentando entender o que
ficou nas entrelinhas. Eunji e Lizzie trocam um olhar, entdo vém na
minha direcao.

— Estamos prontas!

Pelo canto do olho, vejo a expressdo chocada de Mina, mas ja
estou me afastando.

Tenho uma apresentacao para fazer.

Recebemos os ultimos retoques de maquiagem e nos
posicionamos no palco, esperando a cortina se abrir. Estou na
minha marcag¢ao, no centro do palco, com quatro meninas de cada
lado. Ha cameras apontadas para nds de todas as direcdes, e ougo
o publico gritando por tras da cortina.

As pessoas estdo animadas para nos ver. Ergo o queixo. Tudo
certo.

Estamos prestes a fazer uma apresentacao inesquecivel.

Se alguém tivesse me contado, quando eu tinha onze anos, tudo
que teria que sacrificar para chegar a esse momento, tudo que me
seria roubado, eu acharia que estava descrevendo um K-drama. O
caminho para chegar aqui se revelou mais dificil do que qualquer
coisa que eu poderia ter imaginado, mas ca estou eu.

Apesar de tudo, cheguei a minha estreia.

Penso nas haenyeo: Quando sentimos que n&o aguentamos
mais, lembramos que ja fizemos isso antes e vamos fazer de novo.

Penso em Leah: Seus sonhos sdo meus sonhos.



Penso em eomma: Vocé merece sua chance, Rachel. Vocé se
esforgou tanto.

Quando a cortina se abre, tomo uma decisdo. Encarando a
camera central, dou um grande passo para a frente, deixando as
outras meninas enfileiradas atras de mim, e paro sob os holofotes
sozinha.

Chegou minha chance de brilhar.

E ndo vou deixar ninguém me impedir.
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Jessica Jung € uma cantora, atriz, estilista e influenciadora
americana de ascendéncia coreana. Nascida em Sao Francisco,
Jessica cresceu na Coreia do Sul, onde treinou para ser cantora de
K-pop por sete anos até debutar como membro do lendario grupo
feminino Girls’ Generation em 2007. Em 2014, Jessica saiu em
carreira solo e langou sua linha de moda, Blanc & Eclare. Desde
entdo, apareceu em capas de revistas internacionais e também em
projetos no cinema e na televisdo. Shine: Uma chance de brilhar é
sua estreia na literatura.
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