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— Eu não posso fazer isso. — disse ele, exalando 
fortemente e olhando pelo vidro para a rua. 

— Por que não? 
O rosto dele se suavizou. — Eu preciso do dinheiro 

dele. 
Spencer olhou para mim, e eu não podia deixar de 

olhar para trás. Estávamos todos no mesmo barco, 
prisioneiros da ganância. 

 

 

 

 

 

– VAIN 
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A ganância é um estranho, estranho pecado. 

Tudo o que você quer fazer é adquirir. Adquirir dinheiro, adquirir 

material, adquirir tempo, adquirir energia, adquirir atenção. O mantra de 

execução é: "eu quero, eu quero, eu quero", mas que rapidamente se 

transforma em: "eu preciso, eu preciso, eu preciso". 

De repente, simplesmente não há tempo suficiente para os amigos, 

para a família, para qualquer um. Seu objetivo é adquirir e certificar-se de 

que o que você adquire permanece adquirido. A sua vida depende disso. 

Você não vê a verdade, porque a verdade é sombreada por enormes casas, 

carros incrivelmente rápidos, nos gastos do luxo. Sua vida não pertence 

mais a você, mas você está cego para tudo, porque aqueles que o rodeiam 

estão buscando o mesmo. 

Então você embaralha junto a um ritmo impossível, e você passa o 

mundo real ao seu redor. 

Mas o que você vai vir a perceber, completamente tarde demais, é 

que nunca é o suficiente. 

Simplesmente nunca é suficiente. 
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— Está confirmado. Peter Knight de Evergreen não vai aprovar a 

aquisição. Você sabe o que fazer. — minha cobra de um pai me disse, nem 

dois degraus em sua porta da frente. 

— Eu acabei de sair de um voo de sete horas. Você não pode me 

deixar instalar-me? Possivelmente dizer olá?  

Ele se levantou, me olhando, um ligeiro tique em sua mandíbula 

quadrada. Ele colocou as mãos em suas calças de seda italiana. Sua 

estrutura de um metro e oitenta e dois seguiu os degraus até o hall de 

entrada e parou a poucos centímetros da minha. Ficamos cara a cara. 

Embora eu fosse dois centímetros mais baixo, ele não me intimidava mais. 

Eu sabia que se precisasse, eu poderia chutar a bunda dele. 

— Olá, Spencer. — disse ele, o sorriso de uma serpente bem aberto 

em toda sua boca antes de cair plana. — Mãos à obra. Eu não lhe pago 

para sentar. Eu não me importo se é a sua pausa para o Natal.  

Ficamos onde estávamos, cada um esperando o outro recuar. A 

tensão era palpável. No final, seu rosto relaxou e ele começou a rir, dando 

um passo para o lado e abrindo caminho para mim. Peguei minhas malas 

e fui para o meu quarto, dando-me bastante espaço para passar por ele 

sem tocá-lo. 

Quando cheguei ao pé da escada, eu mudei de ideia e joguei minhas 

malas no penúltimo degrau, com a intenção de buscá-las mais tarde. 
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Estendi meus músculos, amando a sensação de minhas costas estalando, 

e parti para a cozinha. 

— Onde diabos você pensa que está indo? — Ele perguntou, ainda 

de pé no hall de entrada, observando cada movimento meu. 

— Se eu não dizer oi para a mamãe e Bridge, elas vão pensar que 

algo está acontecendo. — eu disse a ele e continuei. 

Ele não respondeu, mas eu senti seu olhar queimando na parte de 

trás da minha cabeça. 

Eu sabia que minha irmã e minha mãe estavam na cozinha, porque 

eu podia ouvir o riso do outro lado da imensa monstruosidade moderna 

que era a casa dos meus pais. Meu pai a escolheu, porque ele escolhia 

tudo, e minha mãe concordou, porque minha mãe sempre concorda com 

o que meu pai diz. 

Minha mãe era uma mulher bonita, embora ela não perceba isso. 

Na verdade, ela era linda, tanto por dentro como por fora, mas ela 

compartilhava as características físicas de uma mulher na casa dos 

quarenta anos que tinha tido dois filhos, e por alguma razão, ela pensava 

que tinha dado a carta branca ao meu pai para ser um traidor, um babaca 

mentiroso, e não dar bola. 

Assim que entrei na cozinha, minha irmã de dezessete anos de 

idade, Bridget, ou Bridge como eu a chamo, gritou, pulando de seu banco 

e jogou os braços em volta do meu pescoço. Seus olhos arderam úmidos, 

quando ela se afastou para olhar para mim. 

— Minha Bridge. — eu disse a ela, apertando suas bochechas 

juntas, franzindo os seus lábios. 

— Meu Spence. — ela distorceu através dos lábios de peixinho. 

Eu liberei meu aperto, beijei sua bochecha, então a abracei. — Eu 

senti sua falta, Bridge. 

— Eu senti sua falta também, maninho. O que você está fazendo 

aqui tão cedo? Nós não estávamos te esperando por mais dois dias. 
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— Eu sei. Depois que eu terminei meus exames, eu pensei que eu 

iria surpreendê-la, decidi que o último blowout1 do dormitório não valia a 

pena. 

As mãos de Bridge encontraram seus quadris e uma sobrancelha 

arqueou sobre um olho cinza. — Você está mentindo, mas eu não me 

importo. — disse ela, sorrindo. 

Minha mãe, Jessica, levantou, endireitou seu avental e alisou o 

cabelo antes de fazer o seu caminho até mim. 

Minha mãe era uma ex-rainha da beleza Tennessee, toda sotaque 

e polidez sulista. Na minha juventude, eu tinha feito um monte de "sim, 

madame" e "como ‘cê vai" que me rotulou de aberração na minha escola 

particular na Califórnia. Desnecessário dizer, mas eu perdi a minha 

polidez quando eu tinha sete anos de idade. 

— Mamãe. — eu disse, puxando seus pequenos ombros para o meu 

peito. 

— Meu bebê — ela disse, com um sorriso, franzindo as rugas de 

expressão ao redor dos olhos. Ela esmagou meu rosto com um beijo, logo 

em seguida, tentou limpar o resíduo de batom com os seus dedos e unhas 

vermelhas. — Feliz Natal, Spencer querido. 

— Feliz Natal. — eu disse a ela. 

Ela se afastou e se juntou a Bridge de volta para seu banco. 

Debrucei-me sobre o balcão, examinando seu progresso nos biscoitos de 

Natal. 

— Como foram suas provas finais? — perguntou minha mãe, 

constantemente rolando a massa com um rolo sobre o mármore frio 

enfarinhado. Os olhos de Bridge seguiam o movimento também. 

— Tudo bem. Eu gabaritei todas elas. — eu disse, estalando um 

pedaço de massa na minha boca. 

                                                           
1 Comemorações de fim de semestre que ocorrem no último dia de aulas e geralmente envolvem 

excesso e beber de manhã cedo, negação sobre os próximos exames. 
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— Cha2. — ela estalou a língua, mas sorriu de qualquer maneira. 

— Tão atrevido, menino. 

Eu estava me graduando em negócios. Eu tinha uma vocação para 

isso, sim, eu só não gostava. Meu pai escolheu minha graduação. Ele 

pagou para a minha vida, então eu cumpri, assim como eu iria cumprir 

com o "trabalho" que ele tinha para mim naquela noite. 

Ergui a cabeça da tarefa da minha mãe e notei que Bridge parecia 

um pouco verde. — Você está bem, Bridge? — eu perguntei. 

— O qu...? — Ela perguntou, sua mão indo para a garganta. — 

Desculpe-me. — disse ela, engolindo. — eu não estou me sentindo bem. 

Eu acho que vou me deitar. 

— Vá em frente, querida — minha mãe disse-lhe, com as mãos 

metodicamente rolando o rolo. 

Eu assisti Bridge instavelmente se levantar de seu banquinho e 

caminhar até a porta, mas quando chegou a entrada, ela inclinou-se um 

pouco sobre o batente, uma mão indo para sua boca. 

— Precisa de ajuda? — Eu perguntei a ela, de pé na minha posição 

inclinada. 

Ela se virou e sorriu, mas balançou a cabeça. — Nah, acho que eu 

só comi muita massa crua. 

Eu balancei a cabeça e ela retirou-se de vista. 

— Você não vai ficar. — minha mãe disse, seus olhos treinados em 

sua tarefa. 

— Yeah, uh, eu tenho que me encontrar com uns amigos.  

Ela parou de rolar e olhou para mim. — Claro que sim, amor. — 

disse ela, batendo no meu rosto com a mão coberta de farinha, com os 

olhos desprovidos de emoção. 

                                                           
2 Expressão do inglês, como “Mas” e na frase inteira seria como “Mas...que menino atrevido”. 
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Estudei-a por um momento, desejando que nós não tivéssemos que 

jogar este pequeno jogo eu-sei-o-que-você-faz-mas-estou-fingindo-que-eu-

não-sei. Eu observei seu rosto, desejando que eu pudesse ser honesto, mas 

em vez de ser honesto com ela, eu apertei seu ombro brevemente, 

observando como seu ombro era magro, e sorri antes de trotar em direção 

as escadas. 

Eu puxei minha mala sobre o meu ombro, subi para o terceiro 

andar e acabei no final do corredor cheio de janelas, o sol ainda brilhando 

e aquecendo a pedra fria sob os meus pés vestidos de meias, para onde 

meu quarto estava. A porta se abriu e eu entrei no quarto—intocado, 

escuro, meu próprio santuário privado. Eu realmente senti falta. Era para 

onde eu iria quando eu precisava escapar do meu pai. Ele nunca me 

incomodou lá. Na verdade, eu achava que ele nunca pôs os pés no meu 

quarto, ou de Bridge.  

Joguei minha mochila sobre a cama e vi como ela afundou no 

edredom fofo. Fiquei parado por cinco minutos, pelo menos, memorizando 

o silêncio, possivelmente adiando a tarefa do meu pai um pouco. 

Brown era legal, mas eu tinha um companheiro de quarto chamado 

August. Algo que eu nunca tinha experimentado antes. Quero dizer, ele 

era legal pra caralho, mas eu nunca tive que compartilhar uma sala, muito 

menos um quarto. Tentei convencer meu pai a pagar por um apartamento 

para mim, mas a minha mãe entrou em cena e disse que eu precisava da 

"experiência de vida da faculdade". O que quer que isso significava. Se ela 

realmente queria que eu experimentasse totalmente, ela iria começar a 

questionar por que seu marido me chamava de volta para casa a cada 

poucas semanas por um ou dois dias só para me mandar de volta sem 

qualquer explicação. 

A vida da faculdade não é interrompida com voos duas vezes por 

mês de volta para casa. Eu amo minha mãe mais do que você poderia 

imaginar, mas ela era um dos peões do meu pai. Então, novamente, quem 

era eu para falar? Talvez seja por isso que eu nunca a defendi dele como 
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eu deveria, porque como eu poderia chamá-la de chaleira preta, quando 

eu era o maior pote de merda na nossa casa? 

Peguei meu celular e liguei para Lola, cujo nome, aliás, não era 

realmente Lola. Eu puxei minha camiseta sobre a cabeça, entrando no 

meu banheiro, que era maior do que o meu quarto do dormitório em 

Providence. Liguei o chuveiro enquanto chamava. 

— Olá, Spencer. — Lola ronronou. 

— Largue tudo o que você está fazendo. — eu disse a ela, 

inclinando-me contra o balcão da pia, de costas para o espelho. Eu cruzei 

o meu braço livre contra o meu peito nu, segurando meu ombro. Doía 

como a mãe, desde o jogo de futebol improvisado da quinta-feira anterior. 

— Tenho um cliente muito importante me esperando hoje à noite, 

Spencer. Eu não acho que eu posso fazer isso.  

— Corte a besteira. Será a sua taxa normal mais um bônus de dez 

mil dólares se você fizer um bom trabalho.  

Ela ficou em silêncio, me pescando, à espera de uma oferta maior. 

Eu mantive minha boca fechada. 

— Tudo bem. — ela admitiu, fazendo-me sorrir. 

Eu coloquei o pedaço de papel que meu pai teve do seu criado, 

Frederick, deitado na minha cama fora do meu bolso. — Sete horas. — eu 

li. — Sofitel Bar. — Eu fechei meus olhos, vômito ameaçando fazer uma 

aparição. Eu hesitei na próxima parte. — Ele é um homem de família tão 

sedutoramente vestido, mas não óbvio. — Eu engoli a bile. 

— Entendi. Vejo você, então.  

Eu pressionei fim da chamada e olhei para a tela do telefone. Meu 

reflexo, que eu esperava evitar para a noite se eu ia ser capaz de fazer o 

que eu precisava fazer, olhou ameaçadoramente para mim. Eu joguei o 

telefone através da porta para cima da cama, cansado de olhar para mim 

mesmo, e me despi. De pé no chuveiro, eu lavei os vestígios do voo para 

fora do meu corpo e do cabelo. Deixei a água correr quente sobre o meu 
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ombro dolorido por um tempo. Eu fiz uma nota mental para ter Bridge 

massageando-o para mim. Espero que ela esteja se sentindo bem. Pobre 

garota, pensei. 

Quando eu saí, eu enrolei uma toalha em torno da minha cintura 

e me dirigi para o meu armário, deslizando as grandes portas em toda a 

metade do comprimento do quarto de cada lado. Imediatamente, eu peguei 

meu terno de três peças sob medida da Gieves & Hawkes de Londres e 

uma camisa perfeita, engomada e coloquei-os na cama. Eu respirei fundo 

e entrei no banheiro, me situando na pia, e me olhei no espelho. Desviei 

os olhos rapidamente e peguei a minha escova de dente com creme dental. 

Eu escovei os dentes, sem olhar para o meu reflexo e apliquei desodorante, 

mas me barbear e passar gel no cabelo era uma história diferente. Eu não 

tive escolha a não ser me encarar. Eu deixei o pós-barba da Bvlgari arder 

na pele, uma penitência auto imposta que não toca nem na superfície dos 

pecados que eu cometi ou que estava prestes a cometer. 

Me vesti, dei uma olhada rápida no espelho do armário, reconheci 

que eu estava pronto como eu jamais estaria e peguei as minhas chaves, 

jaqueta e carteira antes de enfiar no bolso de fora da minha Kiton. 

Caminhei pelo corredor, o sol escondido agora, escondido de expor 

o que eu realmente era, uma contradição ambulante. Eu girei as chaves 

do meu Aston Martin, um hábito que fingia quão despreocupado eu queria 

que as pessoas pensassem que eu era. Eu tinha chegado nas escadas do 

segundo andar, quando eu dei uma meia-volta para verificar Bridge antes 

de eu sair. 

Eu bati na sua porta. — Quem é? 

— Serviço de limpeza. — eu disse, esticando a minha voz uma 

oitava mais alta. 

— Não, obrigada. Eu estou bem. — disse ela. 

Eu sorri para mim mesmo. — Serviço de limpeza.  

— Estou bem, obrigada. — disse ela mais severamente. 
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— Serviço de limpeza. Você quer a cabeceira para travesseiro?  

Ela ficou em silêncio e eu sufoquei minha risada. 

— Entre, David Spade3. — uma voz fraca ordenou.  

Eu abri a porta, esperando ela estar inclinada na cama com um de 

seus livros ridículos. Bridge pode festejar com o melhor de nós, para meu 

desânimo, mas ela era uma nerd completa no coração. Mas, em vez de seu 

nariz enterrado nas páginas do livro mais recente, encontrei-a deitada 

pateticamente caída sobre a beira da cama, sua lata de lixo do banheiro 

de prata empoleirada logo abaixo. Meu coração se afundou para ela. 

Sentei-me ao lado dela e movi o cabelo da minha irmãzinha para 

longe de seu ombro. — Você está bem, cara?  

Ela ignorou minha pergunta e me tomou em vez disso. — Onde 

você pensa que vai, Tom Hardy de A Origem? 

— Engraçado. Vou encontrar alguém. Você assiste muitos filmes, 

por sinal.  

Ela sorriu para mim, mas mal. — Você está muito fino. Muito 

esforço para quem quer que ela seja.  

Eu não corrigi sua suposição errônea. — Obrigado. Posso arranjar-

lhe alguma coisa antes de eu sair?  

— Uma máquina do tempo?  

— Isso eu não posso, garota. O que quer que você tenha comido vai 

voltar. Não se preocupe, no entanto, há uma luz no fim do túnel. — Ela 

concordou, mas não pareceu convencida. — Se você precisar de alguma 

coisa, ligue para o meu celular.  

— Sim, eu tenho certeza que sua namorada apreciaria. — brincou 

ela. 

Eu sorri o melhor que pude e me levantei. — Tchau, Bridge.  

— Tchau, Spence.  

                                                           
3 Comediante. 
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Fechei a porta atrás de mim, e me lembrei para verificar ela quando 

voltasse. 
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Eu chicoteei meu Aston Martin no Sofitel, mas esquivei o 

manobrista, optando por estacionar na parte de trás da quadra. Este é um 

lugar onde eu não tinha necessidade de ser lembrado. Eu só queria me 

misturar. Eu saí e tranquei minha porta, tirando o meu celular e 

chamando Lola enquanto eu fazia o meu caminho para a entrada do 

Sofitel. Ela atendeu no segundo toque. 

— Eu estou aqui. Quarto cinco-sete-oito.  

— Lobby. — foi minha única resposta. 

Eu desliguei. Eu a reembolsaria pelo quarto como eu sempre fazia, 

para evitar um rastro de papel. 

No momento em que entrei no lobby depois de caminhar o restante 

da quadra, Lola sentou escondida em um canto ao lado da escultura de 

aço frio no centro da sala. Ela levantou quando me viu, devastadoramente 

bela como sempre. Ela inclinou a cabeça e eu retribuí. Ela me olhou com 

apreço, mas como sempre, ela não fazia nada para mim. Notavelmente 

bonita, mas não muito mais. Além disso, nunca mergulhe a caneta na 

tinta da empresa, senhores, mesmo que a empresa não esteja 

necessariamente consciente que ela está abastecida. 

Entramos no bar do hotel. Eu, casualmente com minha jaqueta 

desabotoada e uma única mão no bolso da frente e ela, sedutoramente 

como qualquer mulher fatal que já existiu. Vi o meu alvo, Peter Knight, 

esperando no bar, estudando um uísque puro girando no copo diante dele. 

Droga, eu amaldiçoei sob a minha respiração. Ele tinha me batido lá. Ele 

não notou Lola também, no entanto, fazendo o meu estômago apertar um 
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pouco na hesitação. Eu esperava que ele estivesse distraído, em vez de o 

cara ligado que eu suspeitava que ele era. Eu lutei contra a náusea. 

Lola e eu sentamos juntos no canto mais escuro do bar, tão fora da 

vista como se poderia estar. Peter Knight continuava olhando para o 

relógio, esperando para a reunião com um executivo que nunca viria. Ele 

pediu mais um uísque e essa foi a minha deixa. Olhei para Lola, 

assentindo uma vez e ela levantou-se, fazendo o seu caminho em direção 

a Peter, escolhendo dois assentos depois do dele. 

Ela pediu a mesma bebida que Peter tinha porque nós tínhamos 

feito a nossa pesquisa e sua mão cobriu a borda do copo, a droga que ela 

segurava na palma da mão caiu no fundo. Eu poderia dizer que já tinha 

começado a se dissolver. Suas mãos mudaram para os lados do copo para 

cobrir os efeitos. 

Eu sabia que estava totalmente misturado porque suas mãos 

caíram planas no balcão do bar. Ela se inclinou para trás em seu 

banquinho e exibiu seus seios, os braços se deslocando para descansar 

em seu colo. Todo homem com um pulso, incluindo Peter, desta vez, tomou 

conhecimento dela. Ela estava sem esforço. Ela sorriu lascivamente para 

ele. 

— Oi. — eu ouvi ela respirar. 

Peter apenas acenou com a cabeça uma vez e voltou para sua 

bebida. Confirmado. Ele olhou, mas ele não tocou. Meu queixo pressionou 

firmemente. Droga, ele não mordeu a isca. Plano B. 

Lola rapidamente olhou na minha direção e imperceptivelmente 

balançou a cabeça uma vez. Eu levantei, calmamente tirei um lenço do 

meu bolso frontal esquerdo, dei um tapinha no meu pescoço e testa, 

devolvi-o, alisei o meu casaco, puxei minhas abotoaduras garantindo que 

os punhos estavam firmes e fiz meu caminho para o balcão do bar, 

deslizando para o banco a direita ao lado de Peter. Ele sorriu para mim, 

em seguida, olhou para o relógio mais uma vez. Eu estava correndo contra 

o tempo. O barman se aproximou de mim. 
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— O que vai ser? — Questionou. 

— O que você está bebendo? — Eu perguntei a Peter. 

Ele sorriu. — Macallan, dezoito, puro.  

— O mesmo. — eu disse com um sorriso, revelando um charme. 

Abra espaço para conversa. 

— Popular hoje à noite. — disse o barman, simplesmente, fazendo 

com que minha adrenalina disparasse. 

— É um bom vintage. — Eu cobri. 

Nós silenciosamente observamos o barman deitar-me um copo 

correspondente e sair para atender outro cliente. Eu respirei, 

internamente, um suspiro de alívio. 

— Jonathan. — eu menti, estendendo a mão. 

Eu sempre fui Jonathan. Eu não acho que "Lola" sabia disso como 

qualquer outra coisa durante nossas pequenas jogadas. 

— Peter. — respondeu ele, mordendo a isca. 

Eu tomei um gole, em seguida, coloquei o copo para baixo, 

nervosamente torcendo-o para frente e para trás nas palmas das minhas 

mãos. Sentei-me um pouco, verificando minhas ações e me inclinei em 

direção a ele, fazendo contato visual. Estabelecer confiança. Respirei 

profundamente, tomando mais um gole. Não perca tempo. 

— Você mora aqui perto? — eu perguntei. 

— Não, na verdade, eu.... — ele começou, mas antes que ele 

pudesse terminar, eu fingi um movimento desajeitado, derrubando a 

caneta que ele tinha deixado ao lado dele, no chão. 

— Eu sinto muito. — disse eu, enquanto nós dois fizemos um 

movimento para recuperar a caneta. 

Agarrei-a primeiro e sem jeito me atrapalhei com ela, distraindo-o 

ainda mais. Espero que ele compre isso. Eu assisti pela minha visão 

periférica como Lola sutilmente trocou seu uísque misturado com sedativo 
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com o copo dele. Quando ela se endireitou, entreguei a caneta de volta a 

ele. Ele sentou-se em seu banquinho. 

— Dedos de manteiga— Eu brinquei. 

Ele tomou um gole, um terço do conteúdo do copo desapareceu. 

— Nervoso? — Peter perguntou, mais astuto do que eu já lhe dei 

crédito. 

Eu fui com ele. — Uh, sim. Vou me encontrar com uma garota aqui. 

Encontro às cegas. — Percebi o sorriso de Lola. 

— Bem, isso explica tudo então. — ele riu, me batendo no meu 

ombro dolorido. Tomei a dor. Eu merecia. — Saia cedo, eu sempre digo. 

Namorar é a cova. — ele brincou. 

Limpei a garganta e segui o seu exemplo quando ele tomou outro 

gole, sem saber do veneno escorrendo pelo esôfago. 

— Casado, então? 

— Sim. — Ele suspirou. — Trinta anos na próxima semana, na 

verdade. 

Eu sentia as gotas de suor derramar nas minhas costas pela 

declaração. Ele tomou mais um gole. Eu por pouco me impedi de roubar o 

copo de suas mãos. Mesmo se ele cair, o que ele vai, você ainda pode voltar 

atrás. Apenas ajude-o ir para seu quarto. Ele vai pensar que bebeu muito. 

Ele só vai acordar com uma boa noite de sono. 

— E você ainda é feliz? — Eu perguntei, ignorando a minha 

consciência, agarrando qualquer coisa terrível, qualquer coisa que 

pudesse justificar o que eu estava prestes a fazer. 

— Oh, você sabe, não é fácil, não o tempo todo de qualquer 

maneira, mas eu posso dizer honestamente que eu sou realmente feliz com 

Maggie. Ela é tudo para mim, se eu estava sendo sincero. — Ele riu de 

alguma piada particular. Eu odiava piadas. Minha piada iria destruí-lo se 

sua mulher descobrisse. 
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Meu estômago começou a doer terrivelmente, minha mão sem 

querer esfregou meu pescoço. Ele confundiu com nervos. 

— Não se preocupe, filho Eu estou esperando por alguém, também, 

embora parece que ele não irá aparecer e eu voei até aqui, tão perto do 

Natal, para nada. De qualquer forma, eu vou esperar com você.  

— Isso é tão gentil de sua parte. — eu disse a ele honestamente 

quando ele terminou sua bebida. 

Ele ordenou outra. 

Olhei para Lola e ela bateu levemente em seu pulso, mas evitou o 

contato visual. 

Peter e eu conversamos sobre nada durante os seguintes 15 

minutos, mas quando esse tempo chegou ao fim, ele apareceu totalmente 

embriagado. Tanto assim, que o barman parou. 

— Será que ele vai ficar aqui? — Questionou. — Desejo que eu 

tivesse sabido que o cara não sabia beber.  

— Não é um problema. Ele tem um quarto aqui. — eu disse a ele. 

— Não se preocupe, ele é um amigo. Vou levá-lo de volta para seu quarto.  

Ele balançou a cabeça em resposta, colocando nossas comandas 

no balcão. Eu paguei a sua, bem como minha comanda em dinheiro para 

evitar rastros ou, de fato, esperando por mais tempo. As drogas estavam 

fazendo efeito, e eu não tinha certeza se seria capaz de lidar com o peso 

morto, apesar de minhas repetições diárias de 2854.  

Eu fiz um movimento para levantar enquanto Peter caiu para frente 

um pouco. Você esperou muito tempo. — Vamos lá, cara. — eu disse a ele, 

jogando seu braço por cima do meu ombro. Nós fizemos nosso caminho 

em direção aos elevadores. 

— Você é um bom homem. — Peter arrastou. — Isso é raro... 

alguém tão jovem.  

                                                           
4 Levantamento de pesos (em libras). 
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Eu não respondi, não poderia responder, realmente. 

Nós quase não conseguimos até os elevadores. Eu lancei-o para 

dentro e sentei-o contra a parede lateral, em seguida, abri a porta com 

minha mão, rezando para que ninguém viesse. Lola rapidamente emergiu 

dez segundos depois, sem falar nada e deixamos a porta fechar. 

— Esperamos muito tempo. — Lola finalmente disse, quando 

chegamos ao seu andar. Ela colocou a cabeça para fora quando as portas 

se abriram. — Está limpo — disse ela. 

Eu balancei um Peter Knight de meia-idade sobre meus ombros 

com apenas um pouco de dificuldade, feliz pelo resto do minuto que eu 

tinha tido entre apoiar o seu peso durante a caminhada através do lobby 

e chegada ao andar de Lola. — Mostre o caminho. — eu disse a ela. 

Lola me levou para o quarto dela, rapidamente abriu a porta e 

entramos. Tudo não poderia ter durado mais do que cinco minutos, mas 

parecia uma eternidade. Eu lancei-o sobre a cama. Ele deitou lá, com as 

roupas desarrumadas, o cabelo despenteado, e roncando. 

Lola e eu o assistimos por uns bons trinta segundos esperando por 

ele se mexer, mas ele estava morto para o mundo. 

— Vamos começar? — Ela perguntou. 

Eu vacilei entre o certo e o errado, desejando-me a apenas 

caminhar para longe, implorando-me para descobrir uma saída, mas 

nenhum argumento foi mais convincente do que o milhão eu estava sendo 

pago. Além disso, eu pensei, enquanto ele estiver de acordo, este não é um 

grande negócio em tudo. Ele pode voltar para a sua esposa e filhos e eu 

posso voltar para Brown um pouco mais rico. 

— Sim. — eu finalmente respondi. 

Lola deslizou de seu vestido e estava em seu corpete de renda e 

ligas, deixou seu cabelo enrolado para baixo e foi até o espelho, inclinando-

se para retocar seu batom. Eu fui para a bolsa no balcão de seu banheiro 

e retirei a minha câmera SLR, apertei o botão de energia e esperei por ela 
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no pé da cama. Eu a observei, tomando em seu belo corpo, admirando-a, 

reconhecendo internamente por que ela era a garota de programa mais 

cara que eu conhecia. Ela me pegou olhando pelo espelho e sorriu com os 

dentes brancos perfeitos. 

Foi quando eu percebi. Ela era de tirar o fôlego, sim, mas se você 

realmente desse uma boa olhada, em suas pequenas falhas, ela era 

revoltante. Nariz tingido de vermelho de recentemente cheirar. Claro, 

pensei, de que outra forma você poderia fazer o que você faz. Hematomas 

leves habilmente cobertos com maquiagem em torno da garganta e braços, 

evidência de sua profissão. Pensei em minha irmã e me perguntei se Lola 

tinha um irmão ou até mesmo um pai. Costelas salientes, prova a olho nu 

de que ela passa fome para ficar magra. Outro produto da nossa sociedade. 

Outra garota linda fez feio pelas pressões e influência de uma vida em LA. 

Virei a cabeça e observei o homem adormecido na minha frente. 

E como você é diferente? Perguntei a mim mesmo. Você faria 

qualquer coisa por dinheiro. Você arriscaria a esposa e a família deste 

homem. E para quê? Assim seu pai pode manipular outro negócio para 

torná-lo ainda mais rico do que ele já é? Mais dinheiro para gastar em 

lugares onde o dinheiro não precisa ser gasto? 

Lola arrastou-se através da cama, puxando a gravata de Peter, e 

lambendo o lado de seu rosto, posando com sua perna em volta da dele. 

Clique. 

Outro milhão pode dar-lhe maior segurança, garantindo que você 

pode viver dentro do estilo de vida que você está acostumado, 

eventualmente, dar a você a liberdade dele. 

Lola trocou. Ela desabotoou a camisa e espalhou as unhas 

pintadas em seu peito, se pressionando perto dele e sorrindo como uma 

víbora para a câmera. 

Clique. 
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Não é provável que esta tal de Maggie alguma vez vá ver essas fotos 

de qualquer maneira. É de baixo risco e você terá um bom milhão de uma 

noite de trabalho. 

Lola montou nele, desafivelando as calças e jogou a cabeça para 

trás com satisfação simulada. 

Clique. 
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— Aqui está a sua chantagem. — Eu disse ao meu pai quando ele 

se sentou em sua mesa. 

Ele bateu palmas de excitação, esfregando as mãos rapidamente 

para trás e para frente e agarrando o pen drive como se ele fosse o diabo e 

eu tinha apenas jogado um pecado, que é um pouco demais. Virei-me para 

sair pela porta. 

— Fique aqui. — ele ordenou. Eu obedeci, de pé onde eu estava, 

mas não me virei para encará-lo. 

Ouvi-o colocar o pen drive em seu laptop, então apenas alguns 

cliques do seu mouse. 

Ele murmurou. — Estas são boas. — ele riu como uma criança. — 

Estas são fantásticas. — Ele fez uma pausa. — Uau. Eu poderia fazer uma 

chamada para Lola... 

— Pare. — eu disse, recusando-me a encará-lo. — Eu fiz o seu 

trabalho sujo, mas eu não tenho que ouvir mais uma maldita palavra. 

— Tudo bem. — disse ele, como se eu tivesse lhe dado um tapa. — 

Um dia você vai entender.  

— Confie em mim. — eu disse. — se alguma vez chegar o dia em 

que eu "entender você", naquele dia também será sinônimo de minha 

morte.  

— Venha aqui. — disse ele. 

Eu enfrentei ele em sua mesa. 

— Vem por aqui. — ele ordenou. 
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Ele estava conectado a uma sessão de banco on-line. Era uma 

transferência bancária. Um milhão de dólares feito para mim. Meu coração 

começou a correr em antecipação. Ele lentamente pairou o mouse sobre o 

botão de enviar e pressionou. O clique ressoou pela minha cabeça. Foi 

diferente desta vez. Também lembra os cliques que me valeu as imagens. 

Esta transferência não chegou a sentir o mesmo que todas as outras, e 

meu estômago caiu. 

— Você está com muito medo para aceitar isso. — meu pai 

começou, inclinando-se para trás na cadeira. — mas eu vou dizer assim 

mesmo. Essa transferência. Essa, entre as muitas outras, é você "me 

entendendo". 

Recuei lentamente. — Não, não é.  

— Sim, é. — ele respondeu com um sorriso igual da serpente, 

cotovelos nos apoios da cadeira, mãos com os dedos cruzados na frente 

dele. 

— Eu não sou nada como você. — eu disse a ele. Quem você está 

tentando convencer? — Nada. — eu repeti. 

— Filho. — disse ele, inclinando-se para frente. — você é eu.  

Virei-me e fugi pelo corredor, longe de sua risada de cacarejo, longe 

de suas acusações, desesperado para deixar as minhas próprias suspeitas 

para trás. Subi as escadas, lançando pedaços do meu terno no chão, 

determinado a tomar banho, decidido em lavar o que eu tinha acabado de 

fazer, quem eu realmente era, mas eu tinha certeza de que não havia nada 

que pudesse me limpar, para lavar o meu sangue envenenado. Este era 

quem eu era. A sem esperança personificada. 

Vomitei duas vezes, tomei banho e escovei os dentes, mas não fez 

nada para apaziguar o meu estômago inquieto. Eu entrei em um par de 

calças Adidas e deitei de barriga na cama, enrolando meu cobertor sobre 

a minha cabeça depois de ligar o meu aparelho de som. Eu tinha deixado 

um dos álbuns do The Cure lá. 

Toc. Toc. 
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— Entre. — minha voz falhou. Limpei a garganta. — Entre. — eu 

disse com vontade. 

Minha porta se abriu e eu levantei minha cabeça para ver Bridge. 

— Como foi seu encontro? — Ela perguntou, pulando em cima da cama e 

deitando ao meu lado. Mudei para as minhas costas, o cobertor caindo 

entre nós, e coloquei as mãos atrás da minha cabeça. 

— Foi tudo bem. — eu menti. 

— Uma inverdade. — disse ela, jogando as mãos atrás da cabeça 

também. — Mas eu vou deixar assim por agora.  

— Você está fazendo muito isso ultimamente. — eu provoquei. — 

Como você está se sentindo?  

— Passou. — disse ela, ficando quieta. 

Nós compartilhamos um momento de silêncio. 

Finalmente, estudei-a, minhas sobrancelhas enrugaram. — Você 

está bem?  

— Sim, tudo bem. — ela limitou, pulando para cima. — Ei, quer ir 

jantar sexta-feira? Só você e eu?  

— Claro. Mamãe não tem planos para o jantar para nós? — Minha 

mãe geralmente tinha cada minuto de nossos dias planejados quando eu 

chegava em casa. 

— Não, ela e o pai estão indo para a sua festa de Natal do escritório.  

— Tudo bem. Como está a escola?  

Ela revirou os olhos para mim. — Você é somente quatro anos mais 

velho. Você age como se fosse meu maldito pai ou algo assim.  

Alguém tem que. — Tudo bem, acalme-se agora. Acalme-se 

Ela revirou os olhos novamente, mas sorriu. — Quer assistir A 

Felicidade Não se Compra?  

Inferno que não. — Absolutamente não.  
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— Um Conto de Natal?  

É como se ela tem uma janela para a minha consciência. — Não, 

vamos tentar algo engraçado.  

— Um Duende em Nova York. — ela recomendou. 

— Um Duende em Nova York então.  

Naquela noite, eu abri meu laptop e o coloquei na cama ao meu 

lado. Eu alternava entre a vontade de entrar em minha conta na Suíça e 

querer jogar toda a maldita máquina do outro lado do quarto. Eu me decidi 

em fazer logon. Eu não podia evitar. 

Sete milhões duzentos e noventa e três mil oitocentos e cinquenta e 

nove dólares e dezessete centavos. 

Uma queimadura de satisfação irradiava em meu peito e eu não 

pude evitar o sorriso que apareceu depois, mas essa queimadura se 

transformou em um tipo diferente de calor, um calor desconfortável no 

meu estômago quando pensei na imagem imaginária que eu tinha da 

esposa de Peter Knight. 

Imaginei o rosto de Peter, quando ela abriu o envelope de fotos. 

Imaginei como ele iria confundir e lutar para explicar as imagens que ele 

não tinha nenhuma lembrança. Imaginei ela golpeando o homem inocente, 

imaginei arrumando uma mala e as crianças e deixando-o. 

Bati meu computador fechado e corri para o banheiro, vomitando 

mais uma vez. Mas não adiantou. Eu ainda me sentia como o pedaço de 

merda que eu era, e não havia nada que eu pudesse fazer sobre isso. Minha 

única opção agora era sentar lá e rezar para que ele fosse escolher a rota 

de fusão, para salvar sua família. 

Meu único consolo era que ele parecia ser o tipo de homem que iria 

pegar sua família ao invés de sua carreira. 

Além disso, ele vai ficar rico com essa fusão... Não importa que ele 

não queria a fusão, em primeiro lugar, porque ele pensa que seu pai é um 

canalha desonesto. 
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E, no entanto, apesar do fato de que eu sabia que era errado, eu ia 

ficar com o dinheiro porque a ideia de deixá-lo ir era mais dolorosa para 

mim do que o pecado que eu tinha cometido contra Peter Knight. Eu estava 

morrendo de medo de admitir isso em voz alta, mas eu era exatamente 

como meu pai. E parecia que eu não podia fazer nada sobre isso. 

A ganância era mais poderosa do que a vontade de fazer o certo. 

Eu tenho que dar o fora daqui. 
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Tomei o jato particular do meu pai sem pedir. Eu fiz isso muitas 

vezes, sempre que eu ia cumprir a sua ordem. Ele nunca questionou. O 

piloto voltaria para Los Angeles, e eu o chamaria de volta quando eu 

precisava dele. 

A limusine estava parada na parte inferior das escadas do avião. 

Eu imediatamente subi dentro quando o meu celular começou a tocar. 

Fiquei olhando para o nome exibido em sua tela. Minha mãe. Eu hesitei 

por um momento, tentando decidir se eu deveria respondê-la. 

Acabe logo com isso. 

— Olá. — eu perguntei. 

— Spence, querido, onde no mundo você foi?  

— Estou em Vegas, mãe, o que está acontecendo?  

Houve uma longa pausa. 

Ela suspirou. — Eu sei que o seu pai pode ser um pouco demais às 

vezes, mas isso é apenas sua maneira. Ele ama você, querido. 

Eu sufoquei uma risada amarga. — Sim, está bem. Olha, eu sinto 

muito que eu não disse a você, mas eu preciso de um dia ou dois para 

recuperar o fôlego. Eu estarei em casa em breve. Você nem vai perceber 

que eu estive fora. — eu encantei. 

Ela suspirou mais uma vez. A tática de culpa normalmente 

funcionava, mas meu desespero para ficar longe do meu pai superou isso. 

— Bridge está muito desapontada. — ela ofereceu. 
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Eu suspirei. — Merda. O jantar. Diga a ela que eu estarei em casa 

sexta-feira. Eu prometo.  

— Tudo bem. — ela admitiu. Sua voz era fraca, lembrando-me de 

todas as vezes que ela falou para o meu pai da mesma maneira. 

— Eu te amo. — eu acrescentei, estreitando os olhos. — Eu tenho 

que ir. Há algo incomodando no carro comigo.  

— Tudo bem, querido, te amo também e se cuida?  

— Eu vou. — eu menti e desliguei o telefone, colocando-o no banco 

ao meu lado. 

Corri minhas mãos sobre o meu cabelo e alisei minhas calças antes 

de descansar as palmas das mãos nas minhas coxas. Cortei e acendi o 

charuto Gurkha HMR5 cortesia do hotel, na bandeja ao lado do meu 

assento. Tomei uma longa e silenciosa tragada, deixando a fumaça 

lentamente e enchendo o carro com um perfume intoxicante. Para quinze 

mil dólares por caixa, é melhor ter o gosto e cheirar como a porra do céu. 

Eu estabeleci-me um pouco mais profundo no couro. — Quem é 

você? — Eu perguntei a menina silenciosa no banco em frente a mim. 

Ela limpou a garganta, mas falou suavemente. — Sou Piper.  

— Esse é o seu nome verdadeiro? — Eu perguntei a ela, abrindo a 

janela um centímetro para ver as luzes e deixar sair um pouco da fumaça. 

Voltei-me para ela. Ela era bonita, sem dúvida. Cabelo cor de vinho 

brilhante enrolado para encontrar sua cintura, seus olhos eram castanhos 

e brilhantes e sua pele era impecável. 

— Sim. — ela me disse, e eu acreditei nela. 

— Piper, porque você está no meu carro? 

— Eu fui enviada. 

— Por quem? — Eu pedi, olhando diretamente para ela. 

                                                           
5 His Majesty’s Reserve, é o charuto mais caro e raro que existe 
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— Eu não tenho liberdade. — explicou ela. 

— Ah. — eu disse, deixando-a mentir. — Porque você está aqui? — 

Eu perguntei, sabendo muito bem para o que ela estava lá. 

— Estou aqui para fazer o que quiser pelo tempo que quiser.  

— Isso é vago. — eu respondi. 

— Considere-me sua própria assistente privada. 

— Isso explica tudo, obrigado. — eu provoquei com um sorriso. 

Ela sorriu de volta e não era muito desagradável de olhar. Eu decidi 

que ela poderia ficar, mas eu não tinha certeza de tudo que eu ia fazer com 

ela. Eu tinha decidido jogar a noite pelo meu ouvido. 

— Vamos comer. — eu disse a ela. 

— Naturalmente. — ela flertou. 

Eu balancei a cabeça e sorri para ela, e em seguida, abri a divisória. 

— Joël Robuchon, por favor. — eu disse ao motorista. 
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Oh meu Deus, a minha cabeça. O latejar era intolerável. Meus olhos 

estavam pesados, muito pesados. Comecei a mexer o braço, mas me senti 

preso por alguma coisa, fazendo-me abrir um olho. Olhei à minha 

esquerda. Merda. Merda. Merda. A parte de trás da cabeça de Piper 

descansava no meu punho. Eu deslizei meu braço para fora debaixo dela, 

mas ela só gemeu, morta para o mundo, parecia. 

Eu praticamente pulei da cama, cambaleando de volta pela dor na 

minha cabeça. Oh, Deus. Oh, Deus. O que eu fiz? Eu me perguntei, 

trazendo minhas mãos para a minha cabeça. Lembre-se. O que aconteceu? 

Você foi para o jantar... 

Jantar. Era padrão. Bifes, bebidas, muitas bebidas alcoólicas. Mais 

bebida alcoólica do que eu pensava que duas pessoas poderiam beber. 

Memórias aleatórias de Piper se mudando para o meu lado da cabine, as 

mãos deslizando para cima das minhas coxas, sua língua na minha orelha. 

Meu estômago embrulhou e eu me virei, só para tropeçar em um cara 

aleatório dormindo na parte inferior da escada mestre da villa. Senti-me 

mal, e não por causa do álcool. Eu fiz o meu caminho para a cozinha, 

serpenteando ao redor dos parasitas dormindo aos meus pés. Eu precisava 

de água. Eu cambaleei um pouco, ainda um pouco bêbado. Abri a porta 

do congelador e enfiei a cabeça dentro. 

— Malditos parasitas, todos eles. — disse eu, pensando em todos 

os babacas desarrumando o meu chão do villa. Ela é a pior, eu pensei da 

megera de cabeça bordô na minha cama. Eu fui para o ar frio, pronto para 

derramar bile, mas fechei os olhos e engoli em vez disso. Eu respirei 

profundamente pelo nariz várias vezes e a náusea diminuiu. 
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Fechei o congelador e abri a geladeira, pegando uma garrafa de 

água e a abri. Quando eu terminei, eu o joguei no chão e olhei em volta de 

mim. Trinta ou mais pessoas deitadas aqui e ali escassamente vestidas. 

— Vocês não têm propósito! — Eu gritei para eles, mas eles 

dormiam. — Vocês me ouviram? — Eu arrastei. Alguns de seus olhos se 

abriram, e assim eu continuei gritando até que eles estavam todos 

acordados. — Vocês não têm nenhum propósito! Vocês são parasitas 

inúteis! Cada um de vocês é um parasita inútil!  

Eu tropecei para frente e apoiei as mãos sobre o mármore frio da 

ilha de frente para eles. Todos olharam com medo, seus olhos arregalados 

antes de se levantarem e recolherem seus pertences, tropeçando em si 

mesmos em uma ressaca induzida pelo sono para sair da porta. 

— É isso mesmo! Caiam fora, porra! — Eu gritei, fazendo minha 

cabeça latejar mais. Minhas mãos foram para o meu cabelo e eu puxei, 

desesperado para a dor desaparecer. Olhei em volta de mim e vi uma 

garrafa vazia de vinho. Agarrei-a e joguei na parede para fazê-los andar 

mais rápido. Eles pararam quando ela quebrou depois caminharam mais 

rápido, passando por cima estupidamente. 

Eu assisti eles todos com o olho de uma águia e avistei uma menina 

perto da parte inferior da escada tentando envolver uma peça de roupa 

sobre uma garrafa de L'or De Jean Martell. 

Lancei-me para ela e puxei a garrafa de sua mão. — Eu deveria 

prender você, sua ladrazinha. — Seus olhos se arregalaram e sua 

respiração acelerou. Eu equilibrei a garrafa no corrimão e empurrei-a para 

longe de mim. — Parasitas malditos, todos vocês! — Eu gritei para ela 

enquanto ela correu para a porta, mas eu a peguei e apertei-lhe em torno 

dos braços e virei-a. — Sempre procurando por caridade. — Eu rangi na 

cara dela. — Você sabe o que isso custa? — Ela balançou a cabeça em 

resposta. — Mais do que você vale a pena, lixo. Mais do que você vale a 

pena.  

Seus olhos se estreitaram em raiva. — Deixe-me ir. — ela ordenou. 
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Olhei para baixo e vi que minhas mãos estavam cavando em sua 

carne. Eu a liberei imediatamente. — Saia daqui. — eu lati. Ela correu e 

eu peguei a garrafa de volta, torcendo fora a tampa e tomando um gole. Ele 

fez o meu estômago revirar, então eu o cuspi fora e deixei a garrafa virar 

no chão, derramando o seu conteúdo no azulejo enquanto a garrafa 

balançava lentamente para trás e para frente. Milhares de dólares de 

conhaque laranja queimado infiltrou-se na argamassa e eu dei de 

ombros. Oh bem. 

Subi as escadas, mais uma vez, passando minhas mãos sobre meu 

rosto. Só mais uma pessoa para expulsar. Eu arrastei o meu pé ao longo 

do último degrau, indo para a suíte principal, mas mudei de ideia no 

último segundo, optando por um banho em vez disso, esperando que isso 

me deixe sóbrio. Eu passei em torno das várias garrafas vazias de bebidas 

alcoólicas espalhadas pelo corredor indo para o chuveiro mais próximo e 

me tranquei no lugar. 

Eu nunca me dei bem com o sexo. Eu sempre me sentia mal depois, 

e eu não estava realmente certo do porquê. Sim, na companhia de amigos, 

eu gabaria meu quinhão de conquistas, fingindo que as garotas não 

significam nada para mim, porque isso é o que caras fazem. Patético como 

é, eu admito, mas a realidade disso era que o meu estômago estava pesado 

com culpa, meu peito batendo dolorosamente depois, e tudo o que eu 

queria fazer era fugir, assim como sempre quero fazer quando eu faço más 

decisões. Por isso, Vegas. 

Pergunte a si mesmo uma coisa. Você já pensou sobre o porquê que 

os caras querem que você desapareça no dia seguinte? Não é porque eles 

têm coisas para fazer, embora eu tenha certeza que existem alguns idiotas 

que pensam assim, ou porque eles repetiram a loucura muitas vezes que 

eles aprenderam a enterrar a culpa ou porque não tem uma consciência 

para começar. Mas, na verdade, é porque eles não podem suportar olhar 

para a razão que eles sentem um buraco em seu peito. Eles não gostam de 

lembretes de quem ajudou a colocar essa sensação de mal estar na boca 

de seus estômagos. Enquanto eles tinham uma mãe decente, a culpa é 
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sempre grande. Sempre. Se eles dizem de forma diferente, eles são 

mentirosos. Eu não tenho certeza se o sentimento vai para garotas, mas 

eu estou disposto a apostar que poderia. Quero dizer, elas são humanas, 

certo? Elas têm as mesmas vozes pequenas em suas cabeças que nós 

temos. 

Garotas, eu vou lhes dizer uma coisa que eu provavelmente poderia 

obter o meu traseiro chutado por amarelar, mas que inferno, aqui vai: 

Esperar para ter sexo com alguém até que eles dizem que amam você é um 

truque, um artificio, um engano... um jogo, se você quiser. 

Agora, antes de perder a sua cabeça, ou algo assim, me escute. Eu 

não estou dizendo que não é possível para você fazer sexo com alguém que 

você está namorando que ama você, mas eu estou dizendo que se eles te 

amavam como eles disseram que eles amavam, eles não iriam colocá-la na 

situação para começar. Eu não vou mentir, eu tive muito sexo com muitas 

garotas, e foi ótimo. Bem, isso foi ótimo até o dia seguinte, de qualquer 

maneira. Inferno, eu mesmo menti para algumas e lhes disse que eu sentia 

mais do que eu realmente sentia. Chocante, mas, baby, todos nós fazemos 

isso porque caras adoram sexo mais do que eles amam você, acredite. 

Há duas coisas que eu descobri com o ato. Um, os caras adoram 

sexo, porque eles amam a sensação. Nada mais. Dois, as garotas gostam 

de sexo porque é bom também, mas, elas querendo ou não, há também 

um laço emocional. Eu não posso imaginar uma menina fazendo sexo com 

um cara que ela realmente não conhecia e não se sentir quase psicótica 

depois porque ela será para sempre ligada a esse cara que ela mal conhece. 

Porra, eu só compreendi por que tantas garotas com quem eu 

dormi perderam a cabeça depois, por que elas se tornam um pouco 

desesperadas para ligar e conectar e procurar algo que nunca será. Quase 

me faz sentir mal—quase. 

Liguei o chuveiro e me inclinei contra o mármore na pia até que a 

água começou a evaporar. Eu esfreguei meu rosto com as mãos, 

desesperado para ficar sóbrio, observando a barba que tinha crescido e 

tentando decidir se eu queria barbear. Dane-se, eu pensei. 
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Fechei os olhos. 

Piper se aproximou de mim, pressionando seu corpo perto do meu 

enquanto a batida da música permeou a nossa pele e vibrou contra todo o 

sentido que possuíamos. Sua boca se moveu na minha. Eu podia sentir os 

cantos de seu sorriso se levantando em meus lábios. Seus olhos brilharam 

com diversão como se ela tivesse ganhado alguma coisa, mas eu não me 

importava, desde que ela me deixasse tocá-la mais. Eu percebi rapidamente 

que eu não sabia onde eu estava, mas eu estava muito feliz, muito bêbado 

para dar uma merda. 

— Quer um? — Ela perguntou, estendendo a palma da sua mão. Um 

coração rosa minúsculo no centro. 

— O que é isso?  

— Ecstasy, é claro. — disse ela, estalando o comprimido em sua 

boca. 

— Não posso. — eu disse a ela, balançando a cabeça. — Eu tenho 

testes de drogas na escola. — eu arrastei. 

— Quem se importa. — Piper ofereceu, balançando seu corpo 

firmemente contra o meu, me fazendo esquecer sobre a escola 

completamente. Ela trouxe o rosto no perto do meu. — Vamos lá, todas as 

crianças legais estão fazendo isso. — ela provocou. 

Eu sorri para ela e essa era toda a resposta que ela precisava. Ela 

me beijou e eu percebi que ela tinha colocado um outro comprimido na sua 

língua. Engoli em seco, indiferente... para o momento. 

— Tolo estúpido. — eu disse para o espelho, anojado com a 

memória. 

Eu balancei minha cabeça, na esperança de evitar o flashback e 

comecei a me despir. Quando eu levantei minha camisa sobre a minha 

cabeça, minhas costelas sentiram doloridas como a merda. Eu inspecionei 

meu reflexo, limpando o vapor do espelho pela primeira vez. Pela minha 

parte inferior do lado esquerdo, meu peito parecia que estava 



 
 

35 

quebrado. Era um preto e azul escuro. Eu levantei meu braço esquerdo 

sobre a minha cabeça e timidamente tracei o hematoma enorme, com os 

dedos de minha mão direita, encolhendo-me em um ponto particularmente 

sensível. 

— Alguma vez você já se sentiu livre. — ela perguntou. 

— Nunca. — eu respondi com sinceridade. Eu mal conseguia manter 

os olhos abertos. — Eu moro em uma gaiola. — eu enfeitei. 

— Coitadinho. — Piper murmurou, passando as unhas vermelhas 

pelo meu rosto. Ela não era sincera, nem sequer um pouco. Raiva brilhava 

brevemente em seu rosto. 

— Eu sei o que você está pensando. — eu ressoei através de uma 

língua grossa. — mas você estaria errada. 

— Não, eu não estaria. — ela sussurrou. — Você vive uma vida de 

privilégio.  

— Isso não é nem metade do que é. Você sabe o quão difícil é ser 

uma boa pessoa com o dinheiro?  

— Você sabe o quão difícil é ser uma boa pessoa sem ele?   

Ficamos em silêncio, observando as fontes abaixo do meu villa de 

vinte andares. 

— Você quer se sentir livre? — ela perguntou. 

— É claro. — eu admiti. 

Ela pegou minha mão e levantamos. Ela arrastou um sofá chaise 

para a borda do parapeito de concreto e empoleirou no topo, quase caindo 

de tão embriagada que ela estava. Ela riu, então escorou uma mão no meu 

ombro antes de equilibrar um pé de salto alto na borda da sacada. 

— Você é louca. — eu disse a ela. 

— Eu sei.  

Mas eu a segui. Por alguma razão, eu a segui. A voz da razão de 

minha mãe surgiu na minha cabeça, algo sobre amigos e pontes e saltar, 
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mas eu ignorei. Eu coloquei meus sapatos da Church's in London sobre a 

almofada da chaise. Fiquei olhando para o pé, aparentemente incapaz de 

mover um centímetro. O medo penetrou em minha barriga, me assegurando 

de onde eu estava. 

— Vamos lá. — ela sussurrou em meu ouvido. 

Eu endureci meu estômago e levantei da chaise. Virei-me para o 

mundo à nossa volta e respirei profundamente o ar fresco que só pode ser 

encontrado na altura que estávamos. Eu deixei o vento correr através do 

meu cabelo e dei mais um passo para a borda do parapeito antes de 

levantar todo o meu corpo. 

Eu estava à beira de vinte andares, de alegria, de adrenalina, de 

estupidez, mas mais importante, eu estava no precipício da morte. Virei-me 

para Piper, seus olhos eram selvagens enquanto o vento soprava seu cabelo 

em torno de seu rosto e grudava seu vestido ao seu corpo. 

Ela pegou minha mão para firmar-se e virou-se para mim. 

— Você sente isso? — Ela perguntou. 

— Sentir?  

— Você se sente vivo agora?  

— Não.  

Ela me ignorou e enfrentou as fontes abaixo. 

— Eu me perguntava o que aconteceria se eu pulasse. — ela afirmou 

o assunto com naturalidade, mas eu poderia dizer que ela não se importava 

se eu respondia a ela. Ela estava contemplando. 

— Você é louca. — eu disse a ela. 

— Eu sei. — admitiu ela, levantando um sorriso do Cheshire em 

minha direção. 

Ela enfrentou o vento e gritou, fazendo com que minha adrenalina 

subisse ainda mais do que já estava. 

— Você está acabando com meu zumbido. — eu disse a ela. 
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Ela se virou para mim, mas foi uma reação muito rápida para seu 

corpo bêbado, e ela tropeçou. Ela começou a cair para frente, mas não fez 

nada para parar a si mesma. Em vez disso, ela fechou os olhos como se ela 

estava no topo de uma montanha russa, pronta para cair. 

Joguei-a de volta e ela caiu em cima da chaise, ilesa. 

Mas eu perdi o equilíbrio. Meus braços enrolaram ao redor, como se 

isso pudesse me equilibrar. É isso, pensei. Pobre mãe. Pobre Bridge. 

Meus pés escorregaram de debaixo de mim e eu comecei a cair, mas 

no último segundo, Piper puxou com força meu braço, puxando-me de volta 

para o deck do villa. Não foi longe o suficiente e eu agarrei o meio da sacada 

solidamente ao meu lado. 

Meu braço esquerdo caiu para o meu lado, mas eu mantive a minha 

mão direita sobre a contusão que estava crescendo. Oh meu Deus, 

pensei. Eu poderia ter morrido. Levantei as mãos trêmulas e as corri através 

do meu cabelo, e então pelo meu rosto. Olhei para o meu reflexo, me 

perguntando se eu mantivesse isso se a minha pobre mãe teria de me 

enterrar no mausoléu da família antes mesmo de eu terminar a faculdade. 

Entrei no chuveiro e sentei-me no banco de azulejos, deixando o 

enxame de vapor em torno de mim, esperando que me esconderia para 

sempre. Meu coração batia de forma irregular no meu peito, recordando 

que eu quase não sobrevivi. Minha pele ardia de raiva pensando sobre a 

ruiva, pensando em seus sussurros, sua persuasão suave. Ela era tão 

convincente, tão sedutora, tão persuasiva. 

— Aquele. — disse ela, apontando para o Bugatti 

Meu mordomo pessoal, um senhor chamado Lawson, se aproximou 

de nós enquanto nós permanecemos perto do Bugatti. Eu tomei uma 

respiração profunda para limpar a minha cabeça do álcool e ecstasy, 

esperando que eu pudesse retirar o aluguel sem problemas. 

— O Bugatti, senhor? — Ele questionou. 

— Sim, obrigado, Lawson.  
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— Só assine aqui, senhor. — disse ele, oferecendo-me a prancheta e 

o acordo de licenciamento que eu assinava toda vez que eu vinha para cá. 

Peguei a prancheta e a caneta e tentei firmar minha mão, mas eu 

não era muito convincente. 

— Está tudo bem, senhor? — Perguntou Lawson, suas sobrancelhas 

franzidas. 

— Claro. — eu disse, sorrindo. — Só cansado, eu acho. Vou levá-lo 

até segunda-feira, Lawson.  

— Sim, senhor. — disse ele, estudando-me por um momento, em 

seguida, pegando a prancheta da minha mão. 

Ele virou-se e caminhou atrás de uma parede para onde quer que 

eles mantinham suas chaves. Piper correu suas mãos pelo lado do carro com 

um brilho de satisfação nos olhos. 

— Tão bonita. — ela sussurrou. 

Eu coloquei minhas mãos nos bolsos da frente e encostei-me ao 

exterior. — É uma Bugatti, Piper. — Eu disse a parede. 

Ela parou e se levantou, apertou as sobrancelhas para mim. — Eu 

sei disso! 

Eu suspirei. — Acalme-se.  

Ela obedeceu. — Posso dirigir?  

— Não.  

Ela caminhou todo o perímetro do carro passando as mãos ao longo 

de seu comprimento, cobiçando cada centímetro. Patético, eu pensei. 

— Suas chaves, Sr. Blackwell. — disse Lawson, aparecendo do 

nada. Ele me entregou as chaves e eu abri a porta para Piper antes de entrar 

do lado do motorista. 

Lawson deslizou abertas as grandes portas sanfonadas de vidro 

para eu seguir através. Eu coloquei a chave na ignição, então apertei o botão 

de arranque logo abaixo da alavanca de câmbio. O motor roncou baixo, mas 
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dentro da cabine, a Bugatti tinha o som distinto de estar em um túnel de 

vento. O motor era tão poderoso. Ela ronronou tão suavemente, eu 

imaginava semelhante ao deitar na barriga de um leão satisfeito. Ela era 

linda. 

Eu timidamente a levei para fora e para a rua. Eu podia sentir os 

olhos de Lawson em mim. Ele nunca se atreveria a questionar-me ainda 

mais do que ele tinha, mas eu acho que ele sabia que algo estava errado. Se 

ele não sabia então, ele definitivamente soube mais tarde. 

Eu balancei a cabeça, incapaz de lembrar mais. — O que 

aconteceu? — Eu perguntei o ar denso e úmido na minha frente. Eu 

procurei e procurei, mas não conseguia me lembrar... mas parecia que eu 

deveria. 

Eu levantei, tentando desesperadamente lembrar, e comecei a lavar 

meu cabelo, sentindo sobrecarregado, sentindo como se fosse imperativo 

que eu me lembrasse do que aconteceu em seguida. 

Comecei a lavar e olhei abaixo para os meus pés. A água corria 

vermelha. Que diabos? 

— Mais rápido. — ela gritou, e eu me senti impotente, mas a 

obedecer. 

Eu soquei o gás, ganhando um sorriso diabólico, quase desumano 

em troca. Ela tirou o cinto e se apoiou no meu pescoço, me inspirando 

profundamente, fazendo o cabelo dali levantar. Ela traçou as unhas 

vermelhas laqueadas ao longo dos arrepios lá antes de correr sua língua ao 

longo do comprimento. Meus olhos rolaram para trás em minha cabeça. 

Eu senti o carro puxar um pouco à esquerda e eu chicoteei minha 

cabeça, em seguida, corrigi ela, apesar da minha cabeça estar intoxicada, 

nadando. Whoa, eu pensei. Virei-me para dizer-lhe para colocar seu cinto de 

volta, mas fiquei mudo, distraído por ela deslizando para o meu colo e 

enfiando os dedos em torno da volta do meu pescoço. 

— O que você está fazendo? — Eu sorri em sua boca, atrapalhado 

por uma combinação de álcool, ecstasy e como incrivelmente sexy ela era. 
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Cada toque único dela era indescritível. Ela correu os dedos pelo meu 

cabelo e eu estremeci com a sensação. Ela respirou no meu pescoço e eu 

senti os músculos do meu estômago apertar. Ela puxou meu cabelo na parte 

de trás da minha cabeça em sua mão e puxou para baixo antes de me beijar. 

O formigamento em meus lábios explodiu e minha resposta para ela 

foi imediata enquanto as minhas mãos abandonaram o volante. 

— Oh, Deus. — eu respirei. — Eu amo isso.  

— Eu também. — ela sussurrou de volta antes de morder minha 

orelha. — Você sabe o que tornaria ainda melhor?  

— O quê? — Eu perguntei, de repente e sem cuidado disposto a 

realizar o que ela pedisse. 

Meus olhos rolaram na parte de trás da minha cabeça novamente, 

quando ela correu os lábios até minha garganta. 

— Isto. — disse ela, seus olhos soprando amplos e seu sorriso de 

serpente antes que seu salto prendeu em meu pé no acelerador. 

Eu suguei uma respiração enquanto avançávamos. Ela trouxe sua 

boca para mais perto da minha e me beijou profundamente, me distraindo 

mais uma vez e mordeu meu lábio inferior com força, tirando sangue. O 

toque acobreado de ferro encheu minha boca e me acordou, lembrando-me 

para dirigir. 

Tentei afastar de seu beijo venenoso, mas ela segurou firme, 

dirigindo os lábios mais firmemente contra os meus. 

— Pare. — eu falei em sua boca, mas ela continuou a me ignorar. — 

Pare. — eu disse de novo, com mais ênfase, mas ela recusou-se a mover-se. 

Eu puxei seu cabelo para trás, fazendo ela gritar de prazer, e olhei 

por cima do seu ombro enquanto tentava obter seu calcanhar fora do topo 

do meu pé, mas já era tarde demais. 

— Oh, merda. — eu respirei. 

Como se o tempo tivesse parado, Piper olhou por cima do seu ombro, 

seu cabelo chicoteando ao redor com ela para ver o estrago que ela tinha 
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feito antes de se voltar para mim e inclinar-se para o meu pescoço. — Você 

se sente vivo agora? — Ela sussurrou. 

Eu respirei rispidamente. 

Tempo acelerou mais uma vez e o carro foi de encontro com algo 

substancial nos jogando para frente e depois para trás. Vidro girou em torno 

de nossas cabeças em cacos coloridos refletindo as luzes da Strip. Eu 

segurei-a com tudo o que tinha, embalando sua cabeça no meu peito, 

enquanto nossos corpos açoitaram brutalmente para o lado do passageiro, 

em seguida, de volta para a janela do lado do motorista, onde a parte de 

trás da minha cabeça quebrou o vidro. 

Blackout. 

— Vamos. — ela sussurrou em meu ouvido esquerdo. 

Eu gemia, com dores terríveis, desejando que pudesse morrer e logo. 

— Vamos. — ela insistiu, me arrastando pelos meus braços para fora 

das pilhas afiadas de vidro estilhaçado. — Nós temos que ir antes de a 

polícia chegar.  

— O quê? — Eu perguntei, ainda chegando. 

Sirenes quebrando a perpétua buzina estridente do carro. Ela me 

ajudou a ficar de pé e passou um braço em volta da minha cintura. Nós 

tropeçamos longe do acidente, para grande confusão de curiosos. 

Eu me assustei da memória e balancei a cabeça, examinando o 

topo do meu pé e percebendo um corte profundo que seu salto estiletto 

tinha furado completamente. Minha mão foi para a parte de trás da minha 

cabeça e eu estremeci com o ponto fraco onde meu crânio tinha encontrado 

o vidro. 

— Oh meu Deus. — eu disse. 

Eu assisti a água tingida de vermelho rodopiar em torno do dreno 

e de repente me senti tonto. 

— Que diabos eu fiz?  
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Sentei-me de volta e corri minhas mãos pelo meu rosto mais uma 

vez, mais uma vez, recuando a partir da dor no meu lábio inferior de onde 

ela tinha me mordido. 

— Spencer? — Ouvi sua voz enganosamente angelical chamar. 

Punhos cerrados em meus joelhos. 

— Saia. — eu pedi. 

Suas mãos finas laqueadas da cor de sangue limparam a 

condensação construída sobre a porta de vidro do chuveiro. Seu sorriso 

foi a primeira coisa que eu vi, e eu tremi com o quão perturbador eu achei 

na luz. Seus olhos investigaram os meus, e eu percebi como sem alma eles 

pareciam agora que eu vi o que ela era. 

— Saia. — Eu exigi novamente. 

Ela fez seu beicinho fingido e abriu a porta do chuveiro antes de 

entrar em seu roupão. Ela me olhou e começou a puxar para baixo uma 

cinta, mas eu a parei. 

Eu bufei em descrença. — Absolutamente não. Caia fora daqui 

agora.  

— Oh, Spencer, eu não acho que você quer que eu faça isso.  

— O inferno que eu não quero! Você é comprovadamente louca, 

você sabia disso?  

Ela suspirou e inclinou-se contra a parede do chuveiro, como se 

ela não estava usando um roupão de cetim. — Está voltando para você, 

então. — ela afirmou, em vez de perguntar. 

Engoli em seco. — Eu me lembro de tudo.  

Ela me estudou com sobrancelhas franzidas. — De tudo? — ela 

perguntou. Eu a observei. — Mesmo o dinheiro? 

Meu coração acelerou. — Que dinheiro? 

— Então... de tudo não.  
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Ela parecia ter algum tipo de emoção doentia de conhecer esta 

parte da noite que eu não conseguia lembrar. 

— O que aconteceu? — Eu perguntei a ela. 

Ela começou a rir, gargalhar muito, e escapou do 

chuveiro. Levantei-me e joguei uma toalha em volta da minha cintura. Eu 

segui as trilhas molhadas de seu roupão por todo o caminho para o quarto, 

mas não consegui encontrá-la. 

— Piper. — eu chamei, examinando o quarto. — Piper! — Eu 

chamei novamente, vasculhando o closet, mas ela não estava lá. 

Eu saí correndo do quarto, correndo pelo corredor até o topo da 

escada e olhei por cima da borda. — Piper! — gritei para baixo, mas ela 

não respondeu. 

Desci as escadas e inspecionei a sala de estar, bem como a 

cozinha. Ela tinha ido embora. Abri as portas da villa e esquadrinhei a 

sacada, mas nenhuma Piper. Corri de volta através da sala de estar e 

praticamente joguei a porta da frente fora de sua articulação. 

— Piper! — Eu gritei para o corredor vazio. 

Eu tropecei de volta para o quarto e fechei a porta, descansando as 

costas contra a sua superfície plana. — Onde no...  

Minhas mãos começaram a tremer quando um pensamento veio à 

frente da minha mente. Devagar, bem devagar, eu caminhava de volta pela 

sala, hesitando em passar por cima da soleira da sacada. Minha respiração 

se aprofundou. 

— Oh, por favor, Deus. Por favor, Deus. — Eu rezei baixinho 

quando cheguei ao corrimão. 

Eu coloquei minhas mãos na borda e me inclinei. 

— Vamos. — ela sussurrou. — Vai ser divertido.   
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Ela me arrastou pela minha gravata no andar dos jogos de azar, o 

andar privado apenas para as baleias6. 

— Estou bêbado demais para jogar, Piper. Além disso, minha cabeça 

dói como uma mãe. — Eu arrastei. 

— Shh. — ela acalmou a minha orelha esquerda. — você vai fazer 

bem.   

Segui-a até o recepcionista e ele estava parado quando me viu. 

— Senhor Blackwell, vamos nos juntar em uma mesa hoje à noite?  

— Sim, por favor. — eu murmurei. 

— Sua conta está em dia. Aqui está o seu cartão. — disse ele, 

oferecendo-me a leitura digital dos meus ganhos para o ano passado. 

Eu tinha ganhado perto de dois milhões, esperando para adicioná-

lo à minha total na Suíça. Meu dinheiro semente. O dinheiro que eu usaria 

para fugir, para me sentir livre... finalmente. 

— Desta forma, para as mesas de baccarat. — disse ele, apontando-

me para a esquerda no andar. 

Ele me conhecia bem. Baccarat é o meu jogo porque o jogo não 

favorecia nem a casa nem o jogador. As chances eram quase meio a meio. É 

por isso que eu gostava. Era um jogo seguro, simples, e eu ganhei mais do 

que eu tinha perdido. Eu jogava com o dinheiro do meu pai, mas os dois 

milhões era o lucro puro e todo meu. 

— Não, desta vez nós gostaríamos de jogar Black Jack. — Piper soou 

dentro. 

— É claro. — disse o recepcionista obedecendo, nos levando na 

direção das mesas. 

— Black Jack? — eu perguntei a ela. 

— Sim, Black Jack é muito mais divertido.  

                                                           
6  Um patrono rico a um casino, é pago uma atenção especial por uma série de casinos para que o 

patrono vai se sentir confortável para jogar mais dinheiro. 
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Eu não respondi. Minha cabeça estava batendo tão furiosamente, eu 

só fui junto. Basta jogar algumas mãos e ir embora, eu disse a mim mesmo. 

Nada. Não havia nada a seguir. Ela não tinha saltado. 

Eu cambaleei de volta para a casa e fechei a porta da sacada, 

fechando-a atrás de mim antes de arrastar os pés para o sofá e caindo em 

cima. Meu rosto pendurado perto da borda, obrigando-me a reconhecer a 

confusão, o caos, em torno de mim. 

Eu vi uma garrafa de Jack ainda debaixo de uma mesa de vidro 

estilhaçado. Tinha talvez uns 30 ml de licor deixado dentro e sentou-se, o 

líquido dourado perfeito dentro de seu caixão de vidro claro, à espera de 

seu destino, esperando para ser consumido ou descartado... muito como 

eu. 

Eu estava tão cansado de noites como aquelas. Tão cansado de 

temer o desconhecido, de descobrir experiências de quase morte, expondo-

me a coisas perigosas que eu não me lembrava até que era geralmente 

muito tarde. Aquela noite pode parecer fora do comum, mas não para 

mim. Não para Spencer Blackwell. Isso era bastante típico para mim. Essa 

era a minha vida ou, muito provavelmente, eu sabia, em breve será o fim 

de tudo. 

— É só pegar o seu dinheiro, enviá-lo para a Suíça e chame-o do 

que quiser. — Eu me virei e deitei nas minhas costas. — Saia agora, 

enquanto você ainda pode. Fuja.  

Subi as escadas, me vesti e peguei minha mala antes de ir para o 

lobby para fazer o check out, mas primeiro eu precisava sacar. Visitei a 

nova recepcionista, uma mulher desta vez, alguém que eu tinha visto 

antes, mas não conseguia lembrar o nome dela. 

— Bom dia, Sr. Blackwell. — ela cumprimentou alegremente, com 

o cabelo limpo e mantido, os dentes brilhantes e brancos. 

— Bom dia. — eu disse a ela, com a voz áspera. Olhei para mim 

mesmo, plenamente consciente de que apesar de minhas roupas de grife, 

eu parecia como se espera. 
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— O que posso fazer por você?   

— Eu gostaria de sacar, por favor.  

— Não mantendo o seu saldo aqui? — ela perguntou. 

— Não, eu decidi tomar um respiro um pouco.  

— Um momento. — disse ela, se escondendo para alguma área na 

parte de trás. 

Encostei-me ao balcão, pronto para pedir em voz alta para ela 

voltar rapidamente que eu estava com muita dor. 

Ela voltou um ou dois minutos depois, mas pareceu uma 

eternidade. 

— Senhor Blackwell, parece que você não tem um saldo de lucro.   

Minha boca ficou seca. — Desculpe-me?  

Ela olhou para a tela do computador na frente dela. — Sim, parece 

que você perdeu o seu saldo. Na verdade, há um acordo em dívida de 5,7 

milhões.  

Meu coração pulou na minha garganta. — Isso não pode ser. — eu 

insisti, apoiando minha cabeça em minhas mãos. Eu não acho que poderia 

ter muito mais pressão. — Certo. — eu respirei. — Carregue-o para a conta 

do meu pai. — eu disse a ela. 

— É claro. — disse ela. 

Quando ele descobrisse, ele iria tirar os privilégios signatários. 

— Obrigado. — eu murmurei antes de ir para o lobby e sentar na 

cadeira mais próxima para recuperar o fôlego. 

Eu perdi tudo. Eu estava confiando nesses dois milhões de dólares 

para financiar parte da minha liberdade. Agora, eu sabia que eu ia ter que 

viver mais um ano sob o polegar do meu pai para fazer as pazes. 

O próprio pensamento me fez querer vomitar. Então eu fiz. Em todo 

o chão de mármore caro. 
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Eu estendi a cadeira para ela e ela enfiou-se nela enquanto eu 

empurrei-a no lugar. Olhei ao meu redor. Todos os olhos no lugar estavam 

descascados e olhando um buraco no vestido minúsculo que pedi a ela 

para mudar, mas ela não o fez. Bridge nunca me ouvia quanto a essas 

coisas. Nunca. 

— Idiotas. — eu falei entre os dentes cerrados em direção a todos 

os olhos lascivos. 

Quando me sentei, eu imediatamente lancei um olhar afiado para 

o idiota de cinquenta anos de idade na mesa ao lado. Ele estava usando 

um anel de casamento e estava despindo Bridge com os olhos. Quando ele 

me pegou olhando, seus olhos se arregalaram por um 

momento. Constrangido, o seu rosto redondo vermelho brilhante 

encontrou o teto. Aparentemente, era fascinante. Eu tinha algo tão 

fascinante—meu punho. Em seu rosto estúpido. Minha mão fechada, a 

pele das minhas juntas puxando apertada, o sangue lutando para alcançar 

meus dedos. Após Vegas, eu estava no clima para uma luta. 

— Estou grávida. — ouvi na minha esquerda, me chocando. Meu 

olhar chicoteou de volta para seu rosto. Meu coração batia forte em meu 

peito. Minhas mãos se abriram. 

Por um breve momento sentamos lá, quietos, imóveis, o idiota 

esquecido. Minha respiração correu dentro e fora de mim, apressada e 

pesada. 

Minha mão disparou e meu copo de água balançou, a água 

espirrando violentamente quando eu o trouxe aos meus lábios. 
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De repente, eu nunca estive mais sedento. 

O conteúdo inteiro derramado pela minha garganta em um único 

gole. Eu coloquei o copo para baixo lentamente, usando as duas mãos para 

firmar o copo tremendo, e eu me sentei um pouco. Eu inconscientemente 

tinha caído na minha cadeira. Limpei a minha boca com o guardanapo de 

linho que estava a minha direita. O guardanapo pressionado, engomado, 

perfeito que eu distraidamente notei que meu pai teria reclamado 

simplesmente porque ele podia. 

— Como? — Eu perguntei, engolindo em seco. 

Ela levantou uma única sobrancelha. — Bem, você vê, quando um 

homem e uma mulher se juntam... 

— Bridge. — eu quase gritei, batendo a mão na mesa. Os utensílios 

tilintaram e badalaram, deslizando para o conjunto de porcelana 

chinesa. — Isso não é hora para piadas. — Eu cerrei os dentes, lembrando-

me de meu pai. Os olhos dela se apertaram com força e seu lábio inferior 

começou a tremer. Imediatamente, eu puxei meus lábios separados. Eu 

relaxei meu punho e deixei a minha mão escorregar para fora da 

mesa. Perguntei tão gentilmente quanto eu podia: — Como, Bridge?  

Ela tomou uma respiração profunda, vacilante e virou seu olhar 

para longe do meu. — Eu não sei, para ser honesta. — Pequenos pedaços 

de umidade começaram a se reunir nos cantos dos seus olhos. Ela 

examinou o copo de água, correndo o dedo ao longo da base da taça. 

— Quem? — Eu perguntei, ignorando as lágrimas. 

Eu não tenho tempo para lágrimas. Eu não tenho tempo para 

simpatia. Estávamos na merda. Ela sabia disso. Eu sabia. 

— Eu não quero dizer. — disse ela. 

Os olhos dela se mudaram para seu colo enquanto ela 

distraidamente mexeu no guardanapo deitado através de seus joelhos. 

— Eu sou seu irmão, Bridge. — Eu me inclinei para ela sobre a 

mesa e estreitei meus olhos. — Eu preciso saber quem eu pretendo matar.  
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Seus olhos pararam nos meus. — Não seja um idiota 

exageradamente dramático. E eu não vou dizer uma só palavra de 

qualquer maneira. Eu disse ao pai e ele não quer ter nada a ver com isso. 

— Meu sangue ferveu a uma temperatura perigosa. Imbecil. — Eu pedi a 

você para jantar por uma razão e uma única razão.  

Fechei os olhos e dei uma boa e sólida respiração. — O que você 

precisa?  

— Ajuda dizendo ao nosso pai.   

Eu balancei a cabeça, ainda absorvendo tudo e tentando trazer o 

meu ritmo cardíaco para baixo. Então me dei conta. 

— A náusea. — eu disse, lembrando o dia em que eu cheguei. 

Ela assentiu com a cabeça uma vez, as lágrimas ameaçando 

derramar novamente. 

Bridge não comeu muito. Nem eu, para essa matéria. Eu não sei 

exatamente se era o fato de que ela se queixava de sentir-se doente de 

novo, que colocou meu coração batendo um padrão anormal, ou o fato de 

que estávamos prestes a soltar a maior bomba sobre os ombros dos meus 

pais. Saímos sem falar. Memórias de Vegas mantiveram invadindo os meus 

pensamentos, e eu me senti enjoado de mim. 

— Espere, eu esqueci minha bolsa. — disse ela, quando chegamos 

ao meu carro. 

— Eu vou buscá-la. — eu disse a ela, e abri a porta para ela. 

Observei seu corpo de dezessete anos de idade saltar para dentro. 

Ela amarrou-se ao seu lugar, em seguida, enfiou a perna debaixo dela, a 

forma como tantos jovens adolescentes fazem, e torceu uma mecha de seu 

longo cabelo loiro em torno de seu dedo enquanto enviava mensagem de 

texto para alguém com a outra mão. 

Tudo o que eu conseguia pensar enquanto eu olhava para ela era 

que ela era muito jovem. Ela era jovem demais para estar grávida. Ela era 

a minha irmãzinha. Minha pequena Bridge. Tudo bem, ela era apenas 
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quatro anos mais nova, mas isso nunca importou para mim. Quando ela 

tinha dez anos, eu tinha quatorze anos, e lembrei-me de eu assustando os 

valentões que puxavam suas tranças. Quando ela tinha quinze anos, eu 

tinha dezenove e eu gostaria de gritar com ela para parar de usar aqueles 

shorts malditos em torno dos meus amigos. E então ela ficou grávida, e eu 

ainda me sentia muito parecido com o irmão mais velho que eu era. Eu só 

queria poder tê-la protegido melhor, mas ao invés disso eu conduzi pelo 

pior exemplo de todos. O sorriso Cheshire de Piper apareceu na minha 

cabeça, e eu vacilei. 

Peguei a bolsa de couro ridiculamente grande de Bridge da sua 

cadeira esquecida e me dirigi para a porta. Eu pulei no meu carro. 

— O Buraco? — Eu perguntei, tão chateado comigo mesmo, eu 

poderia ter chutado o meu próprio rabo. 

— É claro. — respondeu ela, seu olhar olhando para a rua 

movimentada. 

"O Buraco" era onde cinquenta ou mais do nosso grupo de elite se 

reuniria na casa de um de nossos pais, porque era inevitável que os pais 

de alguém estaria fora da cidade. Iriamos ao "buraco" para o fim de 

semana, farra em drogas, sexo e álcool. 

Bati a palma da minha mão no volante. Eu me inclinei para frente 

e liguei o carro. Eu caí de volta para o meu lugar e passei a mão pelo meu 

rosto. 

— Jesus. Eu só—Bridge, precisamos de um plano.  

Ela virou em minha direção. Ela parecia tão perdida. — Obrigada 

por me ajudar, Spence.  

— Por favor, Bridge. Seus problemas são meus problemas. — disse 

eu, acertando o acelerador. 

Nós sentamos no carro, no final da nossa rua, olhando para a casa 

monstruosa dos nossos pais. Eu ouvia em silêncio Bridge chorando. Tentei 

consolá-la, mas não adiantou. 
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— Vamos acabar com isso. — eu disse. 

— Eu quero esperar até depois do Natal. Isso vai matar mamãe.  

— Não, nós vamos dizer-lhes esta noite. Quanto mais cedo, 

melhor. Eu vou ser capaz de desarmar isso melhor quanto maior tempo.  

— Então você vai voltar para Brown depois de tudo isso?  

Olhei para ela como se ela tivesse enlouquecido. — Por que eu não 

voltaria?   

— Bem, eu apenas pensei que você gostaria de ficar por um tempo.  

— Bridge, papai não vai deixá-la manter isso.  

— Eu não dou a mínima. Eu vou.  

— Vamos ver o que acontece. — Ele nunca iria deixá-la ficar com 

ele. 

— Não, eu preciso que nós estejamos unidos com isso, Spence. Eu 

preciso saber que quando eu me levantar para o papai você vai estar lá 

para me apoiar. Eu preciso de apoio. — Ele ainda não a deixaria ficar com 

ele.  

— Tudo bem, Bridge.  

Eu estacionei no meu lugar e saí, Bridge seguindo logo atrás de 

mim. Quando eu abri a porta da frente, a mãe e o pai estavam na sala 

principal. Mamãe estava no chão varrendo cacos de uma garrafa de licor, 

e meu pai estava no sofá com um papel em suas mãos. Algo havia 

acontecido, e o pai tinha ganho como sempre. 

Mamãe levantou-se, rapidamente, enxugando debaixo de seus 

olhos. — Oh, crianças! — Ela disse com falso entusiasmo. — Como foi o 

jantar?  

— Ok. — eu disse. — Você está bem? — Perguntei. 

— Tudo bem. Bem. Muito bem. — ela cuspiu rapidamente, 

levantando e deixando o vidro na panela no chão. 
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— Uh, ouçam. — eu disse, empurrando uma Bridge nervosa no 

banco em frente ao do pai. 

Sentei-me ao lado dela, mas a mãe não fez nenhum movimento 

para se sentar ao lado dele. Ele estava obviamente ignorando todos 

nós. Ela pegou uma cadeira à nossa direita e se sentou. Meu pai levantou-

se, o nariz ainda no papel, e começou a fazer o seu caminho para o 

escritório. 

— Pai. — eu disse, e ele virou-se, atordoado que eu o perturbei. — 

Sim, eu sei, mas você precisa ouvir isso.  

Sua carranca teria queimado buracos através de mim se eu não 

estivesse tão acostumado a isso e se não tivéssemos algo tão terrível para 

dizer-lhes. Além disso, em torno da idade de dezesseis anos, eu notei que 

ele tinha consciência do meu tamanho e ele parou de me maltratar. Eu 

poderia ser uma séria ameaça se eu precisava ser, e ele sabia disso. 

Ele sentou-se, cruzou as pernas e dobrou o papel em seu colo. 

— Bridge. — eu disse, abrindo o chão para ela. 

Minha mãe, distraída antes, finalmente, observou os olhos 

inchados e o nariz vermelho de Bridge. — Bridget, querida, você está bem?   

As lágrimas começaram a escorrer de novo, mas ela deteve minha 

mãe com uma mão quando ela tentou confortá-la. — Eu estou bem, bem, 

não muito bem, mas eu tenho algo para dizer a vocês dois.  

Ela tomou uma respiração profunda, purificada e sentei-me para 

frente, com os punhos cerrados, preparando-se para a explosão inevitável 

do meu pai. 

— Estou grávida. — disse ela. 

O silêncio era ensurdecedor. 

— Este não é um problema. — disse meu pai, com suavidade 

estranha, apertando as dobras do papel mais e mais. 

— Não é? — Eu perguntei, perplexo. 
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— Não, este é um reparo fácil, especialmente uma vez que é durante 

as férias de Natal.  

— Não. — disse Bridge, percebendo o que ele quis dizer. 

— Desculpe-me? — Nosso pai disse, quebrando seu exterior frio e 

descruzando as pernas. 

— Não. — disse Bridge fortemente. 

— Querida, linda, estúpida, Bridge indecente. — meu pai disse, 

deslizando para frente e olhando diretamente em seus olhos, seu rosto 

apertado com a expressão mais diabólica que eu já tinha encontrado, 

lembrando-me de Piper novamente. — Você vai se livrar dessa coisa, ou eu 

juro por Deus que vou te matar e fazer com que pareça um acidente.  

Minha mãe engasgou. 

— Pai! — Eu disse, pulando para cima. 

Ele se levantou e me encontrou cara a cara. 

— Ela quer mantê-lo. — disse eu. 

— Eu não dou a mínima. Isso não será tolerado. Estou no meio da 

maior fusão da minha vida e eu não vou ter o nosso nome de família 

manchado!  

— Ah, mas tê-la assassinado não vai trazer a consciência 

desnecessária? Possivelmente consciência negativa?   

Ele considerou o que eu tinha dito, o bastardo doente. 

— Talvez. — ele concordou. — mas isso tem que ir para salvar esta 

fusão.  

— Desista, velho. Este nome de família está sujo além da redenção 

e você sabe disso. É por isso que Peter Knight disse não. É por isso 

que todos inicialmente dizem não. É por isso que sou sempre chamado 

para casa para corrigir isso.  

Seu pescoço ficou vermelho. 

— Cale a porra da boca, Spencer!  
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Meus punhos cerrados apertaram e meu peito encontrou o dele. — 

Faça-me, seu pedaço miserável de merda! — Eu gritei na cara dele. 

Bridge se levantou e me puxou para longe. — Eu vou ficar com ele, 

pai. — disse ela, passando por mim em direção as escadas. 

Mamãe estava com as mãos sobre a boca, incapaz de falar. 

— Fique aí! — Pai gritou, e ela, como eu, foi impotente para 

desobedecer. — Venha aqui. — disse ele com mais firmeza. 

Ela desceu para a sala de estar rebaixada novamente e ficou ao 

meu lado, mais uma vez, desta vez tremendo. 

— Eu... — ela começou. 

— Cale a boca. — A boca dela fecha com força. — Você se esquece. 

— disse ele, com uma intensidade assustadoramente tranquila. — que eu 

tenho um monte de força política na cidade. Eu tenho um punhado de 

médicos sentados em meu bolso de trás nesse minuto. Então, eu só vou 

dizer isto uma vez. Você vai cuidar disso de sua própria vontade e 

imediatamente, ou eu vou ter você considerada alienada mental e obter 

um dos meus juízes para aprovar todos os procedimentos médicos que vejo 

apto. Agora, pense sobre isso por um momento, Bridget. Imagine o quão 

difícil que eu poderia fazer a sua vida se eu tivesse esse tipo de poder sobre 

você.  

Meu coração batia forte em meu peito. — Você não faria isso. — 

disse eu, assustado por ele, pela primeira vez em muito tempo. 

— Eu não faria? — ele me pediu e somente eu, com um sorriso 

diabólico no rosto. E, claro, eu sabia que ele faria. — Eu considero seu 

trabalho se certificar de que ela vai com isso. — ele me disse. 

Ele saiu da sala, nunca olhando para Bridge ou minha mãe de 

novo. 

— Bridge. — eu disse baixinho, indo em sua direção. 

Seus olhos ficaram vidrados. — Não. — ela sussurrou. Lágrimas 

transbordaram. — Não. — ela disse novamente. 
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— Bridge. — disse eu, pegando ela. — temos que fazer. 

Minha mãe passou seus braços em volta dela, e eu passei os meus 

em torno de ambas. 
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Bridge e eu conversamos a noite toda e eu finalmente a convenci 

de que ir era a melhor coisa, porque de qualquer forma, o pai iria se 

certificar de que fosse feito. Indo voluntariamente ao menos a salvaria da 

punição do meu pai de controlar cada aspecto de sua vida para o resto da 

vida dela. Ele iria fazê-lo também, apenas para puni-la. Eu não confiava 

no homem antes, mas eu nunca pensei que ele fosse capaz da ameaça 

contra a Bridge até que eu vi a expressão em seus olhos. Ele me mostrou 

como verdadeiramente cruel ele era, como ele estava disposto a derrubar 

sua própria filha para conseguir o que ele queria e qualquer sentimento 

minúsculo que eu tinha deixado por ele foi extinto no segundo que ele 

falou. 

Ela concordou que os seus amigos e colegas de classe iriam 

abandoná-la, julgar e zombar dela também. Ela não achava que ela seria 

capaz de resistir a seus tormentos. Lembrou-se de uma colega de classe 

dela ficando grávida e o inferno que ela foi submetida. Ela decidiu que não 

iria passar por isso. 

Na manhã seguinte, estava frio e sombrio, enquanto o sol ainda 

não tinha subido. Os ruídos do amanhecer pareciam cobertos e sinistros, 

a partir de uma noite invulgarmente negra. Abri a porta do carro para 

Bridge, o frio no ar penetrou profundamente em meus ossos, o peso da 

nossa decisão, do que tínhamos que fazer, pesado em nossos corações. A 

tristeza que emanava dela me fez hesitar abrir minha própria porta. Eu 

teria dado qualquer coisa para não me sentar dentro do carro com 

ela. Talvez fosse o fato de que eu sabia que eu estava forçando-a a fazer 

algo que ela não queria fazer. Talvez sentado ao lado dela era um lembrete 

disso. De qualquer maneira, eu era um babaca egoísta e eu sabia disso. 
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O frio no ar me fez tremer. Eu entrei, liguei o motor e soprei o 

calor. Bridge tinha se enrolado em si mesma, o couro rangendo debaixo 

dela, uma pequena bola de uma menina, seu longo cabelo loiro em um 

coque bagunçado na cabeça, e nem um ponto de maquiagem em seu rosto 

e seus olhos vermelhos de tanto chorar a noite inteira. 

— Está tudo bem, Bridge. — eu assegurei a ela, puxando para o 

longo caminho que levava da casa para a rua principal. 

Ela enrolou-se mais apertado, descansando a cabeça contra a 

janela fria, olhando para a manhã escura. Seis da manhã e nós parecíamos 

tão sozinho na estrada, só o ocasional caminhão da cidade poderia nos 

agraciar com um rugido enquanto eles se arrastavam por nós, seus 

escapamentos soprando no ar gelado. Era uma farsa que a Califórnia fazia 

21 graus o ano todo. No inverno, nós ocasionalmente tínhamos 

temperaturas de dez ou quinze graus, o que não parece baixo, mas, 

quando o sol está vago, parece como se pudesse nevar e o frio morde seus 

dedos com rigidez. Naquela manhã, parecia que todo o meu corpo estava 

entorpecido com a mesma rigidez. 

Meu estômago doía e minha boca ficou seca quando chegamos ao 

estacionamento da clínica, uma neblina opaca aparentemente caía em 

uma névoa sobre sua superfície. Eu estacionei em um espaço perto da 

frente e saí, envolvendo o meu casaco mais apertado ao redor do meu peito 

e caminhando até a porta de Bridge. Quando eu a abri para ela, ela sentou-

se. Eu tive que inclinar-me e desatar seu cinto. 

— Vamos lá, Bridge. — eu disse suavemente, seus olhos aturdidos 

olharam à sua frente para o nada. Sua expressão entregou que ela via o 

mesmo. 

Eu agarrei seu braço e a guiei suavemente para fora do carro. Ela 

se inclinou para mim e eu o tranquei com meu chaveiro. 

Quando eu abri a porta da clínica, ela parecia, por falta de uma 

palavra melhor, usada. As cadeiras eram velhas, desbotando e 

descamando suas almofadas sintéticas. As paredes eram, ao mesmo 
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tempo, brancas, mas tinha entorpecido e amarelo manchado. O teto estava 

faltando algumas telhas de fibra de vidro, algumas estavam presentes, 

mas rachadas ou faltando pedaços grandes onde os fios salientes caíam 

em ângulos estranhos. O chão era de um azulejo de vinil padrão xadrez de 

azul claro e branco. A lata de lixo de bronze dos anos setenta descansava 

perto da porta ao lado de uma mesa baixa de fibra cheia de revistas cujo 

tema contradiz o propósito da própria clínica. As cadeiras cobriam as 

paredes, e havia uma fileira de dois assentos no centro. 

Havia quatro pessoas já na sala de espera, um casal que estava 

sentado contra a parede mais próxima da porta e duas garotas em torno 

da mesma idade na extremidade oposta da sala da deles. Sentei Bridge em 

uma cadeira em direção ao centro, de frente para o casal, e me aproximei 

da janela. Uma mulher mais velha na casa dos cinquenta deslizou de volta 

a divisória de vidro. 

— Sim? — ela perguntou, mastigando seu chiclete. 

— Uh, tínhamos um horário hoje às sete da manhã.  

— Nome? — ela perguntou, pegando uma prancheta. 

— Bridget Blackwell. 

Ela verificou uma lista, em seguida, pegou uma outra prancheta e 

entregou. A caneta estava anexada ao topo com uma corrente. — Sim, 

preencha isso. Vamos chamá-lo.  

Ela empurrou a divisória fechada sem um segundo olhar e eu me 

sentei ao lado de Bridge. 

— Eu sinto muito que não podíamos fazer isso em um hospital, 

Bridge. — eu disse a ela. — O objetivo disso é ser discreto para que as 

pessoas não descubram. — Ela assentiu com a cabeça. — Você precisa de 

tempo para se recuperar antes de a escola começar também.  

— Eu sei, Spencer. — sua voz desgastada me disse. 

Eu olhei para ela, em seguida, notei o cara na frente de nós. Ele 

estava rindo de algo em seu telefone enquanto sua pobre namorada 
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parecia aterrorizada, os braços pressionados firmemente contra seu 

abdômen. Ele olhou para mim e sorriu, fazendo um gesto com a cabeça 

em direção a sua menina antes de rolar os olhos, uma tentativa de 

camaradagem. Quando eu não mordi, ele voltou para o seu telefone com 

uma foto de uma menina nua na capa, e ofensivamente riu de qualquer 

mensagem que ele tinha recebido. Tudo o que ele me fez querer fazer era 

chutar a bunda dele e dizer a menina para correr o mais rápido que 

pudesse. 

Comecei a preencher a papelada enquanto Bridge sentou dobrada 

dentro de si mesma na cadeira. No meio do processo tedioso, eu olhei de 

novo para ver como ela estava e olhando para seu cabelo desencadeou 

alguma coisa. Por alguma razão, eu fui bombardeado com lembranças de 

quando ela era pequena. Ela tinha esse cabelo ridiculamente 

encaracolado, e ele sempre foi selvagem sobre seu rosto, 

independentemente do quanto minha mãe tentava contê-lo. Ela o colocava 

em algum tipo de clipe, mas com certeza, cinco minutos mais tarde, estava 

um halo loiro em volta do rosto dela. 

Lembrei-me de ela ter quatro ou cinco anos, com a voz esganiçada 

e pouco melodiosa com a língua presa, convidando todo mundo que podia 

dentro de um raio de oito quilômetros, estranho ou não, para seu recital 

de balé. Usava o collant, tutu e sapatilhas todo santo dia, durante duas 

semanas, praticando todas as oportunidades que podia, dançando a 

música imaginária ao longo de toda a casa. Eu pensava que ela era tão 

pateta na cabeça, mas, eu nunca tinha dito isso em voz alta, especialmente 

na época, eu achava que ela era adorável. 

Lembrei-me de verões quando me sentia muito legal para ficar em 

casa. Eu sairia em torno de dez horas da manhã, me dirigia para a piscina 

para dizer adeus à minha mãe. Bridge que já teria nadado duas horas até 

então, dois tons, magra, nada pequena de uma criança constantemente 

gritando para nós vê-la fazer o mesmo mergulho uma e outra vez. Sua 

língua presa desaparecida até lá, mas seu falsete — por favor, Spence — 

me pegava cada vez. — Tudo bem, Bridge. — eu diria a ela. Ela mergulharia 
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e subiria, seus olhos cheios de antecipação. — Incrível, Bridge! — Minha 

mãe e eu sempre dizíamos, batendo palmas. 

Lembrei-me dos joelhos esfolados, festas de aniversário, recitais de 

escola. Lembrei-me de quando os meninos começaram a perceber ela e 

aquela parte protetora de mim avisando cada um dos meus 

amigos. Lembrei-me da primeira vez que ela veio para os Buracos. Eu levei-

a para o meu carro e levei sua bunda para casa. Ela estava furiosa comigo, 

gritando todo o caminho, mas eu estaria condenado antes que ela 

frequentasse uma dessas coisas. Não importa o fato que eu ia para eles a 

cada fim de semana. Mas, então, eu fui para a faculdade e não havia nada 

que eu pudesse fazer para detê-la. E então houve isso. Esta coisa terrível 

de merda que meu pai estava fazendo com ela... eu estava fazendo com 

ela. 

— Merda. — eu disse baixinho, amassando o papel que eu estava 

preenchendo em seguida, jogando a maldita prancheta sobre o assento ao 

meu lado. 

— O que há de errado? — Perguntou Bridge. 

— Vamos. — eu disse, levantando. 

— O que—o que você quer dizer? — Ela perguntou, confusa. 

— Quero dizer, vamos dar o fora daqui.  

— Não, nós ficamos.  

— Não, nós vamos. Você não quer fazer isso de qualquer maneira.  

— Isso não importa. O pai vai... 

— Papai não vai fazer merda nenhuma. — eu disse a ela. 

— Como você vai impedi-lo?  

— Eu só vou, ok? Vamos.  

Ela levantou-se hesitante. — Qual é o seu plano? 

— Eu não sei. — eu disse. — mas eu vou descobrir. 
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Eu caminhei até a porta, mas parei quando notei a jovem e seu 

namorado idiota. Cavei no meu bolso de trás e tirei a minha carteira, 

agarrando cada pouco de dinheiro que eu tinha. 

— Setecentos e cinquenta dólares. — eu disse a menina. — todo 

seu se você deixar esse idiota agora, ir para casa e contar aos seus 

pais. Posso até dar-lhe uma carona para casa, se quiser.  

— Vou levá-lo. — disse ela, sem hesitação, levantando. 

— Espere um minuto! — O idiota disse, movendo-se para se 

levantar. 

Eu olhei para ele. — Sente o seu traseiro para baixo. — eu pedi na 

minha voz mais feroz. 

O cara recuou. 

— Precisa de uma carona?  

Ela olhou para Bridge e acenou com a cabeça. — Sim, por favor. 

Quando chegamos ao carro, seus olhos se arregalaram. 

— Onde você conseguiu um carro como esse?  

— Meu pai comprou para mim. — eu disse a ela, encolhendo-me 

com a forma de como isso soava detestável. 

— Droga, ele compra um para você também? — Ela perguntou para 

Bridge. — Vocês são irmão e irmã, certo?  

— Sim. — admitiu Bridge, afivelando-se dentro. 

— Vocês parecem exatamente iguais.  

Bridge e eu sorrimos para o outro. 

O nome da menina era Valerie, ela era uma caloura no ensino 

médio e só estava namorando o cara na clínica por três meses. Ele disse a 

ela que ele a amava, disse a ela que iria "cuidar dela", que, se ela se livrasse 

do bebê, ele se casaria com ela mais tarde. Eu disse a ela que ele estava 

mentindo e era um idiota. Ela perguntou como eu sabia disso, e eu lhe 
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disse: — Eu sou um cara, Valerie. — Ela tomou isso como explicação 

suficiente, ou talvez eu tivesse confirmado o que ela já sabia. 

A casa de Valerie era pequena e em um bairro ruim, mas era limpa, 

com um carro decente na unidade. Seus pais, obviamente, não tem um 

monte de dinheiro, mas pelo que eu poderia dizer, eles trabalharam duro 

para o que eles tinham. 

Quando nós chegamos na frente, o pai dela estava saindo para o 

trabalho, eu assumi. Eu saí do meu lado do carro e puxei o meu lugar para 

deixá-la sair. 

— Valerie? — perguntou o pai dela, a hesitação em sua voz. — 

Quem é este?  

— Apenas um amigo. — disse ela. — Você pode vir em um segundo?   

— Eu estou atrasado para o trabalho já.  

— Por favor, é importante. — disse ela. 

— Tudo bem. — disse ele, virando-se para sua varanda de madeira. 

Valerie começou a seguir. 

— Espere! — Bridge saiu do carro e correu até Valerie, jogando os 

braços em volta dela. — Não tenha medo. — ela sussurrou. Valerie deixou 

escapar uma lágrima e acenou com a cabeça antes de subir os degraus ela 

mesma. 

Nós dois voltamos para o carro e dirigimos um pouco em silêncio 

antes que Bridge começou a quebrar. Ela enfrentou a janela, mas eu podia 

ver sua expressão de dor através do reflexo. 

— Nós fingimos que nos livramos dele. — eu disse. 

— Tudo bem. — disse ela, sua mão indo para sua barriga. 

— Eu tenho uma ideia, mas eu preciso de um tempo.   

— Tudo bem.  
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Eu sabia que eu tinha apenas alguns dias antes que meu pai 

descobrisse que Bridge ainda estava grávida, e eu tinha uma ideia do que 

eu precisava fazer, mas eu estava procurando a oportunidade perfeita para 

fazê-lo.  

Manhã véspera de Natal, dois dias depois que deixamos a clínica, 

eu acordei cedo, vestindo uma camiseta porque senti um pouco de 

frio. Nossa casa era muito bonita, janelas do chão ao teto, e os pisos eram 

de pedra. Em outras palavras, não importa quanto dinheiro você tinha, 

era quase impossível aquecer o lugar. 

Eu disquei para August, meu companheiro de quarto em 

Brown. Senhoras, mãos sobre os ouvidos. Isto é como os caras falam e eu 

peço desculpas. 

— O que foi, filho da puta. — ele respondeu. Te disse. 

— Ei, idiota. O que você está fazendo?  

— Oh, você sabe, um pouco disso, pouco daquilo. Disso é chamado 

de Ashley, aquilo é chamado de Farrah.  

Eu ri. — Você é um filho da puta doente.   

— Aprendi com o melhor, idiota.  

— Eu te ensinei muito, jovem Jedi, mas eu nunca te ensinei 

isso. Acho que eu sou apenas uma raça superior de humano. 

— Eu vou usar um machado para essa porra de pedestal, idiota.  



 
 

64 

— Ainda não conseguiu me derrubar ao seu nível. — Eu ri antes 

de virar sério. — Ouça, uh, eu estou meio apertado aqui. Acha que você 

poderia me fazer um favor?  

— Sim, tudo o que você precisar, cara. — acrescentou ele, toda 

brincadeira de lado. 

Quando saí do telefone com August, fui para o quarto de Bridge e 

bati em sua porta. 

— Entre. — ela resmungou. 

Eu abri a porta e encontrei-a debruçada sobre uma lata de lixo. 

— Pois é, nós não vamos ser capazes de esconder isso por muito 

tempo. — eu disse, fechando a porta atrás de mim. 

— Cale a boca. — ela reclamou estranhamente. 

— Por que você não mantem os biscoitos perto de sua cama? — Eu 

perguntei, repetindo algo que eu tinha ouvido em algum lugar. 

Notei que seu rosto estava pálido e seus olhos estavam 

lacrimejantes. Eu queria chutar a bunda de quem fez isso com ela. 

— Eu faço, mas nada funciona. Nada. Quero dizer, nada 

funciona. Tudo que eu comer me dá é mais vontade de vomitar. Deus. — 

ela gemeu. — eu gostaria de nunca ter deixado isso acontecer.  

— Cara, é inútil agora. O que está feito está feito.  

— Obrigada, Spence. — ela um pouco sarcasticamente. 

Eu escondi um sorriso. 

— Qual é o plano? Enviar-me para os nossos primos? Fingir que 

meu marido inexistente morreu na guerra?  

— Engraçado, mas não muito longe.  

— O que significa isso?  

— Quero dizer, nós temos que esconder, Bridge.  
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— Talvez eu possa, tipo, tomar um semestre fora, ter o bebê aqui, 

desistir ou algo assim.  

— Ele nunca vai ir para isso. Ele nunca arrisca ser exposto.   

— Bem, talvez—talvez nós... — ela começou, as costas das mãos 

contra suas bochechas. 

— Nós não podemos fazer nada diferente além de sair de Los 

Angeles.  

— Eu não posso. — respondeu ela, desesperada. Levantou-se, em 

seguida, percebeu que ela mal conseguia ficar de pé, então ela caiu na 

borda da cama. — Eu não posso deixar L.A. Todos os meus amigos estão 

aqui, escola. E quanto a mamãe?  

— Mama tem medo do pai, Bridge. Ela só vai nos parar.  

— Talvez ela vem com a gente. — acrescentou descontroladamente, 

torcendo as mãos. 

— Ela não vai. Ela vai tentar nos parar e você sabe disso.   

As mãos de Bridge tiraram seu cabelo do seu rosto. — Eu não posso 

fazer isso sem mamãe, Spence.  

— Sim, você pode. Eu estarei lá.   

— Não é o mesmo. — disse ela com sinceridade. 

Meu coração se partiu por ela um pouco. — Eu sei, Bridge, e eu 

sinto muito por isso, mas isso é o que temos para trabalhar.  

— O que vamos fazer sobre dinheiro? Para onde estamos indo?   

— Eu tenho um pouco de dinheiro. — eu cobri. — August está nos 

ajudando com o resto.  

— August sabe?  

— Sim, eu tive que dizer a ele.  

Ela bufou, lembrando-me da adolescente que era e me fazendo 

encolher um pouco. — Tudo bem.  
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— Ok. — eu disse, me estendendo através do tapete que deitava ao 

pé da sua cama. Meus pés pendurado a poucos metros, mas eu não me 

importei. Coloquei minhas mãos atrás da minha cabeça. — Ok. — eu 

repeti, tentando me lembrar de tudo que August e eu conversamos 

sobre. — Os avós de August possuem uma remota fazenda de gado em 

Montana. Ele vai falar com eles e deixar-nos saber se podemos nos 

esconder lá, pelo menos até você completar dezoito anos e o pai não poder 

nos tocar.  

— O pai pode nos encontrar em qualquer lugar. Isto parece inútil. 

— disse ela, pendurando a cabeça entre as mãos. 

— Não desta vez, confie em mim. — Ela não acreditava em mim, 

mas ela não ia discutir. — Você sabe como papai sempre grita para nós 

sobre como ele não quer a responsabilidade se nós alguma vez ficarmos 

bêbados e matarmos alguém dirigindo?  

— Idiota. — disse ela em voz baixa. 

— Bem, a mãe me disse que ele quer colocar nossos carros em 

nossos nomes para liberar essa responsabilidade.  

— De jeito nenhum. — disse Bridge, seus olhos se arregalaram 

quando ela pegou. 

— Eu sei exatamente onde ele coloca os títulos em seu escritório. 

— Ele vai saber que você esteve lá.  

— E daí? Nós estaremos longe antes disso. 

— Então, nós vendemos os carros e viveremos fora desse dinheiro.  

— Sim. — eu disse. — Bem, isso e eu tenho algum dinheiro 

guardado. 

— Quanto? — Ela perguntou, batendo de volta na cama, com as 

pernas ainda pendurado na final. 

Sete milhões duzentos e noventa e três mil oitocentos e cinquenta e 

nove dólares e dezessete centavos. Hesitei. Se eu fosse honesto com ela, 

ela teria que saber tudo. — Suficiente. — Eu fugi novamente. 
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— Quanto é suficiente, Spence. — ela insistiu. 

— O suficiente para nos levar a Montana e para nos alimentar, para 

pagar a merda do bebê, tudo isso. Nós não teríamos que nos preocupar.  

— Tudo bem. — ela disse, satisfeita o suficiente com a resposta 

desonesta. — Quando você vai ouvir a partir de August?  

— Hoje à noite o mais provável. — Bridge ficou muito quieta. — O 

que está acontecendo?  

— Será que algum dia veremos a mamãe de novo?  

— Eu tenho certeza disso.  

— Quando?  

— Assim que pudermos, Bridge. Podemos chamá-la assim que você 

completar dezoito anos, se você quiser.  

Isso pareceu aliviar sua mente um pouco. 

— O que vamos fazer agora? — Ela perguntou. 

— Vamos esperar.  
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A manhã de Natal passou em um borrão. Meu pai não estava lá, e 

minha mãe estava pegando nossas vibrações estranhas. Ela não debruçou 

sobre elas muito. Eu acho que ela pensou que era emoção residual da 

provação de Bridget e não fez muitas perguntas. Isso, ou ela não queria 

enfrentar o que ela pensava que nosso pai fez Bridge fazer. Sim, eu estava 

desapontado, mas de qualquer forma funcionava a nosso favor. 

Na noite anterior, August ligou e me contou sobre o plano. Seus 

avós viviam em Bitterroot, Montana, e estariam nos esperando dentro de 

uma semana, se pudéssemos fugir. Eles tinham um trailer preparado para 

nós e sabiam a nossa situação. Eles estavam dispostos a acolher-nos pelo 

tempo que for necessário. Senti-me grato. 

Eu procurei a distância entre Los Angeles e Bitterroot e cheguei a 

uma porcaria de dezenove horas de carro. Ia ser uma cadela para conduzir 

uma Bridge enjoada por tanto tempo, para não mencionar que uma vez 

que chegássemos lá não ia ter muito para nós fazermos. Para ser honesto, 

Bitterroot consistia de um corpo de bombeiros, correios, escola, e um 

único posto de gasolina Exxon. Eu não estou fodendo com você. É melhor 

Bridge acreditar o quanto eu a amo desde que eu estou fazendo essa 

porcaria para ela. 

Minha mãe e meu pai estariam saindo no dia depois do Natal, para 

alguma festa da firma de advocacia que o meu pai estava dando, em Nova 

York. Também deveria ser solucionado com algum tipo de negócio que eu 

não tinha interesse em ouvir sobre, mas eu sabia que eles estavam saindo 

cedo dia vinte e seis, tipo de cedo ás três-da-manhã, e em seu jato 

particular para chegar a tempo para verificar em seu quarto e comparecer 
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a qualquer besteira de reunião que o meu pai tinha programado. Eles iriam 

participar da festa naquela noite e retornar dia vinte e sete por volta das 

cinco da tarde que a nossa mãe nos disse. Tínhamos trinta e nove horas. 

Trinta e nove horas. 

Eu fiquei acordado até as duas da manhã esperando por eles 

saírem, e então eu fui em modo de sobrevivência. Eu já tinha embalado 

duas malas e as escondido debaixo da minha cama, e Bridge tinha feito o 

mesmo. Desde que tínhamos nos formado no secundário, minha mãe 

parou de empregar pessoas que ficam na casa durante a noite para ajudar 

a reduzir a tentação que meu pai tinha com "brincar" com as nossas babás 

e empregadas domésticas ocasionais. (Como eu disse antes, idiota.) Então, 

Bridge deixou uma nota em sua porta de entrada para deixá-los saber que 

eles poderiam ter os próximos dois dias de folga e desejou-lhes um Feliz 

Natal, que nos permitia trinta e nove horas claras para apagar nossas 

existências como nós conhecíamos elas... pelo menos até o bebê da Bridge 

nascer. 

— Bridge. — eu disse baixinho à sua porta por volta das quatro da 

manhã. 

— Sim. — sua voz sonolenta ecoou. 

— Você está pronta?  

— Tão pronta como nunca vou estar.  

Ela abriu a porta para mim e estava vestida, embora seu cabelo 

estava molhado. 

— Onde estão suas malas? — Eu perguntei, verificando o ambiente. 

— No meu closet.  

Eu fiz o meu caminho através de seu quarto para o closet e vi 

quantas roupas que ela estava deixando para trás. Ela só tinha uma única 

mala de roupa. 

— Que diabos, Bridge? Isso não vai durar.  

Ela me encontrou lá dentro. 
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— Nada das minhas merdas me cabem mais. Nenhuma das minhas 

calças jeans fecha o botão. É irritante. É, tipo, eu não estou mostrando 

realmente, mas os botões se recusam a fechar.  

— Provavelmente porque elas eram pequenas demais para 

começar. — eu disse em frustração. 

— Que diabos isso quer dizer?  

Eu suspirei. — Nada, Bridge. Nós vamos encontrar para você 

algumas roupas mais tarde.  

Agarrei-a pequena mala de t-shirts e algumas calças jeans e uma 

outra que ela tinha embalado com sapatos e tudo mais que as garotas 

precisam, em seguida, joguei-a ao lado das minhas, na parte inferior da 

escada, antes de fazer uma varredura rápida do meu quarto para me 

certificar de que tinha tudo que eu precisava. Virei-me para sair, mas parei 

na porta, examinando tudo. Eu sabia que havia uma boa chance de que 

eu nunca ia ver aquele quarto novamente. 

Como se vê, embora eu pensasse que o meu banco local abria às 

seis da manhã, na verdade isso era só o drive-thru, o que foi frustrante 

como porcaria, porque eles não iriam emitir um cheque sem verificar a 

identidade em pessoa. O lobby não abria até ás sete e meia, então Bridge 

e eu fomos para o café da manhã em um lugar vinte e quatro horas para 

passar o tempo. Estávamos perdendo valiosas horas, e isso me deixou 

muito nervoso. 

— Você pode apenas, tipo, eu não suporto o silêncio. — disse ela, 

tremendo na minha frente na nossa cabine de fibra de vidro. 

— Frio? — eu perguntei. 

— Não, nervoso.  

— Ok, bem, Bitterroot, a cidade em que eles vivem próximo, está 

na porção noroeste de Montana. A temperatura máxima de hoje deveria 

ser de trinta e um graus e a mínima deve ser em torno de doze. 
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— Deus. — disse ela, envolvendo-a jaqueta de esqui mais apertada 

em torno de si mesma. Eu parei. — Continue. — acrescentou ela, quando 

a garçonete trouxe suco de laranja. 

Puxei um mapa de Montana no meu telefone. — A fazenda dos avós 

de August é chamada de Hunt Ranch. — Meu dedo procurou o mapa. — 

Bem ali. — disse eu, apontando para uma área fora de Bitterroot, 

Montana. — Ele diz que há cerca de dois mil hectares para nos 

escondermos e que vai até a ponta noroeste do Lago Gossamer então se 

espalha a oeste, encontra-se a oeste da cidade de Bitterroot. Eu fiz uma 

pequena pesquisa e descobri que teríamos que dirigir para o sul. — eu 

disse, meu dedo seguindo a estrada no telefone. — em Kalispell para 

qualquer coisa importante, porém.  

— Por quê?  

— Porque Bitterroot é menor do que qualquer cidade pequena que 

você já esteve. 

— Oh, Cristo. Isso é deprimente.  

— Pelo que eu posso dizer, no entanto, o cenário é, provavelmente, 

alguns dos mais belos que alguma vez vamos ver. — eu ofereci. 

Ela considerou isso. — Bonito, hein?  

— Sim, mais frio do que peitos de uma bruxa, no entanto.  

Ela balançou a cabeça para mim, mas sorriu. — Elegante. 

— Eu sei. A fazenda é de propriedade dos avós de August, Emmett 

e Ellie. Ele tem um primo lá chamado Cricket. Eu acho que ele pode ser 

um pouco mais velho do que você. Ele se formou no colegial, há alguns 

meses, aparentemente. De qualquer forma, Cricket e August são muito 

próximos. 

— Bem, pelo menos pode haver alguém com quem falar lá.  

— Haverá mais do que apenas uma pessoa. É uma fazenda de 

trabalho, Bridge, o que significa que haverá pelo menos vinte pessoas lá 

em uma base diária.  
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Nossa comida chegou, mas nenhum de nós comeu muito por umas 

dez mil razões. Bati duas notas de vinte para baixo e nós saímos logo 

quando o lobby do banco estava abrindo. 

O banco era onde eu guardava todos os fundos líquidos que eu 

precisava. Ele só tinha cerca de duzentos mil nele. Minha fortuna restante 

estava mantida em uma conta na Suíça por razões óbvias. Meu estômago 

virou quando eu pensei sobre os dois milhões que tinha perdido em Las 

Vegas. Eu conhecia o meu pai muito bem quando eu abri a conta para 

entender que, se ele pudesse manipular meus fundos, ele o faria. Ele é 

transparente assim. Eu precisava de uma conta que ele tivesse acesso zero 

e o suíço fornecia isso para mim. Então, isso significava que os fundos 

locais precisavam ser removidos imediatamente e as contas fechadas. 

— Olá, bem-vindo ao Wells Fargo. Sou Kelli, como posso ajudá-los? 

— Perguntou uma jovem bancária loira logo que entramos. 

— Sim, uh, eu preciso fechar as minhas contas.   

— Oh, bem, isso é uma lástima. Sente-se. — disse ela, apontando 

para duas cadeiras na frente de sua mesa. — Você tem o seu número de 

conta?   

Entreguei-lhe todas as minhas informações, incluindo a minha 

licença e cartão de débito. Ela clicou algumas teclas em seu teclado e 

estudou um monitor à sua frente. Seus olhos se arregalaram um pouco 

antes de ela verificar sua expressão. 

— Não é comum ver alguém tão jovem com um saldo como esta.  

Bridge olhou para mim, sem dúvida, imaginando quanto eu 

tinha. Mal sabia ela. Você vê, não era que eu não queria que ela 

soubesse. Eu só não queria que ela soubesse como eu consegui. 

— Uh, sim, eu sou um bom poupador. — eu evadi. 

Ela sorriu. — Oh, bem, há alguma coisa que podemos fazer para 

manter o seu negócio?  



 
 

73 

— Infelizmente, não. O banco tem sido ótimo. Eu apenas—estamos 

de mudança.  

— Oh, eu vejo. Isso é bom. Para onde vocês estão se mudando? — 

ela perguntou. Idiota intrometida. 

— Virginia. — eu menti rapidamente. 

— Oh, indo para a escola de lá? — Ela pescou. 

— Eu estou. — eu menti novamente. 

— Tudo bem. — disse ela, virando-se em direção ao seu 

computador. — Este é o seu saldo. — Ela discretamente escreveu a figura 

em um pedaço de papel e colocou-o para mim. Olhei para ele para ter 

certeza que se encaixava o número que eu lembrava. O número estava 

correto, mas embaixo ela tinha acrescentado outra mensagem de sua 

autoria, incluindo o seu número de telefone. 

Enfiei o pedaço de papel em meu bolso de trás e sorri. — Obrigada. 

— eu disse. A última coisa que eu precisava se meu pai rodopiasse aqui 

perguntando se alguém tinha nos visto era esta menina ridícula 

guinchando. 

Kelli me entregou um guia de saque e eu comecei a preenchê-lo, 

protegendo o montante da Bridge despreocupadamente com o meu 

antebraço. Eu tinha feito um pouco de matemática e pesquisa antes de 

sairmos e sabia exatamente quanto dinheiro eu precisava para comprar 

uma caminhonete modesta com, bem como os elementos essenciais, como 

combustível e comida para a viagem até lá. 

— O restante em um cheque? — ela perguntou, sorrindo para mim 

como se tivesse ganhado alguma coisa. 

— Sim, por favor. — eu sorri de volta. 

Ela se levantou e caminhou até a estação do caixa. 

— O que você vai fazer com um cheque? — perguntou Bridge. 

— Eu não posso muito bem andar por aí com milhares de dólares 

em meu bolso, posso?  
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Ela me olhou, uma sobrancelha levantada precariamente sobre seu 

olho. — Eu não sei. Depende de quantos milhares que você tem.  

Eu suspirei. — Você acha que você é tão inteligente.  

Ela riu. — Eu sei que eu sou.  

Eu sorri para ela. — É um monte de milhares.  

Seu olhar se estreitou em mim, com os braços fechados em torno 

de si mesma. — Que diabos você fez? — Ela sussurrou. 

— Nada. — eu disse, inclinando-me para trás em minha cadeira, 

mas virando meu próprio olhar para fora da janela à minha esquerda. 

— Besteira. Besteira completa. — disse ela, chamando-me para 

fora. — Sem mais mentiras, cara. Desembucha. O que está acontecendo?  

— Talvez eu tenha sido uma espécie de lacaio para o papai.  

Sentou-se um pouco. — Não, Spence. — ela disse, parecendo mais 

do que um pouco decepcionada. 

— Sinto muito. — eu mordi de volta. — Você acabou de atirar a 

primeira pedra, grávida?  

Ela guinchou em voz alta e socou meu ombro. — Por favor. Isso 

nem é no mesmo patamar, amigo. 

Eu suspirei. — Eu não quero falar sobre isso agora, Bridge.  

Ela sentou-se ainda mais reta. — Muito ruim, Spence. — ela 

começou, mas a bancária voltou, me salvando de qualquer surra imediata. 

— Aqui está. — disse Kelli, sentando-se. — Está tudo pronto. — 

continuou ela, entregando-me um envelope. Sua mão permaneceu na 

minha e eu tentei não a afastar muito de repente. 

— Obrigado. — eu disse, sorrindo. 

— Se você visitar a estação de caixa no canto direito, ela vai ser 

capaz de contar o seu dinheiro para você.  

— Obrigado mais uma vez. — disse eu. 
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Levantei-me e Bridge me seguiu até a estação. A caixa nos 

cumprimentou e começou a contar o dinheiro. Eu balancei a cabeça 

quando ela estabeleceu a última centena. Ela colocou-o em um outro 

envelope e entregou-o. Eu coloquei os dois envelopes no bolso interno do 

meu casaco. Saímos e entramos em nossos veículos. Bridge me seguiu até 

uma das concessionárias de luxo fora da estrada e eu nunca tinha sido 

mais agradecido pelo silêncio. Eu estava começando a sentir que eu estava 

perdendo minha cabeça. 
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— Bem-vindo ao... — a menina na recepção começou, mas eu a 

cortei, frustrado, oprimido e me sentindo como se tivéssemos perdido 

muito tempo já. 

— Seu gerente está? — eu perguntei. 

Se ela foi pega de surpresa pela minha rudeza, sua expressão não 

mostrou. — Claro, só um momento. — disse ela, retirando-se de sua 

cadeira e foi para o escritório do gerente. 

— Posso ajudar? — Um senhor acima do peso com um corte de 

cabelo estilo curto perguntou.  

— Spencer Blackwell. — eu disse, oferecendo a mão. 

Meu nome registrou com ele. — Ah, Senhor Blackwell, você pode 

me chamar de Jeff. Como você está nesta manhã?  

— Estou bem, Jeff. Preciso me livrar destes dois veículos. — eu 

disse, apontando para o meu Aston e para o SLS de Bridge. 

— O que você está procurando por eles? — ele perguntou. 

— Nada menos do que um-ponto-dois. — Seus olhos se 

iluminaram. Eles valiam meio milhão a mais. 

— Eu não posso fazer isso. — disse ele, já entrando na conversa 

com um clichê. 

— Que tal isso, ponha seus homens para verificá-los. Veja se eles 

atendem às suas normas, então vamos conversar.  

Eu realmente não tenho tempo para isso. Eu já estava ficando 

impaciente. Nós tínhamos perdido horas. 
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— Tudo bem. Martin! — gritou em direção à garota na recepção. Ela 

assentiu com a cabeça e apertou um botão. 

Um homem de macacão azul saiu. 

— Martin, você pode verificar esses veículos para mim.   

— Sim, senhor. — respondeu Martin. 

Vinte minutos mais tarde e Martin voltou com um polegar para 

cima, poupando Bridge e eu de uma conversa ridícula com o vendedor de 

carros. — SLS precisa de algum realinhamento, mas diferente disso eles 

estão perfeitos.   

— Meu escritório? — perguntou Jeff. 

Eu balancei a cabeça e segui-o de volta antes de me sentar diante 

dele. 

— E você tem os documentos? — questionou. 

— No meu bolso.  

— Por que você quer vender? — Questionou. 

— Desnecessário. — eu respondi. — Você está interessado ou não?   

— Vou levá-los por um.  

— Nem em um milhão de anos. — eu o desafiei, deslizando mais 

profundo em minha cadeira, minha mão direita casualmente descansando 

no lado do meu rosto. — Eu ofereci um-ponto-dois. É mais do que 

justo. Eles estão em quase perfeito estado, e sua revenda comercial está 

perto de um-ponto-sete. Você sabe disso. Eu sei disso. Mas se você sente 

que precisa vencer aqui, que tal nos encontrarmos no meio?  

— Eu estou ouvindo. — disse ele. 

Quinze minutos mais tarde, Bridge e eu saímos pela porta da frente 

e paramos, outro “feito” ao lado do que eu já tinha, e as nossas malas em 

nossos pés. 

— Para onde? — Ela perguntou. 
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— Nós andamos. — eu disse apontando para uma concessionária 

á oitocentos metros ao sul. — para aquela a concessionária de 

caminhonetes. 

— Eu não posso andar muito longe carregando essas malas. Eu 

vou ficar aqui e você pode vir me buscar quando estiver pronto. — disse 

ela. 

— Eu vou levar as malas. — disse eu. 

— Você não pode levar todas essas malas, Spence. Eu vou ficar.   

— Você não entende. Quando o pai descobrir que vendemos os 

carros, ele vai pedir ao redor e esses caras não vão esquecer a compra de 

dois carros esportivos de luxo em um dia, especialmente quando eles virem 

que o cara que os vendeu para eles pegou você dentro. Você tem que vir.  

— Tudo bem. — ela fez beicinho. 

Juntei o maior número possível de malas e empurrei em direção à 

concessionária. 

— Eu não posso acreditar que você pode levar toda essa 

merda. Você não está nem mesmo suando a camisa. — comentou Bridge 

no meio do caminho. — Eu não posso nem acompanhar.  

— Sim, bem, eu tenho que fazer esse tipo de treinamento para 

remar na escola. Força superior do corpo é o número um para o time.   

— Porra, deve ser um saco.  

— Nem me fale. — eu ri, espetando-a com um olhar. 

Ela riu. — Sinto muito.  

Eu tomei uma respiração profunda. — Embora, não é um saco 

quando competimos em festas.  

— Eu estou com medo até de perguntar.  

— Nós lançamos uma menina em cada ombro e corremos na rua 

com elas.  

Ela revirou os olhos. 
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— As garotas adoram.  

— Qualquer uma em particular? — ela perguntou. 

— Será que isso importa agora? — Eu brinquei. 

— Acho que não, idiota.  

— Desculpe. — eu disse, percebendo que eu estava atirando 

minhas frustrações em cima dela. — Eu ainda estou superando Soph. — 

disse, referindo-se a minha velha amiga da escola de preparação. 

Sophie Price era a garota mais bonita que você alguma vez 

conheceria. Sério. Tome isso de alguém que conheceu Bar Refaeli em 

pessoa. Soph era ainda mais impressionante. Especialmente desde que ela 

tinha tido uma reforma de personalidade. Eu nunca me arrependeria de 

nada tanto quanto não fazê-la se apaixonar por mim. 

— Você não pode fazer alguém se apaixonar, Spence. Ou eles fazem 

ou não fazem.  

— Eu disse isso em voz alta?  

— Duh, e se passaram dois anos, Spencer. Você precisa seriamente 

acabar com ela. Ela está com aquele cara Ian de qualquer maneira, certo?  

— Certo. 

— Esse cara quente Sul Africano chamado Ian. — ela concluiu. 

— Obrigado.  

— Esse quente sexy chamado Ian que dá a vida aos órfãos 

ugandenses mutilados e adora o chão que Sophie anda.  

Eu parei e olhei para ela. — Suficiente, Bridge.   

Ela fingiu zipar a boca fechada e continuamos andando. 

Eu tinha pesquisado a concessionária de caminhonetes antes e 

sabia exatamente que veículo eu queria. Um Ford F150 preto cabine dupla.  

— Você está brincando comigo. — Bridge brincou quando ela a viu. 
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— Eu não estou. — eu disse. — Estamos indo para uma 

fazenda. Em Montana. Eu não estou brincando.  

Comecei a encher a caçamba com as malas enquanto um vendedor 

veio em nossa direção. 

— Como vai, pessoal?  

— Eu vou fazer sua vida mais fácil. — eu disse a ele, estabelecendo 

a última mala. — Esta é a caminhonete que queremos. Eu estou disposto 

a pagar mil e quinhentos abaixo da cotação de venda e em dinheiro.  

Ele sorriu de orelha a orelha. — Deixe-me falar com meu gerente. 

— ele nos disse antes de correr de volta para o prédio principal. 

— Fica com as malas? — Perguntei. 

— Claro. — ela disse, puxando a porta traseira para baixo e 

sentando-se dentro para a espera. 

— Eu aproveitaria esta oportunidade para dizer adeus ao seu 

telefone.  

— Você está me zoando.  

— Bridge, você é um pontinho andando no radar do pai com 

ele. Vamos.   

— Tudo bem. — ela bufou. 

— E não entre em contato com ninguém que você conhece 

deixando-os saber o que está acontecendo! — Eu gritei de volta enquanto 

eu seguia o vendedor. 

— Eu sei, idiota! — Ela gritou de volta, me fazendo rir. 

Outros 57 minutos mais tarde, e eu tinha as chaves na minha 

mão. O título que eu tinha enviado para Brown e colocado no nome de 

August. Eu disse a August para esperar por ele. 

— Nós estamos prontos, Bridge. — eu disse. 
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Ela pulou da porta traseira e eu comecei a encher os bancos de trás 

da cabine com nossa bagagem. Bridge levantou a porta traseira e pulou 

para o lado do passageiro. Eu fiz o mesmo e entrei no do motorista. 

Ela olhou em volta, inspecionando o interior com as mãos. — É 

realmente muito confortável. — ela admitiu. 

— Feito ‘mericano. — eu disse, exagerando o sotaque um pouco. 

— E agora? — Ela perguntou. 

Peguei meu GPS da minha mala e montei-o no painel. 

— Isso não vem junto? — Ela disse. 

Eu ri, minha resposta. 

— Estamos prontos. — eu disse a ela, fixando-me em meu lugar. 

— É isso. — disse ela, uma protuberância óbvia em sua garganta. 

Eu não queria dizer isso, mas eu tinha que dizer. — Posso ter o seu 

telefone?  

Ela estudou-o em suas mãos e olhou triste. Eu sabia que ela não 

estava descontente sobre o próprio telefone, mas o telefone representava 

uma tábua de salvação para a nossa mãe. 

— Bridge. — eu disse suavemente, aproximando a minha mão. 

Ela o colocou na minha mão e eu o peguei com o meu para 

encontrar a lata de lixo mais próxima. No caminho, liguei para August, 

mais uma vez, deixando-o saber que estávamos prestes a dirigir para fora 

e que eu ligaria para ele no telefone público mais próximo, quando eu 

pudesse. Ele me assegurou que tudo estava certo e desligou. 

Eu escorreguei ambos os telefones em um saco plástico resistente, 

em seguida, coloquei-o no chão. Eu levantei minha bota e bati o inferno 

no conteúdo naquele saco. Quando eu terminei, eu olhei para dentro e não 

encontrei nada, apenas pedaços mutilados de vidro e plástico, microchips 

e duas baterias. Cavei com a confusão e encontrei os cartões SD. Peguei o 

isqueiro no meu bolso que eu tinha trazido apenas por tal razão e queimei-
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os em pedaços irreconhecíveis carbonizados, deixando-os esfriar antes de 

jogá-los de volta no saco e, em seguida, para o lixo. 

Adeus, Los Angeles. Adeus, pai. Adeus, vida. 

É por Bridge, eu ficava cantando na minha cabeça mais e mais 

enquanto eu voltava para a caminhonete. 
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Nós tínhamos chegado na rodovia ao meio-dia, apenas a tempo 

para Bridge se sentir "morrendo de fome". Paramos em um restaurante 

fast food e pegamos algo para ela. Todo percurso de dezenove horas se 

transformou em um fiasco de dois dias de seu mal-estar, eu parando para 

alimentá-la o que parecia ser a cada hora, conseguindo um quarto em um 

hotel de baixa qualidade que aceitaria somente dinheiro, enchendo o 

tanque sem fundo (da caminhonete, não Bridge), mantendo dentro do 

limite de velocidade para evitar ser parado, comprando roupas para Bridge 

quando chegamos ao Salt Lake City e ao mesmo tempo dirigindo sozinho. 

No entanto, eu não estava ansioso para chegar em Bitterroot 

porque significava uma vida para qual eu não estava preparado, uma vida 

que eu realmente não queria. Estou ciente de como isso soa egoísta, mas 

o pensamento de não ser capaz de voltar para Brown, apesar do fato de 

que eu não queria ir quando me formei em primeiro lugar, era brutal. Eu 

tinha aprendido a amar Brown, as pessoas de lá, até mesmo meus 

professores. Eu sentia falta dos meus companheiros já. Eu sentia falta das 

garotas. As garotas gloriosas com seus shorts curtos e sorrisos brilhantes. 

Eu precisava tirar Brown da minha cabeça. Eu nunca ia voltar lá, 

e eu precisava me acostumar com isso. 

— Quanto tempo mais? — Perguntou Bridge. Eu não sabia que ela 

tinha despertado. 

— Estamos cerca de uma hora. — eu disse a ela, a realização de 

naufrágio que estávamos muito longe agora. 

— Provavelmente mamãe está em pânico agora mesmo.  
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Eu assenti em minha resposta. 

Bridge começou a rasgar-se. — Eu estou com medo, Spence.   

— Bridge, é sério, vai ficar tudo bem.  

— Eu odeio ser julgada. E se todo mundo lá me julgar? Eu não 

acho que eu posso lidar com ser julgada... pelo menos não sem mamãe lá.  

Eu suspirei. 

— Você sabia que eu usava óculos quando eu era mais jovem?   

— Claro. — ela me disse baixinho em meio a lágrimas. 

— Ok, mas escuta. Eu tinha cinco anos de idade, sentado na minha 

cadeira atribuída na parte de trás da sala de aula. Minha professora me 

chamou, me pediu para ler algo que ela tinha escrito no quadro. Eu não 

sabia o que fazer. Eu não podia ver o que ela tinha escrito e pensei que era 

por causa de alguma insuficiência da minha parte que eu não conseguia 

ver o quadro. Eu pensei que não era tão inteligente como as outras 

crianças. Então eu sentei lá, quieto, adrenalina em meu pequeno corpo a 

um ritmo rápido, os olhos em chamas, à beira das lágrimas. A classe tinha 

virado para olhar para mim por este ponto, cinquenta olhos me estudando, 

esperando. Ela pediu de novo, seu tom atado com impaciência, mas eu 

não tinha nada para lhe dizer. Algumas crianças começaram a rir em volta 

de mim, alguns me acusaram de ser estúpido, outros riram com o 

outro. Apesar de ter sido apenas um punhado, um medo cheio de 

adrenalina chutou em alta velocidade e me afetou mais profundamente do 

que eu tinha alguma vez lembrado de sentir afetado. Meu pulso dedilhou 

febrilmente das pontas dos meus ouvidos para as extremidades dos dedos. 

Lágrimas quentes me traíram, transbordando em meu rosto, fazendo com 

que aqueles que estavam rindo, rissem mais. Fui humilhado. 

— Como é triste.  

— Sim, mas a minha professora fez algo que eu não esperava. Ela 

levantou-se para mim. Silenciou as outras crianças, veio para o meu lado, 
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pegou minha mão e sussurrou em meu ouvido. Ela me perguntou se eu 

podia ver o quadro e eu respondi-lhe com sinceridade.  

— O que ela fez? — Perguntou Bridge. 

— Ela me pegou, colocou os braços em volta de mim, me levou para 

mais perto do quadro e só assim, as palavras apareceram claramente para 

mim, os sons de julgamento das outras crianças ficaram em silêncio, e eu 

sabia exatamente o que elas eram, podia lê-las perfeitamente. Onde uma 

vez eu não tinha resposta, de repente eu tinha uma, e aquele medo, aquela 

ansiedade, aquela adrenalina voltou à calma. Percebi que tudo o que eu 

tinha que fazer para resolver o meu problema era chegar perto dele, 

abordá-lo, vê-lo mais claramente. Eu não tinha nada a temer, afinal. — As 

lágrimas de Bridge caíram com mais força. — Eu sei que a resposta parece 

nublada agora. Eu sei que não podemos ler o que o nosso futuro é porque 

nos sentimos tão longe, mas eu prometo a você, Bridge, estamos chegando 

mais perto do quadro negro. E quando chegarmos lá, todo aquele medo, 

todo aquele medo esmagador de não saber o que está à frente de nós irá 

se dissipar. No final, teremos uma bela alma pequena para cuidar, e nós 

vamos descobrir que não tínhamos nada realmente a temer. Nós vamos 

descobrir que o nosso problema não era realmente um problema, afinal, 

não depois que já o vimos pelo que ele realmente é. À luz do dia, quando a 

nossa adrenalina desaparece, nós vamos descobrir que tudo o 

que realmente temíamos era o desconhecido. 

— E as crianças que riram? Que julgaram você? — ela 

perguntou. — O que elas tinham a dizer?  

— Pelo recreio, eles tinham esquecido tudo, mudaram para o 

próximo pobre coitado. Você vê, tudo que o meu problema era para eles 

era algo para se concentrarem simplesmente porque gostavam. Eles 

saboreavam escândalo tanto quanto as garotas com quem você anda em 

torno, tanto quanto um monte de gente que vamos encontrar no caminho, 

mas eles se esquecem, Bridge. Eles sempre esquecem. Se movem com 

intensidade de fogo, famintos para aferrolhar em sua próxima vítima. Eles 

estão constantemente à procura de chutar aqueles que já estão para 
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baixo. Eles fazem com que seja impossível para você fazer uma decisão 

lúcida. Estamos todos com muito medo do que todos ao nosso redor 

pensam que corremos o risco de nós mesmos para desespero. É 

completamente estúpido. É absolutamente assustador. Mas é 

totalmente humano.  

— Eu odeio ser julgada, no entanto. — ela disse. 

— Quem não odeia, Bridge? Quem não odeia? Mas eu te pergunto 

isso, hein? Por que diabos nós nos importamos com o que os outros 

pensam sobre nós?   

— Porque nós somos humanos.  

— Mas, como seres humanos, também somos capazes de pensar 

para frente. Eu me considero bastante progressivo. Eu estou escolhendo 

agora a subir acima desses babacas hipócritas. Eu estou escolhendo viver 

a vida que eu quero viver, os curiosos que se danem.  

Ela enxugou as lágrimas e riu. — Yeah. Danem-se eles. 

E o tempo todo que eu reforcei a minha irmãzinha... Eu também 

descobri que eu tinha me fortalecido. Vamos, Bitterroot. 
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Nós puxamos para a pequena estrada de terra ao lado da rodovia, 

a única indicação de que estávamos no lugar certo era o pequeno sinal 

frágil, pendurado ao seu lado que dizia HUNT RANCH, o que era difícil de 

ler por causa da neve empilhada tão alta contra ele. Demorou um pouco 

mais do que eu tinha previsto para viajar a jornada de oito quilômetros até 

a fazenda porque eu nunca tinha dirigido na neve antes, não esse tipo de 

neve de qualquer maneira. Não era uma questão de tração, mas de 

visibilidade. 

— Você não estava mentindo. Este lugar é incrível. — disse Bridge, 

com o rosto grudado à janela congelada. 

Montanhas cobertas de branco brilhavam no sol entre nuvens de 

bola de algodão. Um milhão de diamantes parecem refletir na superfície 

desses topos antes de seu olhar sangrar até uma rocha escura ébano—a 

dicotomia da natureza. Era magnificência pura. Se você seguir a linha da 

montanha para a base, um mar polvilhado de pinheiros cobertos de neve 

serpenteava o seu caminho em direção à estrada que estávamos viajando. 

— Tão lindo. — soprou Bridge. Um pouquinho mais leve de coração, 

eu pensei. 

— Sim, me dá vontade de beber uma cerveja. — eu provoquei. 

Sua cabeça chicoteou em minha direção, ela riu e balançou a 

cabeça. — Você é um idiota. — disse ela antes de voltar os olhos para a 

vista. 

Eu ri. 
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A canção tocou no aparelho de som, fazendo o nosso ambiente 

parecer ainda mais deslumbrante, se possível. 

— De repente eu não estou com tanto medo. — disse Bridge. 

Nós viramos a curva e veio acima o rancho. Era tudo como eu 

imaginava que uma fazenda de gado à moda antiga no fundo de Montana 

seria semelhante. Nada além de uma miríade de construções de madeira 

viva com as pessoas. 

Nós rondamos em torno do que parecia ser a casa principal. Era 

uma cabana de dois andares com uma grande parede de janelas salientes 

para cima e para fora no centro, mas o teto sobre as janelas se estendia 

para fora, cobrindo um grande deck amplo e estava apoiado por dois 

enormes troncos de árvores que pareciam ser muito antigos. 

A casa foi criada um pouco mais longe em uma colina com suas 

costas para as montanhas. Uma ampla escadaria de madeira subia ao 

deck e encontrava a larga porta da frente de madeira debaixo do beiral. Não 

havia uma placa de corte à vista, os troncos só resistiam brilhantes com 

um brilho impossível graças ao tempo, clima e muitas, muitas mãos. 

Nossos pneus mastigaram a neve e chegamos a uma parada lenta 

na frente da escada ao lado de cinco caminhões enferrujados diferentes, 

polvilhados com botas aleatórias, luvas, ferramentas ocasionais e feno 

espalhados. Um deles até tinha uma sela montando em sua caçamba. Eu 

me arrepiei quando eu me aproximei no lado deles, sabendo que nossa 

nova caminhonete provavelmente picava como uma ferida no polegar. 

— Eu retiro o que disse. — Bridge corrige. 

— Não me diga. — eu disse, um pouco intimidado. 

Isso era mais longe de casa do que eu alguma vez percebi. Isto era 

o maldito Marte. 

Eu saí e plantei o pé na neve que foi feita de gelo por pegadas e 

marcas de pneus. Eu dei um passo e eu quase caí, me segurando na 

parede da caçamba, antes de corrigir-me mais uma vez. Eu balancei minha 
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cabeça. Não caia, cara. Eu iniciei o meu caminho para o lado de Bridge e 

abri a porta para ela. 

Um assobio agudo chamou nossa atenção. — Olá! — Um cara alto 

um pouco mais velho do que eu gritou. 

Ele acenou com a mão para nos parar então correu em nossa 

direção. Eu vi o cara. Ele tinha um metro e oitenta e sete ou noventa, talvez 

oitenta quilos, seus ombros me diziam que ele era um tipo de cara de 

trabalho manual e que, se precisasse, ele poderia batê-lo a merda fora. 

— Cricket? — eu perguntei. 

O cara riu, o que achei estranho, mas ele não se explicou. 

— Não, Cricket é meu primo. Jonah Hunt. — apresentou-se, sua 

respiração congelando no ar. Ele tirou uma mão vermelha-empolada 

congelada da sua luva de couro e estendeu-a para mim. 

— Spencer Blackwell. — eu disse, apertando a mão oferecida. 

— Eu sou um dos netos de Emmett e Ellie.  

— Prazer em conhecê-lo. — disse eu. 

Jonah se virou para Bridge e seus olhos se arregalaram antes que 

ele os resfriasse para uma indiferença forçada. Apertei meu próprio olhar. 

— Jonah, esta é minha irmã, Bridget. — eu disse, apresentando-a. 

— Você pode me chamar de Bridge. — disse ela. 

Ele estendeu a mão para ela e ela a pegou. — Prazer em conhecê-

la. — ele ofereceu com um sorriso. Seus dentes brancos e retos eram 

gritantes contra as bochechas vermelhas queimadas do vento. 

Eu não tinha notado, mas alguns outros peões começaram a ficar 

curiosos. Sem dúvida, eles estavam esperando-nos hoje e tinham visto 

nossa caminhonete puxar para dentro. Um casal idoso estava fazendo o 

seu caminho em direção a nós e Jonah fez um gesto em direção a eles. 

— Lá estão eles. — disse ele. 
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Quando estavam a poucos metros de distância, Jonah gritou. — 

Vôvô, este é Spencer. — disse ele descansando a mão no meu ombro 

brevemente antes de dobrar-se um pouco mais perto da Bridge. — e 

Bridget Blackwell.  

— É um prazer, senhor. — disse o senhor mais velho, oferecendo 

sua mão também. Ele era alto e estava com uma força que eu raramente 

tinha visto em um homem de sua idade, um produto de sua profissão, eu 

suspeitava, com cabelo sal-e-pimenta e bochechas caídas. — Emmett 

Hunt. — ele continuou. — Esta é minha esposa, Ellie.  

Olhos azuis claros celestes da mulher mais velha semicerraram no 

sol e uma mão desgastada sombreou seu olhar. — Um prazer conhecê-lo. 

— disse ela antes de se aproximar, seus olhos mostravam linhas de riso 

profundas. 

Suas mãos frias encontraram meu rosto e ela sorriu, antes de 

passar para Bridge, fazendo o mesmo para ela, mas suas mãos 

permaneceram lá. 

— Bem-vinda, menina corajosa. — disse ela simplesmente. 

Os olhos de Bridge começaram a vidrar e ela sorriu de volta. — 

Obrigada. 

— Bem, vocês nos pegaram no final do nosso dia de trabalho. — 

disse ela, dando um passo para trás para ficar com o marido. — Embora, 

o trabalho nunca para, mas vocês vieram bem a tempo para o jantar, que 

é uma coisa grande porque estamos preparando algo um pouco mais 

especial para vocês. — Ela piscou. — Jonah irá mostrar-lhe o seu trailer 

para que vocês possam se instalar e descansar um pouco, enquanto eu 

tenho tudo ficando pronto.  

— Obrigado. — Bridge e eu dissemos em uníssono. 

— Bem-vindo à Hunt Ranch! — Disse ela, antes de saltar os 

degraus atrás de Emmett. 
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— Pulem em sua caminhonete e eu vou lhe mostrar o caminho. — 

disse Jonah. 

Fizemos como ele instruiu e eu rolei para baixo a minha janela para 

ele quando ele pulou na barra de degrau da caminhonete. 

Ele se inclinou ligeiramente. — De ré um pouco e vá nessa direção. 

— disse ele, apontando para um conjunto de edifícios de madeira. Eu fiz 

isso, lentamente. — Essa era a casa principal, como você pode 

imaginar. Isto aqui. — disse ele apontando novamente para uma estrutura 

alta de madeira na nossa esquerda. Era aberta, mas coberta. — Este é o 

nosso armazém de feno. Próximo ao que é nosso celeiro principal e o curral 

está anexado ao outro lado. — Nós viramos uma pequena curva. — 

Garagem para armazenar todos os nossos maquinários. Alguns de nós 

peões vivem acima da garagem, inclusive eu. — disse ele, olhando para 

Bridge. Eu me senti como cronometrando ele, mas ele só estava tentando 

ser agradável. Isso não significava que eu tinha que gostar da atenção que 

ele estava dando a ela. — Celeiro de cavalos. — continuou ele. — Nós temos 

alguns outros edifícios pequenos de uma centena de metros ou mais nessa 

direção. — Ele apontou a leste e vi um salpicado de edifícios. — Aqueles 

eram originais para o rancho no fim do século XVIII. Aqui estamos nós. — 

disse ele, apontando para a esquerda. — Todos estes não foram 

construídos até 1920 mais ou menos. Eles não parecem muito diferentes, 

não é? — Ele riu. 

Nós viemos sobre um pequeno trailer de luxo prata escondido 

abaixo de alguns pinheiros, na parte inferior da colina inclinada paralela 

à casa principal. Bridge olhou para mim e eu balancei a cabeça para 

manter a calma até que estivéssemos sozinhos. Jonah saiu da barra de 

degrau quando eu parei perto do trailer e correu para o lado do passageiro, 

abrindo a porta para a Bridge. 

— Obrigada. — disse ela, pegando sua mão e descendo. 

Abri as portas traseiras e comecei a pegar as malas. Jonah seguiu 

o exemplo, abrindo a porta de trás mais próxima dele e pegou o 

restante. Eu balancei a cabeça em meu agradecimento. 
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Ele nos levou ao trailer e andou da pequena escada para a pequena 

porta redonda e abriu-a. Entrei depois dele, diretamente à minha direita 

estava um sofá embutido que juntava as duas extremidades contra a 

largura do reboque, exceto por um pequeno muro de armários que estava 

perpendicular contra a parede mais distante da porta. Ao longo dessa 

mesma parede, estava uma pequena geladeira, armário, e através daqueles 

tinha uma pequena pia e fogão. Havia também uma pequena mesa 

laminada na frente do sofá. Passado as portas centrais sanfonadas deitava 

duas pequenas camas de solteiro em extremidades opostas das paredes 

do trailer e, além disso, um pequeno banheiro com vaso sanitário, pia e 

banheira com chuveiro. Todo o lugar era uma viagem de volta no tempo 

para os anos setenta, completos com pisos laminados dourados e 

bancadas, mas parecia e cheirava limpo e tinha novos colchões e roupas 

de cama. Espero que eles não compraram isso para nós, pensei. Eu me 

sentia mal o suficiente impondo sua hospitalidade como era. 

— Há aquecedor, eletricidade e água corrente. — Jonah 

mencionou, colocando as nossas coisas no sofá. — Embora, vocês podem 

querer manter alguns cobertores ao redor quando uma nevasca vem ao 

redor, e elas virão.  

— Obrigada, Jonah. — disse Bridge, estudando seus arredores. — 

Estamos muito gratos. — acrescentou. 

Jonah sorriu e acenou com a cabeça. — Vou deixá-los. Jantar é em 

uma hora. Vemo-nos lá?  

— É claro. — respondeu Bridge acenando para ele antes de fechar 

a porta. 

Ficamos em silêncio, levando-se em nosso entorno. 

— É—É definitivamente diferente de L.A.. — disse ela, quebrando 

o silêncio. 

Eu estava acostumado a viver em espaços confinados vivendo em 

um dormitório da Brown, mas isso era tudo muito novo para ela. 

— Você vai ficar bem com isso? — Perguntei. 
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Ela endureceu seu lábio superior. — Claro. Eu não estava 

mentindo quando disse que estava agradecida. Além disso, talvez eles têm 

uma loja na cidade. Podemos, tipo, enfeitá-lo um pouco?   

Eu ri para ela. — Isso é legal, Bridge. Vou dar-lhe algum dinheiro.   

— Podemos pagar isso? — Ela perguntou. 

Fingi calcular na minha cabeça. — Eu penso que nós podemos 

balançar. Além disso, eu preciso entrar em Kalispell para algumas coisas 

de qualquer maneira. Encontrar um banco, de alguma forma, abrir uma 

conta, sem o pai descobrir, encontrar um médico para você.  

Seu rosto caiu. — Eu quase me esqueci. — disse ela, com um 

sorriso triste enfeitando seu rosto. — Toda a razão de estarmos aqui.  

— Exatamente. — eu adicionei, inspecionando o trailer. — o que 

significa que os meninos não são sequer uma opção aqui fora.  

— Que diabos?  

— Eu vi como Jonah olhou para você. Eu só estou dizendo.   

Ela revirou os olhos. — Qual cama você quer?  

— Bridge, quero dizer isso, sem meninos.  

Ela endureceu suas costas. — Spencer, você realmente sabe como 

irritar uma menina, não é? Confie em mim, meu foco está um pouco 

preocupado no momento.  
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Nós desempacotamos da melhor maneira possível e eu notei que 

não havia uma TV ou praticamente qualquer coisa de conveniência 

realmente. 

— Nós vamos ter que fazer uma lista. — eu disse, andando de volta 

para fora no frio. 

Bridge fechou a porta atrás dela e correu para a 

caminhonete. Voltamos para a casa principal quando Ellie nos pediu. A 

fazenda parecia mais tranquila do que poderíamos dizer, com exceção de 

alguns caras aqui e ali. Um em particular, estava em um cavalo e indo em 

direção ao celeiro. Parecia que ele poderia ter sido nativo americano, mas 

suas feições pareciam mistas. A única confirmação que consegui era que 

ele tinha um longo rabo de cavalo na base do seu pescoço amarrado em 

couro. 

— Hummina-hummina-hummina7. — brincou Bridge. 

— Não. — eu reiterei. 

— Eu posso olhar. — ela riu. 

Estacionamos onde tínhamos antes e fizemos o nosso caminho até 

as escadas de madeira. Eu arrastei minha mão sobre o corrimão de 

madeira lisa. Eu não podia acreditar o quão suave a madeira era. Batemos 

na porta principal e ficamos pulando em nossas botas, enquanto 

esperamos por alguém responder. Vimos Ellie correr em direção a nós e 

balançar aberta uma das portas duplas. 

                                                           
7 Jargão utilizado para transmitir emoção ou atração sexual imediato com alguém que tira o seu 

fôlego. 
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— Desculpe, mas geralmente entramos pela porta lateral. É mais 

perto da sala de jantar.  

Entramos e tomamos na extensão da sala principal. Era maior do 

que a nossa sala principal em casa. Eu tinha falhado em medir o quão 

grande a casa era do lado de fora, pois foi ofuscada pelas montanhas 

circundantes. As paredes estavam cobertas com cobertores indianos e 

cabeças de animais empalhados. No meio do teto de nove metros pendia 

um grande lustre galhado. 

É tudo Petticoat Junction8 e merda aqui, eu pensei enquanto eu 

olhava ao redor. Eu, sem saber, bati minhas mãos juntas e esfreguei-as 

para trás e para frente. Deixei Ellie pensar que era sobre o frio. Agora, se 

eu pudesse encontrar uma Bobbie Jo9. 

Só então, do outro lado da sala principal, entrando a partir de uma 

espécie de porta de trás, uma pequena figura emergiu. Ela fechou a porta 

atrás dela depois que uma grande mistura de pastor alemão sacudiu sua 

pele e sentou-se ofegante ao seu lado. O tempo parecia ter parado quando 

ela pisou a neve fora de suas botas de montar de borracha e tirou sua 

grande jaqueta e luvas, revelando o corpo mais bem modelado que eu tinha 

visto em anos. Ela tinha essas longas meias acinzentadas sob as botas que 

subiam até um pouco abaixo do joelho sobre seu jeans apertado. Meus 

olhos viajaram para cima. 

Vi uma manta vermelha de botão ajustada nela como uma 

luva. Meu estômago se apertou à espera de seu rosto, mas ela parecia 

durar uma eternidade desembrulhando seu cachecol. Em volta e em volta 

e em volta sua mão foi, mas ela virou à direita quando eu poderia ter 

conseguido uma boa olhada. Eu amaldiçoei sob a minha respiração. Eu 

senti essa vontade inexplicável de correr até ela e virar ela ao redor. 

Ela pendurou o cachecol ao lado de sua jaqueta e tirou seu boné 

de sua cabeça. Ela balançou o cabelo escuro e reto na altura do queixo, 

                                                           
8 Seriado americano com cenário rural que foi ao ar de setembro de 1963 a abril de 1970. 
9 Personagem mulher do referido seriado. 



 
 

96 

em seguida, passou as mãos em toda a sua extensão, suavizando 

quaisquer nós. Ela se inclinou, cambaleando e abriu os longos zíperes nas 

costas de suas botas de borracha, saindo delas e aterrissando no chão em 

suas meias. 

Eu descobri que ela era a mais bonita, mais sexy pequena coisa 

que eu já tinha visto, e eu ainda não tinha visto o rosto dela. 

Ela começou a girar e eu prendi a respiração em antecipação. 

Puta. Merda. 

A visão completa dela quase me soprou. Eu senti este soco no meu 

intestino e no peito que eu nunca tinha sentido antes, nem mesmo com 

Sophie. Minha mão foi para o meu coração como se eu pudesse parar o 

seu batimento. Esta menina era além de deslumbrante. Um corte francês 

sacudia em um rosto em forma de coração. Suas bochechas brilhavam um 

rosa brilhante por causa do frio, com destaque para as maçãs do rosto 

salientes. Suas sobrancelhas arqueadas perfeitamente sobre grandes 

olhos redondos brilhantes com os cílios mais longos que eu já vi em uma 

garota. Sua boca formava uma careta perfeita. Seus lábios carnudos eram 

mais cheios na parte inferior. Seu nariz de botão era reto e tão suave 

olhando que eu queria beijá-lo mais do que qualquer coisa no mundo. Eu 

teria pago um milhão de dólares naquele momento para fazer exatamente 

isso. Eu senti como uma ferramenta perfeita apenas por pensar isso. 

Ela era como uma fada em sua estatura também, de pé, talvez, um 

metro e sessenta. Ela deu um passo para frente, não, esticou para frente 

como uma dançarina, e alisou as mãos pelo seu cabelo mais uma vez. Eu 

respirei fundo, não percebendo que eu já não tinha. 

Foi quando ela nos notou e sorriu um pouco, traindo uma 

habilidade que eu não achava que poderia ser transmitida com uma única 

expressão facial. Ela caminhou em direção a nós parecendo 

completamente inocente, mas ao mesmo tempo muito perigosa. Ela era 

punk conhecia o Oeste, como Christina Ricci conhecia Annie Get Your 

Gun. Esta menina parecia mal-humorada. 
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— Ah, Cricket. — disse Ellie, envolvendo seu braço em volta dos 

ombros da menina. 

Esta era Cricket! Eu me senti atropelado. Esta menina era prima de 

August? Eu sempre achei que ela era um homem. Não admira que Jonah 

riu. 

— Vovó. — ela reconheceu, olhando-me com o olhar de um tigre 

com capuz. Ela tinha os olhos celestes da avó. 

— Cricket, este é Spencer Blackwell e sua irmã Bridget.  

— Prazer em conhecê-los. — ela ronronou. 

Role essa língua, amigo. Baba é pouco atraente. Cricket piscou para 

mim como se ela pudesse ler meus pensamentos e eu quase caí para 

trás. Eu sorri. Insolente pequena atrevida. 

Sim, mal-humorada era uma palavra perfeita para ela. 

Eu a vi saltar nas pontas dos seus pés, sorrindo, e brincando com 

a barra inferior da camisa. Ela fazia muitos gestos com as mãos. Seus 

dedos eram delgados e as unhas cobertas com um roxo profundo. Ela as 

mantinha curtas. Eu gostava de garotas com unhas curtas. Elas pareciam 

mais femininas para mim do que quando usadas longas. Seu cabelo 

balançava para frente e para trás quando ela falava, sua franja curta 

descansando sobre suas sobrancelhas. Ela ocasionalmente soprava para 

elas, em seguida, alisava-as de volta para baixo com as mãos. Quando ela 

ria, ela ria com todo seu corpo, jogando a cabeça para trás e revelando 

covinhas em suas bochechas. 

Meu Deus, eu estava tão atraído por essa garota. Eu não poderia 

mesmo fixar a uma coisa. Se você pegasse tudo que eu já tinha encontrado 

de quente e bonito em uma menina e empilhasse em um canto, você terá 

Cricket Hunt... de pé em um canto. 

Eu estava de pé, olhando para ela por só Deus sabe quanto tempo 

até que Bridge me deu uma cotovelada. — Você ouviu isso, Spence? — ela 

apertou. 
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— Desculpe? — eu perguntei, genuinamente perdido. 

Seus olhos saltaram um pouco para mim, em silêncio, me dizendo 

para colocar minha cabeça no jogo. — Ellie estava dizendo que Kalispell é 

perto. Eu estava dizendo a ela que tínhamos necessidade de ir à cidade 

para algumas coisas, encontrar um médico e um banco.  

— Sim. — eu disse, limpando a garganta, em seguida, olhando meu 

caminho de volta para Cricket. Eu não conseguia tirar meus olhos dela. — 

Precisamos encontrar um banco e um médico para Bridge. — eu disse 

distraidamente, meus olhos encontrando Ellie, em seguida, movendo 

imediatamente de volta para Cricket. 

Bridge revirou os olhos. 

— Bem, jantar é logo por aqui. — Ellie acrescentou 

alegremente. Ela pegou o braço de Bridge e guiou-a por um corredor largo, 

deixando Cricket e eu sozinhos. 

Sorri idiotamente porque esta menina sugou toda a mágica de mim. 

— Eu—uh—eu... — Suave. 

Os olhos de Cricket arregalaram em descrença, provavelmente 

porque eu não poderia amarrar uma sentença junto. Ela caminhou na 

direção que Ellie e Bridge tinham ido. 

— Vamos lá, garoto! — Disse ela, estalando os dedos. Eu pulei para 

a ordem, embaralhando para o seu lado o mais rápido possível. O grande 

pastor alemão misturado caiu em passo ao lado dela. Ela mordeu o lábio 

inferior para não sorrir. Eu quase me bati na cara, mas segurei. Agora você 

tem restrição? Encantador. 

— August disse que você rema? — ela perguntou. A voz dela 

derramou sobre mim como calda quente. Fechei os olhos e desfrutei da 

sensação entorpecida, então percebi que ela me fez uma pergunta. 

— Sim. — eu respondi tardiamente. Boa. Uma resposta curta, mas 

é melhor do que a boca diarreia. — Eu remo... uma—uh—canoa... com—

uh—meus companheiros. — Soberbo! Apenas—uh—soberbo. 
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— Você usa um remo? — brincou ela, mordendo o lábio inferior 

novamente. Encontrei-me fantasiando que eu era o único que mordia aquele 

lábio inferior. Sua boca me distraiu. Responde a ela! 

— Sim, espertinha, eu uso um remo. — Eu flertei, sorrindo de 

orelha a orelha, porque eu não poderia evitar. 

Ela sorriu de volta, me fazendo querer adorar a seus pés. Enfie um 

garfo em mim! 

— Este é Inútil Eugene. — disse ela, batendo no lado do pescoço 

de seu cão. — Mas eu só chamo-o de Eugie.  

— De onde ele ganhou esse nome?  

— Quando ele era filhote, ele se afeiçoou a mim e só me seguia. Nós 

não poderíamos fazê-lo trabalhar a menos que eu estivesse lá, e eu estava 

na escola, então. Eles o levaram para o campo, mas ele acabou voltando 

correndo para a casa procurando por mim. Meu pai chamou-o de Inútil 

Eugene e pegou.  

— Quantos anos ele tem?  

— Treze.  

Eu olhei para o velho menino e percebi um pequeno engate em seu 

passo. Eu poderia dizer que seus ossos doíam. 

Entramos em uma grande sala de jantar com uma mesa de madeira 

comprida e longos bancos ao invés de cadeiras que provavelmente poderia 

sentar pelo menos trinta. O teto era menor nesta sala, fazendo-a parecer 

mais íntima. Ao longo do centro da mesa deitava um banquete. Pratos 

cheios de filés de frango fritos, frango frito, pilhas de bife grelhado e 

biscoitos. Havia tigelas cheias de purê de batatas, creme de milho e feijão 

verde com bacon. O colesterol dessas pessoas deve estar através do 

telhado, eu pensei, mas olhei para os poucos já sentados. Não havia uma 

única pessoa com excesso de peso lá. 



 
 

100 

— Se você trabalhou 12 horas por dia, queimou cerca de três mil 

calorias nessas 12 horas, com o enorme trabalho envolvido, você precisa 

de jantares como este. — afirmou Cricket com um sorriso. 

Aquele sorriso eu poderia dizer que era sua marca registrada e eu 

adorava-o já. Deus! Ela era mal-humorada! 

— Eu não disse nada. — eu provoquei. 

— Você não precisou. Seus olhos disseram isso por você.  

— Eu só não estou acostumado a isso. Eu como de forma diferente 

é tudo. — eu expliquei. 

Ela bufou. — Ok, menino sushi, sente-se. — ela apontou, indo na 

direção que eu assumi era a cozinha. 

Eu a observei caminhar e desfrutei da vista. 

— Spence, aqui! — Ouvi Bridge chamar. 

Eu me juntei a ela na cabeceira da mesa e sentei à sua esquerda, 

na borda do banco. 

— Oh meu Deus, eu estou com tanta fome. — disse ela, olhando 

para tudo diante dela como se ela não tivesse acabado de comer uma caixa 

de biscoitos em nosso trailer. 

— Calma, kemosabe10. — eu ri. 

Ela olhou para mim. — Essa coisa em mim é como um maldito poço 

sem fundo. Está sempre com fome.  

Eu sorri para ela e ela sorriu de volta, mas revirou os olhos. 

— Feliz? — eu perguntei. 

— Eu tenho um sentimento que eu vou estar. — ela respondeu com 

um sorriso. Ela olhou para suas mãos no colo, em seguida, para mim. — 

Cricket parece legal.  

— Cala a boca. — eu exigi, tentando esconder meu sorriso. 

                                                           
10 Usado em Lone Ranger, para chamar de “amigo fiel”. 
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— E meu Deus você foi suave. — brincou ela, franzindo as 

sobrancelhas. — Quero dizer, eu nunca vi alguém tão encantado antes.  

Eu ri. — Foi tão óbvio? 

— Não, bonitinho, você convenceu a todos. Os olhos saltados foram 

um toque agradável. — Ela estalou a língua e formou um ok com a mão. 

Corri a mão pelo meu rosto. — Como é humilhante.  

— Eu tenho que admitir, eu nunca vi você tropeçar em si mesmo 

assim, nem mesmo com Sophie Price você perdeu a calma. Este é um lado 

bom de você ou o que quer que seja.  

— Talvez eu esteja cansado. — Eu ofereci à guisa de explicação. Eu 

não sei quem eu estava tentando convencer—eu ou Bridge. 

— Talvez.  

Mais pessoas continuavam a aparecer. Parecia uma cena 

de Bonanza. Homens e mulheres de todas as idades vieram do frio, 

ostentando seus equipamentos de cavalo. Eu não podia acreditar que as 

pessoas ainda viviam assim. Era tão estranho para mim, tão fascinante. 

Cricket seguiu sua avó para a sala de jantar, com outra grande 

tigela de batatas. Ela olhou para mim e revirou os olhos, mas riu. Eu 

observei ela colocar a tigela para baixo. Ela era tão pequena que tinha que 

chegar um pouco para o centro da mesa e expôs sua barriga ligeiramente, 

me deixando cambaleando. Oh, por favor, Deus, deixe-a sentar-se à minha 

frente. 

Ela se moveu lentamente, dolorosamente devagar, muito devagar 

para mim em direção a nossa ponta da mesa, mas escolheu a parte do 

banco em frente de mim. Tentei com muita dificuldade acalmar o meu 

coração batendo rapidamente. Eu sorri para ela e ela sorriu de 

volta. Eugie, estava em seus calcanhares o tempo todo, enrolado em seus 

pés. 

Emmett e Ellie sentaram à minha esquerda, à direita de Cricket, 

no fim da mesa. Todos se sentaram e conversaram. Eu não sabia o que 
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estávamos esperando. Cada local estava cheio na mesa, exceto o ponto 

diretamente ao lado de Cricket. Minhas sobrancelhas franzidas na 

curiosidade até que a porta se abriu com uma brisa fria e o cara nativo 

americano que eu vi sobre o cavalo mais cedo entrou. Ele removeu todo o 

seu equipamento e jogou-o em um dos ganchos. 

Não, eu percebi como ele fez o seu caminho em direção a Cricket. 

Apoiou um braço sólido sobre a mesa e se inclinou para ela, 

beijando-a na boca antes de deslizar ao lado dela. Ela sorriu para ele, 

virando-se em direção a ele quando ele se sentou, e enfiou os dedos por 

cima do cabelo dele. Eles estavam falando, mas eu não tinha ideia do que 

eles estavam dizendo. Eu estava muito distraído com a dor aguda no meu 

estômago e peito. Droga. Ela riu enquanto ele a beijou mais uma vez. Eu 

queria rasgá-lo fora dela. Eu estava tão malditamente desapontado. Eu 

nunca me senti mais decepcionado. Eu senti os olhos de Bridge em mim, 

mas eu me recusei a voltar o olhar, muito obcecado em observá-los. 

Eles se voltaram para nós. 

— Spencer, Bridget, este é Ethan Moonsong. — disse Cricket, 

alegremente introduzindo o bastardo. 

— Prazer em conhecê-lo. — disse Bridge, um sorriso brilhante no 

rosto. 

Eu balancei a cabeça. — Olá. — Era tudo que eu poderia reunir. 

Ele voltou a acenar com a cabeça. — Spencer, Bridget, um prazer. 

— sua voz profunda calma respondeu. 

Bridget se inclinou um pouco e fez a Ethan uma pergunta. Ele 

respondeu com vigor e meus olhos atiraram para Cricket. Ela estava me 

olhando, me avaliando, tentando decifrar se a minha paquera 

anteriormente significava nada. Eu secretamente sorri e balancei a cabeça, 

deixando-a saber que eu estava cabisbaixo naquele momento, mas que 

isso não significava nada. Eu estava inclinando minha arma 

metafórica. Seus olhos se arregalaram por um breve momento antes de se 

relaxarem. Ela se virou e fingiu interesse no que Ethan estava falando, 
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mas ela não estava me enganando. Clique. Meus olhos nunca deixaram 

seu rosto. Ela olhava periodicamente em minha direção, e eu sabia por 

experiência que só havia uma razão para alguém fazer isso. Ela estava 

tentando esconder o seu próprio interesse em mim. Clique. Ela se virou 

para mim novamente e desta vez eu pisquei, fazendo-a contorcer-se 

visivelmente. 

— Certo, Cricket? — Ethan perguntou. 

Seu olhar estava voltado para o meu. — Hmm? — ela perguntou, 

balançando a cabeça para se concentrar. 

— Você está bem? — Ele perguntou. 

Ela se virou para encará-lo. — O quê? Sim, desculpe, qual era a 

pergunta?  

Clique. 

  



 
 

104 

 

 

— Todo mundo! Todo mundo! — Emmett disse, levantando e 

batendo o lado de sua colher contra o seu chá, um copo de conservas que 

eu só tinha visto em filmes as pessoas bebendo dele. Ele ergueu as mãos 

para acalmar a mesa turbulenta. — Antes de eu dizer graças, eu gostaria 

de aproveitar este momento para receber os Blackwells. — Ele virou-se 

para nós e os outros olharam para nossa direção, fazendo Bridge 

corar. Jonah sorriu para ela, tentando acalmá-la, ao mesmo tempo me 

deixando muito nervoso. — Estamos todos felizes em tê-los aqui e gostaria 

que vocês sejam muito confortáveis. Convidamos vocês para o rebanho.  

— Aqui! Aqui! — Alguns soaram sobre os copos tilintando. 

Ele sentou-se e inclinou-se para nós. Silenciosamente, ele disse. — 

Nós estamos todos conscientes de que a sua segurança é uma 

prioridade. Nenhum dos meus aqui nunca irá expor você, minha querida. 

— O rosto de Bridge caiu para seu colo, seus olhos se voltaram vítreo, as 

bochechas brilhavam vermelho escuro. Ela estava envergonhada. Emmett 

atirou-a sob o queixo. — Nada disso, senhorita. Você fez bem, 

garota. Ninguém aqui pensa menos de você. Fato é que, minha Cricket é o 

produto da minha menina do meio, que Deus a tenha, exatamente da 

mesma maneira, e nós não a trocaríamos por nada no mundo. — a mãe 

de Cricket estava morta? Ele olhou para Cricket e suspirou 

profundamente. — Sim, eu daria qualquer coisa para mantê-la para 

sempre. Ela é o meu doce anjo. 

— Obrigada. — disse Bridge, levantando a cabeça e passando 

rapidamente abaixo de seus olhos. 
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Cricket piscou para ela, uma declaração silenciosa de 

camaradagem. 

Por respeito, ninguém nos pediu uma única pergunta sobre deixar 

nossos pais. Eles fizeram muitas perguntas a nosso respeito, mas ao invés 

de perguntar para quando Bridge estava esperando, que ainda não 

estávamos cientes, a conversa voltou principalmente para o que nos 

interessava. 

— Ethan. — Bridge perguntou depois que os pratos de todos foram 

limpos. — se você não se importa de eu perguntar, de que tribo você é?   

— Eu não me importo. — Ele sorriu. — Eu sou da tribo Echo 

River. Nós estivemos nas Montanhas Bitterroot por mais de trezentos 

anos. Mantivemos as montanhas e as montanhas nos mantiveram. 

— Fascinante. — disse ela. — Eu me pergunto como vocês 

sobreviveram ao frio.  

— Nós somos feitos para este tempo. Nós fomos feitos para aquelas 

montanhas.  

Bridge sorriu e acenou com a cabeça. 

— O que fez você querer trabalhar aqui? — Eu perguntei a Ethan, 

não capaz de me ajudar. 

— Meu pai me colocou dentro. Ele trabalha aqui. — respondeu 

ele. Bridge e eu olhamos em volta. — Ele. Bem ali. — Ethan apontou para 

um grande homem branco na extremidade oposta, uma figura solitária de 

aparência não juntar muita conversa, mas parecia agradável o suficiente, 

sorrindo de vez em quando para os outros ao seu redor. Ethan ganhou 

seus olhos e nariz. — Minha mãe é Echo River. — explicou Ethan. 

Eu balancei a cabeça. — Onde ela está? — Perguntei. 

Cricket se mexeu desconfortavelmente. O rosto de Ethan caiu para 

seu prato. — Ela, uh, morreu há dois anos.  

— Eu sinto muito. — disse Bridge. 
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— Está tudo bem. Ela amou e foi amada. Eu sinto falta dela, mas 

eu sei onde ela está. — Ele levantou o rosto em direção a nós mais uma 

vez. 

— E quem são seus pais? — Bridge perguntou a Jonah. 

Os olhos de Jonah arregalaram como se em descrença de que ela 

falou com ele. — Charles é meu pai ou Chuck como todos o chamam. Ele 

vive em Butte com a minha mãe.  

— Legal. — ela respondeu. Ele sorriu como um tolo. 

— Minha mãe era a irmã mais nova de Chuck por um ano. — 

Cricket acrescentou, brincando com o guardanapo. — Eu sei que ninguém 

perguntou, mas eu percebi que eu diria a você de qualquer maneira. O 

nome dela era Sarah. — Ethan apertou seu ombro e ela piscou para ele, 

fazendo meu estômago agitar. 

— Então, como é August como um companheiro de quarto? — 

perguntou Jonah. 

Devo abertamente mentir? — Ele é legal. — eu disse a verdade, mas 

deixei por isso mesmo. 

— Não perseguindo um rabo? — Jonah riu. 

— Talvez. — eu escapei. 

— Eu estaria disposta a apostar que não há talvez sobre isso. — 

disse Cricket, rindo. 

— Ele é popular. — eu dei dentro. 

Tanto Jonah e Cricket riram. Ethan balançou a cabeça. 

— E você? — Jonah me perguntou. — Você tem uma menina de 

volta para casa? Na Brown?  

Olhei diretamente para Cricket e sorri. — Não. Livre como um 

pássaro. — Cricket visivelmente engoliu. Clique. 
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— Temos um bando de garotas bonitas por aqui. — continuou 

Jonah. — Todo sábado à noite, exceto durante a época do parto, todos nós 

vamos para Kalispell. Você deve se juntar a nós, então.  

— Eu aposto que as garotas ficariam contentes por uma cara nova. 

— Ellie entrou na conversa alegremente. 

— Eu adoraria isso. — eu disse, sentando para trás um pouco, 

ainda observando Cricket, mas ela estava me ignorando. Clique. 

— Você é bom em um cavalo, meu filho? — Perguntou Emmett, 

mudando de assunto. 

Levei algum tempo para virar o meu olhar de Cricket. — Sim, 

senhor. — eu respondi. — Eu costumava jogar polo na escola preparatória. 

— Nossa metade da mesa riu. — O quê? — Eu perguntei, um pouco 

ofendido. 

— Não é o mesmo. — disse Ethan. 

Inclinei-me um pouco em direção a ele, não sei por que eu estava 

deixando-o chegar até mim, eu era geralmente muito educado em jogar a 

mão superior. — Eu aposto que eu sou um pouco melhor do que você 

pensa.   

Ele balançou a cabeça, como se ele não acreditou em mim. Vamos, 

cara. 

— Bem, eu acho que nós vamos ter que ver depois. — ele 

acrescentou. 

— Você tem bons braços e ombros. — disse Ellie, me avaliando. — 

Você vai ser útil vir na estação do parto que já está perto.   

Eu exageradamente flexionei os músculos, imitando um 

fisiculturista, fazendo Ellie rir. — Aponte-me a direção de sua vaca mais 

próxima. — eu brinquei. 

Ela bateu na mesa e realmente piou. — Rapaz, você é mais bonito 

do que um botão!  

— Obrigado. — eu disse, sentindo meu rosto peculiarmente quente. 
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Alguém entrou na sala, outro peão jovem, mas ele parecia sem 

fôlego. — Emmett, temos uma novilha entrado em trabalho de parto e ela 

está tendo alguns problemas.  

— O que no Sam Hill,— exclamou Emmett. — Ela está duas 

semanas adiantada! — Ele se levantou e Cricket seguiu. 

— Eu tenho isso, Vovô. — ela disse a ele. 

Ele balançou a cabeça e sentou-se, pegando a coxa de galinha que 

ele ainda estava trabalhando, pensando nada de sua oferta. 

Ela avançou para o quarto com o casaco e botas, Eugie beliscando 

seus calcanhares. Eles vão deixar este pequeno nada de uma menina 

ajudar a parir um bezerro por ela mesma! Eu pulei para cima e os olhos de 

todos se voltaram para mim. Bridge me olhou de forma estranha. Fiquei 

ali um bom momento, debatendo se eu deveria ir atrás dela como um 

tonto. 

— Você gostaria de ir? — Ellie me perguntou, me salvando. 

— Isso é muito estranho? — eu perguntei. 

— Nem um pouco. Eu não achei que você seria capaz de ver isso 

por um tempo, mas o rancho é inconstante e a novilha teve ideias 

diferentes. Vá.  

Segui Cricket, mas não antes de notar as sobrancelhas franzidas 

de Ethan. Ele estava pegando, mas eu não conseguia me importar. 

Eu agarrei o meu casaco e as luvas e abri a porta para a 

temperatura congelando. O frio era tão amargo, que me fez recuar um 

pouco. Eu empurrei através do vento gelado e vi o pequeno corpo de 

Cricket entrar no celeiro, Eugie bem atrás dela. O vento açoitava contra 

meu rosto e eu levantei meu cachecol contra a minha boca e nariz, 

deleitando-me com o calor do meu hálito. Eu fiz uma nota mental imediata 

para comprar um boné de algum tipo. 

Quando entrei no celeiro, estava vários graus mais quente do que 

o exterior, as vacas e luzes quentes o trouxeram para uma temperatura 
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tolerável. Olhei em volta e notei Cricket agachada em um canto brincando 

com alguma coisa. "Yoshimi Battles the Pink Robots" começou a tocar. Oh 

meu Deus, ela poderia ser mais sexy? Ela se levantou e fez um pequeno 

movimento tímido de dança e meu queixo ficou frouxo, mas depois ela saiu 

para o outro lado do celeiro. Onde em diabos ela está indo? Comecei a 

seguir, mas ela rapidamente voltou para o celeiro conduzindo a novilha 

por uma corda. Ela ainda não tinha me notado. Ela guiou o animal em 

uma baia de metal e ele tentou se bater até o outro lado. Ele foi pego por 

uma despensa porta articulada contra suas omoplatas e prendendo sua 

cabeça. O portão impedia a novilha de recuar, o mais provável para 

impedi-la de atropelar Cricket. Eu sufoquei um estremecimento. 

— Você vai ficar aí? — Eu ouvi, me assustando. Ok, ela tinha me 

notado. 

— Uh, não, Ellie disse que eu poderia vir aqui? Isso está legal?  

— Claro. — disse ela, dando de ombros. 

Fui até seu canto do celeiro e cuidadosamente fiz meu caminho em 

torno da bezerra. 

— Ela está adiantada. — disse Cricket. 

A vaca continuou balançando a cabeça para cima e para baixo, lado 

a lado, bufando pelo que eu só poderia assumir era a dor do parto. Ela 

tinha uma pele marrom castanho brilhante e o calor de sua pele 

impregnava em nuvens acima dela de estar assim por muito tempo no frio, 

mas ela não parecia em tudo desconfortável nesse aspecto. Era como se 

ela foi feita para sobreviver a essas temperaturas. A novilha me viu e 

parou. Eu coloquei minha mão em sua cabeça, mas ela não vacilou. 

— Porque agora vaca marrom? — Eu perguntei a sério. 

Cricket bufou, mas reprimiu um sorriso, balançando a cabeça. — 

Você é um encrenqueiro. Eu já posso dizer.   

— Você pode?  

— Você está incitando a ira de Ethan. Sim, você é um encrenqueiro.  
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Eu levantei meus ombros em questão, fingindo que eu não tinha 

ideia do que ela estava falando. Ela revirou os olhos e começou a fazer o 

seu caminho em torno do celeiro. Segui-a, mantendo o ritmo com 

Eugie. Hey, cachorrinho, parece que você tem alguma competição. 

— Você faz muito isso? — eu perguntei. 

— Cerca de dez por cento do nosso gado vai precisar de ajuda no 

parto durante a temporada. Eu fiquei muito boa em tirar um bezerro de 

sua mãe, quando eu preciso.  

Eu olhei de cima a baixo em apreciação, mas ela confundiu com 

ceticismo. 

— Eu posso parecer pequena, mas eu sou capaz. — ela bufou. 

— Oh, eu acredito em você.   

Ela franziu as sobrancelhas, mas continuou andando. Ela pegou 

alguma corrente perversa com apertos de cabo de metal coberto em 

borracha preta, bem como duas barras de metal e alguma engenhoca 

estranha que eu não poderia colocar um nome. O celeiro era feito de 

madeira, bem como todos os edifícios na propriedade, mas este tinha um 

piso de concreto, inclinado ligeiramente para atender a vários drenos na 

base da inclinação correndo pelo meio do celeiro. Havia cerca de vinte 

outras vacas dentro, cada uma em uma baia alinhada fortemente com 

feno. 

— Então você gosta de The Flaming Lips.  

— Isso eu faço.  

— E você tem um pastor alemão de raça misturado chamado Eugie. 

— Sim, ele é pastor alemão e Australian Cattle Dog.   

— Isso explica a face.  

O cão tinha as orelhas um pouco maior do que um pastor alemão 

padrão, bem como grandes manchas de cabelo branco salpicado em seu 

rosto, mas em torno de seus olhos eram duas grandes manchas pretas. 
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— Ei, cuidado! — Disse ela, acenando com as grandes correntes 

para mim. 

Eu levantei minhas mãos como se estivesse me rendendo. — Eu 

não disse que ele não era incrível.  

Ela deixou cair as correntes em aceitação e continuou andando. 

— Baia de parto. — disse ela, acenando com a mão em um círculo 

para a novilha presa. — Cabeça presa. — ela continuou a aula, apontando 

para a coisa de porta articulada. — Está aberto todo o caminho até o chão 

então se ela quer deitar-se, não vai prender, e não vai sufocá-la.  

— E estas? — eu disse, apontando para as correntes em sua mão. 

— Correntes?  

— Oh. 

Ela pegou as correntes e deixou-as cair em um fardo de feno ao 

lado da baia. Foi quando eu vi que as patas dianteiras do bezerro estavam 

saindo, coberto de merda parecendo doentia que eu já tinha visto. Eu 

quase engasguei. 

— Qual é o problema, garoto da cidade? — Cricket perguntou, 

quando ela viu quão arregalados meus olhos tinham ficado. 

Eu verifiquei a minha expressão. — Nada. — Ela riu de qualquer 

maneira. 

A vaca ou novilha ou o que seja que era gritou. 

— Coitada, ela está aflita. A novilha não está empurrando. — disse 

Cricket. 

Ela se inclinou para as correntes. 

— Qual é a diferença entre uma vaca e uma novilha? — eu 

perguntei. 

— A novilha é uma vaca que ainda está para dar à luz.  

— Ah.  
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Ela envolveu o meio da corrente ao redor das pernas do bezerro. 

— Você está realmente fazendo isso. — eu disse. 

Ela olhou para mim como se eu fosse um idiota. — O que mais eu 

deveria fazer? Deixar ela e o bezerro morrer? — Ela começou a puxar as 

alças revestidas de borracha. — Veja se podemos incitar ela para 

empurrar. — Cricket resmungou. Ela puxou um pouco mais forte, mas a 

novilha não parecia querer colaborar. Cricket sentou-se e posicionou as 

pernas contra a baia para alavancar e começou a puxar um pouco mais 

forte. O animal gritou. — Vamos lá, garota.  

Vários minutos se passaram, onde Cricket puxaria então soltaria, 

puxaria e soltaria, mas a vaca não iria ajudar em nada. 

— Eu vou precisar fazer todo o trabalho, eu acho. Pequena coisa 

teimosa.   

Cricket puxou, seu rosto apertou, seus olhos enrugaram. Ela 

puxou até que a ponta do nariz estava espreitando completamente. Ela 

continuou puxando, mas não estava fazendo o progresso que ela queria, 

eu poderia dizer. Ela olhou para mim, me avaliando. 

— Não. — eu disse. 

— Por que não, galho verde? Você tem algo contra obter essas 

escavações muito sujas? Escute, eu posso chamar Ethan aqui para baixo, 

mas seria mais fácil se você se oferecesse. Este bezerro é muito grande e a 

pélvis da novilha é muito estreita. Eu vou precisar de um pouco de ajuda.  

Quando ela mencionou Ethan, eu já tinha um passo à frente, 

empurrando as mangas. — O que eu faço?  

— Só se posicionar como eu fiz e gentilmente, palavra-

chave gentilmente, puxe. Tente calçar o bezerro para frente e para trás. Nós 

não queremos nada rasgando.  

Eu balancei a cabeça e sentei no chão, apoiando meus pés contra 

a baia de metal e segurando as alças. Puxei suavemente, mudando o 
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bezerro para frente e para trás constantemente até que a cabeça saiu. Dei 

um suspiro de alívio. 

— Continue. — Cricket cutucou. 

Eu reposicionei minhas mãos sobre as alças para obter uma 

melhor aderência e puxei mais uma vez. Eu estava tentando ser gentil, 

mas o bezerro não estava se mexendo. 

— Seja um pouco mais agressivo. — ela incentivou. — Dê-lhe um 

pouco mais.  

Eu puxei mais e os ombros começaram a aparecer, então a barriga 

e, finalmente toda a panturrilha veio para fora e no meu colo. Eu nunca 

tinha experimentado nada parecido antes e foi incrivelmente 

emocionante. Eu sorri para o bebê, mas ele não estava respirando. 

— Ele não está respirando. — eu disse, um pouco em pânico. 

— Espere. — disse Cricket calma. 

Ela pegou o bezerro e arrastou-o para uma baia forrada com 

feno. Ela sentou-se com ele e prendeu pedaços de palha até seu nariz. Eu 

levantei e a segui até lá. 

— O que isso faz?  

— Isso estimula a respiração. Obtém ele a botar para fora qualquer 

lixo em seu trato respiratório superior.  

Ela esfregou o pequeno peito da coisa para frente e para trás, 

massageando, e incentivando-o, falando baixinho para ele. Com certeza, o 

bezerro começou a respirar, com os olhos atordoados com pouco controle 

sobre seus músculos. Sua pequena cabeça balançava para trás e para 

frente, os músculos inexperientes. Cricket enfiou as pernas debaixo dele e 

apoiou-o contra uma parede de feno. 

— Lá vai você, bebê. — disse ela. 

— É um menino, você disse?   

— Um menino.  
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— Eu não acho que eu já usei esta palavra antes, mas essa coisa é 

bonito como merda.  

Cricket riu alto. 

Ela limpou a vaca depois a soltou para a baia com seu bezerro. Ela 

começou a varrer o feno do estábulo de parto. Eu vi uma vassoura no canto 

perto dela estéreo e contribuí. Ela trancou olhos comigo e assentiu. Nós 

varremos tudo e jogamos em um barril enorme de lixo. Pensei que 

estivéssemos prontos, mas ela foi para um dos longos lados do lado de 

dentro do celeiro e começou a desenrolar uma grande mangueira. Ela 

começou a pulverizar a baia e as ferramentas, os restos sendo levados 

pelos drenos. Ela, então, substituiu todas as ferramentas de volta de onde 

ela as tinha pegado. Quando tudo foi dito e feito, você não poderia mesmo 

dizer que a novilha tinha dado à luz. Até que, isso é, você olhasse para 

minhas roupas. 

— Nojento. — eu disse com sinceridade. 

— Só um pouco de sangue e tripas. — explicou ela. 

— Isso tudo me custou cerca de cinco mil dólares. — disse eu, 

apontando para minhas roupas. 

Com isso, ela começou a rir. 

— Galho verde, eu nem sei por onde começar.  

Ela desligou a música dela e se dirigiu para a porta que tínhamos 

entrado antes de vir da casa principal. 

— O que eu devo fazer? — Eu gritei para fora. 

— Eu sugiro que você se lave e descanse um pouco. O trabalho 

começa às cinco. — Ela parou e virou em minha direção. — Sugiro também 

que você use outra coisa, se você me entende.  

— Esses são o único tipo de roupa que eu tenho.  

Onde a maioria das garotas ficava impressionada com a minha 

roupa, por sua expressão por si só, Cricket parecia acreditar que eu era 

louco. 
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— Então eu acho que nós vamos ter que comprar-lhe algumas 

novas. Aquelas que, eu não sei, não custam mais do que o meu salário 

anual?   

Ela fechou a porta atrás dela e eu fiquei ali me sentindo como um 

idiota de primeira classe... como eu deveria ter me sentido, mas tudo o que 

realmente me fez querer fazer era verificar o saldo em minha conta. Eu ia 

começar a contar os dias, não, os minutos, até Bridge fazer dezoito 

anos. Eu queria sair de lá. Cinco mil por ano para um cansativo e ingrato 

trabalho? Não, obrigado. 
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— Despreza tudo sobre a pequena velha eu? — Piper fez beicinho. 

— O quê? — Eu perguntei. 

Ela me ignorou. — Você flerta com essa menina, mas você realmente 

não quer ela. Você me quer.  

— Sai daqui, Piper! — Eu exigi, descendo as escadas do villa. 

Ela sorriu para mim, mas não era um sorriso bonito, era de 

arrepiar. — Perdeu todos os seus ganhos. — ela riu, cavando na lâmina. 

Meu sangue gelou nas veias e eu parei na parte inferior da 

escada. — Sim, sua puta, graças a você, está tudo acabado. 

Ela riu, jogando a cabeça para trás. — Como é que você vai deixar 

ele agora?  

— Piada é você. Eu já deixei.  

Ela balançou a cabeça. — Meu querido, você só acha que você 

deixou.  

— O que você está falando?  

— Você tem de compartilhar o que você tem com sua irmã. Você não 

tem o suficiente agora. Você vai voltar para ele, porque você sabe que ele vai 

pegá-lo de volta, mesmo depois do que você fez, e ele vai pegá-lo de volta 

porque ele não pode confiar em ninguém. Você precisa dele. Você precisa do 

que ele tem para conseguir para você o que você precisa.  

— Cale a boca.  

— Ele é o seu mercador. — ela gritou. 
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— Não, nós vamos ficar bem. — eu desesperadamente neguei. — Eu 

não preciso mais dele. — eu murmurei, uma tentativa de me acalmar. 

— Mentiroso. — ela cantou, balançando a cabeça para trás e para 

frente como se ela fosse louca antes de jogar-se no sofá. 

Passei por ela e para a cozinha. Ela apareceu para fora do sofá, 

correu para mim e levantou-se para cima do balcão, ao lado de onde eu 

estava. 

Eu a estudei. — Por que você ainda está aqui?   

— Sou Piper. — disse ela, como se isso explicasse tudo. 

— Saia daqui. — eu exigi, mas ela não se moveu. 

Eu a ignorei e abri meu laptop na mesa de café, entrando em minha 

conta. Eu podia sentir o alívio da pressão reprimida do meu peito enquanto 

eu lia o saldo. Tão perto, pensei. 

— Mas ainda tão longe. — ela alfinetou, rindo um pouco no final. 

 

Meu despertador tocou às quatro e meia da manhã e eu acordei 

assustado, confuso e muito mais do que um pouco assustado com o meu 

sonho. Olhei em volta e tinha esquecido onde estava. Meus arredores eram 

escuros quase como breu. 

— Alarme estúpido. — Bridge sussurrou, sua voz quebrada de 

sono. 

Querido Deus. Trailer. Bridge. Grávida. Gado. Rancho... Cricket. 

Tudo veio correndo para mim naquele instante, me oprimindo, mas 

a última imagem, a imagem do rosto sorridente de Cricket, me fez 

relaxar. Eu sorri para mim mesmo. Eu quero ela. 

Bridge acendeu a luz e o sorriso caiu. Eu joguei as cobertas sobre 

meu rosto e gemi. 

— Quatro e meia da manhã foi inventado por Deus para me 

maltratar.   
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— E eu. — Bridge soou dentro. 

— Eu acho que não é mais do que merecemos. — eu ri. 

— Fale por você. — disse ela antes de fechar a porta do 

banheiro. Ouvi-a vomitar, do outro lado. 

Obriguei-me a levantar e escovei os dentes na pia da cozinha, 

olhando para fora na estrada. Estava escuro como breu. A única luz era a 

partir da janela que eu me sentei, e que apenas se estendia a poucos 

metros. 

Bridge surgiu e deitou, gemendo. Passei por ela, rapidamente 

alisando o cabelo do seu rosto, em seguida, me dirigi ao banheiro para 

tomar banho. Enquanto eu estava lá na noite anterior, eu descobri que eu 

tinha apenas cerca de três diferentes posições que eu poderia fazer para 

me lavar. Eu tinha que angular a cabeça para lavar meu cabelo. Isso era 

uma vadia. 

Eu vasculhei minhas coisas na noite anterior e descobri que eu não 

tinha nada para vestir que não seria examinado por Cricket, então eu 

peguei meu mais velho par de jeans, uma térmica e um casaco de 

abotoar. Eu vesti as botas que eu tinha usado no dia anterior. 

Abri a porta, passando as roupas cobertas de pós-parto que eu 

tinha usado e jogado no chão. Enquanto eu lamentava sua perda, fui 

interrompido por luzes de um quatro-rodas vagueando até a estrada de 

terra coberta de neve. Minha mão imediatamente subiram para proteger 

meus olhos do seu brilho, de modo gritante contra a manhã escura. O 

veículo parou e as luzes foram desligadas. Era Jonah. 

— Tudo bem? — Perguntei. 

— Ah, sim. — disse ele, evitando contato com os olhos. — Eu 

apenas pensei que Bridget gostaria de um passeio até a casa principal.  

— Isso foi bom de você. — eu disse, apreciando Jonah. 

— Sim, bem, eu imaginei que ela não gostaria de andar pelo frio e 

neve em sua condição.  
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Eu abri a porta e inclinei-me nela, mantendo Jonah fora. — Bridge, 

você está decente?  

— Sim, eu estou vestida. Por quê? O que foi? — Ela perguntou, 

batendo o seu caminho para baixo do corredor central estreito, só 

parecendo um pouco verde. 

— Jonah Hunt está aqui para te dar uma carona até a casa 

principal.   

Ela mordeu o lábio inferior. — Oh, isso foi gentil.  

Deixei a porta fechar atrás de mim. — Foi, não foi?  

— Silêncio, Spence.  

Ela moveu por mim e abriu a porta para Jonah. — Entre. — ela 

convidou. Jonah subiu para dentro. — Isso foi legal de você. — ela disse a 

ele. 

O idiota sorriu um sorriso de merda e tirou o boné de sua 

cabeça. Esperei o "aw, que pena", mas ele nunca veio. 

— Deixe-me pegar meu casaco e eu estarei com você.  

Jonah e eu ficamos em absoluto silêncio. 

— Pronto. — disse ela, enrolando o cachecol e colocando seu gorro. 

A observei subir na parte de trás do quatro rodas e enrolar suas 

mãos em torno do torso dele.  

Sim, vou precisar cortar isso pela raiz, pensei. Jonah lentamente 

moveu-os para a estrada cheia de neve e dirigiu-se para a casa no ritmo 

de um caracol. Pelo menos ele está sendo cuidadoso com ela. 

Eu desliguei todas as luzes e apliquei camada após camada de 

roupa, sabendo quão frio maldito eu estaria recebendo enquanto a manhã 

avançava. Felizmente, eu estava um pouco em melhor forma do que estava 

Bridge, frequentando uma faculdade em Rhode Island. Eu tinha dois pares 

de meias de lã, e minhas botas pareciam apertadas como merda, mas isso 

foi tão longe como dupla cobertura. Todo o resto eu improvisei.  
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Eu comecei em direção ao celeiro e estava grato que o vento estava 

calmo. Sobre o meio caminho da estrada, o meu coração começou a bater 

um ritmo irregular quando eu avistei Cricket vindo em minha 

direção. Minha respiração ficou presa na minha garganta. Esta menina. 

Esta pequena menina tinha tal poder incrível sobre mim com seus 

grandes, azuis e redondos olhos tristes. Seu rosto incomum, seu 

extraordinariamente impressionante rosto. Seu nariz empinado. As linhas 

de riso fracas ao redor dos olhos e da boca. E eu não conhecia ela, 

realmente não sabia mesmo se ela e eu éramos parecidos, mas isso não 

me impedia de desejar que nós compartilhássemos um futuro... mesmo se 

ela pertencia a outra pessoa. 

— O que você está fazendo na minha parte do bosque? — Eu 

perguntei a ela. 

— Só queria ter certeza de que você encontrou o seu caminho 

certo. Jonah me disse que ele estava pegando Bridget esta manhã. Pensei 

que seria indelicado se também não o ajudássemos um pouco. — ela 

brincou.  

— Certeza que você simplesmente não queria me ver?  

Ela revirou os olhos. — Este flerte descarado? Você sabe que está 

cortejando a ira de Ethan novamente, certo?  

Isso me fez sorrir. — Estou colocando-a em apuros, mocinha?  

— Não, mas... — ela começou, mas eu a cortei, agarrando seu 

braço, atordoado, realmente atordoado pela primeira vez na minha vida. 

— Puta merda! Você está usando chaps11. — eu perguntei, 

puxando-a para longe de mim para que eu pudesse dar uma boa olhada. 

                                                           

11  http://www.countrybase.co.uk/proddetail.asp?prod=Norton-Amara-Full-
Chaps 
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— Desculpe-me? — ela perguntou, olhando para mim como se eu 

fosse louco novamente. 

— Você está. Você está usando chaps. — Meu estômago caiu aos 

meus pés. Deus, ela é sexy como o inferno. — Vire-se para mim. — eu 

provoquei. 

— Desculpe-me! — Ela está braba? — O que está errado com você! 

— ela gritou, puxando o braço a distância. Sim, ela está braba. 

— Eu só—eu nunca tinha visto uma menina em chaps antes. — eu 

disse, olhando, a mão involuntariamente correndo o comprimento do meu 

rosto. Eu apertei meus lábios para evitar babar. 

Ela trouxe com altivez os punhos até os quadris. — Olha, você está 

aqui para trabalhar não para flertar.  

— Eu não posso trabalhar e flertar?  

— Claro que não, você está aqui para...  

— Eu tenho certeza que eu posso fazer as duas coisas. Eu tentei 

isso antes. Eu fui muito bem-sucedido.  

— Pare com isso. Você é...  

— E você está deliciosa nisso, se eu digo assim eu mesmo. Gostaria 

de saber se eu poderia fazê-la usar isso em todos os momentos. — pensei. 

— Não! Eu—eu... ugh! — Clique. 

— Você está nervosa?  

— Estou ficando com Ethan.  

— Você está nervosa. Eu perturbo você. Huh, totalmente uma 

mudança de ritmo desde ontem. — Ela bufou na frente de mim, seu 

glorioso traseiro de frente para mim, correndo em direção ao celeiro. — 

Lindo! — Eu disse, parando para apreciá-lo. — Agora, isso foi tão difícil?  

Ela imediatamente cobriu a bunda com as mãos e se virou, seus 

olhos se estreitaram para mim. Ela começou a andar de lado, como um 

caranguejo, e comecei a rir. 
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Quando eu finalmente entrei no estábulo de cavalos, Cricket estava 

rebocada ao lado de Ethan ouvindo Jonah. Eu corri até eles. 

— ...dela. — foi a única coisa que eu peguei de tudo o que Jonah 

estava dizendo. O grupo ficou em silêncio. Bridge. Bridge era o seu tema 

de conversa. Droga. 

— Ei, pessoal. — eu disse. 

Ethan assentiu, mas parecia civil. Cricket não tagarelou como tinha 

ameaçado. Eu não poderia ter me importado menos, mas eu achei que era 

interessante. Eu discretamente pisquei para ela e seus olhos dispararam 

arregalados antes de estreitar nas promessas de força letal. 

Jonah disse: — Ei, Spencer! Você está comigo agora. Vamos pegar 

essa metade das baias, e Ethan e Cricket pegarão o outro lado.  

Droga. — Legal. 

— Então, o que está em pauta hoje? — Eu perguntei a ele, tomando 

em meu redor. 

O celeiro tinha cerca de quatro metros de altura, e tinha cerca de 

dez baias de cavalo correndo metade do comprimento de trás do celeiro em 

ambos os lados, criando vinte baias ao todo. A metade da frente era um 

espaço gigante aberto, embora eu não tinha certeza do que era. Eu podia 

ver da estrada no dia anterior que o celeiro de cavalo era o maior edifício 

na propriedade, e era óbvio uma vez que eu estava lá dentro, que era o 

caso. Eu tomei em toda a madeira rústica nos rodeando e não podia 

imaginar quantas horas um homem deve ter levado para forjar cada tora 

e prancha. 

As baias de cavalo em si eram feitas de madeira também. Suas 

portas facilmente deslizavam em faixas da abertura. Cada baia tinha 

portas giratórias dando para o exterior também, mas eu poderia dizer que 

eram dificilmente utilizadas, pelo menos não no inverno. 

— Nós vamos tirar o estrume das baias de cavalo. — explicou 

Jonah. — Fazemos isso uma vez por dia, a menos que os cavalos forem 
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mantidos no interior, por alguma razão, então vamos fazê-lo duas vezes. 

— Ele caminhou em direção a uma parede, pegou duas forquilhas e 

entregou uma para mim. Segui-o até a baia mais próxima. — Ok, então 

você vai querer calçar o garfo debaixo do monte de estrume. Com o garfo 

baixo no chão, com força remexa para frente e para trás, liberando 

qualquer cama de serragem12 de pinho solto. Fazemos isso para que o 

estrume não quebre e poupamos camada limpa.   

Juntos nós limpamos o estábulo em cerca de cinco minutos, 

passando para o próximo com o carrinho de mão, amarrando ou 

"acumulando" o cavalo do lado de fora da baia, em seguida, retornando o 

cavalo, soltando um novo fardo de feno, e enchendo seu balde de 

alimentação de três quilos com grãos. Passamos de uma baia para a 

próxima e a próxima até que todas as dez baias do nosso lado estivessem 

feitas. Nós não falamos muito, mas caímos em um ritmo fácil. Em cerca 

de 45 minutos, as nossas baias estava limpas e os nossos cavalos 

alimentados. Eu nunca tinha trabalhado assim com alguém, e me senti 

como se eu tivesse realmente conseguido algo. 

— Bom trabalho, galho verde. — disse Jonah, me batendo nas 

costas. 

— Cara, o que diabos é um galho verde? — Eu pedi, olhando 

Cricket enquanto fizemos o nosso caminho em direção à casa principal 

para o pequeno almoço. 

Ela e Ethan tinham duas barracas sobrando. Eu me alegrei com o 

fato de que ela me observava todo o caminho. 

Jonah riu. — Você é um galho verde. É essencialmente um 

iniciante, Spencer.   

— Ah, acho que não há nada que eu possa fazer sobre isso.  

— Nada. — ele disse, mas sorriu e me deu um tapa no ombro 

novamente. — Com fome?  

                                                           
12 A cama é um substrato de material absorvente que se coloca sobre o piso para dar maior 

conforto. Realmente o animal pode descansar sobre ela tanto em pé como deitado. 
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— Faminto.  
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No café da manhã, Cricket chegou um pouco tarde demais para o 

meu gosto. Na verdade, eu sabia por um fato que eles deveriam ter saído 

logo após Jonah e eu. Estudei-os de toda a sala. Os lábios esfolados de 

Cricket deu seu pequeno jogo, e o maldito sorriso de Ethan me irritou além 

da crença. 

— Olá? — Eu ouvi a minha esquerda. 

— Huh? — Eu disse. 

— Eu estava falando com você, Spence. — disse Bridge, revirando 

os olhos quando eu finalmente fiz contato visual. 

— Não importa. — ela bufou. — Eu vou fazer xixi pela sétima vez 

esta manhã. Espero que Ellie não pense que eu estava tentando sair do 

trabalho. — Ela levantou-se e dirigiu-se para o banheiro. 

Cricket me olhou com o canto do olho. Eu levantei minhas 

sobrancelhas em questão, mas ela me ignorou. Comecei a levantar para 

me juntar a eles, mas Bridge correu de volta para a sala de jantar, me 

assustando. Havia uma expressão de pânico em seu rosto. 

— Eu estou sangrando. — ela sussurrou. 

— O que?  

Ela balançou a cabeça para cima e para baixo, os olhos vidrando 

mais, mordendo seu mindinho. 

Meu coração pulou em minha garganta. — Ok, ok, não vamos 

entrar em pânico. Uh, deixe-me pensar. — eu disse, passando minhas 

mãos pelo meu cabelo. Meus olhos procuraram a mesa e encontraram o 

de Cricket. 
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Ela leu alguma coisa na minha expressão, levantou-se e rastejou 

sobre seu banco, praticamente correndo até nós. — O que há de 

errado? Você está bem, Bridget? — ela perguntou, chegando e passando a 

mão sobre o cabelo da minha irmã. 

— Eu estou sangrando. — ela sussurrou novamente. 

— Oh, Deus. Ok, não entre em pânico. Eu estarei de volta.  

Cricket aproximou Ellie e elas falaram em sussurros. 

— Ei, Spencer, você tem suas chaves? — Ela perguntou. 

— Sim. 

— Tudo bem, nós vamos para a cidade. Vovó tem um médico que 

ela vai ligar para nós.  

— E todo o trabalho que eu preciso ajudá-la? — perguntou Bridge, 

uma vantagem para sua voz. 

— Não se preocupe com isso, querida. — Cricket sorriu. — Vamos 

resolver você.  

Bridge assentiu. 

— Vocês duas fiquem aqui. — eu disse. — Eu vou correr para baixo 

e tirar a caminhonete para vocês.  

Levantei-me e fiz meu caminho em direção à porta. 

— Tudo bem? — Perguntou Jonah. 

— Yeah, uh, bem, a Bridge pode estar tendo algumas 

complicações. Eu preciso correr para a minha caminhonete para levá-la 

para a cidade.  

Sem pensar, Jonah correu pelo deck, descendo as escadas e ligou 

o seu quatro rodas. 

— Você vai chegar lá mais rápido nesta coisa! — Disse. — Basta 

deixá-lo lá com as chaves na ignição. Eu vou buscá-lo mais tarde.  

— Obrigado, Jonah. — Eu era grato a ele. 
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Corri para baixo da estrada, passando o celeiro de gado e a 

garagem, arredondando o celeiro de cavalo, em seguida, acabando na 

estrada do trailer. Ainda estava escuro como breu, mas o quatro rodas 

tinha faróis. Teria sido apenas uma caminhada de sete ou oito minutos a 

pé, mas eu estava tão ansioso, andando teria se sentido como uma 

vida. Eu desliguei o motor, mas deixei as chaves na ignição, como Jonah 

pediu, então me movi para a minha caminhonete, liguei o motor e joguei a 

engrenagem no sentido inverso antes de eu perceber que eu provavelmente 

iria precisar de algum dinheiro. Então eu pensei que provavelmente seria 

uma boa ideia ter tudo isso. Coloquei-o no estacionamento e entrei, 

colocando os maços de notas em um pacote pequeno. 

Eu dirigi como um demônio, mas parecia que levou uma eternidade 

para chegar à casa principal. Sentei-me ocioso por um momento, o escape 

da caminhonete ondulando ao redor de mim, quando elas finalmente 

surgiram. Eu pulei da caminhonete e corri até elas, ajudando Bridge 

entrar, então a minúscula Cricket logo após ela. Bridge insistiu em sentar-

se na parte de trás para que ela pudesse deitar se ela quisesse. Estávamos 

desajeitados na estrada em menos de um minuto. 

— Graças a Deus as estradas estão claras hoje e não há neve. — 

disse Cricket, afivelando-se. 

— O seu aquecedor está funcionando? — Eu perguntei para 

Cricket, colocando minha mão sobre a abertura de Bridge na parte de trás 

para ter certeza que o dela também estava esquentando. 

Ela me olhou de forma estranha. — Sim, está tudo bem. — Ela 

limpou a garganta. — Obrigada.  

Ela olhou para trás. Bridge estava descansando a cabeça na mão, 

o cotovelo sentado no apoio de braço. 

— Você está bem? — Perguntou Cricket. 

— Eu—eu não sei. Vamos ver, eu acho.  

Bridge tentou parecer legal, mas terror atava sua voz. 
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— Você se importa de eu perguntar? Havia muito sangue? — 

perguntou Cricket. 

— Uh, não, sim... Eu não sei.  

— Tudo bem, tudo bem. Vamos ver o que o Dr. Harmon diz.  

Bridge assentiu. 

Cricket se virou para mim e eu olhei para ela. Nós não falamos. Eu 

odiei ter que voltar a olhar para a estrada. Eu queria desesperadamente 

saber o que ela estava pensando. Eu queria deixar escapar todas as 

minhas perguntas, mas eu também não queria alarmar Bridge. Então nós 

dirigimos o percurso de meia hora a sudeste para Kalispell em quase 

completo silêncio. Bridge gritou, ocasionalmente, para ver quanto tempo 

mais ou para perguntar se nós pensamos que tudo ia ficar bem. — Não 

muito tempo. — eu disse a ela. — Você vai ficar bem. — nós oferecemos 

com nenhuma ideia real se isso era verdade. 

Finalmente, entramos no centro de Kalispell. Era incrivelmente 

charmoso. Edifícios de tijolos construído no inicio do XIX, ruas de 

paralelepípedos originais e as calçadas cheias de pessoas comprando. As 

luzes da rua ainda estavam amarradas com festão e fita. Era além de 

pitoresca e parecia um dos últimos lugares da Terra que poderia fotografar 

em preto e branco e as pessoas não seriam capazes de discernir se era 

virada do século. 

— Aqui está. — disse Cricket, quando me virei para a rua 

principal. — Este é o do Dr. Harmon. 

Bridget espiou pela janela. — Isto parece uma farmácia saída de 

um filme da era vitoriana. 

— Provavelmente um pouco depois. — eu corrigi. 

Bridge me espetou com um olhar, em silêncio, me acenando para 

fechar minha boca. 

Eu saí e corri para o outro lado e deixei Bridge e Cricket 

saírem. Havia duas entradas, uma para a farmácia no primeiro andar e 
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outra com uma escada estreita levando ao escritório do segundo andar do 

médico. Todos nós subimos as escadas, nossas botas ecoando em booms 

altos no pequeno espaço fechado. O topo da escada tinha um pequeno 

patamar e uma porta de vidro fosco. Dizia Marshall Harmon, MD e centrado 

por baixo do seu nome, continuava, Ginecologista-Obstetra. Tudo em mim 

como um cara gritou para correr. 

Entramos e nos aproximamos de uma pequena mesa de 

metal. Parecia algo que você encontraria na sala de aula de um professor 

nos anos cinquenta. 

— Cricket! — a pequena recepcionista com a colmeia piou. Seus 

olhos deslizaram para Bridge e ela se levantou. — Você deve ser a Srta. 

Blackwell. Vamos para trás. Dr. Harmon está a sua espera.  

Bridge a seguiu, a madeira rangendo sob seus pés. 

— Você vai ficar bem? — Cricket perguntou a ela. 

— Eu vou ficar bem. — Bridge ofereceu com um pequeno 

sorriso. Ela parou. — Eu não sei quanto tempo eu vou ficar. Vocês devem 

executar aquelas tarefas, Spencer.  

— Oh. Tudo bem. — eu disse. 

Observei ela caminhar para a sala sozinha, e eu me senti tão 

inconsolável por ela ir lá sozinha. Minha mãe deveria estar aqui. Eu odiava 

meu pai por isso. Eu odiava o rapaz que fez isso para Bridge, mesmo que 

ele não era todo culpado. 

Lembrei-me de todas as vezes que eu tinha dormido com uma 

garota e não pensei duas vezes sobre isso e meu intestino doeu. Se uma 

menina não protege a si mesma, quem o fará? Sempre tive a mentalidade 

de que os homens vão mudar quando as mulheres mudarem, mas eu 

nunca pensei sobre como proteger as garotas ao meu redor era tanto 

minha responsabilidade quanto era delas. 

Olhei para Cricket. Estudei a menina diante de mim. Ela era linda 

além da crença, mas ela não era um objeto para conquistar, ela era alguém 
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para ser valorizada, alguém para ser amada, alguém para ser 

reverenciada. Gostaria de saber se Ethan fazia tudo isso por ela. Eu me 

perguntei se ela dava tudo isso em troca para ele, e isso fez meu sangue 

queimar em minhas veias. Essa atração inicial entre nós era aparente, sem 

dúvida, mas eu me perguntei se eu deveria desistir de tentar. Gostaria de 

saber se meu afeto por ela ainda tinha um futuro, especialmente porque 

ela estava com Ethan. 

Minha mãe sempre dizia: — Se eles estão conscientes disso ou não, 

se o seu coração bate o seu nome, atenda à chamada. — Estupidamente, 

eu sempre pensei que isso significava que qualquer garota era muito 

bonita, muito jogo aberto, mas eu entendi naquele momento que isso 

significava que nada nunca era definitivo. 

Eu queria balançar o barco, embora? Sua família inteira amava 

Ethan, e todo mundo estava sendo tão generoso, deixando-nos esconder 

lá. O que você está fazendo? Perguntei a mim mesmo. Essa coisa toda é 

sobre Bridge. Saia. Faça o seu futuro. Pare de se obcecar por essa 

garota. Foco. 

— Eu conheço um fornecedor apenas abaixo da estrada. Perto o 

suficiente para andar. — disse Cricket. — Podemos obter algumas roupas 

de trabalho decente se você está pronto para isso.  

— Isso é bom. — eu disse, sentindo-me esvaziado. 

Segui Cricket, sabendo que, embora eu queria ela mais do que eu 

alguma vez quis alguém, ela estava muito fora de alcance. Eu tinha 

objetivos. 

Eu construí uma parede de aço de cem metros entre nós e selei 

todos os parafusos, deixando apenas Bridge e eu do meu lado. Quem se 

importava se eu ainda podia ouvir o coração de Cricket batendo o meu 

nome em voz alta como um tambor, do outro lado? 
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No fornecedor, Cricket me ajudou a encontrar um par de calças 

jeans decentes. Recusei os Wranglers porque eu parecia ridículo. Ela 

também encontrou algumas camisas, ceroulas (não estou zoando você), 

uma jaqueta de camurça forrada de lã, o que parecia bastante normal 

entre os outros peões, e dois pares de botas de trabalho resistentes. Eu 

tinha notado que a maioria dos peões usava um lenço tipo-bandana, em 

vez de qualquer coisa por muito tempo. Eu achava isso era por razões 

práticas e disse a Cricket que eu gostaria do mesmo também. 

Ela veio com um par de chapéus de cowboy, mas eu não poderia 

trazer-me usar um. Eu parecia cômico neles. Eu experimentei um e fiz 

uma dancinha, tentando aliviar o momento. Cricket riu e meu intestino 

torceu. Tirei-o imediatamente, desesperado para tirar sua linda voz da 

minha cabeça. 

Eu me conformei com um gorro de viseira forrado de lã em seu 

lugar. Ela disse que aquelas eram bastante comuns ao redor da fazenda, 

então eu não ficaria de fora ou qualquer coisa, para o qual eu estava 

grato. Eu não queria me destacar mais do que eu já estava.  

— E quanto a chaps? — eu perguntei. 

Ela olhou para mim, à espera de uma observação atrevida, mas eu 

tinha uma expressão estoica. Ela limpou a garganta. — Nós temos em casa 

um milhão de pares. Ellie os faz.  

— Não brinca! Ela é muito talentosa.  

— Em tudo o que ela faz.  

Eu balancei a cabeça. 
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— Eu vou pagar por estes, então. — eu disse, arrastando o resto 

das coisas para frente. 

Enquanto eu pago, em dinheiro, é claro, eu ouvi o telefone de 

Cricket tocar.  

— Olá? — Sua respiração pegou, fazendo meu coração disparar. — 

Tudo bem. Okay. Claro. — Ela trouxe o telefone para mim. — É August.  

— August? — eu perguntei, nervoso. — E aí, cara?  

— Cara, seu pai é louco. — ele começou. 

— Merda. O que aconteceu? — Meus pulmões esvaziaram. 

— Eu chego em casa, certo? Eu entro na sala e esse cara com 

estranhos óculos antiquados está sentado à minha mesa como se ele é a 

porra de dono do lugar.  

— Meu pai?  

— Não, idiota, este grande filho da puta amedrontador, com fodidas 

luvas de couro pretas e merda. Como ele está se preparando para explodir 

a minha bunda fora ou algo assim. Homem, foi intimidante.  

Se eu não tivesse visto ele gabaritar seu último exame de engenharia 

com meus próprios olhos, eu nunca acreditaria que August tinha duas 

células cerebrais para esfregar juntos. 

— Bem, você disse alguma coisa? Eu vou ter que puxar fora daqui 

com a Bridge?  

— Não, não, cara. Você não vai acreditar nisso! Eu disse que ele 

poderia ir se foder. Disse-lhe que não tinha ideia de onde vocês estavam!  

Eu respirei um suspiro de alívio. 

— Você vai ter que se esconder por um tempo. — eu disse a ele. — 

Não vá para um monte de lugares, se você pode evitar. Viva a sua vida 

madura. Não envie uma grande quantidade de pacotes aqui ou ligue 

muito. Meu pai vai pegar um maior padrão.  

— Eu sinto como James Bond e uma merda.  
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— Sim, August, é exatamente o que você me lembra. James Bond.  

Ele riu. — Como você está se ajustando? Cricket é legal, né?  

Eu olhei para cima e percebi que Cricket estava examinando os 

corredores. 

— Por que você não me disse que Cricket era uma garota?   

— Eu só achei que você poderia dizer pelo jeito que eu falei sobre 

ela.   

— Como? Como eu teria sido capaz de dizer? Você só diria coisas 

caipiras como, 'Cricket pode atar um bezerro como ninguém' ou 'Cricket 

pode cuspir 4 metros' ou 'Cricket puxou as calças do quarterback da escola 

pra baixo e teve uma suspensão de uma semana'. Esse não é o 

comportamento propício para menina.   

— Na minha casa é. — explicou. 

— Você poderia ter me avisado que ela era boa, apesar de tudo.  

— Ela é uma coisinha popular. — ele riu. — Eu decidi surpreendê-

lo com isso. — Nós dois ficamos quietos. — Oh não, Spencer. — ele 

acrescentou: — você não pode. Eu estou ordenando você, mano. Fique 

longe de Cricket. Ela é diferente das garotas que perseguimos.  

— Eu não vou. — eu disse. — Eu não tenho nenhuma intenção de 

ir atrás dela. — Só que parecia como uma mentira. Não importei, eu estava 

determinado. 

— Bom. — disse ele, acalmando-se um pouco. — Além disso, ela 

está com Ethan. Eles estão juntos desde que eram crianças.  

Essa dor de intestino estranha invadiu meu corpo novamente e 

tentei verificar. — Sério? Eu não tinha ideia de que eles estavam juntos 

por muito tempo.  

— Sim, eles são namorados de infância e uma merda.  

Talvez isso irá tornar mais fácil ignorá-la. Então, por que todo o meu 

corpo dói de pensar nisso? 
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— Ok, bem, lembre-se que eu disse, legal?  

— Sim, eu entendi você.  

— Obrigado, August, você é como um irmão para mim, apesar de 

eu querer chutar o seu traseiro às vezes por ser tão idiota.  

— Eu também te amo, cara. 

— Adios. 

— Paz. — disse ele, e desligou. 

Eu pressionei final no telefone de Cricket e dei um suspiro de alívio. 

Sacolas em mão, eu segui Cricket de volta para a caminhonete e 

coloquei as compras no chão atrás do banco do motorista. 

— Devemos ir para cima? — perguntou Cricket. 

— Sim, vamos ver onde ela está.  

Subi as escadas atrás de Cricket, seu traseiro incrível ao nível dos 

olhos. Eu quase gemi. Nós caminhamos para o consultório do médico. 

— Ei, Perdi, ela está pronta?   

A recepcionista colmeia se levantou e pegou a mão de Cricket. — 

Ainda não, mas acho que o bebê está bem. — Nós dois respiramos para 

fora qualquer que seja o estresse acumulado que estávamos carregando. 

— Como vai você? — perguntou Perdi, seus olhos se estreitaram naquela 

expressão de pena que as pessoas sempre adotam quando acabam de 

descobrir que caíram em uma grande pilha de merda ou, eu acho, esterco 

de vaca no caso de Cricket. 

— Eu estou bem. — disse Cricket, deslizando sua mão fora da de 

Perdi. Ela olhou para mim e eu franzi minhas sobrancelhas. 

— Do que ela está falando? — Eu perguntei quando Perdi foi checar 

Bridget. 

Fiquei tão aliviado em saber que minha sobrinha ou sobrinho 

estava bem, mas a forma como Perdi agiu enviou enormes bandeiras 

vermelhas no ar.  
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— Oh, nada, ela é apenas intrometida.  

Meu olhar fixou em Cricket. Ela estava inquieta e percebeu que eu 

estava olhando para ela. Ela caminhou até a pequena sala de estar e se 

sentou em um banco de madeira, desdobrando uma revista tão 

desatualizada que a modelo da capa tinha o cabelo frisado e decididamente 

um moletom folgado amarelo brilhante e bandana. 

Sentei-me ao lado dela. O braço dela tocou o meu, e isso fez minhas 

mãos tremerem um pouco. Eu brinquei com fogo, inclinando-me para ela 

e fingindo tomar em sua revista. — Acha que Reagan vai ser reeleito? — 

eu perguntei. Ela sorriu o seu pequeno sorriso inteligente e meu coração 

começou a bater na minha garganta. — Você viu esse episódio da Punky 

Brewster ontem à noite? Soleil Moon Frye é a bomba. — Mais sorridente. 

Você deve parar, tolo. Este é o limite de flertar. 

— Não assisto muito televisão, mas eu gosto de filmes. — ela jogou 

junto. — Mais de um Brat Packer13 de mim.  

— Molly ou Ally14? — Perguntei. 

— Molly. Embora, Ally estava muito radical em O Clube dos Cinco. 

— Sim, ela tinha uma vibração quem-dá-uma-merda-sobre-o-que-

você-acha. Tipo, eu vou lançar meu pão de pimentões15 para o topo desta 

escultura moderna estranho-burro, em seguida, bater este sanduíche Pixy 

Stix-Cap'n Crunch e o que você vai fazer sobre isso?  

Cricket riu, realmente riu. Alto. Isso me pegou de surpresa, mas 

depois de um segundo, eu me tornei dolorosamente consciente do quão 

incrível era, como todo o seu rosto se iluminou, como todo o seu corpo 

tremia. Eu estava hipnotizado por ela. 

Alguns minutos se passaram em silêncio depois Cricket fez algo 

que me fez esmagar tão duro com ela, eu senti como se estivesse indo a 

                                                           
13 Apelido dado a um grupo de jovens atores e atrizes que frequentemente apareciam juntos em 

filmes para adolescentes nos anos 80. 
14 Molly Ringwald e Ally Sheedy (membros do grupo). 
15 É um tipo de pão de carne do almoço contendo carne picadinha e carne de porco, bem como 

picles e pimentões picados. 
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ruir a seus pés. Ela começou a assobiar o tema de A Ponte do Rio Kwai. Não 

demorou muito antes de eu entrar, mas não conseguimos terminar porque 

Bridge finalmente saiu, parecendo um pouco verde no rosto, mas por outro 

lado intacta. 

Eu levantei. — Você está bem? — Eu perguntei a ela. 

— Eu estou bem, o bebê está bem. Eu estou esperando para vinte 

e três de junho.  

— Parabéns, Bridge. — eu disse, abraçando-a. 

Ela abraçou de volta. — Obrigada, Spence. — Ela respirou 

fundo. — Muito assustada embora.  

— Bem, é uma coisa assustadora.   

Cricket abraçou Bridge quando eu a deixei ir. — Eu estou tão 

contente de ouvir que o bebê está bem. — disse ela. 

— Obrigada. — respondeu Bridge. — Vocês querem ver o 

ultrassom?   

Ela estendeu a foto brilhante e vi este pequeno amendoim. Cricket 

fez aww e eu só fiquei ali absorvendo a pequena coisa, sentindo-me 

orgulhoso e oprimido. 

— Esta é a cabeça? — Eu perguntei a ela. 

— Não, isso é a sua extremidade traseira. — ela riu. — Essa é a 

sua cabeça.  

— Coisinha minúscula. — eu sussurrei. 

— Dr. Harmon disse que é aproximadamente do tamanho de um 

limão.   

— Isso é hilário. — sorri amplo, traçando meus dedos sobre o 

pequeno esboço. 

Olhei para cima e vi Cricket olhando para mim. 

— O quê? — Eu perguntei. 
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Ela engoliu em seco. — Uh, n-nada. 
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Antes de irmos para casa naquela tarde, paramos pelo banco 

local. Eu fui forçado a contar com a bondade de Cricket, mais uma vez, 

quando eu perguntei se ela estaria disposta a obter o cofre colocado em 

seu nome para armazenar todos os cheques que tínhamos conseguido 

trocar fora de Salt Lake City. Ela foi condescendente, mas se ela se 

surpreendeu com a quantidade de dinheiro que tínhamos, ela não disse 

nada. Mal ela sabia que era apenas a ponta do iceberg. 

 

— Você estragou tudo novamente. Você não foi cuidadoso. Ela sabe 

o quanto você tem. — Piper disse-me, estendida em seu lado ao meu lado 

na cama. Sua cabeça repousava em sua mão. 

— E daí? — Eu perguntei, virando de bruços para longe dela. 

A colcha da cama caiu para a minha cintura, então as puxei um 

pouco mais. 

— É uma pena. — Piper ronronou em reação, fazendo-me recuar. — 

Eu gosto das suas costas. Eu gosto da sua frente ainda mais. Vire para 

mim.   

— Saia daqui, Piper.  

— Ela sabe o quanto você tem. — ela repetiu. 

— Mais uma vez, e daí?   

— E se ela diz aos outros? E se eles querem o que você tem?  

— Ela não faria isso.  

— Ela poderia.  
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— Mesmo se ela fizesse. — eu disse, perdendo a paciência. — eles 

não iriam pegá-lo.  

— Como você sabe? — ela perguntou. 

— Porque eles são pessoas boas.   

— Não há tal coisa.  

— Há! Você não tem ideia do que você está falando.  

— Todo mundo tem um pouco de sanguessuga neles, Spencer. Não 

seja ingênuo.  

 

O alarme soou às quatro e meia da manhã seguinte mais uma vez, 

e mais uma vez, eu percebi que eu realmente não estava 

sonhando. Quando eu estava vestido com a minha roupa nova, eu 

perguntei a Bridge se ela achava que eu parecia uma ferramenta. Em 

seriedade perfeita, ela disse: — Cara, parece que você é daqui. — que me 

fez feliz como merda. Jonah pegou Bridge de novo, mas desta vez Cricket 

não me encontrou no meio do caminho, para minha decepção. Isso é bom, 

eu mantive-me dizendo mais e mais. 

Jonah e eu repetimos a limpeza das baias tanto como nós fizemos 

no dia anterior, mas desta vez, colocamos um saco de algo chamado "cama 

de serragem" para baixo. Nós colocamos os sacos para baixo nos cantos 

das barracas e com uma faca, cortamos uma seção transversal, dobrando 

as abas para o interior do saco. O que aconteceu depois me fascinou 

porque derramou um balde inteiro de água morna dentro do saco. 

— Deixe-o. — Jonah me disse. — Nós vamos espalhar a cama 

depois do almoço.  

— O que vai acontecer com as serragens? — Eu perguntei a ele 

como fizemos o nosso caminho até a casa principal. 

— Elas se espalham. Todo esse saco vai se transformar em pelo 

menos doze metros cúbicos de cama de pinho extra. Ele tem a consistência 

de serragem, é macio nos cavalos, melhor para as suas alergias, e ainda 
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aumenta a taxa de absorção de urina, o que torna mais higiénico. Usamos 

1-2 sacos por semana, dependendo de quantas vezes os cavalos usam as 

baias.   

— Legal.  

— É.  

Depois do café da manhã, nós espalhamos a cama. Eu estava 

animado para chegar em um cavalo, pois tinha sido pelo menos um ano, 

mas Jonah informou-me que precisávamos prepará-los antes. Eu nunca 

tive que fazer isso. Vergonhosamente, as pessoas fazem tudo isso por 

nós. Jonah me ensinou como preparar corretamente um cavalo para que 

ele não se irritasse ou se esfregasse por toda a sujeira solta durante o dia 

de trabalho. Perguntei-lhe por que eles não faziam isso quando eles os 

colocam para fora e ele me disse que fazia isso toda vez que um cavalo é 

montado e todo o tempo que está guardado. 

— Porra, isso é um monte de trabalho. — eu disse a ele. 

Jonah riu. — Nós ainda nem sequer começamos, galho verde.   

Ethan e Cricket vieram para ficar na frente da minha baia com seus 

cavalos. 

— Pronto? — Ethan me perguntou. 

Eu balancei a cabeça. 

Todos montaram em seus cavalos e eu segui o exemplo, um pouco 

nervoso, e muito sem saber o que eu deveria fazer. Eu tive a mesma 

sensação que você tem quando você era novo na escola e não tinha ideia 

de quem eram as pessoas no seu período de almoço. Você pegaria sua 

bandeja de almoço e tipo ficava de pé ao redor por um momento à procura 

de um bom lugar para se sentar, mas todo o tempo que você está 

procurando, tudo que você pode sentir é os olhos de todos em você. Isso é 

um sentimento de merda. 

Eu sentei lá no meu cavalo, completamente ignorante sobre o que 

eu deveria seguir. Eu ouvi um assobio à minha esquerda. Foi Cricket. 
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— Yo, galho verde, você está comigo hoje.  

Meu coração bateu em alta velocidade. Corri o meu cavalo para o 

lado dela, aliviado além da crença. Não porque era Cricket. Porque eu tinha 

um destino. Sim, é isso. — O que estamos fazendo? — Eu perguntei a seu 

belo rosto, incapaz de manter-me de olhar. 

— Vamos contar cabeças, fazer uma leitura em qualquer 

retardatário na minha seção, direcioná-los para o rebanho 

novamente. Estamos trazendo todo o rebanho no mais perto do rancho.  

— Para quê?  

— Isso faz com que seja mais fácil para nós para nos preparar e 

reagir a nascimentos. Podemos manter um olhar atento sobre eles. — Ela 

se afastou de mim. — Eugie, venha.  

Aquele velho pastor misturado e rabugento seguiu atrás dela. 

Começamos pelo pasto. O couro rangeu e puxou debaixo de mim. A 

cauda do meu cavalo chicoteava para frente e para trás, a sua respiração 

embaçou o ar na frente de mim. Estava muito frio, mas eu me senti 

confortável o suficiente, graças as sugestões de Cricket na loja. 

Segui-a por uns bons 15 minutos, hipnotizado por seu traseiro. Ela 

era tão fácil em um cavalo, nem um único movimento parecia 

supérfluo. Ela nasceu para estar naquele cavalo. 

Ficamos em silêncio, nem um de nós sabendo o que dizer para o 

outro. Foi estranho, mas eu não podia reclamar, não com a visão que me 

proporcionou. 

Finalmente, chegamos ao nosso destino, uma subida perto da base 

da montanha Bitterroot, acima do Lago Gossamer. Saímos entre um 

grande bosque de árvores polvilhadas com neve e eu tomei a vista diante 

de mim. Meus sentidos pareciam sobrecarregados, explodindo com a 

beleza intensa. O lago era tão azul que não parecia natural e era tão claro 

que você podia ver todo o caminho até o fundo. Ele estava acompanhado 

pelos dois lados de penhascos afiados rochosos que eventualmente 
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formavam pico após pico—um mar de assustadoras, porém, belas 

montanhas. Na base estavam pinheiros de trinta metros. Eles se 

espalhavam pelo litoral, salvo por três metros de diferentes rochas 

cinzentas salpicadas com algumas das mais vermelhas, amarelas e verdes, 

suavizadas por milhares de anos de valor de água corrente. Redondo e 

perfeito, eu distraidamente notei que minha mãe teria pago dezenas de 

milhares deles para alinhar sua unidade. 

— Sim. — eu disse. 

— Eu-eu não disse nada. — Cricket respondeu, franzindo as 

sobrancelhas em confusão. 

— Sim, este é um dos lugares mais bonitos que eu já estive. Você 

ia perguntar isso, não era? Como você não poderia? — Fiz um gesto para 

a natureza que nos rodeia. Minha mão enluvada rangeu contra o couro 

quando eu coloquei-a de volta no chifre da sela. 

— Inegavelmente lindo. — ela admitiu enquanto eu olhava para 

ela. Nenhum argumento lá. 

Eu continuei a olhar para ela e meu intestino começou a doer de 

novo. Tudo o que eu conseguia pensar era a cena, o momento, teria feito 

para o perfeito primeiro beijo. E meu Deus, eu queria beijá-la. Meus olhos 

derivaram para seus lábios e ela lambeu-os, enviando-me em espiral. 

— Pare com isso. — disse ela, mordendo-os juntos, como se isso 

fosse amenizar seu mal-estar. 

— Parar com o quê? — Eu perguntei, engolindo em seco. Desta vez, 

desejando que ela estivesse mordendo meu lábio, em vez do seu próprio. 

Minhas pálpebras pareciam tão pesadas, eu quase as fechei. 

— Isso. — ela respondeu. — Seja o que for que você está 

fazendo. Eu-eu... isso foi uma má ideia. — ela respirou a última parte. 

— O que é? — Eu perguntei baixinho, minha língua parecendo tão 

pesada quanto minhas pálpebras. 

— Nos emparelhando. Ethan não gostou, mas Vovô insistiu.  
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Eu esperei um momento antes de perguntar: — Por quê?  

— Ele pensou que eu poderia ensinar-lhe melhor. Que você iria 

responder melhor para mim.  

— Por que ele acha isso, Cricket?  

— Eu não tenho certeza. — ela mentiu. 

Nós sentamos em silêncio. 

— Eu acho que você sabe o porquê. 

Seus olhos perfuraram os meus, seu peito subiu rapidamente com 

suas respirações. — Não, eu não sei.  

— Ah, eu acho que sim. — eu disse, deslizando o meu cavalo para 

mais perto do dela e inclinando-me, agarrando o chifre da sela dela e 

trazendo-a a poucos centímetros do meu rosto. 

Ela ficou nervosa, se afastou de mim e começou a contar o gado no 

pasto aberto ao sul do lago. 

— Estamos perdendo sete cabeças.   

Sentei-me na minha sela e respirei fundo, ainda olhando para 

ela. Você não pode tê-la. Pare. Torne-se amigo dela. Só amigo dela. 

Suspirei e deixei seu cavalo ir. — Você pode identificá-los? — eu 

perguntei. 

— Não. — disse ela, apontando sua mão enluvada a leste do lago. — 

Há cinco lá.  

— Os outros dois? — Eu perguntei novamente. Nós procuramos o 

perímetro do lago em silêncio. Desta vez, eu vi os dois restantes. — Lá. — 

eu disse, respondendo a minha própria pergunta. 

— Vamos. — ela disse, sua sela protestando embaixo dela 

enquanto ela dirigiu seu cavalo de volta para baixo do cume. 

Eu mantive o ritmo com ela. — Qual é a sua coisa favorita no 

mundo? — Eu perguntei a ela. 
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Ela me olhou com ceticismo. — Por quê?  

— Cricket, eu não tenho segundas intenções. Eu só acho que eu 

vou ficar aqui por um tempo, somos parceiros ou qualquer outra coisa e 

seria bom se eu conhecesse um pouco sobre você.  

Ela limpou a garganta. — Minha coisa favorita no mundo? Vamos 

ver. — ela começou, puxando um pouco o lábio inferior. Eu verifiquei a dor 

intestinal mais uma vez. — Além da minha família?  

— Além de sua família.  

— Eugie. — disse ela, sorrindo e olhando para a terra abaixo dela. 

Quando ela disse o nome dele, Eugie olhou para ela, língua de fora 

e ansioso para fazer seu lance. 

— Não é o Ethan? — Eu perguntei, incapaz de ajudar a mim 

mesmo. 

— Ethan é parte da minha família, Spencer.  

— É justo. Você tem algum hobby?  

— Eu posso mexer um pouco em escultura. — disse ela, o rosto 

vermelho flamejante. 

— Escultura, hein? E o seu meio de escolha?   

— Eu pego sucata de metal que usamos para reciclar ao redor da 

fazenda e tudo o que eu posso encontrar e fazer coisas malucas fora delas.   

— Isso é foda. — eu disse, realmente impressionado. — O que você 

faz?  

Ela olhou para mim de forma estranha. — Você realmente quer 

ouvir isso?  

— Por que não?  

— Eu não sei. É-é que não é apenas um monte de gente por aqui 

que pensa que é um eficiente uso do tempo. 

— Quem são essas pessoas?  
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— Oh, ninguém realmente. — ela fugiu. 

Ethan. Ethan era "a gente" que ela estava falando. 

— Por que eles acham isso? — eu perguntei. 

Nós viramos os cavalos ao redor da base do cume que tínhamos 

atravessado para baixo e nos dirigindo para os dois gados no norte do lago. 

— Acho que é porque eu poderia estar, eu não sei, fazendo os 

reparos necessários, ou seja, o que for em seu lugar. — Ela olhou para 

mim com um sorriso. — Há sempre algo para fazer em uma fazenda.   

— Exatamente. — eu concordei. 

— Hmm?  

— Há sempre algo para fazer aqui. A prova de que a vida não 

espera, então por que não esculpir a si mesma um pouco de 

felicidade. Concedido, eu sei que é trabalho cumprido, porque ele ajuda a 

sua família sobreviver. — Eu suspirei. — É definitivamente trabalho 

cansativo, mas por que tem que ser o que define você?   

— Confie em mim. — disse ela, enigmaticamente. — ninguém me 

define pelo trabalho que faço aqui.  

Estudei-a, mas seu rosto não deu nada mais longe. Eu poderia 

dizer que era um assunto que estava fora dos limites com ela assim eu 

mantive minha boca fechada. 

— Você não respondeu minha pergunta.   

— Qual? — Ela perguntou. 

— O que você faz com essa sucata que você junta.  

Ela sorriu para suas mãos, em seguida, olhou para mim mais uma 

vez. Meu coração parou. Ela fez meu coração parar. — Eu faço 

coisas incomuns. Por exemplo, eu sempre fui fascinada por Churchill.  

— Interessante. — eu disse, rindo um pouco. 

Ela me ignorou. — Então, eu criei esta versão exagerada da cabeça 

dele usando probabilidades e extremidades. Eu carimbei sua citação: "Se 
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você está atravessando o inferno, continue indo", sobre a testa. Eu adorei. 

Os outros, nem tanto. — Ela sentou-se pensativa por um segundo. — 

Exceto por Jonah! Jonah adora minhas esculturas.  

— E August?  

— Pensa que é um desperdício de tempo.  

— E Ethan?  

Ela olhou para mim, mas não pronunciou uma palavra. 

— Eu acho que eu gostaria de ver estas suas esculturas, Cricket 

Hunt.  

— Caroline. — ela corrigiu com um sorriso. 

— O seu nome verdadeiro? — Perguntei. 

— Sim, você pode continuar me chamando de Cricket, se você 

quiser, porém, mas se nós vamos ser parceiros, como você disse, você deve 

saber que o meu nome real é Caroline.  

— Caroline é um nome bonito.  

— Obrigada. — Ela sorriu aquele sorriso de parar o coração. — 

Minha mãe morta que escolheu.  

— Eu não sei nada sobre isso. — disse eu. — Eu vi a foto dela na 

casa principal. Você parece levar uma enorme quantidade de sua 

semelhança. Parece-me que ela vive muito bem.  

Ela sorriu para mim. Desta vez, chegou a olhos vidrados. — 

Obrigada.  
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Chegamos nos dois gados pastando, os dois gordos com bezerros, 

e começamos a levá-los para os cinco no lado leste do lago. Cricket e eu 

tentamos continuar a nossa conversa, mas as novilhas impossibilitaram—

uma ou ambas ficando nervosas e tentando fugir para a floresta. Foi difícil 

guiar os nossos cavalos, e muito menos as vacas através das árvores. 

Demorou quase uma hora só para chegar aos cinco na margem 

leste. Sentamos lá com todos os sete por um momento para recuperar o 

fôlego. 

— Nós temos que mantê-los fora de perigo. — disse ela. — Eu quero 

que você mantenha o traseiro aqui e os impeça de se virar. Vou flanquear 

sua esquerda e impedi-los de espantar. Vamos usar o lago para nossa 

vantagem. Eles vão evitar as águas mais profundas.   

Eu balancei a cabeça. 

Meu trabalho era bastante fácil, puxando para a esquerda ou 

direita para impedir que se virem, mas Cricket? Cricket era como jogar 

Houdini. Um segundo ela estava casualmente definindo uma única novilha 

de volta na linha, o próximo estava encurralando os sete com o que parecia 

ser um único aceno de seu cavalo. Cada movimento foi calculado com 

nenhum desperdício de energia, e ela fez tudo na perfeição. Ela fez parecer 

fácil, quando eu sei para um fato que era uma dança orquestrada e 

antecipada. Ela era incrível. Ela era impressionante. Ela era, 

inegavelmente, a criatura mais fascinante que eu já tinha conhecido. 

Quando nos aproximamos do rebanho, Cricket correu os perdidos 

em direção aos demais, e eles pareciam felizes por estar de volta. Ela se 

virou e me encontrou. 
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— Aquele é Emmett em um cavalo? — Perguntei. 

— Sim, ele sempre ajuda com as unidades. Jonah tem seus 

instintos, e Jonah é prematuro. Ele pode praticamente tirar as reações do 

rebanho em um pedaço de papel antes mesmo de sairmos.  

Como se ele sabia que estávamos falando dele, Emmett veio 

subindo, assobiando para uma vaca teimosa. — Como você está se saindo, 

galho verde?   

— Pergunte a sua neta. — eu respondi com um sorriso. 

O rebanho mugiu, assustados e foram ridiculamente 

barulhentos. Isso, juntamente com os "ha" e assobios dos vaqueiros, e 

tivemos que levantar nossas vozes para ouvir um ao outro. 

— Ele não fez muito mal. — Cricket disse a ele, piscando para 

mim. Eu quase caí do cavalo. — Está todo mundo dentro?   

— Ethan ainda está disputando cinco cabeças muito longe 

daqui. De alguma forma eles foram em torno da cerca no lado norte da 

propriedade.  

— Quantos ao todo? — Ela perguntou. 

— Cerca de noventa e três. Nós temos a maioria deles embora. Deve 

estar a caminho em breve.  

Cricket assentiu enquanto Emmett voltou para o rebanho, em 

seguida, puxou o lenço sobre a boca, fazendo-a parecer uma antiquada 

bandida. Eu fiz o mesmo. O calor da minha respiração era um bom alívio. 

— Bonnie. — Eu chamei para ela. 

— Sim, Clyde. — ela respondeu com destreza, fazendo-me rir. 

— Quanto tempo vai demorar para conduzir o rebanho? — Eu 

gritei. 

— Demora cerca de quatro horas. Há um pouco de estrada, temos 

de atravessar para chegar ao rancho principal. Isso é sempre um pé no 
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saco como o gado se assusta facilmente pelos carros que passam. Eles 

ficam confusos.  

— Por que há uma estrada pública que atravessa o meio do seu 

imóvel?   

— São milhares de hectares, Spencer, e quando a cidade vem bater 

à sua porta com um papel dizendo "domínio eminente", você realmente 

não tem escolha a não ser obedecer.  

Eu balancei a cabeça. 

— Será que eles, pelo menos, pagam por isso?   

— Não.  

— Droga. 

— Exatamente.  

Um assobio agudo chamou nossa atenção. Emmett fez um sinal de 

laço com o braço e todos se encaixaram. Emmett na frente, Jonah e um 

peão que eu não conseguia lembrar o nome para a esquerda e para a 

direita, Ethan e seu pai para trás, os vaqueiros Pete e Drew atrás deles, e 

Cricket e eu no fundo. Todos os cães foram espalhados ao redor, exceto 

por Eugie, e eles eram como pequenas máquinas bem lubrificadas, 

verificando gado indisciplinado e mantendo-os na linha. Fiquei fascinado 

a observá-los trabalhar em sincronia com tal eficiência incrível. 

— Espero que você alimente bem esses cães. — eu disse. 

— Oh, eles comem como reis. — Cricket riu. 

De repente, eu vi Ellie subir e juntar-se ao lado de Jonah. 

— Sua avó está ajudando? — eu perguntei, incrédulo. 

— Ela é um pássaro velho resistente. Nada poderia impedi-la 

disso. Montar é sua parte favorita da fazenda. Vovó se esforça para a 

aventura. Ela sempre monta logo atrás de Vovô. 

— Ponto. — eu disse. 
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— Sim, se fosse, digamos, cem anos atrás, e nós estávamos 

dirigindo o gado durante semanas, a posição de Vovô seria chamado de 

'trail boss', de Jonah e Joe seria 'ponto', de Ethan e Huck seria 'swing', de 

Pete e Drew seria 'flanco' e você e eu seriamos 'arrastar'.  

— Legal. — disse eu, interessado no que ela estava falando, 

possivelmente porque eu estava sentado na parte traseira de cinco mil 

cabeças de gado, ou mais possivelmente porque era Cricket falando e 

qualquer coisa que ela dizia me fascinava. — Como você sabe tudo isso?  

— Eu costumava ler os diários do meu tatara-tatara-avô. Ele 

costumava andar pelas trilhas como um mercenário antes que ele se 

estabelecesse aqui.   

Começamos o percurso de cerca de uma hora após o nascer do sol, 

o que era bem-vindo, porque já ele tinha começado a aquecer-nos. No meio 

do caminho, eu estava começando a suar, porque eu estava trabalhando 

tão duro para manter a minha seção do gado de não ser renegado. Eu olho 

para Cricket e apenas o menor movimento em seu cavalo iria influenciar 

seu gado. Eu encontrei-me estudando-a, aprendendo como ela antecipava 

suas ações e tentando imitá-la. Cerca de uma hora nisso, e eu pensei que 

tinha pegado o jeito até que uma vaca atirou para fora do rebanho como 

se alguém tivesse dado um tapa nela. Todos os cães estavam ocupados, 

por isso foi deixado para eu levá-la de volta. 

Eu coloquei meu cavalo para a esquerda e corri atrás dela, mas 

toda vez que ela ia atirar para a direita, e iria corrigi-la e perdia ela. Ela 

continuava escorregando para fora de meu controle, e eu estava 

começando a ficar frustrado. Ouvi Cricket vir a galope atrás de mim. Eu 

me virei para gesticular para ela voltar para o rebanho, que venha o inferno 

ou água alta, eu estava indo para obter esta vaca problemática de volta 

para o grupo, mas eu estava atordoado em silêncio quando ela puxou sua 

corda e começou a balançá-la sobre sua cabeça. Em uma tentativa, ela 

amarrou no pescoço da vaca. Ela virou-se para voltar ao grupo e eu a 

observava de queixo caído, a minha boca escancarada recusando-se a 

fechar. Droga. 
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Eu nunca tinha visto nada mais sexy do que Cricket Hunt laçando 

uma vaca. Eu assobiei baixo. Ainda não posso tê-la. 

Ela liberou a vaca e nós caímos em silêncio no passo com o outro. O 

rebanho tinha abrandado a passo de caracol e as coisas tornaram-se 

brandas. 

— Não queria ultrapassar. — ela ofereceu, em pedido de desculpas. 

— Não, está tudo bem. — eu disse, ainda me recuperando de quão 

talentosa ela era. 

— Eu só—estávamos ficando à frente de você e eu não queria perdê-

lo.   

Eu li demais para isso e meu coração pulou na minha garganta. 

— Está realmente bem. — eu disse com um sorriso. 

Ela sorriu de volta. 

Quando chegamos à estrada, Jonah e Emmett abriram os portões 

no cruzamento. Ellie e Jonah estacionaram na estrada para evitar que o 

gado se afastasse e o rebanho rapidamente começou a serpentear. Foi 

estressante porque diluiu o rebanho para fora e parecia uma tarefa 

impossível para manter todo o rebanho junto. 

Cricket e eu vimos quando uma caminhonete começou a se 

aproximar, indo rápido demais. Nós nos sentamos em nossas selas, nossas 

mãos enluvadas segurando as pontas da nossa sela com séria tensão. 

— Pare. — Cricket respirou sob sua respiração, seu peito subindo 

e descendo com o stress. 

Ellie continuou levantando as mãos acima da cabeça, mas o tolo 

não fez nenhum movimento para desacelerar até que fosse tarde demais. 

— Devagar! — Gritei em vão, me preparei para saltar de meu 

cavalo, como se eu estivesse em qualquer lugar perto deles. 
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A mão de Cricket enrolou em seu pescoço. Ela parecia em pânico e 

insegura. Eu agarrei seu ombro em reação e sentamos impotente à 

espera. Não há nada mais patético do que o sentimento de fora de controle. 

Batendo em seus freios, ele por pouco parou de bater em Ellie. Ouvi 

Cricket inalar uma respiração afiada. 

— Oh Deus, ele perdeu ela. — ela respirou, trazendo sua mão em 

seu coração. 

Houve um segundo de absoluta calma antes de puro caos e todo o 

inferno desabar. O gado assustou, a maioria correu até o portão e 

dispersos no pasto, mas, pelo menos, setenta cabeças perderam a rota e 

seguiram a linha de vedação em todas as direções diferentes. 

Jonah, Pete, Drew e Ethan se esforçavam para obter o maior 

número que podiam, enquanto Cricket e eu cuidamos tanto do rebanho 

quanto poderíamos do nosso lado, orientando-os em toda a estrada e para 

o novo pasto. Uma vez que todos os animais estavam através e o primeiro 

portão estava fechado, Jonah desmontou de seu cavalo, envolvendo a guia 

do seu cavalo no portão fechado. Antes que eu tivesse a chance de reagir, 

Jonah se aproximou do lado do motorista, rasgou aberta a porta e 

começou a gritar. 

— Merda. — eu sussurrei e desmontei, entregando a Cricket minha 

liderança e correndo para o lado de Jonah. 

Ethan rapidamente ficou ao lado de Jonah também. O motorista 

saiu do carro e focou no rosto de Jonah, peito a peito e eu puxei-os, 

segurando Jonah para trás. Ethan segurava o motorista para trás. 

— Que diabos é o seu problema! — Jonah gritou. — Você tinha que 

ter nos visto!  

— Vai se foder! — O cara respondeu, porque ele não tinha mais 

nada para defender-se. 

Jonah avançou e eu tive que usar toda minha força para segurá-

lo. Ele estava lívido. 
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— Você poderia tê-la matado. — ele gritou. 

O cara cambaleou para trás um pouco e tornou-se evidente por que 

seu tempo de reação era tão apático. Ethan deixou-o ir e juntou-se do lado 

de Jonah. 

Estudei-o. — Você está bêbado. — eu disse a ele. 

— Você! — ele gritou, não me ouvindo. Ele apontou para mim. — 

Vamos lá!  

— Eu não vou lutar com você, idiota, mas vou resolver o seu 

problema. — eu disse-lhe calmamente, colocando Jonah de lado. Eu olhei 

para ele, deixando-o saber para ficar onde estava. 

Eu andei ao redor do tolo embriagado e tirei as chaves da ignição. O 

cara tentou roubá-las de mim, mas foi uma tentativa exagerada, fazendo-

o cair contra a lateral da sua caminhonete. 

— Eu vou ficar com elas. — eu disse a ele. Olhei em volta para 

Cricket. Ela ainda estava em seu cavalo. — Chame a polícia?  

Ela assentiu com a cabeça. 

O cara ficou em pé, mas pegou sua porta para ajudá-lo a fazer 

isso. — Eu vou chutar o seu traseiro. — ele arrastou. 

— Eu acho que não. — eu disse. — Você vai esperar aqui e quando 

os policiais aparecerem, você pode explicar por que você está bêbado às 

onze da manhã e dirigindo.  

Eu me virei e comecei a seguir Jonah de volta à cerca para 

recuperar os nossos cavalos, mas senti um puxão no meu casaco. Minha 

cabeça caiu para trás em reação. Oh, merda. 

Virei-me e abaixei quando o idiota deu um soco. Não bata nele. Não 

bata nele. Ele deu um soco de novo, mas eu voltei rapidamente. 

— Pare. — eu exigi. 

Ele cambaleou para frente. — Sua bunda é grama, menino bonito. 

— ele zombou. 
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— Sente o seu traseiro para baixo em sua caminhonete, ou eu vou 

colocá-lo lá.  

Seu rosto inflamou vermelho e seus olhos se estreitaram em 

ódio. Aqui vamos nós. Ele deu um soco, mas eu evitei-o facilmente, então 

coloquei um direito que derrubou o bastardo. 

— Whoa! — Jonah gritou, arrastando-o para fora. — Incrível.  

— Ajude-me. — eu disse a ele, em pânico, puxando o cara por sua 

jaqueta em direção a sua caminhonete. 

Eu coloquei a cara para baixo no lado da estrada e tive Jonah 

reposicionando a caminhonete no ombro. Eu deixei para baixo a caçamba 

do cara e levantei-o para ela. 

— Ele estará seguro aqui até a polícia chegar. — disse eu. 

Olhei em volta. Todo mundo estava recolhendo o rebanho dentro 

do campo, mas ainda tinham um olho em nós. Eu pulei a cerca e peguei 

meu cavalo pelas rédeas, incentivando um galope até que eu me encontrei 

com Cricket. 

— Eles estão a caminho. — ela me disse. 

— Legal. — eu respondi, sentindo nada. 

Eu só bati num cara, em uma cidade rural com policiais rurais que 

não têm nada melhor para fazer do que investigar um assalto contra um 

motorista bêbado rural no meio de uma maldita estrada rural. 

Cricket leu a minha linguagem corporal. — Se eles nos 

perguntarem o que aconteceu, nós todos concordamos que não vimos 

nada. Você nunca esteve aqui.  

Eu sorri para ela, aliviado além da medida. — Obrigado.   

  



 
 

155 

 

 

Nós tínhamos conseguido o rebanho indo novamente e estávamos 

fora da vista da estrada no momento em que ouvimos as 

sirenes. Independentemente se eles pudessem nos ver, eu ainda estava 

paranoico como merda. 

— Você está quieto. — afirmou Cricket. 

— Sim. — eu disse, dando-lhe um pequeno sorriso.  

— Ninguém vai descobrir que você bateu nesse cara, Spencer.   

Eu tomei uma respiração profunda. — Eu sei. É só, eu sabia que 

não devia fazê-lo.  

— Eu vi o que aconteceu. Era você ou ele. Você fez o que tinha que 

fazer. 

— Eu poderia tê-lo deixado lá.  

— Imagine que você tinha acabado de fazer isso. Então imagine que 

a bunda bêbada dele estava cambaleando em torno da estrada e foi 

atropelado por um carro.  

Eu não poderia evitar o meu sorriso. — Tentar me fazer sentir 

melhor. Isso é bom, mas não é necessário.  

— Eu não estou tentando fazer você se sentir melhor. Às vezes, você 

pode evitar o conflito e às vezes é apenas necessário.  

Eu sorri para ela. 

Quando finalmente chegamos na fazenda, eu estava incrivelmente 

aliviado e incrivelmente exausto. Eu não podia acreditar quanto trabalho 



 
 

156 

levava para administrar uma fazenda. Eu estava definitivamente 

ganhando meu sustento. 

Nós alimentamos e demos de beber ao rebanho, em seguida, 

limpamos antes de sentar para um grande almoço cortesia da Bridge e 

Ellie e outras duas trabalhadoras da casa, uma delas se chamava 

Cookie. Eu suponho, porque ela poderia cozinhar a merda fora de uma 

boa refeição, e a outra eu ouvi alguém chamar de Roberta no primeiro 

dia. Roberta estava mais em um nível auxiliar, Bridge tinha me dito. Ela 

disse que a cozinha classificava ela mesma na parte inferior, em seguida, 

Roberta, Cookie e Ellie. Ela também disse que era agradável trabalhar com 

as mulheres, como todas elas eram atrevidas e hilariantes. O único 

problema é que a casa principal não têm ar-condicionado e cozinha pode 

transformar sufocante. 

Sentei-me ao lado de Bridge na hora do almoço. — Eu ouvi sobre o 

que aconteceu. — disse ela. 

— Como no mundo? — Sentei-me, perplexo. 

— Jonah correu até a casa depois que ele arrumou os cavalos.   

— É isso mesmo? — Eu perguntei, olhando para Jonah, mas ele 

estava longe de ser encontrado. Sortudo. 

— Olha, eu gosto de Jonah e tudo, mas você tem que cortar o mal 

dessa coisa pela raiz, Bridge. — Eu falei em voz baixa. — Quero dizer, pelo 

amor de Deus, será que ele não percebe que você está grávida de outro 

cara?  

— Você é tão inteligente, Spence. — ela pouco sarcasticamente. — 

Deixe-me ver você, porque, aparentemente, você acha que eu esqueci por 

que estamos aqui. Pare de me lembrar que eu estou grávida. A náusea é 

lembrete constante suficiente. Me entendeu? — Eu balancei a cabeça, já 

me sentindo culpado. — E além disso, eu estou sendo razoavelmente gentil 

com Jonah, porque ele é bom para mim. Eu não sei onde você está 

recebendo essa ideia de que ele está interessado em mim. Ele está ciente 

que eu estou abrigando um fugitivo.  
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— Você está certa, Bridge, novamente. Sinto muito, mas eu quero 

que você faça isso muito claro para Jonah que você não está interessada.  

Ela balançou a cabeça para mim. — Eu não me importo que asneira 

você pensa que é. Esta vai ser a minha última oportunidade de me sentir 

como uma menina normal, porque em um par de meses, eu vou ser a 

contrabandista de uma bola de basquete por aqui. — disse ela, 

gesticulando em seu estômago. — Deixe-me ter essa amizade normal com 

Jonah. Apenas... deixe-me, Spencer. — acrescentou ela em voz baixa. 

Eu suspirei. — Seja como for, Bridge. Só não configure-se para a 

decepção, porque assim que você começar a exibir, o cara não vai querer 

ter nada a ver com você.  

Seus olhos se voltaram vidrados e ela deu de ombros, parecendo 

derrotada. — Ele é um cara muito doce disposto a ser meu amigo, 

Spencer. Não me faça sentir mais pária do que eu já sinto.  

Eu deixei ficar ali, em parte porque eu me senti como um idiota, e 

em parte porque eu estava preocupado com ela e não sabia como 

corrigir. Eu queria que minha mãe estivesse lá para ajudar. Eu me sentia 

tão sozinho, como se houvesse um peso sobre meus ombros e eu não tinha 

mais ninguém com quem compartilhar a carga. 

Olhei ao redor da mesa e vi Cricket. Apesar de tudo, apesar do fato 

de que eu sabia que não poderia tê-la, que eu não deveria tê-la, eu ainda 

sentia uma necessidade desesperada de saber tudo sobre ela. Eu nunca 

tive esse sentimento por ninguém. Nem mesmo por Sophie 

Price. Huh. Sophie. Eu não tinha lhe dado um segundo pensamento desde 

L.A. Engraçado, isso. 

O dia passou rapidamente. Jonah e eu trabalhamos lado a lado 

quando Ethan levou Cricket para a cidade por algum motivo. Havia duas 

coisas novas que aprendi naquele dia. Uma delas, Jonah era, apesar de 

detestar reconhecer isso, um cara muito legal. Ele era mais inocente do 

que qualquer outro cara que eu já tinha andado, e ele realmente me fez 

querer ser uma pessoa melhor. Vai entender. E dois, eu odiava Ethan. Sim, 
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eu prometi a mim mesmo que Cricket seria minha amiga e só minha 

amiga, mas isso não significava que eu ia fingir que não era violentamente 

atraído por ela, e com certeza significava que eu não ia gostar quando 

Ethan a tocasse, beijasse ou a levasse para a cidade. Eu não podia vê-los 

quando ele a levava para a cidade e o pensamento, egoísta que seja, 

grampeou a merda fora de mim. Eu o odiava por nenhuma outra razão do 

que ele tem que fazer as coisas com ela. 

Naquela noite, depois do jantar, eu caminhei de volta para o nosso 

trailer. Eu estava além de irritado porque Ethan e Cricket não apareceram 

no jantar. Eu me perguntava onde diabos eles estavam, mas estava com 

muito medo de perguntar, porque eu não queria sua família vendo muito 

para o meu interesse. 

O sol tinha há muito tempo se colocado, e as pequenas estradas de 

terra da fazenda começaram a congelar por cima por falta de uso. Eu olhei 

para baixo minha pista para ver, o que mais, o quatro rodas de Jonah 

colocado na base do trailer. 

Eu disparei subindo os degraus e soprei através da porta na 

tentativa de descobrir alguma coisa, mas, em vez do deboche que eu 

esperava, eu encontrei os dois em lados opostos da banqueta, rindo de 

algo completamente inocente. 

— Olá, idiota. — cumprimentou Bridge. 

— Bom. — eu disse, revirando os olhos. — E aí, Jonah? — Eu 

perguntei a ele, levantando uma sobrancelha. 

Ele assustou. — Uh, é melhor eu ir. Vejo você amanhã. — ele 

chamou para mim e abriu a porta, mas antes de sair, ele se virou para 

Bridge. — Mesma hora? — ele perguntou a ela. 

— Sim, vejo vocês depois. — respondeu ela, sorrindo. 

Eu balancei a cabeça e decidi ignorá-la. Eu estava exausto e 

dolorido e sujo como merda. Eu queria um chuveiro. Eu fechei a porta 

sanfonada do nosso "quarto", e arranquei minhas roupas, jogando-as para 

o canto que eu mantinha meu material sujo. 



 
 

159 

Eu estava além de chateado quando a porta não fechava do 

banheiro. Com mais força do que o necessário, eu bati a coisa 

fechada. Liguei a água e esperei por ela começar a cozinhar antes de tentar 

entrar. Poucos dias antes, eu pulei sem pensar e quase congelei até a 

morte. 

Entrar na pequena tenda não contribuiu para melhorar meu 

humor, como a água era apenas morna. Me abaixei como de costume para 

lavar meu cabelo e considerei ligar a maldita banheira apenas para obter 

alguma aparência de normalidade.  

Lavei rapidamente e sequei tão rapidamente. Eu estava me 

sentindo extremamente inquieto. Você precisa sair. Vesti-me 

calorosamente e decidi caminhar na propriedade, talvez conferir os 

edifícios originais da família. Procurei embaixo da pia da cozinha e 

encontrei uma lanterna. 

— Onde você vai? — Perguntou Bridge. 

— Sair. Eu preciso sair daqui.   

Ela assentiu com a cabeça, aceitando isso. 

Eu saltei para fora na neve e quase virei de volta. Eu marchei para 

frente e cheguei ao topo da nossa pista, ligando a esquerda em direção aos 

prédios antigos. Era um bom quilometro e meio, mas eu precisava me 

livrar da terrível coceira que eu podia sentir subindo na boca do 

estômago. Essa coceira que eu tinha sempre que eu queria fugir de algo 

que eu não gostava. Só que desta vez eu não tinha ideia do que eu queria 

fugir. Besteira, eu disse a mim mesmo. Você sabe exatamente por que você 

deseja fugir. A diferença desta vez é que você quer correr para a casa 

principal, subir as escadas e no quarto da garota incrível. Eu exteriormente 

me encolhi, incapaz de esconder o que eu realmente sentia, especialmente, 

não de mim mesmo. 

Eu me perdi em pensamentos. Argumentos internos exigentes que 

eu tinha sobre mim mesmo, para eu esquecê-la, distanciar-me dela só se 

virar e perguntar qual era a pior coisa que poderia acontecer e me 
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perguntando se eu poderia roubá-la de Ethan. Você já fez pior, eu 

racionalizei. E eu tinha. Eu tinha feito coisas terríveis, horríveis, 

inacreditáveis para as pessoas. Pessoas que eu nem conhecia. Talvez esta 

seja uma pessoa que você deve deixar de ser. 

Eu tinha feito a minha decisão, convencido de que eu não iria 

sequer tentar tornar-se seu amigo. Muito complicado, pensei. E antes que 

eu percebesse, eu me deparei com o primeiro edifício de pequeno 

porte. Notei que havia uma luz lá dentro e apaguei a lanterna antes de 

circular a frente, curioso. Encontrei uma janela, mas o vidro era tão velho 

e nublado, você mal podia ver o quarto iluminado. Eu pressionei meu rosto 

contra o vidro. 

Ah... não. Não. 

Cricket estava lá dentro, explodindo algumas músicas em um brim 

claro de botão que se encaixava tão perfeitamente que eu quase caí. As 

mangas arregaçadas para deixá-la para trabalhar, e a camisa estava 

escondida em um par de shorts de cintura alta jeans com duas fileiras de 

botões de metal para baixo do painel frontal. Meu olhar seguiu por suas 

curtas, mas bonitas pernas em meias até os joelhos. Seu cabelo estava 

envolto em um lenço vermelho brilhante. Como uma moderna maldita 

Rosie o Riveter16. E tão incrivelmente sexy. Eu não poderia compará-la a 

ninguém. Quando eu olhava para ela, eu não poderia mesmo dizer-lhe que 

existia outras mulheres. 

Minha mão puxou para baixo pelo meu rosto. De repente, me senti 

sufocando e tive que retirar meu gorro e cachecol. Engoli em seco. Vire-

se. Vire-se e corra e saia. Vire-se, eu me ordenei. 

Mas não foi isso que eu fiz. Oh, não. Não, eu era um comilão de 

castigo, parecia. Em vez de fazer o que eu deveria, eu fiz o que eu não podia 
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evitar, e bati na porta. Eu vi a reação dela pela janela. Ela deixou cair os 

pedaços de sucata de metal que ela estava vasculhando e veio até a porta. 

Eu fiquei em pé mais uma vez e eu me verifiquei. A porta se abriu 

e a vela perfumada que ela estava queimando me atropelou. O cheiro de 

bolo de chocolate assando se juntou ao redor de mim, e tudo que eu queria 

fazer era provar Cricket. 

Minha boca estava aberta, pronta para falar, mas as palavras não 

viriam. Seu rosto inflamou vermelho. 

— Sinto muito. — disse ela, com as mãos indo para as coxas 

nuas. — Eu pensei que você fosse minha avó. Ela me verifica às vezes.   

— Eu-eu estava dando um passeio e vi a luz acesa. — Engoli em 

seco, o meu olhar passando seu corpo. Ela estava coberta praticamente da 

cabeça aos pés, mas não importa o quão duro Cricket tentasse, não 

conseguia esconder suas curvas. — Eu não estou perturbando você, 

estou? — Perguntei. 

— Não. — ela disse, respirando fundo. Ela abriu mais a porta e me 

convidou a entrar. 

Cuidado. Tenha cuidado, Spencer. 

No interior, estava incrivelmente quente. No canto estava um fogão 

a lenha e parecia que ela tinha colocado uma nova tora. Eu distraidamente 

notei que ela tinha intenção de ficar por um tempo. Tirei meu casaco e 

coloquei-o junto com o meu gorro e cachecol em uma mesa perto da 

porta. Estudei meu redor e descobri que havia prateleiras e mesas 

espalhadas em desordem ao redor da sala e estavam cheias de esculturas 

fascinantes. Meus olhos pousaram em uma. A cabeça de Winston 

Churchill. 

Virei-me para Cricket. — O seu trabalho?  

Suas bochechas coraram um vermelhão sedutor. Oh, Cricket. Você 

seria tão esperta se não corasse novamente. 

— Sim. — respondeu ela simplesmente. 
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Ela parecia envergonhada, somando-se a quão atraente eu a 

encontrei, e estudou o chão com suas mãos enfiadas nas suas costas. Ela 

lutou contra um sorriso, enquanto eu lutava para manter as minhas mãos 

ao meu lado. 

Ela fez-se ocupada limpando um banco coberto de sucata. Ela 

limpou a garganta com nervosismo e apresentou o banquinho para mim 

antes de arredondar a mesa em que ela estava trabalhando quando eu a 

descobri. 

Sentei-me, minhas pernas estendidas e ergui ambos os meus 

braços sobre o encosto do banco. Seus olhos se arregalaram quando ela 

virou em minha direção e eu quase ri alto. Eu enervava ela. Clique. 

— Cricket Hunt, mostre-me suas coisas.  

Sua cabeça chicoteou em minha direção. — Desculpe-me?  

— Suas esculturas?  

— Oh. — ela riu. — com certeza. Uh. — ela começou e endureceu 

suas costas. — mas primeiro você tem que prometer que não vai rir de 

qualquer uma delas.  

— Atravesse o meu coração. — eu disse a ela, fazendo o movimento 

do meu polegar. 

Ela suspirou, decidindo alguma coisa, então com convicção ela 

marchou até uma prateleira escondida em um canto estreito da cabine. Ela 

se esticou para cima, tentando alcançar uma na prateleira de cima, mas 

ela era muito baixa. Ela fez um movimento para encontrar algo para se 

levantar, mas eu a impedi. 

— Eu vou pegá-la. — eu disse a ela, deslizando do banco e 

perseguindo em sua direção. 

Ela fez um movimento para abrir caminho para mim, simulando a 

esquerda e depois à direita, mas eu a bloqueei dentro. Ela olhou para mim 

e isso acelerou o meu coração. Eu estudei seu rosto por um momento, 

incapaz de não fazer. 
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— Qual? — Eu perguntei em voz baixa. 

— Aq-aquele. — explicou ela, com os olhos treinados na escultura 

no lado superior esquerdo. 

Estendi a mão sobre ela e os nossos corpos roçaram da 

proximidade, provocando arrepios na minha espinha. Nunca senti arrepios 

antes, não antes de Cricket. Não assim. Nunca assim. 

Peguei a peça e trouxe-a para o nível do peito, para mim, olhos do 

nível dela. — Este. — eu respirei. 

— É este. — ela confirmou, nem mesmo olhando para a escultura. 

Seus olhos estavam treinados nos meus lábios. Ela 

irresponsavelmente lambeu os seus antes de desenhar o lábio inferior com 

seus dentes superiores. Estremeci com a dor que me causou, uma dose de 

puro fogo explodiu das pontas dos meus dedos dos pés para o topo da 

minha cabeça apenas para se estabelecer no oco do meu estômago. Foi 

uma boa queimadura embora. Muito boa. 

Eu arranquei meus pés ponderados e de alguma forma me afastei 

dela, mas não antes de olhar para trás mais uma vez. Encontrei Cricket 

caída brevemente para a parede ao lado dela antes de encontrar o rumo 

novamente. Clique. 

O fogo continuava a queimar na minha barriga, sabendo que se eu 

realmente quisesse, eu poderia roubar um beijo. Eu sabia que se eu 

fizesse, porém, ela seria tudo em seguida, toda paixão e mãos, mas com a 

mesma rapidez ela seria tudo fora, uma porta de ferro se fechou sobre a 

que eu tinha construído no dia em que tínhamos levado Bridge ao 

médico. A que eu ergui só para procurar imediatamente a parte mais 

fraca. A parte que eu empurrei uma bota até o segundo que eu vi Cricket 

Hunt em meias pelo joelho e shorts de cintura alta. E a última coisa que 

eu queria fazer era criar uma distância emocional da própria menina que 

me enviava voando para a lua toda vez que ela lambia os lábios, sorria ou 

enrugava seu nariz. 
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Eu coloquei a peça em cima da mesa e encontrei o meu lugar e 

posição, sentado como eu tinha antes, como se nada com intensidade tipo-

relâmpago tinha acabado de acontecer naquele pequeno recanto. Ela 

sentou-se no banco do outro lado da mesa e me olhou por um momento. 

Finalmente, ela falou. — Então. — disse ela, antes de limpar a 

garganta. — esta é, uh, uma das primeiras peças que fiz.  

Sentei-me, já absorto, inclinando para frente e casualmente 

colocando meus braços sobre a mesa. Eu esperava que eu enganasse 

ela. Ela inexplicavelmente inclinou para frente, bem como, como se 

incapaz de fazer qualquer outra coisa. 

— Sim, então, de qualquer maneira, eu tinha acabado de aprender 

a soldar e o trabalho é de má qualidade, mas é a minha peça de maior 

orgulho. Eu fiz tudo sozinha, com a ajuda de ninguém, e eu me servi para 

ele.  

— É impressionante. — eu disse a ela. 

Ela sorriu seu sorriso inteligente e eu quase perdi minha calma. — 

Não, não é, mas obrigada.  

— É visualmente deslumbrante, Cricket.  

Em vez de negá-lo continuamente, como a maioria das garotas 

fazem, Cricket disse: — Obrigada, Spencer.  

Esse tipo de confiança é incrivelmente sexy. 

— Como você aprendeu a soldar? — Eu perguntei a ela. 

— Vovô me ensinou. Vivemos em um rancho. Era uma 

inevitabilidade. Há sempre algo para soldar por aqui. 

Eu sorri para ela. 

— Diga-me uma coisa.  

— O que você gostaria de saber? — Ela perguntou. 

— Qualquer coisa. Qualquer coisa que você quer que eu saiba. — 

eu disse a ela. 
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Ela riu baixinho. — Eu não deveria me importar que você saiba 

alguma coisa sobre mim, Spencer.  

— E? Você se importa, ou não?  

Ela balançou a cabeça. — Isso é perigoso. — disse ela, inquieta. 

— Nós estamos apenas conversando. — eu menti. 

Ela suspirou, fazendo uma pausa por um momento, avaliando se 

ela queria se abrir para mim. No final, ela disse: — Eu não quero viver aqui 

para sempre.  

Seu rosto agrupou como se se preparando para um golpe. 

Eu ri. — E então?  

Ela abriu um olho e olhou cautelosamente em minha direção. — 

Eu não posso acreditar que eu disse isso em voz alta. — ela riu, como se 

ela não se conteve. Ela olhou para mim totalmente. — Eu nunca disse isso 

a ninguém antes.  

— Para onde você quer ir?  

— Eu não sei. — disse ela com o pensamento. — Eu acho, eu acho 

que eu nunca pensei sobre isso além disso. É estranho?  

— Não, eu definitivamente entendo isso. Há um medo lá. Eu 

conheço esse medo muito bem. — Eu franzi minhas sobrancelhas, 

procurando seu rosto. — No seu caso, eu suspeito que é um medo de ferir 

aqueles que você ama. Você não quer deixá-los, mas você quer encontrar-

se. Você quer isso. — eu disse a ela, apontando para as prateleiras cheias 

de extraordinária criatividade. 

Sua respiração se aprofundou com cada revelação e seus olhos me 

olharam ferozmente. Ela engoliu em seco, os olhos virando vítreos. — Sim.  

— Quando Bridge tiver o bebê, eu poderia levá-la para Nova 

York. Eu conheço alguém. — eu disse a ela. 
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Eu não podia acreditar no que eu tinha acabado de oferecer, não 

podia acreditar no que eu estava dizendo, no que eu estava pensando, no 

que eu tinha acabado de prometer. 

Ela me olhou intensamente, sua mão indo para o pescoço dela. Eu 

observei brevemente que suas mãos não eram nada como 

Piper. Suas unhas eram curtas, sem polimento. Seus dedos eram esbeltos 

e delicados. Eles pareciam tão delicados para mim, como se fossem feitos 

de papel. Eu queria envolvê-los nos meus e manter sua beleza de porcelana 

só para mim. 

— Eu não posso. — disse ela, dando-me o que meu cérebro estava 

pedindo, mas confundindo meu coração, fazendo-o cair aos meus pés. 

— Por quê? — Eu estupidamente insisti. 

— Eu só.... — ela começou, com os olhos vidrados em crescimento 

mais uma vez. — Eu não posso ir. — ela me disse suavemente. — e peço-

lhe que não me pergunte por quê. Por favor?  

— Eu faria qualquer coisa que você me pedisse, Cricket. — eu disse 

a ela calmamente. 

Seus olhos se fecharam em seguida, lentamente eles se abriram. — 

Spencer. — ela suspirou, balançando a cabeça lentamente. 

Eu cimentei meus braços para cima da mesa, os pés no 

chão. Quando ela disse meu nome, eu quase puxei ela para mim só para 

que eu pudesse abraçá-la, só assim eu podia sentir sua pele contra a 

minha, puxar o lenço de sua cabeça, respirar em seu cabelo. Cricket Hunt 

estava fazendo coisas para mim que eu nunca imaginei que eu pudesse 

sentir. 

— Eu sei. — eu respirei. — Eu sinto muito.  

— Temos que agir com cuidado. — ela me disse. 

— Eu entendo. — eu disse a ela a verdade. 

Ela começou a cavar através de pequenos pedaços de metal, 

deixando de lado os que lhe interessava e eu examinei cada movimento, 
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fixado em como graciosa ela era. Ela era o equivalente humano a uma 

borboleta. Luminosa e arejada, graciosa... e desafiava a lógica. 

— O que você está fazendo? — Eu perguntei a ela, genuinamente 

interessado. 

Ela exibiu o seu sorriso inteligente, mais uma vez para me 

torturar. — Eu estou pensando em três pássaros pequenos em um ninho.  

— Como a música de Marley. — eu comentei, não pensando em 

nada disso. 

Ela olhou para mim em choque e respondeu com um aceno de 

cabeça. 

— Eu vou esconder “sorrir com o sol nascendo” em algum lugar no 

ninho.  

— Eu acho que é brilhante.   

Ela sorriu para mim. 

— Isso vai ser pequeno o suficiente para que eu possa solda-los. — 

Ela voltou a estudar a pilha em sua mesa e alguns minutos de silêncio se 

passaram. — Você gostaria deles quando eu terminar? — ela perguntou, 

seus olhos nunca deixando sua sucata. Ela estava insegura, desconfiada. 

Fiquei surpreso com sua oferta. — Eu-isso seria uma honra, 

Cricket. Obrigado.  

Ela ergueu o rosto para mim. — Eu nunca dei nenhuma das 

minhas esculturas. — confessou. 

— Por que não? — Eu perguntei. Ela encolheu seu ombro direito. — 

Você alguma vez ofereceu?  

— Muitas vezes. — confessou ela, com tristeza. — Depois do 

centésimo 'não, obrigado', eu parei de perguntar.  

Fiquei impressionado, ela não deixou essas rejeições impedi-la de 

fazer algo que amava. Eu admirava a coragem, especialmente em 

mulheres. 
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— Bem, eu estou lisonjeado que você me perguntou.  

— Eu sei. — disse ela. — Isso me dá um ânimo.  

Porque sou eu, ou porque era alguém? Eu queria perguntar, mas 

não consegui arrancar a coragem. Eu estava com medo que sua resposta 

me causaria danos. 

— Bem, feliz em ajudar. — disse eu em seu lugar. 

Eu vi o trabalho dela por perto de meia hora antes que ela pegou 

estas tesouras afiadas gigantes e começou a moldar peças com tanta 

facilidade, eu me perguntei se ela realmente pode ser tão talentosa. 

Ela montou algo que se assemelhava a forma de uma cabeça de 

pássaro, mas eu não podia imaginar onde ela estava indo com isso até que, 

isto é, ela começou a moldar penas intrincadas. Uma por uma, ela as 

soldou antes de adicionar um bico e os olhos delicados. 

Ela segurou a cabeça de pássaro terminada na minha frente e eu 

não podia acreditar no que eu estava vendo. O trabalho era tão detalhado 

que eu não achava que era possível com um meio como metal. 

— Cricket, eu. — eu comecei, mas fiquei mudo. Ao invés de 

tagarelar, tomei a cabeça de pássaro em minhas mãos, cuidando para não 

danificá-la, e, conscientemente, memorizei. 

Entreguei-a de volta para ela. — Estou chocado... É 

impressionante. Você é muito talentosa.  

— Obrigada. — disse ela, estudando-a com um sorriso enorme no 

rosto. 

— Você me deslumbra. — eu disse a ela. 

Suas bochechas inflamaram e ela mordeu o lábio inferior, me 

cambaleando mais. Ela olhou para o relógio. 

— Merda. — ela exclamou, quebrando o momento. — É quase meia-

noite.  
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Eu ri. — Eu me lembro de uma época em que a meia-noite 

significava o início de uma noite, não o fim decidido.  

— Eu vou te lembrar disso quando estivermos cavando estrume de 

cavalo, às cinco da manhã.  

Eu gemi. — Definitivamente hora de ir.  

Coloquei minha jaqueta e gorro enquanto Cricket alcançou seu 

lenço, puxou-o para baixo e bagunçou a franja antes de pegar seu próprio 

casaco. Ela não estava usando sua jaqueta de costume, mas sim um até o 

chão marrom de camurça. Eu peguei dela e a ajudei a colocar. Eu queria 

muito passar minhas mãos para baixo das curvas de seu casaco, mas me 

contive. 

— Vamos lá. — disse ela. — Eu vou te dar uma carona.  

Ela apagou o fogo no fogão e eu a segui ao redor do lado do pequeno 

prédio para um quadriciclo. Ela subiu e ligou o motor. Eu hesitei por um 

momento, sabendo que este seria o mais próximo que o meu corpo já tinha 

estado do dela. Eu dividia o assento atrás dela, minhas pernas apoiando 

os lados de ambas as dela. Minhas mãos coçavam para correr o 

comprimento de suas coxas, então eu dobrei-as em meus lados. 

— Segure-se. — ela sussurrou, me fazendo cambalear. Eu tirei 

minhas mãos longe de mim e envolvi-as em torno de sua cintura fina. Eu 

quase gemi com a sensação dela. 

Nós guinamos para frente e seu cabelo chicoteava pelo vento, 

enviando o improvável perfume de seu shampoo de baunilha e toranja em 

minha direção. Era uma combinação tão estranha, mas eu o reconheci 

imediatamente. Oh, Deus, eu não posso simplesmente correr meus dedos 

por ele? Só uma vez? Respirei profundamente e meus olhos deslizaram na 

parte de trás da minha cabeça. 

Muito em breve, estávamos na minha porta e eu deslizei para fora, 

longe do seu calor, longe de seu perfume. 

Eu subi as escadas e me virei. — Boa noite, Cricket Hunt.   
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— Boa noite, Spencer Blackwell.  
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Eu me deitei e tentei dormir. Eu sabia que ia estar esgotado no dia 

seguinte como estava, mas eu não conseguia manter meus pensamentos 

afastados de Cricket. 

Eu costumava manter esta lista detestável de critérios para as 

garotas que eu saía. Eu iria sair muitas vezes com os meus amigos e 

gostávamos de alterá-la, afia-la, adicionar algumas coisas. Eu mantive a 

lista e usei-a, mesmo depois que me formei na escola preparatória. Estes 

eram os princípios. 

1) Ela deve ter no mínimo um metro e cinquenta e cinco. 

2) Seu cabelo nunca pode ser cortado acima dos ombros. 

3) Sem gordinhas, mas ela tem que manter as curvas suficientes 

para satisfazer. 

4) Não menor do que um sutiã tamanho 42. 

5) Educada em escola particular. 

6) Ela deve estar em nosso círculo. 

7) Veículo de no mínimo setenta e cinco mil dólares. 

Agora, para as minhas preferências mais pessoais: 

8) Loira. 

9) Características elegantes. 

10) Rosto perfeitamente simétrico. 

11) As características faciais devem parecer equilibradas. 

12) Sem apelidos. 

13) Quieta. 

14) Sem ex-namorados. 

 

Eu tinha memorizado a lista. Oh meu Deus, pensei, que idiota eu 

tinha sido. 
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Cricket a tinha destruído, apenas aniquilado meus critérios 

anteriores. Ela só compartilhava alguns atributos na lista, mas eu tinha 

descoberto algo naquela noite que me assustou. Não me importava o que 

eu queria antes, porque de alguma maneira eu não queria mais isso. Eu 

queria alguém baixa, magra e delgada com cabelo escuro na altura do 

queixo. Alguém com coragem, com bom senso, com personalidade, com 

carácter, com humor. Alguém que representava mal-humorada, capaz e 

talentosa. Alguém como Cricket. 

Cricket era meu novo critério. 

Cruzei os braços sobre meu peito e caí no sono com um sorriso 

idiota na cara. 

 

— Bem, ela é nojenta. — disse Piper, lixando uma unha. 

— O quê? — Eu perguntei, girando em torno de meu banco para 

encará-la. 

— Esta Cricket que você fala. Ela parece idiota. Ela não tem 

direção. Ela não quer ficar no rancho de seus avós, mas ela está com muito 

medo de dizer-lhes isso. Ela não tem direção. Ela não compartilha o seu 

sonho. Ela não é feita para você. Além disso, ela é uma coisinha frágil. Não 

é muito atraente, se você me perguntar. — Meu sangue estava fervendo em 

um nível perigoso. Eu encontrei-me ofegante para controlar a raiva. Meus 

punhos enrolaram ao meu lado. — Ela vai pegar o seu dinheiro. — Piper 

provocou. 

Eu inesperadamente me lancei em Piper e envolvi minha mão em 

torno de sua garganta. Sua lixa de unhas soou quando ela bateu no azulejo 

debaixo dos nossos pés. 

— Retire. Isso. — eu rangi. 

Minha mão apertou e seu rosto começou a ficar roxo, mas em vez de 

desespero, os olhos de Piper deliciaram na malícia e ela sorriu. Tirei minha 

mão e sentei-me mais uma vez para me acalmar. 
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— Sensível? — ela perguntou, recuperando o fôlego e encostada no 

subzero17 em seu vestido de seda ridículo. 

— Nunca mais fale sobre ela assim. — eu pedi, ainda tentando 

domar meu temperamento. 

Piper riu. 

— Você está perdendo de vista o que você está fazendo. Você é muito 

distraído. Você precisa se concentrar. Garotas vêm e vão, mas a 

oportunidade que a você tem sido apresentada é uma coisa de uma-vez-na-

vida.  

Meus olhos se estreitaram sobre ela. — Como-como você sabe sobre 

isso? — Perguntei. — Ninguém sabe sobre isso.  

Piper esparramou sobre a grande ilha e me encarou, com o cabelo 

vermelho em cascata ao redor dela. — Eu sei tudo. — ela sussurrou. Ela 

passou a mão em toda a palma da sua barriga e bateu uma vez. — Como 

quando eu sabia que Bridge ia engravidar... Eu orquestrei isso! — Ela riu 

insanamente. — Assim como eu sabia que sua mãe sempre fica com o seu 

pai, porque ela é muito covarde e preguiçosa para criar uma nova vida para 

si mesma. Ela prefere contaminar seus filhos com a influência vil de seu pai 

do que salvar suas almas. — Meus dentes começaram a ranger. — Eu sei 

tudo. Assim como eu sabia que a caixa iria oferecer o corpo dela para obter 

um pequeno pedaço de sua fortuna. — Sua voz caiu para um sussurro. — 

Como eu sabia que você iria tirar essas fotografias. Como eu disse, eu 

sei tudo. — Ela riu. — É quase fácil demais. As pessoas fazem isso de 

maneira muito fácil. Ninguém tem convicção nestes dias. É patético. Não é 

nem mais divertido.  

Ela começou a cacarejar estridente e ficou cada vez mais alto, tão 

alto que meus tímpanos pareciam que iam explodir. Eu apertei as mãos 

sobre os ouvidos e me encolhi para dentro de mim. — Pare! — Eu implorei. — 

Pare! — Eu gritei novamente. — Pare!  

                                                           
17 Marca de geladeiras e congeladores caros. 
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— Pare! — Eu gritei. Eu atirei para cima e respirei frenético, na 

necessidade violenta de oxigênio. 

Meu alarme tocou por todo o quarto e minha mão tremia para 

desligá-lo. Doce silêncio tocou na minha cabeça mais uma vez. Meu corpo 

caiu contra a parede ao lado da minha cama enquanto eu tentava me 

acalmar. Olhei para as minhas mãos e vi o quanto elas tremiam, 

colocando-as em meus lados. Minha cabeça pendeu contra a parte inferior 

da janela. 

— Você está bem? — Perguntou a voz grogue de Bridget. 

— Huh? Oh, sim, apenas um. — engoli em seco. — um pesadelo.  

Ela me olhou ferozmente, uma expressão confusa no rosto. — Isso 

deve ter sido um sonho horrível.  

— Não foi nada. — eu disse a ela, tentando sorrir. 

Joguei minhas pernas para o lado da minha cama e me levantei. Eu 

precisava sair daquele trailer. Eu precisava começar a trabalhar. Eu 

precisava de... alguma coisa. 

Enquanto eu escovei meus dentes, eu propositalmente pensei em 

Cricket e seu sorriso inteligente, tentando me distrair. Esses sonhos 

estavam chegando muito perto. Eu os odiava. Eu não os compreendia e eu 

queria que eles se fossem tão mal. Eu cuspi e enxaguei, minhas mãos 

ainda tremendo, quando bateram na porta. Jonah, eu pensei, mas quando 

eu a abri, fiquei surpreso ao ver Cricket. 

— Cricket? Está tudo bem? — Eu perguntei, deixando-a entrar. 

Ela entrou e imediatamente fui acalmado por sua presença. 

— Sim, é só, estamos vendo muitos bezerros mortos no campo.  

— O que está acontecendo? — Eu perguntei, jogando em minha 

jaqueta e chapéu. 
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— Não temos certeza, mas está se espalhando rapidamente e nós 

estamos com medo pelos bezerros que ainda não nasceram. — ela explicou 

enquanto eu a segui e desci os degraus. 

— Quantos estão mortos? — Eu perguntei, curioso, enquanto 

fizemos nosso caminho até a pista. 

— Onze. — disse ela, sua respiração ondulando para fora na frente 

dela. Ela parecia nervosa, as sobrancelhas franzidas em concentração. — 

Tentamos vários antibióticos diferentes até agora, mas não temos a 

combinação certa. — Ela parecia estar falando sozinha então. — No 

começo eu pensei que poderia ser pneumonia e doença umbilical, mas os 

antibióticos utilizados para tratar aqueles não estão os afetando. — Ela 

bateu o punho na mão dela. — Nós não podemos dar ao luxo de perder 

mais.  

— Hey. — eu disse, tocando seu ombro de forma breve e trazendo-

a de volta. — Nós vamos descobrir isso.  

Ela assentiu com a cabeça. — Ethan. — ela começou, fazendo meu 

estômago se apertar. — esteve fora toda a noite com eles com Jonah. Ele 

está descansando agora. Eu lhe disse que iria levar você para me ajudar.  

Eu balancei a cabeça, recusando a falar com medo que eu diria 

algo estúpido. 

— Nós não podemos dar ao luxo de perder mais. — disse ela 

gravemente. 

— Espere, com Jonah? Talvez eu deva levar Bridge até a casa.  

Ela me dispensou. — Oh, não, ele ainda está pegando Bridget esta 

manhã.  

Meus olhos se estreitaram para ela. 

— Ele está? 

— Sim. — ela disse o assunto com naturalidade, imersa em 

pensamentos. 

— Por que ele faria isso por ela? — Eu perguntei a ela. 
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Ela reconheceu o que eu quis dizer e levantou a cabeça com 

cautela. — Porque Jonah é o cara mais legal que Deus já fez, Spencer.  

— Eu não discordo, mas eu acredito que ele está mais motivado do 

que isso.  

Ela olhou para o chão e tentou correr antes de mim. — Eu não sei 

o que você está falando.  

Peguei a parte de trás do casaco e a trouxe de volta. Ela me olhou 

com cautela. — Cricket.  

— Honestamente?  

— Honestamente.  

Ela suspirou. — Eu não sei.  

— Besteira!  

— Estou falando sério! Ele é um cara muito reservado, às vezes. Ele 

não disse nada a nenhum de nós, que eu saiba, mas nós podemos ver o 

que você vê.  

Eu puxei o meu boné e passei os dedos pelo meu cabelo. Fios loiros 

caíram para frente e quase alcançaram a ponta do meu nariz. Eu alisei 

para trás e o coloquei de volta. — Será que ele não reconhece que ela está 

grávida?   

— Ele não é um idiota. — ela riu. — Quer saber minha opinião?   

— O que é isso? — Eu perguntei, quando chegamos à garagem. Eu 

não sabia o que estávamos fazendo ali, mas eu abri a porta para ela de 

qualquer maneira. 

— Eu acho que ele vê uma alma gêmea dentro dela.  

Eu bufei. 

— O quê? Não acredita em mim?  

— Não. — respondi simplesmente enquanto nós arredondamos 

vários tratores com lâminas maciças na frente. 



 
 

177 

— Jonah é um cara grande. — ela começou e eu ri o que a fez 

sorrir. — Ok, um cara muito grande. 

— O cara deve ser um maldito linebacker.  

— Exatamente. Ele sempre foi tão grande e para as garotas, isso é 

intimidante. No colegial, ele se atrapalhava ao redor como um pateta, 

incapaz de controlar sua enorme estrutura. Ele sempre foi magro, 

musculoso, mas não foi até que ele bateu seu segundo ano, em tempo de 

estar realmente interessado em garotas, que ele se tornou o Mister 

Universo que todos nós temos vindo a amar. Não ajudou em nada que ele 

era mais tímido do que ninguém que eu já conheci.  

Eu assobiei baixo. 

— Conte-me sobre isso. Eu teria que arrastá-lo por aí comigo, 

praticamente falando por ele, se uma menina estava presente. 

Eu ri alto. A ideia de uma pequena Cricket atuando como guarda-

costas para a versão de Montana de Tom Hardy era muito hilário. 

— Cale a boca. — disse ela, lutando contra uma risadinha. — Ele 

é um urso de pelúcia gigante e incrivelmente sensível. Eu me lembro dele 

me dizendo como ele odiava como as pessoas olhavam para ele. 

— Ah. — disse eu, finalmente percebendo o que ela queria dizer. — 

A forma como o rancho encara Bridge.  

— Exatamente. Como ela é uma novidade. — disse ela em voz 

baixa. — Ele quer protegê-la de tudo isso. — Ela limpou a garganta. — Não 

faz mal que Bridge é a Barbie personificada, uma virtual Miss Suécia. 

— Oh Deus, não diga isso! — Eu me encolhi. 

— Lamento informar-lhe, Sr. Blackwell, mas sua irmã é como ouro 

líquido por aqui, grávida ou não. Ela pode escapar por entre os dedos, mas 

isso não significa que eles não vão tentar. 

— Oh, caramba. — eu disse, fazendo uma careta. 

— E Jonah é uma alma gentil. Ele não vai rasgar e agarrar a sua 

irmã como esses outros garotos iriam. Ele vai ternamente colocar as mãos 
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dele em forma de concha e simplesmente esperar por ela para fluir para 

ele. Ele é um cara paciente.  

— Ok, pare. Pare. A visão que você está me dando está me irritando. 

— Ela riu alto. — O que é tão engraçado?  

— Você. Você é engraçado.  

Eu puxei o meu sorriso de lado e levantei uma sobrancelha. 

Abordamos uma sala com a porta de vidro, incongruente com o 

ambiente rústico restante da garagem. 

— O que é isso? — Perguntei. 

— Esta é uma sala de operação. Ocasionalmente nós vamos ter que 

fazer cesarianas de emergência.  

— Whoa. Quem faz isso?  

— Vovô. — disse ela distraidamente, procurando através de 

grandes armários. 

— Legal. 

— Realmente é. — disse ela, rapidamente me agraciando com 

aquele sorriso esperto. — Eu o ajudo com cada um. Eu tenho feito isso 

desde que eu era pequena. Bem, contanto que eu não estava na escola.  

— Sai fora. — Eu a estudei. — Já fez uma sozinha?  

— Nunca. — ela admitiu. — Eu fiz apenas três, mas Vovô estava lá 

me falando como fazer.  

— Ainda assim. — eu disse, mais do que impressionado. 

— Achei! — Disse ela, puxando uma garrafa grande de alguma 

coisa. 

Eu me aproximei dela. — O que é isso?  

— Ácido livre cristalino de Ceftiofur. É uma suspensão estéril. Vou 

experimentá-lo em algumas das vacas no celeiro. Ver se obtém uma reação 

positiva. O veterinário suspeita de pneumonia pelos sintomas que nós 
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dissemos a ele por telefone. — Ela olhou para mim. — Ele está fora da 

cidade. É respiratório, com certeza, eu não tenho certeza se é o 

pneumococo.  

Ela pegou mais alguns frascos e caminhamos para fora do 

celeiro. Ela preparou seringas e injetou nos bovinos com facilidade, 

esfregando os músculos onde ela picava eles, e movendo-se de uma vaca 

para outra, como se ela brincava de médica todos os dias, falando 

bobagens o tempo todo. Ela me pavimentou. 

— Concluído. — disse ela, dispondo os frascos e as seringas. 

— E agora? — Perguntei. 

— Os meninos provavelmente já limparam as baias. Vamos montar 

alguns cavalos e verificar os campos para as crias mais doentes ou vacas.  

Eu balancei a cabeça, revigorado por sua determinação. Eu quase 

me esqueci do meu sonho louco. Quase. 

Piper invadindo meus sonhos trouxe as memórias de todos os meus 

pecados detestáveis—terminando com Lola e as fotografias e Las 

Vegas. Eles corriam através dos meus pensamentos em um ciclo 

interminável e me esvaziavam completamente. Eu reconheci a bondade em 

Cricket que apaziguava essas reflexões assombrando e soube a partir de 

então, que eu quero estar sempre cercado por ela. Algo nela os afastava, e 

eu estava determinado a descobrir o seu segredo. 

Nós selamos e cavalgamos para o campo mais próximo do 

rancho. Tinha nevado mais de trinta centímetros durante toda a noite e 

Eugie estava tendo problemas para levantar suas articulações através da 

altura, por isso levantei-o para a minha sela e ele sentou-se embalado na 

minha frente. Cricket balançou a cabeça para mim. 

— Você vai mimá-lo. — disse ela com um sorriso. 

— E daí? — Eu desafiei. 

Ela revirou os olhos em tom de brincadeira e correu para frente 

para um bezerro deitando. 
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— Oh, não. — ela falou baixinho. 

— O que há de errado? — Eu perguntei a ela, confuso. 

Ela desmontou. — Eles não deveriam deitar assim. — explicou 

ela. — Eles ficam com hipotermia e morrem rapidamente desta forma. Ela 

deve estar doente também.  

— O que devemos fazer? — Eu perguntei, desmontando a mim 

mesmo. 

— Nós vamos ter que levá-la de volta com sua mãe. Colocá-la no 

celeiro com os outros. Se a nova mistura de antibióticos funcionar, 

podemos começar a tratar o rebanho e evitar mais mortes.  

Levamos o bezerro de volta para o celeiro, então dirigimos para a 

direita de volta para o frio congelante, Eugie o tempo todo sendo mimado 

no meu colo. Descobrimos mais três no rebanho como o último e mais dois 

bezerros mortos. 

— Isso é ruim, Spencer. — disse ela, quando deparei com o segundo 

cadáver. Ela jogou a perna de seu cavalo e colocou suas botas para a neve 

profunda. Eu fiz o mesmo, colocando Eugie ao meu lado. Ela olhou para 

mim por um momento. 

— Se eu pudesse arrumar para você, eu faria. — eu disse a ela, 

sentindo-me além de impotente. 

Ela sorriu suavemente. — Eu sei. — disse ela. Ela olhou para o 

bezerro sem vida e suspirou. — Vovô não vai ficar contente. — Eu balancei 

a cabeça em resposta. — Nós estamos confiando pesadamente neste sendo 

um ano excelente para nós. Estamos dependendo disso.  

Isto parecia além de pressentimento. Cricket estava confiando em 

mim os medos secretos de sua família. 

— O que vai acontecer se você não conseguir o que você precisa? 

— Eu perguntei sem rodeios. 

Ela olhou para mim com os olhos vidrados. — Eu não poderia 

sequer começar. — disse ela. 
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— Então, vamos fazer o que você precisa este ano.  

Ela sorriu tristemente. — Fácil dizer.  

Nós pulamos o desjejum naquela manhã, muito ocupados com a 

crise do rancho, mas o almoço era uma exigência. Nós tínhamos queimado 

tantas calorias trabalhando e por causa do frio, Cricket começou a parecer 

doente. 

— Vamos. — eu disse a ela quando ela trancou outro bezerro e sua 

mãe em uma baia. 

— Não. — ela disse, voltando para a garagem. 

Eu puxei o casaco. — Não, eu insisto. Almoço. Agora.   

— Eu não posso, Spencer, eu tenho... — ela começou, mas eu a 

cortei, arrastando-a através das portas do celeiro contra a vontade dela. 

Eu tinha que admitir, empurrando alguém tão pequeno me 

encantou para nenhum fim. Ela não podia sequer colocar uma luta 

decente. Embora suas mãos ossudas irritaram um pouco quando ela 

socou os punhos em mim, mas eu só ri de seu esforço monstruoso e o 

pequeno efeito que realmente teve. Ela riu enquanto ela lutou comigo para 

baixo. 

— Eu não consigo me mexer. — ela reclamou. 

— Sim, é isso mesmo. — eu ri antes de virar para uma seriedade 

fingida. — Silêncio. — eu pedi. — Ellie vai me matar se eu deixá-la ir mais 

longe. Você está pálida.  

— Uh. — disse ela, olhando para mim enquanto eu jogava sua 

pequena figura em torno como uma boneca de pano. — Eu odeio dizer para 

você, mas a minha pele é naturalmente assim transparente.  

— Você é pálida, admito, mas o seu rosto sempre tem um pouco de 

rosa em suas bochechas, e eu nunca vi seus olhos assim maçantes. — Ela 

olhou para mim e eu parei abruptamente, fixando-a por um momento. Ela 

arrogantemente ajustou sua roupa. — Quero dizer, pelo que tenho 
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observado. Você sabe, de passagem. — eu disse a ela, continuando 

novamente. Meu pescoço começou a aquecer sob a minha bandana. 

— Você, uh, percebe essas coisas sobre mim, não é? — Perguntou 

ela, enquanto subíamos a escada e começamos a caminhar no deck em 

direção ao refeitório. 

— Não é nenhum segredo que eu estou atraído por você, Cricket.  

Seu rosto teve um pouco de sua cor de volta. — Não faça isso. — 

ela respirou e olhou o chão. 

— Eu não vou fazer nada sobre isso, Cricket. Tenho plena 

consciência que você está com Ethan.  

Sua cabeça chicoteou em minha direção. — Você-você não vai? — 

Ela perguntou. Será que eu detecto uma pitada de decepção? Clique. 

— Não, eu não vou. Eu não tenho o hábito de quebrar as relações. 

— informei-a antes de alterar o comunicado. — Bem, não mais. — Eu 

pisquei para ela e ela balançou a cabeça. 

— Bom. — ela afirmou, mas era fraco e isso me fez mais feliz do 

que eu poderia dizer. 

— Bom. — eu repeti com força. 

— Bom. — ela disse novamente, mas desta vez com dificuldade. 

— Ótimo. — eu desafiei, parando e olhando para ela. 

— Excelente. — disse ela, de frente para mim, com as mãos nos 

quadris. 

— Extraordinário. — eu declarei, uma sobrancelha levantada. 

— Maravilhoso. — ela hesitou. 

— Brilhante. — eu quase gritei. 

— Incrível. — ela respondeu, mas suas mãos caíram a seus lados. 

Inclinei-me para ela e sussurrei: — Fenomenal.  
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Ela engoliu em seco. — S-super. — ela gaguejou, cambaleando um 

pouco para trás. 

— Sensacional. — eu respondi, me aproximando. 

Ela olhou para a direita, em direção à porta, em seguida, de volta 

para mim, lambendo os lábios. 

— Você quer me beijar agora mesmo, não é, Cricket Hunt?   

Os olhos dela explodiram arregalados. — E-eu não. — insistiu ela, 

dando um passo para trás de mim. 

Inclinei-me mais, centímetro por centímetro meticulosamente 

lento, e seus olhos começaram a fechar, me fazendo sorrir, parando fora 

de seus lábios quando caíram ligeiramente afastados. Meu estômago se 

apertou. Fechei mais, mas em vez de beijá-la, eu falei no ouvido dela. — 

Bom.  

Clique. 

  



 
 

184 

 

A terceira combinação de antibióticos acabou funcionando, mas 

não antes de dezessete bezerros mais morrerem ao longo de três dias, 

muito para o desânimo do rancho. A carga de trabalho triplicou durante a 

época de parto, e eu não conseguia acreditar como eu estava cansado no 

final do dia, não que isso me impediu de visitar Cricket todas as noites 

para conversar e assistir seu trabalho. 

Nós não falamos sobre nossas expectativas ou a falta dela desde o 

dia no deck. Ela sabia que estávamos brincando com fogo, e embora eu 

não me preocupava se fosse me queimar, ela estava tomando todas as 

precauções para manter-se afastada das chamas. Sempre que eu ia chegar 

perto dela, ela iria não tão sutilmente mover-se para longe de mim. Se 

Ethan estava por perto, ela era particularmente pegajosa com ele, o tempo 

todo olhando para mim.  

Jonah, Ethan, Cricket e eu compartilhamos um cronograma e 

ficamos bastante inseparáveis. Para minha consternação, eu estava 

realmente começando a gostar e respeitar Jonah. E, para meu horror 

absoluto, eu estava achando Ethan mais tolerável. Para ser honesto, eu 

achei que ele fosse uma pessoa muito melhor do que eu era, o que me 

irritou além da crença, mesmo que ele era totalmente sério demais para 

alguém como Cricket. 

Duas semanas depois que a época de parto começou, estávamos 

terminando a nossa sexta-feira livre dividindo os cavalos e limpando suas 

baias, preparando-os para uma noite de estadia. O tempo se tornou 

amargo, e eu estava grato por estar dentro de casa. 
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— Cara, eu estou tão cansado que eu poderia cair e dormir bem 

aqui ao lado de Patches. — eu disse para Jonah. 

Ele riu. — Isso é muito ruim. — disse ele. 

Eu fiz uma careta. — O que você está fazendo, cara?  

Ele se inclinou em sua alça de rastelo. — De vez em quando 

durante a temporada de parto, a Vovó nos faz deixar o rancho por algumas 

horas. Esta noite é uma dessas noites. 

— Por quê? — Eu perguntei a ele, espalhando serragem com o meu 

próprio rastelo. 

— Ela diz que não é normal para os jovens trabalhar tanto, sem 

pelo menos um pouquinho de travessura.  

Isso me fez rir porque soava exatamente como algo que Ellie diria. 

— Bem, o que todo mundo acaba fazendo quando ela exige isso?  

— Nós dirigimos para Kalispell enquanto os peões mais velhos 

assistem os campos.  

Eu ri de mim mesmo. — O que vocês fazem para se divertir por 

aqui? Vocês dirigem para a faixa? Visitam a loja de malte? Dividem uma 

torta esquimó? — Eu disse na minha melhor impressão de Kenickie. 

— Nah, muita neve e, às vezes, se Rizzo tiver dois trimestres. 

Olhei para ele com descrença antes que eu percebi que ele estava 

brincando comigo e ele riu. — Você é um idiota.  

Eu sorri. — Tudo bem, e se eu disser que eu vou com você para a 

cidade?   

— Há um pequeno pub/grill fora da rua principal que nós gostamos 

de frequentar. É descontraído e toca algumas músicas. Eles têm um 

jukebox, às vezes, as garotas se levantam e dançam no chão coberto de 

casca de amendoim. 

— Garotas? — eu perguntei, ironicamente olhando em volta de 

mim. — Que garotas?  
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Cricket e Bridge eram as únicas mulheres jovens neste rancho. Era 

uma incógnita que os caras lá não tropeçam para chegar até 

elas. Provavelmente ajudava que eles tinham crescido com Cricket e que 

Bridge tinha seu próprio guarda-costas pessoal no linebacker que todos 

nós conhecíamos como Jonah. 

— Haverá garotas. — disse ele em voz baixa, quase com medo, o 

que me fez querer desatar a rir. — Elas vêm de pequenas cidades 

próximas. Além disso, Kalispell tem um número suficiente delas por aqui. 

— Estou convencido — eu brinquei, pensando em L.A. 

— Bom. — disse ele. 

— Bom. — retruquei, pensando em Cricket e sorrindo secretamente 

para mim mesmo. 

Eu abro as serragens em volta dos meus pés de novo, mesmo que 

não fosse necessário. Limpei a garganta. — Então, uh, Cricket vai ir? 

— Sim. — disse ele, pensando nada da minha pergunta e meu 

coração deu um pulo. — Ethan leva ela. — ele terminou, e meu coração 

afundou-se aos meus pés. 

Coração estúpido. 

Quando o dia terminou, eu voltei para o trailer e decidi tirar uma 

soneca antes de todo mundo reunir-se para dirigir para Kalispell. Tomei 

banho e caí no sono em um borrão de dez minutos. Tinha sido várias 

semanas desde que viemos para a fazenda, mas não parecia 

importar. Meus músculos pareciam que estavam rasgados, curados com 

uma noite de sono, então violentamente rasgados mais uma vez no dia 

seguinte. Isso tinha ido dia após dia, semana após semana, e eu estava 

começando a sentir os efeitos disso. Eu me sentia como um moderno 

Prometheu18. 

                                                           
18 Da mitologia grega. Foi um defensor da humanidade, conhecido por sua astuta inteligência, 

responsável por roubar o fogo de Zeus e dá-lo aos mortais. Zeus tê-lo-á punido pelo crime, deixando-
o amarrado a uma rocha durante toda a eternidade enquanto uma grande águia comia, durante 

todo o dia, o seu fígado - que crescia novamente no dia seguinte. 
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E, no entanto, embora eu estivesse mais cansado do que eu já 

senti, eu me senti mais realizado por isso. A vida não parecia como se eu 

fosse meramente existente, de um momento monótono para o 

próximo. Senti-me eficaz, útil e completamente digno. Eu nunca tinha 

sentido isso antes, nem uma vez em toda a minha vida me senti 

verdadeiramente valioso. Eu tinha ganhado o direito de me orgulhar, mas 

ser iluminado dessa forma apenas exacerbou o fato de que eu tinha muito 

mais a percorrer antes que eu alguma vez poderia merecer alguém como 

Cricket. 

 

— E daí? — Piper me perguntou. 

— E daí, o que? — eu respondi, irritado. 

Saí do chuveiro e enrolei uma toalha em torno da minha cintura. 

— Você acha que essa sensação vai durar? — ela perguntou, quase 

desesperada. Ela estava andando atrás de mim e eu podia ver seu 

selvagem reflexo no espelho. — Este suposto mérito? Você vai se cansar dos 

dias entediantes, você sabe. Você vai crescer em ressentimento. — Eu 

zombei dela enquanto eu comecei a fazer a barba. — Você pensa que me 

dispensa tão facilmente! — Ela perguntou histericamente. 

Parei o que estava fazendo e estreitei os olhos para ela. — Se eu 

pudesse fazer isso, você iria embora completamente. — eu disse a ela antes 

de voltar para a minha tarefa. 

— Spencer. — disse ela em voz baixa, lembrando-se de si 

mesma. Ela deslizou pelo chão de mármore para o meu lado e encostou-se 

na bancada do banheiro. — Você está perdendo sua motivação. Você está 

baixando sua guarda. — Eu balancei a cabeça, lançando fora de seu 

comunicado. — Você vai perder tudo, porque ela vai levá-lo. — ela 

praticamente gritou, sua fachada fria quebrando como vidro frágil. 

Eu me afastei um pouco dela e a sondei. — E o que diabos é isso 

para você, Piper?  
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Ela sorriu docemente, mas era frenético, forçado. — Eu só quero o 

que é melhor para você. — ela cantarolou com voz rouca. 

— Por quê? — Eu a questionei. 

Ela pareceu ofendida. — Não faça perguntas estúpidas, Spencer. — 

disse ela antes de virar e fugir do banheiro. 

 

Acordei sem nenhuma lembrança real do meu sonho, mas eu sabia 

que Piper tinha feito uma aparição porque minhas mãos tremiam. Elas 

sempre tremiam quando eu acordava depois de um pesadelo estrelado por 

Piper. 

Eu deitei na cama olhando para a janela. As estrelas estavam 

brilhando. Peguei o despertador e olhei para a hora. Oito horas. 

— Você vai? — Ouvi uma voz me perguntar da direção da pequena 

área de estar. 

— Sim, Bridge, eu vou.  

Ela sentou-se na banqueta desconfortável, observando a pequena 

televisão que havíamos comprado. Era a única coisa que se encaixava e 

não ocupava todo o trailer. Eu ri quando a compramos, lembrando a 

quarenta e oito polegadas no meu banheiro em casa. 

Alguém bateu na porta. Bridge fez um movimento de se levantar, 

mas eu a parei com uma mão e levantei para respondê-la eu mesmo. Eu 

abri a porta para ver um Jonah muito diferente do que eu estava 

acostumado. 

— Quem diabos é você? — Eu perguntei com um sorriso. 

— Caramba, o que você está falando? — Ele perguntou, fingindo 

tirar o pó de seus ombros. — Eu sempre pareço assim bom. 

— Não, Jonah, você parece um linebacker desgrenhado em um 

cavalo, esse é o que você sempre se parece. 
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Ele cavou seu sapato tamanho quinhentos no chão e abaixou a 

cabeça, as bochechas queimando um vermelho brilhante. Ele virou a 

cabeça para a esquerda e depois à direita e evitou o meu olhar. 

— Você realmente é um grande pateta, não é? Entre, cara.  

Subiu os degraus como uma criança de cinco anos de idade, em 

vez de o titã que era e se abaixou dentro, retirando o boné e alisando o 

cabelo com as mãos. Eu segui atrás dele e notei que seu rosto queimava 

algo próximo à cor de tijolo. 

— Ei, Bridget. — disse ele com um sorriso torto. 

Revirei os olhos e fui até a pia para escovar os dentes. Fingi estar 

distraído com as estrelas do lado de fora, enquanto eles conversavam. 

— E aí, Jonah? — Bridget friamente respondeu, mas eu poderia 

dizer que ela foi afetada por quão ele tinha se limpado. 

— Nada de mais. O que está fazendo? — Perguntou ele, sentando-

se na banqueta, uma almofada entre eles. 

— Oh, apenas assistindo um pouco de televisão. Mesma coisa, 

mesma coisa. — ela ofereceu, com um sorriso, mas seus olhos demoraram 

um pouco demais no rosto dele. 

— Ótimo. — eu murmurei em torno da minha escova de 

dente. Lavei e cuspi. — Eu logo vou sair, Jonah. — eu disse. 

Entrei no quarto, e eu uso esse termo vagamente, do trailer e fechei 

as portas sanfonadas me separando da sala de estar. Eu escolhi algumas 

coisas casuais—um par de jeans desgastados e uma camisa gasta de 

botão. Eu balancei a cabeça para as escolhas que eu tinha. Pensando em 

como eu costumava me vestir só me deixava deprimido. Eu ainda tinha 

aquelas coisas comigo, mas eu não poderia ostentar um Armani nesta 

cidade ou eu chamaria muita atenção para mim mesmo, que era a última 

coisa que eu queria fazer. Enquanto me vestia, eu escutei Jonah e Bridget 

conversarem. 

— Você está muito bonito, Jonah. — Bridget ofereceu. 
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Revirei os olhos. 

— Sério? — Ele perguntou, e eu podia imaginar seu rosto 

explodindo um vermelho brilhante. 

— Sim, muito bonito.  

— Obrigada, Bridget. Você parece muito bem também.   

Para isso, Bridget riu alto. — Como você sabe, bobo! Estou coberta 

neste cobertor. 

Houve uma pequena pausa antes de ele responder, como se 

estivesse trabalhando a coragem para dizer alguma coisa. Não faça 

isso. Não faça isso. 

— Eu não tenho que ver o que você está vestindo para saber que 

você está bonita, Bridget.  

Uma pausa mais longa e minhas mãos encontraram meu rosto, 

então arrastaram penosamente devagar para baixo. 

— Ob-obrigado, Jonah. Eu acho que é a coisa mais legal que 

alguém já me disse.  

Eu não aguentava mais, então eu dobrei as portas sanfonadas de 

volta. 

— Pronto? — Eu perguntei a ele. 

Jonah pareceu assustado com a minha aparição repentina e 

levantou muito rapidamente, batendo com a cabeça no teto do trailer, 

incitando uma risadinha de Bridget. 

— Desculpe. — disse Jonah, com o rosto vermelho. 

— Vamos. — eu disse, praticamente empurrando-o para fora da 

porta. 

— Espere. — disse ele, virando-se. — você não vem, Bridge?  

— Ah, não. — disse ela, levantando-se. — Eu. — ela suspirou. — 

bem, eu pensei que seria estranho se eu fosse.  
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— O que? — ele perguntou, indignado. — Por que?  

— Porque, bem, você sabe. — disse ela olhando para baixo em sua 

barriga. 

— Você não pode nem mesmo dizer, Bridget, e ninguém com a gente 

vai se sentir de forma diferente sobre você. — disse-lhe em voz baixa antes 

de parar. Então ele disse: — Confie em mim. — e toda a ansiedade no rosto 

dela derreteu. 

— Oh, hum, tudo bem. Eu adoraria ir, então.   

Ela espreitou sua cabeça em torno de Jonah. — Se importa de 

esperar apenas um segundo? — ela perguntou. 

— Claro que não. — eu disse, inclinando-me contra a porta e 

gesticulando em direção ao quarto. 

Ela correu de volta, vertiginosa, e fechou as portas. Eu observei 

Jonah e ele tinha um sorriso de merda no rosto. Ele olhou para mim e o 

sorriso caiu. Ele engoliu em seco antes de voltar a sentar-se na 

banqueta. Sentei-me em frente a ele e só tive que levantar uma única 

sobrancelha. Os olhos de Jonah se arregalaram e ele começou a se 

contorcer, brincando com o boné na mão, torcendo-o mais e mais. 

Quinze minutos depois, Bridget surgiu em um simples par de 

calças jeans e blusa de manga comprida e eu assenti com a aprovação 

para ela, para a qual ela revirou os olhos. Eu notei que ela tinha enrolado 

o cabelo, no entanto, e aplicado maquiagem, mas a escolha dela em 

roupas, que sempre tinha deixado algo a desejar na minha opinião, me 

impressionou para nenhum fim. Principalmente porque cobria cada 

centímetro dela. Boa menina, eu pensei. 

Jonah a ajudou com o casaco, mesmo indo tão longe a ponto de 

girar em torno dela de brincadeira enquanto ele embrulhava o cachecol em 

volta do pescoço dela e fazendo-a rir como uma garotinha. Entrei no banco 

do motorista e Jonah abriu a porta para ela. Ela ficou no banco de trás, 

em seguida, ele deslizou atrás dela. 
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— Você não vai andar na frente comigo? — eu perguntei, confuso. 

Ele olhou para mim como se eu fosse louco. — Nós estamos levando 

Cricket e Ethan com a gente. — explicou antes de olhar para Bridge. 

Os olhos de Bridget enrugaram. — Uh, oh sim! Hum, você está 

levando Cricket e Ethan para Kalispell com Jonah e, bem, agora eu. Eu 

voluntariei você. Tudo bem? — Ela perguntou, encolhendo um pouco em 

seu assento. 

— Tudo bem. — eu rangi, tentando não parecer tão chateado como 

eu soei.  

Virei-me e coloquei a caminhonete na estrada. Jonah e Bridget 

riram e eu chicoteei minha cabeça ao redor para olhar para eles, o que os 

afixou em seus assentos. Bridge pigarreou para combater o riso, o que lhe 

rendeu um olhar que poderia matar. 

Eu estacionei fora de Ellie e Emmett e buzinei, meus limpadores de 

para-brisas estavam a pleno vapor, assim como o aquecedor e degelador, 

mas eu ainda não podia ver mais de dez metros na frente de mim. 

— Acha que é uma boa ideia eu estar dirigindo com isso? — Eu 

perguntei a Jonah, que tinha se inclinado para cima e quase no fim do 

console para verificar o traço e o rádio. 

— Sim, isso é bastante normal nesta época do ano.   

Mate-me se eu estiver em Montana esta época no próximo ano, eu 

pensei. 

Só então duas figuras escuras apareceram nos faróis de 

nevoeiro. Uma foi imediatamente para trás sentando-se ao lado de Bridge 

e outro para a porta do passageiro. Seja Cricket. Por favor, seja Cricket, 

pensei, olhando para a figura na janela do lado do passageiro. 

A porta do carro se abriu e meu estômago afundou. Ethan. Ele 

subiu e fechou a porta. A porta atrás de mim se abriu e apareceu 

Cricket. Eu não podia vê-la, porque ela era tão pequena e sua cabeça 

estava escondida pelo encosto de cabeça. Ela continuou brincando com 
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seu casaco e amaldiçoando a coisa por ser muito longo. Eu estava 

desesperado para ver como ela estava, mas quando ela finalmente se 

sentou, as luzes da cabine tinham desligado e só as luzes do painel 

iluminavam o interior, deixando Cricket no escuro, apenas a sombra de 

sua face visível para mim. Droga! 

Eu serpenteei a longa estrada do Rancho Hunt para a estrada 

principal, mas mal. Eu continuei parando sempre que achava que havia 

algo na minha frente. A caminhonete estava quieta, exceto pelo bufo 

ocasional do lado de Ethan, o que realmente me irritou. Eu estava fazendo 

todo mundo desconfortável e isso me irritava porque eu era um piloto 

incrível de inversão quando a neve não estava envolvida. Olhei para Ethan, 

que estava me olhando. Nem todos podem crescer em Montana, idiota! 

— Você quer que eu dirija? — Ele ofereceu, me castrando na frente 

de sua incrivelmente maravilhosa namorada. 

— Não. — eu disse, olhando para baixo. — Eu sou um aprendiz 

rápido.   

Ele acenou com a cabeça, mas parecia inseguro, me irritando ainda 

mais. 

A rodovia era mais fácil de navegar enquanto havia lâmpadas 

iluminando o caminho, bem como um caminho mais claro. A tensão no 

carro facilitou a um nível tolerável e, eventualmente, a conversa começou 

entre os três atrás. Ethan e eu não tínhamos sequer olhado na direção um 

do outro desde sua oferta estúpida, e eu poderia dizer de sua linguagem 

corporal, espinha rígida, os braços cruzados, de que ele não gostava de 

mim. 

— ...e isso! — Disse Bridge. Eu tinha perdido todo o seu início de 

conversa. Bridge choramingou um pouco. — Eu gostaria de ter me vestido 

bem agora também!  

— Eu não estou bem vestida, Bridget. — ela riu. — Você está tão 

acostumada a me ver em roupas sujas do rancho, agora você acha que é 
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a norma, mas não é realmente. Na verdade eu sou uma espécie de 

varal. Eu só não tenho a oportunidade de usá-las. — Cricket respondeu. 

— Como você mesmo consegue peças como esta por aqui? — Bridge 

perguntou, genuinamente curiosa. 

Olhei para trás no meu retrovisor e não conseguia ver nada, me 

frustrando para nenhum fim. 

— Eu encomendo-as online, baby. Não há melhor invenção do que 

a Internet.  

Eu continuei olhando para trás no meu retrovisor para Cricket, 

esperando que de alguma forma o seu rosto se iluminava magicamente e 

eu podia olhar para ela. 

— Você tem algum hobby? — Ethan me perguntou de repente e eu 

pulei. Ele sentou-se calmamente em seu assento. Nenhum movimento, 

nem uma única contração ou turno. — Nervoso? — ele perguntou, 

estreitando os olhos para mim. 

Engoli em seco. — O quê?  

— Eu disse, você tem algum hobby?  

Eu coleciono dinheiro. Muito dinheiro. — Na verdade não. Eu estava 

na equipe de remo da Brown, mas eu não chamaria isso de um hobby. — 

disse-lhe com sinceridade. — E você?   

— Meu hobby é Cricket. — disse ele possessivamente sob sua 

respiração. 

Olhei para ele como ele me olhou com uma ferocidade que eu 

raramente tinha visto em outro homem. Olhei de volta tão selvagemente 

quanto ele me olhou, minha mandíbula e os olhos apertados. Ficamos 

trancados assim até que ele quebrou o contato, satisfeito eu entendi o que 

ele quis dizer, e eu voltei minha atenção de volta para a estrada. O que ele 

não entendia é que eu não estava com medo de ferir seu rosto ou meus 

dedos. Eu nunca tinha me esquivado de uma luta. Nunca. 
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Eu era notório no ensino médio como o cara com quem você não 

mexia porque se você falasse merda e agia como se quisesse lutar, eu lhe 

daria luta. Era fácil para separar os faladores dos praticantes. E 

havia sempre mais faladores do que praticantes. Eu não conhecia Ethan 

bem o suficiente para saber se ele era um ou o outro, mas isso não 

significava nada para mim. Eu jogaria para baixo, sem um segundo 

pensamento. Eu não hesitaria. Porque se havia uma coisa que eu não 

poderia aguentar, era pessoas que tentavam ameaçar mais do que elas 

estavam dispostas a realizar. A única coisa é, eu pensei que Ethan era 

exatamente o tipo de cara para seguir adiante, não que eu me importasse, 

como eu disse, eu estava disposto, mas eu me importava do que Cricket 

pensaria. Muito. 

O trajeto restante para Kalispell consistia de Ethan e eu fervendo 

um para o outro, Jonah fixado por Bridget, prestando atenção a nada 

mais, e as garotas conversando, alheias. 

Estacionamos em um monte de cascalho e meu estômago vibrou 

pensando em Cricket, imaginando-a em outra coisa que não jeans e chaps. 

Desliguei o motor e comecei a sair quando Ethan me parou. — Eu 

vou pegar o lado de Cricket.  

Eu assenti a resposta e eu dobrei a traseira da caminhonete, 

passando Ethan e tentando não me sentir muito decepcionado que eu não 

era capaz de abrir a porta para ela. O que você está fazendo? Eu me 

perguntei. Ela não é sua. Ela não é sua! Senti-me tão estúpido e, 

francamente, fiquei chocado comigo mesmo. Eu ficava tentando me 

convencer de que eu precisava ser seu amigo e só seu amigo, mas eu não 

estava agindo como. 

Prometi a mim mesmo que não haveria pensamentos para fora ou 

para dentro para Cricket que não eram inteiramente amigáveis e nada 

mais. Sim, boa sorte com isso. Eu desajeitadamente me estacionei na parte 

de trás da caçamba, minhas mãos presas nos bolsos da frente da minha 

calça jeans, agrupando o meu casaco em torno do topo de meus quadris. O 

frio penetrava até os ossos lá, mas eu não me importava, seja o que for me 
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distraía. Eu puxei meu boné brevemente um pouco para baixo para 

esconder os olhos, em seguida, prendi minhas mãos de volta nos meus 

bolsos. Olhei para o chão e dedos, a neve delineando minhas botas. Eles 

haviam afundado quinze centímetros. Eu chutei o monte em torno de 

meus dedos e balancei o restante das minhas botas. Eu fiz isso por 

nenhuma outra razão do que eu sabia que eu não queria olhar para 

Cricket. 

Olhei rapidamente para o lado do passageiro e fui forçado a assistir 

Jonah sair de trás, em seguida, segurar a porta e oferecer a mão para 

Bridget para ajudá-la sair. Por mais que eu odiasse admitir, eu ia ser a 

quinta maldita roda no cenário daquela noite. Apesar de Jonah e Bridget 

definirem a sua "amizade" eu sabia o que estava florescendo e me sentia 

impotente para deter. Eu só queria proteger a minha irmã da dor. Dor Eu 

sabia que estava por vir. Dor que faria uma vida já onerosa mais difícil, 

mas às vezes você tem que deixar viver. 

Eu olhei fixamente para o chão, quando todos se reuniram em volta 

de mim, em seguida, os segui, meus olhos treinados em suas trilhas. 

Como você vai conseguir isso, cara, hein? Eu me perguntei quando 

eu tropecei em direção à frente do pub. Eventualmente, você vai ter que 

olhar para ela. Decidi que era melhor se eu a visse em uma situação 

controlada, na qual, por exemplo, se eu caísse do meu maldito banco, 

ninguém mais, particularmente Ethan, notaria. 

Assim que chegamos através das portas, eu tirei o meu casaco, mas 

deixei meu boné para me proteger. — Eu vou estar no bar. — eu disse a 

todos e deixei seus olhares questionadores para trás antes que alguém 

pudesse se opor. 

Eu finalmente fui capaz de olhar para cima e sentei-me no canto 

de trás do balcão, firmando minhas mãos sobre a parte plana da superfície 

e me esforçando para ajustar a minha respiração. 
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— O que eu posso pegar você. — perguntou a garçonete 

quente. Digo "quente", como se isso fosse inesperado, mas não são todas 

elas quentes? 

Eu sorri. — Eu vou tomar uma Coca-Cola. — eu disse a ela. 

— Cuidado, ela vai direto para sua cabeça. — brincou ela, fazendo-

me rir. 

Eu balancei as chaves na minha frente. — Dirigindo. 

— Bom garoto. — disse ela, piscando. 

Ela me derramou meu refrigerante e deslizou-o de brincadeira 

antes de fazer seu caminho para o outro lado do bar para ajudar alguém. 

Tomei um pequeno gole, desejando que tudo teria sido algo mais 

forte. Bati meus dedos no balcão, me preparando mentalmente. Levei três 

respirações profundas e decidi que tinha esperado tempo 

suficiente. Levantei minha cabeça e deliberadamente esquadrinhei o 

bar. Surpreendentemente, algo com uma incrível batida soou pelo ar 

fazendo a minha pressão arterial subir em antecipação. Eu coloquei minha 

mão sobre meu coração batendo rapidamente. Você está apenas olhando, 

eu disse a mim mesmo. Apenas. Olhe. Eu respirei fundo e continuei 

procurando. 

Vi Bridge sendo pateta, parecendo "o cortador de grama", eu acho, 

e Jonah rindo pra caramba pra ela. Vi Ethan de mau humor no canto, 

cuidando de uma cerveja. Meu coração acelerou a um ritmo desconfortável 

enquanto eu procurava, mas não consegui encontrá-la. Eu meio que 

levantei metade sentado e olhei por cima das cabeças da multidão, mas 

ainda nenhum sinal. 

— O que está fazendo? — Eu ouvi sobre o meu ombro, e eu parei. 

Meus ombros endureceram no toque que era a voz de Cricket, e eu 

fechei os olhos por alguns instantes. Fiquei tanto apreensivo e 

expectante. Eu não poderia me torturar mais e abri meus olhos. Minha 

respiração ofegou quando eu comecei a virar. 
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Oh. Meu. Deus. 

Lá estava ela. Puta merda! Tão malditamente bonita que eu não 

acho que eu alguma vez me recuperaria da visão dela. Eu meio que 

cambaleei para trás em uma posição sentada e passei-a da cabeça aos 

pés. Eu mal a reconheci, e isso me surpreendeu. 

 

O rosto dela. 

 

Eu me perguntei por que ela tinha que ser tão incrivelmente bonita, 

me torturando enquanto eu memorizei cada decímetro, cada centímetro, 

cada milímetro de seu rosto resplandecente. Ela exibia seu sorriso 

inteligente, mas desta vez os lábios estavam pintados de um vermelho 

brilhante e eu ansiei por beijá-los, pegá-los entre meus dentes e reivindicar 

a cor na minha língua, manchas que se danem. O fato de que Cricket 

provavelmente não se importaria menos a fazia ainda mais atraente para 

mim. 

Seu cabelo escuro como breu foi enrolado, uma reminiscência de 

uma pinup dos anos quarenta, incluindo a franja curta, que ela tinha 

varrido para o lado e prendido para cima. 

Eu me lembraria do que ela usava até o dia em que eu morresse, 

até os botões de miniatura nas tiras no tornozelo de seus saltos 

pretos. Debaixo de um fino casaco de cashmere creme até o chão com 

encaixe perfeito que ela abotoou apenas o centro, expondo suas pernas 

incríveis, ela usava um vestido preto espaguete amarrado até a canela de 

comprimento sob medida com um decote em forma de coração. Inúmeras 

pérolas enroladas em seu longo e fino pescoço de alabastro e caia 

estrategicamente abaixo de seus seios. 

Ela era uma mistura confortável de casual e fina, parecia 

incrivelmente francesa, e exalava uma elegância que rivaliza com qualquer 

das minhas amigas da escola de preparação. Ela era tudo o que eu nunca 

imaginei que eu poderia querer. Ela era... devastadora. 
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Ela sorriu docemente para mim, completamente inconsciente que 

ela me cimentou no meu lugar, chocado e me coçando para agarrar seus 

ombros e puxá-la em meu peito para sempre. Eu teria sussurrado em seu 

ouvido que eu não conseguia entender por que eu sentia uma necessidade 

tão onipotente e inexplicável para levá-la comigo em todos os lugares que 

fosse para o resto da minha vida, mesmo que eu não a amasse... ainda. Eu 

a imploraria que me deixasse fazer isso, para me puxar para fora da minha 

miséria e apenas me deixasse tê-la. Eu rezaria que ela aceitasse o meu 

desespero, embora aparentemente desconcertante pedido. Eu diria a ela 

que eu não a merecia, que eu sabia que nunca seria capaz de merecer, 

mas todos os dias seria um esforço monumental de minha parte para me 

esforçar para merecer. 

Mas eu não disse essas coisas para ela. Em vez disso, eu mordi 

minha língua, sentindo-me como o maior covarde de todo o mundo. Em 

vez disso, eu a deixei inclinar para a minha esquerda e escovar meu ombro 

e comprometeu a sensação de seu calor para a memória. Em vez disso, eu 

a deixei fazer o pedido ela mesma, porque eu tinha esquecido 

completamente minha criação e não tinha oferecido nada a ela. Em vez 

disso, eu virei minha cabeça em direção a seu cabelo e inclinei-me 

ligeiramente, atraindo, basicamente ofegando em seu perfume de baunilha 

celeste e toranja. Em vez disso, eu ignorei meus instintos de possuí-la e a 

deixei em pé silenciosamente diante de mim. 

— Eu perguntei o que você estava fazendo? — ela perguntou de 

novo, sem saber de minhas lutas internas. 

Eu balancei a cabeça um pouco e limpei minha garganta. — Uh, 

apenas sentado aqui, observando as pessoas. — eu ofereci com um leve 

sorriso. 

Ela graciosamente sentou no banquinho ao meu lado e enfrentou 

a multidão se misturando. — Está cheio hoje à noite. — disse ela. 

— Está? — eu perguntei, incapaz de pensar em qualquer outra 

coisa. 
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De repente, senti-me muito deprimido. Eu queria me afastar da 

pessoa magnífica sentada ao meu lado. Olhei para trás para as prateleiras 

do bar e desejei que eu pudesse prender a única garrafa de licor prêmio 

que eu fui capaz de detectar e agachar-me na caçamba da minha 

caminhonete com ela. 

— Sim, eu não vi tantas muitas pessoas para fora em um longo 

tempo. Eu estou supondo que a temporada tem mais do que algumas 

almas inquietas para sair do esconderijo. — Ela se virou e sorriu para mim, 

e eu quase desejei que eu pudesse unir os meus olhos apenas para que eu 

não tivesse mais que me sujeitar ao seu rosto flagrantemente agradável. 

Limpei a garganta mais uma vez e apertei minha Coca-Cola entre 

as minhas mãos para firmá-las. — Uh, você está muito bonita. — eu 

propositadamente minimizei. 

Ela olhou para si mesma como se ela só se lembrasse do que ela 

estava usando. — Oh, muito obrigada. — disse ela. 

Ela cruzou os braços para dentro de si e me olhou com o canto do 

olho. 

Clique. 

Onde até agora os nossos "cliques" me trouxeram nada além de 

prazer inimaginável, naquela noite eu me senti só cabisbaixo. 

— Hey. — ela disse, interrompendo meus pensamentos. 

— Hmm?  

— Você é muito distraído.  

Eu sorri para ela. — Eu suponho que eu estou. Eu sinto muito. — 

eu me desculpei. 

— Está tudo bem. Tem um monte no seu prato, ultimamente, eu 

sei. — Ela não tinha  ideia. — Eu não acho que o estresse do rancho é 

muito bom para qualquer um, mas especialmente para aqueles com um 

prato que já está cheio.  
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— Não, está realmente bem. Na verdade, eu amo muito a fazenda. 

— eu disse, surpreendendo até mesmo a mim mesmo com essa afirmação. 

— Você deve dizer a Ellie o tanto. Ela iria delirar.  

Eu ri. — Ok, eu vou.  

Ficamos em silêncio por alguns minutos, apenas observando a 

multidão e rindo de alguns. 

— Eu, uh, eu terminei a sua escultura. — ela me disse, mas seu 

rosto nunca deixou a multidão. 

Meu estômago despencou para os meus pés, em seguida, pulou em 

minha garganta. — Legal. — eu disse, sentindo nada. 

Ela virou-se e estudou-me por um momento, antes de voltar seu 

olhar de volta para a multidão. — Eu acho que vou me juntar aos outros. 

— disse ela, levantando-se e decepcionando a merda fora de mim. Eu a vi 

dar alguns passos antes de virar ao redor. — Você vem?  

Fiquei surpreso com a oferta e levantei para me juntar a ela. Eu 

segui atrás dela e bebi em sua caminhada, determinado a memorizar para 

que eu pudesse recuperá-lo para os próximos anos. Ninguém andava como 

Cricket Hunt. Ninguém. 

Nós nos juntamos aos outros, e assim como eu esperava, eu era a 

quinta roda no cenário daquela noite. Após uma hora de conversa por 

piedade com Cricket, eu decidi que eu tinha o suficiente, e examinei as 

garotas ao meu redor. Nem uma poderia segurar uma vela para Cricket, 

mas eu não ia sentar lá e ser infeliz se eu poderia evitar, então eu decidi 

pedir uma menina para dançar, finalmente decidi sobre uma de um grupo 

que estava olhando para mim a noite toda. 

Levantei-me e disse a todos que eu estaria de volta, em seguida, me 

dirigi em direção do grupo. Elas fizeram essa coisa estúpida de menina 

onde sussurrar freneticamente, em seguida, fazer uma débil tentativa de 

ser fria e recolhida quando você está dentro de três metros, como se 

fôssemos cegos até essa marca de três metros. O movimento quase me fez 
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virar ao redor, mas eu me lembrei do que me esperava e me arrastei por 

diante. 

— Oi. — eu disse para a loira com o cabelo comprido. 

Ela era alta e provocante e escolheu um estilo mais vulgar em 

comparação com Cricket. Essencialmente, ela era a antítese de 

Cricket. Ela era o que eu precisava para me distrair do que eu realmente 

queria, mas não podia ter. 

— Oi. — ela disse em uma voz irritante de bebê. Eu enruguei meu 

nariz um pouco aborrecido, mas ela não pegou. 

— Eu queria saber se você gostaria de dançar? — Perguntei. 

Ela bateu fora de seu banquinho e de forma pouco atraente puxou 

a saia curta, então ajustou seus seios para que aquela clivagem ideal fosse 

exposta. Garotas, outra pequena pista aqui: Somente caras pilantras 

querem garotas piriguetes. Você ficaria surpresa com o que um pouquinho 

mais de bainha você pode obter no longo prazo. 

Ela sem jeito na ponta dos pés nos seus saltos ridículos ao meu 

lado e se inclinou muito perto. Eu tive que inclinar minha cabeça para 

longe só para falar com ela. 

— Então, uh, você é daqui?— eu perguntei. 

— Uh-huh. Eu vivo na cidade.  

— Legal, legal. — eu disse me perguntando se isso era toda a 

resposta que eu ia conseguir. 

— Não preciso nem perguntar se você é daqui. Eu posso dizer que 

você não é.  

Nós tínhamos chegado à pista de dança e eu coloquei a mão no 

largo de suas costas para guiá-la, mas ela pegou a minha mão e empurrou-

a para o topo da sua bunda. Eu a movi o baixo de suas costas e suspirei, 

exasperado. 

— Uh, como você sabe que eu não sou daqui? — Perguntei-lhe 

enquanto nos balançamos para a música lenta. 
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— Porque eu conheço todos os garotos locais. — disse ela, 

apertando os seios contra o meu peito. 

— Eu aposto que você conhece. — eu disse baixinho. 

— O que é isso?  

— Nada. 

Eu senti como se estivesse lutando contra uma cobra 

rastejando. Ela era todas mãos, pernas e seios, e era irritante quando ela 

tentava mais e mais me tocar com eles em todos os momentos. 

Eu estava desconfortável. Antes de Montana, este era o tipo de 

garota que eu procurava nos clubes. Para os meus amigos e eu, estas eram 

as consumíveis. As garotas com quem nos divertíamos e colocávamos de 

lado. O pensamento do cara que deixou Bridge de lado queimou um buraco 

no meu estômago. Sou um idiota. 

Eu senti que um olhar aquecido furava na parte de trás do meu 

pescoço e eu esfreguei-o para me livrar da sensação. Virei-me e encontrei 

os olhos a quem o olhar pertencia. Cricket sentada olhando para mim—

um olhar de tristeza absoluta enfeitou seu rosto. Eu encontrei-me 

interrogando-a com os meus olhos, mas ela notou, em seguida, e virou o 

rosto para o chão. 

Olhei para sua esquerda e direita e vi que ela estava sozinha. Eu 

estudei a pista de dança e vi Jonah e Bridge dançando. Olhei para o bar e 

vi Ethan conversando com o que parecia ser um amigo dele. 

— Então, o que vai fazer depois? — A loira me perguntando. 

— O quê?  

— Eu estava perguntando o que você fará mais tarde. Eu tenho 

meu próprio lugar, junto à estrada e...  

— Eu sinto muito. Você parece uma, hum, boa moça? Mas eu não 

estou interessado. Obrigado pela dança. — eu disse a ela, deixando-a ali 

atordoada, mas eu não me importei. 
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Senti uma atração magnética para Cricket e imediatamente fiz o 

meu caminho para ela. Ela me notou chegando e desajeitadamente 

contemplou o teto acima. 

— Cricket? — eu perguntei. 

Ela encontrou meus olhos. — Hmm? — ela perguntou com uma 

tentativa de alegria. 

— O que você está fazendo aqui?  

— Oh, nada. — Ela limpou a garganta. — Por que não está 

dançando?   

— Porque eu vi você aqui sozinha.  

Ela engoliu em seco. — Você não tinha que fazer isso. — disse ela 

docemente. 

Suspirei e sentei no banco ao lado dela. — Sim. Sim, eu tinha.   

Ficamos em silêncio por cinco minutos e as músicas mudaram 

duas vezes. Quando uma música lenta começou a tocar, levantei-me e 

estendi a mão. 

— Dança comigo?  

— Eu não acho que isso é uma boa... 

— Desculpe-me, mas Ethan é um tolo se ele não aproveita todas as 

oportunidades do mundo para mantê-la perto.  

Ela sorriu e se levantou. — Obrigada. — ela sussurrou. 

Levei-a para a pista de dança e a varri para mim. Ela era tão polida, 

tão refinada, tão diferente da loira. Eu estava perplexo com sua 

educação. Eu não tinha ideia que alguém tão elegante poderia vir de um 

lugar tão interessante como uma fazenda de gado. Quando eu realmente 

pensei sobre isso, no entanto, cada um que trabalhava no Rancho Hunt, 

até os peões, eram educados, gentis e humildes, mais ainda do que o 

círculo de riqueza que eu cresci ao redor. 
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Segurei-a galantemente, respeitosamente, da forma como seu 

comportamento, sua confiança, seu vestido me chamou para segurá-la. Eu 

encontrava-me afogando por ar sempre que ela e eu compartilhávamos o 

espaço pessoal. Ela roubou a minha sanidade, cada pedacinho do meu 

controle e eu me sentia frenético, enlouquecido, sempre que ela estava 

perto e entristecido pela perda severa sempre que ela não estava. A 

sensação era tão nova para mim. Ela era mais que linda para mim. Ela era 

extremamente interessante, a melhor conversa que já tive e eu encontrava-

me perguntando o que ela estava pensando, às vezes, ao invés do que ela 

usava sob sua roupa. Ninguém nunca me afetou como ela tinha. Ninguém. 

Minha bochecha esquerda descansou contra o lado de sua cabeça 

enquanto nos balançamos para a melodia. Ficamos completamente em 

silêncio. Eu era incapaz de falar, também envolvido em ter certeza que eu 

aprendi ela de cor. Eu me senti tão danificado segurando-a. Meu peito 

estava machucado, ferido e magoado. "Sofrimento" era a palavra perfeita 

para descrever a miséria de não pertencer a ela. Minha cabeça ficou me 

chamando para me salvar, para parar a tortura, mas eu não podia, 

simplesmente não podia, deixá-la ir. 

— Cricket. — eu sussurrei. 

— Não. — ela falou em meu ouvido, então fungou, sua voz 

quebrando no final. — Não diga isso. — ela ordenou, tomando uma 

enterrada, a respiração rouca. — Eu-eu não posso te dizer o porquê, mas 

eu não posso deixar Ethan. — Eu balancei a cabeça contra a cabeça dela 

e apertei seu rosto no meu ombro. — Eu vou te dizer uma coisa, mas isso 

só pode ser dito uma vez. — ela começou, e deu mais um suspiro. — Eu 

sofro por você. — mal saiu dela. — Eu quero estar perto de você sempre. Eu 

estou me apaixonando por você e é-é uma doce agonia, no entanto, ainda 

é uma agonia.  

Em vez de me torturar por implorando por mais, eu continuei a 

dançar com ela, oscilando à beira de apenas jogar meu antebraço abaixo 

de seus joelhos e roubá-la, levá-la para casa, para uma casa, qualquer 

casa, a nossa casa... para sempre. 
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A música era muito curta e cortou até o osso. Em apenas algumas 

semanas, eu estava quase apaixonado por Cricket Hunt. Em apenas um 

pouco mais, eu seria um caso perdido, mas não conseguia me convencer 

a proteger o meu coração. 

Eu me inclinei para o rosto dela e beijei sua bochecha, saboreando 

na forma como sua pele era suave, quão doce ela cheirava. Meus olhos se 

fecharam e eu decidi manter esse beijo para sempre. 

Um toque no meu ombro quebrou meu mundo perfeito, e eu 

hesitante deixei o calor de sua pele. Levantei-me, totalmente pronto para 

aceitar o meu destino, esperando encontrar Ethan, mas eu encontrei um 

homem alto, de ombros largos em um bom terno preto e óculos 

estranhos. Havia algo familiar sobre ele, e eu o estudei um momento, antes 

de colocá-lo. Lembrei-me das palavras de August "estranhos óculos 

antiquados".  

De repente, meu mundo desmoronou em meus pés. 

— Quem é você? — Eu perguntei ao homem, congelado de medo. 

— Sr. Blackwell? — ele perguntou, confirmando meu pior 

pesadelo. — Meu nome é Dominic Griffin. — explicou ele, me mandando 

em espiral. Ele tirou os óculos e começou a limpar as lentes com um 

lenço. — Eu represento o seu pai.  

Quando ele mencionou o meu pai, Cricket inclinou-se para o meu 

lado e agarrou meu braço. 

Enfiei a mão no bolso e tirei minhas chaves, discretamente 

colocando-as na palma da sua mão. Ela olhou para mim, balançou a 

cabeça e saiu. Voltei-me para o homem. 

— O que você quer? — Eu perguntei, tentando controlar a minha 

voz. 

Ele sorriu friamente para mim e colocou os óculos de volta em seu 

rosto. — Ele quer você arruinado. — disse candidamente, enviando um 

calafrio na minha espinha. 
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Abri a boca, mas não consegui responder. Ele colocou as mãos nos 

bolsos e continuou. 

— Ele quer que você saiba que ele vai arruinar você e sua irmã.   

Meu sangue começou a ferver debaixo da minha pele. — Diga-lhe 

que, se ele sequer chegar perto de nós, eu vou pegar todas as evidências 

documentadas que eu mantive contra ele e eu vou transformá-las para as 

autoridades.   

O homem pareceu surpreso. — Eu não acho que você vai fazer isso. 

— disse ele depois de um momento de reflexão. 

— Você não acha?  

— Não, isso significa que você estaria incriminando a si mesmo.   

— Acredite em mim, eu ficaria mais do que feliz em apodrecer na 

cadeia ao lado dele, se isso significasse que ele não poderia machucar 

minha mãe ou Bridge nunca mais.  

O homem pensou sobre o que eu disse antes de concordar. — Eu 

vou dizer a ele o que você disse.  

Ele se virou para ir embora, mas eu o impedi. — E? — eu perguntei. 

Ele girou em minha direção mais uma vez. — E o que?  

— Como vou saber se ele decidiu recuar?  

— Oh, você saberá. — disse o homem, rindo. Ele saiu para o frio, 

ainda rindo como se as vidas minha e de Bridge eram brinquedos para 

ele. Acho que elas eram. Se ele trabalhava para o meu pai, ele seria 

desprovido de moral. Diz o pote. 

Eu ignorei o meu soco interior e saí correndo para a 

caminhonete. Ela estava andando e perto da porta. Entrei no lado do 

motorista rapidamente. As luzes interiores estavam acesas, e eu podia ver 

todo mundo, inclusive Cricket. 

— O que-o que aconteceu? — Perguntou Bridge, fazendo manobras 

para a borda do seu assento. 



 
 

208 

Seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar. 

Olhei para Cricket através do retrovisor e ela parecia nervosa. 

— Uh, bem, papai nos encontrou. — disse eu. 

— Não. — ela chorou, caindo em seu assento. 

Jonah colocou seu braço ao redor dela, e eu não poderia dar uma 

objeção. Ela inclinou-se para ele e chorou em seu ombro. 

— O que isso significa? — Perguntou Jonah. 

Saí do estacionamento do pub e comecei a fazer o caminho de volta 

ao Rancho Hunt. — Honestamente, eu não sei. Digo isso porque eu joguei 

algo para ele que eu não acho que ele estava esperando que pudesse 

amarrar suas mãos.  

Bridge levantou a cabeça e limpou abaixo de seus olhos. — O quê? 

— Ela pediu, entre lágrimas. 

Olhei diretamente para Cricket. — Eu realmente não deveria dizer. 

— eu disse, com medo de admitir algo tão hediondo na frente dela. — 

Vamos apenas dizer que, se ele fosse esperto, ele nos deixaria estar.  

Bridget assentiu, felizmente aceitando minha resposta vaga, e 

deitou a cabeça para trás para baixo no ombro de Jonah. Eu olhei para 

cima e percebi as sobrancelhas estreitadas de Cricket, em seguida, 

rapidamente olhei de volta para baixo na estrada. Ela queria saber, mas 

ela não estava indo para pressionar. 

Acho que todos nós temos os nossos segredos, Cricket Hunt. 
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Semanas se passaram e os bezerros começaram a fazer uma 

aparição pelo rebanho. Jonah e eu trabalhamos muito lado a lado, e 

embora eu ainda estivesse visitando Cricket à noite, mal dizíamos uma 

palavra um ao outro, nós dois com medo de limpar os pratos. Eu não me 

importava embora. Eu tinha que estar ao seu redor, apenas porque ela 

apaziguava meus pesadelos durante a noite, mas todos nós sabemos que 

era mais do que isso. Era mais do que isso, porque eu estava me 

apaixonando por Cricket Hunt, e eu estava achando cada vez mais difícil 

manter esse fato para mim mesmo. 

Fazia semanas desde que Piper tinha feito uma manifestação, e eu 

estava tão grato. Ela estava começando a comer em minha alma. Depois 

dos pesadelos, levaria pelo menos dois dias para sacudi-la 

completamente. Cricket era um bálsamo para meu espírito perturbado. 

Cricket ainda não tinha me dado a escultura que tinha me 

prometido. Eu queria perguntar a ela sobre isso, mas parecia indelicado 

entre nós, e eu não poderia me forçar a exigi-la. Apesar das tantas vezes 

que eu quis. Tantas vezes. 

Bridge estava perto de cinco meses até então e começando a 

mostrar. Para minha surpresa, Jonah não estava distanciando-se como eu 

tinha pensado. Na verdade, ele estava ainda mais atento, o que, 

francamente, me chocou. Eu tinha decidido na noite que tivemos uma 

aparição do lacaio do meu pai, Dominic, que eu estava indo para manter 

a minha boca fechada e deixar as coisas rolarem. 

Dominic não tinha feito uma única tentativa de contato. Nem tinha 

o meu pai ou a minha mãe, que me fez pensar que meu pai não tinha dito 
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a ela. O fato de que ele não tinha estendido a qualquer título me deixou 

mais do que um pouco nervoso, mas a cada dia que passava, minha 

inquietação diminuía cada vez mais. Estávamos nos aproximando 

rapidamente do décimo oitavo aniversário da Bridge, o que também me fez 

mais confortável. 

Havia também algumas coisas graves acontecendo na fazenda, mas 

a qualquer momento que Bridge e/ou eu íamos entrar na sala, a conversa 

giraria em silêncio. Não era o nosso negócio, e nós decidimos respeitar os 

seus desejos. Embora fez-nos extremamente curiosos. 

Sobre meados de fevereiro, Emmett atribuiu Cricket para ser 

minha parceira, porque ele precisava de Jonah para trabalhar com ele 

mais de perto enquanto eles começavam a planejar sua nova temporada, 

quando eles iriam inseminar as vacas em abril, etc. 

Em uma quarta-feira aleatória, enquanto espalhávamos serragem 

nas baias de cavalo, eu quebrei com Cricket. Ethan continuamente a 

levava para a cidade por horas às vezes, e eu estava me achando verde de 

inveja. Eu queria respostas. 

— Ei, Cricket. — eu comecei. 

— Mmmhmm? — ela perguntou, jogando seu rastelo para trás e 

para frente com facilidade praticada. 

— Aonde você vai com Ethan tantas vezes?   

Ela parou de varrer e estudou suas mãos um momento antes de 

voltar a trabalhar em um ritmo furioso. — Em nenhum lugar na verdade.  

— Você está mentindo. — disse eu, conhecendo-a bem o suficiente 

nessa altura para saber quando ela estava de fato sendo falsa. 

Parei e inclinei-me no meu rastelo. Ela fez o mesmo. 

— Eu não estou. — ela insistiu. 

— Cricket. — eu disse, exasperado. — Por que você não me diz para 

onde você vai?  

Ela empurrou o rastelo para baixo e evitou olhar para mim. 
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— Cricket. — eu empurrei. 

— Puxa, Spencer, você pode apenas deixá-lo ir?  

— Não, eu tenho que saber.  

Ela deixou cair o rastelo. 

— Não, você não tem. — ela rangeu, me ferindo. 

Ela pegou seu rastelo de volta e terminamos a baia, passando para 

a próxima. 

— Eugie. — disse ela do nada. 

Instintivamente, eu abri a porta para ele, como eu costumava fazer 

quando Cricket e eu tínhamos nossas conversas de uma só palavra. 

— Eugie, vem comer. — eu pedi para o caminho escuro, sabendo o 

que ela queria de mim e colocando para fora sua comida como um de nós 

sempre fazia. 

Nós tínhamos aperfeiçoado essas conversas de uma palavra, 

realmente. À noite, quando ela trabalhava, tudo o que ela tinha a fazer era 

mencionar uma palavra: "por favor", "isso", "aqui", etc., e eu saberia 

exatamente o que ela queria dizer ou queria. Ficou a fim de que éramos 

tão bons nisso que Ellie costumava provocar-nos porque nos encontramos 

fazendo isso em todo o grupo, para desgosto de Ethan, eu poderia 

acrescentar. 

Outra coisa que me enfurecia sobre Cricket era que ela obviamente 

não tinha contado a Ethan sobre nossas sessões de fim de noite. Eu 

encontrava-me constantemente frustrado, alternando entre me 

perguntando se ela tinha vergonha de mim, ou se ela estava com medo 

que Ethan iria acabar com eles. 

Quando Eugie terminou de comer, eu deixei-o entrar na baia com 

nós e peguei ele como se ele fosse um cachorrinho, beijando seu pescoço 

e colocando-o para baixo. Cricket abaixou-se e beijou o topo de seu nariz, 

em seguida, levantou-se e voltou a trabalhar. Eu empilhei um canto com 
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um pouco de feno como de costume e ele deitou em cima. Eu fiz isso em 

cada baia que visitamos, e ele iria seguir-nos de baia para baia. 

Quando as serragens terminaram, nós banhamos e escovamos os 

cavalos, penteando as suas crinas e caudas. Tínhamos que coloca-los 

todos afastados durante a noite, exceto um. Começamos a lavar ele juntos, 

trabalhando em sincronia, como sempre fazíamos, movendo juntos como 

uma unidade coesa. 

— Seis? — eu perguntei, apontando para o cavalo que estávamos 

limpando. 

Ela assentiu com a cabeça que tinha se passado seis semanas 

desde sua última troca de ferradura, então eu peguei as ferramentas de 

ferrador. 

Cricket estava me ensinando o oficio, porque ela era incrível e sabia 

praticamente tudo o que precisava saber para executar uma fazenda 

porque Emmett havia a ensinado. Eu adorava as aulas, porque isso 

significava que eu estaria perto o suficiente dela que eu poderia sentir seu 

calor e cheirar seu cabelo. Eu também odiava as aulas, pelas mesmas 

razões. 

— Você quer ir? — Ela perguntou. 

— Claro. — eu disse calmamente. 

Eu peguei a perna direita e prendi o casco entre as minhas pernas 

bem acima dos meus joelhos. Peguei as pinças e cuidadosamente comecei 

a calçar a ferradura para frente e para trás para soltar os pregos, 

acertando-o para dar espaço entre a parte superior da ferradura e do 

próprio prego e utilizei as pinças para puxar o prego. Eu fiz isso mais lento 

do que Cricket já tinha, porque eu não era tão prático, mas ela não era 

impaciente comigo em tudo. Na verdade, ela era realmente encorajadora, 

apontando cada vez que ela aprovava algo que eu fazia, outra coisa que eu 

gostava sobre ela. 

Ela curvou-se ao meu lado e nossos ombros se tocaram, um fato 

que ela provavelmente desconheceu, mas eu era agudamente 
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perspicaz. Ela se inclinou para frente um pouco quando eu deixei cair a 

ferradura usada e comecei a usar a faca de casco. 

Esta era a parte sobre a qual eu estava sempre mais nervoso 

porque se você bater o sapo do casco apenas para a direita, você pode 

machucar o cavalo e eu estava morrendo de medo de causar qualquer dor 

para o gigante gentil. 

— Perfeito. — ela acalmou, e eu fiz uma tentativa em direção ao 

calcanhar. 

Ela me parou com uma mão fria e delgada na minha quando minha 

ferramenta se aproximou da barra e ambos nos acalmamos, ficamos 

imóveis, nem olhando para o outro, mas o desenho profundo de nossas 

respirações nos disse tudo o que precisávamos saber. 

Ela levantou a mão, puxou-a em um punho ao seu lado, e limpou 

a garganta. — Uh, vê esse, hum, ângulo da parede aqui?  

Engoli em seco. — Sim. 

— Este é o lugar onde a parte dolorosa do sapo começa. — explicou 

ela. — Só tome cuidado com essa parte.  

Eu balancei a cabeça e continuei o trabalho até que ela ficou 

satisfeita com a apresentação grosa que eu tinha feito, e deixamos a perna 

descansar um pouco antes de colocar a ferradura. Peguei o casco e o 

coloquei de volta entre as minhas pernas e coloquei a ferradura adequada 

sobre a cama. Eu tinha um punhado de pregos na minha mão e estava 

perdendo o controle deles tentando equilibrar a ferradura, bem como o 

martelo. 

Instintivamente, eu fui colocar alguns na minha boca para segurar 

até que eu precisasse do próximo. 

— Não. — ela disse, colocando a mão no meu antebraço. Olhei para 

seu agarre então de volta para ela lentamente. — Isso não é uma boa ideia.  

Ela estendeu a mão e eu deixei cair os pregos na palma da sua 

mão. 
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— Por quê? — Eu pedi, olhando de novo para a mão dela. 

— Porque. — ela respirou calmamente: — cascos de cavalos tem 

um monte de bactérias. Vovô nunca nos permite colocar os pregos em 

nossas bocas.  

Eu balancei a cabeça e vi a bonita mão dela deslizar de volta e 

terminei ferrar o cavalo, soltando o pé para baixo. 

— Agora venha aqui. — disse ela, levando-me para a frente do 

cavalo e se abaixou. Segui sua liderança e ela inspecionou a ferradura 

final, dando-lhe a aprovação com aquele sorriso inteligente e um polegar 

para cima. 

— Bom. — disse ela, em pé. 

— Obrigado.  

Ela terminou o resto na metade do tempo, mas eu não me 

importei. Eu gostava o inferno fora de observar como ela trabalhava muito 

bem sem pensar. Era tão segunda natureza para ela. Ela não percebeu 

que eu estava olhando e eu segui todos os seus movimentos, do balanço 

elegante do martelo, a facilidade com que ela apertava os pregos e 

dobrando-os para baixo, a maneira que suas mãos alisavam o seu 

caminho até o casco para verificar seu próprio trabalho, até a maneira 

como seu cabelo balançava sobre sua bochecha. 

Quando ela terminou, ela deixou cair o casco e se levantou, 

esticando suas costas e lançando seu cabelo fora de seu rosto. Ela sempre 

dava aos cavalos que ela calçava uma maçã por seus problemas e 

confidenciaria coisas lindas em seus ouvidos. Ela era tão incrivelmente 

atraente. 

Ela estalou a língua e levou o cavalo para fora e para a sua 

baia. Acompanhei de perto, memorizando a forma em que seus quadris 

balançavam. No interior, eu mantive a porta aberta apenas tempo 

suficiente para deixar Eugie entrar e a fechei, deixando o ruído metálico 

quebrar o silêncio. 
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Recusando-me a olhar para ela, agarrei a parte superior da porta e 

apertei a madeira com tanta força que eu pude sentir minúsculas farpas 

penetrarem a pele. 

— Onde? — Eu perguntei a ela. 

Ela suspirou. — Eu não posso dizer.   

Minhas mãos punhos e bati-as em cima da porta, fazendo meu 

cabelo deslizar em meu rosto. — Droga, Cricket, isso está me comendo por 

dentro. 

— Pare. — disse ela. Eu podia sentir que ela estava à beira das 

lágrimas. 

Eu encarei ela e passei os dedos pelo meu cabelo, segurando-o para 

trás e caí contra a porta da baia. — Eu acho que não aguento mais. — eu 

admiti. 

— Spencer, eu não posso. — ela começou, parecendo exausta. 

— Não. Não, Cricket, eu não posso. Sou o único que não aguenta 

mais. Você é tão confusa para mim. Um minuto parece evidente que você 

é, pelo menos atraída por mim, o próximo, você está assustadoramente 

distante, com medo até de chegar perto de mim, especialmente quando 

Ethan está perto. 

— Não traga Ethan para isso. — disse ela, deslizando até sentar-se 

no feno ao lado de Eugie. Ela esfregou a parte de trás de seu pescoço na 

tentativa de livrar-se do nosso dia já cansativo. Eu sabia que não estava 

ajudando, que ela e sua família estavam estressados além da crença, mas 

eu estava infeliz, mais infeliz do que eu alguma vez tinha estado em toda 

minha vida, e eu estava pronto para rebentar a coisa entre nós aberta. Eu 

estava cansado de definhar, cansado de sentir como se ela me quisesse, 

mas não fazendo nada sobre isso. 

— Por que não trazer Ethan para isso? — Perguntei. 

— Porque ele é um cara incrível.  
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O ciúme queimou profundo com sua resposta. — Não há nenhuma 

dúvida de que ele é um ótimo cara. — eu admiti amargamente. — mas ele 

não é o seu ótimo cara, Cricket. Ele não é o seu destino, Cricket. 

Ela cruzou as pernas na frente dela e colocou as mãos entre as 

coxas, descansando a cabeça contra a parede e olhou para o teto. — Não 

há tal coisa como o destino, Spencer.  

— O inferno não existe! — Exclamei enfaticamente. — Eu posso 

reconhecer destino quando eu vejo isso... ao contrário de você. — eu disse, 

respirando a última parte. 

Ela abaixou a cabeça e olhou diretamente para mim. — O que você 

está dizendo? — Ela perguntou de forma imprudente, ao contrário de suas 

declarações habituais muito cuidadosamente planejadas para mim. 

Eu levantei em toda minha altura. — Estamos fazendo isso? — Eu 

desafiei, minhas mãos em meus quadris. 

Ela ficou em silêncio, mas, eventualmente, disse: — Sim. 

As borboletas no meu estômago atacaram em uma 

multidão. Chamei seu blefe, mas percebi que eu poderia não querer ouvir 

o que ela precisava dizer. — Por que você está com Ethan? — Eu perguntei 

primeiro. 

Ela virou a cabeça, com medo de olhar para mim. 

— Não faça isso. — eu disse a ela. 

— Fazer o quê? — Ela perguntou, brincando com um pouco de feno 

que colocou em sua mão. 

— Evitar olhar para mim quando eu trago Ethan? Quando tudo 

que eu estou pedindo é uma simples declaração sua me dizendo que você 

o ama. Que você está com ele porque você o ama.  

— Eu o amo. — disse ela, ainda brincando com a palha. 

— Olhe para mim.  
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Ela ergueu o olhar e olhou direto através de mim. Eu quis cair de 

joelhos e implorar para ela negar, mas não o fiz. Fiquei imóvel como uma 

estátua, esperando. 

— Eu amo Ethan. — ela falou. 

Apertei os olhos para ela. — Diga como você não estivesse falando 

de qualquer um de sua família.  

Sua cabeça caiu rapidamente, em seguida, pegou-a de volta. Sua 

boca se abriu e fechou como um peixe fora d'água. 

— O que eu pensei. — eu disse. 

Lágrimas escorriam pelo seu rosto. — Você não entende. — 

explicou ela. — Ele é tão leal a mim, e agora eu estimo isso mais do que 

qualquer coisa. Eu confio tanto nele.  

— Eu posso dar-lhe lealdade. — eu disse a ela suavemente, 

honestamente. 

Ela balançou a cabeça. — A lealdade dele é de quinze anos, 

Spencer. E isso é meio que o ponto de lealdade, não é? Quando alguém 

mostra isso para você, você tem a obrigação de retribuir o favor.  

— Isso é besteira e você sabe disso! Você não pode basear o resto 

de sua vida nisso Cricket! A lealdade é louvável, sim, necessária, sim, mas 

não é o que faz um casamento feliz. — Nós dois paramos por um momento, 

apenas o nosso respiração presente. Observei-a com cuidado. — E isso é 

o que você vai fazer, certo? Casar com ele?  

— Talvez... eventualmente. Eu não sei. — ela exclamou. 

— O que? — Eu perguntei, frustrado além da crença. — Cricket, eu 

só—você não está fazendo nenhum sentido para mim. Isso é tão ilógico. No 

casamento, tem que haver amor. Confie em mim. — eu disse, pensando 

em meus pais. — Se você não quer ser infeliz para sempre, se você quiser 

conquistar até mesmo um pequeno nicho de felicidade para si mesmo no 

casamento, você tem que amar a outra pessoa. E apaixonadamente. Se—
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se você não tem isso, você não tem nada. — eu terminei, caindo para trás 

contra a parede. 

— Eu acho que eu poderia aprender a amá-lo. — disse ela, tentando 

convencer a si mesma, pensei, mais do que eu. 

— Cricket. — eu implorei. — se você não tiver fez isso ainda, nunca 

vai acontecer.  

— Você não sabe disso!  

— Eu-eu não sei o que dizer a você agora. Você parece com tanto 

medo, mas você não vai me dizer o porquê.  

— Nós não estamos juntos, Spencer. Você não merece nenhuma 

resposta da minha parte.  

Minha mandíbula se apertou. — Não, nós não estamos juntos. Você 

deixou isso bem claro, e por qualquer razão que parece. Você não é do tipo 

dramática, Cricket, então eu não entendo por que você está lutando tanto 

contra isto.  

— Eu não posso fazer isso. — disse ela, levantando-se, mas em vez 

de sair, ela apenas me olhou, praticamente implorando para eu levá-la. 

Eu corri até ela e coloquei o corpo dela contra a parede. Só nossas 

testas se tocavam, nossas mãos pendiam ao nosso lado. Ela fechou os 

olhos, as nossas respirações estavam tensas, prontas para estourar com 

o desejo. Era pesado demais para respirar, muito difícil. Fechei os olhos, 

bem como, querendo agarrá-la em meus braços e beijá-la com tanta força, 

mas não o fiz. Eu não recebi permissão. 

— Eu sei que você está se apaixonando por mim. — eu disse a ela. 

Ela assentiu com a testa na minha, nossos narizes quase tocando; 

nossos lábios a meros centímetros de distância. Era um jogo tão perigoso, 

mas eu não me importava se eu perdesse. Eu só queria jogar. 

— Por favor. — implorei a ela, minha língua pesada e grossa. — 

Diga-me que está tudo bem te beijar.  
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Ela gemeu, apertando mais as pálpebras como se em angústia. Ela 

me queria tão mal como eu a queria. 

— Basta dizer uma palavrinha, Cricket. Apenas uma palavra e eu 

vou ter você. Eu seria tão bom para você, Cricket. — eu disse a ela. Ela 

gemeu mais profundo e balançou a cabeça para trás e para frente contra 

a minha. — Eu adoraria você para sempre. — eu prometi. — Apenas uma 

palavra, Cricket, e nós seríamos tão bons juntos, perfeitos realmente. Uma 

palavra. — eu respirei novamente. Eu podia sentir ela quebrando. Seu 

rosto preguiçosamente lançou em direção ao meu, me implorando para 

tomar seus lábios com os meus, para explorar sua boca com a minha. Eu 

não iria ceder, no entanto. Eu precisava de permissão. Ela precisava dizer 

isso. — Cricket — Eu exalei. — Salte comigo.   

— Oh, Deus. — ela suspirou e pressionou seu corpo contra o meu. 

Eu a empurrei mais para trás e a prendi com mais força contra a 

parede, meus braços de cada lado da sua cabeça. Ela enfiou os dedos pelo 

meu cabelo e meus olhos rolaram para o fundo da minha cabeça. Ela 

trouxe meu rosto em seu pescoço e inalei seu cheiro, meus joelhos quase 

dobraram debaixo de mim. Eu queria que suas pernas subissem nas 

minhas, mas ela ficou lá congelada, sem fôlego, me frustrando para 

nenhum fim. 

Minhas unhas escavaram na madeira um pouco, furiosas comigo 

por não tocá-la. Tomei a dor. Foi uma boa dor, uma dor que eu precisava. 

— Diga-me. — eu pedi a ela. 

Ela balançou a cabeça, mesmo enquanto ela ofegava com a mesma 

fome que eu tinha. 

Ergui minha cabeça e olhei para o rosto dela. Ela abriu os olhos e 

eu estava quase completamente perdido em como eles eram bonitos. — 

Cricket, diga.  

Ela mordeu o lábio inferior, enviando-me em um quase pânico. — 

Oh, Cricket Hunt. — Eu balancei a cabeça para limpar o delírio. Eu 

pressionei minhas pálpebras com força. — Agora, Cricket, diga isso agora.  
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Em vez disso, suas mãos deslizaram para fora do meu cabelo e 

sobre meus ombros. Ela estava imediatamente distraída enquanto seus 

dedos sentiam os músculos em meus ombros e para trás de meu pescoço, 

em seguida, de volta para baixo dos meus ombros, todo o caminho até 

meus braços. Ela pegou minha mão direita e segurou-a na dela enquanto 

explorava com a outra. Seus dedos finos acariciaram repetidamente a 

palma da mão. Eu fiquei completamente imóvel, mas ela estava me 

deixando louco. Eu estava com medo de assustá-la. Ela estava pensando, 

me contemplando. 

— Calejada. — ela soltou, então encontrou meus olhos. Ela trouxe 

a mão aos lábios e beijou delicadamente a palma antes de correr seus 

dedos de volta sobre ela. 

Como se eu não poderia me ajudar, eu agarrei a parte de trás do 

seu pescoço com a mesma palma da mão, fazendo-a ofegar. Minha outra 

mão instintivamente foi para a parte de baixo das suas costas e apertei-

lhe mais profunda em mim. 

— Cricket Hunt, eu quero você tão mal. 

Algo no que eu disse a acordou. Seu olhar sonhador previamente 

clareou e ela balançou a cabeça lentamente. Assim como languidamente, 

ela tropeçou para longe de mim, cambaleando em direção ao portão. 

Eu me virei para ela. — Cricket. — eu chamei suavemente. 

— Eu-eu tenho que ir para a cama. — ela gaguejou, fingindo que 

nada tinha acontecido e deixando a baia. 

Eu estava de pé, imóvel, ouvindo seus passos em retirada. Eu senti 

algo cutucar minha perna e olhei para baixo. Ela tinha deixado Eugie e ele 

estava de pé, olhando para mim. Eu deslizei pela parede e sentei-me no 

feno com ele. Ele deitou de volta para baixo, com a cabeça na minha perna 

e caiu no sono rapidamente. Minha mão foi para o seu pescoço e esfreguei 

lá. Eu o amava tanto quanto ele me amava. 

— Então, por que ela não pode obter esse mesmo conceito, hein, 

rapaz? — Perguntei a um Eugie dormindo. 
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Adormeci ali mesmo na baia com Eugie, ainda à espera da única 

palavra dela que eu nunca ia conseguir. 
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Muito cedo na manhã seguinte, eu acordei assustado no estábulo 

de cavalos com Eugie ainda no meu colo. Levantei-me e estiquei, os 

músculos de minhas costas gritando para mim. 

— Vamos lá, garoto. — disse-lhe. Ele me seguiu para fora do celeiro 

e para a pista. Estava muito frio e eu queria correr até o trailer, mas o 

pobre Eugie era muito idoso para ir mais rápido do que um trote suave. 

— Tudo bem, meu velho. — eu disse a ele e o peguei. Eu o 

embrulhei no meu casaco e fomos para o trailer. Lá dentro, ele 

imediatamente se encolheu na banqueta e eu o deixei, mesmo jogando um 

cobertor sobre ele antes de bater em sua cabeça. 

Com muito frio para simplesmente deitar, tomei banho e me aqueci 

o melhor que pude. Minha cama parecia desconfortavelmente pequena, 

por alguma razão e eu virei na cama por duas horas, obcecado com o que 

tinha acontecido com Cricket, perguntando o que diabos iria acontecer 

com meu pai, se ele estava indo fazer qualquer coisa. Eu pensei sobre a 

possibilidade de ir para a cadeia por um tempo muito longo pelos "recados" 

que eu dei para ele. Eu contemplei tudo isso e cheguei a uma conclusão. 

 

Não importa o que acontecesse, a ideia de Cricket casando com 

ninguém além de mim me deixava mais doente do estômago do que cada 

cenário terrível que eu conseguia pensar. 
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Meus olhos estavam bem abertos quando meu despertador tocou, 

mas eu o deixei tocar mais e mais, uma distração bem-vinda dos meus 

pensamentos. 

— Caramba, cara. — eu ouvi uma Bridge grogue reclamar. 

Minha palma, a mesma que Cricket tinha beijado, bateu no botão 

desligar. 

— Desculpe. — eu disse, trazendo a palma da mão para o meu 

peito, desesperado para apagar a dor que ela tinha colocado lá. 

— Onde você estava na noite passada? — Perguntou ela, 

esfregando os olhos. 

— Oh. — Eu limpei minha garganta. — eu adormeci no estábulo de 

cavalos.  

Ela riu um pouco e sentou-se. — Sério? — Ela brincou. — Você, 

talvez, adormeceu com mais alguém?  

— Sim, como uma questão de fato, eu fiz.   

Seus olhos se arregalaram e ela engoliu em seco. — O quê? Eu só 

estava brincando! Ela não faria isso.  

Eu não poderia evitar a minha risada. — Foi Eugie. Adormeci com 

Eugie. 

Seus ombros caíram em alivio. — Bom. 

À menção de seu nome, Eugie desceu da banqueta lentamente e 

estendeu antes de fazer o seu caminho até mim. Ele descansou a cabeça 

no meu ombro e me olhou. 

— E aí, cara? — Eu perguntei a ele. 

— Ele provavelmente precisa fazer xixi. — explicou Bridge. 

— Provavelmente. — eu disse, levantando e abrindo a porta para 

ele. 

Eugie encontrou a menor grama coberta de neve que podia e 

aliviou-se. Eu estava na porta, congelando pra caramba em apenas 
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minhas calças de corrida e esperando ele voltar para dentro quando ele 

inesperadamente decolou pela pista. Apertei os olhos e vi Cricket 

caminhando em nossa direção. 

Sem pensar, saltei para fora na neve fria, sem sapatos, sem camisa 

e cabelo bagunçado do sono. — Cricket. — disse eu, quando cheguei a ela. 

Seus olhos se arregalaram. — Oh meu Deus. — disse ela, olhando 

para baixo. — Você tem que colocar em uma camisa.  

— Por que você saiu assim ontem à noite? — Eu exigi, ignorando 

seu pedido. 

Ela olhou para os meus pés. — Você vai perder os dedos dos pés. 

— disse ela e começou a caminhar em direção ao trailer. 

Eu a segui. — Responda-me, Cricket. 

— Não aqui. — disse ela, digitalizando em torno dela. 

Eu fiquei em silencio com a promessa assumida de que ela acabaria 

por falar e entramos no trailer, assim como Bridge estava surgindo para o 

dia. Ela beijou a bochecha de Cricket em um olá e piscou para mim, em 

seguida, saindo para encontrar um Jonah já se aproximando. 

Eu fechei a porta. 

— O que você está fazendo? — Ela perguntou. — Nós não podemos 

ficar aqui sozinhos.  

— Por quê? — Eu perguntei, estreitando os olhos. 

Ela ficou de altura. — Porque é desrespeitoso com Ethan.  

Aconteceu de eu concordar com ela. — Então estamos em uníssono 

— eu disse a ela, o que a surpreendeu. 

— Es-Estamos?  

— Com certeza. E é também por isso que você deve deixá-lo e ficar 

comigo.  

Sua mandíbula se apertou. — Eu juro, Spencer, se você mencionar 

isso para mim mais uma vez, eu vou te bater.  
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— Faça isso. — desafiou. 

Ela estreitou os olhos. — Eu deveria. 

Inclinei-me casualmente contra o balcão ao lado da porta e cruzei 

os braços sobre o peito. — Sabe o que eu acho? — Eu perguntei a ela. 

— Por que pergunta? Você vai me dizer de qualquer maneira. — ela 

respondeu descaradamente. 

Isso me fez sorrir. — Eu acho que você odeia ouvir a verdade.  

— Pshh, você está tão errado.  

— Não. — eu ri. — eu realmente não estou. Pense sobre a maneira 

como você praticamente derreteu em mim ontem à noite, aquele beijo 

fervendo na palma da minha mão, o calor latente tangível entre nós. Isso 

me diz muito. — Ela balançou a cabeça. — Isso me permite saber. — eu 

continuei. — que você só está em seu relacionamento com Ethan porque 

ele está dando a você algo que você acha que não pode viver sem, e você 

está assustada demais para desistir.   

Ela engasgou, quase engasgando com o empate e bateu as mãos 

trêmulas sobre sua boca. Lágrimas transbordaram e meu intestino 

começou a doer. Estendi a mão para ela. 

— Cricket. — eu disse, quebrando a cabeça, tentando descobrir por 

que as minhas palavras feriram ela tão mal. — Eu sinto... — eu comecei, 

mas ela empurrou me passando, soluçando e empurrando através da 

porta do trailer. 

Eu a persegui, mas ela fugiu com um propósito, frenética para ficar 

longe. 

Eu me encontrei com ela e agarrei-lhe o braço suavemente. — 

Cricket, diga-me o que eu disse...  

— Pare. — ela gritou, recusando-se a olhar para mim. — Por favor, 

deixe estar. 

Eu balancei a cabeça e a deixei ir. Cada pé que ela pisou a levou 

cada vez mais longe de mim, e, meu peito pulsava com a dor que eu nunca 
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tive realmente a intenção de causar nela. Eu me senti como um idiota. Eu 

tinha empurrado longe demais. Corri minhas mãos pelo meu cabelo e 

decidi que iria pedir desculpas a ela imediatamente. Eu me empurrei para 

o trailer e me preparei para o dia, em seguida saí, indo direto para o 

estábulo dos cavalos, esperando que ela estivesse lá, onde nós 

normalmente nos encontrávamos. 

No interior, os peões Pete e Drew estavam escovando e selando os 

cavalos, preparando para o dia. 

— Ei, vocês viram Cricket? — eu perguntei tão indiferente como 

possível. 

— Ouvi dizer que ela ainda está na casa principal. — Drew 

respondeu antes de voltar para a conversa que estava tendo antes. 

Eu balancei a cabeça e tentei não parecer muito ansioso para 

chegar a casa. Uma vez fora da vista, eu quase corri para o deck. Na 

cozinha, encontrei Bridge mexendo algo em uma tigela e Jonah drapeado 

na geladeira ao lado dela. 

— Viram Cricket? — eu perguntei. 

Eles balançaram a cabeça negando e eu deixei a cozinha, fazendo 

meu caminho para a sala principal. Vi Ellie lá. 

— Ellie! — Eu disse um pouco ansioso. 

— O que há de errado, querido?  

— Oh, nada. — disse eu, tentando me acalmar um pouco. — Você 

viu Cricket? Ela não estava nos estábulos esta manhã.  

Mudei o meu corpo para frente e para trás. 

Sua expressão facial caiu um momento, mas rapidamente pegou 

de volta, protegendo a si mesma. — Querido, você provavelmente estará 

trabalhando com Drew e Pete hoje. Cricket foi para a cidade de forma 

inesperada com Ethan.   

As palavras, "com Ethan" ecoaram pela minha cabeça novamente 

e novamente. Eu balancei a cabeça. — Obrigado.  
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Voltei para a sala de jantar e me abaixei no banco, minha cabeça 

caiu em minhas mãos. Eu arranquei meu boné e passei os dedos pelo meu 

cabelo. 

  



 
 

228 

 

Eu trabalhei o dia inteiro com os meus olhos abertos para Cricket 

e até Ethan, mas não apareceram. Isto é, até o jantar naquela noite. Eu 

tinha ido de volta para o trailer e tomado banho apenas no caso de ela 

aparecer para jantar. Eu estava determinado a puxá-la de lado e pedir 

desculpas por tudo o que eu tinha feito. Vê-la na dor estava me comendo 

no meu âmago, e sabendo que eu era a pessoa que causou isso me fez 

doente do estômago. 

Bridge, ostentando um inchaço um pouco maior do que na semana 

anterior, sentou-se ao meu lado. 

Ela suspirou. — Eu pareço grávida agora.   

Eu ri um pouco. — Sim, quero dizer, mais ou menos, eu acho. É 

apenas esta pequena saliência. Pensei que seria um pouco maior do que 

isso, na verdade.  

— Dr. Harmon disse que não está assim tão surpreso e que a 

primeira gravidez demora um pouco para mostrar, especialmente em 

alguém tão magro como eu. 

— Ah, eu vejo.  

— Então, uh, o que está acontecendo com você hoje? — Ela 

sussurrou. 

— Cara, eu ferrei bonito. 

— O que aconteceu? — Ela perguntou, tomando um gole de água. 

— Eu nem sei, para ser honesto. Eu disse alguma coisa para 

Cricket, você sabe, para empurrá-la, realmente, e ela reagiu de forma 

completamente diferente do que eu pensei que ela iria.  
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— O que diabos você disse?  

— Eu disse a ela que eu achava que ela estava com Ethan, porque 

ela tinha medo de deixá-lo.  

— O que ela fez quando você disse isso?   

Eu me virei para minha irmã. — Bridge, ela quebrou meu coração, 

reagiu como se eu tivesse esbofeteado ela. Ela estava tentando realmente 

difícil não chorar e correu o mais rápido que ela podia.  

— Porra, Spence, você realmente sabe como empurrar uma garota.  

Revirei os olhos. — Obrigado por isso.  

— O que você vai fazer?  

— Eu não sei. Assim que eu puder, eu preciso ficar sozinho com 

ela e tentar convencê-la a deixar-me pedir desculpas.  

Só então, gritos irromperam para a sala, e Bridge e eu olhamos um 

para o outro antes de saltar para cima para ver o que estava 

acontecendo. Corremos para o corredor, onde uma pequena multidão se 

reuniu. No final do corredor, Jonah nos ouviu chegando e virou-se para 

nós. Ele imediatamente enfiou Bridge atrás de si, como se para protegê-la, 

o que me deixou nervoso. 

Eu empurrei os outros peões e fiquei na frente. Era Ethan e Cricket, 

na parte inferior da grande escadaria de madeira no centro da sala, e 

Ethan estava gritando com ela no topo de seus pulmões. Eu fiz um 

movimento em direção a eles para impedi-lo, mas Emmett me parou com 

a mão então eu obedeci. Ellie e Emmett ficaram muito perto de Cricket. 

— Isso não pode estar acontecendo! — Ethan gritou para o 

teto. Seus longos cabelos negros tinham caído de sua presilha de couro e 

balançava a cada palavra. 

— Ethan, escute, eu... — Cricket começou a dizer, mas ele a 

impediu. 

— Não! Você não entende! Eu preciso fazer isso por você, Cricket. 

— ele praticamente gritou na cara dela, fazendo meu sangue ferver. 



 
 

230 

Eu apertei minha mandíbula, bem como meus punhos. 

— Eu não vou pedir-lhe para fazer isso por mim, Ethan. É muito 

sacrifício.  

— Cricket. — disse ele, com a voz trêmula. Ele caiu de joelhos e 

abraçou sua cintura, em seguida, olhou para o rosto dela. — Eu não 

entendo tudo isso. Como você pode considerar isso um sacrifício, se eu 

não considero? Eu te amo.  

— Eu também te amo. — ela disse-lhe docemente. Embora as 

palavras combinassem, seus significados eram completamente diferentes. 

— Nós estávamos dentro do cronograma. — disse ele, sem perceber 

isso. — Tudo era tão perfeito. O que mudou?  

Cricket caiu de joelhos e segurou seu rosto com as mãos. — Ethan. 

— disse ela, em seguida, caiu em prantos. — É pedir demais. É muito.   

— Não é. Eu ofereci porque eu sou apaixonado por você. Eu quero 

casar com você, Cricket. Qual razão melhor para fazer isso do que essa?  

— Eu não posso. — disse ela, explicando nada mais e se levantou. 

Ela arrancou as mãos de Ethan em torno de sua cintura, mas ele 

lutou contra ela, pedindo-lhe para reconsiderar o que quer que fosse que 

eles estavam discutindo. As lágrimas escorriam, mas ela tinha tomado sua 

decisão e negou com a cabeça duas vezes antes de subir as escadas 

pulando. Levou tudo em mim para não ir atrás dela, mas eu sabia que não 

era o meu lugar, então eu segurei. 

Ethan caiu em si mesmo, seu cabelo caindo para frente, 

protegendo-o. 

Me surpreendendo, Ellie caiu para o segundo degrau na parte 

inferior da escada, escondeu o rosto entre as mãos e chorou 

abertamente. Emmett sentou-se com ela e segurou a mão dela, mas não 

disse uma palavra. 
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Os outros peões haviam se dispersado de volta para a sala de 

jantar, ao perceber que tinham ultrapassado a sua presença desde o 

início. Eu me virei e fui para Jonah e Bridge. 

— O que está acontecendo? — Eu perguntei a ele. 

Ele olhou para seus pés. — Estou, uh, realmente não sei.   

— Besteira, Jonah. Apenas me diga o que está acontecendo?   

Ele olhou para mim com simpatia. — Você está apaixonado por ela, 

por Cricket. — ele afirmou. 

— Eu não estou.   

— Então parece que você não deve se preocupar com isso. — ele 

me disse. — Parece ser um assunto particular para mim.  

Ele liderou Bridge em direção a sala de jantar e me deixou lá sem 

palavras. Eu me virei quando vi Emmett me passando e seguindo Bridge 

e Jonah. Ellie ainda estava sentada nos degraus, mas ela parou de chorar, 

embora com sua cabeça baixa, pensando. Olhei em volta e vi que Ethan 

estava longe de ser encontrado. 

— Ellie. — eu disse suavemente, e sentando ao lado dela. 

Ela olhou para cima e sorriu verdadeiramente para mim. — Sim, 

meu filho?  

— Eu não tenho certeza do que está acontecendo, e eu não estou 

pedindo, mas eu quero saber se você está bem.  

Ela bateu no meu joelho. — Você é um bom menino, Spencer 

Blackwell. Você ainda está um pouco confuso sobre a vida, mas você vai 

descobrir isso ainda.  

Ela beijou minha bochecha e se dirigiu para o corredor com os 

outros, deixando-me perplexo. 

Gostaria de ter perguntado a ela o que ela queria dizer, mas eu não 

queria incomodá-la. Eu estava tão confuso, porque eu pensei que eu tinha 
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vivido melhor do que ninguém que eu conhecia. Eu risquei-o até à velhice 

e rejeitei o que ela disse. 

Me juntei aos outros e me sentei à mesa ao lado de Bridge. Nós 

conversamos sobre a gravidez e o que nós pensamos que o sexo do bebê ia 

ser. Ela decidiu que ela iria esperar até o nascimento para descobrir. Isso 

me deixou louco, mas não havia nada que eu pudesse fazer sobre isso. 

— E quanto a nomes? — Eu perguntei a ela. 

— Eu não tenho nenhuma ideia, honestamente. Eu não posso 

decidir sobre um único.  

— Oh, vamos lá, Bridge. Você tem que estar inclinando-se para 

alguns.   

— Estou falando sério. — ela riu. — Eu acho que eu vou ter que 

olhar no rosto do bebê e decidir então.  

Eu sorri. — Uau, valente.  

— Eu gosto de viver perigosamente.   

— Eu sei. — eu disse, um pouco irritado. 

Ela bufou e revirou os olhos. — Retire isso. 

— Bem, eu quero dizer, você e Jonah. O que realmente está 

acontecendo lá?  

Ela olhou para o banco para baixo próximo do nosso e olhou para 

o objeto de minha pergunta. — Eu, agora não fique bravo...  

Eu suspirei. — Bridge, qualquer vez que alguém começa uma frase 

assim, eu definitivamente fico mais bravo.  

— Bem, só ouça, então. — ela começou antes de tomar uma 

respiração profunda. — Eu gosto de Jonah.  

— Eu meio já tinha descoberto.  

— Muito. — disse ela, agonia escrita por todo seu rosto. 

— Acho que ele gosta muito de você também, Bridge.   
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— Eu acho que sim, mas, bem, eu estou tão perplexa. Eu estou 

tendo o bebê de outra pessoa. Eu nem tenho dezoito anos. Eu sei que ele 

deve se sentir inadequado, mas eu só me sinto tão perdida porque eu não 

me sinto assim.   

Meu coração saiu para ela. — Você está embriagada. 

— Extremamente. 

— Por que você simplesmente não segue o exemplo dele?  

Ela franziu as sobrancelhas para mim. — Você está falando sério 

para mim sobre isso?  

— Sim, Bridge, ele é um bom amigo para mim e, para ser honesto, 

você tem que ser um tipo raro de pessoa para seus amigos ficarem bem 

com eles namorando sua irmã. Você me entende?  

— Sim, ele é um cavalheiro. E eu sei que isso soa tão estúpido neste 

dia e idade, mas Jonah é tão bom para mim, tão atencioso e pensativo. Eu 

não acho que eu nunca me senti desconfortável em torno dele, e 

ultimamente tenho me encontrado observando cada movimento dele 

quando ele está por perto, ou querendo saber onde e o que ele está fazendo 

quando ele não está.   

Eu considerei tudo o que ela estava dizendo. — Só tenha cuidado. 

— eu aconselhei. — Siga a sua liderança, não se apresse, e guarde a merda 

fora de seu coração, Bridge.  

Ela assentiu com a cabeça, levando tudo o que eu disse a sério. Eu 

me perguntava por que eu não poderia seguir o meu próprio conselho. 

No meio do jantar, Cricket me chocou andando no corredor. Seu 

cabelo estava de volta a um de seus lenços de cabelo e seus olhos estavam 

vermelhos de tanto chorar, mas eu poderia dizer que ela tentou encobri-

los. 

Minhas mãos se detiveram sobre a mesa quando ela se fez um 

prato. Eu queria pular para os meus pés, correr para ela e pegá-la. Se eu 

pudesse ter, se ela me deixasse, eu a levaria para longe. Eu queria beijar 
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cada centímetro de seus olhos inchados e prometer-lhe que tudo ia ficar 

bem. Oh Deus, ela faz meu peito doer. 

Levou tudo em mim para não saltar para cima quando ela se 

aproximou da mesa. Ela fez um movimento para se sentar ao lado de Ellie, 

que passou a estar sentada ao meu lado, mas mudou de ideia e sentou-se 

no extremo oposto completo da mesa. 

Droga! 

Observei-a em cada movimento, sem me importar em tudo que as 

pessoas achavam que eu era psicótico. Não teria me incomodado se o 

fizessem, não quando ela estava tão obviamente sofrendo. 

Quando o jantar acabou, todos se sentaram e conversaram por um 

tempo, quando o telefone tocou. Emmett se levantou para atender e 

Cricket aproveitou a oportunidade para tentar passar despercebida, mas 

eu a segui e a peguei na sala principal. 

— Cricket. — eu disse com ternura. 

Em vez de me sacudir, como eu esperava, Cricket me enfrentou. — 

Sim?  

Eu não sabia o que dizer. Eu não esperava que ela fosse receptiva 

em tudo, então eu só fui com a primeira coisa que eu conseguia pensar. — 

Eu sinto muito por esta manhã.  

Ela sorriu delicadamente. — Não é um grande negócio, Spencer. — 

disse ela educadamente, fazendo-me sentir desconfortável. 

— Não, foi. Eu não sei exatamente o que eu disse, mas eu percebo 

agora que eu te empurrei muito longe e eu sinto muito por isso.  

— Você só me ajudou a entender o que eu estava cega demais para 

ver, e eu consertei. Então, eu deveria agradecer você, de verdade. — Ela 

sorriu afavelmente e virou-se para a escada. 

Ela estava agindo de forma tão estranha, muito educadamente, não 

de todo a Cricket descontraída que eu estava acostumado. — Ok. — eu 

disse, seguindo-a. — Podemos conversar um pouco mais?  
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— Se você me dá licença. — disse ela, pondo-me no meu lugar. — 

eu tenho algumas coisas para fazer, mas eu vou te ver por perto. — Ela 

subiu a escadaria restante e enganchou a direita pelo longo corredor até 

seu quarto. 

Segui-a de qualquer maneira, não satisfeito com a conversa fria e 

apática que ela tinha acabado de me dar. 

— Cricket, por que você está agindo assim? — Perguntei. Minha 

mão se estabeleceu em seu antebraço quando ela pegou a maçaneta. 

Ela olhou para a minha mão e eu a retirei. — Eu não estou agindo 

como qualquer coisa. Estou com Ethan. Eu não estou usando ele ou com 

medo de deixá-lo mais, e eu acho que a nossa amizade é imprópria. Eu 

acho que você e eu devemos ser peões companheiros e nada mais.  

Eu senti como se ela tivesse me dado um soco no estômago. — 

Mais? Vocês não terminaram? O que foi tudo isso mais cedo?  

Ela suspirou. — Claro que não. — explicou ela. — E mais cedo foi 

só a minha decisão de algo que precisava ser decidido. Estou 

estabelecendo limites entre nós, Spencer. Você vai ir embora em alguns 

meses, e não vale a pena destruir quinze anos de minha vida toda, porque 

eu estou começando a sentir coisas por você.  

— Mas se eu estivesse furando ao redor? E depois? Você ficaria com 

Ethan então? Parece que você está se estabelecendo.  

Ela balançou a cabeça. — Não é estabelecendo. Acabei de tomar 

uma decisão. Eu fiz uma promessa e eu não posso voltar atrás.   

E com isso, ela me deixou no corredor, atordoado. 

Eu cambaleei para trás um pouco e voltei para as escadas. — Ainda 

com Ethan?  

Senti-me mais chocado do que eu pensei que eu faria. 

— Sim, isso te incomoda, Blackwell? — Eu ouvi a partir do final do 

corredor. 
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Ethan estava de pé, encostado na parede, com os olhos perfurando 

através de mim. Ele queria uma luta, eu podia senti-lo, mas eu já decidi 

que não na casa Hunt, não quando tinham sido tão gentis conosco. 

— Sim, incomoda. — eu disse a ele. 

— Finalmente, alguma honestidade para uma mudança. — disse 

ele, de pé em toda sua altura, mas deixando os braços cruzados. Ele 

caminhou para perto de mim e eu encontrei meus punhos naturalmente 

apertando. — É melhor você tomar cuidado. — continuou ele. 

— Ah, é? Por quê?  

— Porque eu vou te pegar quando você menos esperar.   

— Que diabos é que isso quer dizer? — Eu perguntei a ele. 

— Isso significa que eu vejo através de suas merdas e você não quer 

me provocar.  

— Isso é uma ameaça?  

— Com certeza. — disse ele, demorando-se um momento antes de 

me rondar. 

Ele bateu na porta de Cricket. 

— Quem é? — Ela perguntou. 

— É Ethan. — disse ele, olhando-me. 

— Entre. — ela convidou. 

Ele abriu a porta, mas antes que ele entrou, me deu um sorriso 

triunfante. 

— Idiota. — eu murmurei e voltei as escadas para pegar meu 

casaco e voltar para o trailer, mas a sala de jantar estava invulgarmente 

cheia. 

Encontrei Bridge sentada ao lado de Jonah conversando então me 

juntei a eles. 

— O que está acontecendo? — Perguntei. 
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— Emmett está ao telefone com a família McAllen, de uma cidade 

perto. — explicou Jonah. 

— Amigos da família ou algo assim?  

— Na verdade não, mas, aparentemente, algo importante 

aconteceu. Vovô nos pediu para ficar por um minuto.  

— Tudo bem. — disse eu, assim como Emmett entrou. 

Ele sentou-se na frente da mesa. — Bem, era o filho de Amos 

McAllen. Ele voou para Yellow Creek. Amos esteve em um acidente na 

semana passada e eles tiveram que amputar sua perna.  

— Pobre homem. — disse Jonah, balançando a cabeça. 

— Ele está em estado muito grave e sua esposa está sofrendo sem 

ele. Como vocês sabem, a época do parto está em pleno andamento e sua 

fazenda é pequena. — Muitos peões assentiram. — Ela contava muito com 

Amos.  

— Eu posso ir lá e ajudá-los. — Jonah ofereceu rapidamente, me 

chocando. 

— Eu estava esperando que você o diria mesmo. — disse Emmett. 

— Podemos dar ao luxo de perder o Jonah? — Eu perguntei a 

Bridge sob a minha respiração. 

Ela encolheu os ombros. Estávamos precisando de mãos 

também. Jonah empurrou meu ombro e eu olhei para ele como se ele fosse 

louco. O olhar de morte que ele me deu confirmou. 

Eu levantei minha mão como um aluno da quinta série. — Uh, eu 

posso ir também. — eu ofereci. 

— Obrigado, Spencer. — Emmett disse. — Isso é tudo o que 

podemos dispensar, eu acredito.  

Alguns dias longe de Cricket podem ajudar a limpar a cabeça um 

pouco, eu pensei. 
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Naquela noite, eu praticamente me derrubei na cama, cansado todo 

o caminho até os meus ossos por tantas coisas diferentes. 

 

— Você parece patético, você sabe disso, né?  

— Cale a boca, Piper. — eu disse, fechando a porta do villa e indo 

em direção aos elevadores. 

Apertei o botão para o andar inferior. Ela me seguiu quando as 

portas se abriram. 

— Você está desesperado por ela e ela provavelmente perdeu todo o 

respeito por você.  

— Cale -se, Piper!  

Ela suspirou e inclinou-se contra o vidro em seu vestido de cetim. — 

Eu tentei te dizer, Spencer. Ela não é boa para você. Ela não é nada além 

de problemas. 

— Piper, cale-se, ou eu vou te calar.   

— E ela vai levar todo o seu dinheiro. — ela cantou. 

Meu sangue queimou em minhas veias e minha mão encontrou sua 

garganta e apertou. — Cale. A. Boca. 

Ela sorriu e eu a deixei ir. Ela engasgou, então começou a rir. — Você 

odeia ouvir a verdade. — disse ela, emprestando minhas próprias 

palavras. — E o seu acordo? — ela perguntou. 

— Que acordo?  

— O acordo que o seu amigo fez com você. O telefonema que você 

atendeu no caminho de volta de Las Vegas?  

— Como mesmo você sabe sobre isso?  

— Você se esquece, Spencer, eu disse que eu sei tudo. Eu sei que ele 

ofereceu-lhe a oportunidade de uma vida em um negócio envolvendo uma 

tecnologia inovadora. Eu sei que você tem toda a intenção de aceitá-lo 



 
 

239 

porque ele iria estabelecer você e sua irmã extravagantemente para a 

vida. Eu também sei que você está dois milhões de dólares mais pobre.  

— Sim, não graças a você.  

Ela fez beicinho. — Confie em mim. — ela disse. — se eu soubesse 

que a oferta estava chegando e que ia aceitá-la, eu teria mantido seu 

dinheiro seguro.   

— E agora eu não tenho nenhuma maneira de obter esses dois 

milhões! Ele vai precisar dele em breve! Como é que eu vou buscá-la agora?   

— Você vai encontrar um caminho. Pegue emprestado.  

— De quem?  

— Um de seus meninos da escola de preparação deve ter esse 

líquido facilmente.  

— Talvez.  

Ela parou e ficou me olhando. — Você poderia chantagear alguém. 

— acrescentou maliciosamente. 

Apertei os olhos para ela. Meu estômago começou a virar, porque eu 

estava pensando. — Quem?  

— Esse executivo casado em Chicago. Você pode contatá-lo e 

chantageá-lo.  

— Meu pai já fez isso!   

— Certo. O seu pai. Não você. Você não acha que ele iria pagar para 

mantê-lo quieto assim?  

Eu considerei isso. — Talvez.  

— Bom garoto. — ela disse, enquanto as portas se abriram para o 

saguão. 
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Eu acordei na manhã seguinte com nenhuma ideia real porque 

Jonah e eu estávamos dirigindo uma cidade inteira longe para ajudar um 

cara de família pouco conhecida quando a fazenda não podia dar ao luxo 

de perder mais nenhum peão, mas, novamente, eles ajudaram a Bridge e 

eu então, quem era eu para julgar? 

Chegamos ao rancho e notei que estava um pouco desatualizado e 

não tão mantido como o Rancho Hunt. 

— Amos tem quase setenta. — explicou Jonah. — Ele costumava 

manter um rancho melhor, mas eu suspeito que ele está ficando um pouco 

velho e não pode manter-se.  

— Onde estão seus filhos?  

— Seus filhos foram para a faculdade e nunca mais voltaram. Eles 

construíram vidas na cidade.  

Não posso culpá-los, pensei. 

Nós estacionamos em direção à casa principal e tomamos a 

vista. Partes do telhado do celeiro estavam caindo. As cercas precisavam 

de imediata restauração. Eu suspeitava que algumas vacas provavelmente 

tivessem escapado através delas. Amos McAllen era velho demais para 

manter-se com seu rancho. 

— Por que ele não apenas se aposenta? — Eu perguntei quando 

chegamos a uma parada. 

Jonah me deu aquele olhar de novo. — Aposentar-se em quê? A 

maioria das fazendas ao redor daqui não necessariamente tomam um 

lucro enorme. Nós sobrevivemos de ano para ano.  
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Eu balancei a cabeça, mas não conseguia entender como as 

pessoas viviam assim. 

Uma mulher mais velha, mas em boa forma, surgiu na varanda e 

nos encontrou na caminhonete de Jonah. 

— Vocês devem ser do Rancho Hunt. — disse ela, estendendo sua 

mão. 

Seu sorriso alcançou seus olhos quando ela apertou os olhos no 

sol. 

— Sra. McAllen? — Disse Jonah, pegando sua mão. 

— Oh, por favor, me chame de Faye!  

— Faye, eu sou Jonah Hunt e este é outro peão do rancho. — disse 

Jonah discretamente. 

— Spencer. — eu disse, oferecendo a minha mão e ela aceitou. 

— Prazer em conhecê-los meninos. — ela disse cordialmente. — 

Entrem por um momento.  

Nós a seguimos até os degraus rangentes de sua varanda e observei 

brevemente que precisava de reparos também. Sua casa era pequena, mas 

confortável e limpa. 

— Eu tenho algo especial planejado para o seu almoço hoje. — disse 

ela, radiante. 

— Não se incomode, Sra. Faye, estamos aqui para ajudá-la, 

lembra? — Disse Jonah. 

Ela pegou a mão dele entre as suas e acariciou-as 

delicadamente. — Eu sei, meu filho, e eu não posso dizer o quanto somos 

gratos. — disse ela, quase derramando uma lágrima e apertando as 

minhas feridas. 

— Isso é o que fazemos para os nossos vizinhos. — Jonah disse 

sorrindo. 

Ela acariciou-as mais uma vez, em seguida, deixou-as ir. 
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— Se você não se importa. — Jonah começou. — nós gostaríamos 

de ir direto para o trabalho, se está tudo bem?  

— Oh, por todos os meios, não me deixe manter você, amor.   

Ele sorriu mais uma vez e eu o segui para fora e para a varanda. 

— Eles só têm uma centena de vacas aqui. — disse Jonah, olhando 

o campo perto do celeiro e colocando suas luvas. Eu puxei as minhas do 

meu bolso de trás e segui o exemplo. 

— Oh, bem, nós devemos terminar muito rapidamente. — disse eu, 

sentindo um pouco revigorado. Jonah olhou para mim. — O quê? — Eu 

perguntei. 

— Nós temos uma tonelada de trabalho para fazer aqui. Estaremos 

aqui até tarde, eu acho.  

— O quê? Por quê?  

— Você já viu o estado deste rancho?  

— Sim, e daí?  

— Então? Nós vamos ter que fazer todos esses reparos para eles.   

— O que no inferno, Jonah? Pensei que estávamos aqui apenas 

para ajudar com o rebanho.  

— Estamos. — disse ele, pulando para fora da varanda da frente e 

indo em direção ao celeiro. — Mas nós vamos deixar esse rancho melhor 

do que como o encontramos.  

Eu balancei minha cabeça. — Isso é ridículo.   

Jonah parou em seu caminho. — Spencer, você tem medo de um 

pouco de trabalho?  

— Não. — eu disse, ofendido. 

— Então pare sua putaria. — respondeu ele, amaldiçoando pela 

primeira vez que eu ouvi desde que eu o conheci. 

Eu ri. — Tudo bem.  
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Nós cuidamos do rebanho, assim como fazíamos no Rancho Hunt, 

mas em uma fração do tempo. Então Jonah me fez limpar e organizar o 

celeiro porque era uma bagunça desordenada. Poderíamos dizer que Amos 

deixava as ferramentas de que precisava em um nível para facilitar o 

acesso então nós penduramos todas as ferramentas que ele não usava com 

frequência na parede do celeiro e fizemos o mesmo com as ferramentas 

que ele usava muitas vezes a um nível que ele pudesse alcançá-las. 

Isso levou mais de três horas sozinho. Pensei que terminamos, mas 

Jonah resolveu que pisos precisavam de limpeza então pegou uma 

vassoura e uma mangueira, assim como fazíamos nas baias dos cavalos 

quando íamos limpar as serragens. Nós limpamos e lavamos o chão de 

concreto. Quando tudo foi dito e feito, parecia um celeiro novo, salvo os 

buracos no telhado, de onde manchas de neve estavam vindo através. 

— Nós vamos ter que enfrentar esse teto. — disse ele, olhando para 

o dano. 

— Como é que vamos chegar lá? — Eu perguntei, olhando ao redor. 

— Há uma escada construída do lado de fora. Nós vamos ter que 

recolher materiais e subir.  

Nós procuramos no celeiro e encontramos o que precisávamos, e 

arredondamos o prédio procurando a escada. 

— Cara, isso parece defeituoso. — eu disse, inspecionando os 

degraus da velha escada anexada. Coloquei um pé no primeiro degrau e 

testei o meu peso. Segurou. — Como é que vamos conseguir a madeira lá 

em cima?  

— Amarrá-la, eu acho, e alçar para cima.  

— Tudo bem. — eu disse, dirigindo-me para o celeiro em busca de 

corda. 

Nós amarramos a madeira e colocamos nossos martelos e pregos 

em nossos bolsos de trás e puxamos a carga pesada para cima e para o 

telhado. 
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Nós dois estávamos sem fôlego quando chegamos ao topo. — Droga. 

— eu disse, olhando para baixo. — Essa queda machucaria. 

Jonah olhou por cima da borda. — Não é possível discordar.  

Nós caminhamos através do telhado coberto de neve e eu quase 

escorreguei duas vezes, meu coração batendo no meu peito. Sentamos no 

primeiro pedaço que precisava de remendo e começamos a 

trabalhar. Depois de cinco minutos, eu quebrei o silêncio. 

— Está frio como a merda aqui em cima.  

Eu esfreguei minhas luvas para frente e para trás e as bati juntas 

algumas vezes para trazer a sensibilidade de volta para os meus dedos. 

— Duh. — disse ele. 

— Espertinho. — eu ri. 

— Imbecil.  

— Amante da Bridge. — eu testei. 

Ele olhou para mim, chocado, com a boca e os olhos bem abertos 

antes de estourar em uma alta gargalhada. 

— Amante da Cricket. — ele engoliu. 

— Que diabos! — Eu disse. 

— Oh, o que? Você pode despejá-lo, mas você não pode tomá-lo?  

— Eu não amo sua prima, cara.  

— Claro. — ele disse, revirando os olhos e martelando um prego. 

Limpei a garganta. — Então, você ama? — Perguntei. 

— Do que você está falando?  

— Você gosta da minha irmã? — Eu perguntei. 

Seu rosto inflamou vermelho. — Eu gosto. — ele disse 

simplesmente. 

Ouvi-lo a partir de seus próprios lábios tornou muito mais real para 

mim. 
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— Quanto? — Eu perguntei, terminando de remendar o subteto. 

Ele olhou para mim enquanto ele se arrastou sobre a pilha de 

telhas de madeira. — Honestamente? 

— Sim. — eu disse, pegando uma telha. 

Ele coçou a parte de trás do seu pescoço, com medo de derramar. 

— Está tudo bem, cara. — eu disse a ele. 

Ele suspirou. — Muito. Demais.  

Isso me confundiu. — Então, uh, você queria que você não amasse 

ou algo assim?  

— De jeito nenhum. — afirmou enfaticamente. 

— O que você quer dizer com 'muito', então. — eu perguntei, meu 

lado irmão mais velho saindo com força total. 

— Eu só queria dizer que eu estou apaixonado por sua irmã, e eu 

não acho que ela se sente da mesma maneira e isso... isso come para mim.  

Eu deixei a notícia afundar, sentindo uma combinação de 

impressionado com Jonah, perplexo e confuso. 

— Eu acho. — eu comecei com cuidado. — que ela pode se importar 

com você mais do que você pensa.  

A cabeça de Jonah disparou, seus olhos arregalados. — Cale a 

boca. — disse ele a sério. 

— Estou muito sério, Jonah.  

— Oh meu Deus. — disse ele, sentando-se e nos calcanhares. Sua 

mão foi para o seu peito e ele voltou a sentar-se, como se não pudesse 

acreditar no que eu disse a ele. Sua cabeça baixou enquanto estudava os 

topos de suas botas. Ele tirou o gorro de lã, em seguida, colocou-o de volta, 

como se ele não tinha certeza do que fazer com as mãos. 

— Você está bem? — Eu perguntei. 
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Ele sorriu, mas um canto apareceu mais do que o outro, como se 

estivesse envergonhado. — Eu acho que sim.  

Limpei a garganta. — Então, o que você vai fazer? — Eu perguntei, 

martelando outra telha. 

O barulho o trouxe de volta para o presente e ele se juntou a mim 

mais uma vez. 

— Eu não sei. Eu acho que eu vou ter que falar com Bridget.  

— Essa é uma boa ideia. — eu disse, mas hesitei. 

— O quê?  

— Está tudo bem com ela estar grávida?  

Seu rosto se suavizou. — Eu definitivamente estou bem com isso.   

— Como pode ser isso? — Eu perguntei, surpreendido, mas grato, 

no entanto. 

— Você não escolhe por quem você se apaixona, Spencer. Ou você 

se apaixona ou você não. — disse ele, me atordoando. 

Bridge tinha dito algo muito semelhante para mim no dia que nós 

saímos. 

— Isso não é verdade. — eu soei dentro. 

— Veja. Eu sabia que você gostava da minha prima. 

— Como você sabe disso?  

— Um, sua declaração anterior. Dois, o fato de que ela entra na 

sala e nenhum de nós pode quebrar sua atenção dela. E três. — ele disse. 

— Ethan não suporta você e Ethan gosta de todo mundo.  

A simples menção de Ethan fez minha pele se arrepiar. 

— Você sabe. — continuou ele. — todos nós amamos e respeitamos 

Ethan como se ele fosse parte da nossa família.  

— Sim, sim. — eu disse, começando a ficar irritado. 
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— Espere um minuto! Nós todos amamos ele, Spencer, mas 

também queremos o que é melhor para o Cricket.  

Eu olhei para ele, confuso. — Fale claramente.  

— Eu só quero dizer. — disse ele, terminando a última telha. — que 

às vezes Cricket não toma as melhores decisões quando se trata de si 

mesma. Ela tem essas ideias do que é melhor para sua família e amigos, e 

ela está constantemente sacrificando-se por eles.  

— Por exemplo, ficando na fazenda, quando ela tão obviamente 

quer explorar o mundo um pouco? — eu perguntei. 

— Isso. 

— E ficar com Ethan, porque ela acha que é o que a família quer?   

— Talvez. — respondeu ele. 

— E, talvez negar que ela está se apaixonando por mim, mesmo 

que eu sei no meu intestino, no fundo do meu coração, que ela deveria 

pertencer a mim?  

Ele fez uma pausa. — Talvez.   
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Ao longo dos próximos dias, Jonah e eu fizemos esse rancho tão 

limpo, tão organizado, tão eficiente que eu não poderia deixar de ser um 

pouco orgulhoso de mim mesmo e os trabalhos que nós tínhamos 

concluídos. Faye estava tão grata, pelo terceiro dia, ela estava enviando 

para casa cestas suficientes de assados para alimentar um pequeno 

exército. Continuamos tentando insistir que não era um grande negócio, 

mas ela teria nada disso. 

Outras fazendas tinham seguido o nosso exemplo e enviaram peões 

para ajudar no Rancho McAllen. Estávamos todos alternando uma semana 

de cada vez, e Jonah e eu não éramos devidos lá por mais seis 

semanas. Embora, o filho do McAllen suspeita que eles teriam um peão 

permanente lá até então. 

Na seguinte sexta-feira de manhã, eu tinha que admitir que era 

bom acordar e não ter qualquer lugar para estar, senão no Rancho Hunt. O 

dia passou sem intercorrências. Eu não tinha visto Cricket ou Ethan por 

mais de uma semana, e a separação de Cricket era um tormento, mas eu 

estava feliz por tudo o mesmo. Eu precisava limpar a minha cabeça, e 

Jonah me ajudou a fazer isso, mantendo-me mais ocupado do que eu já 

estive em minha vida. 

Antes do jantar, Ellie arrastou Jonah e eu até os antigos prédios 

Hunt, os que Cricket trabalhava fora. Eu tentei não deixar isso me afetar, 

mas estar perto de suas esculturas doía meu estômago. 

— Aqui. — disse Ellie, forçando aberta uma grande porta de correr 

para um celeiro parecendo abandonado. 

— O que estamos fazendo aqui, Ellie? — Perguntei. 
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— Há um leilão amanhã à noite em Yellow Creek para Amos 

McAllen.  

Olhei para Jonah, confuso. O que mais eles poderiam precisar? Eu 

pensei. 

— Amos precisa de uma prótese. — explicou Ellie, vasculhando 

uma prateleira cuidadosamente organizada na parte de trás. — Vamos ver 

se há alguma coisa aqui que vale a pena doar.  

— Não é essa coisa do tipo relíquia de família? — Perguntei 

— Sim, senhor. — Ela piscou. 

— Você vai dar uma herança de família para estranhos?  

— Isso surpreende você, baby? — Perguntou Ellie, deixando de lado 

uma ferramenta que parecia muito velha. 

— Francamente, estou chocado, Ellie.  

Ela sorriu para mim e deu um tapinha no meu rosto. — Isso é o 

que fazemos para os nossos vizinhos, querido. Nós cuidamos um do outro.   

Mas eles são estranhos! Eu pensei, então me lembrei do dia que 

Bridge e eu viemos pedir sua ajuda, como abertos e generosos foram 

conosco, como eles nos acolheram sem qualquer expectativa de um 

retorno, e como eles não nos julgaram. Eu me senti totalmente 

envergonhado. 

— Eu vejo. — disse eu, levantando algo fora da parede para Ellie. 

Só então, as portas se abriram para trás e Ethan e Cricket 

entraram, eu sorri gentilmente para Cricket, em seguida, virei-me para 

ajudar Ellie. 

— Oi, vó. — Cricket soou, e Ellie se virou. 

— Olá, querida. — Ela sorriu. — Oi, Ethan querido.  

— Ellie. — Ethan cumprimentou, fazendo meus punhos cerrarem. 

Ellie pegou uma pilha de papéis velhos e uma fotografia deslizou 

por baixo. Ela engasgou e todos nós viramos em sua direção. 
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— Oh minha palavra. — disse ela, curvando-se e pegando-a. Ela 

tirou fora a poeira e estudou a pessoa com olhos vidrados. — É minha 

mãe. — disse ela, passando os dedos com reverência sobre a superfície. Ela 

virou-a para mim e eu quase engasguei. 

A mulher na foto era pequena e magra, cabelo preto cortado, 

elegante e parecia exatamente como Cricket. Ela usava um vestido estilo 

melindrosa e uma faixa na cabeça com uma pena ao lado. Seu braço estava 

levantado e em sua mão estava uma taça de champanhe. Ela estava linda 

e feliz. Seu sorriso parecia tão inteligente quanto o de Cricket. 

— Qual era o seu nome? — Eu perguntei, pegando a foto e tentando 

não sentir louco, como se eu estivesse olhando para uma foto de Cricket. 

— Caroline. — disse Ellie, olhando para Cricket. 

Eu fiz o mesmo, e vê-la tão de perto fez meu peito palpitar, mas eu 

me virei de volta para a tarefa em mãos. 

Ellie pegou várias coisas boas para o leilão, e eu não podia acreditar 

quão generosa ela estava sendo. 

Ela pegou minha mão e apertou-a. — Você se importaria de usar 

sua caminhonete boa, Spencer, e levar isso ao longo de Yellow Creek para 

mim? Acho que você é o único aqui que sabe o caminho para lá, além de 

Jonah, e eu preciso dele.  

— Nem um pouco, Ellie. — Sorri. 

— Obrigada, querido. — Ela se virou para Cricket. — Netinha, você 

vai ir com ele e ver que a irmã de Faye, Helen, sabe tudo o que ela está 

recebendo de nós e o que eles valem a pena?  

Os olhos de Cricket se arregalaram e ela parecia em pânico. Ela se 

virou para Ethan e o rosto dele era inexpressivo. 

Ela engoliu em seco. — É claro. — respondeu ela. 

— Obrigada, querida. — disse ela. — Ethan? Jonah? Vocês vem me 

ajudar nas baias dos cavalos por um minuto. Há algum reajuste que eu 

preciso fazer e isso está me deixando louca. 
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— Sim, senhora. — Ethan respondeu, estreitando os olhos para 

mim. 

Jonah e um Ethan relutante seguiram para fora, deixando Cricket 

e eu sozinhos, pela primeira vez em uma semana. Foi além de estranho. 

— Eu vou pegar a caminhonete. — disse eu, fazendo meu caminho 

para fora do celeiro. 

Eu pensei que eu estava sozinho, até que ouvi o fraco triturar das 

botas de Cricket na neve restante. Eu torci a cabeça apenas o suficiente 

para vê-la atrás de mim, mas não a reconheci mais do que isso. 

Quando chegamos à caminhonete, eu mantive aberta a porta para 

ela e ajudei-a entrar tão respeitosamente como eu poderia, ainda sem dizer 

uma palavra. Eu arredondei a frente e pulei para o lado do motorista, 

ligando o motor. Minha mão instintivamente usou a parte de trás do 

encosto de cabeça dela enquanto eu dei marcha ré, o que a fez 

estremecer. Eu queria rir, mas eu verifiquei rapidamente. Menina pateta. 

Eu fiz meu caminho lentamente em direção ao antigo celeiro e o 

silêncio parecia ensurdecedor. Eu pulei para fora e comecei a juntar as 

coisas que Ellie quis doar para o leilão, ajustando-os na parte de trás da 

cabine estendida. No final, deixei Eugie saltar do meu lado. 

O trajeto de meia-hora para Yellow Creek foi tão reprimido, a tensão 

sexual tão palpável, eu quase exigi que ela rolasse para baixo sua janela 

maldita, qualquer coisa para aliviar a tensão. Eu tive o trajeto em torno da 

cidade idiota por cinco minutos a mais do que eu tinha antecipado, porque 

eu estava tendo dificuldades para encontrar o velho prédio escolar que eles 

estavam usando para o leilão e jantar. 

— Graças a Deus. — ambos inspiramos ao mesmo tempo em que 

estacionamos. 

Clique. 
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Escondemos nossos sorrisos e entramos enquanto Eugie 

seguia. Nós procuramos pela irmã de Faye, Helen, mas não parecia que 

ela estava por perto. 

— Caminhonete. — eu disse, e ela balançou a cabeça. 

Começamos a descarregar tudo e colocamos ao lado de todas as 

ofertas. Levantei-me para sentar na beira do velho palco e esperar por 

Helen. Cricket fez um movimento para fazer o mesmo, mas ela era tão 

baixa que não podia colocar a perna por cima da borda.  

— Oh meu Deus. — disse ela, rindo. 

Ela estava rindo tão forte que ela não conseguia se controlar e 

continuou lutando para se levantar. 

— "Oh meu Deus" é certo. — eu provoquei. 

Eu pulei fora e joguei-a pela cintura para a borda, fazendo ela 

gritar. Tentando difícil não achar graça, ela ajeitou sua roupa. 

Ela suspirou. — Obrigada.  

— De nada. — disse eu, colocando Eugie ao lado dela. 

Eu me inclinei para trás em meus cotovelos, mas ela permaneceu 

sentada, com as mãos entaladas entre os joelhos saltando. 

— Nervosa? — Perguntei-lhe indiferente. 

Seus joelhos pararam de saltar. — Uh, não. E você?  

— Nem mesmo um pouco. — disse eu friamente. 

— Isso é bom. — ela respondeu. 

— É ótimo. — eu disse, brincando com ela. 

Ela balançou a cabeça, mas não disse nada. 

— Você se parece com a sua bisavó. — eu disse, mudando de 

assunto. 

Ela me encarou e sorriu. — Obrigada.   
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— Eu sinto muito. Isso foi um elogio muito íntimo para colegas de 

trabalho? — Eu alfinetei. — Eu não gostaria de cruzar nenhum limite.   

Ela apertou os lábios, bufou e enfrentou o espaço aberto 

novamente. 

— Como você acha que Patches está indo hoje? — Eu pesquei. — 

Eu sei que Ellie encontrou um abscesso em seu casco traseiro direito.  

— Ele está bem. Vovô o tratou. Ele está descansando.  

— Essa é uma boa notícia. Em quem Drew está montando, então? 

— Eu não sei. — ela soprou. 

— Quando você acha que vamos ser capazes de mudar as vacas 

para o pasto de verão?  

— Se tivermos sorte, final de abril.  

Suas respostas brandas e curtas estavam rachando-me. 

— Isso é excelente. — eu respondi sarcasticamente. 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Hey. — eu comecei. 

— Spencer! Pare de falar comigo sobre o rancho!  

— Ah, então eu acho que não podemos conversar sobre qualquer 

coisa? Incrível! Que companhia incrível que você acabou por ser.  

Ela suspirou e sua cabeça caiu. — Eu sinto muito. E-eu só 

precisava de alguns limites com você. Estávamos ficando próximos, se você 

me entende, e era desrespeitoso com Ethan. — Ela me encarou. — Eu só 

precisava que você soubesse que isso precisava parar.  

— Isso é bom. — eu menti. Quero dizer realmente, realmente menti. 

Ela me olhou e abriu a boca para dizer algo, mas um ruído alto veio 

da frente da escola. 

— Que diabos foi isso? — Perguntei. — Fique aqui. — eu pedi a ela. 
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Eu pulei para baixo e fiz o meu caminho para a frente, Eugie 

apertado em meus calcanhares. Ninguém estava lá, mas quando eu fiz 

uma tentativa de olhar para fora, o tempo tinha tomado uma mudança 

drástica e perigosa. O vento era tão forte que eu não conseguia abrir a 

porta mais do que trinta centímetros. Neve soprava tão forte e tão 

pesadamente que eu não podia ver, exceto poucos centímetros na frente 

de mim. 

Eu tremia do frio que tinha escoado através e encontrei Cricket de 

volta à beira do palco. — Você provavelmente deve vir ver isto. — eu disse 

a ela. 

Ela pulou para baixo e ela me bateu para a porta. — Puta. Merda 

— Será que vai acalmar?  

— Uh, hum, eu não penso assim. Isto, Spencer, é uma tempestade 

de neve em Montana.  

— Devemos tentar dar o fora daqui? 

Ela ficou de boca aberta para mim como se eu fosse maluco. 

— Portanto, nós estamos presos aqui, então. — eu concluí. 

— Uh, isso é um grande sim.   

— Por quanto tempo?   

Ela arregalou os olhos, como se ela só percebeu uma coisa. — Hum, 

algum tempo. — disse ela vagamente. — Com licença. — disse ela, 

puxando o celular do bolso de volta. 

Eu fiquei plantado ao lado da porta com as pequenas janelas de 

vidro e vi o branco atacar cada centímetro de Yellow Creek com Eugie aos 

meus pés. 

— Nós vamos ficar aqui a noite toda, rapaz? — Eu perguntei a ele, 

e ele lambeu minha mão. 

— Eu tomo isso como um sim, então.  
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— Hey. — ela falou em seu telefone. — sim. Sim, eu sei, Ethan. — 

Ela soprou a sua franja. — Deixe-me falar com o vô. — Houve uma breve 

pausa. — Hey, sim. Não, eu não a vi chegando. Estávamos na velha escola 

esperando a irmã de Faye, Helen. — Outra pausa. — Eu sei. Nós não 

estamos indo a lugar nenhum. — Ela olhou ao redor. — Ainda tem energia, 

mas nós vamos começar a vasculhar por mantimentos aqui em um 

segundo, apenas no caso. Uh-huh. Ok, sim, diga a ela que eu disse que a 

amava também. Sim, com certeza. — Uma pausa mais longa. — Eu sei, 

Ethan. Eu sei. — Sua voz caiu para um sussurro. — Você só vai ter que 

confiar em mim então, Ethan, tudo bem? Ok, eu vou. Eu também te 

amo. Tchau. 

Ela desligou em seguida, dobrou o foyer. — Qualquer coisa em sua 

caminhonete que vale a pena de recuperar?   

Eu pensei sobre isso. — Uh, eu tenho um acolchoado novo que 

Bridge acabou de comprar. Além disso, há um kit de emergência que veio 

com a caminhonete. Eu acho que há um saco de amendoim M & M.  

— Você me ganhou com o M & M. — disse ela, me fazendo sorrir. 

— Fique aqui. — eu disse e eu preso pela porta. 

Eugie tentou seguir, mas Cricket o deteve. 

Uma explosão de bolhas frias me permeou para meus ossos dentro 

de um segundo. Meu corpo começou a tremer, e eu tive que lutar contra o 

vento forte e gelado os dois metros até a caminhonete. Eu bati o bloqueio 

da chave no meu bolso e saltei para dentro. 

— Oh. Meu. Deus. — Eu tremi. 

Eu não queria perder tempo, então eu encontrei um velho saco de 

lixo que tinha roupa suja nele e tirei as roupas de dentro e comecei a jogar 

qualquer coisa que eu pensei que nós poderíamos usar no interior, 

incluindo o acolchoado, o kit de emergência e o M & M. Eu também achei 

um isqueiro, uma velha lanterna de metal que pertencia a Jonah, e um 

saco de barras de chocolate escondidos debaixo do banco do passageiro 

tão congeladas que poderiam quebrar uma janela. Sem dúvida, colocados 
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lá por Bridge porque seu médico disse-lhe para começar a observar seus 

carboidratos. 

Corri o mais rápido que eu pude de volta para a escola com o meu 

saco. Cricket tinha empurrado a porta aberta, tanto quanto pôde, e eu me 

firmei através com o saco. 

Uma vez lá dentro, eu pulei de cima para baixo e gritei: — Hooo! — 

Fazendo Cricket uivar de tanto rir. 

— Frio, garoto da cidade?  

Retornei seu olhar de mais cedo. — Hum, desculpe-me? Mas sua 

bunda magra viraria um picolé sólido dois metros fora desta porta.  

— Hey! Eu tenho um pouco de isolamento, amigo. 

— Oh sim, Esqueleto19, certeza que sim.  

Sua mandíbula se apertou. — Vamos. Temos que procurar o 

edifício no caso de a eletricidade acabar.  

Segui-a, deleitando-me com a minha referência a Esqueleto 

porque: 

A) Mestres do Universo arrasa. 

B) Ficou sob a pele de Cricket. 

A escola não era muito grande, daí a razão pela qual era chamada 

de escola "velha". Basicamente, era um total de três salas, um espaço 

cênico que provavelmente dobrava como o refeitório e duas salas de aula. 

Verificamos os armários da sala de aula, mas não havia nada que 

valesse a pena puxar. 

— Hey. — eu disse, apontando para o que parecia ser uma 

despensa do zelador. 

                                                           
19 Boneco da linha de brinquedos Mestres do Universo. Para alavancar a venda dos bonecos da 
série, foi encomendada à Filmation Studios uma série de desenho animado baseada nos conceitos 

desenvolvidos pela Mattel. Assim, em 1983 foi lançada a série He-Man e os Mestres do Universo. 
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Eu arrombei a porta e poeira veio ondulando para fora. Eu a deixei 

se acomodar antes de entrar. — Aqui está uma vela antiga. — eu disse, 

pegando uma vela vermelha provavelmente usada na época do Natal há 

cinquenta anos. 

— Veja qualquer outra coisa que vale a pena usar. — ela perguntou. 

Eu verifiquei as prateleiras. — Ponto! 

— O que é isso?  

— Uma garrafa de uísque. — disse eu, tirando a poeira do rótulo. — 

Fechada de cerca de vinte anos atrás. — Ela não disse nada. — Cricket?  

— Sim?  

— Você me ouviu?  

— Sim, uma garrafa de uísque, legal. — disse ela, sem entusiasmo. 

Eu embolsei o uísque e fechei a porta da despensa. 

— Não é um fã de uísque? — eu perguntei. 

— Você poderia dizer isso. — ela disse vagamente. 

Ela começou a andar de volta para o espaço cênico. — Você pode 

forçar para baixo uma dose se ficar muito frio. Iria aquecê-la.  

— Sim, eu não poderia fazer isso, mesmo assim. — explicou ela, ou 

não explicou. 

— Ok. — eu cantei, deixando-a mentir. 

— Eu me pergunto se há alguma coisa atrás do palco.   

Eugie tinha ficado para trás e estava andando no final do palco 

esperando por nós. Sentei nossas escassas descobertas na ponta e ajudei 

Cricket a apoiar. Eu não tinha o coração para dizer-lhe que havia escadas 

escondidas atrás da cortina. Eu me ajudei e comecei o nosso caminho para 

trás, quando as luzes se apagaram e a eletricidade desligou. 

— Merda. — disse Cricket. 
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Estava escuro como breu, então eu peguei a lanterna que eu tinha 

enfiado na minha jaqueta apenas no caso deste próprio cenário desenrolar. 

— Oh! — Disse ela, quando eu acendi a luz. — Bom. Uma lanterna.  

— Sim, uma lanterna.  

— Cale a boca. 

Eu sorri e liderei o caminho. 

Não havia nada à esquerda do palco, apenas o sistema de polias e 

as escadas, então eu nos levei de volta para o lado direito. Havia um 

pequeno camarim escondido no canto, e dentro havia filas de trajes de 

Natal. 

— É isso aí, então. — disse ela. — O que vemos é o que temos.  

— Vamos pegar um par dessas barbas dos homens sábios. — 

Peguei uma de uma prateleira e a coloquei sobre a cabeça. — Tenho que 

manter essa caneca quente, Polegarzinha.  

— Hey! — Disse ela, rindo e puxando para fora a barba. 

Ela colocou-a de volta na prateleira. 

— Que tal estas capas. — Eu sugeri a sério. 

Cricket passou as mãos ao longo do comprimento de uma de veludo 

esmagado. — Sim, estas são as nossas melhores opções.  

Joguei-as por cima do meu braço e voltamos ao palco. Eu deitei-as 

no chão por algum bom amortecimento e Eugie enrolou imediatamente na 

extremidade e adormeceu. Eu esvaziei o saco em cima e nós passamos por 

minhas descobertas. Acendi a vela para conservar a lanterna. 

Eu segurei a vela sob o meu rosto. — Era uma vez, havia um jovem 

devastadoramente bonito e uma menina de boa aparência e eles ficaram 

presos... em uma nevasca... em Montana. — eu gritei ameaçadoramente. 

Ela revirou os olhos. 

— O jovem devastadoramente bonito escondia um grande segredo. 

— eu disse, deixando cair uma oitava. Cricket balançou a cabeça. — Às. 
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— eu comecei e olhei para o meu relógio de pulso. — exatamente nove e 

trinta e sete da noite, todas as noites, ele se transformava... em um 

vampiro! Ele sabia que a menina de boa aparência não tinha a menor 

chance contra ele, então ele fez a única coisa que podia. — eu disse, 

pousando a vela. — Ele cortou suas mãos! — Eu chorei, puxando as 

mangas de meu casaco sobre minhas mãos. 

Segurei os tocos e Cricket olhou-os por um segundo antes de 

explodir em gargalhadas. 

Quando ela recuperou o fôlego, ela disse: — Como é que cortando 

as mãos de um vampiro o impedirá de comê-la?  

— Eu não sei. — eu disse. — Eu não acho que ele poderia dominá-

la naquele momento. Alguma vez você já tentou fazer algo sem as mãos?  

— Você sabe alguma coisa sobre vampiros? Eles são 

superfortes. Com mãos ou sem, ele ainda pode prendê-la.  

— Oh meu Deus. — eu exagerei. — Eu sinto muito! Desculpe-me. 

— gritei para a sala vazia, fazendo com que a cabeça de Eugie disparasse 

para cima, em seguida, de volta para baixo. — Eu tenho a especialista 

mais famosa do mundo em vampiros no meu meio! Alerte os jornais!  

— Cale a boca. — ela riu. 

— Eu ainda acho que ela podia jogar ele fora. — eu testei, 

segurando meus tocos falsos e examinando-os. 

— Não. — ela insistiu, sem ter ideia de onde eu estava indo. — Ele 

definitivamente poderia dominá-la.  

— Hmm. Devemos definitivamente testar essa teoria. — eu disse, 

lançando-me em cima dela e batendo meus punhos sem mãos para ela. 

— Pare. — ela riu, tentando me rolar para fora, mas eu a prendi 

embaixo de mim. 

Ela brigou comigo, rindo incontrolavelmente e levando-me a dar 

gargalhadas. 

— Pare. — ela suspirou, mas a risada dela estava morrendo. 
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De repente ficou muito quieto e nós dois paramos de contorcer. Eu 

estava muito ciente de que eu estava deitado em cima de Cricket Hunt. Nós 

observamos um ao outro, nosso peito subindo e descendo um contra o 

outro. Minhas mãos encontraram a pilha de capas abaixo de nós e eu 

empurrei-me para cima, rolando para o meu lado e sentando-me. 

Limpei a garganta. — Desculpe. — eu disse asperamente, 

recusando-me a olhar para ela. 

Ela sentou-se bem e arrumou seu cabelo despenteado. — Está, uh, 

tudo bem. — ela admitiu, olhando para seu colo. 

— M & M? Eu perguntei, puxando o saco para fora. 

Eu derramei um pouco na mão dela, cuidando para não tocá-la. 

— Obrigada. 

Eu me deitei sobre as capas e coloquei uma mão atrás da minha 

cabeça enquanto jogava M & M no ar e tentava pegá-los. Eu só perdi um 

e apenas me engasguei com dois. 

— Quanto tempo você acha antes da tempestade se dissipar? — 

Perguntei. 

— Não tenho certeza. — respondeu ela, deitando ao meu lado. 

— Acha que eles vão cancelar o leilão?  

— Não, eles vão limpar as estradas e vamos sair e em nenhum 

momento em tudo.  

— Você já passou por isto muitas vezes então.   

— Centenas delas.  

— Cricket? — eu perguntei depois de cinco M & M. 

— Sim?  

— Você alguma vez fala sobre sua mãe?  

Ela me estudou. — Na verdade não.  

— Legal. 
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Ela ficou em silêncio por mais sete M & M. 

— Eu era jovem quando ela morreu.   

— Sarah, certo? — Eu perguntei, pensando no primeiro dia que eu 

conheci Cricket Hunt. 

Ela olhou para mim, surpresa. — Sim. Sarah.  

Eu mantive em silêncio. 

— Eu tinha sete anos, mas lembro-me como se fosse ontem.   

— Como é triste. Quantos anos ela tinha?  

— Vinte e quatro. 

— Muito, muito jovem.  

— Muito. — Ela pegou um punhado de M & M. — Ela ficou doente 

quando eu tinha uns cinco anos. Durante muito tempo, eu não tinha ideia 

do que estava acontecendo. Então, um dia, ela veio até mim e me disse 

que iria ficar no hospital por alguns dias, mas ela estaria de volta e eu 

ficaria com a avó e que a avó iria levar-me para vê-la em dois dias. 

— Eu chorei e implorei-lhe para não ir, mas ela me convenceu que 

ela ia voltar, por isso marcou na minha agenda para dois dias à frente e 

ela me prometeu que avó iria me levar para vê-la.  

Minha respiração ficou mais profunda, mais pesada, mais triste. 

— Então, eu fiz um grande X no calendário quando o dia terminou 

e no dia seguinte, eu acordei muito cedo e me vesti com meu vestido e 

sapatos de domingo. Arrumei uma mala porque eu não entendi que ela 

estava, na verdade, na cidade vizinha de Kalispell, e eu esperei 

pacientemente pela minha avó vir para cima para que pudéssemos ir 

visitar minha mãe. 

— Mas o café da manhã passou, o almoço e estávamos nos 

aproximando do jantar e eu ainda não tinha ido ver a minha mãe. Então 

eu peguei minha mala e encontrei o quarto da minha avó e bati em sua 

porta. 
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— Ela disse que estava tudo bem para eu entrar, então eu fiz, e 

quando ela viu meu rosto, ela caiu em prantos. Eu não tinha ideia do que 

ela estava chorando, então eu perguntei se ela estava bem. Eu perguntei 

se ela estava chorando porque não seria capaz de visitar mamãe naquele 

dia. 

— Oh meu Deus. — eu não poderia deixar de respirar. 

Cricket olhou para mim e me deu um meio sorriso. 

— Vovó disse que não estaríamos visitando mamãe e me sentei na 

beira da cama. — Cricket voltou pensativa. — Eu ainda me lembro da 

sensação do peso dos meus sapatos enquanto eles balançavam. — Ela 

balançou a cabeça para limpá-la. — Ela colocou minha mala no chão ao 

lado de seus joelhos e agarrou meu rosto como ela tantas vezes faz, mesmo 

ainda, e ela disse, "Cricket, eu tenho algo para lhe dizer". Eu não tinha 

ideia do que ela estava dizendo. Eu tinha uma ideia do que a morte era, 

mas eu não tinha ideia de como era permanente. 

— Eu balancei a cabeça que eu entendi, mas depois de alguns dias, 

eu comecei a me sentir mal, sem minha mãe, e eu disse a minha avó que 

eu estava pronta para ela estar viva de novo, que eu queria vê-la.  

— Cricket. — disse eu, virando em meu lado. 

Lágrimas em cascata para baixo dos lados de seu rosto. 

Ela virou-se em seu quadril e me encarou. — Sim?  

— Eu sinto muito.   

— Pelo quê?   

— Eu sinto muito que ela foi tirada de você tão cedo. Não foi justo.   

Ela estendeu a mão sobre a capa colocada sobre nós, mas não 

chegou a tocar na minha mão. Ela estava perto o suficiente para eu sentir 

o calor de seus dedos e meu coração bateu infeliz por ela. 

— Spencer. — disse ela, estudando ambas as mãos, em seguida, 

perfurando meus olhos com os seus azuis brilhantes. — A vida na Terra é 

passageira. É um presente, mas quando Deus quer você, Ele vai levá-
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lo. Isso não deveria ser um castigo para si ou para seus entes queridos. Na 

verdade, é realmente um incentivo extra para que você possa fazer a Sua 

vontade, para que você possa servi-Lo de modo que você pode se esforçar 

para estar com Ele tão bem como os que você perder. Há uma paz nisso, 

Spencer.   

Ela me surpreendeu com essa afirmação. Absolutamente me 

surpreendeu. Porque eu nunca, jamais, pensei na morte como algo além 

de um castigo. Eu temia com desânimo total, com aversão completa, com 

desespero e mau presságio. 

— E a morte. — ela continuou. — é uma coisa bonita para os que 

são destinados para o mundo de Deus. Como eu poderia invejar dela essa 

felicidade? 

Ela considerou minha expressão e riu um pouco através das 

lágrimas. 

— Levei muito tempo para chegar a um acordo com isso, mas 

quando finalmente consegui, ele clicou. — Ela sorriu. — Agora, isso não 

significa que eu não sou egoísta, às vezes, e sinto falta dela, mas tudo bem, 

porque eu sou humana. — Ela sorriu mais amplo. — E eu amo ser 

humana. Que presente é ser humano.  

Olhei para ela à luz das velas. — Você é linda. — eu disse. 

Seus olhos se fecharam com força. — Spencer. — ela respirou. 

— Eu estou dizendo isso como um colega de trabalho, Cricket. 

Ela bufou. — Cale a boca. — ela riu. 

— Estou falando sério. Como um colega rancheiro, eu sinto isso 

dentro do reino do apropriado para lhe dizer que eu acho que você é a 

garota mais bonita que eu já tive o prazer de conhecer.  

— Spencer. — disse ela, com os olhos ficando vítreos. 

— E como seu colega de trabalho, você também deve saber que eu 

acho você talentosa, esperta como um chicote, capaz e doce.  

— Spencer. — ela sussurrou, as lágrimas mais evidentes agora. 
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— E-e, eu não acho que isso é impróprio, como seu colega de 

trabalho, lembre-se, de dizer-lhe que, na minha humilde opinião, você está 

se contentando com a vida que você tem.  

Ela apertou os olhos fechados. — Spence, pare. — ela chorou. 

— Eu não acho que é uma vida ruim, a vida que você escolheu, não 

por qualquer meio, mas eu acho que você deve dar a si mesma uma 

chance.  

Ela balançou a cabeça negativamente. 

— Eu acho que você poderia ter um inferno de um tempo 

descobrindo o que você realmente quer, que você pode descobrir coisas 

incríveis sobre si mesma. Você mesma disse que não queria estar aqui. Eu 

não acho que você quis dizer que queria ir embora para sempre, mas eu 

acho que você queria explorar enquanto você é jovem.  

Ela chorou um pouco, mas balançou a cabeça mais enfaticamente. 

— Cricket, sua família não morreria se você saísse por um tempo.   

Ela soluçou mais forte. — Você não entende.   

— Ajuda-me a entender, então.   

Ela respirou fundo, então exalou. — Você não pode imaginar o 

sacrifício inimaginável que eles todos fizeram por mim, Spencer.  

— Porque eles cuidaram de você? Cricket, eles fizeram isso porque 

queriam.  

— Não. — ela disse, lamentando algo terrível. — é mais complicado 

do que isso.  

— Então me diz, Cricket.  

Ela quebrou. — Não quero sobrecarregar ninguém mais. Eu estou 

tão cansada de ser uma dificuldade.  

— Cricket. — eu disse, segurando suas mãos. — seja o que for que 

você fala, não é. Eu posso prometer-lhe que não é um fardo para aqueles 

que você ama. Confie em mim.  
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Ela estava chorando tanto, ela não poderia responder, então eu fiz 

a única coisa que eu poderia pensar em fazer. Puxei-a através das capas e 

segurei-a enquanto ela lamentava e isso era exatamente o que ela estava 

fazendo, ela estava de luto. Do que, eu não sabia. 

Eu retirei novo edredom de Bridge da bolsa e joguei-o sobre a nós 

dois, pois estava começando a ficar frio e eu a deixei chorar, eu a deixei 

desabafar de todo o sacrifício pesado que ela decidiu andar por aí por sua 

família e eu sofri para carrega-lo por ela. 

Ethan podia sentir como se ele estivesse apaixonado por Cricket, 

mas eu achava que ele era mais apaixonado com a ideia de o que eles 

eram. Qualquer pessoa verdadeiramente e genuinamente interessada nela 

teria visto esse lado dela. Esta alma triste e sobrecarregada. 

— Cricket. — eu falei em seus cabelos quando sua respiração se 

estabilizou em meu peito, mas ela não respondeu, cansada de uma vida 

pesada, ela não quis falar. 

Seu celular tocou por baixo do cobertor, mas não consegui 

encontrá-lo à vista. Passei a mão ao longo de seu quadril e senti a 

vibração. Eu quase ri com a tentação. Eu cuidadosamente o retirei do seu 

bolso de trás e trouxe-o para o meu rosto. 

— Olá. — eu sussurrei. 

— Onde está Cricket. — perguntou Ethan. 

— Ela adormeceu. — eu mordi. 

— Onde? — Ele perguntou, desconfiado. 

Suspirei de forma audível. — Ethan, eu fiz-lhe uma cama no chão 

do palco. Ela está descansando confortavelmente.  

— Por que você está sussurrando? Você está—se você, deitando ao 

lado dela?  

— Não. — eu menti. — o som viaja neste lugar. Eu prefiro não 

acordá-la. Ela parecia muito cansada. 

— Tudo bem. — ele admitiu, me exasperando. 
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— Você sabe, você deve confiar nela — eu disse a ele honestamente, 

incapaz de ajudar a mim mesmo. 

— Eu confio nela. É você que eu não confio.   

— Você confia? — Eu perguntei, tornando-me consciente de que 

ele realmente não confiava. — Eu não acho que você confia. Eu não quero 

dizer que você não pode confiar nela, mas eu acho que você está com medo 

que ela vai descobrir o que você sabia o tempo todo.  

— Cale a boca. — gritou. 

— Eu quase sinto pena de você, Ethan.  

— Cale a boca. — gritou novamente, indignado. 

— Tudo bem, eu não vou dizer outra palavra. — eu disse a ele, e 

desliguei. — Porque eu não preciso. — eu revelei para a linha vazia. 

Eu coloquei o telefone acima de nossas cabeças e apaguei a vela. 

Às três da manhã, acordamos assustados por Eugie latindo. 

— O que é isso, rapaz? — Eu perguntei a ele antes de perceber que 

ele estava latindo para um obturador solto batendo com o vento. 

Nós dois nos deitamos. — Eugie, quieto. — uma Cricket de voz 

rouca ordenou-lhe e ele se acalmou. 

Eu comecei a esticar quando senti que o corpo de Cricket estava 

no meu. Sua perna estava ligada ao redor da minha, a cabeça apoiada no 

meu peito, a mão dela em volta da minha cintura. 

— Sinto muito. — disse ela. Eu não podia ver seu rosto avermelhar, 

mas o calor no meu peito me disse tudo o que eu queria saber. 

Ela arrastou-se para o seu lado da cama. Levantei-me e me estendi 

mais uma vez. 

— Vou verificar as estradas.   

A neve tinha cessado um pouquinho e os caminhões de arar já 

tinham atravessado a cidade, o que significava que tinham feito a mesma 
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coisa para as rodovias. Ao estudar as maravilhas do inverno diante de 

mim, eu debati se eu deveria dizer a Cricket que podíamos sair. 

Dormir ao seu lado, mesmo que fosse por algumas horas, foi tão 

incrível que fez meu coração bater só de pensar nisso. Eu não sabia como 

eu tinha chegado tão longe como eu tive desde que a conheci. Eu fui de 

querer saber o que o seu corpo parecia para dormir ao lado desse corpo, 

mas apenas sendo capaz de pensar em como eu estava morrendo de 

vontade de saber o que o seu coração sentia. 

Uma intensa e ardente batida me bateu no peito e minha mão 

atirou para o meu coração e lá ficou. Esperei a sensação diminuir, mas 

isso não aconteceu. No começo doeu, mas depois me queimou tão 

docemente que eu implorei para Deus nunca levá-la embora. Ela empolou 

minha alma, gravou em minha pele, e queimou meus lábios. 

Foi o momento exato em que eu me apaixonei por Cricket Hunt. O 

momento que eu sabia que minha vida nunca mais seria a mesma. Minha 

mão disparou e descansou categoricamente contra a janela fria e o gelo 

derretido por baixo. 

Mas no momento seguinte eu reconheci que eu não podia fazer 

nada sobre isso, e a dor foi tão intensa que eu senti como se tivesse socado 

a janela completamente. Porque eu não poderia reivindicar seus lábios 

sempre que me apetecesse, eu não poderia mudar o óleo em sua 

caminhonete para ela, eu não poderia deixar uma nota em seu espelho 

para ela sempre que quisesse, ou encontrar peças de sucata de metal na 

beira da estrada e instintivamente buscá-las para ela. Eu não poderia 

ajudá-la a pegar Eugie para o seu banho, tocar seu quadril porque apenas 

quis, ou levá-la em Kalispell. Eu não podia fazer essas coisas porque ela 

não era minha para fazer essas coisas, e isso era agonia pura para mim. 

— Cricket. — eu disse, andando de volta ao palco com um 

propósito. 

Ela se sentou, me devastando, e a minha mão apertou meu peito. 

— Uh-huh? — ela perguntou. 
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— Hum, as estradas estão claras. Podemos sair se quiser.   

— Oh. — ela disse, empurrando o cobertor para baixo de suas 

pernas. — isso é ótimo.  

Eu balancei a cabeça, mas eu não concordei. 
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O leilão aquela noite era para acontecer como programado. Toda a 

fazenda entrou em um frenesi na tentativa de obter o máximo feito 

possível, então apenas alguns peões poderiam ficar para trás e ver as 

coisas. 

Embora eu estivesse exausto, eu voltei para o trailer para tomar 

banho e encontrei Bridge enrolada na banqueta. 

— E aí, cara?  

Ela sentou-se. — Jonah. — disse ela e começou a chorar. 

— Merda. — disse eu, sentado ao lado dela. 

— Não. — ela riu, ainda chorando. — São esses hormônios 

malditos. Ele me disse algo hoje e eu só fugi. 

— Ah, sim? — eu perguntei. 

— Sim, eu só estou, estou tendo problemas com isso.  

— Por quê? 

— Porque eu sinto que eu não mereço ele, Spencer.  

— Oh, Bridge. — eu disse balançando a cabeça. — Como no mundo 

você poderia pensar isso?  

— Ele é um cara tão bom, Spence. E, quero dizer, a única razão 

pela qual eu mesmo o conheço é porque eu nos coloquei aqui. — explicou 

ela apontando para a barriga crescendo. 

— Bridge. — eu disse, enfático. — Estamos aqui porque o nosso pai 

nos colocou aqui. — Ela inclinou-se para trás e olhou para mim. — Nós 

estamos aqui. — continuei. — porque você não podia suportar a ideia de 
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não ter o seu bebê, e você não se importou que isso significasse que você 

teria que viver uma vida totalmente diferente para fazer isso. Eu acho que 

é a merda mais corajosa que eu já vi, Bridget. Essa coragem que te faz 

mais digna para Jonah, para mim, para essas pessoas, do que 

ninguém. Seu bebê não define você, mas sua coragem para manter isso 

define.  

Seu lábio inferior tremeu e ela assentiu com a espinha dorsal. 

— Eu acho que você finalmente entende.  

— Eu tenho que ir. — disse ela, jogando em seu casaco e enrolando 

o cachecol. 

Ela correu para fora da porta e me levantei para ver ela se dirigir 

para a rua da janela, mas no topo da pista, vi Jonah descendo a estrada, 

torcendo as mãos e afligindo seu lábio. Quando Bridge o viu, ela começou 

a correr para ele, correndo, seu cabelo escapou de seu rabo de cavalo e a 

massa loira espalhou atrás dela. 

Jonah parou de andar, olhando atordoado e abriu os braços para 

ela. Ela saltou para eles e ele a abraçou com força, fazendo-me vontade de 

chorar um pouco, mas se você repetir isso para alguém eu pessoalmente 

vou chutar o seu traseiro. 

Ele começou a beijá-la e eu decidi que eu tinha visto o 

suficiente. Eu ainda tomava cuidado para não colocar muito caldo no 

relacionamento incipiente deles, mas eu não podia evitar a sensação muito 

boa de sua mera existência em meu coração. 

Vesti-me, tomei banho e me dirigi para o leilão—apenas eu e mais 

ninguém. Desde que percebi que eu estava apaixonado por Cricket, eu 

nunca me senti mais sozinho na minha vida. Eu meio que me senti em 

espiral, retirando-me para dentro de mim, mas eu não tinha ideia de como 

me arrastar para fora do buraco. 

Eu estava apaixonado por Cricket. 

Ela estava escolhendo estar com Ethan. 
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Ethan realmente não entendia ela, tão clichê como isso soou. 

Então eu, eu ia aceitar isso, ser tão gentil com Ethan e Cricket 

como eu poderia, passar os próximos meses por Bridge, estabelecê-la onde 

quer que ela queira estar, e obter-me o mais longe do Rancho Hunt quanto 

possível—não apenas por causa do meu próprio coração, mas também 

para protegê-los do meu pai porque seu estranho silêncio estava 

começando a assustar a merda fora de mim. 

Eu também tomei a decisão de vir limpo com o homem que eu 

ajudei meu pai a chantagear. Eu faria isso quando eu pudesse garantir a 

segurança da Bridge e todos os Hunt. 

O interior da antiga escola estava lotado; centenas de pessoas se 

reuniram ao redor, associando e rindo enquanto esperavam para o resto 

dos novatos e o leiloeiro. Meus olhos foram diretamente para o palco e eu 

desejei que eu nunca tivesse vindo. 

— Hey. — eu ouvi atrás de mim. 

Minha cabeça abaixou por um momento. 

— Hey. — eu disse, virando e enfrentando Cricket e um homem 

mais velho em uma cadeira de rodas. 

Sua perna direita estava faltando abaixo do joelho. 

— Este é Amos McAllen. Ele queria conhecê-lo tão logo você 

entrasse. Ele insistiu.  

Eu sorri para ele e estendi minha mão. 

O velho vaqueiro pegou e apertou-a com uma força que eu não 

esperava de um setenta anos de idade. — Sr. McAllen, é uma honra.   

— Filho. — disse ele, acariciando nossas mãos unidas com a sua 

livre. — Eu precisava que você soubesse que o que você e Jonah Hunt têm 

feito para a minha família não ficará impune. — Ele sorriu. — Minha 

esposa e eu oramos por você todos os dias e sua generosidade é muito 

apreciada. Eu sou homem humilde e jovem.  
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Isso me envergonhou porque me lembrei de reclamar quase todos 

os momentos do dia com Jonah. Se eu tivesse colocado o rosto dele para 

o rancho, eu teria ficado em silêncio e trabalhado duas vezes mais duro. — 

Senhor. — eu disse. — você me dá inteiramente demasiado crédito.  

— Não é possível. — disse ele, disposto a aceitar qualquer outra 

coisa. 

Eu balancei a cabeça, sorri e dei a ele. Ele era, obviamente, o mais 

generoso. Ele rodou para fora e Cricket ficou ao meu lado. 

— Ele é um homem muito bom.  

Eu o vi lutar com a cadeira e ele quebrou meu coração. — 

Extraordinariamente.  

Por volta das cinco horas, o leiloeiro começou o leilão e as coisas 

decolaram em um ritmo divertido. Encontrei uma cadeira em uma mesa 

perto dos fundos e sentei. 

— Posso rolar aqui? — Eu ouvi Amos McAllen me perguntar. 

— Claro. — eu disse, deslizando a cadeira ao meu lado para que 

ele pudesse entrar. 

— Faye disse-me que você gostou de sua comida.  

Eu ri. — Sim, eu gostei. Eu sinto falta de suas cestas diárias, mas 

acho que meus pneuzinhos estão me agradecendo que já não estão por 

perto. 

Amos riu. 

— Então, quanto tempo você tem sido um fazendeiro? — Eu 

perguntei a ele. 

— Eu vivi nessa propriedade desde que eu nasci.  

— Sem brincadeira. Que vida você já teve.  

— Você não sabe da missa a metade. — disse ele. 

Acontece que ele não tinha setenta, mas setenta e nove e ele lutou 

na Coreia quando tinha dezessete anos. Ele disse que viu coisas que 
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nenhum ser humano jamais deveria testemunhar e até hoje detesta o 

comunismo com cada fibra do seu ser. Ele me disse que quando recém 

chegou em casa, o menor ruído iria mandá-lo de volta para a Coréia e que 

Faye era a única que poderia trazê-lo de volta ao presente. 

Ele me disse que quando ele tinha saído para a Coreia, Faye era 

apenas uma magra de quinze anos de idade, com dentes salientes e cabelo 

vermelho encaracolado, mas quando ele chegou em casa, ela era uma 

fumegante ruiva de dezoito anos de idade, com curvas por duas e a face 

mais bonita que ele já tinha visto. Ele disse que sabia que ele tinha que 

ter os cinco minutos dela depois de vê-la na cidade pela primeira vez desde 

que ele saiu. — Eu estava ferido. — ele disse simplesmente. 

Ele falou sobre o casamento com Faye. Ele me fez rir quando ele 

disse que achava que ele tinha morrido e ido para o céu na primeira vez 

deles e como eles não deixaram seu quarto por praticamente um ano 

consecutivo. Ele também me disse que era como eles conseguiram o seu 

primeiro filho. Eu estava quase rolando no chão por esse ponto. 

Ele falou sobre como ele perdeu esse primeiro filho no Vietnã, mas 

isso é tudo o que ele mencionou disso. Era, obviamente, muito doloroso 

para falar, então eu não pressionei. Ele falou de tempos difíceis e bons 

tempos, das festas e fome, da doença e da saúde. E antes que eu 

percebesse, duas horas se passaram e eu tinha ouvido a sua história de 

vida. 

Eu tinha descoberto que Amos McAllen era o tipo de homem cujo 

nome nunca faria os livros de história ou manchetes nacionais, mas havia 

algo tão extraordinário sobre ele. Me doía que os Estados Unidos não o 

conheça pessoalmente. Imaginei que havia muitas pessoas tão incríveis 

quanto Amos, mas eu nunca iria conhecê-las. Elas iriam passar e suas 

memórias de pessoas antes deles iria morrer com eles. 

Essa aparentemente breve conversa com Amos disse-me que a vida 

é mais do que o que a mídia quer que você pense que é. Ele me ensinou 

que o mundo não deveria ser maior do que as pessoas ao seu redor, que 

você deve servir aqueles que o rodeiam com ferocidade, mas ainda tinha a 
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obrigação de cuidar de quem precisava de nosso carinho, mesmo que 

estivessem a meio mundo de distância. 

Parece uma contradição, mas a forma como ele explicou isso fez 

todo o sentido para mim. Basicamente, não importa nada de celebridade, 

ame apenas o seu Deus, seus amigos e sua família, e seja generoso com 

seus vizinhos, mesmo que eles estão muito longe. 

Quando Amos McAllen foi para longe daquela mesa, eu senti todo 

o meu mundo mudar e inclinar e eu sabia que eu iria lutar para encontrar 

o seu equilíbrio por um tempo muito longo. 

Quando Amos saiu, eu saí para a minha caminhonete, peguei um 

envelope que eu guardei no porta-luvas para emergências e voltei para a 

escola. No interior, tive a certeza que todos estavam bem e distraídos antes 

que eu furei 1.737 dólares no pote de doação, desejando que eu tivesse 

todo um inferno de muito mais comigo. 

Eu comecei a ir embora quando aquela voz me assustou 

novamente, fazendo meu coração bater de tantas maneiras diferentes. 

— Spencer Blackwell. — Cricket brincou. — você não é um grande 

molenga, gigante.  

Apertei meus lábios. — Você não deveria ver isso.  

— Eu sei. — Ela piscou. — Isso é o que torna tudo mais divertido.   

Eu balancei a cabeça e sorri. 

— O leilão está quase acabando, e eles estão prestes a servir o 

jantar. Gostaria de sentar-se comigo?  

Virei-me e procurei a multidão atrás de mim antes de enfrentar ela 

mais uma vez. — Você está falando comigo? — Eu brinquei. 

Ela sorriu. — Sim, você.  

— Onde está o Ethan?  

Sua testa franziu. — Eu não tenho certeza. — disse ela, em busca 

da multidão. 
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— Eu não acho que ele ficaria contente se ele nos visse sentados 

juntos.  

— Bem, isso é problema dele, não nosso. — ela respondeu 

descaradamente. — Estou cansada de ficar na ponta dos pés em torno 

dele. — disse ela, surpreendendo-me. — Eu posso ser amiga de quem quer 

que eu desejo ser amiga.  

Ao mesmo tempo, isso teria me agradado a nenhum fim, mas 

naquele dia de todos os dias, eu não poderia, não iria, ser seu substituto. 

— Cricket. — eu disse, estreitando minha testa. — Eu não vou ser 

seu reserva.  

— O quê?  

— Eu me recuso a ser um reserva. — eu disse a ela. — Eu não 

mereço isso, e nós dois sabemos que nunca poderíamos ser apenas 

amigos.  

Ela parecia ferida, mas eu não conseguia sentir pena dela. Ela fez 

sua escolha, e não era eu. 

— Eu-o que você está dizendo, Spencer?   

— Eu estou dizendo que eu apenas não quero ser amigável com 

você, Cricket. Eu quero tudo de você. Eu quero ser capaz de provar seus 

lábios sempre que me apetece, sentir sua pele, colocar meus braços em 

volta de sua cintura. Eu quero estar com você por completo, e eu não vou 

ter nada a não ser sua totalidade.   

Virei-me e caminhei para fora das portas da escola, entrei na minha 

caminhonete e voltei para Bitterroot. 

— Está aí. — eu disse ao volante. — Eu fiz a declaração. Cabe a ela 

agora.  
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Dois meses se passaram. 

Era meados de abril, Bridge estava enorme, mas ela e Jonah 

estavam indo fortes. Ajudou vê-la tão feliz quando eu estava sofrendo 

completamente. Aquelas palavras na escola foram a última vez que eu 

disse a Cricket, e ela ainda não tinha respondido. Perdi a esperança de 

obter uma depois da primeira semana e estava vivendo dia após dia em 

um estado de zumbi. O único alívio que eu poderia ter do quanto meu 

coração doía era quando Eugie vinha ficar comigo. 

Ele era o meu novo melhor amigo desde que Jonah e Bridge ficaram 

juntos, e ele era a minha pequena pedra. Notei que Cricket o deixaria ficar 

comigo muitas vezes e isso me surpreendeu. Eu não sei por que ela fez 

isso, mas eu não questionei isso. Eu precisava dele. Os cães são 

animaizinhos engraçados. Eles são uma coisa tão curiosa. Eles dão e dão 

e dão e não esperam nada em troca. 

A estação de parto tinha chegado ao fim, e o rancho havia plantado 

os campos de feno em preparação para o próximo inverno. A temporada 

de marcação veio e se foi, e nós estávamos excepcionalmente ocupados por 

quase duas semanas. Aparentemente, as fazendas ajudavam uns aos 

outros lá fora. Cada conjunto de peões lançaria em dia a marca de cada 

rancho, e tivemos todas as fazendas feitas em 11 dias. Conheci um monte 

de moradores um pouco melhor e cheguei a respeitar cada um 

tremendamente com a forma como todos eles eram generosos com seu 

tempo e opinião. 

O povo de Montana era algumas das pessoas que mais duro 

trabalham, genuínas e caridosas que eu já conheci. 
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Aparentemente, no final de cada época do parto, todos os jovens 

adultos das fazendas vizinhas se reuniam e acampavam nas montanhas 

por dois dias. Se você tivesse me perguntado seis meses antes o que eu 

pensava do conceito de camping, eu teria dito que era ridículo. Agora? Nem 

tanto. Na verdade, eu estava realmente ansioso para o ar fresco, a 

queimação em minhas pernas pelas caminhadas e simplesmente relaxar. 

Saímos cedo em uma manhã de sexta-feira. 

— Estou andando com você? — Jonah perguntou enquanto eu 

joguei minha mochila na parte de trás da minha caminhonete. 

— Claro que sim, cara. Carregue-a!  

Peguei a sua barraca, e lancei-a com o meu próprio pacote. Entrei 

no banco do motorista e Jonah abriu a porta. 

— Ei, me dê um segundo, eu vou dizer adeus a Bridget.   

Eu balancei a cabeça. 

Ele subiu as escadas de trailer e abaixou para entrar. Um minuto 

depois, ele saiu e entrou. 

— Eu queria que ela viesse. — disse ele. 

— Sim, certeza que uma Bridge pesada-com-criança iria aniquilar-

nos na primeira hora.  

Jonah riu, mas ele não discordou. 

— Vocês parecem muito felizes. — observei. 

Jonah sorriu como uma criança. — Sim, ela é uma garota 

fascinante.   

— É refrescante. — eu disse a ele. 

Ele olhou para mim. — Por quê?  

Eu balancei a cabeça para as memórias. — Todos os meus amigos 

de volta para casa não poderiam descrever Bridge como algo além de 

quente. Eu bati mais do que o meu quinhão de bundas.  
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— Eu estaria mentindo se eu não dissesse que eu não estava um 

pouco satisfeito em ouvir isso.  

Eu balancei a cabeça. 

— Então, uh, como você tem feito ultimamente? — Perguntou ele 

com piedade em sua voz. 

— Vamos lá, Jonah, não faça isso.  

— O quê? Estamos preocupados com você é tudo. — Quando Jonah 

usou a palavra "nós", me deixou louco. Não porque era ele e Bridge. Bem, 

talvez tenha sido um pouco por causa disso, mas a maioria era porque 

"nós" significava duas pessoas, e eu muito me sentia como uma pessoa. — 

Você não está agindo como você mesmo e está começando a assustar-nos.  

Eu exalei pelo nariz. — No leilão de McAllen eu disse a ela que não 

queria ser o seu reserva. Eu lhe disse que queria tudo dela ou nada. 

Jonah engoliu. — E ela não fez...  

— Será que estamos juntos? — Eu gritei. 

— Certo, bem, eu sinto muito.  

Bati o volante em frustração. — Sim, eu também.   

A verdade é que, Bridge e eu poderíamos ter deixado Rancho Hunt, 

se quiséssemos, mas ela gostava de estar lá, e então houve a coisa toda 

com Jonah. Além disso, os Hunt, bem, todos os Hunt, exceto por Cricket, 

pensavam que não tínhamos dinheiro e, mesmo assim, Cricket não sabia 

exatamente o quanto nós realmente tínhamos. Eu poderia ter saído quase 

que imediatamente depois que o meu pai descobriu que estávamos lá, mas 

eu não poderia trazer-me a deixar uma vida onde eu podia ver Cricket 

todos os dias. Mesmo se significasse uma tortura. 

O parque de campismo era no Reservatório Hungry Horse e estava 

repleto de pessoas, alguns já armaram suas barracas e tinham feito 

fogo. Eu puxei para perto de algumas caminhonetes e descarregamos a 

caçamba, decidindo montar nossas barracas mais próximo da 

água. Quando terminamos, olhamos para fora para o reservatório. 
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— Jonah! — Alguém gritou atrás de nós fazendo-nos torcer ao 

redor. 

— Oi, Finley. — disse ele, alegremente. 

Finley era uma menina bonita, alta, em torno de um metro e 

setenta e dois. Ela tinha uma espécie de pele bronzeada, mesmo o cabelo 

dela era uma cor enferrujada. Ela deu a Jonah um abraço de lado. 

— Fin, este é Spencer. Spencer, Finley.  

— Prazer em conhecê-la. — eu disse, oferecendo a mão. 

— Um prazer. — disse ela, com um sorriso doce, pegando a minha 

mão. 

Foi quando eu percebi que alguém estava tocando alguma música 

antiga de Our Lady Peace. Eu amava Our Lady Peace. Meu olhar viajou ao 

redor do acampamento para encontrar a fonte. Cricket estava balançando 

para "Automatic Flowers", um pé empoleirado no banco de uma mesa de 

piquenique e ela estava tocando uma guitarra imaginária enquanto 

cantava no topo de seus pulmões. Quatro outras garotas de sua idade 

estavam cantando junto com ela. Oh, meu Deus, por que você tem que ser 

estupidamente incrível? 

Ela estava usando calças cortadas desgastadas no meio da coxa e 

coturnos combates desamarradas e uma blusa folgada. Seu cabelo estava 

liso e as pontas pareciam franjas de navalha. Ela era tão incrivelmente 

sexy e obviamente não tentando nem um pouco. 

— ...por aqui? — Eu ouvi a minha esquerda. 

Minha cabeça virou na direção de Finley. — Eu sinto muito?  

— Eu estava perguntando por que eu não tinha visto você por aqui 

antes.  

— Oh. — eu disse, tentando não me concentrar em Cricket. — Eu 

estive ocupado no Rancho Hunt.  

— Você é um de seus peões? — ela perguntou. 
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— Você poderia dizer isso. — eu disse, sentindo uma espécie de 

orgulho de usar o crachá. 

— Legal. 

— Hum, você é desta área?  

— Sim, nascida e criada. — ela respondeu. 

— Finley e eu éramos colegas de classe. — acrescentou Jonah. — 

Ela estava na classe de Cricket e Ethan.  

A menção de seus nomes juntos me fez querer pular no reservatório 

e afundar. — Bacana.  

Finley riu. — Sim, bacana.  

Eu olhei para ela com sarcasmo. 

— Ethan e eu nos dávamos muito bem. — ela disse. — mas Cricket 

me odiava.  

— Não isso de novo. — Jonah riu, sentando-se em uma rocha nas 

proximidades. 

— O quê? — Eu perguntei. 

— Finley tinha, uh, bem...  

— Eu tinha uma queda por Ethan na escola. — ela admitiu. 

— Oh. — eu peguei. 

— De qualquer forma, por isso Cricket me considerava sua arqui-

inimiga.  

— Ela realmente não considerava, Fin. — Jonah a corrigiu. 

— Eu sei quando uma garota não gosta de mim. — disse ela, 

enfiando as mãos nos bolsos da frente da calça jeans. 

Jonah balançou a cabeça. 

— Eu conheço Cricket muito bem. — eu disse. — e eu duvido 

seriamente que ela alguma vez odiou alguém.  
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Ela assentiu com a cabeça. — Você está certo. "Odiar" é uma 

palavra forte. Vamos apenas dizer que ela não era uma fã. — ela riu. 

Todos nós olhamos para Cricket e o grupo de garotas. — Quem são 

elas? — Perguntei. 

— Essas são algumas garotas da nossa classe. — respondeu Finley. 

— Essas cinco garotas foram as maiores causadoras de problemas 

em nossa escola. — disse Jonah, mudando um pé para a rocha e 

descansando seu braço sobre o joelho. 

— Como? — Eu perguntei, curioso. 

— Além dos momentos aleatórios que elas quebraram a lei, elas 

quebraram tantos corações nos corredores da nossa escola que fiquei 

surpreso de as paredes não derreter.   

— Isso é hilário. — disse eu. 

— Fin costumava andar muito com elas também. 

— Às vezes. — disse ela. 

— Vamos lá, Fin, você quebrou mais do que seu quinhão de 

corações.   

— Não realmente. — disse ela, olhando para Ethan. 

Huh. 

Finley se iluminou de repente. — Vocês vão nadar mais tarde? — 

ela perguntou. 

— Nadar? — eu perguntei, horrorizado. — Com este tempo?   

Jonah riu. — Existem algumas nascentes de água quente nas 

proximidades. Nós gostamos de relaxar lá e jogar de volta alguns.   

— Uau, não esperava esse pequeno bônus. Os únicos calções que 

eu trouxe são shorts cargo.  

— Você vai ficar bem. — disse Finley. — Confie em mim.   
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Depois do jantar, todo mundo colocou seus trajes e eu coloquei 

meus shorts cargo e fomos até as nascentes com um cooler e um rádio. Eu 

não podia acreditar o quão legal era que eles tinham fontes termais em 

Montana. Juntei-me a todos um pouco tarde, e a maioria já estavam nas 

nascentes, o que tornou ainda mais embaraçoso porque quando vim 

passeando com a minha toalha, todas as garotas chegaram à beira da 

piscina para dizer olá. 

— Spencer! Por aqui! — Disse Finley, inclinando-se sobre a borda 

um pouco e me acenando. 

Meus olhos procuraram as piscinas por Cricket, mas eu não 

poderia encontrá-la no meio da multidão de trinta ou mais. Fui até onde 

Finley estava e coloquei as minhas coisas para baixo na borda rochosa da 

piscina da nascente. 

— Estas são algumas das minhas amigas. — disse ela, apontando 

para o bando de garotas que revestiam a piscina com ela. — Elas 

expressaram o desejo de conhecê-lo. — disse ela, piscando e sorrindo. 

Eu balancei a cabeça um pouco. — Prazer em conhecê-las. — eu 

disse, acenando. 

— Esta é Sarah. — Finley começou na extrema esquerda. 

Abaixei-me e apertei a mão de Sarah. 

— Ava, Grace, Faith, Clementine, e Eliza.  

Eu balancei cada mão, por sua vez. 

— Muito prazer em conhecê-las.  

Todas elas flutuavam em silêncio, como se esperando alguma 

coisa, quando me dei conta de que elas estavam esperando eu entrar. Tirei 

minha camisa e joguei-a com a minha toalha. Quando me virei suas bocas 

estavam boquiabertas. 

— O quê? — Eu perguntei. 

— N-nada. — disse Finley, com os olhos arregalados. 
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Entrei com elas e elas me situaram no centro de sua linha, em 

seguida, se espalharam ao redor de mim. Pediram-me pergunta após 

pergunta sobre a vida em Los Angeles, se eu estava indo para ficar em 

Montana, etc. 

— Eu não posso ficar. — eu disse a elas. 

— Por que não? — Disse Finley. 

— Eu só não posso ficar.  

— Oh. — Finley disse. — você nos odeia. — brincou ela. 

— Não! — Eu insisti. — Eu acho que Montana é um dos melhores 

lugares da Terra e eu estive em todo o mundo. As pessoas aqui são tão 

incríveis. É que eu, uh, preciso terminar a escola. — eu menti. 

— Talvez você possa voltar mais tarde. — Ava ofereceu. 

— Provavelmente não. — eu disse. 

— Você tem uma garota de volta para casa ou algo assim? — 

Perguntou Faith. 

— Não, não mesmo. Eu nunca poderia namorar qualquer outro tipo 

de garota que uma menina Montana. — eu encantei. — Elas vão deixar 

uma impressão duradoura em mim. — eu coloquei densamente. 

Todas elas fizeram aww o que me fez rir. 

— Portando está resolvido, então. — Eliza disse. — Spencer terá 

que voltar a Montana.  

— Sim. — todas elas entraram na conversa, batendo palmas e 

sendo muito femininas. 

Deus, eu senti falta de garotas, pensei. Talvez tudo que você precisa 

é de um pouco de atenção feminina para ajudá-lo a obter mais de Cricket. 

Só então Cricket caminhou em direção a nossa piscina e quase 

afundou completamente na nascente quente murmurando: — hummina-

hummina-hummina.  

— Aí vem Cricket. — Faith disse, acenando para ela. 
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Cricket sorriu e fez seu caminho em linha reta para a nossa 

piscina. Ela usava uma única peça vintage, dos anos quarenta, vermelho 

cereja que amarrava em um laço nos seios. Seu cabelo estava em um lenço 

e amarrado. Eu queria morrer. Como diabos pode essa garota arrasar em 

uma única peça melhor do que qualquer fio que eu já vi em L.A.? Quando 

ela me viu, seu rosto caiu e houve um ligeiro percalço em seu passo, mas 

ninguém além de mim notou. Seu sorriso pegou de volta e ela estava no 

contorno da piscina. 

— Olá, garotas!  

Todas elas a explodiram com saudações alegres, enquanto eu só 

conseguia olhar para ela. 

— Entre! — Faith disse a ela. 

— Oh, não, está tudo bem. — disse ela, olhando para mim. — 

Parece que vocês tem uma coisa boa acontecendo aqui. Eu só estou 

correndo de volta para o local para mais alguns drinks. 

Ela virou-se e acenou adeus antes mesmo que elas tivessem a 

chance de responder. 

— Vê o que eu quero dizer? — Perguntou Finley, assustando-me. 

— Huh?  

— Ela me odeia. — explicou ela. 

— Ah, eu estou definitivamente certo de que não foi por causa de 

você, Finley.  

— Sim, foi.  

— Não. — eu segurei. — foi por minha causa.   

Finley franziu as sobrancelhas. — Por quê?   

Todo mundo parou de falar em conversas privadas, então assim eu 

continuei a dizer a ela tudo o que eu sentia por Cricket, o quanto eu tinha 

caído por ela e como ela me rejeitou. 



 
 

285 

Finley colocou a mão no meu ombro por alguns instantes. — Eu 

sei como é. — disse ela, sorrindo para mim em entendimento. 

Eu apertei a mão dela na camaradagem. — Obrigado.   

Sua mão caiu de volta na água e nos sentamos em silêncio. — Você 

ainda gosta de Ethan?  

— Uh, sim, eu acho que eu nunca realmente superei ele. Isso é 

patético? — ela perguntou. 

— Não, eu não penso assim. Na verdade, eu era meio que 

apaixonado por uma garota no colégio. O nome dela era Sophie. Ela era 

incrível. — disse eu, pensando nela. 

— Como que ela era?  

— Ela tinha a personalidade mais terrível que você já conheceu. — 

eu disse, rindo. 

Finley olhou para mim como se eu fosse louco. 

— Mas ela era tão quente. — eu expliquei. Finley vincou as 

sobrancelhas com nojo. — Ouça-me. — disse eu. — Eu costumava ser 

totalmente superficial sobre essas merdas, e Sophie era o prêmio final. Ela 

era linda, tipo, uma supermodelo linda.  

— O que aconteceu com ela?   

— Ela foi pega com drogas e foi condenada a trabalhar em um 

orfanato em Uganda por seis meses.  

— Parece que ela teve o que merecia. — Finley mordeu. 

Eu pensei sobre a Sophie que voltou e como ela se tornou 

verdadeiramente extraordinária. — Ela definitivamente teve o que merecia. 

— concordei. 

A noite continuou. Coloque em avanço rápido, as pessoas entraram 

e saíram, comeram, beberam e saíram. Eu encontrei uma alma gêmea em 

Finley e pensei que ela era uma garota genuinamente legal. Fomos os dois 

últimos a sair naquela noite às cerca das duas horas da manhã quando 
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ela se desculpou. Eu andei de volta para o acampamento, mas decidi voltar 

atrás e passar um pouco de tempo nas nascentes, enquanto eu tinha a 

paz e tranquilidade. 

A água estava além de quente no ar frio, e eu afundei 

profundamente até o meu pescoço. Eu me senti tão perdido ultimamente 

quando apenas alguns meses antes eu tinha um determinado curso 

definido à minha frente. Meu prazo para investir nas ações do meu amigo 

veio e se foi e eu tinha que vê-lo decolar exponencialmente, tornando meu 

amigo rico além de seus sonhos mais selvagens. Eu não estava tão 

ciumento ou bravo com isso como eu pensei que estaria, mas ajudou que 

eu tinha milhões escondidos para um dia chuvoso apenas no caso de um 

outro investimento vir em meu caminho. 

Sentia-me doente sem a amizade rochosa de Cricket e pensei muito 

seriamente sobre comprar uma casinha nas proximidades para visitar em 

meus futuros anos de vida. Só de saber que ela estava por perto teria que 

ser o suficiente para mim e eu precisava entrar em acordo com isso. 

Eu olhei para o céu azul profundo repleto de estrelas brilhantes e 

estava em absoluto êxtase que era a América. Sentei-me um pouco, 

tentando reconhecer as constelações quando senti um nariz nas minhas 

costas. 

— Eugie? — Eu perguntei e ele lambeu o lado do meu rosto.  

— Oh, me desculpe. — a voz doce de Cricket soou como um 

bálsamo para a minha alma, fazendo meus olhos rolarem para trás em 

minha cabeça. — Eu estava indo para um mergulho de fim de noite.  

— Está tudo bem. — eu disse, sentando-me ainda mais, meu 

coração batendo rápido. 

Aquelas palavras eram as únicas que eu ouvi seu discurso 

diretamente para mim nas últimas semanas. Ela virou-se como se 

estivesse indo embora, e eu disparei para fora da água. 

— Não vá. — eu disse, agarrando seu braço gentilmente. 
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Seus olhos seguiram da minha mão e braço para meu rosto. 

— Ok. — ela sussurrou. 

Ela tirou o roupão curto e as sandálias e entrou na água 

comigo. Estávamos num silêncio morto por mais de dez minutos e eu me 

senti tão tentado a sair. Estava ficando estranho, e eu nunca gostei de 

sentir estranho com Cricket. Eu fiz um movimento para sair da água 

apenas quando ela falou. 

— Você gosta de Finley? — ela perguntou, me assustando. 

— Sim, ela é uma garota legal.  

Sua cabeça balançou para cima e para baixo enquanto ela olhava 

para as estrelas. 

— Ela é muito bonita. — disse ela. 

— Eu suponho que sim.  

— Ela era interessante para você? — ela perguntou. 

Eu não tinha certeza de onde ela estava indo com sua linha de 

questionamento. 

— Cricket? — eu perguntei. 

— Sim? — ela disse, passando as mãos por cima da água. 

— Você está com ciúmes que eu conversei com Finley a noite toda?   

Sua cabeça chicoteou em minha direção. — Não!  

— Então por que você está tão curiosa?  

Ela limpou a garganta e olhou de volta para o céu noturno. — Eu 

não sei. — Ela suspirou. 

Corri minhas mãos pelo meu cabelo molhado. 

— Obrigada por cuidar de Eugie para mim. — ela disse, mudando 

de assunto. 

— Ele tem me ajudado em algumas coisas.  

— Ele é bom nisso. — Ela sorriu. 
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Eu sorri de volta. — Eu sei.  

Ela levantou-se e a água chegou logo abaixo dos seios, o que me 

fez rir porque ele encontrava a minha cintura. 

— Venha aqui. — disse ela, caminhando para o lado oposto da 

piscina. 

Segui-a e olhei para o precipício. 

— Uau. — eu disse simplesmente. 

Em cascata para baixo das montanhas, em um padrão escada, 

havia dezenas de pequenas nascentes de água quente, refletindo o céu 

noturno. Elas eram de tirar o fôlego. 

— Eu não posso acreditar o quão bonito é isso. — ela sussurrou. — 

Eu nunca me canso disso. 

— Concordo. — eu disse enquanto olhava para o perfil dela. 

Nossos braços tocaram brevemente, mas em vez de empurrar para 

longe como eu esperava, ela deixou a nossa pele permanecer juntas e o 

calor me deixou insano. Sem olhar para ela, eu pressionei meu braço mais 

fundo no seu. O reflexo na água me mostrou que ela apertou os olhos 

fechados e me incentivou. Eu levantei minha mão um pouco e a apoiei ao 

lado da dela, os lados de nossas palmas mal tocando, antes de envolver o 

meu dedo mindinho em torno do dela. 

Sua respiração se aprofundou, seu peito subia e descia mais rápido 

com cada dedo que eu movia sobre sua mão. 

— Spencer. — ela suspirou, e eu não conseguia mais pensar. 

Puxei-a para longe da borda e pressionei suas costas na rocha 

maior na piscina. Ela suspirou, e isso fez as coisas para o meu 

estômago. Eu avancei lentamente o meu caminho mais perto dela e com 

cada centímetro, ela arquejou mais forte. 

— Não se mova. — eu suspirei em seu pescoço. 

Ela assentiu com a cabeça freneticamente e mordeu o lábio inferior. 
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Minha boca estava aberta. — Oh, Cricket. — eu disse a ela, minha 

voz baixando uma oitava. — Eu lhe disse para nunca mais fazer isso.   

Ela liberou seu lábio e eu encontrei a minha mão estendida para 

ele. Corri meu polegar em toda a sua plenitude brilhante, sentindo seu 

hálito quente contra a almofada do dedo. Segui a linha gorda para o vinco 

de sua boca, em seguida, de volta. 

Suas mãos estenderam para os meus ombros, mas eu as parei, me 

ganhando outro suspiro suave. Eu prendi ambos os pulsos dela acima de 

sua cabeça com uma mão. Com a outra, eu continuei a explorar a boca 

requintada antes de traçar meu polegar para baixo da linha de sua 

garganta. Ela engoliu em seco, me fazendo sorrir. 

— Seu pescoço é delicioso. — eu disse a ela, estudando-o com 

reverência. — Fique quieta. — eu pedi. Inclinei-me para a curva de seu 

pescoço e inalei. — Meu Deus você cheira incrível. — eu acalmei em sua 

pele, o que me rendeu um gemido suave. Levantei mais uma vez, mas 

mantive seus pulsos fixos. — Nem um outro som, Cricket Hunt, ou eu vou 

te beijar tão forte que sua cabeça vai girar. — Sua boca se abriu em 

descrença, mas ela obedeceu. 

Eu acredito que ela não teria se queixado seu eu tivesse, mas ela 

estava gostando de nosso jogo tanto quanto eu estava. 

Minha mão livre encontrou a base de sua garganta e meu polegar 

pressionou entre suas clavículas brevemente antes de correr o 

comprimento de cada uma. Minha mão deslizou até o lado de seu pescoço 

antes de encontrar sua mandíbula. Inclinei a cabeça um pouco e 

lentamente avancei meu caminho mais perto até que meus lábios se 

encontraram debaixo da linha do queixo. Apertei o beijo mais suave lá, 

mas atrasei um pouco, deixando minha respiração soprar através de sua 

carne sensível antes de afastar novamente. Ela exalou quando eu fiz e caiu 

um pouco contra meu peito. 

— Levante-se, Cricket. — Eu pronunciei contra sua pele. 
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Ela cedeu um pouco mais antes de apoiar-se mais uma vez. Esta 

era uma tortura para nós dois, mas era uma dor boa. 

Estudei seu corpo, tentando decidir onde explorar a seguir. A 

palma da minha mão encontrou a parte superior de seu peito e se 

hospedou lá e eu senti o seu batimento cardíaco, causando arrepios a se 

espalhar através de sua pele. 

Puxei suas mãos para baixo e deixei-as cair na água para aquecê-

la, mas depois achatei suas mãos contra a rocha. — As mantenha aí. — 

eu instruí. 

Ambas as minhas mãos encontraram seus quadris e belisquei os 

ossos entre os meus dedos indicadores e polegares antes de deslizá-los até 

seus lados, sentindo cada curva, aprendendo cada contorno. Quando eu 

encontrei a parte inferior dos seios, eu deslizei para o lado, em seguida, 

seus braços e ombros antes de voltar para baixo, demorando na curva de 

seus seios e encontrando seus quadris mais uma vez. 

Seus olhos tinham se fechado. 

Mudei para sua orelha. — Responda-me isso. 

Seus olhos se abriram. — Sim. — ela mal respirava. 

— Você gosta do meu toque?  

— M-muito. — ela respondeu, soando quase drogada. 

Minha palma encontrou a nuca dela e eu a inclinei mais perto de 

mim. Agarrei-a para longe da rocha e ela respirou bruscamente, me 

agradando para nenhum fim. Sentei-a na parte rasa da água, na sua 

plataforma natural embaixo da piscina, e eu me prendi entre suas 

pernas. Eu deixei minha cabeça cair na base do pescoço e deixei meus 

lábios procrastinar lá, descansando minha testa em seu ombro e me 

deixando louco no processo. 

Eu beijei suavemente a base do seu pescoço até a linha de sua 

mandíbula e permaneci no vinco de sua boca. Como se ela estivesse 
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drogada, ela tentou mover sua boca em direção a minha, mas seus 

movimentos eram muito pesados e eu a parei. 

Eu ri. — Não, não, Cricket. Vamos nos beijar quando eu disser que 

nós vamos nos beijar. — Ela assentiu com a cabeça lentamente e fechou 

os olhos mais uma vez. — E quando isso acontecer, eu quero a sua língua 

com a minha. Eu não quero saber onde você começa ou eu termino. — Ela 

gemeu baixinho, mas assentiu. 

Meus lábios encontraram sua garganta novamente e agitei minha 

língua para fora rapidamente e provei de sal, fazendo minha língua inchar 

em antecipação ao beijo. 

— Cricket? — Ouvimos Ethan gritar. 

Cricket soltou um suspiro em pânico e me empurrou. Ela separou-

se de mim, deslizando para baixo da cascata. Tudo que eu podia fazer era 

olhar para ela, incrédulo. 

— Eu traí. — disse ela, colocando a mão sobre a boca, como se de 

desgosto. 

— Com quem? — Eu mordi, frustrado além da crença de que ela 

estava me abandonando mais uma vez. 

— Você. — ela gritou sussurrando. 

— Nós nem mesmo nos beijamos! — Eu gritei baixo. 

— Eu sou uma pessoa horrível. — disse ela, desesperada. — Eu 

traí.   

— Você é uma pessoa horrível. — eu respondi com ácido e ela 

começou a chorar. — Mas não porque você supostamente traiu. É porque 

você realmente não tem estado com Ethan há meses, mas você continua 

jogando com ele. Assim como eu. Você é cruel, Cricket Hunt. E eu estou 

oficialmente feito com você.  

— Espere. — ela implorou. — Por favor, deixe-me explicar. Eu estou 

pronta para contar tudo. Você tem que entender!  
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— Não é um acaso. Eu estou feito com você. — disse-lhe com 

sinceridade. 

Lancei-me da piscina e fui direto para o acampamento. 

— Onde está o Cricket? — Ethan me perguntou. 

— Lá atrás. — eu disse a ele. Com o meu coração. 
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Na manhã seguinte, Jonah "bateu" na minha barraca. Sentei-me e 

abri para ele. 

— O quê! — Eu uivei. 

— Caramba! — Jonah riu. — O que se arrastou em seu saco de 

dormir? 

— Sua prima.   

— O quê?  

Eu ri. — Não, eu só queria dizer que eu oficialmente decidi superar 

Cricket Hunt.  

Jonah sentou-se sobre os pés. — O que aconteceu?  

— Nada. — eu disse, puxando meu cabelo para os lados. 

— Eu posso ver isso.  

— Morda-me. 

— Yowza. Parece que ela fez um número em você. É lá que você 

esteve a noite passada?  

— Sim, eu estive fora sendo torturado por sua prima.  

— Agora, espere um minuto, ela, uh, disse-lhe alguma coisa?  

— Não! E eu juro, eu estou recomendando vocês todos para a CIA.  

Jonah riu. — Tudo bem, bem, eu estou levando Ethan caçar com 

Eugie para o café da manhã. Você quer vir?  

— Claro que não! Eu quero distancia dele também.  

— Tudo bem, mal-humorado.  
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Ele fechou minha barraca e eu caí no meu travesseiro, chateado 

além da crença. Eu não sei como isso aconteceu, eu estava tão empolgado, 

mas eu caí de volta a dormir. 

 

— Spencer! — alguém gritou, me acordando. 

Meu coração batia forte. Eu abri minha barraca e descobri uma 

Cricket em pânico. 

— O quê? — Eu perguntei. 

— Estou, uh, desculpe incomodá-lo, mas todos voltaram às 

nascentes e eu não tenho mais ninguém a quem recorrer.  

— Eu sou sempre um último recurso para você. — eu respondi com 

azedume. 

— Eu mereço isso, e eu sinto muito, mas agora eu não posso falar 

sobre isso. Agora, você e eu precisamos sair e procurar Jonah e Ethan.   

— O quê? — Eu disse, minha adrenalina aumentando. — Por quê?   

— Porque eles pegaram os seus arcos para caçar e seus rifles para 

proteger e eu acabei de ouvir seus rifles descarregarem.  

— Oh meu Deus. — eu disse, já deslizando minhas botas. 

Eu fechei o meu casaco e agarrei meu rifle. 

— Vamos. — eu disse a ela. — Onde você ouviu os tiros?   

— Nessa direção. — disse ela, apontando para sudoeste. 

— Tudo bem. — eu disse, andando. 

— Jonah! — Eu gritei e esperei por uma resposta. 

— Ethan. — ela gritou. 

Andamos por todos os lados por uns bons cinco minutos, antes de 

ouvirmos dois tiros. Paramos mortos em nossos caminhos antes de correr 

em sua direção, gritando seus nomes no topo de nossos pulmões. 

Finalmente, Jonah gritou de volta. — Spencer?  
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— Onde está você!  

— Nessa direção. — disse ele, soprando sua buzina de ar. 

Nós os encontramos e Eugie, seus rifles engatilhados e prontos e 

olhando mais longe ao sudoeste de nós. 

— O que aconteceu? — Perguntou Cricket, sem fôlego. 

Ethan olhou para ela. — Você está bem? — Ele perguntou, a 

preocupação em seus olhos. 

— Eu estou bem. — disse ela, forçando um sorriso. 

— Lobos. — ele respondeu. 

— Oh, não. Eugie! — Disse ela, chamando-o para o lado dela. Ela 

segurou sua coleira com sino na mão. — Fique aqui, rapaz.  

— Eles fugiram naquela direção. — explicou Jonah. 

— Bom. — Cricket disse: — vamos voltar para o acampamento.  

Ele assentiu, mas parecia inseguro. 

Estávamos no meio do caminho de volta para o lugar quando Eugie 

começou a rosnar. 

— Eugie? — Cricket disse, apreensiva. 

Nós três pegamos nossos rifles e os levantamos. 

— Onde eles estão? — Eu sussurrei. 

— Eles estão nos circulando. — respondeu Jonah. 

— Silêncio. — disse Ethan, olhando o bosque em torno de nós. 

O aperto de Cricket na coleira de Eugie apertou e nós nos movemos 

em torno dela, protegendo-a. Eugie grunhiu ainda mais alto, em seguida, 

começou a latir. Ethan e Jonah ficaram tensos. 

— Shh, Eugie. — Cricket ordenou. 

— Oh meu Deus, há cinco deles. — disse Ethan olhando ao redor. 
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Eu não tinha ideia de como ele viu, mas eu sabia como as coisas 

haviam se tornado perigosas. 

— Cada um de nós tem apenas um tiro. — Jonah acalmou. — 

Mantenha-os na sua mira. Eu tenho este aqui, Ethan extrema 

esquerda. Você acha que você poderia obter o alfa, Spencer?  

— Sim. — eu disse, confiante, visando os olhos brilhantes uma 

cabeça acima do resto dos lobos. 

— Por que não podemos tentar assustá-los? — Disse Cricket, 

afligindo seu lábio. 

— Eles estão prontos para atacar. — disse Ethan. 

O alfa começou furtivamente a fazer o seu caminho em direção a 

mim. Eugie começou a rosnar de novo e o lobo arreganhou os dentes, o 

seu rosnar ameaçadoramente resmungando. Eugie latiu e o lobo saltou 

em direção a nós. 

Minha respiração segurou quando eu apontei meu rifle. Eu atirei, 

atingindo-o no peito e tirando-lhe o ar. Mais dois tiros foram disparados 

de forma sucinta. Eu fui para carregar o rifle rapidamente para obter os 

outros dois, mas eles pularam em direção a nós antes que eu pudesse, 

então eu balancei o rabo do meu rifle e atrelei um na cabeça, mas não fez 

nada, senão atrasá-lo e ele colocou sua visão em Cricket com renovada 

fúria. 

— Não. — eu respirei e me joguei em cima dela. 

Eugie rasgou-se de sua mão e atacou o lobo. 

— Eugie! — Cricket chorou. 

Jonah bateu o quinto lobo com a coronha de seu rifle também e 

vimos como Eugie perseguiu os dois para dentro da floresta, o sino de sua 

coleira soando enquanto ele corria. 

— Eugie! — Cricket gritou atrás dele. 

— Nós vamos pegá-lo. — Ethan prometeu. — Venha comigo. — 

disse ele. 
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Cricket e Ethan seguiram o sino e Jonah e eu fomos do lado deles. 

— Eles podem estar tão longe já. — disse ela, afligindo seu lábio 

novamente. 

— Nós vamos pegá-lo. — eu assegurei a ela. 

Ela assentiu com a cabeça. 

Seguimos o sino tão longe quanto podíamos, mas do nada o sino 

parou abruptamente assim paramos também. 

— Não. — ela disse, com as mãos indo para a cabeça. 

— Ele provavelmente só saiu da distância de audição. — Jonah 

tentou acalmar. 

— Eugie! — Ela gritou mais e mais, a voz frenética. 

— Devemos nos separar. — Jonah disse a ela. 

— Tudo bem. — disse ela, sem pensar e seguindo Jonah, deixando 

Ethan e eu juntos. 

Jonah e Cricket saíram para a direção que ouvimos o último sino, 

mas Ethan e eu só ficamos lá olhando para o outro. 

— Apenas siga-me. — disse ele, caminhando para o lado esquerdo 

da floresta. 

Silenciosamente, nós andamos, mantendo nossos olhos abertos 

para Eugie, quando ouvimos os lobos mais uma vez. Nós recarregamos, 

nos arrastamos em cima deles. Seus narizes estavam pressionados em 

algo e eles estavam trabalhando juntos para destruí-lo. 

— Não. — eu sussurrei correndo em direção a eles. — Não! — Eu 

gritei, meu coração já quebrando em mil pedaços. 

Eu levantei minha arma e disparei em um enquanto Ethan o outro 

e nós tropeçamos em Eugie, deitando em seu lado, o único movimento, o 

sussurro de sua pele com o vento. 

— Não. — eu disse, caindo a seu lado. Eu pressionei meu rosto em 

seu focinho e esperei para sentir sua respiração, mas nada encontrou 
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minha bochecha e eu quase quebrei. Minha palma foi para o seu lado e eu 

senti por uma batida de coração, mas não conseguiu bater. — Eugie. — 

murmurei, uma grande tristeza já me inundando. Minha cabeça virou-

se. — Oh Deus, Cricket.  

Eu peguei ele e segurei-o nos braços, enterrando meu rosto para o 

lado de seu pescoço. Eu não tinha ideia de como nós íamos dizer a 

Cricket. Todo o meu corpo tremia com o peso de ter que transmitir tal 

notícia terrível para alguém que eu amava tanto. Eu não queria que fosse 

verdade. Eu teria pago toda a minha fortuna naquele momento de trazê-lo 

de volta apenas para que ela nunca tivesse que conhecer aquela dor. 

Eu o carreguei os quase cinco quilômetros de volta para o 

acampamento e tirei para fora meu saco de dormir, colocando-o para 

dentro e envolvendo-o. Andei ao lado da fogueira, roendo minhas unhas 

enquanto Ethan sentou no banco de piquenique, com a cabeça enterrada 

nas mãos. 

Depois que meia hora se passou, vimos Cricket e Jonah se 

aproximando. 

— Você o encontrou? — Cricket pediu através do acampamento. 

Ethan e eu levantamos por Eugie. — Cricket. — dissemos em 

uníssono. 

Cricket parou na borda do local e começou a sacudir a cabeça. 

— Por favor, me digam que vocês o encontraram e ele está bem. — 

ela implorou. — Por favor.  

Abri a boca, mas não conseguia encontrar as palavras. 

Ela começou a chorar e Jonah tentou acalmá-la. No início, ela o 

deixou, mas rapidamente deslizou de seu aperto e virou-se para nós, seus 

olhos úmidos. Ela sabia onde ela queria estar. Tudo o que eu queria fazer 

era consolá-la, mas ela não era minha para consolar. 

Ela começou a correr em direção a Ethan, correndo em direção ao 

conforto dele, seus braços abertos, ansiosa para ser segurada, desespero 
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estampado em seu rosto. Meu coração se partiu mais uma vez por ela. Eu 

a amava muito. Eu queria desesperadamente remover sua dor. Gostaria 

de pegá-la para mim mesmo se eu pudesse. 

Ela ganhou impulso, correndo o mais rápido que pôde, como se ela 

não pudesse chegar a Ethan rápido o suficiente, e meu coração se partiu 

mais uma vez. 

Mas em vez de correr para os braços abertos de Ethan como nós 

dois esperávamos, ela fez algo que chocou nós dois. 

 

Ela correu para os meus. 

 

Meu coração começou a bater forte quando ela se aproximou de 

mim e eu mergulhei-a em meus braços, abraçando-a com tanta força que 

ela mal podia respirar. 

— Eu sinto muito, meu amor. — eu disse a ela. Suas lágrimas 

encharcaram o lado do meu rosto então eu as beijei. — Sinto muitíssimo.  

— Eu também. — ela chorou no meu pescoço. — Eu sei o quanto 

você o amava, Spencer.  

Eu não podia responder, muito emocionado, então eu apenas 

balancei a cabeça em seu pescoço. Eu beijei seu rosto mais uma vez 

enquanto as lágrimas ainda estavam fluindo, e eu me recusei a colocá-la 

para baixo. Eu não achava que eu alguma vez a colocasse no chão 

novamente. 

— Por que eu? — Eu sussurrei em seu ouvido. 

— Você foi o único que eu vi. — ela sussurrou de volta, fazendo 

com que meu coração explodisse. 

— Deixe-a ir. — ouvimos o comando de Ethan à nossa direita. 

Nós nos separamos e olhamos para ele. 

— Deixe. Ela. Ir.  
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— Ethan. — Cricket começou, subitamente consciente de si 

mesma. 

Coloquei-a atrás de mim. 

Este movimento pareceu irritar ele. — Você acha que eu a 

machucaria!  

— Eu não sei o que você faria, para ser honesto.  

— Spencer Blackwell, deixe-a ir.  

— Não. — eu exigi. 

— Ela é minha. Deixe-a ir. 

— Ethan. — Cricket repetiu suavemente, dando um passo ao meu 

lado. Minha mão instintivamente segurou-a de ir mais longe. 

— Não se atreva, Cricket Hunt. — ele rangeu, sua mandíbula 

apertando. 

— Ethan. — disse ela, mais suave. 

— Você não se atreva porra! — Ele gritou. 

— Não grite com ela, Moonsong!   

Ethan riu antes de me perfurar com seu olhar. — Você está 

brincando comigo agora? — Ele se virou para ela e me ignorou. — Cricket, 

você está confusa. 

— Eu não estou. Ethan, eu...  

— Não. — ele disse, com a cabeça baixa. — Poupe-me esta 

merda. Isso vem acontecendo há muito tempo, e eu apenas coloquei-me 

com esta merda. Eu deveria ter sabido que tinha acabado quando você me 

tirou da lista.  

Lista? 

— Ethan. — ela alertou. 
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Ele me encarou, a mais furiosa, mais lívida expressão em seus 

olhos, e quando ele falou, sua voz ameaçando. — Spencer Blackwell, eu 

avisei. Eu te disse. Agora eu vou te pegar... quando você menos esperar.   

Ele virou-se estranhamente de nós e sem palavras caminhou para 

sua caminhonete. Ele ficou lá dentro, ligou o motor, mas antes que ele foi 

embora, ele me olhou. 

 

Seus olhos prometeram uma vingança furiosa. 
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Naquela mesma manhã, trouxemos Eugie para casa. Jonah dirigiu 

enquanto Cricket e eu montamos na caçamba com ele, nossas mãos 

acariciando sua pele todo o caminho para casa. Cricket não parava de 

dizer que ela não podia acreditar mais e mais, mas eu não tinha certeza se 

ela estava falando sobre a morte de Eugie, a saída abrupta de Ethan ou 

ambos. 

Quando nós chegamos à casa, Ellie veio pulando para fora para 

nos cumprimentar, mas um olhar para nossos rostos e ela sabia que algo 

tinha acontecido. 

— O que está acontecendo? — Ela perguntou em desânimo. 

Cricket pulou para fora da cama e correu até ela. Ellie segurou e 

acariciou sua cabeça, ainda sem entender. Enfiei o corpo de Eugie no saco 

de dormir e pulei para fora da caminhonete, deixando abaixada a porta da 

bagageira, então o peguei. Ele parecia tão leve ao toque, eu mal podia 

suportar. Por ser um amigo tão incrível para Cricket e até mesmo para 

mim, ele devia ter parecido mais substancial. Seu peso devia ter sido 

diretamente paralelo à forma como ele serviu a família Hunt, mas que teria 

tornado impossível para eu levantá-lo. 

Eu o carreguei para cima das escadas e Ellie franziu as 

sobrancelhas, tentando decidir o que era que eu estava carregando, 

quando ficou claro para ela. Ela procurou a caminhonete, caçamba e 

terreno rapidamente por ele, mas ela não iria encontrá-lo. Sua mão foi 

para sua boca. 

— Minha querida menina. — disse ela à Cricket e abraçou-a com 

mais força. Quando cheguei mais perto, sua mão foi para o meu ombro. — 
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Leve-o para a sala de estar. — ela instruiu. Eu comecei a ir embora, mas 

antes que eu pudesse ter mais de um degrau, ela abraçou meu pescoço. — 

Eu sinto muito por você também, rapaz. Eu sei que você o amava muito.  

Eu balancei a cabeça, com medo de falar por medo de eu quebrar, 

e levei Eugie para a sala principal. Eu coloquei ele no piso de tábuas pelas 

amplas janelas e sentei ao lado dele. 

Ninguém te prepara para a morte de um animal de estimação. Não 

é bem como a perda de um ente querido humano, obviamente, mas você 

não pode ajudar, mas sentir um pouco de desespero. Afinal de contas, eles 

lhe servem tão lealmente. Eu acho que eles realmente te amam, e eles são 

tão protetores de você. Eles fazem o seu trabalho de forma instintiva e tão 

excepcionalmente porque é assim que Deus os fez. 

Lembrei-me das histórias da minha infância, quando minha mãe 

costumava levar Bridge e eu à igreja. Elas eram as histórias de São 

Francisco. Através de São Francisco, fomos lembrados apenas como essas 

criaturas de Deus servem seres humanos, e servindo Seus seres humanos, 

eles serviam e louvavam a Deus. Eu sempre pensei em animais como nada 

mais que criaturas sem alma antes dessas histórias, nunca uma vez 

pensando que eles também tinham um propósito. Eu já tinha visto uma 

estátua de São Francisco em um pátio uma vez e a imagem era dele 

curvando-se e arranhando um cão atrás de suas orelhas e eu pensei que, 

se um homem tão perto de Deus deu respeito até mesmo a mais humilde 

das criaturas de Deus, eles devem valer a pena amar. 

Cricket entrou na sala e sentou-se ao meu lado, segurando minha 

mão na dela. 

— Ele era um menino tão bom. — disse ela simplesmente. 

— Ele era. — eu concordei. 

Nós sentamos, olhando pela janela, observando a primavera 

derreter a neve restante diante de nossos olhos, chegando a um acordo 

com o drástico giro que a nossa vida tinha tomado nas últimas horas. 
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Ela apertou minha mão. — Nós vamos ter que enterrá-lo. — disse 

ela em voz baixa. 

— Claro.  

— Há uma pequena árvore de cornus à direita no fundo da nossa 

propriedade principal. — ela começou. 

— Eu sei. — eu disse a ela, o que a fez sorrir. 

— Ele gostava de dormir lá comigo quando éramos pequenos.  

— Isso é doce, Cricket. 

Ela assentiu com um sorriso gentil. — O solo ainda estará muito 

frio para cavar com as mãos.  

— Eu posso pegar a escavadora.   

Ela olhou para mim e sorriu novamente. — Obrigada.   

Eu levantei, pronto para fazer o que eu precisava. — Fique aqui. Eu 

vou levá-la quando estiver pronto.   

Ela levantou-se também e estendeu a mão para o meu cabelo, 

passando as mãos por todo o comprimento, antes de colocar a palma da 

mão na minha bochecha. — Obrigada. — disse ela, beijando-o vinco da 

minha boca. 

A escavadora estava na cocheira, então eu andei lá com o coração 

pesado. Liguei a máquina e levei-a até a árvore cornus que ela costumava 

dormir debaixo com Eugie quando menina. Tentei imaginá-la como uma 

menininha, como se ela pudesse ser qualquer menor, com um Eugie 

filhote. Imaginei-a de novo, mais velha, mais recentemente, sentada no 

fundo da escada com um livro na mão e Eugie deitado sobre seus pés. É 

assim que eu decidi que iria sempre lembrá-los juntos, e esse pensamento 

me fez aquecer completamente. 

Cavei um buraco grande o suficiente e profundo o suficiente para 

acomodá-lo e colocar a sujeira restante ao lado da sepultura. Quando eu 

terminei, eu pulei da escavadora e coloquei duas pás na massa antes de 

voltar para a garagem, largando a escavadeira e travando tudo. 



 
 

305 

Todo o processo levou cerca de uma hora e nesse tempo, todos os 

peões chegaram, junto com Jonah, e Bridge que haviam juntado a todos 

na casa. Todos nós caminhamos para o fundo da propriedade. Eu 

carreguei Eugie com Cricket ao meu lado. 

Nós colocamos ele dentro e Jonah e eu cavamos na terra, enquanto 

Ellie e Cricket deram as mãos. 

Depois, Emmett disse uma pequena oração pedindo a Deus para 

dar a paz da família, e fomos para casa para almoçar. Todos contaram 

suas histórias pessoais sobre Eugie, algumas engraçadas, algumas 

divertidas, algumas tristes e algumas bobas, mas todas eram sinceras. 

Após o almoço, Ellie perguntou onde Ethan estava. Essa foi a 

minha deixa para deixar Cricket e tomar um banho de volta no trailer. No 

meu caminho para baixo da pista, passei um Jonah e Bridge carinhosos, 

o que me deixou ao mesmo tempo querendo amordaçar e sorrir. Vai 

entender. 

Eu tinha um plano, e agora que tinha uma oportunidade com 

Cricket, não havia nada que pudesse me parar. 
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— Há uma Srta. Cricket Hunt aqui? — Eu de brincadeira perguntei 

a Ellie na porta da frente. 

Dei-lhe um pequeno buquê de flores, que agradou ela. 

— Onde você conseguiu isso? — Exclamou ela. 

— Na cidade. Eu tive que pegar algumas coisas para nosso primeiro 

encontro, que incluía flores para uma Srta. Ellie Hunt.   

— Encantador. — disse Ellie, beijando minha bochecha. — 

Obrigada. Elas são adoráveis.  

Eu tinha ligado para Cricket de Kalispell, surpreendendo-a e 

pedindo-lhe para jantar. 

— Para onde vocês vão? — Perguntou Ellie. 

— Jantar, depois, quem sabe? Estou esperando manter as coisas 

casuais. Eu sei que ela está passando por um momento difícil, e eu só 

quero distraí-la um pouco. 

— Pensativo. — disse Ellie, seu sorriso atingindo os olhos. 

Só então, Cricket desceu a escada, me atordoando sem 

palavras. Ellie me cutucou com o cotovelo e piscou. 

— Caroline Hunt está ostentando um revestimento de renda preta 

com gola canoa, mangas e bainha borda-vieira. — brincou Ellie, as mãos 

gesticulando graciosamente em Cricket enquanto ela descia a 

escada. Cricket jogava o drama bem e parava para posar cada poucos 

passos. — Observe os saltos pretos amarrados nos tornozelos, acentuado 
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muito bem com uma gargantilha de pérolas conjunto, e por cima do 

conjunto, uma clutch de contas preta. 

— Caroline decidiu usar seu cabelo para baixo hoje à noite e 

enrolado com uma franja lisa com maquiagem simples para acentuar seu 

batom vermelho ousado. — concluiu Ellie. Ela olhou para mim e piscou. — 

Diga-me que nós pessoas do campo não podemos nos limpar muito bem. 

— ela acrescentou com um sotaque exagerado, me fazendo rir, antes de 

beijar Cricket na bochecha. — Divirta-se. Seja uma boa menina. 

Ellie saiu da sala para nós e eu encontrei uma enorme necessidade 

de chamá-la de volta. Eu não tinha ideia do que no mundo eu ia dizer a 

magnífica criatura na minha frente. Ela desceu a escada com facilidade e 

se aproximou de mim com um sorriso fácil, totalmente inconsciente de 

como incrivelmente linda ela parecia. Ela me deslumbrou, me atordoou, 

me entorpeceu. 

Ela ainda tinha que perceber que ela me deixou mudo e 

despreocupadamente me entregou seu longo casaco de cashmere 

preto. Eu peguei dela, minhas mãos tremendo, e ela se virou. Ajudei-a para 

ele e varri seu cabelo longe do colarinho. 

Ela virou a cabeça, as costas ainda para mim, e sussurrou: — 

Obrigada.  

Minha boca ficou severamente seca, quando ela se virou para mim 

mais uma vez, ainda inconsciente e começou a apertar seus botões. 

— Para onde vamos? — Ela perguntou, com o rosto brilhando. 

Eu abri minha boca, mas as palavras não saíam. Tentei engolir, 

mas eu não era capaz. 

— Você está bem? — Ela perguntou. Eu balancei minha cabeça 

como um tolo. — Deixe-me pegar um pouco de água. — disse ela, 

parecendo preocupada. 

Quando ela começou a andar para fora, peguei a mão dela e puxei-

a para mim. Eu enrolei suas duas mãos no meu peito e enquanto ela 
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procurou meu rosto, eu procurei o dela. Eu passei meus braços em torno 

de suas pequenas costas e inalei o cheiro de seu cabelo, meus olhos 

deslizando para a parte de trás da minha cabeça. 

O perfume provocou uma memória em mim, me lembrando daquela 

noite que eu sentei atrás dela e o vento açoitava o buquê de seu cabelo 

para mim. Lembrei-me desejando tanto correr meus dedos por seu cabelo, 

por isso inclinei-me um pouco, corri minhas mãos por suas costas e 

pescoço antes de colocar seu rosto em ambas as palmas das minhas 

mãos. Meus polegares acariciaram suavemente suas maçãs do rosto 

brevemente antes que eu quebrei o contato e enfiei seus cachos pelos meus 

dedos. Ela fechou os olhos e respirou profundamente cada vez que eu ia 

deslizar um fio entre o meu dedo indicador e o polegar. 

— Tão suave — eu acalmei. Ela abriu os olhos e olhamos 

diretamente para o outro. — Você me deixa sem palavras. — eu admiti. 

— Eu deixo? — Ela sorriu. 

— Sim, muito. — eu sorri de volta. 

— Devo ajudar você? — ela perguntou. 

— E como você conseguiria isso, Srta Hunt?  

Seus saltos deram-lhe alguns centímetros e ela alcançou o meu 

pescoço facilmente. Ela me beijou com ternura na base da minha garganta, 

me fazendo rir baixo no meu peito. 

— Isso não está fazendo isso. — fiz uma pausa enquanto ela beijou 

suavemente esse ponto de novo. — mais fácil.  

Ela puxou de volta. — Diga o que você precisa dizer, Spencer. — 

disse ela, pensativa. 

— Eu comprei uma coisa. — eu disse a ela. 

Seus olhos se arregalaram e eu coloquei uma pequena caixa de 

papel laranja com filigrana de ouro no topo. 

— É um James Avery. — eu expliquei. 
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— Eu posso ver isso.  

Ela abriu a caixa e esvaziou a bolsa de couro cinza por dentro e seu 

conteúdo em sua mão. Fora deslizou uma pulseira pequena de pingentes 

com um único pingente de uma flor de cornus. Sua mão foi para sua boca 

e seus olhos começaram a encobrir. Fixei-a em seu pulso. 

— Não chore. — eu disse a ela. — Me mata quando você chora.   

Ela deixou escapar uma lágrima. — Desculpe. — ela riu e eu me 

inclinei para beijar a lágrima. 

— Isso. — ela engasgou, examinando os detalhes do pingente. — 

é... — Mais algumas lágrimas escaparam. — Agora eu estou sem palavras.  

Eu ri. — Cricket, você é tão linda. — eu disse a ela, referindo-se ao 

seu enorme coração. 

— Obrigada. 

— Não, deixe-me terminar. — eu disse a ela, respirando 

profundamente. — Você é mais do que linda. Você é essa luz brilhante, 

limpa, requintada. Só de estar perto de você é um bálsamo para o meu 

coração abatido.  

Com isso, sua mão encontrou meu coração e ela apertou lá. 

— E. — eu continuei, cobrindo sua mão com a minha. — eu nunca 

conheci alguém tão impressionante como você. Você é tão justa que quase 

dói se eu olhar por muito tempo. Mas, mas eu não posso evitar. Se você 

estiver perto, eu tenho que prestar atenção a cada movimento único, 

memorizar cada passo, cada gesto. Você me cativou e eu... — eu declarei, 

mas ela me interrompeu. 

Ela olhou em torno de nós. 

— Spencer, salve essas palavras. Lembre-se dessas palavras. — 

disse ela, pegando a minha mão e me puxando para fora das portas 

principais, tropeçamos no cascalho rochoso do palheiro enluarado e 

subimos os fardos até chegar ao topo. 

— E o jantar? — Perguntei. 
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— Eu só quero ficar sozinha com você.  

Suas palavras atacaram meus sentidos. Tirei meu casaco e 

gentilmente a coloquei no topo. 

Deitei ao seu lado, meus braços em ambos os lados de sua cabeça 

e olhei para o rosto dela. 

— Depois da escola preparatória, um grupo de meus companheiros 

e eu mochilamos ao redor do mundo.  

— Onde você foi? — Perguntou ela, desabotoando os punhos da 

minha camisa e arregaçando as mangas. 

Eu me inclinei para frente e meu cabelo caiu no meu rosto. Ela 

passou as mãos através da massa e empurrou os fios para trás para mim. 

— Uh. — eu disse, balançando a cabeça. — por toda parte, mas há 

um lugar especial, que me faz lembrar muito de você.  

— Onde? — Ela murmurou. 

— Lago de Maracaibo, na Venezuela.  

— O que há lá? — Ela murmurou em meu ouvido, trazendo o lado 

do meu rosto para o dela. 

Falei devagar, sob a influência de seu toque. — Um, uh, um 

fenômeno natural chamado Catatumbo Lightning. — Ela mordeu de leve 

minha orelha e minha cabeça caiu para frente um pouco. — Cricket. — eu 

murmurei. 

— Hmm? Oh, sim, o Catatumbo Lightning.  

— Ele ocorre na foz do rio Catatumbo. — Eu falei em seu 

pescoço. — Incessantes rajadas extraordinárias de relâmpago descem de 

um corpo de nuvens de tempestade que formam um arco de tensão a quase 

cinco quilômetros de altura. É magnífico, Cricket. É uma constante 

enxurrada de luz notável e queima mais e mais. Sentei-me no pico mais 

externo do Andes mais próximo do Lago Maracaibo e fui ofuscado por 

horas. Se o sol nunca tivesse subido, eu não poderia tê-lo deixado. Eu teria 
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sido um prisioneiro de sua beleza irresistível. — Sentei-me um pouco e 

olhei para ela. — Você é Catatumbo Lightning, Cricket. Você me pegou.  

Minha mão cobriu sua garganta e eu deixei meu polegar fazer 

círculos do lado do pescoço dela mais e mais. Nossa respiração ficou mais 

forte, pesada. Minhas pálpebras pareciam pesadas e eu as fechei 

rapidamente quando suas mãos encontraram meus ombros. 

Oh meu Deus, você está indo beijar Cricket Hunt. 

Minha mão deslizou para a parte de trás do seu pescoço, o polegar 

alisou através de seu maxilar. Aproximei-me dela, meu coração batendo 

através da minha camisa. Eu deixei o peso do meu corpo afundar-se para 

o dela. 

— Eu sou muito pesado? — eu perguntei. 

Seus olhos sonolentos encontraram os meus. — Eu gosto da 

pressão. — ela suspirou, dando-me uma maior agitação. — a potência do 

mesmo.  

— Eu não posso acreditar que eu vou beijar você. — confidenciei. — 

Você pode sentir meu coração explodindo?  

Ela assentiu com a cabeça. — Você pode sentir o meu?   

Minha mão se moveu para um ponto de pulso em seu pescoço e eu 

contei as batidas. 

— Nervosa? — eu perguntei. 

Ela assentiu com a cabeça novamente. — Muito excitada, 

emocionada.  

Obriguei-me a relaxar e passei a mão em sua 

garganta. Preguiçosamente, eu desabotoei o topo do seu casaco e passei a 

mão sobre a renda através de seu peitoral. Eu respirei profundamente 

dentro e fora do meu nariz. Minha mão seguiu de volta até seu pescoço e 

gentilmente fechou em torno de sua garganta mais uma vez. Abaixei meu 

rosto e fiquei pouco acima dos seus lábios. Sempre tão levemente, eu corri 

meu lábio inferior em todo o dela provocando um arrepio. Eu fiz a mesma 
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coisa, mais uma vez, mas desta vez eu passei levemente a ponta da minha 

língua também, apenas para que eu pudesse prová-la, apenas para que eu 

pudesse saber no que eu estava, e meu Deus ela tinha um gosto 

extraordinário. 

Eu me afastei e ela se opôs, envolvendo os braços em volta do meu 

pescoço e me puxando para tão perto que eu poderia prová-la sem tocar. 

— Beije-me. — ela ordenou, e eu era incapaz de cumprir. 

Eu esmaguei a minha boca com a dela e ela gemeu em minha 

garganta, me estimulando. Movi-me com ela e nos beijamos como se 

fossemos feitos um para o outro. Sua língua doce derreteu com a minha, 

e eu encontrei minhas mãos apertando suas costas, empurrando-a mais 

profunda em mim. 

Nós quebramos para recuperar o fôlego e para medir o outro, para 

ver se era realmente tão poderoso como parecia. Clique. Parecia que 

era. Sua respiração forçada espalhou pelo meu rosto e ela lutou para 

chegar mais perto. Eu dirigi a minha língua na dela, mais uma vez, e eu 

me senti intacto, mais uma vez, como se uma parte de mim não tinha 

fizesse, de repente, falta. 

— Blackwell. — ela soltou o ar em meus lábios. 

— Hunt. — eu respondi contra sua boca. 

Mas ela esqueceu o que ela precisava dizer e me mostrou em vez 

disso, sentando-se, nunca quebrando nosso beijo e jogando sua jaqueta 

para o lado, com os braços agora completamente sem restrições. Ela enfiou 

as mãos nos meus cabelos, frenética em sua necessidade de chegar mais 

perto, e pressionou o beijo ainda mais profundo. 

O beijo quebrou e os meus lábios encontraram sua garganta. — 

Você pertence a mim. — afirmei possessivo, mordendo-a com cuidado, 

colhendo-me um suspiro felpudo. 
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Seus lábios encontraram os meus novamente e nos beijamos com 

renovado fervor, ansiosos para aprender os lábios e boca e a língua do 

outro. 

Nós nos beijamos por horas, ninguém curioso para saber onde 

estávamos, mais do que provável, porque a minha caminhonete ainda 

estava do lado de fora da casa principal. Quando o sol começou a fazer 

uma aparição, eu sabia que era hora de ir, embora eu estivesse relutante 

em sair. 

— Cricket. — eu implorei entre beijos. — Eu tenho que levá-la de 

volta ou a sua avó vai me matar.  

— Não. — ela desafiou, me fazendo rir contra seus lábios. 

— Por favor. — eu gemi. — por Ellie.  

— Tudo bem. — disse ela, sentando-se, antes de me atacar de novo, 

me batendo para trás. 

Minhas mãos encontraram a base de suas costas e beijei-a mais 

uma vez. Eu a puxei para fora e sentei mais uma vez. 

Ela bufou e seu cabelo despenteado caiu na frente de seu rosto. 

— Você está linda depois de eu ter arrebatado você. — brinquei. 

— Você parece horrível, simplesmente horrível. — ela zombou. 

— Não vai funcionar. — eu disse a ela, rindo. 

— O que não vai? — ela perguntou, uma sobrancelha levantada. 

— Me provocar.   

Ela sorriu seu sorriso inteligente para mim. 

— Vamos. — eu disse, agarrando nossos casacos e ajudando-a a 

descer os fardos. 

Uma vez no chão, sentou-se em um fardo e colocou os sapatos de 

volta que tinham sido de alguma forma removidos durante a noite. 

— Você tem feno em cima de você. — eu disse a ela. 
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— Assim como você. — disse ela, rindo. 

— Levante-se. — eu pedi, e peguei as palhas de feno fora de seu 

vestido de renda e cabelos. 

Ela sacudiu os cabelos e varreu sua franja. Ela parecia impecável, 

como se ela não tivesse apenas rolado em torno de um palheiro, tão clichê 

como isso parece. Ela fez o mesmo por mim e nós colocamos nossos 

casacos de volta. 

Fui pegá-la e ela gritou quando eu varri suas pernas debaixo do 

meu braço. 

— Quão cavalheiresco. — disse ela, sorrindo. 

Ela era tão leve, eu meio que maltratei ela, jogando ela em torno 

dos meus braços. Quando ela revirou os olhos, eu beijei o nariz. 

— Que primeiro encontro adorável. — ela comentou. 

— Nós não fizemos nada, além de dar uns amassos. — eu ri. 

Ela piscou. — Exatamente.  

— Você é uma coisinha atrevida. 

— Hum, você também me deu um presente. Um lindo presente, na 

verdade.  

— Não foi nada. — eu disse a ela. 

— Não foi! Foi tão atencioso!  

— Estou feliz que você gostou. — disse eu. 

— Como eu poderia... — ela começou, mas o sorriso em seu rosto 

caiu. — Oh, Deus. — disse ela, suas costas enrijecendo. 

Eu a coloquei no chão. 

— O que há de errado? — Perguntei. — Cãibra?  

— Uh, n-não. — ela disse, com a mão em suas costas. — Eu 

preciso... — Ela parou, caindo contra mim. 

— Cricket? — eu perguntei, preocupado. 
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— Casa. — ela sussurrou, a cor drenando de seu rosto. 

— Cricket! — eu gritei, pegando-a nos meus braços enquanto ela 

caiu para o chão. 

— Cricket. — perguntei, em pânico, mas ela não respondeu. 

Eu verifiquei o pulso, mas era fraco. Ela estava respirando, porém, 

superficialmente. Eu corri com ela em meus braços para cima da 

plataforma e para a sala, gritando. 

— Ellie! Emmett!  

Eu coloquei Cricket no sofá e peguei o telefone, discando 192. 

— Ellie! — gritei mais uma vez antes que o operador respondeu. 

— Um-nove-dois, qual é a sua emergência?  

— Uh, minha namorada entrou em colapso e eu não sei o que há 

de errado com ela. Por favor. — suplicou. — envie uma ambulância 

imediatamente.  

Ellie veio pulando para dentro da sala, amarrando um robe em 

torno da cintura dela. — O que há de errado? — Ela começou, mas viu 

Cricket no sofá. 

— Emmett! — ela gritou e correu para ela. — Oh, Senhor! Cricket. 

— disse ela, chorando — você pode me ouvir?  

Eu desliguei o telefone e me ajoelhei ao seu lado. — Eu não sei o 

que aconteceu. — eu expliquei. — Em um minuto ela estava bem, e no 

outro ela estava agarrando a suas costas. 

Ellie estava chorando e alisando o cabelo de Cricket de seu rosto. — 

Ela, uh, ela tem insuficiência renal, Spencer.  

Parecia que uma bomba tinha acabado de cair, quebrando meu 

mundo perfeito. 

— O quê? — Eu perguntei. 

— O ano passado, ela precisou de diálise várias vezes por 

semana. Ela precisa de um transplante. 
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Meu peito estava restrito e eu senti que não conseguia respirar. Eu 

não tinha tempo para me preocupar com outra coisa do que conseguir 

ajuda para Cricket. 

— O que eu posso fazer? — Perguntei. 

— Eles estão enviando uma ambulância?  

Eu balancei minha cabeça. — Não, a evacuação aero médica.   

— Mantenha-se atento e oriente-os para entrar? — ela perguntou. 

— Claro.  

Eu me senti tão impotente. Andei pelo deck para frente e para trás, 

rezando mais do que eu já tinha antes, implorando a Deus para salvá-la, 

mantê-la aqui. Agonizantes sete minutos depois, o helicóptero fez a sua 

aparição no céu. Eu pulei sobre meus pés em antecipação. Parecia que 

eles levaram uma eternidade para pousar na pequena entrada em frente 

da casa principal. Dois paramédicos surgiram, e eu os levei para dentro 

da casa, enquanto o piloto sentou-se pronto para sair o mais rápido 

possível. Eles correram para mim e para a casa. Segui-os, em pânico, a 

ponto de cair de joelhos e puxando meu cabelo. Eu não tinha ideia do que 

estava acontecendo. Apenas uma hora antes ela estava normal, feliz, em 

meus braços. Eu estava a beijando. Caindo cada vez mais apaixonado por 

ela. 

Em um turbilhão, eles tinham ela em uma maca, e voaram com o 

amor da minha vida. Eu fui deixado sozinho no deck me perguntando o 

que diabos eu deveria fazer. 

— Vamos, filho. — disse Ellie, envolvendo seu braço em volta de 

mim. — O hospital. — explicou ela. 

Eu desci as escadas do deck e abri a porta de Ellie para ela. Emmett 

prometeu seguir em poucos minutos depois que informasse Jonah, Bridge 

e o resto dos peões. 

Os trinta minutos que levou o trajeto para Kalispell foram os mais 

longos da minha vida. Nós dirigimos em silêncio absoluto, ambos orando, 
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ambos esperando que quando chegássemos ao hospital ela estaria 

bem. Isso seria um alarme falso. Que ela estaria andando, conversando, 

sendo ela mesma, normal, feliz, engraçada. 

Minhas mãos agarravam o volante, o branco dos meus dedos 

brilhando. Eu periodicamente estaria correndo uma mão para baixo do 

comprimento do meu rosto, incrédulo. Eu estava tão chateado comigo 

mesmo por não ver os sinais. Suas viagens multi-semanais para Kalispell 

com Ethan. Sua recusa do álcool. Ela me disse em mais de uma ocasião 

que a fazenda, o povo de sua cidade, não a define corretamente. No 

consultório do médico da Bridge, aquela recepcionista perguntando como 

ela estava. Ethan e sua "briga". Ellie chorando ao fundo das 

escadas. Pensamentos profundos de Cricket de morte. Sua mãe. Ethan e 

a lista. 

— Oh meu Deus, Ellie. — eu disse, meu corpo começando a tremer. 

— Sim. — ela falou em voz baixa. 

— Ethan era o doador de rim de Cricket?  

Ela olhou para mim. — Sim.  

— Oh meu Deus. — eu disse, sentindo a necessidade de 

desgraçar. — Oh meu Deus. — eu disse novamente, minhas mãos tremiam 

tanto que eu mal conseguia agarrar o volante. 

Naquele dia, no trailer, antes de sua briga. Você só está no seu 

relacionamento com Ethan porque ele está dando a você algo que você acha 

que não pode viver sem, e você está assustada demais para desistir. 

Parei, abri a porta e vomitei tudo o que tinha, o que não era muito 

desde que meu estômago estava vazio. Quando eu voltei para cima, Ellie 

tinha encontrado uma camiseta velha no chão e entregou-a a mim. 

Limpei a boca. — Obrigado. — eu mal pude dizer. 

Ela assentiu com a cabeça e eu puxei de volta para a estrada. 

Eu era egoísta. Um babaca egoísta que, não importa onde ele fosse, 

quais eram suas intenções, causava estragos em todo mundo que ele 
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chegava perto. Eu era tóxico, fazendo boas pessoas ao meu redor pagar 

pelos meus pecados passados. 
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Estacionei rapidamente e Ellie, ainda em seu roupão de banho e 

chinelos, e eu me dirigi diretamente para a Sala de Emergência. 

Abordamos a enfermeira do check-in. 

— Minha neta está aqui, amor. — Ellie falou docemente. — O nome 

é Caroline Hunt?  

— Sim. — ela disse. — ela está com um médico agora.   

— Podemos vê-la? — ela perguntou. 

— Só um momento. — a enfermeira respondeu, levantando-se e 

indo através das portas duplas.  

Eu vi uma fila de assentos próximos ao balcão e ajudei Ellie a 

sentar-se. Ela estava tão calma, tão doce, mas ela estava se inclinando 

sobre mim tão fortemente. Eu sabia que ela estava emocionalmente 

destruída. Meu coração sangrou por ela. Sentei-me ao lado dela e coloquei 

suas mãos nas minhas. 

Nós sentamos em silêncio, à espera da enfermeira. Estava levando 

para sempre. Sempre me enfurecia quando a equipe do hospital tinha seu 

tempo. Eu entendia que este era o dia-a-dia de seus trabalhos, mas para 

nós, para a família do doente, era um lugar onde cada minuto, cada 

segundo, parecia como tormento. Eu odiava a casual atitude de "espera" 

que possuíam. Isso me fazia querer sacudi-los. Não havia nenhum senso 

de urgência quando se tratava de famílias de seus pacientes, e eu pensava 

que isso era cruel. Numa altura em que a compaixão deve ser prioridade, 

caiu tão rapidamente no esquecimento com a monotonia do seu trabalho. 
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A enfermeira finalmente caminhou com um: — Eles estão 

trabalhando nela agora. Eu vou deixar vocês saberem alguma coisa, 

quando eu souber.  

— Ela está consciente? Ainda respirando? — Eu exigi. — Você pode 

nos dar alguma coisa?  

— Eu não tenho certeza. — explicou ela e foi embora. 

Ellie e eu oramos juntos e esperamos... e esperamos e esperamos 

e esperamos. 

Duas horas se passaram e nós não tínhamos ouvido nada, fazendo 

Ellie tão nervosa que ela estava pálida. 

Levantei-me e marchei até a mesa da enfermeira. — Qualquer 

coisa? — eu perguntei tão agradavelmente quanto eu poderia. 

— Deixe-me ver. — disse ela, me exasperando. 

Eu estava junto as portas, os braços cruzados, e esperei, de novo. 

Ela voltou dez minutos depois. — Sinto muito, mas ela foi 

transferida para a Unidade de Terapia Intensiva a mais de meia hora.  

— Que diabos?! Ellie. — eu disse, virando para ela. — ela está na 

UTI.  

Eu ignorei a enfermeira quando ela tentou nos dar instruções. 

— Eu só vou seguir as indicações — eu disse a ela. 

Eu apoiei o braço de Ellie no elevador e guiei-a pelo corredor em 

direção ao sinal de Unidade de Terapia Intensiva. 

— Posso ajudar? — Uma enfermeira perguntou quando nos 

aproximamos. 

— Sim, nós estamos procurando por uma paciente. Seu nome é 

Caroline Hunt. 

— Ah, sim, ela está no quarto sete.  

— Ela está. — engoli em seco. — tudo bem?  
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— Eu acredito que sim. — disse ela, sorrindo. 

Ellie caiu um pouco contra mim em alivio, quebrando meu 

coração. — Graças a Deus. — eu disse. 

— Graças a Deus, de fato. — ela sorriu. 

Nós nos aproximamos do quarto lentamente, esperando não 

acordá-la se ela estivesse dormindo, e deslizamos a grande porta de vidro 

aberta. Enfiei a cortina um pouco e olhei Cricket. 

Ela se inclinou um pouco e sorriu para nós dois, mas ela parecia 

pálida além da crença e seu cabelo estava bagunçado. 

— Oi. — ela disse alegremente. 

— Oh Deus, Cricket. — eu quase quebrei, abraçando-a. Eu beijei o 

topo de sua cabeça, lado do rosto e lábios. — Você nos matou de susto.   

— Está tudo bem. — ela nos contou. — Eu estou bem.  

— Você não está. — eu disse a ela, apontando para a cama. 

Ela estava ligada a várias máquinas, e isso estava me oprimindo. 

Eu percebi que tinha tomado conta de Cricket quando Ellie 

apareceu ao meu lado. — Eu sinto muito, Ellie. — eu disse a ela, abrindo 

caminho para ela. 

— Neta. — disse ela suavemente. — qual médico você falou?   

— Caldwell estava aqui antes, mas ele saiu. Ele estará de volta em 

breve e explicará tudo.  

Eu tinha esquecido que eles provavelmente conheciam os médicos 

lá, que eles estavam lutando com isso por quem sabe quantos anos. Olhei 

em volta do quarto e peguei uma cadeira para Ellie e ela sentou. Eu rodei 

a cadeira do médico para o lado da cama de Cricket e segurei a mão dela. 

— Eu gostaria que você tivesse me dito. — eu disse. 

Uma lágrima escapou. — Se eu tivesse dito, você teria visto o meu 

eu doente e não o meu verdadeiro eu. Eu amei tanto que você me viu por 
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mim. Eu amei que você não me cortou folga ou deu desculpas para 

mim. Eu amei que você me chamou para sair.  

— Eu sinto muito. — eu disse a ela, trazendo sua mão aos meus 

lábios. — Eu sinto muito pelas coisas insensíveis que eu fiz e disse.  

— Você não me ouviu? — Ela riu. — Eu gostei que você me tratou 

normalmente, Spencer. Eu adorei.  

Um homem alto, de cabelos brancos se aproximou das portas de 

vidro e bateu. — Posso entrar? — Questionou. 

— Entre, Dr. Caldwell. — Cricket instruiu, acenando para ele 

entrar — Caldwell, este é Spencer Blackwell. — disse ela, me 

apresentando. — Spencer, este é o meu nefrologista, Dr. Caldwell.  

Levantei-me e apertei sua mão. — Prazer em conhecê-lo.   

— Prazer em finalmente colocar um nome a um rosto. — disse ele. 

Olhei para Cricket e ela deu de ombros. — Você veio muito durante 

a diálise.  

Eu sorri para ela. 

Eu dei ao médico sua cadeira, mas ele recusou. — Não, não, sente-

se. Eu não vou demorar muito.  

— Obrigado.  

Ele suspirou, fazendo a minha pressão arterial subir. — Bem, isso 

está acontecendo, e, francamente, mais cedo do que eu pensava que iria.  

Ellie e Cricket assentiram, mas meu sangue gelou. Eu não entendi. 

— Corremos uma tela. — ele continuou. — e seus níveis foram 

acima, Cricket. 

Ela balançou a cabeça como se esperasse isso. 

— Eu quero fazer um ultrassom dentro de uma hora ou assim.  

— Tudo bem. — disse ela. 
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Ele apertou o pé dela e acenou para todos os outros. — Eu estarei 

de volta. — disse ele. — Aguente firme.  

Ellie olhou para Cricket e suspirou. — Eu sei. — disse Cricket, 

sorrindo. — Tudo vai ficar bem. — ela disse a Ellie, que começou a 

chorar. — Oh, vó, as coisas agora são diferentes.  

— Elas parecem o mesmo. — disse ela, secando debaixo de seus 

olhos. 

— A medicina tem melhorado, vovó. Esta não é uma sentença de 

morte.   

Ellie estendeu a mão e pegou sua outra mão. Cricket apertou a mão 

dela, então se virou para mim. 

— É assim que minha mãe morreu. — disse ela, me chocando para 

o meu núcleo. 

Engoli em seco, minha boca secou. — Quantos anos a sua mãe 

tinha? — Eu disse asperamente. 

— Minha idade quando ela foi diagnosticada. — ela respondeu. 

Eu balancei a cabeça, os olhos em chamas. — E isso?  

— Sim, ela morreu de doença renal avançada. — Ela apertou minha 

mão com força. — Você ouviu o que eu disse? — ela perguntou. — Esta 

não é uma sentença de morte. 

— O que significa isso tudo, então?  

— Bem. — disse ela, se afastando de mim, evitando meus olhos. — 

Eu vou precisar de um transplante mais do que provável.  

— E, uh, você tem um em mente?   

Ela mal olhou para mim. — Eu estou em uma lista.   

Ellie levantou quando seu celular tocou. — É o seu Vovô. Ele vai 

estar lá embaixo com todos e ele trouxe roupas para mim. Você vai ficar 

bem? — ela perguntou Cricket. 

— Sim, eu tenho Spencer.  
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Ellie sorriu para mim. — Eu já volto.  

Ela saiu do quarto e fechou a porta. 

Poucos minutos depois, uma enfermeira entrou e levou Cricket 

para um ultrassom, a retornando em meia hora. 

Quando a estabeleceram de volta no lugar, eu me inclinei e 

pressionei meu rosto no pescoço de Cricket. Senti seu cheiro, senti seu 

calor, a ouvi inalar e exalar e beijei seu pescoço, em seguida, sentei. Eu 

precisava de todos os meus sentidos para reconhecê-la. 

— Diga-me a verdade. — eu disse, minha voz tremendo. — Ethan 

era seu doador vivo?  

Seu corpo ficou imóvel e ela me estudou por muito tempo. 

— Cricket. — eu implorei. 

Ela suspirou audivelmente. — Ele era. Ninguém foi compatível 

exceto Vovô, e ele foi negado por causa de sua idade. Ethan estava 

disposto.   

Meus olhos ardiam severamente. — Eu causei isso.  

— Você não causou. — disse ela, apalpando meu rosto. Ela se 

inclinou para frente e beijou a minha boca. — Eu escolhi libertá-lo, 

Spencer. Não era justo eu pedir isso dele quando eu não estava apaixonada 

por ele do jeito que ele estava apaixonado por mim.  

— Oh Deus. — Eu lamentei, beijando sua mão. — Eu arruinei sua 

vida.   

— Spencer. — ela falou baixinho: — você não arruinou a minha 

vida. Você me acordou.  

Eu balancei minha cabeça. 

— Não discuta comigo, Spencer. Eu sei a verdade quando eu a vejo.   

— Quanto tempo demora para obter um rim, e quando você precisa 

dele? — eu perguntei. 
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— Eu não tenho certeza. Tudo depende do que o Dr. Caldwell 

encontrar.  

Eu balancei a cabeça, pronto para ouvir a verdade, e se a situação 

ficasse crítica, eu rastejaria em minhas mãos e joelhos para Ethan e lhe 

pediria para considerar a doação. 

Ela virou-se em silêncio, reflexiva. — O que se passa, docinho?  

— Eu estava pensando sobre Eugie. — ela disse, com tristeza. 

— Cricket. — eu suspirei. — ele era um bom menino, um menino 

muito bom.  

— Sim. — disse ela, sorrindo. — Ele era velho confiável. 

— Definitivamente. — eu concordei. 

Ela começou a me contar histórias agradáveis e hilariantes das 

vezes que ela e Eugie fizeram travessuras, como Ellie iria puni-la, que 

indiretamente puniria Eugie, e como ele reclamaria com sua avó se 

lamentando em sua porta à noite. 

Eu ri com todo o meu intestino quando ela recordou um incidente 

em particular em que ela havia decidido às oito que queria um sorvete. Ela 

disse que Ellie disse-lhe que não tinha e que teria que ir para a cidade 

mais tarde para obter algum, porque ela estava ocupada. 

Bem, aparentemente Cricket percebeu que não era nada irracional 

pegar a caminhonete do Vovô para ir até a cidade para seus avós. 

— Você sabe, porque eles estavam ocupados e tudo mais.   

De qualquer forma, ela disse que chegou ao topo da colina no final 

da estrada e ela teve que parar porque ela viu Eugie correndo ao lado dela, 

pulando em sua janela e latindo. 

Pensando que ele queria se juntar a ela, ela abriu a porta, e ele 

arrastou-a por suas calças para fora da estrada. 
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— Essa raça. — declarou ela. — ou melhor, essa mistura em 

particular. — ela emendou. — é totalmente inteligente demais para seu 

próprio bem.   

— Eu acho que era meio reprodução, meio Eugie. — eu disse, rindo 

tanto, lágrimas corriam pelo meu rosto. 

— Eu acredito que você está certo.  

Nós imediatamente nos acalmamos quando o Dr. Caldwell entrou 

no quarto. A expressão em seu rosto me fez querer vomitar, e não importa 

o quão óbvio era o que ele tentou esconder, não estava 

acontecendo. Minhas mãos começaram a tremer dentro das de Cricket, 

mas acalmei-as quase ao mesmo tempo. 

— Dê-me em linha reta, doutor. — disse ela, apertando a minha 

mão. 

— Bem. — disse ele, coçando a parte de trás do seu pescoço. — não 

podemos explicar o rápido declínio dos rins, mas reconhecemos a 

insuficiência renal aguda. Você precisa de um rim, Cricket.  

Ela suspirou. — Ok, quanto tempo?  

— Algumas semanas? — Disse ele, me estripando. 

Meu coração começou a martelar, a espancar a minha caixa 

torácica na esmagadora devastação. 

— Quanto. — eu disse, limpando a garganta para não chorar. — 

tempo demora para conseguir um transplante. — eu perguntei. 

Dr. Caldwell teve aquele olhar na cara dele de novo, me 

quebrando. — É um processo. — ele começou, mas eu o parei, balançando 

a cabeça e levantando uma mão trêmula. Cricket já sabia os detalhes, não 

há necessidade de fazê-la ouvi-los de novo para meu benefício, e não 

quando eu podia entender muito bem o que ele quis dizer. 

Eu respirei profundamente dentro e fora do meu nariz para não 

vomitar. Ellie entrou na sala, vestida e com Emmett. Saí da sala para que 

Cricket pudesse dizer a seus avós a má notícia. Esperei do lado de fora do 
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quarto e quebrei um pouco quando ouvi ambos os avós começarem a 

chorar baixinho. 

Dr. Caldwell saiu do quarto de Cricket e eu chamei por ele. — 

Dr. Caldwell!  

Ele se virou. — Sim?  

— Eu-quão rápido você pode ver se você se qualifica como um 

doador vivo? Eu gostaria de dar um rim para Caroline.  

Sua mão encontrou meu ombro. — Leva cerca de duas semanas, 

filho.  

— Eu gostaria de iniciar o processo o mais rápido possível, por 

favor.   

— Você já pensou nisso?  

— Eu não tenho que pensar. — eu disse a ele. 

— Ouça, Spencer?   

— Sim, senhor.  

— Nós não só temos que correr vários testes exaustivos em você, 

nós também temos que dar-lhe uma avaliação psicológica, etc.  

— Tanto faz. Eu vou fazer isso. Além disso, eu vou pagar o que 

precisa ser pago para apressar o trabalho de laboratório. Eu vou pagar o 

que for.   

Ele estreitou os olhos. — Isso pode ser muito caro, e não faz nada 

além de passar a papelada um pouco mais. Quando tudo estiver pronto, 

um júri executivo toma a decisão final.  

— Como eu disse, o que precisa ser feito. O que quer que eles 

precisem.  

— Tudo bem. — disse ele, balançando a cabeça, fazendo-me sentir 

como se eu estivesse realizando algo, fazendo outra coisa do que nada. 

— Além disso. — acrescentei. — Eu não quero que Cricket ou sua 

família saiba sobre isso. Eu gostaria que fosse anônimo.  
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— Será que não pensam que é suspeito que você se foi ou 

desapareceu durante a sua cirurgia e recuperação?  

— Eu só queria dizer, para Cricket não descobrir até depois da 

cirurgia e sua família não descobrir até o dia. 

Ele franziu as sobrancelhas mais uma vez. — Tudo bem.  

— Obrigado.  

— Não, obrigado você.  
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Uma semana e meia de trabalho secreto de laboratório, testes e 

avaliações, e terminei com a minha parte. Eu terminei com tudo o que eu 

poderia fazer e a espera pelos resultados foi assustadora. Foi-me dito que, 

mesmo se eu fosse compatível, o júri executivo ainda tomava a decisão 

final e, por vezes, eles não aprovavam, o que me enfureceu para nenhum 

fim. 

Todos os dias e todas as noites eu passei com Cricket. As 

enfermeiras me deixaram tomar banho em seu quarto e cuidaram de mim 

como se eu fosse um outro paciente, o que eu apreciei mais do que elas 

poderiam saber. Eu comprei à elas um almoço uma tarde e você teria 

pensado que eu tinha dado a elas um milhão de dólares. Elas foram tão 

gratas, que me envergonhou sabendo que eu poderia ter feito isso. 

Mas eu não sabia o que Cricket iria precisar mais tarde, e eu queria 

economizar cada centavo para o caso. 

Eu descobri que quando a coisa mais preciosa em sua vida poderia 

escorregar por entre seus dedos, investimentos, dinheiro, essas coisas de 

repente significavam absolutamente nada. Tudo o que eu poderia focar era 

mantê-la viva e comigo, dane-se o custo ou as consequências. 

Eu estava dormindo em minha cadeira na manhã do décimo 

primeiro dia, quando eu fui acordado por sinal sonoro estridente e 

vozes. Eu saltei e peguei em meu redor. 

— Ela está sem batimentos — eu ouvi o eco da voz de uma 

enfermeira pelo quarto enquanto ela acendeu a luz. 
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Eu caí na parede atrás de mim enquanto mais seis pessoas 

entraram no quarto, incluindo o Dr. Caldwell. Eu os assisti todos 

trabalharem, chamando as ordens e realizando compressões torácicas. 

Minhas mãos entrelaçaram no meu peito e eu implorei a Deus para 

ajudá-la, pedi-Lhe para nos dar um pouco mais de tempo. Eu sabia que 

era egoísta, mas eu não tinha começado a viver com ela ao meu lado 

ainda. Um dia de vida normal com ela parecia muito pouco, muito 

breve. Lágrimas em cascata pelo meu rosto enquanto seus movimentos 

viraram exagerados, lentos. 

Eu não tinha começado a mostrar a ela o Seu mundo ainda. Eu 

não tinha conseguido dar a ela a lua ou as estrelas ou um anel. Eu não 

tinha conseguido casar com ela, ter uma lua de mel ou filhos com ela. Eu 

não tinha chegado a experimentar a vida ainda e eu não podia ver uma 

vida sem ela. Eu não queria saber de uma vida sem ela. 

Eu sabia que eu era jovem, nós éramos jovens, mas isso não 

importa para mim. Quando você sabe, você sabe. Eu sabia que Caroline 

Hunt deveria envelhecer comigo. Previ nada além de miséria sem ela. 

A vida na Terra é passageira. É um presente, mas quando Deus quer 

você, Ele vai levá-lo. Isso não deveria ser um castigo... As palavras de 

Cricket pairavam no ar, acima de mim como um peso tangível. 

Eu balancei a cabeça, pronto para o que Deus queria. — Eu não 

vou questioná-lo — Eu disse a Ele. — Eu aceito-o, sempre.   

E, em seguida, um sinal sonoro ecoou pelo quarto, indicando que 

o seu coração estava batendo. Ela estava viva, mal, mas ela estava 

viva. Agradeci a Deus e sentei e contra a parede, esperando enquanto eles 

a estabilizaram, entubaram ela e a engancharam a um ventilador. 

Quando a maioria de todos estava fora do quarto, com exceção de 

sua enfermeira pessoal e Dr. Caldwell, eu finalmente falei. 

— O que aconteceu?  

— Seu corpo está começando a desligar, Spencer.  
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Eu balancei a cabeça. 

— Você pode ainda operar? Se eu sou compatível, você ainda pode 

operá-la nesta condição?  

— É mais arriscado, mas sim, é sua melhor aposta para a vida.  

Mais uma vez, eu assenti. Palavras estavam me escapando. 

— Quando é que posso saber se sou compatível? 

— O júri se reúne esta tarde. Devemos ter uma resposta em 

seguida.   

— Bom. — eu disse, cansado além da crença. 

A enfermeira e Dr. Caldwell me deixaram com ela, e eu finalmente 

usei esse tempo para quebrar. Eu enterrei meu rosto na palma da mão 

mole, beijei o topo de sua mão e memorizei todos os poros. Falei em seu 

ouvido, não tendo certeza se ela podia me ouvir, mas mesmo assim eu fiz. 

— Eu amo você, Caroline Hunt.   

Sentei-me de volta para baixo e respirei profundamente, 

descansando minha cabeça por sua perna e mantendo minhas mãos em 

sua pele. Eu só queria estar perto dela. Eu só queria salvá-la, e eu não 

poderia fazer isso por mim mesmo. 

Nenhuma quantidade de dinheiro poderia salvá-la 

inteiramente. Nada do que eu realmente tinha valia para salvá-la, a não 

ser o meu rim e uma fé que Deus iria salvá-la se fosse a Sua vontade. 

Ellie entrou no quarto chorando e eu levantei e a abracei 

ferozmente. Emmett, Jonah e Bridge, bem como alguns dos outros peões 

como Pete e Drew sentaram com a gente. Tínhamos muitos no quarto, mas 

os funcionários não tiveram o coração para nos expulsar. 

Todos nós sentamos com ela e assistimos uma máquina respirar 

por ela. Nós a observamos porque ela era bonita demais para não. 
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— Sr. Blackwell. — ouvimos fora do quarto de Cricket às três da 

tarde. 

Meu coração disparou mais rápido do que ele já teve e eu me 

perguntava se eu iria entrar em parada cardíaca antes mesmo de uma 

chance de salvá-la. 

Levantei-me e saí do quarto, deslizando a grande porta de vidro 

fechada atrás de mim. Dr. Caldwell estava diante de mim. Eu respirei 

fundo, tentando me recompor. 

— E então?   

— Eu estava do lado de fora das portas do júri e só ouvi algumas 

novidades. Está decidido que você é um compatível apropriado como um 

doador vivo para Caroline Hunt, e você tem sido aprovado para o 

transplante.  

Eu não podia responder, não podia reagir. Caí de joelhos, incapaz 

de me sustentar. Eu enterrei meu rosto em minhas mãos. Dr. Caldwell 

inclinou sobre mim e acariciou minhas costas. 

— Filho, esta é uma notícia muito boa.   

Levantei-me e apoiei uma mão na parede ao meu lado. — Esta é 

uma notícia maravilhosa. — eu disse simplesmente. 

— Vamos preparar vocês dois para amanhã.   

— É claro. — eu disse, uma combinação confusa de feliz, triste, 

preocupado, êxtase e oprimido. 
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Suspirei e passei os dedos pelo meu cabelo desgrenhado antes de 

deslizar para trás as portas abertas. 

— Acabei de falar com o Dr. Caldwell e Cricket vai ter um rim 

amanhã. — eu disse a eles. 

— O quê? — Perguntou Ellie, atordoada. 

— Ela vai? — perguntou Bridge, soluçando, em seguida, abraçou 

Jonah. 

— Sim. — eu disse ao quarto, incapaz de parar minhas próprias 

lágrimas. 

Todo mundo pulou e abraçou, chorou e o alívio em seus rostos fez 

o sacrifício ainda mais doce. 

Ellie olhou para mim e seu rosto contorcido de dor, mas ela 

também parecia esperançosa. Ela me abraçou com força ao redor do 

pescoço. — É o seu rim, não é? — Ela perguntou, me atordoando. 

Puxei-a para longe de mim e respondi-lhe com um simples 

aceno. Ela me abraçou apertado e chorou um pouco mais difícil. — Eu a 

amo, Ellie.   

— Eu sei. — ela disse e beijou minha bochecha. 

Todos nós sentamos e deleitamos com a nossa boa notícia, 

conversando e com um humor tão esperançoso. 

— Você sabe. — eu disse a Ellie baixinho: — Eu ainda não tinha 

tido a chance de dizer a Cricket.  

— Que você a ama?  

— Sim. — eu disse, um pouco triste. 

— Spencer, meu querido, ela já sabe.   

Eu balancei a cabeça, olhando para seu rosto bonito. 

— Spencer. — Ellie repetiu. — ela sabe, meu filho.   

— Como?  
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— Ah, eu sabia disso antes que você e assim ela o fez, embora ela 

foi teimosa demais para admitir isso. — ela riu. 

— Você não está preocupada com Ethan? — Eu perguntei a ela. 

— Spencer. — disse ela. — Eu amo Ethan como um filho. Ele é um 

menino muito bom, mas eu nunca pensei que ele era certo para a minha 

neta. Ethan é muito consistente, ele tem ideias muito definidas sobre as 

coisas, e Cricket é o oposto disso. Ela é impetuosa e muito aberta e Ethan 

tentou abafar isso. Agora, eu nunca não gostei dele, nunca. Ele foi paciente 

e gentil e ele a amava muito, mas ele não foi feito para Cricket. 

Eu respirei um pouco mais fácil. — Eu estava com tanto medo de 

você me odiar por levá-la para longe dele.  

— Ninguém aqui odeia. Nós não somos cegos, rapaz. Vemos as 

coisas como elas realmente são.  

— Obrigado. — eu disse a ela. 

— Todo mundo pode ver a maneira como ela olha para você. A 

maneira como você olha para ela. Todo mundo sabe o quanto você a 

ama. Todo mundo reconhece um bom ajuste quando o veem.  

Foi tão reconfortante ouvir suas palavras. 

Alguém bateu na porta de vidro e Jonah disse a eles para entrar. 

Um homem entrou na sala, elevando-se sobre nós, em nossas 

cadeiras, o sorriso em seu rosto era tão malévolo, de modo malicioso, 

minhas mãos tremiam violentamente. Levantei rapidamente. 

— Saia. — eu pedi. — Saia daqui agora. Saia daqui.  

O homem riu. — Não feliz em me ver, eu vejo. — disse Dominic, 

inclinando a cabeça, sarcasticamente. 

— O que está acontecendo? — Perguntou Ellie, confusa. 

As mãos de Bridge foram para sua boca. Jonah ficou na frente dela, 

ao meu lado. 

— Quem é este? — Emmett perguntou educadamente. 
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Eu balancei a cabeça em descrença. Eu carreguei-o, minha cadeira 

gritando em protesto quando eu empurrei ele atrás de mim. Eu agarrei sua 

garganta enquanto ele sorriu. — Saia daqui. Agora.   

Emmett se levantou e me puxou de volta. Não querendo perturbá-

lo ainda mais, eu deixei. 

— Mas eu tenho notícias. — Dominic ofereceu, segurando um 

envelope pardo. 

— Por favor, tire-o daqui. — Bridge quase gritou. — Tirem-no daqui.  

Jonah virou-se e segurou-a, mas manteve um olho em nós dois. 

— Nós não queremos qualquer coisa que você tem. Mantenha sua 

notícia para si mesmo. Cai fora!  

— Mas esta notícia não pode esperar. — Ele sorriu, encantado no 

horror que ele estava causando ao quarto. 

— Você não pode ver o que estamos lidando com agora? — Eu 

perguntei a ele. Eu mudei de tática. — Por favor, seja o que for que você 

tem, apenas dá-me por minha conta. Essas pessoas têm muito em seus 

pratos agora. Aqui. — eu disse, andando em direção à porta. — vamos sair.  

— Eu acho. — disse ele. — mas esta notícia refere a eles 

também. Bem. — ele disse, com um riso sinistro escapando de seus lábios. 

— ela só realmente envolve-os. 

— O que-o que? Por quê? O negócio do meu pai está comigo, não 

com eles.  

— Mas você fez o negócio dele quando você decidiu viver na 

propriedade deles.  

Minha respiração ficou ofegante. — O que ele fez?  

Sem outro olhar em minha direção, ele se virou para Emmett. — 

Emmett Hunt? — Questionou. 

— Pois não? — Respondeu um Emmett perplexo. 
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Ele entregou o envelope a ele e Emmett pegou antes que eu pudesse 

pegá-lo das mãos de Dominic. — Você está aqui servido com uma ordem 

de despejo. — ele lhes disse, com um sorriso de coração negro em seu rosto 

mal. 

Os rostos de Ellie e Emmett e caíram. 

— Não! — Eu gritei, movendo-me para atacar Dominic. 

Jonah me segurou. 

— Vá em frente. — disse ele, rindo. — Eu adoraria apresentar 

queixa.  

— Eu não entendo. — disse Ellie, me atordoando. — Nós ainda 

tínhamos 60 dias para chegar com o dinheiro. Nós teríamos sido bons 

depois que levássemos o gado para o mercado.  

— Vocês estavam em execução? — eu perguntei. 

Ela assentiu com a cabeça, envergonhada. — Nós 

estávamos. Temos hipotecado o rancho para pagar as despesas médicas 

de Cricket. Ela precisava disso, mas nós nos sobrecarregamos. Estávamos 

contando com os lucros da fazenda para nos colocar no preto novamente. 

— Ela virou-se para Dominic. — O banco disse que tínhamos 60 dias.  

— O meu patrão. — disse ele, endireitando-se e fixando sua 

gravata. — também conhecido como o pai de Spencer, comprou o banco 

para o qual você deve. Ele decidiu, por uma questão de critério, que seria 

melhor cortar nossas perdas agora e tentar vender a fazenda por conta 

própria. Ele sente que seria mais prudente para recuperar o empréstimo. 

— Ele sorriu cordialmente, me fazendo querer chutar seus dentes. — Está 

tudo aqui em seus papéis de despejo. — Ele fez um gesto em direção a 

Emmett. — Bem. — disse ele, respirando fundo e voltando-se para 

mim. Seus olhos ardiam com veneno. — Talvez da próxima vez você não 

vá tentar ferrar o seu pai.  

Dominic saiu da sala e todos nós sentamos em silêncio, 

entorpecidos. 
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— Oh meu Deus. — eu disse, sentindo-me doente. 

Eu caí contra a parede. Ao meu lado estava uma lata de lixo, e eu 

dobrei vomitando dentro do saco, esvaziando o conteúdo do meu estômago 

e arfando em desgosto com meu pai. 

Sentei-me de volta, fui até a pia, lavei a minha boca e deslizei contra 

a parede, sentado no chão do hospital. 

— Eu vou corrigir isso. — eu disse ao quarto mortalmente 

abafado. — Eu vou consertar isso de alguma forma. — Eu fiquei repetindo 

mais e mais. 

Emmett leu o início da ordem de despejo. — Temos dez dias.  

— Vou corrigi-lo, Emmett. — eu disse a ele. 

— Eu não acho que você possa, filho. — ele disse-me gentilmente, 

me fazendo querer desgraçar novamente. 

— Eu vou. Vou corrigir isso. — Olhei para os rostos chocados ao 

meu redor, incluindo o de Bridge. — Eu sinto muito que nós 

contaminamos suas vidas assim.  

— Pare. — Ellie pediu. — Você não é responsável pelas ações de 

seu pai, Spencer.  

— Se eu nunca tivesse aparecido em sua porta, vocês teriam sido 

bons. — eu disse, pasmo. — Eu nunca deveria ter contaminado suas vidas.  

Bridge começou a chorar. — Eu sinto muito. — ela sofreu, e Jonah 

a abraçou mais apertado. 

— Spencer? — Eu ouvi ao meu lado. Eu me virei. Era o Dr. 

Caldwell. — Precisamos admitir você.  

— O quê? — Perguntou Bridge, sentando-se. 

— Estou, uh, eu estou dando a Cricket um rim.  

Levantei-me e apertei o ombro de Emmett. — Eu vou consertar isso. 

— eu disse a ele. Ele apertou minha mão tão gentilmente que eu quase 

perdi. 
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— Eu não posso acreditar que você está fazendo isso para a minha 

neta. — disse ele. — Obrigado. Com tudo o que tenho, obrigado.   

Eu balancei a cabeça para ele. — Não, Emmett, obrigado por me 

permitir.  

Abracei Ellie e ela sussurrou uma oração em meu ouvido. Ela 

também me agradeceu pelo meu sacrifício. Eu não podia acreditar neles, 

estas pessoas que eu tinha arruinado a vida. Eles eram tão incrivelmente 

generosos que me humilhou. 

— Jonah, Bridge, se você me vir em breve. Eu gostaria de 

providenciar por algumas coisas? Vou precisar de sua ajuda.   

— É claro. — respondeu Bridge. 

Eu andei para o lado de Cricket e apertei minhas mãos em sua 

pele. Inclinei-me e beijei sua boca antes de sussurrar em seu ouvido. — 

Eu te amo. Vemo-nos amanhã. Espero salvar a sua vida do jeito que você 

salvou a minha.  

Dr. Caldwell levou-me a uma mesa de admitir. Um enfermeiro me 

fez sentar em uma cadeira de rodas, o que achei ridículo, mas desde que 

eu era oficialmente um paciente lá, eles não queriam correr o risco de 

minha queda ou qualquer outra coisa inconcebível. Eles me levaram para 

um quarto um piso abaixo do de Cricket. 

Assim que eu estava no quarto, peguei o telefone e disquei o meu 

pai. 

— Spencer. — ele cumprimentou friamente, sem ter ideia de como 

ele sabia que era eu. 

— O que posso fazer para você parar isto? Eu vou pagar pelo 

rancho. O que você quiser eu vou fazer.  

Ele riu. Eu podia ouvi-lo em sua cadeira de escritório, uma vez que 

rangia. Imaginei-o ficando confortável. Ele adorava essa parte do jogo. 
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— Spencer, não há nada que você poderia fazer, implore, oferte o 

que iria mudar esta decisão. Estou fazendo isso apenas para meu próprio 

prazer. Para ferrá-lo sobre como você já me ferrou. 

— Como? — Eu perguntei, calmamente. — O que eu fiz para você?  

— Você me desafiou. — afirmou. — E agora você tem que pagar.   

— E isso é só para me dar uma lição?  

— Não, não é para ensinar-lhe uma lição. As aulas são para 

pessoas que eu planejo manter ao redor. Isto é, como eu disse, só para 

meu próprio prazer. Eu quero que você sofra.  

De repente, o meu ódio por ele infiltrou em um enlameado rio 

vicioso e foi substituído por pena. 

— Pai. — eu disse, com misericórdia. — Eu te perdoo.  

Ele não respondeu. Eu o havia intrigado. 

— Eu vou deixar você fazer essas coisas para as pessoas que você 

nunca conheceu antes, porque eu espero além de toda esperança de que 

você vai descobrir a crueldade e o ódio que passou a residir em seu coração 

e alma e você vai mudar a si mesmo.  

Ele inalou ruidosamente. — Ouça, seu pequeno.... — ele começou, 

mas eu desliguei antes que ele pudesse terminar. 

Fiz mais um telefonema. 

Uma hora mais tarde, Bridge e Jonah chegaram. Eu estava tão 

empolgado que o Dr. Caldwell me disse que eles poderiam ter de adiar a 

cirurgia, se eu não pudesse ter a minha pressão arterial sob controle. Eu 

sabia que assim que eu pudesse ter Bridge e Jonah para ajudar eu seria 

capaz de acalmar. 

— Eu tenho sete milhões, duzentos e noventa e três mil, oitocentos 

e cinquenta e nove dólares e dezessete centavos guardados em uma conta 

bancária em Zurique. — eu comecei, chocando-os. — E algumas centenas 

de milhares mais sentado em uma caixa de depósito em Kalispell, em nome 
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de Cricket. Meu advogado em Nova York, está consciente do que eu quero 

e ele colocou todos os fundos em Zurique, em seu nome, Bridget.   

Os olhos dela explodiram arregalados. — Eu?  

Eu ri. — Sim, você. Aqui está o número do telefone. — eu disse, 

entregando-lhe um bloco de papel. Eu tinha escrito todas as informações 

que ela precisava. — Eu vou estar na cirurgia e recuperação e temos uma 

quantidade limitada de tempo para que o pai feche as portas nos Hunts 

para o bem. 

— Jonah, eu estou tão, tão triste que a minha família tem 

prejudicado a sua tão flagrantemente, e eu sei que meu pai roubou vale 

mais que cem anos de terra que foi o seu legado. — Eu suspirei, com medo 

de eu quebrar. — Mas eu estou pedindo que você e sua família perdoem a 

minha e aceitem esse dinheiro, por mais que você precisa, para comprar-

se uma outra fazenda.  

— Nós não podemos aceitar isso. — respondeu Jonah. 

— Jonah, isso não está em negociação. Você vai aceitar esse 

dinheiro, ou quando eu sair daqui, eu vou comprar uma de qualquer 

maneira e mover todas as suas coisas para lá. Desta forma, é melhor, 

porque você pode escolher o que é melhor para sua família.  

— Eu-eu não sei o que dizer. — disse ele. — Obrigado.   

— Não, sem obrigados. Esta é a melhor maneira que eu sei como 

corrigir um erro. 

— Bridge, tudo que você tem a fazer é ligar para este número.   

Bridge assentiu, embolsou o bloco de papel, beijou meu rosto e ela 

e Jonah partiram para corrigir o que o nosso pai tinha feito. 

 

Eu tinha feito tudo o que podia fazer. Agora era hora de deixar o 

Dr. Caldwell fazer tudo o que ele podia. 
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Eles me levaram pelo corredor para o elevador e apertaram o botão 

para o terceiro andar. Meu coração batia descontroladamente com nervos 

e antecipação de ver Cricket. A carta que eu tinha escrito para ela estava 

escondida em um envelope intitulado — apenas no caso. — e eu segurava 

na minha mão com força. 

Eles viraram minha maca pelo corredor em direção ao número sete, 

e eu agarrei a carta com tanta força que quase a esmaguei. As portas se 

abriram e eles me recuaram um pouco para fazer espaço para ela. Sentei-

me um pouco para dar uma boa olhada para ela e eu não podia acreditar 

quão valiosa ela parecia. Ela era inestimável. 

Eles me giraram mais perto de seu lado, e mesmo que ela estava 

inconsciente, eu peguei a mão dela e a beijei. Eu não me importei que todo 

mundo estivesse olhando. — Você é tão incrível. — eu sussurrei em seu 

pescoço. — E eu te amo.  

Eu deitei de volta e eles nos moveram ao fundo do 

corredor. Quando passei pela família de Cricket, todos eles me tocaram. Só 

Ellie falou, porém, depois que ela beijou meu rosto. 

— Estamos muito gratos.  

— Eu também. — eu disse a ela, dobrando a carta na sua mão. 

Dentro da sala de cirurgia, o anestesista se apresentou e descreveu 

o que ele ia fazer, mas meu pulso soou tão alto em meus ouvidos que eu 

não o ouvi. 

— Contagem regressiva para mim. — disse ele. 
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— Cem. — eu comecei. O rosto de Cricket. — Noventa e nove. — O 

sorriso de Cricket. — Noventa e oito. — Eu arrastei. Beijo de Cricket... 

 

— Spencer? — Alguém, um homem, perguntou-me. — Você pode 

me ouvir? 

Senti alguém, um enfermeiro talvez, reorganizando alguns 

tubos. Eu estremeci quando tentei abrir meus olhos, então eu os fechei. 

 

— Spencer? Você pode responder a nós, por favor?   

Tentei abrir minha boca, mas eu não conseguia encontrar a energia 

ou o desejo, então eu decidi que eu não me importava e congratulei o negro 

novamente. 

 

— Spencer? — Perguntou a minha irmã. 

Eu lentamente abri meus olhos e vi o rosto dela. Ela parecia tão 

cansada. 

— Como ela está? — Eu disse asperamente. Ela olhou para 

Jonah. — Como ela está? — Eu repeti. 

— Como você está se sentindo? — Ela me ignorou. 

Abri os olhos mais longe e me encolhi quando tentei sentar-me um 

pouco. — Responda-me.  

Lágrimas escorriam pelo seu rosto. — Spencer. — disse ela com 

cautela. 

— Por que você está chorando? — Eu perguntei a ela. — Por que 

ela está chorando? — Eu perguntei a Jonah, terror me golpeando. 

— Calma. — disse Jonah, tentando me colocar para baixo. — Você 

está se recuperando.  

— Por que diabos ela está chorando? — Perguntei. 
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— Spencer. — ele falou, me preparando. 

E o meu sangue gelou. — Não, ela está bem. Ela tem que estar. Ela 

tem que estar. — eu disse, sentando-me, ignorando a dor cegante. 

Comecei a puxar os tubos de cada parte de mim e balancei as 

pernas para o lado da minha cama. Ambos se levantaram e tentaram me 

conter, mas eu empurrei-os com a força de sobra que eu tinha. Levantei-

me e quase desmaiei. Comecei a andar para fora do quarto, quando três 

enfermeiras entraram, gritando sobre os meus sensores. 

Quando elas me viram, apertaram um botão e alguns segundos 

depois, uma ordem masculina veio dentro. Levou todos os seis deles para 

me colocar de volta na cama. Um cara aleatório em um jaleco entrou e 

administrou algo em meu braço, fazendo-me sonolento, e lutei com eles 

até que o negro me consumiu. 

 

Acontece que eles me mantiveram sedado até que eu tinha 

recuperado totalmente. 

 

E eles me acordaram no dia do funeral. 

 

Bridge entrou na sala com um terno preto para mim. — Eu não 

acredito em você. — eu disse a ela. 

Ela virou-se, a barriga aparecendo muito em seu vestido preto. 

— Eu sei. — disse ela, com a voz soando como areia. Seu rosto 

parecia como se tivesse esfregado com o mesmo. 

— Eu não estou colocando isso. — eu expliquei. 

— Você não tem que. — disse ela, limpando o material com uma 

escova de fiapos. 

Meu peito de repente pesou um milhão de toneladas. — Como você 

pode limpar isso quando... quando...   
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Ela virou-se. — Eu me sinto inútil. — Suas lagrimas caíram 

discretamente. — Eu não posso fazer nada por você que realmente o ajude 

a sentir alívio. Eu sou inútil para você, meu doce Spence.  

Eu me virei para a janela. O céu estava cinzento e parecia que iria 

chover. 

Vesti-me, mas tive que usar uma bengala para caminhar. Eu era 

um zumbi ambulante, em completa descrença. As pessoas choravam ao 

meu redor, mas eu não registrei. Eu só podia ficar ao seu horrível caixão, 

porque eu ainda estava me recuperando e não fui autorizado a carregar 

uma alça. 

Emmett segurou Ellie enquanto seguiam atrás de nós. Eles 

insistiram que eu viajasse com eles no carro da família e eu não estava 

com vontade de discutir. Eu queria gritar: — Mas eu matei sua neta! — ou 

— Meu rim não era bom o suficiente para ela.  

E eu deveria saber também. Eu deveria ter mantido a minha vida 

miserável longe da vida bonita dela. Eu deveria ter me mantido longe 

dela. Eu deveria ter... mas não o fiz. E agora eu estava enterrando ela. Eu 

estava indo para enterrá-la e nunca mais ver seu rosto adorável ou o seu 

sorriso inteligente novamente. Eu me senti mal do meu estômago, e eu 

poderia dizer que ia ser permanente. Nenhuma quantidade de tempo ia me 

curar. Minhas feridas iriam fechar, mas as minhas cicatrizes 

permaneceriam para sempre, elas eram profundas e elas eram dolorosas 

e eram infinitas. 

O cemitério parecia um lugar tão ridículo para colocar alguém tão 

brilhante e encantador. Cricket era muito surpreendente, muito 

surpreendente, tão minha para ser colocada lá. 

Eles estabeleceram o caixão nos rolos acima da sepultura e o 

sacerdote celebrou a cerimônia. Ele abençoou o caixão com água benta e 

incenso. 

Muitos puxaram rosas dos arranjos colocados pelo túmulo e as 

jogaram no caixão. Toda a família e os amigos fizeram fila para se despedir, 
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mas eu não podia chegar perto dela. Eu não queria acreditar. Ela não 

podia estar lá. 

O cheiro do incenso, o vento nas árvores, a sensação do sol na parte 

de trás do meu pescoço, as baixas palavras suaves do sacerdote. Elas me 

acalmaram e eu fechei os olhos. 

Mas quando o sacerdote parou de falar, a família levantou, me 

confundindo. Dois homens em macacões de jardineiro se aproximaram do 

caixão e eu congelei. Eles começaram a virar as alavancas e me senti 

horrorizado. 

— Parem! — Eu gritei, todo o meu corpo rejeitando a ideia. — 

Apenas parem! — Eu insisti e a família se acalmou. — Ela não está lá. Ela 

não pode estar. — eu disse, me aproximando do caixão. Comecei ofegar. — 

Cricket. — perguntei, tentando abrir o caixão. — Por favor, você não pode 

estar aí! — Eu gritei. A tampa foi pregada e eu cavei minhas unhas tão 

profundas na madeira que começaram a sangrar. — Ela não está aqui! — 

Eu jurei. — Ela não está aqui! Ela não está aqui! Ela não está aqui! — Eu 

disse repetidamente. 

— Spencer. — disse Jonah, jogando um braço em volta do meu 

peito. 

— Não. — eu solucei. — Ela não está lá. Ela não está lá.  

Um pouco mais as mãos se adiantaram e seguraram-me de volta 

enquanto os trabalhadores do cemitério a baixaram para a laje de concreto 

sob seu caixão com um baque retumbante, fazendo-me uivar de dor. 

Eu ansiava por ela. Ansiava tão profundamente. Ela era a minha 

felicidade e ela se foi no chão. Eu nunca iria levá-la de volta. 

Caí de joelhos na grama e sentei. Eu chorei em minhas mãos até 

que cada par de mãos que me segurava não estava mais presente. Olhei 

para cima e o túmulo estava vazio. Olhei ao meu redor, seus carros 

desapareceram. 

O túmulo vazio acenou para mim. 
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Começou a chover tão densamente que eu mal conseguia ver ao 

meu redor. Arrastei-me em minhas mãos e joelhos no meio da lama e 

sentei à beira do precipício. Minhas mãos foram para o meu cabelo e eu 

puxei o mais forte que pude para me distrair da dor. Eu queria estar lá 

com ela. 

— Leve-me com você. — eu implorei a ela, olhando para o abismo. 

— Você se sente vivo ainda? — Eu ouvi uma voz estridente me 

perguntar. 

Meu coração batia forte e eu levantei, meu corpo coberto de 

lama. Ela riu, fazendo meus dentes rangerem em seu som 

ensurdecedor. Ela aproximou-se de minhas costas e meu corpo ficou 

tenso. Ela nunca me tocou, mas eu podia sentir sua respiração no meu 

pescoço e eu estremeci. Ela circulou ao redor da sepultura e me encarou 

do outro lado. 

— O que... o que você está fazendo aqui? — Engoli em seco, o medo 

subindo minhas pernas. 

— O que você vai fazer agora? — Ela perguntou, caminhando para 

e se encostando em uma árvore alta no canto do túmulo. 

— Eu não sei.  

Ela suspirou e balançou a cabeça. — Spencer, você não tem mais 

nada agora.  

— Eu não me importo. — eu disse, olhando para o buraco negro. 

— Eu não avisei que ela tomaria todo o seu dinheiro?  

Minha cabeça virou em sua direção e meus dentes cerrados. — Ela 

não o tomou! Eu dei a ela!  

— E veja o que tem em troca. — disse ela com um sorriso 

assustador severamente, apontando para o túmulo de Cricket. — Você 

está sozinho. Sem dinheiro. Sem perspectivas.  

Eu balancei minha cabeça. 
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— O que você tem para viver agora? — ela perguntou. 

— Eu não sei.  

— Você não tem nada para viver agora, Spencer! Nada. Você me 

envergonha. — Ela levantou de sua posição e foi para o meu lado da 

sepultura. — E depois eu tentei ajudá-lo. — ela sussurrou em meu 

ouvido. — Esse é o único futuro que vale a pena ter. — disse ela, 

ajoelhando-se e olhando para o túmulo. — Que doce libertação que seria 

de sua dor. — pensou em voz alta. Ela olhou para mim. — Você não acha?  

Eu não respondi, só poderia contemplar saltar para dentro com 

Cricket. 

— Seria a melhor coisa para você. — explicou ela e se levantou. Ela 

virou a cabeça para olhar para mim. — Parar sua miséria. — ela respirou 

sobre mim. 

Eu balancei a cabeça e fiz um movimento para dar um passo, o 

meu pé pendurado sobre a borda. 

Mas de repente algo tangível em forma dentro da minha mão e eu 

não conseguia entender o que era, mas arrepiou quente. Estudei minha 

mão, mas ela parecia vazia. Um vento forte soprou através da árvore e o 

perfume mais inebriante invadiu meus sentidos. 

Baunilha. Toranja. 

— Cricket. — Sorri e coloquei o meu pé de volta em terra firme. 

— Huh? — Perguntou Piper, seus olhos se estreitaram. Ela olhou 

para os meus pés. — Cricket foi embora. — ela desesperadamente 

dobrou. — Ela está lá, lembra-se?  

— Não. — eu disse a Piper. 

— Vá para ela. — persuadiu. 

— Não! — Eu gritei mais enfaticamente. 

— Spencer. — ela freneticamente mandou, pegando a minha mão. 

— Não. — eu disse, encolhendo fora de seu alcance. 
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Afastei-me da sepultura. 

— Spencer. — ela entrou em pânico. — o que você está fazendo?   

— Eu escolho a vida. — eu disse a ela, de repente vendo-a por quem 

ela realmente era. 

O lado da sepultura começou a desmoronar e ela escorregou, 

caindo no chão. 

— Spencer. — ela exigiu, enquanto o chão lavou mais. — Venha 

comigo. Este é o caminho para a felicidade, para alívio.  

Suas unhas vermelhas escavaram na lama, agarrando para a 

compra, mas elas mantiveram o deslizamento. 

— Não, não é. — eu olhei para baixo sobre ela. — Tudo o que me 

espera lá é a morte e não uma vida feliz. Não. Não, Piper. Eu escolho a 

vida.  

— Spencer! — ela implorou fracamente, seus braços batendo sobre 

ela, mas não havia nada para mantê-la lá. 

— Adeus, demônios. Vou levá-los mais longe. Vocês nunca vão me 

atormentar de novo. — eu disse a ela quando ela escorregou para o abismo 

negro, gritando seu grito estridente pela última vez. 
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Eu engasguei acordado, meu peito sentia mais dolorido do que eu 

podia imaginar, mas eu estava vivo. 

— Oh, graças a Deus. — eu ouvi Bridge dizer através de lágrimas. 

— Sr. Blackwell. — Eu ouvi a minha esquerda. 

Virei a cabeça em sua direção e ouvi suspiros deles próprios. 

— Ele está acordado! Ele está acordado! — Disse Jonah, mas sua 

voz ficou distante como se ele saiu do quarto. 

Um homem abriu minhas pálpebras e brilhou uma luz nelas. Eu 

me encolhi a partir da luz. Ele começou a me examinar e me fazer 

perguntas. 

— Sr. Blackwell, você pode abrir seus olhos?  

Tentei abri-los, mas a luz do teto era demais. — A luz. — eu tentei 

dizer, mas senti algo na minha garganta. Minhas mãos foram para a minha 

boca e tentei puxá-los para fora. Eu estava começando a engasgar. 

— Não, Sr. Blackwell, não puxe isso. Tivemos que entubar você.  

Isso me confundiu. 

— Não se preocupe. Nós vamos ao médico para examiná-lo 

rapidamente para tirá-lo.  

Minha cabeça pendeu para trás e para frente, pesada demais para 

pegá-la. 

Bridge se aproximou do meu lado. Eu poderia dizer que era ela, 

porque eu reconheci seu perfume. — Spencer. — ela me disse, segurando 

minha mão. — você esteve fora por uma semana agora. Você estava em 
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coma. — Ela respirou fundo, tentando se recompor. Uma semana? Como 

está a Cricket! Eu queria gritar. — Você não reagiu bem à remoção.   

Eu tentei inclinar ou abrir meus olhos, mas eu não fui capaz, assim 

eu apertei a mão dela o melhor que pude. 

Ela chorou no meu ombro. — Spencer, esta tem sido a semana 

mais difícil da minha vida.  

Apertei um pouco mais uma vez. 

— Spencer. — ouvi uma voz nova perguntar. Era o Dr. Caldwell. 

Ele me examinou e confirmou que estava tudo bem para remover 

os meus tubos. Na contagem de três, ele puxou-os para fora e eu lutei para 

o ar, encontrando alívio cerca de dez segundos depois. Meus olhos se 

abriram lentamente e eu levei em meu redor. Apesar de ter sido muito 

brilhante, eu podia ver todas as pessoas que se importavam comigo. 

A maioria da família de Cricket e minha irmã estavam lá, assim 

como a minha mãe. 

Meus olhos molharam com a visão dela. — Mamãe?  

— Sim, querido. — disse ela, beijando meu rosto. — Você realmente 

nos preocupou.  

Eu sorri para ela. 

— Onde está Cricket? — Perguntei ao quarto. 

— Ela está na fisioterapia. — disse Jonah. Eu tentei tirá-la, mas a 

senhora da recepção não me deixou passar as portas. — Ela está indo tão 

bem, Spencer. Ela é como uma pessoa totalmente nova.  

— Obrigado, Deus. — eu disse, aliviado inacreditável. 

— E obrigado você. — disse Ellie, entrando no quarto. Ela estava 

chorando e me abraçou com força. 

— Ellie. — disse eu. 

— Spencer. — disse ela, sorrindo. — Você assustou o recheio 

sempre vivo fora de nós!  
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Eu ri. — Eu não tive a intenção. — eu disse a ela. 

Ela levantou-se e eu olhei todos sobre mim. — Eu amo todos vocês.  

— Sim, sim, eles também te amam. — disse Caldwell, sorrindo. — 

Mas você precisa descansar, e eu preciso de todos eles para fora.  

Todos eles saíram do quarto, exceto Bridge e minha mãe. 

— Mãe! — Eu disse quando a porta se fechou. — Eu não posso 

acreditar que você está aqui.  

— Quando você não acordou da cirurgia, Bridget me ligou. — Sua 

cabeça abaixou. — Ela me disse o que seu pai fez.   

Eu apertei suas mãos. — Está tudo bem, mãe. — Eu olhei para 

Bridge. — Não há problema, certo? Deu tudo certo?  

— Oh, está tudo bem. — disse ela. — Na verdade, está mais do que 

bem. Jonah encontrou o rancho de trabalho mais espetacular para venda 

a poucos quilômetros ao sul de Bitterroot.  

— Será que a família gosta?  

— A família adora. — Bridget admitiu calorosamente. — Eles já 

mudaram a fazenda e levaram o gado para o sul.   

Pensando no Rancho Hunt me fez tão incrivelmente triste, mas eu 

estava feliz que eu fui capaz de dar-lhes a vida que meu pai roubou. 

— O dinheiro ajudou. — disse ela. — Ainda há um milhão 

sobrando. — disse ela. 

— Esse é seu, Bridget.  

— O quê? — Ela perguntou, com os olhos arregalados. 

— É para você e para o bebê.  

— E o que você vai fazer?   

— Eu estou indo embora. — eu disse a eles, chocando Bridge. 

— O quê? Por quê?  
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— Enquanto o pai está vivo, está por perto, ele vai parar em nada 

para me arruinar. Não posso arriscar os Hunt. Não posso arriscar você ou 

mamãe.  

— Spencer. — disse Bridge suavemente. — o que dizer de Cricket?   

— Eu estou fazendo isso tudo por Cricket, Bridge. Eu fiz tudo isso 

por ela. 

— Ela não vai ficar bem com isso. — disse ela. 

— Ela vai ter que. É para mantê-la segura, Bridge. Você promete 

não contar a ela? Pelo menos até eu sair.   

— Sim. — ela obedeceu, embora ela odiasse. 

Nós conversamos sobre o meu plano para ir embora e eu concordei 

em tomar alguns milhares de dólares para me manter à tona um pouco. Eu 

gostaria de voltar para Brown e continuar indo para a escola lá. Gostaria 

de falar com a administração sobre a bolsa de estudos de remo que eu 

tinha e o que significava para mim a longo prazo. Eu também prometi a 

Bridge que eu voltaria quando o bebê nascesse. 

Minha mãe estava se mudando para Montana e planejava viver com 

Bridget até que ela terminasse com a sua educação, incluindo a faculdade. 

Eu tinha feito tudo o que podia para a família que fizeram todo o 

possível para nós, e eu estava mais do que satisfeito. 

Agora, se eu pudesse reunir a coragem de deixar para trás Cricket. 

No início da manhã, eu me dei alta, para desgosto do Dr. Caldwell, 

mas eu prometi a ele que iria ver um nefrologista, logo que chegasse a 

Providence e que o informaria de volta. Agradeci e agarrei a mala que 

Bridge hesitante embalou para mim. 

Eu beijei a minha irmã e me despedi da mãe e peguei um táxi para 

o aeroporto. 
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Eu estava indo manter Cricket Hunt segura se isso me matasse... 

ou tentasse... de novo. 
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Fazia nove dias, sete horas e três, não, quatro minutos desde que 

eu tinha deixado Montana e eu estava em tormento. Eu estava dormindo 

mal, não apenas porque eu estava me recuperando de uma cirurgia, mas 

principalmente porque eu continuava sonhando com a noite que eu beijei 

Cricket. 

Deitei na cama, no meu novo apartamento com barras na janela, 

com o meu novo mobiliário que consegui no Goodwill. Eu não comprei 

nada estofado aí. Eu desenhei a linha de lá. Em vez disso, eu ostentei e 

comprei um sofá em Ikea, bem como um colchão de um daqueles locais de 

armazenagem que também vendem galões de queijo nacho. 

Mas não era com o apartamento que eu tinha um problema. Era o 

fato de que minha casa estava a quatro mil cento e onze quilômetros longe, 

porque a minha casa era Cricket. 

Meu despertador começou a apitar, indicando que eram cinco e 

meia da manhã e eu tinha, de fato, que começar o meu primeiro dia de 

trabalho no café do campus. 

Meu semestre de verão não começaria por mais algumas semanas, 

mas eu tinha que fazer algo para pagar as contas. Eu era basicamente 

miserável sem Cricket, então porque não acrescentar a vantagem adicional 

de cheirar como se eu tivesse sido marinado em um saco de grão de café 

por doze horas por dia, certo? 

Você pode fazer isso, eu disse a mim mesmo. Basta levá-lo um dia 

de cada vez. Sentei-me. Ok, talvez um minuto de cada vez. 
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Desde que eu tinha ficado para trás, eu tinha visto um médico 

várias vezes e estava me recuperando bem. Ele tinha me dado um atestado 

de saúde para voltar ao trabalho. Eu liguei e falei com Bridge todos os 

dias. Ela estava ficando cada vez maior, se mantendo saudável, as coisas 

estavam indo fortes com Jonah, que eu fiquei feliz de ouvir. Quando ela 

tentou falar comigo sobre Cricket, eu iria impedi-la antes que ela pudesse 

continuar. 

— Não há sentido em me torturar — eu disse a ela. 

Eu também escrevi uma carta de desculpas muito detalhada para 

Peter Knight e sua esposa, da minha parte no escândalo do meu 

pai. Expliquei tudo para ele e sua esposa, mas não tinha conseguido uma 

resposta, não que eu esperava uma. Eu estava feliz que eu lhe disse a 

verdade. Eu não tinha certeza se ela iria ajudar o homem, mas eu esperava 

que lhe desse a prova de que precisava para provar sua inocência à sua 

esposa se o meu pai fez o impensável. 

Levantei-me e tomei um banho no meu banheiro de um-por-um, 

escovei os dentes antes de me vestir no meu uniforme de jeans e uma t-

shirt. Peguei meu avental engomado e chaves e saí, fechando a porta atrás 

de mim. 

Deixei meu carro com a minha mãe e Bridge, mas tinha um lugar 

perto o suficiente do campus que eu poderia andar sem problemas. Passei 

por um cara que eu lembrei do meu primeiro ano de faculdade e acenei. Ele 

pareceu surpreso que eu tinha feito isso, mas acenou de volta. Isso me fez 

pensar na impressão que eu exalava quando eu estava aqui como o "outro" 

Spencer. 

A pequena loja de café tinha um quiosque do lado de fora durante 

os meses mais quentes, então eu estava atribuído a ele, uma vez que não 

era tão movimentado como a loja dentro do campus. Fui recebido por um 

idoso chamado Jason. Ele mostrou-me os cabos, me ensinou como fazer 

as bebidas mais difíceis, onde os suprimentos poderiam ser encontrados e 

tudo mais. Eu poderia correr o quiosque sozinho apenas com uma hora de 

treinamento. 
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Depois que ele me mostrou todo o quiosque e os seus 

procedimentos, ele encostou-se ao balcão. 

— Não há nada mais o que fazer? — Eu perguntei a ele. 

— Nada, homem, apenas relaxar e esperar as pessoas é tudo.   

Vindo do dia-a-dia-esgotante da fazenda me fez sentir como se eu 

estivesse sendo preguiçoso apenas ficando sentado. 

— Espere um minuto. — disse ele, estalando os dedos. — Eu 

conheço você.  

— Você conhece?   

— Claro que sim, você é aquele filho da puta rico, que leva todas 

as garotas. — Ele estreitou seu olhar para mim. — Que diabos você está 

fazendo aqui?  

— Estou, uh, eu não sou rico. — eu ri. 

— Besteira. Você é podre de rico, cara. Eu vi os carros que você 

dirigiu ao torno daqui.  

Eu levantei minhas mãos. — Eu preciso esclarecer. Eu estava 

usando o dinheiro do meu pai e ele me cortou.  

— Oh, merda! Tendo problemas com o papai, não é? — Ele 

zombou. — O quê? Ele fez você pobre com nós humildes para ensinar-lhe 

uma lição?   

— Não. — eu disse, ignorando a sua tentativa de obter um aumento 

de mim. — É um pouco mais complicado.  

— Sim?  

— Sim. — eu disse a ele e retransmiti tudo o que havia acontecido 

comigo durante os últimos seis meses, uma vez que tínhamos tempo. 

Quando eu terminei, a boca do cara ficou aberta. 

— O quê? — Eu perguntei, desconfortável. 

— Isso é duro, cara. O que ele fez com você é ferrado.  
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— Nah, eu ajudei um monte de gente e me mudou no processo.  

— Isso é muito honrado. 

— Obrigado.  

Quando meu primeiro turno acabou, eu puxei o meu avental, 

dobrei-o e coloquei-o no bolso de trás. Cortei para College Hill e parei no 

Louis Restaurant para jantar. Embora eu sempre amei o lugar, eu 

encontrei-me querendo a comida ridícula da fazenda. Olhei para cima do 

meu assento e vi o que era. Saudades de casa. Eu estava com saudades 

de Cricket. 

Sentei-me e lembrei de todas as vezes que eu fiz a mim mesmo 

memorizar ela, totalmente grato que eu tinha. Baunilha. Toranja. Sorrisos 

inteligentes. Andar de ballet. Quadris chicoteando. Conversa 

espirituosa. Atitude humilde. Talentosa. Tudo perfeito. Eu suspirei, 

deixando a minha comida como estava e deixei o suficiente para uma 

gorjeta generosa. 

Eu voltei para casa, decidido a arrastar tudo, determinado a dar os 

Hunts uma vida livre de qualquer drama, e isso não iria acontecer se o 

meu pai tivesse alguma coisa a dizer sobre isso. 

O ar da noite parecia espesso. Estava começando a ficar muito 

quente e úmido e eu estava pronto para a escola começar, pronto para a 

distração. Insetos de verão começaram a chilrear nas árvores em minha 

caminhada para casa. Estudei a calçada, desejando que fosse campo e 

neve. 

Eu abri o portão de ferro para meu complexo e deixei-o se fechar 

atrás de mim. Desci a passarela que levava à minha porta e tirei as chaves 

do bolso da frente. Girei-as em meus dedos, assobiando "Yoshimi Battles 

the Robots Pink".   

— Essa é a minha música. — alguém disse ao meu lado. 

Eu parei de andar, minhas chaves caindo para a calçada abaixo de 

mim. Meu coração começou a correr. 
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— Você gosta de The Flaming Lips? — Eu perguntei a ela, a mesma 

pergunta que eu tinha feito naquele dia que ela entregou o bezerro. 

Ela sentou-se no muro de contenção na frente do meu 

apartamento, um dos joelhos contra o peito, e ficou me olhando. Ela fez o 

meu sangue bombear furiosamente pelas minhas veias. Eu queria agarrá-

la. 

— Por que você se foi? — ela perguntou. 

— Eu tinha que fazer.  

— Não, você não tinha.   

— Meu pai não vai parar de tentar me destruir, Cricket, e ele vai 

derrubar todo mundo no meu caminho, incluindo sua família.  

— Você é a minha família, Spencer.   

Meus olhos se fecharam em suas entorpecentes palavras. 

— Você quis dizer isso? — Ela perguntou, segurando a minha carta 

enrugada. Parecia tão desgastada, como se ela tivesse lido mais e mais. 

— Cada. Palavra.  

— Venha aqui. — disse ela. 

Caminhei em sua direção. 

Ela tinha uma sacola de lona macia ao seu lado. Ela estendeu-lhe 

a mão por dentro e puxou sua mão para fora. Debruçado sobre sua a 

palma da mão estava a escultura dos três pássaros pequenos. Em uma 

fita de metal, lia-se "Sorria com o sol nascendo".  

— Pegue-o.  

Segurei-a na minha mão e estudei seu brilho. Era a coisa mais 

linda que eu já tinha visto. 

— Você é o sol para mim, Cricket.  

— Você é o sol para mim, Spencer.  

— Eu odeio a vida sem você, Cricket.  
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— Eu odeio a vida sem você, Spencer.   

— Eu te quero tanto. Eu já consigo sentir seu gosto.  

— Eu sou sua para provar, amor.  

— Mas meu pai...  

— Seu pai não é invencível, Spencer. Nós vamos atravessar essas 

pontes quando chegarmos a elas. 

Estudei seu rosto. — Você parece bem. — Eu engoli. — Saudável.  

— Caldwell disse que eu levei o meu transplante sem uma única 

complicação. Era como se ele fosse feito para mim.  

— Foi. 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Cricket?  

— Sim?  

— Eu estou tão apaixonado por você.  

Uma lágrima escapou dela, em cascata lentamente para o lado de 

seu rosto. Corri as costas do meu dedo indicador até a trilha antes de eu 

lamber a lágrima. 

— Eu estou tão apaixonada por você.  

Minha mão foi para o meu peito direito sobre o meu coração e os 

meus olhos fechados. Ele batia tão violentamente. Suas palavras me 

rodearam. 

— Nunca me deixe de novo. — ela disse em voz baixa. 

— Eu não poderia se eu tentasse. — eu disse, colocando a escultura 

perto de seu lado, propositalmente roçando as pontas dos seus dedos com 

os meus. Ela suspirou baixinho. 

— Eu tenho sido miserável sem você. — disse ela, outra lágrima 

caindo. 

Inclinei-me e beijei aquela lágrima e sua respiração engatou. 
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— Eu estive praticamente catatônico sem você. — eu admiti. 

Isso me rendeu seu sorriso inteligente e eu quase caí para trás. 

— Então o que você está esperando? — Ela perguntou. 

— Eu não tenho ideia. — eu respirei, apressando ela naquele 

momento. 

Ela colocou os braços em volta do meu pescoço e fui buscá-la fora 

da parede. Ela trancou as pernas em volta da minha cintura e eu beijei-a 

como se nossa vida dependesse disso. A mesma sensação inebriante e 

intoxicante invadiu nós dois. Aquela que disse que fomos feitos um para o 

outro e que a química entre nós não pode ser criada com qualquer outro 

ser humano. 

Cricket Hunt, dona de um dos meus rins, a menina que me chamou 

no meu lixo e a menina que eu ia casar um dia. Ela era a garota que 

poderia me fazer rolar com um sorriso. Ela era a garota que consumia os 

meus pensamentos e meu coração. 

 

Cricket Hunt era o meu destino. 
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Quatro anos mais tarde... 

— Não, não. Seu vestido está ficando sujo. Apenas pegue-a.  

Peguei a menina com o halo de cachos loiros brilhantes e a coloquei 

sobre meu quadril. Eu fiz uma cara pateta e ela riu. 

— Você é tão engraçado, tio Spencer! — Ela riu, sua mão pequena 

indo para sua boca. 

— A sua tia Cricket não parece pensar assim. — eu sussurrei 

conspiratório. 

Cricket revirou os olhos, mas lutou um sorriso. 

— É melhor se apressar ou sua mãe vai estar muito brava!   

Seus brilhantes olhos verdes se arregalaram e ela balançou a 

cabeça. 

Entramos as portas duplas e eu coloquei Savannah para 

baixo. Cricket abaixou-se e ajeitou a saia para ela. 

— Esta é a menina da flor? — perguntou uma mulher aleatória. 

— Uh, sim. — eu respondi. 

Ela falou em um dispositivo portátil e logo outra mulher veio com 

um anel de flores para o cabelo de Savannah. Foi colocado na cabeça dela. 

— Isso coça. 

— Deixe-o e eu vou deixar você ter um pedaço gigante de bolo.   
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Ela estabeleceu-se até que ela descobriu o sino de seu vestido e 

então ela girou ao redor. 

— Suborno. Eu gosto. — Cricket comentou. 

Bati minha têmpora. — Referência futura.  

Ela piscou. 

Cricket deixou o cabelo crescer e ele quase alcançava a base de 

suas costas. Ela enrolou-o, e tudo o que eu queria fazer era correr meus 

dedos por ele desde que ela saiu do nosso quarto. 

Minhas pálpebras estavam pesadas e eu corri seu lado. Eu beijei 

seu pescoço e subi para seu ouvido. — Espere até chegarmos em casa. — 

eu rosnei. 

Ela me deu seu sorriso inteligente. — Por que ir para casa, quando 

temos um carro perfeitamente bom de volta no rancho?  

Eu levantei, queixo frouxo. — Cricket Blackwell, sua impertinente 

atrevida. 

Ela piscou. 

— Precisamos de todas as madrinhas e padrinhos, por favor. — a 

mulher gritou com o dispositivo. 

Cricket empurrou puxando meu braço até onde ela estava e eu 

resisti, pegando a minha mulher pela cintura e balançando ela ao redor. — 

Spencer. — ela riu. — Você é um causador de problemas!  

A mulher deu-nos um olhar de nojo, então eu coloquei Cricket de 

volta para baixo. Nós dois bufamos em nossas mãos. 

— Nós precisamos da dama de honra e melhor homem na parte de 

trás aqui. — ela disse e nós pisamos no extremo da fila. 

Aproveitei a oportunidade para beliscar a bunda de Cricket. Ela 

engasgou, convidando a todos para se virar e olhar para nós. Dei de 

ombros para eles como se eu não tivesse ideia do que estava 
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acontecendo. Eles se viraram e ela bateu no meu braço. — Você vai nos 

colocar em apuros. — ela riu. 

— Eu espero que sim.  

— Que coisa para dizer.  

— Hora de levar a sério, pessoas. — a mulher anunciou, mas ela 

olhou diretamente para nós, incitando outra risada de nós. — Em um 

momento, a noiva vai passar por aqui. Na frente do noivo já. Lembrem-se, 

assim como o ensaio! É hora de ir.  

A porta da sala do choro abriu e saiu a minha irmã e ela estava de 

tirar o fôlego. Um top de renda e saia de seda dupion (tipo de seda). Eu sei 

disso porque ela e Cricket me disseram sobre isso, como se eu me 

importasse. Eu fiquei feliz que elas disseram. Olhando para ela naquele 

momento foi um dos de maior orgulho da minha vida. 

Ela caminhou para frente e eu a parei antes que ela encontrou o 

lado da nossa mãe. 

Ela sorriu largamente. — Bridget, você está deslumbrante.  

— Obrigada, irmão. — disse ela, beijando meu rosto. 

Abracei minha mãe. — Você também, mamãe.   

Ela espalmou nossas bochechas. — Estou muito orgulhosa. Muito 

orgulhosa de vocês dois.   

Bridget se inclinou e beijou a filha. — Você está muito bonita 

também, Savannah. Muito crescida. 

Savannah sorriu e saltou sobre os calcanhares. 

Voltei para o final da fila e fiquei ao lado de minha esposa. Enfiei a 

sua mão delicada no meu braço e coloquei minha própria em cima da dela. 

O piano começou e Savannah saltou para frente, radiante e cheia 

de felicidade. Ela graciosamente colocou lavanda no chão de pedra da 

igreja e fez todo o caminho até o fim do corredor, mas quando viu Jonah 
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em pé na frente, em vez de estar para o lado como lhe foi dito, ela correu 

até ele e segurou sua mão. 

A organizadora de casamentos tentou fazê-la descer, mas Jonah a 

parou com uma mão e manteve Savannah com ele. 

O casamento foi de casal por casal até que foi a nossa vez. Eu virei 

e pisquei para a minha mãe e Bridge. 

Quando chegou a nossa vez, eu caminhei pelo mesmo corredor que 

eu tive com Cricket apenas dois anos antes para o nosso próprio 

casamento. 

— Isto traz de volta memórias? — ela sussurrou. 

— Acredito que fizemos no carro, em seguida, também. — eu 

sussurrei de volta, fazendo-a morder o lábio inferior e assentiu. 

Eu balancei a cabeça para ela. Insolente. 

Chegamos ao final do corredor e fomos forçados a nos separar, o 

que eu odiei, mas eu sabia que eu seria capaz de olhar para ela através de 

toda a cerimônia, então era a minha única consolação. O piano parou e 

um quarteto de cordas começou a tocar "Jesu, Joy of Man's Desiring", 

quando minha mãe e Bridge começaram a caminhar pelo corredor. 

Enquanto eu as observava, eu olhei para minha esposa, para a 

minha incrível Savannah, em seguida, Jonah, Ellie, e Emmett, e eu não 

pude deixar de me perguntar como eu merecia uma vida tão absurdamente 

feliz e bonita. Eles eram a minha família. Eles eram o meu tudo. Olhei para 

Cricket e as lágrimas que deslizavam pelo seu rosto me disseram que ela 

se sentia da mesma maneira. 

Minha mãe e Bridge tinham chegado ao fim do corredor e vi minha 

mãe dar a minha irmã para Jonah. Eu nunca tinha visto nenhum dos dois 

parecerem mais feliz do que naquele momento. O momento em que, todos 

os três, tornaram-se uma família oficial. Savannah já o chamava de 

papai. Ela fez desde seu trezentos e sessenta e três dias e ele era. Ele 

realmente era o pai dela. 
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Durante os quatro anos desde o nascimento de Savannah, Bridge 

tinha terminado o ensino médio, passou para a faculdade, ganhou um 

bacharel em agricultura, criou Savannah com a minha mãe e Jonah e 

tinha-se um nicho de vida perfeita, não porque a vida era perfeita, mas 

porque era perfeita para eles. 

Cricket e eu tínhamos nos mudado para Nova York brevemente 

depois de me formar na faculdade para buscar a carreira de escultura de 

Cricket, que ela foi extremamente bem sucedida, mas sentimos muita falta 

da nossa família e decidimos caminhar de volta para Montana. 

Agora, ela conduzia uma galeria bem sucedida de seu próprio 

trabalho na cidade e ela enviava seu trabalho para o mundo todo. Ela era 

bem conhecida nos círculos artísticos e muito procurada. 

Eu estava no meu segundo ano na faculdade de direito, estudando 

a lei de imigração, trabalhando de perto com a minha amiga Sophie Price 

em Uganda. Nós estávamos esperando fazer um processo simplificado para 

ajudar os órfãos lá e levá-los para casas aqui do lado americano. 

Minha mãe ganhou o Rancho Hunt no assentamento quando meu 

pai entrou com o divórcio anos atrás e ela deu-lhe de volta para os 

Hunt. Eles voltaram para a sua propriedade e foi como se nunca tivessem 

partido. Jonah e as garotas ficaram para trás no novo rancho e conduziam 

como uma segunda propriedade, uma continuação do Rancho Hunt, se 

você quiser. 

Alguns desses lucros ajudaram Cricket e eu a completar a escola, 

e nos apoiaram quando eu terminei a faculdade de direito também. Ele 

também ajudou a financiar muitos projetos no Congo, onde um amigo de 

Sophie e Ian Aberdeen abriu uma segunda Masego. 

Tudo em tudo, Deus tinha sido muito bom para nós. A 

generosidade é um daqueles traços usados raramente, mas é, de longe, 

um dos dons mais gratificantes que poderia possuir. Eu vivi por muitas 

coisas, mas o meu lema principal era "dar". Dê, e você verá a incrível 
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recuperação do mesmo. Quanto mais você dá, mais você recebe. É uma 

noção impressionante, mas é verdade, no entanto. 

 

Agora, se você me der licença, tenho um encontro com a minha 

esposa em nosso carro. 

 

Clique. 

 

Boom. 

 

 


