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PROIBIDAS PESQUISAS FETAIS
Nova Regulamentação de Pesquisas Médicas

HAROLD BARLOW
Reportagem especial para o The New York Times

 
WASHINGTON, 12 de julho de 1974 – O Presidente Richard M.

Nixon promulgou hoje a Lei Nacional de Pesquisas (Pub. 1. 93-348). A lei
dispõe sobre a criação de uma Comissão Nacional de Proteção de Indivíduos
em Pesquisas Biomédicas e Behavioristas. Vêm crescendo nos últimos tempos
as preocupações com a ética de pesquisas que envolvam crianças, retardados
mentais, prisioneiros, doentes terminais e, especialmente, fetos.

Espera-se que, com a elaboração de diretrizes apropriadas, alguns dos
chocantes abusos que foram denunciados ultimamente possam ser impedidos,
tais como a contaminação proposital, com hepatite, de grande número de
crianças retardadas, a fim de se estudar o desenvolvimento natural da doença,
ou a descoberta, há alguns meses, em um hospital de Boston, de uma dezena
de fetos desmembrados abortados.

A primeira fase da implementação da lei inclui uma moratória à
“pesquisa, nos Estados Unidos, de fetos humanos vivos, antes ou depois de
aborto induzido, a menos que tal pesquisa seja feita com a finalidade de
assegurar a sobrevivência de tais fetos”. Obviamente, a questão do feto está
intimamente relacionada com a questão altamente emocional do aborto.

Nos círculos científicos, foi conflitante a reação à nova regulamentação.
O Dr. George C. Marstons, do Centro Médico de Cornell, aplaudiu a nova lei,
declarando que “já tardavam diretrizes sobre comportamento ético em
experimentação com seres humanos. A pressão econômica competitiva por
progressos pioneiros em pesquisa cria uma atmosfera onde é inevitável o
abuso”.

O Dr. Clyde Harrison, da Arolen Pharmaceuticals, discordou do Dr.
Marstons, dizendo que “a política antiaborto vem mantendo a ciência como
refém, impedindo a pesquisa de tratamentos médicos necessários”. O Dr.
Harrison prosseguiu dizendo que a pesquisa com fetos resultará em muitos e
importantes progressos científicos.



É cedo demais para julgar os efeitos dessa lei até que as várias
comissões por ela criadas façam suas recomendações ao Secretário Caspar
Weinberger. Na área das pesquisas, a nova lei produzirá um impacto imediato,
limitando radicalmente a oferta de tecidos fetais. Aparentemente, abortos
planejados têm sido a fonte principal desses tecidos, embora não se saiba se
essa necessidade teve ou não alguma influência na decisão de médicos de
induzirem abortos em suas pacientes.
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Candice Harley sentiu a agulha perfurar a pele da parte inferior das

costas, seguida por forte sensação de ardor. Pareceu uma picada de abelha,
com a diferença que a dor desapareceu rapidamente.

– Estou apenas aplicando um pouco de anestesia local, Candy – disse o
Dr. Stephen Burnham, o anestesista moreno e bonitão que garantira a Candy
que ela não ia sentir coisa alguma.

O problema era que já sentira dor – não muito, mas o suficiente para
perder um pouco de confiança no que o Dr. Burnham lhe dissera. Solicitara
anestesia geral. O Dr. Burnham, porém, informara que a anestesia epidural era
mais segura e que ela se sentiria melhor após o aborto e os procedimentos de
esterilização.

Candy mordeu o lábio inferior. Sentiu outra pontada de dor. Mais uma
vez, não foi grande coisa, mas sentiu-se vulnerável e mal preparada para o que
estava acontecendo. Aos 36 anos de idade, Candy nunca estivera internada em
hospital, e muito menos para submeter-se a uma operação. Apavorada, disse
isso mesmo ao Dr. Burnham. Sentiu novamente a queimação e, num ato
reflexo, retesou as costas.

– Não se mexa agora – repreendeu-a o Dr. Burnham.
– Desculpe – gaguejou Candy, receosa de que, se não cooperasse, os

médicos não lhe dessem o tratamento correto.
Encontrava-se sentada numa maca de rodas, numa alcova situada ao

lado da sala de operações. A sua frente, uma enfermeira e, à direita, uma
cortina que fora puxada para isolar a alcova do corredor do movimentado
centro cirúrgico. Através da cortina, ouvia o som de vozes abafadas e de água
corrente. Bem em frente, havia uma porta com uma pequena janela, através da
qual podia ver a sala de operações.



A única coisa que usava era uma leve camisola de hospital, aberta nas
costas, onde o médico fazia o que quer que estivesse fazendo. Embora ele lhe
houvesse explicado detalhadamente o que ia acontecer, sua capacidade de
concentrar-se fora severamente limitada pelo ambiente intimidador. Tudo
aquilo ali era novo e assustador.

– Agulha Tuohy, por favor – pediu o Dr. Burnham. Candy perguntou-se
o que seria uma agulha Tuohy. Parecia alguma coisa horrível. Ouviu o ruído do
envelope de celofane sendo rasgado.

O Dr. Burnham olhou para a agulha de 7,5cm que segurava na mão
enluvada, deslizando para cima e para baixo o estilete, a fim de certificar-se de
que ela se movia livremente. Dando um passo para a esquerda, procurando
verificar se Candy estava sentada espigada, posicionou a agulha sobre a área
em que antes fizera a anestesia local.

Usando ambas as mãos, enfiou a agulha na coluna de Candy. Os dedos
experientes sentiram a agulha romper a pele e penetrar entre as protuberâncias
ósseas das vértebras lombares. Deteve-se pouco antes de chegar ao ligamento
amarelo, a barreira que recobre o canal espinhal. A anestesia epidural, ou
peridural como é também conhecida, constitui procedimento delicado, e este
era um dos motivos por que gostava de usá-la. Sabia que nem todos os colegas
podiam praticá-la tão bem como ele e essa certeza era motivo de satisfação.
Com um floreio, puxou o estilete. Conforme esperara, não saiu qualquer
líquido espinhal. Substituindo o estilete, introduziu em mais um milímetro a
agulha Tuohy e sentiu-a atravessar o ligamento amarelo. Uma dose de ar para
efeito de teste passou facilmente. Perfeito! Substituindo a agulha vazia por
outra cheia de tetracaína, aplicou uma pequena dose em Candy.

– Estou sentindo uma sensação estranha do lado da perna – disse
Candy preocupada.

– Isso significa que chegamos exatamente onde devíamos – explicou o
Dr. Burnham.

Usando habilmente as mãos, acionou a seringa cheia de tetracaína e, em
seguida, enfiou um pequeno cateter plástico através da agulha Tuohy. Uma vez
posto o cateter no lugar, retirou a agulha. Um pedaço de papel adesivo cobriu
o local da punção.

– Tudo acabado – comunicou o Dr. Burnham, tirando as luvas
esterilizadas e pondo a mão nos ombros de Candy para forçá-la a deitar-se. –
Agora, você não pode dizer que doeu muito.

– Mas eu não sinto a anestesia – reclamou Candy, temerosa de que os
médicos iniciassem a operação mesmo que a anestesia não estivesse fazendo
efeito.



– Isso é porque não apliquei nenhuma ainda – explicou o Dr. Burnham.
Candy deixou-se arriar na maca, a enfermeira erguendo-lhe as pernas

para ajudá-la e, em seguida, cobrindo-a com um lençol de algodão. Candy
puxou a beira do lençol para o peito, como se isso lhe pudesse dar alguma
proteção. O Dr. Burnham mexia num pequeno tubo plástico que descia
coleante da parte inferior de seu corpo.

– Ainda está nervosa como antes? – perguntou o Dr. Burnham.
– Pior! – confessou Candy.
– Vou-lhe aplicar um pouco mais de sedativo – disse o Dr. Burnham,

apertando-lhe o ombro com um gesto tranqüilizador. Enquanto ela observava,
o médico injetou alguma coisa no tubo. – Tudo bem. Vamos.

A maca que levava Candy entrou silenciosamente na sala de operações,
onde era grande a atividade. Candy olhou em volta da sala, ofuscantemente
branca nas paredes e pisos de ladrilhos e no teto acústico da mesma cor.
Negatoscópios revestiam uma parede, enquanto equipamentos de
monitorização eletrônica cobriam outra.

– Muito bem, Candy – disse a enfermeira que estivera ajudando o Dr.
Burnham. – Passe para cá.

Ela se encontrava do outro lado da mesa de operações, na qual deu uma
palmadinha para encorajá-la. Durante um momento, Candy sentiu-se irritada
por estar recebendo ordens. O sentimento, no entanto, logo passou. Na
verdade, não tinha opção. Estava grávida, com um feto de 18 semanas. Preferia
usar a palavra “feto”. Era mais fácil pensar nisso do que em “bebê” ou
“criança”. Obedientemente, passou para a mesa de operações.

Outra enfermeira subiu-lhe a camisola e pregou minúsculos eletrodos
em seu peito. Começou a ouvir um som ritmado, mas precisou de um
momento para se dar conta de que o som era o dos batimentos de seu coração.

– Vou inclinar a mesa – disse o Dr. Burnham.
Candy foi colocada num ângulo em que os pés ficavam em nível abaixo

da cabeça. Nessa posição, sentia o peso do útero na pelve. No mesmo instante,
sentiu a ondulação que notara na semana anterior e que pensara que pudesse
ser o feto movendo-se dentro do útero. Felizmente, o movimento logo parou.

No momento seguinte, a porta que dava para o corredor foi aberta com
um repelão e o Dr. Lawrence Foley entrou, andando de costas, as mãos
gotejantes altas no ar, exatamente como cirurgiões fazem em filmes.

– Bem – falou em seu tom de voz peculiarmente destituído de emoção
– como vai a minha garota?

– Não estou sentindo a anestesia – respondeu Candy nervosa. Estava
aliviada em ver o Dr. Foley. Era um homem alto, rosto magro e nariz longo e



reto, que dividia vivamente ao meio a máscara cirúrgica. Logo depois, tudo o
que conseguiu ver foram os olhos cinzento-esverdeados do médico. O resto
foi ocultado, incluindo os cabelos brancos prateados.

Estivera procurando esporadicamente o Dr. Foley para
acompanhamento ginecológico rotineiro e sempre gostara e confiara nele.
Dezoito meses haviam transcorrido sem um exame médico completo até a
gravidez e, quando o consultara semanas antes, ficara surpresa ao notar como
o Dr. Foley mudara. Lembrava-se dele como uma pessoa expansiva, e não sem
uma certa dose de seco humor. A si mesma, perguntou-se o quanto da nova
personalidade dele devia-se à desaprovação de seu estado de mulher solteira
grávida.

O Dr. Foley olhou para o Dr. Burnham, que pigarreou e disse:
– Acabei de aplicar 8mg de tetracaína. Vamos utilizar pelidural contínua.
Dirigindo-se à extremidade da mesa, levantou o lençol. Candy viu os

próprios pés, que lhe pareceram excepcionalmente pálidos à forte luz
fluorescente dos negatoscópios. Viu o Dr. Burnham tocar-lhe o corpo, mas
nada sentiu até que ele chegou a um ponto pouco abaixo dos seios. Nesse
momento, sentiu a picada de uma agulha e lhe disse isso. Ele sorriu e
respondeu:

– Perfeito!
Por um momento, o Dr. Foley permaneceu imóvel no centro da sala.

Ninguém pronunciou palavra. Ficaram todos simplesmente à espera. Candy
perguntou-se o que aquele homem estava pensando, uma vez que parecia olhar
diretamente para ela. A mesma coisa que ele fizera quando o consultara na
clínica. Finalmente, ele pestanejou e disse:

– Você tem o melhor anestesista do hospital. Quero que relaxe agora.
Terminaremos tudo quando você menos esperar.

Candy ouviu o som de movimento às suas costas e em seguida o
estalido de luvas de borracha, enquanto observava o Dr. Burnham instalar um
gancho de arame por cima de sua cabeça. Uma das enfermeiras prendeu-lhe o
braço esquerdo com o lençol que cobria a mesa de operações. Com
esparadrapo, o Dr. Burnham fixou-lhe firmemente o braço direito a uma
prancha que se projetava em ângulo reto da mesa. Era o braço que receberia a
solução intravenosa. O Dr. Foley reapareceu no campo de visão de Candy,
equipado com bata cirúrgica e luvas, e ajudou uma das enfermeiras a estender
grandes pedaços de pano para delimitar o campo cirúrgico, com isso
impedindo cerca de nove décimos de sua visão. Diretamente acima da cabeça,
via as garrafas de soluções intravenosas. Atrás, se virasse a cabeça, poderia ver
o Dr. Burnham.



– Estamos prontos? – perguntou o Dr. Foley.
– Pode começar – respondeu o Dr. Burnham, olhando para Candy e

piscando. – Você está indo muito bem – tranqüilizou-a. – Pode sentir um
pouco de pressão e a sensação de alguma coisa sendo puxada, mas não sentirá
dor alguma.

– Tem certeza? – perguntou Candy.
– Absoluta.
Candy não tinha meios de ver o Dr. Foley, mas ouvia-o bem,

especialmente quando ele pediu:
– Bisturi.
Ouviu o som produzido pelo bisturi ao bater na luva de borracha.
Fechando os olhos, esperou a dor. Graças a Deus, não houve nenhuma.

Tudo que percebeu foi a sensação de pessoas inclinando-se sobre ela. Pela
primeira vez, permitiu-se o luxo de pensar que todo esse pesadelo pudesse
realmente passar.

Tudo começara nove meses antes, quando resolvera suspender a pílula.
Há cinco anos vivia com David Kirkpatrick. Ele acreditara que ela era tão
dedicada a sua carreira de dançarina como ele à literatura. Ela, porém, em
alguma ocasião após o trigésimo quarto aniversário, começara a insistir com ele
que se casassem e tivessem filhos. Quando se recusara a fazer isso, ela
resolvera engravidar, convencida de que ele mudaria de idéia. Ele, porém,
permanecera inflexível quando ela lhe contou de seu estado. Se levasse a
gravidez a termo, ele a deixaria. Depois de 10 dias de choro e inúmeras cenas,
ela finalmente concordara em fazer aquele aborto.

– Oh! – arquejou Candy, ao sentir a pontada de uma dor que pareceu
uma queimadura de ferro em brasa nas profundidades de seu ser. Uma
sensação muito parecida com aquela que ocorre quando o dentista atinge um
ponto sensível num dente. Felizmente, a pontada não durou muito.

O Dr. Burnham ergueu a vista do gráfico da anestesia e em seguida
levantou-se para olhar por cima da tela que fechava o campo operatório.

– Vocês, caras, estão puxando o intestino delgado?
– Simplesmente o afastamos do campo operatório – respondeu o Dr.

Foley.
O Dr. Burnham voltou a sentar-se e olhou diretamente nos olhos de

Candy.
– Você está indo muito bem. É comum que a pessoa sinta dor quando o

intestino delgado é mexido, mas eles não vão mais fazer isso. Certo?
– Certo – concordou ela.



Era um alívio saber que as coisas corriam como deviam. Ainda assim,
não estava surpresa. Embora as maneiras de Lawrence Foley parecessem
carecer do velho calor humano, tinha ainda absoluta confiança nele como
médico. Ele fora maravilhoso com ela desde o início, compreensivo e
prestativo, especialmente quando a ajudou a tomar a decisão sobre o aborto.
Em várias consultas, simplesmente conversara com ela, apontando
calmamente as dificuldades de criar um filho como mãe solteira e frisando a
simplicidade do aborto, embora Candy já se encontrasse na décima sexta
semana de gravidez.

Não tinha a menor dúvida de que fora o Dr. Foley e o pessoal da
Clínica Julian que lhe tornaram possível ir até o fim com a idéia do aborto. A
única coisa em que insistira fora que queria ser esterilizada. O Dr. Foley tentara
fazer com que ela mudasse de idéia sobre a esterilização, mas nesse ponto fora
inflexível. Tinha 36 anos de idade e não queria ser tentada novamente a vencer
o relógio biológico engravidando, uma vez ser óbvio que o casamento não
figurava em seu futuro imediato.

– Placa de cultura – ordenou o Dr. Foley, trazendo-lhe a atenção para o
presente.

Ouviu o som de metal batendo em metal.
– Pinça Babcock – pediu o Dr. Foley.
Candy rolou os olhos para cima e procurou o Dr. Burnham. Só lhe viu

os olhos. O resto do rosto do anestesista era escondido pela máscara cirúrgica.
Mas tinha certeza de que ele sorria para ela. Deixou-se ser levada pela corrente
e a primeira coisa que ouviu em seguida foram as palavras do Dr. Burnham:

– Acabou, Candy.
Com um pouco de dificuldade, Candy pestanejou e tentou compreender

a cena que, lentamente, entrava em foco diante de seus olhos. Aquilo parecia
um velho aparelho de tevê, esquentando: em primeiro lugar, sons e vozes;
depois, devagar, surgiram imagens e significado. A porta que dava para o
corredor foi aberta e entrou um atendente, puxando uma maca de rodas.

– Onde está o Dr. Foley? – perguntou Candy.
– Ele a verá na sala de recuperação. – Tudo correu perfeitamente –

respondeu o Dr. Burnham, enquanto transferia a ampola de soro fisiológico
para a maca de rodas.

Candy inclinou a cabeça, enquanto uma lágrima lhe descia pelo rosto.
Felizmente, antes que pudesse pensar muito no fato de que nunca teria um
filho, uma das enfermeiras segurou-lhe a mão e disse:

– Candy, vamos colocar você agora na maca.



Na sala auxiliar contígua, o Dr Foley olhava atento para a cuba de aço
inoxidável, coberta por uma toalha branca. A fim de certificar-se de que o
espécime estava intacto, levantou um canto da toalha. Satisfeito, pegou a cuba,
tomou o corredor e desceu a escada para o departamento de patologia.

Ignorando residentes e técnicos, embora vários o chamassem pelo
nome, cruzou o centro cirúrgico todo e penetrou num longo corredor. Ao fim
da passagem, parou em frente a uma porta simples, sem qualquer marca.
Equilibrando na mão esquerda a cuba com o espécime, tirou chaves do bolso e
abriu a porta. O cômodo em que entrou era um pequeno laboratório, sem
janelas. Devagar, mas em passos firmes, o Dr. Foley entrou, fechou a porta e
pôs de lado a cuba.

Durante alguns momentos, permaneceu como que paralisado, até que
uma forte dor nas têmporas o fez vacilar para trás. Bateu no tampo do balcão
e segurou-se para não perder o equilíbrio. Relanceando a vista para o grande
relógio elétrico na parede, notou surpreso que o ponteiro maior saltara cinco
minutos.

Rápida e silenciosamente, realizou várias tarefas. Em seguida,
aproximou-se de um grande caixote de madeira no centro do cômodo e abriu-
o. Dentro havia um segundo recipiente, insulado. Soltando o fecho, ergueu a
tampa e examinou-lhe o conteúdo. Repousando numa base de gelo seco, viu
outros espécimes. Com todo cuidado, colocou no gelo o último acréscimo e
fechou a tampa.

Vinte minutos depois, um atendente vestido de camisa branca e calças
azuis entrou no laboratório empurrando um pequeno carrinho sem marcas,
pegou o recipiente contendo o gelo e os espécimes e colocou-o no engradado.
Utilizando o elevador de serviço, levou-o para a área de despacho e
acondicionou-o num caminhão coberto com um toldo.

Quarenta minutos depois, o engradado foi tirado do caminhão e
colocado na seção de bagagens de um jato Gulf Stream no Aeroporto de
Teterboro, em Nova Jersey.



1
 
Adam Schonberg pestanejou, abriu os olhos e, na escuridão do quarto

de dormir, ouviu o grito ondulante de uma sirene, anunciando outra catástrofe.
Aos poucos, o ruído diminuiu e o carro de polícia, ambulância, caminhão de
bombeiro ou o que quer que fosse, desapareceu na distância. Era manhã na
cidade de Nova York.

Tirando lentamente a mão de baixo das cobertas quentes, tateou à
procura dos óculos e, em seguida, virou para seu lado o mostrador do rádio-
despertador: 4 e 47 da manhã. Aliviado, desligou o alarme, que estava ajustado
para disparar às cinco, e recolocou a mão sob as cobertas. Dispunha ainda de
15 minutos antes de ter de se arrastar da cama para o banheiro gelado.
Normalmente, nunca se arriscaria a desligar o despertador, com medo de
recair no sono. Mas, tenso como estava naquela manhã, não havia essa
possibilidade.

Rolando sobre o lado esquerdo, encostou-se na forma adormecida de
Jennifer, a mulher de 23 anos com quem estava casado há um ano e meio,
sentindo-lhe a subida e descida rítmica do peito, acompanhando a respiração.
Desceu de leve a mão pela coxa da mulher, esguia e firme, resultado dos
exercícios diários de dança. A pele dela era macia e notavelmente lisa, mal se
percebendo uma sarda qualquer que lhe desfigurasse a superfície. Possuía uma
delicada tonalidade amorenada que sugeria alguma ascendência européia, mas
não era esse o caso. Jennifer insistia em que sua ascendência era inglesa e
irlandesa do lado do pai e alemã e polonesa por parte da mãe.

Jennifer estirou as pernas, suspirou e virou de costas, obrigando Adam a
se afastar dela. Ele sorriu. Mesmo no sono, ela possuía uma personalidade
enérgica. Embora o forte caráter da mulher lhe parecesse às vezes mais uma
frustradora obstinação, era também uma das razões por que a amava tanto.

Lançando um olhar ao relógio, que nesse momento marcava 4 e 58,
obrigou-se a sair da cama. Cruzando o quarto na direção do banheiro, bateu
com o dedão no velho baú Pullman que Jennifer cobrira com uma colcha a fim
de servir de mesa. Cerrando os dentes para não soltar um grito, foi mancando
até a beira da banheira, onde se sentou para verificar a lesão. Era notavelmente
baixa sua tolerância à dor.

Notara isso pela primeira vez durante sua carreira desastrosamente
curta de jogador de futebol na escola secundária. Uma vez que era um dos
garotos mais altos, todo mundo, inclusive ele, esperara que fizesse parte da
equipe, sobretudo porque David, seu falecido irmão mais velho, fora um dos



astros da pequena cidade. Mas não fora isso o que acontecera. Tudo correra
bem, até que lhe passaram a bola e recebeu instruções de prosseguir com uma
jogada ensaiada que decorara bem. No instante em que fora obstruído, sentira
a dor e, quando todos voltaram a se levantar, resolvera que aquela era outra
área em que não podia competir com a reputação do irmão.

Apagando a lembrança, tomou um banho rápido de chuveiro, raspou a
barba cerrada, que começaria a espinhar já às cinco horas daquela tarde, e
escovou os abundantes cabelos pretos. Vestiu-se rapidamente, mal olhando
para o espelho, indiferente ao seu rosto moreno e bonitão.

Menos de 10 minutos depois de saltar da cama, encontrava-se na
cozinha minúscula, esquentando o café. Lançou um rápido olhar para o
apartamento apertado, mal mobiliado, prometendo novamente a si mesmo
que, logo que se formasse em medicina, arranjaria um lugar decente para
Jennifer morar. Foi até a escrivaninha na sala de estar e examinou rapidamente
o material em que estivera trabalhando na noite anterior.

Uma onda de ansiedade desceu-lhe pelo corpo. Em menos de quatro
horas, estaria frente a frente com o imponente Dr. Thayer Norton, Professor
de Clínica Geral. Em torno dele estariam agrupados os outros alunos do
terceiro ano que, naquele momento, estudavam clínica geral com ele. Alguns
colegas, como Charles Hanson, poderiam estar torcendo por ele. Os outros,
porém, estariam mais ou menos esperançosos de que ele cometesse uma
mancada, o que era uma clara possibilidade. Ele, Adam, nunca se saíra bem
diante de um grupo, o que constituíra mais um desapontamento para seu pai,
orador famoso e solicitado. No início daquele período de estudos, cometera
um erro durante a exposição de um caso clínico, e o Dr. Norton jamais
permitira que ele se esquecesse desse fato. Por isso mesmo, adiara a exposição
de seu principal caso até o fim daquele período, na esperança de ganhar mais
confiança com a passagem do tempo. Conseguira, mas não muito. A prova ia
ser dura, e este era o motivo pelo qual acordara antes do nascer do sol. Queria
repassar o material.

Pigarreando e tentando apagar os ruídos crescentes da manhã de Nova
York, recomeçou a exposição do caso. Falava em voz alta, fingindo se
encontrar diante do Dr. Norton.

Jennifer teria dormido até as 10, não fossem duas coisas: em primeiro
lugar, tinha consulta marcada com o médico às nove e, em segundo, por volta
das 7 e 15 a temperatura do quarto subira para proporções tropicais. Suando,
afastou com um pontapé as cobertas e permaneceu imóvel por um momento,
até passar o choque da descoberta feita no dia anterior. Na véspera – após um
mês inteiro tentando negar a possibilidade – comprara um desses testes de



gravidez que são feitos em casa. Não apenas estava atrasada em duas
menstruações mas começara a sentir também náuseas de gravidez. E fora
principalmente a náusea que a levara a comprar o teste. Não quisera preocupar
Adam, que estivera irritável e tenso nos últimos meses, até ter certeza absoluta.
O teste dera resultado positivo e naquele dia ia consultar o ginecologista.

Com todo cuidado, saiu da cama, perguntando-se se todo mundo sabia
que dançarinas, a despeito da graciosidade no palco, acordavam pela manhã
duras e doloridas. Estirando os músculos da perna, sentiu o pânico envolvê-la,
obliterando a náusea.

– Oh, Deus – gemeu para si mesma.
Se estava realmente grávida, de que maneira iriam viver? O dinheiro que

recebia da Jason Conrad Dancers era a única fonte de renda do casal, com
exceção do dinheiro que a mãe conseguia enviar-lhe, às escondidas do marido
e de Adam. De que modo poderiam eles sustentar um bebê? Bem, talvez o
teste estivesse errado. Usava o DIU, o qual diziam ser, depois da pílula, o meio
anticoncepcional mais eficaz. Pelo menos o Dr. Vandermer acabaria com
aquele suspense. Sabia também que o médico só concordara em encaixá-la em
sua congestionada agenda porque Adam era estudante de medicina.

Virou-se e lançou um olhar ao rádio-relógio Sony que a mãe lhe dera de
presente. Não dissera a Adam que aquilo fora um presente, uma vez que ele se
tornara muito sensível com a generosidade dos pais dela ou com o que
chamava de interferência deles. Desconfiava de que isso se tornara um assunto
delicado com Adam apenas por causa da avareza do próprio pai dele. Não era
segredo para ela que o Dr. David Schonberg fora tão contrário ao casamento
que quando Adam teimosamente seguira em frente, ele praticamente o
deserdara. De certa maneira, achou que sentiria um pouco de prazer quando
soubesse da fúria do velho médico se ela estivesse realmente grávida.
Colocando devagar as juntas duras em posição firme, escovou os compridos e
lustrosos cabelos castanhos e examinou com cuidado o rosto no espelho, a fim
de se certificar de que os atraentes planos ovais e os claros olhos azuis não lhe
revelavam a preocupação. Não adiantava aborrecer-se antes do tempo.

Obrigando-se a um sorriso alegre, entrou na sala de estar, onde Adam
ensaiava a exposição pela décima vez.

– Falar sozinho não é o primeiro sinal de deterioração mental? –
apoquentou-o Jennifer.

– Brilhante! – concordou Adam. – Especialmente porque eu não achava
que a Bela Adormecida podia pensar antes do meio-dia.

– Como é que você está indo com a prova oral? – perguntou ela,
envolvendo-o com os braços e erguendo o rosto para um beijo.



– Consegui reduzi-la aos necessários 15 minutos. Isso é mais ou menos
tudo o que posso dizer. – Curvou-se e beijou-a.

– Oh, Adam, você vai se sair bem. Tive uma idéia: por que não faz a
apresentação para mim? – Serviu-o de mais café e sentou-se.

– Que doença tem o paciente?
– O diagnóstico atual é discinesia tardia.
– O que, Deus do céu, significa isso? – perguntou Jennifer.
– É uma doença neurológica, com todos os tipos de movimentos

involuntários. Está ligada a certas drogas receitadas para problemas
psiquiátricos…

Jennifer inclinou a cabeça, esforçando-se por parecer interessada, mas
apenas um minuto depois do início da exposição de Adam, sua atenção voltou
à possível gravidez.
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O consultório do Dr. Clark Vandermer ficava na Rua 36, bem perto da

Park Avenue. Jennifer lá chegou tomando o metrô na Lexington Avenue até a
Rua 36 e andando o resto do caminho a pé. Tratava-se de um grande prédio de
apartamentos, com toldo à entrada e porteiro uniformizado. O acesso às suítes
de profissionais liberais era feito à direita da entrada principal. Abrindo a
porta, Jennifer encolheu-se ligeiramente ao ser atingida pelo leve cheiro de
álcool medicinal. Nunca lhe agradara consultar ginecologistas, e a idéia de que
poderia estar grávida tornava especialmente perturbadora essa visita.

Desceu o corredor acarpetado, lendo os nomes pintados em dourado
nas portas. Passou pelas entradas dos consultórios de dois dentistas e um
pediatra e chegou à porta com um letreiro: “GINECOLOGISTAS
ASSOCIADOS”. Sob o letreiro, uma lista de nomes. O segundo era o do Dr.
Clark Vandermer.

Tirou o casaco, que comprara de segunda mão no Soho por 35 dólares,
e passou-o por cima do braço. Estava muito bem-vestida, num elegante
conjunto de saia e blusa etiqueta Calvin Klein que a mãe lhe comprara
recentemente na Bloomingdale.

Abrindo a porta, reconheceu o consultório, de visitas anteriores. Na
parede que dava frente para a porta havia um painel corrediço de vidro, atrás
do qual sentava-se a recepcionista.

Havia grande número de mulheres na sala de espera. Não as contou,
mas calculou haver mais de doze. Todas bem-vestidas, algumas lendo, outras
fazendo trabalhos de agulha.

Depois de conferir com a recepcionista, que admitiu não ter idéia de
qual seria a demora, sentou-se perto da janela. Pegou na mesinha junto ao sofá
um exemplar recente do The New Yorker e tentou ler, mas conseguiu apenas
preocupar-se com a reação de Adam se ela estivesse realmente grávida.

Passaram-se duas horas e quinze minutos até chegar sua vez. Seguiu a
enfermeira até uma sala de exames.

– Tire toda a roupa e vista isto – disse a mulher, entregando-lhe uma
bata descartável de papel. – Voltarei em seguida, e depois o médico a atenderá.

Antes que Jennifer pudesse fazer alguma pergunta, a enfermeira saiu,
fechando a porta.

A sala media uns três por três, com uma janela acortinada num lado,
uma segunda porta à direita e paredes nuas. O mobiliário incluía uma balança,
uma cesta de papéis usados cheia até em cima, uma mesa de exame com



apoios para as pernas, um armário aberto e uma pia. O lugar pouco tinha de
acolhedor. Lembrou-se de que o Dr. Vandermer era brusco a ponto de ser
rude. Adam o recomendara porque ele era considerado o melhor, mas
“melhor” aparentemente não incluía uma avaliação da cortesia do tradicional
médico de família.

Sem saber quanto tempo a enfermeira se demoraria, Jennifer não
perdeu tempo. Pôs no chão o grande casaco e a bolsa e guardou as roupas no
armário. Ao se pôr nua, ficou em dúvida como vestir a bata. Não tinha idéia se
a abertura devia ficar na frente ou nas costas. Optou pela frente. Depois,
perguntou-se o que devia fazer. Deitar-se na mesa de exame ou continuar
simplesmente de pé? Os pés estavam esfriando no chão de mosaico. Alçou-se
sobre a mesa de exame e sentou-se na beira.

Um momento depois, a enfermeira voltou, apressada.
– Desculpe a demora – falou ela, em tom agradável mas preocupado. –

O movimento aqui aumenta cada vez mais. Deve ser uma nova onda de
nascimentos.

Rapidamente, começou a tirar o peso e a pressão arterial de Jennifer.
Em seguida, mandou-a ao banheiro a fim de colher um pouco de urina. No
momento em que voltou, o Dr. Vandermer já a esperava.

Sempre desconfiara de ginecologistas bonitões, e o Dr. Vandermer
despertou a velha reserva. Parecia mais um ator desempenhando um papel do
que um médico autêntico. Era alto, o cabelo preto que começava a pratear nas
têmporas e rosto quadrado com uma linha de queixo nítida e boca firme.
Usava óculos de leitura sobre a ponta do nariz e por cima deles olhou para
Jennifer.

– Bom dia – disse ele, numa voz que não convidava a uma conversa. –
Os olhos azuis examinaram-na de alto a baixo, e em seguida ele os concentrou
na ficha. A enfermeira fechou a porta e ocupou-se com o conteúdo de uma
cuba de aço inoxidável que se encontrava junto à pia. – Ah, sim, senhora
Schonberg, esposa de Adam Schonberg, aluno do terceiro ano de medicina.

Jennifer não soube bem se aquilo era uma declaração ou uma pergunta,
mas inclinou a cabeça e respondeu que era a mulher de Adam.

– Não creio que esta seja uma boa ocasião para ter um bebê, senhora
Schonberg – comentou o Dr. Vandermer.

Jennifer ficou chocada. Se não estivesse nua e vulnerável, teria ficado
zangada. Em vez disso, ficou na defensiva:

– Só espero não estar grávida. Foi para evitar isso que o senhor instalou
o DIU há um ano.

– O que aconteceu com o DIU? – perguntou o Dr. Vandermer.



– Acho que continua no lugar – retrucou Jennifer.
– O que a senhora quer dizer com acho? – indagou o médico. – Não

tem certeza?
– Verifiquei ainda esta manhã. Os cadarços continuam no lugar.

Sacudindo a cabeça, o Dr. Vandermer sugeriu a Jennifer que a achava uma
irresponsável. Inclinou-se e, rapidamente, escreveu algo na ficha clínica. Em
seguida ergueu a vista e tirou os óculos de leitura.

– Nos dados que forneceu há um ano, a senhora disse que teve um
irmão que só viveu algumas semanas.

– Isso mesmo – confirmou Jennifer. – Era um bebê mongolóide.
– Que idade tinha sua mãe nessa ocasião? – perguntou o Dr,

Vandermer.
– Acho que uns 36 anos.
– Isso é uma coisa que a senhora devia saber com certeza – falou o Dr.

Vandermer, uma nota malvelada de exasperação na voz. – Descubra
exatamente. Quero essa informação para a ficha.

Pondo de lado a caneta, Vandermer pegou o estetoscópio e submeteu
Jennifer a um rápido, mas exaustivo exame, incluindo olhos e ouvidos e
auscultando o tórax e o coração. Verificou o reflexo patelar e o estado dos
tornozelos, coçou-lhe as solas dos pés e inspecionou-lhe cada centímetro
quadrado do corpo. Trabalhava no mais completo silêncio. Jennifer sentiu-se
como se fosse um pedaço de carne nas mãos de um açougueiro muito
competente. Sabia que o Dr. Vandermer era competente, mas teria gostado se
ele revelasse algum calor humano.

Concluindo, o médico sentou-se e rapidamente anotou os resultados do
exame. Interrogou-a em seguida sobre sua história menstrual e a data do
último período. Antes que ela pudesse fazer qualquer pergunta, colocou-a em
decúbito dorsal e iniciou o exame da pelve.

– Agora relaxe – ordenou o Dr. Vandermer, lembrando-se finalmente
de que a paciente estava, com toda probabilidade, ansiosa.

Jennifer sentiu um objeto penetrar em seu corpo. Introdução suave e
hábil. Não houve dor, apenas um estado desagradável de plenitude. Ouviu o
Dr. Vandermer falar com a enfermeira, o som da porta sendo aberta e a saída
da enfermeira.

O Dr. Vandermer levantou-se e Jennifer pôde vê-lo.
– O DIU continua no lugar, mas parece que está baixo. Acho que deve

ser retirado.
– Isso é difícil? – perguntou Jennifer.



– Muito simples – garantiu-lhe o médico. – Nancy foi apanhar um
instrumento. A retirada demorará apenas um segundo.

Nancy voltou com alguma coisa que Jennifer não conseguiu ver. Sentiu
uma rápida pontada de dor. O Dr. Vandermer levantou-se, segurando uma
espiral de plástico na mão enluvada.

– A senhora está definitivamente grávida – disse ele, sentando-se à
escrivaninha e voltando a anotar a ficha de paciente.

Jennifer sentiu um pânico semelhante ao que a invadira no momento
em que vira o resultado positivo no teste caseiro.

– Tem certeza? – conseguiu perguntar em voz trêmula. O Dr.
Vandermer sequer levantou a vista.

– Confirmaremos isso em teste de laboratório, mas tenho certeza.
Nancy terminou de rotular os tubos de coleta e deu a volta à mesa a fim de
ajudar Jennifer a tirar os pés dos apoios. Jennifer girou e sentou-se no lado da
mesa de exames.

– Está tudo bem? – perguntou.
– Todos os indicadores estão inteiramente normais – garantiu-lhe o Dr.

Vandermer.
Completou a anotação na ficha e virou-se para Jennifer. Expressão

neutra, como no momento em que entrara na sala.
– O senhor pode me dar alguma idéia do que devo esperar? –

perguntou Jennifer. Em seguida cruzou as mãos para esconder o tremor e
colocou-as no colo.

– Claro. Nancy Guenther será sua enfermeira assistente – informou o
Dr. Vandermer, inclinando a cabeça na direção da auxiliar. – Responderá à
senhora perguntas como esta que me fez. Eu a atenderei em consultas mensais
de rotina nos primeiros seis meses e em seguida a cada duas semanas até o
último mês. Por último, semanalmente, a menos que surja alguma complicação.

O médico levantou-se e preparou-se para sair da sala.
– O senhor me atenderá em todas as ocasiões em que eu vier aqui? –

perguntou Jennifer.
– Em geral, sim – replicou o médico. – Ocasionalmente, posso estar

fazendo um parto. Nesse caso, a senhora será atendida por um de meus
colegas ou por Nancy. Em ambos os casos, eles ficarão diretamente ligados a
mim. Mais alguma pergunta?

Jennifer tinha tantas perguntas a fazer que nem sabia por onde começar.
Parecia-lhe que sua vida estava se rompendo pelas costuras.– Achava também
que o Dr. Vandermer queria se retirar naquele momento, uma vez que o exame
havia terminado.



– O que vai acontecer quando chegar o momento de meu parto? –
perguntou. – Não me importo de me consultar com alguma outra pessoa em
visitas de rotina, mas quando se trata de parto, penso de modo diferente. O
senhor não está pensando em sair de férias quando chegar o meu dia, está?

– Senhora Schonberg – começou o Dr. Vandermer –, não tiro férias há
cinco anos. Compareço a um ou outro congresso de medicina e estou
pensando em fazer uma série de palestras num seminário, durante um cruzeiro
marítimo, dentro de uns dois meses. Mas isso de modo algum vai entrar em
conflito com a data de seu parto. Agora, se não tiver outras perguntas, vou
passá-la aos cuidados de Nancy.

– Apenas mais uma coisa. O senhor perguntou a respeito de meu irmão.
Acha que é importante o fato de minha mãe ter dado à luz uma criança
defeituosa? Significa que o mesmo pode acontecer comigo?

– Duvido muito – respondeu o Dr. Vandermer, aproximando-se da
porta. – Deixe o nome do médico de sua mãe com Nancy e nós telefonaremos
para saber dos detalhes. Enquanto isso, penso fazer com a senhora um estudo
simples de cromossomos. No entanto, não acho que haja motivos para
preocupação.

– O que o senhor acha de uma amniocentese? – perguntou Jennifer.
– No momento, não julgo haver a menor necessidade desse exame, e

mesmo que houvesse, não poderia ser feito antes da décima sexta semana.
Agora, se me dá licença, esperamos vê-la dentro de um mês.

– O que o senhor acha de um aborto? – perguntou Jennifer, nervosa.
Não queria que o Dr. Vandermer fosse embora. – Se nós resolvermos não ter
esta criança, será difícil providenciar um aborto?

O Dr. Vandermer, que tinha nesse momento a mão na maçaneta da
porta, voltou para junto de Jennifer, postando-se muito alto a sua frente.

– Se está interessada em aborto, acho que consultou o médico errado.
– Não estou dizendo que quero fazer um aborto – retrucou Jennifer,

encolhendo-se diante do olhar fuzilante do médico. – Acontece simplesmente
que este não é um bom momento para eu estar grávida, como o senhor
mesmo disse. Não contei ainda a Adam e não sei qual será a reação dele. Nós
vivemos de minha renda.

– Não faço abortos, a menos que haja razões médicas para isso –
respondeu o Dr. Vandermer.

Jennifer inclinou a cabeça. Evidentemente, aquele homem tinha idéias
bem definidas do assunto. Perguntou:

– E o meu trabalho? Sou dançarina. Por quanto tempo vou continuar a
poder trabalhar?



– Nancy discutirá essas questões com a senhora – respondeu o Dr.
Vandermer, lançando outro olhar ao relógio de pulso. – Ela sabe mais a
respeito desses assuntos do que eu. Agora, se não houver mais alguma coisa…

O Dr. Vandermer afastou-se da mesa de exames.
– Há mais uma coisa – lembrou-se Jennifer. – Senti enjôos esta manhã.

Isso é normal?
– É… – esclareceu o Dr. Vandermer, abrindo a porta para o corredor. –

Essas náuseas ocorrem em pelo menos 50 por cento dos casos de gravidez.
Nancy lhe dará algumas sugestões para resolver o problema, mudando a dieta.

– Não há algum remédio que eu possa tomar? – quis saber Jennifer.
– Não sou favorável ao emprego de medicamentos no tratamento de

enjôos de gravidez, a menos que eles estejam interferindo na nutrição da mãe.
Agora, se me desculpar, espero vê-la dentro de um mês.

Antes que Jennifer pudesse pronunciar outra palavra, o Dr. Vandermer
cruzou a porta. Fechou-a atrás de si e deixou-a em companhia de Nancy.

– A dieta é uma parte muito importante da gravidez – observou Nancy,
entregando a Jennifer várias páginas de material impresso.

Jennifer suspirou e seus olhos baixaram da porta fechada para as
páginas que a enfermeira lhe entregara. Sua mente era um turbilhão de
pensamentos e emoções conflitantes.
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Na Rua 12, Adam virou para o leste, enfrentando de cara o vento e a

chuva. Já estava escuro como breu, embora o relógio marcasse apenas 7 e 30.
Faltava apenas meio quarteirão. Levava um guarda-chuva mas em mau estado,
e tinha de lutar para evitar que o vento o virasse pelo avesso. Pior ainda que o
frio e a umidade, sentia-se exausto, física e mentalmente. O exame oral não
fora bem. O Dr. Norton interrompera-o não uma, mas duas vezes, apontando
erros gramaticais, interrompendo-lhe a cadeia de pensamentos. Em
conseqüência omitira uma parte importante da história do caso. Ao fim da
exposição, o Dr. Norton inclinara meramente a cabeça e perguntara a
residente-chefe alguma coisa a respeito de outro paciente.

Em seguida, para arrematar o dia, fora chamado à emergência que
estava com carência de pessoal, com instruções para fazer uma lavagem
estomacal de uma jovem que tentara o suicídio. Inexperiente nesse tipo de
tratamento, fizera a moça regurgitar e pegara o vômito diretamente no peito. E
se isso já não fosse péssimo, quinze minutos antes de deixar o serviço tivera de
lidar com um internamento complicado: um paciente de 52 anos, um caso de
pancreatite. Este o motivo pelo qual estava voltando tão tarde para casa.

Passando pelo beco que se comunicava com a área de ventilação externa
ao seu apartamento, notou o grande número de latas de lixo que o
departamento de limpeza pública esvaziava barulhentamente três manhãs por
semana. Naquele dia, os latões estavam transbordando e uma dupla de
esqueléticos gatos vadios enfrentava a chuva para investigá-los.

Entrou de costas pela porta da frente do prédio e fechou o guarda-
chuva inútil. Durante um momento, ficou parado no saguão antigo, a água
escorrendo pelo chão de mosaicos. Abriu a porta interna e começou a subir os
três lances de escada até o apartamento.

A fim de anunciar a chegada, apertou a campainha no momento em que
enfiava a primeira chave na primeira de várias fechaduras. O apartamento fora
arrombado duas vezes no ano e meio em que moravam ali. Nada fora
roubado; os ladrões reconheceram que haviam cometido um erro logo que
viram os móveis estragados.

– Jen! – chamou no momento em que abriu a porta.
– Estou na cozinha. Só um segundo.
Adam ergueu as sobrancelhas. Uma vez que seu horário no hospital era

tão irregular, Jennifer habitualmente esperava que ele chegasse para
começarem o jantar. Sentindo o cheiro gostoso de comida, dirigiu-se ao quarto



e tirou o paletó. Ao voltar à sala de estar, encontrou Jennifer à espera. Abriu a
boca de espanto. No princípio, pareceu-lhe que ela usava apenas avental. As
pernas nuas estiravam-se da borda inferior do avental até as sandálias de salto
alto. O cabelo estava puxado para trás, preso com travessas. O rosto oval,
como que iluminado por dentro.

Erguendo os braços e posicionando os dedos como se dançasse um
ballet clássico, Jennifer girou lentamente. Enquanto ela dava uma volta, ele
notou que a esposa usava um macaquinho cor de lavanda, franjado com renda.

Sorrindo, Adam, excitado, estendeu a mão para levantar a fralda do
avental.

– Oh, não! – censurou-o Jennifer, evitando-lhe as mãos. – Não tão
rápido assim.

– O que está acontecendo? – perguntou Adam com uma risada.
– Estou praticando para ser a Mulher Total – gracejou Jennifer.
– Onde, Deus do céu, você arranjou essa… coisa?
– Esta coisa é chamada macaquinho – Jennifer levantou a ponta do

avental e fez outra pirueta. – Comprei-o na Bonwit’s esta tarde.
– Mas por quê? – perguntou Adam, sem querer, perguntando a si

mesmo o quanto aquilo custara.
Não queria negar a Jennifer coisa alguma, mas tinham de ter cuidado

com o orçamento doméstico. Jennifer interrompeu a dança.
– Comprei porque sempre quis ser atraente e sexy para você.
– Se você fosse mais atraente e sexy, eu nunca me formaria em

medicina. Você não tem de se enfeitar com esses babados todos para me
excitar. Você é sexy paca do jeito que é.

– Você não gostou – afirmou Jennifer, o rosto anuviado.
– Gostei – gaguejou Adam. – Acontece simplesmente que você não

precisa disso.
– Gosta mesmo? – perguntou Jennifer.
Adam reconheceu que pisava em terreno movediço.
– Adorei. Você se parece até com uma daquelas garotas da Pia) boy.

Não, da Penthouse.
O rosto de Jennifer iluminou-se.
– Perfeito! Eu queria que ficasse exatamente no meio, entre sexy e

informal. Agora, quero que você siga direto para o banheiro e tome um banho
de chuveiro. Depois, comeremos um jantar que vai fazê-lo sentir-se como um
rei. Agora!

Vigorosamente, Jennifer empurrou-o pelas costas na direção do
banheiro. Antes que ele pudesse dizer alguma coisa, ela fechou a porta com



estrondo.
Terminado o banho, Adam descobriu que a sala de estar fora

transformada, a mesa de jogo trazida da cozinha e posta para o jantar. Duas
garrafas de vinho vazias com velas encarapitadas nos gargalos forneciam a
única iluminação. Os talheres brilhavam. Possuíam apenas dois jogos de mesa,
ambos presentes dos pais de Jennifer, o primeiro como presente de núpcias e
o segundo quando fizeram um ano de casados. Raramente os usavam,
deixando as peças embrulhadas em papel de alumínio e guardadas.

Dirigiu-se à cozinha e encostou-se à porta. Jennifer trabalhava
febrilmente, a despeito da desvantagem de estar usando saltos altos. Adam
teve de sorrir. Essa mulher atabalhoada na cozinha não parecia a Jennifer que
conhecia. Se ela lhe notou a presença, não deu sinal.

Adam pigarreou:
– Jennifer, eu gostaria de saber o que está acontecendo. Jennifer não

respondeu. Em vez disso, destampou uma panela mexeu o conteúdo. Pela
colher, quando ela a colocou na bancada Adam viu que era arroz silvestre.
Perguntou-se o quanto aquilo havia custado. Logo depois, viu o pato assado,
esfriando na tábua de carne

– Jennifer! – falou, o tom de voz um pouco mais alto. Virando-se,
Jennifer jogou uma garrafa de vinho e um saca-rolhas nos seus braços. Ele
teve de fazer ginástica para pegar as duas peças antes que caíssem no chão.

– Estou fazendo o jantar – disse ela com simplicidade. – Se quer ajudar,
abra o vinho.

Espantado, Adam levou a garrafa para a sala de estar e tirou a rolha.
Serviu um pouco de vinho no copo e examinou-o à luz das velas.

Tinto, de uma viva cor de rubi. Mas antes de poder prová-lo, Jennifer
chamou-o de volta à cozinha.

– Preciso de um cirurgião aqui – falou ela, entregando-lhe um
trinchante.

– O que devo fazer com isto? – perguntou ele.
– Abra o pato ao meio.
Com escasso sucesso, Adam tentou alguns cortes experimentais.

Finalmente, aplicou toda a força no golpe e cortou o pato em dois.
– Agora, que tal me contar o que significa tudo isto?
– Quero simplesmente que você relaxe e tenha um bom jantar.
– Há algum motivo oculto para tudo isto?
– Bem, tenho uma coisa para lhe contar, mas só vou fazer isso depois

deste banquete.



E foi mesmo um banquete. Embora as ervilhas estivessem um pouco
torradas demais e o arroz um pouco cozido de menos, vinho e pato foram
sensacionais. Enquanto continuava o jantar, Adam descobriu que estava
ficando sonolento. Sacudiu-se para despertar e concentrou a atenção na
mulher. Jennifer estava extraordinariamente bela à luz das velas. Tirara o
avental e usava nesse momento apenas o provocador macaquinho cor de
lavanda. Sua imagem tornou-se indistinta e, por um curto momento, ele
cochilou à mesa.

– Você está-se sentindo bem? – perguntou Jennifer, que nesse momento
começava justamente a descrever o teste de gravidez feito em casa.

– Estou ótimo – respondeu Adam, não querendo reconhecer que
cochilara.

– De modo que – continuou Jennifer – segui as instruções. E quer saber
o que foi que descobri?

– O que foi?
– Deu positivo.
– O que foi que deu positivo?
Adam sabia que devia ter perdido alguma frase muito importante.
– Adam, você estava escutando o que eu disse?
– Claro que estava. Acho que me distraí por um momento. Desculpe.

Talvez seja melhor você recomeçar.
– Adam, estou tentando lhe dizer que estou grávida. Ontem, fiz um

desses testes de gravidez e esta manhã fui consultar o Dr. Vander-mer.
Durante um minuto, Adam ficou chocado demais para falar.
– Você está brincando – disse finalmente.
– Não estou – protestou Jennifer, fitando-o nos olhos. Sentia o coração

batendo forte num ritmo rápido. Involuntariamente, cerrou os punhos.
– Não está brincando? – repetiu Adam, sem saber bem se devia rir ou

chorar. – Está falando sério?
– Estou falando sério. Acredite, estou.
A voz de Jennifer tremia. Alimentara a esperança de que ele se sentisse

feliz, pelo menos no começo. Mais tarde, poderiam discutir o monte de
problemas que a gravidez traria. Levantou-se, deu a volta à mesa, colocou-se
por trás de Adam e segurou-o pelos ombros.

– Querido, amo-o muito.
– Eu também a amo, Jennifer – respondeu Adam. – Mas este não é o

problema.
Levantou-se, soltando-se das mãos dela.



– Acho que é o problema – retrucou Jennifer, acompanhando o com os
olhos enquanto ele se afastava.

Mais do que qualquer outra coisa, queria ser abraçada e que ele lhe
dissesse que tudo ia correr bem.

– E o DIU que você estava usando? – perguntou Adam.
– Não funcionou. Acho que devo considerar este bebê uma espécie de

milagre. – Jennifer obrigou-se a sorrir.
Adam começou a andar de um lado para o outro na pequena sala. Um

bebê! Como eles poderiam ter um bebê? Do jeito como iam as coisas, eles mal
conseguiam manter a cabeça fora d’água. E suas dívidas já estavam em quase
20 mil dólares.

Em silêncio, Jennifer observava-o. A partir do momento em que deixara
o consultório do Dr. Vandermer, começara a recear a reação de Adam. Esse o
motivo pelo qual lhe ocorrera a idéia de um jantar de celebração. Naquele
momento, porém, acabada a refeição, restava a realidade de estar grávida e de
um marido não muito satisfeito.,

– Você sempre quis ter filhos – lembrou ela tristemente. Parando no
meio do tapete puído, Adam fitou-a.

– O fato de eu querer ou não ter filhos não é o problema. Claro que
quero filhos, mas não agora. Quero dizer, como é que nós vamos viver? Você
terá de deixar de dançar imediatamente, certo?

– Logo – reconheceu Jennifer.
– Bem, aí está! O que nós vamos fazer para ganhar dinheiro Não é

como se eu pudesse fazer entrega de jornais após as aulas. Oh Deus, que
bagunça. Nem acredito.

– Tem a minha família – lembrou Jennifer, lutando para não chorar.
Adam ergueu o olhar, os lábios esticados numa linha.
Percebendo-lhe a expressão, Jennifer acrescentou rapidamente:
– Sei o que você pensa sobre aceitar ajuda de minha família, mas se

vamos ter um filho, a situação será diferente. Sei que eles adorarão nos ajudar.
– Oh, claro! – exclamou sarcástico Adam.
– Adorarão mesmo – retrucou Jennifer. – Esta manhã, fui até lá em casa

e conversei com eles. Meu pai disse que terá todo prazer, se formos morar
com eles em Englewood. Deus sabe que a casa é bem grande. Logo que eu
voltar a dançar e você iniciar seu período de residência médica, poderemos sair
de lá.

Adam fechou os olhos e bateu no alto da cabeça com um punho
cerrado.

– Não acredito que isto esteja acontecendo.



– Minha mãe ficará contente se formos morar com eles – acrescentou
Jennifer. – Por causa do bebê que perdeu, ela se preocupa muito comigo.

– Não há conexão entre as duas coisas – respondeu Adam secamente. –
Ela teve uma criança anormal porque já tinha passado dos 30 anos.

– Ela sabe. É apenas a maneira como ela pensa. Oh, Adam! Não seria
tão ruim assim. Teríamos espaço de sobra e você poderia usar o quarto do
sótão como gabinete.

– Não! – berrou Adam. – Muitíssimo obrigado; não vamos aceitar
esmolas de seus pais. Eles já interferem demais em nossa vida. Tudo o que há
nesta lixeira nojenta foi dado por eles – finalizou, abarcando a sala com um
gesto.

No meio de toda a sua preocupação, Jennifer sentiu um começo de
raiva. Por vezes, Adam era frustrantemente teimoso e, sem dúvida alguma, um
grande ingrato. Desde o começo do relacionamento de ambos, a rejeição dele
à ajuda dos pais dela fora desmedida. Aceitara isso até certo ponto,
reconhecendo a sensibilidade peculiar do marido, mas naquele momento em
que estava grávida, a atitude dele parecia absurdamente egoísta.

– Meus pais não interferem. Acho que já é tempo de você combater
esse seu orgulho ou o que quer que seja que o enfurece tanto sempre que
meus pais querem nos ajudar. A verdade é que nós precisamos de ajuda.

– Você pode chamar do que quiser. Eu chamo de interferência. E não
quero isso, hoje, amanhã, nunca! Somos independentes e vamos resolver isto
sozinhos.

– Muito bem – concordou Jennifer. – Se você não pode aceitar ajuda de
minha família, então peça-a a seu pai. Já é mais do que tempo de ele fazer
alguma coisa.

Adam interrompeu as passadas pela casa e olhou fixamente para
Jennifer.

– Vou arranjar um emprego – falou baixinho.
– Como é que você pode arranjar um emprego? – perguntou Jennifer. –

Quando está acordado, você ou está estudando ou no Hospital.
– Vou trancar a matrícula – respondeu Adam. Jennifer ficou

boquiaberta.
– Você não pode trancar a matrícula. Eu consigo outro emprego.
– Claro. Que tipo de emprego? Garçonete? Seja sensata, Jenifer. Não

quero que você trabalhe enquanto estiver grávida.
– Neste caso, faço um aborto – retrucou Jennifer, desafiadoramente.

Adam girou rapidamente e postou-se em frente à esposa. Devagar, ergueu a
mão e apontou o indicador para o nariz dela.



– Você não vai fazer aborto nenhum. Não quero nunca mais o vir esta
palavra.

– Então, peça ajuda a seu pai. Adam rilhou os dentes.
– Nós não teríamos de pedir ajuda a ninguém se você simplesmente não

tivesse engravidado.
As lágrimas que Jennifer estivera prendendo o dia inteiro rolaram

finalmente pelo seu rosto.
– Para isso é preciso duas pessoas, e você sabe muito bem disso. Não fiz

isso sozinha – disse, começando a soluçar.
– Você me disse para não me preocupar com filhos – retrucou Adam

secamente, ignorando-lhe as lágrimas. – Disse que isso era assunto seu. E que
grande trabalho fez!

Jennifer nem mesmo tentou responder. Sufocando, correu para o
quarto, fechando a porta com estrondo.

Durante um momento, Adam permaneceu com os olhos pregados na
porta. Sentia vontade de vomitar. Sentia a boca seca, com todo aquele vinho.
Olhou para a mesa à frente, atulhada com os restos do jantar. Não precisava
olhar na cozinha. Já sabia em que condições ela estava. O apartamento era
uma bagunça, e parecia assustadoramente o símbolo de sua vida.
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O Dr. Lawrence Foley penetrou na longa e sinuosa entrada de

automóveis de sua residência. A mansão de pedra, esparramada pelo terreno,
estava ainda longe da vista quando apertou o botão que abria a porta da
garagem. Fazendo a volta em torno do último grupo de olmos, avistou as
torres em silhueta contra o céu noturno. Aquele castelo neogótico fora
construído ali em Greenwich em princípios da década de 20 por um milionário
excêntrico que perdera tudo no estouro da Bolsa em 1929 e estourara também
os miolos com uma espingarda de caçar elefantes.

Laura Foley, na sala de estar do andar superior, ouviu o Jaguar entrar na
garagem. A seus pés, Ginger a poodle miniatura cor de abricó, ergueu a cabeça
e rosnou como se fosse um cão de guarda. Lançando para um lado o livro que
lia, Laura levantou o olhar para o relógio de parede. Um quarto para as 10, e
ela estava furiosa. Mandara preparar o jantar para as oito mas Larry nem se
dera o trabalho de telefonar dizendo que ia chegar tarde. Era a sexta vez que
fazia isso naquele mês. Dissera a ele centenas de vezes que telefonasse,
avisando. Era a única coisa que pedia. Sabia que médicos têm de atender a
emergências, mas telefonar leva apenas um minuto.

Sentada ainda no sofá, pensou no que devia fazer. Podia ficar onde
estava e deixar que Larry se arranjasse sozinho na cozinha, embora já houvesse
tentado isso antes, sem resultado. Até pouco tempo atrás, o marido fora
sensível a seus estados de espírito. Por algum motivo, porém, desde que voltara
de uma conferência médica há quatro meses, mostrara-se em geral frio e
alheio.

Ruídos da cozinha subiram pela escada dos fundos, indicando que Larry
já estava preparando alguma coisa. Não se dera o trabalho de subir e
cumprimentá-la, pensou Laura, mordida de raiva. Tirou as per nas do pufe à
frente, enfiou os pés nas sandálias e levantou-se Dirigindo-se até um espelho
de moldura dourada, examinou-se atenta mente. Para uma mulher de 56 anos
de idade, parecia estar numa excelente forma. Nas últimas seis semanas,
porém, Larry não demonstrara o menor interesse sexual. Poderia ser essa a
razão de sua nova explosão de entusiasmo profissional? Larry e Clark
Vandermer precisaram de vinte anos para levar a clientela até um ponto em
que podiam concentrar-se em ginecologia, deixando a obstetrícia um tanto de
lado. Em seguida, porém, Larry mandara tudo aquilo pelos ares Ao regressar
daquela reunião de médicos, anunciara calmamente que ia desligar-se da
Ginecologistas Associados e que aceitara um emprego assalariado na Clínica



Julian. Na ocasião, ela ficara tão estupidificada que nem conseguira responder.
Desde que ingressara na Clínica Julian Larry vinha aceitando um número cada
vez maior de casos de obstetrícia, mesmo recebendo salário igual, por mais
que trabalhasse.

Um estrondo interrompeu-lhe os pensamentos. Este era outro
problema. Ultimamente, Larry tornara-se desastrado, e tinha lapsos de atenção.
Perguntou-se se o marido não estaria por acaso à beira de algum tipo de
colapso.

Resolvendo que era tempo de ter uma explicação, endireitou o robe e
começou a descer os degraus. Ginger seguiu-a nos tornozelos Encontrou-o
junto à bancada da cozinha, comendo um grande sanduíche e lendo uma
revista de medicina. Tirara o paletó, que colocara nas costas de uma cadeira.
Ao ouvi-la entrar, ergueu a cabeça.

– Olá, querida – cumprimentou numa voz inexpressiva. Ao pé da
escada, Laura deixou a raiva crescer. O marido fitou-a por um momento e
voltou em seguida à revista.

– Por que não telefonou? – perguntou Laura secamente, enfurecida com
a tentativa dele de ignorá-la.

Lentamente, Larry ergueu a cabeça e virou o rosto para a mulher, mas
não falou.

Larry permaneceu imóvel.
– Ouviu o que eu disse?
Laura aproximou-se mais
– Ei… – disse Laura, abanando a mão em frente ao rosto dele. –

Lembra-se de mim? Sou sua mulher.
As pupilas de Larry contraíram-se e ele pestanejou, como se estivesse

acabando de vê-la.
– Desculpe por eu não ter telefonado. Resolvemos abrir uma clínica

noturna para atender pessoas que moram próximo à Julian, e a reação foi
melhor do que esperávamos.

– Larry, o que está havendo com você? Está querendo me dizer que
ficou lá até depois das nove horas da noite, trabalhando numa clínica de
atendimento gratuito?

– Não está havendo coisa alguma comigo. Eu me sinto bem. Gostei.
Descobri três casos insuspeitados de doenças venéreas.

– Maravilhoso – comentou Laura, lançando as mãos para o alto e
sentando-se numa das cadeiras da cozinha. Olhou fixamente o marido e
adquiriu uma respiração exasperada. – Temos de ter uma conversa. Alguma



coisa muito esquisita está acontecendo. Ou você está ficando doido ou sou eu
que estou.

– Eu me sinto muito bem.
– Você pode sentir-se bem, mas está-se comportando como se fosse

uma pessoa diferente. Parece cansado o tempo todo, como se não dormisse há
semanas. Essa idéia toda de abandonar sua clientela é uma loucura completa.
Lamento dizer isso, mas é loucura renunciar ao que lhe custou a vida inteira
para construir.

– Estou cansado de clientela particular – respondeu Larry. – A Clínica
Julian é mais interessante e posso ajudar um número maior de pessoas.

– Tudo isso é uma maravilha, mas o problema é que você tem família.
Tem um filho e uma filha no colégio preparatório e uma filha na faculdade de
medicina. Não preciso lhe dizer o quanto custam as anuidades. E manter esta
casa ridícula, que você insistiu em comprar há dez anos, custa uma fortuna.
Não precisamos de trinta cômodos, especialmente agora que as crianças estão
fora de casa. O salário que você recebe na Clínica Julian mal dá para a comida,
e menos ainda para atender aos nossos compromissos.

– Podemos vender a casa – sugeriu Larry numa voz sem expressão.
– Sim, podemos vender a casa – repetiu Laura. – Mas as crianças estão

na escola e, infelizmente, nossa poupança é pouca. Larry, você tem de voltar
para a Ginecologistas Associados.

– Renunciei à minha parte na sociedade – lembrou Larry.
– Clark Vandermer a devolverá – garantiu Laura. – Vocês se conhecem

há muito tempo. Diga a ele que cometeu um erro. Se mudar sua vida
profissional, você pelo menos deve esperar até que esteja completada a
educação das crianças.

Laura calou-se e observou o rosto do marido, que parecia talhado em
pedra.

– Larry – chamou. Não houve resposta.
Levantou-se e abanou a mão em frente ao rosto do marido, que não se

moveu. Parecia estar em transe.
– Larry – gritou ela, sacudindo-o pelos ombros.
O corpo dele estava estranhamente rígido. Em seguida, ele pestanejou e

fitou-a nos olhos.
– Larry, já notou que às vezes parece dar um branco em você? –

Conservou as mãos nos ombros dele, enquanto lhe estudava o rosto.
– Não – respondeu Larry. – Eu me sinto bem.
– Acho que, talvez, você deva consultar alguém. Por que não

telefonamos para Clark Vandermer e pedimos para que ele venha até aqui e o



examine? Ele mora a apenas três casas daqui e tenho certeza que não se
importaria. Ao mesmo tempo, poderíamos conversar sobre sua volta à antiga
clientela.

Larry não respondeu. Em vez disso, os olhos reassumiram a expressão
vazia, enquanto as pupilas se dilatavam. Laura fitou-o por momento e depois,
rápida, dirigiu-se ao telefone da cozinha. A irritação transformara-se em
preocupação. Procurou o número de Vandermer no livro de endereços
pendurado no quadro de lembretes de cortiça, e ia discar quando Larry lhe
arrancou o aparelho da mão. Pela primeira vez em meses, a flacidez
desaparecera de seu rosto. Os dentes arreganharam-se numa careta estranha.

Laura soltou um grito. Não fora esta sua intenção, mas não conseguiu
evitá-lo. Recuou, derrubando uma das cadeiras da cozinha. Ginger ladrou e
rosnou.

A despeito da expressão horrenda do rosto, Larry não reagiu ao grito de
Laura. Colocou o telefone no gancho e voltou-se. Em lento e agoniado
movimento, segurou as têmporas com as mãos enquanto um gemido
angustiado lhe escapava dos lábios. Em pânico, Laura subiu correndo as
escadas.

Chegando ao andar superior, passou pela sala de estar e desceu o
corredor. A imensa casa era construída na forma da letra H, o corredor
superior ligando as duas pernas da letra. O quarto do casal situava-se por cima
da sala de visitas, na ala oposta à cozinha.

Chegando ao quarto, Laura Fechou-o e passou a chave na porta. Correu
para a cama e sentou-se na beira, a respiração arfante. Na mesinha-de-
cabeceira havia outro livro de endereços. Abriu-o na letra V. mantendo o dedo
no número de Vandermer, ergueu o telefone de modelo antigo e começou a
discar. Mas antes de a ligação ser completada, um dos telefones do térreo foi
tirado do gancho.

– Laura – disse Larry com voz fria, mecânica –, quero que desça
imediatamente. Não ligue para ninguém.

Uma onda de terror envolveu Laura, fechando-lhe a garganta. A mão
que segurava o telefone começou a tremer.

A ligação foi completada e ouviu o som de chamada no telefone dos
Vandermers. Mas logo que alguém atendeu, a ligação caiu. Impotente, olhou
para o aparelho. Larry devia ter cortado o fio.

– Meu Deus – sussurrou.
Devagar, recolocou o aparelho no gancho e tentou recuperar o controle

de si mesma. O pânico não ia solucionar coisa alguma. Tinha de pensar. Era
evidente que ela precisava de ajuda. A questão era como obtê-la. Virando a



cabeça, olhou pela janela do quarto. Luzes acesas na casa vizinha. Se erguesse a
janela e gritasse, alguém ouviria e, se ouvisse, responderia?

Tentou convencer-se de que estava exagerando em sua reação. Talvez
devesse simplesmente descer, como Larry sugerira, e dizer-lhe que ele
simplesmente tinha de pedir ajuda a alguém.

Uma batida à porta fê-la retesar-se. Apurou o ouvido e ficou aliviada ao
ouvir um latido seco. Indo até a porta, encostou nela a orelha. Ouviu apenas o
choro de Ginger. Rapidamente, abriu a fechadura, para que a poodle pudesse
entrar.

A porta foi aberta violentamente, machucando-lhe a mão e chocando-se
contra a parede. Tomada de pavor, viu Larry à soleira. Ginger correu para os
pés de Laura e começou a saltar para cima e para baixo, pedindo para ser
erguida do chão.

Laura gritou novamente. O rosto de Larry continuava ainda
grotescamente contorcido. Na mão esquerda, ele trazia uma escopeta calibre
12.

Tomada por um pânico total, Laura virou-se e correu para o banheiro,
fechando a porta com estrondo e correndo o ferrolho. Ginger seguiu-a e
começou a tremer a seus pés. Levantou do chão a cachorrinha que tremia e
recuou, olhando para a porta. Sabia que ela não era uma grande barreira.

Uma explosão ensurdecedora ecoou pelo cômodo mosaicado, enquanto
parte da porta era arrebentada e arrancada. Lascas voadoras picaram-lhe o
rosto e a cachorrinha soltou um gemido impotente.

Havia outra porta no banheiro. Pondo Ginger no chão, Laura lutou para
abrir o ferrolho. Embora estonteada, conseguiu abrir a porta de correr para
um quarto de vestir que dava para o dormitório. Olhando por cima do ombro,
viu a mão de Larry passando através do buraco do aberto pelo tiro da
espingarda.

No momento em que atravessava correndo o quarto, vislumbrou o
marido entrando e desaparecendo no banheiro. Sabendo que só dispunha de
alguns momentos de vantagem, disparou pelo corredor e desceu a escada,
meio correndo, meio caindo, Ginger nos seus tornozelos.

Inutilmente, deu um puxão na porta da frente, mas ela estava fechada.
O velho que construíra a casa fora tão paranóico que instalara em todas as
portas fechaduras que podiam ser operadas de ambos os lados. Havia chaves
em algum lugar no bureau da entrada, mas não tinha tempo de procurá-las.
Suas chaves estavam na bolsa, na cozinha. Ouvindo Larry começar a descer a
escada, correu pela galeria do corredor térreo.



Habitualmente, deixava a bolsa na mesinha que ficava embaixo do
telefone da cozinha; ela, porém, não estava lá. Experimentou a porta dos
fundos mas, como esperara, encontrou-a fechada. Tomada de pânico
crescente, tentou pensar no que fazer. O fato de Larry ter realmente usado a
espingarda na porta do banheiro fazia seu coração bater descompassado.
Ginger saltou para seus braços e ela apertou-a contra o peito. Ouviu em
seguida os saltos dos sapatos de Larry batendo no mármore da galeria.

Em desespero, abriu a porta do porão, acendeu as luzes e fechou-se por
trás. Com todo o silêncio que lhe foi possível, desceu a escada íngreme. Havia
um modo de sair do porão, que era fechado com uma trave de carvalho, em
vez de fechadura.

Nunca haviam usado o porão, tal a abundância de espaço nos andares
superiores. O local estava abafado, empoeirado e cheio de toda sorte de trastes
deixados pelos antigos proprietários. Era um labirinto de pequenos cômodos,
mal iluminados por raras lâmpadas nuas. Tropeçou nos destroços que
juncavam o corredor, prendendo com força Ginger contra o corpo, enquanto
seguia uma rota estranhamente tortuosa. Chegava quase à saída quando as
luzes se apagaram.

Na escuridão súbita e completa, parou interdita, desorientada,
consumida pelo terror. Em desespero, estendeu à frente a mão esquerda
procurando uma parede. Os dedos tocaram em madeira áspera. Tropeçando,
acompanhou a parede até chegar à porta. Às suas costas, ouviu Larry começar
a descer a escada do porão. O som dos passos dele era claro, como se ele
estivesse se movendo devagar e deliberadamente.

Uma luz oscilante indicava que ele trazia uma lanterna elétrica. Sabendo
que nunca encontraria a saída na escuridão, compreendeu que teria de se
esconder. Com todos os cômodos e trastes que havia ali, achou que tinha uma
oportunidade. Cruzou a soleira que encontrara e tateou na escuridão. Quase
no mesmo instante, suas mãos tocaram venezianas encostadas na parede.
Dando a volta em torno delas, tocou com o pé um objeto de madeira, um
grande barril tombado no chão.

Depois de verificar que o barril estava vazio, ficou de quatro e se enfiou
de costas no espaço, puxando consigo Ginger. Não teve de se preocupar
muito, pensando se o esconderijo era adequado. Mal acabara de se mover,
ouviu Larry aproximando-se pelo corredor. Embora a boca do barril
apontasse para longe da porta, viu reflexos da lanterna que ele usava.

Os passos dele aproximavam-se cada vez mais, enquanto ela se
esforçava para respirar sem fazer ruído. O feixe da lanterna entrou no cômodo.
Laura prendeu a respiração. Nesse momento, Ginger rosnou e latiu. O coração



de Laura perdeu uma batida, enquanto ouvia o gatilho da espingarda. Sentiu
Larry dar um pontapé no barril, fazendo com que ela rolasse e ficasse de
cabeça para baixo. Ginger ganiu e fugiu.

Freneticamente, Laura lutou para endireitar-se.
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No avião da Eastern da ponte aérea para Washington, Adam teve seu

primeiro momento de paz desde a noite anterior. Depois de Jennifer ter
fechado com um estrondo a porta do quarto, procurara acomodar-se no
incômodo sofá vitoriano. Tentara ler um pouco a matéria sobre pancreatite,
mas descobrira que lhe era impossível concentrar-se. De maneira alguma
poderia continuar na escola de medicina se perdessem a renda de Jennifer. Ao
amanhecer, após apenas umas duas horas de sono inquieto, telefonara para o
hospital e deixara um recado para o seu interno, dizendo que não poderia ir
trabalhar naquele dia. De um modo ou de outro, sabia que teria de encontrar
uma solução.

Pela janela, olhou para o tranqüilo campo de Nova Jersey. O
comandante anunciou nesse momento que estavam passando por cima do Rio
Delaware. Adam calculou que dentro de uns vinte minutos aterrissariam em
Washington. Chegaria assim à cidade às oito e meia. Poderia estar no gabinete
do pai, na Food and Drug Administration, por volta das nove horas.

Não esperava com prazer a reunião, especialmente naquelas
circunstâncias. Não via o pai desde meados de seu primeiro ano na escola de
medicina, e fora um encontro traumático. Naquela ocasião, dissera ao velho
que estava resolvido a casar-se com Jennifer.

Continuava tentando decidir como iniciar a conversa quando passou
pela porta giratória que dava acesso ao edifício onde trabalhava o pai. Em
criança, não visitara com muita freqüência aquele gabinete mas o fizera por um
número suficiente de vezes para deixá-lo com uma sensação de desgosto. O
pai sempre agira como se o filho constituísse motivo de embaraço.

Fora o filho do meio, imprensado entre um irmão mais velho
superativo, David, e uma irmã mais moça, Ellen, a queridinha da família.
David fora o tipo aberto e franco de criança e resolvera, bem jovem ainda,
tornar-se médico, como o pai. Adam jamais conseguira resolver o que queria
ser. Durante muito tempo, pensara que queria ser fazendeiro.

Entrou no elevador e apertou o botão do oitavo andar. Lembrava-se de
ter subido naquele elevador em companhia de David, quando o irmão se
encontrava na escola de medicina. David era dez anos mais velho e, no que lhe
interessava, parecia mais um adulto do que um irmão. Naquele tempo, Adam
era deixado na sala de espera, enquanto o pai levava David para ser
apresentado aos colegas.



Desceu no oitavo andar e tomou a direita. À medida que os gabinetes se
tornavam maiores e mais vistosos, mais feias ficavam as secretárias. Lembrou-
se de que fora David quem lhe chamara a atenção para esse fato.

Hesitando diante dos gabinetes dos executivos, perguntou-se o que seria
seu relacionamento com o pai se David não tivesse sido morto no Vietnã. Não
foram muitos os médicos que morreram lá, mas David conseguira isso.
Sempre fora daqueles que se apresentavam como voluntários para tudo.
Acontecera no último ano da guerra, quando Adam tinha quinze anos.

O fato arrasara a família. A mãe entrara numa terrível depressão, que
exigira terapia de choque. Ainda agora não era a mesma pessoa. O pai não
suportara muito melhor a notícia. Depois de presenciar durante meses o
silêncio fechado do pai, procurara-o e lhe dissera que resolvera ser médico. Em
vez de ficar satisfeito, o pai chorara e lhe dera as costas.

Parou em frente ao gabinete do pai, reuniu toda a sua coragem e dirigiu-
se para a mesa da Sra. Margaret Weintrob. Era uma mulher enorme, que
ocupava toda a cadeira giratória. Seu vestido parecia uma tenda feita de tecido
de algodão estampado com motivos florais. A parte superior dos braços
possuía camadas enormes de gordura extra, fazendo com que os consideráveis
antebraços parecessem magros.

Mas, à parte a gordura, ela era excepcionalmente fina. Sorriu quando viu
Adam e, sem se levantar, estendeu-lhe a mão.

Adam apertou a mão ligeiramente úmida e retribuiu o sorriso. Eles
sempre se deram bem. Ela era secretária de seu pai por tanto tempo quanto
podia lembrar-se e sempre fora sensível a sua timidez de rapazola.

– Por onde é que você andou? – perguntou ela, fingindo-se de zangada.
– Há séculos que não nos visita.

– A faculdade de medicina não dá muita folga – respondeu Adam.
Eram poucos os segredos que o pai guardava de Margaret, e tinha

certeza de que ela sabia por que ele não aparecera mais.
– Como sempre, seu pai está no telefone. Mas ficará livre dentro de um

minuto. Posso lhe oferecer um pouco de café, ou chá?
Adam sacudiu a cabeça, dizendo:
– Não, obrigado.
Pendurou o casaco num cabide de latão. Sentou-se num banco forrado

de vinil. Lembrou-se de que o pai não gostava de dar a impressão de que o
governo estava gastando dinheiro público em mordomias, como assentos
confortáveis. Na verdade, toda a ante-sala tinha um aspecto utilitário. Para o
Dr. Schonberg, sênior, aquilo era uma questão de princípio. Pela mesma razão,
recusara o carro e o motorista a que seu cargo dava direito.



Adam tentou reunir os argumentos que pensava expor, mas não se
sentia muito otimista. Quando telefonara cedo naquela manhã, combinando a
visita, o pai se mostrara ríspido, como se soubesse que Adam ia pedir-lhe
dinheiro.

Uma campainha soou. Margaret sorriu.
– Seu pai está à espera.
No momento em que Adam se levantava, sombrio, ela estendeu a mão e

tocou-lhe o antebraço.
– Ele ainda está sofrendo com a morte de David. Tente compreender.

Ele realmente ama você.
– David morreu há nove anos – lembrou Adam. Margaret inclinou a

cabeça e deu-lhe uma palmadinha no braço
– Quero apenas que você saiba o que ele está pensando.
Adam abriu a porta e entrou no gabinete do pai. O aposento, grande e

quadrado, de janelas altas, dava para um agradável jardim interno. As demais
paredes eram forradas por estantes, envolvendo uma grande escrivaninha de
carvalho no centro. Duas mesas de biblioteca de bom tamanho eram
espaçadas perpendicularmente de cada lado da escrivaninha, criando uma
ampla área de trabalho em forma de U. O centro era ocupado pelo seu pai.

O Dr. Schonberg parecia-se com o filho o suficiente para que estranhos
imaginassem qual o parentesco entre ambos. Ele também possuía espessos
cabelos ondulados, embora tornando-se grisalhos nas têmporas. A maior
diferença entre ambos era a altura, o pai uns doze centímetros mais baixo do
que o filho.

No momento em que Adam entrou e fechou a porta, o Dr. Schonberg
tinha na mão uma caneta que, com todo o cuidado, colocou no suporte.

– Oi – disse Adam.
Notou que o pai envelhecera desde que o vira pela última vez. Muitas

rugas novas vincavam-lhe a fronte.
O Dr. Schonberg respondeu ao cumprimento de Adam com uma ligeira

inclinação da cabeça. Não se levantou da cadeira.
Adam aproximou-se da escrivaninha, olhando para os olhos

profundamente empapuçados do pai. Não viu qualquer sinal de abrandamento.
– A que devemos esta inesperada visita? – perguntou o Dr. Schonberg.
– Como vai mamãe? – perguntou Adam, sentindo que seus receios

foram justificados. O encontro já estava começando mal.
– Que gentileza a sua em perguntar. Na verdade, ela não vai nada bem.

Teve de ser submetida novamente a tratamento de choque. Mas não quero



incomodá-lo com essa notícia. Especialmente levando em conta o fato de que
você ter casado com aquela moça contribuiu muito para o estado dela.

– O nome daquela moça é Jennifer. Eu tinha esperança de que, depois
de um ano e meio, você pudesse lembrar-se do nome dela. O estado de mamãe
começou com a morte de David, não com meu casamento com Jennifer.

– Ela estava justamente se recuperando quando você a chocou com o
casamento com aquela moça.

– Jennifer! – corrigiu-o Adam. – E aquilo aconteceu sete anos depois da
morte de David.

– Sete anos, dez anos, o que importa? Você sabia o que casar fora de
sua religião faria com sua mãe. Mas você se importou? E quanto a mim? Eu
lhe disse para não casar cedo por causa de sua carreira de médico. Mas você
nunca teve a menor consideração pela família. Sempre faz o que quer. Bem,
conseguiu o que queria.

Adam fitou o pai. Não tinha energia para discutir em face de tal
irracionalidade. Tentara isso no último encontro de ambos, um ano e meio
antes, sem o menor resultado.

– Não quer saber como vou, como estou indo na faculdade? –
perguntou Adam, quase suplicante.

– Nas circunstâncias, não – retrucou o Dr. Schonberg.
– Bem, neste caso, cometi um erro em vir aqui – disse Adam. –

Estamos em grandes dificuldades financeiras e pensei que havia passado
tempo suficiente para tornar possível conversar com você a esse respeito.

– Ah!, sim, agora ele quer conversar sobre assuntos financeiros! -
exclamou o Dr. Schonberg, lançando as mãos para o alto. Voltou olhar para o
filho, estreitando os olhos empapuçados. – Eu lhe avisei que se,
obstinadamente, levasse adiante seu casamento com aquela moça, eu ia cortar
relações com você. Pensou que eu estava brincando? Pensou que eu me referia
apenas a uns dois anos?

– Não há por acaso circunstâncias que o façam reconsiderar a sua
posição? – perguntou Adam tranqüilamente.

Sabia qual seria a resposta antes mesmo de perguntar e nem se deu o
trabalho de dizer ao pai que Jennifer estava grávida.

– Adam, você vai ter de aprender a assumir as responsabilidades pelas
suas decisões. Se diz alguma coisa, tem de cumprir o que disse. Em medicina,
não há espaço para atalhos ou meios-termos. Ouviu o que eu disse?

Adam começou a dirigir-se para a porta.
– Obrigado pelo sermão, papai. Será muito útil.
O Dr. Schonberg saiu de trás da escrivaninha.



– Você sempre foi arrogante, Adam. Mas assumir responsabilidades por
suas decisões é uma lição que tem de aprender. É a maneira como dirijo este
departamento na Food and Drug Administration.

Adam inclinou a cabeça e abriu a porta. Margaret recuou desajeitada,
nem mesmo se importando em fingir que não estivera escutando às
escondidas. Adam dirigiu-se ao cabide para pegar o casaco.

O Dr. Schonberg seguiu o filho até a sala de espera.
– E dirijo minha vida pessoal da mesma maneira. Como meu pai

também fez, antes de mim. E como você deve fazer.
– Não vou me esquecer disso, papai. Cumprimente mamãe por mim.

Obrigado por tudo.
Desceu o corredor e chegou aos elevadores. Após apertar o botão,

olhou para trás. A distância, Margaret acenava um adeus. Acenou também.
Nunca devia ter ido até ali. Não havia maneira alguma de conseguir dinheiro
com o pai.

Não chovia quando Jennifer deixou o prédio de apartamentos, embora
o céu continuasse ameaçador. De muitas maneiras, pensou, março era o pior
mês em Nova York. Embora a primavera estivesse prestes a começar
oficialmente, o inverno ainda prendia a cidade firme em suas garras.

Apertando mais o casaco em volta do corpo, dirigiu-se para a Sétima
Avenida. Sob o casaco, usava uma velha malha de ensaios, calças justas, meias
grossas para esquentar as pernas e uma velha suéter cinza, cujas mangas
haviam sido cortadas. Na verdade, não sabia se ia dançar, uma vez que pensava
em contar a Jason que estava grávida. Tinha esperança de que ele lhe
permitisse continuar na companhia por mais uns dois meses. Ela e Adam
precisavam desesperadamente daquele dinheiro, e o pensamento de o marido
deixar a escola de medicina a apavorava. Se pelo menos ele não fosse tão
teimoso sobre aceitar ajuda de seus pais!

Ao chegar à Sétima Avenida, virou para o sul, lutando contra a multidão
que se dirigia para o norte, para o distrito das confecções de roupas. Parando
em um sinal luminoso, perguntou-se que tipo de recepção Adam estaria tendo
do pai. Ao acordar naquela manhã, encontrara um bilhete dele, dizendo que ia
a Washington. Se o velho safado ajudasse, pensou Jennifer, isso resolveria tudo.
Na verdade, se o Dr. Schonberg oferecesse ajuda, Adam provavelmente
demonstraria menos relutância em aceitá-la também de seus pais.

Cruzou a Sétima Avenida e entrou na Greenwich Village. Minutos
depois, cruzou a entrada do Cézanne Café, desceu os três degraus com um
único salto e passou pela porta de vidro gravado. No lado de dentro, o ar



estava pesado com a fumaça de cigarros Gauloise e cheiro de café. Como
sempre, havia uma multidão ali.

Na ponta dos pés, tentou vasculhar a multidão à procura de um rosto
conhecido. A meio caminho da estreita sala, viu alguém acenando para ela.
Candy Harley, que fora uma das dançarinas de Jason Conrad, mas que nesse
momento fazia trabalho administrativo. Ao lado dela, Cheryl Tedesco,
secretária da companhia, parecendo mais pálida do que o habitual, em um
macacão branco. Costumeiramente, as três tomavam café juntas antes do
ensaio.

Jennifer tirou o casaco, enrolou-o na forma de uma grande bola e
colocou-o no chão, junto a parede. Em cima, arriou a bolsa de pano mole. No
momento em que se sentava, Peter, o garçom austríaco, chegou à mesa,
perguntando se ela queria o de sempre. Queria cappuccino e croissant com
manteiga e mel.

Logo que ela se acomodou, Candy inclinou-se para a frente e disse:
– Temos boas e más notícias. Qual você quer ouvir primeiro?
Jennifer olhou de uma para outra. Não estava a fim de brincadeiras, mas

Cheryl olhava para a xícara do café expresso como se houvesse perdido sua
melhor amiga. Jennifer via nela uma moça bem melancólica, na casa dos vinte,
com um problema de peso que ultimamente parecia estar-se agravando.
Possuía o rosto mais parecido com uma fada que se poderia imaginar, nariz
arrebitado e olhos grandes. O cabelo desgrenhado era de um amarelo sujo. Em
contraste, Candice Mai tinha uma aparência notavelmente imaculada, os
cabelos louros amarrado numa trança francesa.

– Talvez seja melhor você me dar primeiro a boa notícia – respondeu
Jennifer inquieta.

– Ofereceram-nos um especial na CBS – disse Candy. – Desta vez, as
Jason Conrad Dancers vão acertar em cheio.

Jennifer fez um esforço para parecer animada, embora soubesse que
provavelmente sua gravidez estaria adiantada demais para que pudesse
aparecer na televisão.

– Mas isso é maravilhoso! – obrigou-se a dizer com entusiasmo. – O
programa está marcado para quando?

– Não temos certeza ainda da data exata, mas devemos gravar o
espetáculo dentro de alguns meses.

– Bem, e qual é a má notícia? – perguntou Jennifer, ansiosa para mudar
de assunto.

– A má notícia é que Cheryl está grávida de quatro meses e vai ter de
fazer um aborto amanhã – respondeu Candy, atropelando as palavras.



Jennifer virou-se para Cheryl.
– Que pena – falou, desajeitada. – Eu nem mesmo sabia que você

estava grávida.
– Ninguém sabia – esclareceu Candy. – Cheryl manteve segredo até

saber que fiz um aborto. Ela, então, me falou em segredo, foi bom que tivesse
feito isso. Recomendei a ela meu médico, que sugeriu uma punção da
membrana fetal, porque Cheryl disse que continuara a tomar drogas durante
todo seu segundo mês. Ela não sabia que estava grávida.

– Qual o resultado do teste? – perguntou Jennifer.
– Que o bebê tem deformações. Há alguma coisa de errado com os

genes. É isso o que os médicos procuram quando fazem uma punção da
membrana.

Jennifer virou-se para Cheryl, que continuava a olhar fixamente para o
café expresso, fazendo força para não chorar.

– O que o pai acha? – perguntou Jennifer, e logo se arrependeu porque
Cheryl cobriu o rosto com as mãos e começou a chorar sentidamente.

Candy envolveu-a com o braço, enquanto Jennifer olhava para as mesas
vizinhas. Mas ninguém estava prestando atenção. Cheryl tirou um lenço de
papel da bolsa e assoou-se ruidosamente.

– O nome do pai é Paul – respondeu ela tristemente.
– O que ele acha de você fazer aborto? – perguntou Jennifer. Cheryl

enxugou os olhos e ficou examinando a mancha escura da maquilagem no
papel.

– Não sei. Ele caiu fora e me deixou.
– Bem – disse Candy –, isso nos dá uma idéia muito boa do que ele

pensa. O safado. Eu gostaria que homens pudessem ficar grávidos, digamos,
ano sim, ano não. Acho que eles se tornariam um pouco mais responsáveis, se
isso acontecesse.

Cheryl enxugou novamente os olhos. De repente, Jennifer deu-se conta
de como era absurdamente jovem e vulnerável aquela moça. Em comparação,
tornava banal o problema de sua própria gravidez.

– Estou com tanto medo – dizia Cheryl nesse momento. – Não contei a
ninguém porque, se meu pai descobrir, ele me mata.

– Bem, espero que você não vá ao hospital sozinha – disse Jennifer,
alarmada.

– A coisa não é tão grave assim – tranqüilizou-a de certa maneira
Candy. – Fiquei preocupada com meu aborto, mas tudo correu bem. O pessoal
da Clínica Julian é muito simpático e sensível. Além do mais, Cheryl vai ser
atendida pelo melhor ginecologista do mundo.



– Qual é o nome dele? – perguntou Jennifer, pensando que não poderia
dizer o mesmo do Dr. Vandermer.

– Lawrence Foley – respondeu Candy. – Ele me foi recomendado por
outra moça que também teve de fazer um aborto.

– Parece que ele anda fazendo um bocado de abortos – comentou
Jennifer.

Candy inclinou a cabeça, concordando.
– Isto aqui é uma cidade grande.
Jennifer tomou um pequeno gole do cappuccino, perguntando-se como

iria contar às amigas que acabara de descobrir que também estava grávida.
Adiou por um momento a revelação, virando-se para Cheryl e dizendo:

– Talvez você queira que eu a acompanhe amanhã. Acho que seria bom
para você um pouco de companhia.

– Eu adoraria – respondeu Cheryl, o rosto iluminando-se de satisfação.
– Devagar com a louça, senhora Schonberg – lembrou Candy. – Temos

um ensaio.
Jennifer ergueu as sobrancelhas e sorriu.
– Bem, eu também tenho notícias. Descobri ontem que estou grávida

de dois meses e meio.
– Oh, não! – exclamou Candy.
– Oh, sim! – respondeu Jennifer. – E quando eu contar a Jason, ele

talvez não se importe se eu ensaiar ou não.
Candy e Cheryl estavam espantadas demais para falar. Em silêncio, as

três acabaram o café, pagaram a conta e dirigiram-se para o estúdio.
Jason não estava quando chegaram e Jennifer sentiu-se ao mesmo

tempo aliviada e decepcionada. Tirou a vestimenta externa e procurou um
lugar livre na área de dança. Virando-se de lado, levantou um pouco a malha
para se observar de perfil no espelho e teve de reconhecer que a gravidez já
aparecia um pouco.

Adam lavou as mãos no lavatório dos homens no primeiro andar do
complexo hospitalar. Olhando rapidamente para seu rosto encovado no
espelho, deu-se conta de que parecia exausto. Bem, talvez isso tornasse o
diretor mais simpático. Depois de seu frustrado encontro com o pai, chegara à
conclusão de que seu único recurso era um empréstimo adicional ao estudante,
fornecido pelo centro médico. Endireitando o colarinho puído, pensou que
certamente tinha a aparência de pessoa pobre e merecedora de ajuda. Iria
diretamente ao gabinete do diretor, antes de perder a coragem.

Entrando impetuoso na sala da secretária, a fim de exigir ser recebido
logo, ficou quase desolado quando ela disse que achava que o diretor dispunha



de alguns momentos entre os encontros já marcados i Entrou para verificar.
Ao voltar, disse a Adam que podia entrar imediatamente.

O Dr. Markowitz entrou no momento em que Adam cruzava a soleira
do gabinete. Era um homem baixo, corpulento, com cabelo pretos ondulados,
não muito diferentes dos de Adam. Apresentava um forte bronzeado, embora
estivessem apenas em março. Aproximou-se com a mão estendida. No
momento em que apertavam as mãos, com a outra, segurou Adam pelas
costas.

– Por favor, sente-se.
Com um gesto, o diretor indicou uma cadeira preta formal em frente à

escrivaninha.
Da cadeira, Adam pôde ver uma pasta de papel pardo com seu nome na

etiqueta. Embora houvesse falado com ele apenas algumas vezes, em todas as
ocasiões o Dr. Markowitz dera a impressão de que conhecia intimamente a sua
situação. Obviamente, ele retirara a pasta do arquivo no minuto ou dois em
que Adam fora mantido à espera. Adam pigarreou.

– Doutor Markowitz, lamento muito tomar seu tempo, mas estou com
um problema.

– E veio ao lugar certo – retrucou o Dr. Markowitz, embora seu sorriso
diminuísse apreciavelmente.

Adam sabia que o diretor era mais político do que médico. Sentiu a
sensação desagradável de que essa reunião não seria mais frutífera do que a
que tivera com o pai. Cruzou as pernas e segurou o tornozelo para evitar que
as mãos tremessem.

– Acabei de descobrir que minha mulher está grávida – começou,
observando o rosto do Dr. Markowitz em busca de sinais de desaprovação.

Estes não foram sutis. Em primeiro lugar, desapareceu o sorriso do
diretor. Em seguida, os olhos se estreitaram, enquanto ele cruzava os braços
protetoramente sobre o peito.

– Desnecessário dizer – continuou Adam, lutando para manter a
coragem – que essa situação vai nos colocar em grande aperto financeiro.
Minha mulher e eu dependemos do que ela ganha e agora, com um bebê a
caminho…

A voz de Adam morreu. Ninguém precisava ser adivinho para saber o
resto.

– Bem – falou o Dr. Markowitz com um riso forçado –, sou clínico
geral, não obstetra. Nunca fui muito bom em partos.

Que senso de humor, pensou Adam.



– Minha mulher se consulta com o Doutor Vandermer – prosseguiu
Adam.

– Ele é o melhor – confirmou o Dr. Markowitz. – Ela não pode obter
melhores cuidados obstétricos. Foi ele quem fez o parto de meus dois filhos.

Fez-se um constrangido silêncio. Adam ouviu o tique-taque de um
relógio antigo na parede a sua esquerda. O Dr. Markowitz inclinou-se para a
frente e abriu a pasta. Leu-a por um momento e levantou em seguida os olhos.

– Adam, você por acaso pensou que esta talvez não seja uma boa
ocasião de começar a ter filhos?

– Foi um acidente – respondeu Adam, querendo evitar um sermão, se
era isso o que o diretor pretendia fazer. – Uma falha de controle. Um dado
estatístico. Mas, agora que aconteceu, temos de enfrentar a situação.
Precisamos de ajuda financeira adicional, ou serei forçado a trancar a matrícula
por um ano, mais ou menos. A situação é apenas esta.

– Você já pensou por acaso em interromper essa gravidez? perguntou o
Dr. Markowitz.

– Pensamos, mas nenhum de nós dois está querendo isso.
– Que tal ajuda da família? – sugeriu o Dr. Markowitz. – Não acho que

trancar a matrícula seja uma medida acertada. Você investiu muito para chegar
ao ponto onde está hoje. Eu não gostaria de ter essa situação colocada em
risco.

– Não há possibilidade alguma de ajuda da família – retrucou Adam.
Não queria iniciar uma conversa sobre a intransigência de seu pai ou a
interferência dos pais da mulher. – Minha única esperança é tomar novo
empréstimo da escola. Se isso não for possível, terei que trancar a matrícula.

– Infelizmente, você já tomou o máximo de empréstimo permitido.
Nossos recursos são limitados no tocante a empréstimos a estudantes. Temos
de dividir bem a verba, de modo que possam ter acesso a ela todos os que
precisam de ajuda. Sinto muito.

Adam levantou-se.
– Bem, de qualquer modo, muito obrigado por ter-me recebido. O Dr.

Markowitz ergueu-se também. Reapareceu o sorriso.
– Eu gostaria de ter sido mais útil. Será uma pena vê-lo nos deixar. Seus

antecedentes acadêmicos são excelentes até agora. Talvez você deva pensar na
conveniência ou não de deixar que a gravidez vá ao fim.

– Nós vamos ter a criança – respondeu Adam. – Para dizer a verdade,
agora que o choque passou, estou ansioso para que isso aconteça.

– Quando iniciará sua licença? – perguntou o Dr. Markowitz.



– Vou concluir a cadeira de clínica médica dentro de alguns dias. –
retrucou Adam. – Logo que terminar, começarei a procurar emprego.

– Acho que, se vai trancar a matrícula, esta ocasião é tão boa como
qualquer outra. O que você pensa em fazer?

Adam encolheu os ombros.
– Não fiz ainda planos específicos.
– Eu talvez lhe possa conseguir um cargo de pesquisa, aqui no centro

médico.
– Agradeço muito o oferecimento, mas pesquisa não paga o salário que

vou precisar. Preciso de um emprego com um salário razoável. Eu estava
pensando mais em tentar uma das grandes companhias de medicamentos de
Nova Jersey. A Arolen deu de presente a nossa turma todas aquelas malas de
couro, de médico. Talvez eu tente conseguir alguma coisa com ela.

O Dr. Markowitz encolheu-se como se tivesse recebido uma bofetada.
– É onde está o dinheiro – confirmou, suspirando. – Mas tenho de

dizer que me sinto como se você estivesse se passando para o inimigo.
Recentemente, a indústria farmacêutica vem exercendo controle cada vez
maior sobre a pesquisa médica e eu, pelo menos, estou verdadeiramente
preocupado.

– Não estou muito entusiasmado com essa idéia – reconheceu Adam. –
Mas a indústria é a única que pode realmente interessar-se num estudante
terceiranista de medicina. Se isso não der certo, eu talvez aceite o cargo em
pesquisas.

O Dr. Markowitz abriu a porta do gabinete.
– É uma pena que não haja mais recursos para ajuda financeira. Desejo-

lhe toda sorte e avise-me logo que resolver voltar à escola.
Adam saiu, resolvido a procurar a Arolen naquela tarde. Deixaria as

preocupações em relação à pressão da indústria farmacêutica sobre as
pesquisas logo que tivesse recebido seu primeiro salário.

– Você está o quê?! – berrou Jason Conrad, o dono da Jason Conrad
Dancers. Ergueu as mãos para o alto num gesto de exagerado desespero.

Nos quatro anos em que o conhecia, Jennifer sempre pensara que Jason
tendia para o melodramático em tudo o que fazia, fosse pedindo o almoço
num restaurante ou dirigindo dançarinos. Por isso mesmo, previra tal reação.

– Agora, deixe-me ver se entendo isto direito – gemeu ele. – Você está
dizendo que vai ter um bebê. É isso mesmo? Não! Diga que eu estou errado.
Diga que isso é apenas um pesadelo. Por favor!

Jason fitou-a com expressão suplicante. Era um homem alto – 1,87m –
que parecia juvenil a despeito de seus 36 anos. Se era gay ou não, era assunto



sobre o qual Jennifer não fazia idéia. Nem qualquer uma das outras dançarinas.
A dança era a paixão da vida de Jason, e nisso ele era um gênio.

– Vou ter um filho – confirmou Jennifer.
– Oh, meu Deus! – exclamou Jason, deixando a cabeça cair entre as

mãos.
Jennifer trocou um olhar com Candy, que ficara por perto a fim de lhe

dar apoio moral.
– Isso não está acontecendo comigo – lamentou-se Jason.. No

momento de nossa grande oportunidade, uma das principais bailarinas
engravida. Oh, meu Deus! – Parou de andar de um lado para o outro.
Erguendo o indicador, olhou para Jennifer. – O que você me diz de um
aborto? Claro que não é uma criança que vocês planejaram ter.

– Sinto muito – respondeu Jennifer.
– Mas vocês poderão ter outro filho – protestou Jason.
Jennifer simplesmente balançou a cabeça numa negativa.
– Não quer ouvir a voz da razão? – gemeu Jason. Pôs dramaticamente a

mão sobre o peito e começou a respirar profundamente, como se estivesse
sofrendo uma forte dor. – Você prefere me torturar desta maneira,
espremendo-me o coração. Oh, Deus, que dor horrível!

Jennifer sentia-se culpada por ter engravidado justamente no momento
em que a companhia conseguia sua grande oportunidade. Não podia faltar
ninguém. A reação de Jason, porém, era egoísta, e não gostou da chantagem
dele para tentar induzi-la a fazer algo tão sério como um aborto.

Candy segurou o braço de Jason.
– Tomara que você esteja brincando sobre essa dor no peito. – Jason

abriu um olho.
– Eu, brincando? Nunca brinco a respeito de uma coisa como esta.

Essa mulher está-me levando a uma morte prematura e você me pergunta se
estou brincando?

– Provavelmente ainda posso dançar por um mês ou dois ofereceu-se
Jennifer.

– Oh, não, não, não! – respondeu Jason, esquecendo no mesmo instante
a dor no peito. Começou a andar de um lado para o outro em frente ao velho
quiosque da bilheteria. – Se você, Jennifer, é suficientemente insensível para
nos abandonar nesta conjuntura, temos que fazer um ajuste imediatamente. –
Parou e apontou para Candy. E você? Você poderia dançar a parte de Jennifer?

Pegada desprevenida, Candy gaguejou:
– Eu… eu não sei.



Jason observava Jennifer pelo canto do olho. Sabia que ela e Candi eram
amigas. Achou que o ciúme poderia, quem sabe, conseguir o que pela razão
fracassara.

Precisava de Jennifer até, pelo menos, o fim das gravações para o
espetáculo na TV. Jennifer, porém, não reagiu. Continuou calada, enquanto
Candy finalmente respondia…

– Acho que estou em boa forma. Claro que vou tentar e farei o possível.
– Hurra! – berrou Jason. – É bom saber que alguém por aqui está

disposto a fazer sacrifícios. – Virando-se para Jennifer, disse: – Talvez você
deva ir até o escritório dizer a Cheryl para tirá-la da folha de pagamento. Não
somos obra de caridade.

Candy levantou a voz:
– Ela deve receber seu salário-base por mais duas semanas. Isso é o

justo.
Jason fez um movimento ondulante com a mão, como se não se

importasse. Fez menção de voltar para o ginásio.
– Além do mais – gritou Candy às costas dele –, acho que seria mais

fácil para nossa contabilidade se lhe déssemos licença de maternidade.
– O que você achar melhor – retrucou Jason, pouco interessado. Abriu

a porta que dava para o ginásio. Dali ouviram as outras dançarinas fazendo
exercícios. – Vamos trabalhar, Candy – gritou por cima do ombro,
desaparecendo pela porta.

As duas mulheres se entreolharam. Ambas um pouco constrangidas.
Candy encolheu os ombros.

– Nunca pensei que ele me ofereceria uma oportunidade como
dançarina.

– Estou contente por sua causa – disse Jennifer. – De verdade.
Juntas, as duas voltaram para o ginásio.
A voz aguda de Jason reverberava pelo grande salão:
– Muito bem, vamos dançar a variação número dois, desde o começo.

Posições! – Bateu palmas e o eco pareceu um tiro de pistola. – Vamos, Candy
– berrou ele.

Durante alguns minutos, Jennifer ficou observando o ensaio. Em
seguida, fazendo um esforço para afastar a sensação de tristeza, desceu o
corredor em direção ao escritório de Cheryl.

Encontrou-a reclinada para trás, lendo um romance em brochura.
– Você tem que me colocar em licença de maternidade – disse,

resignada.
– Que pena – falou Cheryl com simpatia. – Jason teve um ataque?



Pôs de lado o livro. Jennifer leu o título: As chamas da paixão.
– Um dos melhores – confirmou Jennifer. – Mas acho que isso é

compreensível. Esta é uma péssima ocasião para eu entrar de licença. – Arriou-
se na cadeira em frente à escrivaninha. – Jason concordou em me pagar o
salário-base por mais duas semanas. Claro, ainda conservo minhas
percentagens por apresentações anteriores.

– O que você vai fazer? – perguntou Cheryl.
– Não sei – confessou Jennifer. – Talvez eu consiga arranjar um

emprego temporário. Tem alguma idéia? Como foi que você arranjou este
emprego?

– Procurei uma agência – explicou Cheryl. – Mas se está procurando
trabalho em meio expediente, experimente um desses serviços avulsos de
secretária. Eles sempre precisam de gente.

– Eu não conseguiria datilografar nem para salvar a vida.
– Então, tente uma das grandes lojas de departamentos. Muitas amigas

minhas fizeram isso.
Jennifer sorriu. A sugestão parecia promissora.
– Você ainda vai comigo amanhã? – perguntou Cheryl.
– Com toda certeza – confirmou Jennifer. – Eu nem pensei em deixar

você ir sozinha. Foi sozinha quando fez a punção de placenta?
– Fui – respondeu orgulhosa Cheryl. – Uma bobagem. Quase não dói.
– Parece que você tem mais coragem do que eu.
Pensou no irmão mongolóide e perguntou-se se também não devia

fazer um teste.
Cheryl inclinou-se para a frente, baixando a voz:
– Como Candy disse, eu usava um bocado de drogas. Maconha, ácido

lisérgico, a lista toda. O Dr. Foley disse que eu devia realizar o teste a fim de
fazer uma verificação de cromossomos. Mas ele tornou a coisa fácil. Se tiver de
fazer um teste, não se preocupe. Fiquei muito nervosa, mas faria novamente,
sem pensar duas vezes. Recostou-se, satisfeita consigo mesma.

Jennifer olhou para Cheryl, lembrando-se do Dr. Vandermer em sua
atitude chauvinista.

– E esse Dr. Foley? Você gosta dele?
Cheryl inclinou a cabeça.
– O Dr. Foley é o médico mais bonzinho que já conheci. Se não fosse

por ele, eu não teria feito coisa alguma. E as enfermeiras dele são bacanas,
também. Para dizer a verdade, toda a Clínica Julian é o maior barato. Tenho
certeza de que Candy telefonaria e marcaria uma consulta, se você quisesse.



– Jennifer sorriu. – Obrigada, mas meu marido recomendou outra
pessoa do centro médico. Agora, voltando ao que interessa, o que tenho de
fazer para entrar em licença de maternidade?

Cheryl franziu o nariz.
– Para dizer a verdade, não sei. Vou ter de perguntar a Candy.
Depois de combinar com Cheryl de encontrá-la na manhã seguinte,

Jennifer pegou casaco e bolsa e saiu. Dirigindo-se para o metrô, lutou contra
uma depressão quase esmagadora. Sempre pensara que gravidez seria uma
experiência maravilhosa, mas, naquele momento, em vez de sentir-se feliz, o
que havia era confusão e raiva. E pior que tudo, sabia que não ia poder
compartilhar desses sentimentos com pessoa alguma porque tinha certeza de
que ninguém compreenderia. Mordendo o lábio inferior, resolveu tentar
primeiro a Macy’s.

Eram quase seis horas quando Jennifer subiu cansadamente as escadas
do apartamento. Ao abrir a porta, surpreendeu-se em ver Adam deitado no
sofá. Em geral, ele não chegava tão cedo assim. Mas achou que ele devia ter
tirado o resto do dia de folga, depois de ter ido visitar o pai.

– Como é que foi o encontro? – perguntou, fazendo um esforço para
ser agradável. – Seu pai foi prestativo?

– Foi maravilhoso – respondeu secamente Adam. – Fez-me um valioso
sermão sobre responsabilidade e coerência.

Jennifer pendurou o casaco e sentou-se ao lado de Adam. Os olhos dele
estavam vermelhos, com olheiras em volta.

– A coisa foi tão ruim assim?
– Pior – corrigiu-a Adam. – Agora ele acha que sou o responsável pela

depressão de minha mãe.
– Mas a depressão dela começou com a morte de seu irmão.
– Aparentemente ele esqueceu isso.
– O que ele disse quando você comunicou que vamos ter um filho?
– Eu não disse – retrucou Adam. – Não tive a menor oportunidade.

Antes de eu sequer poder abordar o assunto, ele deixou muito claro que eu
tinha de viver às minhas próprias custas.

– Que pena.
Examinou o rosto do marido. Ele parecia distante e frio. Teve vontade

de pedir-lhe informações sobre o Dr. Lawrence Foley, mas resolveu adiar a
pergunta.

– Acho que vou tomar um banho – disse ela com um suspiro.
Levantou-se e dirigiu-se para o quarto.



No começo, Adam ficou simplesmente sentado ali, macambúzio. Aos
poucos, compreendeu que estava se comportando como um adolescente.
Levantando-se, foi para o quarto e despiu-se. Em seguida, abriu a porta que
dava para o banheiro.

– Deixe a torneira aberta – gritou por cima do som do chuveiro.
Enquanto Adam escovava os dentes, Jennifer saiu do chuveiro sem

olhar para ele, pegou a toalha e dirigiu-se para o quarto. Embora houvesse
deixado a torneira aberta, como ele pedira, era evidente que ela estava zangada.

Adam sempre achara difícil pedir desculpas. Talvez eles devessem fazer
alguma coisa maluca, tal como sair para jantar fora. Entrando no chuveiro,
resolveu levar Jennifer a um restaurante chamado O by Land, Two by Sea. Ficava
perto e eles poderiam ir a pé. Nunca haviam estado lá, mas um dos seus
colegas de turma dissera que fora com os pais e que o lugar era fantástico e
caro. Que diabo, pensou. Ele arranjaria logo um bom emprego e precisavam
comemorar.

– Tive uma grande idéia – falou, ao entrar no quarto. – que tal a gente ir
jantar fora hoje?

Jennifer desviou o olhar da tevê e sacudiu sombriamente a cabeça.
– O que você quer dizer? Não quer ir? – perguntou Adam. Ora, vamos.

Nós precisamos sair um pouco. Será uma verdadeira farra.
– Nós não temos dinheiro para isso – respondeu Jennifer e voltou à

tevê, como se o assunto estivesse encerrado.
Adam secou os cabelos, enquanto pensava nessa inesperada reação

negativa. De modo geral, Jennifer estava sempre disposta a experimentar tudo.
Sentou-se junto dela e desviou-lhe o rosto da tela

– Alô. Estou tentando conversar com você.
Jennifer ergueu o rosto e ele notou que ela parecia tão exausta quanto

ele.
– Ouvi o que você disse – respondeu ela. – Fiz compras. Assim que o

noticiário acabar, vou preparar o jantar.
– Hoje à noite eu quero algo diferente de hambúrguer – decidiu Adam.
– Não comprei hambúrgueres – respondeu Jennifer, irritada.
– Disse isso como figura de retórica – explicou Adam. – Vamos. Vamos

jantar fora. Acho que precisamos relaxar um pouco. Fui procurar o diretor da
faculdade esta tarde e descobri que não poderei pegar nem mais um tostão
emprestado. De modo que informei a ele que vou trancar a matrícula.

– Você não tem de deixar a escola. Já arranjei outro emprego.
– Que tipo de emprego? – perguntou Adam.



– Na Macy’s. Seção de sapatos. O único problema é que vou ter de
trabalhar em fins de semana alternados mas, com sorte, poderemos coordenar
isso com seus plantões. E, o que é surpreendente, vou ganhar a mesma coisa
que dançando. De qualquer modo, você não tem que deixar a escola.

Adam levantou-se da cama.
– Você não vai trabalhar na Macy’s, e isto é decisivo.
– Oh! – exclamou Jennifer, arregalando os olhos com fingida dureza. –

O rei falou?
– Jennifer, esta não é exatamente a ocasião para sarcasmos.
– Não é? – retrucou ela. – Acho que você esteve sendo sarcástico há

alguns momentos. Tudo bem quando é você, mas não quando sou eu?
– Não estou com vontade de discutir – respondeu Adam, dirigindo-se

para a cômoda a fim de pegar uma cueca limpa. – Você não vai trabalhar na
Macy’s. Não quero você passando horas de pé, enquanto está grávida. O
assunto está encerrado.

– Você está esquecendo que este é o meu corpo – lembrou Jennifer.
– Isso é verdade – concordou Adam. – Mas também é verdade de que

se trata de nosso filho..
Jennifer sentiu o sangue subir-lhe ao rosto.
– De qualquer modo, já me resolvi – continuou Adam. – Vou trancar a

matrícula para poder trabalhar durante um ano ou dois. Seu trabalho será
cuidar de si mesma e do bebê, e isso não significa ficar em pé o dia inteiro
numa loja de departamentos.

Na esperança de terminar o diálogo, Adam passou para a sala de estar.
Devido ao pequeno tamanho do guarda-roupa do quarto, suas roupas estavam
no closet do corredor.

– Por que você não pode ficar aqui e discutir o assunto? – gritou
Jennifer.

Adam voltou ao quarto.
– Não há nada mais a discutir.
– Oh, há – respondeu Jennifer, dando vazão à raiva. – Tenho tanto a

dizer a este respeito quanto você. Ninguém concorda com você sobre essa
idéia de deixar a escola de medicina e a razão é simples: você não deve fazer
isso. Sou inteiramente capaz de trabalhar até o último mês, mesmo até a última
semana. Por que nós dois temos de interromper nossas carreiras? Uma vez
que, obviamente, não posso continuar a dançar, é uma mera questão de
sensatez que eu consiga um novo emprego. A longo prazo, você continuar na
escola será melhor para nós dois. Além do mais, já tenho um emprego e você
não tem a menor idéia do que pode fazer.



– Oh, sim, tenho – retrucou Adam furioso. – Vou trabalhar na Arolen
Pharmaceuticals, em Nova Jersey. Telefonei esta tarde e o pessoal da empresa
está ansioso para me conhecer. Tenho uma entrevista marcada para amanhã.

– Por que está sendo tão obstinado a esse respeito? Você não deve
abandonar a escola. Eu posso trabalhar.

– Se você chama de obstinação meu desejo de mantê-la sadia e evitar
que seus pais interfiram em nossa vida, então, sim, sou obstinado. Mas de
qualquer maneira, o assunto está encerrado, a discussão acabou. Vou deixar a
escola e você não vai trabalhar na Macy’s. Mais alguma pergunta?

Adam sabia que estava provocando Jennifer, mas achou que merecia
isso.

– Tenho perguntas de sobra – respondeu Jennifer. – Mas compreendo
que é inútil fazê-las. Eu gostaria de saber se você compreende o quanto se
parece com seu pai.

– Simplesmente cale a boca a respeito de meu pai – berrou Adam. – Se
alguém por aqui vai criticá-lo serei eu. Além do mais, não me pareço com ele
em coisa alguma.

Fechou a porta do quarto estrondosamente, com um pontapé. Durante
um momento, no centro da sala, procurou uma coisa para quebrar. Depois, em
vez de fazer uma coisa estúpida como esta, acabou de vestir-se e secar o
cabelo. Mais calmo, resolveu tentar fazer as pazes com Jennifer. Tentou abrir a
porta do quarto mas, chocado, descobriu que ela estava fechada a chave.

– Jennifer – gritou, abafando o som da tevê. – Vou sair e comer alguma
coisa. Gostaria que você fosse comigo.

– Vá sozinho – gritou Jennifer do outro lado da porta. – Quero ficar
sozinha por algum tempo.

Adam achou que ela estivera chorando e sentiu-se culpado.
– Jennifer, abra a porta – implorou. A tevê continuou ligada. – Jennifer,

abra a porta.
Ainda nenhuma resposta. Adam sentiu a raiva voltar em torrente.

Recuando, olhou para a porta. Durante um segundo, ela se transformara no
símbolo de todos os seus problemas. Sem pensar, ergueu o pé direito e
chutou-a com toda força. A madeira em volta da fechadura cedeu. A porta
abriu-se com violência, chocando-se contra a parede do quarto.

Jenifer encolheu-se numa bola apertada contra a cabeceira da cama.
Vendo que ela estava apavorada, Adam sentiu-se imediatamente um estúpido.

– Não se fazem mais portas como antigamente – disse desajeitado,
tentando rir.



Jennifer permaneceu calada. Adam afastou a porta da parede. No ponto
onde a maçaneta batera havia um buraco no reboco.

– Bem, foi estúpido o que fiz – falou, tentando parecer alegre. – De
qualquer maneira, como eu estava dizendo, vamos sair e comer alguma coisa.

Jennifer sacudiu a cabeça, em negativa.
Adam olhou em volta constrangido, embaraçado com sua crise de mau

humor. Talvez ela o perdoasse depois.
– Tudo bem. Volto mais tarde.
Jennifer inclinou a cabeça, mas não respondeu. Seguiu Adam com os

olhos e ouviu a porta do corredor ser fechada e trancada. O que i acontecendo
com ele?, perguntou-se. Adam parecia uma pessoa diferente. Nunca fora
violento e a violência a apavorava. Iria essa gravidez mudar tudo?



6
 
Subindo o terceiro e último lance de escada do prédio de apartamento

de Cheryl Tedesco, Jennifer sentia-se atônita. Pensara que seu próprio prédio
era ruim, mas o de Cheryl transformava-o, em comparação Helmsley Palace.
Uma dupla de alcoólatras – tinha esperança de que não fossem moradores –
havia acampado no saguão.

Conferindo o número do apartamento, hesitou antes de bater, depois,
teve de esperar, enquanto ouvia uma série de estalidos e por fim o som de
retirada da corrente, antes de a porta ser finalmente aberta.

– Oi! Entre – disse Cheryl. – Desculpe ter demorado tanto. Meu pai
insiste em colocar toda sorte de cadeados por aqui.

– Acho que é uma boa idéia – comentou Jennifer, entrando
rapidamente.

Cheryl dirigiu-se ao banheiro para terminar de se vestir, enquanto
Jennifer examinava o bagunçado apartamento.

– Espero que tenha seguido as ordens do médico – gritou sabendo que
Cheryl fora aconselhada a ficar em jejum, só poderia beber um pouco de água
logo que acordasse.

– Não comi nada – berrou Cheryl em resposta. Jennifer mudou o peso
de um pé para o outro. Achando aquele prédio imundo, não queria sentar-se.
Toda aquela idéia de acompanhar Cheryl começava a deixá-la nervosa, mas
não podia permitir que a amiga fosse sozinha. Pelo menos, ela conheceria o
fabuloso Foley, embora ainda não estivesse em condições de desafiar Adan no
que dizia respeito a obstetras. Haviam feito uma meia paz na noite anterior;
ela, porém, continuava abatida com o pensamento de Adam deixar a faculdade
de medicina. Cruzava os dedos na esperança de que a entrevista dele na Arolen
fracassasse.

– Pronta! – exclamou Cheryl, saindo do banheiro. Trazia a tiracolo uma
pequena bolsa de roupas. – Vamos botar o espetáculo na estrada.

A parte mais difícil da viagem até a Clínica Julian era descer sem cair os
degraus do prédio e passar pelos bêbados. Cheryl não deu importância aos
vagabundos, dizendo que quando o porteiro acordasse, poria os dois para fora.

Foram a pé até a estação do metrô na Lexington Avenue, onde
pegariam o trem número 6 para a Rua 110. Não era um lugar muito bonito, o
que melhorou quando chegaram à clínica. Na verdade, um quarteirão fora
demolido para dar lugar ao novo centro de saúde. O prédio era uma estrutura
moderna, de quinze andares de vidro espelhado, tendo a imagem das casas de



cômodos circunvizinhas, do princípio do século XIX. Na distância de um
bloco em todas as direções, todos os prédios haviam sido reformados, lixados
e pintados e nesse aspecto refulgiam com elegante esplendor. Num outro
quarteirão próximo, muitos dos prédios tinham andaimes na frente, indicando
que estavam sendo também reformados. A impressão era de que a clínica
estava tomando um bairro inteiro da cidade.

Jennifer cruzou a entrada principal, esperando o mobiliário habitual de
hospitais, e ficou agradavelmente surpreendida ao penetrar num saguão que
lhe lembrou mais um hotel de luxo. Tudo ali era novo e imaculadamente
limpo. A grande área de recepção era tão bem atendida de pessoal que Jennifer
e Cheryl não tiveram de esperar muito, antes que uma bonita secretária negra
dissesse:

– Posso ser útil em alguma coisa?
Ela usava jaleco branco sobre um blusão azul e um crachá que dizia:

“Oi! Eu sou Louise”.
Cheryl respondeu em voz quase inaudível:
– Estou aqui para falar com o doutor Foley. Vou fazer um aborto.
O rosto de Louise anuviou-se de preocupação.
– A senhora está bem, senhora…
– Tedesco – respondeu Jennifer. – Cheryl Tedesco.
– Eu estou bem – disse Cheryl. – Realmente, muito bem.
– Temos psicólogos de serviço para fazer a admissão de pacientes, caso

queira conversar com um deles agora. Gostaríamos de fazê-la sentir-se tão
confortável quanto possível.

– Obrigada – respondeu Cheryl –, mas eu tenho minha amiga aqui. –
Indicou Jennifer. – Eu gostaria de saber se ela poderia subir comigo.

– Mas claro. Somos favoráveis a que os pacientes tenham companhia.
Mas, em primeiro lugar, vou procurar sua ficha em meu computador e, em
seguida, avisar o pessoal de internação. Por que vocês duas não vão para a sala
de espera e relaxam um pouco? Pedirei para entrarem em contato com vocês
dentro de alguns minutos.

Dirigindo-se as duas para a confortável sala de espera, Jennifer
observou:

– Estou começando a compreender por que você e Candy elogiam
tanto este lugar. Se Louise é um exemplo de como tratam as pessoas aqui,
estou realmente impressionada.

Mal haviam tirado os casacos quando um cavalheiro idoso aproximou-
se delas, empurrando um carrinho com café e um bule de chá. Usava um
paletó cor-de-rosa que, orgulhosamente, disse ser deixado ali por voluntários.



– As enfermeiras também são tão gentis assim? – perguntou Jenifer.
– Todos são gentis aqui – retrucou Cheryl, mas, a despeito do sorriso,

Jennifer achou que ela estava nervosa.
– Como você está-se sentindo? – perguntou, segurando a mão de

Cheryl e apertando-a.
– Muito bem – respondeu Cheryl, inclinando repetidamente a cabeça,

como se estivesse tentando convencer-se.
– Desculpem-me, qual de vocês é Cheryl Tedesco? – perguntou outra

jovem de aparência agradável, que usava saia branca e jaleco azul. O crachá
dela dizia: “Oi! Eu sou Karen”. – Sou Karen Krin – disse ela, estendendo a
mão, que Cheryl apertou hesitante. –! Fui designada para coordenar seu caso e
providenciar para que tudo corra bem. Se tiver algum problema, simplesmente
me chame por este aparelho. – Deu uma palmadinha num pequeno dispositivo
plástico preso a um cinto azul que combinava com o casaco. – Queremos que
sua estada aqui seja a mais agradável possível.

– Cada paciente tem uma coordenadora? – perguntou Jennifer.
– Claro que sim – retrucou Karen, orgulhosa. – A idéia aqui é que o

paciente vem em primeiro lugar. Não queremos deixar coisa alguma ao acaso.
Há oportunidades demais de mal-entendidos, especialmente agora, que a
medicina se tornou tão técnica. Às vezes, médicos podem se deixar absorver
tanto pelo tratamento que a paciente é momentaneamente esquecida. Nosso
trabalho é evitar que isso aconteça.

Jennifer observou a cena, enquanto a mulher se despedia e desaparecia
por trás de um vaso de plantas. Havia nela alguma coisa que lhe pareceu
estranha, embora não conseguisse identificar o quê.

– A fala dela não lhe pareceu estranha? – perguntou a Cheryl.
– Não entendi o que ela disse. É a isso que você está-se referindo?
– Não – retrucou Jennifer, virando-se para ver se podia ver novamente

a mulher. – Achei simplesmente que havia alguma coisa esquisita na maneira
como ela falava. Mas deve ser coisa minha. Acho que este enjôo de gravidez
está afetando minha cabeça.

– Pelo menos, ela foi gentil. Espere até conhecer o doutor Foley.
Minutos depois, apareceu um homem que se apresentou como Rodney
Murray. Usava uma jaqueta azul feita do mesmo tecido de algodão encorpado
do blusão de Karen, com um crachá idêntico apresentando seu nome. Sua voz
apresentava também uma estranha inexpressividade e, observando-o, Jennifer
notou que ele não parecia pestanejar.

– Está tudo pronto, senhora Tedesco – comunicou ele, prendendo um
bracelete de identidade em torno do pulso de Cheryl. – Vou acompanhá-la até



lá em cima mas, em primeiro lugar, temos de passar pelo laboratório para
exame de sangue e alguns outros testes.

– Jennifer pode ir conosco? – perguntou Cheryl.
– Sem dúvida – respondeu Rodney.
O homem mostrava-se extraordinariamente atencioso para com Cheryl

e, após alguns minutos, Jennifer disse a si mesma que a impressão inicial era
obra de sua imaginação cansada.

O laboratório já estava à espera de Cheryl e não tiveram de esperar.
Mais uma vez, Jennifer ficou impressionada. Nunca estivera em hospital ou
consultório médico em que não tivesse de esperar por tudo. Cheryl foi
despachada em minutos.

Enquanto subiam no elevador, Rodney explicou que Cheryl ia para uma
área especial do hospital destinada a “interrupção de gravidez”. Jennifer notou
que todo mundo na Clínica Julian evitava conscienciosamente a palavra
“aborto”. Achou que era uma boa idéia. Aborto era uma palavra feia.

Saltaram no sexto andar. Mais uma vez, nada ali lembrava o hospital
típico. Em vez de vinil lustroso, o chão era todo acarpetado. Das paredes
pintadas de azul-claro pendiam quadros em belas molduras.

Rodney levou-as à área central, cuidadosamente decorada para não se
parecer com um posto de enfermeiras. Na frente do posto central havia uma
sala de estar mobiliada com bom gosto, onde estavam à espera cinco pessoas
vestidas com o que Jennifer supôs ser o uniforme da Julian. Três das mulheres
traziam crachás identificando-as como enfermeiras diplomadas. Jennifer
gostou do fato de elas não usarem o tradicional branco engomado. Teve a
impressão de que Karen falara a verdade: a Clínica Julian pensava em tudo.
Começou a se perguntar se o Dr. Vandermer tinha acesso àquelas instalações,
porquanto tinha certeza de que a ala da maternidade refletiria o mesmo
conforto.

– Senhora Tedesco, seu quarto fica bem à direita – disse uma das
enfermeiras, que se apresentou como Marlene Polaski.

Era uma mulher larga, de ossos grandes e cabelos louros curtos que
examinou o quarto de Cheryl como para certificar-se de todos os detalhes.
Satisfeita, deu uma palmadinha na cama e disse a Cheryl que se despisse e
ficasse à vontade.

O quarto, como o corredor, era agradavelmente mobiliado, como num
bom hotel, exceto pela cama hospitalar padrão. Uma televisão instalada no teto
permitia que a imagem fosse vista confortavelmente da cama ou da cadeira
espreguiçadeira. As paredes eram verde-claro com abundância de armários
embutidos. Um carpete verde cobria o chão.



Depois de vestir um de seus próprios pijamas, Cheryl subiu para a
cama.

Marlene voltou ao quarto empurrando um carrinho com bandejas de
soluções intravenosas para aplicação. Explicou a Cheryl que usavam aquilo
apenas por questão de segurança. Introduziu habilmente a agulha no braço
esquerdo de Cheryl, prendendo-o com cuidado num pequeno descanso ao
lado. Jennifer e Cheryl ficaram olhando as gotas caírem na câmara de
distribuição. De repente, aquilo tudo não pareceu tanto com um quarto de
hotel.

– Muito bem – disse Marlene, pregando a última fita de esparadrapo. –
Vamos levá-la para a sala de tratamento dentro de alguns momentos. –
Virando-se para Jennifer, falou: – Poderá nos acompanhar, se quiser. Isto é,
claro, se Cheryl concordar. Ela é quem manda da aqui.

– Oh, sim! – exclamou Cheryl, o rosto se animando. – Jenifer, você vai
comigo, não vai?

O quarto pareceu girar por um momento. Jennifer sentiu-se como se,
esperando andar com água pelos tornozelos, estivesse sendo puxada para a
extremidade profunda de uma piscina. Marlene e Cheryl, porém, olhavam-na
expectantes.

– Tudo bem, vou – concordou finalmente.
Outra enfermeira entrou nesse momento, trazendo uma seringa.
– Agora, vamos tomar um pouco de tranqüilizante – comunicou alegre,

baixando o lençol que cobria Cheryl.
Jennifer virou-se para a janela, observando vagamente a paisagem de

telhados que podia ser vista através das paletas da veneziana. Quando se virou,
a enfermeira com a seringa havia desaparecido.

– Escada de embarque – disse outra voz, e uma enfermeira usando bata
e touca entrou empurrando uma maca de rodas, que colocou ao lado da cama
de Cheryl.

– Meu nome é Gale Schelin. Sei que você não precisa realmente desta
maca e que poderia ir andando até a sala de tratamento, mas o procedimento
padrão aqui é que as pacientes sigam numa maca.

Antes que Jennifer tivesse tempo de pensar, já estava ajudando a
acomodar Cheryl na maca, e a levá-la às pressas para fora do quarto.

– Vamos até o final do corredor – instruiu Gale.
Do lado de fora da sala de tratamento, várias atendentes se

encarregaram da maca. Logo que as portas se fecharam às costas de Cheryl,
Jennifer sentiu-se aliviada. Nesse momento, Gale tomou-lhe o braço, ia foi
dizendo:



– Você terá de entrar por este caminho.
– Não acho que seja uma boa idéia… – começou Jennifer.
– Tolice – interrompeu-a Gale. – Sei o que você vai dizer. Mas esta

parte do procedimento nada significa. O mais importante é o ponto de vista
de Cheryl. É importante que ela tenha o tipo de apoio que uma família possa
proporcionar.

– Mas eu não sou da família – protestou Jennifer, perguntando-se se
devia acrescentar “e eu mesma estou grávida”.

– Família ou amiga – continuou Gale –, sua presença é fundamental.
Vista isto por cima de suas roupas e cubra o cabelo com isto. Procure cobrir
todo o cabelo. – Entregou a Jennifer uma bata esterilizada e um gorro. –
Depois entre.

Gale desapareceu em seguida por uma porta de ligação.
Droga, pensou Jennifer. Estava num depósito cheio de roupa de cama e

com uma grande máquina de aço inoxidável que parecia uma caldeira. Achou
que aquilo devia ser um esterilizador. Relutantemente, enfiou a cabeça na
touca, prendendo todo o cabelo, conforme a instrução. Em seguida, vestiu a
bata, amarrando-a sobre o abdômen.

A porta de comunicação foi aberta nesse momento e Gale voltou,
Observando Jennifer enquanto abria a tranca do esterilizador.

– Você está ótima. Entre e fique à esquerda. Se sentir que vai desmaiar
ou qualquer outra coisa, simplesmente volte para cá.

Ouviu-se um silvo, enquanto escapava vapor da máquina. Respirando
fundo, Jennifer entrou na sala de tratamento. O local era exatamente o que
imaginara: paredes de azulejos brancos e, no chão, uma espécie de vinil,
também branco. Viu uma pia de porcelana branca projetando-se de uma
parede e armários de portas de vidro cheios de parafernália médica, ao longo
de um dos lados da sala.

Cheryl fora transferida para uma mesa de exames, localizada no centro
da sala. Ao lado, uma armação com uma bandeja cheia de cubas de aço
inoxidável e tubos plásticos. Junto à parede mais distante, à beira da mesa de
exames, estava o carrinho de anestesia, com os habituais cilindros de gás.

Duas enfermeiras trabalhavam na sala, uma delas lavando o abdômen
de Cheryl, enquanto a outra se ocupava em abrir vários pacotes, esvaziando-
lhes os conteúdos numa bandeja de instrumentos.

Aberta a porta de acesso à sala, entrou um médico vestido de bata
cirúrgica e luvas. Imediatamente dirigiu-se à bandeja de instrumentos e e
arrumou-os a seu gosto. Cheryl, que estivera descansando tranqüilamente,
ergueu-se apoiada num cotovelo.



– Sra. Tedesco – falou uma das enfermeiras –, a senhora terá de se
deitar para ser examinada pelo médico.

– Este não é o Dr. Foley – disse Cheryl. – Onde está o Dr. Foley?
Durante um momento, ninguém se mexeu na sala. O médico e as

enfermeiras trocaram olhares.
– Não vou me deixar operar, a menos que seja com o Dr. Foley – falou

Cheryl, a voz alquebrada.
– Sou o Dr. Stephenson – explicou o homem. – O Dr. Foley não pôde

vir e a Clínica Julian autorizou-me a substituí-lo. O procedimento cirúrgico é
muito simples.

– Não interessa – disse Cheryl, fazendo beicinho. – Não faço aborto, a
menos que seja com ele.

– O Dr. Stephenson é um de nossos melhores cirurgiões – falou uma
das enfermeiras. – Por favor, deite-se e vamos continuar com isto. – Pôs a mão
sobre o ombro de Cheryl e começou a empurrá-lo para baixo.

– Espere um minuto – disse Jennifer, surpresa com sua pronta
assertividade. – É evidente que Cheryl quer o Dr. Foley. Não acho que se deva
tentar obrigá-la a aceitar outra pessoa.

Todos os que se encontravam na sala voltaram-se para Jennifer como se
só naquele momento se apercebessem de que ela estava ali. O Dr. Stephenson
aproximou-se e começou a levá-la para fora da sala.

– Espere um minuto – protestou Jennifer. – Não vou embora daqui.
Cheryl disse que não quer a operação, a menos que seja feita pelo Dr. Foley.

– Nós entendemos – respondeu o Dr. Stephenson. – Se é assim que a
Sra. Tedesco pensa, então, claro, respeitaremos os desejos dela. Na Clínica
Julian, a paciente sempre vem em primeiro lugar. Se agora puder simplesmente
voltar ao quarto da Sra. Tedesco, ela logo irá lhe fazer companhia.

Jennifer lançou um olhar a Cheryl, que nesse momento estava sentada à
beira da mesa de exame.

– Não se preocupe – disse ela a Jennifer. – Não vou deixar que façam
coisa alguma comigo, a menos que o Dr. Foley venha.

Confusa, Jennifer deixou-se ser levada para fora da sala. A maca de
rodas que trouxera Cheryl estava sendo levada para a sala, o que fez sentir-se
mais confiante. Tirando a touca e a bata, jogou-as numa cesta no corredor.

Quase no mesmo instante, reapareceu Marlene Polaski.
– Acabei de ouvir o que aconteceu. Sinto imensamente. Por mais que a

gente tente, numa grande instituição as coisas às vezes saem errado. Isto aqui
tem sido um verdadeiro caos há 24 horas. Pensava que vocês sabiam a respeito
do pobre Dr. Foley.



– Do que a senhora está falando? – perguntou Jennifer.
– O Dr. Foley cometeu suicídio anteontem – continuou Marlene. –

Matou a esposa a tiros e depois suicidou-se. A notícia saiu em todos os jornais.
Pensávamos que vocês sabiam.

Jennifer entrou no corredor. Cheryl passou por ela deitada na maca.
Suspirou, satisfeita por estar sendo, afinal de contas, atendida pelo Dr.
Vandermer.

Saltando do ônibus em Montclair, Nova Jersey, Adam agradeceu ao
motorista, que o olhou como se ele fosse louco. Adam estava, de fato, num
estado de espírito estranhamente confuso, um misto de preocupação com a
entrevista iminente para o emprego e culpa pelo seu comportamento na noite
anterior. Tentara pedir desculpas a Jennifer, mas o melhor que conseguira fora
dizer que sentia muito ter quebrado a porta. Não mudara de idéia a respeito de
ela ficar o dia inteiro de pé durante a gravidez, vendendo sapatos.

Viu o carro da Arolen exatamente no lugar onde a secretária dissera que
estaria: em frente ao Montclair National Bank. Cruzou a movimentada rua
comercial e bateu na janela do motorista, que lia nesse momento o Daily News
de Nova York. O homem passou a mão por cima do ombro e abriu a porta
traseira.

Foi curta a corrida do centro da cidade até a nova sede da Arolen. Com
as mãos entre os joelhos, Adam absorvia todos os detalhes. Pararam num
portão de segurança. Um guarda uniformizado, com 1 prancheta na mão,
inclinou-se e examinou Adam pela janela.

– Schonberg – disse o motorista.
Aparentemente satisfeito, o guarda levantou a barreira listrada de preto

e branco que barrava o portão.
Subindo a entrada de automóveis em aclive, Adam ficou espantado com

o luxo do lugar. Viu uma piscina refletindo a luz do sol no centro de um bem-
cuidado terreno cercado de árvores. O prédio principal era uma imensa
estrutura cor de bronze, cuja superfície parecia um espelho. Os lados do
edifício afilavam-se enquanto subiam pelos céus. De cada lado, dois prédios
menores comunicavam-se com a estrutura principal através de pontes
transparentes.

O motorista deu a volta pela piscina e parou exatamente em frente à
entrada principal. Adam agradeceu ao homem e dirigiu-se a porta.
Aproximando-se mais, verificou sua aparência na superfície espelhada. Estava
usando sua melhor roupa, um blazer azul, camisa branca, gravata listrada e
calças cinza. O único problema era a falta de dois botões na manga esquerda
do paletó.



No lado de dentro, entregaram-lhe um crachá especial e recebeu
instruções para subir até o 12º andar. Subindo em solitário esplendor, notou
uma câmera de tevê que lentamente se movia de um lado para outro e
perguntou-se se acaso estaria sendo observado. Ao se abrirem as portas, foi
recebido por um homem mais ou menos de sua idade.

– Sr. McGuire? – perguntou Adam.
– Não, sou Tad, secretário do Sr. McGuire. Queira me acompanhar, por

favor.
Levou Adam para uma ante-sala, disse-lhe que esperasse, e desapareceu

por uma porta onde havia a inscrição: “Gerente Distrital de Vendas,
Nordeste”.

Olhou em volta. A mobília era em estilo Chippendale e um carpete num
luxuoso tom bege corria de parede a parede. Não pôde deixar de comparar
aquele ambiente com o decadente centro médico que recentemente
abandonara, e lembrou-se do aviso do diretor. Mas não teve tempo de pensar
mais no assunto porque Clarence McGuire naquele momento abriu a porta e
mandou-o entrar com um gesto. Foi a um sofá, onde se sentou, enquanto
McGuire dava a Tad algumas ordens finais, antes de dispensá-lo.

McGuire era um homem de aspecto jovem, corpulento, uns centímetros
mais baixo do que Adam. Expressão satisfeita no rosto, seus olhos quase se
fechavam quando ele sorria.

– Gostaria de beber alguma coisa? – perguntou. Adam sacudiu a cabeça.
– Neste caso, acho que podemos começar. O que o fez interessar-se

pela Arolen?
Nervoso, Adam pigarreou:
– Resolvi deixar a faculdade de medicina e achei que na indústria

farmacêutica poderia arranjar emprego para meu treinamento. Arolen
forneceu a minha turma nossas maletas pretas de médico e o nome ficou
gravado em minha mente.

McGuire sorriu.
– Gosto de sua franqueza. Muito bem, diga-me por que está interessado

em produtos farmacêuticos.
Adam mexeu-se um pouco. Relutou em dar as razões reais, humilhantes,

de seu interesse: a gravidez de Jennifer e sua necessidade desesperada de
dinheiro. Em vez disso, tentou a linha que havia ensaiado no ônibus:

– Em grande parte, fui influenciado pela minha decepção gradual com a
prática da medicina. Acho que os médicos não consideram mais os pacientes
como sua principal responsabilidade. Intelectual e financeiramente, a
tecnologia e a pesquisa tornaram-se mais compensadoras e a medicina tornou-



se mais um ofício do que uma profissão liberal. – Adam não tinha muita
certeza do que significava essa última frase, mas ela soava bem e disse-a. Além
do mais, McGuire pareceu aceitá-la bem. – Nos últimos dois anos e meio,
passei a acreditar que as companhias de medicamentos têm mais a oferecer ao
paciente do que o médico isolado. Acho que posso ser mais útil às pessoas se
trabalhar para a Arolen do que se continuar na medicina.

Recostou-se no sofá. Achou que o que dissera parecia muito bom.
– Interessante – comentou McGuire. – Parece que você pensou

bastante neste assunto. Contudo, tenho de lhe dizer que nosso método
habitual de iniciar na firma pessoas como você é incluí-las em nossa equipe de
vendas. O que os médicos gostam de chamar de “propagandistas de
laboratório”. Mas não sei se isso lhe daria o senso de estar prestando o serviço
que você procura.

Adam inclinou-se para a frente.
– Presumi que começaria em vendas e sei que se passarão alguns anos

antes que eu possa dar realmente uma contribuição.
Observou McGuire à procura de sinais de ceticismo, mas ele continuava

a sorrir.
– Um dos fatos que eu gostaria especialmente de discutir – disse

McGuire – é que seu pai trabalha na Food and Drug Administration.
Adam ergueu os olhos de chofre.
– Meu pai é David Schonberg, da FDA, mas isso nada tem a ver com

meu interesse na Arolen. Para dizer a verdade, meu pai e eu não nos falamos,
de modo que eu, de maneira alguma, poderia influenciar em uma decisão dele
em qualquer sentido.

– Compreendo – assentiu McGuire –, mas posso lhe garantir que
estamos interessados em você, e não em seu pai. Bem, agora gostaria de saber
alguma coisa sobre seus antecedentes educacionais e experiência de trabalho.

Cruzando as pernas, Adam começou do princípio, da escola primária
até a faculdade de medicina, e descreveu os empregos onde trabalhara nas
férias de verão. O relato levou uns quinze minutos.

– Muito bom – assentiu McGuire quando ele terminou. Se quiser
esperar lá fora por alguns minutos, logo o chamarei.

Assim que a porta foi fechada, McGuire pegou o telefone e ligou para
seu chefe, William Shelly. No momento em que Joyce, a secretária, atendeu,
McGuire disse-lhe que pusesse o figurão na linha.

– O que é? – perguntou Bill Shelly, a voz seca e autoritária.
– Acabei de entrevistar Adam Schonberg – explicou McGuire



– e você tem razão. Ele é filho de David Schonberg e também um dos
melhores candidatos que conheci nos últimos cinco anos. É o executivo
perfeito para a Arolen, descendo até sua filosofia sobre a atual prática médica.

– Parece bom – concordou Bill. – Se ele der certo, você receberá uma
gratificação extra.

– Sinto, mas não posso assumir o crédito por tê-lo descoberto.
– confessou Clarence. – Foi o garoto que me telefonou.
– Você receberá de qualquer maneira a gratificação – resolveu Bill. –

Convide-o para almoçar e depois traga-o ao meu gabinete, eu mesmo gostaria
de conversar com ele.

Clarence desligou e voltou à sala de espera de seu gabinete.
– Acabei de falar com o vice-presidente do setor de marketing que por

acaso é meu chefe, e ele gostaria de conversar com você depois do almoço. O
que você acha?

– Sinto-me lisonjeado – respondeu Adam.
Jennifer desviou a vista da janela no quarto de Cheryl e olhou para a

amiga. Ela parecia quase angelical, a pele branca e os cabelos louros recém-
lavados. Obviamente, o tranqüilizante que lhe haviam aplicado produzira
efeito. Cheryl dormia, a cabeça confortavelmente alta no travesseiro.

Não sabia o que fazer. Cheryl fora trazida de volta da sala de tratamento
e informada da morte do Dr. Foley. Marlene Polaski tentara convencê-la de
que o Dr. Stephenson era um médico tão bom quanto o Dr. Foley e que
Cheryl devia levar adiante o procedimento cirúrgico. Lembrou-lhe de que, a
cada dia que passava, o aborto tornava-se um risco maior.

No fim, ela concordara com Marlene e tentara convencer Cheryl. A
amiga, porém, continuara a insistir em que ninguém ia tocar nela, exceto o Dr.
Foley. Era como se recusasse a acreditar que ele cometera suicídio.

Olhando para a forma imóvel na cama, notou que as pálpebras da
amiga estavam se abrindo lentamente.

– Como é que você está?
– Ótima – respondeu Cheryl sonolenta.
– Acho que devo ir agora – disse Jennifer. – Tenho de preparar o jantar

antes que Adam volte para casa. Telefono mais tarde. E posso voltar amanhã,
se você quiser. Tem certeza de que não quer que o Dr. Stephenson realize a
intervenção?

A cabeça de Cheryl tombou mole para um lado. Quando falou, as
palavras saíram engroladas:

– O que você disse? Não a ouvi bem.



– Eu disse que preciso ir, agora – repetiu Jennifer, sorrindo sem querer.
– Deram champanha a você antes de a trazerem para aqui? Você parece
bêbada.

– Nada de champanha – murmurou Cheryl, procurando tirar as
cobertas. – Vou acompanhar você até o elevador.

Lançou para trás o cobertor, sacudindo distraidamente o tubo de soro
fisiológico, ainda ligado ao seu braço esquerdo.

– Acho que é melhor ficar onde está – disse Jennifer.
Seu sorriso desapareceu e teve uma sensação inicial de medo. Estendeu

a mão para deter Cheryl.
A amiga, porém, já passara as pernas por cima do lado da cama e estava

levantando-se, trêmula. Nesse momento, Jennifer notou que se soltara o tubo
de soro fisiológico e que Cheryl estava sangrando no ponto onde a agulha
penetrara no braço.

– Olhe só o que eu fiz – disse Cheryl.
Apontou para a ampola de soro e, ao fazê-lo, perdeu o equilíbrio.
Jennifer tentou segurá-la pelos ombros, mas, num movimento mole,

fluido, Cheryl escorregou da cama para o chão. Tudo que Jennifer conseguiu
foi amortecer-lhe a queda. A amiga acabou dobrada em duas o rosto em cima
dos joelhos.

Jennifer não sabia o que fazer: gritar por ajuda ou erguer Cheryl do
chão. Uma vez que Cheryl encontrava-se numa posição tão antinatural,
resolveu ajudá-la a voltar para a cama e chamar em seguida as enfermeiras. Ao
erguer os braços de Cheryl, porém, tudo o que viu foi sangue.

– Oh, meu Deus! – exclamou.
O sangue jorrava abundante do nariz e da boca de Cheryl. Jenifer

colocou-a de costas e notou que a pele em torno dos olhos da amiga estava
preta e azulada, como se ela houvesse sido espancada. Havia mais sangue nas
pernas, saindo de algum lugar por baixo da bata hospitalar.

Durante alguns segundos, ficou paralisada. Em seguida, mergulhou para
o botão que chamava a enfermeira e apertou-o freneticamente. Cheryl
continuava imóvel. Soltando o botão, Jennifer correu para a porta e gritou
histericamente, pedindo ajuda. Marlene apareceu quase no mesmo instante e
passou afoitamente por ela, imprensando-a contra a parede do corredor, onde
ela ficou com as mãos tapando a boca. Várias outras enfermeiras correram
para o quarto. Depois, alguém saiu correndo e emitiu um chamado de
emergência pelo sistema de alto-falantes anteriormente silencioso.

Jennifer sentiu alguém segurar-lhe o braço.



– Sra. Schonberg, pode nos contar o que aconteceu? Jennifer virou-se e
reconheceu Marlene. Viu sangue num lado do rosto da enfermeira. Olhou para
o quarto. Estavam aplicando respiração boca a boca em Cheryl

.– Estávamos conversando – respondeu Jennifer. – Ela não se queixou
de coisa alguma. Parecia simplesmente bêbada. Quando tentou sair da cama,
caiu e houve depois aquela sangueira toda.

Vários médicos, incluindo o Dr. Stephenson, chegaram correndo e
entraram no quarto de Cheryl. Pouco depois, chegava outro médico com o
que parecia ser uma máquina de anestesia. Marlene ajudou-o a levar a máquina
para o quarto, deixando Jennifer sozinha. Ela encostou-se na parede, sentindo-
se tonta. Vagamente, notou outras pacientes às portas de seus quartos.

Dois atendentes apareceram nesse momento com uma maca de rodas.
Um momento depois, viu Cheryl pela última vez, quando ela era levada de
volta para a sala de tratamento. Notou que uma máscara de anestesia escondia-
lhe o rosto chocantemente pálido. Pelo menos uma dúzia de pessoas
encontravam-se reunidas em volta dela, berrando ordens.

– Você está bem? – perguntou Marlene, aparecendo de repente a sua
frente.

– Acho que estou – respondeu Jennifer. A voz da enfermeira era
inexpressiva, como a do Dr. Stephenson. – O que aconteceu com Cheryl?

– Acho que ninguém sabe ainda – retrucou Marlene.
– Ela vai ficar boa – disse Jennifer, mais como uma afirmação do que

como uma pergunta.
– O Dr. Stephenson é um dos nossos melhores médicos – explicou

Marlene. – Por que não vai para a sala de espera que fica em frente ao posto
das enfermeiras? Não quero que você fique sozinha.

– Minha bolsa está no quarto de Cheryl – explicou Jennifer.
– Espere aqui; vou buscá-la – ofereceu-se Marlene. Trazendo a bolsa,

Marlene levou Jennifer até a sala de espera e lhe ofereceu alguma coisa para
beber. Jennifer, porém, disse que estava bem.

– Sabe o que eles vão fazer? – perguntou, sem ter muita certeza de que
queria ouvir a resposta.

– Isso cabe aos médicos – lembrou Marlene. – Certamente, vão extrair
o feto. À parte isso, não sei.

– É o feto que está causando aquela hemorragia?
– Com toda probabilidade. A hemorragia e o choque. Este é o motivo

pelo qual têm de extraí-lo.
Fazendo-a prometer que a chamaria se precisasse de alguma coisa,

Marlene voltou ao trabalho. A cada poucos minutos, porém, ela acenava para



Jennifer, que retribuía com o mesmo gesto.
Jennifer jamais gostara de hospitais e aquela experiência reforça-a sua

antiga aversão. Consultou o relógio. Eram 3h20m.
Transcorreu quase uma hora até que o Dr. Stephenson reaparecesse.

Tinha o cabelo emaranhado na testa e o rosto contraído. O coração de Jennifer
perdeu uma batida.

– Fizemos o melhor que pudemos – disse ele, sentando-se em frente a
Jennifer.

– Ela… – começou Jennifer, sentindo-se como se estivesse assistindo a
uma novela de televisão.

O Dr. Stephenson inclinou a cabeça.
– Morreu. Não pudemos salvá-la. Ela teve uma CID ou coagulação

intravascular disseminada. Trata-se de um estado que nós, na realidade, não
compreendemos muito bem, mas que às vezes se associa a abortos. Só tivemos
um caso destes aqui na Julian e, felizmente a paciente se recuperou. No caso
de Cheryl, porém, a situação complicou-se com uma hemorragia incontrolável.
Mesmo que tivéssemos podido ressuscitá-la, lamento dizer que ela perderia a
função renal. Jennifer inclinou a cabeça, mas não entendeu coisa alguma
daquilo. A situação toda era por demais inacreditável.

– Conhece a família dela? – perguntou o Dr. Stephenson.
– Não – respondeu Jennifer.
– Isso é um problema. Cheryl não quis dar nem endereço nem número

de telefone. Isso vai tornar difícil localizar a família.
Marlene e Gale aproximaram-se. Ambas haviam estado chorando.

Jennifer ficou atônita. Nunca ouvira dizer que enfermeiras chorassem.
– Estamos todos profundamente desolados com isto – disse o Dr.

Stephenson. – Este é que é o problema com a prática da medicina. Fazemos
tudo o que podemos, mas, às vezes, não é o suficiente. É uma tragédia
perdermos uma moça jovem, cheia de vida, como Cheryl. Aqui na Clínica
Julian encaramos esse tipo de fracasso como uma coisa muito pessoal.

Quinze minutos depois, Jennifer deixou a clínica pela mesma porta por
onde entrara em companhia de Cheryl apenas algumas horas antes. Não podia
ainda entender inteiramente o fato de a amiga estar morta. Virou-se e levantou
a vista para a fachada espelhada da Clínica Julian. A despeito do que
acontecera, sentia ainda boa impressão daquele hospital, um lugar onde a
pessoa era gente.

Seguindo McGuire ao 19º andar após o almoço, Adam parou por um
momento, mais uma vez impressionado e cheio de respeito com as custosas



instalações. O equipamento era tão luxuoso que, em comparação, tornava o
gabinete de McGuire meramente funcional.

Estugando o passo, emparelhou-se com McGuire no momento em que
ele entrava no gabinete mais espetacular que jamais vira em sua vida. Do outro
lado de uma parede inteira de vidro, o campo de Nova Jersey estendia-se em
toda sua majestade invernal.

– Gosta da paisagem? – perguntou uma voz. Adam virou-se. – Sou Bill
Shelly – disse o homem, dando a volta em torno da escrivaninha. – É um
prazer que tenha vindo nos procurar.

– O prazer é meu – murmurou Adam, surpreso com a juventude de
Shelly.

Esperara que, como executivo graduado, ele tivesse pelo menos 50 anos
de idade. Shelly não parecia ter mais de 30. Era de sua altura, cabelos louros
cortados rente, com uma divisão fina como gume de navalha. Olhos de um
azul surpreendentemente brilhante. Usava camisa branca com mangas
arregaçadas, gravata cor-de-rosa e calça marrom.

Shelly fez um gesto na direção da janela.
– Aqueles prédios a distância são New York. Até New York parece

bonita quando vista de longe.
Às costas de Adam, McGuire soltou uma risadinha.
Olhando pela janela, Adam notou que podia identificar também aparte

sul de Manhattan. Por entre a abundância de nuvens, desciam colunas
inclinadas de luz, iluminando alguns dos arranha-céus de New York, enquanto
deixava outros mergulhados numa sombra azulada.

– Que tal alguma coisa para tomar? – convidou Shelly, dirigindo-se para
uma mesinha de café onde brilhava um serviço de chá.

– Temos café, chá e praticamente tudo mais. Os três sentaram-se.
McGuire e Adam preferiram café. Bill Shelly serviu-se de uma xícara de chá.

– McGuire falou-me a seu respeito – começou Shelly, examinando
Adam de cima a baixo enquanto falava.

Adam recomeçou, repetindo basicamente as mesmas coisas que dissera
antes a McGuire. Os dois executivos da Arolen trocaram olhares, inclinando
quase imperceptivelmente as cabeças. Bill não tinha dúvida de que fora exata a
avaliação de McGuire. O conteúdo do perfil de personalidade que mandara
preparar durante o almoço confirmava sua impressão de que Adam era um
candidato especialmente indicado para o programa de treinamento gerencial
da companhia. Descobrir candidatos era meta de alta prioridade, dada a
expansão extremamente rápida da empresa. O único senão era que o rapaz



poderia querer voltar à faculdade de medicina, mas isso também podia ser
superado.

No momento em que Adam terminou, Bill pôs a xícara de chá na
mesinha e disse:

– Sua atitude a respeito da prática da medicina é coincidente com a
nossa. Nós, também, estamos conscientes da falta de responsabilidade social
por parte dos médicos. Acho que você veio ao lugar certo. A Arolen pode
muito bem ser o lar perfeito para você. Quer nos fazer alguma pergunta?

– Se eu for contratado, gostaria de permanecer na área de New York –
respondeu Adam.

Não lhe agradava muito a idéia de ficar longe da escola de medicina e
queria que Jennifer tivesse o filho no centro médico de lá. Bill virou-se para
McGuire:

– Acho que poderíamos arranjar uma vaga para ele, não, Clarence?
– Sem dúvida – concordou rapidamente Clarence.
– Alguma outra pergunta? – perguntou Shelly.
– Não, que me ocorra no momento – retrucou Adam. Achando que a

entrevista terminara, fez menção de levantar-se.
Bill, porém, inclinou-se para detê-lo. Dispensando o colega, disse:
– Clarence, eu o mandarei logo em seguida ao seu escritório. Assim que

a porta se fechou às costas de McGuire, Bill levantou-se.
– Em primeiro lugar, quero lhe dizer que estamos muito interessados

em sua pessoa. Seu currículo médico é excelente. Em segundo, quero lhe
assegurar que vamos contratá-lo pelos seus próprios méritos, e não por causa
de qualquer influência que você possa ou não exercer sobre seu pai.

– Estou muito grato pelo senhor ter dito isso – respondeu Adam
impressionado com a franqueza de Shelly.

Apanhando o perfil de personalidade que McGuire elaborara, Shelly
acrescentou:

– Você ficará sem dúvida espantado em saber que já temos um relatório
completo a seu respeito.

Adam sentiu um momento de passageira indignação com o fato de a
Arolen ousar invadir sua privacidade. Antes de poder protestar, porém, Bill
continuou:

– Tudo o que há neste relatório leva-me não só a contratá-lo, mas a lhe
oferecer um lugar em nosso programa de treinamento gerencial. O que você
acha?

Atônito, Adam fez um esforço para recuperar a compostura. As coisas
estavam se desenvolvendo mais rápido do que jamais esperara.



– Esse curso de treinamento gerencial é dado aqui também? –
perguntou.

– Não – explicou Shelly. – O treinamento de vendas é feito aqui mas o
programa de administração é realizado em nosso principal centro de pesquisas,
em Porto Rico.

Porto Rico!, pensou Adam. E ele estivera se preocupando com a
possibilidade de deixar Manhattan.

– É um oferecimento muito generoso – falou finalmente. Mas acho que
preferiria começar um pouco mais devagar. Minha idéia inicial era começar
como representante de vendas, de modo a poder conhecer o mundo dos
negócios.

– Posso entender isso – retrucou Shelly. – Mas o oferecimento continua
de pé. E devo lhe dizer que a Arolen está planejando reduzir sua equipe de
vendas a começar do próximo ano. Você talvez queira ter isso em mente.

– Significa que o senhor está-me oferecendo um emprego em vendas? –
perguntou Adam.

– Sim, claro – confirmou Bill. – Mas há outra pessoa em nossa empresa
que eu gostaria que você conhecesse.

Ligou o interfone e pediu à secretária que perguntasse ao Dr. Nachman
se poderia descer e conhecer o novo recruta, sobre o qual haviam conversado
antes.

– O Dr. Heinrich Nachman é o diretor de nosso centro de pesquisas em
Porto Rico. Está na cidade para nossa reunião de diretoria, que foi realizada
esta manhã. Eu gostaria que o conhecesse. É um renomado neurocirurgião e
uma pessoa fascinante. Conversar com ele talvez o leve a pensar mais
seriamente no oferecimento de um cargo em Porto Rico.

Adam inclinou a cabeça e perguntou em seguida:
– Quando é que o senhor gostaria que eu começasse? Estou disponível

neste momento.
– Eu gosto, de fato, de sua atitude – comentou Shelly. – Vou mandar

matriculá-lo em nosso próximo curso de representante de vendas que, se não
me engano, deve começar dentro de uma semana. Mas antes disso você terá de
passar um dia em companhia de um representante de vendas. Tenho certeza
de que Clarence McGuire pode arranjar isso para você. Quanto a salário, você
entra na folha de pagamentos imediatamente. Além do mais, depois de
examinar sua pasta, acho que gostaria de conhecer nossos benefícios de
maternidade.

Adam sentiu-se enrubescer. Foi salvo da resposta que ia dar pela
entrada do Dr. Heinrich Nachman.



O neurocirurgião era um homem excepcionalmente alto e magro,
possuía cabelos pretos emaranhados e olhos que aparentemente não diziam
muita coisa. Cumprimentou Adam com um largo sorriso e olhou-o
intensamente durante vários minutos. Adam começava a se inquietar sob
aquele olhar fixo quando o médico disse:

– Vamos ter este jovem em Porto Rico?
– Infelizmente ainda não – respondeu Shelly. – Adam acha melhor

aprender alguma coisa sobre negócios antes de submeter-se ao treinamento
gerencial.

– Compreendo – assentiu o Dr. Nachman. – Pelo que Billi disse, você
seria um grande trunfo em nossa empresa. Nossas pesquisas estão
progredindo mais rapidamente do que prevíamos. Seria uma oportunidade
fantástica. Você nem pode fazer idéia.

– Quais são as áreas de pesquisa? – perguntou Adam.
– Drogas psicotrópicas e fetologia – explicou o Dr. Nachman. Houve

um pequeno silêncio. Adam olhou de um para o outro.
Ambos o fitavam intensamente.
– Isso é muito interessante – falou, embaraçado.
– De qualquer modo – prosseguiu o Dr. Nachman –, seja bem-vindo à

Arolen Pharmaceuticals.
O pesquisador estendeu a mão e Adam apertou-a novamente.!
Na viagem de volta à cidade, Adam sentiu algumas dúvidas. Lembrou-se

das palavras do Dr. Markowitz sobre deserção para o inimigo. A idéia de que
uma companhia podia ganhar tanto dinheiro vendendo drogas a pessoas
doentes era contrária a todos os seus ideais. Mas deu-se conta de que,
basicamente, médicos fazem a mesma coisa. Mas havia algo que o incomodava
a respeito da Arolen, alguma coisa que não podia definir bem. Talvez tivesse a
ver com o fato de que a empresa fizera “um levantamento completo” da sua
vida.

De qualquer modo, não assumira um compromisso para toda a vida, e
naquele momento precisava de dinheiro. Se ele e Jennifer poupassem com
cuidado, não havia motivo para que não voltasse à escola de medicina em 18
meses.

No momento em que o ônibus penetrou no Lincoln Tunnel, puxou a
carteira do bolso e, disfarçadamente, olhou para dentro. Lá estavam elas, 10
notas de 100 dólares novinhas em folha e uma meia dúzia de notas
esmolambadas de um dólar. Nunca em toda sua vida vira tanto dinheiro vivo
assim. Bill insistira em que ele aceitasse um adiantamento, observando que



talvez precisasse de novas roupas. No trabalho, não usaria uniforme branco.
Mas mil dólares! Ainda não conseguia acreditar nisso.

Lutando para carregar duas sacolas da Bloomingdale cheias de camisas,
um paletó e um vestido novo embrulhado em papel de presente para Jennifer,
tomou o metrô na Lexington Avenue até a Rua 14 e fez o resto do caminho a
pé até o apartamento.

Logo que abriu a porta, ouviu Jennifer ao telefone, conversando com a
mãe. Lançou um olhar para a cozinha e notou que não havia sinais de
preparação do jantar. Na verdade, não viu também sinal algum de compras.
Prometendo a si mesmo que não ia perder a calma naquela noite, entrou no
quarto, onde Jennifer estava justamente dizendo boa-noite. Ela pôs o telefone
no gancho e virou-se para ele.

A aparência dela era horrível, o rosto inchado e os olhos vermelhos de
lágrimas, os cabelos meio presos num coque, o resto escorrendo mole pelos
ombros.

– Não me diga – começou Adam – que seus pais vão se mudar para
Bangladesh.

Grandes lágrimas subiram-lhe aos olhos e Adam desejou ter ficado
calado. Sentou-se ao lado da esposa e envolveu-lhe os ombros com os braços.

– Tentei telefonar para você mais cedo mas o telefone estava ocupado.
Jennifer deixou as mãos caírem no colo.
– Por que você telefonou?
– Apenas para dizer que ia chegar um pouco tarde. Tenho uma pequena

surpresa para você. Interessada?
Jennifer inclinou a cabeça. Adam saiu do quarto e voltou com o

embrulho. Abriu-o lentamente. Por último, depois de tirar o papel com todo
cuidado, abriu a caixa.

Esperando uma expressão de deleite, ficou perturbado quando Jennifer
simplesmente permaneceu como estava, segurando o lindo chemise Belle
France, enquanto as lágrimas continuavam a escorrer-lhe pela face.

– Não gostou? – perguntou ele.
Jennifer enxugou os olhos, tirou o vestido da caixa, levantou-se e

prendeu-o sob o queixo para se ver no espelho.
– É maravilhoso. Mas onde foi que você arranjou o dinheiro? Adam

encolheu os ombros.
– Se não gostou, poderá trocá-lo por outro.
Jennifer aproximou-se e, com o vestido ainda colado ao peito, beijou-o

na boca.
– Adorei. É um dos vestidos mais bonitos que já vi até hoje.



– Neste caso, por que está chorando?
– Porque tive um dia horrível. Conheceu Cheryl, a secretaria de Jason?
– Acho que não – respondeu Adam.
– Não importa – continuou Jennifer. – Cheryl tinha apenas 19 ou 20

anos. Hoje, fui com ela a um lugar chamado Clínica Julian
– Já ouvi falar nela – interrompeu-a Adam. – Uma nova imensa

instituição, uma espécie de Clínica Mayo. Alguns estudantes que estiveram nela
em vários estágios dizem que é um lugar meio esquisito.

– O estranho não é o lugar mas sim o que aconteceu lá. Cheryl foi lá
para fazer um aborto.

Adam encolheu-se todo.
– Oh, meu Deus! – exclamou, incrédulo. – Você acompanhou uma

pessoa que ia fazer um aborto? Jennifer, você está louca?
– Ela não tinha ninguém mais – explicou Jennifer. – Eu não podia

deixar que ela fosse sozinha.
– Claro que não. Mas, se não se importa que eu pergunte, que me diz da

família ou do namorado dela? Por que tinha de ser justamente você, Jennifer?
– Não sei – reconheceu ela. – Mas eu fui. E ela morreu!
– Morreu! – repetiu Adam horrorizado. – Do que foi que morreu?

Estava doente?
Jennifer sacudiu a cabeça.
– Aparentemente, estava com plena saúde. Iam justamente começar o

aborto quando Cheryl descobriu que o médico dela não estava presente e
recusou-se a continuar. Queria fazer o aborto com o Dr. Foley mas ele
morreu. Cometeu suicídio. Assim, outro médico ia fazer o aborto.

– Segundo os costumes de algumas instituições, o paciente não pode
escolher o médico que o atende – explicou Adam.

– Isso pode ser verdade – assentiu Jennifer –, mas acho que o paciente
deve ser antecipadamente avisado se o médico que espera não vai estar
presente.

– Desse ponto de vista não posso discordar – retrucou Adan – Mas, se
ela se recusou a fazer o aborto, como foi que morreu!

– Disseram que foi coagulação intravascular disseminada. Morreu bem
na minha frente. Num minuto, estava perfeitamente bem e no outro, caiu no
chão, sangrando. Foi horrível.

Jennifer puxou o lábio inferior para dentro da boca e mordeu-o. Os
olhos encheram-se de lágrimas.

Adam envolveu-a com os braços e deu-lhe palmadinhas nas costas.



Nenhum dos dois falou durante algum tempo. Adam deixou que
Jennifer se acalmasse, enquanto pensava no caso. De que modo poderia ter
Cheryl morrido de CID se o aborto fora cancelado? Achou que fora um
aborto induzido por solução salina e que a medicação fora iniciada. Sentiu-se
tentado a fazer mais perguntas, mas achou que seria melhor se Jennifer não
repisasse aquela experiência.

Jennifer, porém, não queria abandonar o assunto.
– O que é coagulação intravascular disseminada? – perguntou. – É uma

coisa comum?
– Não, não – garantiu-lhe Adam. – É muito rara. Mas não conheço

muito sobre esse assunto. Acho que ninguém sabe. Alguma coisa dá início ao
processo de coagulação dentro dos vasos sangüíneos. Acho que está ligada a
um grande trauma, queimaduras graves e, ocasionalmente, a aborto. Mas, de
qualquer modo, é rara.

– E não acontece a mulheres que estão simplesmente grávidas? –
perguntou Jennifer.

– Absolutamente não! – respondeu peremptório Adam. – Agora, não
quero que você pegue escolite médica e pense que vai ter toda doença esquisita
de que ouviu falar. Neste momento, quero que vá tomar um banho, vista o
vestido novo, e depois vamos comer alguma coisa.

– Não comprei nada para o jantar – observou Jennifer.
– Eu notei – respondeu Adam. – Mas não tem importância. Estou com

a carteira abarrotada e morrendo de vontade de lhe contar como arranjei esse
dinheiro todo. Tome um banho e depois vamos a um restaurante elegante para
comemorar, tá?

Jennifer pegou um lenço de papel e assoou o nariz.
– Tá – conseguiu dizer. – Espero ser boa companhia. Estou tão

nervosa.
Enquanto Jennifer tomava banho, Adam foi até a sala de estar e

procurou a CID nos tratados de medicina. Conforme esperara, esse estado
mórbido não estava ligado à gravidez. Recolocando o livro na estante, notou o
guia farmacológico ao lado. Com a curiosidade despertada, puxou o volume e
procurou a seção dedicada à Arolen Pharmaceuticals. Exceto por uma extensa
lista de antibióticos genéricos, a Arolen não fabricava muitos produtos
exclusivos no rol dos que só eram vendidos com receita médica. Havia vários
tranqüilizantes que não reconheceu, bem como alguns preparados contra
enjôo, incluindo um para mulheres grávidas, chamado Pregdolen.

Perguntou-se como a Arolen podia ser uma empresa tão florescente
com uma lista tão pequena de novos produtos. Tinha de vender um bocado de



medicamentos a fim de custear aquelas instalações impressionantes. Recolocou
o livro na estante, chegando à conclusão de que a base financeira da Arolen
não era assunto seu. Pelo menos, não enquanto a empresa continuasse a pagar
seu generoso salário.
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Dois dias depois, Adam esperava na rua, na frente de seu prédio, que o

representante da Arolen viesse apanhá-lo. McGuire telefonara na noite
anterior, dizendo que Percy Harmon o pegaria às 8h3Om e o levaria para
acompanhá-lo em visitas de vendas.

Embora estivesse ali há quase vinte minutos, sentia-se satisfeito por não
se encontrar no apartamento, a despeito da chuva fina e fria que caía. Ainda
que houvesse feito as pazes com Jennifer, ela continuava nervosa porque ele
trancara a matrícula e fora trabalhar para uma companhia de produtos
farmacêuticos. Sabia que parte da razão pela qual a reação dela o aborrecia
tanto era sua própria ambivalência no tocante a trabalhar para a Arolen. Ainda
assim, não era uma decisão definitiva, e de fato lhes resolvia os problemas
financeiros. Talvez seus sogros lhe dissessem que ele fizera a coisa certa,
quando ela fosse visitá-los naquele dia, mas duvidava muito.

Um Chevy azul estava diminuindo a marcha a sua frente. O motorista
parou e baixou a janela.

– Pode me dizer onde fica o 514?
– Percy Harmon? – perguntou Adam.
– O próprio – respondeu o motorista, inclinando-se e abrindo a porta

do assento do passageiro.
Fechando o paletó para se proteger da chuva, Adam desceu correndo os

degraus e mergulhou no carro.
Percy desculpou-se por ter chegado atrasado, dizendo que o tráfego na

estrada estivera um horror devido a um acidente na saída da Rua 49.
Adam gostou imediatamente de Percy, da sua cordialidade, pouco mais

velho, usava terno azul-escuro com gravata de bolinhas vermelhas e lenço
combinando. Parecia um indivíduo prático e bem sucedido na vida.

Viraram para o norte na Park Avenue e seguiram para a parte alta da
cidade.

– No telefone, Clarence McGuire falou com grande entusiasmo a seu
respeito – disse Percy. – Qual é o seu segredo?

– Não tenho muita certeza – respondeu Adam –, mas acho que é
porque sou terceiranista de medicina no centro médico.

– Deus do céu, claro que é isso! – exclamou Percy. – Não é de espantar
que o pessoal lá tenha adorado você. Com sua formação você vai passar a
perna em todos nós, leigos.



Adam, porém, não estava convencido disso. Aprendera um montão de
coisas sobre ossos, enzimas e função dos linfócitos. Mas que utilidade tinham
essas informações para a Arolen? Além do mais, parte do que aprendera tinha
a perturbadora mania de fugir de sua lembrança logo que acabava um exame
específico. Olhou em volta no carro de Percy. Viu panfletos acondicionados
em caixas no assento traseiro. Junto às caixas, cadernetas de folhas soltas,
formulários impressos em computador e uma pilha de formulários de pedidos.
Notou parte dos impressos guardados em reentrâncias do painel de
instrumentos. O carro parecia um movimentado escritório. Não estava
absolutamente convencido de que a formação de estudante de medicina lhe
fosse útil no novo emprego. Olhou para Percy, ocupado nesse instante com o
complicado tráfego da cidade de Nova York. Parecia relaxado e confiante.
Adam sentiu inveja.

– Como foi que você entrou para a Arolen? – perguntou
– Fui convidado logo que deixei a escola de administração de empresas

– explicou Percy. – Eu havia feito alguns cursos de economia da saúde na
faculdade e estava interessado nesse campo. De algum modo, a Arolen
descobriu isso, entrou em contato comigo e me convidou para uma entrevista.
Procurei me informar sobre a companhia e fiquei impressionado. Ser
representante de vendas tem sido divertido, estou aguardando ansioso o
próximo passo. E, graças a você, vou ser enviado para treinamento
administrativo em Porto Rico.

– O que você quer dizer com esse “graças a mim”?
– Clarence me disse que você vai ser meu substituto. Há um tempo que

venho tentando ser designado para Porto Rico.
– Eles me ofereceram a mesma oportunidade.
– Ir direto para Porto Rico?! – exclamou Percy. – Deus!
Homem, pegue-os pela palavra. Não sei se sabe, mas a Arolen pertence

a um grupo financeiro em fase de extraordinário crescimento. Há uns dez
anos, uns caras inteligentes fundaram uma empresa chamada MTIC a fim de
investir na indústria de saúde. A Arolen foi uma das primeiras aquisições do
grupo. Quando assumiram o controle, a companhia era um fabricante de
medicamentos sem importância alguma. Agora, está desafiando os gigantes,
como a Lilly e a Merck. Entrando nela agora, você vai crescer com ela. Quem
foi que você conheceu na Arolen, além de Clarence McGuire?

– Bill Shelly e o Dr. Nachman.
Percy assoviou e desviou os olhos do tráfego por tempo suficiente para

lançar uma olhada avaliadora em Adam.



– Você conheceu dois dos fundadores da MTIC. Dizem por aí que
ambos fazem parte da diretoria da MTIC, além de ocuparem cargos executivos
na Arolen. Como foi que você conheceu Nachman? Ele é o chefe da pesquisa
lá em Porto Rico.

– Ele estava lá para uma reunião qualquer – Adam explicou
sucintamente.

A reação de Percy fê-lo perguntar novamente a si mesmo se a Arolen
estava interessada nele ou, a despeito das garantias dadas em contrário, em seu
pai.

– O outro fato a respeito de Porto Rico – dizia nesse momento Percy –
é que o centro de lá é tão luxuoso como um hotel de veraneio. Estive lá só
uma vez, mas é uma coisa fora deste mundo. Ando doido para fazer
treinamento lá. Como se fossem umas férias remuneradas.

Observando a chuva bater no pára-brisas, Adam perguntou-se que tipo
de instalações de maternidade havia em Porto Rico. A idéia de um sol
brilhante e da oportunidade de afastar Jennifer dos pais tinha certos atrativos.
Suspirou. Era bom fantasiar, mas a verdade era que preferia permanecer tão
perto quanto possível do centro médico. Porto Rico estava fora de cogitações.

– Chegamos – disse Percy.
Encostando no meio-fio na frente de um típico prédio de apartamentos

no centro da cidade de Nova York, ele estacionou numa zona onde havia uma
placa de “Estacionamento Proibido”, “sujeito a reboque”, abriu o porta-luvas
e tirou uma pequena tabuleta com um aviso: “Médico a Serviço”.

– Isto é uma ligeira distorção do significado usual dessas palavras, mas,
apesar disso, verdade – explicou sorrindo a Adam. Agora vamos planejar o
ataque. A ação no particular é você formar uma idéia do que acontece na visita
a um médico típico. O nome deste cara é Dr. Jerry Smith. É um dos obstetras
de maior sucesso da Park Avenue. É também uma besta. Considera-se um
grande intelectual, de modo que será muito fácil adulá-lo. Ele também gosta de
amostras grátis. Uma predileção que temos todo o prazer em atender. Alguma
pergunta antes de entrarmos em combate?

Adam respondeu que não, mas lembrou-se novamente do comentário
do Dr. Markowitz sobre indivíduos que se bandeavam para o lado do inimigo.

Percy abriu a mala do carro e deu a Adam um grande guarda chuva para
segurar, enquanto retirava um bocado de amostras.

– Os favoritos de Smith são os tranqüilizantes – explicou Percy.
– Não tenho a menor idéia do que faz com eles.
Encheu uma pequena caixa de papelão com uma grande variedade de

de medicamentos e fechou a mala do carro.



O consultório do Dr. Smith estava cheio de pacientes. No ar abafado
havia um cheiro de lã molhada.

Adam correu atrás de Percy, que se dirigiu diretamente à recepcionista.
Relutante, Adam olhou em volta e viu muitos pares de olhos examinando-o
por cima de revistas.

– Oi, Carol – dizia Percy nesse momento. – Que vestido mais lindo. E
seu cabelo! Há alguma coisa diferente nele. Não me diga que é… Deixe ver se
descubro. Fez uma permanente. Deus, está maravilhoso. E como vai aquele
seu garotinho? Ótimo. Bem, quero lhe apresentar Adam Schonberg. Ele vai
me substituir junto à clientela. Agora, você se importaria em mostrar a ele
aquela foto maravilhosa que você tem de seu filhinho? Aquela em que ele está
num tapete de pele de urso.

Adam descobriu-se segurando um cubo de acrílico com fotos diferentes
em cada lado. Percy ajustou-o em sua mão, de modo que ele pudesse ver o
bebê gordinho deitado numa toalha de banho.

– E, Carol, como é que vai o pai dele? – perguntou Percy, tomando o
cubo de fotos da mão de Adam e recolocando-o na mesinha. – Já saiu do
hospital?

Dois minutos depois, Percy e Adam estavam no gabinete do
consultório, esperando pelo Dr. Smith.

– Aquilo lá fora foi um desempenho impressionante – sussurrou Adam.
– Bobagem – respondeu Percy com um gesto de pouco caso da mão. –

Mas eu lhe digo uma coisa. A recepcionista ou a enfermeira são as pessoas que
você tem de impressionar no consultório de um médico.

Elas controlam o acesso ao homem e, se não tratá-las da maneira certa,
vai morrer de velhice enquanto espera para entrar.

– Mas com aquela mulher você agiu como se fossem bons amigos –
comentou Adam. – Como soube dessas coisas todas sobre a vida particular
dela?

– A Arolen nos fornece esse tipo de informações – explicou Percy com
simplicidade. – Mantém um registro completo de todos os auxiliares dos
médicos, bem como dos próprios médicos. Esses dados são fornecidos a um
computador. Quando temos perguntas, recebemos as respostas. Nada de
misterioso nisso. Trata-se simplesmente de atenção a detalhes.

Adam olhou em volta do gabinete de Smith. Era um cômodo elegante,
mobiliado com arquivos em laca preta e estantes do chão ao teto. Uma grande
escrivaninha de mogno, atulhada de revistas, ficava de frente para a porta.
Adam lançou um olhar para a data do último número do American Journal of



Obstetrícs and Gynecology que encabeçava a pilha. Velha de mais de um ano.
A cinta de despacho postal continuava em volta da revista. Nem fora aberta.

A porta abriu-se nesse momento. O Dr. Smith parou à soleira e gritou
para o corredor:

– Levem as pacientes seguintes nas salas seis e sete.
Uma voz respondeu, mas longe demais para que as palavras fossem

entendidas.
– Sei que estou atrasado – berrou o Dr. Smith. – E daí, o que que tem?

Diga a elas que tive uma reunião importante. – Entrou no gabinete e fechou a
porta com um pontapé. – Enfermeiras, merda!

Era um homenzarrão, possuidor de uma barriga respeitável. As grandes
bochechas davam-lhe a aparência de um velho buldogue.

– Dr. Smith, como vai o senhor? – perguntou Percy radiante.
Smith permitiu que o representante lhe apertasse a mão e em seguida

retirou-se rápido para trás da escrivaninha, onde pegou um maço de Camel
com filtro. Acendeu um cigarro e expeliu a fumaça pelas narinas.

– Eu gostaria de lhe apresentar Adam Schonberg – continuou Percy,
indicando Adam com um gesto. – Está iniciando o treinamento na Arolen e eu
o estou levando para conhecer alguns de meus clientes mais prestigiosos.

O médico sorriu e disse:
– Bem, rapazes, o que vocês têm para mim esta manhã?
– Todo tipo de amostras – respondeu Percy, colocando a caixa de

papelão sobre a borda da mesa e abrindo-a. Muito interessado, o Dr. Smith
inclinou-se para a frente na cadeira. – Sei como o senhor gosta de Marlium, o
tranqüilizante mais vendido da Arolen, de modo que lhe trouxe um bom
suprimento. O senhor pode notar que a embalagem foi melhorada. Os
pacientes adoram esses novos frascos amarelo-brilhantes. Trouxe também a
reprodução de uma pesquisa médica. Estudos que acabam de ser completados
na Clínica Julian, aqui em Nova York, indicam que o Marlium apresenta os
menores efeitos colaterais de todos os tranqüilizantes ora no mercado. Mas
não preciso dizer-lhe isso. O senhor vem dizendo a mesma coisa há muito
tempo.

– Você tem toda razão – concordou o Dr. Smith.
Em fileiras bem arrumadas, Percy colocou outras amostras de

medicamentos na escrivaninha do Dr. Smith, o tempo todo comentando as
comprovadas qualidades dos produtos. Em todas as ocasiões possíveis,
cumprimentava o Dr. Smith por sua perspicácia na prescrição dos
medicamentos da Arolen aos seus clientes.



– E por último, embora não menos importante, trouxe-lhe 50 amostras
do Pregdolen. Sei que não preciso convencê-lo das virtudes deste
medicamento para a náusea matinal das gestantes. O senhor foi um dos
primeiros a lhe reconhecer o valor. Contudo, tenho a reprodução de um artigo
recente sobre o assunto, que apreciaria que o senhor lesse quando tivesse
tempo. Compara o Pregdolen com medicamentos semelhantes no mercado e
mostra que ele é eliminado pelo fígado com mais rapidez do que tudo até hoje
lançado pelos concorrentes.

Percy colocou uma reprodução do artigo, em papel lustroso, em cima
da pilha que formara na mesa do Dr. Smith.

– Por falar nisso, como vai seu filho, o David? Ele não é agora
primeiranista na Universidade de Boston? Adam, você tem de conhecer esse
garotão. Parece-se com Tom Selleck, só que apenas mais bonitão.

– Ele vai indo muito bem, obrigado – agradeceu radiante o Dr. Smith.
Depois puxou outra tragada do cigarro antes de apagá-lo. – O garoto está
fazendo o pré-vestibular de medicina, não sei se sabe.

– Sei – confirmou Percy. – E não vai ter problema algum para entrar na
faculdade.

Quinze minutos depois, Adam voltou a ocupar o assento ao lado do
motorista do Chevy Celebrity. Pela janela, Percy passou o guarda-chuva para o
piso do assento traseiro e tomou seu lugar ao volante. Um talão de multa fora
enfiado sob o limpador de pára-brisas.

– Oh, bem – disse Percy –, essa tabuleta que uso nem sempre funciona.
– Acionou o limpador e o talão de multa desapareceu. Ta-da! – continuou,
erguendo as mãos como se houvesse acabado de realizar um passe de mágica.
O carro está matriculado em nome da Arolen e o Departamento Jurídico cuida
dessas coisas. Agora, vamos, quem é o seguinte na lista?

Pegou a prancheta e passou ao formulário seguinte, impresso por
computador.

A manhã escoou-se rápida, enquanto Adam observava Percy tratar
habilmente com recepcionistas e empurrar os produtos da Arolen para
médicos ocupados. Espantado, notou como ele era eficiente com os médicos.
Tendo conversado com ele a manhã inteira, percebeu como era pouca a
informação científica a que Percy podia recorrer. Ainda assim, parecia que esse
fato não tinha a menor importância. Percy lia apenas o suficiente do assunto
para dar a impressão de que lia muito e, provido de informações correntes
sobre medicamentos, podia engabelar os médicos. Adam começou a
compreender o baixo conceito em que a Arolen tinha a inteligência do médico
típico.



Por volta de 11h30m, depois de terem deixado o consultório de clínico
geral na Sutton Place South, Percy entrou no carro e deitou a cabeça no volante.

– Acho que estou tendo uma crise de hipoglicemia. Tenho de comer
alguma coisa. É muito cedo para você?

– Nunca é cedo demais para mim – garantiu-lhe Adam.
– Ótimo! – aprovou Percy. – Uma vez que é a Arolen que está pagando,

vamos fazer a coisa como manda o figurino.
No passado, Adam fizera piadas sobre o restaurante Four Sea-, dizendo

que era um símbolo dos ricos, embora nunca houvesse ido lá. Quando Percy
sugeriu que fossem até lá, pensou que ele estivesse brincando. Entrando atrás
dele no Grill Room, quase desmaiou. Estendendo o guardanapo de linho
sobre o colo, fez um esforço para se lembrar de como eram as refeições na
congestionada lanchonete do hospital. Um lugar que parecia situar-se a um
milhão de quilômetros de distância. Um garçom perguntou-lhe se aceitava um
drinque. Sem saber o que responder, olhou para Percy que, calmamente, pediu
um martini. Que diabo, pensou Adam, e rapidamente respondeu que queria a
mesma coisa.

– Bem, qual é sua impressão do negócio, agora que começou?
– Interessante – respondeu Adam evasivo. – Você almoça aqui todos os

dias?
– Não, para ser franco. Mas McGuire disse-me para causar boa

impressão a você.
Adam riu. Gostava da franqueza de Percy.
– Estou suficientemente impressionado com suas habilidades. Você é

muito competente.
Percy sacudiu a cabeça.
– É fácil. Como pescar num tanque de criação de trutas. Por alguma

razão inexplicável, os médicos quase nada sabem sobre medicamentos. Talvez
você possa me dizer o motivo.

Adam pensou por um momento. Como todos os estudantes, tivera
aulas de farmacologia, mas era verdade que pouco sabia sobre o uso concreto
de medicamentos. Fora ensinado apenas sobre a ação dos mesmos no nível
celular. O pouco que sabia sobre receitá-los aprendera em enfermarias. Mas
antes de poder responder à pergunta de Perqy chegaram as bebidas.

– À sua carreira na Arolen – disse Percy, erguendo o cálice.
– O que você me diz desse Pregdolen que andou empurrando! –

perguntou Adam, lembrando-se das queixas recentes de Jennifer. – Minha
mulher vem tendo problemas de enjôo pela manhã. Talvez eu devesse pegar
umas duas caixas dessas amostras gratuitas.



– Eu não faria isso, se fosse você – retrucou Percy, sério de repente. –
Sei que a Arolen vende esse remédio às toneladas e que um bocado de gente
pensa que é a melhor coisa que existe depois de um pedaço de pão, mas não
acho que o medicamento funcione e há a possibilidade de que seja tóxico.

– O que você quer dizer com isso? – perguntou Adam.
– Esse dado foi destacado em várias das revistas médicas mais

importantes – esclareceu Percy, tomando outro gole da bebida. – Claro, não
menciono esses artigos quando visito os médicos. Evidentemente, eles não os
leram porque continuam receitando adoidado o remédio. Isso certamente
acaba com o mito de que médicos se informa sobre medicamentos em revistas
médicas. No que diz respeito à maioria, isso é conversa fiada. Obtêm suas
informações sobre medicamentos, o pouco que recebem, de caras como eu, e
só digo a eles o que quero dizer.

Percy encolheu os ombros ao notar a expressão chocada de Adam.
– Você, mais do que ninguém, deve saber que médicos receitam por

palpite ou por hábito. Nosso trabalho consiste em tornar a Arolen uma parte
desse hábito.

Lentamente, Adam girou o cálice entre os dedos e observou a azeitona
revolver no líquido. Estava começando a compreender para o que teria de
fechar os olhos nesse tipo de trabalho.

Notando a hesitação de Adam, Percy acrescentou:
– Para ser absolutamente honesto com você, será um alívio para mim

deixar o ramo de vendas.
– Por quê? – perguntou Adam. Percy soltou um suspiro.
– Não sei se eu lhe devo contar. Não quero amortecer seu entusiasmo.

Mas algumas coisas muito esquisitas vêm acontecendo em minha área. Por
exemplo, certo número de médicos que eu visitava regularmente foi retirado
de minha lista de vendas. No começo, pensei que eles haviam-se mudado ou
morrido, mas depois descobri que a maioria tomara parte no Congresso e
Cruzeiro Marítimo patrocinado pela Arolen, voltara, desistira da clínica
particular e fora trabalhar para a Clinica Julian.

O nome “Clínica Julian” provocou uma estranha reação na boca do
estômago de Adam, lembrando-lhe o que Jennifer lhe contara.

– Conheci muito bem alguns desses médicos – continuou Percy, de
modo que fui visitá-los, embora a Clínica Julian não faça parte do meu
território. O que me impressionou foi que todos eles mudaram de alguma
maneira. Um bom exemplo foi o Dr. Lawrence Foley, a quem visito desde que
comecei a trabalhar para a Arolen. Ele não apreciava muito os produtos da



Arolen, mas eu continuava a visitá-lo porque gostava dele. Na verdade,
jogávamos tênis umas duas vezes por mês.

– O Lawrence Foley que acaba de cometer suicídio? – perguntou Adam.
– O próprio – confirmou Percy. – E o suicídio dele é parte desse tipo

de mudança de que estou falando. Eu achava realmente que o conhecia muito
bem. Ele era sócio de um dos consultórios de obstetrícia e ginecologia mais
renomados da cidade. Depois, foi fazer aquele cruzeiro patrocinado pela
Arolen, voltou, desistiu de tudo e foi trabalhar na Clínica Julian. Quando fui
visitá-lo, achei-o diferente. Estava tão preocupado com o trabalho que não
podia reservar tempo algum para jogar tênis. E ele não era do tipo que se
suicida. Nunca o vi deprimido um único dia em toda a vida e amava o trabalho
que fazia, e também a esposa. Quando soube do que aconteceu, não pude
acreditar. Depois de matar a esposa a tiro, pôs a espingarda na boca e…

– Posso imaginar – cortou-o rapidamente Adam. – Que história é essa
de congressos médicos e cruzeiros patrocinados pela Arolen?

– São seminários médicos ministrados num navio de cruzeiro em
viagem pelo Caribe – explicou Percy. – Mas isso é tudo o que sei. Sendo
curioso, perguntei a Clarence McGuire, mas ele respondeu que não sabia de
coisa alguma a respeito, exceto que eram organizados pela MTIC.

– Se você está realmente curioso – sugeriu Adam –, por que não
pergunta a Bill Shelly? Se o que você me disse é verdade, que a Arolen aprecia
informações sobre médicos, acho que ela ficará fascinada com suas
observações. Além do mais, posso lhe dizer que Shelly é um cara
surpreendentemente moço e gentil.

– Não diga – comentou Percy. – Talvez tenha razão. Talvez eu vá lá hoje
à tarde. Sempre quis conhecer o Sr. Shelly, e esta talvez seja minha
oportunidade.

Ao pedir a Percy que o deixasse no centro médico ao fim daquela tarde,
Adam teve a impressão de que, depois de trabalhar para a Arolen, não ia ser o
mesmo médico. Haviam visitado dezesseis consultórios e, de acordo com
Percy, distribuído mais de 500 frascos de amostras de remédios. A maioria dos
médicos lembrara o Dr. Smith: ansiosos para receber as amostras e presa fácil
da argumentação de vendas de Percy.

Entrou no hospital pela porta da escola de medicina e dirigiu-se para a
sala de periódicos da biblioteca. Queria verificar o que havia sobre o Pregdolen
em revistas recentes. Curioso com os comentários de Percy, não lhe agradava a
idéia de empurrar um medicamento que apresentasse efeitos colaterais
realmente nocivos.



Encontrou o que queria num número de dez meses atrás do M England
Journal Medicine. Teria sido difícil para um obstetra praticante ter deixado passar
aquilo.

Exatamente como Percy sugerira, o Pregdolen se mostrara ineficaz
quando submetido a teste com inclusão de um placebo indivíduos-controle.
Na verdade, em todos os casos, com exceção de três, o placebo surtira melhor
efeito no combate à náusea matutina. Mais importante que tudo, estudos
demonstravam que o Pregdolen era com freqüência teratogênico, ocasionando
graves anormalidades de desenvolvimento em fetos.

Passando ao Journal of Applied Pharmacology, descobriu que a
despeito da publicidade contrária, as vendas do Pregdolen haviam aumentado
sem cessar em anos recentes, com um surto espetacular no último ano. Fechou
a revista, perguntando a si mesmo se estava mais aterrado com a capacidade de
marketing da Arolen ou com a ignorância do obstetra típico.

Repondo a revista na estante, chegou à conclusão de que a margem era
de 50-50.

Percy Harmon sentiu-se no auge de sua carreira ao sair da área de
estacionamento de seu restaurante japonês favorito, depois de saborear um
fabuloso jantar de bife suki-yaki. O restaurante era em Fortlee, Nova Jersey,
mas àquela hora da noite, 10h30m, não levaria mais de dez minutos para voltar
a seu apartamento em Manhattan. Não notou o homem de aparência comum,
vestido de blazer azul e calça marrom que permanecera no bar durante todo o
tempo em que estivera no restaurante. O homem seguiu o Chevy com os
olhos, até que o carro desapareceu, e dirigiu-se em seguida a uma cabine
telefônica próxima.

– Ele saiu do restaurante. Deve chegar à garagem em quinze minutos..
Vou telefonar para o aeroporto.

Sem esperar resposta, o homem cortou a ligação e introduziu mais
fichas na ranhura. Pressionou devagar os botões, quase mecanicamente.

Descendo a Harlem River Drive, Percy perguntou a si mesmo porque
nunca pensara antes em procurar Bill Shelly. Não apenas ele recebera com
agrado suas observações como se mostrara extraordinariamente cordial. Na
verdade, levara-o para conhecer o vice-presidente executivo e era de valor
inapreciável fazer esse tipo de contatos numa empresa como a Arolen. Achou
que seu futuro nunca parecera tão promissor.

Parou em frente à garagem que a Arolen alugara para ele a quatro
quarteirões de seu apartamento na Rua 74. O local era inconveniente apenas
quando chovia. O prédio era uma estrutura enorme, parecendo um armazém,
situado numa rua esburacada. Um imponente portão de metal fechava a



entrada. Apertou o dispositivo de controle remoto existente no porta-luvas e a
grade de metal se ergueu. Acima da entrada havia uma tabuleta com a
inscrição: “Estacionamento, por dia, semana ou mês”, seguida de um número
de telefone local. Uma vez dentro do prédio, a grade foi reativada e, com um
guincho terrível, fechou-se com um estrondo definitivo.

Não havia vagas marcadas e, após uma volta exploratória, Percy dirigiu-
se para a rampa de descida que levava ao nível seguinte. Preferia estacionar no
térreo, pois os espaços mal-iluminados dos níveis abaixo da rua deixavam-no
nervoso.

Devido ao adiantado da hora, teve de descer três níveis antes de
icontrar uma vaga. Fechou o carro e dirigiu-se para o poço da escada,
assoviando para manter a coragem. Seus calcanhares ecoavam no chão de
cimento manchado de óleo e a distância ouvia o som de água pingando.
Chegando à escada, puxou a porta e quase desmaiou de choque.
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Devia haver mais de cem pessoas no auditório. Haviam todas

comparecido para assistir à formatura de amigos e parentes no curso de
vendas da Arolen. Arnold Wiseman, o homem que dirigira o treinamento,
encontrava-se sentado em frente ao pódio, ao lado de Bill Shelly. À direita de
ambos, uma grande e flácida bandeira americana.

Adam sentiu-se um pouco embaraçado com a cerimônia, consciente de
que a Arolen estava incrementando mais a solenidade do que o curso de
quatro semanas justificava. Ainda assim, aquilo era apropriado, uma vez que
aprendera que nove décimos do que um propagandista de medicamentos
empurrava era puro espetáculo.

Pensando no assunto, espantou-se com a rapidez com que haviam
passado aquelas quatro semanas. Desde o primeiro dia, compreendera que
seus dois anos e meio de faculdade de medicina o colocavam à frente de todos
os colegas. Metade dos outros vinte estudantes tinha diploma de farmacologia,
cinco possuíam mestrado em administração de empresas, e o restante provinha
dos vários departamentos da Arolen Pharmaceuticals.

Procurou Jennifer na multidão, pensando que ela talvez houvesse
mudado de idéia no último minuto e vindo, mas mesmo enquanto procurava
sabia que era vã a esperança. Desde o começo ela fora contrária a seu trabalho
na Arolen, e, mesmo que houvesse dominado a antipatia pelo seu novo
emprego, o enjôo matinal tornara-se tão intenso que raramente ela conseguia
deixar o apartamento antes do meio-dia. Ainda assim, não conseguia evitar
olhar para todas as mulheres de cabelos pretos da platéia, tendo em vista a
possibilidade de, por algum milagre, ela ter vindo.

De repente, seu olhar errante parou num homem baixo, de cabelos
pretos ondulados, usando capa de chuva preta. Ele se encontrava junto à
entrada, com as mãos enfiadas nos bolsos. Não havia a menor dúvida. Era seu
pai.

Durante o resto da cerimônia, ficou em estado de choque. Concluídas
as formalidades e iniciada a recepção, abriu caminho pela multidão até a porta
onde se encontrava aquele homem. Era mesmo seu pai.

– Papai?
O Dr. Schonberg virou-se. Segurava um camarão na ponta de um palito.

Mas não havia sorriso em seus lábios ou nos olhos.
– Mas que surpresa! – exclamou Adam, sem saber o que fazer. Estava

lisonjeado com a presença do pai, mas também nervoso.



– Então é verdade – disse severo o Dr. Schonberg. – Você está
trabalhando para a Arolen Pharmaceuticals!

Adam confirmou com um aceno.
– O que aconteceu com a escola de medicina? – perguntou zangado o

Dr. Schonberg. – O que vou dizer a sua mãe? E depois de tudo o que fiz para
ter certeza de que você seria admitido.

– Acho que minha nota máxima teve alguma coisa a ver com isso –
respondeu Adam. – Além do mais, eu vou voltar. Tirei simplesmente uma
licença, tranquei a matrícula.

– Por quê?
– Porque precisamos de dinheiro. Vamos ter um filho.
Durante um momento, Adam pensou ver alguma coisa se suavizando

na expressão do pai. Logo depois, porém, o Dr. Schonberg olhava com
antipatia para a sala.

– De modo que você se aliou a isto… – Fez um gesto para o salão
luxuosamente mobiliado. – Não me diga que não sabe que interesses
comerciais estão tentando substituir a medicina livre.

– A Arolen presta um serviço público – retrucou Adam, na defensiva.
– Poupe-me – cortou-o o Dr. Schonberg. – Não estou interessado na

propaganda deles. As companhias de produtos farmacêuticos e as companhias
de co-participação que as controlam estão querendo ganhar dinheiro, como
qualquer outra indústria, embora gastem milhões de dólares em relações
públicas tentando convencer o público do contrário. Muito bem, isso é uma
mentira. E pensar que meu próprio filho tornou-se parte disso e por causa
daquela moça com quem se casou…

– O nome dela é Jennifer – interrompeu-o Adam secamente, sentindo o
sangue subir-lhe ao rosto.

– Dr. David Schonberg. – Bill Shelly aparecera às costas de Adam, com
uma taça de champanha na mão. – Seja bem-vindo à Arolen. Tenho certeza de
que está tão orgulhoso de seu filho como nós. Meu nome é Bill Shelly.

O Dr. Schonberg ignorou a mão estendida.
– Sei quem o senhor é – retrucou ele. – E para ser perfeitamente

honesto, estou mais aterrado do que orgulhoso em ver meu filho aqui. O
único motivo pelo qual aceitei seu convite foi para me certificar de que a
Arolen não espera qualquer tratamento especial porque meu filho entrou para
sua empresa.

– Papai… – gaguejou Adam.
– Sempre gostei de honestidade – disse Bill, recolhendo a mão –, e

posso lhe garantir que não contratamos Adam porque o pai dele trabalha na



FDA.
– Tomara que isso seja verdade – retrucou o Dr. Schonberg.
– Não quero que pense que a Arolen terá um tratamento mais fácil na

aprovação de novos medicamentos.
Sem esperar resposta, o Dr. Schonberg lançou o camarão numa cesta de

papéis usados e abriu caminho pela multidão em direção à porta.
Incrédulo, Adam sacudiu a cabeça.
– Sinto imensamente que isto tenha acontecido – disse a Bill Shelly.
– Não há necessidade de pedir desculpas – interrompeu-o Bill.
– Você não é responsável pelas convicções de seu pai. Ele teve

experiência demais com companhias menos que honestas em nosso campo de
atividade. Sinto apenas que ele não tenha tido contato suficiente com a Arolen
para compreender a diferença.

– Isso pode ser verdade, mas não desculpa o comportamento dele.
– Talvez, algum dia, possamos convencer seu pai a participar de um dos

congressos médicos e cruzeiros patrocinados pela Arolen. Já ouviu falar neles?
Adam inclinou a cabeça, lembrando-se de Percy Harmon. Não pensava

nele há mais de um mês, mas, naquele momento, perguntou-se por que o
cordial propagandista não se mantivera em contato com ele, conforme
prometera.

– Convidamos seu pai muitas vezes – continuou Bill. – Não apenas para
participar dos cruzeiros mas também para visitar nossas instalações de
pesquisa em Porto Rico. Talvez você possa convencê-lo a aceitar nosso
convite. Tenho certeza de que, se aceitasse, ele mudaria de opinião sobre a
Arolen.

Adam obrigou-se a rir.
– Nesta altura de minha vida, eu não poderia convencer meu pai a

aceitar, de presente, um quadro de Rembrandt. Mal nos falamos para ser
franco, foi um choque para mim vê-lo hoje aqui.

– Que pena. Adoraríamos que seu pai fosse um de nossos destacados
conferencistas. Assim, todas as despesas dele seriam pagas.

– Parece que o senhor deve tentar apelar para minha mãe – respondeu
Adam, sorrindo.

– Esposas não são convidadas – explicou Bill, enquanto levava Adam
para a mesa do champanha.

– Por que não? – perguntou Adam, servindo-se da bebida.
– Os cruzeiros são estritamente de estudos.
– Sim, claro – duvidou Adam.



– Estou falando sério – garantiu Bill. – Os cruzeiros são patrocinados
pela Arolen, mas dirigidos pela MTIC. A única razão pela qual a companhia
escolhe um navio é para conservar os médicos a salvo das interrupções
habituais: nem telefonemas, nem pacientes, nem corretores de ações. Cada
cruzeiro concentra-se num determinado tópico clínico ou de pesquisa, e
convidamos como conferencistas as figuras mais destacadas em cada campo.

– Assim, o navio se faz simplesmente ao largo e ancora? – perguntou
Adam.

– Oh, não – explicou Bill. – O navio parte de Miami, segue até as Ilhas
Virgens, toca em Porto Rico e volta a Miami. Alguns convidados, em geral os
conferencistas, desembarcam em Porto Rico a fim de visitar nosso instituto de
pesquisas.

– De modo que é tudo trabalho e nada de diversão. Nem mesmo um
pouco de jogo?

– Bem, apenas um pouco de jogo – reconheceu Bill com um sorriso. –
De qualquer modo, seu pai apreciaria a experiência, de modo que, se tiver
alguma influência no que a isso interessar, talvez queira usá-la.

Adam inclinou a cabeça, mas continuava a pensar em Percy Harmon-.
Ele parecera tão sincero que estava surpreso por ele não ter telefonado. Ia
perguntar a Shelly quando o propagandista deixara Manhatan, mas nesse
momento o chefão dizia:

– Pensou mais um pouco em nosso oferecimento de treinamento
administrativo?

– Para dizer a verdade – respondeu Adam – estive inteiramente
absorvido no curso de vendas. Mas prometo que vou pensar no caso.

– Faça isso – sugeriu Bill, os olhos brilhando sobre a borda da taça de
champanha.

Depois, naquela mesma tarde, no gabinete de McGuire, conheceu seu
território de vendas.

– Você vai assumir a área de Percy Harmon – informou McGuire. –
Normalmente, designaríamos um representante mais experiente mas, como
sabe, temos grande confiança em você. Aqui, deixe-me mostrar-lhe a zona.

Clarence abriu um mapa de Manhattan, no qual uma grande parte da
zona leste estava marcada com lápis amarelo. Começava na Rua 34 e se
estendia para o norte, limitada a oeste pela Quinta Avenida e a leste pelo rio.
Ficou desapontado porque a área não incluía seu centro médico, mas abrangia
o New York Hospital, o Mount Sinai e a Clínica Julian.

Como se lhe lesse a mente, Clarence disse:



– Claro, você compreende que não é responsável pelos hospitais ou por
grandes empresas de manutenção da saúde, como a Clínica Julian.

– Por que não? – quis saber Adam.
– Você está entusiasmado! – riu Clarence. – Mas posso lhe garantir que

terá trabalho de sobra com os médicos particulares de sua área. Todos os
hospitais são atendidos pela sede.

– A Clínica Julian é mais do que um hospital – lembrou Adam.
– É verdade – concordou Clarence. – De fato, há um relacionamento

especial entre a Arolen e a Julian, uma vez que ambas são controladas pela
Infomed. Em conseqüência, a Julian proporciona à Arolen acesso direto a
informações de natureza clínica e a Arolen proporciona à Julian instalações
educacionais especiais. – Inclinando-se para a frente, Clarence apanhou um
formulário de computador e colocou-o no colo de Adam. – Se pensou que
não ia ter trabalho suficiente, simplesmente dê uma olhada nesta lista de
clientes.

Era considerável o peso do material no colo de Adam. Na primeira
página, um título: “Listagem de Médicos da Alta East Side de Manhattan”.
Embaixo, uma advertência: “Propriedade da Arolen Phar-maceuticals,
Montclair, Nova Jersey” e, no canto inferior direito, uma única palavra:
“Confidencial”.

Adam folheou as páginas e em todas elas havia uma lista alfabética de
médicos, seguida de seus endereços e números de telefone. O primeiro nome
na última página era Clark Vandermer, 67 East Rua 36. Enquanto Adam
pensava no que seria visitar o obstetra de Jennifer, McGuire iniciou uma longa
descrição dos tipos de médicos que ele conheceria.

– Alguma pergunta? – perguntou finalmente.
– Sim – respondeu Adam, lembrando-se da pergunta que se esquecera

de fazer a Shelly naquela manhã. – Sabe o que aconteceu com Percy Harmon?
Clarence sacudiu a cabeça.
– Ouvi dizer que ele ia fazer o curso de administração em Porto Rico

mas não sei se foi realmente para lá. Por que pergunta?
– Nenhuma razão especial – retrucou Adam.
– Bem, se não tem mais perguntas, pode começar. Estaremos sempre à

disposição, se precisar de nós e, quase ia me esquecendo, estas são as chaves
do carro da Arolen que você vai usar. É um Buick Century.

Adam recebeu as chaves.
– E este aqui é o endereço da garagem onde é guardado. Fica tão

próxima de seu apartamento quanto meu pessoal pôde arranjar. O aluguel
corre por nossa conta.



Adam guardou o endereço, mais uma vez espantado com a
generosidade da companhia. Uma vaga de estacionamento na cidade valia
tanto quanto um carro.

– E, finalmente, embora não menos importante, este aqui é o seu
código de acesso a seu computador, conforme lhe foi explicado durante o
curso de vendas. Seu computador pessoal está na mala do carro. Boa sorte.

Adam recebeu o último envelope e mais uma vez apertou a mão do
gerente distrital de vendas. A partir desse momento era, oficialmente,
propagandista da Arolen.

Depois de sintonizar o rádio do carro para uma estação de FM de rock,
baixou a janela e botou elegantemente o cotovelo para fora viajando a 80 por
hora, sentiu-se inexplicavelmente delirante de alegria. Lembrou-se em seguida
da escarnecedora incredulidade do pai e o sorriso desapareceu.

– Precisamos do dinheiro! – falou em voz alta. – Se você tivesse nos
ajudado, eu ainda estaria na faculdade de medicina.

O estado de espírito em nada melhorou ao chegar ao apartamento e
encontrá-lo vazio, com um curto bilhete pregado no refrigerador: “Fui à casa
da mamãe.” Arrancou o bilhete, rasgou-o e lançou-o para o outro lado da
cozinha.

Abriu e examinou a geladeira. Havia um resto de galinha assada. Tirou-
o juntamente com um pote de maionese e dois pedaços de pão de centeio.
Depois de fazer um sanduíche, voltou à sala de estar e instalou seu
computador pessoal. Ligando-o, discou seu código de acesso. A respeito de
que médico devia pedir informações? Hesitou por um momento e digitou o
nome Vandermer. Em seguida, tirou o telefone do gancho e ligou-o ao
modulador/demodulador. Realizados todos os passos iniciais, apertou o botão
“Siga”, recostou-se e deu uma grande mordida no sanduíche. Pequenas luzes
vermelhas apareceram no modulador/demodulador, indicando que estava
ligado ao computador principal da Arolen.

A tela a sua frente tremeluziu e em seguida apareceu um texto. Parou de
mastigar por um momento e inclinou-se para a frente a fim de ler os dados.

 
CLARK VANDERMER, M.D. F.A.C.O.G.
Dados biográficos
Dados pessoais
Dados econômicos
Dados profissionais
Dados sobre uso de produtos farmacêuticos
(Pressione tecla de espaçamento para selecionar)



 
Com o interesse despertado, apertou a barra espaçadora até que o

cursor ficou alinhado com “Dados Pessoais”. Pressionou a tecla “Siga”. Mais
uma vez, obteve um índice:

 
DADOS PESSOAIS:
História familiar (passado) inclui pais e irmãos
História familiar (presente) inclui esposa e filhos
Interesses e hobbies
Simpatias e antipatias
História social (inclui educação formal)
História clínica
Perfil de personalidade
(Pressione tecla de espaçamento a fim de selecionar)

 
Deus do céu, pensou, isto é o próprio 1984, de Orwell. Moveu o cursor

para “História familiar (presente)” e mais uma vez baixou a tecla “Siga”.
Imediatamente, a tela encheu-se com um longo texto. Nos dez minutos
seguintes, leu tudo o que havia sobre a esposa e os filhos de Clark Vandermer.
Na maior parte, detalhes insignificantes, mas também algumas coisas
importantes. Soube que a esposa de Vandermer fora hospitalizada em três
ocasiões para tratamento de depressão, em seguida ao nascimento do terceiro
filho. Descobriu também que o filho do meio, uma mulher, tinha diagnóstico
de anorexia nervosa.

Abismado, ergueu a vista da tela. Não havia razão para uma empresa de
produtos farmacêuticos como a Arolen ter um fichário completo sobre um
médico. Desconfiou que tudo o que a empresa podia usar estava resumido sob
a categoria “Dados sobre o uso de produtos farmacêuticos”. A fim de verificar
se acertara, digitou essa categoria e obteve o que esperava, isto é, uma análise
dos hábitos de prescrição de receituário de Vandermer, incluindo os volumes
de cada tipo de medicamento que ele receitava durante o ano.

Voltando ao índice, pediu ao computador que imprimisse um dossiê
completo sobre o Dr. Vandermer. A impressora de alta velocidade começou a
funcionar enquanto Adam voltava à cozinha para apanhar um refrigerante.

Passaram-se 32 minutos antes que a impressora recaísse no silêncio.
Destacou a última folha e reuniu o longo novelo que se formara atrás do
computador. Quase 50 páginas. Perguntou-se se o bom doutor tinha a menor
idéia do volume de material que a Arolen reunira sobre ele.



O conteúdo do relatório era seco e tediosamente completo. Incluía
mesmo os investimentos feitos por Vandermer. Folheou as páginas até chegar
à descrição da clientela de Vandermer. Descobriu que o médico era co-
fundador da Ginecologistas Associados, juntamente com Lawrence Foley!
Lawrence Foley, o médico que cometera suicídio de forma tão inesperada.
Perguntou-se se Jennifer sabia que Foley fora sócio de seu próprio médico no
consultório.

Continuando a ler, descobriu que os atuais sócios de Vandermer eram o
Dr. John Stens e a Dra. June Baumgarten.

Espicaçado pela curiosidade, resolveu que o Dr. Vandermer seria sua
primeira visita. Lembrando-se do conselho de Percy Harmon, de Que o acesso
a médicos é sempre feito através da recepcionista, discou-lhe o nome no
computador. Chamava-se Christine Morgan, tinha 27 anos, era casada com
David Morgan, pintor, e tinham um filho homem, David Júnior, apelidado DJ.

Procurando conjurar do ar o jeitão confiante de Percy Harmon, ligou
para a Ginecologistas Associados. Quando Christine atendeu, ex-plicou que
estava assumindo a zona de Harmon. De passagem, mencionou que o colega
falara calorosamente do lindo filho dela. Deve ter acertado em cheio porque
Christine lhe disse que poderia vir naquele mesmo dia. Tentaria conseguir
fazer com que ele fosse recebido.

Cinco minutos depois, dirigia-se para o norte pela Park Avenue,
tentando lembrar-se que medicamentos da Arolen devia tentar convencer a
Ginecologistas Associados a receitar. Resolveu que se concentraria na linha
geral de vitaminas que a Arolen anunciava para a gravidez.

Nas vizinhanças da esquina da Rua 36 com Park Avenue era difícil
encontrar até zonas de reboque desocupadas. Teve de contentar-se com um
espaço em frente a um hidrante, entre a Park e a Lexington. Depois de fechar
o carro, deu a volta e abriu a mala. O compartimento estava abastecido com
uma linha completa de amostras, reproduções de artigos e uma parafernália
variada. Havia também uma dúzia de canetas Cross com o emblema da
Arolen. Sua distribuição ficava a seu critério.

Escolheu um conjunto apropriado de amostras de medicamentos e
reprodução de literatura médica e colocou-o na pasta. Enfiou uma das canetas
Cross no bolso lateral do paletó. Fechando a mala do carro, dirigiu-se em
passos vivos para o consultório de Vandermer.

Christine Morgan era uma mulher que usava uma permanente curta nos
cabelos, e tinha maneiras de pássaro assustado. Deslizou para fora da porta de
vidro e perguntou se lhe podia ser útil em alguma coisa.



– Sou Adam Schonberg, da Arolen – respondeu ele com o maior
sorriso de que foi capaz, enquanto entregava seu primeiro cartão comercial
com o nome Arolen.

Ela retribuiu o sorriso e com um gesto convidou-o a passar para a área
de recepção. Depois que ele admirou as fotos mais recentes de DJ, Christine
levou-o para uma das salas de exame vazias, prometendo que diria à
enfermeira-chefe que ele estava ali.

Adam sentou-se num banco em frente a uma pequena escrivaninha
branca. Olhou para a mesa de exame, com seus apoios de aço inoxidável para
os pés. Era difícil imaginar Jennifer deitada ali como paciente.

Minutos depois, a porta foi aberta de chofre e o Dr. Clark Vandermer
entrou. A fim de passar o tempo, Adam puxara a gaveta da escrivaninha e
estava olhando casualmente para a coleção de canetas, blocos de receituário e
requisições de exames laboratoriais. Tornando-se escarlate nesse momento,
fechou a gaveta e levantou-se.

– Estava procurando alguma coisa em particular? – perguntou
sarcasticamente o Dr. Vandermer. Com o cartão comercial na mão, olhava
alternadamente do pedaço de cartolina para o rosto embaraçado do visitante. –
Quem, diabo, deixou-o entrar aqui?

– Funcionários seus – conseguiu dizer Adam, propositadamente vago.
– Falarei com eles – respondeu o Dr. Vandermer, virando-se para se

retirar. – Vou mandar alguém acompanhá-lo. Tenho clientes a examinar.
– Trouxe algumas amostras para o senhor – disse rapidamente Adam. –

E também uma caneta Cross.
Rapidamente, puxou a caneta e estendeu-a a Vandermer, que nesse

momento estava prestes a rasgar em dois seu cartão comercial.
– O senhor é por acaso parente de Jennifer Schonberg? – perguntou o

Dr. Vandermer.
– Ela é minha mulher – respondeu Adam imediatamente,

acrescentando: – E sua paciente.
– Eu pensava que o senhor fosse estudante de medicina – estranhou o

Dr. Vandermer.
– E é verdade – retrucou Adam.
– Então, que diabo de absurdo é este? – perguntou Vandermer,

agitando o cartão.
– Tranquei a matrícula na escola de medicina – respondeu Adam,

caindo na defensiva. – Com Jennifer grávida, nós precisávamos de dinheiro.
– Esta não é a ocasião para vocês terem um filho – disse Vandenmer

pedantemente. – Mas se são suficientemente tolos para fazerem isso, sua



mulher pode trabalhar ainda.
– Ela é dançarina – respondeu Adam.
Lembrando-se dos próprios problemas pessoais de Vandermer, Adam

não achou que fosse justo o médico oferecer soluções fáceis.
– Bem, é um crime você deixar a escola de medicina. E para trabalhar

como propagandista de uma indústria de produtos farmacêuticos.. Deus do
céu, que desperdício!

Adam mordeu o lábio. Vandermer começava a lembrar-lhe o pai. Na
esperança de pôr um ponto final no sermão, perguntou a Vandermer se não se
podia fazer alguma coisa com o enjôo de Jennifer.

– Cinqüenta por cento de minhas pacientes têm náuseas matinais –
respondeu o Dr. Vandermer com um gesto de pouco caso da mão. – A menos
que cause problemas nutricionais, é melhor tratar sintomaticamente esse
estado. Não gosto de usar medicamentos, se os posso evitar, e especialmente
não o Pregdolen da Arolen. E não comece a bancar o médico e dar a ela
aquela porcaria. Não é segura, a despeito de sua popularidade.

A opinião de Adam sobre o Dr. Clark Vandermer subiu um pouco. Ele
podia ser desagradavelmente brusco mas pelo menos estava atualizado, em
suas leituras médicas.

– Enquanto está aqui, o senhor pode me poupar um telefonema. Estou
escalado para fazer uma palestra na próxima semana no Congresso Médico e
Cruzeiro patrocinado pela Arolen. Qual é a última hora em que posso tomar o
navio em Miami?

– Não tenho a menor idéia – reconheceu Adam.
– Maravilhoso. – O Dr. Vandermer reassumiu seu tom sarcástico. –

Agora, se quiser fazer o favor de me acompanhar…
Pegando a pasta, Adam seguiu-o para fora da sala de exame e pelo

estreito corredor. Uns vinte passos adiante, Vandermer parou, abriu uma porta
e afastou-se para o lado a fim de permitir que Adam passasse. No momento
em que ele cruzava a soleira, Vandermer, sem a menor cerimônia, enfiou-lhe o
cartão comercial da Arolen na mão e em seguida fechou a porta. Pestanejando,
Adam descobriu que estava de volta à apinhada sala de espera.

– Falou com o médico? – perguntou Christine.
– Falei, realmente – respondeu Adam, perguntando-se por que, diabo,

não haviam discutido os cruzeiros da Arolen durante o curso de vendas. Se
tivesse sabido a resposta à pergunta de Vandermer, poderia ter passado sua
cantada de propagandista.

– Eu lhe disse que conseguiria que você fosse recebido – vangloriou-se
Christine.



Adam ia perguntar se podia falar com os outros médicos do grupo
quando notou as placas de nomes, na parede atrás da mesa da recepcionista.
Além de Vandermer, Baumgarten e Stens, os Drs. Lawrence Foley e Stuart
Smyth eram também listados. Não se lembrava de ter visto nenhum Dr. Smyth
nos dados relativos a Vandermer.

Enfiando a mão no bolso, tirou a caneta Cross.
– Tenho uma pequena surpresa para você – disse, entregando-a a

Christine. Ignorando-lhe os agradecimentos, apontou para o nome do Dr.
Smyth: – Ele é sócio novo?

– Oh, não – respondeu Christine. – O Dr. Smyth é sócio do consultório
há quinze anos. Infelizmente, está muito doente. Mas nunca tive muito contato
com ele. Ele encaminhou a maioria de suas pacientes para a Clínica Julian.

Adam voltou a olhar para as placas.
– Esse aí é o Dr. Foley, que cometeu suicídio?
– É… Que tragédia – lamentou Christine. – Era meu médico favorito.

Mas também não tivemos muito contato com ele nos últimos seis meses. Ele
começou também a encaminhar suas pacientes para a clínica.

O comentário de Christine sacudiu-lhe a memória. Percy Harmon
dissera que estava preocupado porque tantos médicos, incluindo Foley,
estavam abandonando as clínicas para irem trabalhar na Julian.

– Você estava aqui quando o Dr. Foley foi embora? – perguntou.
– Infelizmente – admitiu Christine. – Foi um pesadelo porque todas as

pacientes dele tiveram de ser avisadas e reencaminhadas.
– Ele fez alguma viagem antes de se mudar daqui? – perguntou Adam.
– Acho que sim – respondeu Christine. – Se me lembro bem, ele esteve

em algum tipo de congresso de médicos. Acho que num cruzeiro.
– O que me diz dos Drs. Baumgarten e Stens? – perguntou Adam. –

Estão aqui hoje?
– Sinto muito – obstou Christine. – Estão operando agora.
– Não entendo – disse Adam duas horas depois, agitando os pauzinhos

de comer em frente a Jennifer. – Como é que você esteve doente demais para
ir até a Arolen esta manhã, mas suficientemente boa para ir às compras com
sua mãe durante toda a tarde?

Jennifer baixou os olhos, empurrando as verduras em volta do prato.
Antes, tentara explicar a Adam por que era importante para ela conversar com
a mãe. Adam, porém, ignorara a explicação com um encolher de ombros e,
naquele momento, em vez de dizer alguma coisa grosseira, resolveu não dizer
coisa alguma.



Tamborilou os dedos no tampo de fórmica da mesa. Desde que Jennifer
descobrira que estava grávida, ao que parecia eles não conseguiam conversar
racionalmente sobre coisa alguma. Receou que, se a criticasse mais, ela
começasse a chorar.

– Escute aqui, esqueça tudo sobre hoje. Vamos simplesmente aproveitar
o jantar. Você está linda. Vestido novo?

Ela inclinou a cabeça e ele desconfiou que o vestido fora presente da
mãe dela.

– É muito bonito – falou diplomaticamente.
Jennifer, porém, não queria ser acalmada.
– O vestido pode ser bonito mas eu me sinto horrível. Achava que estar

grávida me tornaria refulgente de feminilidade, mas me sinto simplesmente
gorda e feia. – Como Adam continuasse calado, ela prosseguiu: – Acho que
muita coisa disto tem a ver com este enjôo horrível. Não sei por que chamam
a isso náusea matinal, quando dura o dia inteiro.

Adam apertou-lhe a mão por cima da mesa. Na esperança de animá-la,
começou a contar sua desastrosa visita ao Dr. Vandermer. Enquanto falava, o
rosto dela começou a relaxar.

– Eu lhe disse que ele tem um jeito horroroso de tratar as pacientes –
riu Jennifer. – Ele falou alguma coisa de útil sobre a náusea?

– Não, apenas que passaria e que você está indo bem. Jennifer suspirou.
Saindo do restaurante, ela pouco mais falou e quando chegaram em casa, foi
para a cama e ligou a TV na novela.

Deprimido por seu primeiro dia como propagandista e preocupado
com o silêncio da mulher, Adam ligou nervoso o computador.
Preguiçosamente, digitou a Ginecologistas Associados, pensando em
acrescentar o nome do Dr. Smyth. Para sua surpresa, o nome já constava.
Perguntando-se se por acaso não cometera um erro naquela tarde, voltou ao
formulário impresso sobre Vandermer. O nome Smyth não estava listado. A
fim de fazer uma verificação cruzada, digitou os demais colegas do médico,
Stens e Baumgarten. Nem Smyth nem Foley apareciam nos dados relativos a
eles.

Mordeu o lábio inferior. No programa devia haver controles que
indicariam uma omissão como essa. Ou talvez os programadores houvessem
esquecido de incluir a verificação cruzada. Se este fosse o caso, achou que
provavelmente deveria notificar a Arolen.

Curioso sobre que colegas apareceriam nos dados de Smyth, digitou-lhe
o nome. O monitor piscou e em seguida transmitiu uma curta mensagem:
“OBS-GIN, Curso de Cruzeiro 9/9/83. Curso de recapitulação marcado para



6/5/84, com visita planejada ao Centro de Pesquisas de Porto Rico.” Adam
cocou os cantos da boca. Obviamente, o computador sabia da existência de
Smyth mas, aparentemente, não possuía dados sobre ele. Essa Adam não
conseguiu entender.

Abriu a lista de clientes e desceu o dedo pelos nomes. Smyth não era
nem mencionado. Achou que a Arolen atendia Smyth na Clinica Julian, mesmo
que, tecnicamente, ele fosse sócio da Ginecologistas Associados. Ainda assim,
aquilo tudo parecia muito estranho.

Confuso, resolveu consultar o dossiê de Lawrence Foley. A máquina
imprimiu uma única palavra: “Terminado”.

Humor meio negro da parte de algum programador, pensou Adam.
Nas três semanas seguintes, melhorou bastante a sua eficiência como

propagandista. Enquanto abastecia de amostras os médicos da lista, a maioria
se mostrava satisfeita em ouvi-lo exaltar as virtudes da Arolen Pharmaceuticals.
Raramente punham em dúvida suas alegações ou indagavam sobre possíveis
efeitos colaterais. Animado, divulgou o melhor que pôde toda a linha de
medicamentos da Arolen, com a única exceção do Pregdolen. Haviam-no
impressionado o artigo na revista e o aviso de Vandermer, e não queria ser
responsável pelo incentivo do uso de um medicamento potencialmente tão
perigoso.

Às noites, consultava o computador sobre os médicos que pensava em
visitar em seguida, mas apenas em busca de informações que ajudassem as
vendas. Resolveu não se preocupar com possíveis omissões ou inexatidões,
como a que descobrira envolvendo a Ginecologistas Associados.

Porém, justamente quando estava relaxando e se acomodando na nova
rotina, aconteceu algo que lhe despertou dúvidas. Tinha hora marcada para
visitar um grupo de ocupados clínicos gerais e quando foi visitá-los no
consultório, a recepcionista lhe disse que todos haviam cancelado o encontro.
Um dos sócios acabara de voltar de um cruzeiro patrocinado pela Arolen e
anunciara que ia abandonar a clínica particular e que passaria a trabalhar na
Clínica Julian. Os outros médicos estavam furiosos e não sabiam o que fazer
para atender os clientes do colega.

Adam deixou o consultório, lembrando-se de que Percy Harmon
descrevera um incidente parecido. Esse fato lembrou-lhe também que nunca
descobrira por que Percy não entrara em contato com ele. Quando perguntara
em Nova Jersey, ninguém parecia saber bem onde Harmon se encontrava,
embora ele não tivesse, aparentemente, conforme planejado, ido fazer o curso
em Porto Rico. Sabendo como Percy estivera interessado no programa
administrativo, achou aquilo muito esquisito.



Certa tarde, terminando cedo as visitas, resolveu dar uma passada na
sede a fim de verificar se Bill Shelly poderia responder a algumas de suas
perguntas. Queria também descobrir mais alguma coisa sobre os misteriosos
cruzeiros patrocinados pela Arolen. Embora não estivesse pronto ainda para
se mudar para Porto Rico, achava que um seminário médico de cinco dias no
mar poderia ser uma experiência fascinante. Faria com que se sentisse
novamente de volta à faculdade de medicina. E talvez umas pequenas férias
recolocassem seu casamento em perspectiva. Com o agravamento dos enjôos,
Jennifer passava cada vez mais tempo na casa dos pais. Quando tentava
interessá-la em seu novo emprego ou convencê-la a visitar algumas amigas, ela
simplesmente cortava-o.

Eram quase 3h30m quando entrou no pátio de estacionamento da
Arolen. Shelly informara que estaria desocupado na meia hora seguinte. Um
guarda uniformizado conferiu com o gabinete de Shelly, antes de permitir o
ingresso de Adam no local. Ao chegar ao andar do executivo, a secretária de
Bill, Joyce, esperava-o junto à recepcionista.

– Que prazer vê-lo de novo, Sr. Schonberg – cumprimentou-o ela. – Bill
está lá em cima. Quer me seguir, por favor?

Ao fim do corredor, Joyce abriu a porta para um pequeno elevador.
Entrou e, usando a mesma chave, selecionou o 21º andar. Espantado, Adam
descobriu que estava subindo pelo lado externo do prédio, numa gaiola de
vidro. Não era uma sensação agradável, e fechou os olhos para a paisagem de
Jersey até que o elevador parou.

Foi recebido por um homem profundamente musculoso, usando
camiseta e calças caqui.

– Adam Schonberg? – perguntou ele, levando-o por um corredor
feericamente iluminado pelo sol.

Toda a parede externa era de vidro, e Adam afastou-se dela tanto
quanto possível. Não tinha exatamente vertigem de alturas mas não gostava
delas. Sentiu-se melhor quando entraram numa sala de estar vazia. Viu um
aparelho de televisão ligado num noticiário. Do outro lado da sala de estar,
havia um compartimento com uma aparelhagem de ginástica e, mais além, um
vestiário ladeado de cubículos de massagens. Uma larga porta na extremidade
mais distante abria para uma piscina.

O homem de camiseta abriu a porta mas não o seguiu. Durante um
momento, a luz foi forte demais e Adam mal conseguiu ver alguma coisa. Uma
parede inteira era de vidro, erguendo-se por dois andares e curvando-se sobre
si mesma a fim de formar parte do telhado. O chão era de mármore branco
brilhante e a piscina de mosaico branco com marcas azuis.



Um nadador solitário ia e vinha vigorosamente na piscina. No
momento de fazer o retorno, viu Adam e nadou para a borda. Usava óculos
pequeninos de nadador, que lhe cobriam justamente os olhos, e uma touca de
borracha de competição.

– Que tal uma nadada? – perguntou Bill Shelly. Adam sacudiu a cabeça.
– Sinto, mas não trouxe meu calção.
– Não há necessidade de calção agora. Esta hora é reservada aos

homens. Vamos, experimente. Tenho certeza de que Paul pode lhe arranjar
uma toalha.

Adam hesitou. Realmente, não havia motivo para recusar, e a
oportunidade de nadar a uns vinte andares do solo não aparecia todos os dias.

– Tudo bem – concordou. – Onde é que encontro Paul?
– Volte ao vestiário. Há um botão de campainha na parede. Aperte-o e

Paul aparecerá como se fosse o gênio da lâmpada.
Adam fez o que ele mandou. Paul deu-lhe um armário no vestiário e lhe

forneceu uma toalha enorme e um roupão de banho de tecido felpudo branco.
Adam despiu-se e vestiu o roupão. Dirigindo-se para o lado externo,

sentiu-se agudamente consciente da brancura de inverno de seu corpo e
perguntou-se como Shelly mantinha aquele bronzeado. Extremamente
embaraçado, tirou o roupão protetor e mergulhou. A água estava gelada.

– Conservamos a piscina fria assim porque é estimulante – explicou Bill
ao notar a expressão dolorida no rosto de Adam.

Começando a nadar, Adam sentiu-se melhor. No entanto, quando
tentou imitar as braçadas rápidas de Bill, conseguiu apenas encher o nariz de
água. Rompeu a superfície tossindo e cuspindo.

Bill teve pena dele e levou-o de volta ao vestiário, sugerindo para ambos
uma curta massagem.

– Sobre o que você queria me falar? – perguntou Bill, quando se
acomodaram em mesas vizinhas.

Adam hesitou. Mesmo que Bill sempre houvesse se mostrado atencioso,
nunca abandonara suas frias maneiras executivas.

– Eu queria saber mais alguma coisa sobre os cruzeiros em que são
realizados congressos médicos – respondeu, enquanto Paul com um gesto
mandava que ele rolasse sobre as costas. – Meus clientes sempre me fazem
perguntas sobre eles.

– O que eles querem saber?
– Quem pode ir. Como a empresa seleciona as várias especialidades. Se

há alguém na Arolen de quem possam obter informações.



– Eles podem ligar para o número da MTIC, com a ligação paga pela
empresa – respondeu secamente Bill. – Eu estava esperando que você fosse
me dizer que resolvera fazer o curso de treinamento administrativo.

– Neste momento, ainda não – respondeu Adam, enquanto Paul
continuava a lhe massagear os ombros. – Mas eu estava pensando em se o
senhor não estudaria a possibilidade de me incluir num dos cruzeiros. Neles
vai algum propagandista?

– Lamento dizer que não – retrucou Bill, levantando-se e começando a
vestir-se. – Há muitas pessoas aqui que gostariam de ir também. Infelizmente,
o Fjord não é um navio tão grande assim. De qualquer modo, você acharia a
viagem chata. Uma vez que a finalidade do programa é proporcionar
atualização ao médico ativo, a maior parte das áreas de entretenimento do
navio foi convertida em salas de aulas.

– Ainda assim eu gostaria de ir.
– Sinto muito – respondeu Bill, que obviamente estava perdendo o

interesse pelo assunto. Foi até um espelho dar o nó na gravata. – Acho que
seria bom para você concentrar-se no trabalho que se espera que esteja
fazendo.

Adam chegou à conclusão de que aquele não era o momento de fazer
perguntas sobre médicos que haviam abandonado a clientela após participarem
de um cruzeiro. Evidentemente, Bill Shelly começava a irritar-se com as
perguntas. Enquanto se vestia e seguia o executivo até o elevador, teve o
cuidado de manter a conversa em tópicos neutros. Mais tarde, porém, voltando
a Nova York, continuou a pensar em algumas das ocorrências estranhas que
nesse momento ligava aos cruzeiros da Arolen. Perturbava-o em especial o
desaparecimento de Percy Harmon. Ao saber que ele não fora para Porto
Rico, tentara telefonar-lhe, mas não obtivera resposta alguma. Entrando na
cidade pelo Lincoln Tunnel, resolveu parar no apartamento de Percy. Talvez
um dos vizinhos soubesse do seu paradeiro.

Percy morava numa casa de pedra de aparência arruinada a umas quatro
portas da Segunda Avenida. Adam descobriu-lhe o nome sob o botão do
apartamento 3C. Apertou-o e esperou.

Numa posição em diagonal do outro lado da rua, um homem vestindo
terno azul amarrotado lançou o cigarro no chão e apagou-o sob o calcanhar
do sapato. Olhando em ambas as direções, começou a dirigir-se para a casa de
pedra, levando enquanto isso a mão ao bolso interno do paletó.

Adam mudou o peso de um pé para o outro e apertou o botão de
chamada do porteiro. Quase no mesmo instante, o pequeno saguão encheu-se
de um zumbido rouco e Adam abriu a porta. O interior do prédio tinha



aspecto arruinado também, embora fosse muito mais limpo do que o de seu
próprio prédio. No andar embaixo, ouviu uma porta ser aberta. Dirigiu-se até
o alto da escada e olhou para baixo. Um homem com barba por fazer, usando
camiseta sem mangas por baixo da camisa, subia nesse momento.

– O que o senhor deseja? – perguntou o porteiro.
– Estou à procura de Percy Harmon – respondeu Adam.
– O senhor e todo mundo – retrucou o porteiro, obviamente

indiferente. – Ele não está e não o vejo há mais de um mês.
– Desculpe tê-lo incomodado – disse Adam, enquanto o porteiro descia

a escada.
Virando-se para ir embora, Adam hesitou junto à escada. Ouviu o som

de porta se fechando no apartamento do porteiro e, obedecendo a um súbito
impulso, subiu sem fazer ruído para o terceiro andar. Bateu à porta do 3C mas
não obteve resposta. Tentou abrir a porta e descobriu que estava fechada.
Enquanto pensava se devia deixar ou não um bilhete, notou uma janela na
extremidade do corredor e que dava para uma escada de incêndio.

Embora nunca houvesse feito coisa semelhante na vida, abriu a janela e
passou para fora. Um sentimento intuitivo dizia-lhe que alguma coisa
acontecera a Percy. Queria examinar o apartamento e verificar se havia algum
sinal que indicasse há quanto tempo ele estava desaparecido.

Na escada de incêndio, velha e enferrujada, fez um esforço para não
olhar, através da grade de metal, para o pátio cimentado embaixo. Deslizando
por fora com as mãos coladas à parede, chegou finalmente à janela de
Harmon, semi-aberta uns cinco centímetros. Alimentando a esperança de que
ninguém o visse e chamasse a polícia, ergueu a janela. Tendo chegado até ali,
achou que nada tinha a perder, e passou para dentro do bolorento quarto de
Percy.

O coração batendo forte, deu a volta em torno da cama desfeita e abriu
a porta do armário. Encontrou-o cheio de roupas. Virando-se, foi olhar no
banheiro. Estava baixo o nível da água no vaso, sugerindo que este não era
usado já há algum tempo.

Atravessou novamente o quarto e entrou na sala de estar. Encontrou
um jornal na mesinha de café, com a data de sete semanas atrás. Passando à
cozinha, observou que os pratos que se encontravam na pia estavam cobertos
com mofo flocoso preto. Evidentemente, Percy Harmon pensara em voltar. E
era exatamente isso que Adam temia. Alguma coisa inesperada devia ter
acontecido ao amigo.

Resolveu sair e chamar a polícia. Antes de deixar a cozinha, porém, um
som baixo imobilizou-o. Era o som claro de uma porta se fechando.



Esperou. Ouviu apenas o silêncio. Olhou para a sala de estar. Na porta
da frente, a corrente de segurança balançava-se vagarosamente de um lado
para o outro.

Quase desmaiou. Se fora Percy quem entrara, por que estaria se
escondendo? Permaneceu colado ao lugar onde estava na cozinha, forçando os
ouvidos para ouvir algum outro som. Quando o termostato do refrigerador
disparou ao lado, gemeu de medo. Finalmente, chegando à conclusão de que
pelo menos dez minutos haviam-se passado e que, talvez, tudo aquilo fosse
imaginação, entrou na sala de estar e foi olhar no quarto. Viu a janela aberta
que dava para a escada de incêndio. Uma brisa leve enfunava as cortinas,
formando uma corrente de ar. Calculou que precisaria apenas de um segundo
para cruzar o quarto e sair dali.

Não chegou a fazer isso. Ao correr para a janela, alguém saiu do
armário. Antes que pudesse reagir, um punho mergulhou em seu abdômen,
lançando-o de pernas e braços abertos no chão.
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Ao chegar à Ginecologistas Associados para o exame mensal, Jennifer

notou que era muito menor o número de pessoas à espera do que em todas
suas visitas anteriores. Sentando-se num dos sofás, onde ficou sozinha, pegou
uma revista, mas não conseguiu concentrar-se. Em vez disso, maravilhou-se
que nada prejudicial houvesse lhe acontecido e ao filho que trazia no ventre,
enquanto o Dr. Vandermer estivera fora num congresso médico. Tivera
certeza de que começaria a ter hemorragias quando ele viajasse e, mesmo que
não estivesse ainda reconciliada com as maneiras bruscas dele, não queria
procurar outro médico. Em menos de quinze minutos, foi levada a uma sala de
exames. Tirando as roupas e vestindo um robe de papel, perguntou a
enfermeira se o Dr. Vandermer gostara das férias.

– Acho que sim – respondeu Nancy, mas sem entusiasmo. Entregou a
Jennifer um recipiente para colher urina e indicou-lhe com um gesto a porta
do banheiro.

Alguma coisa no tom da enfermeira incomodou Jennifer, mas quando
saiu do banheiro o Dr. Vandermer já estava à espera.

– Não acabei ainda com a Sra. Schonberg – disse Nancy. – O senhor
poderia me dar mais alguns minutos? Ainda tenho de tirar sangue para o
hematócrito e pesá-la.

– Eu só queria dizer alô. – A voz do médico era inusitadamente gentil,
sem resquício da brusquidão habitual. – Como vai você, Jennifer? Parece bem.

– Estou bem – respondeu Jennifer surpresa.
– Bem, volto logo que Nancy tiver terminado.
Fechou a porta. Nancy ficou um momento olhando para o lugar por

onde ele saíra.
– Deus! – exclamou ela. – Se eu não o conhecesse bem, juraria que ele

bebeu alguma coisa.. Desde que voltou, tem-se mostrado esquisito. É muito
mais gentil com as pacientes mas tornou meu trabalho dez vezes mais difícil.
Oh, bem… – Virou-se para Jennifer: – Vamos tirar o sangue e verificar seu
peso.

Mal acabara quando o Dr. Vandermer voltou.
– Eu me encarrego de tudo agora – falou ele no mesmo tom sem

expressão. – Seu peso está ótimo. Como vem se sentindo em geral?
– Não a examinei ainda – interrompeu-o Nancy.
– Está tudo bem – retrucou o Dr. Vandermer. – Por que não faz o

hematócrito enquanto converso com Jennifer?



Com um suspiro audível, Nancy pegou os tubos de hematócrito e
deixou a sala.

– Bem, como você tem passado? – perguntou novamente o Dr.
Vandermer.

Jennifer fitou o homem a sua frente. Ele tinha a mesma aparência bem
conservada, embora o rosto estivesse caído, como de exaustão. Os cabelos
também pareciam um pouco diferentes, mais cheios e em vez das maneiras
habituais apressadas dava-lhe a impressão de que realmente queria saber o que
ela pensava.

– Acho que estou me sentindo muito bem.
– Você não parece muito entusiasmada.
– Bem… – começou Jennifer. – Estou menos cansada mas o enjôo

matinal piorou, a despeito de tudo que faço com a dieta.
– Como é que você se sente a respeito de sua gravidez? – perguntou o

Dr. Vandermer. – Às vezes, as emoções têm importância em nosso bem-estar.
Jennifer olhou para o rosto do Dr. Vandermer. Ele parecia realmente

interessado.
– Para dizer a verdade, eu me sinto muito ambivalente sobre o fato de

estar grávida.
Até aquele momento, não quisera reconhecer isso, nem para a mãe. O

Dr. Vandermer, porém, não parecia desaprová-la.
– Dúvidas são muito comuns – falou ele suavemente. – Por que não me

diz como se sente, realmente?
Animada pela atitude do médico, Jennifer contou-lhe todos os seus

receios sobre sua carreira e seu relacionamento com Adam. Reconheceu que o
médico tivera razão. Aquele não era o momento apropriado para terem um
filho. Falou durante quase dez minutos, salva das lágrimas apenas pela estranha
falta de emoção na expressão do Dr. Vandermer. Ele demonstrava algum
interesse, mas apenas de uma maneira muito remota.

Quando ela terminou, ele falou gentilmente:
– Foi bom que tivesse confiado em mim. Não é sadio reprimir

sentimentos. Na verdade, podem relacionar-se com a continuação desse enjôo
matinal, que já devia ter passado. Acho que teremos de tentar com você
alguma medicação. – Virando-se para Nancy, que acabara de voltar à sala,
pediu: – Poderia fazer o favor de ir até o depósito e me trazer algumas
amostras de Pregdolen?

Nancy saiu sem pronunciar palavra.
– Agora – continuou o Dr. Vandermer – vamos fazer um bom exame

em você.



O exame incluiu ultra-sonografia, que o Dr. Vandermer descreveu
como um método mediante o qual imagens são formadas quando ondas ultra-
sônicas ricocheteiam dos tecidos do bebê. Jennifer não teve certeza de haver
compreendido bem mas o Dr. Vandermer garantiu-lhe que o exame era
indolor e inofensivo para mãe e feto, o que de fato aconteceu. Embora um
auxiliar técnico entrasse na sala para operar a unidade, o Dr. Vandermer
insistiu em fazer pessoalmente o teste. Numa tela muito parecida com a de
televisão, Jennifer viu os contornos do bebê.

– Quer saber o sexo da criança? – perguntou o Dr. Vandermer,
endireitando-se.

– Acho que sim – respondeu Jennifer, não tendo pensado muito no
assunto.

– Não posso ter certeza mas, se fosse dar um palpite, diria que é
menino.

Jennifer inclinou a cabeça. No momento, não fazia a menor diferença se
fosse menino ou menina. Perguntou-se, porém, o que Adam acharia.

De volta à sala de exames, o Dr. Vandermer sentou-se à pequena
escrivaninha e começou a anotar os resultados. Dispensou Nancy, que saiu
sem pronunciar palavra, obviamente aborrecida por aquela redução de suas
atribuições.

Jennifer sentou-se na mesa, em dúvida se devia vestir-se ou não.
Finalmente, o Dr. Vandermer voltou-se para ela:

– À parte o enjôo, você está indo bem, e talvez isto aqui acabe com a
náusea. – Empilhou as amostras e passou também uma receita. – Tome um
comprimido três vezes ao dia.

Jennifer inclinou a cabeça. Estava disposta a tentar tudo.
– Agora – continuou o Dr. Vandermer em seu novo e monótono tom

de voz – há duas coisas que quero conversar com você. Em primeiro lugar, na
próxima vez em que a examinar será na Clínica Julian.

Jennifer sentiu o coração falsear. A imagem de Cheryl desmoronando
no chão relampejou diante de seus olhos. Viu o sangue e sentiu um pânico
gelado.

– Jennifer, você está bem? – perguntou o Dr. Vandermer.
– Talvez seja melhor eu me deitar um pouco – respondeu Jennifer,

sentindo-se inesperadamente tonta.
O Dr. Vandermer ajudou-a a deitar-se.
– Sinto muito – desculpou-se Jennifer. – Estou bem agora. Por que

devo procurá-lo na Clínica Julian?



– Porque resolvi entrar para o quadro de médicos da clínica –
respondeu o Dr. Vandermer, tomando-lhe o pulso. – Não estou mais
interessado em clientela particular. E posso lhe garantir que, como paciente,
você terá o melhor tratamento na Clínica Julian. Agora, está-se sentindo
melhor?

Jennifer fez que sim com um aceno de cabeça.
– Esta foi a primeira vez que se sentiu tonta?
– Foi – respondeu Jennifer, e começou a descrever a inesperada morte

de Cheryl.
– Mas que experiência pavorosa para você. Especialmente estando

grávida. Por sorte, esse problema de coagulação é muito raro e espero que não
culpe a Clínica Julian. Ouvi falar nesse caso e soube que a Srta. Tedesco
ocultou certos aspectos de sua história médica. O uso contínuo de drogas
provocou problemas hematológicos que não apareceram no trabalho de
laboratório rotineiro. Se a Srta. Tedesco tivesse sido mais franca, estaria sem
dúvida alguma viva ainda hoje. Estou-lhe dizendo isso apenas para que não
tenha qualquer dúvida sobre a clínica.

– Ouvi boas referências da clínica antes de ir lá com Cheryl. E sou
obrigada a reconhecer que fiquei bem impressionada com o interesse
demonstrado pelo pessoal.

– Esse é um dos motivos por que vou trabalhar lá. Os médicos da
clínica não estão envolvidos nessa concorrência absurda ligada à clientela
particular.

Jennifer sentou-se na cama e ficou aliviada ao notar que a tonteira
passara por completo.

– Vai ficar bem agora? – perguntou o Dr. Vandermer.
– Acho que sim – respondeu Jennifer.
– A segunda coisa que quero conversar com você é a possibilidade de

fazermos uma punção de membrana.
Jennifer sentiu outro acesso de vertigem, que desta vez passou

rapidamente.
– O senhor mudou de idéia. – Era uma afirmação, não uma pergunta.
– De fato – concordou o Dr. Vandermer. – Inicialmente, eu estava

convencido de que o problema de seu irmão fora congênito, uma alteração
cromossômica após a concepção. Mas obtive as lâminas do hospital onde seu
irmão morreu e o laboratório acha que o problema talvez seja hereditário.
Dada essa possibilidade, seria um erro não aproveitar toda a tecnologia a nossa
disposição.



– O teste demonstraria se meu filho tem algum problema? – perguntou
Jennifer.

– Com absoluta certeza – garantiu o Dr. Vandermer. – Mas teremos de
fazer isso logo, uma vez que os resultados demoram várias semanas. Se
esperarmos demais, será difícil fazer alguma coisa, se o resultado for positivo.

– Por “fazer alguma coisa” o senhor quer dizer aborto? – perguntou
Jennifer.

– Exatamente – confirmou o Dr. Vandermer. – As probabilidades de
haver algum problema são muito pequenas mas, dada a ambivalência que
mencionou, acho que você poderá lidar bem com essa eventualidade.

– Vou ter de conversar com meu marido e meus pais.
Jennifer deixou o consultório nervosa com a possibilidade de fazer uma

amniocentese, mas satisfeita porque tinha um médico tão interessado como
Vandermer. Teria de confessar a Adam que mudara inteiramente a impressão
inicial que o médico lhe causara.

Em nenhum momento Adam perdeu de todo a consciência.
Vagamente, notou que estava sendo arrastado para a sala de estar de Percy e
lançado sem cerimônia sobre o sofá. Sentiu a carteira ser retirada e recolocada
no seu bolso. Essa pequena seqüência não combinou com suas expectativas e,
pensando nisso confuso, sacudiu-se do estupor.

A primeira coisa que fez foi procurar os óculos, que lhe foram
imediatamente empurrados para a mão. Colocou-os e a sala entrou em foco.
Sentado a sua frente viu um homem corpulento, usando terno azul e camisa
branca aberta no peito.

– Bom dia – disse o homem. – Seja bem-vindo. Adam mexeu-se, nada
lhe doía, o que era de espantar.

– A menos que queira ir até a delegacia de polícia, Sr. Schonberg, é
melhor que me diga o que estava fazendo neste apartamento.

– Nada – grasnou Adam, e depois pigarreou.
– Vai ter de esclarecer melhor isso – observou o homem, acendendo

um cigarro e soprando a fumaça para o teto.
– Eu podia dizer o mesmo a seu respeito – retrucou Adam. O estranho

estendeu a mão e pegou Adam pelo peito da camisa, quase o levantando do
sofá.

– Não estou a fim de piadinhas – rosnou. Adam inclinou a cabeça.
Com tanta rapidez como o pegara, o homem soltou-o.
– Muito bem – recomeçou ele. – Vamos do princípio. O que você

estava fazendo neste apartamento?



– Sou amigo de Percy Harmon – respondeu Adam rápido. – Bem, uma
espécie de amigo. Eu ia começar a trabalhar para a Arolen Pharmaceuticals e ele
fez a visita dos clientes comigo, ensinando-me o trabalho.

O homem inclinou levemente a cabeça, como se acreditasse até aí na
história.

– Percy ficou de me telefonar – continuou Adam. – Não telefonou e
nunca atendeu neste telefone. De modo que vim aqui para ver se ele estava.

– Isso não explica por que você arrombou o apartamento – observou o
estranho.

– Foi um impulso – explicou humildemente Adam. – Eu queria saber se
ele estava bem.

O homem ficou calado. O silêncio e a tensão começaram rapidamente a
desgastar Adam.

– Gosto de Percy. Estou preocupado com ele. Ele devia ir para Porto
Rico a fim de fazer um curso de treinamento, mas não chegou lá.

O homem continuou calado.
– Isso é tudo o que sei – prosseguiu Adam. – Nunca mais o vi.
– Acredito em você – falou o homem, após uma pausa.
– Obrigado – agradeceu Adam, aliviado a um ponto em que podia ter

até chorado.
O homem apagou o cigarro. Enfiando a mão no bolso interno do

paletó, puxou um cartão e entregou-o a Adam. O cartão dizia: “Robert
Marlow, Detetive Particular”. No canto inferior direito havia um número de
telefone.

– Há umas seis semanas, Percy Harmon deixou um restaurante japonês
em Fort Lee, Nova Jersey. Não voltou para casa. Fui contratado pela família
dele para verificar o que posso descobrir. Estive vigiando este apartamento. À
parte umas duas moças, você é o primeiro que apareceu.

– Tem alguma idéia do que possa ter acontecido a ele? – perguntou
Adam.

– Nem a mínima – reconheceu Marlow. – Mas se você souber de
alguma coisa, pode me telefonar.

Adam sentia-se ainda profundamente abalado quando voltou para o
apartamento vazio. A ausência de Jennifer irritou-o. Estava agitado e queria
conversar com ela, mas desconfiou que a mulher fora novamente visitar a mãe.
Lançou-se sobre a cama e ligou o noticiário da tevê. Aos poucos, começou a
relaxar.

Quando menos esperava, ouviu a porta da frente ser aberta e por um
momento pensou que estava de volta ao apartamento de Harmon.



– Ora, ora – provocou-o Jennifer –, dormindo na hora do trabalho.
Adam ficou calado.
– O que houve? – perguntou ela.
– Pensei que você tinha ido a Englewood – respondeu ele, seca e

tolamente.
Jennifer fitou-o. Não estava disposta a tolerar uma das crises de mau

humor do marido. Também não gostava de ter de pedir desculpa por ter ido
visitar os pais. Pondo as mãos nas cadeiras, respondeu:

– Fui mesmo lá.
– Foi o que pensei – comentou Adam, voltando-se para a televisão.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou Jennifer.
– Nada em particular – respondeu Adam.
– Escute aqui – recomeçou Jennifer, sentando-se na beira da cama –, eu

tive uma boa razão para ir lá. O Dr. Vandermer sugeriu que eu fizesse uma
amniocentese. Fui até em casa para conversar com eles se devia fazer o exame
ou não.

– Isso é lindo – falou sarcástico Adam. – Discute o assunto com seus
pais, mesmo se tratando de nosso filho.

– Eu sabia que não poderia falar com você durante o dia – explicou
Jennifer, tentando ser razoável. – Claro que eu pensava em conversar sobre
isso com você. Mas eu queria falar com mamãe porque ela passou pelo trauma
de dar à luz a um bebê anormal.

– Ainda penso que a decisão cabe somente a nós – insistiu Adam.
Rolou sobre a cama e pôs os pés no chão, sabendo que estava sendo injusto. –
Além do mais, lembro que Vandermer lhe disse que você não precisa de uma
amniocentese.

– Isso é verdade – concordou Jennifer. – Mas hoje ele me disse que,
depois de ter examinado as lâminas de meu irmão, acha que devo fazê-la.

Adam levantou-se e espreguiçou-se. Pelo pouco que sabia de genética,
não achava que Jennifer precisasse de uma amniocentese.

– Talvez você deva obter uma segunda opinião. Quando pedi no início
que me indicassem um obstetra, recomendaram-me também Herbert
Wickelman..

Jennifer sacudiu a cabeça.
– Não preciso consultar ninguém mais. Outra opinião confundiria ainda

mais o assunto. Estou contente com o Dr. Vandermer e confio nele,
especialmente depois que os modos dele mudaram tanto.

– O que você quer dizer com isso? – quis saber Adam.



– Desde que voltou do congresso médico, ele parece ter mais tempo e
interesse – explicou Jennifer. – Não está tão apressado.

Adam esqueceu a raiva.
– Ele mudou também de alguma outra maneira? – perguntou.
– Disse que está cansado de clientela particular – respondeu Jennifer,

tirando o vestido e dirigindo-se para o banheiro. – Resolveu trabalhar na
Clínica Julian e, a partir de agora, devo ir consultá-lo lá.

Devagar, Adam recaiu na cama.
– Nunca pensei que voltaria à Julian depois da morte de Cheryl –

continuou Jennifer em voz alta, falando do banheiro –, mas o Dr. Vandermer
convenceu-me da excelência da clínica. E você sabe que fiquei impressionada
com o pessoal de lá.

Adam ouviu o barulho de água na pia do banheiro. Não sabia o que
dizer. Não falara coisa alguma a Jennifer sobre o desaparecimento de Percy
Harmon ou sobre suas outras suspeitas da Arolen, mas agora que parecia que
Vandermer estava envolvido, sabia que tinha de dizer alguma coisa.

Foi até o banheiro, onde encontrou Jennifer lavando o rosto.
– Insisto em que você consulte o Dr. Wickelman. Não gosto dessa idéia

de Vandermer passar a trabalhar na Clínica Julian.
Surpresa, Jennifer ergueu o olhar. Ultimamente, havia ocasiões em que

Adam agia de modo muito estranho.
– Estou falando sério… – começou ele, mas parou no meio da frase ao

ver o conhecido frasco na borda da pia. – Que diabo é isso? – indagou,
agarrando o frasco.

Jennifer olhou para o rosto dele e em seguida para o pequeno frasco
que ele segurava. Em seguida, virou-se e, em silêncio, pendurou a toalha.

– Eu lhe fiz uma pergunta – berrou Adam.
– Acho que a resposta é óbvia. É Pregdolen. Para o meu enjôo., Agora,

se me desculpar…
Fez menção de dirigir-se para o quarto. Adam agarrou-lhe o braço.
– Onde foi que você conseguiu isto? – perguntou, pondo o frasco sob

os olhos dela.
Jennifer empurrou o frasco para longe.
– Se quer saber, do Dr. Vandermer.
– É impossível – duvidou Adam. – Vandermer nunca receitaria este

remédio.
Jennifer soltou o braço.
– Você está insinuando que estou mentindo?



Adam voltou ao banheiro e colocou na mão algumas das cápsulas azuis
e amarelas. Era Pregdolen, sem dúvida alguma.

– Ouviu o que eu disse? – perguntou Jennifer.
– Não quero que você tome este remédio – respondeu ele. – Tem mais

dele?
– Vou seguir as instruções de meu médico – retrucou Jennifer.
– Desde que comecei a tomar esses comprimidos, tive o primeiro dia

sem enjôo depois de meses. E, lembre-se, foi você, para começar, quem me
mandou consultar o Dr. Vandermer.

– Bem, definitivamente, você não vai voltar a consultá-lo.
Tirou a bolsa de Jennifer da prateleira que havia por cima do vaso

sanitário e examinou-a. As caixas adicionais de Pregdolen estavam bem no
alto.

Tentando agarrar a bolsa, Jennifer gritou:
– Eu gosto do Dr. Vandermer e confio nele. Dê-me minha bolsa! Adam

retirou as outras amostras antes de soltar a bolsa.
– Escute aqui! – exclamou. – Não quero que você tome isto. É

perigoso.
– O Dr. Vandermer não o receitaria se fosse perigoso – respondeu

Jennifer. – E tenciono tomá-lo. Afinal de contas, sou eu que estou sofrendo,
não você. E acho que devo lhe lembrar que você não é médico. Na verdade,
tudo o que é agora é propagandista de remédios. Adam abriu as caixas de
remédio, enquanto, com o pé, erguia a tampa do sanitário.

– Dê-me meu remédio! – gritou Jennifer, compreendendo o que ele ia
fazer.

Adam esvaziou no sanitário o conteúdo do primeiro frasco.
Em desespero, Jennifer arrancou um frasco da mão de Adam e correu

para o quarto. Atordoado, Adam hesitou e depois correu atrás dela. Durante
um minuto, enfrentaram-se em silêncio. Em seguida, Jennifer correu para o
banheiro e tentou fechar a porta. Mas não foi suficientemente rápida. Adam
pôs o pé na abertura e começou uma pequena prova para saber quem
empurrava mais. Aos poucos, centímetro após centímetro, a porta cedeu, até
que Jennifer desistiu. Recuou contra o boxe do banheiro, escondendo o frasco
às costas.

– Dê-me o Pregdolen – ordenou Adam. Jennifer sacudiu a cabeça, a
respiração arquejante.

– Muito bem! – exclamou Adam secamente, avançando e puxando-lhe
com força as mãos de trás das costas.

– Não! – gritou Jennifer.



Um após outro, ele lhe abriu os dedos, tomou o frasco e esvaziou-o no
sanitário. Jennifer começou a esmurrar-lhe as costas. A fim de proteger-se,
Adam ergueu a mão direita, atingindo-a acidentalmente no lado da cabeça. O
golpe lançou-a cambaleante contra a parede, momentaneamente atordoada.

Adam derramou o resto das amostras no vaso, dando descarga em
seguida. Virou-se depois para desculpar-se, mas ela estava tão furiosa que nem
quis ouvi-lo.

– Você não é meu médico – gritou. – Estou cansada de sentir enjôo
todos os dias e se ele me passa um remédio com o qual me sinto melhor, vou
tomá-lo.

Dirigiu-se em passos rápidos para o quarto e puxou do alto do guarda-
roupa sua valise.

– Jennifer, o que você está fazendo? – perguntou Adam, embora
estivesse muito claro o que ela pretendia fazer.

Jennifer, sem responder, começou a enrolar roupas e a jogá-las dentro
da mala.

– Jennifer, nós podemos ter discussões sem que você tenha de ir
embora.

Jennifer virou-se para ele, o rosto muito vermelho.
– Vou para casa. Estou cansada, não me sinto bem e não posso

agüentar essas brigas todas.
– Jennifer, eu amo você. O único motivo pelo qual tomei de você

aquelas cápsulas foi para proteger nosso filho.
– Não quero saber por que você fez isso. Tenho de me afastar por

algum tempo.
Pegou o telefone e Adam ficou escutando enquanto ela ligava para o pai

no escritório, combinando ir até lá de táxi, de onde ele poderia levá-la de carro
para casa.

– Jennifer, por favor, não faça isso – implorou ele, enquanto ela
continuava a pôr coisas na mala.

Recusou-se, sequer, a olhá-lo, fechou a mala, apanhou a bolsa e saiu em
passos duros do apartamento.

Sozinho, Adam precisou de alguns minutos a fim de convencer-se de
que ela fora realmente embora. Atordoado, foi até a sala e sentou-se em frente
ao computador. Ligando-o, acoplou-o ao computador principal da Arolen e
tentou acesso aos dados de Vandermer. Queria descobrir se haviam mudado
os hábitos de receituário do médico. A tela, porém, continuou vazia, salvo por
uma concisa mensagem: “Transferido para a Clínica Julian”.



Chocado, perguntou-se se outros dossiês haviam sido também apagados
no computador. Pegou o formulário impresso que McGuire lhe dera e pediu à
máquina que fizesse nova listagem dos médicos de seu território. O
computador havia não só eliminado o dossiê de Vandermer como também
outros seis médicos haviam sido eliminados da lista.

Freneticamente, começou a discar os nomes dos médicos expungidos.
Não havia dados sobre nenhum deles! Quatro apresentavam lançamentos
como os do Dr. Smyth – “Curso de recapitulação marcado…” – sugerindo
que, se o médico participava de um dos cruzeiros da Arolen, não precisava
mais ser visitado. Dois registros eram iguais ao de Vandermer: “Transferido
para a Clínica Julian”. Perguntou-se se nesses cruzeiros médicos fazia-se tanta
propaganda da Clínica Julian como dos produtos da Arolen.

Mais confuso do que nunca, pediu ao computador para listar todos os
médicos que faziam parte do quadro da Clínica Julian. Obedientemente, a
impressora começou a funcionar e despejou uma lista de tamanho apreciável.
Descendo os olhos pelo papel, parou de súbito ao ver um nome na metade da
folha: Dr. Thayer Norton! O que, diabo, estaria Norton fazendo na Clínica
Julian? Era o titular da cadeira de clínica médica da universidade.

Lentamente, digitou o nome de Thayer Norton no computador e
solicitou seu dossiê. Tudo o que obteve foi: “Transferido para a Clínica Julian”!

Para ele, era inconcebível que o velho guerreiro renunciasse a sua
cobiçada cátedra na universidade. Gostaria de saber se ele não fizera
recentemente um desses cruzeiros misturados com congressos médicos.

Voltando ao computador, procurou acesso a dados estatísticos sobre a
Julian. Descobriu que dos seis médicos transferidos quatro eram especialistas
em obstetrícia e ginecologia. Talvez isso provasse alguma coisa. Durante mais
meia hora, fez perguntas ao computador, embora a maioria de suas solicitações
fosse recusada com a mensagem de que seu código não era reconhecido como
dando acesso ao material pedido. Mudando de tática, perguntou o número de
vezes em que amniocenteses haviam sido feitas na Julian no ano civil anterior.
Obteve o número: 7.112. Quando perguntou quantas haviam acusado
anormalidade no feto, o computador mais uma vez rejeitou seu código de
acesso. Finalmente, perguntou quantos abortos terapêuticos haviam sido feitos
durante o mesmo período de tempo: 1.217.

Inteiramente desnorteado, desligou o computador e caiu na cama, onde
passou a noite enfrentando em sonhos uma indignada Jennifer.
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Na manhã seguinte, ficou tão transtornado ao encontrar vazio o espaço

de Jennifer na cama que saiu do apartamento sem mesmo se importar em
tomar uma xícara de café. Às 8h30m, andava impaciente de um lado para o
outro da Ginecologistas Associados, esperando que o consultório fosse aberto.
No momento em que viu Christine, começou a apertar a campainha.

– Olá, Adam Schonberg.
Achou que era um bom sinal que ela houvesse se lembrado de seu

nome. Aprumou o nó da gravata de crochê azul e disse com o sorriso mais
sincero de que foi capaz:

– Eu estava passando por aqui e pensei em dar uma chegada para saber
dos últimos sucessos de DJ no beisebol.

– Ele está indo maravilhosamente – disse Christine. – Melhor do que eu
esperava. Para dizer a verdade…

Adam desligou, enquanto tentava organizar os pensamentos. No
momento em que Christine parou para tomar fôlego, disse:

– Quais são as possibilidades de você conseguir que o Dr. Vandermer
me receba?

– O Dr. Vandermer está trabalhando agora na Clínica Julian –
esclareceu ela.

– Ele já se mudou?
– Sim. O consultório todo está uma bagunça. Ontem foi o último dia

dele aqui, e o senhor nem pode imaginar que situação. Quero dizer, ele tinha
centenas de pacientes com consultas marcadas para os próximos seis meses.
Vou ficar pendurada no telefone até o Natal.

– Então não foi uma coisa esperada? – perguntou Adam.
– De maneira alguma. Ele voltou daquele cruzeiro e disse aos Drs. Stens

e Baumgarten que ia embora. Disse que estava cheio da clínica particular.
Fora exatamente isso o que Percy contara sobre Foley, lembrou-se

Adam, enquanto Christine se virava para atender o telefone.
– Que bagunça – lamentou-se ela, logo que desligou. – E todas as

pacientes estão danadas comigo.
– O Dr. Vandermer se comportou de modo estranho quando voltou do

cruzeiro? – perguntou Adam.
– Ora se… – Christine sorriu. – Nada que fazíamos era suficientemente

bom para ele. Deixou-nos malucas, embora, de certa maneira, se mostrasse
muito mais atencioso. Antes ele sempre foi muito brusco.



Lembrando-se de seu próprio encontro com o médico, Adam achou
que a palavra “brusco” era uma descrição generosa demais dos modos daquele
homem.

– O mais estranho de tudo – continuou Christine – é que o sócio do
Dr. Vandermer, Dr. Foley, fez a mesma coisa. E na ocasião, aquilo deixou o
Dr. Vandermer furioso. Mas a coisa não foi tão ruim quando o Dr. Foley nos
deixou porque havia quatro médicos para agüentar a barra. Agora só temos
dois, porque o pobre Dr. Smyth está no hospital com uma doença esquisita.

– Que tipo de doença? – perguntou Adam.
– Não sei o nome – respondeu ela. – Alguma coisa com os nervos.

Lembro-me quando começou. – Baixou a voz como se estivesse
confidenciando um segredo. – Assim, de repente, ele começou a fazer caretas
estranhas. Ridículas. Muito embaraçoso.

Uma mulher entrou no consultório e aproximou-se da recepção. Adam
cedeu-lhe o lugar, pensando se o problema de Smyth era semelhante ao caso
de discinesia tardia que discutira na apresentação oral na faculdade de
medicina. Naquele caso, a razão fora uma inesperada reação a tranqüilizantes.

– Você sabe se o Dr. Smyth tinha algum problema psiquiátrico? –
perguntou Adam logo que a paciente foi sentar-se.

– Acho que não – retrucou Christine. – Ele era um dos rapazes mais
bonzinhos que havia por aqui. Parece-se um pouco com você. Moreno,
cabelos ondulados.

– Em que hospital está ele agora? – quis saber Adam.
– Foi internado no hospital universitário, mas ouvi uma das enfermeiras

dizer que ele ia ser transferido para a Clínica Julian.
O telefone tocou novamente e Christine estendeu a mão para atender.
– Uma última pergunta – interrompeu Adam. – Foley ou o Dr. Smith

participaram de um cruzeiro médico, como o Dr. Vandermer?
– Acho que os dois foram – respondeu Christine, erguendo o aparelho.

– Ginecologistas Associados. Pode esperar um momento na linha? – Virando-
se para Adam, perguntou. – Gostaria de falar com o Dr. Stens ou com a Dra.
Baumgarten?

– Hoje não – desculpou-se Adam. – Em outra ocasião, quando a
atmosfera estiver menos carregada. Lembranças a DJ.

Christine respondeu com o gesto de polegar para cima e apertou o
botão que piscava no telefone.

Deixando o consultório, Adam achou que não podia ignorar mais as
estranhas coincidências ligadas à Clínica Julian. Por que tantos médicos haviam
bruscamente abandonado a clínica particular para ir trabalhar lá? E por que,



depois de ter feito isso, Vandermer resolvera subitamente receitar Pregdolen
para Jennifer? Mesmo que o encontro fosse desagradável, achou que não tinha
opção senão pedir explicações ao obstetra. Tinha de convencê-lo ou a tratar
Jennifer sem medicação ou a deixar de recebê-la como paciente. Sabia que não
conseguiria convencer a mulher a mudar de médico.

Aproximando-se dos limites meridionais do Harlem, viu a clínica
alteando-se sobre as casas de cômodos em torno. Admirando-lhe a superfície
espelhada, achou que devia ter sido projetada pelos mesmos arquitetos
responsáveis pela sede da Arolen. O prédio de escritório harmonizava-se mais
com a paisagem. A clínica pareceu-lhe uma visão do século XXI lançada num
ambiente velho, de duzentos anos.

A meio quarteirão de distância, encontrou uma vaga e estacionou em ré.
Pegando a pasta, tendo em vista a possibilidade de ter de disfarçar a visita
como propaganda, subiu correndo os largos degraus que davam acesso à
entrada principal da clínica.

No momento em que entrou, porém, dissiparam-se suas suspeitas.
Resolvera cruzar o saguão na direção do setor de obstetrícia e ginecologia,
como se fosse um membro do quadro de pessoal. Em virtude de sua
experiência como estudante de medicina, sabia que se alguém agisse com
naturalidade e firmeza, poderia ir a qualquer lugar num hospital. A atmosfera
relaxada da Julian, porém, fê-lo mudar de opinião. Dirigiu-se para a grande
área de recepção e disse que desejava falar com o Dr. Vandermer.

– Certamente – respondeu a recepcionista. Pegou o telefone e
retransmitiu a solicitação de Adam. – O doutor está na casa – continuou,
sorrindo jovialmente. – Sabe como chegar à clínica de ginecologia?

– Talvez eu deva perguntar ao doutor se ele tem tempo para me receber.
Quero falar com ele a respeito de minha mulher.

– Claro que ele vai recebê-lo – respondeu ela, como se Adam tivesse
perdido o juízo. – Vou chamar um dos atendentes.

Apertou uma pequena campainha no balcão e apareceu um rapaz
usando camisa azul e calça de sarja de algodão. A recepcionista deu-lhe as
instruções necessárias.

O atendente levou Adam por um longo corredor central, passando por
uma floricultura, uma livraria e uma lanchonete de aspecto agradável.

– Este lugar é impressionante – disse Adam.
– É sim – respondeu mecanicamente o jovem.
Adam examinou-o enquanto andavam. O rapaz possuía rosto largo e

sem expressão. Olhando com mais cuidado, achou que ele parecia drogado e



que era provavelmente um caso psiquiátrico. Um bocado de doentes crônicos
trabalha em hospital. Isso os faz se sentirem mais confiantes.

O homem deixou-o num salão que se parecia mais com uma sala de
estar de residência particular do que sala de espera de um hospital. Havia um
sofá, duas cadeiras e uma pequena escrivaninha. Clínica estranha essa, pensou,
enquanto ia até a janela. O vidro fume dava uma tonalidade peculiar à fileira de
casas do outro lado da rua. Sentiu-se como se estivesse olhando para uma
velha fotografia.

Voltou ao sofá e começou a folhear uma revista. Minutos depois, a
porta foi aberta e o Dr. Vandermer entrou. Adam levantou-se apressadamente.

Aquele homem era imponente, especialmente em sua bata branca
engomada. No entanto, parecia menos hostil do que na última reunião de
ambos.

– Adam Schonberg, seja bem-vindo à Julian.
– Obrigado – agradeceu Adam, aliviado mas ao mesmo tempo atônito

com a cordialidade de Vandermer. – Estou surpreso de encontrar o senhor
aqui. Pensava que o senhor estivesse satisfeito com sua clientela.

– Estive, antes – concordou o Dr. Vandermer. – Mas a medicina pelo
honorário é coisa do passado. Aqui, tentamos manter as pessoas saudáveis, em
vez de tentar curá-las quando elas adoecem.

Adam notou que a voz de Vandermer tinha uma estranha inflexão
monótona, como se ele estivesse repetindo um texto decorado.

– Eu queria conversar sobre Jennifer.
– Supus que seria isso – disse o Dr. Vandermer. – Pedi ao geneticista

que também viesse conversar conosco.
– Ótimo. Mas, em primeiro lugar, eu gostaria de conversar sobre o

Pregdolen.
– O remédio ajudou na náusea de sua mulher? – perguntou o Dr.

Vandermer.
– Ela acha que sim. Mas desconfio que foi apenas um efeito de placebo.

O que me surpreende é que o senhor o tenha receitado.
– Há grande número de medicamentos no mercado – explicou o Dr.

Vandermer –, mas acho que o Pregdolen é o melhor. Normalmente, não gosto
de usar medicamentos para tratar de enjôo de gravidez, mas o de sua esposa
vem demorando demais.

– Mas por que o Pregdolen? – perguntou Adam diplomaticamente. –
Especialmente depois do estudo condenatório publicado no England Journal.

– Aquele estudo foi mal conduzido – explicou o Dr. Vandermer. – Não
usaram os controles apropriados.



Não desejando enfrentar diretamente o Dr. Vandermer, Adam acabou
por dizer:

– Mas na última vez em que conversamos, o senhor me disse que o
Pregdolen era perigoso. O que o fez mudar de idéia?

O Dr. Vandermer sacudiu a cabeça, confuso.
– Eu nunca disse que o medicamento era perigoso. Eu o venho usando

há anos.
– Eu me lembro claramente… – começou Adam, no momento em que

dois outros médicos entravam na sala.
Um deles era um homem alto, magro, de cabelos grisalhos. Foi

apresentado como o Dr. Benjamin Starr, geneticista da Clínica Julian.
– Esta manhã, o Dr. Starr e eu estivemos discutindo o caso de sua

mulher – disse o Dr. Vandermer.
– Realmente – confirmou o Dr. Starr, e iniciou uma descrição

minuciosa do caso.
Sua voz tinha a mesma inflexão monótona da de Vandermer, fazendo

Adam perguntar-se se todos os médicos da Clínica Julian trabalhavam quase
até a morte.

Fez um esforço para entender o que Starr estava dizendo mas ele
parecia estar falando deliberadamente de assuntos superiores à sua
compreensão. Depois de tentar entender as razões dadas para a amniocentese
de Jennifer, Adam chegou à conclusão de que estava perdendo tempo. Parecia
que Vandermer e Starr estavam procurando confundi-lo. Logo que pôde, disse
que precisava ir embora. O Dr. Vandermer ofereceu-se para lhe pagar o
almoço na lanchonete. Adam, porém, insistiu em que tinha de ir.

Descendo o corredor, achou que Jennifer tinha razão. O Dr. Vandermer
era um homem mudado, e isso o deixava nervoso. Na verdade, a clínica inteira
soava falso. Olhando para os cômodos belamente decorados, podia entender
por que a Julian despertava tanta atração. Parecia o ambiente hospitalar ideal.
Ao mesmo tempo, era quase bom demais e, na sua opinião, ligeiramente
sinistro.

De volta ao carro, hesitou antes de virar a ignição. Não tinha a menor
dúvida de que Vandermer lhe dissera antes que o Pregdolen era perigoso e
toda aquela retórica pseudocientífica sobre a necessidade de fazerem uma
amniocentese em Jennifer o alarmava. Com a mulher hospedada na casa dos
pais dela, suas mãos estavam atadas. A única coisa de que tinha certeza era que
não queria que Jennifer tomasse Pregdolen, o que significava que não queria
que ela continuasse a consultar Vandermer. O problema era que ela
evidentemente confiava nele e não queria mudar de médico.



Saindo para a rua, compreendeu que Jennifer tinha razão em dois
pontos: ele não era médico e nada sabia sobre obstetrícia. E deu-se conta
também de que, se esperava mudar a opinião de Jennifer, era melhor estudar o
assunto.

Não havia vagas dentro dos blocos do hospital universitário, de modo
que levou o Buick para a garagem do estabelecimento. Estacionando, dirigiu-se
para o centro médico. O irlandês de serviço na área de informações
reconheceu-o e lhe emprestou um jaleco branco.

Na biblioteca, escolheu vários textos recentes de obstetrícia e começou
a procurar por enjôo de gravidez e amniocentese. Quando terminou, passou a
um capítulo sobre fetoscopia – a visualização do feto no interior do útero – e
olhou, cheio de espanto, para as fotos do que seu filho devia ser nesse estágio
de desenvolvimento.

Devolvendo os livros à mesa, dirigiu-se ao hospital. Depois dos tapetes
macios e paredes lustrosas da Julian, o centro médico da universidade
lembrava o Inferno de Dante. Era uniformemente esquálido, com pintura
descascando e chão cheio de manchas. Enfermeiras e médicos pareciam andar
às carreiras e suas expressões fisionômicas indicavam que o bem-estar
psicológico dos pacientes não constituía assunto de alta prioridade.

Tomou o elevador principal para a Neurologia, no 10º andar. Fingindo
que era ainda estudante, dirigiu-se para ó posto das enfermeiras e colocou-se
bem em frente da prateleira de fichas clínicas. Havia ali três enfermeiras, duas
atendentes e um médico residente conversando, mas nenhum deles sequer o
olhou.

A ficha clínica do Dr. Stuart Smyth encontrava-se na ranhura destinada
ao quarto 1.066. Depois de um olhar furtivo às enfermeiras, pegou a ficha de
sua prancheta de metal, tirou-a da prateleira e recuou para a relativa
tranqüilidade da sala de plantão. Havia um médico ali, falando ao telefone,
combinando um jogo de tênis. Adam sentou-se à escrivaninha.

Curiosamente, o caso do Dr. Smyth fora diagnosticado como discinesia
tardia. Lendo a história clínica, descobriu que o Dr. Smyth não tinha
antecedentes de uso de drogas psicotrópicas. A causa da doença era
mencionada como desconhecida, e a maior parte do tratamento implicava
sofisticadas tentativas de isolar um vírus.

O único teste positivo que encontrou foi o de EEG, embora o residente
houvesse escrito que os resultados, embora ligeiramente anormais, eram
inespecíficos. Em suma, o Dr. Smyth fora cutucado, puncionado e sangrado
para fazer uma miríade de testes, mas nem assim fora descoberta a causa de
seu problema. Obtivera alta mas permanecera internado no hospital durante



dois meses e meio. Um dado mais animador era que ele começara a melhorar,
embora ninguém soubesse por quê.

Adam recolocou a ficha clínica na prateleira e seguiu pelo corredor até o
quarto 1.066. Ao contrário dos demais, a porta estava fechada. Bateu. Depois
de ouvir o que lhe pareceu um “Entre”, empurrou a porta e entrou no quarto.

Stuart Smyth estava sentado junto à janela, cercado de livros e revistas.
No momento em que Adam entrou, ele ergueu a vista e ajustou os óculos sem
aros.

Adam imediatamente notou que Christine tivera razão quando dissera
que ele e Smyth se pareciam, e ficou satisfeito, pois Stuart era um homem
bonitão.

Apresentou-se como estudante de medicina. Smyth, cuja face se
contorcia periodicamente numa careta, pediu-lhe que se sentasse e explicou
que estava aproveitando ao máximo sua internação para passar em revista todo
o campo da obstetrícia e ginecologia. A fala era difícil de entender porque
lábios e língua também eram afetados por espasmos.

A despeito de sua deficiência, o Dr. Smyth estava ansioso por
companhia, e não se furtou absolutamente em dar detalhes de sua doença.
Adam ouviu pacientemente, enquanto ele contava tudo, a maior parte do qual
já depreendera da leitura da ficha clínica. Não falou no cruzeiro patrocinado
pela Arolen. Adam abordou o assunto dizendo que o Dr. Vandermer era o
médico que estava atendendo Jennifer.

– Vandermer é um grande obstetra – disse o Dr. Smyth.
– Ele me foi recomendado por um dos residentes de obstetrícia –

explicou Adam. – Aparentemente, ele atende um bocado do pessoal da casa.
O Dr. Smyth inclinou a cabeça.
– O senhor sabe que ele acaba de voltar de um cruzeiro patrocinado

pela Arolen?
O Dr. Smyth inclinou novamente a cabeça, enquanto seu rosto se

pregueava num espasmo.
– O senhor também fez um desses cruzeiros? – quis saber Adam. O

livro que o Dr. Smyth estivera lendo escorregou-lhe do colo e caiu com um
som surdo no chão. Ele estendeu a mão para apanhá-lo e, de fato, levantou-o,
mas quando fez menção de responder, a língua não quis cooperar e ele acabou
simplesmente inclinando a cabeça.

Adam teve receio de cansar Smyth com mais perguntas mas, quando se
levantou para ir embora, o médico convidou-o com um gesto a sentar-se,
deixando claro que queria falar.



– Os cruzeiros são maravilhosos – conseguiu Smyth finalmente dizer. –
Participei de um deles há seis meses e estava escalado para outro esta semana.
Desta vez, fui convidado a fazer uma parada em Porto Rico. Eu estava ansioso
para ir mas, obviamente, não vou poder.

– Quando o senhor tiver alta, tenho certeza de que poderá ser
reescalado.

– Talvez – assentiu Smyth. – Mas é difícil conseguir uma reserva,
especialmente para Porto Rico.

Adam perguntou em seguida sobre a Clínica Julian. Smyth usou alguns
superlativos para descrevê-la mas, enquanto falava, sofreu uma crise tão grave
de contorções que, finalmente, com um gesto, pediu a Adam que se retirasse.

Adam pensou em voltar depois de alguns minutos, mas estava tão
atrasado nas suas visitas de propagandista que resolveu que era melhor ir
trabalhar. Mesmo que tivesse desconfianças em relação à companhia de
medicamentos, não queria ser despedido.

Ao voltar para casa pouco depois das seis, encontrou o apartamento na
mesma desordem em que o deixara. O bilhete deixado ali, “Seja bem-vinda.
Sinto muito. Amo você”, continuava no chão junto à porta, onde o deixara.

Olhando para o refrigerador, lembrou-se de que estava vazio. Resolveu
telefonar para Jennifer antes de sair.

Infelizmente, foi a mãe dela quem atendeu:
– Adam! Que bondade a sua em telefonar – disse ela geladamente.
– Jennifer está aí? – perguntou Adam com toda polidez que conseguiu

dar à voz.
– Está – confirmou a Sra. Carson. – Esteve tentando ligar para você

desde cedo esta manhã.
– Saí para trabalhar – explicou Adam, satisfeito por ela ter querido falar

com ele.
– Que bom – retrucou a Sra. Carson. – Preciso lhe dizer que Jennifer

fez uma amniocentese esta manhã. Tudo correu bem.
Adam quase deixou cair o telefone.
– Oh, meu Deus, como está ela?
– Ótima, mas não graças a você.
– Chame-a ao telefone – pediu Adam.
– Sinto muito – falou a Sra. Carson numa voz que sugeria que não

sentia, absolutamente –, mas ela está dormindo agora. Quando ela acordar,
direi que você telefonou.

Adam ouviu um estalido, mostrando que a Sra. Carson havia desligado.



Adam olhou para o aparelho durante um momento, como se ele fosse
responsável por sua frustração. Controlando-se, repôs calmamente o telefone
no gancho. Voltaram, porém, numa onda, o nervosismo e o medo que sentira
depois de deixar a Julian. Por que, em nome de Deus, Vandermer não dissera
que Jennifer estava na clínica naquela manhã?
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Jennifer não telefonou e na manhã seguinte Adam acordou ainda

angustiado. Após barbear-se, começou a andar de um lado para o outro no
banheiro. O que estaria acontecendo na clínica? Apavorava-o a idéia de que
um Vandermer estranhamente mecânico continuasse a tratar de Jennifer, mas
não sabia como impedir a mulher de continuar a consultá-lo. Se pudesse
apenas descobrir por que os médicos mudavam tanto após aqueles cruzeiros!
Se pudesse participar de um deles, talvez conseguisse encontrar um modo de
convencer Jennifer de que Vandermer era perigoso.

Smyth dissera que seu cruzeiro estava programado para partir de Miami
naquela semana. Adam perguntou-se o que aconteceria se, em lugar do
médico, ele aparecesse por lá.

Eles me diriam para dar o fora o mais cedo possível, disse a si mesmo.
De repente, parou de andar, dirigiu-se à sala de estar e ligou o

computador. No momento em que conseguiu acoplar o telefone ao
modulador/demodulador, confirmou sua certeza.

No seu habitual estilo de catar milho, solicitou acesso ao dossiê do Dr.
Stuart Smyth e foi novamente informado de que o médico estava matriculado
num curso de recapitulação, um segundo cruzeiro, que devia começar naquele
mesmo dia.

Vestindo-se rapidamente, tomou uma decisão. Christine dissera que ele
se parecia com Smyth, e ele mesmo confirmara a semelhança. Pegou o
telefone e discou para Miami, pedindo informações. Ao ser atendido, pediu à
telefonista o número dos cruzeiros da Arolen. Em voz fanhosa, a moça
respondeu:

– Sinto muito, mas nada há listado sob esse nome.
Adam recolocou o telefone no gancho. Teve em seguida outra idéia.

Desta vez, pediu o número do Fjord. Nada. Havia uma Agência de Viagens
Fjord, mas isso não dizia muito.

Pegou o paletó de tecido listradinho de algodão e levou-o para a
cozinha. O ferro de passar estava em cima do refrigerador. Ligou-o à tomada
junto à pia. Dobrando uma toalha no sentido do comprimento, estendeu-a na
mesinha da cozinha e eliminou as piores rugas do paletó. Nesse momento,
teve a inspiração de telefonar para a MTIC.

– Não há MTIC algum no catálogo – informou a telefonista de Miami
–, mas há as Linhas de Cruzeiro MTIC.



Jubiloso, Adam anotou o número e tentou uma ligação. Quando uma
mulher respondeu, apresentou-se como o Dr. Stuart Smyth e perguntou se
estava ainda incluído no cruzeiro. Sua secretária esquecera de lhe confirmar a
reserva.

– Um momento, por favor – respondeu a mulher. Adam ouviu sons
baixos de um teclado de computador.

– Aqui está – confirmou ela. – Stuart Smyth, da cidade de Nova York.
O senhor é esperado com o grupo de hoje de obstetrícia e ginecologia. O
último prazo para embarque é às seis horas da tarde.

– Obrigado. Poderia me dar outra informação? Vou precisar de
passaporte ou de qualquer outra coisa?

– Qualquer tipo de identificação serve – explicou a mulher. – O senhor
precisa apenas de prova de cidadania.

– Obrigado – disse Adam, desligando.
Como, diabo, ia conseguir prova da cidadania de Smyth?
Durante uns dez minutos ficou sentado à beira da cama, tentando

chegar a uma decisão. Exceto pelo problema do passaporte, a idéia de passar
por Smyth no cruzeiro da Arolen o atraía muito. Não tinha a menor dúvida de
que, para mudar a impressão de Jennifer sobre Vandermer, teria de apresentar
uma prova muito convincente da instabilidade daquele homem. Participar do
cruzeiro parecia o curso de ação mais promissor.

Mas poderia fazer o papel de um obstetra ativo? E se houvesse no
cruzeiro amigos pessoais de Smyth? Impulsivamente, resolveu tentar. O que
poderia perder? Se encontrasse um amigo pessoal de Smyth, dir-lhe-ia que o
médico lhe cedera o lugar. E se a Arolen descobrisse, simplesmente diria que
não podia funcionar como propagandista sem possuir mais informações. O
pior que podiam fazer era botá-lo na rua.

Resolvido esse ponto, entrou rapidamente em ação. O primeiro
telefonema foi para Clarence McGuire, dizendo-lhe que um problema de
família obrigá-lo-ia a ausentar-se da cidade durante alguns dias. Clarence
mostrou-se imediatamente compreensivo, manifestando a esperança de que
tudo se resolvesse bem.

Em seguida, ligou para as companhias de aviação, informando-se sobre
os vôos para Miami. Na Delta e Eastern, poderia viajar na hora em que
quisesse.

Finalmente, reuniu coragem e ligou para Jennifer. Com a boca seca,
esperou a ligação ser completada. Uma chamada. Outra. Em seguida, a Sra.
Carson atendeu.



Usando de toda amabilidade de que foi capaz, disse bom dia e
perguntou se podia falar com a esposa.

– Vou ver se ela está acordada – respondeu friamente a Sra. Carson.
Adam ficou aliviado quando Jennifer atendeu.
– Desculpe se a acordei – começou Adam.
– Eu não estava dormindo – garantiu Jennifer.
– Jennifer – continuou Adam –, sinto muito a respeito daquela outra

noite. Não sei o que foi que me aconteceu. Mas quero que você volte para
casa. O único problema é que vou sair da cidade a serviço, por alguns dias.

– Compreendo – disse Jennifer.
– Eu preferia não ter de explicar agora, mas provavelmente será melhor

se você ficar com seus pais por mais alguns dias.
– Acho que você vai a Porto Rico – sugeriu friamente Jennifer.
– Não, não vou – garantiu-lhe Adam.
– Aonde é que você vai? – perguntou Jennifer.
– Eu preferia não dizer – esquivou-se Adam.
– Ótimo – concordou Jennifer. – Faça como quiser. Incidentalmente,

apenas no caso de você estar interessado, fiz uma amniocentese ontem.
– Eu sei – disse Adam.
– Como é que você sabe? – perguntou Jennifer. – Tentei ligar para você

desde as sete da manhã. Você não atendeu nem uma única vez.
Adam compreendeu que a Sra. Carson nem dissera a Jennifer que ele

telefonara na noite anterior. Trazer a mulher de volta ia ser como remar contra
a maré.

– Bem, divirta-se muito em sua viagem – finalizou Jennifer friamente, e
desligou antes que Adam lhe pudesse dizer o quanto a amava.

Jennifer pôs o aparelho no gancho perguntando-se o que poderia ser
tão importante para Adam deixá-la numa ocasião tão difícil como aquela.
Tinha de ser Porto Rico. Adam, porém, nunca lhe mentira antes.

– Alguma novidade? – quis saber a Sra. Carson. Jennifer virou-se para
os pais.

– Adam vai fazer uma viagem – explicou.
– Que bom para ele – disse a Sra. Carson. – Para onde ele vai?
– Não sei – retrucou Jennifer. – Não quis me dizer.
– Será que ele está tendo um caso amoroso? – sugeriu a Sra. Carson.
– Pelo amor de Deus, é melhor que não esteja – disse o Sr. Carson,

baixando o Wall Street Journal e olhando zangado para as duas mulheres.
– Ele não está tendo caso algum – protestou irritada Jennifer.



– Mas não há dúvida de que está agindo de forma incorreta – comentou
a mãe.

Jennifer pegou um pouco de cereal e cortou uma banana em rodelas.
Desde que começara a tomar o Pregdolen, o enjôo praticamente desaparecera.
Levou o prato para a mesa e sentou-se em frente à televisão.

O telefone tocou novamente e ela saltou, pensando que fosse Adam,
por ter mudado de idéia sobre a viagem. Ao atender, porém, descobriu que era
o Dr. Vandermer quem estava no outro lado da linha.

– Desculpe telefonar tão cedo assim – começou ele –, mas queria ter
certeza de pegá-la ainda em casa.

– Tudo bem – disse Jennifer, o estômago dando uma cambalhota.
– Eu gostaria que você voltasse hoje à clínica – continuou o Dr.

Vandermer. – Preciso falar com você. Poderia ser esta manhã, por volta de 10
horas? Lamento, mas vou operar hoje à tarde.

– Tudo bem – concordou Jennifer. – Estarei aí por volta das 10.
Desligou, temerosa de perguntar ao médico sobre o que ele queria conversar.

– Quem foi, querida? – quis saber a Sra. Carson.
– O Dr. Vandermer. Quer que eu vá vê-lo esta manhã.
– Sobre o quê?
– Ele não disse – respondeu baixinho Jennifer.
– Bem, pelo menos não pode ser alguma coisa com a amniocentese –

alvitrou a Sra. Carson. – Ele nos disse que os resultados demoram cerca de
duas semanas.

Jennifer vestiu-se às pressas, o tempo todo tentando adivinhar o que o
Dr. Vandermer lhe iria dizer. O comentário da mãe a respeito da amniocentese
fê-la sentir-se um pouco melhor. A única outra coisa em que podia pensar era
que os testes de sangue houvessem acusado deficiência de ferro ou de alguma
vitamina.

A Sra. Carson insistiu em levá-la de carro à Clínica Julian e acompanhá-
la na consulta. Imediatamente foram levadas ao novo consultório do Dr.
Vandermer, que ainda cheirava a tinta fresca.

O Dr. Vandermer levantou-se quando elas entraram e, com um gesto,
mandou que Jennifer e a mãe se sentassem nas cadeiras à frente da
escrivaninha. Fitando-o, Jennifer teve certeza de que havia algo sumamente
grave.

– Lamento dizê-lo, mas tenho más notícias – começou ele num tom de
voz que não traía a menor emoção.

Jennifer sentiu o coração dar um salto. De repente, a sala pareceu
intoleravelmente quente.



– Normalmente, leva duas semanas para conseguirmos os resultados de
uma amniocentese – prosseguiu o Dr. Vandermer. – O motivo é que temos de
fazer culturas de tecidos a fim de observar corretamente o material nuclear.
Ocasionalmente, porém, a anormalidade é tão visível que as células livres no
líquido amniótico dizem tudo. Jennifer, tal como sua mãe, você está com um
bebê que apresenta a sín-drome de Down. O cariótipo é da variedade mais
grave.

Jennifer ficou muda. Tinha de ser um engano. Não podia acreditar que
o corpo a enganasse e gerasse algum tipo de monstro.

– Significa que a criança não viverá mais do que algumas semanas? –
perguntou a Sra. Carson, lutando com suas próprias recordações.

– Achamos que o bebê não sobreviverá – opinou o Dr. Vandermer.
Aproximou-se de Jennifer e pôs o braço em volta dos ombros dela. – Sinto
muito ser o portador dessas notícias. Eu poderia ter esperado pelos resultados
finais mas é melhor para você saber agora. Assim, terá mais tempo para tomar
uma decisão. Isto talvez não lhe pareça um grande consolo. Tente, porém,
lembrar-se de que você ainda é muito moça. Pode ter muitos outros filhos e,
como você mesma disse antes, esta não é a melhor ocasião para você e Adam
terem um bebê.

Jennifer escutou-o em chocado silêncio. O Dr. Vandermer virou-se e
fixou seus olhos nos da Sra. Carson.

– Acho que devem ir para casa e conversar sobre a situação em família
– continuou o Dr. Vandermer. – Acredite-me, é melhor chegar a uma decisão
agora do que depois de uma gravidez longa e difícil.

– Isso eu posso garantir – concordou a Sra. Carson. – O Dr. Vandermer
tem razão, Jennifer. Vamos voltar para casa e conversar. Tudo vai dar certo.

Jennifer inclinou a cabeça e conseguiu até sorrir para o Dr. Vandermer,
cujo rosto finalmente revelou algum vestígio de emoção.

– Por favor, telefone-me quando quiser – disse ele, quando elas se
despediram.

As duas mulheres cruzaram a clínica, desceram à garagem e pegaram o
carro em silêncio. Subindo a rampa, Jennifer falou:

– Quero voltar para meu apartamento.
– Eu pensava que íamos voltar diretamente para Nova Jersey –

espantou-se a Sra. Carson. – Acho que seu pai deve ser informado.
– Eu gostaria de conversar com Adam – insistiu Jennifer. – Ele não

disse a que horas ia viajar. Talvez ainda possa pegá-lo em casa.
– Talvez seja melhor telefonar primeiro – sugeriu a Sra. Carson.



– Prefiro simplesmente ir até lá – protestou Jennifer. Resolvendo que
aquele não era o momento para uma discussão, a Sra. Carson levou a filha para
o centro. Ao subirem para o apartamento, Jennifer verificou que as duas valises
de Adam continuavam no armário e que aparentemente não faltava roupa
alguma. Achou que ele ainda não viajara.

– Bem, o que você quer fazer? – perguntou-lhe a mãe.
– Esperar e conversar com ele – respondeu Jennifer num tom de voz

que bloqueava qualquer discussão posterior.
– Vou-lhe cobrar uma taxa se isto acontecer novamente – brincou o

porteiro no guichê de informações da universidade.
Adam recebeu o jaleco branco e vestiu-o.
– Simplesmente não posso ficar longe daqui. Estou com saudades de

casa. – As mangas eram uns cinco centímetros mais curtas e uma grande
mancha amarela enfeitava um dos bolsos. – Este é o melhor que você pode
conseguir? – brincou.

Confiante no disfarce de médico, tomou o elevador para a Neurologia,
dirigiu-se imediatamente ao posto das enfermeiras, sorriu para o atendente de
plantão e mais uma vez puxou a ficha clínica de Smyth da prateleira.

Na verdade, tudo o que desejava eram as informações contidas na
primeira página. Virando as costas ao atendente, copiou todos os dados
pessoais que pôde obter sobre Smyth: dados sobre o seguro de saúde, número
da previdência social, nome da esposa e data do nascimento. Era um bom
começo.

Repondo a ficha clínica na prateleira, tomou o elevador para a biblioteca
no andar principal. Uma auxiliar de pesquisas indicou-lhe um catálogo de
médicos americanos. Procurando o nome de Stuart Smyth, verificou quais as
escolas onde ele havia estudado, de preparatórios até a residência e,
interessado, notou que ele fizera um ano de treinamento cirúrgico no Havaí.
Decorou também todas as associações profissionais a que Smyth pertencia.

A providência final, antes de deixar o centro médico, foi telefonar para
Christine na Ginecologistas Associados, sob o pretexto de marcar um
encontro com Baumgarten e Stens na semana seguinte. Conseguiu descobrir
que Smyth era um entusiasta do tênis, amante da música clássica e maluco por
cinema.

De volta ao Buick, cruzou o centro e virou à direita na Oitava Avenida.
Ao aproximar-se da Rua 42, a cidade mudou, de prédios de escritórios e
armazéns para cinemas de fachadas esfuziantes, com luzes fortes em neon e
livrarias que anunciavam revistas ilustradas a 25 centavos com a censura de “só



para adultos”. Piranhas usando sapatos de salto alto e minissaias acenaram
para ele quando estacionou o carro.

Dirigiu-se a pé para o leste, demorando-se em frente às bancas de
revistas. Após recusar numerosos oferecimentos de tóxicos, foi abordado por
um homem magro, usando um daqueles bigodes estreitos de que se lembrava
de filmes da década de 30.

– Está interessado numa mulher de verdade? – perguntou o homem.
Adam perguntou a si mesmo se uma mulher de verdade era o contrário

daquelas que a pessoa tinha de soprar para encher. Sentiu vontade de
perguntar, mas não teve muita certeza se o homem lhe apreciaria o senso de
humor.

– Estou interessado em cartões de identidade – respondeu Adam.
– Que tipo? – perguntou o homem, como se aquilo fosse um pedido

que ouvia todos os dias.
Adam encolheu os ombros.
– Não sei. Talvez uma carteira de motorista ou um título de eleitor.
– Um título de eleitor? – repetiu o homem magro. – Nunca ouvi

ninguém pedir isso.
– Não? – espantou-se Adam. – Bem, sou meio novo nesta coisa. Quero

viajar num cruzeiro e não quero que ninguém saiba quem eu sou realmente.
– Neste caso, quer um passaporte frio – comentou o homem. – Para

quando?
– Agora mesmo – retrucou Adam.
– Espero que tenha dinheiro.
– Um pouco.
Tivera o cuidado de fechar a maior parte do dinheiro, além de seus

documentos de identidade, no porta-luvas do carro.
– Vai lhe custar 25 paus a carteira de motorista e 50 o passaporte –

resolveu o homem magro.
– Uau – espantou-se Adam. – Só tenho aqui 50 paus.
– Que pena – disse o homem. Virou-se e dirigiu-se para a Oitava

Avenida.
Adam observou-o por um momento e em seguida continuou na direção

da Broadway. Após alguns passos, sentiu segurarem-lhe o ombro.
– Sessenta dólares pelos dois – falou o homem magro. Adam

concordou com um aceno.
Sem mais palavras, o homem levou-o de volta para a Oitava Avenida e

para uma das muitas lojas cobertas de cartazes escritos a mão que diziam:



“Mudança do Ramo! Últimos Três Dias! Tudo a Preço de Banana!” Adam
notou que o “Últimos Três Dias!” estava descascando com o tempo.

A loja vendia o estoque habitual de câmeras fotográficas, calculadoras,
vídeo-teipes e um punhado de “autênticos marfins chineses”. Numa mesa de
centro, havia uma linha de miniaturas do Empire State Building e da Estátua
da Liberdade, além de canecas de café com a inscrição “Eu Amo Nova York”
nos lados.

Nenhum dos vendedores apareceu para olhar quando o homem magro
levou Adam por todo o comprimento da loja e saiu por uma porta nos fundos.
Nos fundos do prédio havia um saguão com portas de cada lado. Adam
começou a alimentar a esperança de que não estivesse se metendo em alguma
coisa da qual não pudesse se livrar. O homem magro, porém, bateu na
primeira porta, abriu-a e, com um gesto, mandou Adam entrar num cômodo
pequeno e escuro.

Num canto, viu uma câmara Polaroid montada num tripé. Noutro, uma
prancheta de desenho sob uma forte luz fluorescente. À mesa encontrava-se
sentado um homem com uma lustrosa calva. Usava uma daquelas viseiras
verdes de que ele se lembrava de ter visto em jogadores nos velhos filmes do
Oeste.

O homem magro falou:
– Este garoto quer uma carteira de motorista e um passaporte por 60

dólares.
– Que nome? – perguntou o homem da viseira verde. Rapidamente,

Adam deu o nome, endereço, data de nascimento e número da previdência
social de Smyth.

Nenhuma palavra mais foi trocada. Colocaram-no em frente à câmara
Polaroid e foram tiradas várias fotos. Em seguida, o homem de viseira verde
dirigiu-se para a mesa de desenho e começou a trabalhar. O homem magro
encostou-se na parede e acendeu um cigarro.

Dez minutos depois, Adam voltou pela loja, levando nas mãos os falsos
documentos de identidade. Não os abriu até chegar ao carro, mas quando o
fez achou que pareciam absolutamente autênticos. Satisfeito, virou o carro na
direção da Village. Tinha apenas uma hora para fazer as malas.

Ao chegar ao apartamento, descobriu que o cadeado de segurança
estava aberto. Empurrou a porta e viu Jennifer e a mãe.

– Oi – disse ele, atônito. – Mas que surpresa mais agradável.
– Eu estava com esperança de falar com você, antes que fosse para

Porto Rico – começou Jennifer.
– Não vou para Porto Rico – retrucou Adam.



– Não acho que você deva ir a lugar algum – interveio a Sra. Carson. –
Jennifer acaba de levar um choque e precisa de apoio.

Adam pôs as coisas que trazia sobre a escrivaninha e virou-se para
Jennifer. Ela, de fato, parecia pálida.

– O que houve? – perguntou.
– O Dr. Vandermer deu más notícias a ela – respondeu a Sra. Carson.
Nem por um momento Adam despregou os olhos do rosto de Jennifer.

Queria dizer à Sra. Carson que calasse o bico, mas o que fez foi postar-se bem
em frente à esposa.

– O que o Dr. Vandermer disse? – perguntou meigamente.
– Que a amniocentese foi positiva. Que nosso filho é profundamente

deformado. Sinto muito, Adam. Acho que vou ter de fazer um aborto.
– Isso é impossível – explodiu Adam, dando um murro na palma da

mão. – São necessárias semanas para se fazer uma cultura de tecidos após uma
amniocentese. O que diabo está havendo com esse Vandermer?

Em passos largos dirigiu-se ao telefone. Jennifer prorrompeu em
lágrimas.

– Não é culpa dele – soluçou. – Ele explicou que a anormalidade era tão
grave que não haviam sido necessárias culturas de tecidos.

Adam hesitou, tentando lembrar-se do que lera. Não podia recordar-se
de caso algum em que as culturas não houvessem sido necessárias.

– Isso para mim não é o suficiente – disse, ligando para a Clínica Julian.
Quando pediu para falar com o Dr. Vandermer, disseram-lhe que esperasse na
linha.

A Sra. Carson pigarreou.
– Adam, acho que você deve preocupar-se mais com os sentimentos de

Jennifer do que com o Dr. Vandermer.
Adam ignorou-a. A telefonista da Clínica Julian voltou à linha e disse-

lhe que o Dr. Vandermer estava operando, mas que telefonaria depois. Adam
deu nome e número e recolocou o fone no gancho.

– Isso é loucura – murmurou ele. – Tive uma sensação esquisita a
respeito da Clínica Julian. E Vandermer… – Não acabou a frase.

– Acho que a Clínica Julian é um dos melhores hospitais onde jamais
estive até hoje – protestou a Sra. Carson. – E exceto pelo meu próprio médico,
nunca conheci um homem mais interessado do que o Dr. Vandermer.

– Vou até lá – disse Adam, ignorando a sogra. – Quero falar com ele
pessoalmente. – Apanhando as chaves, dirigiu-se para a porta.

– E sua mulher? – perguntou a Sra. Carson.
– Eu volto.



Saiu, fechando a porta com estrondo.
A Sra. Carson ficou furiosa. Não podia acreditar que, no princípio, fora

favorável àquele casamento. Mas, ouvindo Jennifer chorar, achou que era
melhor ficar calada. Aproximou-se da filha, murmurando:

– Vamos para casa. Seu pai cuidará de tudo. Jennifer não objetou. Ao
chegar à porta, porém, disse:

– Tenho de deixar um bilhete para Adam.
A Sra. Carson concordou com um aceno e ficou olhando enquanto

Jennifer escrevia um curto bilhete na escrivaninha de Adam e colocava-o no
chão junto à porta. A nota dizia apenas: “Fui para casa. Jennifer.”

Adam dirigiu-se para a parte alta da cidade como se fosse um daqueles
agressivos motoristas de táxi de Nova York. Parou bem em frente à Clínica
Julian e deixou o carro com um salto. Um guarda de segurança uniformizado
tentou detê-lo. Adam, porém, apenas gritou por cima do ombro que era o Dr.
Schonberg e que se tratava de uma emergência.

Ao chegar à Ginecologia, a recepcionista deu a impressão de que ele era
esperado.

– Adam Schonberg – disse ela. – O Dr. Vandermer deixou instruções
para que o esperasse no consultório dele. – Apontou para outro corredor. –
Terceira porta, à esquerda.

Adam agradeceu à moça e dirigiu-se para o consultório indicado. O
cômodo impressionava, com as paredes cobertas de livros e estantes cheias de
revistas médicas. Olhou para uma fileira de modelos de fetos, sentindo uma
ânsia muito estranha de quebrar todo aquele lugar. Foi até a mesa. Era uma
peça grande, trabalhada, com pés em forma de garras. Na parte superior havia
uma pilha de notas datilografadas sobre operações, à espera de assinaturas.

O Dr. Vandermer entrou quase imediatamente. Sob o braço trazia uma
pasta de papel pardo.

– Não quer sentar-se? – sugeriu.
– Não, obrigado – respondeu Adam. – Não vou demorar muito. Eu

simplesmente queria confirmar o diagnóstico dado a minha mulher. Segundo
sei, o senhor acha que ela tem no ventre uma criança cromossomicamente
defeituosa.

– Infelizmente, é assim – confirmou o Dr. Vandermer.
– Eu pensava que eram necessárias semanas para se fazer culturas de

tecidos – observou Adam.
O Dr. Vandermer fitou-o diretamente nos olhos.
– Normalmente, isso é verdade – explicou. – Mas no caso de sua

esposa, havia células suficientes para examinarmos diretamente no líquido



amniótico. Adam, como estudante de medicina, tenho certeza de que você
compreende que essas coisas acontecem. Mas, como eu disse a sua mulher,
vocês dois são jovens. Podem ter outros filhos.

– Quero ver as lâminas – exigiu Adam, preparando-se para uma
discussão.

Vandermer, porém, simplesmente inclinou a cabeça e disse:
– Quer fazer o favor de me acompanhar?
Adam começou a perguntar-se se não fora precipitado demais em seu

julgamento. Aquele homem parecia autenticamente penalizado por ser o
portador de tão más notícias.

No quarto andar, Vandermer levou-o ao laboratório de citologia. Adam
pestanejou ao cruzarem a porta. Tudo ali era branco: paredes, chão, teto,
tampos de mesa. No fundo da sala, viu uma bancada de laboratório com
quatro microscópios. Só um deles estava em uso. Uma mulher de meia-idade,
cabelos escuros, levantou os olhos quando o Dr. Vandermer aproximou-se.

– Cora – disse ele –, lamento muito incomodá-la, mas poderia nos
mostrar as lâminas de Jennifer Schonberg?

Cora inclinou a cabeça e Vandermer, com um gesto, disse a Adam para
sentar-se em frente a um microscópio didático, equipado com oculares duplas.

– Não sei se você quer ver ou não a chapa da ultra-sonografia – disse o
Dr. Vandermer –, mas trouxe-a de qualquer maneira.

Abriu a pasta que trazia e mostrou as chapas a Adam.
Como estudante de medicina, Adam não tivera experiência alguma com

ultra-sonografia, e as imagens pareceram-lhe apenas manchas de tinta. O Dr.
Vandermer pegou a chapa que Adam estava examinando, virou-a ao contrário
e desenhou os contornos do feto com a ponta do dedo.

– A técnica está ficando cada vez mais aperfeiçoada. Aqui você pode
ver claramente os testículos. Muitas vezes, nesta fase, não podemos saber o
sexo pelo ultra-som. Talvez este garotinho puxe ao pai.

Adam compreendeu que Vandermer estava fazendo o que podia para
ser cordial.

A porta foi aberta e Cora voltou com uma bandeja de lâminas, cada
uma delas com uma minúscula cobertura de vidro no centro. O Dr.
Vandermer selecionou uma que fora rotulada com lápis-cera. Colocou-a sob o
cabeçote óptico do microscópio, pingou uma gota de óleo e abaixou a lente de
imersão em óleo. Adam espigou-se e olhou pela ocular.

O Dr. Vandermer explicou que os espécimes haviam sido especialmente
corados para tornar tão fácil quanto possível a verificação do material



cromatínico. Disse que precisavam encontrar uma célula durante o processo de
divisão. Por último, desistiu e pediu a ajuda de Cora.

– Para começar, eu devia ter deixado você fazer isso – falou, enquanto
trocava de lugar com a mulher.

Nuns 30 segundos, Cora encontrou a célula apropriada. Manipulando
um indicador fino como um cabelo, mostrou a Adam a anormalidade
cromossômica.

Adam ficou arrasado. Tivera a esperança de que os resultados fossem
ambíguos, mas mesmo para seus olhos inexperientes, o problema era claro.
Cora continuou a mostrar outros pequenos problemas que haviam sido
notados, incluindo o fato de que um dos cromossomos X parecia ligeiramente
anormal.

Finalmente, Cora perguntou-lhe se ele queria ver outro caso, que
demonstrava um tipo mais comum da síndrome de Down.

Adam sacudiu a cabeça.
– Não, mas obrigado pelo seu trabalho. – Pôs ambas as mãos sobre a

bancada do laboratório e começou a levantar-se. A meio caminho, parou.
Havia alguma coisa errada. Inclinou-se para frente e olhou no microscópio. –
Mostre-me novamente aquela anormalidade no cromossomo X – pediu.

Cora inclinou-se para frente e colou o rosto à ocular. Logo depois, o
indicador moveu-se na direção de um par de cromossomos idênticos. Cora
começou a explicar a anormalidade suspeita, mas Adam interrompeu-a:

– Esses aí são cromossomos X? – perguntou.
– Com absoluta certeza – respondeu Cora. – Mas… Adam, mais uma

vez, interrompeu-a e pediu ao Dr. Vandermer que desse uma olhada:
– O senhor está vendo os cromossomos X?
– Estou – disse o Dr. Vandermer – mas, como você, não posso

discriminar a anormalidade de que Cora está falando.
– Não estou interessado na anormalidade. Estou interessado nos dois

cromossomos X. Há um momento, na imagem de ultra-som, o senhor
mostrou que meu filho é um menino. Esta lâmina que estamos observando é
de uma menina.

O Dr. Vandermer se espigara quando Adam começara a falar, o rosto
isento de qualquer expressão.

Imediatamente, Cora voltou ao microscópio.
– Ele tem razão. Esta lâmina é de uma menina.
Bem devagar, o Dr. Vandermer levou a mão ao rosto. Cora virou a

borda da bandeja de lâminas e conferiu o número. Em seguida, verificou o
número da lâmina. Combinavam. Consultando o registro principal, verificou o



número que nele constava. O nome era Jennifer Schonberg. Muito pálido, o
Dr. Vandermer disse a Adam para esperar um minuto.

– Alguma coisa parecida com isto aconteceu antes? – perguntou Adam
quando o médico saiu.

– Nunca – respondeu Cora.
O Dr. Vandermer reapareceu, trazendo em sua companhia um homem

muito corpulento. Como Vandermer, ele usava uma longa bata branca.
Vandermer apresentou-o a Adam como o Dr. Ridley Stanford.

Adam conhecia-o de nome. Era o autor do livro de patologia que
estudara em seu segundo ano na faculdade e fora chefe de patologia do
Hospital Universitário.

– Isto é uma calamidade – falou o Dr. Vandermer, depois que o Dr.
Stanford deu uma olhada na lâmina.

– Concordo – anuiu o Dr. Stanford, sua voz tão destituída de expressão
como a de Vandermer. – Não posso imaginar como isto possa ter acontecido.
Vou dar alguns telefonemas.

Dentro de minutos, dez outras pessoas formavam um círculo em volta
do microscópio.

– Quantas amniocenteses foram feitas ontem? – perguntou o Dr.
Vandermer.

Cora lançou um olhar ao livro.
– Vinte e uma.
– Todas elas têm de ser repetidas – decidiu o Dr. Vandermer.
– Com toda certeza – concordou o Dr. Stanford. Voltando-se para

Adam, o Dr. Vandermer disse:
– Nós lhe devemos um voto de agradecimentos. Os outros ecoaram-lhe

os sentimentos.
Adam sentiu-se como se uma enorme nuvem negra houvesse sido

retirada de sobre sua cabeça. Seu filho não era nenhum monstro genético. A
primeira coisa que quis fazer foi telefonar a Jennifer.

– Ficaríamos honrados se ficasse para o almoço – convidou o Dr.
Stanford. – Haverá depois uma ótima aula sobre tumores retro-peritoneais que
o senhor talvez ache interessante.

Adam desculpou-se e rapidamente desceu para o saguão principal. Não
podia acreditar que diante daquele desastre eles ainda quisessem que ele ficasse
para almoço e para uma aula! Não havia dúvida, aquele lugar era estranho.
Cruzando a porta da frente à procura de um telefone, notou satisfeito que seu
carro continuava no mesmo lugar.



Telefonou primeiro para o apartamento, mas não houve resposta.
Pensando que Jennifer poderia ter voltado para a casa da mãe dela, discou o
número de Englewood, mas tampouco obteve resposta.

Após um momento de hesitação, resolveu voltar ao apartamento. Saiu
correndo da Clínica Julian, tomou o carro e dirigiu-se para casa.

Mas a satisfação com a boa notícia começava a ceder a um senso mais
agudo de inquietação a respeito da Clínica Julian e do Dr. Vandermer. Fora
apenas por um feliz acaso que notara a discrepância. E se não tivesse tido
aquela sorte e Jennifer houvesse feito o aborto?!

Sentiu todas as suas preocupações voltarem em tropel. Evitara por
pouco uma catástrofe mas, a menos que pudesse convencer Jennifer a mudar
de médico e de clínica, poderia haver outras. Durante momentos, esqueceu a
idéia do cruzeiro da Arolen. Naquele momento, parecia que a viagem era a
única maneira de conseguir a prova de que Vandermer era perigoso. Olhou
para o relógio. Eram 12h20m. Tempo ainda para embarcar no Fjord às seis da
tarde.

Chegando ao apartamento, ficou desapontado ao encontrar fechado o
cadeado. Encontrou o frio bilhete de Jennifer e resolveu telefonar novamente
para Englewood. Foi um alívio quando Jennifer atendeu, e não a mãe dela.

– Tenho boas e más notícias.
– Não estou para brincadeiras – respondeu Jennifer.
– A boa notícia é que o seu espécime foi misturado com outros na

clínica. O bebê de alguma outra mulher é que tem os cromossomos
defeituosos. Trocaram as lâminas.

Durante um momento, Jennifer teve medo de perguntar se Adam estava
dizendo a verdade ou se aquilo era simplesmente algum tipo de tramóia para
que ela perdesse a confiança em Vandermer. A notícia parecia boa demais para
ser verdade.

– Jennifer, ouviu o que eu disse?
– É verdade mesmo? – perguntou ela, sondando.
– É – confirmou Adam, e descreveu como notara a discrepância no

tocante ao sexo da célula.
– O que foi que o Dr. Vandermer disse? – perguntou Jennifer.
– Disse que todas as amniocenteses feitas ontem têm de ser repetidas.
– Essa é a má notícia de que você falou? – quis saber Jennifer.
– Não – corrigiu-a Adam. – A má notícia é que ainda vou viajar, a

menos que você me prometa uma coisa.
– O que eu tenho de prometer? – perguntou Jennifer céptica.



– Que vai consultar o Dr. Wickelman durante o resto de sua gravidez e
que deixará de tomar Pregdolen.

– Adam… – falou Jennifer, pronunciando impaciente o nome do
marido.

– Estou mais convencido do que nunca de que há alguma coisa estranha
na Clínica Julian – insistiu Adam. – Se você concordar em consultar o Dr.
Wickelman, prometo não interferir nada do que ele sugerir.

– Enganos acontecem todos os dias em hospitais – retrucou Jennifer. –
Apenas porque um deles aconteceu na Clínica Julian, não significa que eu não
deva ir mais lá. Ela parece o lugar ideal para eu ter meu filho, agora que superei
aquele episódio com Cheryl Tedesco. Gosto do pessoal e da atmosfera de lá.

– Bem, daqui a alguns dias a gente se vê.
– Aonde vai você? – perguntou Jennifer.
– Prefiro não dizer.
– Nestas circunstâncias – observou Jennifer –, você não acha que devia

permanecer aqui? Adam, preciso de você.
– Isso é um pouco difícil de acreditar, com você na casa de seus pais e

eu sozinho no apartamento. Sinto muito, mas vou ter de correr. Amo você,
Jennifer.

Desligou e telefonou para a Eastern Airlines antes de mudar de idéia.
Reservou um lugar no vôo que partia de La Guardia para Miami em 48
minutos.

Tirou do armário a pequena valise Samsonite e começou a enchê-la de
roupas. No momento exato em que colocava os artigos de toalete, o telefone
tocou. Estendeu a mão mas, pela primeira vez na vida, ignorou-o. Até mesmo
um minuto de demora o faria perder o vôo.

Jennifer esperou, ouvindo o telefone tocar, tocar. Finalmente, desligou.
Logo depois de falar com Adam, resolvera que consultaria esse Dr.
Wickelman, se isso significava tanto para o marido. Poderia pelo menos dar a
ele uma oportunidade e, se não lhe agradasse o médico, poderia voltar a
consultar-se com o Dr. Vandermer. Adam, porém, aparentemente já saíra de
casa. Mas antes de tirar a mão do aparelho, o telefone tocou novamente. Na
esperança de que fosse Adam, levantou-o antes de se completar a primeira
chamada. Era o Dr. Vandermer.

– Acho que você já soube da boa notícia.
– Sim. Adam acaba de me contar – confirmou Jennifer.
– Estamos muito gratos a seu marido – continuou o Dr. Vandermer. –

É raro uma pessoa notar uma anormalidade secundária em face de resultados
positivos esmagadores.



– Então é verdade que não tenho um filho defeituoso? – perguntou
Jennifer.

– Lamento, mas não posso afirmar isso – desculpou-se o Dr.
Vandermer. – Infelizmente, não temos idéia do resultado de sua am-
niocentese. Temos de repetir a intervenção. Sinto imensamente que isto tenha
acontecido. Naquele dia, vinte outras pacientes fizeram amniocenteses e todos
esses exames terão de ser repetidos. Obviamente, isso será feito às custas da
clínica.

– Quando é que o senhor quer repetir o exame? – perguntou Jennifer.
Gostava da generosidade do Dr. Vandermer em assumir a

responsabilidade, mesmo que o erro indubitavelmente houvesse sido cometido
por alguém no laboratório.

– Tão logo possível. Lembre-se de que enfrentamos um limite de
tempo, se realmente houver um problema.

– Que tal se eu o procurar amanhã pela manhã? – sugeriu Jennifer.
– Será ótimo. Não há pressa, mas quanto mais cedo fizermos o exame,

melhor.
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O vôo até Miami foi normal. Logo que o avião subiu, Adam tirou da

carteira de notas a licença de motorista e substituiu-a pela de Smyth. Em
seguida, examinou os endereços no passaporte. Se alguém lhe perguntasse
onde residia, queria poder dizer sem a menor hesitação.

O avião aterrissou às 4h5m e, uma vez que só levava bagagem de mão,
chegou ao ponto de táxi às 4h15m. O táxi era uma velha e arrebentada perua
Dodge e o motorista só falava espanhol, mas reconheceu o nome Fjord e
entendeu que Adam ia viajar num cruzeiro.

Adam olhou para a paisagem tropical. Miami era muito mais bela do
que jamais imaginara. Logo depois passaram por um longo molhe e viu o
porto. Os navios de cruzeiro encontravam-se atracados em fila, o Fjord em
último lugar. Em comparação com os outros, o Fjord nem parecia
especialmente grande nem particularmente pequeno. Como os demais, era
pintado de branco. Possuía uma única grande chaminé com o desenho de duas
flechas entrelaçadas nos lados. Adam perguntou-se se aquele era o logotipo da
MTIC.

O motorista não conseguiu aproximar-se do meio-fio, de modo que
Adam pagou e desceu no meio da rua. Valise na mão, dirigiu-se para a entrada
do armazém. A barulheira de buzinas de carros, vozes e motores em ponto
morto era apavorante, e o ar estava pesado de fumaça. Foi um alívio entrar.

Dirigiu-se para o balcão de informações, onde os uniformes dos
recepcionistas lembraram-lhe os do pessoal da Clínica Julian. Usavam também
blusas brancas e jalecos azuis.

Teve de gritar para ser entendido. Perguntou como devia se apresentar
para embarque e mandaram-no tomar a escada rolante para o segundo piso.
Com um mero movimento dos lábios, agradeceu à moça que lhe dera as
instruções.

Subir na escada rolante foi complicado, especialmente levando a valise.
Enquanto era transportado, olhou para a multidão em volta. Embora houvesse
algumas mulheres, a maioria era de homens e certamente pareciam médicos –
prósperos e satisfeitos consigo mesmos. Muitos usavam ternos, embora alguns
houvessem preferido camisa e calça esporte.

No segundo andar do terminal, encontrou uma longa mesa de registro,
dividida em segmentos alfabéticos. Entrou na fila marcada “N-Z”.

Olhando em volta, apavorou-se subitamente. Talvez fosse melhor ir
embora. Ninguém notaria. Poderia simplesmente pegar um táxi até o



aeroporto e voltar para casa. Começou a contar o número de pessoas entre ele
e a escrivaninha de registro. Nesse momento, seus olhos se fixaram nos de um
homem a pouca distância, numa fila vizinha. Desviando rapidamente a vista,
bateu nervoso os pés. Não havia razão para que alguém olhasse fixamente para
ele. Aos poucos, deixou os olhos voltarem à fila vizinha. Infelizmente, o
homem fitava-o ainda. Quando viu Adam erguer a vista para ele, o homem
sorriu. Embaraçado, Adam retribuiu o sorriso. Depois, para seu horror, viu o
homem aproximar-se.

– Meu nome é Alan Jackson – disse ele, obrigando Adam a depositar a
valise no chão e lhe apertar a mão.

Nervosamente, Adam apresentou-se como Stuart Smyth. Alan
simplesmente inclinou a cabeça e sorriu de novo.

Era mais velho do que Adam e possuía ombros largos e cintura fina. O
cabelo amarelado estava penteado para a frente, possivelmente para ocultar um
ponto calvo.

– Você me parece conhecido – disse Alan. – É de Nova York? Adam
sentiu o sangue fugir-lhe do rosto. Nem mesmo se apresentara para embarque
e já estava tendo problemas.

Nesse momento, o sistema de alto-falantes se fez ouvir: “Boa tarde,
senhoras e senhores. Àqueles que já têm suas senhas de embarque,
informamos que o Fjord estará pronto para recebê-los dentro de alguns
minutos. Se não receberam ainda a senha, recomendamos que se dirijam
imediatamente à recepção.”

– Está em ortopedia? – perguntou Alan, logo que o alto-falante recaiu
no silêncio.

– Não – respondeu Adam, aliviado. Obviamente, aquele homem não
conhecia o verdadeiro Smyth. – Estou em obstetrícia/ginecologia. E você?

– Ortopedia. Trabalho na Universidade da Califórnia, San Diego. Este é
o seu primeiro cruzeiro da Arolen?

– Não – respondeu Adam rápido. – E você?
– É o meu segundo – respondeu Alan, virando-se subitamente. – Meu

Deus, lá está Ned Janson. Ei, Ned, seu velho safado. Aqui!
Adam viu um homem entroncado, de cabelos pretos, acompanhado de

uma das poucas mulheres presentes, erguer a vista. Notando Alan, o rosto do
homem iluminou-se e ele sorriu. Pegou a mulher pelo braço e aproximou-se.

Enquanto Alan e Ned trocavam palmadinhas nas costas, Adam
apresentou-se à mulher. O nome dela era Clair Osborn, bonitona, de uns 30
anos de idade, rosto redondo e sadio e pernas compridas e musculosas. Usava



saia curta preta e branca. Adam estava apreciando o encontro até que ela lhe
disse que era ginecologista.

– Qual é sua especialidade? – perguntou Clair. – Ortopedia ou
obstetrícia/ginecologia?

– Por que limitar as opções a essas duas? – brincou Adam, tentando
mudar de assunto.

– É a minha intuição brilhante – respondeu Clair –, além do fato de que
este cruzeiro destina-se apenas a ortopedistas e obstetras.

Adam riu nervosamente.
– Bem, faço obstetrícia.
– Realmente? – perguntou deliciada Clair, – Neste caso, vamos

comparecer às mesmas funções.
– Isso será ótimo. É o seu primeiro cruzeiro?
Adam queria conversar sobre tudo, menos sobre

obstetrícia/ginecologia. Não se enganava a ponto de pensar que pudesse sair-
se airo-samente de uma conversa em nível profissional.

– Claro que é – retrucou Clair. – E também o primeiro de Ned. Certo,
Ned?

Clair puxou o braço de Ned para lhe chamar a atenção. Ouvindo
trechos da conversa de ambos, compreendeu que ela e Ned haviam feito
residência no mesmo hospital.

– Ei! Isto é maravilhoso – disse Ned. – Por que nós todos não jantamos
juntos esta noite?

Alan sacudiu a cabeça.
– O pessoal da Arolen é que faz a distribuição dos lugares. Consideram

as refeições um prolongamento das sessões científicas.
– Oh, besteira – resmungou Ned. – O que isto vai ser, um

acampamento de verão de estudantes?
O homem que estava na frente de Adam afastou-se, a senha de

embarque na mão. Adam aproximou-se do balcão e viu-se frente a frente com
um rapaz elegantemente vestido com um blazer branco. No bolso do lenço
havia o mesmo logotipo que vira nos lados da chaminé do Fjord. Na lapela,
um crachá dizia: “Juan”. Abaixo do nome, em letras pequenas, a sigla:
“MTIC”.

– Seu nome, por favor? – perguntou Juan. A voz dava a impressão de
que ele fizera a pergunta tantas vezes que falava mecanicamente.

Adam respondeu que era Stuart Smyth e puxou a carteira para pegar a
licença de motorista. No meio do movimento, seu cartão da Arolen caiu em
cima do balcão. Por sorte, Juan já estava ocupado digitando-lhe o nome no



computador e não o viu. Adam virou-se a fim de verificar se algum de seus
novos amigos notara alguma coisa, mas eles estavam também ocupados,
conversando. Voltou-se novamente para Juan, pensando que, quando aquele
cruzeiro acabasse, ele seria um trapo nervoso. Furtivamente, enfiou o cartão da
Arolen num bolso do paletó.

– Passaporte? – perguntou Juan.
Após um momento de pânico, Adam achou o passaporte num bolso

interno e entregou-o. Juan examinou-o. Adam sentiu uma pontada de terror.
Juan, porém, simplesmente examinou-o por uns dois segundos e devolveu-o,
dizendo:

– Esta é sua senha de embarque. Por favor, apresente-a ao comissário e
ele lhe indicará o camarote. Se deixar o navio durante o cruzeiro, não se
esqueça de levar a senha. O seguinte, por favor.

Adam deu um passo para o lado, abrindo lugar para o homem que
vinha em seguida. Até aquele momento, tudo bem.

Depois que Alan recebeu sua senha, ele, Ned e Clair acompanharam-no
até a mesa da Arolen. Ali receberam um pacote de “bombons”, como os
chamou Ned. O processo começa, pensou Adam, recebendo o presente, uma
bolsa de couro a tiracolo, com o logotipo da MTIC nos lados. Dentro da
sacola havia uma caneta Cross e lapiseira, um bloco de notas tamanho ofício
encadernado em couro e a programação de conferências durante o cruzeiro. E
também uma amostragem de produtos da Arolen que era uma pequena
farmácia. Adam olhou com interesse o butim, mas sabia que teria de esperar
para examiná-lo em detalhe.

O alto-falante ressuscitou e anunciou que os médicos podiam começar a
embarcar. Uma salva de palmas subiu da multidão, enquanto Adam e seus
novos amigos dirigiam-se vagarosamente para a parte externa do prédio. No
lado da doca, um policial uniformizado examinou senhas de embarque e eles
se dirigiram para a escada de bordo. Saltando da escada, Adam chegou ao
tombadilho principal. Não era um navio novo, por mais que se forçasse a
imaginação, mas parecia bem conservado e algumas seções davam impressão
de remodelação recente. Todo o pessoal vestia-se da mesma maneira que o
homem da mesa de recepção, blazers brancos e calças esporte pretas. Os
uniformes estavam imaculadamente limpos e cuidadosamente passados. Foi
abordado por um dos auxiliares de comissário que, polidamente, examinou-lhe
a senha e encaminhou-o a uma mesa à direita. Aparentemente, havia senhas de
embarque coloridas para aqueles que aviam feito um cruzeiro anterior. Ned e
Clair foram levados a uma mesa diferente.



Designaram-lhe o camarote 407, no tombadilho A, que era o nível
abaixo do convés principal. Pegando a chave, notou que o comissário falava
com a mesma inflexão monótona de voz que notara no homem na mesa de
registro.

Alan, que estava bem às suas costas, recebeu o camarote 409.
Afastando-se dos dois, Adam comentou aquele modo inexpressivo de falar.

– Acho que eles repetem a mesma coisa um número infinito de vezes –
disse Alan.

Um camareiro aproximou-se de Adam e tomou-lhe a pequena valise e a
nova bolsa a tiracolo da Arolen.

– Obrigado – disse Adam.
O homem não respondeu, exceto para indicar que Adam devia segui-lo.
– Até mais tarde, Stuart – gritou Alan.
Adam precisou de um momento para lembrar-se de que esse era o seu

nome.
– Sim, claro – gritou também.
O camareiro levava-o nesse momento, passando por uma loja de

presentes cheia de bolsas Gucci e câmaras fotográficas japonesas. Nos fundos
da loja viu vinhos, licores e pacotes de fumo e cigarros, além de uma seção de
medicamentos. Pela primeira vez, Adam pensou na possibilidade de enjôo no
mar.

– Desculpe, mas quando é que a loja abre?
– Mais ou menos uma hora depois da partida.
– Vendem aí Dramamine ou aqueles tampões de ouvido para enjôo no

mar?
O camareiro fitou-o com um rosto inexpressivo.
– Não sei se vendem Dramamine ou esses tampões de ouvido. A

maneira como ele repetiu a pergunta de Adam não convidava a mais conversa.
Os camarotes 407 e 409 localizavam-se a bombordo e eram contíguos.

Adam não viu Alan em parte alguma. O camareiro abriu a porta do 407 e
afastou-se para deixá-lo entrar.

Para Adam, que nunca estivera num navio de luxo, o cômodo pareceu
de dimensões exíguas. Havia apenas uma cama de solteiro à direita e uma
mesinha-de-cabeceira ao lado. À esquerda, uma pequena escrivaninha e uma
cadeira. O banheiro era minúsculo, com chuveiro, vaso e uma pia espremida
junto a um armário estreito.

O camareiro enfiou a cabeça pela porta do banheiro, entrou e
reapareceu um momento depois com um copo de água, que entregou a Adam.

– Para mim? – perguntou Adam.



Aceitou o copo e provou a água. Tinha um gosto acentuado de produto
químico.

O camareiro enfiou a mão no bolso lateral e tirou uma cápsula amarela,
que entregou a Adam.

– Seja novamente bem-vindo – disse ele. Adam sorriu embaraçado.
– Claro que é bom estar aqui de novo – disse, olhando para a cápsula

amarela.
Tornou-se óbvio que o camareiro esperava que ele a engolisse.

Estendeu a mão e o camareiro pôs-lhe a cápsula na palma. Não parecia
Dramamine, mas como ia saber?

– Isso é para enjôo no mar? – perguntou.
O camareiro ficou calado e seu olhar fixo provocou em Adam um

agudo desconforto.
– Aposto que é para enjôo – disse Adam, pondo a cápsula na boca.
Devolveu o copo ao camareiro, que foi levá-lo até o banheiro. Logo que

ele saiu do cômodo, Adam tirou a cápsula da boca e guardou-a no bolso.
O camareiro puxou as cobertas da cama, como se esperasse que Adam

tirasse um cochilo. Em seguida, pôs a valise num suporte e começou a retirar
as roupas.

Espantado com tal serviço, Adam sentou-se na cama e ficou
observando o homem trabalhar em silêncio. Quando terminou, ele agradeceu
a Adam e foi embora.

Por um momento, Adam continuou sentado, pensando, confuso, no
comportamento do camareiro. Depois, levantou-se e virou de cabeça para
baixo sua nova bolsa a tiracolo. As caixas de medicamentos espalharam-se pela
coberta.

Tirando a cápsula amarela do bolso, procurou ver se correspondia a
alguma das amostras. Não combinava. Perguntou-se se por acaso haveria um
exemplar da Farmacopéia a bordo. Forçosamente teria de haver ali uma
biblioteca com os livros básicos de referência. Estava curioso a respeito da
cápsula amarela. Tinha de ser para enjôo no mar. Olhou-a pela última vez e
colocou-a em seguida num pequeno frasco de aspirina.

Pegou o programa de palestras e começou a lê-lo. Quase 25 páginas. A
primeira metade dizia respeito a obstetrícia e a segunda, a
obstetrícia/ginecologia. Notou que a maioria das palestras era orientada para a
clínica médica, o que explicava a popularidade daqueles congressos.

Estava convencido de que, se alguma coisa fosse tentada à guisa de
lavagem cerebral, isso teria de ser feito durante as palestras. Mas o que
poderiam dizer para fazer um médico como Vandermer mudar de idéia a



respeito de um medicamento? Poderia ser algum tipo de hipnose subliminar?
Jogou a programação para um lado. Achou que, dentro de pouco tempo,
descobriria.

Um apito ensurdecedor fê-lo saltar da cama. Logo depois, ouviu o som
de motores sendo ligados. Resolveu ir até o tombadilho para observar a
partida.

Passando pelo braço o paletó de tecido listradinho e tirando a gravata,
saiu para o corredor. Parou em frente ao camarote 409, lembrando-se de que
embora tivessem uma parede comum, nada ouvira de Alan. Bateu à porta mas
não obteve resposta. Outro camareiro passou e Adam teve de imprensar-se
contra a parede. Em seguida, voltou a bater. Estava prestes a ir embora quando
ouviu um som surdo dentro do camarote. Com o punho bateu com força na
porta, pensando que Alan talvez estivesse no banheiro. Nem assim obteve
resposta. Baixando a mão, forçou a maçaneta. A porta estava sem trinco e
rodou para dentro.

Encontrou Alan sentado à beira da cama. Aos seus pés, um copo de
água, que aparentemente acabara de cair no chão.

– Desculpe – disse Adam, embaraçado.
Alan murmurou que não tinha importância, mas Adam notou que ele

devia ter estado dormindo.
– Desculpe tê-lo incomodado. Eu ia assistir à partida e pensei que talvez

você…
Não terminou a frase. Alan estava caindo para a frente. Entrando no

quarto, agarrou-o antes que ele atingisse o piso, e recolocou-o na cama.
– Ei, você está bem? – perguntou. Sonolento, Alan inclinou a cabeça.
– Estou simplesmente cansado.
– Acho que é melhor você dormir um pouco – Adam riu, olhando em

volta para a mesinha-de-cabeceira, pois desconfiou de que Alan poderia ter
tomado um drinque ou dois. Mas não havia bebida à vista. Ficou em dúvida se
devia cobri-lo mas, uma vez que Alan estava inteiramente vestido, deixou-o
simplesmente sobre a colcha da cama.

De volta à área de recepção, onde havia ainda algumas pessoas à espera
de que lhes fossem designados os camarotes, notou que a escada de embarque
fora erguida. Subiu mais dois níveis até o que é chamado de convés superior.

Foi um choque a mudança do frio ar condicionado do interior do navio
para o calor entorpecedor de Miami. Dirigiu-se à amurada e olhou para o cais.
O pessoal em terra soltava as amarras, libertando o navio. As vibrações dos
motores aumentaram, enquanto rebocadores laterais afastavam o navio do cais.
Da popa subiu uma ovação e em seguida o som de uma banda de música.



Dirigindo-se para a frente, chegou depois a uma barreira de teca com
uma porta que descia para a proa. Um cartaz avisava: “Apenas a Tripulação.
Passageiros Não Podem Entrar.” Experimentou a porta. Não estava fechada,
mas resolveu não arriscar a sorte ultrapassando-a.

O apito soou novamente e, no mesmo instante, mudou a vibração do
navio. Adam calculou que as hélices principais haviam começado a girar.
Lentamente, o navio começou a mover-se para a frente.

Encontrou outros passageiros conhecendo o navio. Todos se
mostravam cordiais e descontraídos. Prevalecia ali uma atmosfera de férias.

Desceu um convés e descobriu-se cercado por salas de conferências de
todos os tamanhos, variando de auditórios completos a salas para seminários
de menos de uma dezena de pessoas. Quase todos os aposentos eram
equipados com quadros-negros e projetores de slides.

A meia-nau, chegou a uma porta com uma tabuleta: “Biblioteca”. Quis
entrar e consultar a Farmacopéia, mas a porta estava fechada a chave. Supondo
que seria aberta pela manhã, continuou a andar. Logo em seguida, o corredor
central acabou numa porta trancada, que achou devesse conduzir ao
alojamento da tripulação.

Descendo mais outro nível, chegou ao tombadilho principal. Passou
pela loja e área de recepção e foi dar uma olhada no salão principal de jantar.
Era imenso, com candelabros de cristal e imensas janelas panorâmicas. Numa
extremidade, havia uma plataforma elevada, com um pódio para oradores. De
cada lado da plataforma, viu portas de vaivém que aparentemente se
comunicavam com a cozinha. Muito ocupados, camareiros punham as mesas,
entrando e saindo pelas portas com suas bandejas. Um aviso à entrada dizia
que o jantar seria servido às nove horas.

Desceu mais outro nível até o tombadilho A, onde se localizava seu
camarote. Várias portas estavam abertas e viu médicos desfazendo malas e se
visitando mutuamente.

Baixando para outro nível ainda, descobriu mais salas de conferências,
um pequeno ginásio, o consultório do médico de bordo e uma piscina interna.
Voltou ao andar superior, onde ocorria um movimentado coquetel.

Ned Janson viu-o e levou-o para um grupo perto da piscina. Não havia
maneira de recusar, e logo depois estava bebendo uma Heinekem geladíssima.

– Onde, diabo, está Alan? – perguntou Ned, abafando o vozerio.
– No quarto dele, dormindo – respondeu Adam.
Ned inclinou a cabeça, como se aquilo já fosse esperado, e começou em

seguida a bater na coxa quando a banda começou a tocar When the Saints Come
Marchin’ In.



De seu lado da mesa, Adam sorriu para Clair, que parecia estar se
divertindo, e em seguida olhou em volta. Aquilo parecia uma reunião típica de
médicos. Era barulhenta, muitas pessoas – com abundância de palmadinhas
nas costas, piadas e bebida. No momento em que terminou sua cerveja, Ned
enfiou-lhe outra na mão.

Com grande brusquidão, porém, o navio começou a jogar. Olhando
para trás, Adam notou que as luzes de Miami haviam desaparecido. O navio
encontrava-se nesse momento no Atlântico. Seu estômago deu uma
cambalhota e apressadamente pôs a cerveja de lado.

Os outros médicos à mesa pareciam indiferentes aos movimentos do
navio, e Adam desejou ter arranjado alguma coisa contra enjôo. Uma vez mais,
perguntou-se se a cápsula amarela era para enjôo. Sentiu-se tentado a
perguntar mas logo depois resolveu que não podia permanecer nem mais um
minuto em companhia do vociferante e risonho grupo.

Pediu licença e rapidamente dirigiu-se para um lugar tranqüilo na
amurada. Após alguns minutos, sentiu-se melhor, mas resolveu deitar-se por
algum tempo em seu camarote. Fechando os olhos, sentia-se bem, mas a
cerveja continuava a revolver em seu estômago.

Jennifer e o pai haviam saído para um passeio em um campo que ficava
atrás da casa. Ela sabia que ele queria discutir com ela a gravidez e, por meia
hora, mantivera-o longe do assunto com uma barreira de tagarelice.
Finalmente, voltando os dois para a casa, ela resolveu que era hora de
enfrentar o assunto.

– O que você acha que devo fazer, pai? O Sr. Carson envolveu-a com o
braço.

– O que quer que você ache que é direito.
– Mas qual é a sua opinião?
– Essa é uma pergunta diferente – observou o Sr. Carson. – Sua mãe

confia realmente nesse Dr. Vandermer. A confusão com as lâminas da
amniocentese foi lamentável, mas gostei da maneira como ele enfrentou a
situação. Minha opinião é que você deve seguir as recomendações dele.

– O Dr. Vandermer quer que eu repita a amniocentese.
– Então acho que deve fazê-la. Nem sua mãe nem eu achamos que uma

criança gravemente defeituosa deva ser trazida para este mundo. Não é justo
para ninguém, inclusive para a criança. Mas isso é apenas a maneira como
pensamos.

– Acho que penso da mesma maneira. Apenas, essa possibilidade me
deixa muito mal.

O Sr. Carson deu um abraço na filha.



– Claro, querida. E seu marido não está facilitando as coisas. Não gosto
de fazer julgamentos mas não aprovo a maneira como ele está-se conduzindo.
Ele devia estar aqui, ajudando-a a tomar essas decisões, e não zanzando por aí
em alguma viagem misteriosa.

Chegaram à porta de tela dos fundos da casa. Ouviram o barulho que a
Sra. Carson fazia na cozinha, preparando o jantar.

– Você tem razão – disse Jennifer abrindo a porta. – Vou telefonar para
o Dr. Vandermer e repetir a amniocentese amanhã.

– Boa noite, senhoras e senhores. O jantar está sendo servido agora.
Adam acordou de um sono profundo e precisou de vários minutos para

compreender que a voz vinha de um pequeno alto-falante localizado na parede
do camarote. Olhou para o relógio. Eram nove horas.

Levantando-se com dificuldade, sentiu o navio jogar e corcovear. A
idéia de jantar não o atraía tanto assim. Tomou um rápido banho de chuveiro,
procurando manter o equilíbrio, vestiu-se e deixou o camarote. Parou por um
instante à porta de Alan e bateu, mas não obteve resposta. Ou ele estava ainda
dormindo ou fora jantar. O que quer que fosse, não era de sua conta.

Notou que a loja do navio estava aberta e entrou para comprar
Dramamine. O homem atrás do balcão, porém, disse que estava em falta e que
teriam de esperar até a manhã seguinte para obterem mais do depósito.
Desapontado, Adam dirigiu-se para o salão de jantar, onde um camareiro lhe
perguntou se ele era obstetra ou ortopedista. Adam respondeu que era
obstetra, e o camareiro levou-o para uma mesa situada perto da tribuna do
orador.

Encontrou já sentados cinco outros médicos. Tão ocupado estava em
lembrar-se de que seu nome era Stuart que só guardou o nome de dois colegas
durante as apresentações: Ted e Archibald.

A conversa foi quase inteiramente médica, embora mais sobre os
aspectos econômicos da profissão do que sobre os científicos.

Adam pouco falou, preocupado com o estômago embrulhado. Logo
que pôde, pediu com um gesto ao camareiro que lhe tirasse o prato,
perguntando-se como os demais podiam ignorar o jogo do navio. Após o
jantar, um homem alto e moreno subiu à tribuna.

– Alô, alô – disse ele, experimentando o microfone. – Meu nome é
Raymond Powell e sou o anfitrião oficial da MTIC. Sejam bem-vindos ao
Congresso Médico e Cruzeiro, patrocinados pela Arolen Pharmaceuticals.

As conversas pararam, enquanto todos concentravam a atenção na
tribuna. Powell fez um típico discurso de boas-vindas e em seguida cedeu o



microfone ao Dr. Goddard, que era o encarregado da parte de programação
médica.

Logo que ele concluiu sua exposição, Powell voltou ao microfone:
– Agora, temos uma surpresa para todos. Para o prazer de vocês,

permitam-me lhes apresentar as Dançarinas do Caribe.
Portas de cada lado da tribuna foram abertas subitamente e doze

dançarinas sumariamente vestidas entraram no salão. Adam notou que havia
apenas dois dançarinos. O restante do grupo era constituído de moças
inusitadamente bonitas. Atrás dos dançarinos apareceu um grupo de rock com
guitarras elétricas. Rapidamente, o conjunto armou alto-falantes na plataforma.

Enquanto as moças exercitavam seus encantos sobre a platéia, Adam
observou que Powell e Goddard se postavam de um lado, como se tentando
avaliar o efeito das dançarinas sobre o grupo de médicos, habitualmente
contidos. Depois de alguns minutos, teve sua atenção atraída por uma morena
especialmente atraente. Ela possuía quadris esbeltos e seios firmes e
empinados. A moça captou-lhe o olhar apenas por um momento e ele poderia
ter jurado que ela piscara para ele. Infelizmente, seu estômago não estava
cooperando e, no meio do espetáculo, resolveu, a contragosto, que era melhor
fazer uma visita à amurada do navio.

Pedindo licença, abriu caminho com dificuldade pela multidão ululante,
cada vez mais apressado para sair dali. Mal chegou ao balaústre do convés
principal, seu estômago revirou-se e ele vomitou violentamente. Após um
minuto, olhou em volta a fim de verificar se havia alguém observando-o.
Felizmente, o tombadilho estava deserto. Baixando os olhos, examinou a
frente da camisa. Limpa. Aliviado, caminhou um pouco contra o vento. Não
estava ainda pronto para descer.

Após alguns minutos, sentiu-se um pouco melhor e, quando chegou à
porta proibida a passageiros, simplesmente abriu-a e passou. As luzes eram
menos numerosas nessa parte do navio e o tombadilho tinha uma cor cinzenta
baça. Foi até a proa e olhou para um emaranhado de cordas e correntes. O
mar saltava e contorcia-se de cada lado da proa. O céu estrelado estendia-se
imenso acima de sua cabeça.

De repente sentiu ser puxado pelo ombro.
– Esta área é proibida – disse um homem com sotaque espanhol.
– Sinto muito – respondeu nervoso Adam, tentando distinguir o rosto

do homem. – Este é meu primeiro cruzeiro e eu estava simplesmente andando
ao léu. Há alguma possibilidade de eu visitar a ponte de comando? – Adam
lembrou-se do adágio que diz que a melhor defesa é o ataque.

– Você está bêbado? – perguntou o homem.



– Eu? – perguntou Adam, surpreso. – Não. Estou bem.
– Não o quis ofender mas já tivemos algumas experiências

desagradáveis com passageiros. O comandante está por acaso na ponte. Vou
ver se ele deixa o senhor subir.

Depois de lhe perguntar o nome, o homem desapareceu tão
silenciosamente como chegara. Um momento depois, Adam ouviu um grito,
uma voz convidando-o a subir. Havia uma escada a estibordo.

Deu a volta por um dos lados e encontrou uma escadaria. Achou que
num navio escada e escadaria eram a mesma coisa. No patamar em cima, o
homem de sotaque estrangeiro mantinha aberta a porta que dava acesso à
ponte de comando.

No interior da ponte, Adam notou que os instrumentos eram
iluminados por luzes vermelhas, que davam ao cômodo uma atmosfera
surrealista. O marinheiro ao leme ignorou-lhe a presença. Outro homem,
porém, levantou-se e apresentou-se como o Capitão Eric Nordstrom. Era mais
jovem do que Adam teria esperado e, a princípio, pareceu desconfiado de seu
pedido.

– José disse que este é o seu primeiro cruzeiro, Dr. Smyth.
– É verdade – respondeu Adam contrafeito, lembrando-se de que

Smyth já estivera num cruzeiro da Arolen. O comandante não fez qualquer
comentário e Adam perguntou: – Quem é o proprietário do navio?

– Não tenho certeza – respondeu Nordstrom. – A tripulação trabalha
para uma companhia chamada Infomed. Se é a dona do navio ou o arrenda,
não sei realmente.

– A Infomed é boa empregadora?
O Capitão Nordstrom encolheu os ombros.
– Recebemos nossos salários em dia. É um pouco cansativo fazer

sempre a mesma rota e a confraternização com a tripulação tem seus limites.
– O senhor não mantém contatos com os passageiros? – perguntou

Adam.
– Nunca – respondeu o Capitão Nordstrom. – A Infomed é rigorosa na

questão de manter os passageiros e a tripulação separados. O senhor é a
primeira pessoa que convido a vir à ponte em muito tempo. Tivemos algumas
experiências desagradáveis com passageiros que se embriagaram.

Adam inclinou a cabeça. Se o volume de álcool consumido pelos
médicos naquela noite servia de indicação, não ficava surpreso.

Longe da brisa marinha, o jogo do navio começou a incomodá-lo
novamente e resolveu despedir-se.



– José, acompanhe o Dr. Smyth até a área dos passageiros – ordenou o
Capitão Nordstrom.

José moveu-se rápido, precedendo Adam até a porta. Desceu a íngreme
escada indiferente ao movimento do navio. Adam seguiu-o, embora com
muito maior cautela.

– Dentro de um ou dois dias o senhor se acostuma – disse rindo.
Adam ficou em dúvida.
Dirigindo-se para a popa, José deu alguns dados técnicos sobre o navio.

Adam inclinou obedientemente a cabeça mas escapou-lhe a maior parte dos
dados. Quando chegaram à barreira, José hesitou, mudando o peso de uma
perna para a outra. Na luz mais forte que ali havia, Adam viu o rosto do
homem, que era servido por um luxurioso bigode.

– Dr. Smyth… – começou José. – Eu gostaria de saber se o senhor
poderia me fazer um favor.

– O que você quer? – perguntou Adam desconfiado.
Pelo que o comandante dissera, tripulação e passageiros não se deviam

misturar e ele não estava interessado em criar problemas. Por outro lado, a
idéia de ter um amigo entre a tripulação era interessante e poderia ser útil.

– Vendem cigarros na loja do navio – disse José. – Se eu lhe der o
dinheiro, o senhor me compra alguns?

– Por que você mesmo não vai comprá-los? – perguntou Adam
– Não temos permissão de passar desta porta. Adam pensou no pedido.

Pareceu-lhe bastante inócuo.
– Quantos maços quer?
– Tantos quantos puder comprar com isto.
José enfiou a mão no bolso e tirou uma nota de 50 dólares.
Adam achou que o pedido de José não era, afinal de contas, tão

inocente assim. Provavelmente, José estava explorando um pequeno mercado
negro a bordo.

– Vamos começar com 10 dólares – disse Adam. Rapidamente, José
substituiu a nota de 50 por outra de 10. Adam guardou o dinheiro e disse a
José que o encontraria no dia seguinte, no mesmo local, às 11 horas. Lembrou-
se de que havia uma pausa para o café marcada para aquela hora. José sorriu
alegre, os dentes brilhando surpreendentemente brancos contra o bigode.

Respirando profundamente o ar marinho, Adam entrou no navio e
dirigiu-se para seu camarote.
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Ouviu uma voz chamando o nome Dr. Smyth mas ignorou-a. O nome

nada tinha a ver com ele e preferiu permanecer imóvel onde se encontrava.
Neste momento, alguém agarrou-lhe o braço e com um grande esforço ele
abriu os olhos.

– Meus óculos – disse, surpreso ao descobrir que estava engro-lando as
palavras.

Devagar e com todo o cuidado, passou os pés pelo lado do beliche e
procurou às cegas na mesinha-de-cabeceira. A mão tocou os óculos e
derrubou-os. Curvando-se para apanhá-los, lembrou-se de repente de que era
o Dr. Smyth.

O camareiro entregou-lhe um copo de água.
– Obrigado – disse Adam, confuso.
O camareiro estendeu-lhe outra das cápsulas amarelas. Sem hesitar,

aceitou-a e colocou-a na boca. Mas, como no dia anterior, não a engoliu,
limitando-se a beber um pouco de água.

Satisfeito, o camareiro tomou-lhe o copo e entrou no banheiro. Adam
tirou disfarçadamente a cápsula da boca.

– Desculpe – gritou, a voz muito mais clara. – O que são estes
comprimidos amarelos?

– São para relaxar o senhor – respondeu o camareiro com voz
estranhamente mecânica.

– Ei – disse Adam –, eu estou relaxado. Um pouco enjoado, talvez, mas
relaxado. Não seria melhor que me desse alguma coisa para o estômago?

– As pílulas amarelas são para torná-lo mais relaxado e receptivo –
explicou o camareiro, abrindo a porta.

– Receptivo a quê? – perguntou Adam em voz alta.
– Às instruções – respondeu o camareiro, fechando a porta. Adam

levantou-se, sentindo-se estranhamente cansado e fraco. Não tinha idéia de
que enjôo no mar pudesse ser tão debilitante. Obrigando-se a ir ao banheiro,
tomou um banho de chuveiro, confuso ainda com o comentário do camareiro.

A caminho do café da manhã, resolveu verificar se Alan já acordara.
Desta vez, em vez de bater, virou simplesmente a maçaneta e abriu a porta.

Encontrou Alan ainda estirado na cama, olhos fechados, respiração
profunda e regular.

– Alan – chamou Adam.



Lentamente, os olhos do homem bateram, abriram-se e fecharam-se
novamente. Adam curvou-se e suavemente ergueu as pálpebras de Alan. No
começo, viu apenas a esclerótica, mas depois as córneas desceram e pareceram
focalizar-se.

– Acorde – insistiu Adam.
Tirou as mãos dos olhos de Alan e, segurando-o pelos ombros, puxou-o

para uma posição sentada.
– O que há com você? – perguntou.
– Nada – respondeu Alan numa voz monótona que lhe lembrou a do

camareiro. – Estou simplesmente cansado. Deixe-me dormir.
Começou a desmoronar para trás, mas Adam pegou-o a tempo.
– Diga-me uma coisa – exigiu. – Qual é o seu nome?
– Alan Jackson.
– Onde está você?
– Num cruzeiro da Arolen. – Alan falava sem qualquer inflexão na voz.
– Em que mês estamos?
– Junho.
– Levante a mão direita – ordenou Adam.
Obediente, Alan ergueu a mão direita. Parecia um autômato ou um

paciente sob efeito de forte sedativo. Na verdade, ele lhe lembrou o paciente
com discinesia tardia. Quando o homem fora internado, estivera tão
fortemente medicado que dormira o dia inteiro, embora, quando despertado,
mostrasse orientação no tempo e no espaço.

Deixou que Alan recaísse na cama. Depois de observá-lo por um
momento, voltou ao seu camarote. Fechando a porta, sentiu realmente medo
pela primeira vez. Alan fora drogado. Quanto a isso, não havia dúvida.

Obviamente, as cápsulas amarelas eram algum tipo de tranqüilizante.
Imediatamente, lembrou-se de como se sentira sonolento quando o camareiro
o acordara. Atribuíra esse estado ao resto do enjôo do mar mas, talvez, ele
também houvesse sido drogado. Ainda assim, como poderia ter isso
acontecido? Não engolira as cápsulas amarelas e vomitara quase
imediatamente o pouco que comera ao jantar. Talvez fosse a água.

Entrou no banheiro e encheu o copo. A água não tinha cheiro.
Cautelosamente, provou-a. Possuía gosto de produto químico, mas isso podia
ser do cloro. Despejando-a na pia, resolveu ir tomar o café da manhã.

O salão de jantar não mostrava sinal algum da farra da noite anterior.
Um bufê fora organizado no centro do salão e nele havia uma impressionante
variedade de alimentos. Pessoas faziam fila, aguardando pacientemente a vez.
Andou por entre as mesas, à procura de Ned e Clair, mas não os viu.



Seu estômago estava não só bem melhor como sentia realmente fome.
O único problema era que, naquele momento em que sentia apetite, sentia
também medo de comer. Olhou para o bufê. Viu o cardápio habitual de ovos
mexidos, bacon, salsichas e queijos dinamarqueses. Em seguida, algo ainda
melhor: uma grande tigela de frutas.

Achando que fruta não-descascada era segura, pegou várias bananas,
duas laranjas, um grapefruit e dirigiu-se para uma mesa vazia. No momento em
que se sentava, Ned e Clair apareceram. Chamou-os e eles aproximaram-se.
Disseram que logo depois viriam fazer-lhe companhia.

Observou-os entrar na fila do bufê. Pareciam cansados e quando
voltaram e se sentaram, Adam notou que não haviam pego muita comida.
Ficou confuso. Se a droga se encontrava nos alimentos e na água, por que eles
e os outros médicos não estavam nos camarotes, sem sentidos, como Alan?
Talvez fosse a cápsula amarela. Talvez ela fosse dada apenas a convidados no
segundo cruzeiro. Talvez fosse a combinação da cápsula e o que quer que
colocassem na comida…

– Grande bagunça a da noite passada – disse Ned, interrompendo-lhe
os pensamentos.

Adam inclinou a cabeça.
– Estou exausta – queixou-se Clair. – Não pensava que tinha bebido

tanto. Dormi como se fosse um cadáver.
– O mesmo aconteceu comigo – acrescentou Ned. – Deve ser o ar

salgado.
Tentando parecer casual, Adam perguntou:
– Vocês dois receberam cápsulas amarelas para enjôo no mar?
– Eu não – respondeu Ned, tomando um gole de café. Olhou para

Clair.
– Nem eu – respondeu ela. – Por que pergunta?
– Bem, estou à procura de alguma coisa contra enjôo. Eu simplesmente

queria saber…
Deixou a voz morrer, não querendo despertar suspeitas dos dois

médicos. Se dissesse alguma coisa sobre médicos sendo drogados, pensariam
que ele estava louco. Ned e Clair tomaram o café em silêncio. Obviamente,
nenhum dos dois se sentia muito bem.

Após o desjejum, parou na loja do navio, que tinha novo suprimento de
Dramamine e tampões para os ouvidos. Comprou alguns dos tampões e antes
de ir embora lembrou-se de comprar 10 dólares de Marlboro para José.

De volta ao camarote, encontrou outra cápsula amarela, juntamente
com um copo de água, na mesinha-de-cabeceira. Desta vez, simplesmente



despejou os dois no vaso e deu descarga.
A primeira palestra da manhã estava marcada para o grande auditório.

Feita por um patologista de Columbia, foi embrutecedoramente chata. Adam
notou que alguns médicos cochilavam e se perguntou se isso acontecia porque
estavam entediados ou drogados. A segunda palestra, feita pelo Dr. Goddard,
foi muito mais interessante. Adam notou que vários médicos se endireitaram
nas poltronas. Goddard resumia um experimento recente que demonstrara que
tecido de fetos, quando injetado em adultos, não era rejeitado. O palpite era
que o tecido fetal não desenvolvera antígenos suficientemente fortes para
provocar uma reação de anticorpos. O potencial disso para terapia era imenso.
O repovoamento das ilhotas celulares na pancreatite dos diabéticos era apenas
uma das possibilidades revolucionárias.

Na pausa do café, Adam voltou ao camarote, pegou os pacotes de
Marlboro e dirigiu-se para o convés principal. Esperou até achar que não havia
ninguém em volta, dirigiu-se à porta e passou. José estava à espera. Trazia uma
bolsa de lona a tiracolo e os pacotes de cigarros desapareceram como por
encanto. Pelo menos ele não fora drogado, pensou Adam, devolvendo-lhe a
nota de 10 dólares.

Confuso, o marinheiro examinou-a, pensando que havia algum
problema com ela.

– Eu lhe proponho um negócio que você não pode recusar – disse
Adam. – Eu lhe arranjo os cigarros se você me arranjar comida e água.

José ergueu as sobrancelhas.
– Qual é o problema com a comida que servem lá atrás? Eu pensava

que fosse coisa muito fina.
– Parte do negócio é nada de perguntas. Não vou perguntar o que você

vai fazer com tantos cigarros e você não pergunta o que eu faço com a
comida.

– Comigo, tudo bem – concordou José. – Quando é que quer se
encontrar comigo novamente? – Olhou por cima do ombro e disse à Adam
que o seguisse.

Foram à frente até uma porta numa antepara, que José abriu,
certificando-se de que estavam sozinhos, levou Adam para sua cabine, nas
entranhas do navio. O lugar era como uma cela de prisão. Havia chuveiro e
vaso sanitário, mas nenhuma porta, e o ar estava pesado com o cheiro de suor
e cigarros velhos.

José disse-lhe para ficar como em casa, rindo com a própria piada ao
sair. Adam olhou para o beliche e sentou-se.



Cinco minutos depois, José voltou com um saco de papel cheio de
comida, incluindo pão, queijo, frutas e sucos. Entregou o embrulho a Adam,
que apontou para um recipiente vazio num canto e lhe pediu que o enchesse
na pia.

– Vocês recebem a mesma água que o resto do navio? – perguntou
Adam.

– Não sei – respondeu José. – Não sou engenheiro. – Abriu a porta e
olhou para fora. – Temos de ter cuidado. Há algumas pessoas que não
apreciariam o fato de estarmos fazendo negócios.

Adam aceitou o conselho e voltou rápido a seu camarote, onde
escondeu a comida na valise. Colocou as duas garrafas de suco no armário e
cobriu-as com uma camisa usada. Consultando o relógio, deu-se conta de que
estava atrasado para a terceira palestra e voltou apressadamente ao auditório.

Deitada na mesa de exame na Clínica Julian, Jennifer ficou espantada
com sua própria calma. Resolver se repetia ou não a amniocentese fora muito
mais difícil do que a volta ao hospital. O Dr. Vandermer lhe marcara uma hora
cedo e ela e a mãe o esperavam à chegada. Ele não as fez esperar muito, mas
parecia tão arrasado que Jennifer chegou à conclusão de que o erro na
amniocentese anterior tivera repercussões piores para ele do que para ela. O
rosto de Vandermer estava inchado e ele falava em frases curtas e sincopadas,
embora fizesse a intervenção de modo mais delicado do que da primeira vez.
O único problema para Jennifer foi que sentiu o bebê mover-se logo depois de
introduzida a agulha. O fato assustou-a, mas o Dr. Vandermer garantiu-lhe que
não havia motivo para alarme. Mais tarde, sentada na mesa, Jennifer disse:

– Acho que não preciso lhe dizer que entre em contato comigo logo
que souber de alguma coisa.

– Não tenha dúvida. Vou tomar um interesse especial na maneira como
o laboratório cuida disto. Tente relaxar e não se preocupe.

– Vou tentar – prometeu Jennifer.
Gostava da atenção que o Dr. Vandermer lhe demonstrava, mas

gostaria que ele não se mostrasse tão sério. Esse fato tornava-a ainda mais
nervosa.

Depois do almoço, Adam comprou mais 10 dólares de cigarros e levou-
os para o camarote. Ao sair, resolveu ver novamente como estava Alan.

A porta continuava sem tranca. Quando a abriu, descobriu que Alan
desaparecera! Verificou no banheiro, pensando que o médico talvez houvesse
desmaiado ali, mas o camarote estava inteiramente vazio. Tinha certeza de que
o homem que vira antes do café da manhã não estava em condições de dar
passeios. Mas era possível que ele houvesse melhorado. Adam ficou



esperançoso de que esta fosse a explicação. Ainda assim, era possível também
que ele houvesse sido levado, e as implicações disso eram assustadoras. Como
quer que fosse, achou que era importante descobrir onde ele se encontrava.

Foi verificar primeiro no salão de jantar e depois no solário, onde fora
armada uma churrasqueira para preparação de hambúrgueres e hot dogs.
Encontrou vários passageiros estirados em cadeiras de tombadilho,
adormecidos. Voltou pelas salas de conferência vazias e foi até o ginásio e o
consultório do médico de bordo. Uma tabuleta na porta do médico dizia: “Em
Caso de Emergência, Chame o Camareiro”.

Estava ficando cada vez mais preocupado. Tinha de acalmar-se ou
alguém notaria e ficaria desconfiado. Resolveu voltar ao salão de jantar. Não
comeria coisa alguma, mas observaria os outros médicos.

Logo que chegou à mesa, descobriu que a moça a sua direita era a
dançarina morena que admirara na noite anterior. Ela usava um recatado
vestido e podia ter sido confundida com uma das passageiras.

Olhando em volta da sala, Adam notou algumas outras dançarinas.
Sentindo um puxão na manga do paletó, voltou a atenção para a morena a seu
lado.

– Meu nome é Heather – disse ela naquela voz estranhamente
uniforme, sem inflexões, que Adam viera a associar com o cruzeiro. Ela não
deu o sobrenome.

Os demais convivas na mesa pareciam concentrados na refeição. Uma
tigela de saboroso minestrone foi colocada na frente de Adam. Enquanto ele
fingia comer um pouco, Heather dirigia-lhe atenção total. Adam continuou a
inclinar a cabeça e a sorrir, até que ela finalmente disse:

– Você não está comendo muito.
Adam, que estivera brincando com a comida, respondeu com

simplicidade:
– Tenho estado enjoado.
Foi a única desculpa que lhe ocorreu.
– É melhor comer – aconselhou Heather. – Estranhamente, o estômago

vazio é mais vulnerável.
– É mesmo? – perguntou Adam evasivo. Depois, como se lhe ocorresse

outro pensamento, acrescentou: – Você também não comeu muito.
Heather soltou uma risada aguda e áspera.
– Esse é o problema das dançarinas. Tenho de cuidar sempre de meu

peso.
Adam inclinou a cabeça. Sabia por Jennifer que dançarinas viviam

obcecadas com a questão do peso.



– Gostaria que eu fosse a seu camarote hoje à noite? – perguntou
Heather tão casualmente como se estivesse perguntando sobre o estado do
tempo.

Adam ficou satisfeito por não ter comido. Se tivesse alguma coisa na
boca, ter-se-ia engasgado. Ainda assim, tossiu e olhou em volta a fim de
verificar se alguém ouvira. Os companheiros de mesa, porém, simplesmente
continuaram a comer no silencioso semi-estupor. Adam virou-se para Heather.
Embora a voz dela fosse estranha, ela certamente não parecia drogada.
Resolveu topar a parada. Ela poderia, quem sabe, responder a algumas
perguntas sobre esse cruzeiro cada vez mais estranho.

– Apareça depois de seu último espetáculo – murmurou.
– Estarei no seu camarote às 11 horas – concordou ela

entusiasticamente.
Adam ficou vermelho como uma beterraba. Por sorte, os demais

convivas pareciam desligados demais para notar alguma coisa. Com um rápido
sorriso, Adam inclinou a cabeça na direção dela.

Voltou ao camarote e apressadamente comeu um pouco do pão e do
queijo que José lhe arranjara. Na palestra da tarde, notou que havia um
número sempre maior de assentos vazios. Não viu sinais de Alan, embora mais
tarde encontrasse Ned e Clair. Eles sorriram mas quase não falaram e Adam
perguntou-se se eles não estariam recebendo doses pequenas do tranqüilizante.
Por ocasião da terceira palestra, notou que boa parte da platéia dormia e
convenceu-se de que não apenas porque estivesse entediada.

Às quatro horas saiu e foi encontrar-se com José. Talvez o marinheiro
tivesse uma idéia do lugar onde Alan poderia estar escondido.

– Eu gostaria de conversar – disse, quando José deixou-o passar pela
porta.

– Qual é o problema? – perguntou José.
– Nada – respondeu Adam. – Eu gostaria simplesmente de lhe fazer

algumas perguntas.
José levou-o novamente para sua cabine nos fundos do navio e fechou a

porta. De um armário vertical tirou dois copos e uma garrafa de rum escuro.
Adam declinou, mas José encheu, apesar disso, os dois copos.

– O que você quer saber?
– Você anda por todo o navio? – perguntou Adam. José emborcou o

rum de um único gole.
– Não – respondeu, enxugando a boca com as costas da mão. – Todo,

não. Não conheço o lugar onde ficam todos esses safados de casacos brancos.



– Eu pensava que eles ocupavam alojamentos aqui, com o resto da
tripulação – observou Adam.

– O quê? Você está doido? – perguntou José. – A gente nunca vê
aqueles caras esquisitos. Os camarotes deles ficam no convés C.

– Onde fica isso? Eu pensava que o B fosse o convés mais baixo. José
ergueu o segundo copo.

– Tem certeza de que não quer um pouco de rum? Adam sacudiu a
cabeça.

– As escadas para o alojamento dos camareiros ficam no salão de jantar
– falou José, depois de tomar o segundo drinque. – O único motivo por que
sei disso é que fui lá procurando alguma coisa para comer em um dia em que
estávamos ancorados. Infelizmente, fui descoberto e quase perco o emprego.
Mas por que você se preocupa com esses caras?

Estou perguntando – explicou Adam – porque o passageiro do
camarote junto ao meu parece ter sumido. No começo, ele parecia doente.
Agora, sumiu.

– Verificou na enfermaria? – perguntou José. – Um dos tripulantes me
disse que há aqui um hospital inteiramente equipado.

– Onde fica? – perguntou Adam.
– No convés B – explicou José. – Por trás do consultório do médico.
Adam pegou os alimentos que José embrulhara para ele. A enfermaria

parecia um lugar promissor para encontrar Alan.
– Que tal mais alguns cigarros? – perguntou José.
– Claro – concordou Adam. – Amanhã, mesma hora.
– Tudo bem – disse José. – Deixe eu ir ver se o corredor está livre. –

Pôs o copo vazio de lado e fez menção de abrir a porta.
– Mais uma pergunta – disse Adam. – Sabe de alguma coisa a respeito

das dançarinas?
José fitou-o com um grande sorriso.
– Não tanto quanto eu gostaria de saber.
– Elas são prostitutas? – perguntou Adam, pensando que seria bom

saber com certeza antes da visita de Heather.
José sacudiu a cabeça, rindo.
– Não, são universitárias, trabalhando para ganhar créditos extras. Que

tipo de pergunta é essa?
– Você se encontra algumas vezes com as moças? – quis saber Adam.
– Eu gostaria – queixou-se José. – Escute aqui, eles nunca deixam que a

gente se misture com esses tipos esquisitos que dirigem o cruzeiro. Mas vi uma
das moças na praia em Porto Rico, há um ano mais ou menos. Tentei uma



cantada, mas ela não estava interessada. Eu estava muito bêbado e tentei
agarrá-la. Foi aí que descobri que ela usava peruca. A peruca soltou-se e a
cabeça dela era raspada. Em cada têmpora havia grandes cicatrizes redondas.
Não é estranho?

– O que aconteceu com ela? – perguntou Adam.
– Nunca descobri – continuou José. – Ela me deu uma joelhada e eu

perdi o interesse de repente.
– Que cruzeiro! – comentou Adam, pegando o embrulho.
– Qual é o problema? – perguntou José. – Você não está se divertindo?
Quando o telefone tocou, Jennifer teve a premonição de que era o Dr.

Vandermer. Ouviu a mãe responder e um momento depois soltar um pequeno
grito. Foi nesse momento que Jennifer teve a certeza. Desceu antes que a mãe
pudesse chamá-la. Ao chegar à cozinha, a Sra. Carson, sem uma palavra,
entregou-lhe o aparelho.

– Alô, Dr. Vandermer – falou Jennifer, controlando a voz.
– Olá, Jennifer – respondeu ele. Houve uma longa pausa. – Lamento,

mas tenho más notícias.
– Eu esperava isso – confessou Jennifer.
Podia sentir que o Dr. Vandermer estava lutando para encontrar as

palavras certas.
– A amniocentese foi definitivamente positiva – continuou ele. – Desta

vez, eu mesmo supervisionei a filtração do líquido amniótico. Não há
possibilidade de erro. Está presente a mesma grande anormalidade
cromossômica. Na verdade, os espécimes nunca foram trocados. Receio que
além da síndrome de Down seu feto deve ter uma grande anormalidade de
desenvolvimento dos órgãos sexuais.

– Oh, Deus – exclamou Jennifer –, mas isso é horrível.
– É, de fato – concordou o Dr. Vandermer. – Se vamos fazer alguma

coisa, acho que devemos agir rapidamente.
– Concordo. Pensei muito nisso e quero fazer um aborto. Quanto mais

cedo, melhor.
– Neste caso, vou tentar providenciar isso para amanhã.
– Obrigada, Dr. Vandermer – despediu-se Jennifer, e desligou. A Sra.

Carson abraçou a filha, dizendo:
– Sei como você se sente, mas acho que está fazendo a coisa certa.
– Sei que estou. Quero simplesmente conversar com Adam. A boca da

Sra. Carson endureceu-se de irritação.
– Mamãe, ele ainda é meu marido e não quero fazer isso sem dizer a ele.
– Bem, querida, faça o que achar melhor.



A mãe deixou a cozinha e subiu para o andar superior, provavelmente
para queixar-se de Adam ao marido no outro telefone.

Logo que ficou sozinha, Jennifer ligou para o apartamento, na
esperança de Adam ter voltado. Deixou o aparelho chamar vinte vezes, antes
de desligar e pedir à telefonista o número da Arolen Pharmaceuticals, em
Montclair, Nova Jersey. Quando a mesa atendeu, pediu para falar com
Clarence McGuire. Só foi atendida depois de trocar algumas palavras ásperas
com a telefonista.

– Como está, Sra. Schonberg? – perguntou McGuire ao surgir
finalmente na linha.

– Não estou muito bem – respondeu ela friamente. – Quero saber onde
está meu marido.

– Sinto muito, mas eu mesmo não sei. Ele telefonou e disse que ia sair
da cidade por causa de problemas familiares.

– O senhor não estaria me mentindo? – perguntou Jennifer. – Pensei
que o havia enviado a Porto Rico.

– Ele recusou o oferecimento – explicou McGuire. – E não há razão
para que eu lhe minta.

Jennifer desligou, sentindo-se confusa. Estivera tão convencida de que
Adam estava viajando para a Arolen e não lhe quisera dizer que teve problema
em pensar noutra possibilidade. Impulsivamente, ligou para o pai de Adam.

– Sinto muito incomodá-lo, Dr. Schonberg – ela nunca telefonara para o
sogro antes –, mas estou procurando Adam e pensei que o senhor talvez
pudesse saber onde ele está.

– Não tenho a menor idéia – respondeu o Dr. Schonberg – e você mais
do que ninguém devia saber disso.

Jennifer desligou o telefone no momento em que a mãe voltava à
cozinha. Ela provavelmente ouvira a conversa de Jennifer com McGuire.

– É melhor não contar a seu pai – aconselhou. – Ele já pensa que Adam
está tendo um caso amoroso.

Adam estava nervoso. Recebera outra cápsula amarela por volta das seis
horas e os camareiros observavam-no atentos durante o jantar. Receoso de que
eles estivessem descobrindo que lhes evitava o tratamento, recorreu ao
expediente de esconder a comida no guardanapo para dar a impressão de que
estava comendo. Logo que pôde, saiu do salão. De volta ao camarote, foi olhar
na enfermaria. Era uma instalação impressionante, com centro cirúrgico
completo e equipamento radiológico sofisticado. Mas ali não havia pacientes.

Passando pelo camarote de Alan, abriu a porta, esperando encontrar o
local vazio. Para surpresa sua, Alan estava na cama, mais ou menos nas



mesmas condições que antes do seu desaparecimento. Alan parecia saber onde
se encontrava, mas insistiu em que em nenhum momento deixara o camarote.
Adam ajudou-o a deitar-se e voltou ao seu próprio camarote.

Tomar parte num cruzeiro para descobrir por que Vandermer mudara
de idéia sobre o Pregdolen parecera uma boa idéia na segurança de Nova York.
Naquele momento, porém, só queria voltar inteiro e bem para junto de
Jennifer. Lembrou-se de que alguém lhe explicara que o motivo de a Arolen
proporcionar um cruzeiro a médicos era o de afastá-los de seus cuidados
habituais. Mas drogá-los a um ponto em que eles não sabiam o que faziam era
mais do que uma medida extremada. Era apavorante.

Uma batida à porta disparou-lhe a pulsação. Teve esperança de que não
fosse o camareiro de expressão vazia, trazendo outra cápsula.

– Oh, Deus! – exclamou, quando viu que era Heather.
– Estou tão contente porque me dispensaram do último número – disse

ela, entrando e olhando em volta do pequeno camarote.
Usava blusa transparente e a mais curta das saias que Adam já vira.

Tinha de fato um corpo maravilhoso. Estou pirado, pensou Adam, incapaz de
despregar os olhos dela. De que maneira poderia explicar aquela cena a
Jennifer?

– Heather, por que você não se senta para conversarmos um pouco?
Heather parou a pequena dança que estava executando em volta do

quarto.
– Claro – concordou ela, deixando-se cair na cama ao lado de Adam e

encostando a coxa nua na perna dele.
Com dois elegantes pontapés, lançou para o outro lado os sapatos de

salto alto.
– Sobre o que você quer conversar?
– Sobre você – respondeu Adam, achando difícil não olhar para a curva

dos seios dela.
– Prefiro conversar sobre você – retrucou Heather, envolvendo-lhe o

pescoço com os braços.
– Foi isso o que me disse no almoço – respondeu Adam soltando-se

suavemente –, mas quero realmente conhecê-la.
– Não há muita coisa a dizer – insistiu Heather.
– Escute aqui, isto não é um trabalho comum para uma mocinha. Como

foi que acabou aqui?
Heather não respondeu. No começo, Adam achou que ela estava

pensando mas, quando a examinou bem, achou que ela parecia estar em transe.
– Heather? – falou, abanando a mão em frente aos olhos dela.



– Sim – respondeu ela, piscando.
– Eu lhe fiz uma pergunta.
– Oh, sim, como foi que acabei no Fjord. Bem, é uma história muito

comprida. Eu era secretária da Arolen Pharmaceuticals em Nova Jersey. Gostaram
de mim e me ofereceram um emprego na Infomed, em Porto Rico. Lá,
comecei também como secretária, mas depois descobriram que eu gostava de
dançar e me ofereceram este trabalho.

Isso explicava a dança, pensou Adam, mas não a prostituição, se ela na
verdade era uma piranha. Estava disposto a dar-lhe o benefício da dúvida.

– Está gostando do cruzeiro? – perguntou Heather, mudando de
assunto.

– Estou gostando muito – garantiu Adam.
– Vou fazer com que você goste ainda mais – prometeu Heather. – Mas,

em primeiro lugar, tenho um presente para você.
– Não diga – duvidou Adam.
– Espere aqui.
Levantando-se, ela foi apanhar a pequena bolsa que deixara na

escrivaninha. Quando ela se voltou, Adam notou que tinha na mão mais duas
cápsulas amarelas. Sentiu uma pontada de pânico.

– Pode me arranjar um pouco de suco de fruta no armário? –
perguntou ele. – Não suporto a água daqui.

– Tudo bem – respondeu ela prazerosamente.
Pôs as cápsulas na escrivaninha e foi buscar o suco. Tirando a tampa da

garrafa, entregou-a a Adam„ que pegou as cápsulas e deixou-as cair atrás da
cama quando ela foi guardar novamente o suco.

– Agora vou fazer com que você realmente goste deste cruzeiro – disse
ela, sentando-se no colo dele.

– Espere um pouco – pediu Adam, evitando-lhe os lábios. – O que era
aquela cápsula que você acabou de me dar?

– Para lhe dar prazer – garantiu Heather. – Para fazer você relaxar e
esquecer seus problemas.

– Você também as toma? – perguntou Adam.
– Não – retrucou Heather com aquele seu riso agudo. – Eu não tenho

problema algum.
– Por que acha que eu tenho? – perguntou Adam.
– Todos os médicos têm problemas – garantiu-lhe Heather.
– Você visita todos os médicos? – perguntou Adam. – Você e as outras

dançarinas?



– Não – retrucou Heather. – Só os que o Sr. Powell e o Dr. Goddard
nos dizem para procurar.

– E eles lhe disseram para me procurar? Heather confirmou com um
aceno.

– Sabe por quê?
– Porque você não relaxou o suficiente – respondeu Heather petulante.

– Não está interessado em mim?
– Claro que estou.
Inclinou a cabeça e beijou-a enquanto com os dedos sondava-lhe a linha

dos cabelos a fim de verificar se ela usava peruca. Não usava, mas ao esfregar a
pele acima das têmporas, sentiu minúsculas linhas elevadas.

– Heather, quero lhe fazer uma pergunta. Isso aqui é uma cicatriz?
– Acho que não – respondeu Heather, parecendo aborrecida.
– Onde?
– Em suas têmporas – respondeu Adam. Suavemente, virou-lhe a

cabeça e afastou os cabelos para ver melhor. Encontrou pequenas cicatrizes, de
mais ou menos um centímetro de comprimento, exatamente como José as
descrevera.

Heather ergueu a mão e tocou no ponto. Depois, encolheu os ombros.
– Tem alguma idéia de como conseguiu essas cicatrizes? – perguntou

Adam.
– Não – respondeu Heather. – E também não me importo.
– Desculpe se não sou muito divertido. Acho que estou relaxado

demais.
Heather pareceu desapontada.
– Talvez fosse melhor eu ter esperado para lhe dar as cápsulas.
– O Sr. Powell ficará satisfeito se eu finalmente esquecer minhas

preocupações? – perguntou Adam.
Heather inclinou a cabeça, acariciando-lhe suavemente os ombros.
– Por que o Dr. Powell se interessa em que eu fique relaxado? –

perguntou Adam.
– Para que você possa ir para a sala de instruções.
Adam olhou fixamente para a moça. Ela notou o olhar e perguntou

rapidamente.
– Tem certeza de que está bastante relaxado?
– Absoluta – garantiu Adam. – Sabe onde fica essa sala de instruções?
– Claro. Na verdade, devo levá-lo para lá. Mas só depois que você

estiver pronto.



– Nunca estive tão relaxado assim – disse Adam, amolecendo os braços.
– Por que não me leva para lá agora?

Em vez de responder, Heather aparentemente entrou em outro transe.
Minutos depois, recomeçou a conversa como se não tivesse notado a
interrupção:

– Posso levá-lo à sala de instruções se você tomar outra cápsula. Tenho
de me certificar de que você caiu no sono.

– Pode me dar a cápsula – pediu Adam. – Mal consigo manter os olhos
abertos agora.

Era curiosa a facilidade com que podia enganar Heather. Como o
camareiro, ela parecia quase infantil em sua confiança. Após um momento,
Adam recaiu na cama e fechou os olhos. Dez minutos depois, Heather ajudou-
o a levantar-se e levou-o para fora da cabine. Voltaram à escadaria central,
subiram para o convés principal e entraram na sala de jantar. Do outro lado da
porta havia uma despensa, com toalhas, pratos e talheres. A porta à direita
abria para uma escada que descia para as profundezas do navio. Adam calculou
que levava ao convés C.

Enquanto desciam, passaram por vários camareiros que subiam. Adam
procurou evitar-lhes os olhos. Não queria que ninguém notasse que estava
fingindo um estado de sedação.

Ao chegarem ao pé da escada, desceram um longo corredor até
chegarem a duas portas duplas.

– Stuart Smyth – disse Heather ao camareiro que guardava a entrada. –
É a segunda viagem dele.

– – Cadeira 47 – indicou o camareiro, entregando a Heather algo que se
parecia com um cartão de crédito.

Ela e Adam entraram no cômodo.
Quando seus olhos se ajustaram à escuridão, Adam notou que se

encontrava no que parecia o saguão de um teatro. Olhando por cima da
parede, à altura do peito, observou uma tela de cinema. Não ouviu qualquer
som mas pensou ver imagens, de médicos, tremeluzindo na escuridão.

O camareiro tomou o cartão de Heather e, sem uma palavra, segurou
Adam pelo braço e puxou-o para dentro do cinema. Mesmo na escassa luz,
Adam achou que as poltronas eram muito diferentes das de um cinema
comum. Pareciam cadeiras elétricas em miniatura, com miríades de eletrodos e
correias. Havia de quinze a vinte poltronas em cada fila e mais de vinte filas.

Segurando-lhe o braço numa empunhadura desagradavelmente firme, o
camareiro levou-o pela coxia central. Chocado, Adam viu que os médicos
estavam nus em pêlo e presos por correias de couro. Usavam capacetes



equipados com fones e eletrodos epidérmicos para estimulação. Pareciam
profundamente drogados, como Alan, num estágio entre o sono e a vigília.
Mais fios enrolavam-se em torno de seus corpos e eram presos com eletrodos
de agulhas a vários feixes de nervos.

O camareiro parou junto a uma cadeira vazia na fila da frente. Inseriu o
cartão numa ranhura no lado da cadeira e começou a ajustar os fios.

Adam tinha medo até de respirar. Sentiu-se como se estivesse
participando de um filme de horror. Erguendo a vista para a imensa tela, viu a
imagem de um médico oferecendo a um paciente uma marca qualquer de
remédio. No momento em que o nome do medicamento relampejou na tela, o
rosto do médico contorceu-se de dor e ele deixou cair o frasco. Na mesma
ocasião, Adam ouviu um lamento sobrenatural subir dos médicos reunidos ali
na sala. Em seguida, o médico na tela pegou um produto da Arolen e um
grande sorriso espalhou-se pelo seu rosto. Adam lançou um olhar para o
médico a seu lado e viu que ele também sorria feliz.

Observando o camareiro colocar-lhe as correias, compreendeu que
estava presenciando o que havia de mais moderno em técnicas de controle da
mente, implicando condicionamento adverso e reforço positivo. À medida que
mais situações clínicas eram mostradas na tela, via os rostos dos médicos
próximos ora se contorcerem de dor ou de prazer, dependendo das
circunstâncias projetadas.

Meu Deus, pensou, estou num pesadelo onde o médico se tornou o
paciente! Não era de espantar que Vandermer houvesse mudado de idéia sobre
o Pregdolen. E pensar que ele estava tratando de Jennifer!

O camareiro começou a desabotoar-lhe a camisa e o toque dos dedos
do homem tornou-o consciente de sua própria vulnerabilidade. Ele não era
um observador ali. Queriam ligá-lo a fios e sujeitá-lo ao mesmo tratamento.

Estudando o rosto vazio do camareiro que, desajeitado, lutava com os
botões, deu-se conta de que ele também estava drogado como os médicos,
apenas em dosagem menor. Na verdade, concluiu, todos os camareiros deviam
estar drogados. Talvez alguns houvessem sido mesmo submetidos à
psicocirurgia, como achava que acontecera com Heather.

Surgiu na tela uma seqüência que condenava a cirurgia desnecessária.
Aparentemente, a MTIC queria fazer mais do que simplesmente proceder a
uma lavagem cerebral dos médicos para que receitassem os produtos da
Arolen.

O camareiro já havia tirado a camisa de Adam e estava mexendo em seu
cinto.



– Você sabe o que está fazendo? – perguntou Adam asperamente,
incapaz de permanecer calado.

– Estamos ajudando os médicos a aprenderem – respondeu o
camareiro, surpreendido com a pergunta inesperada de Adam.

– A que custo? – perguntou Adam, agarrando o punho do homem.
Lentamente, mas com grande força, o camareiro despregou-lhe os

dedos do braço. Adam ficou surpreso com a força do homem, em vista do
volume de drogas que ele indubitavelmente tomara.

– Por favor – disse o camareiro. – O senhor tem de cooperar. Ergueu o
capacete, com a intenção de colocá-lo na cabeça de Adam.

Sabendo que a surpresa era sua única arma, Adam arrancou-lhe da mão
o capacete e enfiou-o na própria cabeça do camareiro. Agarrando a massa de
fios, enrolou-os em volta do pescoço do homem, virou-se e fugiu, esperando
que o camareiro não pudesse gritar, antes de ele conseguir escapar dali.

Enquanto subia correndo a passagem central, os médicos soltaram
outro grito de angústia, pregando um novo cravo de pavor em sua espinha.
Camisa na mão, correu para a porta, entrando no saguão a toda velocidade.
Quando passou pelo guarda que se encontrava na cabine, o homem soltou um
grito.

Subiu com tanta rapidez a escada para o convés principal que quase
caiu. Um camareiro que descia estendeu a mão para ajudar, mas não fez
qualquer tentativa para detê-lo.

Na sala de jantar, teve de decidir se subia mais ou não. Resolveu subir
porque as áreas embaixo deixavam-no com um sentimento de claustrofobia.
Passando veloz pelas salas de conferência, ouviu uma série de toques de
campainha. Em seguida o sistema de alto-falantes do navio foi acionado:

– Atenção para o aviso seguinte. O passageiro Smyth está em grandes
dificuldades e precisa ser detido.

Parando no alto da escada, Adam começou a tremer de medo. Em
desespero, tentou controlar o pânico e pensar num lugar onde pudesse
esconder-se. Os numerosos vestiários e armários pareciam óbvios demais.
Além de tudo, ficaria encurralado. Subiu outro lance de degraus. Ao chegar ao
convés principal, ouviu gritos no nível inferior.

Dominado pelo terror, correu pelo lado da piscina. De repente, a
imensa chaminé branca surgiu altaneira à sua frente. Viu uma escada de metal
no lado mais próximo. Sem pensar, alcançou o degrau mais baixo e começou a
subir. Deixando o abrigo do tombadilho, o vento começou a açoitar-lhe o
peito nu. Havia subido uns 15 metros quando ouviu o som dos perseguidores



no solário embaixo. Imaginando um farol prendendo-o contra a parede
branca, fechou os olhos, apavorado.

Depois de vários segundos sem um grito que indicasse ter sido ele
descoberto, arriscou-se a olhar para baixo. Vários camareiros estavam
erguendo metodicamente as coberturas de lona dos botes salva-vidas e abrindo
os vários armários. Pelo menos eles não haviam desconfiado de seu
esconderijo. Vendo a altura em que se encontrava sobre o convés, porém,
sentiu-se subitamente tonto. Olhando para cima, a situação em nada
melhorava. As estrelas pareciam balançar de um lado para o outro no céu.

Após alguns momentos, olhou novamente para baixo. Vários
camareiros estavam se mexendo em volta da base da chaminé. A despeito de
seu medo de alturas, começou a subir mais, devagarinho. Calculava que tinha
mais uns sete metros para subir antes de chegar ao alto. Imediatamente abaixo
da borda, de cada lado da chaminé, havia duas aberturas escuras, cada uma
delas do tamanho de um homem. Resolveu verificar se podia esconder-se
numa delas. Tentando não pensar na possibilidade de cair, chegou a elas.
Dentro de cada uma havia um chão de grade de metal.

Sabendo que não podia continuar mais nessa posição exposta, agarrou a
borda da abertura à esquerda e passou o pé sobre ela. Suspenso entre a escada
e a abertura, quase perdeu a coragem. Era uma longa queda até o tombadilho.
Procurando esquecer o medo, soltou-se da escada e puxou-se para dentro da
chaminé.

Logo que recuperou o equilíbrio, andou em volta do passadiço dentro
da chaminé. Não tinha idéia para que fim aquele espaço podia ser usado, mas
sentiu-se feliz em estar ali. Convencido de que ninguém o descobriria, abotoou
a camisa e começou a tentar pensar no que fazer em seguida. Obcecava-o a
lembrança daqueles médicos gemendo de dor. Naquele momento
compreendeu o que Vandermer e Foley haviam suportado.

Lembrando-se da palestra do Dr. Goddard sobre o interesse da Arolen
pela fetologia, compreendeu que a companhia devia ter uma necessidade
crescente de tecido fetal. De repente, soube por que a Clínica Julian possuía
um programa de amniocentese tão ativo. A confusão com o espécime de
Jennifer não fora provavelmente um acidente. Começou a suar frio. E se
convencessem Jennifer a repetir a amniocentese antes de ele voltar a Nova
York?!

Caiu de joelhos. Se apenas tivesse corrido para a frente, poderia ter
chegado ao alojamento da tripulação e, de algum modo, usado o rádio. Não,
pensou, isso era pura fantasia. Estava pensando de que maneira poderia voltar



ao tombadilho, quando ouviu um som surdo contra o lado externo da
chaminé.

Com todo o cuidado, puxou-se para a beira da abertura e olhou pela
borda. A meio caminho na escada viu um camareiro. Entrou novamente em
pânico. Estava encurralado. Talvez o homem não entrasse na abertura, mas
isso parecia improvável.

Ouviu a respiração difícil do homem e, um segundo depois, a mão
pegou a borda, seguida pelo pé e depois o restante do corpo do camareiro.
Adam esperou até que o homem aparecesse em silhueta na abertura, os braços
abertos para manter o equilíbrio. Usou as duas mãos para pegar a cabeça do
homem e batê-la com toda força contra a chapa de aço da chaminé. Teve de
agarrar a jaqueta do camareiro para evitar que ele caísse para trás pela abertura.
Em seguida, puxou-o para dentro e deixou-o desmoronar no passadiço.
Curvou-se para examinar a cabeça do homem. Pelo menos, não havia sangue.

Puxando-o para uma posição sentada, lutou para lhe tirar a jaqueta
branca. A gravata-borboleta saiu fácil, uma vez que era do tipo de pressão.
Levantando-se, experimentou a jaqueta. Grande, mas servia. Abotoando o
botão superior da camisa, colocou a gravata-borboleta, resolvendo que era
melhor descer a escada antes que o homem recuperasse os sentidos. Achou
que sua melhor chance seria esconder-se no alojamento da tripulação.

Estava a meio caminho na escada, descendo, quando notou alguns
camareiros no tombadilho embaixo. Teria simplesmente de passar por eles na
base do blefe. Ao chegar ao tombadilho, endireitou a gravata, alisou a jaqueta e
começou a andar para a frente.

Teve de dominar a ânsia de correr ao passar por um camareiro que
estava examinando os armários onde eram guardadas as cadeiras de
tombadilho e que ficavam perto da escada principal. Por sorte, a escada estava
vazia e ele chegou ao convés superior sem ser observado. O restante dos
camareiros havia-se dispersado, sem dúvida para procurá-lo em outras partes
do navio. Saiu no lado de estibordo e andou para a frente. Passando pela borda
da divisória, compreendeu que seu disfarce poderia torná-lo suspeito nessa
área do navio. Tirando a jaqueta, lançou-a pela amurada.

Movendo-se rápido, dirigiu-se para a porta por onde entrara em
companhia de José. Abrindo-a, olhou para um corredor iluminado por
lâmpadas nuas que lançavam sombras grotescas nas paredes. Na extremidade
mais distante, ouviu o som de vozes e o tinir de talheres. Achou que ali devia
ser o refeitório da tripulação.

Movendo-se com todo o silêncio que o chão de metal permitia, foi na
ponta dos pés até a porta de José e bateu. Não obteve resposta. Tentou a



maçaneta, que girou facilmente, e entrou, fechando em silêncio a porta.
Infelizmente, não havia luz no quarto. Passou os dedos pela parede

junto à porta mas não encontrou interruptor algum. Cautelosamente, penetrou
mais no quarto, tentando recordar-se da disposição interna. Lembrou-se de
que havia uma lâmpada na parede acima da cama suspensa.

De repente, uma mão saiu da escuridão e pegou-o pela garganta.
– José! – arquejou, antes que a mão apertasse a empunhadura e lhe

cortasse o ar.
Ia justamente desmaiar quando a empunhadura no pescoço afrouxou.

Ouviu um estalido e a luz inundou o quarto. A sua frente, José fitava-o
enojado.

– Está tentando se matar? – perguntou José, largando-o e sentando-se
na cama.

– Eu bati – conseguiu Adam dizer, massageando o pescoço. – Você não
respondeu.

– Eu estava dormindo – explicou José.
– Sinto muito – desculpou-se Adam –, mas é uma emergência.
– Uma das universitárias está atrás de você? – perguntou José sarcástico.
– Não exatamente. São aqueles tipos esquisitos de jaquetas brancas.
– O que, diabo, eles querem com você? – perguntou José.
– Você não acreditaria se eu lhe contasse. Mas há uma oportunidade de

você ganhar algum dinheiro. Isso o interessa?
– O dinheiro sempre me interessa – retrucou José. – No que você está

pensando?
– Quando é que nós chegamos a St. Thomas?
– Que horas são?
Adam olhou para o relógio.
– Uma e meia.
– Em quatro ou cinco horas. Por aí.
– Bem, preciso ficar escondido até o navio ancorar e, depois, escapulir

sem que ninguém me veja.
José enxugou o rosto com as costas da mão.
– De que tipo de dinheiro você está falando?
Adam tirou a carteira e contou. No total, tinha ali perto de 300 dólares.
– Vou precisar de algum para o táxi, mas 275 dólares são seus –

prometeu Adam.
José ergueu as sobrancelhas.
– Não posso garantir coisa alguma, mas vou tentar. Se pegarem você,

porém, vou jurar que nem o conheço.



Adam entregou-lhe 100 dólares.
– Você recebe o resto quando eu desembarcar.
José inclinou a cabeça, concordando, e foi até o armário. Puxou de

dentro um par de calças caqui manchadas de óleo e uma camisa de flanela
rasgada. Lançando-as na direção de Adam, recomendou:

– Vista-as e você passa por tripulante. Tenho uns dois amigos que
odeiam tanto esses camareiros quanto eu. Talvez eles ajudem. Fique aqui.
Ninguém deve incomodá-lo.

Adam tentou dizer a José o quanto apreciava aquela ajuda, mas o
marinheiro cortou-o, dizendo que tudo o que o interessava era o dinheiro.
Depois, vestiu as calças e deixou a cabine.

Adam enfiou-se nas roupas imundas e escondeu as suas no fundo do
armário. Depois, olhou-se no espelho em cima da pia. Parecia horrível mas,
pelo menos por uma vez, apreciou possuir barba de crescimento rápido.
Certamente, não se parecia mais com um dos passageiros.

A porta foi aberta novamente e ele quase desmaiou, mas era apenas
José.

– Na próxima vez, que tal bater? – perguntou Adam.
– Ei, esta é minha droga de cabine – respondeu José irritado. Adam não

pôde contestar esse ponto. José sentou-se no beliche.
– Falei com um amigo meu para tirá-lo do navio. Ele sabe como fazê-lo.

Parece que ele mesmo a usou um dia quando a tripulação não devia descer em
St. Thomas. O problema é que precisa de todo seu dinheiro na frente. Tenho
de pagar os outros dois caras. Adam sacudiu a cabeça.

– Escute aqui – exclamou José –, se não está feliz com este arranjo, por
que não vai embora?

Adam entendeu. Não tinha alternativa. Se quisesse, José poderia tomar-
lhe o dinheiro à força.

Com um suspiro de resignação, puxou a carteira. Guardando 25 dólares,
entregou o resto a José.

– Você age como se estivesse me fazendo um favor – comentou o
marinheiro, enfiando as notas no bolso. – Mas ouça aqui, a gente não ia
arriscar o pescoço por este pouco dinheiro se não odiasse aqueles camareiros
nojentos.

– Entendo – falou Adam, perguntando-se quais eram as chances de que
José simplesmente fosse acabar com ele.

– Pode ficar escondido aqui pelo resto da noite. Pela manhã, quando o
navio atracar, venho buscá-lo. Entendeu?

Adam inclinou a cabeça.



– Pode me dar uma idéia de quais são seus planos? José sorriu.
– Prefiro que seja surpresa. Fique à vontade e não se preocupe com

coisa alguma.
Adam ouviu o riso de José quando a porta se fechava.
Olhando para o relógio, Adam achou que aquela ia ser uma noite

comprida. Percebeu que estava tenso demais para dormir; no entanto, logo
após cochilou. Não soube quantas horas haviam passado, até ser acordado por
altos berros no corredor. Imediatamente, reconheceu a voz.

– Nesta parte do navio eu estou no comando e ninguém vai dar busca
sem minha permissão. – Era o capitão falando.

Uma voz mais profunda respondeu:
– Sou o responsável pelo navio, de modo que, por favor, deixe-me

passar.
Adam achou que a voz devia ser de Raymond Powell.
Outras vozes começaram a berrar e Adam ouviu portas sendo abertas e

fechadas com estrondo.
Em pânico, olhou em volta do pequeno cômodo, à procura de um lugar

para se esconder. Não havia lugar algum. Até mesmo o armário era estreito
demais para que pudesse espremer-se dentro dele. Nesse momento, teve uma
idéia. Puxou o cabelo para a testa e arriou até os tornozelos as calças
manchadas de graxa. Saltando até o vaso sem tampa, sentou-se. Encontrou um
número da revista Penthouse ao lado, apanhou-o e colocou-o no colo. Uns
dois minutos depois, ouviu o som de uma chave na fechadura e a porta foi
aberta.

Ergueu a vista. Viu um camareiro à porta. Imediatamente atrás dele, o
Sr. Powell e o Capitão Nordstrom, que ainda protestava. Powell lançou-lhe um
olhar de nojo e foi embora. O camareiro fechou a porta com estrondo.

Durante um momento, Adam permaneceu imóvel. Ouviu o grupo
descendo barulhentamente o corredor. Por fim levantou-se e puxou as calças
para a cintura. Levando a Penthouse para o beliche, tentou ler, mas não
conseguiu, pois era grande demais o medo de que o grupo voltasse. Afinal
recaiu no sono, até que uma pancada forte anunciou que o navio atracara.
Eram 5h15m.

A hora e um quarto seguintes foram os mais longos de sua vida.
Ocasionalmente, passava alguém pelo corredor e todas as vezes tinha certeza
de que iam encontrá-lo.

Às 6h30m José voltou.
– Está tudo pronto – disse ele, indo até o armário e pegando uma

garrafa de rum escuro. – Em primeiro lugar, acho que você deve tomar um



drinque.
– Você acha que preciso disso?
– Acho – retrucou José, entregando-lhe um copo. – Eu tomaria, se

fosse você.
Adam tomou um pequeno gole, mas a bebida era forte e amarga.

Sacudiu a cabeça e devolveu o copo. Indiferente, José emborcou-o.
Recolocando a garrafa no armário, José esfregou as mãos.
– Seu nome é Angel, no caso de alguém perguntar. Mas não acho que

você vá ter muito o que conversar.
Abriu a porta do corredor e com um gesto disse a Adam que o seguisse.
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Jennifer dormiu mal e estava na cozinha quando o telefone tocou às

7h30m. Atendeu rapidamente, pensando que os pais continuavam a dormir;
sua mãe, porém, já levantara o aparelho.

– Eu atendo, mãe – disse Jennifer ao ouvir a voz do Dr. Vandermer.
– Bom dia, Jennifer. Está tudo providenciado para recebê-la aqui às

3h30m. Sinto que seja tão tarde assim, mas estamos tão ocupados que tivemos
problema até para encaixar você. Beba somente água; hoje à noite estará tudo
terminado e você poderá comer no jantar tudo o que quiser.

– Tudo bem – respondeu Jennifer, sem muito entusiasmo. – Quanto
tempo vou ficar aí?

– Provavelmente só essa noite. Eu lhe explicarei tudo quando você
chegar.

– A que horas devo me apresentar?
– Por que não chega aqui um pouco mais tarde, esta manhã? Desta

maneira, podemos fazer o trabalho rotineiro de internação. E se a
programação cirúrgica melhorar, talvez possamos atendê-la mais cedo.
Enquanto isso, simplesmente relaxe e deixe que eu me preocupe com os
detalhes.

Jennifer fez um pouco de café e saiu para o jardim. Durante um
momento, ficou em dúvida, mas depois chegou à conclusão de que estava
fazendo o certo. O Dr. Vandermer e seus pais achavam que ela não tinha
alternativa. Só queria que Adam estivesse ali para compartilhar da decisão.

Adam seguiu José, tentando tornar-se tão invisível quanto possível.
Cruzaram todo o corredor, passaram pelo refeitório e desceram uma escada
íngreme. Os tripulantes que encontraram pareciam achar natural a sua
presença. Mesmo assim, foi uma experiência torturante para ele. Continuava a
temer que alguém o reconhecesse e desse o alarma.

Ao chegarem ao nível mais baixo, começaram a percorrer um estreito
corredor cheio de canos e que cheirava a óleo diesel. Passaram por salas cheias
de máquinas e achou que aquilo eram os geradores. Muitos homens
trabalhavam ali, nus da cintura para cima, os corpos brilhantes de suor. O
ruído era ensurdecedor.

Continuaram a andar até que chegaram a uma grande sala escura cheia
de latões de metal pintado, sobre rodinhas, e que desprendiam uma grande
fedentina do lixo que continham. José entrou e levou Adam para o canto mais
distante, onde encontraram dois homens sentados no chão jogando vinte-e-



um. Quando José se aproximou, o tipo mais corpulento ergueu rapidamente a
vista e voltou ao jogo.

– Agora você me pegou – disse ele ao homem mais baixo, enquanto
José se agachava.

Na parede atrás do jogador havia uma larga abertura, através da qual
Adam viu uma parte do movimentado cais. Uma faixa de radiante luz solar,
que parecia celestial naquele lugar infernal, entrava oblíqua pela abertura.

– Aleluia – murmurou, aproximando-se da porta baixa, protegendo os
olhos da intensidade do sol tropical.

Sentiu-se muito perto da terra – e da liberdade. Pouco importava que
não soubesse ainda como ia chegar lá. Olhou novamente para fora e para o
cais de concreto e sua alegria desapareceu. À direita, uma escada de
passageiros descia para o cais, guardada por camareiros de jaquetas brancas
que examinavam com cuidado todas as pessoas que deixavam o navio.

– José, não há maneira de eu descer para lá sem ser detido – disse,
fazendo um esforço para controlar a voz.

Sem erguer a vista do jogo de cartas, José respondeu:
– Simplesmente espere.
Adam permaneceu onde estava durante alguns minutos, perguntando-se

o que devia fazer.
– José – recomeçou –, é por ali que vai me tirar do navio? – Indicou a

escada com a cabeça.
– Nunquinha – respondeu José. – O melhor ainda está por vir.
– O que você está pensando em fazer? – perguntou Adam zangado.
José não respondeu. Voltando à abertura, Adam olhou ansioso para as

colinas verdes que subiam suavemente do porto. Estavam pontilhadas de
pequenos bangalôs. Ia fazer outra pergunta a José quando uma fila de
caminhões de lixo amarelos começou a descer o cais, vomitando fumaça preta
de seus canos de descarga verticais. Pararam não muito longe da amurada do
navio, um atrás do outro. Ouviu-se nesse momento o som horrível de uma
buzina de pressão.

Os jogadores soltaram palavrões, jogaram as cartas no chão e
aproximaram-se do primeiro latão de lixo. Com o grandalhão empurrando e os
dois outros puxando, rolaram-no pela rampa até o caminhão que estava à
frente da fila. Quando os homens voltaram para pegar o outro latão, o
caminhão começou a trabalhar. Grandes braços hidráulicos adiantaram-se e
agarraram o latão, erguendo-o por cima da cabine do caminhão e derramando
o lixo na caçamba. Tudo era feito com grande perfeição porque os latões
tinham uma tampa de metal que só se abria no último momento. Quando o



latão foi devolvido com estrondo ao chão de concreto, José e os outros já
tinham o seguinte na borda. Depois de mais algumas cargas terem sido
engolidas pelo caminhão, José gritou para Adam:

– Muito bem, venha para cá. – Adam seguiu-o até o latão seguinte na
fila.

– Você vai sair com o lixo – disse José. Os três homens começaram a
rir.

– Você quer que eu entre nisso? – perguntou Adam horrorizado.
– Você não tem tempo de discutir – lembrou José. – Esta é a última

carga do primeiro caminhão.
– Esta é a única maneira de sair do navio? – perguntou Adam.
– A única – confirmou o jogador grandalhão. – Eu mesmo fiz isso uma

vez. Não é a maneira mais bacana de andar pela cidade, mas as ruas não estão
congestionadas.

– Aonde é que o caminhão vai me levar? – perguntou Adam, pensando
no que deveria fazer se concordasse com o plano daqueles homens.

– Até um aterro perto do aeroporto.
– Jesus – lamentou-se Adam –, por que vocês não me disseram que iam

me tirar daqui com o lixo?
– Isso não é lixo – respondeu o jogador. – O lixo a gente joga no mar.

Isso é refugo.
A buzina do caminhão soou impaciente.
– Você tem de ir – decidiu José. – Não pode ficar para sempre em

minha cabine. Bote o pé aqui.
Fez uma cama com as mãos e Adam usou-a como degrau. O jogador

grandalhão ergueu a tampa do latão e, com um movimento rápido, José
lançou-o de cabeça na confusão de caixas, papel, recipientes encerados e
outros restos. Mas, ao contrário do que o jogador dissera, havia lixo também.
A tampa fechou-se com grande barulho e Adam ficou mergulhado na
escuridão. Sentiu o latão rolar pela rampa até o cais. Uma sacudidela violenta e
visualizou sua subida no ar. O latão tremeu, inclinou-se até ficar de cabeça
para baixo e, com um relâmpago, Adam, soltando um grito, voou para a
caçamba do caminhão. Aterrou sobre as mãos e joelhos, coberto de refugo.

Quase no mesmo instante, o caminhão começou a se mover. Já estava
bem longe do cais quando Adam conseguiu levantar a cabeça acima do refugo.
O material que havia ali amorteceu a viagem e não foi perturbado pelos
solavancos da estrada. Após alguns minutos, porém, o sol tropical transformou
num forno a carapaça de metal do caminhão. Começou a suar e, quando o
caminhão chegou ao aterro, não se importou mais com o que pudesse lhe



acontecer, desde que saísse dali. Obscuramente, ouviu um motor diesel
zumbindo sob seu corpo, enquanto a caçamba do caminhão começava a subir
no ar. Um momento depois, despencou como uma pedra numa enorme pilha
de lixo. Levantou-se a tempo de ver o caminhão afastar-se lentamente.

Ninguém o vira deixar o navio. Estava em segurança. Olhando em
volta, viu o minúsculo aeroporto da ilha, a uns 200 metros à direita. À
esquerda, o Caribe azul estendia-se até onde a vista alcançava.

Espanando-se o melhor que pôde, começou a andar na direção do
terminal.

O aeroporto era uma construção improvisada, com a entrada tomada
por táxis garridamente pintados. Ao entrar, notou que um grupo de turistas o
observava nervosamente. Era claro que ele não podia comprar uma passagem,
a menos que cuidasse da aparência. Entrando numa pequena loja, mudou a
roupa para um par de jeans e camisa de malha que alegremente convidava:
“venha a St. Thomas.” No congestionado lavatório masculino, entrou num
sanitário vazio e vestiu a camisa e a calça. Na saída, lançou numa lata de lixo,
certamente o lugar delas, as velhas roupas de José.

Olhando em volta, viu a programação dos vôos, que era mostrada em
tabuletas forradas de feltro e escrita com letras plásticas. Serviam ao aeroporto
duas grandes empresas: a American e a Eastern. Satisfeitíssimo, verificou que
poderia facilmente fazer um vôo sem escala para Nova York pela American, que
partiria às 9h20m. Entrou no fim da fila para comprar a passagem.

A fila movia-se a passos de caracol e ele começou a temer que pudesse
perder o avião.

– Uma viagem de ida a Nova York – pediu, quando chegou finalmente
ao balcão.

A moça fitou-o como se achasse um pouco estranhos seu traje casual e
falta de bagagem, mas tudo o que disse foi:

– Como é que o senhor pensa em pagar?
– Cartão de crédito – respondeu Adam, e puxou a carteira onde, de

algum modo, ficara pregada uma casca de limão. Embaraçado, tirou-a com um
piparote e puxou seu cartão Visa.

A moça olhou para o cartão e pediu uma identificação qualquer. Adam
puxou a carteira novamente e tirou a licença de motorista. A moça examinou-a
e mostrou-a ao despachante corpulento que estava sentado ao lado dela no
balcão.

– O cartão Visa é de Schonberg mas a licença diz Smyth – falou o
homem, aproximando-se de Adam.



Vermelho como uma beterraba, Adam tirou sua licença autêntica,
juntamente com a carteira de empregado da Arolen, onde se via sua foto, e
entregou-a ao homem.

– Poderia vir até aqui, por favor? – Chamou o homem, pegando os
cartões de Adam e desaparecendo por uma porta.

Adam fez o possível para não parecer nervoso, enquanto a moça
continuava a vender passagens ao restante do pessoal da fila, olhando Adam
de tempos em tempos, como se para certificar-se de que ele não iria embora.

Passaram-se quase dez minutos antes de o despachante voltar em
companhia de um agente da companhia, que se identificou como Baldwin
Jacob, o supervisor. Ele trazia nas mãos os cartões de Adam.

– Nós lhe venderemos uma passagem mas o vôo está lotado. O senhor
terá de esperar.

Adam inclinou a cabeça. Nada mais havia que ele pudesse fazer. O
despachante emitiu a passagem e propositadamente perguntou-lhe se ele
levava bagagem.

– Não – respondeu Adam. – Viajo leve quando estou de férias. Foi até a
cafeteria e pediu umas duas roscas e uma xícara de café, feliz por não ter de
preocupar-se com a possibilidade de estar sendo drogado. Em seguida, ligou
para a casa dos Carson. Conforme temia, Jennifer não atendeu ao telefone.
Em vez disso, a voz de barítono do Sr. Carson ecoou pelo fio.

– Olá – disse Adam, mais alegremente do que se sentia. – Aqui Adam.
Jennifer já acordou?

– Jennifer não está – respondeu o Sr. Carson, em voz claramente hostil.
– Onde está ela?
– Não creio que você possa falar com ela.
– Escute aqui, sei que o senhor ama sua filha – disse Adam –, mas a

verdade é que sou o marido dela e tenho urgência em falar com ela.
Houve uma pausa, enquanto o Sr. Carson aparentemente chegava a uma

decisão:
– Ela não está. Ela e a mãe acabam de seguir para a Clínica Julian.

Jennifer vai ser internada esta manhã.
– Internada? – repetiu Adam alarmado. – Por que ela vai ser internada?

Houve algum problema com ela?
– Ela está bem – retrucou o Sr. Carson. – E é por isso que acho que

você deve deixá-la em paz por alguns dias. Depois disso, vocês dois podem
resolver suas diferenças. Mas, para ser franco, Adam, sua ausência nesta
ocasião é muito preocupante.



– Por quê? O que está acontecendo? – perguntou Adam, tentando
controlar o medo.

– Jennifer repetiu a amniocentese, que foi novamente positiva. Ela
resolveu fazer um aborto.

Adam sentiu alguma coisa estalar dentro de si.
– Ela não precisa de aborto – berrou.
– Essa é a sua opinião – falou calmamente o Sr. Carson. – Não é a

nossa nem a de Jennifer e, nas circunstâncias, não há muita coisa que você
possa fazer a esse respeito.

Adam ouviu um estalido. A linha morreu.
Em pânico, tentou ligar para Jennifer na clínica mas soube apenas que

não lhe fora destinado ainda um quarto e que pacientes não podiam ser
chamadas pelo sistema de alto-falantes.

Adam bateu com força o telefone. Dispunha ainda de meia hora antes
do vôo. Tentou ligar para Vandermer e foi informado de que ele estava
operando.

Deixando a cabine telefônica, Adam correu de volta ao balcão da
American Airlines, nesse momento congestionado de passageiros que se
apresentavam para o vôo. Puxando e empurrando, conseguiu chegar à frente
da fila e pediu para falar com o supervisor.

Passaram-se vários minutos antes que o Sr. Jacob aparecesse. Sem
procurar ocultar a crescente histeria, Adam disse que tinha de chegar a Nova
York porque a esposa ia ter um bebê.

O supervisor tomou-lhe a passagem e, sem pronunciar uma só palavra,
consultou o computador.

– Faremos o melhor que pudermos, mas o vôo está inteiramente lotado
– foi tudo o que ele disse ao voltar para junto de Adam.

Adam não sabia o que fazer. Jacob, evidentemente, não ia fazer um
esforço extraordinário por sua causa. Ficou ali, tentando pensar no que fazer.
Correu de volta ao telefone e ligou para um velho amigo da escola de
preparatórios, Harvey Hatfield. Harvey concluíra o curso de direito e
trabalhava num grande escritório de Wall Street. Sem entrar em detalhes, disse-
lhe que a esposa ia fazer um aborto e que queria detê-la.

Harvey pareceu pensar que ele estava brincando.
– Neste caso, por que está telefonando para um escritório que se

especializa em fusões de empresas? – perguntou.
– Jesus, Harvey, estou falando sério.
– Bem, é melhor falar com alguém especializado em litígios civis. Tente

Emmet Redford. Ele é amigo de meu pai.



– Obrigado – disse Adam, enquanto seu vôo era anunciado no alto-
falante, o vôo em que ele tinha esperança de seguir.

Deixou cair o fone e correu de volta ao balcão, onde praticamente se
lançou aos pés da despachante que o atendera inicialmente.

– Por favor, moça, tenho de ir naquele avião. Minha mulher está tendo
um bebê e eu vou morrer a menos que chegue a Nova York.

Pela primeira vez, Adam teve a impressão de que alguém estava
sentindo pena dele. A moça fitou-lhe os olhos frenéticos e disse:

– Vou colocá-lo na cabeça da lista de espera.
Adam permitiu-se um pouco de esperança, mas alguns outros

passageiros chegaram quase sem fôlego e receberam senhas de embarque.
Nesse momento, um homem corpulento apareceu com um aparelho
transmissor/receptor na mão. Cruzou o portão de embarque e puxou-o às
suas costas.

– Sr. Schonberg – chamou Carol, a despachante da companhia. Adam
voltou correndo ao balcão, mas Carol estava sacudindo a cabeça.

– Sinto muito, mas o avião está inteiramente lotado. Não pode embarcar
ninguém à espera.

Esmagado, Adam desmoronou numa poltrona. Ouviu o uivo dos
motores do jato pegando na pista. De repente, o portão de embarque se abriu
e uma aeromoça apareceu, erguendo um dedo.

A despachante virou-se para Adam:
– Parece que há ainda uma poltrona, mas fica na seção dos fumantes.

Aceita-a?
Infelizmente, a recepcionista que recebeu Jennifer na Clínica Julian era a

mesma moça que ajudara a internar Cheryl Tedesco. Vendo Karen Krinitz
com sua blusa branca e jaleco azul, Jennifer lembrou-se de todo o pavoroso
episódio. Karen, contudo, agiu como se não se conhecessem. Cumprimentou-a
e a sua mãe com o mesmo sorriso mecânico.

– Oi! Sou Karen. Fui designada para seu caso. Estou aqui para ajudar, se
tiver alguma pergunta ou problema. Queremos que sua estadia seja tão
agradável quanto possível, de modo que me diga se precisa de alguma coisa.

– Ora, mas isso não é lindo? – comentou a Sra. Carson, embora Jennifer
tivesse a estranha sensação de que ouvira todo aquele discurso antes, palavra
por palavra.

Karen continuou, explicando a filosofia da Julian. Quando acabou, a
Sra. Carson agradeceu-lhe entusiasticamente, dizendo:

– Não sei se aceitarei o Englewood Memorial depois disto. A gente nota
aqui tanto interesse pela paciente…



Jennifer inclinou a cabeça. A clínica certamente cuidava das pessoas.
Ainda assim, o discurso de Karen incomodou-a. Achara-o um pouco falso na
primeira vez em que o ouvira.

Suspirou. Chegou à conclusão de que a experiência com Cheryl estava
perturbando-a. Quem se importava se uma mulher decorava um discurso que
tinha de fazer para todas as pacientes?

– Você está bem, querida? – perguntou a Sra. Carson.
– Estou ótima, mãe – retrucou Jennifer, observando Karen desaparecer

no corredor. – Obrigada por ter vindo comigo hoje. Isso significa muito para
mim.

A Sra. Carson aproximou-se mais e abraçou a filha. Não queria que
Jennifer soubesse o quão preocupada estava.

No momento em que o avião de Adam aterrou no Kennedy, ele correu
para a cabine telefônica mais próxima. Em primeiro lugar, ligou para a Clínica
Julian e pediu para falar com o quarto de Jennifer. Não obteve resposta.
Discou novamente e perguntou para que horas estava marcada a operação de
Jennifer. Quando a telefonista perguntou quem queria saber isso, respondeu
que era o Dr. Smyth. A telefonista pareceu aceitar a resposta e, um momento
depois, uma enfermeira interveio na linha e disse que a cirurgia de Jennifer
Schonberg estava marcada para aquela tarde.

– De modo que ela ainda não a fez? – perguntou Adam.
– Ainda não, mas já foi chamada para os preparativos. O Dr Vandermer

está quase pronto para atendê-la.
Adam puxou mais algumas moedas e discou pela terceira vez para a

Clínica Julian, desta vez pedindo que o Dr. Vandermer fosse localizado pelo
serviço de alto-falante. Uma enfermeira da sala de preparação de pacientes
atendeu à chamada e disse que o médico não podia atender, mas que devia
terminar dentro de 30 minutos o ato cirúrgico que estava realizando.

Com o pânico voltando, Adam telefonou para o advogado
recomendado por Harvey, Emmet Redford. Gritando que era uma situação de
vida ou morte, conseguiu finalmente que a ligação fosse completada. Na
maneira mais concisa possível, disse ao advogado que sua mulher ia fazer um
aborto e que queria impedi-la de fazê-lo.

– Não há muito que você possa fazer, meu amigo – respondeu o Dr.
Redford. – De acordo com uma decisão do Supremo Tribunal, um marido não
pode impedir o aborto da esposa.

– Mas isso é incrível – protestou Adam. – É meu filho também. Não há
nada que eu possa fazer, qualquer coisa?

– Bem, posso retardá-lo.



– Isso certamente ajudaria. Eu apreciaria tudo o que o senhor pudesse
fazer.

– Dê-me o nome dela e todos os detalhes – pediu o Dr. Redford Adam
fez isso com toda a rapidez possível.

– Para quando está marcado o aborto? – perguntou o advogado
– Para daqui a 30 minutos mais ou menos – respondeu em desespero

Adam.
– Trinta minutos! O que o senhor espera que eu faça em meia hora?
– Tenho de ir agora – disse Adam. – Ela está na Clínica Julian.

Simplesmente faça o que puder.
Pôs o telefone no gancho e correu pelo terminal até um ponto de táxi.

Saltando no primeiro carro da fila, berrou ao motorista que o levasse à Clínica
Julian.

– Você tem dinheiro? – perguntou o motorista, olhando para o traje
informal de Adam.

Adam puxou do bolso sua única nota de 20 dólares, esperando que isso
fosse suficiente. Satisfeito, o motorista engrenou e afastou-se do meio-fio.

Jennifer encontrava-se deitada na maca de rodas imediatamente à porta
da sala de tratamento. De pé a seu lado, a mãe. Mais uma vez, sem poder
evitar, Jennifer lembrou-se de sua visita anterior à Clínica Julian. A Sra. Carson
lhe sorriu, fingindo confiança, mas era claro que estava tão nervosa quanto a
filha.

– Por que você não volta à sala de espera? – sugeriu Jennifer. – Vou
ficar bem aqui. Pelo que o Dr. Vandermer disse, vai ser fácil.

A Sra. Carson olhou para a filha, sem saber o que devia fazer.
– Por favor – continuou Jennifer. – Não faça disto um cavalo de

batalha. Volte para a sala e leia uma revista.
Cedendo, a Sra. Carson inclinou-se, beijou Jennifer na testa e dirigiu-se

para a sala de espera. Tomada de emoções conflitantes, Jennifer seguiu-a com
os olhos, enquanto ela se afastava.

– Muito bem – disse a enfermeira, saindo da sala. – Estamos todos
prontos para você.

Soltou o freio da maca e empurrou Jennifer pela porta. Em contraste
com a sala onde fizera a amniocentese, esta se parecia muito com uma sala de
operações. Jennifer lembrou-se do piso branco e dos grandes armários de
portas de vidro.

Duas outras enfermeiras estavam à espera. Ao levarem-na para a mesa,
uma delas disse:



– Vai acabar logo e você poderá esquecer tudo isto. Deitada de costas,
Jennifer pensou que sentia o bebê mover-se.

Lutou para não chorar, enquanto uma das enfermeiras fazia a assepsia
no seu baixo-ventre.

A porta que dava para o corredor foi aberta nesse instante e o Dr.
Vandermer entrou, usando roupa de cirurgia. Jennifer sentiu-se melhor no
momento em que o viu.

– Como está você? – perguntou ele.
– Bem, acho – respondeu Jennifer com voz sumida. Queria que ele

dissesse alguma coisa mas o médico simplesmente fitou-a com olhos que não
piscavam. Ela olhou interrogativamente para as enfermeiras, mas elas
aparentemente não achavam que houvesse alguma coisa estranha no silêncio
dele. Em seguida, Vandermer pareceu sair do transe em que se achava e pediu
às enfermeiras que lhe passassem o anestésico.

– Você vai sentir agora apenas uma pequena picada – falou o Dr.
Vandermer numa voz sem expressão. Com um movimento hábil, introduziu a
agulha sob a pele dela.

Fechando os olhos, Jennifer tentou fechar também a mente para o que
ia acontecer.

A corrida de táxi do Aeroporto Kennedy até a Clínica Julian foi de
arrepiar os cabelos. Logo que Adam mostrara a nota de 20, o motorista
passara a agir como se estivesse numa corrida para salvar a própria vida. Em
menos de 30 minutos parou com um chiado de pneus na frente do hospital.
Adam lançou-lhe a nota de 20 e subiu correndo a escadaria, sem esperar pelo
troco.

Interrompendo as moças que batiam papo no balcão de recepção, quis
saber onde Vandermer estava operando.

– Ele está fazendo um aborto em minha mulher – arquejou.
– As terminações de gravidez são realizadas no sexto andar, mas…
Adam não esperou que ela acabasse a frase. Mergulhou num elevador

exatamente no momento em que as portas se fechavam, ignorando a
recepcionista, que lhe gritou que ele não podia subir sem acompanhante.

No momento em que o elevador parou, saltou para fora e dirigiu-se
para as portas duplas ao fim do corredor, marcadas com uma tabuleta: “Salas
de Tratamento”. Passando pelo posto das enfermeiras, notou o mobiliário
antigo refinado e perguntou-se o que a Julian estava tentando provar.

Uma das enfermeiras gritou-lhe que parasse. Adam, porém, continuou a
correr. Cruzou as portas duplas e abriu a porta da primeira sala de tratamento.



Vazia. Dirigiu-se à segunda. Uma enfermeira tentou impedir sua passagem mas
ele conseguiu olhar por cima do ombro para a paciente. Não era Jennifer.

Cruzou o corredor e tentou outra porta.
– O que o senhor pensa que está fazendo? – perguntou uma enfermeira

com sotaque alemão.
Rudemente, Adam empurrou-a para um lado. Viu o Dr. Vandermer

curvado sobre a mesa. Segurava na mão uma seringa, cuja agulha brilhava à luz
que vinha de cima.

– Jennifer – berrou Adam, aliviado porque a cirurgia não fora além da
aplicação de anestesia local. – Não faça isso, por favor. Não faça o aborto. Não
sem outros testes.

Jennifer começou a sentar-se, ao mesmo tempo em que dois atendentes
entravam correndo pela porta e prendiam os braços de Adam atrás das costas.
Adam notou que ambos tinham o mesmo olhar fixo dos camareiros do navio.

– Muito bem, muito bem – disse Adam. – Vocês provaram o que
queriam. São mais fortes do que eu. Agora, por favor, soltem-me:

– Adam Schonberg? – perguntou o Dr. Vandermer. Até ouvir a voz de
Adam, pensara que os atendentes estavam lidando com um psicótico estranho.
– O que você está fazendo aqui? Jennifer me disse que você estava fora da
cidade.

– Por favor, não continue com a operação. Há uma coisa que tenho de
lhe dizer.

Como que se lembrando subitamente da presença dos atendentes, o Dr.
Vandermer bateu no ombro do mais próximo e disse:

– Eu conheço este homem. Podem soltá-lo.
Soltou a máscara cirúrgica e deixou-a cair sobre o peito. Os atendentes

soltaram Adam enquanto a porta do corredor se abria e mais gente do quadro
de pessoal olhava para dentro a fim de ver o que estava acontecendo.

– Está tudo sob controle – falou o Dr. Vandermer. Dirigindo-se aos
atendentes, perguntou: – Por que vocês dois não esperam lá fora?

Logo que a porta foi fechada, Adam disse impetuosamente:
– Consegui fazer um daqueles cruzeiros da Arolen.
O Dr. Vandermer olhou-o, como se notando apenas nesse instante, pela

primeira vez a camisa de malha com a inscrição de St. Thomas. Se sabia do que
Adam falava, não deu indicação.

– Estou contente porque você conseguiu ir – foi tudo o que disse. –
Poderemos comparar notas depois. Neste momento, preciso cuidar de sua
mulher. Por que não vai para a recepção e me espera lá? Não vou demorar
muito.



– Mas o senhor não compreende – insistiu Adam. – Os cruzeiros da
Arolen são mais do que sessões de atualização médica. São um disfarce de um
complicado plano de modificação do comportamento.

O Dr. Vandermer debateu consigo mesmo o que fazer. Adam
obviamente estava psicótico. Talvez pudesse convencê-lo a ir até a Psiquiatria,
onde alguém com experiência poderia ajudá-lo. Dando um passo à frente, o
Dr. Vandermer pôs o braço em volta dos ombros de Adam.

– Acho que a pessoa com quem você deve conversar é o Dr. Pa-ce. Por
que não descemos e eu o apresento a ele?

Adam empurrou para longe o braço do Dr. Vandermer.
– Acho que o senhor não ouviu o que eu disse. Estou falando de

alteração do comportamento, induzida por drogas. Dr. Vandermer, o senhor
foi uma vítima. O senhor foi drogado. Entendeu o que eu disse?

O Dr. Vandermer suspirou.
– Adam, sei que você acredita no que está dizendo, mas não fui drogado

no meu cruzeiro. Fiz palestras. Foi um tempo maravilhoso, como também os
dias que passei em Porto Rico.

– Eu vi tudo aquilo – continuou Adam. – Estive no Fjord. Vi como eles
drogavam a comida dos médicos e continuavam a lhes dar aquelas cápsulas
amarelas. Depois, eles foram submetidos àqueles filmes. Era controle da
mente. Escute aqui, o senhor tem de acreditar em mim. Pense. Por que mudou
de idéia a respeito do Pregdolen? Antes de tomar parte naquele cruzeiro, o
senhor pensava que o medicamento era perigoso. O senhor me disse que
jamais o receitava.

– Nunca mudei de idéia a respeito do Pregdolen – protestou o Dr.
Vandermer. – Sempre achei que era o melhor produto que havia no mercado,
se tivéssemos de usar medicamentos para enjôo de gravidez.

Compreendendo que não estava fazendo progressos, Adam agarrou a
mão do Dr. Vandermer. Fitando-o diretamente nos olhos, disse:

– Por favor, mesmo que não acredite em mim, não aborte meu filho.
Acho que foi deliberada a confusão de laboratório que ocorreu com a
amniocentese. Creio que a Arolen está tentando aumentar seu suprimento de
tecidos fetais, e é assim que os obtém.

A porta da sala foi aberta.
– Dr. Vandermer, o que devemos fazer? – perguntou uma enfermeira.
O Dr. Vandermer mandou-a embora com um gesto.
– Adam – falou ele bondosamente –, entendo como você deve estar

perturbado com o rumo que as coisas tomaram.



– Não me venha com ares condescendentes – avisou Adam, esfregando
os olhos. – Tudo o que quero é adiar o aborto. Só isso. Não acho que seja
pedir muito.

– Isso depende do ponto de vista de quem você está falando. –
Apontou para a sala de tratamento. – Jennifer pode pensar de outra maneira.
Adiar a intervenção nesta altura seria cruel para ela. Ela já suportou mais do
que o suficiente.

Adam percebeu que estava perdendo a luta. Em desespero, procurou
um modo de conseguir tocar o médico.

– Agora – disse o Dr. Vandermer firme – por que não desce para a
recepção e espera lá. Logo depois, irei procurá-lo.

– Não – berrou Adam, bloqueando o caminho. – O senhor não ouviu
tudo.

– Adam! – gritou o Dr. Vandermer. – Saia da minha frente ou serei
obrigado a mandar tirá-lo daqui.

– Escute, acho que algumas das pessoas que dirigem o cruzeiru foram
submetidas a cirurgia psíquica. Estou-lhe dizendo a verdade. Têm cicatrizes
nas têmporas. Aqui.

Estendeu a mão para mostrar na cabeça de Vandermer o ponto a que se
referia. E saltou para trás, cheio de horror. Pequenas cristas formavam um
círculo de cada lado do crânio do médico. Adam pôde ver justamente as
incisões, ainda em processo de cicatrização. O Dr. Vandermer reagiu furioso.

– Isto já foi longe demais. – Abriu a porta e chamou com um gesto os
dois atendentes. – Por favor, levem o Sr. Schonberg à recepção. Ele poderá
esperar lá, caso se comporte, mas, se criar qualquer problema, chamem a
Psiquiatria.

Adam parou de lutar.
– Não vou criar caso algum – prometeu baixinho.
A última coisa que queria era que lhe aplicassem algum tranqüilizante.

Compreendeu que, se Vandermer sofrera algum tipo de intervenção cirúrgica
no cérebro, não havia maneira de convencê-lo da traição da Arolen.

– Posso falar com minha mulher? – perguntou.
O Dr. Vandermer fitou-o por um momento e depois sacudiu a cabeça.
– Não acho que isto seja o melhor para Jennifer, mas vou deixar que ela

tome a decisão.
Abriu a porta da sala de tratamento. Jennifer levantou-se apoiada num

cotovelo.
– O que está acontecendo? – perguntou ela, preocupada. Em curtas

palavras, o Dr. Vandermer descreveu a cena com Adam, terminando com o



pedido dele de falar com ela.
– Aparentemente, ele não conseguiu agüentar o estresse de sua gravidez

– foi a única coisa que Vandermer disse à guisa de opinião.
– Bem, ele de modo algum tornou a situação mais fácil para mim –

respondeu Jennifer. – Lamento que ele lhe tenha causado tantos problemas.
– Não há necessidade de pedir desculpas – retrucou o Dr. Vandermer. –

Acho que devemos prosseguir com a intervenção. Você poderá se entender
com Adam depois que tivermos acabado.

Jennifer inclinou a cabeça.
– Por que ele teve de voltar? O senhor tem razão. Não acho que possa

me entender com Adam agora. Por que não continua com a operação,
enquanto ainda estou sob anestesia?

O Dr. Vandermer sorriu tranqüilizador e com um gesto indicou à
enfermeira que reiniciasse os preparativos. Depois, voltou à ante-sala e disse a
Adam que Jennifer lhe falaria depois.

Adam compreendeu que não adiantava protestar mais. Embota-
damente, seguiu os atendentes pelo corredor.

O Dr. Vandermer voltou a fazer a assepsia e regressou à sala de
operações. Pegando a seringa, aplicou o anestésico local. Ia justamente iniciar a
operação quando a porta foi novamente aberta.

– Dr. Vandermer, lamento, mas o senhor vai ter de suspender a
intervenção neste caso.

Jennifer abriu os olhos. Viu, de pé, à porta, uma mulher forte,
uniformizada. Jennifer não a reconheceu, mas o Dr. Vandermer sabia quem
era ela. Helen Clark, diretora das salas de operação da Clínica Julian.

– Acabamos de receber um mandado de interdição. Não podemos
continuar com o aborto de Jennifer Schonberg.

– Sob que fundamento? – perguntou o Dr. Vandermer atônito.
– Não conheço os detalhes – respondeu a Sra. Clark –, mas o mandado

está assinado por um dos juizes do Supremo Tribunal de Justiça de Nova
York.

O Dr. Vandermer encolheu os ombros e voltou-se para Jennifer.
– Não faça nenhuma tolice – avisou a Sra. Clark. – Ignorar o mandado

de um tribunal causaria problemas para todos nós.
– Isto é ridículo! – exclamou o Dr. Vandermer. – Litígios judiciais na

sala de operações.
Mas tirou a máscara e as luvas.
Notando que ele estava para se retirar, Jennifer mordeu o lábio inferior

para não gritar.



Depois que Vandermer o expulsou da sala de tratamento, Adam
telefonou imediatamente para Emmet Redford. O advogado disse-lhe que
cobrara um velho favor e que conseguira um mandado de interdição.. No
momento em que falava, alguém estava indo para a clínica a fim de entregá-lo.
Adam voltou à sala de espera, rezando para que a interdição judicial chegasse a
tempo. Vendo a Sra. Carson curvada sobre uma revista, procurou uma cadeira
fora da linha de visão dela. Menos de cinco minutos depois, uma enfermeira
correu para a Sra. Carson. Curvou-se e sussurrou alguma coisa no ouvido da
mulher mais velha, que ergueu as mãos para os céus e exclamou:

– O aborto dela foi cancelado! – Adam sentiu vontade de soltar vivas
mas só até ouvir os soluços de Jennifer, que era levada de volta, na maca, para
o quarto. Ele e a Sra. Carson correram para ela e acabaram ficando de lados
opostos da maca de rodas.

– Jennifer – falou Adam, agarrando-lhe a mão –, tudo agora vai correr
bem.

Ela soltou a mão, chorando histericamente. – Deixe-me em paz. Você
ficou louco. Deixe-me em paz. Adam afastou-se e tristemente observou a
maca continuar a descer o corredor.

– Você é o responsável por este desastre? – explodiu a Sra. Carson.
Adam estava abalado demais para responder. Seria um desastre impedir

um aborto desnecessário? Quase em lágrimas também, virou-se e dirigiu-se
cegamente para o elevador. Uma vez na rua, examinou a carteira. Apenas três
dólares e alguns trocados. Resolveu que era melhor tomar o metrô até o
escritório de Emmet Redford na Wall Street.

– Desculpe o meu traje – disse Adam, quando uma secretária o mandou
entrar no gabinete do advogado. – Não quis perder tempo indo até em casa
mudar de roupa.

O Dr. Redford inclinou a cabeça, embora estivesse perturbado com a
aparência de Adam. Na verdade, estava perturbado com o caso todo. Embora
tivesse obtido o mandado de interdição, achava que as razões de Adam, na
melhor das hipóteses, eram duvidosas.

– Acho que devo ser franco – começou Redford. – Concordei em
ajudá-lo como um favor a Harvey, mas há certos pontos que me preocupam
seriamente.

– Eu não poderia concordar mais com o senhor – retrucou Adam. –
Acho que a Clínica Julian está realizando deliberadamente abortos
desnecessários.

– Entendo – falou Redford, observando os cabelos desgrenhados e a
barba por fazer de Adam.



– Mas o problema real – continuou Adam – é que a Arolen
Pharmaceuticals e sua companhia matriz, a Infomed, executam um programa
complexo envolvendo drogas e cirurgia cerebral, a fim de influenciar a maneira
como médicos praticam a medicina.

Esse homem está doido, pensou Redford desalentado.
A voz de Adam tornou-se mais urgente:
– Mas agora que descobri tudo, não sei o que fazer.
– Compreendo seu dilema – respondeu Redford, perguntando-se se

Adam não seria potencialmente violento. Ele certamente parecia excitável.
Apertou um botão oculto sob a escrivaninha e disse: – Sr. Schonberg, o senhor
se importa se eu lhe fizer uma pergunta pessoal?

– Em absoluto.
– O senhor já procurou alguma vez ajuda profissional para suas

obsessões? Acho que isto seria do melhor interesse para todos.
– O que estou lhe dizendo é a pura verdade – protestou Adam. Ouviu-

se uma batida leve à porta. Redford levantou-se para abri-la e disse à secretária
que chamasse o Dr. Stupenski.

– Acho que um júri de instrução não daria muito crédito às suas
alegações – comunicou ele a Adam, enquanto esperavam.

Adam examinou o rosto do advogado à procura de algum sinal de que
aquele homem acreditasse nele. Não viu nenhum.

– Acho que o senhor tem razão – reconheceu. – A única prova que
tenho é o que vi.

A porta foi aberta nesse instante e entrou um homem moço, usando
uma gravata fina idêntica à de Redford, que fez a apresentação:

– Este é o meu colega, Dr. Stupenski.
Adam cumprimentou-o e, mais uma vez, tentou convencer Redford de

que sua história era a pura verdade.
– Nos cruzeiros, põem drogas nos alimentos e suplementam essas

drogas com cápsulas amarelas que devem ser algum tipo de tranqüilizante.
– Isso é o que o senhor diz, Sr. Schonberg, mas o problema é que não

tem provas – repetiu Redford.
Os advogados trocaram olhares entendedores. Adam fitou-os,

frustrado.
– Acho que devo lhe dizer que, em vista do laudo da amniocentese que

a clínica mostrou ao Dr. Stupenski, lamento que tenhamos obtido o mandado
de interdição – continuou Redford. – Da maneira como estão as coisas, o
mandado permanece em vigor até uma audiência especial, que será realizada
dentro de três dias, a contar de hoje, e uma vez que certamente não vou pedir



que seja mantido, o senhor pode esperar que a ordem seja revogada naquela
ocasião. Bom dia, Sr. Schonberg.

Adam precisou apenas de um segundo para compreender que a
entrevista terminara.

Quatro horas depois, de banho tomado, barbeado e usando seu melhor
terno, encontrava-se sentado na ante-sala do gabinete do pai, esperando que o
Dr. Schonberg atendesse o último visitante. Passava das seis horas da tarde.

Quando ficou finalmente livre, o Dr. Schonberg escutou com alguma
impaciência o que, até mesmo Adam tinha de reconhecer, parecia uma história
absurda.

– Simplesmente não posso acreditar nisso – disse ele a Adam. – Escute
aqui, se isto o faz sentir-se melhor, vou telefonar para Peter Davenport, da
AMA. Ele é o cara que certifica os cursos para créditos na CME. Ele mesmo
fez vários desses cruzeiros.

O Dr. Schonberg telefonou para Davenport em casa e jovialmente lhe
perguntou a opinião sobre os cruzeiros da Arolen. Depois de escutar durante
alguns minutos, agradeceu e desligou.

– Pete diz que os seminários realizados no Fjord são inteiramente
sérios. Alguns dos divertimentos à noite são um pouco arriscados, mas, à parte
isso, as palestras foram das melhores que ele já ouviu até hoje.

– Ele provavelmente foi drogado, como os outros – opinou Adam.
– Adam, por favor. Você está sendo ridículo. A MTIC vem há mais de

uma década patrocinando seminários e congressos médicos, seja sob seus
próprios auspícios, seja através da Arolen Pharmaceuticals. Esses cruzeiros são
feitos há cinco anos.

– Pode ser – disse Adam, perdendo a esperança de convencer até
mesmo seu próprio pai –, mas eu lhe juro que eles estão drogando os médicos
e submetendo-os a rigorosa modificação de comportamento. Chegam a operar
certas pessoas. Eu mesmo vi as cicatrizes no Dr. Vandermer. Acho que o estão
submetendo através de algum aparelho de controle remoto.

O Dr. Schonberg levantou os olhos para o alto.
– Mesmo com o pouco de psiquiatria que você estudou, Adam, acho

que poderia reconhecer como é paranóica essa sua história.
Adam levantou-se bruscamente e dirigiu-se para a porta.
– Espere – chamou-o o Dr. Schonberg. – Volte aqui por um minuto.
Adam hesitou, perguntando-se se o pai cederia. O Dr. Schonberg

inclinou a cadeira para trás.
– Digamos, para fins de discussão, que haja alguma coisa nessa sua

história.



– Isso é muita generosidade de sua parte.
– O que você desejaria que eu fizesse? Sou diretor de novos produtos

da FDA e não posso aceitar uma teoria maluca como essa sua. Mas vendo que
você está tão nervoso, talvez eu deva participar de um desses cruzeiros e
verificar por mim mesmo.

– Não – interrompeu-o Adam –, não vá num desses cruzeiros. Por
favor.

– Bem, o que então você quer que eu faça?
– Desejo que inicie uma investigação.
– Faço um negócio com você – propôs o Dr. Schonberg. – Se você

concordar em consultar um psiquiatra e verificar a possibilidade de que talvez
esteja passando por algum tipo de reação paranóica, eu farei novas indagações
sobre a Arolen.

Adam tirou os óculos e esfregou os olhos. Se mais alguém sugerisse que
consultasse um psiquiatra, soltaria um grito.

– Obrigado, papai. Vou pensar seriamente na sua sugestão. Voltando ao
aeroporto, perguntou-se a que tipo de tratamento a Arolen submetera Pete
Davenport, da Associação Médica Americana.

Desembarcou em La Guardia por volta de nove horas da noite e tomou
um táxi para a cidade. Deprimia-o o pensamento de voltar ao apartamento
vazio e estava muito preocupado com Jennifer. Embora tivesse receio de ir até
Englewood e enfrentar a raiva dos Carson, não achou que houvesse muitas
opções. Tinha de falar com Jennifer.

Não viu luzes na casa de Carson quando entrou na passagem de
automóveis. Cautelosamente, subiu os degraus da frente da casa e apertou a
campainha. Ficou surpreso quando a porta se abriu quase no mesmo instante.

– Seus faróis iluminaram todo nosso quarto – recebeu-o o Sr. Carson
zangado. – O que diabo você quer a esta hora da noite?

– Desculpe se o acordei – penitenciou-se Adam –, mas preciso falar
com Jennifer.

O Sr. Carson cruzou os fortes braços sobre o peito.
– Bem, você tem mesmo coragem, reconheço, mas minha filha não

quer falar com você. Talvez ela mude de idéia dentro de alguns dias, mas, no
momento…

– Lamento, mas tenho de insistir – continuou Adam. – O senhor
compreende, não acho que ela precise fazer um aborto…

O Sr. Carson agarrou-o pela camisa.
– Você não vai insistir em coisa alguma! – exclamou, empurrando Adam

para longe da porta.



Adam recobrou o equilíbrio, levou as mãos em fone à boca e começou
a gritar:

– Jennifer! Jennifer!
– Isso é demais! – bradou o Sr. Carson.
Agarrou Adam novamente, tencionando levá-lo até o carro. Adam,

porém, soltou-se do sogro e correu para dentro da casa. Ao pé da escada,
gritou novamente pela mulher. Jennifer apareceu de camisola no patamar da
escada. Desalentada, olhou para o marido.

– Escute o que tenho a dizer – gritou novamente Adam, mas antes que
Jennifer pudesse falar, o Sr. Carson agarrou-o por trás e levou-o de volta à
porta. Sem querer resistir, Adam tropeçou quando ele o empurrou para o
carro e caiu do terraço em cima de algumas moitas. Ouviu a porta ser fechada,
com uma batida forte, antes de conseguir levantar-se. Sabia que, naquela noite,
Carson nunca deixaria que ele falasse com Jennifer.

Subindo no carro, tentou pensar no que poderia fazer para impedir que
Jennifer fizesse o aborto até que, pelo menos, ela ouvisse uma segunda opinião
médica. Só dispunha de três dias para convencê-la.

Estava no meio da Ponte George Washington, voltando para casa,
quando soube o que tinha de fazer. Todo mundo queria provas. Bem, iria a
Porto Rico obter as provas. Tinha certeza de que tudo o que vira no cruzeiro
lá era reproduzido aos montes.
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Bill Shelly levantou-se da escrivaninha e apertou fortemente a mão de

Adam.
– Meus parabéns. Você, provavelmente, acaba de tomar a melhor

decisão de sua vida.
– Não estou dizendo que aceito definitivamente o cargo – avisou-o

Adam. – Mas ando pensando um bocado em Porto Rico e gostaria de aceitar
seu oferecimento de ir até lá e conhecer pessoalmente as instalações. Jennifer
não está muito feliz com a idéia mas, se eu quiser realmente ir, ela me apoiará
na decisão.

– Isso me lembra de uma coisa: Clarence mandou-me um recado
dizendo que recebera um telefonema estranho de sua mulher. Ela pensava que
você estava viajando a serviço da Arolen.

– Problemas de parentesco por afinidade – respondeu Adam com um
gesto de pouco caso da mão. – Ela e meu pai nunca se deram bem.

Nem mesmo Adam tinha certeza do que queria dizer com isso, mas, por
sorte, Shelly inclinou a cabeça como quem entendia, dizendo:

– Voltando ao que interessa, tenho certeza de que você vai ficar
entusiasmado com o centro de pesquisas da Arolen. Quando gostaria de ir?

– Imediatamente – respondeu Adam alegremente. – Minha mala está
feita e no carro.

Shelly soltou uma risadinha.
– Seu modo de proceder sempre foi interessante. Vou verificar se o

avião da Arolen está disponível.
Enquanto esperava que a secretária se informasse, Shelly perguntou a

Adam o que o levara a mudar de idéia sobre o programa de treinamento de
gerência.

– Eu estava com receio de não ter sido suficientemente convincente.
– Muito ao contrário – assegurou-lhe Adam. – Se não fosse pelo

senhor, nunca teria pensado no programa.
Enquanto falava, observava o crânio de Bill Shelly, resistindu à tentação

de verificar se ele, também, fora submetido à cirurgia. A essa altura, não tinha
idéia se alguém na Arolen podia merecer confiança.

O luxuoso jato Gulf Stream transportava igualmente dois executivos da
Arolen. O primeiro embarcara em sua companhia e o segundo subira a bordo
em Atlanta. Embora ambos o cumprimentassem cordialmente, levaram o



tempo todo da viagem trabalhando, deixando que Adam se distraísse com
algumas velhas revistas.

Ao chegarem a San Juan, os dois executivos dirigiram-se para o mini-
ônibus da Arolen que os esperava junto ao meio-fio. Adam estava em dúvida
se devia acompanhá-los ou não, quando foi cumprimentado por dois homens
de blazers azuis e calças brancas. Usavam ambos cabelos cortados rentes, o
primeiro louro e o segundo moreno. Os crachás da Infomed dizia-lhes os
nomes: Rodman e Dunly.

– Boa tarde, Sr. Schonberg – cumprimentou Rodman. – Seja bem-vindo
a Porto Rico.

Enquanto Dunly lhe tomava a bolsa a tiracolo, Adam sentiu arrepios
nas costas e braços a despeito do calor tropical. A voz de Rodman tinha o
mesmo tom inexpressivo dos camareiros do Fjord. Dirigindo-se para uma
limusine à espera, notou que ambos se moviam com os mesmos passos
mecânicos.

A limusine não era nova, mas era uma limusine apesar de tudo, e sentiu-
se embaraçado quando lhe deram todo o assento traseiro para seu uso.

Inclinando-se para a frente, olhou para o tráfego na hora do rush.
Deixaram a cidade, aparentemente acompanhando a costa norte da ilha,
embora ele não pudesse ver o oceano. Passaram por shopping centers, postos de
gasolina e oficinas de lanternagem. Tudo ali parecia estar simultaneamente em
processo de decadência e de reconstrução. Era uma combinação estranha.
Vergalhões enferrujados projetavam-se do concreto em vários locais, como se
salas ou andares adicionais houvessem sido inicialmente planejados, mas os
operários não tivessem vindo mais trabalhar. E havia lixo por toda parte.
Adam não ficou bem impressionado.

Aos poucos, os prédios comerciais arruinados cederam lugar a
habitações igualmente arruinadas, embora por vezes surgisse uma casa bem
construída e conservada em meio à esqualidez geral. Não se notava separação
alguma entre ricos e pobres, e cabras e galinhas corriam livres por toda parte.

Finalmente, a estrada estreitou-se de quatro para duas pistas e ele teve
vislumbres do oceano do outro lado dos morros verdes. O ar tornou-se fresco
e limpo.

Por último, depois de cerca de uma hora e meia de viagem, saíram da
estrada principal e entraram numa pista bem pavimentada que se contorcia e
coleava por entre vegetação luxuriante. Através de uma brecha na folhagem,
Adam teve uma visão espetacular do Caribe. O céu estava tingido de vermelho
e ele notou que se aproximava a hora do pôr-do-sol.



A estrada mergulhou morro abaixo e se afunilou por entre um escuro
dossel de árvores exóticas. Uns 400 metros mais adiante, a limusine reduziu a
marcha e parou em seguida. Haviam chegado a uma guarita. De cada lado e
estendendo-se até a floresta, corria uma impressionante cerca de correntes,
encimada por espirais de arame farpado. Resistores instalados no arame
sugeriam que a cerca era eletrificada.

Um guarda armado saiu da guarita e aproximou-se do carro. Depois de
receber uma folha de papel do motorista, lançou um olhar a Adam e abriu o
portão. No momento em que a limusine penetrava nos terrenos da MTIC,
Adam virou-se no assento e olhou para o portão que se fechava. Perguntou-se
se a segurança estava ali para manter estranhos a distância ou para conservar
ali dentro os que lá se encontravam. E começou a alimentar dúvidas sobre a
situação em que se estava metendo. Da mesma forma que lhe acontecera no
Fjord, não tinha um plano autêntico e não se iludia pensando que possuía
talento como detetive. Seu único consolo era que, em Porto Rico, não estava se
ocultando atrás de um nome tomado de empréstimo.

O carro fez bruscamente uma volta e ele se viu à frente do mais
magnífico exemplo de arquitetura que jamais vira, tendo por pano de fundo
gramados ondulados e um claro mar de turquesa.

O prédio principal era uma estrutura hexagonal de vidro, do mesmo
tipo espelhado dourado que a sede da Arolen. À esquerda e mais perto da
praia, erguia-se outro prédio, de apenas dois andares, e que parecia ser um
clube. De um lado estendiam-se quadras de tênis de generosas dimensões.
Atrás, numa praia de areia branca, podia ver um campo de voleibol e uma
fileira de Hobie Cats e pranchas de surfe a vela. Várias dessas embarcações
estavam sendo usadas e suas velas coloridas destacavam-se vivamente contra a
água. O outro lado da clareira era ocupado por casas de um condomínio
fechado. Tudo bem examinado, o conjunto parecia uma estação de veraneio de
classe internacional. Desta vez Adam ficou bem impressionado.

A limusine parou embaixo de um grande toldo que se estendia à entrada
do prédio principal.

– Boa tarde, Sr. Schonberg – cumprimentou o porteiro. – Seja bem-
vindo à MTIC. Por aqui, por favor.

Adam desceu do carro e seguiu o homem até o balcão de registro.
Aquilo era como hospedar-se num hotel. A principal diferença era a ausência
de um caixa para receber o pagamento.

Depois de assinar o registro, outro empregado, usando jaqueta azul,
identificado como Craig pelo crachá, pegou-lhe a mala e levou-o até o



elevador. Desceram no sexto andar e percorreram um longo corredor. Bem no
fim da passagem havia outro elevador.

– O senhor vai ficar muito tempo conosco? – perguntou Craig naquele
tom de voz inexpressivo e agora tão conhecido.

– Apenas alguns dias – respondeu Adam evasivo, enquanto Craig tirava
uma chave do bolso e abria uma das portas.

Não lhe fora dado um quarto, mas uma suíte. Craig circulou em volta
como se fosse um mensageiro de hotel, verificando todos os pontos de luz,
certificando-se de que o aparelho de tevê funcionava, examinando o bar bem
abastecido e correndo as cortinas. Adam tentou dar-lhe uma gorjeta, que ele
polidamente recusou.

Estava atônito com as acomodações que lhe haviam reservado. Tinha
dali uma vista magnífica do oceano, que escurecera com a aproximação da
noite. Em ilhas distantes, luzes minúsculas piscavam. Observou um Hobie Cat
isolado dirigindo-se para a praia. Ouvindo sons de música do Caribe, saiu para
o terraço. Aparentemente, uma banda tocava no prédio que julgara ser um
clube. O tempo estava perfeito e desejou ter Jennifer ali a seu lado. Nem
mesmo a suíte de lua-de-mel que haviam alugado em Poconos, com a banheira
em forma de coração, fora assim tão luxuosa.

Resolveu telefonar para ela. Para seu deleite, ela mesma atendeu.
Quando compreendeu, porém, quem era, a voz tornou-se fria.

– Jennifer, prometa-me uma coisa – pediu. – Não faça o aborto até eu
voltar.

– Voltar? – perguntou Jennifer. – Onde está você?
Não pretendera dizer a ela onde estava mas era tarde demais para

pensar numa mentira.
– Porto Rico – admitiu relutante.
– Adam – começou Jennifer, deixando claro que estava furiosa –, se

quer me dizer o que tenho de fazer, você não pode continuar a fugir. No
momento em que o tribunal me liberar, tenciono voltar à clínica.

– Por favor, Jennifer – implorou.
– Tomara que você esteja se divertindo – retrucou Jennifer, e bateu com

força o telefone.
Adam recaiu na cama inteiramente deprimido. Só dispunha de mais dois

dias. O telefone tocou nesse instante e ele pegou apressado o aparelho, na
esperança de que pudesse ser Jennifer. Mas era apenas o recepcionista,
informando que o jantar seria servido em meia hora.

O salão de jantar situava-se no clube que dava frente para a praia. A
fileira de Hobie Cats estendia-se pela areia imediatamente além das portas



corrediças. A lua cheia aparecera, lançando uma faixa tremeluzente de luz pela
superfície da água.

O salão era de paredes verde-escuras, com tapetes combinando, mesas
forradas de toalhas cor-de-rosa e cadeiras acolchoadas da mesma cor. Os
garçons usavam jaquetas brancas e calças pretas.

Foi levado a uma mesa redonda de oito pessoas. A sua direita sentou-se
o Dr. Heinrich Nachman, que ele conhecera no dia em que fora entrevistado
na Arolen. A cadeira seguinte era ocupada pelo Dr. Sinclair Glover, um
homem baixo, corpulento, rosto vermelho, que se identificou como o
supervisor da pesquisa fetal.

Junto do Dr. Glover sentou-se o Dr. Winfield Mitchell, um homem
barbado mas calvo e que usava óculos de aros de metal. Nachman esclareceu
que Mitchell era o encarregado do desenvolvimento de drogas psicotrópicas.
Adam teve a clara impressão de que aquele homem era psiquiatra, a julgar pela
maneira calma como ele ouvia as conversas, sem contribuir com coisa alguma
para elas, mas, ao mesmo tempo, mantendo uma atitude do tipo eu-sou-
superior-a-você.

O Dr. Mitchell tinha ao lado um executivo empresarial, um William
Qualquer Coisa. Adam não lhe guardou o sobrenome. Era produto típico de
colégios grã-finos, cabelos louros e fisionomia juvenil. Completavam a mesa
Brian Hopkins, o encarregado de treinamento gerencial, a Sra. Linda Aronson,
chefe de relações públicas, e um homem mais velho e jovial, chamado Harry
Burkett, que era o gerente das instalações ali em Porto Rico.

Lembrando sua experiência no Fjord, hesitou inicialmente em provar a
comida. Viu, porém, que todos estavam comendo com prazer e nenhum deles
parecia drogado. Além do mais, raciocinou, se tivesse havido a intenção de
drogá-lo, podiam ter feito isso no avião.

A atmosfera em volta da mesa era relaxada e todos se esforçavam para
fazê-lo sentir-se bem recebido. Burkett explicou que o motivo pelo qual a
MTIC escolhera Porto Rico para seu centro de pesquisas foram os excelentes
incentivos fiscais oferecidos pelo governo, bem como uma política de não-
interferência. Adam foi informado de que muitas companhias de produtos
farmacêuticos possuíam grandes instalações na ilha.

Adam perguntou a razão do forte esquema de segurança.
– Esse é um dos preços que temos de pagar para viver neste paraíso –

explicou Harry Burkett. – Há sempre a possibilidade de atividade terrorista
por parte do pequeno grupo que reivindica a independência porto-riquenha.

Adam ficou em dúvida se era a verdade, mas não insistiu no assunto.
William, o executivo da MTIC, olhou Adam de alto a baixo e disse:



– A MTIC adota uma certa filosofia a respeito da profissão médica.
Achamos que os interesses econômicos suplantaram o serviço ao paciente.
Ouvi dizer que você concorda com essa premissa.

Adam notou que o resto da mesa aguardava sua resposta. Engoliu um
pouco de sobremesa e respondeu:

– Sim, isso é verdade. Durante algum tempo, estudei medicina e fiquei
desalentado com a falta de humanismo. Eu achava que a tecnologia e a
pesquisa eram consideradas mais compensadoras do que o cuidado ao
paciente.

Havia vários médicos em volta da mesa e teve esperança de que não os
estivesse ofendendo; notou, porém, que o Dr. Nachman sorria. Ficou
satisfeito, uma vez que pensava que quanto mais entusiasmados ficassem com
ele, melhor sua oportunidade de descobrir o que eles estavam fazendo.

– Você acha que sua atitude tornaria difícil seus contatos com médicos?
– perguntou Linda Aronson.

– Em absoluto – retrucou Adam. – Acho que minha compreensão da
realidade médica torna a situação mais fácil. Como propagandista, fui
razoavelmente bem-sucedido.

– Pelo que Bill Shelly informa – disse Nachman –, acho que o Sr.
Schonberg está sendo modesto.

– Adam, alguém lhe descreveu nossos planos, no caso de você resolver
matricular-se em nosso programa de treinamento gerencial? – perguntou o Dr.
Glover.

– Não especificamente – confessou Adam.
O Dr. Nachman cruzou as mãos e inclinou-se para frente.
– Em conseqüência de nossa pesquisa com fetos, a Arolen está prestes a

liberar uma geração inteiramente nova de medicamentos ou modalidades de
tratamento. Estamos procurando alguém que trabalhe com Linda, a fim de
educar a profissão médica sobre esses novos conceitos. Achamos que você
tem a formação e as atitudes perfeitas para o trabalho.

– Precisamente – confirmou Linda. – Mas não queremos sufocá-lo com
detalhes. No princípio, tudo o que você faria seria familiarizar-se com a linha
de pesquisas da Arolen.

Adam desejou poder dispor de mais de dois dias. O cargo que tinham
em mente para ele o colocaria indubitavelmente em condições de descobrir o
que necessitava.

– Isso não é inteiramente verdade – lembrou Brian Hopkins.
– Inicialmente, o Sr. Schonberg terá de fazer nosso curso de

treinamento administrativo.



– Brian, todos nós sabemos que o Sr. Schonberg terá de fazer primeiro
o seu curso.

– Por favor – atalhou o Dr. Nachman –, não vamos exibir agora nossas
ciumeiras departamentais. Haverá tempo de sobra para isso.

Todos riram, exceto Hopkins.
Adam terminou a sobremesa e pôs a colher de lado. Olhando para o

Dr. Nachman, disse:
– O jantar foi maravilhoso, mas estou ansioso para conhecer as

instalações de pesquisas.
– E estamos ansiosos para mostrá-las a você. Amanhã, nós pensamos

em…
– Por que não hoje à noite? – interrompeu-o Adam entusiasmado.
O Dr. Nachman olhou para Glover e Mitchell, que encolheram os

ombros, sorrindo.
– Acho que poderíamos lhe mostrar hoje à noite algumas das

instalações – concordou o Dr. Nachman. – Tem certeza de que não está
cansado demais?

– De maneira alguma – garantiu-lhe Adam.
O Dr. Nachman levantou-se, seguido pelos Drs. Glover e Mitchell. Os

demais desculparam-se, preferindo permanecer à mesa para mais café e
drinques.

O Dr. Nachman levou Adam de volta ao prédio principal, onde os
hóspedes se registravam. Em seguida, os quatro passaram por outro conjunto
de portas duplas que davam acesso ao centro de pesquisas. Esta parte do
prédio possuía piso de mosaico branco e paredes pintadas de vivas cores
primárias.

– Estes são os escritórios administrativos – explicou o Dr. Nachman.
Momentos depois, Adam cruzou uma espécie de ponte de paredes de

vidro. Viu palmeiras ondulando de ambos os lados e compreendeu que havia
ali dois prédios concêntricos, um dentro do outro, de forma muito parecida
com a do Pentágono, em Washington.

Descendo outro corredor, sentiu o cheiro inconfundível de animais
engaiolados. O Dr. Glover abriu a primeira porta e, na meia hora seguinte,
levou Adam de sala em sala, explicando a complicada maquinaria e
examinando um número incontável de ratos e macacos. Era aí que a Arolen
estava realizando sua pesquisa básica de fetologia.

Para surpresa de Adam, auxiliares técnicos usando batas brancas
trabalhavam em alguns dos laboratórios, a despeito do adiantado da hora. O



Dr. Glover explicou que desde que haviam começado a obter resultados
positivos com implantes fetais, vinham trabalhando durante as 24 horas do dia.

– Onde os senhores conseguem o material? – perguntou Adam,
parando diante de uma gaiola de camundongos rosados.

– A maior parte de nossa pesquisa é feita com sistemas animais –
esclareceu o Dr. Glover –, e criamos nossos animais aqui mesmo no centro.

– Mas certamente os senhores estão fazendo alguns implantes
humanos. Onde conseguem os tecidos? – insistiu Adam.

– Essa é uma pergunta muito boa – reconheceu o Dr. Glover.
– Enfrentamos um pequeno problema depois que as novas leis foram

promulgadas, mas demos um jeito, de um modo ou de outro. A maior parte de
nosso material vem da Clínica Julian.

Num estado de profunda frustração, Adam teve vontade de esmurrar as
gaiolas de vidro. Por que não conseguia que alguém lhe desse ouvidos?
Obviamente, médicos como Vandermer estavam aumentando o suprimento de
tecidos fetais meramente aumentando o número de abortos terapêuticos.

– Amanhã – continuou o Dr. Glover, satisfeito com o grande interesse
demonstrado por Adam – vamos levá-lo para conhecer nossa ala hospitalar.
Obtivemos alguns resultados espantosos, especialmente no tratamento de
diabéticos com extratos fetais pancreáticos.

– Sei como isso é interessante, mas acho que o Dr. Mitchell gostaria
também de descrever alguma coisa de seu trabalho – observou Nachman,
sorrindo para Glover.

– Realmente – concordou o Dr. Mitchell. – Dentro de um ano a partir
de agora, quando tivermos as estatísticas de vendas, veremos que
departamento será responsável pelos maiores aumentos.

Nos trinta minutos seguintes, Mitchell falou ininterruptamente sobre
drogas psicotrópicas, sobretudo um novo tipo de fenotiazina.

– Ela é eficaz em todos os tipos de estados psicóticos. Essencialmente
não-tóxica, transforma o indivíduo mais perturbado num cidadão exemplar.
No processo, é claro, alguma espontaneidade é sacrificada.

Adam pensou em protestar mas pensou melhor. Tinha certeza de que o
“alguma espontaneidade é sacrificada” era a maneira de a companhia suavizar
os efeitos colaterais da droga. Não havia dúvida de que os camareiros do
Fjorde os atendentes da Julian “careciam de espontaneidade”.

– Qual é o nome da nova droga? – perguntou em vez disso.
– Nome científico, genérico ou comercial? – perguntou o Dr. Mitchell,

quase sem fôlego com o monólogo que vinha mantendo.
– Comercial.



– Conformina.
– Seria possível obter uma amostra?
– Você obterá todas as amostras que quiser quando o medicamento for

liberado – prometeu o Dr. Mitchell. – Estamos à espera de autorização da
FDA.

– Nem uma pequena quantidade? – perguntou Adam. O Dr. Mitchell
lançou-lhe um olhar estranho.

– Talvez sim – murmurou. Adam não insistiu e disse:
– Se o medicamento está prestes a ser liberado, então os senhores já

iniciaram testes com indivíduos humanos.
– Pode acreditar que sim – respondeu o Dr. Mitchell, animando-se. –

Estamos usando o medicamento em seres humanos há anos, em pacientes
com problemas psiquiátricos incuráveis, trazidos de todas as partes do mundo,
na verdade. O medicamento revelou-se cem por cento eficaz.

– Eu gostaria de visitar a enfermaria – sugeriu Adam.
– Amanhã – prometeu o Dr. Mitchell. – Neste momento, eu gostaria de

lhe mostrar nosso principal laboratório de química. É um dos mais avançados
do mundo.

Adam não tinha a menor dúvida de que as instalações de pesquisa da
Arolen eram soberbas, em especial quando comparadas com as do Hospital
Universitário, onde o dinheiro era tão escasso que até mesmo lápis Mongol N?
2 tinham de ser incluídos em solicitações de donativos. Depois de visitar
tantos laboratórios, porém, ficou entediado. Tentou mostrar-se interessado
mas, quanto mais demorava a visita, mais difícil ela se tornava.

– Acho que é o suficiente por hoje à noite – disse finalmente o Dr.
Nachman. – Não queremos cansar o Sr. Schonberg na primeira noite que
passa conosco.

– Apoio inteiramente – concordou o Dr. Glover. – Passamos apenas
meia hora em meu departamento.

– Isso acontece porque aqui há mais coisas para ver – retrucou o Dr.
Mitchell.

– Cavalheiros! – interveio o Dr. Nachman, erguendo as mãos.
– Gostei muito de tudo – falou Adam, usando com cuidado o tempo

passado do verbo para não encorajar uma reencenação da visita por parte do
Dr. Mitchell.

Seguiram pelo corredor principal e cruzaram a ponte de ligação para o
prédio externo. Adam parou e olhou para trás. Notou que a ponte continuava
além do corredor até um terceiro prédio interno, que era fechado por pesadas
portas de aço.



– O que há lá atrás? – perguntou.
– As enfermarias clínicas – explicou o Dr. Nachman. – O senhor as

conhecerá amanhã.
É lá que deve situar-se a enfermaria psiquiátrica, pensou Adam. Hesitou

por um instante e em seguida acompanhou Nachman até o saguão principal,
onde todos se despediram.

Faltava um quarto para a meia-noite e, mesmo que o dia tivesse sido
agitado, Adam não sentia sono. Uma dor de cabeça surda estava começando
por trás de seus olhos e não podia esquecer-se de que só dispunha de mais
dois dias para descobrir uma evidência concreta, convincente. Mesmo que
obtivesse uma amostra da Conformina, levaria tempo para ela ser analisada e,
em seguida, mais tempo ainda para tentar convencer uma pessoa como
Vandermer a submeter-se a exame, a fim de verificar se lhe fora aplicado o
medicamento. Sabendo que (O sono estava fora de cogitação, abriu a porta e
percorreu o corredor até o elevador mais distante. Um pequeno aviso em
fórmica dizia: “Elevador de Banhistas”.

Descendo para o térreo, saiu para um luxuriante jardim de palmeiras,
bambus e samambaias. Um caminho em curva cortava a densa vegetação.
Seguindo-o, chegou à praia.

Tirando os sapatos, pisou na areia fria. A lua cheia tornava a noite quase
tão clara como o dia. A areia era lisa e macia como pó. Uma leve brisa sacudia
o cordame dos Hobie Cats, que lembravam campainhas japonesas acionadas
pelo vento. Podia entender muito bem por que pessoas como Bill Shelly
sentiam tanto encanto por aquele lugar.

Passando pelo clube, olhou no salão. Alguns atendentes já estavam
arrumando as mesas para a próxima refeição.

Cerca de 100 metros depois do clube, chegou às casas do condomínio
fechado. As casas eram em estilo pseudo-espanhol, com paredes de estuco e
cobertura de telhas vermelhas. Havia luzes em algumas das casas e vislumbrou
homens e mulheres assistindo à televisão ou lendo. Toda a cena era tão pacífica
que se tornava difícil acreditar que pudesse ser o centro de uma conspiração
gigantesca. Ainda assim, aparentemente era. Todas as companhias fabricantes
de medicamentos gastam milhões de dólares tentando influenciar os hábitos
de prescrição de médicos, mas a Infomed queria mais. Queria controlá-los.
Não era de espantar que a Arolen estivesse pensando em reduzir sua força de
vendas.

Virou-se e refez os passos pela praia até o lugar onde deixara os sapatos
e depois voltou ao prédio principal. A meio caminho do corredor, notou uma
placa indicadora de saída. Tentou a porta, que se abriu para uma escada que



subia em espiral para o teto. Depois de certificar-se de que poderia voltar,
subiu os degraus até uma porta, que encontrou também destrancada. Girando
a maçaneta, descobriu que se encontrava no telhado do prédio principal. O
vento soprava vindo do mar. Dirigiu-se até a mureta de 1,20m que assinalava a
borda do telhado. Dessa grande altura, teve uma visão clara das instalações. As
estruturas residenciais terminavam num pequeno morro rochoso, além do qual
se estendia uma densa floresta. Grande como era o centro, compreendeu que
poderia haver mais prédios ocultos da vista.

Voltando-se, olhou para o primeiro prédio interior. À luz clara do luar,
observou-lhe claramente a forma e deu-se conta de que era uma solução
arquitetônica excelente para eliminar escritórios sem janelas. Olhando para
baixo, reconheceu que o espaço entre os prédios recebera cuidadoso
tratamento paisagístico, com tanques, com folhagem verde de palmeiras.
Ambos os prédios eram da mesma altura e uma ponte ligava um ao outro em
cada andar.

O edifício central, que o Dr. Nachman dissera que abrigava o hospital,
não era visível. Cruzou a ponte para o segundo prédio, foi até a borda interna
e olhou para baixo. Aos seus pés, viu o hospital. Tinha apenas três andares, e
este era o motivo pelo qual não pudera vê-lo antes. Diretamente abaixo
estendia-se a ponte de ligação que terminava nas portas de aço que vira ao sair
do laboratório.

O telhado estava eriçado de antenas, fios e discos parabólicos de
captação de transmissão por satélites os quais, presumiu, estavam interligados
a algum complicado centro de comunicações. Viu também certo número de
clarabóias, a maior das quais ficava no centro exato do prédio. O telhado
abrigava ainda uma torre de resfriamento do aparelhamento de ar
condicionado e uma porta de acesso semelhante à que usara para chegar ao
telhado do prédio externo. A luz que provinha da clarabóia central dava a todo
o complexo uma aparência estranha, futurista.

Durante alguns minutos, ficou ali, com as mãos descansando na parede
de concreto, quente ainda por efeito do calor do dia. A brisa da noite
desmanchou-lhe os cabelos. Com um suspiro, perguntou-se que insano
impulso o trouxera a Porto Rico. Não havia maneira de a MTIC deixar que ele
fosse embora, levando-lhe os segredos. Frustrado e deprimido, resolveu que
seria melhor ir dormir.
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No dia seguinte, a despeito de sua impaciência, descobriu que a visita ao

hospital só seria feita na programação da tarde. Passou a maior parte da manhã
em companhia do Sr. Burkett, que lhe mostrou não só a casa no conjunto
onde ele e Jennifer residiriam, mas também as instalações que a MTIC oferecia
às esposas e filhos dos empregados. Perguntou-se qual seria a reação de
Burkett, caso lhe dissesse bruscamente que a MTIC estava fazendo tudo que
podia para que seu filho jamais nascesse. Precisou de toda a força de vontade
para sorrir cheio de admiração enquanto percorriam o conjunto fechado.
Ficou aliviado quando Burkett finalmente o deixou à porta do gabinete de
Linda Aronson.

Linda recebeu-o com entusiasmo e mostrou-lhe os terminais de
computador que, numa questão de minutos, distribuía as informações da
Arolen por todo o mundo. Apresentou-o também ao Sr. Crawford, o
organizador dos cruzeiros da Arolen. Achou-o bem à altura do falso artista
que fornecera o falso passaporte de Smyth.

Crawford mostrou-lhe um gráfico, onde eram anotadas as regiões onde
clinicavam os médicos que faziam os cruzeiros. A maioria trabalhava na zona
da Cidade de Nova York, embora, em meses recentes, houvesse também
grande número de médicos procedentes de Chicago e Los Angeles. Notou que
nada menos de dez por cento dos que haviam feito mais de um cruzeiro
trabalhavam nesse momento na Clínica Julian.

– Os cruzeiros evidentemente tornaram-se muito populares –
comentou, ocultando seu desalento.

– Popular não é a palavra – retrucou Crawford orgulhoso. –
Com nossos meios atuais, não há maneira de atender à procura. A

Infomed já adquiriu um segundo navio de cruzeiro na Costa Oeste.
Calculamos que entre em serviço dentro de um ano. O plano final prevê cinco
navios em operações, o que significa que poderemos atender a todos os
profissionais da área médica.

O Sr. Crawford cruzou os braços no peito e endereçou a Adam aquele
olhar tipo o-que-é-que-você-acha-disso?, como um pai orgulhoso que descreve
as gracinhas dos filhos. Adam sentiu vontade de vomitar. Uma geração inteira
de médicos programados para serem inocentes representantes de uma empresa
de produtos farmacêuticos.

O Dr. Nachman reuniu-se a ele para o almoço e levou-o mais tarde ao
gabinete do Dr. Glover, onde este e Mitchell discutiam sobre quem ia ser o



primeiro a lhe mostrar as coisas.
– A situação está ficando de uma maneira tal que não posso deixar

vocês dois na mesma sala – disse Nachman irritado.
Adam perguntou-se se o isolamento do centro seria responsável pela

guerrinha particular dos dois. Achou que a concorrência entre os dois médicos
tinha alguma coisa de neurótica. No entanto, estava satisfeito porque, pelo
menos, iria visitar o hospital. Mas não esperava com prazer outra hora de
comentários de Mitchell e tinha esperanças de escapar deles.

Ao chegarem às portas duplas do prédio mais interior, o Dr. Nachman
abriu-as suavemente ao pressionar o polegar contra um pequeno botão
eletrônico. Do outro lado das portas, a ponte coberta era revestida de vidro em
ambos os lados, e Adam reviu o belo tratamento paisagístico que apreciara do
telhado na noite anterior.

Havia um segundo conjunto de portas duplas ao fim da passagem, que
o Dr. Nachman mais uma vez abriu com o polegar. No momento em que
entrou, Adam reconheceu o cheiro peculiar de um hospital. Após passar por
um saguão da altura de três andares, iluminado por algumas das clarabóias em
forma de bolha que vira na noite anterior, passaram por uma série de salas de
operações até uma estação de enfermeiras, equipadas com todos os
instrumentos de telemetria. Uma das enfermeiras levou-os a uma enfermaria
fechada mais adiante. O Dr. Glover apresentou Adam a vários pacientes.

O médico fez a apresentação de cada caso, impressionando Adam com
o volume de informações que gravara na memória. Os poucos detalhes que
não conseguia lembrar, podia solicitar a um dos terminais de computador que
existiam em todos os cômodos.

Conheceu vários diabéticos que haviam recebido implantes de ilhotas
de pâncreas de fetos e que nesse momento dispensavam inteiramente a
insulina. A contragosto, Adam ficou impressionado, embora soubesse que os
fins jamais podiam justificar os meios.

No lado mais distante da enfermaria ficavam os pacientes que haviam
recebido infusões de sistema nervoso central. Adam conheceu uma moça cuja
medula espinhal fora seccionada num acidente automobilístico. Depois de ter
sido paraplégica por mais de um ano, ela conseguia nesse instante mover as
pernas, graças a infusões de tecidos do sistema nervoso central. Os
movimentos eram ainda descoordenados, mas os resultados tinham algo de
impressionante quando comparados com a desesperança do tratamento
tradicional.

Ela recebeu com um abraço o Dr. Glover.
– Obrigada por ter-me dado esperança.



– Não há de quê – respondeu Glover com um radiante sorriso de
prazer, enquanto o Dr. Mitchell examinava o gráfico clínico.

– A contagem de bactérias está aumentando na urina – observou
Mitchell com ares críticos.

– Sabemos perfeitamente disso – respondeu o Dr. Glover.
– Vamos continuar – disse o Dr. Nachman.
Visitaram mais dez ou quinze pacientes antes que o Dr. Nachman os

levasse de volta ao saguão, onde tomaram o elevador para o nível seguinte. Era
o andar reservado à psiquiatria e no momento em que desceram o corredor o
Dr. Mitchell pareceu ganhar nova vida. Cofiando a barba, passando a mão pela
calva lisa, descreveu os pacientes com o entusiasmo de um professor nato.

– Nossa principal modalidade de tratamento é a psicofarmacologia –
declarou. – Logo que níveis terapêuticos de medicamentos psicotrópicos são
atingidos, passamos a usar certo tipo de modificação do comportamento.

Chegaram a um conjunto de portas duplas semelhantes às que
bloqueavam o acesso ao hospital propriamente dito. O Dr. Mitchell encostou
o polegar no vasculhador eletrônico.

– Este, naturalmente, é o posto das enfermeiras – falou o Dr. Mitchell,
acenando para duas mulheres de meia-idade, vestidas de blusas brancas e
casacos azuis. Elas simplesmente inclinaram a cabeça. Dois atendentes usando
blazers azuis, porém, levantaram-se imediatamente. No mesmo instante Adam
notou-lhes os sorrisos fixos e ausência de piscar dos olhos.

“Um pouco da espontaneidade é sacrificada”, lembrou-se ironicamente.
Enquanto continuavam a descer o corredor, Mitchell descrevia todos os

aspectos técnicos, até que o Dr. Glover interrompeu-o, dizendo:
– Adam sabe de tudo isso, pelo amor de Deus. Ele foi estudante de

medicina.
O Dr. Mitchell, porém, sequer interrompeu a explicação. Usando

novamente o polegar, abriu as portas duplas de acesso à enfermaria e Adam e
os demais entraram.

Para uma instalação hospitalar tão moderna, Adam descobriu surpreso
que a enfermaria tinha uma disposição idêntica à do Hospital Universitário.
Mas à parte a arrumação interna, tudo mais era diferente. No Hospital
Universitário, as camas, as mesinhas-de-cabeceira até mesmo o teto pareciam
prestes a desmoronar por falta de manutenção. Em total contraste, a
enfermaria da MTIC era tão imaculadamente limpa que parecia que acabara de
ser inaugurada. Até os pacientes eram bem cuidados em suas camas, as
cobertas uniformemente puxadas à altura do peito. Estavam despertos, mas
imóveis. Só os olhos deles se moviam, enquanto seguiam a passagem dos



visitantes pela enfermaria. Adam nunca vira uma enfermaria tão silenciosa e
certamente nunca uma psiquiátrica tão pacífica.

Seus olhos passaram de uma a outra face vazia. O Dr. Mitchell iniciara
outra de suas intermináveis palestras. Adam começava a se perguntar por
quanto tempo teria de agüentar aquilo, quando seus olhos caíram sobre o
paciente deitado na segunda cama à direita. Reconheceu Alan Jackson. Seu
coração começou a bater violentamente. Sentiu-se horrorizado com a
possibilidade de que Alan pudesse reconhecê-lo. Virou rapidamente o rosto e,
quando olhou para trás, viu que a expressão de Alan não mudara. Obviamente,
ele estava sob profunda sedação. Adam permitiu-se olhar mais de perto. A
cabeça de Alan estava envolvida em bandagens e de uma ampola de solução
intravenosa gotejava um líquido claro para dentro de seu braço direito. Adam
deu-se conta de que o Fjord devia ter parado em Porto Rico no dia anterior.
Não era de espantar que houvessem mantido Alan sob sedação tão forte. Já o
haviam escolhido para a cirurgia involuntária.

No momento em que Mitchell fez uma pausa na descrição dos
pacientes, apontou para Alan e perguntou:

– Esse paciente criou algum problema?
O Dr. Mitchell olhou para o Dr. Nachman, que inclinou a cabeça.

Mitchell pegou a ficha hospitalar ao pé da cama de Alan e leu o resumo em
voz alta: “Robert Iseman, de Sandusky, Ohio, internado por epilepsia intratável
do lobo temporal, com manifestações de violência criminosa. Insensível ao
tratamento convencional.” Iseman fora recolhido a um manicômio judiciário
sem esperança de livramento condicional. Oferecera-se voluntariamente para
se submeter à série de tratamentos da Arolen. O Dr. Mitchell recolocou a ficha
no gancho.

– Ele está aqui há muito tempo? – perguntou Adam.
– Alguns dias – respondeu vagamente o Dr. Mitchell. – Por que nós

não…
– Desculpe – interrompeu-o Adam – mas, às vezes, é mais fácil

aprender com um caso específico do que com generalidades. Que tipo de
tratamento esse homem recebeu? Pelas ataduras, parece que ele foi submetido
a alguma forma de cirurgia cerebral.

– Foi, realmente – concordou Mitchell, após mais um rápido olhar ao
Dr. Nachman. – Sabemos pela história clínica que ele era um caso
extremamente intratável e, após uma série de Conformina, implantamos
microeletrodos no sistema límbico do cérebro. Era a única esperança de cura
permanente. Lembra-se do experimento clássico em que eletrodos foram
implantados na cabeça de um touro e usados para impedir que ele atacasse?



Bem, nós aperfeiçoamos essa técnica. Podemos fazer muito mais do que
meramente impedir um touro de arremeter.

Adam inclinou lentamente a cabeça, como se estivesse tentando
compreender, mas sua mente encolheu-se toda de horror.

– Note que o tratamento do Sr. Iseman apenas começou – disse o Dr.
Nachman. – Quando se recuperar mais da operação, ele será submetido a
condicionamento.

– Exatamente – confirmou o Dr. Mitchell. – Na verdade, o tratamento
começará amanhã e podemos prever a alta do paciente para dentro de uns
quatro dias. Por que não vamos às salas de condicionamento para que você
possa ver exatamente o que fazemos?

Adam lançou um olhar final ao rosto inexpressivo de Alan e seguiu os
médicos através da enfermaria.

– O Sr. Iseman receberá uma combinação de condicionamento
operante de reforço e um condicionamento oposto – dizia nesse momento o
Dr. Mitchell. – Um programa orientado por computador poderá detectar
processos mentais indesejáveis e revertê-los antes que se manifestem em
comportamento visível.

A mente de Adam entrou em parafuso. Gostaria de saber o que Mitchell
pensava quando se referia a “processos mentais indesejáveis”. Provavelmente,
eles variavam da recusa a receitar produtos da Arolen à crença na medicina
privada.

– Esta é uma de nossas salas de condicionamento – disse Mitchell,
empurrando uma porta e deixando que Adam olhasse.

Tratava-se de uma miniatura do auditório do Fjord. Adam viu na grande
tela de cinema na parede mais distante, de frente para duas fileiras equipadas
com eletrodos e correias. Afastou-se horrorizado, enquanto o médico fechava
a porta.

– É grande o efeito sobre a personalidade? – perguntou.
– Naturalmente – respondeu o Dr. Mitchell. – Isso faz parte do

programa. Selecionamos apenas os traços de personalidade mais desejáveis.
– E o intelecto? – perguntou Adam.
– São muito pequenos os efeitos adversos – explicou o Dr. Mitchell,

tomando a frente na volta pela enfermaria. – Conseguimos documentar uma
pequena redução da criatividade, mas a retenção de memória continua normal.
Na verdade, em alguns aspectos, a memória aumenta, especialmente no
tocante a informações de natureza técnica. Adam olhou novamente para Alan
ao passarem por ele. Ainda não mudara a expressão do paciente. Ele fora
reduzido a um estado parecido com o de um morto-vivo.



– A pesquisa vem se desenvolvendo bem – falou o Dr. Nachman,
levando-os através das portas de aço. – Claro, a aplicação é limitada.

– Mas o trabalho com fetologia certamente poderá ter aplicação mais
geral – lembrou o Dr. Glover.

– Isso é uma questão de opinião – rebateu o Dr. Mitchell. – Com as
técnicas de modificação do comportamento que estamos aperfeiçoando,
eventualmente não haverá mais enfermarias de segurança em hospitais ou
prisões. Na verdade, o Instituto Nacional de Saúde Mental e a Junta de
Administração de Prisões estão financiando nossos experimentos.

Chegaram ao saguão de três andares, iluminado pelas clarabóias em
forma de bolha. Mas o Dr. Glover não ia deixar que Mitchell dissesse a última
palavra. Começou a enumerar os vários órgãos públicos que estavam
financiando a fetologia.

Adam encontrava-se em estado de choque. A MTIC planejava a
destruição final da medicina privada e independente. Os médicos não seriam
mais profissionais dotados de livre-arbítrio, mas empregados do império
médico da MTIC-Arolen.

– Adam – chamou o Dr. Nachman, tentando despertar-lhe a atenção –
você está sonhando?

– Não, claro – respondeu imediatamente Adam. – Estou simplesmente
maravilhado.

– O que é muito compreensível – concordou o Dr. Nachman.
– E acho que devemos lhe dar algum tempo para desfrutar de nossos

meios de recreação. Algumas horas na praia lhe farão um grande bem. Que tal
nos reunirmos para jantar às oito?

– Que tal visitarmos as salas de operação de psicocirurgia? Se fosse
possível, eu gostaria de conhecê-las.

– Lamento, mas isso está fora de cogitação – retrucou o Dr. Nachman.
– Elas estão sendo preparadas para uma intervenção esta tarde.

– Eu poderia assistir? – perguntou Adam. O Dr. Nachman sacudiu a
cabeça.

– Apreciamos seu interesse mas, infelizmente, não dispomos de galeria
para espectadores. Se decidir aceitar o emprego aqui, porém, tenho certeza de
que poderemos levá-lo a conhecer as salas de operações.

Enquanto voltava ao seu quarto para mudar de roupa, Adam
compreendeu que era melhor descobrir logo um modo de contrabandear para
fora do centro alguma evidência tangível. Mas que evidência? O que poderia
levar de volta a Nova York que não só convencesse Jennifer a não fazer o
aborto mas levasse a classe médica a fechar a MTIC?



Após várias horas estendido ao sol, pensou que tinha uma idéia. Era
uma coisa maluca e de execução praticamente impossível, mas, se tivesse êxito,
sabia que não teria problema para convencer a todos a levar a sério suas
advertências.

Os coquetéis e o jantar foram verdadeiros suplícios. O Dr. Nachman
parecia querer apresentá-lo a tantas pessoas quanto possível e só um pouco
antes das 11 pôde voltar ao quarto, alegando cansaço.

Resolvera que não poderia pôr em ação seu plano até a meia-noite.
Inquieto demais para deitar-se enquanto esperava, trocou o terno por uma
camisa azul jeans e, com todo cuidado, abriu a bolsa a tiracolo e examinou as
peças que ali colocara naquela tarde.

Às 11h45m não conseguiu agüentar mais o suspense. Deixou o quarto e
tomou a escada para o telhado. Mais uma vez, o luar estava quase tão claro
como o dia. Rapidamente, cruzou a ponte para o primeiro edifício interno e
atravessou-o em direção ao segundo. As clara-bóias brilhavam intensamente;
ele, porém, não tinha certeza se aquilo indicava alguma atividade especial no
interior do prédio.

Colocando a sacola no telhado, abriu-a e tirou a corda que roubara
naquela tarde de um dos veleiros. Em seguida, procurou uma tubulação
apropriada de ventilação. Depois de experimentar se estava bem presa ao
telhado, amarrou nela a corda e deixou a extremidade livre cair por três
andares e em cima da ponte do prédio mais interno.

Desacostumado a escaladas e apavorado com alturas, precisou de toda a
sua fortaleza de ânimo para galgar a mureta de 1,20m e descer as pernas pelo
lado. Depois de uma curta oração, agarrou a corda e escorregou pela parede.
Agarrando-se com unhas e dentes, desceu centímetro por centímetro até que
seus pés tocaram o telhado da ponte. Caiu sobre as mãos e os joelhos e
arrastou-se para o telhado do prédio do hospital, por onde seguiu até a grande
clarabóia central. Um movimento embaixo fê-lo parar.

Lentamente, aproximou-se da borda e olhou para baixo. Sob seus olhos
desenrolava-se uma cena saída diretamente de um filme de horror de ficção
científica. A área sob a clarabóia era uma enorme sala de operações, mas, em
vez de servida por médicos e enfermeiras, era inteiramente automatizada. Dois
pacientes estavam sendo simultaneamente operados por máquinas que
pareciam robôs, dotadas de longos braços flexíveis.

No lado mais distante da sala, vários pacientes encontravam-se deitados
no que parecia um sistema de correias transportadoras, as cabeças presas em
tornos estereotáxicos. No momento, havia apenas quatro; ele, porém,



observou que o sistema fora projetado para atender a pelo menos uma dezena
de cada vez.

Permaneceu colado à clarabóia, fascinado pela pura amplitude do
horror. Um dos pacientes que se encontrava na correia começou a aproximar-
se e foi introduzido num grande rastreador de tevê, que começou a girar em
torno de sua cabeça. Ao se completar a rotação, a máquina parou, enquanto
braços de robô se estendiam e procediam a incisões na cabeça do paciente nos
lugares exatos onde vira as cicatrizes em Vandermer. Um pouco de sangue
surgiu e se juntou sob a cabeça do paciente. Outros braços apareceram e
suavemente brocaram o crânio. Adam ouviu o chiado da broca através da
clarabóia. Em seguida, o rastreador voltou a funcionar, enquanto um terceiro
conjunto de braços se adiantava e introduzia algo no cérebro do paciente.
Desconfiou que o sistema estava inserindo eletrodos de controle no cérebro,
utilizando o rastreador de tevê para obter a colocação apropriada.

Um movimento à esquerda da sala chamou-lhe a atenção e fê-lo recuar.
Por trás de uma divisão de vidro, viu pessoas sentadas em frente a um painel
de controle. Tê-lo-iam visto claramente se houvessem levantado a vista. Adam
agachou-se. Podia ver o que ocorria embaixo por cima da borda da clarabóia,
mas tinha certeza de que naquela posição não podia ser visto.

Observou o Dr. Nachman estender a mão e dar uma palmadinha nas
costas do Dr. Mitchell. O trabalho num dos pacientes fora completado e ele
estava sendo levado dali para ceder lugar ao outro. Adam achou que ia vomitar.
A MTIC-Arolen estava, disso não havia dúvida, planejando utilizar
psicocirurgia em escala maciça.

Afastando-se da clarabóia, levantou-se e cruzou o telhado até a porta de
acesso. Por sorte, ela não estava fechada. Entrou num poço de escada
semelhante ao que usara para chegar ao telhado de seu prédio. Exceto pelo
zumbido contínuo da maquinaria automatizada que vinha da sala de operação,
era total o silêncio. Movendo-se rápido, desceu para o segundo andar e
cuidadosamente abriu a porta. Conforme esperara, estava justamente do outro
lado da sala de condicionamento. Pelo corredor, olhou para a enfermaria às
escuras. A única luz vinha do posto envidraçado das enfermeiras, no lado
contrário ao da enfermaria. A enfermeira de serviço parecia estar comendo
alguma coisa. Atrás dela, viu dois atendentes imóveis, sentados em cadeiras de
espaldar reto.

Permanecendo rente à parede, entrou na enfermaria e agachou-se atrás
da primeira cama. Na meia-luz, teve um vislumbre da face do paciente. Para
sua surpresa, o homem estava acordado. Esperou, em dúvida se o paciente



daria alarme, mas ele permaneceu simplesmente imóvel, os olhos fixos em
Adam.

Respirando fundo, Adam começou a rastejar por baixo das camas. Ao
chegar à segunda mais perto do fim da enfermaria, ergueu a cabeça para olhar
o posto das enfermeiras. Ficou surpreso ao notar como estava perto dele. A
enfermeira continuava a comer seu sanduíche e os dois atendentes
permaneciam imóveis.

No que interessava a seu plano, era naquele momento ou nunca mais.
Virou-se para o paciente que se encontrava deitado na cama acima. Alan não
deu sinal de reconhecimento.

– Alan, quero tirar você daqui – sussurrou. – Você pode se mexer?
Não houve resposta. Para todos os efeitos, poderia estar falando com a

armação de soro fisiológico. Alan nem mesmo pestanejou quando Adam, com
todo o cuidado, soltou o esparadrapo que prendia o tubo e retirou o cateter.

– Se eu o puser de pé, você acha que pode andar? Mais uma vez,
nenhuma resposta.

Agarrando as cobertas de Alan, ia puxá-las para trás quando viu o feixe
de uma lanterna dançando de um lado a outro do teto da enfermaria. Olhando
para as portas duplas, Adam viu a enfermeira pressionar o rastreador com o
polegar. No momento em que as portas se abriram com um silvo, Adam
deslizou para o chão e escondeu-se embaixo da cama.

A enfermeira subiu a coxia central, lançando o feixe da lanterna no
rosto de cada paciente. Adam prendeu a respiração quando ela passou pela
cama de Alan, esperando fervorosamente que ela não notasse o tubo solto da
solução intravenosa. Ela não parou. Adam viu-lhe os pés movendo-se até o
final da enfermaria, darem a volta e regressarem. As portas duplas abriram-se
com um silvo e a enfermeira saiu.

Achando que ela não voltaria durante algum tempo, pensou que aquele
era o momento oportuno para agir. Afastando as cobertas de Alan, agarrou-o
pelos braços e puxou-o devagar para o lado da cama. Em seguida, com toda
suavidade possível, ergueu-lhe o tronco e baixou-o. Houve um pequeno som
surdo quando as pernas dele tocaram o chão, mas ninguém no posto das
enfermeiras pareceu ter ouvido coisa alguma.

– Você pode rastejar pelo chão? – murmurou ele ao ouvido de Alan.
Não obteve resposta.
Recusando-se a desistir, agarrou a mão de Alan e começou a puxá-lo.

Para sua surpresa, Alan reagiu nesse momento e logo depois começou a
rastejar sozinho. Era como se não conseguisse agir, a menos que lhe
mostrassem o que fazer.



Chegaram à extremidade da enfermaria. Ao olhar para trás, Adam
notou que havia completo silêncio no posto das enfermeiras. Os cinqüenta
passos seguintes iam ser os mais perigosos. Deixando a proteção das camas,
arrastaram-se pelo corredor na direção da escada. Se alguém olhasse naquela
direção, eles seriam vistos. Ao chegarem à porta, Adam abriu-a alguns
centímetros e ficou alarmado com a luz que descia pelo poço da escada.
Prendendo a respiração, abriu mais a porta e empurrou Alan para dentro. Um
momento depois estavam em segurança.

Levantou-se e espreguiçou-se. Depois, curvou-se e levantou Alan do
chão. No princípio, ele pareceu vacilante, mas em segundos recuperou o
equilíbrio.

– Você pode me compreender? – perguntou Adam. Notou o que lhe
pareceu um vestígio de inclinação de cabeça, mas não teve certeza. – Nós
vamos sair daqui!

Segurando a mão de Alan, tomou a frente pela escada. Alan subia como
se não tivesse idéia do lugar onde estavam seus pés, mas ao chegar ao segundo
andar, seus movimentos tornaram-se mais suaves, parecia que quanto mais
coisas ele tinha a fazer, mais fácil isso se tornava. Ao chegarem ao telhado,
Alan parecia estar agindo por conta própria. A melhora rápida fez Adam
pensar que Alan estivera recebendo uma dose pequena, embora constante, de
tranqüilizante por via intravenosa. Ao chegarem ao telhado, Alan parecia quase
desperto, e Adam notou que suas pupilas não estavam mais tão dilatadas. Mas
aparentemente não havia maneira de Alan subir pela corda três andares até o
prédio externo. Nem mesmo ele, Adam, tinha certeza de que poderia fazer
isso, e amaldiçoou sua falta de previsão por não ter planejado melhor a fuga.

Olhando para o espaço bem-cuidado embaixo, entre o hospital e o
prédio seguinte, achou que seria provavelmente mais fácil descer do que subir,
mas achou que não haveria maneira de escapar do jardim fechado.

Receoso de que a ausência de Alan fosse notada, deu-se conta de que
tinha de fazer alguma coisa. Por falta de idéia melhor, pegou a ponta da corda
e amarrou-a sob os braços de Alan. Em seguida, segurando-a, começou a subir
pelo lado do prédio. A parte mais difícil ficava no alto, quando teria de soltar a
corda e agarrar a parte superior da mureta. Os pés bateram soltos no ar,
enquanto tentava agarrar-se ao concreto liso. Finalmente, conseguiu chegar ao
telhado.

Depois de recuperar o fôlego, curvou-se sobre a mureta. Alan
continuava de pé, de costas contra o lado do prédio.

Puxou a corda, mas só conseguiu erguer Alan por alguns centímetros.
Compreendeu que precisava de mais ação de alavanca. Subitamente, lembrou-



se de desenhos que vira de escravos egípcios içando blocos de pedra na
construção de pirâmides. Prendiam as cordas sobre os ombros como se
fossem bestas de carga. Resolveu fazer o mesmo. Puxando com toda força,
voltou aos tropeços à parte mais distante da mureta e rapidamente amarrou a
ponta solta na mesma tubulação onde a corda fora inicialmente presa. Quando
voltou correndo para a borda, viu Alan pendendo no ar a um terço do
caminho da altura.

Repetiu a manobra três vezes mais. No quarto puxão, a corda prendeu
e, quando olhou, viu Alan imediatamente abaixo da beirada da mureta que
circundava o telhado. Estendendo os braços para baixo, içou o médico de lado
e segurou-lhe as pernas. Com um grande esforço, puxou-o por cima da
mureta. Os dois caíram sobre o telhado.

Ao recuperar o fôlego, desamarrou a corda e guardou-a na bolsa a
tiracolo. Em seguida, ajudou Alan a levantar-se. Notou uma forte abrasão do
lado direito do rosto do médico, mas, afora isso, ele parecia ter sobrevivido
muito bem à provação.

Pendurando a sacola no ombro, levou Alan pelo telhado até o prédio e
em seguida desceu com ele pelo poço da escada. Nessa altura ele tropeçava
mais do que Alan. Sentia os braços moles, as coxas tremiam com o esforço e
estavam em carne viva as palmas das mãos. Ao chegarem ao quarto, deitou o
médico na cama e caiu ao lado dele, de exaustão.

Estava fora de forma para uma atividade física tão cansativa assim.
Gostaria de descansar; sabia, no entanto, que o perigo de serem descobertos
aumentava a cada minuto. Ajudou Alan a tirar o uniforme hospitalar e
rapidamente vestiu-o. Por sorte, tinham aproximadamente a mesma altura.
Depois, recolocou Alan na cama e rezou para que ele estivesse ainda
suficientemente drogado para voltar a dormir. Como precaução, fechou a
porta quando deixou o quarto, a fim de verificar se podia arranjar um carro.
Cruzando apressado o corredor, desejou mais uma vez ter elaborado um plano
de fuga melhor.

Selma Parkman bocejou e olhou para o relógio em cima do armarinho
de remédios. Era apenas 1h15m. Seu turno de serviço prolongava-se por mais
cinco horas e já estava entediada até a morte. Lançando o olhar para os dois
atendentes, desejou ter um pouco da paciência deles. Desde o momento em
que chegara ao centro, ficara espantada com a plácida aceitação da rotina por
parte do pessoal.

– Acho que vou dar um passeio – anunciou, fechando com um piparote
o romance que lia. Os atendentes não responderam. – Vocês ouviram o que eu
disse? – perguntou ela, petulante.



– Nós vigiaremos a enfermaria – respondeu finalmente um deles.
– Faça isso – retrucou Selma, enfiando os pés nos sapatos. Sabia que

coisa alguma aconteceria enquanto estivesse longe. Coisa alguma jamais
acontecia. Quando aceitara o emprego, esperara um pouco mais de agitação do
que servir de babá para um grupo de autômatos. Deixara um bom emprego
em Philadelphia, no Hobart Psychiatric Institute, e viera para Porto Rico, mas
começava a se perguntar se não cometera um erro.

Deixou o posto das enfermeiras e, ansiosa por um pouco de conversa,
tomou o elevador para o andar das salas de operação e penetrou na galeria. O
Dr. Nachman sorriu ao vê-la.

– Entediada? – perguntou. – Estou vendo que temos de arranjar uma
programação mais animada.

Na verdade, estava irritado com a inquietação dela e já a colocara na
lista para uma série de tratamentos com Conformina.

Selma observou as imagens geradas por computador que apareciam na
tela situada em frente aos operadores. Não tinha idéia, porém, do que estava
vendo e logo depois ficou tão enfadada como no andar inferior. Despediu-se
mas ninguém respondeu. Encolhendo os ombros, deixou a galeria, desceu um
andar e foi de novo até o posto das enfermeiras. Os atendentes estavam na
mesma posição em que os deixara. Não era hora ainda de sua ronda, mas já
que estava de pé, pegou a lanterna e entrou na enfermaria.

O trabalho não era absolutamente difícil. Mais ou menos metade dos
pacientes tomavam soluções intravenosas e devia examiná-los pelo menos
duas vezes durante seu turno. Fora disso, tudo o que tinha de fazer era lançar o
feixe da lanterna no rosto de cada paciente e verificar se ele continuava vivo.

Parou, a luz iluminando um travesseiro vazio. Curvando-se, olhou pelo
chão. Certa vez, um paciente caíra da cama, mas aquele não parecia ser o caso.
Aproximou-se da ficha hospitalar e leu o nome: Iseman.

Ainda pensando que o paciente devia estar por perto, voltou ao posto
de enfermagem e ligou as luzes do teto. Um forte clarão fluorescente inundou
a enfermaria. Chamando os atendentes, rapidamente inspecionou o local. Não
havia mais dúvida: Iseman desaparecera.

Começou a preocupar-se. Nada parecido jamais acontecera ali. Dizendo
aos atendentes que continuassem a procurar, voltou correndo ao andar das
salas de operação.

– Um paciente desapareceu – disse ela, encontrando os Drs. Nachman e
Mitchell no momento em que os dois se retiravam.

– Isso é impossível – protestou o Dr. Mitchell.



– Pode ser impossível – insistiu Selma – mas a cama do Sr. Iseman está
vazia e ele não é encontrado em lugar algum. Acho que é melhor os senhores
descerem e irem ver pessoalmente.

– É o paciente que foi operado ontem – lembrou-se o Dr. Nachman. –
Ele não estava em regime de aplicação contínua de Conformina?

Sem esperar pela resposta de Mitchell, dirigiu-se apressadamente para o
andar de baixo. Ao entrarem na enfermaria, Selma indicou triunfalmente a
cama vazia.

O Dr. Mitchell pegou a linha da solução intravenosa e examinou o
cateter, que ainda gotejava lentamente.

– Bem, ele não pode estar longe.
Depois de esgotarem todos os possíveis esconderijos no andar, os Drs.

Nachman e Mitchell tentaram o andar de fetologia, o telhado e finalmente o
jardim.

– Acho que é melhor chamarmos todos os atendentes – disse o Dr.
Nachman. – Temos de encontrar Iseman imediatamente.

– Isto é incrível – falou o Dr. Mitchell, atônito. – Estou surpreso de que
ele tenha podido mesmo andar.

– Se não o encontrarmos imediatamente – perguntou o Dr. Nachman
–, o que aconteceria se ativássemos os eletrodos imputados nele? Isso nos
levaria diretamente a ele?

O Dr. Mitchell encolheu os ombros.
– O paciente não iniciou ainda o condicionamento. Se o ativarmos, os

sinais poderiam ocasionar ou dor ou prazer, mas sem qualquer controle
específico de comportamento. E poderia ser perigoso.

– Perigoso para quem? – perguntou o Dr. Nachman. – Para o paciente
ou para as pessoas em volta dele?

– Isso eu não posso responder – reconheceu o Dr. Mitchell.
– Bem, essa será a pior situação – resolveu o Dr. Nachman. – Tomara

que o encontremos logo. Talvez a dosagem na solução intra-venosa dele tenha
sido errada. De qualquer modo, vamos alertar todos os atendentes. Diga a eles
para levarem seringas cheias de Conformina, de modo que, quando ele for
encontrado, não haja problemas.

Adam estava começando a entrar em desespero. Havia carros à vontade
no pátio de estacionamento em frente ao edifício principal, mas não as chaves.
E supusera que, com a rigorosa segurança, as pessoas seriam descuidadas. Mas,
infelizmente, não era o que acontecia. Mais uma vez, censurou-se por seu
planejamento desleixado.



Sem ter certeza do que poderia encontrar, desceu o caminho protegido
até a praia e tomou a direção do clube. Havia alguns carros estacionados no
pátio atrás da sede do clube e foi de um a outro, sem sucesso. Notou nesse
instante um caminhão Ford grande, parado junto à porta de entregas.

A porta da cabine estava aberta e ele subiu. Começou a procurar a
ignição mas, antes de poder encontrá-la, um alarme disparou com um uivo
ensurdecedor. Abriu a porta atabalhoado e saltou em pânico.

A porta do clube foi aberta, enquanto ele dava a volta em torno do
edifício e corria para o abrigo de um bosque de pinheiros. O alarma foi
desligado mas o som de vozes que se aproximavam fizeram-no compreender
que tinha de continuar em movimento. Vendo os mastros dos Hobie Cats,
correu para a praia e enfiou-se embaixo do mais próximo.

Ouviu o som de homens voltando ao clube. Obviamente, eles haviam
chegado à conclusão de que fora um alarme falso, mas Adam sabia que só
dispunha de mais algumas horas, até o amanhecer, para descobrir um meio de
tirar Alan daquele recinto fechado. E gostaria muito de saber se alguém havia
notado que um paciente desaparecera.

O rosto do Dr. Nachman parecia mais encovado do que o habitual, os
olhos visivelmente enterrados na cavidade ocular.

– Ele tem de estar aqui – disse o Dr. Mitchell.
– Se está, então já devia ter sido encontrado – respondeu o Dr.

Nachman, mas sem humor algum.
– Talvez ele esteja no jardim. É o único lugar em que não demos busca

ainda.
– Temos vinte atendentes procurando – retrucou secamente o Dr.

Nachman. – Se esteve lá, devem tê-lo encontrado.
– Ele vai ser encontrado – garantiu Mitchell, mais para convencer-se do

que para convencer alguém. – Talvez tenhamos de esperar até que amanheça.
– Estou me perguntando se ele pode ter saído do hospital – lembrou o

Dr. Nachman. – Ele não é o tipo de paciente que gostaríamos que fosse
encontrado do lado de fora.

– Ele não pode ter escapado, mesmo que quisesse – objetou o Dr.
Mitchell. – Não poderia ter aberto as portas de segurança. E, além do mais, a
Sra. Parkman disse que ele esteve aqui. Disse que certamente o viu quando fez
as rondas anteriores.

– Ela não estava aqui quando subiu para as salas de operação –
observou o Dr. Nachman.

– Mas foram apenas alguns minutos – justificou-se Selma. – E os dois
atendentes de serviço disseram que não houve barulho algum.



– Quero que a busca seja estendida ao prédio principal – decidiu o Dr.
Nachman, ignorando Selma. – Estou começando a recear que haja mais
alguém envolvido, alguém com acesso à enfermaria. Se este for o caso, acho
que devemos tentar ativar os eletrodos do paciente. Isso deve permitir-nos
descobrir seu paradeiro por intermédio do transmissor.

– Não sei se vai funcionar – avisou o Dr. Mitchell. – Nunca tentamos
fazer isso a distância.

– Bem, tente agora – ordenou o Dr. Nachman. – Além disso, telefone
para a segurança e avise que ninguém tem permissão de cruzar o portão
principal.

O Dr. Mitchell encaminhou-se a um telefone e ligou para o chefe de
programação, Edgar Hofstra, dizendo-lhe que havia uma emergência e que sua
presença era necessária na sala de controle. Em seguida, ele e Nachman
subiram para o andar superior.

A sala de controle localizava-se no mesmo andar das salas de operação.
Numa extremidade do prédio, protegido por uma parede de vidro, estava
instalado o computador-mestre da Infomed. Mais ou menos uma meia dúzia
de técnicos usando casacos brancos se encontrava lá, realizando uma ampla
variedade de procedimentos operacionais e de manutenção.

Hofstra chegou dez minutos depois, os olhos ainda inchados de sono.
Sem se incomodar em pedir desculpas, Mitchell expôs o problema.
– Se ativarmos os eletrodos do paciente, penso que a segurança poderá

localizá-lo com ajuda do transmissor. Você acha que podemos ativá-lo a longa
distância?

– Não tenho certeza – respondeu Hofstra, sentando-se em frente ao
terminal.

Logo que digitou o nome Iseman, o computador respondeu dizendo
que havia um erro e que o paciente não fora ativado. Hofstra cancelou o sinal.

Todos os que se encontravam na sala observavam, ansiosos. Após um
minuto, apareceu na tela um aviso: “Eletrodos ativados”. Um minuto depois,
outra palavra: “Prossiga”.

– Até agora, tudo bem – disse Hofstra. – Agora, vamos ver se a bateria
dele tem energia. – Discou o comando para que os eletrodos de Iseman
passassem a transmitir. O resultado foi um sinal muito fraco e ininteligível para
o computador. – Hofstra girou na cadeira. Bem, os eletrodos estão ativados,
mas o sinal é fraco demais. Duvido que possamos localizá-lo.

Adam nunca soube onde encontrou coragem para voltar ao edifício
principal, especialmente quando notou que a maioria das luzes fora acesa e que
grupos de homens usando blazers azuis e armados com seringas hipodérmicas



andavam por toda parte no andar térreo. Só o pensamento em Jennifer e no
aborto iminente o obrigou a arriscar-se a trocar a relativa segurança do local
onde se encontrava pela volta ao prédio. Naquele momento, simplesmente
entrou pelo saguão principal como se tivesse todo o direito de fazê-lo. Ao
descer do elevador no sexto andar, encontrou o corredor em silêncio. Chegou
à conclusão de que não haviam começado ainda a dar buscas nos quartos dos
hóspedes.

Acendeu a luz ao chegar ao seu quarto e descobriu aliviado que Alan
ainda dormia tranqüilamente.

– Não sei se você pode me compreender – disse tenso –, mas temos
que cair fora daqui de qualquer jeito.

Pôs Alan em posição sentada e examinou a atadura de gaze que lhe
envolvia a cabeça. Logo que a desenrolou com todo o cuidado, notou
satisfeito que a cirurgia automatizada raspara apenas uma pequena área de
ambos os lados da cabeça. Puxou o pente do bolso e com todo cuidado cobriu
as manchas da raspagem com o resto dos cabelos de Alan.

O coração batendo forte, ajudou-o a levantar-se e abriu tranqüilamente
a porta. Três atendentes entravam nesse momento numa suíte situada no
fundo do corredor. Teve certeza de que se hesitasse não teria uma segunda
oportunidade. No momento em que eles desapareceram na suíte, agarrou a
mão de Alan e levou-o apressadamente para o elevador de banhistas. No
momento em que as portas se fechavam, ouviu vozes, mas ninguém parecia
estar dando um alarme.

Apertou o botão do térreo. Para seu horror, depois de descer por um
instante, o elevador parou no terceiro andar!

Olhou para Alan. Ele parecia melhor sem as ataduras, mas o rosto
conservava ainda aquele vazio drogado e revelador.

As portas se abriram e um atendente com uma cicatriz no rosto entrou
no elevador. Olhando mecanicamente para Adam e Alan, ele voltou em
seguida o rosto para as portas que se fechavam. Estava tão perto que Adam
pôde ver cada fio de cabelo no pescoço dele. Prendeu a respiração quando o
elevador recomeçou a descida.

Estavam justamente pelo segundo andar, quando o atendente pareceu
reconhecer a presença deles e girou lento sobre si mesmo. Na mão esquerda
trazia uma seringa hipodérmica, sem a capa protetora de plástico.

Por reflexo, Adam reagiu com uma velocidade que o surpreendeu.
Mergulhou para a agulha, arrancando-a da mão do atendente com uma rápida
torção, e em seguida lançou-o na direção de Alan. No momento em que os



dois colidiram, enfiou a agulha nas costas do homem, imediatamente ao lado
da espinha, pressionando o êmbolo com a base da mão.

Todos os três caíram contra a parede do elevador e desmoronaram
numa pilha, Alan por baixo. O atendente arqueou as costas, rolou para o lado e
abriu a boca para gritar. Adam fechou-lhe a boca com a mão para abafar o
grito. O elevador parou e as portas se abriram.

O atendente pegou com força a mão de Adam e começou a empurrá-la
de seu rosto. Adam lutou para manter coberta a boca do homem. Nesse
momento, viu os olhos do atendente convergirem um para o outro.
Bruscamente, a empunhadura afrouxou e ele amoleceu.

Adam recolheu a mão e recuou em seguida, cheio de horror. Obrigou-
se a afastar-se e olhou fixamente para o homem, cujos olhos nesse momento
haviam-se virado para cima. Embora ele parecesse ter sofrido algum tipo de
cirurgia plástica para lhe modificar as feições, ainda assim conseguiu
reconhecê-lo. Era Percy Harmon!

Por um segundo, ficou atordoado demais para reagir. Nesse momento,
as portas do elevador começaram a fechar-se e ele soube que tinha de
continuar em movimento. Empurrando Alan contra a porta a fim de mantê-la
entreaberta, puxou Harmon para fora e lançou-o por trás de algumas
frondosas samambaias. Teve momentaneamente a esperança de levá-lo
também, mas compreendeu que já seria mais do que difícil tirar Alan dali.
Levou o médico pela porta dos fundos, pelo caminho que ia dar na praia. Seu
vago plano era dirigir-se para o condomínio fechado e verificar se poderia
encontrar lá um automóvel.

A lua estava nesse momento baixa no céu e a praia não era mais a
paisagem iluminada de antes. As palmeiras e pinheiros forneciam uma densa
sombra ocultadora.

A meio caminho do clube, os dois chegaram ao Hobie Cat sob o qual
Adam se escondera antes. Parou. Uma idéia luziu no fundo de sua mente.
Olhou para o oceano e ficou em dúvida. Não era um bom marinheiro, por
mais boa vontade que tivesse, mas conhecia um poupo a respeito de barcos
pequenos. Satisfeito, notou que a última pessoa a usar o Hobie Cat o arrastara
para a praia sem retirar as velas.

O som de um grito de homem vindo da área do prédio principal fê-lo
decidir-se de uma vez por todas. O tempo estava se esgotando.

Em primeiro lugar, arrastou o bote para a água. Em seguida, levou Alan
até ele e o ajudou a subir, obrigando-o a deitar-se sobre a lona a linha de
escarpa amarrou-o frouxamente ao mastro. Entrando na água, puxou o Hobie
da areia e empurrou-o depois para as ondas.



As ondas tinham apenas uns 60 ou 70 centímetros de altura mas
dificultavam o manejo do barco. Quando ficou com água pela cintura, alçou-se
para bordo.

Sua idéia original era impelir o barco com o remo até dar a volta em
torno da língua de terra que avançava nesse ponto para o mar, mas viu que ia
ser impossível. Teria de içar a vela. Com toda a rapidez que pôde conseguir,
ergueu a vela principal. Finalmente, a vela enfunou-se e a retranca ergueu-se
com um som seco. Para seu alívio, o barco estabilizou-se no momento em que
pegou o vento. Virando-se, colocou os lemes em posição e empurrou em
seguida o timão para a direita.

Durante um agoniado minuto, o barco pareceu deslizar de volta à terra.
Logo depois, recebendo o vento de través, saltou para a frente, estalando nas
ondas que chegavam ao afastar-se da praia. Pouco mais pôde Adam fazer do
que segurar Alan com uma das mãos e manter o timão do leme com a outra.

O bote passou bem em frente ao clube. Adam, porém, teve medo de
mudar o curso. Soltou um suspiro de alívio quando deixaram para trás a
arrebentação. Logo depois, fizeram a volta em torno do promontório e
puseram-se em segurança fora do alcance da vista.

Relaxando um pouco, olhou para a vela, recortada contra o céu tropical
estrelado. Virando-se para o oeste, viu a lua, ocasionalmente velada por nuvens
pequenas. Abaixo da lua estendia-se o contorno escuro das escarpadas
montanhas de Porto Rico. Logo depois, o barco atingiu as longas ondas do
Atlântico e Adam teve de dedicar toda sua atenção ao leme. Hobie Cat disparou
pela água a uma velocidade ainda maior. Começou a sentir-se otimista e a
pensar que dentro de algumas horas estaria suficientemente longe da costa
para encontrar ajuda.

Furioso, o Dr. Nachman afastou-se do computador. Hairy Burkett
chegou para pôr o diretor de pesquisas a par do andamento das buscas, mas
Nachman não aceitou as falsas garantias.

– Você está me dizendo que tudo o que soube com a ajuda de 40
homens e milhões de dólares de equipamento de segurança é que um dos
atendentes foi encontrado inconsciente e que um de nossos hóspedes, o Sr.
Schonberg, não se encontra em seu quarto?

– Exatamente – confirmou o Sr. Burkett.
– E que o atendente – continuou o Dr. Nachman – provavelmente

recebeu nas costas uma injeção com sua própria seringa de Conformina?
– Exatamente – repetiu Burkett. – A injeção foi aplicada com tamanha

força que a agulha quebrou e está cravada na pele dele.



Burkett queria impressionar o diretor de pesquisa com a minuciosidade
de sua investigação, mas Nachman não se estava deixando engabelar. Achava
inconcebível que Burkett, com seu enorme contingente de auxiliares e
sofisticados recursos, não pudesse localizar um paciente sob profunda sedação.
Graças à ineficiência de Burkett, o que começara como mera inconveniência
estava se transformando rapidamente em assunto sério.

Irritado, o Dr. Nachman acendeu o cachimbo, que se apagara pela
décima vez. Não conseguia decidir-se se devia ou não transmitir a informação
aos círculos mais fechados da Infomed. Se o problema se agravasse, quanto
mais cedo o comunicasse, melhor para ele. Mas caso se resolvesse por si
mesmo, seria melhor continuar calado.

– Houve alguma evidência de que alguém tenha tocado o perímetro da
cerca? – perguntou.

– Absolutamente nenhuma – respondeu Burkett. – E ninguém passou
pelo portão principal desde que o Dr. Mitchell telefonou.

Olhou para o psiquiatra, que nervosamente examinava as próprias
cutículas.

O Dr. Nachman inclinou a cabeça. Tinha certeza de que o paciente
continuava no terreno e que a cerca eletrificada constituía uma barreira
intransponível mas, ainda assim, continuava preocupado com a incompetência
da força de segurança de Burkett. Não havia razões para Incorrer em riscos.

– Quero que envie alguém ao aeroporto a fim de verificar todas as
partidas de vôos – ordenou.

– Acho que isso é ir um pouco longe demais – protestou Burkett. – O
paciente não sairá da área da propriedade.

– Não me interessa o que você pensa – cortou-o o Dr. Nachman. –
Todo mundo me disse que o paciente não podia ter deixado o hospital e
obviamente ele fez isso. De modo que mande vigiar o aeroporto.

– Muito bem – murmurou Burkett com um exasperado suspiro. Dr.
Mitchell, que sabia muito bem ser a pessoa que insistira em que o paciente não
podia ter deixado o hospital, levantou-se, dizendo:

– Mesmo que o transmissor seja fraco demais para que possamos
localizar o paciente, talvez se lhe estimularmos os eletrodos ele se revele.

O Dr. Nachman olhou para Hofstra.
– Podemos fazer isso?
– Não sei – respondeu Hofstra. – A posição dos eletrodos dele não foi

mapeada neurofisiologicamente. Não sei o que acontecerá se o estimularmos.
Poderemos matá-lo.

– Mas poderemos estimulá-lo? – voltou a perguntar o Dr. Nachman.



– Talvez – respondeu Hofstra. – Mas levará algum tempo. O atual
programa foi montado na expectativa de que o paciente estaria presente.

– A que período de tempo você se refere? Hofstra abriu largamente as
mãos.

– Dentro de uma hora, mais ou menos, devo descobrir se posso fazer
isso ou não.

– Mas você não teve problema algum em ativar os eletrodos.
– É verdade – confirmou Hofstra –, mas o estímulo concreto é coisa

muito mais complicada.
– Tente – ordenou cansadamente o Dr. Nachman. Em seguida,

gesticulando na direção de Burkett, que continuava ao telefone, disse: – Eu
gostaria de dar alguma ajuda aos policiais trapalhões dele.

Olhando para o relógio, Adam verificou que estavam navegando há
quase duas horas. Uma vez feita a volta em torno da língua de terra ao norte
da praia MTIC-Arolen, encontraram ondas cada vez mais altas que
ocasionalmente lavavam e se quebravam por cima do toldo de lona que ligava
os dois pontões do barco. Umas duas vezes, no cavado de uma onda
extremamente alta, temeu que fossem sepultados por toneladas de água
salgada. Mas em todas as ocasiões o barco se elevou e passou como uma rolha
por cima da onda.

Dirigiram-se diretamente para o oeste pela costa norte. Incerto se havia
à frente recifes ou não, Adam permaneceu cerca de 200 ou 300 metros ao
largo da praia. Mas a pior parte da aventura era controlar a própria imaginação.
A cada momento aumentava sua preocupação com a possibilidade da
existência de tubarões rondando sob as águas turbilhonantes. A cada vez que
olhava para baixo, esperava ver uma enorme barbatana negra cortar a
superfície da água.

Certo de que haviam deixado muito para trás os limites do recinto
fechado da MTIC-Arolen, começou a embicar o Hobie Cat para terra. Nos
últimos 15 minutos mais ou menos começara a avistar luzes ocasionais. E
nesse último momento podia ouvir o som de ondas se quebrando. Fez um
esforço para não pensar no que aquilo poderia significar.

Um grito despedaçou o silêncio. Inesperadamente, Alan agarrou sua
cabeça com ambas as mãos e soltou um uivo que se perdeu na noite.

Adam foi pego inteiramente de surpresa. Uma grande dosagem de
adrenalina foi lançada dentro de sua corrente circulatória.

Os gritos de Alan aumentaram até onde os pulmões os podiam emitir e
ele tentou erguer-se, lutando contra a corda que o prendia ao mastro.
Começou a debater-se de um lado para o outro, ameaçando virar o bote.



Adam abandonou o timão do leme, ferrou a vela principal e tentou conter o
homem enlouquecido. O bote imediatamente entrou de través no vento e a
vela principal bateu.

– Alan! – gritou Adam acima do som do vento. – O que está
acontecendo?

Segurou-o pelos ombros e sacudiu-o com toda a força de que foi capaz.
Alan continuava a apertar a cabeça com as mãos e com tal violência que tinha
o rosto inteiramente contorcido. Os guinchos saíam em meio a arquejos,
enquanto ele procurava respirar.

– O que está acontecendo? – gritou novamente Adam. Alan soltou a
cabeça e por um segundo Adam viu-lhe o rosto. A

A fisionomia anteriormente vazia do médico contorcia-se nesse
momento num esgar de dor e raiva. Como um cão danado, ele mergulhou para
a garganta de Adam.

Chocado com a força de Alan, Adam tentou escapar recuando, mas
havia pouco espaço na plataforma de lona do Hobie Cat. Alan torceu-se dentro
das cordas que o prendiam e lançou os braços à frente, atingindo Adam no
rosto com um poderoso soco. Gritando também, Adam vacilou na borda do
Hobie Cat, as mãos procurando freneticamente algo em que se segurar. Os
dedos encontraram a verga da vela principal, mas esta não lhe deu nenhum
ponto de apoio. Numa espécie de torturante câmera lenta, caiu no oceano
revolto.

Mergulhou bem abaixo da superfície da água gelada. Em desespero,
espadanando, lutou para subir para o ar livre, apavorado que a qualquer
momento pudesse ser atacado por um monstro do mar. Ao sentir a perna
roçar a corda que tinha na mão, soltou um grito.

Embora as velas estivessem batendo frouxas, o vento forte continuava a
empurrar o barco pela água. Agarrou-se com toda força à verga da vela
principal e foi arrastado como uma isca no fim de uma linha de pesca. Sentiu a
pálpebra do olho direito inchando, mas, pior que tudo, um calor escorria de
seu nariz, o que o levou a pensar que fosse sangue. Esperava que as pernas
fossem arrancadas do corpo a qualquer momento. Uma mão após outra,
freneticamente, içou-se de volta ao barco. No toldo de lona, Alan continuava a
gritar de dor. Adam agarrou a ponta de um dos pontões e começou a sair da
água.

Os estalidos da vela principal pareciam tiros de fuzil. O barco girara
para barlavento e, de repente, a retranca do mastro varreu a parte traseira do
barco, chocando-se com um lado da cabeça de Alan e lançando-o com o rosto
para baixo, sobre a lona.



Adam içou-se para fora da água e, atento à retranca que oscilava,
aproximou-se cauteloso do homem caído, meio esperando que ele explodisse
novamente. Alan, porém, estava inconsciente e respirando profundamente.
Firmando-se no barco oscilante, Adam apalpou a cabeça de Alan, à procura de
fraturas. Tudo o que encontrou foi um caroço oval em rápida formação.

Cautelosamente, virou-o de barriga para cima, perguntando-se que
demônio possuíra aquele homem. Estivera tão tranqüilo até aquele momento
apavorante. Notou que uma das incisões suturadas se abrira e, de repente,
calculou o que poderia ter acontecido.

Voltando aos trancos para a popa, pegou o timão do leme e armou
corretamente a vela principal. O barco respondeu e as velas se enfunaram.
Pegando de través o vento, dirigiu-se para a praia. Tinha nas mãos nesse
instante um novo e inesperado problema. Não formava idéia do que Alan
podia ser condicionado a fazer. Estremeceu, mais de medo do que do frio das
roupas molhadas.

Edgar Hofstra levantou a vista para o Dr. Nachman, cujos olhos
estavam injetados de sangue. As pálpebras inferiores pendiam, afastando-se
dos globos oculares, quando ele se curvava sobre o ombro de Hofstra, toda a
atenção na tela.

– Não posso ter cem por cento de certeza de que os eletrodos tenham
reagido – disse Hofstra –, mas aquele foi o sinal mais forte que pude enviar no
momento. Se me der umas duas horas, poderei aumentar a potência.

– Bem, veja se pode apressar as coisas – ordenou o Dr. Nachman. – E
talvez possa lembrar-se se alguns de nossos antigos experimentos com
macacos nos deram pistas sobre a maneira como o sujeito reagirá.

– Odeio lhe dizer isso – confessou Mitchell –, mas além de destruírem
tudo em volta, os macacos, nessas situações, acabaram por se matar.

O Dr. Nachman levantou-se e espreguiçou-se.
– Escutem aqui, isso pode ser a boa notícia.
– Vou ter de tirar todo o sistema de operação enquanto trabalho nisso –

avisou Hofstra.
– Tudo bem – concordou o Dr. Nachman. – A esta hora, não posso

imaginar pessoa alguma querendo enviar instruções a alguns dos médicos
“controlados”.

– Que pena que o paciente não tenha sido pelo menos condicionado
para o modo de autodestruição – observou o Dr. Mitchell.

– Sim, é uma grande pena – concordou o Dr. Nachman.
Quando Adam chegou a uns cem metros da praia, a lua desaparecera e

a noite se tornara muito mais escura. Virou o barco para oeste e navegou



paralelo à ilha, enquanto escutava atento o som das ondas se quebrando. Tinha
esperança de que o tipo de som lhe desse meios de adivinhar o tipo de praia.
Com as ondas fortes, estava com receio de haver por ali formações de coral.

Alan gemera algumas vezes, mas não fizera esforço algum para se
levantar. Adam pensou que ele ou estava ainda inconsciente com o golpe na
cabeça ou num estado pós-crise, devido ao que fora certamente uma espécie
de convulsão. De qualquer modo, esperava que ele permanecesse tranqüilo até
o momento de chegarem à praia.

O som dos latidos de cachorro, misturado com os sons do oceano,
despertou-lhe a atenção e ele forçou os olhos na direção da praia. – Aninhado
entre os troncos graciosos de uma floresta de coqueiros, distinguiu um grupo
de casas escuras. Achando que aquilo constituía boa indicação da existência de
uma praia de areia, evitou, abaixando-se, a vela principal e embicou para a
terra.

Embora houvesse soltado a vela e ela estivesse batendo, o barco parecia
estar voando. Segurando o timão do leme com a perna, estendeu a mão e
soltou a bujarrona, que começou também a bater furiosa no vento. À frente,
viu o lugar onde as ondas atingiam seu ponto máximo antes de desabar na
praia, uma linha branca de espuma contra a escuridão da ilha.

Quanto mais perto chegavam, mais alto era o ruído dos vagalhões
quebrando-se na praia. Rezou em silêncio por uma praia de areia, embora,
àquela velocidade, mesmo a areia constituísse problema. Uma grande onda
passou sob o barco e em seguida uma mais alta formou-se atrás. O Hobie
cavalgou a crista da onda e, cheio de pavor, Adam pensou que iam capotar. O
barco, porém, endireitou-se enquanto a onda passava por baixo. Olhando
novamente para trás, viu outra onda aproximando-se. Parecia tão alta quanto
uma casa. Sua borda superior encrespava-se contra o céu, sugerindo que estava
prestes a quebrar-se. Viu a parte superior começar a encurvar-se. Segurando o
timão com uma das mãos e o lado do toldo de lona com a outra, fechou os
olhos e preparou-se para a submersão.

As toneladas de água que esperava, porém, não chegaram. Em vez
disso, o Hobie Cat saltou para frente com uma embriagadora explosão de
velocidade. Adam abriu os olhos e viu que iam correndo para a praia, à frente
da torrente de água branca.

Antes de Adam perceber o que estava acontecendo, o barco, em alta
velocidade, atingiu o refluxo da onda anterior e saltou no ar, lançando-o pela
borda na água. Subiu cuspindo e notou, com alegre surpresa, que a água lhe
batia apenas pela cintura. Alan permanecera no toldo do barco, preso pela
linha em volta do peito, mas girara em torno do mastro e suas pernas pendiam



para um lado. Adam agarrou o barco e puxou-o para a praia, lutando contra a
corrente que o impelia na direção oposta. Os pontões finalmente tocaram o
fundo e ele esperou pela onda seguinte, antes de empurrar o barco para terra
seca.

Imediatamente, desmoronou na areia para recuperar o fôlego. Puxou
em seguida os óculos do bolso e ajustou-os. Olhando em volta, viu que haviam
chegado a uma praia estreita e bastante íngreme, coberta por toda sorte de
destroços. Notou certo número de barcos de madeira alinhados à beira da
água e presos por cordas a troncos próximos de palmeiras. Em meio à
escuridão das árvores, distinguiu um vilarejo de casas arruinadas.

Uma comissão de recepção de dois cães esqueléticos apareceu à beira da
praia e começou a ladrar alto. Uma luz apareceu na casa mais próxima.
Quando Adam se levantou, os cães fugiram por algum tempo, mas apenas para
reaparecer e ladrar mais insistentemente. Adam ignorou-os. Desamarrou Alan
e colocou-o de pé.

Alan segurava a cabeça enquanto Adam levava-o praia acima. Pouco
antes de chegar ao bosque de palmeiras, encontrou uma casa velha, com uma
velha camioneta de meia tonelada estacionada do lado de fora. Olhou
ansiosamente para dentro da cabine. Não viu chaves penduradas na ignição.
Resolveu bater à porta da casa e arriscar-se. Os cães latiam furiosos nesse
momento, tentando morder-lhe as pernas.

Quando subia os degraus da casa, uma luz foi acesa e um rosto
apareceu à janela. Adam apalpou o bolso traseiro para certificar-se de que a
carteira continuava ali. Um momento depois, abriu-se a porta. O homem que
apareceu estava nu da cintura para cima e descalço. Tinha na mão uma arma,
um velho revólver com cabo de madrepérola.

– No hablo muito espanol – disse Adam, tentando sorrir. O homem não
retribuiu o sorriso. – Me puede dar uma carona até o aeropuerto? – continuou,
virando ligeiramente e apontando para a caminhoneta.

O homem olhou para Adam como se ele fosse louco. Em seguida, fez
com a pistola um movimento como quem o mandava embora e começou a
fechar a porta.

– Por favor – implorou Adam.
Em seguida, numa combinação de espanhol e inglês, tentou explicar

rapidamente que estivera perdido no mar num barco a vela, com um amigo
doente, e que tinham de chegar imediatamente ao aeroporto. Puxando a
carteira, começou a contar notas molhadas. Isso finalmente despertou o
interesse do homem. Ele enfiou o revólver no bolso e deixou que Adam o
levasse até a praia.



No meio da tentativa frenética de despertar o interesse do homem, teve
uma idéia súbita. Ao chegar à praia, pegou a amarra de proa do Hobie Cat e
colocou-a na mão do porto-riquenho. Ao mesmo tempo, esforçou-se para
explicar que o barco seria dele, se os levasse ao aeroporto.

O porto-riquenho pareceu finalmente compreender. Um largo sorriso
desenhou-se em seu rosto. Alegremente, puxou o barco para um lugar mais
alto na praia e amarrou-o a um dos coqueiros. Depois, voltou à casa,
presumivelmente para se vestir.

Adam não perdeu tempo e colocou Alan na cabine da caminhoneta.
Quase no mesmo instante, o porto-riquenho voltou, tilintando as chaves. Deu
partida ao veículo, lançando um estranho olhar a Alan. Ele estava derreado no
assento e a ponto de cair novamente no sono. Adam tentou explicar que o
amigo estava doente, mas logo desistiu, resolvendo que seria mais fácil fingir
que ele, também, caíra no sono. Permaneceu de olhos fechados até que
chegaram ao aeroporto. Indicando por gestos que queria ser deixado na área
de partida da Eastern, começou a preocupar-se como, em nome de Deus,
poderia explicar ao despachante a estranha aparência sua e de Alan.

A caminhoneta parou e Adam tocou o ombro de Alan. Desta vez, foi
mais fácil acordá-lo.

– Muchas grácias – disse ao descer.
– De nada – gritou o motorista, e partiu com um rugido do motor.
– Muito bem – tranqüilizou Adam, dirigindo-se a Alan e segurando-o

pelo braço –, esta é a última etapa.
Entrou no terminal quase vazio. Alguns táxis e uma ambulância

encontravam-se parados à entrada, mas era cedo demais para muitos turistas
de partida. Vasculhou o velho prédio com os olhos e sentou Alan na cadeira
vazia de um engraxate. Em seguida, sozinho, dirigiu-se para o balcão de
despacho.

Olhando para a programação de vôo, notou que o vôo seguinte da
Eastern com destino a Miami partiria dentro de duas horas. Uma pequena
tabuleta ao lado do balcão dizia: “Fora do Expediente, Use o Telefone”. Adam
levantou o aparelho junto à tabuleta. Logo que respondeu, o despachante disse
a Adam que viria atendê-lo logo em seguida. De fato, quando Adam ia
desligando, um homem, usando uniforme limpo e bem-passado, saiu por uma
porta atrás do balcão. Ao ver Adam, seu sorriso vacilou.

Adam estava agudamente consciente de sua aparência andrajosa, A
corrida na caminhoneta quase lhe secara as roupas mas, notando a reação do
despachante, achou que era melhor inventar uma boa história. Hesitando
apenas por um momento, iniciou uma longa explicação em que destacava uma



festa de fim de férias com bebida à vontade e um passeio por mar de última
hora. Ele e o amigo haviam sido lançados na praia a quilômetros do hotel e
vindo de carona para o aeroporto. Disse que tinham de estar de volta ao
trabalho no dia seguinte e que a bagagem seria trazida pelo resto do grupo, no
vôo de volta.

– Foram umas férias bem movimentadas – acrescentou.
O despachante inclinou a cabeça, como se compreendesse o que era

aquilo, e respondeu que havia lugares à vontade no avião. Adam perguntou se
havia vôos mais cedo para os Estados Unidos e foi avisado de que a Delta
tinha um vôo para Atlanta dentro de uma hora.

No que o interessava, quanto mais cedo saíssem da ilha melhor. Pediu
indicações de como procurar o balcão da Delta e recebeu instruções de seguir
para o prédio contíguo. Resolvendo que era melhor deixar Alan onde ele se
encontrava, correu para o terminal seguinte, onde havia um grupo de
visitantes esperando a hora de apresentação para o embarque.

Entrou no final da fila. Ao chegar ao balcão, o despachante olhou-o
desconfiado, mas Adam repetiu sua história, nesse momento bem ensaiada.
Mais uma vez, o despachante pareceu acreditar.

– Primeira classe ou classe turística? – perguntou.
Adam olhou para o homem, perguntando-se se ele estava querendo ser

engraçado. Lembrando-se, porém, de que era a Arolen que pagava as despesas
que fazia com seu cartão Visa, respondeu:

– Primeira classe, claro.
Olhou nervosamente em volta do terminal, enquanto o empregado

emitia os bilhetes, mas não viu ninguém que lhe parecesse ter sido enviado
pela MTIC.

Quando o despachante terminou, Adam disse:
– Nós gostaríamos de ter uma cadeira de rodas. Meu amigo ficou muito

contundido quando rolamos pelas ondas.
– Oh, Deus – disse o despachante –, vou ver o que posso arranjar.
Adam agradeceu e voltou ao outro prédio a fim de buscar Alan.
De um lugar alto no mezanino que ficava a cavaleiro do balcão de

passagens da Delta, dois enfermeiros de ambulância, usando uniformes
brancos, observaram enquanto Adam se afastava. O fato de ele estar
empurrando uma cadeira de rodas sugeria que Iseman não podia estar muito
longe.

Rapidamente, os dois homens desceram para o térreo do terminal e
correram para a ambulância estacionada do lado de fora, onde disseram ao
motorista para comunicar pelo rádio ao Sr. Burkett que os indivíduos



procurados haviam sido localizados. O mais alto dos dois enfermeiros, um
homem entroncado de cabelos louros cortados rente, puxou dos fundos da
ambulância duas macas de rodas dobráveis, enquanto o colega enfiava certo
número de seringas numa maleta médica.

De volta ao terminal, conferiram o número do portão do vôo da Delta
para Atlanta e dirigiram-se para o Salão B.

Ao chegar à cadeira do engraxate, Adam descobriu horrorizado que ela
estava vazia. Freneticamente, correu empurrando a cadeira para o balcão da
Eastern, onde encontrou Alan tentando conversar com o despachante, que lhe
dizia nesse momento que ele se encontrava em Porto Rico, e não em Miami,
mas que poderia lhe arranjar uma reserva para Miami, se tal fosse seu desejo.

– Ele está comigo – explicou Adam, ajudando Alan a sentar-se na
cadeira.

– Ele pensa que está em Miami – disse o despachante.
– Ele passou por momentos muito difíceis – justificou-se Adam.
– O senhor sabe, os náufragos… – A voz morreu e ele iniciou a volta

para o prédio da Delta.
– O que estou fazendo em Porto Rico? – perguntou Alan.
Embora a dicção estivesse ainda um pouco engrolada, ele se mostrava

mais alerta do que em qualquer outro momento, desde que Adam conversara
com ele no terminal de partida do Fjord.

Com apenas vinte minutos para o vôo, Adam empurrou a cadeira em
ritmo veloz. Um grupo de turistas usando camisas berrantes reunia-se
barulhento em frente ao balcão da Delta. A presença de gente em volta
despertou-lhe certa sensação de alívio. Passando pela segurança como medida
prévia para subir no avião, ajudou Alan a levantar-se da cadeira a fim de que
ele passasse pelo detector de metais. O guarda olhou-os desconfiado, mas não
pronunciou palavra. Logo que passaram e começaram a dirigir-se para o
portão de embarque, Adam começou a sentir-se cada vez mais animado.
Conseguira. Dentro de algumas horas, estaria desembarcando nos Estados
Unidos.

O piso da área de embarque apresentava um declive e nesse momento
Adam teve de segurar a cadeira de rodas para que ela não deslizasse por si
mesma. À frente havia um bebedouro e sanitários. Pensou em parar um pouco.
Dispunham ainda de quase vinte minutos. Notou um pequeno sinal no chão,
junto à porta do lavatório de homens, indicando que naquele momento estava
sendo feita faxina ali. Resolveu beber água e urinar no avião.

Voltara a andar em passo normal e ia continuar seu caminho quando
percebeu um movimento súbito pelo canto do olho. No exato momento em



que ia virar a cabeça, alguém segurou-o por trás, prendendo-lhe fortemente os
braços contra o tronco. Antes que pudesse reagir, foi erguido do chão.

Tentou virar-se enquanto gritava, mas foi lançado diretamente contra a
porta fechada do lavatório de homens, atingindo-a com o peito e a testa. O
impacto abriu a porta e Adam e seu atacante caíram de bruços no chão de
mosaico.

A força da queda soltou a chave-de-braço que o homem lhe aplicava.
Embora atordoado, Adam conseguiu livrar os braços e levantar-se, embora
caísse novamente quando o homem segurou-o pelos tornozelos. Mais uma vez
no chão, sua cabeça errou por pouco a borda de uma pia, mas desta vez tinha
as mãos livres para amortecer a queda.

Às suas costas, percebeu vagamente que Alan, ainda na cadeira de
rodas, estava sendo empurrado para longe por um segundo homem vestido de
branco. Alan fora também empurrado contra a porta do sanitário como Adam,
sua cabeça projetando-se para a frente com o impacto. Quando a porta se
abrira, fora lançado com força para a frente, a cabeça espichando-se muito. A
cadeira de rodas, sem orientação nesse momento, descreveu um arco para a
esquerda e colidiu em seguida contra uma bateria de mictórios, jogando Alan
no chão.

O segundo homem virou-se, fechou a porta e veio correndo em ajuda
do companheiro. Juntos, os dois atacaram Adam, rapidamente dominando-o e
prendendo-o ao chão.

Reunindo toda a sua força, Adam lançou as pernas para o alto e
conseguiu soltar um braço. Mandando-o selvagemente à frente, atingiu a
mandíbula inferior do mais forte dos dois atacantes. O homem soltou um
grito. O colega dele recuou e, numa explosão de raiva, descarregou o punho
com toda força no estômago de Adam.

A respiração deixou o peito de Adam com um silvo audível, fazendo-o
engasgar-se e tornando-o momentaneamente impotente. Os dois homens
prenderam-no ao chão, usando a força combinada. O enfermeiro mais baixo
puxou uma seringa do bolso. Usando os dentes, removeu a proteção plástica
da agulha, apalpou o tecido que cobria a coxa de Adam e mergulhou a agulha
em sua carne.

Adam tentou mover-se, sem sucesso. O enfermeiro puxou o êmbolo
para trás a fim de certificar-se de que a agulha não atingira uma veia e, em
seguida, voltando a firmar a seringa, preparou-se para injetar o medicamento.

De repente, um uivo pavoroso reverberou pelo lavatório mosaicado. O
som sobrenatural paralisou momentaneamente Adam e os dois homens que o
prendiam ao chão.



Alan segurou a cabeça com as mãos, como fizera no Hobie Cat, e
levantou-se com um salto. Seus olhos se esbugalharam e os lábios se
arregaçaram, expondo os dentes. Com um som de coisa rasgada, as mãos
deixaram a cabeça, trazendo entre os dedos tufos de cabelo. Como um cão
raivoso, ele saltou do local dos mictórios na direção dos três homens que
lutavam no chão. Juntou as mãos para formar um porrete e depois de baixá-las
num grande arco, atacou o homem que acabara de enfiar a agulha em Adam.
O golpe pegou o homem no lado da cabeça com tal força que ele foi lançado
de sua posição, escanchado sobre Adam para a porta de um cubículo aberto
do sanitário, penetrando na parede divisória com um som de arrepiar.

O enfermeiro mais baixo levantou-se tomado de choque, os olhos
refletindo o pavor de ter presenciado a materialização de um monstro. Deu um
passo para trás e ergueu as mãos, mas Alan caiu sobre ele com a velocidade de
um relâmpago, arrancando a maior parte da orelha do homem com uma
mordida súbita. O terror do enfermeiro impediu-o de defender-se. Alan
agarrou-lhe a cabeça e começou a usá-la como se fosse um martelo contra um
dos espelhos em cima das pias, lançando em graciosos arcos espumantes
espirais de sangue no vidro. O espelho rachou, estilhaçou-se e em seguida
desfez-se numa chuva de cacos.

Adam ficara também paralisado com a transformação inesperada de
Alan mas, tendo-a visto antes, pôde recuperar-se melhor. Arrancou a seringa
da coxa e levantou-se com pernas trêmulas. Rapidamente avaliou as
possibilidades de dominar Alan, que continuava a martelar a cabeça do
enfermeiro contra o espelho. Infelizmente, nesse momento, o corpo do
enfermeiro amoleceu e ele tombou. Imediatamente, Alan perdeu o interesse
por ele. Lançando a cabeça para trás e soltando um novo uivo, adiantou-se
para atacar Adam.

O único recurso de Adam foi correr para o cubículo de um sanitário e
tentar fechar a porta. Alan porém pegou a borda da porta e começou a vencê-
lo lentamente no jogo de empurra-empurra que então começou. Sentindo que
estava perdendo no teste de força, Adam ergueu as pernas, as costas contra a
parede, prendendo os dedos de Alan, que uivou novamente e puxou a mão
para trás.

Adam passou o ferrolho e recuou para a parede, ficando o vaso
sanitário entre suas pernas, a mente girando loucamente, procurando descobrir
o que fazer em seguida.

Nesse momento, Alan começou a lançar repetidamente o ombro contra
a porta. A cada golpe, o ferrolho envergava um pouco mais. Finalmente,
arrebentou e a porta escancarou-se.



Adam gritou o nome do médico, mas Alan veio contra ele como se
fosse uma locomotiva, suas pupilas meros pontos nos olhos alucinados. Mais
por pura defesa do que por pensamento, Adam estendeu a seringa que estivera
segurando nas mãos crispadas. Alan correu diretamente para a agulha, que lhe
perfurou o abdômen. A força do ataque acionou o embolo e o conteúdo da
seringa penetrou em suas carnes.

Alan nem mesmo sentiu a picada da agulha. Agarrou a cabeça de Adam
com uma força aparentemente sobre-humana e praticamente ergueu-o do
chão. Nesse momento, porém, enquanto Adam olhava, os olhos loucos
tremeram e as pupilas se dilataram. O olho direito vagueou como um olho
estrábico de criança e o esquerdo assumiu uma expressão inquiridora. A
empunhadura relaxou e, devagar, ele caiu de joelhos. Finalmente, tombou para
trás, saindo do cubículo e esparramando-se em frente às pias.

Durante um momento, Adam não conseguiu mover-se. Sentiu que
estivera muito perto da morte. Vagarosamente, baixou os olhos para examinar
a ponta da agulha que continuava em sua mão. Uma gota de líquido que se
acumulara ali pingou nesse momento. Soltou a seringa e ela caiu com um
estalido.

Saindo do cubículo e empurrando para o lado as duas macas de rodas,
que se encontravam no fundo do cômodo, ajoelhou-se ao lado de Alan e
tomou-lhe o pulso. Forte e normal. Para surpresa sua, os olhos do médico
bateram e ele os abriu. Numa voz muito engrolada, queixou-se de que as mãos
lhe doíam.

– A esse nível de energia, não há dúvida de que os eletrodos de nosso
paciente foram estimulados ao máximo – disse Hofstra. – O resultado deve ter
sido devastador.

– Mas agora podemos ter nas mãos um novo problema – retrucou o
Dr. Nachman. – Se o paciente estiver morto, ninguém poderá examinar o
corpo. Não podemos deixar que descubram os implantes. Temos de encontrá-
lo imediatamente.

O telefone tocou nesse momento e o Dr. Mitchell respondeu. Depois
de escutar e dizer “ótimo” várias vezes, virou-se para Nachman, erguendo um
polegar.

– Sua idéia de mandar vigiar o aeroporto foi boa. Burkett disse que o
paciente e o Sr. Schonberg foram vistos e estão sendo recolhidos pelos
enfermeiros da ambulância.

– E se eles já estavam na ambulância quando o estímulo foi aplicado? –
perguntou Nachman.



– Pode ter havido um grande problema. Acho que é melhor darmos
uma busca na estrada, daqui até o aeroporto.

O Dr. Nachman ergueu as mãos para os céus e exclamou:
– Quando é que tudo isto vai acabar?
Adam não tinha dúvida de que as crises psicóticas de Alan eram

provocadas por estímulos de controle remoto. Rezou para que, quando se
encontrassem a bordo, Alan ficasse fora de alcance. A única esperança de
ambos era subir naquele avião, mas nesse momento teve receio de que a
aparência de ambos fosse tão ruim que os despachantes da Delta lhes
recusassem acesso ao aparelho. Dispunham de apenas cinco minutos mais
antes da hora da decolagem.

Rapidamente, lavou o rosto e tentou limpar as mãos de Alan, que
estavam cobertas de sangue. Pior ainda, havia várias áreas em carne viva na sua
cabeça, dos lugares onde ele arrancara os tufos de cabelos. Penteou-os, mas
com escasso resultado. Bem, não havia muito mais que pudesse fazer.
Levantou-o do chão e colocou Alan na cadeira de rodas e ia começando a
empurrá-lo para a porta quando notou uma seringa cheia no chão. Pegou-a,
achando que ela seria útil se Alan tivesse outra crise. Aproximando-se do
portão, notou que o avião estava recebendo nesse momento os últimos
passageiros.

– Parem – gritou.
Dois despachantes da Delta olharam-no curiosos. Um deles perguntou:
– São vocês os dois que encalharam num barco a vela?
– Nós mesmos – respondeu Adam.
– O despachante no balcão disse-nos para esperá-los. Pensávamos que

vocês talvez tivessem mudado de idéia.
– Deus do céu, não – retrucou Adam. – Apenas foi difícil motivar meu

amigo.
O agente olhou para Alan, cuja cabeça pendia para um lado.
– Ele não está bêbado, está?
– Não, droga – garantiu Adam. – Ele ficou muito contundido quando

capotamos. Os médicos tiveram de dar-lhe um analgésico e parece que ele
dormiu.

– Oh, compreendo – falou o agente, entregando as senhas de embarque
a Adam. – Entregue-as à aeromoça quando subirem a bordo. Vai precisar de
uma cadeira de rodas em Atlanta?

– Seria ótimo – agradeceu Adam. – Na verdade, vamos continuar até
Washington. O senhor poderia fazer essa conexão para nós?

– Certamente – respondeu o despachante.



Adam empurrou Alan para o avião, inundado por uma sensação de
alívio. As aeromoças não se mostraram entusiasmadas quando viram o par que
subiu a bordo, mas ajudaram Alan a sair da cadeira e escutaram polidamente
enquanto Adam contava mais uma vez a história do naufrágio. O aparelho
levava apenas a metade da lotação e a maioria dos outros passageiros já
dormia. Adam resolveu fechar os olhos e dormiu o tempo todo até Atlanta,
exceto pelos poucos minutos em que permaneceu acordado, devorando o café
da manhã.

Sentiu receio da transferência de vôo, pensando que talvez pudesse
haver problemas. O despachante da Delta, porém, tinha uma cadeira de rodas
à espera e colocou-os num vôo que seguia diretamente para Washington. A
demora em terra foi de apenas quarenta minutos, mas lhe deu oportunidade de
telefonar para Jennifer. Por sorte, ela mesma respondeu.

– Jennifer, tudo vai dar certo. Posso explicar tudo.
– Oh… – respondeu ela vagamente.
– Prometa apenas que não fará o aborto até eu chegar aí.
– A audiência é esta manhã – lembrou Jennifer – e não vou fazer coisa

alguma hoje, mas se você não chegar aqui até amanhã… – A voz dela morreu.
– Jennifer, amo você. Tenho de pegar o avião. Nós vamos decolar agora

mesmo de Atlanta.
– Atlanta? – repetiu Jennifer, inteiramente confusa. – E quem são esses

“nós”?
– Adam? – perguntou Margaret Weintrob, os dedos ágeis parando

bruscamente no teclado da máquina de escrever. – É você?
De braços dados, como bêbados íntimos, Adam e Alan passaram

cambaleantes pela mesa da espantada secretária.
– Adam! – gritou a Sra. Weintrob, começando a levantar-se. – Você não

pode entrar no gabinete de seu pai. Ele está com…
Adam, porém, já abrira a porta.
Os dois homens bem-vestidos sentados em frente ao Dr. Schonberg

viraram-se, surpresos. Mudo por um momento, o Dr. Schonberg permaneceu
impotente em sua cadeira, enquanto Adam pedia aos dois cavalheiros que
esperassem do lado de fora.

– Adam – disse finalmente o Dr. Schonberg –, o que, em nome de
Deus, significa tudo isto?

– Você fez alguma coisa sobre as acusações que discutimos na última
vez em que estive aqui? – perguntou Adam.

– Não, ainda não.



– Não estou surpreso – continuou Adam. – Você disse que precisava de
mais provas. Bem, trouxe todas as provas que você poderá vir a desejar. Venha
até aqui e deixe que eu lhe apresente o Dr. Alan Jackson, da Universidade da
Califórnia. Ele acaba de voltar de um dos famosos cruzeiros da Arolen. E fez
uma curta parada no centro de pesquisas de Porto Rico.

– Esse homem está bêbado? – perguntou o Dr. Schonberg.
– Não, não está. Está drogado e foi vítima de psicocirurgia. Venha até

aqui. Eu lhe mostro.
Cauteloso, o Dr. Schonberg aproximou-se, como se esperasse que

aquele homem saltasse bruscamente da cadeira.
Com suavidade, Adam inclinou a cabeça de Alan para que o pai pudesse

ver as pequenas incisões nos locais onde haviam sido implantados os
eletrodos.

– Implantaram aí algum tipo de dispositivo de controle remoto – falou
Adam, a voz mais baixa e cheia de compaixão. – Mas consegui tirar Alan de lá
antes que o “condicionassem”. Assim que o efeito da droga passar, ele poderá
lhe contar pelo menos parte do que aconteceu. E sei que ele vai concordar em
que se removam e examinem os eletrodos.

O Dr. Schonberg olhou para o filho, após examinar as incisões nas
têmporas de Alan. Permaneceu calado por um momento; em seguida, acionou
o interfone e disse:

– Margaret, quero que você telefone para Bernard Niepold, no
Departamento de Justiça. Diga-lhe que é urgente e que preciso falar com ele
imediatamente. E telefone para o Hospital Naval de Bethesda, dizendo que
esperem um paciente confidencial que será internado sob minha
responsabilidade. E quero uma guarda de 24 horas em torno dele.



EPÍLOGO
 
Jennifer estava exausta. A despeito de todas as aulas sobre parto, não

estivera preparada para a experiência real. Dar à luz um filho era
simultaneamente melhor e pior do que esperara. Nenhum volume de leitura ou
palestras sobre as experiências de outras mulheres poderia tê-la condicionado
para esse acontecimento excepcional e apaixonante.

As dores do parto haviam sido intensas mas, ainda assim,
estranhamente excitantes. À medida que as horas passavam, sentia-se cada vez
mais esgotada. A si mesma, perguntou-se se teria forças para ir até o fim. Em
seguida, as dores se repetiram com mais freqüência e duração até que,
finalmente, de algum lugar nas profundezas de seu ser, surgiu uma nova
explosão de energia. Sentiu uma ânsia irresistível, meio voluntária, meio
involuntária, de empurrar e expelir. Um crescendo de pressão fê-la sentir que
estava esticada ao máximo, mas, ainda assim, empurrava e prendia a respiração.

De repente, sentiu uma libertação quase sensual, acompanhada por um
jorro de líquidos e o berro apaixonante do recém-nascido, exercitando as
cordas vocais pela primeira vez.

Abrindo os olhos, agarrou a mão de Adam com as poucas forças que
ainda lhe restavam. Erguendo os olhos para o rosto dele, viu que toda a
atenção do marido estava dirigida para o espaço entre suas pernas estiradas.
Com uma pavorosa sensação de medo, observou-o. Nenhum exame fora
capaz de eliminar as preocupações sobre a saúde e o bem-estar do filho que
levava no ventre. Os médicos do Hospital Universitário haviam repetido a
amniocentese e comunicado que a criança era normal. Mas, com tudo aquilo
que acontecera, tivera dificuldade em acreditar.

Olhou para Adam a fim de ver que vislumbre de tragédia se registraria
em seu rosto. Queria saber por ele como era o filho de ambos, não ver por si
mesma. Como esperara, ele nem sorria nem pestanejava. Depois do que
pareceu um longo tempo, ele baixou os olhos, encontrou os dela e lhe segurou
a cabeça entre as mãos. Falou baixinho, sensível aos sentimentos dela. Em
primeiro lugar, disse que a amava!

O coração de Jennifer como que parou. Prendeu a respiração, embora a
dor física houvesse cessado, e esperou pelo inevitável, a notícia pavorosa. No
fundo de seu coração, soubera o tempo todo. Não devia ter dado ouvidos a
pessoa alguma, disse a si mesma, tivera uma sensação desagradável desde
aquela confusão no laboratório da Julian, pouco importando que ela houvesse
sido feita de propósito.



Adam passou a ponta da língua pelos lábios secos.
– Nós temos um menino, Jennifer, belo, sadio. Por sorte, ele se parece

com você.
Demorou apenas um momento antes que as palavras de Adam

encontrassem eco nela. Quando ela finalmente as compreendeu, lágrimas de
felicidade e alívio inundaram-lhe os olhos. Tentou falar mas não pôde. Engoliu
em seco. Depois, estendeu as mãos, puxou Adam para baixo e abraçou-lhe a
cabeça com todas as forças que ainda lhe restavam. O riso dele deu voz à
alegria e alívio que havia no coração dela. A única coisa que lhe veio à mente
foi agradecer a Deus.

Adam recuperou o controle de si mesmo, alisou a roupa hospitalar, saiu
da sala de parto do Hospital Universitário e entrou na sala de espera. Um
único olhar foi suficiente. Era difícil de acreditar, mas a mensagem que
recebera durante os últimos estágios do parto de Jennifer fora correta. Sentado
no meio de um grupo de pais expectantes, viu seu próprio pai.

O Dr. Schonberg foi ao encontro do filho no momento em que ele
entrou na sala.

– Olá, Adam – disse ele na sua maneira habitualmente fria.
– Olá, pai – respondeu Adam.
O Dr. Schonberg ajustou mais alto os óculos no nariz.
– Que tal estar de volta à faculdade de medicina?
– Simplesmente ótimo – retrucou Adam. – Contentíssimo em ter

voltado. Quase nem liguei para o trabalho de me atualizar nas matérias.
– Isso é bom de ouvir. Como está Jennifer?
Adam olhou o pai fixamente. Era a primeira vez que o pai a chamava

pelo nome.
– Muito bem – respondeu.
– E o bebê?
– É um menino sadio e lindo – garantiu Adam.
Para total assombro seu, Adam viu algo que nunca vira antes: lágrimas

nos olhos do pai. Mas antes que o choque pudesse ser sentido, os braços do
pai estavam em volta dele, abraçando-o. Outra primeira vez. Adam abraçou-o
também. Lágrimas formaram-se também em seus olhos e os dois homens
ficaram ali, abraçados por tanto tempo que outros futuros pais começaram a
olhá-los desconfiados.

Finalmente, um pouco embaraçado, o Dr. Schonberg empurrou Adam
para trás mas continuou a segurá-lo nos braços. Entreolharam-se entre
lágrimas e depois os dois riram.

– Eu não estava chorando – disse o Dr. Schonberg.



– Nem eu – garantiu Adam.
– Sabe em que penso? – perguntou o Dr. Schonberg.
– O quê? – perguntou Adam por sua vez.
– Acho que nós dois somos uns grandessíssimos mentirosos.
– Acho que tenho de concordar com isso.
 
 

FIM
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