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AVISO SOBRE O CONTEÚDO

Embora esta seja uma comédia romântica, ela contém algumas
descrições e discussões sobre assédio sexual, morte parental no
passado (sem narração detalhada), depressão, um breve
desaparecimento no mar, além de ameaça e cenas de violência (em um
livro que os personagens estão lendo no decorrer desta história).



Festival Literário da Ilha de Little Bridge

“Construindo pontes entre autores e leitores”

Biblioteca Pública Norman J. Tifton

Ilha de Little Bridge, Flórida

Prezada Srta. Wright,

Saudações da nossa linda Ilha de Little Bridge, na Flórida!

Meu nome é Molly Hartwell e sou bibliotecária da seção infantil da Biblioteca Pública Norman J. Tifton. Como fã de

longa data da sua série de livros infantojuvenis, Kitty Katz, a babá de gatinhos, escrevo para convidá-la para o

primeiro festival literário promovido pela nossa biblioteca. Creio que a sua presença vá atrair um grande e merecido

público infantojuvenil.

Embora este seja o primeiro festival promovido pela nossa biblioteca, o planejamento para este evento de três dias

— com início na sexta-feira, 3 de janeiro, e término na tarde de domingo, 5 de janeiro — já está em andamento há

algum tempo. Neste último ano, recebemos o status de organização sem fins lucrativos, além de um grande apoio

financeiro de doadores que apreciam literatura como a sua.

Desse modo, podemos oferecer a você uma passagem de primeira classe para a Ilha de Little Bridge, uma suíte de

luxo na Pousada Papagaio Preguiçoso e um cachê de dez mil dólares para participar de algumas mesas.

Adoraríamos se também pudesse fazer uma sessão de autógrafos!

O que você me diz? Será um prazer responder qualquer dúvida que tenha. Também gostaria de convidá-la a visitar o

nosso site. Lá, você encontrará mais detalhes sobre o festival.

A sua participação no primeiro Festival Literário da Ilha de Little Bridge significaria muito para mim, Srta. Wright.

Sei que aqui é uma cidade pequena e que não contamos com os mesmos recursos que os grandes festivais dos

quais costuma participar, mas nosso plano é compensar isso com nosso clima maravilhoso e nosso charme à moda

antiga!

Atenciosamente,

Molly Hartwell

Bibliotecária da seção infantil

Biblioteca Pública Norman J. Tifton

molly.hartwell@lbilibrary.org
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CAPÍTULO 1

Jo Wright:

Acabaram de me oferecer dez mil dólares para eu fazer uma palestra e
dar autógrafos em um festival de livros na Ilha de Little Bridge. Acha que
devo ir?

Rosie Tate:

Sua condição financeira atual permite que você recuse dez mil dólares?

Jo Wright:

Você é minha agente, então é você quem tem que me dizer isso.
Quando recebo o próximo pagamento?

Rosie Tate:

Só quando você entregar o manuscrito do volume 27 de Kitty Katz.

Jo Wright:

E eu faria isso se conseguisse pensar em alguma coisa nova para Kitty
fazer. Mas ela já fez de tudo.

Rosie Tate:

Não fez, não. Ela ainda não foi para o espaço.

Jo Wright:

E como uma gata adolescente iria para o espaço?

Rosie Tate:

A escritora é você. Invente alguma coisa.

Jo Wright:

Estou tendo um pouco de dificuldade nessa área no momento.



Rosie Tate:

Já deu para perceber. Você estourou todos os prazos. 
Os negociados e renegociados, várias vezes.

Jo Wright:

Então você está basicamente dizendo que é melhor aceitar participar
deste festival, senão vou ficar sem dinheiro?

Rosie Tate:

Como você pode estar sem dinheiro? Os livros da Kitty renderam
milhões de dólares nos últimos sete anos. Eu inclusive acabei de fazer

mais um pagamento de direito autoral para você.

Jo Wright:

Eu sei, mas tive que comprar a parte do Justin do apartamento quando
ele decidiu se mudar para Los Angeles e tentar realizar o sonho de ser
roteirista. O que significa ficar jogando videogame o dia todo largado
num sofá da Costa Oeste, em vez de no meu.

Rosie Tate:

Que bom que você se livrou daquele parasita.

Jo Wright:

Não importa. Pelo menos fiquei com o apartamento. E ainda tenho
dinheiro guardado, mas está tudo investido em fundos de pensão que
não posso tocar até os 59 anos e meio, ou seja, daqui a 27 anos. Então,
preciso de dinheiro para cuidar da mudança do meu pai para um lugar
de clima quente. 
Ele não pode passar outro inverno aqui em Nova York. Já quebrou o
pulso duas vezes no ano passado escorregando 
na neve. E como ele não tem idade suficiente para entrar no Medicare e
tem um plano de saúde péssimo, o pagamento 
dos dois tratamentos saiu do meu bolso!

Rosie Tate:

Então acho melhor você aceitar participar do festival.

Jo Wright:

Pois é, né? Mas não posso aceitar, porque o 
festival vai acontecer na Ilha de Little Bridge.



Rosie Tate:

E qual é o problema de ser na Ilha de Little Bridge? Ouvi dizer que o
lugar é lindo. Uma das minhas autoras me disse que a brisa tropical é

inspiradora e que ela conseguiu escrever dois capítulos inteiros
enquanto estava lá.

Jo Wright:

Ah, que bom para ela. Mas você sabe quem mora na Ilha de Little
Bridge?

Rosie Tate:

Não. Eu deveria saber?

Jo Wright:

1 anexo

Autor famoso compra ilha particular nas ilhas Keys, na Flórida

Uma das propriedades mais incríveis — e caras — nas ilhas Keys finalmente foi

vendida por impressionantes 6 milhões de dólares. Localizada a uma curta distância

da costa de Little Bridge, essa maravilhosa ilha particular dispõe de uma opulenta

mansão de oito quartos e nove banheiros, piscina, ancoradouro próprio e praia de

areia branca, e agora é a residência do autor best-seller William Price. Conhecido

tanto por gostar de se isolar quanto pelos romances sobre perdas e amores trágicos

de sucesso internacional, William Price estava em busca de uma residência na região

há algum tempo antes de bater o martelo e comprar a ilha.

Todos os sete livros de Price foram adaptados para o cinema e renderam centenas

de milhões de dólares. O autor não estava disponível para comentar essas

informações.

Rosie Tate:

Ah, ELE! Mas, Jo, já faz tanto tempo. 
Ninguém mais se lembra disso.

Jo Wright:

Foi no Congresso de Romancistas do ano passado. Todo mundo do
mercado editorial se lembra do que aconteceu.

Rosie Tate:

Ele é um escroto. Mas é claro que você deveria ir. É bem provável que
nem o encontre lá.



Jo Wright:

Você já foi a algum festival literário? É CLARO que vou encontrá-lo.
Talvez eu até tenha que me sentar ao lado dele em alguma mesa-
redonda idiota.

Rosie Tate:

Acho pouco provável. Você escreve histórias fofinhas para o público
infantojuvenil sobre uma gata adolescente que vive aventuras

emocionantes enquanto toma conta de lindos gatinhos. Ele escreve livros
horríveis sobre mulheres de coração partido que se apaixonam por

homens arrogantes e idiotas que, felizmente, sempre morrem no final.

Jo Wright:

Você sabe que nesses festivais eles obrigam todos os autores a sair
para jantar e ir a festas com os doadores, não sabe? Então tenho
certeza de que vou encontrá-lo em algum momento.

Rosie Tate:

Ah, se isso acontecer, você pode falar que não está se sentindo bem e ir
para a sacada do seu quarto de hotel para escrever enquanto aproveita a

maravilhosa brisa tropical! Só saia para participar das mesas e da
sessão de autógrafos, e para receber o cachê.

Jo Wright:

Não, eu não quero arriscar. Você pode entrar em contato com os
organizadores antes de eu responder, para ver se ele vai estar lá?

Rosie Tate:

Claro. Eu prometo: VOCÊ NUNCA MAIS VAI VER WILL PRICE.



SEIS MESES DEPOIS



Will Price, autor best-seller internacional de Quando morre o coração e A

traição, lança livro atemporal e profundamente pessoal sobre amor e

perda:

O instante

Levou apenas um instante para Johnny Kane perceber que Melanie West

era a mulher mais linda que ele já tinha visto — e também que nunca

poderia tê-la.

Porque, no instante seguinte, Johnny a traiu.

Agora ele precisa fazer uma escolha: admitir o próprio erro e viver com a

tristeza de saber que ela nunca poderá ser dele… ou reescrever o destino de

ambos e mudar aquele instante para sempre.

Elogios para O instante

“Um clássico instantâneo.” — USA Today

“Surpreendentemente envolvente e tragicamente complexa, O instante é a

obra mais importante e íntima de Will Price até agora.” — Kirkus Reviews

“Extremamente cativante e emocionalmente intenso.” — People

“Em seu sétimo romance, Will Price conta uma história profundamente

comovente, com uma complexidade moral impressionante.” — Publishers

Weekly

“Perfeito.” — Reese Witherspoon



SEXTA-FEIRA, 3 DE JANEIRO



—C

CAPÍTULO 2

om licença.
Levantei a máscara de dormir e me deparei com três

adolescentes de pé no corredor, ao lado do meu assento.
— Pois não?
— Desculpa acordar você — disse a garota com um piercing no lábio

e tranças que batiam quase na cintura. — Mas você não é a Jo Wright?
Fiquei me perguntando como ela sabia. Principalmente porque eu

tinha prendido o cabelo em um rabo de cavalo — e, na minha foto
o�cial nos livros, o meu cabelo loiro-mel estava solto de um jeito sexy.

Mas aquela foto tinha sido tirada antes de Will Price destruir a
minha vida e eu ter adotado o meu estilo atual de delineador preto
forte, roupas pretas e o cabelo pintado de preto para combinar.

— Hum. — Peguei o copo no descanso do assento. — Sim, por quê?
— Eu não disse que era ela? — A garota trocou um olhar animado

com as colegas antes de se virar para mim. — Você está indo para o
Festival Literário na Ilha de Little Bridge, na Flórida, neste �m de
semana, não está? Vi o seu nome no site do evento.

— Ah. — Fiquei decepcionada ao notar que praticamente só tinha
gelo derretido no meu copo. — Sim, vou participar de duas mesas e
uma sessão de autógrafos.

Vi um comissário de bordo no �m do corredor observando, com ar
divertido, minha conversa com as meninas. Lancei um olhar
signi�cativo para o copo quase vazio.

O comissário assentiu e entrou na área de serviço, enquanto uma das
meninas do grupo — a de óculos com armação grande e pesada —
dava um gritinho.

— Não acredito! Não acredito que é a Jo Wright! Eu amava os seus
livros.

— Ah — repeti.



Nunca sei bem como responder a alguém que diz que “amava” os
meus livros. Na verdade, até doía um pouco ouvir que alguém
“amava” o meu trabalho no passado. Era legal saber que já tinham
amado, mas doía saber que não amavam mais.

Era assim que o elenco de Friends se sentia sempre que alguém os
abordava para dizer o quanto já tinham sido fãs da série? Devia ser
horrível.

Mas talvez não fosse tão horrível para eles quanto era para mim,
porque Friends continuava rendendo mais direitos autorais do que os
desenhos animados da Kitty Katz baseados nos meus livros jamais
ganharam.

— Obrigada — contentei-me em dizer, e �quei aliviada quando o
comissário de bordo me entregou um copo de vodca com suco de
laranja e levou o vazio. — Foi um prazer conhecer vocês. A gente se vê
quando o avião pousar!

Tomei então um grande gole do meu drinque — o segundo, e tão
gostoso quanto o primeiro! — e tentei puxar a máscara para cobrir
meus olhos e voltar para o meu cochilo.

— A gente vai se ver, com certeza — disse a terceira garota, que
estava com um colete de couro com franjas que chegavam quase até
os joelhos. — Estamos vindo de Manitoba só por causa do festival!

Levantei a máscara de novo. As coisas estavam começando a �car
interessantes.

— Uau. — Os pais daquelas meninas deviam ser bem ricos. Viajar de
avião do Canadá para as ilhas Keys em janeiro não era nada barato. O
meu voo, que saiu de Nova York, custou ao festival quase dois mil
dólares. Vi o valor na passagem. — Manitoba. Impressionante.

— Sabia que os livros da Kitty Katz salvaram a minha vida no sexto
ano? — disse a garota de óculos. — É claro que eu sei que os
personagens são gatos e tudo mais, mas eles, para mim, são muito mais
do que gatos.

— Lauren adora gatos — assegurou-me a menina de tranças.
Foi nesse momento que notei que o cara sentado no assento da

janela ao meu lado tinha pausado o �lme a que estava assistindo no
celular e acompanhava atentamente nossa conversa. Sem querer
parecer esnobe nem nada, mas achei que ele estava meio malvestido



para a primeira classe: bermuda cargo, camiseta do Batman (O
cavaleiro das trevas, não o Lego, que, na minha opinião, é o melhor
�lme da franquia até agora, mas gosto não se discute), chinelo de dedo
mostrando os pés brancos e um cavanhaque.

Não curto cavanhaque, mas minha amiga Bernadette diz que tenho
que parar de julgar os homens que usam só porque meu ex, Justin,
usava e acabou sendo um babaca.

E claro, estávamos em um voo para as ilhas Keys. Então eu poderia
desculpar o estilo meio desleixado do meu companheiro de voo. Todo
mundo vai para as Keys para relaxar e se divertir, não para trabalhar.

Todo mundo, menos eu.
— Jasmine tem razão — disse Lauren. — Sou apaixonada por gatos.

E livros. A série Kitty Katz foi tão inspiradora para mim que decidi
virar escritora!

Levantei as sobrancelhas.
— Sério? Isso é ótimo!
— Obrigada! Na verdade, estou escrevendo um livro.
— Ela está escrevendo mesmo! — Jasmine assentiu de forma tão

enfática que as tranças balançaram.
— Que bom! — Tomei mais um gole do meu drinque. Meu drinque

grátis!
— Meninas. — O comissário de bordo se aproximou. — Vamos

pousar em Little Bridge daqui a alguns minutos. Lamento, mas vocês
precisam voltar para os seus lugares.

— Aaaaaah! — As meninas não �caram nada felizes, principalmente
Lauren. — Eu ia pedir para tirar uma sel�e.

— Bem, podemos tirar uma no festival literário — falei. — Não vai
ser muito melhor do que aqui no avião? A iluminação aqui não é
muito boa.

— Acho que sim. — Lauren continuou com uma expressão
inconsolável, ou tão inconsolável quanto uma menina de doze anos,
pele perfeita e pais ricos poderia �car.

Mas se Kitty Katz havia sido sua série favorita no sexto ano, Lauren
tinha que ter mais de doze anos. Era bem difícil calcular a idade das
meninas hoje em dia. Com todos aqueles tutoriais de maquiagem no
YouTube mostrando como usar uma base bronzeadora de forma



perfeita em todos os cantinhos, a maioria parecia já ter idade para
estar na faculdade ou até mesmo na pós-graduação.

Senti uma pontada de culpa pela decepção de Lauren. Tudo bem
que ela disse que “amava” meus livros, no passado, mas pelo menos
tinha gostado deles em algum momento e me reconheceu mesmo sem
o crachá do evento — aquele que a equipe da biblioteca me instruiu
insistentemente a usar, para que eu “fosse identi�cada o mais rápido
possível” pelos voluntários do festival, que estariam aguardando por
mim no desembarque.

— A gente pode tirar uma sel�e agora, se você quiser — falei, apesar
dos olhares fulminantes que todos os passageiros da primeira classe
estavam me lançando. Eles não gostavam de ter o espaço sagrado
invadido por adolescentes da classe econômica.

Todos, exceto o Cavaleiro das Trevas ao meu lado. Notei que ele
estava sorrindo.

— Mas tem que ser rapidinho — acrescentei para que os outros
passageiros insatisfeitos à minha volta ouvissem.

Lauren arfou de felicidade e se agachou ao meu lado.
— Diga Kitty Katz — exclamou ela, esticando o braço com o celular

virado para nós.
— Kitty Katz. — Sorri para a câmera. A capa protetora era toda

decorada com adesivos de uma banda coreana. Aquelas meninas eram
mesmo adoráveis.

CLIQUE.
— Tá bom, meninas — disse o comissário de bordo, batendo as

mãos. — Já chega. Está na hora de voltar…
Mas as meninas ainda não estavam dispostas a sair dali.
— Você vai participar de uma mesa com Will Price? — perguntou

Jasmine.
Quase engasguei com o gole que eu tinha acabado de tomar do meu

drinque.
— Como é?
— Will Price — disse Jasmine. — Sabe, Will Price, que escreveu

Quando morre o coração. Ele também vai estar no festival.
— Hum, não. — Balancei a cabeça com veemência o su�ciente para

meu rabo de cavalo roçar no ombro do Cavaleiro das Trevas. —



Desculpa — falei para ele, por causa do meu cabelo.
— Sem problemas. — O Cavaleiro das Trevas ainda estava sorrindo,

acompanhando minha conversa com as meninas, como se aquilo fosse
mais divertido do que o �lme no celular.

Para as meninas, eu disse:
— Não. Quero dizer, não vou participar de uma mesa com Will

Price porque ele escreve romances adultos e eu escrevo livros
infantojuvenis. Além disso, Will não vai participar do festival.

Jasmine começou a piscar os olhos bem maquiados.
— Vai, sim.
— Não vai, não. — Dei um sorriso para não parecer antipática. Eu

não costumava discutir com crianças; na verdade, nem tinha muito
contato com elas, a não ser pela �lha do zelador do prédio, Gabriella,
que tomava conta da minha gata, Miss Kitty, quando eu precisava
viajar. Mas, àquela altura, minha agente já tinha me garantido várias
vezes que aquilo não ia acontecer, e Rosie nunca estava errada. — Will
Price não vai participar do evento. Eu sei que ele tem uma casa na Ilha
de Little Bridge, mas ele está na Croácia agora, no set de �lmagem da
adaptação do último livro dele.

O último lixo de baboseira sentimental era o que eu queria dizer, mas
não �z isso porque seria uma grosseria falar mal do trabalho de um
colega escritor (pelo menos em voz alta), algo que Will Price
obviamente não tinha aprendido, já que se sentira à vontade para falar
mal do meu trabalho para um dos jornais de maior circulação do
mundo.

— Não. — Jasmine estava sendo �rme. — Will tem mesmo uma casa
em Little Bridge. Bem, tecnicamente, é uma mansão em uma ilha
particular perto da costa de Little Bridge. E ele estava na Croácia para
as �lmagens do �lme baseado no último livro dele.

— Ai, meu Deus. — A menina de colete parecia prestes a ter uma
experiência extracorpórea ali mesmo no avião. — O instante é o meu
livro favorito de Will Price de todos os tempos. Quando Johnny
�nalmente conta a verdade para Mel, que ele se apaixonou por ela no
instante em que a viu pela primeira vez, e que o motivo de eles não
poderem �car juntos foi porque ele…

Lauren deu um soquinho no braço da amiga.



— Meu Deus, Cassidy, sem spoiler! Alguém aqui pode não ter lido o
livro ainda!

A maioria das pessoas na primeira classe parecia não ter o menor
interesse em ler coisa alguma de Will Price. Na verdade, a maioria dos
passageiros parecia mais interessada nos próprios drinques e no
retorno das meninas aos seus respectivos assentos para que tivessem
um pouco de paz antes da preparação para aterrissagem, e que o
comissário de bordo as levasse embora.

— Mas acho que Will está de volta ou, tipo, voltando — continuou
Jasmine. — Porque ele postou para os fãs hoje de manhã dizendo que
não perderia o primeiro festival literário da ilha por nada.

O quê?
Fechei os olhos. Não. Aquilo não estava acontecendo.
Só que estava.
Que ótimo! Maravilha! Então Will Price estaria no festival literário.

Apesar da promessa de Rosie, eu teria que vê-lo — não apenas vê-lo,
mas provavelmente �car no mesmo ambiente que ele e talvez até
conversar com ele.

Eu quero morrer. Por favor, me deixe morrer agora.
— Eu. Estou. Tão. Animada! — A experiência extracorpórea de

Cassidy estava se transformando em um êxtase divino bem parecido
com o de Santa Teresa. — Agora posso conseguir um autógrafo no
meu exemplar de O instante! Talvez eu peça a ele para autografar o
meu peito. Você sabe que ele é hétero, né? E solteiro.

— Eca, que nojo, Cassidy. — Lauren pareceu ofendida pela amiga.
— Ele é velho.

Cassidy sorriu.
— Não tão velho assim para mim.
Que ótimo. Muito legal para ela.
Mas eu só pensava em me afogar. Assim que o avião pousasse, eu ia

sair do aeroporto, encher os bolsos de pedras, entrar no mar e me
afogar igual a Virginia Woolf.

Uma voz masculina irritada nos sobressaltou, obrigando-me a abrir
os olhos.

— Tá bom, meninas. Já chega. — O comissário de bordo estava
irritado.



Ignorando os protestos delas, ele as acompanhou até seus respectivos
lugares e depois voltou, fechando a cortina que separava a primeira
classe da econômica.

— Peço desculpas por isso, Srta. Wright — disse ele para mim,
parecendo sincero.

— Imagina. Tá tudo bem. — Dei um sorriso que indicava que aquilo
acontecia com frequência e �z um gesto para deixar para lá.

Mas era óbvio que não acontecia sempre. Costumava acontecer, mas
não mais. Não desde que muitos leitores de Kitty Katz, a babá de
gatinhos — que já tinha sido a série de livros best-seller número um
para pré-adolescentes, um desenho animado de sucesso (na TV a
cabo) e até um �lme (para streaming e DVD) — tinham crescido e
começado a ler os livros idiotas e depressivos de Will Price e a assistir
aos seus �lmes ainda mais idiotas e depressivos.

Tomei o resto do meu drinque, cobri os olhos com a máscara de
dormir e recostei a cabeça. Por que eu estava tão preocupada? Eu não
teria de ver Will Price. Rosie estava certa: tudo o que eu precisava
fazer era participar das mesas e da sessão de autógrafos e, talvez, dar
um ou dois mergulhos na piscina do hotel — não me julgue, as
temperaturas em janeiro em Nova York estavam abaixo de zero; e
fazia sol e uns 25 graus na Ilha de Little Bridge. Depois eu pegaria
meus dez mil dólares e voltaria para casa.

E talvez… só talvez… eu até tentasse ver se aquela famosa brisa
tropical de Little Bridge, da qual tanto ouvi falar, me daria um pouco
de inspiração para escrever o volume 27 de Kitty Katz.

Tudo ia �car bem. Muito bem. Eu só precisava ter uma miau-titude
positiva. Era o que Kitty Katz faria. E Kitty sempre dizia que, com a
atitude certa, tudo �cava perrrfeito!

Certo?



E

CAPÍTULO 3

rrado.
A Ilha de Little Bridge era tão pequena que nem tinha um

aeroporto adequado, com corredores anexados à aeronave para que os
passageiros pudessem desembarcar.

Em vez disso, tivemos de descer por uma íngreme escada de metal,
que a equipe de terra encostara na porta, e caminhar pela pista de
pouso.

Isso poderia ter sido charmoso e até mesmo divertido, como algo
tirado do volume 12 de Kitty Katz, Kitty de férias na ilha — quando
Kitty e seus amigos viajam para o Miauí —, se eu tivesse despachado a
minha bagagem.

Mas depois de anos e anos de viagens a trabalho, aprendi a nunca
despachar bagagem, porque ela costumava extraviar antes de eventos
superimportantes relacionados à Kitty. Uma vez fui obrigada a dar
uma palestra para mil livreiros da Barnes & Noble vestindo jeans e
uma camiseta do Homem Marshmallow dos Caça-fantasmas, que eu
já estava usando no avião, porque minha mala não foi encontrada.

Então, eu sempre colocava tudo de que precisava em uma mala de
mão e, como consequência, a mala pesava uma tonelada. Como eu ia
descer por aquela escadinha estreita e instável de metal usando salto
alto? (Porque, claro, eu tinha escolhido meu par mais estiloso de botas
de inverno, já que estava nevando quando saí de Nova York.)

Enquanto eu estava parada no alto da escada, estreitando os olhos
por causa da claridade e do calor, amaldiçoando meu impulso de
trazer mil marcadores de página promocionais para o próximo livro da
série Kitty Katz (que eu ainda nem tinha começado a escrever, então a
arte só dizia FIQUE LIGATO: EM BREVE, VOLUME 27 DE KITTY KATZ!),
aconteceu um milagre.

— Aqui, deixa que eu te ajudo com isso.



O Cavaleiro das Trevas pegou a mala da minha mão.
— Ah, não! — Eu estava chocada. — Não precisa…
Mas antes que eu pudesse impedi-lo, o Cavaleiro das Trevas estava

descendo a escada a toda velocidade, carregando minha mala em uma
das mãos como se não tivesse nada além de erva-de-gato.

— Ah, muito obrigada. — Apressei-me para descer e me juntar a ele
na pista, onde faixas amarelas nos guiavam em direção ao terminal de
desembarque. — Você não precisava ter feito isso.

— Bem, não é todo dia que conhecemos uma celebridade.
— Não sou uma celebridade. — Enrubescendo, peguei a mala que

ele carregava e puxei a alça para tirá-la do caminho dos outros
passageiros que desembarcavam atrás de nós. — Eu só…

— Eu sei. — Ele tirou o que parecia ser uma vara de pescar e um
estojo de ukulele do carrinho de bagagem no qual a equipe do
aeroporto tinha começado a colocar as malas que tinham sido
despachadas. — Você é só a Jo Wright, autora da série de livros Kitty
Katz, e você está aqui para o Festival Literário da Ilha de Little Bridge.

— Isso. — Eu sabia que ele tinha ouvido a nossa conversa. E aquilo
acabou sendo bem proveitoso para mim. Fiz um gesto com a cabeça
apontando para a vara na mão dele. — E você está aqui para pescar?

— Entre outras coisas. Aliás, sou o Garrett.
— Oi, Garrett.
Garrett e eu começamos a andar com os outros passageiros pelo

caminho que levava até o terminal de desembarque, eu puxando a
minha mala atrás. Para todos os lugares que eu olhava, via palmeiras e
até mesmo — ah, sim, lá estava, depois dos jatinhos particulares, no
�m da pista de pouso e decolagem — o mar, tranquilo e azul,
estendendo-se até onde a vista alcançava.

Mas eu não estava mais com vontade de entrar ali no estilo Virginia
Woolf. As coisas estavam começando a melhorar. Não por causa de
Garrett — embora ele fosse bem agradável aos olhos, apesar do
cavanhaque e do chinelo.

Não. Era porque depois do ar frio e parado do avião — para não
mencionar o vento frio de Manhattan —, o calor e a umidade de Little
Bridge eram uma mudança mais que bem-vinda. Eu conseguia sentir
meu cabelo começando a se arrepiar na raiz, em uma agradável



surpresa. Ali estava: a brisa tropical que Rosie mencionara, a que
inspirara uma autora dela a escrever dois capítulos inteiros em um dia.

E mesmo que o sol estivesse brilhando e eu estivesse começando a
suar por baixo da jaqueta de couro, aquela brisa tropical beijando o
meu rosto e o cheiro de algas e a maresia que vinham do mar faziam
parecer quase…

Bem, como se eu estivesse voltando para casa.
O que era ridículo, claro. Sou nascida e criada em Nova York,

acostumada com as entranhas profundas e sombrias do metrô e os
ventos gelados assobiando por entre os arranha-céus. Os trópicos e eu
não somos amigos.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, Garrett perguntou:
— Primeira vez?
Tive que elevar minha voz, para ser ouvida por ele, acima do som de

todos os motores de avião girando à nossa volta.
— Em Little Bridge? Sim. Mas já estive na Flórida antes. Tenho

vindo muito para cá, procurando comunidades para idosos.
Garrett arqueou as sobrancelhas.
— Está um pouco cedo para você se preocupar com isso, não acha?
Dei uma risada.
— É para o meu pai. Ele não está lidando muito bem com o frio que

faz no inverno onde moramos. Preciso encontrar uma nova casa para
ele, antes que…

Minha voz falhou. Não porque eu tinha imaginado a morte iminente
do meu pai, mas porque chegamos à porta do terminal e vi uma
mulher pequena de cabelo escuro segurando um quadro branco com o
meu nome.

Só que o meu nome não era o único escrito ali.
Eu esperava ver o nome de Bernadette Zhang, uma amiga e colega

autora que tinha me mandado mensagem havia um tempo dizendo
que também fora convidada para o festival. Tínhamos prometido
passar todos os momentos livres em Little Bridge juntas, bebendo,
pegando sol e tendo discussões nada literárias sobre outros autores de
quem não gostávamos.

Em vez disso, vi um nome totalmente diferente abaixo do meu.
WILL PRICE.



Não. Não podia ser.
— Ei — disse Garrett, porque eu estava parada ali como uma estátua

na frente dele, bloqueando a entrada do terminal. — Está tudo bem?
— Está. — Eu me recompus. — Claro. Desculpa. Está tudo bem.
— Você não parece nada bem.
— É, eu sei. — Comecei de repente a sentir muito calor com a

minha jaqueta de couro. — Eu só vou ter que matar alguém. Só isso.
Garrett olhou na direção em que eu estava olhando, mas claro que

não viu o que eu estava vendo.
— Alguém em particular?
Neguei com a cabeça.
— Não no local.
— Que alívio. — Ele riu.
Não achei a menor graça. Rosie tinha prometido — prometido — que

Will Price não participaria do festival. Jurara pela própria vida que
tinha veri�cado mais de uma vez com a equipe do festival.

Eu mesma tinha procurado no site do evento antes de aceitar o
convite. Mas não havia nada: nenhum sinal de que Will Price
participaria do Festival Literário da Ilha de Little Bridge. Nadinha.

Então, o que tinha acontecido?
Atrás de mim, ouvi Garrett murmurar:
— Hum, eu despachei uma mala, então é melhor eu ir pegar. Vejo

você depois?
— Sim — murmurei. — Claro. A gente se vê depois.
Eu sabia que estava sendo grossa — a�nal, o cara tinha carregado

minha mala e tinha sido legal com Lauren e as amigas e com o meu
rabo de cavalo batendo nele —, mas eu tinha problemas maiores com
que me preocupar agora. O que eu ia fazer tendo que dividir um carro
com Will Price? Eu teria mesmo que falar com ele? O que eu ia dizer?

Sinceramente, aquilo era demais para mim. Uma coisa era participar
de um festival com ele. Mas andar no mesmo carro? Não.

Será que eu não devia simplesmente dar meia-volta? Eu poderia
procurar o terminal de partidas e comprar uma passagem de volta para
Nova York.

Só que eu perderia meus dez mil dólares, e eu estava mesmo
precisando daquele dinheiro. Quem iria saber quando meu pai levaria



outro tombo, e eu teria mais uma conta gigantesca do hospital para
pagar?

Ah, pelas minhas sete vidas, como diria Kitty, eu ia ter de aguentar
�rme.

Mais uma vez lamentando profundamente várias das decisões que
tomei na vida, principalmente a de vir para Little Bridge, fui puxando
minha mala até a mulher que segurava o quadro. Precisei desviar e
passar por dezenas de turistas, todos com casacos de inverno como eu,
e todos lotando o pequeno terminal de desembarque, tentando alugar
um carro na única agência local ou pegar as malas na única esteira
barulhenta.

— Olá. — Alcancei a mulher segurando o quadro branco e apontei
para o meu nome. — Essa sou eu.

— Ah, Srta. Wright! — A mulher abriu um sorriso radiante. —
Bem-vinda a Little Bridge! Sou Molly Hartwell, a bibliotecária de
livros infantis. Muito obrigada por vir.

A recepção da mulher foi tão calorosa que quase me esqueci do ódio
que eu sentia por Will Price (eu disse quase).

— Oi, pode me chamar de Jo. Eu que agradeço pelo convite. É
muito bom estar aqui. Você está esperando há muito tempo?

— Ah, não, não mesmo.
Mas logo notei que ela estava alternando o peso do corpo de um pé

para o outro, e que estava grávida. Para os meus olhos não treinados (a
não ser por muitas horas assistindo a Call the Midwife), ela parecia
pronta para parir.

— Eu vou levá-la ao hotel. — O tom de Molly era tão alegre quanto
o brilho em seus olhos escuros. — Você tem outras malas para pegar?

— Não. Tudo de que eu preciso está bem aqui.
Fiz um gesto orgulhoso com a cabeça na direção da minha mala de

mão. Se dessem prêmios para autores de acordo com a habilidade em
fazer malas em vez do conteúdo literário, eu com certeza teria
ganhado todos.

— Ah. — Molly pareceu um pouco decepcionada e continuou a
alternar o peso entre os dois pés. — Espero que não se importe, mas
estou esperando mais dois autores que estão para chegar e pensei em
buscar os três de uma vez. Isso evita que eu precise fazer três viagens



para o hotel. E, você sabe, estamos tentando ser conscientes em
termos ecológicos aqui em Little Bridge. Os autores devem chegar a
qualquer momento…

Por causa da minha habilidade em fazer malas, já estive em situações
parecidas. E foram tantas vezes que peguei o quadro branco das mãos
de Molly e disse em resposta à expressão surpresa dela:

— Sem problemas. Eu espero por eles. Sei que você já está em pé
aqui há um tempo e deve estar com vontade de ir ao banheiro.

Molly �cou vermelha.
— Ah, não, Srta. Wright! Estou bem! Não gostaria que você…
— Por favor, me chame de Jo. E está tudo bem. Will e eu já nos

conhecemos há muito tempo. Eu tomo conta dele até você voltar.
Foi isso o que eu disse para ela. Na minha cabeça, eu estava dizendo:

Will e eu já nos conhecemos há muito tempo e, se ele aparecer enquanto
você estiver no banheiro, vou matá-lo e, quando você voltar, só vai ver
uma poça do sangue dele, mas ninguém será capaz de provar que eu sou
a assassina, porque já vou ter me livrado do corpo e de todas as pistas.

Mas claro que eu não faria uma coisa dessas, porque sou uma
Wright: herdei da família bastante inglesa do meu pai um medo quase
patológico de confrontos. Foi exatamente por causa desse medo de
confrontos que meu pai não havia economizado nenhum dinheiro
para aposentadoria e, em vez disso, dado tudo o que tinha para os
melhores amigos e colegas de banda toda vez que precisavam sair de
uma situação difícil (o que era frequente). A generosidade dele era
admirável, só que agora ele precisava de mim — ou, para ser mais
precisa, de Kitty Katz — para sustentá-lo (embora, em sua defesa, ele
nunca tenha me pedido para fazer isso. Meu pai preferiria morrer de
fome a pedir ajuda para alguém).

O que estava sempre em con�ito com isso, porém, era minha
herança do lado bem italiano da família da minha mãe: uma sede
ardente por vingança.

A expressão de Molly era a de mais puro alívio.
— Ah, muito obrigada. Se você não se importar mesmo… estou

muito apertada. O bebê parece mirar na bexiga. Vai ser só um
minutinho…

— Sem pressa.



Levantei a placa para que qualquer um que passasse pela porta vindo
da pista de pouso pudesse vê-la.

Pelo menos foi o que �z até Molly virar de costas e seguir para o
banheiro feminino. Baixei a placa e �quei imaginando o que
aconteceria se eu cuspisse no quadro branco e apagasse o nome dele
com a manga da blusa.

Só que eu não podia fazer isso. Acabaria causando problemas para
Molly, que parecia ser uma pessoa muito legal. Tinha sido dela o e-
mail tão gentil que me oferecera dez mil dólares, além de declarar seu
amor por Kitty Katz. Eu jamais faria uma coisa dessas com uma fã.

Mas seria muito bem feito se alguém mostrasse para Will Price que
ele não é universalmente amado como achava que era, e que aqueles
livros sobre gatos adolescentes eram tão importantes (para algumas
pessoas) quanto os dele, sobre o que quer que fossem; eu ainda não
sabia, porque nunca tinha lido nenhum… pelo menos não até o �m.
Claro que dei uma olhada em um ou dois quando eu os encontrava
em livrarias de aeroporto ao esperar alguma conexão. Li o su�ciente
para saber que a prosa dele era acessível. Ele não era uma pessoa sem
talento.

Mas aqueles �nais! Meu Deus.
Will insistia nas entrevistas — não que eu tenha lido alguma. Ah,

tudo bem, talvez eu tenha passado os olhos em uma ou duas — que
seus livros eram trágicas histórias de amor. Mas não eram livros
românticos. Ah, não. Não eram mesmo! Porque ele era homem, e a
maioria dos autores de livros adultos preferiria cortar o próprio
pescoço antes de admitir que tinha escrito um livro romântico, uma
�cção feminina ou um drama familiar. Tudo que os homens escreviam,
como muitos insistiam, era ficção literária (a não ser, é claro, que fosse
�cção cientí�ca, terror ou mistério).

Tão repugnante.
Tentei assistir ao �lme Quando morre o coração uma vez, quando eu

estava zapeando pelos canais e parei na HBO, mas era tão deprimente
— o mocinho morria no �nal (todos os mocinhos de todos os livros de
Will morriam no �nal) — que eu precisei trocar de canal e maratonar
o Bake off Reino Unido para me alegrar.

De qualquer forma, por que Will Price precisava de uma carona do



aeroporto? Ele morava em Little Bridge. De onde ele estava vindo?
Será que Lauren e as amigas estavam certas? Ele de fato tinha deixado
o set de gravação do seu último �lme para vir para o festival literário?
Ele era tão controlador a ponto de não permitir que um festival
literário na sua cidade acontecesse sem a sua presença?

E se esse fosse o caso, por que ele não podia pegar um Uber, um
táxi, uma limusine ou fosse lá o meio de transporte favorito de autores
extremamente bem pagos como ele? Por que ele precisava que um dos
voluntários do festival o levasse no ônibus ou van de autores (o que,
pela minha experiência, era sem dúvida o que estaria nos
transportando)? Por que ele não podia…

BUUM.
As portas automáticas para a pista se abriram e lá estava ele, como

uma espécie de deus, banhado pelo halo dourado do sol. Will Price,
em carne e osso.

TUM-TUM! Meu coração disparou.
Sério? Só de vê-lo meu coração reagia assim? Por quê? POR QUÊ?

Eu nem gostava dele. Will Price era só um idiota que escrevia livros
ainda mais idiotas.

O único motivo de o meu coração ter feito aquele TUM-TUM era
porque eu não o via (pessoalmente, digo, diferente dos milhões de
fotos dele das quais eu aparentemente não conseguia escapar, fosse nas
redes sociais, nas revistas People que o meu dentista tinha na sala de
espera, nas revistas dos aviões, ou até mesmo, infelizmente, no Library
Journal, já que as bibliotecárias menos sagazes pareciam adorá-lo
também) desde o “incidente”.

Infelizmente, ele estava tão bonito quanto antes.
Era fácil notá-lo no meio da multidão, não só por causa da luz

dourada que parecia cercá-lo, mas também pela forma como a
multidão parecia abrir caminho para ele, como se todos sentissem que
estavam na presença de uma grandiosidade. Talvez fosse porque Will
era bem mais alto do que os outros passageiros, mesmo sem contar o
emaranhado de cabelo escuro e cacheado que parecia mais rebelde do
que de costume. Fosse lá de onde estivesse voltando, ele parecia não
ter tido acesso a um barbeiro e muito menos a uma lâmina de barbear,
pois exibia uma barba de uns quatro ou cinco dias.



Ele estava olhando para a tela do celular enquanto caminhava,
carregando uma mochila em um dos ombros ridiculamente largos. Fui
obrigada a admitir que ele não parecia um multimilionário e muito
menos um autor best-seller difamador com aquelas calças jeans,
camiseta cinza e botas Timberland.

O que ele parecia era um deus, e todas as mulheres, talvez até alguns
homens, no terminal sabiam disso.

Mas essa era a questão com Will Price: sua boa aparência era
enganosa. Ele conseguira enganar muita, muita gente, fazendo-as
acreditar que era um cara legal — como os mocinhos dos seus livros,
que só existiam para adorar e venerar as mulheres… até os matar em
algum trágico acidente, deixando a mocinha de coração partido, mas
“mais forte por ter conhecido o verdadeiro amor”.

Eca.
E agora a beleza de Will estava ludibriando Lauren e suas amigas.

Dava para ver as meninas perto da esteira aguardando as malas junto
com os outros passageiros.

Mas no instante em que Will passou pela porta, Lauren tirou os
olhos do celular para observá-lo, como se tivesse algum tipo de radar
para identi�car autores e celebridades masculinas atraentes. Vi os
olhos dela se arregalarem e o peito in�ar quando ela suspirou.

— Will!
Quando dei por mim, as três meninas o cercaram, com Cassidy — a

que queria um autógrafo no peito — gritando mais alto que as outras:
— Will, Will! — gritou ela. — Ai, Will, sou sua maior fã! Posso tirar

uma sel�e com você?
— Hum. — Will levantou o olhar do celular, os olhos escuros

sombreados por cílios que deviam ser proibidos em um homem,
parecendo confuso e surpreso, enquanto as adolescentes pulavam em
volta dele. — Hã…

— Nós viemos para o festival literário — declarou Lauren. — Vamos
a todos os seus eventos.

Will parecia tão animado quanto �caria se ela tivesse dito que era
uma cirurgiã-dentista prestes a fazer um enxerto ósseo nele.

— Ah — disse ele —, isso é formidável…
Claro que ele disse isso é formidável, em vez de que legal. Porque,



como se não bastasse ser extremamente atraente, ele também era de
um vilarejo pitoresco de algum lugar na Inglaterra, e tinha um sotaque
que, pelo que eu soube, fazia algumas mulheres (e homens) suspirar e
a�rmar que era “a voz mais sexy que já tinham ouvido de um
escritor”.

— É uma pena mesmo — comentara certa vez uma pessoa do
mercado editorial comigo — que Will Price não narre as próprias
histórias nos audiolivros. Nós pedimos e insistimos, mas ele não aceita
de jeito nenhum. Diz que odeia o som da própria voz. Dá para
acreditar? Ele é tão humilde.

Ninguém nunca me pediu para narrar meus próprios audiolivros. Eu
me ofereci várias vezes, sentindo-me bem con�ante de que faria um
bom trabalho, considerando o quanto as crianças pareciam adorar
quando eu lia algum livro de Kitty Katz em voz alta para elas quando
visitava escolas. Eu até fazia vozes diferentes para cada personagem:
uma voz aguda para Kitty e uma grave para o namorado dela, Rex
Canino, assim como o popular cumprimento “Patada Kitty Katz” que
simbolizava a miau-titude positiva. Eu era boa!

No entanto, minha editora me disse de maneira gentil, mas �rme,
que era melhor “deixar essas coisas nas mãos de pro�ssionais”.

A não ser que você fosse Will Price, ao que parece, com uma voz
grave e máscula e com sotaque inglês, como se estivesse sempre
falando com um ovo na boca.

Eca de novo.
— Podemos tirar uma sel�e? — As meninas estavam em volta de

Will, com os celulares erguidos como machados de batalha. — Ah,
que máximo!

Will estava apertando os olhos escuros e expressivos como se sentisse
dor. Ficou claro que não estava acostumado a ser recepcionado no
aeroporto por hordas de fãs adolescentes… Pelo menos não na cidade
em que morava.

E coitadinho do Will! Não havia nenhum assistente por perto para
impedir o ataque. Com certeza aquilo não tinha passado pela cabeça
das mães das meninas, que eu supunha serem as mulheres atraentes e
bem-vestidas ali perto, com os celulares erguidos para �lmar as �lhas
pulando em volta do autor preferido. Elas não estavam fazendo nada.



Imaginei que, se estivesse ali, Molly, a bibliotecária, talvez tivesse
tentado intervir. Mas ela ainda estava no banheiro.

E, sinceramente, como aquilo que estava acontecendo com Will
poderia ser tão ruim? Ninguém dizia a ele que “amava” seus livros, no
passado. Ninguém dizia que ele já tinha sido seu autor favorito. Ele
deveria estar feliz por ter fãs, considerando o quão profundamente
insatisfatórios eram os seus livros.

Mas, claro, ele não percebia isso, porque ele era Will Price.
— Acho melhor deixarmos as sel�es para o festival, não acham,

meninas? — disse ele em um tom condescendente que as pessoas
usavam com criancinhas ou golden retrievers.

— Nããããão. — As meninas continuavam tirando fotos. — Só mais
uma?

Ele parecia tão desconfortável e angustiado que não consegui segurar
o riso. Aquilo era quase tão bom quanto apagar o nome dele do
quadro branco.

Infelizmente, a risada foi um erro, porque, de alguma forma, ele me
ouviu — não me pergunte como, considerando o barulho do terminal,
o rangido da esteira de bagagens e o burburinho animado do resto dos
passageiros pegando a chave dos carros alugados — e olhou
diretamente para mim.

Foi assim que pude testemunhar o momento exato em que Will
Price me reconheceu, apesar da cor do cabelo, que eu havia mudado
de forma tão drástica desde a última vez que tínhamos nos visto.

E foi assim que eu vi aqueles olhos escuros se arregalarem enquanto
ele olhava do meu rosto para o quadro branco e de volta para o meu
rosto.

Então, ele �cou pálido, sob aquela barba por fazer, e a mochila
pesada escorregou do seu ombro, como se ele tivesse perdido todo o
controle muscular, caindo com um baque sólido no chão.

Uau.
Eu até esperava que ele sentisse alguma coisa ao me ver de novo. Um

pouco de constrangimento, talvez (se ele fosse capaz de algum tipo de
sentimento, o que, depois de tudo que ele fez comigo, eu duvidava
muito).

Mas isso? Ele parecia ter visto um fantasma.



— Hã… — ouvi Will dizer, enquanto mantinha o olhar �xo no meu
rosto. — Queiram me desculpar, meninas, mas agora não tenho
tempo. Eu tenho que…

Ir? Você tem que ir embora, Will? Ah, por que será? Porque a
mulher cujo trabalho você difamou para o New York Times está parada
diante de você segurando uma placa com o seu nome, e você é
covarde demais para se aproximar e pedir desculpas? É por isso? Que
situação perrrfeita e miau-ravilhosa para você.

Para minha surpresa, porém, ele não seguiu para a saída, mas deu
um passo na minha direção…

— Will? Ah, Will, aí está você!
Arqueei as sobrancelhas quando uma loira esguia atravessou a

multidão e se jogou nos braços dele. Usando um biquíni branco quase
inexistente, sobre o qual ela havia jogado um short rasgado e uma
saída de praia vermelha e transparente, ela atingiu Will como um
foguete.

— Will! — Ela se derreteu, abraçando-o pelo pescoço e envolvendo
a cintura dele com as pernas muito longas. — Desculpa pelo atraso! —
Fiquei surpresa ao detectar o sotaque inglês. — Estacionei o carro bem
aqui fora. Podemos ir? Você não precisa pegar nenhuma mala, né?

— Hum, não. Não, Chloe, eu não despachei nenhuma mala.
Ele tentou se desvencilhar da garota, demonstrando, por incrível que

pareça, certa irritação ao vê-la. O que era estranho, já que a maioria
dos homens não se importaria que belas loiras de biquíni aparecessem
no aeroporto e se jogassem em seus braços.

— Ótimo!
Chloe pousou os pés calçados com sandálias no chão e pegou a

mochila gigantesca que ele tinha deixado cair. Era mesmo de esperar
que Will Price fosse deixar uma garotinha franzina como aquela
carregar a sua bagagem. Quem ela era, a�nal? Assistente? Namorada?
Acho que Cassidy estava errada, e, apesar de ser hétero, ele não estava
solteiro no �m das contas.

Embora eu tenha notado com um interesse cínico que eles não se
beijaram, mesmo que estivessem separados por tempo su�ciente para
que a barba dele crescesse um pouco. Talvez os consultores de mídia
tenham avisado que era melhor não beijar nenhuma namorada na



frente de fãs, pois isso arruinaria o sonho delas de que ele estava
disponível.

— Vamos — disse Chloe, puxando-o pelo braço. — Eu parei em �la
dupla. Temos que ir.

— Ah. — Ele me lançou um último olhar. — Hã, obrigado. — Ele se
virou para as meninas que já estavam lançando olhares curiosos para
Chloe, imaginando quem ela era e por que estava levando o
queridinho Will embora. — Queiram me desculpar, preciso ir agora.
Minha carona acabou de chegar. Com certeza nos veremos no festival.

As meninas responderam, decepcionadas:
— Aaaaaaah! — Mas logo se recuperaram, acenando com

entusiasmo para o ídolo literário. — Tchau, Will!
— Vemos você amanhã!
— Vou comprar vários exemplares de O instante para você

autografar para todas as minhas amigas.
Então, Will, parecendo bastante constrangido, foi levado do terminal

pela linda e encantadora Chloe.
O que foi aquilo? Por que ele estava tão constrangido? Ele não tinha

�cado nem um pouco constrangido ao falar mal da minha escrita. Por
que �cou agora, ao me ver no aeroporto segurando o quadro branco
com o nome dele?

— Era ele?
Eu me virei e vi alguém familiar ao meu lado.
— Ah, oi, Garrett. — Além da vara de pescar e do estojo de ukulele,

ele carregava uma bolsa de lona gigantesca. Diferentemente de mim,
ele parecia não sofrer da síndrome da bagagem perdida. — Ele quem?

— Will Price. Achei mesmo que ele não iria no ônibus dos autores
com a gente.

Virei-me para olhá-lo.
— Como assim, com a gente?
Ele apontou para o nome abaixo do de Will no quadro branco que

eu segurava, o nome que eu não tinha notado porque estava tomada
demais pelo meu ódio por Will Price.

— Este sou eu.
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CAPÍTULO 4

nome completo dele era Garrett Newcombe.
— Escrevo e ilustro graphic novels para jovens adultos — disse

ele. — Escola de Magia das Trevas? Você nunca deve ter ouvido falar.
Nem de mim.

Claro que eu tinha ouvido falar dele.
Escola de Magia das Trevas estava no topo das listas de best-sellers

infantojuvenis havia semanas. Gabriella, a �lha do zelador do meu
prédio, era louca pelas histórias. Não sei como não o reconheci pelas
fotos de autor na quarta capa dos livros dela.

Em minha defesa, porém, o cavanhaque me atrapalhou. Era uma
coisa nova.

— Ah, claro — respondi, como se soubesse o tempo todo quem ele
era. — Prazer em conhecê-lo.

— O prazer é todo meu. Espere um pouco, tem um negócio na
sua… — Ele estendeu a mão para tocar na minha orelha, mas desviei
por instinto, porque nunca gostei muito de estranhos me tocando. Mas
foi tarde demais.

— Hum, pronto. — Sorrindo, Garrett me mostrou uma moeda
lustrosa de prata que ele �ngiu tirar da minha orelha.

Credo! Ele escrevia livros sobre magia e era mágico? Não, obrigada.
Eu escrevia livros sobre gatos falantes, mas isso não signi�cava que eu
acreditava em magia ou gostava de mágica. Gatos na verdade
conseguem se comunicar. A minha Srta. Kitty me diz exatamente o
que quer de forma bastante regular e vocal, em geral, às sete da
manhã.

Já a magia, por mais que queiramos acreditar, é algo completamente
inventado. Milagres não acontecem. As pessoas �cam doentes e
morrem, e a única coisa que pode impedir que isso aconteça é a
ciência. Veja só o que aconteceu com a minha mãe.



Mas como eu teria que lidar com aquele cara durante o �m de
semana, forcei um sorriso.

— Ha-ha.
— Aqui. — Ele me entregou a moeda. — Pode �car.
— Não, obrigada.
— Não, é sério. É uma relíquia comemorativa de Escola de Magia das

Trevas, volume 11.
— Tranquilo, melhor dar para um dos seus fãs.
— Eu mandei duas mil dessas para a pousada distribuir para os fãs.

Sério, pode �car.
— Que bom.
Relutante, guardei a “relíquia” no bolso. Daria de presente para

Gabriella. Ela ia adorar.
— Então, por que você está segurando isso? — Ele apontou para o

quadro branco.
— Ah, a bibliotecária do festival precisou ir ao banheiro rapidinho.

— Fiz um gesto para ilustrar a barriga e formei a palavra grávida com
os lábios. — Então me ofereci para �car no lugar dela.

— Que legal da sua parte. Legal mesmo. — Garrett estava me
elogiando como se eu tivesse acabado de salvar uma criança de um
afogamento. — Então, qual é o lance de Will Price sair daquele jeito
com aquela garota? Ele é bom demais para o ônibus dos autores ou
algo assim?

Dei de ombros.
— Ele mora aqui. Ela veio buscá-lo.
Ele arqueou as sobrancelhas.
— Eu não sabia que Will Price tinha namorada. Dizem por aí que

ele tem fobia de relacionamentos ou algo do tipo. E ela pareceu
novinha demais.

— Talvez seja irmã dele. — Claro que eu não acreditava nisso. Por
que eu estava defendendo o cara? Ele era meu inimigo.

Garrett deu uma risada. E não foi uma risada muito agradável.
— Nenhuma das minhas irmãs me cumprimentaria assim no

aeroporto. Ei, acho que ouvi dizer que rolou uma treta entre vocês
dois um tempinho atrás.

— Entre mim e Will Price? Sei lá. — Eu não queria entrar nos



detalhes sobre o que tinha acontecido. Não no meio do menor
aeroporto do mundo com um mágico barra escritor best-seller de
graphic novel. Olhei ao redor, procurando por Molly. Por que ela
estava demorando tanto? — Tem certeza?

— Tenho. Eu sei que ouvi... Espera aí... Lembrei. — Garrett olhou
para mim e estalou os dedos. Alguém plagiou o trabalho de vocês dois.
Foi isso. Apareceu em todos os jornais.

Respirei fundo. Que ótimo.
— Sim, Nicole Woods.
— Isso mesmo. — Garrett bateu no joelho como se estivesse se

divertindo muito. — Nossa, foi um escândalo enorme, uma autora
best-seller como ela pega plagiando colegas? Mas foi meio engraçado,
já que você e Will escrevem livros tão diferentes.

— É. Foi hilário. — Anda logo, Molly!
— E o Price não fez uns comentários sobre isso? Uns comentários

não muito elogiosos… tipo, se a Woods queria plagiar, que ela pelo
menos tivesse a decência de plagiar alguém que escrevesse bons livros?

Eu o cortei antes que ele pudesse terminar.
— É, foi isso mesmo. Uau, você tem uma ótima memória.
Qual era o problema daquele cara? Por que estava trazendo à tona

um episódio que obviamente tinha sido desagradável para mim?
Mas essa era a questão em relação a escritores — não todos, mas

muitos. Eles passavam todo o tempo atrás de telas de computador e
muito pouco conversando com seres humanos de verdade, o que
signi�cava que eles não faziam ideia de como interagir com pessoas.
Para ilustrar isso, podemos citar Justin, meu ex. E agora, ao que tudo
indicava, Garrett Newcombe.

— Mas felizmente eles destruíram todos os exemplares do livro da
Nicole — continuei com voz animada. — E ela conseguiu a ajuda de
que precisava para o vício que tinha e, segundo ela, foi o que a levou a
recorrer ao plágio.

Até parece, né, Nicole? Remédio para dormir. Foi por isso que você
roubou trechos enormes do meu trabalho suado. Eu tomei remédio
para dormir por um tempo depois que minha mãe morreu, e consegui
passar por esse período difícil sem roubar nada de ninguém. Então,
não sei se essa desculpa se sustenta.



— Mas são águas passadas agora — concluí.
— Ah. — Garrett parecia decepcionado por eu não estar mais

chateada. Ele claramente queria �car por dentro de uma fofoca
dramática entre autores. — Sério? E o Price pediu desculpas?

— Ele não tem do que se desculpar. Ao contrário da Nicole, o Will
não fez nada de errado.

— Nada de errado? Ele não disse que seus livros não eram…
Acho que, no �m das contas, Garrett não era tão ruim assim em ler

emoções humanas como eu achava, já que pareceu notar minha
carranca e tentou mudar o rumo da conversa.

— Não que eu concorde com ele. Acho seus livros ótimos. De
verdade. Já li todos para as minhas sobrinhas. Elas não se cansam da
Kitty Katz. Aliás, quando é o próximo lançamento?

— Ainda não temos uma data de�nida.
— Mesmo assim — continuou Garrett. Ele era o tipo de cara que

não calava a boca. — Você deve ter �cado com vontade de dizer
poucas e boas para ele, né? Você sabe, depois, quando ouviu o Price
dizer que seus livros não eram bons o su�ciente para serem plagiados.
Eu pessoalmente não suporto autores assim, que torcem o nariz para a
literatura infantojuvenil e acham que só os romances literários valem a
pena.

Ha-ha! Como se os livros de Will Price fossem literários.
— Se tivesse sido comigo — continuou ele —, eu teria confrontado

o �lho da mãe, pelo menos nas redes sociais, e exigido um pedido de
desculpas.

Dei de ombros.
— Não achei que valia a pena.
— Não valia a pena?
— Achei mais elegante deixar para lá, sabe? É o que a Kitty sempre

faz nos meus livros. Gosto que ela dê um bom exemplo para os
leitores, sempre �cando acima dos haters.

Eu não queria admitir o verdadeiro motivo de nunca ter respondido
ao que Will dissera: que o método dos Wright de lidar com aquele
tipo de coisa era ferver de ódio em silêncio enquanto planeja uma
vingança.

Só que naquele momento parecia que eu talvez tivesse uma chance



de conseguir isso.
Mas como? Minha mãe era ótima em se vingar das pessoas. Ela era

da Sicília e, por lá, eles…
Felizmente, Molly, a bibliotecária, voltou correndo do banheiro

feminino, com o rosto corado.
— Ah, muito obrigada! Estou me sentindo bem melhor agora. — Ela

pegou o quadro branco de volta e abriu um sorriso radiante para o Sr.
Magia das Trevas. — Olá! Você deve ser Garrett Newcombe. É uma
honra recebê-lo.

— É uma honra estar aqui.
Garrett sorriu com o que eu agora começava a considerar como sua

cara de fuinha, embora fosse um exagero da minha parte. Eu só estava
de mau humor por ele ter me lembrado que eu ainda não havia
conseguido me vingar de Will Price.

— Então é isso? — perguntou ele. — Podemos ir para o hotel agora?
Porque eu já estou pronto para minha primeira margarita o�cial das
ilhas Keys.

Molly pareceu abatida.
— Ah, sinto muito, Garrett. Ainda não. Precisamos esperar por mais

um autor. O voo dele já deve ter chegado, não sei por que ele está
demorando tanto…

Fiz minha expressão mais inocente.
— Ah, você quer dizer Will Price?
O rosto de Molly se iluminou.
— Sim! Vocês se conhecem?
Molly parecia estar com alguma confusão mental gerada pelos

hormônios da gravidez. Eu já tinha contado a ela que eu e Will nos
conhecíamos há muito tempo.

— Só um pouco. — Ignorei Garrett, que estava com um sorrisinho
debochado. — Ele já passou por aqui enquanto você estava no
banheiro. Alguém veio buscá-lo… uma loira?

O sorriso feliz de Molly não vacilou.
— Ah, a Chloe?
Dei de ombros, tentando manter a expressão cuidadosamente

neutra.
— Não sei. Ele não a apresentou. Pode ser que ela se chame Chloe.



— Ótimo, então! Tudo resolvido. — Molly pegou minha mala de
mão. — Vamos.

— Ei, pode parar. — Peguei minha mala de volta. — Eu consigo
carregar minha própria mala, Molly. E com certeza não vou deixar
uma grávida fazer isso.

Molly riu.
— Este �m de semana não é sobre mim, ele foi todo planejado para

homenagear nossos amados autores. Agora, queiram me acompanhar,
a carruagem aguarda vocês.

— Não sei quanto a você — disse Garrett para mim enquanto eu
seguia Molly pelas portas automáticas do terminal e saía para o sol
brilhante do estacionamento —, mas estou preparado para ser
homenageado.

— Eu também.
Antes de sair, eu me virei para me despedir de Lauren e do resto das

fãs de Will Price, que ainda estavam esperando as bagagens na esteira.
— Vejo vocês no festival, meninas!
Mas elas não me ouviram, porque estavam ocupadas demais olhando

para o celular, criando legendas para as fotos que tinham tirado com o
ídolo delas.
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or quê? Por que eu comecei a ler o livro idiota dele?
Mas não foi culpa minha. A editora de Will tinha mandado para

os organizadores do festival exemplares su�cientes de O instante para
que fosse incluído nas sacolas de brindes de todos os participantes.
Encontrei a minha esperando por mim na cama quando entrei no meu
quarto do hotel.

Como eu poderia resistir a dar uma folheada?
Sério, era impossível não fazer isso, com aquela capa ridícula —

como todos os livros de Will — mostrando um casal absurdamente
atraente de pessoas brancas (um homem e uma mulher, obviamente),
com os lábios quase se tocando, mas ainda não se beijando.

Eu não queria ter começado a ler. Mas tinha decidido de propósito
não trazer nenhum outro livro comigo. As palavras de Rosie sobre sua
outra autora — aquela que tinha vindo para Little Bridge e escrito dois
capítulos inteiros em um dia — conti nuavam me assombrando. Se eu
não tivesse nada para fazer, talvez �casse tentada a escrever.

Só que, bem na minha sacola de brindes, encontrei o livro do meu
inimigo. Como eu poderia resistir?

E a Pousada Papagaio Preguiçoso era o cenário perfeito para ler um
livro sobre “a jornada de um homem para a redenção”. Tinha sido
difícil prever pelas fotos do site como seria o hotel. Ele com certeza
parecia agradável (principalmente porque eu não estava pagando), mas
as pessoas e os lugares quase sempre pareciam melhores no mundo
virtual do que no real.

Mas �quei encantada ao chegar e descobrir que a Pousada Papagaio
Preguiçoso era igualzinha ao anunciado. Uma adorável mansão
vitoriana com detalhes esculpidos em madeira, ventiladores de teto
girando preguiçosamente e cadeiras fundas e confortáveis na varanda,
transmitindo uma sensação de “oásis relaxante” da melhor forma



possível. Guarda-chuvinhas colo ridos de papel decoravam os drinques
que podíamos pedir no bar tiki perto de uma grande piscina ovalada
no meio do luxuriante jardim interno da pousada — uma piscina que
não só era aquecida (mesmo que fosse desnecessário, considerando a
temperatura quente da ilha para o inverno), mas também contava com
uma cascata e uma banheira de hidromassagem adjacente.

Assim que bati o olho na piscina da Pousada Papagaio Preguiçoso,
soube que era ali que eu passaria a maior parte do meu tempo livre
durante o festival. Não que meu quarto não fosse superluxuoso —
quarto 202, uma suíte no segundo andar que tinha vista para os
telhados do centro de Little Bridge e se estendia até o oceano, com
uma cama de dossel, uma banheira de hidromassagem particular e
uma cozinha compacta (além de um frigobar abastecido que incluía
M&M’s normais e de amendoim, meu lanchinho favorito quando
estou escrevendo).

Mas a piscina! A piscina e a hidromassagem! Eu ia me en�ar lá
dentro até meus dedos �carem todos enrugados.

E não era porque eu estava me escondendo de Will Price. Não
mesmo. Era quase certo que eu teria de enfrentá-lo. Não apenas
enfrentá-lo, mas me vingar dele pelo que ele tinha feito… ou pelo
menos fazer algum comentário bem mordaz.

Mas ainda não. Porque eu precisava desse descanso. Eu merecia. Eu
vinha trabalhando muito, não apenas tentando criar uma trama nova
para o volume 27 de Kitty Katz, mas também tentando convencer
meu pai de que seria melhor para ele passar o inverno em um lugar
quente, como aquela ilha.

Então, tudo bem eu tirar uma folga e �car em uma boia naquela
linda piscina, tomando uma margarita enquanto lia o novo livro
incrivelmente ruim de Will. Ninguém me julgaria por isso.

E ninguém fez isso mesmo, já que eu parecia ser a única hóspede da
Papagaio Preguiçoso que teve o bom senso de pensar em ir relaxar na
piscina. Assim que chegamos, Garrett tinha dito que ia “trabalhar um
pouco” e desaparecido no próprio quarto — o 102, logo abaixo do
meu, que dava para o pátio, então eu sabia que ele não tinha a mesma
vista maravilhosa que eu.

Claro. Tanto faz, cara. Manda ver. Vou �car aqui na piscina, lendo O



instante.
Eu obviamente não tinha dito nada disso para ele por medo de ele

tentar me fazer companhia. Em vez disso, só respondi um animado “É
claro!” quando ele me perguntou se eu o encontraria mais tarde no
saguão na hora de pegarmos o ônibus dos autores para irmos ao
primeiro evento do festival — um coquetel de confraternização,
seguido por um jantar com os benfeitores.

No entanto, mesmo no momento em que assegurei a ele que eu
estaria lá, eu não sabia se teria coragem de aparecer. E agora, boiando
no sol, eu tinha ainda mais certeza. Por mais grata que eu me sentisse
por ser convidada para esses eventos — a autora que todo mundo
amava no passado —, não podia deixar de temê-los, mesmo quando
não incluíam Will Price. Assim como muitos escritores, eu era péssima
em conversas casuais e ainda pior quando precisava comer e beber
enquanto conversava.

Eu tinha a esperança de que uma ou duas horas boiando ao sol me
ajudassem a despertar o que Rosie me contara que tinha acontecido
com sua outra autora: uma onda repentina de inspiração artística que
me desse uma ideia para o novo livro de Kitty Katz e que fosse
empolgante o su�ciente para eu escrever. Dois capítulos em um dia?
Eu aceitaria isso em um estalar de dedos.

Só que o que aconteceu, na verdade, foi que fui sugada pela prosa
insípida e viciante de Will Price.

Miiiiiii-AU!
Infelizmente, já fracassei na regra número um do relaxamento nos

trópicos: �car longe do celular. Percebi isso quando ouvi o toque
o�cial da Kitty Katz vindo da toalha que eu tinha deixado à beira da
piscina.

Miiiiiii-AU!
Por causa do livro que eu estava segurando — com a capa

cuidadosamente dobrada para trás, para que ninguém visse que era o
último romance de Will Price —, tive que remar com apenas uma das
mãos até alcançar o celular. Demorei um bom tempo para chegar lá.

Miiiiiii-AU!
Ah, não. Perdi uma ligação do meu pai. Eu me apressei em ligar de

volta.



— Oi, pai. Sou eu. Tá tudo bem?
A voz dele, rouca por causa dos muitos anos como vocalista da

banda de rock folk (que nunca fez sucesso su�ciente para ganhar
dinheiro, mas que tinha fãs su�cientes para mantê-lo esperançoso),
disse calmamente:

— Claro que está tudo bem. Foi você que não ligou para avisar que
tinha chegado. Achei que tínhamos combinado. Você sempre precisa
me ligar.

— Claro. — Fiz uma careta de culpa. — Desculpa, pai. Eu cheguei
bem. Adivinha onde estou agora?

— Hum, deixa eu pensar. Boise, Idaho.
Dei uma risada.
— Não, pai, eu disse antes de vir. Vim para um festival literário nas

ilhas Keys. Mas adivinha onde estou neste minuto.
— Já que está nas ilhas Keys, vou chutar que está em um bar. No

Papagaio Verde em Key West? Sabe, teve uma vez que o pessoal da
banda e eu tocamos lá. O Sonny �cou tão bêbado que…

— Não. Estou em uma boia na piscina do hotel, na Ilha de Little
Bridge, tomando uma margarita.

— Que horror! Saia já daí!
— Pai, para com isso. — Eu ainda estava rindo. Por mais que meu pai

às vezes me deixasse frustrada, ele sempre conseguia me fazer rir. —
Sabe que essa poderia ser sua vida se você seguisse meu conselho.
Você chegou a ver o tour virtual daquele lugar em Mount Dora?

— Ah, eu vi.
Ele não parecia satisfeito. Mesmo assim, insisti, mantendo a voz

animada.
— E aí? O que achou? É um lugar muito maneiro, né? Melhor do

que o último.
— Não exatamente.
— Como assim, não exatamente? Esse tem tudo que você pediu:

não tem escada, tem um bom quintal e tem até uma garagem para
você poder tocar.

— É — disse meu pai —, mas você deu uma olhada nas latas de lixo
dos vizinhos?

— Como assim, as latas de lixo dos vizinhos?



— Depois do tour, eu usei aquele negócio do Google Maps que você
me mostrou para dar um zoom na casa e vi as latas de lixo dos
vizinhos — contou ele. — E foi lá que eu vi: um adesivo de algum fã
da banda Grateful Dead.

Ah, não.
— Pai.
— Os vizinhos têm adesivos da Grateful Dead nas latas de lixo!

Você sabe como me sinto em relação a essas bandas de jam dos anos
sessenta.

— Pai — suspirei. De repente, meu momento agradável de
relaxamento não parecia mais tão relaxante assim. — Tenho certeza
de que as fotos do Google Maps são bem antigas. Os donos dessas
latas de lixo talvez nem morem mais lá. Mount Dora é uma graça, eu
já estive lá. A cidade tem um monte de festivais de arte e música folk,
e a temperatura média é de 24 graus. É tão charmosa…

— Eu não acho. Acho que vou �car em Nova York mesmo. — Meu
pai começou a tossir, o que infelizmente acontecia com frequência
assim que as temperaturas da cidade começavam a �car congelantes.
— Aqui faz frio, mas eu conheço todos os meus vizinhos e eles
respeitam música séria. E tem festivais aqui em Nova York também,
sabe?

— Pai, tem certeza de que o motivo são esses adesivos e não o fato
de que você é teimoso demais para deixar sua �lha comprar uma casa
para você? Porque você sabe o que a mamãe diria sobre isso.

— Ah, ela daria um chute no meu traseiro por estar sendo um porco
chauvinista! — Meu pai riu. — Então, claro que não é por isso. Mas eu
acho que você deve guardar o seu dinheiro, �lha.

— Pai, eu tenho dinheiro de sobra. Quero gastar um pouco com
você. Nada me faria mais feliz.

— Mas é uma bobagem. Você precisa economizar para quando se
casar e tiver �lhos.

Como se isso fosse acontecer tão cedo. Àquela altura, eu estava tão
propensa a me casar e ter �lhos quanto Melanie West, cujo marido foi
atropelado e morto (acidentalmente ou de propósito?) por Johnny
“Ace” Kane enquanto contrabandeava aguardente no primeiro capítulo
de O instante. No primeiro capítulo! Will parecia gostar de introduzir



seus traumas bem cedo nas histórias.
— E se eu não quiser me casar e ter �lhos? — perguntei. — Sabe,

pai, para um músico, você tem a mente bem fechada. Já passou pela
sua cabeça que esses milhões de pessoas que amam a Grateful Dead
talvez sejam…

— Hum, desculpe interromper.
Olhei para cima e vi uma mulher de origem asiática, baixinha, com

cabelo curto pintado de roxo, parada na beira da piscina. Estava
usando um belo vestido cor-de-rosa e um colar com adagas de
aparência muito letal, mas de plástico.

— Está quase na hora de entrarmos no ônibus que vai nos levar para
o jantar — disse ela, apontando para o smartwatch (que, claro, estava
longe demais para eu ver). — Você já vai sair para se arrumar, ou vai
de biquíni mesmo para a festa?

— Bê! — Quase caí da boia na pressa de remar para o outro lado. —
Pai, eu tenho que desligar.

— A gente se fala depois, �lha. Quero que me conte como foi o
resto do festival. — E desligou.

— Bernadette! — Abri os braços para um abraço de boas-vindas. —
Que bom te ver!

— Também estou feliz em te ver, mas não tão feliz assim. —
Bernadette deu alguns passos para trás. — Você vai me molhar toda. E
eu estou toda arrumada.

Eu ri. Para Bernadette, qualquer coisa que não fosse calça de ioga e
uma camiseta era “toda arrumada”. Eu me sentia da mesma forma a
maior parte do tempo.

Fazia muito tempo que eu conhecia Bernadette, uma autora
inteligentíssima e mais durona do que parecia. Embora vivêssemos em
extremos opostos do país, trocávamos mensagens quase todos os dias e
nos víamos várias vezes ao ano nos diversos eventos literários. Autora
de várias séries de livros muito populares para jovens adultos, a mais
recente apresentava uma assassina adolescente que vivia em uma
galáxia distante. Daí o colar de adagas.

— Quando você chegou? — perguntou ela.
— Há algumas horas. E você?
— De manhãzinha. Peguei o voo noturno de São Francisco para



Miami, e de lá peguei um aviãozinho para cá. Já �z um passeio de
bonde pela cidade, degustei rum na destilaria e comprei uma linda
pintura de uma artista de cabelo cor-de-rosa chamada Bree em uma
galeria aqui perto. Este é o melhor dia de folga que tive em anos.

— Sério?
— Claro. Eu acabei de entregar a minha última revisão, a May está

conseguindo pegar o jeito para usar o penico, Sophie entrou no jardim
de infância e estamos �nalmente dando o novo acabamento no piso de
madeira. Tudo tem sido só drama, drama e mais drama.

Dei um sorriso. Sophie era minha a�lhada e, mesmo que não
fôssemos parentes de sangue, ela parecia ter me puxado. Tudo com
Sophie era ou brilhante ou um desastre.

— Amo aquela casa e as minhas �lhas, mas meu Deus! Estou feliz
por deixar Jen tomando conta das coisas este �m de semana. — A
esposa de Bernadette, Jen, era anestesista e a parceira de vida dos
meus sonhos. Sempre alegre, Jen apoiava incondicionalmente a
companheira, ganhava bem, sabia cozinhar e ainda podia prescrever
receitas em caso de emergência. — É tão bom ver você.

— Também é bom ver você. Já faz um tempão, né? A última vez
que nos encontramos foi no Festival Literário de Decatur?

— Exatamente. Meu Deus, foi demais, né? Achei que fôssemos ser
expulsas do hotel. En�m, o que você ainda está fazendo na piscina?
Eu sei que você odeia itinerários, mas a confraternização é em meia
hora. Você vai se atrasar para pegar o ônibus.

Eu dei de ombros, sentindo outra pontada de culpa. Eu nunca olhava
a programação dos festivais se eu não tivesse que olhar. Gostava de
viver perigosamente quando não estava em casa, presa à minha rotina
normal de acordar-escrever-comer-dormir (ou não escrever,
dependendo do caso).

Além disso, eu sabia que, como Bernadette estava aqui, eu nem
precisava me preocupar. Ela era o tipo de pessoa que tomava as rédeas
e ia me dizer tudo que eu precisava saber — e o que eu não precisava
também.

— Acho que não vou à confraternização — respondi.
— Oi? — Bernadette �cou me olhando, chocada. — Como assim?

Você tem que ir à confraternização, Jo.



— É. — Fiquei observando enquanto o gatinho do hotel, um �lhote
de pelo cinzento malhado, encontrava um pequeno lagarto marrom e
dava o bote, só para vê-lo escapar com facilidade para um lugar
seguro. — É só que a Rosie me disse que conhece uma autora que veio
para cá e �cou muito inspirada para escrever. Então, estou esperando
isso acontecer.

— Mas vai ter bebida de graça. A gente sempre vai nos eventos que
servem bebida de graça!

— Eu sei. Mas não é obrigatório que eu vá.
— Claro que não é obrigatório. Mas tem bebida de graça! E eles nos

trouxeram para cá na primeira classe, não foi? — Bernadette estava
com sua “cara de mãe”, que ela usava quando Jen ligava para dizer que
uma das meninas estava fazendo pirraça. Percebi que eu estava prestes
a levar um sermão. — Eles nos hospedaram nesse hotel maravilhoso.
Estão pagando um cachê bem generoso, em troca de quê? Algumas
horas de trabalho? Vai ter uma mesa e uma sessão de autógrafos
amanhã e outra no domingo. Não tem muito trabalho. E a
confraternização vai ser na mansão de um dos benfeitores ricos. Você
não quer conhecer uma mansão superchique de um benfeitor ricaço?
É provável que o bufê sirva alguma comida estranha que a gente possa
zoar. Você sabe o quanto adora debochar de comida esquisita de bufê.

— É, eu sei. É só que…
— O quê?
— É só que Will Price está aqui.
— Aqui? — Bernadette arfou e começou a olhar em volta da área da

piscina, totalmente horrorizada, como se Will Price fosse saltar de trás
de algum arbusto a qualquer momento.

— Não, não aqui. Eu quis dizer que ele está na ilha. Ele vai
participar do festival.

Bernadette arregalou os olhos. Ela sabia como eu me sentia com
relação a Will — e ela sabia por que eu me sentia assim. Ela estava no
congresso quando ele disse o que disse.

— Não. — Ela balançou a cabeça, incrédula. — Não mesmo. Eu
achei que a sua agente tivesse veri�cado e dito que ele estaria em…

— Bem, a Rosie estava errada. — Lancei um olhar sombrio para a
minha margarita. A taça de plástico estava vazia agora. — Eu o vi no



aeroporto.
— Ah, mas isso não quer dizer nada. Ele mora aqui, não mora?

Talvez ele estivesse….
— Não, eu con�rmei. O nome dele foi incluído no site do festival.

Ele vai estar em todos os eventos. E você deu uma olhada na sacola de
brindes? Tem um exemplar de cortesia de O instante.

— Ai, meu Deus. — Bernadette demonstrou um incômodo
adequado. — E o que você vai fazer?

Apontei para a boia na qual eu estava relaxando.
— Já estou fazendo. Vou �car bem aqui, onde é seguro, a não ser

quando eu tiver que participar de uma mesa ou sessão de autógrafos.
— Não acrescentei que eu ia continuar lendo O instante para
descobrir se Johnny confessava a Melanie que havia matado o marido
dela. Eu, na verdade, não me importava com aquilo. Pelo menos, não
muito.

Bernadette contraiu os lábios, o que era um sinal claro de que estava
entrando no modo maternal.

— Nada disso — disse ela, fazendo que não com a cabeça até as
franjas roxas balançarem. — De jeito nenhum. Você não vai fazer isso.
Você não vai se esconder de um homem.

Ai, meu Deus. Ali estava uma parte não muito legal da ótima
personalidade da Bernadette. Ela sempre �cava assim quando eu me
recusava a confrontar alguém. Meu bife estava um pouco malpassado
demais, mas eu não queria devolver? Bernadette fazia um auê até eu
mandar de volta. Os copos de água não estavam sendo reabastecidos,
mas era óbvio que os garçons estavam sobrecarregados? Bernadette
estava sempre pronta para chamar o gerente, ao passo que eu, que
tinha pagado minha faculdade trabalhando como garçonete, sentia que
aquilo era injusto.

Agora ela iria investir pesado contra o meu plano de evitar Will Price
durante o �m de semana.

— Ainda mais um homem que desrespeitou você! — exclamou ela.
— Não apenas você, mas toda a literatura infantojuvenil. Pois você vai
sair dessa água agora mesmo, vai se arrumar e vai à confraternização
comigo, nem que eu tenha que te arrastar daí.

— Tá legal, tá legal — respondi, já começando a remar até a escada



da piscina. — Eu vou, mas não vou falar com ele.
— Claro que vai. — Bernadette me fulminou com o olhar enquanto

eu me enrolava na toalha. — Você também vai estar linda e distante e
vai fazê-lo se arrepender de cada uma das escolhas que ele fez na vida,
enquanto diz para todo mundo disposto a ouvir que o motivo de os
seus livros venderem tão bem por tantos anos em tantos países é que
eles dão esperança e oferecem conforto com lições de vida gentis e
�nais felizes, algo que os livros de Will Price com certeza não fazem.
Agora vá se trocar antes que atrase a saída do ônibus dos autores.

— Tá — disse eu. Estou indo.
Mas a verdade era que, naquele momento, era eu quem estava me

arrependendo de muitas escolhas que �z na vida… principalmente a
que me fez concordar em vir para a Ilha de Little Bridge para começar.



O instante, de Will Price

Nunca na minha vida eu tinha visto uma mulher mais linda. Não estou falando do tipo

convencional de beleza. Ela não era uma estrela de cinema, passando fome para se

encaixar no padrão da moda. A beleza dela vinha de dentro, brilhando através daqueles

olhos azuis com inteligência e perspicácia. A calidez do sorriso dela era capaz de iluminar

uma cidade. O fato de ela sorrir com frequência, e para mim, era o suficiente para me fazer

perceber como eu era sortudo… até me lembrar do que eu tinha feito.

Quando ela descobrisse, nunca mais sorriria… pelo menos não para mim.



N

CAPÍTULO 6

ão nos atrasamos para pegar o ônibus dos autores, mas só porque,
em vez de secar o cabelo, preferi prendê-lo em outro rabo de

cavalo, sem me preocupar se alguém notaria que estava molhado, e
desci correndo para me encontrar com Bernadette.

— Agora, sim. — Ela me avaliou de cima a baixo, passando os olhos
pela pantalona e blusa pretas. — Acho que ninguém vai perceber que
você passou o último ano sofrendo de ansiedade incapacitante,
depressão e baixa autoestima.

— Você se esqueceu do bloqueio de escrita.
— Oi? Você não está escrevendo nada?
Dei de ombros.
— Nada que eu seja paga para escrever. O prazo para o volume 27

de Kitty Katz venceu no ano passado e só o que tenho conseguido
escrever é um Razão e sensibilidade apocalíptico ou um livro sobre
uma menina cuja mãe morre de câncer, deixando-a aos catorze anos
para ser criada pelo pai, um músico cabeça de vento que nunca
guardou um centavo para a aposentadoria.

— Tá legal — disse Bernadette. — Um pouco sombrios, mas eu leria
os dois.

— Valeu, mas parece que ninguém mais quer ler. Rosie está
tentando vendê-los, mas foram rejeitados por todos. Não são Jo Wright
o su�ciente, ao que tudo indica.

— Como algo escrito por Jo Wright pode não ser Jo Wright o
su�ciente?

— Ah, você sabe. Alegrinho.
Bernadette caiu na risada.
— As pessoas acham que você é alegrinha?
— Bem, as pessoas que só conhecem a Jo Wright, autora de Kitty

Katz, a babá de gatinhos, mas não conhecem a Jo Wright, pessoa.



— Ah, entendi. Quando você �ca conhecida por escrever um
determinado tipo de coisa, é difícil vender quando escreve algo
totalmente diferente.

— Exatamente. Eu até entendo o que eles querem dizer. Os livros da
Kitty Katz são conhecidos por animar os leitores. Eu não ia querer
escrever algo que deixasse as pessoas para baixo. — Como as
baboseiras que saem daquela cabeça linda do Will Price.

— Acho que você não conseguiria escrever algo que deixasse alguém
para baixo.

— Ah, sei lá. Eu tenho andado bem sombria ultimamente. —
Pensando em maneiras de matar Will Price, por exemplo.

— Talvez você pudesse tentar publicar esses livros usando um nome
diferente — sugeriu Bernadette.

— Pois é, mas eu teria que começar todo o trabalho de redes sociais
do zero com esse nome.

— E fazer um site novo também — disse Bernadette com um
suspiro.

— E tirar novas fotos de autora.
— Você está precisando mesmo. — Bernadette puxou a ponta do

meu rabo de cavalo preto. — Mas eu entendo. Dá muito trabalho.
— Exato. Talvez seja melhor continuar com a Kitty, mesmo que a

fonte pareça ter secado. — A não ser que a magia da Ilha de Little
Bridge funcionasse comigo.

Pena que magia não existia.
Seguimos para o saguão do hotel, onde dava para ver pelas portas

duplas os outros autores se reunindo para esperar o ônibus que nos
levaria ao evento.

— Você acha que o seu bloqueio de escrita é por causa de tudo que
está acontecendo com o seu pai? O fato de ele não estar muito bem e,
ainda assim, recusar ajuda? Ou acha que é por causa do que aquele
idiota do Price disse sobre a sua escrita? — perguntou Bernadette.

Olhei para ela de cara feia.
— Você está tentando me analisar? Porque acho que você sabe

muito bem que, como uma boa nova-iorquina, eu já tenho um
terapeuta.

— Claro que tem. Eu só estava tentando entender.



— Quem sabe? Espero que seja por tudo que está acontecendo com
o meu pai. Se for por causa do que Will Price disse, que tipo de
pro�ssional eu sou por perder o foco do trabalho tão facilmente?

— Esse tipo de coisa pode fazer qualquer um perder o foco. Ele disse
o que disse para o New York Times, pelo amor de Deus.

Chutei uma folha caída no caminho.
— Bem, eu sempre me orgulhei muito do meu pro�ssionalismo.
— Você é pro�ssional. Foi ele que…
— Vamos deixar isso para lá. Olha, estou melhorando. Parei de me

entupir de M&M’s. Não estou mais comendo massa de biscoito no
café da manhã. E até consegui levantar do sofá para ir fazer o pé antes
de viajar. Tá vendo? — Levantei a bainha da pantalona para mostrar as
unhas pintadas nas sandálias de plataforma pretas.

— Esmalte preto — Bernadette deu uma risada irônica. — É claro.
— Claro, né? — Abri um sorriso maldoso. — Para contrastar com a

minha personalidade alegrinha.
— Aí estão vocês.
Assim que chegamos ao saguão, um homem branco mais velho,

vestido todo de preto, como eu, se apressou para nos cumprimentar.
Eu reconheci na hora o escritor de livros de terror mundialmente
famoso com quem eu já havia participado de muitos eventos antes.

— Estávamos procurando vocês! — Saul Coleman (não o
pseudônimo sob o qual ele escrevia) parecia ansioso. — Onde vocês
estavam? O ônibus dos autores acabou de chegar!

— Ah, para com isso, Saul. — A mulher de Saul, Frannie, uma
mulher baixa de cabelo castanho, tão elegante que parecia ter saído
direto das páginas da Vogue, se aproximou e nos deu beijinhos no
rosto. — Jo, Bernadette, que bom ver vocês aqui.

— É maravilhoso ver vocês também. — Apertei de leve os dedos
cheios de anéis caros de Frannie. — Você está linda. — Para Saul, eu
disse: — Desculpa pelo atraso. Eu dei um mergulho e precisei trocar
de roupa.

— Um mergulho? — Saul arregalou os olhos, assim como a mulher
dele. — Você entrou na piscina?

Frannie apertou mais minha mão, puxando-me para perto antes de
dizer com um sussurro:



— Não acredito que você entrou na água, Jo. Você não ouviu falar
dos vírus carnívoros que existem na Flórida?

— Tenho quase certeza de que eles só são encontrados em lagos —
cochichou de volta Bernadette. — Mas posso con�rmar com a Jen se
você quiser.

— Você faria isso? — Frannie lançou um olhar descon�ado para a
recepcionista, que tinha sido muito gentil e solícita comigo durante o
check-in. — Nunca dá para ter certeza nos trópicos. Até mesmo os
insetos podem matar. Dengue, Zika, vírus do Nilo Ocidental… A lista
não acaba nunca!

Bernadette e eu trocamos sorrisos cúmplices. Assim como eu,
Frannie era uma nova-iorquina da gema, mas os Hamptons eram o
lugar mais ao sul que ela estava disposta a se aventurar fora da cidade.

Só que, como Saul a amava e sempre a queria ao lado dele, ela
corajosamente o acompanhava em todos os seus eventos literários. O
casamento deles, assim como o de Bernadette, era algo que eu
invejava.

Depois do meu desastroso relacionamento de cinco anos com Justin,
porém, eu não estava disposta a mergulhar em um novo
relacionamento tão cedo… Eu mergulharia apenas em piscinas de
verdade, com bastante cloro e, obviamente, um bar tiki por perto.

— Queria saber que tipo de comida vai ser servida nesse evento de
hoje. — Frannie estava preocupada. — Eles não têm nem uma padaria
com bagels nesta ilha. Não tem bagels aqui! Dá para acreditar? Não
que os bagels seriam bons se �zessem aqui. Vocês sabem que os bagels
só são bons em Nova York por causa da nossa água. Todo mundo sabe
que a nossa água de torneira é a mais segura e saborosa de todo…

— Fran, dá para parar? — Saul revirou os olhos de um jeito
carinhoso para demonstrar a frustração com a esposa. — Tenho
certeza de que a comida vai ser boa.

— Sei lá, talvez você esteja certa, Sra. Coleman. — Bernadette
adorava dar corda para Frannie. — Como estamos em uma ilha,
descon�o que vão servir muito peixe fresco. Mas quem sabe o que
tem na água? Considerando todos os cruzeiros que passam por aqui…
Talvez…

Frannie empalideceu.



— Ai, meu Deus. Eu só vou comer frango. Ah, não, eu vi umas
galinhas correndo soltas pelas ruas! Por que tem galinhas correndo
pelas ruas daqui? Que tipo de lugar permite que galinhas corram à
solta pelas ruas?

Bernadette começou a explicar:
— No tour que �z hoje mais cedo, eles explicaram que isso

aconteceu quando foi permitida a entrada de mercados com
refrigeração na ilha. Os residentes soltaram as galinhas que
mantinham em galinheiros no quintal para ter ovos e para garantir o
jantar de domingo. E, desde então, as galinhas…

— Pare. — Frannie ergueu uma das mãos. — Não quero mais saber.
— Oi, gente. — Garrett Newcombe apareceu no saguão. Tinha

trocado a camiseta do Batman e a bermuda cargo que estava usando
no avião por calças cargo e uma camisa azul de botão, o que era um
avanço.

Mas ele ainda estava de chinelo de dedo, e também carregava a
sacola de brindes que recebemos no quarto do hotel.

— Oi, eu sou Garrett Newcombe — disse ele sem a menor
necessidade, já que o nome estava escrito no seu crachá. Todos nós
estávamos usando, conforme instruído pela equipe do festival. — Da
série Escola de Magia das Trevas?

— Ah, Garrett! — Frannie sorriu encantada. — Nosso neto ama os
seus livros! Eu sou Frannie Coleman, e este é o meu marido, Saul.
Talvez você o conheça como Clive Dean.

Garrett �cou boquiaberto, �xando o olhar em Saul. O nome Clive
Dean tinha a tendência de provocar essa reação em homens (e
algumas mulheres) de certa idade.

— Ah, Sr. Dean. É uma honra enorme. Seus livros que me
inspiraram a me tornar um escritor.

Saul �cou radiante e estendeu a mão para cumprimentar Garrett.
— Ah, não é maravilhoso? É sempre bom ouvir isso.
Eu era obrigada a parabenizar o Garrett por essa. Ele não poderia ter

dito nada mais perfeito para Saul.
Mas então ele conseguiu arruinar tudo ao acrescentar:
— Talvez seu neto goste disso.
Ele estendeu a mão e tirou uma moeda da orelha de Frannie, sem



parecer notar que, à medida que a mão dele se aproximava do rosto
dela, Frannie ia se encolhendo por instinto, exatamente como eu
�zera, para se afastar dele.

— Tchan-tchan! — exclamou ele, entregando a moeda para ela. — É
uma relíquia comemorativa o�cial de Escola de Magia das Trevas,
volume 11. Tenho certeza de que seu neto vai adorar.

— Com certeza — respondeu Frannie secamente, colocando a
“relíquia” comemorativa na bolsa. Assim como eu, Frannie não gostava
que homens estranhos a tocassem, mesmo que os estranhos em
questão a�rmassem amar os livros do marido dela.

Seu marido, porém, estava encantado.
— Nossa, que truque bom, Garrett! — exclamou Saul. — Me

mostra como você fez isso.
— Ah, não posso, Sr. Dean. — Garrett deu uma piscadinha para nós.

— Um bom mágico jamais revela seus segredos. Mas �quem ligados
porque vou fazer um truque no jantar de amanhã que vai deixar todo
mundo impressionado.

Saul riu.
— Legal!
Fiz uma anotação mental para me manter o mais longe possível do

jantar de amanhã à noite. Eu já tinha visto mágica su�ciente por um
período de 24 horas.

Frannie parecia estar pensando o mesmo, já que se aproximou de
mim e de Bernadette para cochichar:

— Qual é o problema desse cara?
— Hum-hum. — Bernadette �ngiu brincar com uma mecha do

cabelo roxo. — Pelo que �quei sabendo, muita coisa.
Fingi brincar com o meu cabelo também.
— Tipo o quê?
— Dizem que ele é pegador.
Frannie e eu trocamos um olhar, depois olhamos para Garrett e

caímos na gargalhada.
— É sério — insistiu Bernadette. — Estava todo mundo falando no

Congresso de Romancistas do ano passado. Um autor best-seller
dando mole para as fãs.

Isso nos fez parar de rir na hora.



— Oi?
— É verdade. Seja lá quem foi o cara, aparentemente tinha muito

jeito com as mulheres.
Fiquei olhando para Garrett enquanto ele tirava uma moeda da

orelha de Saul, fazendo uma demonstração em câmera lenta do
truque.

— Bem, acho que não deve ter sido o Garrett. Olha só para ele. Ele
está indo de chinelo para o jantar de um dos benfeitores.

— Verdade. Mas dá para perceber como, para uma jovem
inexperiente e impressionável, ele talvez pareça… impressionante.

Ainda não conseguia acreditar. Se havia uma regra no mundo
editorial — além de não plagiar — era que você nunca, jamais, devia
dormir com fãs.

Ah, não havia problema em socializar com eles, desde que você
mantivesse tudo no nível estritamente pro�ssional. Tive alguns
almoços e até jantares com fãs da Kitty Katz, às vezes por terem
ganhado uma refeição comigo em algum leilão de caridade ou porque
os pais tinham entrado em contato de alguma forma — uma leitora
doente, ou deprimida, ou apenas precisando de uma dose de conselho
e amor da Kitty, algo que eu sempre �cava feliz em dar. Mesmo nos
meus piores momentos neste último ano e meio, eu conseguia passar
um pouco de batom, entrar em um táxi ou �car on-line para tentar
fazer um dos meus adoráveis fãs do Kitty Klub se sentir melhor.

Mas nunca havia qualquer tipo de contato físico, a não ser talvez um
abraço rápido, principalmente se os leitores fossem menores de idade.
Isso era o básico na Cartilha do Escritor Pro�ssional.

— E como foi que eu não �quei sabendo disso? — Exigi saber. — Eu
estava no congresso do ano passado, e ninguém me falou nada sobre o
assunto.

— Não, não — disse Bernadette. — Você foi no congresso do ano
retrasado. Você não quis ir no do ano passado, lembra? E você não
�cou sabendo do que aconteceu porque tinha que lidar com seus
próprios problemas.

Assenti, sem me ofender. Nada do que ela estava dizendo era
mentira. O escândalo de Nicole Woods e o subsequente
desentendimento com Will Price me mantiveram afastada de tudo, a



não ser das minhas próprias redes sociais por meses. Eu não queria ler
nada relacionado ao mercado editorial. E, logo depois, tive de lidar
com meu término com Justin e com todo o drama médico do meu
pai.

— Mas eu estava no congresso do ano passado com o Saul — disse
Frannie. — E não ouvi nada disso.

— Foi uma coisa que apareceu mais no Twitter — disse Bernadette.
— Ah, Twitter. — Frannie revirou os olhos. — Não é de estra nhar

que a gente não tenha visto. Nosso �lho é quem cuida das redes
sociais do Saul. Mas tem certeza de que foi ele? — Ela lançou um
olhar de desdém para Garrett. — Ele está longe de ser um Chris
Hemsworth, ou Chris Evans, ou seja lá o Chris de que todas vocês
estão sempre falando.

Bernadette — que não tinha interesse em nenhum Chris — balançou
a cabeça.

— Não, eu não tenho certeza. Mas não é uma questão de aparência,
Fran. Para uma fã ingênua, alguém como Garrett pode parecer
glamoroso. Ele poderia fazer promessas. Tipo de apresentar para o
editor dele ou oferecer um papel no próximo �lme. Os boatos falavam
de um autor best-seller do New York Times que tinha um novo �lme…

Ofeguei.
— Mas poderia ser qualquer um. Até mesmo Will Price.
— Não foi Will Price — disse Bernadette. — Eu sei que você odeia o

cara, Jo, mas todos os boatos foram unânimes em dizer que era um
autor de livros infantojuvenis.

— Esse público também lê os livros de Will. Tinha umas
adolescentes no meu voo que eram superfãs do Will Price.

Pelo menos elas pareciam e agiam como adolescentes. Eu ainda não
sabia bem quantos anos Lauren e as amigas tinham.

Frannie também estava ofegante, mas por um motivo diferente.
— Vai ter um �lme da Escola de Magia das Trevas? Ai, meu neto vai

�car muito feliz.
Bernadette nos ignorou.
— Olha, quem quer que tenha sido, o que ele fez foi assédio sexual.

Mas como nenhuma das mulheres se pronunciou, nada aconteceu. E
�cou tudo na base dos boatos.



— Então como sabemos se isso é verdade? — perguntei.
— Essa é a questão. Não sabemos.
Nós três �camos olhando para Garrett enquanto ele tirava outra

moeda da orelha da recepcionista (sem pedir autorização). Tudo bem
que ela não era jovem — a julgar pelas rugas profundas na pele
bronzeada do decote, ela poderia ter entre 50 e 75 anos.

Mas ela riu, adorando a atenção.
— Então, acho que a gente vai ter que �car de olho nele, não é? —

disse Frannie.
— Ah, com certeza, nós vamos — concordou Bernadette.
E de olho também em Will Price, pensei sombriamente com os meus

botões, lembrando-me dos atos desprezíveis de Johnny Kane em O
instante. A�nal, Johnny estava apaixonado pela mulher cujo marido
ele havia matado (mesmo que de forma acidental). Que pessoa
esquisita criava uma história daquela?

Mas que pessoa esquisita escrevia 26 livros sobre uma gata
adolescente falante?

Foi então que um homem alto e bonito com um uniforme de
delegado entrou no saguão do hotel. Ele segurava uma prancheta e
estava com uma expressão resignada no rosto.

— Estão todos aqui para pegar o ônibus para a confraternização do
festival literário? — perguntou ele.

— Estamos! — Frannie levantou a mão e acenou. — Estamos todos
aqui.

— Certo, então. — O cara com uniforme de delegado colocou a
prancheta embaixo do braço e fez um gesto circular com um dedo. —
Vamos andando.

Frannie estreitou os olhos como se achasse que estávamos todos
prestes a ser sequestrados.

— Espere aí. Quem é você? Onde está Molly, a bibliotecária que nos
buscou no aeroporto?

O policial uniformizado suspirou.
— Molly me pediu para dirigir o ônibus esta noite porque ela já está

no local do evento, ajudando a arrumar tudo. Sou o delegado John
Hartwell, marido dela.

A tensão desapareceu do rosto de Frannie. Percebi que ela estava



encantada com a ideia de ter um policial armado para conduzi-la.
Frannie se sentia insegura em qualquer lugar que não fosse a cem
metros da Saks da Quinta Avenida… e, claro, do Madison Square
Garden e seus amados Knicks.

— Ah! O delegado! E é marido da Molly. Bem, isso é bem melhor.
Vamos, então.

Enquanto entrávamos no ônibus dos autores — na verdade, apenas
uma minivan alugada —, eu com o máximo de cuidado porque o salto
da minha sandália era ainda mais alto do que o da bota, Saul disse para
a mulher:

— Frannie, o que você acha que vai acontecer com a gente? Olhe
para este lugar, pelo amor de Deus. Parece tirado de um �lme do canal
Hallmark.

Ele estava certo. Talvez eu não tivesse notado tanto no caminho do
aeroporto porque o sol estava ofuscante de tão forte.

Agora, porém, depois do pôr do sol, consegui ver que o centro de
Little Bridge parecia mesmo um lugar tirado diretamente de uma
comédia romântica de Natal, com casas e lojas peculiares em tons
pastel, a maioria vendendo doces e sorvete. Postes de luz antigos não
eram as únicas coisas cintilando com luzes natalinas: havia cordões de
luz enrolados nas palmeiras que ladeavam a rua e, de vez em quando,
passávamos por algum comércio com um gol�nho ou uma sereia com
gorro de Natal na vitrine, todos feitos de LED brilhante.

— Eu não sei bem. — Frannie en�ou a mão na bolsa em busca do
batom. — Onde está todo mundo? Quase não vi alma viva por aqui.

— Se você olhar lá para fora por meio minuto, talvez se surpreenda.
Com expressão de impaciência, Frannie levantou a cabeça, olhou

pela janela e �cou boquiaberta. Turistas, ainda aproveitando as férias
escolares ou do trabalho, lotavam as calçadas. Enquanto passeavam,
paravam para ouvir músicos tocando em restaurantes ou bares a céu
aberto, ou apenas para apreciar a vista do mar e a brisa cálida e
agradável.

— Uau. — Bernadette, ao meu lado no ônibus, também estava
olhando pela janela, observando as mesmas famílias felizes enquanto
devoravam o que pareciam ser fatias de torta de limão congelada,
mergulhadas em chocolate em um palito. — Estou começando a me



sentir um pouco culpada por ter deixado a Jen e as crianças em casa.
— Fala sério. Você é a pior mãe do mundo — provoquei.
— Acho que vou ter que voltar um dia aqui com elas.
— Ou só com a Jen — sugeri, quando passamos por um casal de

mãos dadas segurando cocos de verdade com canudinhos encaixados
em um buraquinho na parte de cima. — Deixe as crianças com a sua
mãe.

— É, parece uma ideia melhor, na verdade.
— Eu venho muito para cá — informou Garrett, entrando na

conversa. — Faço mergulho, sabe? E aqui é ótimo para pescar
também. Você já deve ter visto na programação de amanhã que o Will
Price vai levar todos nós para um piquenique no cat dele depois das
mesas.

Fiquei olhando para ele.
— No quê?
— No catamarã dele. — Garrett me olhou com pena. — É um tipo

de barco.
Tentei esconder minha decepção por cat não ter nada a ver com um

gato, embora obviamente eu �caria sem saber como faríamos um
piquenique em um gato. Mesmo assim, nunca se sabe. A Flórida é um
lugar estranho.

— Ah.
— Pelo que ouvi, o do Will é uma belezura de sessenta pés e

novinho em folha. Deve ter custado uns dois milhões. Mas não se
preocupem. — Garrett parecia ter confundido o nosso silêncio
estupefato (Dois milhões de dólares? Por um barco?) com medo de
mar e continuou: — Não vamos nos afastar muito da costa. Na
verdade, é provável que a gente �que bem perto dos manguezais,
então, se vocês preferirem mergulhar com snorkel ou algo assim, tudo
bem. Posso até ajudar se quiserem aprender a mergulhar com cilindro.
Sou mergulhador certi�cado para o mar aberto.

— Nossa — disse eu. — Que gentil. Mas acho que vou �car no hotel
e tentar escrever um pouco. — Ou terminar de ler o horrível livro do
Will.

— Eu vou! — Saul era tão ingênuo que não tinha percebido que o
convite não se estendia a ele. — Eu adoraria mergulhar.



Para ser justa, Garrett pareceu surpreso, mas não retirou o convite só
porque Saul era do sexo masculino.

— Vai ser ótimo — disse ele. — Vou adorar ensinar a você, Saul. E a
você também, Sra. Coleman.

Mas Frannie não queria saber de nada daquilo.
— Saul, você não vai pular de barco nenhum amanhã para

mergulhar com cilindro! Você vê os noticiários? Você não vê toda
aquela gente que cai no mar e é pega por correnteza, se afoga ou é
devorada por tubarões todo ano na Flórida?

— Na verdade, ainda não perdemos um único cidadão para tubarões
— declarou o delegado Hartwell, com a voz calma, no banco do
motorista. Ele tinha parado o ônibus. — Por aqui, temos cação-lixa,
mas eles nunca atacam, a não ser que sejam provocados. Eles têm mais
medo de você do que você deveria ter deles. De qualquer forma,
chegamos. Na casa de Will Price.



CAPÍTULO 7

FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA:

JO WRIGHT

Sexta-feira, 3 de janeiro, das 18h às 21h

Coquetel e jantar de confraternização e boas-vindas

Os organizadores do Festival Literário da Ilha de Little Bridge lhe dão as boas-vindas

à casa de um de nossos benfeitores de maior prestígio.

omo é que é?
— Peraí — pedi. — Onde é que nós estamos?

— Na casa de Will Price. — Garrett pegou a sacola e começou a se
levantar, ansioso como o aluno que quer impressionar o professor no
primeiro dia de aula. — Você não sabia que o jantar de hoje à noite ia
ser aqui?

— Não. — Tentei controlar o pânico que crescia dentro de mim. —
Achei que estávamos indo para a casa de um dos doadores do evento.

— Exato. Você não sabia que o maior doador do Festival Literário da
Ilha de Little Bridge é Will Price?

— Mas… mas… — Eu estava confusa. — Eu li que Will mora em
uma ilha.

Garrett sorriu de forma condescendente.
— Esta é uma ilha, Jo.
— Não na Ilha de Little Bridge. Uma ilha diferente. — Só o que eu

conseguia ver pelas janelas do ônibus era um muro alto de estuque,
que presumi que cercava uma casa, mas eu tinha certeza de que o

C



ônibus não tinha entrado em uma balsa. — Esta parece ser a mesma
ilha na qual estávamos.

— Nós atravessamos uma ponte — informou Garrett, com a
paciência de quem estava falando com uma criança muito pequena. —
A ilha de Will só é acessível por barco ou por uma ponte particular.
Você não notou que a gente estava passando por uma longa ponte
com segurança privada?

— Hum. — Lancei um olhar de pânico para Bernadette, que estava
observando, de olhos arregalados, pela janela, exatamente como eu.
Ficou óbvio que ela também não fazia ideia do que estava
acontecendo. — Não.

— Saul! — chamou Frannie, ao perceber que o marido estava
cochilando. — Saul. Acorde! Chegamos!

— Oi? O quê? Ah. — Saul acordou. — Bem, o que você esperava?
Você me fez acordar às cinco da manhã para ir para o aeroporto…

— Claro. Tudo é culpa minha. — Frannie revirou os olhos para nós.
— A culpa é sempre minha. Vamos lá, garotão, é hora do show.

Saul se levantou e seguiu a mulher para descer do ônibus.
— Eu não estava dormindo — assegurou ele para mim e Bernadette

quando passou pela nossa �leira. — Só estava descansando os olhos.
— Merda — disse Bernadette quando �camos sozinhas no ônibus. —

Desculpa, Jo. Eu não fazia ideia. O que você quer fazer?
— O que podemos fazer? — Um olhar para o assento do motorista

revelou que o delegado já tinha desembarcado junto com os outros e
desaparecido com eles pelo portão de madeira do muro de estuque. —
Tenho quase certeza de que o delegado não vai nos levar de volta para
o hotel.

Bernadette, sempre uma boa amiga, se inclinou e colocou a mão no
meu braço descoberto.

— Quer voltar a pé? — perguntou ela. — Acho que não é tão longe.
Ou podemos chamar um Uber ou um táxi… Se permitirem que
passem pela ponte particular.

— Não seja boba. — Abri um sorriso encantador, mas totalmente
falso. — Já estamos aqui. Então é melhor a gente entrar e fazer Will
Price se arrepender de todas as escolhas de vida dele, né?

— Acho que sim. — Bernadette mordeu o lábio inferior, incerta. —



Se você acha mesmo que…
— Vai �car tudo bem.
Eu não tinha con�ança nenhuma de que �caria tudo bem, mas que

escolha eu tinha?
Além disso, Kitty Katz nunca permitiria que uma coisa dessas a

abalasse. Ela ajeitaria os bigodes e seguiria em frente, com a cauda
erguida.

Então eu segui Bernadette pelo enorme portão de estilo espanhol e
entrei…

No Jurassic Park.
Foi o que me pareceu à primeira vista, pelo menos. Tochas tiki

�amejantes iluminavam o caminho de pedra por entre plantas e
árvores tropicais exuberantes e altas.

Só que, em vez de alarmes disparando para nos alertar do nosso
destino iminente nas mandíbulas de um tiranossauro rex, eu ouvia o
que parecia uma pequena banda — incluindo uma vocalista —
tocando um repertório conhecido de jazz.

E, em vez de velociraptors, havia moças bem novas ao longo do
caminho, a cada poucos metros, usando uniforme de líder de torcida
nas cores vermelha e branca com a letra S estampada no peito,
segurando bandejas de canapés.

— Oi — disse a primeira líder de torcida pela qual passei. — Bem-
vinda à Ilha de Little Bridge. Gostaria de provar uma torrada com patê
de peixe?

— Hum, não — respondi. Meus santos bigodes, mas o que é isso?
Então acrescentei: — Obrigada — só para não parecer grossa.

— Sem problemas — disse a garota atrevida de cabelo castanho,
ainda sorrindo. — Só para você saber, o patê de peixe é feito apenas
com ingredientes orgânicos, produzidos localmente, e a torrada é sem
glúten.

— Ah, que ótimo — comentei.
O quê. Estava. Acontecendo?
Mais adiante, no caminho de pedra que serpenteava pelo que parecia

ser um agrupamento de plantas selvagens do Pleistoceno — tudo tão
grande, escuro e primitivo —, tive o primeiro vislumbre de uma casa
espaçosa e moderna, de um andar só, em um estilo de rancho da



metade do século XX.
Era toda feita de vidro, aço e pedra — Will Price obviamente não

tinha adotado a estética vitoriana que parecia dominar o resto da Ilha
de Little Bridge —, cada aposento tinha iluminação aconchegante e
dava para ver as pessoas dentro e fora da casa.

Ficou evidente que não estávamos prestes a cair na boca de um
vulcão nem sermos soterrados por um deslizamento de terra (ambos
os destinos enfrentados pelos mocinhos no �nal dos livros de Will
Price).

Mesmo assim, eu não ia comer nem beber nada que me fosse
oferecido. E se estivéssemos prestes a ser drogados e oferecidos como
sacrifício humano?

Perto do �m da trilha, vi o delegado que havia nos trazido em uma
conversa profunda com uma das líderes de torcida; e ela carregava,
aparentemente, uma bandeja de espetinhos de cama rão. Tanto a moça
quanto o delegado estavam rindo, talvez a visão mais perturbadora
que eu já tinha visto em Little Bridge até aquele momento: aquela foi
a primeira vez, durante toda a noite, que eu tinha visto o delegado
sorrir.

Puxei Bernadette pelo cotovelo.
— O que está acontecendo aqui? — cochichei. — Por que o

delegado parece tão feliz? E que lance é esse com as líderes de
torcida?

Ao contrário de mim, Bernadette havia aceitado todos os canapés
oferecidos. Então, com a boca cheia de uma bolinha de muçarela e
tomate, ela respondeu:

— Hum, sei lá. Acho que talvez tenham se oferecido para trabalhar
para arrecadar fundos para a escola delas. Vi uma placa ao lado de um
jarro de gorjeta em uma mesa lá trás. Você trouxe algum dinheiro?
Deixei tudo no hotel. Acho que deveríamos dar cinco dólares.

Fiz que não com a cabeça.
— Não. E o que você está fazendo, comendo tudo isso?
— Como assim?
— Você não ouviu nada do que a Frannie disse?
Bernadette engoliu e começou a rir.
— Ah, fala sério. Você conhece a Frannie. Ela se preocupa demais.



Mas essas coisas estão deliciosas. Você deveria provar. E a menina disse
que é tudo orgânico.

— É no que querem que a gente acredite! A verdade é que a gente
acabou de descer do ônibus e nos deparamos com algum tipo de culto
sexual estranho liderado por Will Price em sua ilha particular.

— Hum — disse Bernadette, lambendo os dedos. — Acho que não é
nada disso. Tenho certeza de que aquela ali é a �lha do delegado.

— Hã? Por que você acha isso?
— Porque acabei de ouvir a garota o chamando de “papai”.
— Ai, meus gatinhos do céu! — Revirei os olhos diante da

ingenuidade dela. — Não é de estranhar que Will Price more aqui.
Este lugar é o inferno, e ele é o diabo em pessoa. Venha, vamos
embora. — Peguei-a pelo braço, tentando puxá-la para o portão.

— Espera um pouco. — Bernadette parou. — Tudo bem que Will
Price é um babaca metido à besta. Mas, já que viemos até aqui, vamos
pelo menos tomar uns drinques antes de irmos embora. E ele está
pagando por tudo. Essa é a melhor forma de se vingar do patriarcado:
fazer os homens gastarem dinheiro com a gente.

Antes que eu pudesse impedi-la, ela foi até uma das líderes de
torcida, uma menina negra linda com uma bandeja de taças de
champanhe, e disse:

— Oi, sou a Bernadette Zhang. Qual é o seu nome.
— Ai, meu Deus! — A menina arregalou os olhos. — Bernadette

Zhang! Você é autora da série Coroa de estrelas e ossos!
— Isso mesmo. — Bernadette pegou uma das taças de champanhe.

— Obrigada por ler.
— Que máximo conhecer você! Eu amo seus livros! Sou a

Sharmaine.
— Oi, Sharmaine. Obrigada pelo champanhe. Por que vocês estão

vestidas de líder de torcida?
— Ah, não somos líderes de torcida. Somos as Parguitas, o grupo de

dança da escola. E isso não é…
Bernadette já estava fazendo uma careta quando tomou um gole da

bebida.
— Eca!
— Desculpa, eu já ia avisar você. — Sharmaine parecia constrangida.



— Isso não é champanhe, é espumante de maçã sem álcool.
— Argh. — Bernadette devolveu a taça à bandeja. — Isso é o que

minhas �lhas bebem. Elas adoram esse treco, mas eu detesto. É doce
demais.

— É, peço desculpas por isso — disse Sharmaine. — Não podemos
servir bebidas alcoólicas aqui porque somos menores de idade. O bar
�ca logo ali, mas, se você…

— Muito obrigada. — Eu me apressei para pegar o braço de
Bernadette de novo. — Foi um prazer conhecer você.

— Espera. — Sharmaine �cou olhando para mim… bem, para a
credencial balançando no meu pescoço, a laminação plástica
cintilando sob as luzes das tochas tiki. — Você é a Jo Wright, a autora
de Kitty Katz, a babá de gatinhos?

Claro que eu não poderia mais voltar correndo para o ônibus depois
disso.

— Sou eu, sim — respondi. — Prazer, Sharmaine.
— Ai, meu Deus! — Sharmaine se abaixou para colocar a bandeja de

espumante de maçã sem álcool no chão. — Desculpa, mas será que
vocês se importam? Eu simplesmente preciso tirar uma sel�e com
vocês duas. Vocês não entendem, Kitty Katz era a minha série
preferida de todos os tempos quando eu era criança. E a série Coroa de
estrelas e ossos é, tipo, a minha vida agora.

— Sem problemas — disse Bernadette, abraçando a menina pela
cintura enquanto Sharmaine tirava um celular do elástico do short, o
erguia e se inclinava para uma sel�e rápida e tirada com perícia,
sorrindo como uma estrela do Instagram, o que sem dúvida ela era.

— Sério — disse ela um segundo depois. Minhas amigas vão morrer.
Vocês nem fazem ideia. — Então, enquanto guardava o celular e se
abaixava para pegar a bandeja, ela cochichou: — Só queria pedir para
não comentarem que tirei uma foto com vocês duas, pode ser? Porque
eles foram bem �rmes com a gente dizendo que não deveríamos fazer
isso. O Sr. Price doou, tipo, vinte e cinco mil dólares para o grupo de
dança em troca da nossa ajuda com o festival neste �m de semana, e
eu não queria mesmo decepcioná-lo.

Bernadette me cutucou com o cotovelo antes que eu tivesse a
chance de dizer o que eu queria, que era: Espera, Will Price? Will Price



doou dinheiro para o grupo de dança? Tem certeza? Porque Will Price é o
satanás em forma de gente e jamais faria uma coisa legal.

A não ser, é claro, que fosse uma forma de tirar vantagem de uma
jovem tão legal quanto Sharmaine. Nisso eu poderia acreditar.

— Pode deixar — disse Bernadette para Sharmaine. — A gente
entende. Vamos, Jo. Vamos encontrar o bar.

E Bernadette me arrastou pelo caminho que levava à casa e ao som
da banda de jazz.

— M-mas — gaguejei. — Você ouviu o que ela disse?
— Ouvi, sim. — O caminho se abriu e saímos da parte que parecia

uma selva, chegando a uma espécie de grande clareira que levava à
casa, no meio da qual havia um grande grupo de pessoas bem-vestidas,
na maioria idosas e brancas, rindo e conversando ao som da banda,
formada por um baixista, um baterista e uma deslumbrante vocalista
latino-americana de curvas exuberantes. — Deixa isso pra lá.

— Claro que não vou deixar pra lá. Você espera mesmo que eu
acredite que Will Price apoia atletas femininas? Ou artistas? Ou seja lá
como devemos chamar as integrantes do grupo de dança da escola?
Não mesmo. Ele só quer ver adolescentes de short curto o servindo na
festa que ele está dando em sua ilha particular.

— Você não acha que talvez esteja deixando sua antipatia por ele
atrapalhar um pouco o seu julgamento? — Bernadette pegou uma
tortinha de queijo da bandeja de uma Parguita que passava.

— Não. Eu vi quem foi buscá-lo no aeroporto. Uma menina menor
de idade.

— Não estou dizendo que você esteja errada. Só estou dizendo que
precisamos de mais informações antes de tomarmos a decisão �nal. E,
quando digo mais informações, quero dizer ir para o bar e beber de
graça, tá?

— Não. Nada disso. Você já…
— Eu já o quê?
Eu estava prestes a perguntar se ela já tinha lido O instante, mas

percebi o que eu estaria admitindo: que eu tinha lido (ou começado a
ler, na verdade).

E aquela era uma con�ssão humilhante demais para fazer em voz
alta. Então, em vez disso, trinquei os dentes — algo que eu vinha



fazendo com tanta frequência que meu dentista recomendou que eu
usasse um mordedor noturno contra bruxismo — e fulminei com o
olhar os felizes convidados à minha volta. Não reconheci a maioria,
mas consegui localizar Saul e Frannie exatamente onde eu esperava
encontrá-los — na �la do bar — e Garrett também em um lugar que
não me surpreendeu — tirando uma “relíquia” comemorativa de trás
da orelha de uma mulher mais velha e bem-vestida que só podia ser
uma doadora do evento, e é claro que ela deu um gritinho de surpresa,
parecendo encantada com o “truque”.

Lá estava Molly, conversando com um homem mais velho vestido
com um dólmã e uma calça preta — o responsável pelo bufê, já que
eles estavam na cozinha perfeita de Will Price, toda cromada e em aço
inoxidável, e que eu conseguia ver muito bem, já que a casa dele era
quase toda feita de portas de vidro deslizantes e nenhuma das cortinas
havia sido fechada. Foi assim que consegui ver que cada aposento era
muito bem decorado com tons masculinos de bege, cinza-claro e
escuro, sem nada fora do lugar, até mesmo nos quartos, onde cada
cama — king-size, é claro — estava bem arrumada, com os travesseiros
en�leirados, todos voltados para uma parede na qual pendia uma obra
de arte moderna executada com maestria. Nada de televisões de tela
plana na casa de Will (eu tinha uma em cada aposento, obviamente, e
as mantinha ligadas o dia todo, a não ser que eu estivesse trabalhando,
o que hoje em dia nunca acontecia).

Mas onde estava nosso an�trião? Como eu poderia fazê-lo se
arrepender de todas as escolhas que �zera na vida se eu nem conseguia
encontrá-lo?

— Jo! Bernadette!
Viramos para ver quem estava nos chamando, e um homem negro

esbelto se afastou do grupo perto do bar e se aproximou de nós. Era
Jerome Jarvis, o poeta que havia recebido o prêmio nacional do ano,
com um copo de cerveja na mão.

— Estava mesmo me perguntando quando vocês duas iam chegar —
disse ele com um sorriso.

— Eu poderia dizer o mesmo de você. — Bernadette �cou na ponta
dos pés e deu um beijinho no rosto dele. — Por que você não estava
no ônibus dos autores?



— Vim caminhando do hotel. Foi uma viagem longa de Iowa para
cá. Não tinha voo direto. Eu precisava esticar um pouco as pernas.
Infelizmente, não fui o único que teve essa ideia…

Um grito agudo cortou o ar.
— Bê! Jo!
Uma loira atraente que eu reconhecia muito bem de eventos

anteriores se afastou de outro grupo e veio em nossa direção. Era
Kellyjean Murphy, autora de romances com bruxas e lobisomens
(escritos sob o pseudônimo de Victoria Maynard) que estavam na
moda.

— Ah, meu Deus — exclamou Kellyjean, cambaleando um pouco,
não porque estivesse bêbada. Kellyjean, mãe de quatro e
aromaterapeuta do Texas, não consumia bebidas alcoólicas nem outras
“substâncias não naturais”. Não, ela cambaleou porque não estava
acostumada a usar as sandálias douradas de salto alto como aquelas. —
Dá para acreditar neste lugar? Will Price deve estar ganhando uma
fortuna! Tipo, eu sei que os �lmes dele faturam muito, mas que tipo
de adiantamento vocês acham que ele está recebendo? Vocês já viram
a piscina? Aquela cascata? A praia? Toda aquela areia branquinha.
Ouvi dizer que ele mandou trazer das Bahamas. Talvez seja uma boa
ideia começar a matar alguns dos meus personagens, se isso rende
tanta grana assim. Haha. Estou brincando, é claro.

Jerome lançou um olhar cansado para mim e para Bernadette.
— É — disse ele. — Kellyjean está aqui. Ela veio andando comigo. —

A expressão de sofrimento no rosto de Jerome demonstrava o quão
longo o passeio devia ter sido.

— Ai, meu Deus! — Kellyjean, quando começava, era como uma
torneira quebrada, que ninguém conseguia fechar. Ela simplesmente
jorrava e jorrava palavras. Seu acentuado sotaque texano tornava a
enxurrada mais divertida, ou insuportável, dependendo da
perspectiva. — Jerome e eu viemos andando até aqui! E, gente, foi um
erro. Eu não achei que era tão longe, mas, minha nossa, no meio
daquela ponte, meus dedos estavam me matando. — Ela massageou
um dos pés cansados. — Mas a vista era espetacular. — Então, vocês
vão aceitar o convite do Will para o passeio de barco amanhã? Eu com
certeza vou. A água aqui é incrível, totalmente cristalina, talvez até dê



para ver uma sereia lá embaixo, mas só se formos para bem longe da
costa.

Kellyjean era uma mulher adulta que acreditava não apenas em
bruxas e lobisomens, mas também em sereias. Fiquei sabendo disso
por já ter participado de outros eventos com ela. Havia uma série na
Net�ix baseada nos livros dela, e diziam que era uma das mais bem
avaliadas do serviço de streaming.

Kellyjean, porém, não era boba — ninguém com uma carreira tão
bem-sucedida quanto a dela seria. Ela só era uma daquelas pessoas
que acreditava em tudo que era místico.

— Ah, que pena — disse Jerome, depois de mais um golinho de
cerveja. — Acho que vou participar de uma mesa amanhã à tarde.

— Não vai, não! — Kellyjean colocou o pé no chão e deu um tapa
brincalhão no ombro dele. — Ninguém aqui tem mesa amanhã à
tarde. Vão ser todas pela manhã.

— Ah. — Jerome parecia decepcionado por sua desculpa não ter
funcionado. Aquela também não era a primeira experiência dele com
Kellyjean.

Ela olhou com expectativa para mim e Bernadette.
— E vocês duas? Embora você talvez já esteja enjoada do Will até

amanhã, Jo, já que vai se sentar ao lado dele a noite toda.
Olhei para ela sem saber se aquela era mais uma das fantasias de

Kellyjean ou um fato. Com ela, era sempre difícil saber.
— Como assim?
— Você não viu a organização das mesas da festa? — Kellyjean

estava fazendo uns alongamentos de ioga, embora estivéssemos em um
evento público e ela usasse um vestido máxi. Mas era do tipo
esvoaçante, para combinar com a identidade dela de autora de
romances sobrenaturais. — Elas estão na praia, atrás da piscina com
aquela cascata brilhante. Eu sempre vejo onde vou me sentar assim
que chego a um jantar, para con�rmar meu prato vegetariano com o
responsável pelo bufê, e vi o seu nome quando estava procurando o
meu. Você vai �car na mesa Ernest Hemingway, no lugar de honra,
bem ao lado de Will Price.
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entar-me ao lado de Will Price era tudo, menos uma honra para
mim.

Mas Kellyjean não sabia disso.
Nem a pessoa que organizou a disposição das mesas do jantar de

boas-vindas.
— Hum… — disse eu, lançando um olhar rápido para a piscina.
Ela era comprida e retangular; ocupava quase toda a extremidade

oposta do pátio e lançava re�exos ondulantes turquesa nos ladrilhos
brancos de cerâmica, assim como nas exuberantes copas das palmeiras
verdejantes e frondosas acima. Um muro de uns dois metros �cava
atrás dela, coberto de buganvílias e azulejos brilhantes com padrões
iridescentes em tons de verde. Um �uxo constante de água descia do
topo dessa parede e caía na piscina.

Era atrás daquele muro que Kellyjean tinha indicado que as mesas
do jantar estavam postas.

— Vocês podem me dar licença por um minuto? — perguntei. —
Vou só procurar um banheiro.

Bernadette me fulminou com o olhar. Ela sabia exatamente para
onde eu estava indo e sabia que não era o banheiro.

— Ah, sim — disse Kellyjean. — Fica bem ali. — Ela apontou em
direção à casa de Will. — Espera só para ver. Will tem o melhor
sabonete. É da Provença, na França, e é feito de ingredientes
orgânicos: lavanda pura, que, como você bem sabe, alivia a tristeza e
também ajuda a espantar os mosquitos.

— Que ótimo — respondi, afastando-me dos três. Eu tinha uma
missão.

Essa missão, porém, seria mais difícil de cumprir do que eu havia
previsto, porque eu tinha um crachá pendurado no pescoço.

A cada dois passos de progresso que eu fazia em direção à área do



jantar — onde minha intenção era trocar o cartão do meu nome com
o de outra pessoa —, eu me atrasava em um passo ao ser
cumprimentada por uma leitora entusiasmada — só que nem sempre
pelos meus livros.

— Jo Wright! — A senhora que eu vira conversando com Garrett
agarrou meu cotovelo. Ela segurava um minipoodle fofo e estava
vestida no estilo mais elegante da Flórida: um cafetã com muito
brilho, uma pantalona branca esvoaçante e sandálias com pedrarias. —
Ouvi tantas coisas magní�cas a seu respeito. Que maravilha você ter
conseguido vir!

— Obrigada — agradeci educadamente, apertando a mão que ela
estendeu para mim. O crachá dela informava que era Dorothy Tifton
e que era uma Benfeitora Ouro, o que provavelmente signi�cava que
ela estava ali por causa disso. Será que ela era a responsável pelo meu
cachê de dez mil dólares? — Foi muita gentileza de sua parte me
convidar.

— Ah, isso foi tudo obra do Will — disse a mulher fazendo um gesto
modesto com a mão. — Para ser sincera, eu nunca tinha ouvido falar
de você até ele mencionar o seu nome e dizer que tínhamos de
convidá-la. Eu só leio livros de mistério… e romances, é claro. Seus
livros têm mistério e romance?

Will? Will que tinha me convidado?
Eu estava em algum tipo de pegadinha? Talvez eles estivessem

começando uma nova versão daquele programa, só que agora para
autores. Mas quem assistiria uma coisa daquelas?

— Hum… — comecei. — Meus livros têm romance e mistério, mas
são voltados para o público infantojuvenil. — O que tornava ainda
mais estranho o fato de Will ter sido o responsável por me convidar.
Ele deixara bem claro que livros infantojuvenis não eram dignos da
atenção dele e que nem os considerava literatura. — E são sobre gatos
que falam.

— Ah, então eu com certeza não vou lê-los. — A Sra. Tifton deu uma
risada alegre. — Como pode ver, pre�ro cachorros! Dê um oi para a
Daisy.

— Oi, Daisy — obedeci, distraída, olhando para a cachorrinha no
colo dela.



— Ah, veja! — A Sra. Tifton começou a balançar a cachorrinha para
cima e para baixo, que arfou e começou a abanar o rabo. — Ela gostou
de você.

— Ah, que bom. Eu também gosto de você, Daisy. — Eu tinha
desembarcado do avião e entrado em uma realidade alternativa? Agora
eu estava conversando com uma cachorrinha.

— Bem, tenha uma ótima noite — disse a Sra. Tifton. — Daisy e eu
estamos ansiosas para ver você nos eventos de amanhã.

— Muito obrigada — agradeci e, quando a Sra. Tifton acenou com a
patinha da cachorra ao passar por mim, retribuí o aceno.

Claro. Aquilo era completamente normal. Uma conversa
completamente normal na Ilha de Little Bridge, um lugar
completamente normal.

Não. Não, esse lugar era uma loucura. Eu precisava de uma bebida.
Agora mesmo.

Só que ainda tinha um monte de gente no bar, e o Garrett estava lá,
tirando mais moedas comemorativas do que nunca das orelhas das
pessoas.

Não. Abortar, abortar e voltar para a missão original. Pelo menos
con�rmei que o que Sharmaine tinha dito era verdade: não havia
líderes de torcida — perdão, integrantes do grupo de dança da escola
— servindo ou se servindo de bebidas alcoólicas.

Então eu me preparei e contornei a piscina, seguindo para o local
onde Kellyjean dissera que o jantar seria servido.

Era um mundo diferente. Depois do barulho e do calor da festa — as
conversas e a música — era como sair de uma boate lotada e quente e
entrar no refúgio de uma praia paradisíaca que parecia ter saído de
Bali.

Pequenas ondas quebravam com suavidade na areia branca da praia.
Luminárias redondas pendiam em cordas presas às palmeiras altas e
frondosas, sob as quais havia seis grandes mesas redondas arrumadas,
cada qual coberta por uma longa toalha branca e cercada por dez ou
doze cadeiras. Taças de vinho e talheres marcavam cada lugar e
cintilavam sob a lua crescente que podia ser vista por entre as folhas
das palmeiras.

Eu era obrigada a admitir que o efeito era lindo. No centro de cada



mesa havia um lampião de aparência antiga, com uma única chama
bruxuleante, e, ao lado, uma pilha de livros encadernados em couro.
Os convidados deveriam veri�car em qual mesa �cariam em uma
placa na entrada da área do jantar, na qual havia um mapa de assentos
pendurado em uma pequena palmeira. Cada mesa tinha recebido o
nome do autor cujos livros a adornavam — a maioria era de autores já
falecidos com algum tipo de ligação com a Flórida, como Tennessee
Williams, Wallace Stevens e Zora Neale Hurston.

Graças a Kellyjean, eu já sabia que eu ia me sentar à mesa Ernest
Hemingway. Não demorei muito para encontrá-la — nem para
descobrir que Kellyjean tinha dito a verdade. Alguém havia me
colocado bem ao lado de Will Price. Que ótimo.

Eu já tinha consultado o mapa e visto que Bernadette estava na mesa
Elizabeth Bishop. Peguei o cartão com o nome de alguém ao lado de
Bernadette (Drew Hartwell. Não fazia ideia de quem ela fosse. Talvez
alguma parente do delegado? Todo mundo naquela ilha tinha algum
grau de parentesco entre si?) e estava seguindo para a mesa Ernest
Hemingway com a intenção de trocar o cartão pelo meu quando uma
voz me fez parar.

— Oi?
Eu me virei e me deparei com uma das integrantes do grupo de

dança da escola, carregando, com cuidado, uma bandeja de saladas.
— Hum — respondi. — Oi.
Foi então que percebi, horrorizada, que aquela não era uma

dançarina qualquer, mas sim Chloe, a loirinha do aeroporto que tinha
se jogado em Will Price.

Chloe? Chloe estava no ensino médio? Will Price estava namorando
uma aluna do ensino médio?

Então eu estava certa a respeito dele. Espere só até eu contar para
Bernadette… e depois para todo mundo. Minha vingança estaria
completa!

— O que você está fazendo? — perguntou ela com um sotaque
inglês bem marcado. A pergunta não foi feita com hostilidade. Ela
parecia mais curiosa do que qualquer coisa.

— Hum… — falei, sentindo os cartões na minha mão começarem a
�car úmidos de suor. Não. Não, não, não, não. — Eu estou…



Felizmente, naquele momento outra Parguita apareceu do nada,
também carregando uma bandeja de salada. Aquela era a menina de
cabelo castanho que reconheci de antes, a que Bernadette dissera ter
ouvido chamar o delegado de “papai”. Ela também parou e arregalou
os olhos quando me viu.

— Ai… meu… Deus.
Chloe lançou um olhar inquisidor para ela.
— Que foi?
— Chloe… — A garota ofegou. — É ela.
Em um movimento, Chloe se virou para me olhar.
— Não. Mesmo.
— Não, sério. É ela, sim. — A garota de cabelo castanho apoiou a

bandeja de salada no quadril. — Você é Jo Wright, autora da série
Kitty Katz, não é?

Nunca na minha vida �quei mais feliz por ser quem eu era. Porque
eu tinha certeza de que, dessa vez, isso me tiraria de uma situação
constrangedora.

— Sou — respondi. Sou eu mesma. E vocês são…?
— Sou Katie Hartwell — disse ela. Ela não conseguiu estender a

mão para me cumprimentar graças à bandeja de salada, mas parecia
querer fazer isso. — E essa é minha amiga Chloe Price, e… Nós.
Somos. Suas. Maiores. Fãs. Sério mesmo. Menos talvez a nossa amiga
Sharmaine…

— É verdade. — Chloe parecia na dúvida se gritava ou chorava. Ela
mal conseguia segurar a bandeja. — Kitty Katz é a minha série favorita
de todos os tempos. Eu li todas as aventuras dela umas cem vezes, pelo
menos.

Não pude deixar de notar que nenhuma das duas usou o tempo
passado. Também não pude deixar de notar uma outra coisa.

— Chloe Price? — perguntei. — Você é parente do Will Price?
— Ah, sim. — Chloe parecia feliz. — Ele é meu irmão. Também é

escritor. Você conhece o Will?
Então a loirinha, que eu tinha certeza de que era a namorada de Will

Price, era na verdade sua irmã caçula?
Nenhuma das informações biográ�cas de Will dizia que ele tinha

irmãos. Não que eu tivesse lido todas. Tudo bem, eu tinha lido todas,



procurando alguma dica sobre o que havia acontecido com ele no
passado para torná-lo uma pessoa tão amarga e cheia de si. Não
encontrei nada. Ele teve todos os privilégios do mundo: cresceu em
alguma área rural da Inglaterra que me pareceu incrivelmente idílica
(como só estive na Inglaterra algumas vezes em turnê, indo apenas às
principais cidades, eu não fazia ideia, mas as fotos pareciam idílicas);
frequentou ótimas universidades (na Inglaterra, obviamente);
publicou o primeiro livro (após um leilão de sete dígitos), que depois
se tornou um best-seller internacional.

Eu não fazia ideia do porquê de ele sempre escrever livros
superangustiantes, que, em geral, se passavam nos Estados Unidos, e
não no país dele. Mas, sério, o cara era basicamente um #abençoado.

— Eu conheço um pouco o Will — menti. — Mas não sabia que ele
tinha uma irmã.

— Ah, ninguém sabe da Chloe. Will é muito protetor — asse gurou
Katie. — Ele é muito rico e tem medo de que ela seja sequestrada.
Embora ninguém aqui fosse fazer uma coisa dessas.

— Katie. — Chloe parecia estar sem graça.
— Ué, mas é verdade. — Ficou evidente que Katie era uma daquelas

pessoas que achava que, se alguma coisa fosse verdade, não tinha
problema nenhum em dizê-la. — Meu pai é o delegado, e ele não
permitiria isso. Mas você já viu o patrimônio do Will?

— Hum… não — respondi, mas claro que eu já tinha visto. Muitas
vezes. O patrimônio dele era o mesmo que o meu, só que eu tinha
escrito quatro vezes mais livros do que ele (embora os meus fossem
bem mais curtos, já que eram para pré-adolescentes) e eu tinha
guardado todo o meu dinheiro de forma segura em planos de
benefícios de�nidos, nos quais eu não poderia tocar até ter idade mais
avançada do que meu pai tinha no momento. Eu não saí por aí
desperdiçando o dinheiro que ganhei de direitos autorais em coisas
bobas e fúteis como mansões em ilhas particulares e barcos.

— Então — continuou Katie. — Você sabe que ele é cheio da grana.
Ele está praticamente pagando pelo festival literário inteiro. Bem, ele e
a Sra. Tifton.

— Katie! — Chloe parecia horrorizada.
— É verdade.



— Sim, mas é falta de educação �car falando sobre essas coisas.
— Mas…
— Está tudo bem — interrompi, não só porque eu não queria que as

meninas entrassem em uma discussão, mas porque eu não conseguia
acreditar no que estava ouvindo. Will Price estava pagando pelo
festival literário?

Claro que eu sabia que ele tinha emprestado a casa e,
aparentemente, o barco para o passeio dos autores que aconteceria no
dia seguinte, e também feito uma generosa doação para o grupo de
dança da escola.

Mas doar dinheiro para promover livros — livros infantojuvenis, os
quais ele havia declarado de forma bem pública que nem eram
literatura “de verdade”.

Por quê? O que Will estava tramando?
— Desculpa. — Katie estava olhando para mim com uma expressão

de arrependimento. — Chloe está certa. Eu não deveria ter dito nada.
— Não mesmo. — Chloe parecia furiosa com a amiga. — Você não

deveria ter dito nada mesmo, Katie. Meu irmão é muito discreto. Não
só comigo, mas também com… bem, tudo.

Ah, que interessante. Sobre o que Will tinha que ser tão discreto?
Nunca li uma palavra sobre ele ter esposa ou �lhos — todos os artigos
se referiam a ele como “ocupado e dedicado demais à carreira” para
compartilhar a vida “com uma parceira”, como ele dizia.

Mas eu conseguia entender aquilo. Eu tinha tentado morar com um
“parceiro” também, e não tinha dado muito certo. Meu “parceiro”
vivia me chamando para sair e fazer coisas com ele (às minhas custas)
quando só o que eu queria era �car em casa e escrever aventuras
divertidas de uma babá de gatinhos.

E Justin depois tivera a audácia de me acusar de ser a esquisita no
nosso relacionamento!

Balancei a cabeça.
— Não, não se preocupe com isso — falei. — Está tudo bem. Foi

muito… legal da parte do seu irmão, Chloe, ter me incluído.
As palavras quase �caram presas na minha garganta. Mas ela parecia

uma menina doce de verdade, então fui obrigada a dizer alguma coisa
agradável sobre o irmão dela, por mais que me doesse.



— Você está falando sério? — Chloe me lançou um olhar incrédulo.
— Claro que ele incluiu você. Você é a minha autora favorita! Você
nem imagina… Os seus livros me ajudaram a passar por um dos piores
momentos da minha vida.

Uau.
De repente, percebi que eu não poderia fazer o que estava pensando

em fazer um momento antes, que era colocar o cartão com o nome de
Drew onde eu o tinha encontrado, sair discretamente da ilha e chamar
um Uber de volta para o hotel.

E não só porque eu tinha certeza de que àquela altura a tinta do
nome escrito à mão no cartão já tinha passado para a minha mão
suada, mas porque, quando alguém diz uma coisa daquelas, você tem
que �car.

Além disso, já era tarde demais. As pessoas que estavam participando
do coquetel inicial — que parecia ter acabado — estavam começando
a entrar e a procurar seus lugares para o jantar.

E, na frente de todos — mais alto do que todo mundo, parecendo
calmo e relaxado apesar do calor —, estava ninguém menos do que o
homem do momento, Will Price.
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stava tudo bem. Tudo ia �car ótimo.
Eu só precisava agir normalmente, como se não soubesse que

meu inimigo mortal, Will Price, tinha �nanciado a minha vinda e a
dos meus amigos.

Peraí. Ele também estava pagando nosso cachê?
Em nome de todos os gatinhos do céu e da terra, o que estava

acontecendo?
Não importava. Melhor deixar para lá. Eu ia conseguir fazer isso.

Com toda certeza, eu ia.
Ainda bem que tinha vinho. A equipe do bufê — usando camisa

branca e calça preta — circulava por entre as mesas com garrafas,
perguntando aos convidados que estavam se sentando nos seus devidos
lugares se preferiam tinto ou branco.

Perfeito. O vinho ia ajudar. Vodca pura seria melhor, mas vinho dava
para o gasto.

Soltei o cartão de indicação de lugar, todo amassado, que eu estava
segurando, e ele caiu na areia — não era nada além de um cartão
manchado de tinta, mas de material biodegradável. Peguei uma taça
na mesa pela qual eu estava passando a caminho da que me fora
designada e a estendi para a garçonete mais próxima.

— Tinto ou branco? — perguntou ela com um sorriso radiante. —
Hoje temos um saboroso Pinot Noir e um Sauvignon Blanc.

— Tanto faz — respondi. — Os dois. Não me importo.
A garçonete sorriu e serviu uma generosa dose de vinho tinto na

minha taça, metade da qual consegui beber em um só gole bem na
hora que Molly se aproximava sorridente.

As coisas teriam dado certo — eu teria conseguido conversar com
uma bibliotecária da seção de livros infantis naquela hora — se eu não
tivesse visto Will Price andando bem atrás dela, parecendo



casualmente majestoso sob o brilho da iluminação e do luar.
Tudo bem, eu disse para mim mesma. Chegou a hora. A hora do

show. Eu ia descobrir exatamente o que estava acontecendo ali, e
depois ia falar tudo que estava entalado na minha garganta. Ele não ia
se sentir mais tão majestoso quando eu acabasse com ele. É isso
mesmo, colega, já saquei qual é a sua. É melhor você ter um pedido
de desculpas e algumas explicações prontas sobre o que está
acontecendo ou é você quem vai ser expulso e colocado de volta no
ônibus dos autores.

— Ah, Srta. Wright, aí está você — disse Molly com animação. —
Eu a procurei por todo lado. Já conhece Will Price? Além de escritor,
ele faz parte do conselho do nosso festival literário.

Peraí. Will Price era um doador e membro do conselho do evento?
E Molly realmente não conseguia lembrar que eu já tinha dito que o

conhecia? Ela não estava ciente do escândalo de plágio que, para meu
desgosto eterno, havia ligado o meu nome ao de Will para sempre? Ela
não sabia que todos nós tínhamos recebido um exemplar de O
instante em nossas sacolas de brindes, e que alguns de nós estavam
lendo cada palavra?

Só que Molly era uma bibliotecária que morava em uma pequena
ilha nas Keys, no sul da Flórida, que parecia estar a milhões de
quilômetros do resto do mundo. E, a julgar pelo sorriso do delegado e
como ela parecia estar prestes a dar à luz, �cou claro para mim que ela
andava bem ocupada com outras coisas.

— Nós já nos conhecemos, sim — respondi, estendendo
corajosamente a mão direita manchada de tinta para Will enquanto
estampava no meu rosto o sorriso que Rosie apelidou de “Jo Fingida”.
Tenho que fazer com que ele se arrependa de todas as escolhas que
fez na vida, lembra? — Como vai, Will?

— Muito bem, obrigado.
Ele apertou minha mão. A pele dele era quente, mas seca, diferente

da minha, já que eu estava suando a rodo. Maldita umidade da Flórida.
Ele tinha trocado a roupa do aeroporto que eu vira naquela manhã.

Não havia conseguido fazer nada com o cabelo — os cachos rebeldes e
escuros ainda caíam ao redor do rosto bonito e anguloso —, mas pelo
menos tinha feito um esforço para se livrar da barba por fazer. Tinha



trocado a calça jeans e as botas Timberland por uma camisa de
algodão branca, com as mangas dobradas até o cotovelo, para revelar
antebraços musculosos e bronzeados, e uma calça de linho azul-clara.
Parecia sereno, calmo e controlado.

Não era justo. Ele tinha a vantagem de estar no próprio território e
sabia disso.

Mas eu não ia deixá-lo vencer, assim como Kitty Katz jamais
permitiu que Raul Wolf, seu inimigo mortal, vencesse quando se
enfrentavam nos debates da escola e nas competições de soletração.

— Fico muito feliz que tenha vindo — disse Will com aquela voz
grave que seus fãs tanto amavam.

— Obrigada por me convidar. Sua casa é linda. — Como eu queria
atirar pedras naquelas janelas de vidro. — Acabei de conhecer sua
irmã, Chloe, agora há pouco.

As sobrancelhas escuras de Will se levantaram, mostrando surpresa.
Mas antes que ele tivesse chance de responder qualquer coisa, Molly
exclamou:

— Ah, Chloe! Ela não é um doce? Ela e minha enteada, Katie, se
tornaram inseparáveis desde que Will e Chloe se mudaram para cá.
Somos tão sortudos por termos os dois na ilha. Will se tornou um
grande benfeitor da comunidade literária, e a Chloe… Bem, a Chloe é
a Chloe!

Não consegui evitar: abri um sorriso debochado. Will Price, um
benfeitor da comunidade literária? Está mais para um malfeitor.

Eu sei. Muito madura. Mas não consigo evitar. Escrevo para crianças.
Infelizmente, Will pareceu notar meu sorrisinho, já que vi seus olhos

escuros se estreitarem para mim.
— Mas é claro — falei, apagando o sorriso do rosto. Eu não devia ter

tocado no vinho. — Imagino.
— Agora, se me derem licença — disse Molly —, preciso ajudar todo

mundo a encontrar seus devidos lugares. A Srta. Wright está na mesa
Hemingway, bem…

— Ah, sim. Eu sei. E já disse que pode me chamar de Jo, por favor.
— Sim! Jo! — Molly deu uma piscadinha e seguiu até Kellyjean, que

estava atrapalhando o �uxo de convidados, não porque não sabia onde
devia se sentar, mas porque suas sandálias �nalmente a tinham



vencido, e ela havia se sentado no meio da praia para tirá-las.
Isso nos deixou, Will Price e eu, a sós pela primeira vez desde que

nos encontramos naquele camarim no Congresso de Romancistas um
ano e meio atrás.

Bem, tão a sós quanto duas pessoas poderiam �car em um jantar
com mais de cinquenta pessoas circulando ao redor delas.

Assim como não estávamos a sós de verdade naquele camarim. As
pessoas entravam e saíam.

Mas eu, pelo menos, achava que tínhamos nos dado bem. Além de
nos comiserar por causa do café horrível, conversamos sobre como era
difícil acordar tão cedo para dar uma palestra para tanta gente. (O
Congresso de Romancistas era um dos maiores eventos anuais para fãs
do setor editorial, e não havia honra maior do que dar a palestra de
abertura no primeiro dia do evento, no horário do café da manhã, mas
não era nada glamoroso. Aquilo exigia que estivéssemos no camarim
às seis da manhã, enquanto o público de cinco mil pessoas encontrava
seus devidos lugares no auditório por volta das oito).

Will tinha até elogiado meu vestido. Eu havia esbanjado pela
primeira vez e me dado o luxo de contratar uma estilista que me
garantiu que o vestido transpassado “verde primavera” de grife
escolhido por ela, e comprado por mim (por uma quantia exorbitante,
ou pelo menos parecia ser, para uma mulher que só comprava roupas
na liquidação dos outlets), destacaria o azul dos meus olhos e as
mechas mel do meu cabelo naquela época.

Parecia ter funcionado, porque eu tinha pegado Will me olhando
disfarçadamente.

E eu não me importei, porque eu mesma estava admirando os
ombros largos dele no blazer azul-escuro, a forma como o canto de
seus lábios se elevava ao sorrir, e, sim, confesso, o volume bem notável
na frente da calça jeans ajustada com perfeição ao corpo dele.

Mas por que não deveríamos olhar um para o outro? Tínhamos mais
ou menos a mesma idade e estávamos no mesmo ramo de trabalho. E,
claro, ambos tinham sido plagiados pela mesma pessoa. Até nos
aproximamos por causa disso (ou foi o que pensei) enquanto
esperávamos ser chamados para nossas palestras, descrevendo como
cada um de nós descobriu (ele tinha sido informado pela editora dele,



e eu �quei sabendo pela postagem de um fã) e que loucura a Nicole
ter achado que ia se safar com aquilo.

Eu honestamente havia pensado que, apesar dos livros horríveis dele
(simplesmente não eram do meu gosto, considerando que eu
vivenciara de perto a morte de um ente querido e não queria reviver
aquele trauma através da �cção), Will Price parecia uma pessoa legal.

Que pena, pensei na época, que estou presa ao Justin, que diz que é
escritor, mas nunca escreve nada e depois reclama que nunca saímos
porque estou ocupada demais escrevendo o tempo todo. Talvez eu consiga
me ver com um cara como Will. Ou até mesmo com o próprio Will.

Foi só na semana seguinte, quando a matéria foi publicada no New
York Times, que descobri como aquela linha de raciocínio estava
equivocada.

Tomei mais um gole do vinho — a garçonete tinha voltado para
completar minha taça — e decidi que Will deveria ser o próximo a
falar. Também decidi que, se o que ele dissesse não fosse um pedido
de desculpas, eu não falaria mais com ele pelo resto da noite, o que
seria estranho, considerando que eu ia me sentar bem ao lado dele.

Ele falou em seguida, mas não para se desculpar. Em vez disso, ele
declarou:

— Chloe contou tudo, não contou?
Aquilo foi tão inesperado que acabei me esquecendo da decisão de

não falar nada até que ele pedisse desculpas.
— Contou o quê?
Ele �cou olhando para o meu rosto por um momento, os olhos

castanhos — tão escuros quanto as sombras atrás das mesas
festivamente iluminadas — me analisando em busca de alguma pista
de que eu soubesse… o quê?

Então, depois de parecer concluir que eu de fato não sabia de nada e
que ele tinha se safado, Will pegou, aliviado, uma das taças de vinho
que tinham sido servidas em uma mesa próxima de nós, mesmo que
aquele nem fosse o lugar dele, e tomou um belo gole.

— Deixa pra lá — disse ele.
Agora eu tinha me esquecido totalmente da ideia de não falar com

ele até receber um pedido de desculpas. Ele achou que eu não sabia o
que a adorável irmã dele havia me contado — que ela era uma fã



ardorosa dos meus livros! Depois de todas as coisas horríveis que ele
havia dito sobre mim e a minha escrita (bem, tudo bem, foi só uma
coisa horrível, mas era mais do que o su�ciente), ele acabou
descobrindo que a irmã dele me adorava e amava meus livros!

— Na verdade, ela me contou — declarei, sentindo uma onda de
satisfação. — Ela me contou tudo.

O efeito não poderia ter sido mais satisfatório. Aqueles maravilhosos
olhos escuros se arregalaram, e os cantinhos daquela boquinha —
como um homem tão grande podia ter uma boca tão pequena? —,
que �cavam geralmente levantados, viraram-se para baixo.

— Contou?
— Ah, contou. — Eu estava adorando aquilo. Os ancestrais da minha

mãe estavam certos. Vingança era um prato que se comia frio. — Com
certeza. E não posso dizer que estou surpresa.

Ele pareceu se esquecer da taça de vinho na mão e a baixou tanto
que o pouco líquido que restava começou a se derramar na areia clara.

— Você… não está?
— Claro que não. — Eu estava impressionada com o quão assertiva

estava sendo. Bernadette �caria tão orgulhosa. — Eu tenho fãs da
idade dela no mundo todo… alguns em lugares ainda mais distantes
do que a Inglaterra. E sua irmã não é a primeira a me dizer que meus
livros a ajudaram a passar por um momento difícil… o mais difícil de
toda a vida, acho que foi como ela descreveu. O que faz com que eu
me pergunte se as coisas não �caram um pouco estranhas para você
em casa depois que ela descobriu como você me jogou para os urubus
no New York Times na última vez que nos encontramos.

Ele voltou a segurar a taça de vinho direito e ergueu a cabeça, que
tinha curvado junto com os ombros enquanto eu falava até se parecer
com um dos santos pagando penitência em tantos quadros no
Metropolitan Museum of Art — um santo pecaminosamente lindo.
Mas, ainda assim, um santo.

Só que então ele se empertigou e perguntou em tom de surpresa,
estreitando os olhos escuros:

— Espera… foi isso que Chloe contou? Que ela é fã dos seus livros?
— Sim, claro. — O que havia de errado com ele? — O que você

achou que ela tinha dito?



— Nada. — Ele colocou a taça então vazia em uma mesa próxima e
pareceu soltar um suspiro de alívio.

— Por quê? — Exigi saber, ríspida. — Vai dizer que não é verdade?
Porque ela estava bem na minha frente quando me contou. Ela, a �lha
do delegado e a outra amiga dela, Sharmaine, todas elas disseram…

— Ah, não. — Ele chutou um pouco da areia molhada de vinho. —
É verdade.

Então por que, em nome de todos os gatinhos do universo, ele
parecia tão aliviado? Ele deveria estar envergonhado… envergonhado
por ser uma pessoa tão cheia de ódio e julgamentos em relação à
literatura voltada para garotas (e alguns garotos e, obviamente,
crianças e adolescentes não binários também).

— Então, o que aconteceu? — perguntei. — Você achou que
nenhuma de nós ia notar quando decidiu falar mal de Kitty Katz para
a imprensa? Porque posso te assegurar que eu notei. Meu próprio pai
escreveu para me contar. Ele tem um alerta no Google para o meu
nome. Você faz ideia de como é receber uma mensagem do seu
próprio pai e �car sabendo que o autor best-seller internacional, Will
Price, que eu achei que fosse um amigo, andava dizendo por aí que
Nicole Woods deveria ter um gosto melhor do que me plagiar? Como
você acha que eu me senti?

Ele �nalmente olhou para mim. E, dessa vez, quando olhou,
consegui ver que havia calor naqueles olhos escuros. Que tipo de calor
— vergonha, raiva, humilhação, os três sentimentos juntos —, eu não
saberia dizer. Mas havia algo se acendendo ali, nas profundezas da
escuridão.

— Desculpa — disse ele em uma voz tão baixa que eu mal consegui
ouvir por cima do bate-papo animado dos outros convidados do jantar,
do rangido das cadeiras de madeira quando eles se sentavam e do
tilintar dos talheres enquanto atacavam as saladas. — Sinto muito pelo
que aconteceu com você. Não deveria ter acontecido.

Peraí. O que estava acontecendo? Ele estava se desculpando?
— Eu estava passando por um momento pessoal muito difícil. — Ele

ainda estava falando, a voz grave tão baixa que era quase um ronronar.
— Eu não escolhi bem as palavras como deveria. Mas percebo que isso
não é desculpa.



— Peraí — falei, confusa.
Percebi que eu devia estar olhando boquiaberta para ele, mas nada

daquilo estava indo conforme o plano. Ele não deveria pedir desculpas
nem dar explicações. Ele deveria me ignorar de forma arrogante ou
talvez chamar um mordomo para me expulsar daquela imensa
propriedade tropical.

Ele não deveria se desculpar.
Eu não fazia ideia de como reagir, a não ser continuar dizendo todas

as coisas que eu tinha ensaiado mil vezes na minha cabeça… embora
eu obviamente nunca o tivesse imaginado se desculpando, então nada
do que eu tinha planejado fazia mais sentido… ainda mais porque
estava tudo embolado na minha mente com o que ele tinha acabado
de dizer.

— Você estava passando por um momento difícil? Você acabou
comigo e com toda a literatura infantojuvenil porque estava passando
por um momento difícil? Eu também já passei por momentos difíceis,
Will, e consegui guardar minhas opiniões sobre os livros de outras
pessoas para mim mesma. E acredite, minhas opiniões sobre os seus
livros não são particularmente positivas.

Eu não ia dizer que não conseguia parar de ler O instante. Aquilo
não vinha ao caso. Ainda mais agora que eu havia notado que
Bernadette, sentada na mesa Elizabeth Bishop, observava minha
interação com Will com muita atenção, fazendo expressões
interrogativas e perguntando algo com os lábios que parecia ser: Tá
tudo bem?

Nesse meio-tempo, Garrett, na mesa Tennessee Williams, estava me
aplaudindo de forma irônica por estar en�m me defendendo do
grandioso Will Price. Nenhum dos dois estava perto o su�ciente para
ouvir o que eu estava dizendo, mas aparentemente minha linguagem
corporal estava me denunciando.

Eu estava com tudo. Aquela era a minha grande chance de dizer para
Will Price o que eu achava dele.

Só que nada daquilo fez com que eu me sentisse bem como eu
imaginara.

Mesmo assim, continuei. Eu precisava continuar. Em nome de todas
as mulheres e da literatura infantojuvenil, e da minha mãe e da Sicília



e, claro, em nome de todos os gatos.
— Você estava drogado ou algo assim? — Exigi saber. — Você está

tentando me dizer que remédios para dormir te fizeram fazer aquilo,
como a Nicole? Porque eu já tomei remédio para dormir e isso nunca
me fez dizer coisas cruéis sobre o trabalho de outros escritores para
jornalistas.

— Não, eu não estava drogado.
Agora a voz grave de Will tinha se transformado em um rosnado. E

não era muito difícil notar como ele estava se sentindo. O calor em
seus olhos havia desaparecido. E seu olhar estava mais frio do que o
aço e o concreto usados para construir a casa dele.

Ele também não parecia mais um santo em penitência. Parecia
muito mais o demônio com olhos de carvão que eu sempre soube que
ele era. O maxilar reto estava tão contraído que um músculo saltava,
como uma mola prestes a se soltar.

— Olha — sussurrou ele. Tinha que ser um sussurro porque
Kellyjean estava se aproximando de nós, tropeçando descalça pela
areia e com um olhar questionador no rosto. Conhecendo Kellyjean,
era bem provável que ela fosse perguntar para Will se havia espíritos
aquáticos habitando a piscina dele ou algo assim porque ela tinha
acabado de ver um. — Sinto muito pelo que eu disse. Eu deveria ter
me desculpado há muito tempo, mas eu… bem, eu nunca fui muito
bom com palavras…

— Peraí. Nunca foi muito bom com palavras? Will, você é um dos
escritores mais vendidos do mundo.

— Mesmo assim. — O músculo do maxilar dele estava saltando.
Seus olhos pareciam duas brasas idênticas. — Às vezes eu tenho
di�culdade para me expressar. E eu…

— Desculpa interromper. — Kellyjean veio �utuando até nós com os
pés descalços e o vestido longo e esvoaçante. — Mas você não é Will
Price?

Claro que Will era um dos poucos que não estava usando o crachá
de identi�cação. Por que deveria? Ele era Will Price, e todo mundo o
reconhecia porque os seus livros estavam expostos em todas as
livrarias de todos os aeroportos e supermercados do mundo. Às vezes
havia até pôsteres de papelão em tamanho natural colocados ao lado



dos expositores dos livros dele — pôsteres que eu gostaria muito de
socar, mas nunca tive coragem.

Kitty Katz, obviamente, teria tido.
— Eu só queria me apresentar — continuou Kellyjean, parecendo

não notar a animosidade entre mim e Will, que deixava o ar carregado,
mesmo que Kellyjean insistisse que ela estava sempre em contato com
a aura das pessoas. — Você talvez me conheça como Victoria
Maynard, autora da série Os prados de Salem, mas meu nome
verdadeiro é Kellyjean Murphy. Tenho certeza de que já ouviu falar
dos meus livros… Tem uma série na Net�ix baseada neles.

— Olá, Kellyjean. — A voz de Will soou tensa, apesar do sorriso
caloroso de alguém que de fato poderia ter ouvido falar e gostado da
série Os prados de Salem, o que eu duvidava muito, já que seu
público-alvo de leitores/espectadores eram mulheres entre 18 e 54
anos, e a produção contara com muita computação grá�ca para o sexo
entre lobos metamorfoseados. Eu nunca perdi um episódio. — Prazer
em conhecê-la.

— O prazer é todo meu! Muito obrigada por nos receber esta noite e
por me convidar. Sua casa é linda. Mas estou encantada com a piscina.
Estou me controlando para não arrancar o vestido e mergulhar agora
mesmo.

— Bem, �que à vontade. — Ele manteve o sorriso falso enquanto eu
observava o músculo do maxilar dele saltando igual à Srta. Kitty perto
de erva-de-gato. — Quero que todos os meus convidados se divirtam.

Kellyjean deu uma risadinha nervosa quando Will colocou a mão em
um dos meus braços descobertos.

Will Price estava me tocando. Por que Will Price estava me tocando?
Por que eu estava gostando do fato de Will Price estar me tocando.

— Se não se importa — disse ele para Kellyjean —, precisamos ir
para os nossos lugares. Sei que o pessoal do bufê está ansioso para que
terminemos a salada e eles possam começar a servir o prato principal
enquanto ainda está quente.

— Ah, claro! — Kellyjean começou a se afastar. — Mas vou cobrar
esse convite para um mergulho na piscina!

— Claro — respondeu Will. — Quando quiser.
Então ele começou a me guiar em direção à nossa mesa, falando



comigo naquele tom baixo e intenso que usara antes:
— Veja bem, eu sei que não estou em posição de pedir um favor,

mas vou pedir mesmo assim: aceite meu pedido de desculpas. Se não
puder, eu entendo, mas, por favor, tente pelo menos �ngir que me
suporta durante este �m de semana, no qual eu e muitos outros nos
esforçamos bastante para torná-lo o mais agradável possível para você.
Se não puder fazer isso por mim, faça pela minha irmã. Ela passou por
muita coisa… mais do que você imagina… e ela adora você e ama os
seus livros.

Fiquei olhando para a frente enquanto eu registrava essas últimas
palavras.

Mas, por todos os bigodes de gato, o que tinha acabado de
acontecer? Will Price pediu desculpa, e eu permiti? E só �z isso
porque a irmã dele passou por um período difícil (e ele também) e,
além do mais, porque ela gostava dos meus livros?

Era o que parecia.
Porque eu agora estava permitindo que ele me levasse à nossa mesa e

puxasse a cadeira para mim, e se sentasse ao meu lado, e me
entregasse o guardanapo, e conversasse com os outros ao nosso lado,
que eram Molly e seu marido delegado, a Sra. Tifton com a
cachorrinha, alguns amigos dela, e Saul e Frannie.

E agora eu estava permitindo que ele me servisse de mais vinho e
perguntasse se eu preferia molho vinagrete ou de queijo na salada
(havia pequenas molheiras com os dois tipos na mesa).

— Hum, vinagrete está ótimo. — Eu me ouvi murmurar.
Então ele colocou o vinagrete na minha salada. Como se fosse o meu

garçom!
E eu �quei sentada ali, com meu garfo na mão, pensando: “Será que

eu devo começar a comer? Ou pegar a minha bolsa e sair correndo
dali para salvar a minha vida?”

Porque essa não era a ordem natural das coisas. Will Price se
revelando uma pessoa gentil e que realmente se importava com os
meus sentimentos — e com o dos outros — não era algo que eu jamais
tivesse considerado ser possível.

Parecia haver apenas um único curso de ação razoável naquelas
circunstâncias, e era beber o máximo de vinho possível.



O instante, de Will Price

Finalmente a convenci a jantar fora comigo. Mas enquanto o garçom servia cada um dos

pratos à nossa frente, eu não sentia o gosto de nada. Ela era o meu prato. Meus olhos se

deleitavam com a imagem dela sempre que eu achava que ela não notaria meus olhares.

O mais incrível era que ela parecia gostar de mim também. Ela ria das minhas piadas,

seu sorriso irradiava pela mesa como um segundo sol. Mesmo quando não estava rindo,

seu rosto se iluminava de animação, cada sentimento refletido nos lindos olhos azuis, como

um peixinho em um lago.

Eu não era o único olhando para ela. Todos os presentes se viravam para admirá-la

enquanto eu a ajudava a colocar o casaco, tanto homens quanto mulheres. Achei que eu

fosse explodir de orgulho com o fato de que ela estava ali comigo.

O único problema era como — e quando — contar a ela como eu me sentia.



O

CAPÍTULO 10

vinho foi uma péssima ideia.
Consegui me controlar durante a salada e o prato principal — as

opções eram peixe com legumes grelhados ou �lé mignon. (Saul e eu
escolhemos o peixe; Frannie, o �lé mignon.)

Fiquei em silêncio enquanto Will se levantava e dava as boas-vindas
a todos e agradecia a presença de cada um de nós. Mantive um nível
apropriado de dignidade durante a sobremesa (torta de limão) e não
perguntei para as pessoas que não comeram se eu poderia �car com a
fatia delas.

Eu até consegui subir no ônibus dos autores (dessa vez, o motorista
não era o delegado nem Molly, mas um bibliotecário chamado Henry)
sem cair nem pagar mico.

Mas quando chegamos ao hotel e Saul insistiu para que todos nós
tomássemos um último drinque antes de dormir (o favorito dele:
Baileys com gelo), eu perdi a compostura.

— Muito bem, todo mundo pega o celular — pedi quando nos
sentamos com nossos drinques gelados e supercremosos e
mergulhamos os pés descalços na piscina. — Vocês todos são ótimos
escritores e pesquisadores incríveis. Então preciso que me ajudem a
pesquisar que tragédia horrível aconteceu com Will Price e a irmã dele
há cerca de um ano e meio ou dois anos atrás.

Saul já tinha desmaiado em uma das espreguiçadeiras, segurando o
drinque intocado, e Garrett tinha voltado para o quarto com a
desculpa de que precisava trabalhar mais — não no livro dele, na
verdade, mas no grande truque de mágica que faria na noite de
sábado, o truque ao qual eu não tinha a menor intenção de assistir.

Kellyjean, porém, estava sentada com a gente, mesmo sem beber. Ela
disse que queria �car e assistir a uma chuva de meteoros que um de
seus �lhos tinha dito que daria para ver das ilhas Keys naquele �m de



semana.
No instante que ela ouviu o que eu queria que ela pesquisasse,

porém, ela afastou o olhar do céu noturno.
— O que te faz achar que algo trágico aconteceu com Will Price e a

irmã dele?
— Ele mesmo disse. Ele e a irmã disseram, na verdade. Parece que

meus livros a ajudaram a passar por um dos períodos mais difíceis da
vida dela, e, na mesma época, Will disse que também estava passando
por um período tão difícil que perdeu a cabeça e falou mal de mim
para o New York Times.

— Não entendo — disse Kellyjean. — Por que você não pergunta
para ele?

— Eu perguntei — respondi. — Ele não quer falar no assunto. Parece
que ele é bem cauteloso com relação à própria privacidade.

— Bem, então é isso. — Kellyjean voltou o olhar para as estrelas. —
Você não deveria bisbilhotar. Todo mundo tem direito à privacidade.

— Hã… Como é? — Eu realmente deveria ter parado na primeira
taça de vinho, depois de todos os drinques que bebi no avião, e a
margarita na piscina, e é claro que eu deveria ter recusado o Baileys
naquele momento. Mas não �z isso. Eu tinha bebido duas ou três… ou
quatro… taças do melhor Pinot Noir californiano, e tudo subiu direto
à minha cabeça. — Então você está dizendo que eu não mereço uma
explicação pelo motivo de Will Price ter jogado meu nome na lama?

— Ele te disse — argumentou Kellyjean. — Alguma coisa tão
profundamente trágica aconteceu que ele nem quer falar no assunto, e
foi por isso que ele tomou uma atitude ruim.

— Se estivéssemos falando só da irmã dele, eu respeitaria o direito
dela à privacidade. Mas não é. Tenho o direito de saber por que Will
disse o que disse.

— Ele pediu desculpas?
— Ah, pediu. Mas eu ainda preciso saber.
— Mas por quê, meu Deus do Céu?
— Porque, Kellyjean, eu sou uma escritora! Eu sou curiosa com

relação às pessoas e o que as motiva.
— Eu também sou escritora, e acho que você deveria deixar pra lá.
— Você diz isso porque não foi o seu nome que foi jogado na lama.



— Acho que tem mais coisa aí — disse Kellyjean com afetação.
— Ah é? Tipo o quê?
— Tipo, você está apaixonada por ele.
— Eu estou apaixonada por ele? — Comecei a rir. — Kellyjean, de

onde você tirou que eu estou apaixonada por Will Price?
— Eu enxergo, né? Vi como você olha para ele. Quando vocês dois

estavam conversando na praia e fui até lá, antes do jantar, dava para
sentir a tensão sexual entre vocês.

— Aquilo era ódio, Kellyjean. O mais puro e genuíno ódio.
Kellyjean balançou a cabeça.
— Acho que não. Sou escritora de romances, Jo, não se esqueça

disso. Sou especialista nessas coisas.
Atônita, olhei para Bernadette pedindo ajuda.
— Você está ouvindo isso?
— Hum, Kellyjean — disse Bernadette. — Sou obrigada a concordar

com Jo nisso. Este não é um dos seus romances paranormais. Ninguém
vai se transformar em lobo. Posso garantir que Jo não suporta o Will.

Eu realmente não suportava. Sem sombra de dúvida.
Mas eu era obrigada a admitir que algumas partes dele eram bem

atraentes. Ficar sentada ao seu lado a noite toda me fez prestar muita
atenção às mãos dele — grandes e fortes demais para um homem que
parecia não fazer nada o dia todo além de digitar.

E os ombros largos que eu admirara pela primeira vez naquele
camarim não tinham �cado menos irresistíveis. Nem seus olhos
escuros como a noite.

Eca, eca! O que eu estava fazendo, descrevendo os olhos de Will
Price como escuros como a noite? Parecia algo tirado diretamente de
um dos livros dele… era tanto um clichê quanto uma mentira. Os
olhos de Will eram castanhos. Castanhos e pronto.

Não que eu não tivesse pensado naqueles olhos, e com frequência.
Às vezes, quando eu me deparava com alguma foto de Will em
revistas de companhias aéreas (sempre o entrevistavam, e eu sempre
lia essas entrevistas quando pegava um avião para algum evento
literário), eu rabiscava de preto aqueles olhos castanhos e até os dentes
com qualquer caneta que eu tivesse à mão, depois deixava a revista lá
para o próximo passageiro ler. Quem odiava tanto o autor best-seller



Will Price a ponto de fazer algo assim?, eu imaginava algum passageiro
se perguntando ao ver a foto vandalizada. O que ele fez para essa
pessoa?

Ah! Muita coisa!
Argh, eu precisava beber um pouco de água, mas o Baileys era tão

mais gostoso.
— Acho que seria bom Jo descobrir o que Will está escondendo —

dizia Frannie quando eu voltei a prestar atenção na conversa. —
Imagina se ele tiver atropelado o marido dela em segredo?

— Acontece. — Jerome balançou a cabeça. — Acontece o tempo
todo. Esses brancos são doidos.

Kellyjean pareceu confusa.
— Jo, você é casada?
Eu ri.
— Não, Kellyjean. Eles estão falando sobre o novo livro do Will, O

instante.
— Ah, eu não acho que esse assunto seja brincadeira — declarou

Kellyjean. — Se Will não quer que você saiba o que aconteceu com
ele e com a irmã dele, você não deveria tentar descobrir. É uma
invasão de privacidade, e é errado.

Frannie suspirou.
— Odeio admitir, mas acho que Kellyjean está certa, mas não pelos

motivos que ela pensa. É errado porque não vai adiantar nada. Vejo o
nome de Will Price nos noticiários quase toda semana, por fazer
doações de caridade ou ir à estreia de algum �lme ou ser considerado
um dos homens mais sexys do mundo pela revista People. Se algo de
ruim tivesse acontecido com ele, a gente já saberia.

— Ei — interveio Jerome. — A People também me considerou um
dos homens mais sexys que existem e vocês nem viram.

— Que engraçado, Jerome — disse eu. — Muito engraçado.
Bernadette já estava com o celular na mão.
— A única coisa negativa que consigo encontrar na internet sobre

Will é aquele lance do plágio.
— Ele é cuidadoso demais com a própria privacidade — disse eu. —

Então deve ser alguma coisa que a imprensa não sabe.
— Eu também sou cuidadoso com a minha privacidade — comentou



Jerome. — Tanto que, quando a revista People tentou me nomear
como um dos homens mais sexys do mundo, eu recusei.

Frannie deu risada.
— Isso foi porque sua mulher não queria compartilhar você, Jer.
— Ah, isso é verdade.
Kellyjean pareceu confusa.
— Eu não sei se vocês estão falando sério ou se estão debochando de

mim.
Bernadette ainda estava rolando pelas notícias no celular.
— Eles estão debochando de você, Kellyjean. Jerome não foi

considerado um dos homens mais sexys do mundo pela revista People.
E eu não consigo encontrar nada de ruim sobre Will Price a não ser o
lance com Nicole Woods, Jo. Ele nunca namorou ninguém, nunca
trabalhou em nada fora do mundo editorial. É quase como se ele
tivesse se formado na universidade e seguido direto para o mundo de
autor best-seller. Ele lançou o primeiro livro aos 23 anos e foi um
sucesso instantâneo. Mais ou menos o que aconteceu com você, Jo.

— Ah, não tem nada a ver com o que aconteceu comigo. Kitty Katz
foi rejeitada centenas de vezes antes de se tornar um sucesso. — Eu
me recostei e �quei olhando para as folhas das palmeiras balançando
ao vento. Não vi nenhum meteoro, mas os sapos coaxavam à nossa
volta, o único barulho além da cascata que caía na jacuzzi e o som das
nossas próprias vozes no pátio do hotel. — Mas não importa. Vou
mandar uma mensagem para a minha agente. Vocês sabem como os
agentes sabem os maiores podres. Tenho certeza de que ela vai ter
uma informação para mim até amanhã de manhã.

— Ainda não entendi por que você tem que �car bisbilhotando a
vida do pobre coitado — disse Kellyjean. — A�nal, o que foi que
aconteceu na mesa Hemingway hoje à noite?

— Nada — respondi.
E era verdade. Minha noite tinha sido muito tranquila depois que

Will pediu para que eu esquecesse o que tinha acontecido no
Congresso de Romancistas. A conversa à mesa tinha sido leve — Saul
compartilhando histórias engraçadas do mercado de livros de terror,
Molly e o delegado Hartwell contando como se conheceram, e
Dorothy Tifton compartilhando uma história bizarra, mas divertida,



sobre como ela tinha ajudado a capturar um ladrão ali da região.
Exceto pelo discurso de boas-vindas, Will quase não falou, só riu nas

horas certas das histórias dos outros e perguntou se eu tinha gostado
da comida ou se eu precisava de alguma coisa. Era quase como se eu
estivesse sentada ao lado de um mordomo muito atencioso. Um
mordomo muito bonito da Inglaterra, que passava boa parte do tempo
observando, com ar de preocupação, a irmã mais nova toda vez que
ela passava com uma bandeja ou um prato.

Mas depois de Chloe passar sem deixar nada cair nem passar
vergonha nenhuma, notei que ele relaxou um pouco. Chegou a tirar
os sapatos ali debaixo da mesa e esfregou os pés na areia. Acho que ele
não imaginou que alguém notaria, até porque não devia pensar que
alguém estava prestando tanta atenção nele assim.

Mas eu estava. Não conseguia evitar, por mais que eu desejasse o
contrário. Assim como eu não consegui deixar de notar que ele tinha
pés muito sexys. Meu Deus, o que havia de errado comigo?

— Não estou entendendo nada — declarou Kellyjean. — Acho que
vocês todos estão sendo cruéis com o pobre Will, ainda mais
considerando o fato de ele ter nos convidado para a casa dele e para
este festival literário, oferecendo a todos nós cachês bem generosos.

Eu ri, debochada.
— Ah, faça-me o favor. Você só pode estar louca para achar que o

Will pode me fazer esquecer tudo o que ele fez comigo com um cachê
de dez mil dólares.

Todos �caram em silêncio em volta da piscina. O coaxar dos sapos
pareceu �car muito alto, assim como o som da cascata caindo na
banheira de hidromassagem.

Percebi então que eu tinha dito algo muito, muito errado.
— Espera um pouco. — A voz de Bernadette soou bem diferente do

costumeiro tom casual e irreverente. — Você vai receber um cachê de
dez mil dólares por vir aqui?

— Hum. — Olhei em volta para as expressões chocadas dos meus
amigos e colegas autores e senti um frio na barriga. Ops. — Sim.
Vocês não?

— Claro que não! — Saul de repente se sentou ereto. Mesmo tendo
cochilado, ele com certeza estava bem acordado agora. — Eu só estou



recebendo mil e quinhentos!
Frannie deu um tapinha no joelho do marido.
— Calma, calma, querido. Mil e quinhentos não é de se jogar fora. E

estamos aqui com todas as despesas pagas, umas belas férias de
primeira classe. E pense em quantos livros você vai vender na sessão
de autógrafos amanhã e no domingo.

— Eu também só vou receber mil e quinhentos. — Bernadette olhou
para Jerome. — E você?

Ele assentiu.
— Também. E você, Kellyjean?
Kellyjean estava olhando para as estrelas de novo.
— Eu não sei. É minha agente que cuida disso. Mas acho que não é

nada perto de dez mil dólares. — Ela olhou para nós. — Por que vocês
acham que Will Price pagaria tão mais para Jo do que para nós? Sem
querer ofender, Jo, você sabe que eu te amo. Mas eu tenho uma série
na Net�ix e você, não.

Balancei a cabeça, minha garganta de repente seca. Eu não fazia
ideia do porquê… e não queria criar uma teoria, já que todas em que
eu conseguia pensar soavam absurdas.

— Eu sei por quê. — Uma nova voz masculina ecoou das trevas.
Dei um pulo de susto, achando por um instante que Will Price tinha

saído da própria mansão para se juntar a nós para um último drinque e
ouvido tudo o que dissemos.

Mas era só Garrett que estava saindo das sombras, usando o roupão
do hotel e um short amarelo tão chamativo que chegava a ser ridículo.
Ao que tudo indicava, ele tinha decidido fazer uma pausa nos ensaios
do truque de mágica para dar um mergulho noturno na piscina.

— Não é óbvio? — Garrett parecia indignado. — Ele queria mesmo
que você viesse.

Kellyjean deu um pulo e jogou o cabelo loiro e comprido para o lado
para olhar para mim.

— Mas é claro! Jo não está apaixonada pelo Will. É o Will que está
apaixonado por ela!

— Ah, fala sério — respondi.
— É, Kellyjean — repreendeu Frannie. — Agora você está

exagerando.



— Não é exagero nenhum. — Garrett largou em uma
espreguiçadeira a toalha que trouxera consigo e se sentou. — Eu não
sou o escritor de romances aqui, mas acho que é uma explicação bem
boa, não é?

— Para ser bem sincera, Garrett — falei —, acho que você está
errado. Will deixou bem claro que me detesta tanto quanto eu o
detesto. E nós só nos encontramos uma vez antes disso, há quase dois
anos, e esse encontro durou menos de uma hora, depois do qual ele
falou mal de mim para um jornalista. Você acha mesmo que isso
parece o ato de um homem apaixonado?

— Isso não signi�ca nada. — Saul balançou a cabeça. — Eu �quei
caidinho pela Frannie por anos depois de só tê-la visto uma vez, mas
ela nem cogitou sair comigo porque eu disse a ela que os Knicks eram
uma merda. Tive que jurar �delidade a um time de basquete de que
eu não gosto só para ela pensar em sair comigo.

Frannie deu tapinhas na mão dele.
— E você nunca se arrependeu disso, não é, querido?
— Will só deve ter resolvido me pagar um cachê tão alto para que

de fato eu viesse e ele pudesse tirar um peso da consciência — insisti.
— Ele me disse que já tinha pensado em se desculpar, mas queria
fazer isso pessoalmente. — Não mencionei o que ele também havia
dito sobre não conseguir encontrar as palavras. Ninguém acreditaria
em mim.

— Bem — disse Jerome —, esse foi um pedido de desculpas bem
caro.

— E se alguém merece isso, esse alguém é a Jo — a�rmou
Bernadette com voz carinhosa. — Tipo, Jo está com um bloqueio de
escrita terrível desde que Will disse todas aquelas coisas horrorosas
sobre os livros dela.

Lancei um olhar de advertência para Bernadette. Eu era grata pelo
apoio, mas meus assuntos particulares já tinham sido compartilhados o
su�ciente com o grupo.

Só que era tarde demais.
— Ah, não! — exclamou o Garrett. — Foi por isso que não saiu um

novo livro da Kitty Katz este ano, Jo?
— É, eu estava me perguntando a mesma coisa. — Jerome parecia



preocupado. — É a série de livros favorita da Aesha. Ela sempre me
pergunta quando vai sair um novo.

Eu não achei que as coisas poderiam piorar a partir dali, mas
pioraram. Kellyjean se levantou às pressas e correu para me abraçar.

— Ah, minha pobrezinha. — Ela continuou me abraçando. — Eu
não fazia ideia de que você estava com um bloqueio. Você quer usar
algum dos meus óleos essenciais? Eu tenho um de Rosa damascena
que ajuda a abrir a pessoa para a inspiração e a alegria. Você trouxe
um difusor?

Eu já estava completamente envolvida pelo óleo essencial ou
perfume que Kellyjean costumava usar, e o cheiro forte estava fazendo
meus olhos lacrimejarem, não ajudando a me abrir para a alegria.

— Hum…
— Não tem problema — continuou Kellyjean. — Você pode usar o

meu. Me lembra quando subirmos que eu levo para o seu quarto.
— Não, sério, está tudo bem…
— Eu insisto. — Felizmente, Kellyjean me soltou, mas continuou

segurando uma das minhas mãos, que ela apertou. — Nós somos
artistas, Jo. Temos que ajudar uns aos outros em momentos de
necessidade, e não jogar ninguém para baixo.

Que ótimo. Agora eu estava me sentindo péssima por ter pedido a
eles que me ajudassem a bisbilhotar a vida pessoal de Will.

Eu me sentia ainda pior por ter deixado escapar o quanto eu estava
recebendo a mais para participar do festival literário. Mas como eu ia
adivinhar que eles não tinham um cachê igual (ou até maior) que o
meu? Autores homens no mercado editorial costumavam receber
adiantamentos e cachês muito mais altos do que as autoras. Era
estranho que daquela vez fosse o contrário.

— Então, estamos todos lendo aquele livro do Price que veio na
sacola de brindes? — perguntou Jerome do nada.

Fiquei com a boca fechada. Aprendi há muito tempo que o truque
de ser escritora era �car quieta e observar.

— Saul está. — Frannie deu uma piscadinha para o marido. — Ele
está amando.

Saul deu de ombros.
— Não me julguem. O cara sabe contar uma história envolvente.



— A personagem que faz o par romântico, Melanie, lembra vocês de
alguém? — perguntou Jerome.

— Melanie? — Saul parou para pensar. — Na verdade, não. Deveria?
— Acho que sim. — Jerome olhou para mim. — E você, Jo? Está

lendo?
Dei de ombros, desconfortável.
— Dei uma folheada. — Que mentira. Eu já estava no décimo

capítulo e devorando cada palavra.
— E você não acha Melanie parecida com ninguém? — perguntou

ele. — Fisicamente, quero dizer.
— Na verdade, não. Ela é tão idiota. Como que ainda não descobriu

que Johnny matou o marido dela? É tão inverossímil.
— Ah, mas eu não acho que foi o Johnny — disse Jerome.
— Claro que foi — retruquei. — O próprio Johnny conta que foi ele!
— Johnny acha que foi ele.
— Como assim?
— Acho que Johnny vai acabar sendo inocente. Pode esperar para

ver.
— Peraí… Você leu o �nal? Jerome! Sem spoiler!
— E com isso — disse Frannie, se levantando —, Saul, acho que é

melhor irmos para a cama.
— Você tem razão. — Ele abraçou a mulher pela cintura. — Temos

um dia cheio amanhã, uma mesa e uma sessão de autógrafos, além do
tour pela parte histórica de Little Bridge, já que você não vai me
deixar passear no barco do Will.

— Só penso no seu bem, querido. — Frannie deu um beijo no rosto
do marido. Aqueles dois eram um verdadeiro exemplo de
relacionamento. Eram tão fofos.

— Não esqueçam que o ônibus dos autores sai amanhã de manhã
cedo — lembrou Bernadette. Ela pegou a bolsa e também se levantou.
— Nada de atraso. — Claro que ela olhou para mim ao dizer aquilo.

— Estou doido para ouvir as falas de vocês amanhã — disse Garrett.
Ele também se levantou para voltar para o quarto. Pelo jeito, tinha
desistido do mergulho noturno. — Acho que as mesas de vocês vão ser
muito informativas.

Minha nossa, tinha como ele ser mais puxa-saco?



Então me dei conta de que todo mundo estava indo embora.
— É isso? A noite acabou?
— Você e eu estamos na primeira mesa, Jo — avisou Bernadette nos

degraus que levavam ao quarto dela. — Logo depois do discurso de
abertura. Você deveria ir para a cama. Eu sei como �ca quando não
dorme direito.

Eu amava Bernadette, mas ela às vezes se esquecia de que eu não era
uma de suas �lhas. Acenei para a minha amiga.

— Valeu! Mas está tudo bem. Vou encontrar você no saguão às oito.
— Claro que vai. — Bernadette revirou os olhos enquanto pegava a

chave do quarto na bolsa.
— Vou, sim!
Kellyjean apertou minha mão de novo e abriu um sorriso gentil.
— Posso ajudar você a acordar cedo amanhã, se quiser, Jo. Eu

sempre levanto ao amanhecer para ver o nascer do sol. E, se você
quiser, posso levar meu difusor para o seu quarto agora e mostrar
como funciona. Prometo que os meus óleos vão ajudar você a voltar a
escrever.

Sorri para ela, embora a ideia de ter um difusor no meu quarto
exalando cheiros fortes não me atraísse em nada.

— Obrigada, Kellyjean, mas acho que sou uma causa perdida. Não
acho que o cheiro de óleo de rosas ou qualquer coisa assim vai fazer
alguma…

— Olha! — Kellyjean ofegou e estendeu o braço, apontando para o
céu noturno. — Um meteoro. Você viu?

Segui a direção do dedo indicador dela e �quei chocada ao ver não
apenas uma, mas duas estrelas cadentes cruzando o céu escuro e
aveludado antes de desaparecerem atrás das folhas de palmeiras acima
das nossas cabeças.

— Eu vi dois! — Apertei a mão de Kellyjean de tão animada que eu
estava. — Dois.

— Eu vi três! — gritou ela. — Ah, o Barnabas vai �car tão feliz
quando eu contar para ele. Agora, não se esqueça de fazer um pedido.

— Para um meteoro caindo?
— Mas é claro!
Eu deveria saber que ela estava falando sério. Kellyjean acreditava



em sereias — e fadas e lobisomens. Por que ela não acreditaria que um
pedido para uma estrela cadente (também conhecida como um
meteoro) se tornaria realidade?

— Faça como quiser — disse ela. — Mas eu vou fazer o meu pedido.
Ela fechou os olhos, parecendo se concentrar muito, então �z o

mesmo. Por que não? Não era como se eu estivesse tendo muita sorte
ultimamente e pudesse me dar ao luxo de deixar aquela oportunidade
passar. E com certeza não faria mal algum.

Só que, o que eu poderia pedir? Eu não acreditava em pedidos mais
do que acreditava em sereias ou magia, mas, no último ano, sempre
que eu encontrava um cílio ou via a primeira estrela aparecer no céu à
noite, eu fazia de maneira supersticiosa o mesmo pedido:

Que alguma coisa ruim acontecesse com Will Price.
Não que ele morresse nem nada assim. Pedidos não eram reais, claro,

e, ainda que fossem, eu nunca desejaria isso para alguém.
Eu só não me importaria de desejar que alguma coisa um pouquinho

ruim acontecesse com Will Price. Como, por exemplo, ele ter um
bloqueio de escrita, como eu estava tendo.

Ou talvez que tivesse uma briga no Twitter com alguma �gura
pública muito querida, como o Tom Hanks, e todo mundo se voltasse
contra ele.

Ou talvez que ele fosse queimado por uma água-viva. Alguma coisa.
Mas agora que ele tinha pedido desculpas — mesmo que o pedido

tenha sido todo formal, britânico e tenha vindo do nada e, por isso,
não tenha sido muito satisfatório —, eu �quei surpresa ao descobrir
que não desejava mais esse tipo de mal a ele.

Claro que eu não gostava dele, ainda que ele tivesse uma irmã muito
legal que amava meus livros e fazia parte do grupo de dança da escola.

Mas eu não desejava mal a ele.
Então decidi fazer um pedido diferente. Uma coisa positiva, em vez

de negativa.
Seria possível que os óleos essenciais que Kellyjean estava usando já

tivessem passado para meu corpo e me tornado uma pessoa melhor?
Quando abri os olhos, vi que ela me olhava ansiosa.
— E aí? — perguntou. — O que você pediu?
— Kellyjean, você sabe que eu não posso contar. Não sei muita coisa



sobre desejos, mas sei que não podemos contar a ninguém qual foi o
desejo, senão não se realiza.

— Ah, isso é bobagem. Na minha família, a gente sempre conta e
tudo se realiza. Aqui, vou te contar o que eu pedi: que, agora que
você está aqui na Ilha de Little Bridge, você encontre o que está
procurando.

Fiquei comovida. Kellyjean podia ser um pouco desmiolada às vezes,
mas ela era uma pessoa muito boa.

— Ah, Kellyjean — respondi, inclinando-me para abraçá-la e, dessa
vez, achando os óleos cheirosos. — Muito obrigada. É muito gentil da
sua parte, mas você não precisava desperdiçar o seu desejo comigo. E
o que te faz achar que eu estou procurando alguma coisa?

— Usar um desejo para ajudar alguém nunca é um desperdício —
disse ela, retribuindo o abraço. — E é claro que você está procurando
alguma coisa. É isso que está te impedindo de escrever o próximo
livro da Kitty Katz. E vamos ser sinceras, Jo: você está bem perdida
agora e precisa muito mais de desejos do que eu.

Aquilo parecia mais com a Kellyjean que eu conhecia.
— Valeu mesmo. — Dei uma risada irônica e a soltei.
— De nada, querida. Agora é sua vez. Pode me contar o que pediu.

Qual foi o seu desejo?
Mas neguei com a cabeça. O desejo que �z era uma coisa que eu ia

guardar só para mim… pelo menos por ora.



O instante, de Will Price

Quando Melanie ergueu a cabeça para me olhar, seus olhos brilhavam tanto quanto a

lua. Fiquei sem ar e apertei o ombro dela, puxando-a para perto.

Não sei como encontrei coragem, mas, de alguma forma, meus lábios roçaram nos dela,

só uma vez. Então, como ela não se opôs, repeti o gesto.

Um segundo depois, ela me abraçou pela nuca e vi minhas mãos segurando sua cabeça e

meus dedos mergulhados no seu cabelo. Nossos lábios entreabertos se encontraram.

Beijá-la era fácil. Beijei os lábios, as bochechas, o pescoço, as reentrâncias atrás das

orelhas. Minhas mãos exploraram o território sob o casaco verde ajustado e descobriram

que ela usava algo sedoso por baixo. Os dedos dela agarravam minha nuca, e o toque de

seus lábios me deixava todo arrepiado.

Ela me beijou de verdade. E eu não estava acostumado com aquilo.
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CAPÍTULO 11

iiiiiii-AU!
Acordei com o toque do celular tocando no meu ouvido e lutei

para encontrá-lo na montanha de travesseiros macios do hotel, em
cima dos quais eu havia desmaiado ontem à noite, mergulhando na
inconsciência devido à combinação de vinho, O instante e o difusor
que Kellyjean insistira em colocar na tomada antes de voltar para o
próprio quarto.

— Para despertar sua inspiração — dissera ela.
Em vez disso, o que o som sibilante e suave e o cheiro

surpreendentemente agradável de rosas me trouxeram foi o sono mais
profundo que tive em meses.

Miiiiiii-AU!
Piscando e tonta de sono, vi que era Bernadette me ligando.
— Alô! — atendi com voz rouca.
— Onde você está? — gritou ela. — São oito horas e estou no saguão

onde você disse que me encontraria. O festival começa às nove e
temos a nossa primeira mesa logo em seguida, e o ônibus dos autores
vai chegar a qualquer momento e você não dá sinal de vida.

Por todos os gatinhos do céu!
— Já estou indo.
Pulei da cama para o chuveiro, depois passei uma maquiagem de

qualquer jeito e vesti a roupa menos amarrotada que encontrei, que
acabou sendo um vestido preto de alcinha e uma jaqueta jeans, calcei
os mules que tinha usado na noite anterior e o meus óculos de sol para
cobrir o péssimo delineado que tinha tentado fazer na pressa.

Quando cheguei lá embaixo, vi que estavam todos no salão tomando
um café da manhã completo no bufê, que oferecia ovos, bacon,
waf�es, mimosas e uma imensa salada de frutas que tinha até manga
fresca. Eu �quei sabendo disso não porque comi, mas porque

M



Kellyjean, que parecia tão fresca quanto um buquê recém-colhido de
�ores silvestres, gritou assim que me viu:

— Ah, Jo, sinto muito. Eu me esqueci de te acordar! Mas você tem
que provar essa salada de frutas. A manga está fresquinha.

Em resposta, apenas neguei com a cabeça — meu cabelo ainda
estava molhado do banho, e, sem tempo para secar, precisei amarrá-lo
de novo em um rabo de cavalo —, despejei café em um copo para
viagem e peguei um croissant de chocolate de uma cesta de padaria,
notando que Frannie estava errada: eles tinham bagels na Ilha de Little
Bridge, e pareciam tão bons quanto os de Nova York.

— Aí está ela — exclamou Garrett ao me ver. Estava de novo com
suas calças cargo e uma camiseta com a estampa Aluno da Escola de
Magia das Trevas, e Crocs. O cara estava usando Crocs para um
evento no qual ele era pago para falar, e não ia fazer uma
demonstração culinária. — Bom dia, luz do dia!

Eu queria mandá-lo calar a boca, mas aquilo pareceu uma grosseria
desnecessária. Em vez disso, coloquei leite e açúcar no meu café e
murmurei para Bernadette:

— Desculpa pelo atraso.
Ela estava fabulosa como sempre com um vestido de manga com

estampa de tigre, combinando com seu colar de adagas e botas pretas
de couro. O cabelo roxo estava todo espetado para cima em um
penteado cuidadoso, feito com gel.

— Tudo bem. — Bernadette, organizada como sempre, já segurava o
café para viagem em uma das mãos e a programação do festival
literário aberta na outra. — Embora, na verdade, era eu quem deveria
ter tido di�culdade para acordar. São cinco da manhã em São
Francisco agora. Mas, en�m, vamos ao que interessa. Você e eu vamos
participar de uma mesa sobre empoderamento feminino na literatura
infantojuvenil. “De Mulherzinhas a Assassinas adolescentes no espaço:
como a literatura infantojuvenil com foco na perspectiva feminina
evoluiu e mudou ao longo dos anos?” Molly vai ser a mediadora. Deve
ser tranquilo. Já participamos de mesas parecidas antes. Como está se
sentindo?

Eu me avaliei e �quei surpresa com a resposta.
— Que estranho. Não estou me sentindo mal, na verdade. Talvez



seja a brisa do mar.
— Ou o fato de você �nalmente ter dito para Will Price se mancar.
— Bem, acho que eu não iria tão longe.
— Ei. — Bernadette olhou para mim. — Você não mandou o Will se

ferrar?
— Quer dizer, mais ou menos. Mas ele meio que pediu desculpas

antes que eu tivesse chance de dizer qualquer coisa.
— Ah, tá. A desculpa esfarrapada de que “estava passando por um

momento difícil”. A gente descobriu o que era?
Peguei meu celular.
— Não. Mandei uma mensagem para a Rosie ontem à noite para ver

se ela sabia, mas ela ainda não respondeu. É um pouco cedo para ela,
e também é �m de semana, então não sei se…

— Bom dia. — Frannie se aproximou por trás de nós com cabelo e
maquiagem perfeitos, que pareciam ter sido feitos por pro�ssionais,
vestida toda de preto, exceto por uma echarpe vermelha amarrada
garbosamente no pescoço, e segurava um copo para viagem que eu
tinha certeza que estava cheio só de café. — Mal posso esperar para
ouvir vocês duas falarem. Saul e eu queremos muito assistir.

Sorri para ela. Frannie arrastava Saul para todas as mesas de autores
em todos os festivais e congressos que frequentavam, mesmo que ele
só precisasse aparecer naquelas em que era palestrante. Frannie dava
todo seu apoio aos outros autores, e Saul dava todo seu apoio à
Frannie.

— Espero que vocês também venham à minha mesa. — Garrett
tinha se aproximado com o monte de coisas que estava levando para o
festival, que, por algum motivo, incluía sua vara de pescar, a sacola de
brindes e um estojo com ukulele que eu o vira pegar do carrinho de
bagagem na pista de pouso do aeroporto. — Kellyjean e eu vamos falar
logo depois de Bernadette e Jo. Nosso tema é “Construção de mundos:
fazendo a magia acontecer”.

Eca. Magia, de novo?
— Vai ser tão bom. — Kellyjean tinha se aproximado usando outro

vestido máxi esvoaçante, mas, dessa vez, com sapatos mais
confortáveis, parecendo ter aprendido a lição, e carregando uma bolsa
enorme de palha, junto com um chapéu de palha, típico de praia,



igualmente enorme. — Mal posso esperar para saber mais sobre a
Escola de Magia das Trevas. Mas eles não praticam magia das trevas de
verdade, não é, Garrett? Porque você sabe que crianças precisam
aprender que o que elas lançam ao universo vai voltar triplicado para
elas.

Garrett riu.
— Isso só acontece em �lmes clichês adolescentes sobre bruxas.
Bernadette e eu trocamos um olhar. Ambas sabíamos que aquela era

a resposta errada para se dar a Kellyjean, que levava sua magia muito a
sério.

— Claro que não acontece só nos �lmes — exclamou ela. — Odeio
pensar no tipo de energia negativa que você está ensinando as crianças
a atraírem para si mesmas com seus livros.

— Caramba. — Jerome chegou por trás de nós, segurando um café e
parecendo um pouco animado. — Vejo que já temos faíscas entre dois
convidados e o festival ainda nem começou o�cialmente. O dia
promete.

Silenciosamente, concordei com ele, mas não quis jogar mais lenha
na fogueira de Garrett e Kellyjean. Em vez disso, dei uma mordida no
meu croissant, aliviada ao ver o ônibus dos autores estacionando do
lado de fora.

— Vejam só — comentei. — Nossa carona chegou. Vamos.
Mas meu alívio se transformou em outra sensação completamente

diferente quando as portas do micro-ônibus se abriram para revelar
que o motorista da vez não era Molly nem o marido dela, mas alguém
que reconheci na hora pelos cachos longos, ombros largos, boca
pequena demais e olhos escuros como a noite.

— Bom dia — disse Will, em tom alegre, atrás do volante.
Fiquei ali, paralisada, segurando o café em uma mão e o croissant na

outra, enquanto olhava para ele. O que estava acontecendo? Eu ainda
estava dormindo? Aquilo era um pesadelo… ou um sonho?

Não. Com certeza não era um sonho.
Porque, mesmo nos meus sonhos, eu não teria imaginado um

motorista tão gostoso quanto aquele. Diferente de Molly, Will
preenchia o assento, parecendo grande e muito competente para
alguém que eu sabia perfeitamente bem que não tinha o hábito de



dirigir veículos de transporte coletivo no seu dia a dia.
Ainda assim, ele tinha dobrado as mangas da camisa cinza-clara de

botão, como se fosse apenas um motorista comum, dirigindo na sua
rota diária — embora aquelas mangas dobradas revelassem antebraços
musculosos que eu sabia que eram resultado de exercícios regulares na
academia da própria casa, não de carregar a bagagem dos passageiros.

Para minha surpresa, ele estava sorrindo. Não aquele sorriso
simpático destinado às fãs que eu tantas vezes vandalizei nas revistas
de avião, mas um sorriso menor, menos seguro, que parecia dizer: Oi.
Sei que isso é constrangedor, mas não há nada que eu possa fazer, então
espero que seja tudo bem eu estar dirigindo. Está tudo bem?

Hum, não. Não, com certeza não estava tudo bem. Ainda mais
considerando a cena de amor que eu tinha lido no livro dele na noite
anterior.

— O q-quê? — Eu estava sem palavras. — C-cadê a Molly?
O sorriso dele não vacilou.
— Ah, ela está no hospital.
Frannie veio correndo gritando atrás de mim, igual a uma das

galinhas que tínhamos visto soltas pelas ruas na noite anterior.
— O quê? Ela está bem?
— Acho que sim — respondeu ele. — Deve ser um alarme falso.

Ainda faltam duas semanas para o neném nascer. Mas sabe como é…
— Ele deu de ombros. — Melhor prevenir do que remediar.

Frannie, Bernadette e Kellyjean trocaram olhares cúmplices.
— Primeiro �lho — disseram as três juntas, membros de um clube

do qual, naquele momento, eu estava aliviada por não fazer parte.
— Bem, o festival está de pé? — perguntei.
Eu tinha esperanças de que a resposta fosse não — não porque eu

quisesse privar as pessoas da Ilha de Little Bridge do seu primeiro
festival literário, mas porque eu não queria ter que passar mais tempo
com Will do que o estritamente necessário. Mesmo que acabasse
perdendo a oportunidade de vender muitos livros (o que era
provável), eu �caria feliz de estar o mais longe possível daqueles olhos
e braços.

Lamentavelmente, a resposta não foi do meu agrado.
— Claro que o festival está de pé. — Will estava exagerando no



entusiasmo, brindando-nos com aquele sorriso de cem watts que eu
reconhecia das fotos de tapete vermelho das muitas estreias de seus
�lmes. Não que eu passasse muito tempo olhando. Tá legal, talvez,
sim. — Molly sempre considerou essa possibilidade, já que o festival
estava tão perto da data prevista para o parto, então ela tinha um
plano B, e aqui está ele. — Will fez um amplo gesto para si mesmo, o
que, infelizmente, chamou minha atenção de novo para seus ombros
largos e cintura estreita, que nem mesmo as roupas largas tão casuais
que usava conseguiam esconder. — Estou aqui para dar uma carona a
todos vocês.

Nunca, em toda a história da humanidade, existiu um motorista de
ônibus tão lindo e bem-vestido.

Aquilo era um desastre.
Mas ninguém parecia concordar comigo.
— Tudo bem, então! — exclamou Frannie. — Saul? Saul, venha

logo. Will vai ser nosso motorista.
Ela e Saul subiram no ônibus, seguidos por Jerome (que pelo menos

pediu licença ao passar por mim), e depois por todos os outros.
Quando só restava eu na calçada, Will me disse em tom casual:
— Como a Molly não deve chegar a tempo, eu vou fazer o discurso

de abertura um pouco antes da mesa de vocês para dar as boas-vindas
a todos ao festival.

Hein? Bernadette e eu íamos falar depois de uma fala de abertura de
Will Price?

Pensei em Lauren e suas amigas no avião e em como elas iam �car
felizes com isso, e me senti um pouco enjoada.

— Jo? — Will me observava. Talvez estivesse se perguntando por
que eu ainda estava do lado de fora, segurando meu café e meu
croissant. Fiquei ali parada por tanto tempo, na verdade, que o gato
que morava no hotel passou por mim e esfregou a cabeça na minha
perna descoberta, mas se cansou da minha falta de resposta e foi
embora. Quando foi que eu não me abaixei para fazer carinho em um
gato que se esfregou em mim? Nunca na vida. E tudo isso por culpa
de Will. — Você está bem?

— Sim. — Não. Eu não estava nada bem. Nunca mais ia �car bem.
— Estou ótima.



Ele sorriu de novo, não o sorriso de cem watts, mas quase.
— Ótimo! Já tem uma multidão esperando na biblioteca, então é

melhor irmos logo.
Perfeito. Simplesmente perfeito.
As coisas só foram ladeira abaixo a partir daí. O croissant, logo

percebi, tinha sido uma péssima escolha, já que notei, assim que me
sentei, que eu tinha migalhas espalhadas por todo o meu vestido
preto.

Sim, eu tinha �cado conversando com Will Price enquanto estava
coberta de migalhas de croissant.

Não apenas isso, mas a temperatura do lado de fora estava tão
quente e ensolarada que pareceu atrair todos os turistas de todos os
cantos frios do planeta. E todos eles saíram de seus respectivos hotéis
no exato instante em que nosso ônibus partia em direção à biblioteca,
atravessando a rua sem olhar (porque aparentemente eles achavam
que o centro da Ilha de Little Bridge era como a rua principal do
parque da Disney, e não uma rua de verdade com tráfego de veículos
que poderiam atropelá-las, então andavam no meio dela).

Por isso, Will tinha que frear toda hora para não atingir alguém,
fazendo o café com leite e o ainda não digerido croissant de chocolate
chacoalharem no meu estômago.

Mas então, como se tudo não estivesse ruim o su�ciente, por alguma
razão inexplicável, Garrett, que estava sentado na minha frente,
decidiu tirar o ukulele do estojo, se virou e começou a tocar (e cantar)
a música “You Are My Sunshine”.

— You are my sunshine, my only sunshine – cantou ele, bem na minha
cara. – You make me happy when skies are gray…

Por alguns minutos, todo mundo no ônibus, inclusive eu, �cou em
silêncio atônito.

Então, justo quando Garrett chegou à parte “please don’t take my
sunshine away”, eu perdi a paciência.

— Garrett — rosnei. — Pare já com isso.
Garrett não parou.
— Qual o problema, sunshine? — perguntou ele, ainda dedilhando.

— Você não gosta de se divertir. Ei, galera! Jo Wright não gosta de se
divertir!



Qual era o problema desse cara? Eu já estava pronta para derramar o
resto do meu café na cabeça dele.

— Eu gosto de me divertir — esbravejei.
— Ah, não parece — retrucou Garrett.
— Eu gosto. Gosto muito de me divertir. Só não gosto de alguém

cantando na minha cabeça às oito e meia da manhã.
— Sério, Garrett. — Fiquei aliviada por Frannie ter se sentido

compelida a intervir em meu favor. — É um pouco demais. Por que
não guarda as músicas para o festival? Tenho certeza de que as
crianças vão adorar.

— Ah, qual é. — Garrett continuou tocando. — Todo mundo adora
essa música. Somos todos jovens de coração, não somos? Saul, eu sei
que você concorda comigo. Vamos, gente, vamos cantar juntos! —
Então ele se debruçou no encosto e começou a cantar ainda mais alto
na minha cara:

— You are my sunshine, my only sunshine…
Foi bem nessa hora que o ônibus parou com um solavanco —

abrupto o su�ciente para Garrett, que estava sentado de costas para
poder cantar para mim, cair no banco, derrubando o ukulele e
provocando um som desa�nado nas cordas.

— Ei! — exclamou ele com irritação para Will.
— Desculpa — disse Will. Só que eu conseguia ver o rosto dele no

espelho retrovisor central, e ele não parecia nem um pouco
arrependido. Ele estava com um risinho no rosto. — Mas chegamos ao
nosso destino.

Virei a cabeça. Pela janela, vi um prédio grande e elegante de tijolos,
cercado por lindas �gueiras de tronco largo, um estacionamento lotado
e uma entrada imponente com pórtico elevado, abaixo do qual pendia
uma faixa que dizia:

BEM-VINDOS AO 1º FESTIVAL LITERÁRIO ANUAL DA ILHA DE LITTLE

BRIDGE

Acima disso, entalhada na fachada de pedra da construção, liam-se as
palavras: BIBLIOTECA PÚBLICA NORMAN J. TIFTON.

Balões festivos de hélio de várias cores estavam espalhados por todos
os lados, e as pessoas entravam por várias portas duplas que levavam à
biblioteca, todas sorrindo e carregando sacolas como as que recebemos



de brinde, que Garrett arrastava para todo lado. Fiquei aliviada ao ver
que a maioria das pessoas eram meninas e mulheres, o que signi�cava
que a minha mesa com Bernadette teria um bom público — embora
muitas delas, eu tinha certeza, estavam chegando cedo para conseguir
lugar para a mesa de Kellyjean e Garrett, ou de Saul e Jerome, os
últimos palestrantes do dia.

Will se levantou do assento do motorista e se virou para nós.
— Aqui estamos — declarou. — Se me seguirem, vou mostrar o

auditório para vocês. Temos uma sala reservada como camarim onde
podem se sentar e relaxar antes da mesa de vocês ou, se preferirem,
podem explorar o festival. Espero que encontrem muito com o que se
entreter. — O olhar dele então se voltou para Garrett. — Você pode
deixar isso no ônibus. — Ele apontou para o ukulele.

Garrett segurou o instrumento de forma protetora.
— Mas eu…
— Prometo que vai �car seguro. — Embora o tom de Will fosse

perfeitamente cortês, havia um brilho mortal e sério em seus olhos
escuros. — Já contratamos músicos locais, assim como artistas de
pintura facial e malabaristas para o entretenimento das crianças que
vieram ao festival, então acho que você não vai precisar disso… a não
ser que faça parte da sua apresentação.

Mas, antes que Garrett tivesse a chance de retrucar, Kellyjean
interrompeu com seu sotaque carregado do Texas:

— Ah, não, ele não vai precisar disso. Vamos conversar sobre escrita
e magia. Você não precisa de um ukulele para isso, não é, Garrett?

— Acho que não. — Garrett guardou, com pesar, o instrumento de
volta no estojo.

— Psiu — chamei, cutucando Bernadette nas costas enquanto
saíamos do ônibus logo atrás dos Coleman.

Ela estava falando no telefone com a esposa. Parecia que havia algum
tipo de crise envolvendo Sophie, a �lha mais velha.

Mas como sempre havia algum tipo de crise envolvendo Sophie, não
pensei duas vezes antes de cochichar e Bernadette formar as palavras
“O quê?” com os lábios sem emitir som.

— Você acha que Garrett usa aquele ukulele para seduzir fãs
inocentes?



Bernadette revirou os olhos.
— Você seria seduzida por “You Are My Sunshine” quando era mais

jovem?
— Não, mas a minha personalidade não era mais solar naquela época

do que é hoje em dia.
Bernadette riu enquanto descíamos e depois disse no celular:
— Não. Não, eu nunca disse que Sophie poderia convidar Tasha para

dormir aí. E por que você não me disse nada sobre isso quando
conversamos ontem à noite? Sim, é claro que eu con�o em você, mas
elas têm seis anos de idade…

Quando me afastei de Bernadette para deixá-la discutir com a esposa
em particular, percebi que havia um clima de animação do lado de
fora da biblioteca que era quase contagioso. Will não estava brincando:
havia criancinhas correndo com pinturas de borboletas e tigres no
rosto, e malabaristas jogando bolas coloridas no ar em meio às
enormes �gueiras. Música ao vivo vinha de algum lugar que eu não
conseguia ver, mas parecia tão festiva quanto o aroma divino de
biscoitos e brownies que �utuava da barraquinha de venda das
Parguitas.

— Jo! Jo, aqui! — Ouvi algumas vozes femininas gritando por perto
e, quando me virei, vi as meninas que conheci no avião, Lauren e suas
amigas, acenando com animação para mim de uma das �las que
tinham se formado para entrar na biblioteca.

Acenei para elas, o que as fez rir e acenar com mais animação ainda.
— Eu avisei, não foi? — Will se aproximou por trás de mim. Estava

carregando uma placa de madeira que dizia SHOW DE FANTOCHES POR

AQUI com uma seta apontando para a direita. Ele parecia não notar o
fato de que havia muita gente (como eu) que pagaria um bom
dinheiro para ver Will Price carregando uma placa de Show de
fantoches por aqui, só que agora estávamos vendo de graça. — Você
tem um monte de fãs aqui.

— Hum… é.
Ele realmente não sabia que a pessoa por quem aquelas garotas

estavam esperando era ele? Claro que elas também gostavam de mim,
mas era o autógrafo dele que Cassidy queria no peito dela.

— Você está nervosa? — perguntou ele. — Eu ainda sinto enjoo toda



vez que tenho que falar em público.
— Sério? — Por que ele estava me contando aquilo? Por que ele

estava falando comigo? Eu meio que tinha concordado em �ngir que o
tinha perdoado durante o �m de semana pelo bem da irmã dele, mas
não tinha concordado em ser amiga dele. Então, o que era aquilo? —
Eu costumava �car nervosa, mas não �co mais.

Ele assentiu como se soubesse o que eu ia dizer.
— Prática?
— É, algo assim.
Eu perdi meu medo de falar em público depois de anos visitando

escolas para falar sobre a série Kitty Katz. Muitas instituições
educacionais compreendiam o impacto que levar um autor para a sala
de aula poderia ter sobre jovens leitores impressionáveis. Aquilo não
apenas os ensinava que livros eram escritos por seres humanos reais,
mas inspirava muitos deles a ler mais e até mesmo a tentar escrever as
próprias histórias.

Mas claro que Will Price nunca tinha sido convidado a fazer uma
palestra escolar na vida, porque os livros dele, em vez de inspirarem
crianças, acabariam mandando-as direto para a terapia. Pensemos em
O instante como exemplo. O relacionamento de Johnny e Melanie?
Completamente tóxico.

— Você tem que levar essa placa para algum lugar? — perguntei a
ele para mudar de assunto. — Ou só está segurando porque é o
sinaleiro o�cial do show de fantoches do festival?

Ele olhou para a placa surpreso.
— Ah, sim. Tem tanta coisa para fazer sem a Molly aqui. O que me

lembra que, já que ela está no hospital, vou ter que mediar a sua mesa
de hoje.

Como é que é?
Will Price vai mediar uma mesa sobre empoderamento feminino na

�cção infantojuvenil? Will Price, que costumava escrever livros nos
quais a protagonista só se empoderava depois de ter sido resgatada do
passado trágico por um homem por quem se apaixonava (o qual
depois morria ou então tinha sido o responsável pelo passado trágico
da mocinha)?

Minha expressão talvez tenha revelado o meu choque, já que ele



perguntou:
— Você está bem?
— Ah, sim — respondi com voz fraca. — Estou ótima.
Mas eu estava mentindo. Meu medo de falar em público — ou algo

do tipo — tinha acabado de ressurgir com força total.
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CAPÍTULO 12

FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE

LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO PARA:

JO WRIGHT

Sábado, 4 de janeiro, das 9h10 às 10h da manhã.

Mesa

“De Mulherzinhas a Assassinas adolescentes no espaço: como a literatura

infantojuvenil com foco na perspectiva feminina evoluiu e mudou ao longo dos

anos?”

Uma conversa com as autoras best-sellers Jo Wright e Bernadette Zhang

(Mediação de Molly Hartwell Will Price)

s coisas só pioraram a partir dali.
Eu estava sentada na primeira �leira do auditório recém-

reformado da biblioteca, um lindo espaço com um palco bem
iluminado, onde Will Price estava de pé com um microfone.

Molly e a equipe dela — que agora eu sabia que incluía Will —
tinham feito um trabalho maravilhoso para tornar o palco um lugar
acolhedor e atrativo para os convidados do festival. Havia um tapete
persa estendido no meio de um tablado elevado, sobre o qual três
poltronas de couro preto haviam sido arrumadas para parecer mais
com uma sala de estar do que uma mesa de um evento. Alguém
(provavelmente Molly) teve até o cuidado de incluir vasos de �gueiras
e mesinhas laterais, contendo garrafas de água e caixas de lenço de
papel, caso algum participante precisasse assoar o nariz — ou talvez
enxugar as lágrimas se as coisas �cassem comoventes demais.



Só dava para perceber de verdade que era um cenário e não a casa de
alguém por causa do microfone sobre cada poltrona… e, claro, a
gigantesca tela atrás, onde estavam projetadas, com gra�smo muito
pro�ssional, as palavras: 1º Festival Literário Anual da Ilha de Little
Bridge.

Mas não importava como o cenário parecia aconchegante. Meu
estômago revirado me avisava que eu estava prestes a morrer.

Por quê, meu Deus? Por que eu tinha permitido que Rosie me
convencesse a aceitar aquele trabalho?

Will estava de pé à frente das poltronas, fazendo um trabalho nada
mal ao dar as boas-vindas para as quase quinhentas pessoas que
lotavam o auditório. Eu sabia que eram quase quinhentas pessoas
porque tinha lido uma placa na parede que dizia CAPACIDADE MÁXIMA

DA SALA: 500, e quase todas as cadeiras estavam ocupadas.
Claro que todos estavam ali por causa de Will. Vi Lauren e suas

amigas bem no meio da plateia — perto do palco, mas não perto
demais — olhando para ele, encantadas, enquanto Will agradecia a
presença de todos.

E quem poderia culpá-las? Ele era um ótimo embaixador literário.
Quem quer que estivesse fazendo a iluminação do palco, lá do fundo
da sala, estava mandando muito bem, o holofote realçando os re�exos
brilhantes no cabelo escuro de Will e formando sombras bem no… em
outras partes do corpo dele.

Eita. O que eu estava fazendo, olhando para aquelas partes? Eu era
uma autora conhecida de livros infantojuvenis que empoderavam
menininhas (mesmo que eu escrevesse sobre elas usando a voz de uma
gatinha adolescente espevitada). O fato de eu ter sequer notado as
“partes” de Will era algo tão baixo para mim, principalmente quando
havia tantas jovens adolescentes presentes. As Parguitas circulavam
pelo salão com short e camiseta combinando, ajudando a controlar a
multidão, distribuindo o programa do festival para quem ainda não
tinha recebido e ainda tentando vender seus produtos.

Claro que houve alguns suspiros de animação e aplausos esparsos
quando Will anunciou o motivo da ausência de Molly — todos na
plateia pareciam estar envolvidos com o nascimento do bebê dela.

Mas não tinha como negar: Will Price era a verdadeira atração



daquele festival.
E era por isso que, quando eu subisse naquele palco, eu seria super,

hiperlegal com ele.
Não que eu tivesse antes a intenção de ser grossa. Por que seria? Ele

já tinha pedido desculpas. O passado tinha �cado para trás. Eu estava
deixando toda aquela história do New York Times para lá e acolhendo
essa nova jornada que estávamos começando juntos… o que quer que
ela fosse.

E eu era obrigada a admitir que O instante não era o pior livro que
eu já tinha lido. As ações do mocinho eram moralmente questionáveis,
e a mocinha não era nem um pouco determinada.

Mas o livro pelo menos era mais divertido do que a Bíblia, o único
outro livro no meu quarto de hotel e que (alerta de spoiler) eu já
tinha lido.

Então, eu seria um docinho de coco com Will Price, não importava o
que ele dissesse no palco, e, assim que Bernadette aparecesse — eu
não fazia ideia de onde ela estava —, eu ia dizer para ela fazer o
mesmo, independentemente do quão irritante ele acabasse sendo
como mediador. Esta era a cidade dele, e nós éramos convidadas ali.
Era como em Kitty Katz, volume 15, quando Kitty e sua melhor
amiga, Felicity Feline, foram contratadas para tomar conta de um
�lhotinho na cidade litorânea de Dogsville. As duas recuaram diante
do desa�o?

Não, porque eram competentes e graciosas. Bernadette e eu faríamos
o mesmo, porque formávamos um time tão maravilhoso quanto o
delas.

E foi por isso que me pareceu um pouco estranho que Bernadette
estivesse demorando tanto no telefonema. Will já estava discursando
havia uns cinco minutos (a maior parte era uma longa lista de
agradecimentos para os vários patrocinadores e benfeitores), quando
ela �nalmente apareceu, ofegante e parecendo um pouco abalada.

— Jo. — Ela se ajoelhou no corredor ao lado do meu assento.
— Bê — cochichei —, onde você estava? Vamos ter que subir assim

que Will acabar o discurso.
Foi quando vi a expressão no rosto dela. Por mais nervosa que eu

estivesse, ela parecia mil vezes pior.



— O que foi? — sussurrei. — Foi a manga? Você precisa de uma
água com gás ou algo assim? Acho que tem no camarim. A gente
pode…

Ela balançou a cabeça.
— Não, Jo. É pior.
Para Bernadette, só havia um problema pior do que questões

digestivas. Eu sabia sem que ela precisasse me dizer o que era: Sophie,
a �lha mais velha. Era sempre Sophie.

Ela fez um sinal para que eu a seguisse. E foi o que eu �z, nós duas
nos esgueiramos por uma porta lateral e saímos em um corredor,
deixando a porta do auditório se fechar suavemente atrás de nós para
não atrapalharmos o discurso de Will.

— O que aconteceu? — perguntei sentindo um aperto no estômago.
— Por algum motivo, Jen achou que era uma boa ideia deixar a

amiga de Sophie, Tasha, dormir lá em casa ontem à noite. — Havia
lágrimas nos olhos de Bernadette. — Não me pergunte o porquê, já
que Jen nunca supervisionou nenhuma noite do pijama sozinha. Então
é claro que quando as meninas acordaram hoje bem cedo, ainda com o
sol nascendo, elas decidiram brincar de cavalinho e �caram
engatinhando por todo o piso de madeira que ainda não está pronto,
relinchando. E agora Sophie está com uma farpa no joelho.

Fiquei confusa. Uma farpa? Uma farpa?
— Jen não pode tirar? Ela é médica, pelo amor de Deus.
— Essa é a questão. Ela tentou. Mas não é uma farpa normal. É

imensa… mais de dois centímetros, e entrou verticalmente, profunda
demais para tirar com uma pinça. Jen teve que levar Sophie para o
pronto-socorro.

Mordi o lábio. Aquilo não tinha graça nenhuma.
Mas era exatamente o tipo de coisa que aconteceria com Sophie.
— Vai �car tudo bem com a Sophie, né?
— Sim, claro que vai �car tudo bem. É uma farpa. Só que precisa ser

removida cirurgicamente daqui a quinze minutos. E Sophie quer que
eu esteja com ela por FaceTime enquanto retiram. Jen jura que a
Sophie não vai sentir nada… Eles anestesiaram a área muito bem. Mas
ela já está berrando como se estivesse sendo assassinada, gritando meu
nome. Não posso deixar de estar com ela, Jo.



— Mas é claro que você tem que estar com ela. — Respirei fundo.
Eu sabia o que eu tinha que fazer. — Posso fazer a nossa mesa sozinha.
Nem se preocupe com isso.

— Tem certeza? — Bernadette parecia prestes a se debulhar em
lágrimas. — Eu odeio ter que pedir isso.

Nem tive a chance de contar a ela que Will seria o nosso mediador.
Mas eu certamente não podia fazer isso naquele momento. Ela já

estava estressada o su�ciente.
Ser escritora era difícil às vezes.
Mas ser mãe ou pai, eu sabia, era o trabalho mais difícil do universo.

Eu me sentia grata pela minha vida fácil — mesmo que às vezes
solitária —, tendo apenas sob minha responsabilidade minha doce gata
idosa Miss Kitty e meu pai, propenso a acidentes, como fonte de
preocupação.

— Claro — respondi. — Vai �car com sua �lha.
Bernadette pareceu aliviada.
— Eu sabia que você ia entender — disse ela, dando-me um abraço

rápido enquanto o celular tocava. — Eu vou voltar rapidinho.
— Claro que vai.
Claro que não ia. Uma farpa de mais de dois centímetros enterrada

no joelho da �lha dela de seis anos de idade? Eu teria sorte se visse a
Bernadette de novo antes do almoço.

Mas abri o meu sorriso de Jo Fingida e me virei de novo para a porta
do auditório bem na hora de ouvir Will Price dizer:

— Então, por favor, juntem-se a mim para receber calorosamente na
Ilha de Little Bridge duas autoras best-sellers do New York Times e do
USA Today, Bernadette Zhang e Jo Wright!

O público aplaudiu — gosto de pensar — com mais do que mera
cortesia enquanto eu subia a escada lateral do palco e seguia para as
poltronas onde teríamos nosso bate-papo. Will estava de pé, na frente
da poltrona do meio, ainda segurando o microfone. Ele sorriu ao ver a
minha aproximação, tão lindo… mas aquele sorriso vacilou quando
não viu ninguém subindo a escada atrás de mim.

Sim, tentei dizer para ele com o olhar. Estou sozinha. Mas vai ficar
tudo bem.

Mantive o sorriso de Jo Fingida estampado no rosto enquanto



acenava para o público que continuava aplaudindo e eu tentava me
acalmar. Então, peguei o microfone na poltrona à direita de Will e me
sentei com o máximo de elegância que consegui.

Mas não antes de notar que na tela atrás de mim a imagem havia
mudado. Agora, em vez das boas-vindas ao Festival Literário da Ilha
de Little Bridge, havia duas fotos gigantescas: uma da Bernadette, e
uma de mim — nossas fotos de autora que saíam na contracapa dos
livros.

Mas a minha era de anos atrás, de quando comecei a publicar meus
livros, com um sorriso esperançoso e radiante, olhos azuis brilhantes e
o cabelo loiro ondulado, bem antes de Will ter esculachado
publicamente a minha escrita.

Que ótimo. Aquilo não ajudava em nada.
Eu não tive escolha a não ser mencionar isso e o fato de estar

sozinha.
— Uau, vejam só — exclamei no microfone enquanto olhava para a

minha foto. — Isso é o que uma noite de festa nessa ilha faz com as
pessoas. O assassinato da autora Bernadette Zhang e a minha
transformação dessa jovem adorável nisto. — Gesticulei para meu
cabelo preto e os óculos escuros que eu tinha me esquecido até aquele
momento que ainda estava usando. Não era de estranhar que Will não
tivesse se tranquilizado pelo meu olhar.

Por um segundo ou dois, o público �cou no mais absoluto silêncio,
como se não estivessem certos do que tinham acabado de ouvir. Mas
eu sabia que o microfone estava ligado, porque eu tinha ouvido minha
voz reverberar de forma muito clara até o fundo do auditório. A
acústica era ótima.

Então, ouvi uma onda de risos: eles entenderam minha piada.
Bem naquele momento, comecei a relaxar e me senti bem. Tudo ia

dar certo… desde que eu conseguisse ser como Kitty Katz durante a
palestra e manter um papo a-miau-gável.

— Sinto muito que tenham convidado aquilo — disse eu, fazendo
um gesto para a foto e de volta para mim — e tenham recebido isto.
Mas asseguro a vocês que sou a Jo Wright. Só faz um tempinho desde
que atualizei a minha foto de autora. E estou adorando minha estada
aqui nessa linda ilha de vocês. Muito obrigada por me receberem. —



Dei a Will um sorriso para mostrar que o meu agradecimento se
estendia a ele também, mas ele só estava me olhando com uma
expressão de perplexidade, então eu me voltei para a plateia. —
Bernadette Zhang foi chamada para resolver uma emergência
familiar… Todas as mães e os pais aqui presentes sabem como é difícil
equilibrar o trabalho e a vida familiar. Mas ela vai tentar se juntar a
nós assim que puder. Nesse meio-tempo, Will e eu vamos ter uma
ótima conversa sobre o empoderamento feminino na �cção
infantojuvenil hoje, não é, Will?

Vamos lá, colega, tentei pedir com o olhar. Recomponha-se.
Mas ele afundou na poltrona do meio como se não conseguisse

acreditar na confusão na qual tinha se metido.
Por quê? Só porque ele tinha que falar sozinho comigo no palco? Eu

era tão assustadora assim?
— Hum — ele conseguiu dizer. — Sim, claro que sim.
— Ótimo! — Ai, meu Deus, ele estava me deixando no vácuo. —

Tudo bem, então, vamos começar. Will, qual foi o seu livro infantil
favorito quando era criança, um que tenha uma protagonista feminina
forte?

— Hum. — Para um cara tão grande, parecia que aquela poltrona o
estava engolindo pelo tanto que ele havia se afundado nela. — Eu
não… Hum… Acho que Peter Pan?

— Ah, Peter Pan. — Peter Pan? Meu Deus, como isso estava
acontecendo? Olhei para o público, embora, para ser bem sincera, a
luz do palco estivesse tão forte que eu não conseguia ver ninguém
mesmo de óculos escuros. — Certo. Então a prota gonista feminina a
que você se refere é a Wendy?

— Sim. — Ele parecia estar �cando um pouco mais con�ante, se a
forma como ele estava se empertigando na poltrona indicasse alguma
coisa. — Wendy.

Ah, não. Wendy, não.
Mas ele estava falando sério.
— Wendy — repeti. — Tudo bem, tem certeza? A menina que Peter

Pan abandona no �m do livro depois de arrastá-la até a Terra do
Nunca para que ela desempenhe apenas um papel de criada para ele e
os Garotos Perdidos? Você vê a personagem Wendy de J. M. Barrie



como um símbolo de empoderamento feminino?
Enquanto uma boa parte do público �cou em silêncio —

provavelmente entediada até a morte —, algumas pessoas riram,
inclusive, pelo que notei, Frannie. Ela tinha uma risada muito distinta
e eu a reconhecia em qualquer lugar.

Mas Will não recuou. Ele se empertigou ainda mais.
— Peter não abandona a Wendy. — Ele me surpreendeu ao

argumentar. — Ela teve iniciativa. Ele pede que ela �que na Terra do
Nunca…

— Como uma �gura materna. No livro, ele informa que os
sentimentos dele por ela são os de um �lho devotado.

— … e ela rejeita o pedido dele.
— Porque ela não quer �car costurando meias o dia todo,

competindo com a Tigrinha e com a Sininho pela atenção dele.
— Exatamente. O que a torna uma personagem feminista.
Embora eu estivesse impressionada que Will tivesse dado tanta

atenção a um livro infantojuvenil, uma forma de literatura que ele
tinha declarado publicamente estar abaixo do nível dele, eu não
poderia �ngir concordar com aquilo, nem por educação.

— Não estou dizendo que existe algo de errado com a escolha de
Wendy… eu também não ia querer �car na Terra do Nunca. Só estou
dizendo que a escolha dela era a única que um homem escrevendo na
época de J. M. Barrie poderia conceber para uma personagem
feminina. Felizmente, hoje em dia existem toneladas de excelentes
livros infantojuvenis que mostram protagonistas femininas tendo as
mesmas oportunidades e direitos que os personagens masculinos…

Will assentiu.
— Como nos meus livros.
Eita. Olhei para ele.
— Oi?
— Como nos meus livros — Ele repetiu! E continuou: — Nos meus

livros, as personagens femininas são tratadas de forma totalmente
igualitária aos mascu…

— Peraí. Você tem consciência que cada um dos seus livros
apresenta uma protagonista feminina perfeita e irreal que se sente
incompleta até conhecer um homem, em geral um homem que tem o



coração partido por alguma mulher “má”? — Fiz aspas no ar. — Mas
então esse homem é curado pelo amor da mulher perfeita. E, quando
estão prestes a ter um �nal feliz, a mesma coisa acontece: uma
tragédia.

Isso arrancou uma risada nervosa do público… e uma gargalhada alta
de Frannie.

Will se remexeu, desconfortável, na poltrona.
— Em primeiro lugar, isso não acontece em todos os meus livros.

Você obviamente não leu todos. Em segundo, mesmo que isso fosse
verdade, qual o problema? Os meus livros são obras de �cção, escritos
para ajudar os leitores a se entreter, fugir da realidade.

— Você está certo, eu não li todos os seus livros, mas sei como todos
terminam. Você mesmo os chama de tragédias. Como isso pode ser
�cção de entretenimento? Esse tipo de �cção deveria fazer você
esquecer seus problemas e se sentir feliz. — Como ler as histórias da
minha gatinha adolescente que ganha o próprio dinheiro, eu queria
acrescentar, mas não o �z porque soaria autopromocional demais.

— Mas, para algumas pessoas, chorar por causa de uma his tória triste
as deixa feliz — insistiu Will. Se ele ainda estava nervoso, não
demonstrava mais. Não estava mais afundado na poltrona. Agora ele
estava inclinado para a frente, segurando o microfone com as duas
mãos, os cotovelos apoiados nos joelhos, e com olhar intenso focado
em mim. — Foi Aristóteles quem cunhou o termo catarse, só que ele
estava falando sobre o alívio emocional ou a puri�cação que as pessoas
vivenciavam ao assistir a uma tragédia no palco. Ele sentia que isso
poderia ajudá-las a superar o próprio estresse ou tristeza.

Eita, de novo. Além disso… era minha imaginação ou esse cara �cava
ainda mais lindo quando estava todo nervosinho em uma discussão
sobre literatura?

— Então é por isso que você sempre escreve �nais tão tristes? — Eu
estava conseguindo manter a calma para perguntar. — Elas são um
alívio emocional para você? Elas o ajudam a superar a sua própria
tristeza sobre…?

Deixo o �nal da frase pairar, esperando que ele preenchesse a lacuna.
Vamos lá, Will. O que aconteceu antes do Congresso de Romancistas
que fez você dizer coisas tão cruéis sobre os meus livros? Desabafe.



Vai ser gatártico.
Mas ele só abriu um sorriso enigmático e se recostou na poltrona,

cruzando a perna. A linguagem corporal dele não podia ser mais clara:
Pode parar.

— Acho que acabamos desviando um pouco do tema — disse ele. —
Nós deveríamos estar discutindo o empoderamento feminino em
romances infantojuvenis, não é?

Santos bigodes!
— Exatamente — respondi, recostando-me também e pegando uma

garra�nha de água na mesinha mais próxima. — Vamos continuar.
Mas deu um branco na minha mente. Eu já tinha participado de

mesas parecidas umas mil vezes, tanto com Bernadette quanto com
outros autores, e até mesmo sozinha, e, de repente, não consegui me
lembrar de mais nada sobre o assunto. Não tinha nada a ver com a
masculinidade pura que o homem diante de mim exalava. Nada
mesmo.

E eu não precisava de água porque eu comecei a sentir calor de
repente.

— E quanto a você? — perguntou Will. — Qual foi seu livro
favorito quando era criança? Um com uma protagonista feminina
forte?

— Hum…
Eu odiava aquela pergunta, porque a verdade era que eu não tinha

só um, mas centenas. Eu era uma leitora voraz quando criança, que
frequentava a biblioteca para fugir do fato de minha mãe estar doente
e da incapacidade do meu pai de lidar com isso. O nome de dezenas
de livros e autores passaram pela minha mente enquanto eu tentava
abrir a garrafa. Nossa, como era difícil. Era melhor eu anotar na minha
mão antes de participar desses eventos.

— Espera — pediu Will, baixando o pé e se inclinando para a frente
de novo. — Não me conte. Acho que eu sei. O seu nome foi em
homenagem a uma das personagens principais?

Fiquei olhando para ele, surpresa.
— Oi? Não. Quem?
— Sério? — Ele estava dando aquele sorriso misterioso de novo,

como se tivesse alguma informação secreta sobre mim. — O seu nome



não é uma homenagem a uma das maiores personagens femininas da
literatura infantojuvenil de todos os tempos? Josephine March, de
Mulherzinhas?
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au.
Tomei um longo gole da garra�nha de água e depois respondi:

— Não, o meu nome não foi uma homenagem a Jo March, na
verdade. Meus pais eram grandes fãs do músico Joe Cocker, então eles
escolheram meu nome como uma homenagem a ele, só deixando de
fora o e no �nal porque acharam que isso tornava o nome feminino.
Mas, já que você falou sobre isso, vamos resolver essa questão agora,
essa que é uma das perguntas mais importantes de toda a literatura
feminista. Com quem Jo deveria ter terminado em Mulherzinhas,
Laurie ou o professor Bhaer?

O sorriso de Will passou de enigmático para genuinamente caloroso.
— Essa é uma pegadinha. A resposta óbvia é nenhum deles, já que a

própria Louisa May Alcott continuou solteira a vida toda, e existe
uma citação famosa dela dizendo que nunca quis que Jo acabasse
casada. Ela só fez isso porque muitas jovens leitoras escreveram para
ela perguntando com quem Jo ia se casar, presumindo que o
casamento era o único �nal feliz concebível para uma mulher. E, em
termos econômicos, isso era verdade na época em que Alcott estava
escrevendo.

Franzi as sobrancelhas. Pontos extras para o Sr. Price. Ele tinha lido
um pouco. Ou talvez tivesse assistido ao �lme baseado em
Mulherzinhas, possivelmente com a irmã, ou talvez em um avião sem
nada melhor para fazer.

— Mas, na minha opinião, deveria ter sido com Laurie — continuou
ele. — Bhaer não respeitava a coisa que mais importava para Jo, a sua
escrita, e Laurie, sim.

Eu estava horrorizada.
— Mas isso é uma inverdade completa — eu disse. — O professor

Bhaer respeitava o trabalho da Jo. Ele apenas sentia que a escrita dela



seria melhor se ela escrevesse de forma sincera sobre as coisas que
realmente importavam para ela, questões femininas e da vida familiar,
em vez de contos de mistério e terror que ela escrevia sob um
pseudônimo. Além disso, se considerarmos apenas o ponto de vista
�nanceiro, ele estava certo, já que os livros dela sobre esses assuntos se
tornaram os mais bem-sucedidos.

— O que me leva a uma pergunta que sempre quis fazer a você. —
O olhar de Will estava muito escuro e intenso nos meus… Bem, nas
lentes dos meus óculos de sol. — Você já sentiu alguma vez que esse
conselho poderia se aplicar a você?

O que estava acontecendo ali?
— Que conselho?
— Que, em vez de escrever as histórias que você escreve sobre gatos

falantes, poderia tentar escrever de forma sincera sobre as coisas que
realmente importam para você?

Eu �quei tão surpresa com isso que, por um momento, nem
consegui responder. Acho que a plateia também estava surpresa. Eu
não conseguia ouvir um som vindo deles — nem mesmo de alguma
embalagem plástica de um biscoito comprado de uma Parguita. No
mínimo, eu esperava ouvir um som de indignação de Frannie, cujo
marido, Saul, vinha escrevendo de forma muito bem-sucedida sobre
ataques sangrentos de vampiros e fantasmas por quase quarenta anos.

Mas… nada.
Claro que era possível que todos tivessem saído, entediados ao

máximo com nosso bate-boca. Eu ainda não conseguia enxergar nada
além da beirada do palco.

— Perdão — disse eu, quando �nalmente consegui encontrar minha
voz. — Você está insinuando que os meus best-sellers infantojuvenis
sobre uma gata falante, que é babá de gatinhos e os ajuda a passar
pelas maiores di�culdades da vida, como o divórcio dos pais,
mudanças, problemas com amizades, bullying, rivalidade entre irmãos,
paixonites e viagens para acampamentos de verão, só para citar alguns,
não foram escritos de forma sincera e não importam de verdade?

Eu conseguia sentir minha temperatura corporal subindo e os
holofotes não estavam melhorando a situação. As lentes dos meus
óculos de sol estavam começando a embaçar tanto que eu não



conseguia mais ver Will. Tive que tirá-los.
— Não foi isso que eu… — começou Will.
Mas eu estava tão irritada que me esqueci da minha promessa de ser

graciosa com ele diante do público da cidade em que ele tinha
escolhido morar, e o interrompi:

— Eles talvez não importem muito para você, mas posso te assegurar
que essas questões importam para muitas crianças.

— Tenho certeza que sim. Eu só estava querendo saber se… — Will
estava �cando tão pálido sob os holofotes quanto eu estava �cando
vermelha.

— E quando as dicas sobre como passar por essas questões são dadas
por uma gata falante fofa e seus amigos, em vez de uma porcaria de
pan�eto de orientação educacional da escola, elas se tornam muito
mais palatáveis e acessíveis para as crianças, principalmente para quem
tem di�culdade com a leitura, e isso se aplica a bastante gente.

Minha resposta fez Will se afundar de novo na cadeira, com os olhos
arregalados e a boca um pouco aberta.

— Claro — concordou ele. — Eu sei disso. Mais do que você
imagina. Não… Não foi isso o que eu quis dizer…

Cara, ele não estava brincando na noite anterior quando disse que
não era bom com palavras.

— Bem, o que você quis dizer?
Em vez de responder, Will protegeu os olhos com uma das mãos

para poder ver a multidão.
— Acho que agora é um bom momento para ouvirmos as perguntas

do público, você não acha? Alguém gostaria de fazer uma pergunta
para a Srta. Wright ou para mim? Acho que temos alguns membros
do grupo de dança da escola passando pelas �leiras com microfones e,
quem tiver alguma pergunta, é só levantar a mão que uma delas vai
entregar o microfone.

Haha! Uma ótima forma de salvar sua pele, Sr. Price.
— Acredito que sim — concordei ao microfone, enquanto usava a

outra mão para colocar os óculos de sol de novo, esperando que me
ajudassem a enxergar as Parguitas e suas manobras com os microfones
e a esconder a raiva que eu ainda estava sentindo do Sr. Price. —
Prometo que seremos muito mais legais com vocês do que fomos um



com o outro até agora.
Isso arrancou outra risada do público. Will olhou para mim e �quei

surpresa ao vê-lo sorrir. Esse era seu sorriso mais genuíno até agora —
não aquele falso destinado aos fãs, que era só constrangido. Ele
parecia… bem, ele parecia quase simpático.

— Hum… sim. Oi, meu nome é Lauren.
Opa, sim, lá estava ela. Lauren, bem no meio da plateia, segurando o

microfone que Chloe entregou — com certeza parecia Chloe, o cabelo
loiro e curto no estilo bob brilhando sob as luzes do auditório que
tinham sido acesas para que pudéssemos ver quem estava falando.
Hoje o cabelo de Lauren estava mais alisado do que nunca, e ela
estava usando uma blusa ciganinha, de ombro a ombro, no estilo boho-
chic. Suas amigas Jasmine e Cassidy estavam sentadas uma de cada
lado, rindo e a encorajando.

— Então, eu só queria agradecer a vocês dois — disse Lauren, em
uma voz aguda e trêmula de nervosismo. — Foi ótimo ouvir vocês. Eu
sou uma aspirante a autora e… hum… eu me senti inspirada e…
hum… empoderada.

— Obrigada, Lauren — Meu tom soou caloroso no microfone. Eu
precisava me certi�car de que ela soubesse que toda minha antipatia
era destinada a Will, não a ela. — Isso é muito gentil da sua parte.

— Sim… hum… obrigado, Lauren. — Will parecia nem se lembrar
de que tinha conhecido Lauren ontem. Na verdade, ele �cava olhando
para mim, não para ela, o que eu achei estranho.

Mas ele desviou o olhar assim que nossos olhares se encontraram.
— Obrigada — disse Lauren. — Bem, o que eu queria perguntar é

como vocês criam personagens tão realistas? Porque vocês dois são
muito bons nisso. Os personagens de vocês parecem pessoas de
verdade. Ou gatos, no seu caso, Srta. Wright.

Eu ri junto com o resto da plateia. Então olhei para Will, que estava
— de novo — olhando para mim. Qual era a dele?

— Você quer responder primeiro? — perguntei, educada.
— Ah, não — respondeu ele. — Pode começar, por favor.
— Tudo bem. — Olhei de novo para Lauren. — Acho que um dos

motivos pelos quais os leitores acham Kitty Katz realista, mesmo
sendo uma gata, é porque ela comete erros. Ela não é perfeita… ou



perrrfeita, como ela gosta de dizer… Mas, no �m das contas, ela
sempre tenta fazer o certo. Acho que, se você escreve sobre
personagens perfeitos, eles não têm espaço para crescer, nem para se
aprimorar no decorrer da história, e, nesse caso, o que eles aprendem
sobre si mesmos? Personagens aprendendo coisas novas sobre si é
parte do que torna uma história interessante. Mas se o personagem já
é perfeito, não há espaço para isso. Então não há história. Entende o
que quero dizer?

Lauren concordou enfaticamente com a cabeça.
— Entendo. Faz muito sentido.
Lancei um olhar questionador para Will e vi que ele ainda estava me

encarando. Aquilo estava �cando estranho.
— Will, você gostaria de acrescentar alguma coisa? — perguntei.
— Hum, não — disse ele. — Tudo o que a Srta. Wright disse está

correto, Lauren. Ninguém é perfeito. Todos cometemos erros, às vezes
erros terríveis. Meus livros são excelentes exemplos disso. Jo
mencionou antes que minhas personagens femininas encontram o
empoderamento ao serem resgatadas por homens, mas eu nunca vi
dessa forma. Sempre achei que os personagens masculinos nos meus
livros, que estão longe de serem perfeitos, encontram redenção através
do amor de mulheres inteligentes, bonitas e complicadas… mulheres
como a Srta. Wright, na verdade.

Oi? Ele acabou de me chamar de…?
— Então, para responder à sua pergunta, Lauren, sim, para criar

personagens realistas, faça-os imperfeitos, mas, se você quiser que os
leitores gostem deles, também faça com que se arrependam de suas
ações — continuou ele. — E talvez faça outros personagens que
consigam perdoá-los por isso. Realmente, se você escrever histórias
que se pareçam de alguma forma com os livros excelentes da Srta.
Wright, você será uma ótima escritora.

Peraí. Will Price acabou de chamar meus livros de excelentes? E me
chamou de inteligente? Complicada? E bonita?

Aquilo era para �car bem com a plateia e as câmeras ou era sincero?
Talvez ele só estivesse tentando compensar por ter metido os pés pelas
mãos de forma tão horrível antes. Eu realmente não sabia dizer.

Ainda assim, algo naqueles olhos escuros parecia sincero.



Ele poderia mesmo estar falando sério? O que…
— Desculpa!
Uma das portas laterais do auditório se abriu de repente. Desviei o

olhar do rosto de Will e vi Bernadette subindo correndo pela escada
ao lado do palco.

— Desculpa, desculpa pelo atraso, gente! — Ela fez um gesto de
desculpas para a plateia. — Uma emergência de família, mas está tudo
bem agora.

Ela se jogou, ofegante, na poltrona ao lado de Will e pegou o
microfone, ligou e perguntou, sorrindo:

— Então, o que eu perdi?
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u não sabia bem o que tinha acabado de acontecer.
Só sabia com certeza que Will Price tinha me chamado de

inteligente. Inteligente, complicada e bonita também.
Claro que as pessoas dizem várias coisas não necessariamente

sinceras porque querem algo de você ou apenas por educação.
Só que esse não parecia ser o caso. Senti que ele estava sendo

sincero.
Mais do que isso, eu me senti bem. Will tinha pedido desculpas de

novo, mas dessa vez de forma o�cial, na frente de testemunhas.
Testemunhas que estavam de fato ouvindo enquanto ele falava —
quinhentas pessoas que talvez nem soubessem do que aquilo se
tratava.

Ele admitiu que não era perfeito. Tinha cometido um erro, e
esperava crescer e aprender com isso, como um personagem em um
dos meus livros.

Um dos meus livros excelentes.
Claro, ele ainda não tinha me dito por que falou algo tão

profundamente idiota (e cruel) para aquele jornalista. Porém, isso não
me fez sentir menos vontade de sair correndo pelo auditório no
segundo em que nossa mesa terminou e gritar “Uhuuuuuuul!”.

Mas é claro que não �z isso, porque, embora eu escrevesse livros
infantojuvenis para me sustentar, eu era uma adulta, e havia mais dois
convidados para falar, além da nossa sessão de autógrafos em grupo,
antes do intervalo do festival para o almoço.

Então, em vez de gritar, sussurrei:
— Está tudo bem com a Sophie? — Bernadette e eu estávamos

saindo juntas do palco depois que nossa mesa terminou.
— Ela está ótima. — Bernadette estava radiante. — Nem precisou

levar ponto, só um curativo e orientações para não brincar mais de



cavalinhos na sala de jantar até as tábuas estarem lixadas.
— Ótimo. — O público ainda estava aplaudindo enquanto

voltávamos para nossos assentos… ou talvez estivessem aplaudindo
Garrett e Kellyjean, os próximos autores chamados ao palco.

— Como foram as coisas com ele antes de eu chegar? — perguntou
ela, fazendo um gesto com a cabeça para indicar Will, que ainda
estava no palco. A�nal, ele também seria o mediador da mesa
seguinte.

— Ah, foi tudo bem — disse eu. A�nal, eu não ia gritar: “Ele me
chamou de inteligente! E complicada! E bonita! E disse que gosta dos
meus livros”, porque isso seria absurdo. Em vez disso, eu disse: —
Escuta, eu preciso fazer uma ligação rápida. Volto daqui a pouco, tá?

Bernadette pareceu surpresa.
— Claro! É o seu pai? Está tudo bem?
— Tudo ótimo. Explico depois.
Saí apressada pelo corredor entre as �leiras enquanto as luzes que

tinham sido acesas — para encontrarmos nossos lugares e para
Kellyjean e Garrett subirem ao palco — começavam a diminuir de
novo. Naquela penumbra repentina, porém, em vez de seguir na
direção do brilho da placa de saída, encontrei um lugar vazio na
última �leira e me afundei nele. Lá, liguei o celular, segurando-o bem
baixo para não atrapalhar ninguém.

Então, enquanto Will se esforçava para mediar a discussão perene de
Kellyjean e Garrett sobre a questão moral de ter jovens usando magia
das trevas, veri�quei minhas mensagens.

Nada da Rosie ainda.
Só que, enquanto eu estava ali sentada na escuridão, pensando no

que poderia ter acontecido para fazer Will mudar tanto desde a última
vez que o vi, algo tomou conta de mim e comecei a digitar. As
palavras jorravam de dentro de mim.

E não eram quaisquer palavras, mas palavras para o volume 27 de
Kitty Katz, que eu percebi naquele momento que tinha que ser sobre
o término de Kitty com o namorado de longa data, Rex Canino.

Isso seria explosivo. Rex era um dos personagens favoritos dos fãs —
os leitores o adoravam por ser o astro do time de basquete da Cat
Central High School e por ele sempre apoiar Kitty, não importava a



confusão na qual ela se metesse com todos aqueles gatinhos de quem
tomava conta nos �ns de semana; ela trabalhava como babá para poder
comprar as roupas de marca que tanto amava (e para guardar, para
conseguir pagar a mensalidade da Cat Community College, claro,
onde ela planejava se formar em Direito Criminal).

Mas vamos encarar a verdade: Rex era chato. Muito chato.
Isso era em parte minha culpa, porque fui eu que o escrevi dessa

forma durante 26 livros — bem, 21, já que ele só apareceu no livro
seis, quando a melhor amiga de Kitty, a Felicity, tentou entrar para a
equipe de líderes de torcida da Cat Central, e de repente Kitty
começou a ir a todos os jogos da escola para apoiá-la.

Agora parecia ser o momento ideal para trazer um personagem
secundário para os holofotes: Raul Wolf, o maior rival de Kitty. Editor
do jornal da escola, Raul sempre vencia Kitty em todas as coisas que
ela amava: debate, soletração, feira de ciências. E ele também era bem
arrogante em relação a isso.

Mas e se, durante todo esse tempo, a arrogância dele estivesse
escondendo um lado sensível que Kitty nunca soube que ele tinha?
Além de um segredo sombrio que ela descobriria enquanto tomava
conta da irmãzinha recém-adotada de Raul, a Mittens!

De repente, Kitty começou a passar muito tempo com Raul Wolf,
um garoto de quem ela nunca gostou… até agora. Porque, depois de
descobrir o segredo dele, Kitty começa a sentir algo que nunca
imaginou ser possível por um cachorro que ela sempre havia
considerado seu arqui-inimigo.

Mas qual é o segredo do Raul? E o que está atraindo Kitty para ele?
Poderia ser que, por baixo daquela superfície lupina arrogante, batia o
coração passional de um…

— Jo.
Dei um grito e quase derrubei meu celular, no qual eu digitava

freneticamente com meus polegares.
— O quê?
Mas era só Bernadette, parada no �nal do corredor ao lado do meu

assento. Fiquei chocada ao descobrir que as luzes tinham sido acesas e
que todo mundo estava saindo do auditório atrás dela, todos me
olhando com expressões divertidas pela maneira como reagi quando



Bernadette chamou meu nome.
— O que houve? — Olhei em volta e vi que o palco estava vazio.

Will não estava em nenhum lugar, assim como Garrett e Kellyjean. —
Teve algum incêndio?

— Não, bobinha. As mesas de hoje acabaram. — Bernadette estava
rindo de mim. — Está na hora da sessão de autógrafos.

Fiquei chocada. Olhei para o meu celular e me dei conta não só de
que tinham se passado duas horas, mas também de que eu tinha
escrito dez páginas.

Espaçamento simples. Com meus polegares. Sem comer nenhum
M&M’s.

— Nossa, desculpa. Vou pegar minha…
Bernadette estendeu a mão.
— A sua bolsa? Está aqui comigo. Vamos. Todo mundo quer acabar

logo com os autógrafos para ir para o passeio no barco do Will. Vamos
almoçar lá, lembra?

Ainda tonta, eu me levantei e fui até ela.
— Desculpa — murmurei. — É só que…
— Você estava em uma ligação, eu sei. — A expressão no rosto de

Bernadette ainda era divertida. — O que você estava fazendo aqui no
fundo?

— Na verdade — eu disse enquanto seguíamos atrás das últimas
pessoas da plateia —, eu estava escrevendo.

— Escrevendo para quem? Para sua agente? Ela já te respondeu com
as informações de você-sabe-quem?

— Não. Quero dizer escrevendo de verdade. Trabalhando no número
27 da Kitty.

Bernadette se virou para mim, com o sorriso se transformando de
irônico para feliz.

— Sério? Mas eu achei que você estivesse com um bloqueio
intransponível para essa história.

— Também achei. Mas a história simplesmente… veio. Foi uma
coisa muito estranha.

— Você pode me contar? Ou ainda é cedo demais?
Bernadette e eu éramos supersticiosas em relação a discutir nossas

ideias para uma história antes da hora. Às vezes, só de mencioná-la em



voz alta poderia fazer com que uma narrativa parecesse já “contada”, e
então o ímpeto de escrevê-la acabaria se perdendo para sempre.

— Acho que é cedo demais — respondi. — Mas sinto que vou �car
com ela. Não sei por quê, mas de repente �quei desbloqueada.

— Ah, eu acho que sei o motivo.
— Sabe?
— Sei. Kellyjean me contou tudo sobre isso.
Tínhamos saído do auditório e estávamos descendo os degraus em

direção ao estacionamento, onde estavam montadas as tendas para a
sessão de autógrafos. Nesse momento, porém, parei de andar.

— Ah, tenho certeza que ela contou. — Kellyjean era uma
linguaruda mesmo. — Olha, eu posso te garantir que ainda não
acredito em magia. E que eu só �z um desejo ontem à noite porque
eu tinha bebido demais.

Bernadette parecia perplexa.
— Do que você está falando? Kellyjean não falou nada sobre desejos.

Ela só me contou o que Will disse na nossa mesa, antes de eu chegar,
sobre seus livros serem bons e ele te achar bonita. Ela acha que é
melhor você abrir o olho. — Bernadette deu um tapinha no meu
ombro para me provocar. — Ela está convencida de que ele está
apaixonado por você.

Senti o rosto queimar, e não era porque estávamos na Flórida e fazia
calor do lado de fora.

— Kellyjean não sabe do que está falando — retruquei.
Bernadette pareceu confusa.
— Por quê? Ele não disse essas coisas?
— Bem, sim, mas não porque ele está apaixonado por mim. — Eu

precisei me desviar de algumas crianças correndo com balões e de
rostos pintados de peixe-anjo e tubarão. — Não sei o que está rolando
com ele. Parece que sofre de um caso crônico e grave de meter os pés
pelas mãos. Em um minuto ele diz uma coisa supercruel e, no
seguinte, diz algo superlegal e gentil. Sinceramente, acho que ele só
diz coisas legais porque é obrigado, já que é o an�trião do festival.

— Ah, Jo, por que você tem sempre que ser tão negativa? —
perguntou Bernadette. — Eu sei que você é uma nova-iorquina dura
na queda, mas será que você não poderia uma vez na vida considerar a



possibilidade de que um homem… um homem com um emprego de
verdade… talvez a admire?

Revirei os olhos.
— Você quer dizer por que não posso ser mais como Kitty Katz, que

pega toda situação ruim e a transforma em algo miau-ravilhoso?
Porque eu não sou a Kitty Katz, sou apenas a criadora dela. Eu queria
ser mais como ela. De verdade. Queria mesmo. Mas ela é �ctícia.
Ninguém pode ser tão perrrfeitamente imperfeita.

— Ninguém está pedindo para você ser perrrfeita. Mas você poderia
tentar abrir um pouco a mente.

Suspirei. As enormes �gueiras espalhadas pelo pátio bloqueavam
nossa visão para as tendas de autógrafo, mas dava para perceber que
havia bastante gente lá. Imaginei que estivessem seguindo para seus
respectivos carros para ir embora. Embora Little Bridge parecesse
adorável, e tenha sido muito bom ver um auditório lotado de pessoas
para nos ouvir falar, era improvável que muitas comprassem livros. Era
assim que os festivais literários funcionavam. Autores eram
curiosidades que as pessoas adoravam vir observar. Só algumas se
importavam o su�ciente para experimentar o produto que vendiam.

— Tá — respondi. — Vou manter a mente aberta. Will Price me
admira. Ele me admira tanto que…

Bernadette ergueu uma das mãos em sinal de alerta.
— Não. Não comece com isso de novo. Ele já se desculpou. Talvez

ele tenha tido mesmo um dia ruim naquela manhã no Congresso de
Romancistas. Poderia acontecer com qualquer um. Talvez…

Mas nem tive a chance de ouvir o que Bernadette achava que
poderia ter acontecido com Will para que ele dissesse aquelas coisas
horríveis, porque bem naquele instante saímos da área das árvores e
vimos que as hordas de pessoas no estacionamento não estavam
seguindo para seus respectivos carros. Elas estavam se aglomerando do
lado de fora da tenda dos autores…

Não, não se aglomerando. Formando uma �la.
— Por todos os gatinhos — exclamei, parando uma vez mais. — Essa

gente toda está aqui para…?
— Aí estão vocês! — Chloe veio correndo na nossa direção, sem

fôlego, com sua blusa e shortinho nas cores vermelha e branca. — Eu



estava procurando vocês duas! Estão prontas para os autógrafos?
Precisam de garra�nhas de água? Porque já tem um monte de gente
esperando e seria ótimo se vocês pudessem se sentar e começar.
Vamos oferecer uma caldeirada de frutos do mar no almoço para os
inscritos no evento lá no farol e a gente quer que todo mundo chegue
antes que a comida esfrie.

Bernadette e eu trocamos olhares chocados. Oi?
Talvez eu realmente devesse começar a ter miau-titude um pouco

mais positiva, a�nal.
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FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA:

JO WRIGHT

Sábado, 4 de janeiro, das 13h às 14h

Sessão de autógrafos

Com Saul Coleman (como Clive Dean), Jerome Jarvis, Kellyjean Murphy (como

Victoria Maynard), Garrett Newcombe, Will Price, Jo Wright e Bernadette Zhang

oda a população da Ilha de Little Bridge apareceu para a sessão de
autógrafos.

Ou pelo menos foi o que pareceu. A �la de gente segurando livros
parecia in�nita.

Não que eu estivesse reclamando! Aquele não tinha sido o meu
sonho quando eu estava escrevendo escondida Kitty Katz, a babá de
gatinhos, volume 1: Kitty ao resgate entre meus turnos como
garçonete, em um dos inúmeros bares e lanchonetes de Nova York,
certa de que o livro nunca seria publicado, mas ainda com a esperança
de que seria? E de estar diante de uma �la de pessoas que neste século
ainda liam livros — e não quaisquer livros, mas os meus?

Era como se eu tivesse morrido e ido para o céu.
Ou pelo menos teria sido, se eu não tivesse acabado sentada ao lado

de Will.
Desta vez, porém, não foi escolha dele. O festival organizou os

autores em ordem alfabética pelo sobrenome.
Então, eu vi minha própria mesinha dobrável coberta com uma



toalha branca, tendo Will à minha direita e Bernadette à esquerda.
No início, até que foi legal. Eu já tinha participado de tantas sessões

de autógrafos com Bernadette que sabia exatamente o que esperar
dela: ela era calorosa com os leitores, mas nunca falsa; ela assinava
rápido, mas não como se estivesse com pressa (o que, claro, estávamos,
depois do aviso de Chloe sobre a caldeirada de frutos do mar); ela
permitia que os fãs tirassem sel�es e que repetissem se alguém tivesse
piscado ou se não tivessem gostado do sorriso na foto.

Aquele era um procedimento bem padrão em sessões de autógrafos.
Bernadette e eu sempre tentávamos ser agradáveis para que ninguém
se sentisse desprezado, mas éramos rápidas. Não podíamos nos dar ao
luxo de conversar muito (como Jerome, Kellyjean e Saul) nem
desenhar ilustrações elaboradas ao lado da nossa assinatura (como
Garrett), porque, se o �zéssemos, não conseguiríamos atender a todos
na �la e, então, o pior aconteceria: alguma criancinha ou algum
adolescente poderia ir embora decepcionado por ter que levar o livro
não autografado de volta para casa.

Will, por outro lado, não parecia se importar com nada disso. Ele
mal erguia a cabeça coberta de cabelos escuros dos livros que estava
autografando, mal parando para sorrir ou dar um oi para os fãs —
alguns dos quais tão emocionados por �nalmente conhecê-lo que
começavam a chorar na �la, antes mesmo de chegar à sua mesa, e já
estavam soluçando quando �nalmente o encontravam. Notei que ele
estava com tanta pressa para passar pela �la que nem respeitava seus
leitores o su�ciente para assinar o nome todo, só as iniciais, WP, com
um �oreio.

Aquilo era pavoroso, ainda mais considerando como o nome dele era
curto — não muito mais longo que o meu, e eu sempre escrevia tudo.
Sentia que era o mínimo que eu poderia fazer, mesmo para leitores
que não estavam comprando nenhum dos meus livros novos no
evento, apenas trazendo os exemplares que tinham em casa.

Eu entendia que um autor como Saul, que já estava no ramo há
tempo su�ciente para já ter publicado centenas — literalmente
centenas — de antologias de contos, novelas e até mesmo séries
inteiras de romances sob diversos pseudônimos, talvez colocasse um
limite no número de exemplares que autografaria para um fã em cada



evento. A �la dele nunca terminaria se ele aceitasse autografar tudo
que já tinha escrito para todo fã de Clive Dean que aparecesse, embora
ele sempre �casse tão encantado ao ver alguns dos seus livros mais
antigos — dos anos 1970! — que às vezes se sentava e ria deles,
perguntando aos fãs onde tinham comprado e como tinham
conseguido guardar o exemplar por tanto tempo, e se tinham gostado
tanto quanto gostavam dos trabalhos mais recentes, e a �la dele
começava a andar ainda mais devagar.

Tinha sido de Frannie a palavra �nal. Três livros por fã. Esse número
— mais os eventuais livros novos comprados no evento — era o que
Saul tinha permissão de autografar; senão, eles �cariam para sempre
na sessão de autógrafos, e Frannie nunca voltaria para o hotel para
almoçar ou jantar.

Mas como eu poderia aplicar as mesmas regras para alguma criança
fofa e adorável que trouxesse todas as suas edições gastas, mas muito
estimadas, de Kitty Katz, a babá de gatinhos? Com aquelas páginas
macias como veludo de tanto que foram manuseadas, e com aquele
cheirinho gostoso de baunilha, o aroma de brochuras antigas. Ainda
mais quando diziam, como costumava acontecer, que o primeiro
capítulo que já tinham lido sozinhos era de um livro meu, ou que
tinha sido um presente da avó, ou que meus livros os ajudaram a
passar por um período difícil?

Eu não conseguia ser tão insensível assim.
Em vez disso, cada um era personalizado com um Você é perrrfeito!,

Obri-gata por ler!, Lambeijinhos, Jo Wright, mesmo se o livro tivesse
algum carimbo indicando que tinha sido comprado em algum sebo ou
promoção e não houvesse possibilidade de eu ter ganhado um centavo
de direitos autorais com aquela venda. Se alguém — principalmente
uma criança — estava dedicando seu tempo para vir a uma sessão de
autógrafos, aquilo signi�cava que eu precisava tornar a experiência o
mais especial e memorável possível, para que aquela criança
continuasse sendo leitora para sempre. Não era apenas a minha
responsabilidade: era o meu dever.

Ao que tudo indicava, porém, Will Price não compartilhava dessa
crença. Ele não tinha escrúpulos em negar sel�es aos fãs, dando-lhes
uma resposta britânica e sucinta, “Eu adoraria poder tirar, mas estou



com pouco tempo hoje”, antes de se voltar para a próxima pessoa na
�la.

Eu não acreditaria se não tivesse visto com os meus próprios olhos
— e se ele não tivesse confessado para mim mais cedo o medo de falar
em público.

Eu sabia que não deveria julgá-lo de forma muito dura. Talvez,
pensei com os meus botões, enquanto eu sorria para sel�e após sel�e
— os meus leitores, a maioria adolescentes e mais velhos agora, eram
tão obcecados em conseguir a foto perfeita quanto os de Bernadette
—, a grosseria de Will com seus fãs tivesse a ver com o que quer que
tenha acontecido com ele e a irmã na época em que �zera
comentários cruéis a meu respeito no Congresso de Romancistas.

Talvez, quando eu �nalmente descobrisse o que tinha acontecido,
poderia fazer Kitty descobrir que a mesma coisa tinha acontecido com
Raul Wolf, e era o motivo de ele ser tão babaca e arrogante — embora
fosse um lobo adolescente, e não um homem adulto que realmente
devesse saber que não podia descontar os próprios problemas em fãs
nem em autoras inocentes.

Claro que isso só funcionaria se o que tivesse acontecido com Will
não fosse sombrio demais para os leitores de Kitty Katz. Meu público
esperava certo nível de humor nos meus livros, o que �cava evidente
pelo fato de eu não conseguir que ninguém se interessasse em publicar
meus livros sobre a apocalíptica Marianne Dashwood e o coronel
Brandon, ou o livro sobre a �lha de uma mãe moribunda e um pai
músico falido.

Foi só mais para o �nal do evento — ou pelo menos o �nal para Will,
porque ele estava acabando rápido com a �la dele — que comecei a
notar uma coisa.

Ele �cava olhando para mim.
Não me encarando como tinha feito durante a nossa mesa, mas

dando olhadelas rápidas, como se estivesse observando o que eu estava
fazendo.

Então, à medida que ele me observava, aos poucos, ele começou a…
não há outra forma de descrever:

Ele começou a me copiar.
Começou, na verdade, a pisar no freio, a olhar para os leitores e



sorrir. Até concordou em posar para as sel�es que eles continuavam
implorando para tirar — embora eu tenha notado que ele mantinha os
braços ao lado do corpo e as mãos na mesa, obedecendo à regra de
Nunca Tocar um Leitor.

Foi incrível. Era como assistir a um alienígena aprendendo a se
adaptar à vida no nosso planeta. Will estava aprendendo. Aprendendo
a ser humano!

Não pude evitar sentir que era eu quem estava fazendo isso. Eu
estava ensinando Will a agir como um ser humano… ou pelo menos
como um escritor pro�ssional do século XXI.

Mas como ele nunca havia aprendido antes? Ele tinha a mesma
idade que eu e já dava autógrafos há pelo menos tanto tempo quanto
eu. Nunca ninguém tinha lhe dito que ele estava sendo grosseiro?

Na verdade, era possível. Isso às vezes acontecia com autores
famosos: ninguém de uma editora iria querer insultar o autor mais
rentável sugerindo que sua escrita (ou comportamento) precisava
melhorar. O autor talvez �casse tão furioso que poderia procurar
outro lugar para publicar seus livros.

Mas ninguém da família de Will tinha notado aquele
comportamento antes? Ou ele tinha sido criado por lobos de verdade,
como Raul?

Quando tive um intervalo na minha �la, eu me virei para ver se
Bernadette tinha notado o que estava acontecendo ao meu lado.

Ela tinha notado. Estava observando Will com as sobrancelhas
levantadas — e também não passou despercebido por ela que Garrett,
uma mesa depois de Will, estava fazendo o completo oposto: �cava
abraçando todas as leitoras que pediam uma foto, independentemente
da idade, puxando-as para mais perto dele e então “magicamente”
tirando uma relíquia comemorativa da orelha delas, rindo para a
câmera e gritando “Magia das Trevas” para quem estivesse tirando a
foto.

Mas o pai de nenhuma das jovens leitoras fez objeção. Meus
marcadores de livro promocionais (FIQUE LIGATO: EM BREVE, VOLUME 27
DE KITTY KATZ!) não chegavam nem perto de serem tão populares.
Ninguém queria um pedaço de papel colorido quando poderiam ter
uma relíquia de verdade (ainda mais quando tal relíquia era



magicamente tirada da sua orelha).
Eu me distraí de Will um segundo depois, porém, quando uma voz

conhecida, bem perto de mim, disse:
— Ai, meu Deus, gente. Não tenho nem como agradecer a vocês

pelo que disseram hoje!
Ergui o olhar e vi Lauren e suas amigas paradas diante da minha

mesa e da de Will. Estavam vestidas para férias em um resort —
óculos de sol, sandálias plataforma, macaquinhos com babados e, por
cima, quimonos leves. Lauren estava arrastando uma mala de rodinhas
consigo e �cou óbvio que tinha esperado até a minha �la e a de Will
diminuírem o su�ciente para que pudesse ser a última e ter uma
conversa longa e agradável com a gente.

Eu sabia o que havia na mala de rodinhas, mas não tinha certeza se
Will sabia. Ele não parecia entender nada sobre ser um ser humano,
então tomei a iniciativa de responder:

— Foi um prazer, Lauren. Estamos muito felizes por você ter vindo.
— Ah, Lauren não ia perder isso nunca na vida. — Jasmine estava

tomando água de coco com canudinho enquanto segurava uma pilha
de exemplares novinhos do livro de Will, Quando morre o coração. Ao
lado dela, Cassidy estava agarrada à sua amada edição de O instante,
assim como vários outros exemplares que ela parecia ter comprado
para dar de presente a amigos. — Lauren nem vai à praia com a gente
hoje à tarde. Vai �car escrevendo no hotel, de tanto que ela está
inspirada.

— Bem — disse Will. Percebi pelo jeito que puxava o colarinho da
camisa que ele estava constrangido, tão constrangido quanto estivera
no aeroporto na manhã anterior, quando fora cercado pelo mesmo
grupo de garotas. — É assim que se faz. Disciplina. Histórias não se
escrevem sozinhas.

Fui obrigada a discordar, de forma respeitosa, obviamente:
— Acho que não teria problema deixar de escrever um dia para ir à

praia com as amigas quando se está visitando a Ilha de Little Bridge
pela primeira vez.

— Não. — Will negou com a cabeça. — Quando a inspiração chega,
é melhor aproveitar.

— Não quando você tem a idade dela. — Eu ainda não fazia a mais



pálida ideia de quantos anos Lauren e suas amigas tinham, mas sabia
que eram bem mais novas do que eu. Também sabia quantas festas e
idas à praia eu perdi porque tinha que trabalhar para pagar por coisas
com as quais outros jovens não precisavam se preocupar, como
mensalidade da faculdade e a conta de luz do apartamento. Um dos
motivos pelo qual eu escrevia sobre gatos em vez de humanos era
porque eu não fazia ideia de como era ir a um baile da escola ou a um
jogo de basquete: eu nunca havia ido a nenhum dos dois. Estava
sempre ocupada demais, trabalhando. Mas ninguém sabia como era
um baile ou um jogo de basquete em uma escola para gatos, então eu
não tinha como errar. — Ela tem muito tempo para escrever. Agora
ela está de férias em uma ilha linda com as amigas. Deveria aproveitar.

Will �cou sério.
— Quando a inspiração chega…
— Ah, vocês dois são tão fofos juntos. — Kellyjean, que tinha

acabado de terminar os autógrafos da �la dela, chegou saltitante, os
olhos cintilando com sua suposta sabedoria. — Haha! Não é verdade?
Esses dois estão sempre discutindo como um casal de velhinhos, não
é?

Achei que eu fosse evaporar de vergonha bem ali, e Will não
pareceu nem um pouco satisfeito, julgando pelos nós brancos dos
dedos devido à força com que segurava a caneta.

— Ah, qual é! — continuou Kellyjean. Ela nunca sabia a hora de
parar. — Você concorda comigo, não é, Garrett?

Assim como Will e eu, Garrett pareceu não gostar do comentário de
Kellyjean. Ele estava terminando um último autógrafo — que, claro,
incluía uma ilustração elaborada da Escola de Magia das Trevas — para
uma jovem fã ansiosa.

— Hum… na verdade, não — respondeu ele.
Lauren decidiu que tinha chegado a hora de trazer o assunto para o

que interessava mais: ela mesma. Ela levantou a mala de rodinhas,
colocou-a na minha mesa com um baque e a abriu.

— Espero que você não se importe — disse ela —, mas sempre foi
meu sonho ter seu autógrafo nesses livros.

Assisti enquanto ela começava a tirar da mala, um por um, todos os
26 livros da série Kitty Katz, a babá de gatinhos, e depois a empilhá-los



diante de mim.
— Não precisa ser personalizado — disse ela, notando minha

expressão atônita. — Mas se puder assinar todos, já vai ser
maravilhoso.

— É claro que vai ser personalizado. — Eu ainda não acreditava no
que eu estava vendo. Eu descon�ara, ao notar a mala, que ela talvez
tivesse trazido alguns dos livros da Kitty Katz, mas não todos eles. —
Você trouxe isso tudo do Canadá?

— Não só esses. — Lauren deu uma piscadinha para Will, que
também estava olhando para ela com incredulidade enquanto ela
cavava mais fundo na mala. — Também trouxe alguns para você, Will!
— E ela foi tirando todos os livros que Will já tinha escrito, todos
quase tão gastos quanto os exemplares amados de Kitty Katz. — Seus
livros signi�cam muito para mim. A Kitty Katz me fez querer ser
escritora, mas os seus livros, Will, me ensinaram o que signi�ca ser
mulher.

Ah. Não.
— Obrigado — Will logo começou a rabiscar. — Signi�ca muito para

mim ouvir isso.
Que foi exatamente o que eu disse para cada leitor como resposta

quando eles diziam como os livros de Kitty eram importantes para
eles. Seria possível que Will estivesse fazendo a única coisa que tantas
amigas minhas disseram que Justin — ou qualquer outro homem —
nunca, jamais seria capaz de fazer: mudar?

Não. Não podia ser.
Só que esse tipo de coisa acontecia às vezes… mas em geral só em

livros. Em O instante, por exemplo, Johnny Kane tinha deixado de ser
um criminoso, fora da lei, e se tornado um amante amoroso para
Melanie West.

— Não precisa agradecer — eu disse para Lauren, praticamente
atirando os livros de volta para ela à medida que os autografava,
porque eu estava doida para sair logo dali para contar para Bernadette
o que tinha acontecido. Claro que Bernadette já havia terminado de
dar os autógrafos da �la dela e já tinha seguido para o carrinho de
coquetéis. (Sim! O Festival Literário da Ilha de Little Bridge tinha um
carrinho de coquetéis que servia bebidas alcoólicas para os



participantes bem ali no estacionamento. — Hum, a gente se vê mais
tarde? — Eu não podia simplesmente sair correndo e deixar uma fã
tão maravilhosa que havia comprado tantos livros meus (no passado,
não neste evento; não que eu tivesse livros novos para ela comprar).
— Talvez hoje à noite, no banquete?

— Eu vou estar lá. — Jasmine estava acabando de beber a água de
coco de forma ruidosa. — Não sei quanto a Lauren. Ela �ca tão
ocupada escrevendo.

A outra amiga, Cassidy, que estava observando Will assinar meia
dúzia de exemplares de O instante que ela havia comprado para
amigos — e aparentemente tinha desistido de pedir o autógrafo no
peito —, ergueu o olhar e disse:

— Ai, meu Deus, sim. Li no TripAdvisor que o Fenda, onde a festa
vai acontecer, serve os frutos do mar mais frescos de toda a ilha.

— Você realmente deveria ir hoje à noite, Lauren. — Garrett ainda
estava terminando o desenho para um jovem fã, um menininho que
usava capa de mágico e cujo pai parecia maravilhado por estar
recebendo um desenho original de Garrett Newcombe. — Concordo
com Jo, você deve aproveitar ao máximo sua estada em um lugar tão
bonito. E com certeza vai poder escrever sobre isso tudo quando
voltar para o Canadá.

Lauren arqueou as sobrancelhas perfeitas — feitas com pinça, cera
ou linha.

— Você acha mesmo?
— Ah, com certeza. — Garrett examinou seu desenho, mas não

pareceu muito satisfeito e se inclinou para acrescentar um toque �nal.
— Sei que Will acha que um livro se escreve com disciplina, e claro
que isso é verdade. Mas você nunca vai conseguir escrever nada se não
tiver nenhuma experiência sobre a qual escrever.

Fiquei um pouco irritada por ter sido justamente Garrett “You Are
My Sunshine” Newcombe, entre tantas pessoas, quem resumiu de
forma perfeita a minha opinião sobre o assunto.

Mas �quei menos irritada quando vi como aquilo fez Will franzir a
testa… principalmente quando Lauren olhou radiante para Garrett e
perguntou:

— Você acha mesmo?



— Eu não acho, tenho certeza. Além disso, vou fazer um número de
desmaterialização no jantar e acho que você não deveria perder.
Suspeito que vá ser uma experiência sobre a qual você vai querer
escrever.

— Desmaterialização? — Lauren olhou para as amigas que estavam
dando risinhos, talvez por causa da repetição da palavra
“desmaterialização”. — Tá legal, eu vou.

Garrett sorriu para Lauren como um tio bondoso e entregou o livro
para o menininho com capa de mágico que esperava o desenho.

— Aqui está, Dylan. E aqui está uma relíquia comemorativa o�cial
de Escola de Magia das Trevas, volume 11, de presente para você.

— Nossa, obrigado! — Dylan e o pai agradecido pareciam nas
nuvens.

Foi nesse momento que Chloe chegou saltitante. Ela estivera
trabalhando com as outras Parguitas para organizar a �la, colando
Post-its nas capas dos livros de todos os leitores, para que
escrevêssemos os nomes direitinho (era importante que, se alguém se
chamasse Michelle ou Alyssa, a gente soubesse o número correto de
“l” e “s”).

Mas agora que quase todo mundo já tinha ido para a caldeirada de
frutos do mar, ela estava guiando um rapaz de cabelo escuro com uma
câmera Leica, que parecia cara, pendurada no pescoço.

— Srta. Wright, este é Elijah. — Chloe apontou para o rapaz. — Ele
é o fotógrafo o�cial do festival.

Elijah assentiu para mim de forma casual.
— E aí? — disse ele.
— Tudo bem se ele tirar algumas fotos suas e do Will em ação,

dando alguns autógrafos? — perguntou Chloe.
— Claro.
Posei com a caneta pairando sobre o último livro de Lauren e Will

fez o mesmo. Elijah se aproximou e começou a tirar fotos de uma
maneira que parecia bastante pro�ssional.

— Como está Molly, Elijah? — perguntou Will.
— Bem, eu acho — respondeu Elijah, enquanto clicava a câmera. —

Katie ligou há um tempinho lá do hospital e disse que a Srta. Molly…
quer dizer a Sra. Hartwell, está com quatro centímetros de dilatação,



seja lá o que isso quer dizer.
Ouvi todas as mães que ainda estavam na tenda — Frannie, Kellyjean

e Bernadette, assim como algumas outras — fazerem sons empáticos.
— É menino ou menina? — perguntou Kellyjean.
Esse tipo de coisa era importante para ela. Na série Os prados de

Salem, lobisomens sempre engravidavam bruxas e vice-versa. Controle
de natalidade era algo que não existia no universo sobrenatural de
Victoria Maynard.

— Eles querem que seja surpresa. Tipo, para o resto das pessoas. Eles
sabem. Eu sei, porque Katie me contou. — Ficou claro que Elijah era
alguém bem importante na vida de Molly, do delegado e da �lha dele.
— Mas eu não posso dizer. Então… hum… Srta. Wright, você se
importa de aproximar um pouco sua cadeira da do Sr. Price… — Para
meu descontentamento, ele se aproximou e empurrou minha mesa
alguns centímetros na direção da de Will. — E, Sr. Price, se o senhor
se aproximar mais da Srta. Wright, assim consigo tirar uma foto dos
dois juntos… Isso….

Will obedeceu e se aproximou. Tão perto que consegui sentir o
cheiro do perfume dele, que tinha um aroma fresco, limpo e cítrico, e
senti o calor do corpo dele perto do meu. Tão perto que dava para ver
que a barba dele já estava começando a despontar, mesmo que não
fosse ainda nem a hora do almoço. Tão perto que vi alguns pelos
escuros e enrolados saindo pela abertura da camisa dele.

E não era só isso que estava acontecendo. Alguma coisa na
combinação do cheiro dele e da masculinidade tentadora daqueles
pelos escuros estava me deixando com calor. Muito mais calor do que
realmente fazia na tenda, já que ventiladores elétricos estavam ligados
para refrescar a área dos autógrafos, embora a temperatura estivesse
bem agradável.

Ainda assim, comecei a sentir o suor escorrer pelo meu pescoço e
pelas minhas coxas por baixo do vestido.

Aquilo não era nada bom. Nada bom mesmo.
— Como você está? — perguntou Will.
Pisquei para ele, um pouco surpresa.
— Quem? Eu?
Ele sorriu, sem desviar o olhar da câmera.



— Sim, você. Como você está? Tudo bem?
— Hum… — Eu estava prestes a entrar em combustão, mas fora

isso, eu estava bem. — Tudo.
— Agora, se você puder se inclinar em direção às mesas. — Elijah

estava falando com Lauren. — Como se estivesse fazendo uma
pergunta para eles, do jeito que você fez alguns minutos atrás?

— Eu? — Lauren parecia encantada. — Claro!
Lauren se inclinou para a mesa, o cabelo liso e comprido varrendo a

toalha branca e roçando um pouco na minha mão, envolvendo tanto a
mim quanto Will no cheiro de xampu de maçã.

Aquilo era preferível ao cheiro de Will, que estava me envolvendo
antes, mas não ajudava em nada com o calor que eu estava sentindo.
Ele não estava com calor também? Parecia que não, nem a Lauren. Os
dois pareciam tranquilos e frescos, sorrindo durante todo os cliques e
mais cliques de Elijah…

— Certo! — Eu me levantei da cadeira e me afastei de Will.
Felizmente uma lufada de vento soprou para refrescar todos os lugares
que tinham começado a �car melados de suor. — Acho que você já
tem fotos su�cientes, né, Elijah?

Ele olhou para a tela da câmera.
— Hum… sim. Acho que �caram ótimas. Obrigado.
— Ótimo. — Peguei a minha bolsa embaixo da mesa de autógrafos e

me afastei antes que alguém pudesse pensar em qualquer outro
motivo para me obrigar a me sentar de novo ao lado daquele reator
nuclear cheiroso que era Will Price. — Bem, então vejo vocês todos no
jantar…

— Ah, não, pode tirar o cavalinho da chuva, dona Jo Wright. —
Kellyjean apareceu do meu lado de repente, encaixando seu braço no
meu. — Não vamos deixar que você volte para o hotel para trabalhar
pelo resto deste dia maravilhoso.

— Hum. — Eu tive que inclinar a cabeça para não bater na aba do
chapéu enorme de praia dela. — Não, eu tenho mesmo que voltar
para o hotel. O volume 27 de Kitty Katz está superatrasado. Eu acabei
de ter uma ideia, na qual quero trabalhar…

— Você não vai fazer nada disso. — A pegada de Kellyjean no meu
braço era surpreendentemente forte. — Você vai passear no barco do



Will com a gente. Vai almoçar e passar a tarde. Não foi você mesma
quem disse para aquela menina ali que, para ser uma boa escritora, é
necessário ter experiências sobre as quais escrever?

— Hum. — Lancei um olhar desesperado na direção de Bernadette
para que ela me ajudasse, mas ela estava sorrindo, parecendo se
divertir com o meu desconforto. Você disse isso, ela falou com os
lábios, apontando o dedo para mim. — Sim. Mas Lauren tem uns
doze anos e está começando a escrever e eu já tenho mais de trinta
e…

— Ei! — Lauren havia fechado a mala e agora estava me olhando
com uma expressão de descrença. — Eu tenho dezenove anos!

— Ah, desculpa, dezenove. Mas é que eu pre�ro mesmo…
— Nada de desculpas. — Kellyjean segurava o meu braço com um

aperto mortal. — Você vai amar. Vamos tomar vinho e talvez pegar
um pouco de sol…

— Ah, que pena. — Apesar da força do aperto de Kellyjean, puxei
meu braço tentando me libertar. — Eu não trouxe biquíni.

— Eu trouxe. — Kellyjean deu um tapinha na bolsa gigantesca
enquanto continuava me segurando. — Eu peguei no seu quarto
ontem à noite quando estava arrumando o difusor, já que eu sabia que
você ia se esquecer. Eu fui bem esperta, né? Agora, você não tem mais
desculpas para não vir com a gente.

Bernadette, para quem lancei um último olhar como um pedido de
ajuda desesperado, só sorriu para mim.

— Desculpa, Jo — disse ela, dando de ombros. — Está na
programação.

Desisti. Kitty Katz sabia, assim como eu, quando era indelicado
recusar um convite — mesmo que fosse um convite para algo que ela
temia.

— Nossa, gente. Tá bom — disse eu, abrindo um sorriso �ngido. —
Mal posso esperar.



O instante, de Will Price

Fizemos amor no chão diante da lareira. Nossos corpos se encontraram como amigos de

longa data, nossos braços e pernas se entrelaçaram, nossos lábios se uniram. O cabelo de

Melanie caía em volta do meu rosto como uma cascata de ouro líquido, o cheiro dela

envolvendo todos os meus sentidos como um opiáceo. Por um tempo, eu esqueci o que tinha

feito.

Depois, porém, quando ela se deitou, ofegante, contra o meu peito nu, e as chamas da

lareira começaram a se apagar, restando apenas um brilho vermelho, eu me lembrei.
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FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA:

JO WRIGHT

Sábado, 4 de janeiro, das 14h30 às 16h30

- Passeio a bordo do barco O instante -

Will Price convida seus colegas autores para velejarem em volta da Ilha de Little

Bridge a bordo do seu catamarã de sessenta pés. Será servido almoço.

eleza. O barco era bem legal.
O que eu estava dizendo? O barco era incrível.

Eu nunca tinha estado em um barco antes, a não ser que a barca para
visitar o museu da imigração na Ilha Ellis conte, aonde todo estudante
da cidade de Nova York acaba indo em alguma excursão escolar.

Mas era só uma barca, e tinha sido só uma viagem de ida e volta pelo
rio Hudson.

Este era um catamarã de muitos milhões de dólares cortando o mar
azul cristalino da costa da Flórida. O sol forte queimando meus braços
descobertos enquanto o vento quente soprava o cabelo que tinha se
soltado do meu rabo de cavalo. Enquanto eu me apoiava na
balaustrada, observando a água deslizar abaixo de nós — tão límpida
que eu conseguia enxergar o fundo arenoso e cheio de algas —, senti
todas as minhas preocupações e irritações serem sopradas para longe
pela bela brisa tropical.

Não conseguia me lembrar da última vez que eu tinha me sentido
tão feliz assim. Talvez nunca?



A parte mais estranha de tudo era que eu basicamente tinha sido
forçada a entrar no barco e, mesmo assim, eu não me importava. Não
só não me importava, como estava amando a experiência.

— Dá para acreditar nisso? — perguntou Bernadette, aproximando-
se com uma taça de plástico de vinho rosé em uma das mãos e um
prato do que estava sendo servido no almoço na outra: bolinhos fritos
de frutos do mar, asinhas de frango com limão e ervas, salada de
quinoa com legumes assados, espetinhos de melancia e morango.

Ela havia trocado a roupa que tinha usado durante a mesa e agora
estava de maiô e short. Também usava a viseira amarela do Festival
Literário da Ilha de Little Bridge que ganhamos na sacola de brindes
(para proteger o rosto do sol, disse ela).

É isso mesmo. Bernadette Zhang, a autora da série de distopia de
grande sucesso Coroa de estrelas e ossos, estava usando uma viseira.

— É incrível — eu disse.
Estávamos a caminho do que Will chamara de “um dos seus lugares

favoritos”, para o qual era necessário navegar um pouco. A Ilha de
Little Bridge desaparecia atrás de nós, enquanto, à nossa frente, só
víamos água — mas uma água diferente de qualquer outra que eu já
tinha visto. Faixas de turquesa, azul-piscina e um verde muito claro —
em alguns lugares quase transparente de tão rasa, a areia sob nós
cintilando no sol quente do meio-dia — nos cercavam. De vez em
quando, uma pequena ilha verdejante aparecia no horizonte como um
oásis no meio de um deserto.

— São mangues — explicou Bernadette. Sempre no modo
educadora, ela lia em seu celular as informações sobre o que
estávamos vendo. — Eles se desenvolvem em áreas de maré baixa e
constituem habitats essenciais para vários tipos de vida selvagem,
inclusive aves pernaltas. Ei! Talvez a gente até veja um �amingo!

Só que nenhum daqueles mangues parecia ser o lugar especial de
Will, já que os estávamos contornando.

Essa era a outra questão, Will não tinha contratado uma tripulação
nem nada. Era ele quem estava pilotando o barco.

Por acaso era sexy um cara atrás do leme de um barco grande e
potente?

Um cara tipo Will? É, tudo bem, vou admitir: sim, claro que era



sexy.
— Então, está feliz por Kellyjean ter te convencido a vir? —

Bernadette apoiou o prato e tentou tirar uma foto de um trecho
particularmente bonito da água azul que se estendia para encontrar o
céu também azul no horizonte — dois tons de azul tão profundos que
mal dava para diferenciar onde um terminava e outro começava.

— Ah, estou muito feliz, admito.
Dei um gole na taça do vinho rosé que havia recebido ao subir a

bordo de O instante — sim, Will tinha dado para o barco o mesmo
nome do seu último livro que, pelo jeito, tinha ajudado a pagar por
tudo —, e deixei meu olhar vagar da água em direção ao convés, onde
Will estava ao leme. Sem camisa, diga-se de passagem.

E, cá entre nós, aquela visão era tão atraente quanto a do oceano.
Felizmente, ele não conseguia ver que eu olhava para ele, porque eu

estava de óculos escuros. Assim que comecei a procurar lugares para
meu pai morar na Flórida, investi em um bom par de óculos com
lentes espelhadas polarizadas. Na época, tinha sido só para me ajudar
a combater o brilho intenso do sol enquanto eu era levada de um lado
para o outro por corretores de imóveis, mas agora eles estavam
mostrando seu valor de formas que nunca havia imaginado. Para Will,
eu poderia muito bem estar observando algum pássaro voando pelo
céu acima dele.

Só que, na verdade, eu estava dando uma boa olhada nele. Will
estava conversando com Jerome, que parecia fascinado pelo sistema de
navegação do barco e queria explicações sobre todo o painel de
controles. Will parecia bem feliz em responder, o que era ótimo para
mim. Não apenas ele não tinha como saber que eu o estava
observando, como estava ocupado demais para notar.

Claro que eu só estava empenhada em observá-lo por causa da
minha pesquisa. Aquilo ia me ajudar a transformar Raul Wolf em um
personagem complexo e profundo. Eu precisava que Raul fosse
alguém que os leitores pudessem amar para dar todo o apoio à decisão
de Katz de terminar com Rex Canino para �car com ele.

Não havia nenhum outro motivo. Não mesmo.
Pelo menos eu teria conseguido fazer isso se as outras pessoas

parassem de me interromper.



— Dá para acreditar neste barco? — Garrett veio do deque inferior,
segurando uma latinha de mistura alcoólica pronta em uma das mãos
e, infelizmente, o ukulele na outra. Assim como Will, ele estava sem
camisa.

Ao contrário de Will, porém, Garrett não tinha o bom senso de usar
um chapéu ou de �car na sombra da cabine do comandante, então sua
pele pálida já estava queimando sob os raios intensos de sol, mesmo
que Kellyjean tenha oferecido a ele um protetor solar fator cem.
Totalmente seguro para os recifes, além de ser biodegradável. Todos
nós permitimos que ela espirrasse o spray na gente, mas Garrett
recusou.

— Nunca me queimo — informou-nos ele. — Tenho um oitavo de
sangue Cherokee.

Também notei que ele raspava os pelos do peito. Ou talvez depilasse
com cera. Ele era miraculosamente liso em todos os lugares, com
exceção das pernas, axilas, da cabeça e do rosto.

— Este barco tem um quarto maior do que o da minha casa! —
Garrett, ao que tudo indicava, tinha explorado O instante, já que Will
dissera para nos sentirmos em casa naquela tarde. Garrett, porém, era
o único que estava levando o convite de forma literal e não como mera
cortesia. — Quanto vocês acham que custou? Só uma estimativa.

— Você já nos disse ontem à noite que custou dois milhões. —
Tomei mais um gole do meu vinho.

— Eu sei, mas agora que estou vendo, com todos os detalhes e luxos,
chuto três milhões, fácil. E aí ele vai e dá um nome em homenagem
ao livro dele sobre um assassino!

— Oi? — Eu o fulminei com o olhar. — Alguns de nós ainda não
terminaram de ler o livro. Não sei se Johnny é culpado ou não.

— Ah, por favor. Não me diga que você não lê o �nal do livro
primeiro?

— Claro que não. Qual é o seu problema?
— Eu só me importo com a arte, meu amor. Não me importo com a

história.
Apontei para ele.
— Não me chame de meu amor, seu…
— Psiu. — Bernadette apontou para algumas espreguiçadeiras a



alguns metros, onde Chloe, sua amiga Sharmaine e Kellyjean estavam
de maiô e almoçando de costas para nós. — Há jovens impressionáveis
por perto.

— Tá. — Abaixei meu tom de voz. — Não me chame de meu amor.
— Nossa. — Garrett revirou os olhos. — Sempre tão tensa, mas

tudo bem, não vou chamar. Mesmo assim, você tem que admitir que
isso também é estranho, né? Qual é o lance de Will com adolescentes?

— Nossa, sei lá. — Bernadette deu um gole no vinho. — Será que é
porque ele é irmão de uma delas?

— Mas vocês não acham esse lance de líderes de torcida suspeito? —
Talvez Garrett devesse pegar leve na bebida, já que o rosto dele estava
�cando cada vez mais vermelho. — Porque eu acho.

— Elas não são líderes de torcida — ouvi-me retrucar. — Elas são do
grupo de dança da escola. E Will está doando dinheiro para que elas
ajudem durante o festival. Acho que não tem nada de estranho. Acho
que é bem legal.

Eita. O que havia de errado comigo? Por que eu estava defendendo o
Will?

Garrett estava envolvido demais nas próprias preocupações para
notar.

— Imagino que vocês tenham ouvido os boatos — continuou ele,
como se eu não tivesse dito nada.

Bernadette arqueou as sobrancelhas até quase encostarem na viseira.
— Boatos? Que boatos?
— Sobre um certo autor. — Garrett estava sorrindo agora. — Um

certo autor famoso.
Bernadette me lançou um olhar de esguelha enquanto levantava o

prato do almoço.
— Não consigo imaginar o que você quer dizer com isso.
— Price, é claro. Você sabe o verdadeiro motivo de ele querer todas

essas jovens em volta dele, não sabe?
— Claro que não, Garrett. — Bernadette deu uma mordida no

espetinho de melancia. — Mas tenho certeza de que você vai nos
contar.

— Pesquisa! Will Price quer começar a escrever �cção infantojuvenil.
Bernadette e eu trocamos olhares. Garrett talvez tenha notado nosso



deboche, já que exclamou:
— Ah, qual é! Como vocês não conseguem ver? Não poderia ser

mais óbvio. É por isso que ele está te pagando um cachê tão alto para
estar aqui, Jo. Estou surpreso de vocês duas não terem notado hoje
cedo durante as mesas. Ele não poderia estar mais satisfeito com o fato
de Molly ter entrado em trabalho de parto! Isso deu a ele a
oportunidade de �car lá sentado e nos interrogar sobre como é
escrever para crianças e adolescentes.

Eu engasguei um pouco com um gole de vinho que tinha acabado de
tomar. Aparentemente Garrett confundiu isso com descrença, já que
insistiu:

— Vocês devem ter notado como Will é competitivo! Ele já
conquistou a escrita para adultos, então por que não tentaria dominar
o mundo da literatura infantojuvenil também? Meu Deus. — Garrett
balançou a cabeça diante do que ele considerava uma burrice extrema.
— A verdade está bem na cara de vocês esse tempo todo, mas vocês se
recusam a ver.

Bernadette olhou para Garrett e piscou uma ou duas vezes antes de
cair na gargalhada. Tentou cobrir a boca com uma das mãos para
evitar ser ouvida por Kellyjean e as Parguitas e para evitar que Garrett
notasse que ela estava achando a alegação dele hilária, mas não deu
certo.

— Não sei qual é a graça. — Garrett pareceu magoado. — Vocês
sabem que estou certo.

— Vou te dizer o que é engraçado — falei. Ao contrário de
Bernadette, eu não estava rindo. Eu não estava nem sorrindo, nem um
pouco. — Ontem à noite, você insistiu que o único motivo de eu ter
recebido um cachê tão alto era para me atrair até aqui porque Will
estava apaixonado por mim. Agora você está dizendo que o único
motivo de Will estar andando com a gente é porque ele quer a nossa
ajuda para dominar o mundo da literatura infantojuvenil… como se
ele precisasse disso. Will poderia escrever o alfabeto em um pedacinho
de papel e alguém publicaria. Melhor se decidir, Garrett. Se isso é um
exemplo de como você planeja a trama dos seus livros, não entendo
por que alguém os lê.

— O qu… — Garrett pareceu ainda mais magoado. — Jo, de onde



está vindo tanta hostilidade? Você está magoada porque talvez Will
não esteja tão a �m de você no �nal das contas? Eu só estou tentando
avisar a vocês, meninas, que aquele cara não tem boas intenções, e
vocês…

— Ai meu Deus, Garrett, por que você não cala a boca?
Eu devo ter falado um pouco alto demais, já que Chloe se virou na

espreguiçadeira e perguntou:
— Ei, gente. Tá tudo bem aí atrás?
— Está, sim — respondi para ela. — Desculpa. Está tudo bem.

Estamos conversando sobre livros.
Garrett estava me fulminando com o olhar. Ficou claro que eu tinha

perdido um amigo — se é que algum dia tivéssemos sido amigos. Mas
senti que aquele barco já tinha afundado — para usar a expressão —
naquela manhã, quando ele havia tocado o ukulele e cantado para
mim de forma tão agressiva no ônibus dos autores.

— Ah, livros! — Chloe pareceu animada. — Meu assunto preferido!
Vocês têm certeza de que têm tudo o que precisam? Querem que eu
pegue mais espetinhos de frutas?

— Não, estamos bem, sunshine. — Garrett ergueu a latinha em
direção a Chloe para um brinde. — Você e seu irmão são an�triões
perfeitos.

— Ah, obrigada. — Chloe abriu um sorrisão. — Tintim!
Então a cabeça dela desapareceu atrás da espreguiçadeira.
— Bem, já que vocês duas parecem não estar curtindo a minha

companhia, acho que vou procurar quem realmente curta. — Garrett
bufou para nós e seguiu na direção das mulheres que estavam
tomando sol.

— Garrett — chamou Bernadette enquanto ele se afastava. —
Garrett, não, espera…

Mas já era tarde demais. Garrett se sentou, colocou a latinha em um
porta-copos e começou a dedilhar o ukulele.

— Ei, meninas — disse ele para Kellyjean, Sharmaine e Chloe. —
Sabem o que vocês me lembram, deitadas aí, tão lindas ao sol? Uma
canção de marinheiros que eu conheço. “Farewell and adieu unto you
Spanish ladies. Farewell and adieu to you ladies of Spain…”

— Ai, meu Deus. — Bernadette olhou para mim, sem mais nenhum



sinal de humor. — Olha só o que você fez.
— Eu? Você que riu na cara dele.
— Eu sei. — Bernadette parecia arrependida. — Acho que bebi

demais.
— E eu estou começando a achar que Garrett talvez seja um

daqueles.
— Daqueles o quê?
— Você sabe, um daqueles caras que insistem que nenhum outro

cara presta para que ele pareça maravilhoso na comparação.
Bernadette lançou um olhar pensativo para Garrett.
— Se esse é o objetivo dele, com certeza não está funcionando.
— Por que você não �ca de olho nele, enquanto eu vou avisar o

nosso an�trião?
— Espera um pouco. — Ela pegou a minha mão quando eu estava

me encaminhando para a cabine do leme. — Você vai fazer o quê?
— Vou avisar Will que ele precisa �car de olho em Garrett. —

Diante dos olhos arregalados de Bernadette, expliquei: — Você não
acha que pelo menos um dos organizadores do festival deveria saber a
verdade sobre ele?

— A verdade sobre o quê?
— Aquela história que você ouviu sobre ele no Congresso de

Romancistas. O cara está lá fazendo uma serenata para a irmã do Will.
A irmã adolescente dele.

— Ele está tocando ukulele, Jo. Você mesma disse que um cara
tocando ukulele não teria te impressionado na idade delas.

— Sim, se ele fosse um cara qualquer. Mas Garrett é um autor best-
seller. Isso com certeza teria me impressionado o su�ciente para eu
deixar passar o lance do ukulele. Você disse ou não disse que rolaram
uns boatos sobre um autor best-seller dando em cima de todas as
garotas no Congresso de Romancistas do ano passado?

— Eu disse, mas também disse que eu não tinha prova de quem
poderia ser.

Fiz um gesto com o queixo, indicando Garrett, que tinha acabado de
tocar a música sobre damas espanholas e começado a tocar algo ainda
pior, uma versão em ukulele de um reggae.

— Acho que está bem óbvio quem era. E se Chloe fosse minha



irmãzinha, eu ia querer saber.
— Ai, meu Deus. — Bernadette revirou os olhos. — Tá legal, vai lá.

Mas depois não venha me culpar se o tiro sair pela culatra.
— Como assim? O que você acha que Will pode fazer? Jogar

Garrett no mar? — Isso na verdade daria uma ilustração fofíssima para
um livro da Kitty Katz. Eu conseguia imaginar Raul Wolf jogando Rex
Canino da barca da cidade direto na Baía de Dogsville.

— Ai, meu Deus. — A voz incrédula de Bernadette me arrancou dos
devaneios. — Eu sei o que você está fazendo. Você vai colocar tudo
isso no seu livro, não vai?

— Hã? — Afastei o olhar para o caso de ela, de alguma forma,
enxergar a verdade nas lentes espelhadas dos meus óculos. — Não!
Claro que não.

— Vai sim! — Bernadette balançou a cabeça demonstrando
descrença. — Eu te conheço. Isso tudo vai entrar no volume 27 de
Kitty Katz.

— Ah, fala sério. — Tarde demais. Ela já tinha entendido tudo. —
Você realmente bebeu vinho demais.

— Se você �zer Kitty e Rex terminarem — gritou Bernadette para as
minhas costas —, seus fãs vão te odiar. Você vai ser linchada no
Goodreads!

Vai valer a pena, pensei, mas não disse em voz alta.



O instante, de Will Price

Ela estava quase adormecida. Beijei as duas pálpebras.

— Preciso te contar uma coisa.

Suas pálpebras se abriram. Ela sorriu.

— Contar o quê?

Eu me apoiei em um dos cotovelos e afastei algumas mechas de cabelo que caíam no rosto

dela.

— A verdade. Preciso te contar a verdade.

Melanie se sentou. O cabelo dela escorreu pelos ombros e cobriu os seios fartos e

redondos. Seus olhos eram como dois lagos azuis com profundezas inescrutáveis.

— Não existe nada que você possa me dizer, Johnny, que mude o que sinto por você.

O que eu poderia fazer depois disso, a não ser fazer amor com ela de novo?
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vento começou a diminuir enquanto eu subia para a cabine do
leme. Era uma pena que Frannie tivesse tanto medo do mar a

ponto de obrigar Saul a ir para a caldeirada de frutos do mar em vez
de se juntar a nós no barco O instante. Eles estavam perdendo um dia
muito agradável na água. E também o que estava prestes a acontecer.

— Então, quando você vê um par de marcadores do canal — dizia
Will para Jerome quando me juntei a eles na cabine do comandante
—, você tem que guiar o barco para passar entre eles. A não ser que
esteja voltando para o ancoradouro, aí tem que direcionar o barco até
os vermelhos. Vermelho, direita, retorno.

Jerome olhou na direção para onde Will estava apontando,
parecendo mais relaxado do que eu já o tinha visto em muito tempo.
Talvez porque estivesse em um iate de luxo com uma cerveja, mas
nunca se sabe.

— Claro, claro. Eu com certeza vou precisar dessa informação em
algum momento da minha vida.

Will abriu um sorriso.
— Bem, acho que você não vai ver muitos marcadores de canal em

Iowa.
— Eu nem sei. Assisti ao �lme Tubarão quando era criança e jurei

nunca mais chegar perto do mar. Essa é a minha primeira experiência
desde então.

Will soltou uma gargalhada — a mais genuína que eu já tinha
ouvido. Era fácil perceber que ele se sentia mais à vontade na água do
que em terra �rme — mais à vontade e talvez mais ele mesmo.

— Não temos grandes tubarões brancos por aqui. Na maior parte
dos lugares, a profundidade é de poucos metros. A gente poderia
praticamente voltar andando para Little Bridge, se quisesse. Está tudo
bem, Jo?



— Ah, sim, tudo bem. — Mantive os olhos no para-brisa, olhando
para o oceano, caso contrário ele poderia vagar por caminhos
perigosos. Jerome tinha um corpo bem típico de pai, mas Will? Ai,
meu Deus. Não era de estranhar que ele tivesse sido considerado um
dos homens mais sexys do mundo pela revista People: por baixo de
toda aquela roupa de linho, ele tinha um corpo magro e musculoso
como o de um nadador olímpico.

Não só isso, mas o jeito como ele depilava e aparava os pelos do
corpo era perfeito. Aquilo só podia ser depilação, porque eu não
conhecia muitos caras que tivessem naturalmente pelos tão uniformes
e sedosos, formando uma linha �na que descia pelo abdômen até
desaparecer pelo cós do short, como uma seta ou o tronco de uma
árvore… uma árvore que estava me deixando bem curiosa para
investigar a raiz.

Eita. Vai com calma, Jo.
— Eu ia descer até a cozinha para pegar mais vinho e pensei em

subir aqui para ver se vocês queriam alguma coisa — menti. Mas,
como eu já tinha sido garçonete, achei que pareci bem natural e
convincente.

— Ah, que fofa você é. — O sorriso maroto de Jerome me mostrou
que ele, pelo menos, tinha percebido a minha mentira. — Na verdade,
a minha cerveja está acabando. — Ele sacudiu a latinha vazia. Não era
permitido vidro a bordo d’O instante, então todos estavam bebendo
em latinhas ou copos de plástico. — Eu já ia descer mesmo para pegar
mais uma. Pensando bem, acho que vou fazer isso e trazer bebida para
todos nós.

Percebi na hora que alguém devia ter falado para Jerome sobre os
planos que Kellyjean tinha para mim e Will. Se puderem deixá-los um
pouco a sós, eu quase conseguia ouvi-la dizendo a todos com aquele
sotaque texano. Já está mais do que na hora de esses dois louquinhos se
apaixonarem.

Mas, em vez de �car zangada com a interferência na minha vida
pessoal, decidi aproveitar.

— Claro. Obrigada, Jerome.
Jerome, com uma expressão de leve divertimento, saiu da cadeira

giratória de subcomandante e se afastou. Eu tinha quase certeza de



que ele não voltaria. E nem poderia culpá-lo, na verdade.
Mas não importava. Will e eu estávamos �nalmente a sós. Aquela era

a minha chance de fazer a pesquisa que eu precisava para o volume 27
de Kitty Katz. E Will facilitou tudo.

— Garrett está tocando aquele maldito ukulele de novo? —
perguntou ele, olhando pelo para-brisa para o deque lá embaixo. Os
óculos de sol estavam no alto da cabeça. Talvez ele tivesse esquecido
onde ele os tinha deixado.

— Ah, hum… — Meu olhar pousou nas pernas dele. Era a primeira
vez que eu o via de short, com as pernas descobertas. Eram tão
bonitas quanto o resto do corpo, bronzeadas e musculosas, prontas
para se enroscar em mim. — Está, sim.

— Achei que eu tivesse pedido para ele deixar aquilo no ônibus.
— Pediu mesmo. — Os pés dele estavam lindos como sempre. —

Mas ele trouxe assim mesmo.
Will balançou a cabeça, atraindo a minha atenção de volta para o

rosto dele, e disse:
— Sou só eu que acho, ou esse cara é um pouco estranho?
Eu me acomodei na cadeira que Jerome deixara livre e me segurei

para não responder: Que engraçado, ele diz o mesmo de você. Eu tinha
que abordar o assunto da maneira certa.

— Bem, ele parece gostar muito de fazer serenatas para pessoas do
sexo oposto. Talvez em alguma vida passada tenha sido um trovador
apaixonado.

Will franziu as sobrancelhas, ainda apertando os olhos para ver o
grupinho no deque inferior.

— Ele não parece muito bom nisso. E Kellyjean e Bernadette não já
são casadas?

— Hum. — Mordi uma pelezinha solta na cutícula. Aquilo ia ser
mais difícil do que eu pensava. — São. Mas acho que talvez ele esteja
cantando para sua irmã e para Sharmaine.

Ele virou a cabeça, com cabelo escuro, bem rápido para mim.
— Minha irmã? Ela ainda está na escola.
— Acho que Garrett está ciente disso, mas não parece se incomodar.
Em vez de sair correndo da cabine e descer as escadas para atirar

Garrett para fora do barco, Will se recostou na cadeira giratória com



uma risada.
— Bem, boa sorte para ele. Se ele tentar qualquer coisa, Chloe vai

matá-lo.
Essa foi uma reação bem inusitada.
— Chloe vai matá-lo?
— Ah, pode acreditar. Ela e as amigas do grupo de dança estão

aprendendo a lutar capoeira.
— Desculpa, capo… o quê?
— Capoeira. É uma dança afro-brasileira com elementos de artes

marciais. As meninas estão adorando. Um único chute pode causar
danos signi�cativos à cabeça, pelo que elas me disseram.

— Uau — eu disse. — Então acho que sua irmã sabe se cuidar.
— Com certeza bem o su�ciente para lidar com os Garretts do

mundo.
Eu me lembrei do que a �lha do delegado tinha dito na noite

anterior sobre os medos de Will de que a irmã pudesse ser
sequestrada… provavelmente algo que eu deveria ter lembrado antes
de vir correndo contar a ele sobre Garrett.

Mas ele não apresentou nenhuma ansiedade em relação à Chloe.
Talvez porque a única ameaça ali fosse Garrett, e ele não era muito
ameaçador. Estávamos no meio dos mangues das ilhas Keys. Não havia
outra alma viva por quilômetros, ou pelo menos assim me parecia.

O que me lembrou…
— Onde estão seus pais? — perguntei. Eu com certeza não estava

olhando para o peito nu dele, por cima da minha taça de vinho de
plástico. — Por que Chloe mora com você e não com eles? Ou eles
estão aqui e eu ainda não os conheci?

O que eu não disse foi: Nenhuma das entrevistas que já li sobre você
mencionava seus pais. Não que eu tenha lido muitas, claro. Tudo bem, li
todas.

— Nossa mãe faleceu — respondeu Will secamente, mas depois se
ocupou com alguma coisa no painel que fez o motor do barco �car
mais baixo. Ele deve ter notado minha expressão de surpresa
repentina, porém, porque se apressou a acrescentar: — Há muito
tempo. Chloe ainda estava engatinhando.

Eita. Não havia nada em nenhum dos textos de apresentação de Will



Price sobre a morte trágica e prematura da mãe.
Mas os textos de apresentação da maioria dos livros tinham o limite

de cem palavras ou menos. Era por isso que a minha dizia apenas: Jo
Wright nasceu na cidade de Nova York. É autora de mais de vinte livros,
incluindo a série de sucesso e best-seller número 1 do New York Times,
Kitty Katz, a babá de gatinhos. Ela mora em Manhattan com sua gata.

— Sinto muito. — respondi, com sinceridade. — Deve ter sido
horrível. Como ela morreu?

Claro que não se deve perguntar “Como ela morreu?” quando
alguém menciona que um ente querido se foi. É grosseiro e não é da
sua conta, além de provavelmente ser doloroso para a pessoa com
quem você está conversando. Pelo menos foi assim comigo, até que o
tempo e a terapia tivessem suavizado o impacto que sofri com a morte
da minha mãe.

Mas se você é uma escritora bisbilhoteira tentando escrever uma
história com mais de um ano de atraso e está conversando com o
culpado por isso (de certa forma), então tudo bem ser grosseira.

Pelo menos foi o que decidi naquele momento.
Will lançou um olhar inexpressivo. Por alguns segundos, achei que

ele não fosse responder, mas, por �m, disse:
— Embolia.
— Ah. — Fiz uma careta. — Que horrível. E o seu pai?
— O meu pai — disse Will como se a palavra tivesse um gosto ruim.

— O meu pai. Ele não… como posso dizer? Ele não estava preparado
para assumir a responsabilidade da paternidade solo.

— Ah — assenti. — Como pai de Johnny?
Ele me lançou um olhar de surpresa.
— Johnny?
— É. Johnny Kane. De O instante. Ou você está me dizendo que o

livro não é uma obra autobiográ�ca?
Ele começou a sorrir.
— Então você está lendo.
— Claro que estou lendo. Um livro grátis que alguém deixou no

meu quarto de hotel. Como eu não leria?
O sorriso dele se alargou.
— E o que está achando?



— Bem… — Era sempre muito delicado quando algum autor
perguntava o que você achava do livro dele, principalmente quando
tal autor era seu arqui-inimigo, mas você não conseguia parar de ler. —
Johnny e Melanie parecem mesmo ter muitos traumas na vida. Mas
isso não os impede de transar muito.

O sorriso dele congelou. Seu olhar �cou muito �xo — quase
cauteloso — no meu.

— E o que você acha disso?
— Bem, no geral, sou fã de sexo, desde que ocorra com

consentimento entre dois adultos. — O que estava acontecendo ali?
Por que ele estava olhando para mim daquele jeito? — Mas como
ainda não terminei de ler, não vou fazer nenhum julgamento. Presumo
que você vá matar Johnny no �nal, já que você gosta tanto de uma
boa catarse.

O olhar cauteloso desapareceu e o sorriso voltou.
— Ah, nunca se sabe. Quem sabe eu não a surpreendo dessa vez.
— Duvido. De qualquer forma, achei que estávamos falando sobre o

seu pai. Espero que ele não tenha morrido no desabamento de uma
mina como o pai do pobre Johnny.

— Não exatamente. Mas assim como o pai do pobre Johnny, meu
pai só amava três coisas na vida: a esposa (minha mãe), jogo de azar e
bebida. Depois que ela morreu, ele se afundou nos últimos dois de um
jeito impressionante.

Fiquei chocada de verdade. Não apenas porque Will Price, que
costumava ser tão caladão, estava de repente se abrindo para mim,
mas porque nada daquilo combinava com o que eu presumia saber
sobre ele.

— Will, isso é… isso é horrível. De verdade.
Ele deu de ombros com indiferença, como se estivesse dizendo que

nada daquilo importava.
— Acho que sim. Mas, por mais que tenha sido ruim para mim, foi

ainda pior para Chloe. Pelo menos eu consegui passar uns doze anos
mais ou menos com uma mãe amorosa, que me mostrou tantas coisas
maravilhosas, como os livros e a leitura. Minha mãe amava ler. Chloe
não teve isso. Eu me esforcei ao máximo para substituir a minha mãe,
mas…



Ele deu de ombros de novo, dessa vez com um desamparo que quase
partiu meu coração. Eu não conseguia acreditar que estava com pena
de Will Price, de todas as pessoas no mundo, logo ele.

— É muita pressão — comentei com gentileza.
Ele não pareceu muito convencido.
— Acho que sim. Quando fui aprovado para a universidade, eu nem

queria ir. Quem ia tomar conta da Chloe?
Aquilo parecia muito algo que Johnny Kane pensaria sobre a irmã,

Zoey, e comecei a me perguntar se O instante não seria mesmo um
pouco autobiográ�co no �m das contas.

— Meu pai concordou — continuou Will, com o olhar perdido no
mar. — Ele achava que a universidade não servia para nada. Queria
que eu assumisse os negócios dele no setor de construção civil, que
estava falindo por causa das apostas. Imagina a confusão que eu teria
feito, hein?

Pisquei, surpresa. Não conseguia acreditar em como havia
interpretado tudo errado.

Não tudo, claro: Will Price realmente tinha sido criado por lobos.
Mas só um, e não exatamente no meio do luxo e do privilégio que eu
sempre imaginara.

Sentindo que seria adequado aliviar um pouco a conversa, eu disse:
— Eu meio que entendo. Meu pai é ótimo, mas ele é músico. Ainda

está arrasado por eu não ter seguido os passos dele.
— Sério? — Will olhou para mim e sorriu. — Ele tentou obrigar

você a aprender a tocar piano?
— Pior: violino. Mesmo com todo meu sucesso literário, meu pai

ainda tem esperança de que um dia eu vá cair em mim.
— Você entende, então. As expectativas dos pais podem ser…

difíceis.
— Sim — respondi. — Mas veja como você se saiu bem. — Fiz um

gesto amplo para abranger o barco. — Seu pai não pode dizer que
você fez a escolha errada.

O sorriso dele desapareceu enquanto o olhar triste voltava para o
para-brisa.

— Eu nunca vou saber. Ele morreu um pouco antes de eu me formar
na faculdade. Infarto.



Daquela vez, fui eu que �quei sem palavras.
Eu entendia agora o motivo de não haver qualquer menção a nada

disso nos textos de apresentação dele. Era algo que todo jornalista que
o entrevistasse iria querer perguntar: como foi passar por uma perda
tão trágica quando era tão jovem e depois ter tido um sucesso
meteórico com seus livros sobre pessoas que sobreviviam a perdas
igualmente terríveis? (Embora Will Price jamais permitisse que um
dos seus personagens morresse de algo tão mundano quanto um
infarto. Era mais provável que morresse enforcado por ter atropelado
o marido da amante.)

Muito arrependida de todas as vezes que furei os olhos dele nas fotos
das revistas dos aviões, consegui gaguejar por �m:

— Eu… eu sinto muito, Will.
Tão original, mas o que mais eu poderia dizer depois de �car

sabendo de algo como aquilo?
Então, porque eu não sabia mais o que dizer, acrescentei sem graça:
— Também perdi minha mãe quando era nova.
Ai, meu Deus, por quê? Por que eu tive que contar isso para ele?
Will pareceu surpreso.
— Achei que sua mãe fosse uma dona de casa que assava biscoitos

para você e seu pai.
Agora era eu quem estava surpresa.
— Não. De onde você… Ah! — Entendi. — Não, você está se

referindo à Kitty Katz. A mãe dela é uma dona de casa que ama fazer
biscoitos e bolos para…

— Kitty e os três irmãozinhos gatos. Certo. — Ele estava sorrindo. —
E o Sr. Katz sustenta todos eles trabalhando das nove às cinco no
Banco de Investimentos e Empréstimos Katz.

Fiquei boquiaberta. O que estava acontecendo? Will Price tinha lido
os meus livros? Claro que eu sabia que ele os conhecia. Devia ter lido
alguns trechos que Nicole Woods havia roubado, já que foram citados
em todos os artigos sobre o episódio de plágio.

E, como ele estava no comitê de organização do Festival Literário,
devia pelo menos ter ouvido Molly falar sobre eles. Ou talvez a irmã
dele tenha deixado o volume 15 de Kitty Katz, Kitty Quinceañera,
largado pela casa, e então ele o pegou e �cou sabendo da maravilhosa



fiesta de quince años de Felicity, a melhor amiga de Kitty.
Mas ele tinha lido? Tinha lido um dos meus livros inteiros, do jeito

que eu estava (�nalmente) lendo um dele?
— Mas nas suas entrevistas — continuou ele, parecendo confuso —,

você sempre diz que a família da Kitty foi inspirada na sua.
— Sim. Bem… — Eu me remexi, desconfortável, na cadeira do

subcomandante. Peraí… Ele também lia as minhas entrevistas? Não
era possível. Chloe talvez tivesse lido um trecho para ele à mesa do
café da manhã ou algo assim. Isso fazia mais sentido. — Às vezes é
mais fácil dizer coisas assim quando os repórteres fazem perguntas
sobre a sua vida pessoal, não acha? Porque a verdade é muito
deprimente.

Ele arqueou as sobrancelhas para mim.
— A verdade sobre a minha criação, sim. Mas a sua? É muito triste

que você tenha perdido sua mãe, mas você parece uma pessoa muito
bem ajustada… a não ser pelo que fez com o seu cabelo.

Levei a mão de forma defensiva à minha cabeça.
— Hein?
— Não se preocupe. Gostei da mudança. Combina com você. — Ele

estava sorrindo de novo. — Só estou dizendo que, a não ser que você
tenha estresse pós-traumático por ter sido obrigada a aprender violino
por tantos anos, sua criação parece ter sido bem normal. Por que você
não ia querer falar sobre isso nas entrevistas?

— Porque eu não quero compartilhar o maior sofrimento que já
senti na vida com algum estranho que acabei de conhecer. Por que eu
ia querer reviver a dor que foi ver minha mãe morrer de câncer
quando eu só tinha catorze anos, como foi horrível e como meu pai
gastou cada centavo que tinha… pelo menos os que ele não
emprestava para os amigos da banda… para tentar salvá-la, tudo para
promover um livro? Eu sei que você chamaria isso de catártico, mas,
para mim, é uma coisa muito particular e não para consumo público.

Por que eu estava contando aquilo tudo para ele? Mas ele tinha
acabado de contar seus segredos mais sombrios, então eu poderia
muito bem confessar os meus.

Ele, porém, não parecia nem um pouco abalado.
— Claro. Faz muito sentido. Mas você mencionou seu pai em uma



entrevista. Acho que foi no ano passado. Ele tinha acabado de quebrar
o braço por ter escorregado na neve. — Diante da minha expressão
chocada, ele acrescentou: — Eu só me lembro porque eu estava em
um voo e peguei uma revista…

— Claro. — Eu estava morrendo de vergonha. — Sim, eu me
lembro. Foi logo depois que aconteceu. O jornalista ligou e eu estava
na sala de espera do hospital.

Peraí. O que estava acontecendo?
Nada daquilo fazia o menor sentido. Will Price lendo minhas

entrevistas? Por livre e espontânea vontade? Não porque Chloe o
obrigara a ouvir enquanto eles comiam cereal no café da manhã?

Por quê?
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u teria que re�etir sobre aquilo mais tarde… e no fato de que nada
que eu pensava sobre ele — bem, quase nada, de qualquer forma

— era verdade.
Agora, só o que consegui pensar em dizer foi:
— Eu… eu sinto muito pelos seus pais, Will. Foi uma coisa horrível.

Mas… — Voltei a olhar para Chloe, lá embaixo, com seu bronzeado
dourado e lindo no deque inferior. — Mas sua irmã �cou bem no �nal
das contas, não foi?

Sim, era isso! Eu precisava me concentrar no miau-ravilhoso. Igual à
Kitty.

— Por sorte, sim. — Ele evitou olhar para mim, fazendo outra
manobra no painel, e os motores �caram ainda mais silenciosos. O
barco estava desacelerando. — Graças aos nossos vizinhos bondosos.
Eles foram uns anjos e tomaram conta dela depois que nosso pai
morreu para eu poder acabar a faculdade e o livro que estava
escrevendo, Quando morre o coração. Eu sabia que precisava ganhar
dinheiro de alguma forma, e me lembrei de todos os livros que minha
mãe adorava ler quando eu era pequeno. Eu tinha certeza de que
conseguiria escrever algo parecido e publicar.

Claro. Por que não? Ele era Will Price.
Mas, para ser um autor publicado, era preciso ter mais do que um

pouco de autocon�ança. Caso contrário, você nunca teria coragem de
dividir sua escrita com o mundo, e menos ainda de continuar tentando
depois de algumas inevitáveis rejeições e críticas negativas.

— Eu não esperava que fosse vender tão bem — continuou ele. —
Mas, felizmente para mim, vendeu, e eu pude nos sustentar. Eu
�quei… bem, eu �quei um pouco mais orgulhoso do que deveria.
Achei que conseguiria criar Chloe sozinho e ao mesmo tempo
equilibrar a minha carreira meteórica como escritor.



— Nossa! — Usei um tom irônico. — Orgulhoso? Você? Não
consigo nem imaginar.

Ele sorriu.
— Eu sei. O que eu não esperava era… bem, que eu fosse ter tão

pouco tempo para �car em casa por causa de toda a publicidade. —
Ele fez uma careta com humor sarcástico. — Os livros vendem melhor
aqui. Vocês aqui nos Estados Unidos amam histórias trágicas de amor,
não é?

Fiquei contente por ele não conseguir ler pensamentos e não saber
quantos e-mails Bernadette e eu trocamos todos esses anos tendo
como assunto coisas como Quando morre o peidão.

— Bem, todo mundo menos você — acrescentou ele, fazendo-me
perceber que eu não tinha conseguido esconder bem os meus
pensamentos, então só retribuí o sorriso cínico. — Não era justo com
Chloe. — continuou ele. — Eu mal estava presente. Estava sempre
contratando babás para tomar conta dela, em vez de eu mesmo fazer
isso.

Olhei para a adolescente deitada na espreguiçadeira, relaxando ao
sol com a amiga. Bernadette tinha feito muito bem o seu papel,
conseguindo, de alguma forma, tirar Garrett de perto das meninas, e
agora ela, Garrett, Jerome e Kellyjean estavam no deque lateral
olhando para a água.

— Ela parece muito bem para mim — disse eu.
— Obrigado. Mas isso é só porque você a está conhecendo agora.

Alguns anos atrás, ela diria que estava completamente perdida.
— Ela me disse. Ela disse que meus livros salvaram a vida dela.
Ele pareceu desconfortável e envergonhado. Mas não se calou.
— E ela disse a verdade. Como eu podia pagar, achei que deveria

colocá-la na melhor escola que o dinheiro pudesse comprar. Porque é
isso que pessoas ricas fazem. Então eu a matriculei na escola mais cara
da cidade, uma escola só para garotas, achando que ela receberia a
melhor educação, o tipo que eu sempre quis, onde ensinavam todos os
clássicos.

Sorri, pensando em Chloe, com seu uniforme de Parguita, lendo
Ulisses.

— E como foi?



— Exatamente como você acha que foi. — Ele balançou a cabeça
com tristeza. — Ela nunca reclamou comigo, claro, porque ela não é
disso. Mas todas as outras garotas da escola vinham de famílias muito
ricas e foram bastante cruéis com Chloe porque ela não vinha. Nesse
meio-tempo, eu estava pagando dezenas de milhares de libras por ano
para Chloe ir para uma escola que a fazia sofrer, e foi quando eu
descobri que ela nem sabia ler.

Senti um frio na espinha.
— Peraí… não sabia ler? Como assim, não sabia ler?
— Ela estava entrando na adolescência, mas mal sabia ler ou

escrever. Os professores só a passavam de ano porque eu pagava a
anuidade à vista e ela obviamente tinha outros talentos, como a dança,
por exemplo, mas ela não estava aprendendo nada.

— Mas como isso é possível?
Ele deu de ombros.
— Eu voltei de surpresa para casa de algum evento literário e a

encontrei chorando à mesa do chá por causa de todas as provocações e
di�culdades na escola, e foi quando eu descobri: ela não conseguia ler
nem o rótulo de um frasco de molho. Eu a levei para fazer alguns
exames e…

Uma coisa se encaixou no meu cérebro. De repente, tudo fez
sentido.

— Dislexia.
— Exatamente. Nenhum dos professores ou babás tinha notado. Eu

não tinha notado.
Minha nossa. Não era de estranhar que ele tivesse �cado tão

preocupado com o que Chloe tinha me contado. Não era de estranhar
que ele estivesse organizando pessoalmente tantos eventos neste
festival! Assim como o seu personagem Johnny, ele devia estar
completamente tomado pela culpa.

— Mas o fato de Chloe não conseguir ler não era culpa sua —
argumentei. — Você estava ocupado tentando sustentá-la. Como
poderia…

— Eu deveria saber. — Havia um fervor no olhar dele. Ele estava
com raiva, mas de si mesmo. — Ela é minha irmã. De qualquer forma,
eu disse que ela nunca mais precisaria voltar para aquela maldita



escola de novo, que poderíamos ir para qualquer lugar no mundo que
ela quisesse. E é por isso que estamos aqui.

— Aqui? — Gesticulei em direção à Ilha de Little Bridge, que eu
conseguia ver à distância. — Aqui, na Ilha de Little Bridge?

— Isso. Ela tinha ouvido falar sobre o grupo de dança. Parece que é
muito bom. Elas sempre aparecem na TV em des�les de datas
comemorativas em Nova York. É uma grande honra, pelo que me
disseram.

Ele devia estar se referindo ao Des�le do Dia de Ação de Graças da
Macy’s. Fiquei pensando em como aquilo seria emocionante para
algumas adolescentes — não o tipo que eu tinha sido, claro —, e senti
um pouco de inveja de Chloe e suas amigas. A única coisa que eu
queria fazer no Ensino Médio era me formar o mais rápido possível.

— Além disso, o clima aqui é bem melhor do que na Inglaterra —
continuou Will. — Você sabia que a temperatura aqui nunca caiu
abaixo de zero? E que há estatisticamente mais horas de sol em Little
Bridge do que em qualquer outro lugar nos Estados Unidos?

Eu não conseguia dizer se ele estava brincando comigo ou não. Will
nunca me pareceu ser do tipo brincalhão, mas eu estava achando
difícil acreditar que ele estivesse falando sério, mesmo sem sorrir.

— Você se mudou para cá por causa do clima? E porque sua irmã
adolescente queria entrar para o grupo de dança da escola?

— Exatamente. Por que não? — Ele me lançou um olhar inquisidor.
— Que requisitos mais você tem para morar em um lugar? Você mora
em Nova York, uma cidade que já visitei algumas vezes, e sou
obrigado a dizer que o clima por lá não é dos melhores. Nós com
certeza não teríamos como fazer isso aqui. — Ele fez um gesto para
indicar o barco e, antes que eu tivesse a chance de abrir a boca para
dizer que Manhattan é uma ilha com fácil acesso não só a barcos, mas
também ao oceano, ele continuou: — Little Bridge tem um ritmo de
vida mais lento, e as pessoas aqui são muito boas. Além disso, a ilha
tem um bom sistema educacional. Além do grupo de dança, eles
colocaram Chloe em um programa especial e ela começou a ler
rapidinho. Foi quando…

Eu sabia exatamente o que ele ia falar em seguida.
— Ela descobriu os meus livros.



Ele pareceu surpreso.
— Exatamente! Como você sabia?
— Hum… Já me disseram que meus livros são muito acessíveis.
Isso para dizer o mínimo. Kitty Katz ajudou muitas crianças — e

alguns adultos também — não apenas a aprender a ler, mas também a
aprender inglês como segunda língua. E não era só porque a série de
desenho animado baseada no livro era bem �el às histórias originais e
exibida em mais de 29 países. Havia algo naquela gatinha e seus
amigos peludos que tornava a leitura divertida.

— Bem, eles certamente foram para Chloe — disse Will. Ele estava
sorrindo de novo. — A leitura dela mudou da água para o vinho. Os
seus livros foram os primeiros que ela conseguiu ler do começo ao �m.
Ela �cou muito orgulhosa de si mesma por ter terminado. E tem até
uma prateleira especial para os seus livros no quarto dela.

— Que maravilha ouvir isso — disse eu.
E era mesmo. De repente, tudo fez sentido. Leitores sempre

reservavam um lugar especial para o primeiro livro que leram (ou,
pelo menos, o primeiro livro que leram e gostaram, aquele que os
deixou viciados na leitura). Era por isso que Lauren, aos dezenove
anos, tinha trazido do Canadá uma mala cheia dos meus livros para eu
autografar.

Só que ainda tinha uma coisa me atormentando.
— Mas, se você sabia que Chloe amava tanto os meus livros, por que

foi tão cruel ao falar deles no Congresso de Romancistas?
O sorriso dele foi substituído por uma expressão de surpresa.
— Eu não fui cruel ao falar deles.
— Desculpa discordar, mas você foi, sim.
Agora, além de não sorrir, ele estava franzindo a testa.
— É verdade que eu falei algumas coisas sobre o gênero que você

escreve que não foram tão educadas quanto deveria…
— Categoria.
— Como?
— Livros infantojuvenis não são um gênero, são uma categoria de

livros. Mistério ou romance são gêneros. — Garrett devia estar
equivocado sobre Will desejar entrar no mercado de livros
infantojuvenis. Ele não sabia absolutamente nada sobre eles. — Ficção



e não �cção são categorias de livros. Livros infantojuvenis e juvenis são
categorias de livros não adultos.

— Tá bom, Jo, eu já entendi. Eu disse coisas idiotas sobre os seus
livros. Eu não devia ter feito isso, e estou arrependido desde então.
Você nunca disse algo que não deveria ter dito? Ou tinha algo que
gostaria de dizer, mas não encontrou as palavras certas… ou nenhuma
palavra, na verdade?

Olhei para ele e pisquei.
— É muito, muito raro que eu �que sem palavras. — A não ser

quando o assunto é o meu manuscrito atual.
Ele passou a mão pelos cachos já crescidos.
— Então você tem muita sorte. É bem comum que eu fale alguma

coisa errada… ou pior, que não consiga falar nada. E foi só depois do
Congresso de Romancistas que Chloe descobriu os seus livros. E foi
pouco antes dele que descobri o quanto ela estava tendo di�culdades
na escola.

Peraí.
— Oi? Você descobriu que sua irmã não sabia ler e veio para…?
— Você acha que eu queria mesmo deixá-la lá e vir para os Estados

Unidos para dar uma palestra de abertura em um congresso de que eu
mal tinha ouvido falar? — Will parecia frustrado o su�ciente para
colocar o próprio barco propositalmente em rota de colisão com um
iceberg, se houvesse algum por perto, só para encerrar aquela
conversa. — Meu editor disse que, se eu cancelasse, seria um desastre
publicitário.

Ele estava certo em relação a isso. A palestra de abertura do
Congresso de Romancistas era um privilégio que autores com muitas
décadas a mais de experiência que Will e eu sequer sonhavam em ter.
A única desculpa aceitável para cancelar era a morte — de um ente
querido ou a própria.

— Acho que — comecei devagar — teria sido muita falta de
pro�ssionalismo não ir, ainda mais com todo aquele escândalo de
plágio. Todo mundo �cava repetindo que eu tinha que ir também ou
pareceria que eu estava deixando Nicole me afetar.

Ele desviou o olhar do para-brisa e olhou para mim.
— Então você entende.



Eu queria dizer que sim, que eu entendia. Eu sabia que eu precisava
esquecer aquilo. Minha terapeuta lá em Nova York �cou meses
repetindo para mim: Deixe o passado no espelho retrovisor. Você não vai
conseguir seguir em frente se estiver sempre olhando para trás.

Mas eu não conseguia. Mesmo depois de saber pelo que ele estava
passando, eu não conseguia. O sangue siciliano da minha mãe não
permitia.

— Desculpa — falei —, mas isso ainda não explica por que você foi
tão cruel ao falar dos meus livros, principalmente depois… bem,
depois que eu achei que a gente tinha se dado tão bem no camarim.

Fiquei horrorizada ao descobrir que lágrimas tinham brotado dos
meus olhos.

O que era ridículo, porque claro que eu não me importava com o
que ele pensava.

Ainda bem que eu estava de óculos de sol, assim eu sabia que ele
não conseguiria ver minhas lágrimas repentinas.

Se bem que talvez ele conseguisse. Porque, de repente, ele tirou
aquelas mãos grandes e bronzeadas do painel, saiu da cadeira de
comandante e segurou meus dois braços. Os olhos escuros dele
passearam pelo meu rosto, buscando… o quê?

— Jo, eu… — A voz dele falhou, até tremeu. Ele parecia querer me
dizer alguma coisa, mas não conseguia… de verdade, não conseguia…
encontrar as palavras certas.

Existia algum tipo de dislexia verbal? Porque, se existisse, Will sofria
disso, ou pelo menos de algum tipo de problema de fala que às vezes
tornava impossível para ele encontrar as palavras que estava
procurando.

— O quê? — perguntei.
Precisei me esforçar para minha voz soar calma e nada curiosa,

porque a verdade era que meu estado emocional e a proximidade dele
— o calor emanando de seu corpo, a sensação daquelas mãos em meus
braços — faziam meu coração disparar. Tão perto assim, eu conseguia
ver que, mais do que nunca, ele precisava fazer a barba.

E eu queria sentir aquele pelo escuro e curto arranhando o meu
pescoço, aquelas mãos passeando por todo o meu corpo.

O que havia de errado comigo? Eu não suportava aquele homem.



Ou pelo menos era o que eu estava pensando até o instante em que
o puxei e comecei a beijá-lo.
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udo bem, então. E daí? Ninguém é perfeito.
Não foi minha culpa ter agarrado o Will e começado a beijá-lo.

Não consegui resistir. Às vezes as ações falam mais alto que palavras, e
ele era tão… beijável.

Pelo menos era o que eu estava pensando — na medida do possível
— enquanto pressionava a minha boca contra a de Will e sentia
aquelas mãos fortes escorregarem dos meus braços para a minha
cintura, puxando-me para mais perto dele, enquanto a aspereza da sua
barba por fazer espetava minha pele. Assim, pensei em alguma parte
separada do meu cérebro, enquanto meu corpo tentava se aproximar
ainda mais do dele. — Isso. Assim.

Ser beijada por Will era como deitar em uma cama macia e fresca
arrumada com lençóis recém-lavados de algodão.

Era como sentir raios de sol no rosto, depois de semanas e mais
semanas de céu cinzento e chuva monótona.

Era como mergulhar na água mais límpida, azul e morna.
Era como voltar para casa.
Era de�nitivamente algo com que eu poderia me acostumar.
Só que não. Não. Eu não podia sair por aí beijando Will. Eu tinha

enlouquecido de vez? Aquilo era errado, muito errado! Eu sabia que era
errado…

Mesmo assim, continuei ali de pé, beijando Will e deixando que ele
me beijasse…

Até que �nalmente voltei a mim e o empurrei. Talvez com força
demais, já que ele bateu no painel e talvez tenha esbarrado em alguns
controles, porque o motor soltou um ronco alto. Ele se virou bem
rápido para ajustá-los enquanto eu me apoiava na cadeira do
subcomandante, tentando recuperar o fôlego.

— Tudo bem. Isso — disse eu, quando consegui encontrar minha voz



— foi estranho.
Will olhou para mim, surpreso.
— Eu gostei bastante.
— Não. — Eu estava mais horrorizada com o que estava sentindo do

que com o que realmente tinha acontecido. Era como se eu tivesse
acabado de correr uma maratona, não que eu tivesse intenção de
algum dia fazer algo idiota assim. — Nós não podemos… Tipo, isso
não pode acontecer de novo. Isso foi… só não pode acontecer de novo.

— Eu sei que você está se recuperando de um término — disse Will.
— Mas, para ser bem sincero, estou disposto a correr o risco.

— Ai, meu Deus. — Eu queria pular no mar. — Me desculpa.
— Não precisa se desculpar. Eu já disse que gostei.
— Obrigada. Estou lisonjeada. Mas não podemos… — Eu nunca

tinha passado por uma situação como essa. Eu não fazia ideia do que
fazer, menos ainda do que dizer. — Tipo, você é… e eu sou…

— Depois de ter se gabado tanto — disse ele, cruzando os braços e
se recostando na cadeira, enquanto um sorrisinho aparecia em seus
lábios —, é você quem está sem palavras.

Ele estava certo. Eu estava gaguejando. Fiz um esforço consciente
para me controlar.

Mas era difícil, porque eu ainda sentia que estava derretendo por
dentro e minhas pernas estavam bambas.

Voltei para a cadeira do subcomandante e tentei me recompor.
— Olha — disse eu. — Sinto muito. Eu realmente não tenho o

hábito de sair por aí fazendo isso.
— Ah, que pena. — Ele ainda estava com um sorrisinho no rosto,

como se achasse que eu era a pessoa mais engraçada do mundo. —
Porque eu achei muito agradável.

— Bem, não vai acontecer de novo — continuei. — Porque estamos
em um festival literário e eu tenho certeza de que acabei de violar um
milhão de políticas de assédio sexual.

Ele deu uma risada ao ouvir isso. Uma risada!
E então ele disse algo que me surpreendeu mais que tudo, mais

ainda do que o fato de eu o ter beijado — o que tinha sido bem
surpreendente:

— Jo, você pode me beijar a hora que quiser. — Ele pegou a minha



mão. — Eu…
Mas antes que Will tivesse a chance de dizer o que queria, ou me

puxar para outro beijo de derreter as entranhas — o que eu era
obrigada a admitir que queria, mesmo o odiando, e claro que ainda o
odiava —, uma voz masculina gritou lá de baixo:

— Vejam!
Infelizmente, eu virei a cabeça para olhar.
Garrett estava apontando para alguma coisa ao lado do barco, que

ele realmente queria que a gente visse. Algo liso e brilhante cortava a
superfície da água bem perto da lateral de O instante. Não era só uma
coisa, mas dezenas delas, cada uma brilhando e saltando no sol forte,
espirrando água, parecendo se divertir.

Levei um segundo ou dois para registrar o que eu estava vendo
porque eu nunca os tinha visto na natureza antes. Nem em nenhum
lugar que não fosse atrás de uma tela.

— São… golfinhos? — Minha voz saiu um pouco mais rouca do que
eu pretendia porque Will ainda estava segurando a minha mão e eu
ainda sentia o calor que o corpo dele emanava, e meu coração ainda
estava disparado por causa da proximidade dele.

— São — respondeu Will. A voz dele não tinha mais o tom
divertido. — São, sim. Era isso que eu queria mostrar para você. Tem
um grupo de gol�nhos que costuma nadar por aqui. Nem sempre
consigo encontrá-los, mas acho que dei sorte hoje. Achei que você ia
gostar de ver…

— Jo! — A voz de Garrett cortou o momento, ou fosse lá o que eu e
Will estávamos tendo, como um serrote enferrujado. — Desça aqui!
Você não vai querer perder isso.

Foi quando Will pareceu perceber o que estava fazendo e
infelizmente — muito infelizmente — soltou a minha mão.

— Ele está certo — disse Will. — Por que você não desce e dá uma
olhada? Você vai conseguir tirar várias fotos legais para postar nas
redes sociais.
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que há de errado com você? — Bernadette exigiu saber.
— Nada. — Eu estava no banheiro do hotel, tentando aplicar

uma nova camada de delineador preto. — Por quê?
— Bem, para começar, porque você estava beijando Will Price no

barco dele hoje à tarde.
— Não estava nada.
— Eu vi com meus próprios olhos. Chupar a cara dele faz parte do

seu plano de fazê-lo se arrepender de todas as escolhas que fez na vida
ou você decidiu perdoá-lo?

— Humpf! Impossível, já que eu ainda não ouvi dele nenhuma
explicação sobre o que ele fez que tivesse algum sentido. Para um
escritor best-seller, o cara tem muita di�culdade em articular palavras.

Embora, para ser bem sincera, a boca de Will fosse capaz de fazer
uma série de outras coisas muito mais interessantes.

— Quem é você? — perguntou Bernadette. — E o que fez com a
minha amiga Jo Wright?

Por um segundo, �quei com medo de que ela tivesse lido meus
pensamentos sobre as coisas que Will tinha feito com a boca dele, mas
não. Ela estava sentada na poltrona fo�nha do meu quarto de hotel,
com o pé para cima, folheando meu exemplar de O instante,
enquanto esperava que eu me arrumasse para o jantar.

— Você está lendo isso? — perguntou ela em tom horrorizado,
segurando o marcador de página que eu estava usando.

— Estou. — Eu me voltei para o espelho, sentindo-me só um pouco
constrangida. — E daí?

— Você está lendo um livro de Will Price e ainda �cou se agarrando
com ele? Agora eu realmente acho que a verdadeira Jo foi sequestrada
por alienígenas e substituída por um humanoide reptiliano.

— Por quê?



— Porque, pelo que você me contou, o cara teve uma vida bem
difícil. Perder os pais tão jovem, se esforçar para criar a irmã mais nova
sozinho e, até onde sei, mandar muito bem fazendo tudo isso. E, ainda
assim, você só consegue pensar na única vez que ele deixou escapar
uma opinião negativa sobre seus livros. Você sabe quantas coisas
negativas você disse sobre os livros dele, antes, é claro, de se tornar
uma das reptilianas?

— Hum… eu disse essas coisas para você, lembra? Não para os
repórteres de um dos jornais mais lidos do mundo.

Bernadette continuou como se eu não tivesse dito nada:
— Isso sem falar que ele já fez de tudo para compensar, pediu mil

desculpas, pagou passagens de primeira classe para você vir, fez
questão que você �casse na melhor suíte do hotel e ainda recebesse o
maior cachê de todo o festival. Ele até conseguiu que gol�nhos dessem
cambalhotas no mar para você. O que mais você quer do cara? Eu
estou começando a achar que tudo isso não tem a ver com colocá-lo
no volume 27 de Kitty Katz, e sim que Kellyjean está certa: você quer
o cara todinho para você.

Lancei um olhar de desdém para ela, embora eu estivesse
secretamente horrorizada, porque a ideia de tê-lo para mim era bem
atraente.

— Ah, por favor.
— Não sei por que isso está tão fora de questão. É claro que ele gosta

de você, e você não parece achá-lo �sicamente repulsivo. Por que não
puni-lo, sabe, de forma carnal? E se divertir enquanto faz isso.

— Porque ainda não faz o menor sentido. — Bati com o frasco do
delineador na pia. — Eu não tenho irmãos, então não sei como é criar
um sozinho. Mas se eu tivesse, não teria deixado a menina sozinha
para ir para o Congresso de Romancistas depois de descobrir que ela
estava sofrendo bullying e se dando mal na escola por causa de um
transtorno de aprendizagem.

Bernadette revirou os olhos.
— Jo. Ele é homem. Quem sabe o que se passa na cabeça deles?

Tipo, ouve isso. — Ela começou a ler um trecho de O instante: — “Ela
estava com um vestido preto de seda, recatado o su�ciente para o
status de viúva, mas justo o su�ciente para revelar sua cintura �na e



seios fartos… seios que, eu sabia bem, se mantinham �rmes por conta
própria, sem a necessidade de qualquer suporte.” Haha! Ela nem
precisa de sutiã para que os seios fartos �quem empinados? Que
merda é essa? Será que dava para ser mais óbvio que isso foi escrito
por um homem? E o USA Today tem a pachorra de dizer que este
livro é um clássico.

— É — concordei, minha mente se voltando para as mãos de Will,
que haviam chegado bem perto dos meus seios mais cedo naquela
tarde. — É ridículo. Mas nós duas sabemos que vivemos em um
patriarcado. Agora, falando nisso, como estou? — Saí do banheiro e
dei uma voltinha para que Bernadette pudesse avaliar minha roupa.

— Hum. — Ela lançou um olhar crítico para o macacão sem manga
(preto, obviamente) que eu estava usando por baixo de um blazer
estilo smoking. O boato entre nós, autores, era que o jantar no Fenda
seria elegante. — Tem certeza do sapato? E se a gente tiver que andar?

Olhei para a sandália preta de salto agulha.
— E por que a gente teria que andar? O ônibus dos autores vai nos

levar.
— Você quer mesmo voltar para o ônibus dos autores depois do que

aconteceu com Garrett? O mapa que nos deram diz que o restaurante
�ca a apenas algumas quadras daqui. Se você usar um salto mais baixo,
a gente pode evitar todo o drama da experiência do ônibus dos
autores.

— Bem pensado.
Eu estava calçando de novo meus mules — dos quais eu já estava

bem enjoada — quando meu celular ronronou para me avisar que eu
tinha recebido uma nova mensagem.

GabbyKittyK2010:

Oi, Jo! Só para avisar que está tudo bem com a Miss K! Estou dando
comida para ela duas vezes por dia, como sempre, e também petiscos e
muito carinho na barriga. Aliás, as suas fotos com Will Price são tão
fofas! Vocês formam um casal lindo!!! 

— Como é que é?
Bernadette levou um susto com a minha explosão e deixou o meu

exemplar de O instante cair no chão.



— O que aconteceu? É o seu pai?
— Não. — Mostrei para ela a mensagem de Gabriella. — Do que

você acha que ela está falando?
Bernadette apertou os olhos para a tela.
— Sei lá. Você postou alguma foto da cabine com você e Will

juntos?
— Claro que não. — Peguei meu celular de volta e comecei a digitar

freneticamente uma mensagem para Gabriella. — Por que eu faria
isso?

— Hum, talvez porque você é uma escritora pro�ssional e, como o
cara com quem você de�nitivamente não quer transar disse, você é
ativa nas redes sociais?

— Sou, mas postar uma foto minha com Will Price? Dá um tempo.
Espera, vou descobrir do que ela está falando.

Jo Wright:

Obrigada por cuidar tão bem da Miss Kitty como sempre, Gabriella. Mas
que fotos minhas com Will Price? Onde você viu isso?

— Ah… — Bernadette se levantou da poltrona felpuda e alisou o
casaco de estampa pied de poule que combinava com uma calça de
couro sintético. Isso tudo junto com o moicano roxo tornavam o look
dela incrível para uma saída à noite. — Aquele garoto tirou um monte
de fotos suas e do Will na sessão de autógrafos. Seria a pior coisa do
mundo se algumas delas fossem postadas? Porque, pelo que vi no
barco hoje à tarde…

— Para com isso. — Fiquei olhando para os três pontinhos que
apareceram na tela do meu celular, indicando que Gabriella estava
respondendo. — Não tem nada acontecendo entre mim e Will. Porque
Will nem consegue encontrar as palavras para… Peraí, Gabriella
acabou de responder.

GabbyKittyK2010:

Está no BuzzFeed! 
1 anexo

33 Formas de Saber que Você é da Geração Z



19. A autora dos seus livros favoritos na infância está ficando com o autor dos seus

livros favoritos na adolescência, e você fica tipo: “Sim. Faz todo o sentido.”

Dei um grito horrorizado e joguei o celular na cama.
— O quê? O que ela disse? — Bernadette pegou meu celular de

baixo de uma pilha de almofadas onde ele tinha caído e leu o link que
Gabriella havia enviado. — Ah, é só isso?

— Só isso? Só isso? Bernadette! — Comecei a andar de um lado para
o outro no quarto, agarrando punhados do meu cabelo que, pelo
menos dessa vez, eu estava usando solto, já que ele estava seco. — Isso
não pode estar acontecendo.

— Por quê? Você está linda na foto. E olha como Will está sorrindo
para você. Se eu não soubesse a verdade, acharia que vocês estão
�cando mesmo.

Gritei mais ainda, dessa vez contra meus punhos cerrados.
— Ah, não tem nada de mais. — Bernadette não conseguia parar de

sorrir. — Isso não é o �m do mundo. Pelo menos colocaram você como
par do Will e não do Garrett. Imagina se todo mundo estivesse
dizendo que você estava �cando com aquele cara? Um oitavo
Cherokee, uma ova!

Ergui o olhar.
— Bernadette, eu não posso ir hoje à noite.
— Só por causa disso? — Ela balançou o celular. — Você tem

quantos anos? Doze? Jo, você tem que ir. Em primeiro lugar, você
disse para a garota da mala que ela tinha que ir…

— Lauren. O nome dela é Lauren.
— Isso, Lauren. Ela ia �car no quarto do hotel dela para escrever,

mas você disse que ela tinha que ir. Imagine como ela vai �car
decepcionada se você não estiver lá. E, segundo, ninguém deve ter
visto isso.

— A babá de onze anos da minha gata viu.
— Tudo bem, mas ninguém no Festival Literário deve ter visto. Estão

todos ocupados se divertindo na água ou comendo caldeirada ou sei lá
mais o quê. Vai ser… Opa, seu celular está ronronando, você está
recebendo outra mensagem. Acho que é da sua agente.

— Ah. — Corri para pegar o celular. — Finalmente! Esperei o �m de



semana inteiro para ter notícias dela.

Rosie Tate:

Perdão pela demora em responder, eu estava viajando. Nem sei como
me desculpar pelo fato de Will Price estar aí quando jurei que ele não
estaria. Mas parece que vocês estão se dando bem agora. Vi a matéria
no BuzzFeed. 12 Vocês dois estão no top 10 dos assuntos mais
comentados do momento no Twitter dos EUA!

Achei que eu ia começar a hiperventilar quando chegou outra
mensagem dela:

Rosie Tate:

Nunca soube nada sobre a vida pessoal de Will. Sinceramente, acho que
ele não tem vida. Só o que esse cara faz é escrever e depois promover o
que escreveu.

Rosie Tate:

P.S. Estive com a chefe da programação infantojuvenil da Netflix em
Aruba e apresentei uma ideia de um reboot da Kitty K. Ela não achou
uma má ideia. Vamos nos falar na segunda.

Rosie Tate:

P.P.S. Como vai a escrita? Só estou perguntando por que a sua editora
me mandou um e-mail na sexta para perguntar quando deve receber o
primeiro manuscrito.

Ergui o braço para atirar meu celular pela varanda, mas Bernadette o
arrancou da minha mão.

— O que foi? O que ela disse?
— Nada. — Afundei na cama, totalmente derrotada. — Só que…

Will e eu estamos nos assuntos mais comentados do momento.
— Assuntos mais comentados do momento?
— No Twitter. Somos o décimo assunto mais comentado nos

Estados Unidos.
Os lábios de Bernadette se repuxaram, e eu sabia que ela estava

tentando não rir, mas não conseguiu se controlar.
— Desculpa — disse, largando meu celular para pegar o dela —, mas

eu preciso contar isso para Jen. É engraçado demais.



— Que bom que a minha angústia te diverte.
— Você não está angustiada — disse Bernadette enquanto digitava.

— Se estivesse mesmo insatisfeita com tudo isso, já teria feito as malas
para ir embora.

— Eu não posso. Como você disse, eu devo isso a Lauren.
— Ah, admita logo que uma parte de você está ganhando com isso,

seja inspiração para o livro novo da Kitty Katz ou… alguma outra
coisa. — Ela balançou as sobrancelhas quando disse alguma outra
coisa. — Eu não te vejo tão agitada por um cara desde… bem, acho
que nunca. Mesmo quando você e o Justin terminaram, você quase
não tocava no assunto, porque simplesmente não se importava. Encare
as coisas, Jo. Amor ou ódio, seja lá o que está acontecendo entre você
e Will Price, existe alguma coisa aí. E alguma coisa é melhor do que o
que você sentia pelo Justin no �nal, que era nada.

Afundei o rosto nas mãos, morrendo de vergonha. Eu não queria
admitir que Bernadette estava certa. Que havia “alguma coisa”
acontecendo entre mim e Will. Eu via isso sempre que olhava nos
olhos dele. E sempre me atingia como um míssil teleguiado.

— Tá bom — cedi de má vontade. — Eu vou hoje à noite. Mas não
vamos �car muito tempo. E se alguém começar a falar sobre esse lance
do BuzzFeed…

Bernadette ergueu a mão na tradicional saudação de garras de Kitty
Katz.

— Nós vamos embora. Eu juro. E não estou miau-tindo.
Fiz uma careta. A noite seria longa.



O instante, de Will Price

Com seus cabelos dourados presos no topo da cabeça, e pequenos diamantes pendendo de

seus lóbulos como pingentes de gelo, Melanie me lembrava uma princesa de um conto de

fadas. O vestido branco, coberto por inteiro com diamantes menores do que os de suas

orelhas, brilhava como a neve lá fora. Ela era, sem dúvida, a mulher mais linda que eu já

tinha visto. Sempre que eu olhava para ela, sentia um aperto de emoção no peito… uma

emoção que só tinha um nome: amor.

Não me pergunte como, mas eu tinha conseguido. Dali a alguns instantes, nós sairíamos

pela nave da igreja, e ela seria minha.
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CAPÍTULO 21

FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA:

JO WRIGHT

Sábado, 4 de janeiro, das 20h às 23h

- Jantar Construindo Pontes -

Junte-se aos participantes do festival para uma noite de boa bebida e comida à

beira-mar no restaurante Fenda, no píer.

ooooooo!
Claro que a primeira pessoa que encontramos ao chegar ao

restaurante foi Kellyjean. Ela estava resplandecente com um
quimono vermelho e dourado, os longos cabelos loiros soltos e leves
por cima dos ombros, a pele brilhando depois de um dia no mar,
apesar do protetor solar orgânico.

— Uau, Kellyjean — falei. — Parece que um Tequila Sunrise
vomitou em você, com todas essas cores.

— Ah, para com isso! — Ela me deu um tapinha brincalhão, mas
parecia muito feliz. Eu não tinha certeza se Kellyjean sabia que
Tequila Sunrise era um drinque. — Onde vocês estavam? Quase
perderam!

Fiquei preocupada que ela estivesse se referindo a uma leitura em
voz alta do artigo do BuzzFeed, até que Kellyjean, vendo nossas
expressões confusas, riu e disse:

— Bobinhas! Vou mostrar para vocês.
Ela agarrou a mim e Bernadette, cada uma pelo ombro e, sem dizer



nada, nos levou não para dentro do Fenda, mas contornando a lateral
do restaurante, até o píer. Estranhei em ver o número de pessoas que
lotavam o espaço — não apenas o deque cercado, com mesas com
toalha branca reservadas para os clientes do Fenda, mas todo o resto
do píer também.

Uma multidão se reuniu no ancoradouro desgastado, todos olhando
para o oeste, onde o sol estava lentamente afundando no mar com
uma explosão de cores quase tão vibrante quanto a roupa de
Kellyjean.

Olhei em volta, descon�ada.
— O que está acontecendo?
— É — disse Bernadette. — O que todo mundo está olhando?

Alguém foi assaltado?
— O pôr do sol.
A voz ao meu lado era profunda. Eu a reconheceria em qualquer

lugar, mesmo sem o sotaque inglês, então não precisei me virar para
saber que Will tinha se aproximado e parado ao meu lado, mas me
virei mesmo assim.

Sim, ali estava ele, tão alto e ridiculamente lindo com um terno de
linho escuro e mais uma camisa branca impecável de botões que
acentuava o bronzeado. Quantas camisas daquelas esse cara tinha?
Centenas, provavelmente.

— Como assim o pôr do sol? — Olhei para o horizonte. Havia
veleiros e iates deslizando pela água espelhada diante de nós, cada um
tão cheio quanto o ancoradouro no qual estávamos. — Você está me
dizendo que todo mundo está aqui só para assistir ao pôr do sol?

— Exatamente. — Ele estava com aquele sorrisinho que parecia dar
habitualmente, a não ser quando estava franzindo a testa com
ansiedade ou descontentamento. Então �cou impossível saber se ele já
tinha lido a fofoca sobre nós na internet, a não ser que ele a tivesse
achado divertida. Mas Will não me parecia o tipo de pessoa que
acharia uma coisa daquelas divertida. — É uma tradição aqui em
Little Bridge.

— Assistir ao pôr do sol? — perguntei, confusa. — Mas o sol se põe
toda noite. Por que diabos alguém �caria parado aqui para assistir?

O sorriso de Will se aprofundou quando ele olhou para mim com



uma expressão que só consigo interpretar como pena.
— Porque é bonito. Sei que talvez seja um conceito difícil para uma

nova-iorquina entender, mas algumas pessoas acham que a natureza
tem um efeito calmante.

Depois de fazer uma careta para ele, virei-me para o mar. Achei que
havia algo ligeiramente relaxante em observar os barcos balançando na
superfície lisa da água, e o sol afundando cada vez mais no mar.
Restava apenas uma pequena parte dele, já que Bernadette e eu
chegamos tão tarde à festa.

— Mas essa nem é a melhor parte — declarou Kellyjean, tão alto
que eu me sobressaltei. Eu tinha esquecido que ela estava tão perto de
mim. — Conte para elas a melhor parte, Will.

— Dizem que quando os últimos raios de sol encontram o mar —
explicou Will —, se você vir um clarão verde, terá um ano de boa
sorte.

— Hein? — Eu não conseguia acreditar. Mais magia?
— Já ouvi falar nisso. — Bernadette já estava com o celular em mãos,

tirando fotos do céu brilhante para mandar para Jen e as �lhas. — É
como uma miragem, ou ilusão de ótica, ou algo do tipo.

Will assentiu.
— Exato. E só acontece no nascer e no pôr do sol, quando as

condições meteorológicas estão perfeitas para isso.
— Claro — disse Kellyjean, com uma risada. — Meus �lhos vão

dizer que, de acordo com os �lmes da série Piratas do Caribe, é uma
coisa completamente diferente. Acho que o Brad não deveria deixá-los
assistir tanto…

Foi naquele instante que o último raio vermelho rubi do sol desceu
por trás das águas. E três coisas aconteceram ao mesmo tempo:

Primeiro, um clamor das pessoas reunidas nos barcos se elevou no ar
como uma onda, e as pessoas no ancoradouro à minha volta eclodiram
em aplausos.

Segundo, um clarão verde disparou no ponto exato onde o sol
atingiu o mar, deslumbrando-me apesar das lentes polarizadas dos
meus óculos de sol.

E terceiro, eu agarrei instintivamente a pessoa mais próxima de mim.
Foi apenas uma coincidência que essa pessoa fosse Will.



— Você viu aquilo? — perguntei, ofegante.
— Vi, sim — respondeu Will baixinho. O olhar dele passou da linha

das águas para os meus dedos, cavando fundo em seu braço. E aqueles
olhos escuros subiram dos meus dedos até o meu rosto. Os lábios
curvados, sorrindo. — Deslumbrante.

Baixei o olhar rapidamente. Claro que ele estava falando do raro
fenômeno meteorológico que acabamos de testemunhar — porque
isso era a vida real e não um romance barato de Will Price —, mas
afastei a mão do braço dele, de repente confusa.

— Viu o quê? — Bernadette ergueu o olhar do celular, onde estava
passando pelas fotos. — Do que estão falando?

— Eu vi! — Kellyjean estava quase hiperventilando. — Meu Deus do
céu! Eu vi! Duas estrelas cadentes e um clarão verde, tudo isso em um
�m de semana? Ninguém lá em casa vai acreditar quando eu contar.

— Ah, cara. — Bernadette parecia querer jogar o celular no mar de
tão decepcionada. — Não acredito que estou sempre perdendo essas
coisas.

Will, assim que afastei a mão, começou a se virar, seguindo para o
restaurante junto com o resto da multidão do festival.

Eu me senti estranhamente decepcionada. Mas por quê? Não era
como se eu acreditasse nesse lance idiota de magia, e como certeza
não era como se eu me importasse com Will. A não ser que… a não
ser que Bernadette estivesse certa e eu tivesse desenvolvido
sentimentos por ele.

Mas isso era impossível! Ele era Will Price, e eu odiava Will Price,
mesmo que ele beijasse muito bem e tivesse me dado uma explicação
bastante razoável do porquê ele era daquele jeito.

Mas se eu odiava tanto Will Price, por que, quando ele hesitou e
olhou para mim — e só para mim —, senti aquela palpitação como se
eu ainda estivesse na escola?

— Você não vai entrar? — perguntou ele, com aquelas sobrancelhas
grossas e escuras erguidas de forma interrogativa. — A gente deveria
brindar ao ano que teremos de boa sorte, não acha? Pedi um
champanhe muito bom para a festa, o legítimo, direto de Champagne,
na França.

Normalmente, aquele tipo de declaração vinda de Will Price teria



me irritado tanto a ponto de me fazer querer socá-lo — ou pelo
menos um dos pôsteres de papelão dele em tamanho real na livraria.
Ele achava que eu não sabia que o champanhe legítimo vinha da
França?

Mas, por algum motivo, dessa vez aquilo me divertiu — talvez
porque eu �nalmente soubesse por que ele era assim. Ele não
conseguia evitar. Ele era Raul Wolf, que perdera a mãe muito novinho
e tinha sido criado por uma fera.

Tirei os óculos de sol — não precisava mais deles agora que o sol
tinha se posto —, então ele conseguiu ver como estreitei os olhos para
ele com um sorriso sarcástico.

— Ai, meu Deus, sério, de Champagne, na França? Me segura que eu
vou desmaiar.

Ele arregalou os olhos. Era possível que eu talvez fosse a primeira
pessoa em muito tempo, se é que já existiu alguma, a debochar bem
na cara dele. Mas ele riu também.

— Vai ser um prazer.
Zás! Meu coração disparou. Tudo bem, isso não era nada bom. Mas

era divertido.
Dentro do restaurante, a festa estava animada. Barulhenta, com

bossa nova tocando nos alto-falantes, enquanto garçons passavam de
um lado para o outro servindo drinques. Em um dos lados do
restaurante, portas duplas que tomavam toda a parede estavam abertas
para revelar o deque com vista para o mar cintilante e o céu ainda
avermelhado. Do outro lado, estavam as mesas do bufê, tão carregadas
de pratos de frutos do mar que temi que pudessem desabar.

Claro que todos os benfeitores e leitores estavam reunidos no deque,
admirando a vista e batendo papo afastados da batida da música,
enquanto os autores se aglomeravam diante da mesa de comida.
Nunca vi um autor — não importava se fosse o maior best-seller do
mundo — passar uma oportunidade de comer de graça. Nenhum de
nós conseguia se esquecer daqueles dias pré-publicação, quando mal
conseguíamos pagar as contas. Muitos escritores nunca deixavam esses
dias para trás.

Então não me surpreendi ao ver Frannie — apesar de suas reservas
anteriores em relação aos peixes locais — praticamente engolindo um



prato de mariscos no vapor, enquanto, ao lado dela, Saul sugava ostras
cruas. Não muito longe, Jerome estava catando patinhas de
caranguejo, e Kellyjean parecia ter abandonado o estilo de vida
vegetariano naquela noite para se juntar a Bernadette e atacar o
coquetel de camarão. Todos estavam com expressão extasiada, como
se tivessem morrido e ido para o paraíso dos autores.

Só Garrett continuava no deque, conversando muito animado com
Lauren e as amigas. Fiquei satisfeita por ver que estavam
acompanhadas das mães, então não me preocupei de acontecer nada
indevido… principalmente considerando o fato de Garrett estar
usando uma capa de veludo roxo até o chão, uma camisa de pirata e
aparentemente botas e calças de pirata também.

Eu teria de processar aquilo depois. A visão era perturbadora demais
para lidar com ela naquele momento.

— Vamos brindar? — perguntou Will, felizmente me distraindo e
pegando duas taças de champanhe da bandeja de um garçom e me
entregando uma. — À nossa boa sorte neste novo ano?

— Claro.
Brindamos, então, enquanto eu pensava que seria muito deselegante

dizer a ele que eu não acreditava em sorte mais do que acreditava em
magia. Já Will parecia ter se apaixonado pelo estilo de vida das ilhas
Keys, considerando o barco, as camisas de linho e a crença em
superstições locais.

— Que tipo de sorte você espera que o clarão verde traga para você?
— Ele precisou elevar o tom de voz por causa da música.

— Hum… — Eu não ia contar mesmo sobre o meu desejo da noite
anterior… nem o fato de que ele meio que já tinha se tornado
realidade. — Acho que o que estou querendo mesmo é um pouco
de… hum… sorte no setor imobiliário. — Isso! Boa saída. — Já estou
há uns meses procurando um lugar na Flórida para o meu pai morar,
mas ele odiou todas as casas que escolhi para ele.

— Sério? — Will pareceu surpreso. — E do que ele não gosta?
— Não sei. Meu pai é difícil de agradar. Um nova-iorquino até a raiz

dos cabelos, eu acho.
— Hum. — Will olhou para o teto enquanto tomava um gole de

champanhe. — Então, nada parecido com a �lha.



Levei um segundo para perceber que ele estava brincando. Will
Price, autor das histórias de amor mais melodramáticas já publicadas,
estava tentando fazer piada.

— Ah, ha-ha — respondi, dando um tapinha no ombro dele. —
Engraçadinho.

Rindo, ele desviou da minha mão… e derramou um pouco de
champanhe na irmã dele, que vinha toda saltitante falar com a gente.

— Chloe, me desculpa. — Will pegou alguns guardanapos de uma
mesa próxima e tentou secar o braço descoberto da irmã, mas ela se
esquivou com impaciência.

— Will, você disse que o nosso grupo de dança poderia fazer uma
apresentação durante o coquetel para entreter todo mundo.

Ela apontou para o pequeno palco que tinha sido montado perto do
parapeito do deque do restaurante, provavelmente para música ao
vivo em uma noite normal. Era mais uma plataforma do que um palco
de verdade, embora fosse coberta por um teto do estilo de um gazebo,
do qual pendiam alguns holofotes e grandes caixas de som de cada
lado. Sharmaine e algumas outras Parguitas estavam encostadas nos
alto-falantes, parecendo surpreendentemente emburradas para garotas
que usavam uniformes de dança em vermelho e branco.

Will assentiu.
— Sim. E qual é o problema?
— Bem, Garrett Newcombe está dizendo que Molly falou que ele

poderia fazer um truque de mágica primeiro.
Will olhou em volta até avistar Garrett, ainda com sua fantasia de

pirata e de papo com Lauren, as amigas e as mães delas. Ele estreitou
os olhos de forma ameaçadora.

— Ela não comentou nada disso comigo.
— Eu sei. — Os olhos escuros de Chloe estavam cintilando de raiva

exatamente como os do irmão mais velho. — E eu não quero que você
ligue para incomodá-la com isso já que ela acabou de ter o bebê. Mas
você pode dizer para o Sr. Newcombe que ele tem que esperar para
fazer o número dele depois do nosso? Sharmaine organizou uma festa
do pijama com churrasco para depois que sairmos daqui, e a mãe dela
quer que a gente chegue antes de o pai dela queimar as costelas. Você
sabe como ele é.



Will colocou a taça de champanhe na mesa.
— Com prazer — disse ele, com o maxilar contraído de um jeito que

me deixaria nervosa se eu fosse Garrett. — Com licença, senhoritas.
Ele seguiu em direção a Garrett, que ainda estava absorto na

conversa com as minhas leitoras e as respectivas mães e não fazia ideia
do que — ou quem — estava prestes a atingi-lo.

— Hum — eu disse para Chloe, sentindo-me um pouco preocupada
com a expressão obstinada que vi nos olhos do irmão dela. — Você
acha que a gente deve fazer alguma coisa?

Chloe tinha puxado o celular do elástico do short de dança e estava
olhando para a tela.

— Sobre o quê?
— Aquilo. — Fiz um gesto com a cabeça enquanto Will batia no

ombro de Garrett e começava a interrogá-lo em uma conversa que
infelizmente não consegui ouvir por causa do volume da música no
restaurante.

Chloe olhou para trás.
— Ah, não. — Ela deu de ombros. — Tá tudo bem. Como está se

sentindo hoje à noite, Srta. Wright? Gostou do passeio que �zemos de
barco? Aqueles gol�nhos foram demais, né?

— Hum — respondi, sem conseguir afastar os olhos de Will. Ele
tinha toda a atenção de Garrett, que era mais baixo e estava
balançando as mãos enquanto falava, a bainha da capa voando
enquanto Lauren e as outras meninas, junto com as mães, se
afastavam. — Foram mesmo.

— Você soube da Sra. Hartwell? — Chloe estava passando pelas
mensagens no celular. — Ela teve um menininho. Bem, não tão
pequeno. Nasceu com quatro quilos e meio! É de matar, né?
Brincadeira. Aqui, está vendo?

Ela me mostrou a foto do recém-nascido. O �lho de Molly parecia
igualzinho a todos os outros recém-nascidos que eu já tinha visto,
talvez apenas um pouco mais vermelho e indignado por ter sido
expulso do útero para o mundo real.

— Ah — eu disse com educação —, que fofo!
— É, eu também achei. O nome dele é Matthew, em homenagem a

um personagem do livro Anne de Green Gables. Você conhece?



Surpresa com a explosão de emoções que senti ao ouvir isso, baixei o
olhar na esperança de esconder meus olhos que tinham �cado
marejados de repente.

— Sim, sim, conheço. A história é muito boa.
— É? — Eu não precisava ter me preocupado com Chloe vendo

meus olhos, já que ela não tinha afastado os dela do celular. — Ainda
não li. Tem muitos livros que ainda não li e que todo mundo já leu,
mas logo vou chegar lá. Não estou surpresa de a Sra. Hartwell ter
escolhido o nome de um personagem de um livro para o �lho dela.
Eles se conheceram na biblioteca, sabe? Ela e o marido. Katie disse
que eles se odiavam no início, mas que depois se apaixonaram. Não é
a coisa mais romântica do mundo?

Tomei um longo gole de champanhe e comecei a procurar
freneticamente por alguém que pudesse me salvar.

— É, sim. Com certeza.
O que estava acontecendo comigo? Por que �quei tão emocionada

com a foto de um bebê e a história de como os pais se conheceram?
Eu não era muito ligada em bebês — só nas de Bernadette,
obviamente. Elas eram adoráveis. Mas outros bebês? Eram fo�nhos,
mas eu nunca quis um — nem uma única vez durante todo o tempo
em que estive com Justin. Bebês só choram e tiram sua atenção da
escrita e, claro, da sua gatinha linda.

Mas agora, de repente, a ideia de ter um bebê não parecia a pior
coisa do mundo… talvez só a segunda ou a terceira.

Felizmente, Frannie estava abrindo caminho pela multidão cada vez
maior à medida que mais pessoas entravam para se servirem no bufê.

— Ai, meu Deus, Jo — disse ela, balançando um prato embaixo do
meu nariz. — Esses camarões. Você tem que provar.

Chloe olhou para o prato que Frannie estava segurando.
— Ah, o camarão empanado com molho de pimenta? Nossa, é uma

delícia!
— Delícia? — As lindas unhas vermelhas de Frannie não eram mais

visíveis embaixo do molho alaranjado do camarão que ela devorava. —
É insano.

Kellyjean se aproximou.
— Estamos todas falando dos camarões?



Frannie �cou radiante.
— Divinos, não?
— Estou quase pedindo a receita para o chef!
Não cheguei a ouvir como Frannie respondeu a esse comentário

porque Will reapareceu, tocou no ombro de Chloe e se inclinou para
dizer alguma coisa. Não consegui ouvir por causa da música alta e do
volume das conversas.

Não precisava ser um gênio para perceber que o que quer que ele
tenha dito lhe agradou, já que Chloe abriu um sorriso radiante e �cou
na ponta dos pés para dar um beijo no rosto dele. Depois, saiu
apressada por entre a multidão para se juntar às colegas do grupo que
estavam perto do palco externo. Um segundo depois, as caras
emburradas desapareceram e elas começaram a correr de um lado para
o outro, preparando-se para o grande show.

— Nossa — falei para Will —, você deixou algumas pessoas bem
felizes, no �m das contas.

Ele deu de ombros com uma modéstia exagerada.
— Só estou cumprindo meu dever como presidente temporário do

conselho. Falando nisso, vejo que você ainda não está alimentada.
Vamos pegar um prato?

Infelizmente, ele disse isso bem na frente de Kellyjean, que arfou de
animação.

— Claro que sim! — Ela fez um gesto animado com a mão. — Não
se esqueçam de pegar camarão! Vocês querem que eu arrume uma
mesa? Estão �cando ocupadas muito rápido. Se quiserem, eu guardo
lugar para vocês.

— Está tudo bem, Kellyjean. — Will deu um sorriso. — Acho que
conseguimos nos virar.

E conseguimos. Will usou sua credencial de presidente temporário
do conselho para furar uma �la enorme que tinha se formado diante
do bufê e encher dois pratos. Depois, eu usei a minha credencial de
autora de uma amada e comovente série de livros infantis sobre gatos
falantes para conseguir lugares em uma mesa.

— Srta. Wright! Srta. Wright! — gritou Lauren do outro lado do
deque assim que me viu. — Aqui! Vem se sentar com a gente.

Lauren estava em uma mesa não muito longe do palco, com suas



duas amigas, Cassidy e Jasmine. Vestidas para matar, as garotas
estavam com lantejoulas dos pés à cabeça e penduraram as bolsas e
casacos no encosto das cadeiras vazias ao lado delas, mas quando
viram que eu estava me aproximando, com Will logo atrás, elas
pegaram seus pertences.

— Vocês têm certeza de que esses lugares estão vagos? — perguntei
antes de me sentar.

— Para vocês, sim. — Lauren olhou com adoração para mim, depois
para Will, e em seguida para mim de novo.

— Principalmente para você — disse Cassidy, piscando os longos
cílios postiços para Will.

Eu não estava muito convencida.
— Vocês não estavam guardando para as mães de vocês?
— Ah, elas estão na �la do bar — disse Jasmine em tom de deboche.

— Já estão lá há um tempão.
Will pareceu preocupado.
— Mas temos garçons servindo vinho e champanhe…
— Nossas mães só bebem vodca com água com gás. Tem menos

calorias. — Cassidy deu um tapinha na cadeira vazia ao lado dela. —
Por que você não se senta aqui, Will?

— Pre�ro me sentar aqui ao lado da Srta. Wright, se não se
importam — disse Will, apressando-se para se sentar na cadeira ao
meu lado.

— Você que está perdendo. — Cassidy piscou com aqueles cílios de
um jeito que não dava para culpar Will por se assustar.

— Ah, esperem só até provarem o camarão! — Lauren estava
examinando tudo que estava no meu prato. — Está incrível.

— É mesmo? — Provei um. A explosão de sabor que se seguiu foi
uma surpresa bem-vinda. — Meu Deus, você tem razão!

— Viu só? — Lauren sorriu, radiante. — Eu não disse?
— Lauren �cou muito feliz por ter ouvido seu conselho e vindo

hoje, não é, Lauren? — Jasmine deu um sorriso malicioso para a
amiga. — Ainda mais agora que estamos sentadas com o casal que é o
terceiro assunto mais comentado do Twitter.
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u me engasguei com o camarão que tinha acabado de engolir.
Preocupado, Will perguntou:

— Você está bem? — Ele deu tapinhas leves nas minhas costas
enquanto fazia sinal para um garçom trazer água.

— Vocês provavelmente estariam em primeiro lugar — disse
Jasmine, achando que meus olhos marejados eram de consternação —,
se Timothée Chalamet não tivesse sido visto em uma praia em Ibiza
com Harry Styles hoje mais cedo.

— Ah, fala sério. — O tom de Cassidy era de desdém. — Todo
mundo sabe que Harry e Timothée são só amigos.

A garçonete chegou com a água que Will tinha pedido. Agradeci,
pegando o copo e bebendo de um gole só uma quantidade su�ciente
para não morrer as�xiada naquela mesa.

Se eu ia morrer de vergonha era outra questão.
— Tem certeza de que está bem? — perguntou Will.
Assenti vigorosamente, ainda incapaz de falar. Vasculhando a

multidão, �nalmente vi Bernadette sentada a algumas mesas de
distância com alguns fãs dela. Estava absorta demais na conversa com
eles, porém, para notar os sinais de pedido de ajuda que eu estava
enviando com o olhar.

— Que bom — disse Will para mim. — Eu sei que servimos uns dos
melhores frutos do mar do mundo, mas talvez não seja uma boa ideia
inalá-los. Agora, quem vocês disseram que está nos tópicos mais
comentados? — perguntou ele para as meninas com curiosidade.

Quando Jasmine respirou para responder, senti toda a vida passar
diante dos meus olhos.

Felizmente, porém, uma explosão de estática saiu de um dos
enormes alto-falantes não muito longe de onde estávamos, e a atenção
de todo mundo foi atraída para o palco, onde Chloe posava na frente



de cinco das suas colegas dançarinas — o palco era pequeno demais
para acomodar uma quantidade maior — todas com as mãos na
cintura, segurando pompons.

— Hum… Oi, posso ter a atenção de todos? — pediu Chloe no
microfone que ela segurava com força. — Oi, bem-vindos. Sou Chloe
Price, subcapitã do grupo de dança Parguitas da escola de ensino
médio da Ilha de Little Bridge. É uma honra estar aqui ajudando a
realizar o primeiro Festival Literário da Ilha de Little Bridge. Vocês
estão se divertindo?

A resposta foram assobios, vivas e aplausos, não apenas de todos que
estavam no deque e dentro do restaurante, mas também do píer, onde
as pessoas que não estavam participando do Festival Literário tinham
permanecido, mesmo depois do pôr do sol, para aproveitar a noite
quente e a brisa do mar. Agora elas olhavam felizes para o palco do
Fenda, que de repente estava ocupado por líderes de torcida.

Chloe pareceu encorajada pela resposta positiva, e disse no
microfone:

— Que bom! Nós não poderíamos estar mais felizes por ter todos
vocês aqui e, para agradecer, queremos apresentar uma coreogra�a que
ensaiamos muito, chamada “Danças para músicas sobre escrita e
livros”.

Por todos os gatinhos do céu, o que estava acontecendo?
Lancei um olhar rápido e questionador para Will, que sorriu e

cochichou no meu ouvido:
— Chloe implorou que eu as deixasse dançar aqui. E depois do que

�z com você no Congresso de Romancistas, não estou exatamente na
posição de julgar as escolhas artísticas de mais ninguém, não é?

Tentei retribuir o sorriso, mas não consegui. Não por não concordar
com ele — eu concordava —, mas porque o hálito quente e doce fez
cócegas no meu pescoço, provocando arrepios no meu braço e fazendo
com que outras partes de mim — partes que eu não queria que ele
chegasse nem perto, mas, ao mesmo tempo, eu com certeza queria —
�cassem em alerta máximo.

Felizmente, ele não pareceu notar nada disso, já que seu olhar estava
no palco, onde Chloe tinha colocado o microfone no lugar, levantado
os pompons e entrado em formação com suas colegas da equipe de



dança bem na hora que a bossa nova parou de tocar no restaurante.
Tenho certeza de que a única expressão que eu consegui fazer foi de

total perplexidade, principalmente depois que os primeiros acordes de
“Kitty Katz ao resgate” — a música-tema do desenho animado de vida
curta Kitty Katz, a babá de gatinhos — retumbou pelos alto-falantes.

As Parguitas soltaram os pompons, colocaram as mãos nos ombros
umas das outras, formando uma �leira, enquanto erguiam as pernas de
forma alternada e sincronizada com a voz aguda da banda feminina:

Que gatinha é a maioral?
Que gatinha é a mais alto-astral?
Que gatinha é a mais incomum?
Que gatinha é a número um?
É a Kitty, Kitty, Kitty, Kitty,
É a Kitty, Kitty, Kitty, Kitty,
É a Kitty, Kitty, Kitty, Kitty,
Kitty Katz!

Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo, muito menos vendo.
Mas ali estava, bem no palco diante de mim.

Olhei em volta do deque para ver como as outras pessoas estavam
reagindo ao que estava acontecendo, mas nenhuma pareceu tão
perplexa quanto eu. A maioria parecia encantada… principalmente
quando “Kitty Katz ao resgate” acabou e começou a tocar a música de
Elvis Costello, “Every Day I Write the Book”. O ritmo menos
frenético dessa música deu às meninas uma chance de mostrar passos
mais trabalhados de balé… pelo menos até que a música de Don
Henley, “All She Wants to Do Is Dance”, começou a tocar.

O grupo de dança começou a fazer passos que eu supunha ser de
capoeira, que Will descrevera mais cedo, já que os vários giros e saltos
na coreogra�a davam a impressão de que as meninas estavam voando
do palco para o deque. Os convidados mais próximos do palco se
encolheram, com medo de levar um chute na cabeça.

A multidão adorou. Jasmine não tinha sido a única a pegar o celular
e começar a �lmar. Bati palmas com todo mundo, mas, quando a
apresentação acabou — com as meninas saltando do palco e caindo
em espacates perfeitos ao som da música tema de Os prados de Salem,
a série da Kellyjean na Net�ix —, eu ainda tinha perguntas.



— “All She Wants to Do Is Dance” é baseado em um livro? — gritei
para Will.

Precisei gritar porque a multidão estava aplaudindo de pé. Eu me
levantei junto com todo mundo, batendo palmas com tanta força que
minha mão começou a doer. As meninas mereciam, principalmente
com aquele grand finale.

— O grande Gatsby — respondeu Will, também gritando, e
parecendo muito orgulhoso tanto da perspicácia da sua irmãzinha
quanto da proeza atlética. — E The Ugly American. Norte-americanos
ricos e sem noção dançando enquanto o mundo ao redor queima…
Soa familiar?

— Ah. — Eu não estava acreditando que já tinha ouvido aquela
música tantas vezes e nunca havia me dado conta de que os coquetéis
molotov na letra eram bombas, e não drinques. — Claro.

— Vou postar isso no Insta agora — gritou Jasmine para qualquer
um que quisesse ouvir. — Porque ninguém vai acreditar se eu contar.

Eu sabia como ela se sentia. Não que eu não tivesse amado cada
instante daquela apresentação. E, aliás, não tinha sido a única.

— Ai, meu Deus, Jo! — Frannie e Saul apareceram do meu lado. —
Dá para acreditar numa coisa dessas? — Lágrimas de risos brilhavam
no cantinho dos olhos de Frannie. — Juro que elas são melhores do
que as Knicks City Dancers!

— São mesmo — concordei.
Eu nunca tinha ido a um jogo do Knicks, porque esportes — tirando

competições culinárias na Food Network — não eram a minha praia.
Mas eu sabia que Frannie nunca perdia um, então, se ela achava isso,
só podia ser verdade.

— Esse é um festival literário e tanto — disse Saul, com sua blusa
preta manchada de laranja do molho do camarão, que contrastava
fortemente com sua imagem de rei dos livros de terror. — Muito
melhor que o Congresso de Romancistas. As refeições e o
entretenimento são de muito mais classe, e você não precisa brigar
para conseguir um táxi para voltar para o hotel. As �las para bebida
são menores também.

Tive que segurar o riso ao ouvir isso. Uma olhada rápida para Will
me mostrou que ele também estava se segurando para não rir. O olhar



dele, brilhando por segurar a risada, encontrou o meu.
E, de repente, aquela mesma sensação estranha que eu tinha sentido

antes — logo que eu saí do avião para o ar quente e úmido e desci a
escada instável que me levaria para a pista do aeroporto da Ilha de
Little Bridge, e depois quando eu beijei Will —, me tomou
novamente. Uma certeza de que aquele era o lugar ao qual eu
pertencia… uma convicção de que eu estava em casa.

O que era um completo absurdo.
O que estava acontecendo comigo? Eu estava tentando entender

enquanto desviava o olhar de Will e buscava Bernadette no meio da
multidão. Eu estava bêbada de novo? Não, não era possível. Eu só
tinha bebido uma taça de champanhe.

Intoxicação alimentar, então. Meu Deus, Frannie estava certa o
tempo todo. Por que eu tinha comido frutos do mar?

— Você está bem? — perguntou Will, curioso.
Percebi que o terror que eu estava sentindo diante daquela

autorrevelação chocante — que eu gostava daquela ilha e, ainda mais
assustador, que eu estava começando a gostar de Will — devia estar
re�etido no meu rosto.

— Ah, estou bem — respondi para tranquilizá-lo. — Estou bem.
Só… — Olhei em volta tentando encontrar uma desculpa qualquer e
a encontrei na mesa. — Estou com tanta sede. — Peguei minha taça de
champanhe vazia.

— Acho que posso resolver isso para você. — Sorrindo, ele fez sinal
para um dos garçons.

Ufa. Essa foi por pouco. Agora, desde que as meninas na nossa mesa
�cassem de bico calado sobre Will e eu sermos o casal do momento
das redes sociais, eu talvez conseguisse sobreviver ao resto da noite e
voltar para o hotel sem…

— O que vocês acharam? — Chloe veio saltitante, segurando os
pompons sob o queixo, sua expressão ansiosa.

— Vocês foram ótimas! — Will a abraçou e lhe deu um beijo no
cabelo, que estava preso em um rabo de cavalo.

— Foram mesmo — con�rmei com sinceridade, enquanto Frannie,
Saul, Lauren e as amigas também elogiavam.

— Não sei como conseguiram decorar essa coreogra�a — comentou



Lauren.
— Ah — Chloe estava radiante —, a gente ensaiou muito. Fico tão

feliz que vocês tenham gostado.
— Vou incorporar alguns dos passos de vocês na próxima coreogra�a

de Felicity Feline — disse eu, meio de brincadeira.
Mas Chloe levou a sério e �cou boquiaberta.
— Nossa, Srta. Wright, você está falando sério? Isso… Isso seria

maravilhoso! É o maior elogio do mundo!
Lancei um olhar incerto para Will, só para ver que ele tinha coberto

a boca com a mão para esconder um sorriso enorme.
— Claro que é sério — respondi para Chloe. — Se eu tiver

permissão para roubar seus passos. Sei que as pessoas às vezes são um
pouco sensíveis…

— Ah, você tem toda a nossa permissão! Vai ser uma honra! Quais
passos você quer usar? Posso fazer uma lista se você quiser. Acho que
vai �car ótimo no seu próximo livro, a Felicity poderia estar treinando
um salto mortal…

— Uau, gente, isso não foi demais?
Todos nos sobressaltamos com uma voz masculina vinda dos alto-

falantes que ladeavam o palco. Olhei e vi Garrett sob os holofotes, o
cabelo despenteado, parecendo um pouco suado na umidade da ilha
— provavelmente por estar usando uma capa e estar fazendo mais de
vinte graus.

— Mais uma salva de palmas para as meninas, por favor! — Garrett
estava dando um largo sorriso para a plateia, que olhou para ele com
ar confuso e começou então a aplaudir educadamente. — Foi um
número espetacular mesmo. Para quem não está me reconhecendo
com esse traje incrível… — Ele deu uma voltinha para mostrar a
fantasia de pirata e a capa. — Eu sou Garrett Newcombe, premiado
autor best-seller da série de livros Escola de Magia das Trevas.

Várias crianças na plateia soltaram gritinhos de comemoração e
avançaram pela multidão para ver o que o autor da série favorita delas
estava fazendo — fosse lá o que Garrett estava prestes a fazer.

— Muito obrigado — disse Garrett em um tom que senti ser uma
modéstia completamente falsa, enquanto as crianças se ajoelhavam na
frente do palco. — Muito, muito obrigado. Agradeço também ao



conselho e à equipe do Festival Literário da Ilha de Little Bridge por
sediar um evento tão incrível esta noite. Todo mundo está se
divertindo tanto quanto eu?

As crianças ajoelhadas diante de Garrett explodiram em gritos de
comemoração, e o mesmo sentimento ecoou à nossa volta — exceto
por Bernadette, que veio se esquivando pela multidão na nossa
direção, com Kellyjean e Jerome logo atrás.

— Que diabos ele está fazendo lá em cima? — sibilou Bernadette no
meu ouvido assim que chegou ao meu lado.

— Não faço a menor ideia — cochichei em resposta. — Achei que
você soubesse. Isso é parte do truque dele?

— Como eu vou saber? — retrucou ela, sentando-se em uma cadeira
ao meu lado. — Achei que o show dele ia ser só um truque de mágica.

— Mas se isso vai ser um truque de mágica, por que ele está
fantasiado de pirata?

— Ah, querida, isso não é uma fantasia de pirata. — Kellyjean
afundou em uma cadeira perto de nós e tirou os sapatos. Estava
usando de novo as sandálias de pedrarias, que uma vez mais estavam
machucando os pés dela. — Ele está vestido como o Professor
Eurynomos, o herói dos livros dele. Vocês não leram? Meus �lhos
adoram, mesmo que eu não aprove nenhum livro que glori�que…

— Psiu! — Uma das crianças sentada perto de nós levou o dedo aos
lábios, calando Kellyjean.

Frannie, com as sobrancelhas levantadas, �ngiu estar ofendida.
— Bem, acho que fomos colocados no nosso devido lugar. Mas

espero que isso não demore muito. Tem um jogo no Knicks hoje à
noite e eu não quero perder o início.

Sorrindo, encontrei o olhar de Will. Ele retribuiu o sorriso. Senti
uma onda de desejo ardente passar por mim e me apressei em afastar
o olhar.

Ah, aquilo não era nada bom. Nada bom mesmo.
— Esta noite — continuou Garrett no palco —, vou apresentar a

todos a arte mística da desmaterialização… Ou, como alguns de vocês
talvez conheçam, o teletransporte. Mas, para fazer isso, vou precisar
de um voluntário para me ajudar.

Todas as crianças da plateia levantaram a mão.



— Eu! Eu! — gritava cada uma delas. — Eu! Eu! Por favor, me
escolhe.

— Hum. — Garrett olhou para as crianças que se retorciam diante
dele na ansiedade de serem escolhidas. — Acho que não. Preciso de
alguém muito especial para me ajudar. Alguém altamente quali�cado
nas ciências psíquicas. Alguém que acredita. E embora todas vocês,
crianças, pareçam encantadoras, esse alguém é…

Garrett começou a olhar minuciosamente a plateia no deque, com o
indicador erguido para poder apontar a pessoa que procurava.

— Ah, não — resmungou Kellyjean quando o dedo dele apontou na
nossa direção. — Eu não quero ter nada a ver com isso. Magia das
trevas é algo errado e ele sabe que eu nunca…

— Você — gritou Garrett, apontando diretamente para mim.



O instante, de Will Price

— E agora, pelo poder investido em mim — disse o pastor —, eu os declaro marido e

mulher. Johnny, pode beijar a noiva.

Nunca na minha vida eu tinha ouvido palavras mais belas. E nunca na minha vida eu

havia tido uma visão mais bela do que o rosto da minha nova esposa, Melanie, quando ela

se virou para mim, com os olhos radiantes e brilhantes, lábios vermelhos entreabertos em

um sorriso, prontos para o nosso primeiro beijo de casados.

Pelo menos até uma voz trovejar no fundo da igreja:

— Ela não vai ser sua mulher, Johnny!

Eu me virei bem a tempo de ver o marido dela, vivo e bem, entrar pelas portas da igreja,

segurando uma pistola dourada nas mãos.

Quando o tiro ecoou, eu sabia que só me restava fazer uma coisa — havia apenas uma

maneira de consertar tudo. Eu me joguei na frente da bala que era destinada a Melanie.
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u? — Olhei em volta, certa de que Garrett estava apontando
para outra pessoa.

Mas não. O dedo dele apontava na minha direção, e então ele o
dobrou, fazendo um gesto que me convidava a subir no palco.

— Sim, você. — Garrett deu um sorriso que fez meu sangue gelar
apesar da brisa quente do mar, porque não havia dúvidas: era comigo
que ele estava falando. — Venha logo, Jo, não seja tímida. Senhoras e
senhores, uma salva de palmas para a Srta. Jo Wright, autora da série
que é um best-seller internacional, Kitty Katz, a babá de gatinhos. Ela
foi muito gentil ao aceitar ser minha assistente esta noite.

— O quê? — Olhei ao redor, sentindo o pânico crescer dentro de
mim. — Eu não aceitei nada. — Eu me vi lançando um olhar
desesperado para Will. — Não aceitei! — Não me pergunte por que
era tão importante para mim que Will soubesse que eu jamais
aceitaria ser a assistente de magia de Garrett. Naquele momento,
aquilo parecia vital. — Eu nem acredito em magia — balbuciei. — Por
que eu seria assistente em um truque?

— Não acredita em magia? — Claro que Garrett tinha me ouvido.
Agora, �ngindo indignação enquanto repetia minhas palavras para a
multidão, que começava a cochichar entre si, ele disse: — Bem, não
podemos aceitar uma coisa dessas, não é mesmo? Crianças, o que
acham de fazermos a Srta. Wright acreditar em magia?

— Hocum-pocum — gritaram as crianças. Isso parecia algo dos livros
de Garrett. — Menina-medrosa!

— Ah, pelo amor de Deus — disse Kellyjean, revirando os olhos. —
Isso nem é um feitiço autêntico.

Minha nossa, aquilo era um pesadelo.
Claro que não era por eu ser tímida, nem mesmo por não acreditar

em magia, que eu não queria subir no palco.



Era porque eu não queria ter nada a ver com Garrett nem com
aquele truque idiota que ele estava fazendo para promover a marca
dele.

Mas não consegui pensar em nenhuma forma graciosa de escapar
daquela situação, ainda mais quando todas aquelas crianças pequenas
na frente do palco — e algumas nem tão pequenas assim, como
Jasmine e Cassidy — começaram a gritar:

— Por favor, Srta. Wright! Vai lá!
— Isso mesmo! Venha para o palco, Srta. Wright — disse Garrett,

estimulando as crianças. — Não seja uma estraga-prazeres.
Argh, aquela palavra. Aquela palavrinha. Como ele sabia como

aquela palavrinha me afetaria? Principalmente quando as pessoas a
diziam para mim com tanta frequência, primeiro na escola e depois
durante toda a faculdade, e até mesmo depois, quando meus amigos
(mas não meus verdadeiros amigos, porque esses me conheciam bem)
�cavam insistindo para eu sair com eles e me divertir.

Mas eu não podia, porque estava ocupada demais trabalhando em
meus vários bicos para pagar as contas e, depois, porque precisava
cumprir meus prazos. Se isso me tornava uma estraga-prazeres, que
fosse.

— Tá — resmunguei e comecei a caminhar em direção ao palco…
até Will colocar a mão no meu ombro.

— Está tudo bem — disse ele, parecendo preocupado, como o
an�trião de uma festa na qual o frango assado tinha pegado fogo. —
Você não precisa fazer isso. Você não precisa fazer nada que não
queira.

— Obrigada. — Dei um sorriso diante daquela tentativa de
cavalheirismo. — Mas eu consigo lidar com isso.

Fui seguindo para o palco ao som de aplausos e vivas do público.
— Ah, aí vem ela, senhoras e senhores — disse Garrett, oferecendo a

mão para me ajudar a subir o único degrau que levava ao palco. — Ela
não é encantadora? Acho que vai ser uma assistente perfeita.

Eu me aproximei do rosto de Garrett como se fosse beijar sua
bochecha, mas, em vez disso, agarrei a capa dele e, puxando-a com
força, sussurrei em seu ouvido:

— Se você �zer qualquer coisa estranha aqui, eu vou arrancar essa



sua capa, enrolá-la no seu pescoço e puxar até você morrer, entendeu?
— Ha-ha! — A risada de Garrett saiu aguda e ele se afastou de mim,

assustado. — Não vamos perder mais tempo, não é? O mundo
espiritual está clamando pela libertação! E eu tenho as ferramentas de
que eles precisam.

Do fundo do bolso de suas calças de pirata — ou de professor, eu
acho — Garrett tirou um par de algemas. As luzes do palco cintilaram
de forma dramática no metal prateado reluzente, fazendo as crianças
da plateia ofegarem.

Eu, por outro lado, não estava tão impressionada.
— Se você acha que vai colocar isso em mim — cochichei para ele

—, está muito engana…
— Eu a chamei até aqui, Srta. Wright — continuou Garrett de

forma teatral, dirigindo-se à plateia e não a mim —, para examinar
essas algemas e assegurar aos nossos espectadores que elas são
genuínas. Depois vou pedir que você as coloque nos meus pulsos para
que eu execute, diante dos seus olhos, o mesmo ato audaz que o
famoso personagem Professor Eurynomos, dos meus livros, executará
em Escola de Magia das Trevas, volume 11, disponível em todas as
livrarias a partir de 22 de janeiro: a façanha da desmaterialização.

As crianças na plateia enlouqueceram, gritando e chutando o ar
enquanto gritavam:

— Desmaterialização! Desmaterialização!
Fui obrigada a admitir, o número de Garrett era muito bom. Até

mesmo os adultos na plateia estavam interessados. Todos sorriam e
cochichavam uns com os outros, principalmente Saul, que devia ser o
crítico mais difícil de agradar, uma vez que já tinha escrito muitos
livros com o tema de ocultismo (só que para leitores adultos). No
ancoradouro, as pessoas que não estavam participando do festival
literário e não podiam entrar no Fenda se empurravam para conseguir
ver melhor.

Até mesmo Will, quando olhei na direção dele, estava sorrindo,
curtindo o espetáculo. Garrett até podia ser um escritor, mas ele
também tinha uma veia artística para os palcos. Meu pai teria �cado
impressionado.

Decidi que o curso de ação mais inteligente era dançar conforme a



música para não parecer uma “estraga-prazeres”, mesmo que eu ainda
não con�asse em Garrett, nem gostasse dele.

— Tudo bem — disse eu. — Me deixe dar uma olhada.
— As algemas, madame. — Garrett as colocou na minha mão. — E a

única chave existente. — Ele tirou uma chavezinha presa a uma longa
corrente prateada do mesmo bolso. — Você vai �car com isto até eu
voltar do plano espiritual, para onde viajarei na tentativa de me
libertar. Você, e apenas você, Srta. Wright, terá os meios para me
libertar. Se eu fracassar, embora eu reze para os deuses da escuridão
para que isso não aconteça, você deverá usar esta chave e me salvar.

Ele colocou a corrente com a chave em volta do meu pescoço.
— Certo — respondi, entrando na brincadeira. — Eu aceito a honra.
Então, �z um show para inspecionar as algemas, levantando-as sob os

holofotes e franzindo a testa, trancando-as para depois abri-las com a
chave, para o delírio estridente das crianças.

— Então? — perguntou Garrett. — Está tudo em ordem?
— Está.
Elas realmente pareciam ser um par comum de algemas, não as de

mentirinha que minha mãe me deu quando eu era pequena — um par
que quebrou depois de mais ou menos cinco usos — quando eu ainda
acreditava em mágica.

Devolvi as algemas para ele, consciente do metal frio da chave
descansando contra a pele do meu peito.

— As algemas estão de acordo com o padrão.
— Eu agradeço, madame. Agora, se me der a grande honra… — Ele

abriu os braços. — Por favor, reviste meus bolsos para se assegurar de
que eu não tenho nenhuma outra chave comigo e que não estou
enganando esta nobre plateia reunida esta noite.

Dei um passo para trás.
— Hum, não. Não vou colocar as mãos nos seus bolsos. — Que

babaca.
— Srta. Wright — disse Garrett, com uma expressão de

consternação �ngida. Eu sabia que seus sentimentos não estavam de
fato feridos. Mas ele sabia �ngir bem. — Você estava indo tão bem até
agora. Por que não quer revistar meus bolsos e se assegurar de que não
tenho uma chave extra? Você não tem medo do poder da minha



magia, não é?
Argh, ele era nojento. Eu sabia que ele achava que estava sendo

engraçado — algumas pessoas até riram, e as crianças, mesmo que não
tenham entendido a “piada”, riram também ao ouvir a risada dos
adultos.

Mas a piada de Garrett não tinha a menor graça para mim. Era
nojenta e inconveniente, principalmente considerando os boatos que
eu tinha ouvido sobre ele.

Claro que eram apenas boatos, e era errado julgar as pessoas com
base em fofocas… algo que eu deveria ter mantido em mente com
relação a Will Price.

Mas eu não ia seguir com aquele joguinho. Respirei fundo para dizer
isso a ele quando uma voz grave ecoou da multidão.

— Eu posso revistar.
Mal tive tempo de registar de quem era a voz antes de o dono subir

no palco.
Era Will, claro.
— Hum. — O sorriso desapareceu do rosto de Garrett, ele abaixou

os braços. — Não, tudo bem. Eu só vou…
— Virar os bolsos do avesso? — perguntou Will friamente, esticando

as mãos para fazer exatamente isso. Ele en�ou as duas mãos nos bolsos
da calça de Garrett e puxou o forro. — Prontinho. Olhem só. Não tem
nada para ver aqui. Nadinha.

O rosto de Garrett estava �cando rosa sob as luzes do palco, mas ele
conseguiu manter a pose, mesmo enquanto eu abria um sorriso meio
maníaco porque Will Price tinha vindo me salvar.

Não que eu precisasse que Will me salvasse, obviamente. Eu era
perrrfeitamente capaz de lidar com a situação de Garrett Newcombe e
sua sugestão inconveniente de que eu en�asse as mãos na calça dele.

Mas o fato de Will achar que precisava vir correndo para o palco me
proteger da proposta nojenta de Garrett?

Aquilo era fofo!
Até que percebi que eu não tinha sido a única a notar. Tanto Jasmine

quanto Cassidy tinham levantado os celulares e começado a �lmar,
assim como alguns desconhecidos na plateia. Tive a nítida sensação de
que estávamos a segundos de o incidente ser enviado para o BuzzFeed



como mais provas de que Will e eu éramos um casal.
Pior, eu estava começando a achar que isso não seria tão ruim

assim… ainda mais quando peguei o braço de Will, ao tentar tirá-lo do
palco, e senti a �rmeza do bíceps debaixo do tecido �no do paletó de
linho.

— Muito obrigada, Will — falei. — Mas, se você voltar para o seu
lugar, eu posso continuar daqui…

— Tem certeza?
Ele parecia… bem, furioso era a única palavra para descrever.
Furioso em minha defesa. Isso era novidade. Eu não conseguia me

lembrar de um homem jamais ter �cado furioso por algo que estava
acontecendo comigo, a não ser o meu pai quando leu o que Will tinha
dito a meu respeito no New York Times.

Eu teria que lembrar como me senti para que pudesse incluir isso no
volume 27 de Kitty Katz.

— Tenho — respondi, guiando Will de volta ao seu lugar.
Felizmente, ele permitiu. — Tá tudo bem.

Não estava tudo bem, principalmente com Bernadette dando
piscadinhas de quem sabe tudo por cima da taça de martíni. Mas eu só
precisava sobreviver aos próximos cinco minutos — ou pelo tempo
que Garrett levasse para terminar aquele truque — e então eu poderia
voltar para a minha cadeira e continuar paquerando Will — quer
dizer, continuar aproveitando a minha noite.

Voltei para o palco e me deparei com Garrett com as mãos
estendidas diante do corpo.

— Srta. Wright. Por favor.
— Claro.
Fechei as algemas bem apertadas, já que Garrett não era minha

pessoa favorita naquele momento.
Mas ele nem piscou.
— E agora — disse ele, levantando o queixo —, peço que me dê a

honra de desamarrar a minha capa e usá-la como cortina enquanto eu
me desmaterializo.

Olhei para ele.
— Hein?
Ele revirou os olhos diante da minha incompetência.



— Desamarre a minha capa e a use como cortina para me cobrir
enquanto eu… o quê, crianças?

— Se desmaterializa! — gritaram as crianças da plateia.
— Francamente, Srta. Wright — disse Garrett, �ngindo indignação.

— Parece até que a senhorita não tem nenhum conhecimento sobre o
mundo espiritual.

Percebendo que aquela era obviamente uma parte conhecida do
número de Garrett, desamarrei as cordinhas da capa no pescoço dele
e, quando o tecido escorregou de seus ombros para minhas mãos,
levantei o veludo roxo pesado alto o su�ciente para que o público não
visse o que ele estava fazendo ali atrás.

— O Professor Eurynomos vai vê-los já, já — disse Garrett para o
público enquanto apertava um botão de emergência escondido para
abrir as algemas e as deslizava de volta para o bolso —, assim que
retornar do outro lado do mundo espiritual!

— Sério? — cochichei para ele atrás da capa. — Esse é o seu grande
truque de mágica? Eu estava esperando algo um pouco mais
dramático.

— Não, Jo. — disse Garrett com um sorriso de pena. — Esse não é o
truque de mágica. Este é.

E, então, ainda escondido atrás da capa que eu estava segurando
diante dele, Garrett foi até o parapeito do deque atrás dele, passou as
pernas para o outro lado e caiu no mar.
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ão vou mentir: eu gritei.
Depois, larguei a capa, coloquei as mãos no rosto e exclamei:

— Meu Deus!
Não é culpa minha que aquilo só tenha acrescentado mais drama ao

que as pessoas pensavam ter visto: um homem desaparecer diante dos
olhos delas. Só os que estavam mais perto do píer viram o que eu vi —
Garrett saltando por cima da grade do deque.

E só os mais próximos ao palco ouviram o que eu tinha ouvido — o
som de um corpo caindo na água lá embaixo.

Uma dessas pessoas foi Will. Enquanto todo mundo aplaudia o
divertido truque de Garrett — e a minha aparente reação a ele —,
Will disparou da cadeira e foi direto à grade onde eu estava paralisada
de terror.

— Ele ainda estava algemado? — perguntou-me Will enquanto
olhava para a água, procurando algum sinal de Garrett.

— N-n-não. — Daquela vez, era eu que mal conseguia falar. — Eram
algemas de mágico. Ele as guardou no bolso.

Will pareceu aliviado — mas só um pouco.
— Graças a Deus.
Will e eu não éramos os únicos debruçados sobre a grade para olhar

a água onde Garrett mergulhara. Mais à frente no píer, outros faziam
o mesmo, apontando para as ondas frias e gritando: Ali está ele!

Só para depois dizerem: Não, era só um peixe. Espera, ali! Não,
também não é ele.

A altura do ancoradouro até a água não era muito grande — menos
de dois ou três metros — e a água bem abaixo do deque do Fenda era
iluminada pelos postes do ancoradouro, para que os clientes do
restaurante conseguissem enxergar o que estavam comendo. A água
era tão cristalina que eu conseguia ver diferentes tipos de peixes



nadando sob as ondas e uma grande variedade de algas também.
O único problema era que não havia sinal de Garrett. E além dos

círculos de luz dos postes, só havia um vasto e literal mar de escuridão.
— Você acha que ele foi tragado para baixo do ancoradouro? —

perguntei para Will, preocupada.
— A corrente aqui é forte, mas puxa para o outro lado. —

Infelizmente, Will apontou para a escuridão. — Estou mais
preocupado que ele tenha sido puxado em direção ao Golfo do
México.

Engoli em seco. Eu não era a maior fã de Garrett, mas não gostava
nem um pouco da ideia de alguém ser carregado por uma corrente por
toda aquela vastidão escura — ainda mais fantasiado de pirata.

— Ai, meu Deus — exclamei para Will. — Eu não tinha ideia. Juro
para você. Eu não tinha ideia de que ele ia fazer isso!

— Eu sei. — Will me abraçou de forma reconfortante. — Como
você poderia saber? Ninguém sabia.

Foi só quando eu senti o calor do corpo dele contra o meu que
percebi que eu estava tremendo, apesar do ar quente da noite. Talvez
eu estivesse em choque por causa do que Garrett tinha acabado de
fazer.

— Ei, vocês dois. — Bernadette subiu no palco. — Detesto estragar a
festa, mas alguma notícia de quando Garrett vai voltar do mundo
espiritual? Alguns de nós gostariam de voltar para o hotel para um
banho de hidromassagem. E Frannie está reclamando por estar
perdendo o jogo dos Knicks.

Will tirou o braço dos meus ombros na hora.
— Não, não faço ideia. — Apontei para a água. — Garrett pulou, e

agora não conseguimos vê-lo em lugar nenhum.
— Ele pulou? — Bernadette olhou para a água. — Caramba. Isso é

um pouco mais radical do que o de costume.
Will arqueou as sobrancelhas para ela.
— Ele já fez isso antes?
— Ah, sim. Bem, não a parte de pular, mas esse lance de

desmaterialização. Ele costuma se rematerializar mais cedo ou mais
tarde.

Todos nós olhamos em volta. A equipe do restaurante parecia ter



decidido que o truque de Garrett tinha terminado, porque colocaram
a bossa nova para tocar de novo, e os garçons voltaram a servir
drinques e tortinhas de limão de sobremesa. As pessoas que não
sabiam que Garrett tinha pulado na água retomaram suas conversas.
Jasmine e Cassidy estavam gravando as reações dramáticas do truque
de Garrett enquanto morriam de rir. Não havia sinal de Lauren, o que
era estranho. Mas vi a mãe dela com as mães das outras meninas, então
presumi que ela também estava por perto.

Só os fãs mais fervorosos de Garrett — as crianças sentadas na frente
do palco — continuavam em seus lugares, esperando pacientemente a
volta do Professor Eurynomos…

— Eu diria que parece que ele planejou tudo isso como parte do
número de desaparecimento — disse Will. — Só que a única escada
para sair da água �ca a meio quilômetro daqui. Será que Garrett sabia
disso?

— Hum. — Agora Bernadette estava começando a expressar
preocupação, como eu. — Imagina-se que ele tenha feito alguma
pesquisa sobre isso.

— Com certeza. — As sobrancelhas escuras de Will estavam baixas
enquanto ele continuava esquadrinhando a superfície do mar.

— Não estou achando esse truque muito mágico — comentou
Bernadette.

— Eu também não — concordei. — Vocês acham que a gente devia,
sei lá… chamar alguém?

— Acho. — Will tirou o celular do bolso. — A guarda costeira.
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eia hora depois, eu observava um helicóptero voar baixo sobre a
superfície da água a algumas centenas de metros do píer,

vasculhando as ondas com holofotes. Ali perto, lanchas da guarda
costeira patrulhavam o porto também em busca do mágico
desaparecido.

Nesse meio-tempo, em terra, chegaram policiais para interrogar todo
mundo que tinha testemunhado o “truque” de Garrett… mas eles se
concentraram em mim, já que eu estava mais perto quando ele
desapareceu.

— Ele caiu? — perguntou o policial sentado na minha frente. — Ou
foi mais como um mergulho?

— Nem uma coisa nem outra — respondi. — Ele passou as pernas
pela grade e deixou o corpo cair na água.

— Então — disse o policial, olhando para a cadernetinha na qual
estava rabiscando —, foi algo deliberado.

— Com certeza. Ele não caiu sem querer. Ele estava tentando
desaparecer.

O policial parecia confuso.
— É essa a parte que não estou entendendo.
O crachá do bolso da frente da camisa dele dizia Martinez. De

dentro do mesmo bolso dava para ver um charuto com as palavras É
menino! e um laço azul. Eu tinha visto o delegado Hartwell
distribuindo aquilo para todo mundo, e também mostrando fotos do
�lho recém-nascido, quando não estava ocupado na coordenação da
busca de Garrett em terra, “para o caso de o corpo ter sido levado para
a praia”.

Ouvir aquilo provocou um arrepio na minha espinha. O delegado e
os outros policiais pareciam ter certeza de que Garrett devia ter caído
por acidente ou pulado de propósito para se machucar. Por que outro



motivo alguém pularia no mar totalmente vestido em uma noite de
janeiro?

— Desaparecer? — repetiu o policial. — Por que ele ia querer fazer
uma coisa dessas? Ele estava fugindo de alguma coisa?

— Não. Era um truque de mágica. Garrett é escritor. — Era escritor?
Não, é. Com certeza é. — Ele escreve sobre magia e faz números de
desaparecimento para entreter as crianças — expliquei para o policial.
— A questão é que Garrett é a última pessoa que eu conheço que ia
querer se machucar.

Eu não conseguia pensar em uma forma mais delicada de dizer que
Garrett Newcombe era um completo narcisista que se achava um
presente dos deuses para as mulheres. Prova disso era que ele nem
sequer parava de cantar no ônibus dos autores quando elas lhe
pediam. Várias vezes.

— Ah, é? — O policial Martinez levantou o olhar da caderneta. —
Há quanto tempo você o conhece?

— Hum. Não faz muito tempo. — Só tinha passado mesmo um dia
desde que conheci Garrett no avião? — Mesmo assim, eu tenho quase
certeza que ele não é o tipo de pessoa que faria algo para se ferir. —
Outras pessoas, sim… sobretudo mulheres atraentes. Ele mesmo,
nunca. — Ele só queria fazer um show legal para promover os livros
dele.

— Sim, os livros dele — assentiu o policial Martinez. — Pelo que
entendi, é um livro que fala sobre crianças que frequentam uma escola
de magia? Não é o mesmo tema daqueles livros do Harry Potter?

— Isso — respondi. — Mas os livros de Garrett são diferentes. No
caso dele, as crianças vão para a escola de magia do mal.

— Certo. Entendi.
Vi o policial Martinez escrever Escola de Magia do Mal no

caderninho.
Ai, meu Deus. Quando ele escrevia daquele jeito, parecia mais bobo

do que nunca. O trabalho daquele homem era salvar a vida das
pessoas. O meu era escrever histórias sobre gatos falantes. O que eu
estava fazendo da minha vida? Eu precisava de algumas mudanças, e
bem rápido.

— E por isso Garrett estava �ngindo desaparecer — expliquei,



tentando desesperadamente fazer o policial entender. — Porque ele
estava agindo como um dos professores de magia dos livros dele.

— Certo. — O policial Martinez fechou a caderneta, como se o caso
estivesse encerrado. — Só que ele não estava �ngindo, não é? Ele
desapareceu de verdade. E tenho que ser honesto com você, Srta.
Wright. Quando alguém desaparece à noite, a gente não costuma
encontrar até o amanhecer. Está escuro demais para vermos qualquer
coisa… ainda mais quando, se sua declaração estiver correta, ele
desapareceu de propósito e não quer ser encontrado. Aqui. — Ele me
entregou um cartão de visitas. — Se você se lembrar de qualquer
outra coisa, entre em contato.

— Mas… — Fiquei olhando sem acreditar enquanto ele se levantava
da cadeira. — É só isso? Vocês vão encerrar as buscas?

— Temos que fazer isso, senhorita. — O policial tirou o chapéu. —
Só temos um helicóptero e temos que compartilhá-lo com o hospital.
Temos um morador que acabou de sofrer um infarto e precisa ser
levado para Miami para uma cirurgia de emergência. Não temos um
cirurgião cardíaco no hospital local. Precisamos nos concentrar em
salvar as pessoas que querem ser salvas. Tenha uma boa noite.

E ele se foi, deixando em mim uma sensação de consternação —
bem diferente dos outros participantes do festival. A maioria estava
adorando a reviravolta da noite, sobretudo as crianças, que não podiam
estar mais animadas com o desaparecimento mágico de um dos
autores e o subsequente aparecimento de um helicóptero e várias
embarcações na água iluminando o mar. Na verdade, aquilo tudo só
tornou o truque de Garrett ainda mais espetacular. Dylan, o
menininho cujo livro ele passara tanto tempo autografando mais cedo,
parecia em êxtase.

— Não adianta nada �car procurando pelo Sr. Newcombe, sabia? —
repetia ele para quem quisesse ouvir, mesmo enquanto os pais,
parecendo exaustos, tentavam convencê-lo a voltar para o hotel. —
Ele está no plano espiritual. Ele vai se rematerializar quando quiser…
provavelmente quando menos esperarmos!

— Espero que o garoto esteja certo — falei para Bernadette.
Ela arqueou uma das sobrancelhas.
— Você está se referindo a Garrett estar no plano espiritual?



— Não. A ele aparecer quando menos esperarmos.
— Ah, tá. Só que, quando ele aparecer, acho que vai se arrepender.
Ela não estava brincando. O subdelegado não era o único que parecia

não ter gostado nada da pegadinha de Garrett. Will estava andando de
um lado para o outro com uma expressão furiosa no rosto, e Frannie
não parava de olhar para o relógio, resmungando:

— Se eu perder o jogo por causa disso, vou matar aquele idiota assim
que ele se rematerializar.

— Verdade, mas você tem que dar o braço a torcer para o cara —
disse Saul. — Ele realmente sabe prender a atenção da multidão.
Estou pensando que talvez o meu próximo livro seja sobre um cara
como ele. Sabe? Um romancista que faz um pacto com o diabo para
se tornar um autor best-seller.

Kellyjean estremeceu.
— Isso cairia no gênero do terror, com certeza.
— Se você escrever — disse Jerome, segurando uma cerveja em uma

das mãos e um charuto de É um menino! na outra —, certi�que-se de
fazê-lo sobreviver a esse golpe publicitário para que o an�trião do
evento que ele estragou possa matá-lo. — Ele indicou Will com o
queixo, que falava ao celular a alguns metros de distância, olhando
com raiva para a escuridão além da grade do deque. A raiva dele
realmente parecia mortal.

— Ah, claro. — Saul tomou um gole de um Baileys que pegou no
bar do restaurante. — Todo mundo ia querer matá-lo. Isso faria parte
da história. Só que não podem, já que ele tem o diabo como aliado.
E…

Eu me desliguei das vozes deles e me concentrei em Will. Não dava
para saber com quem estava conversando, mas ele parecia o mais
furioso que um ser humano conseguia �car sem socar alguma coisa.
Eu não queria me meter — não era meu papel, e ele com certeza já
tinha muita coisa com que se preocupar —, mas senti que deveria
contar o que o subdelegado disse.

Então fui até ele, ouvindo distraidamente a conversa das
adolescentes que ainda estavam sentadas à mesa que compartilhamos.
Chloe e as amigas já tinham ido embora havia muito tempo para a
festa do pijama de Sharmaine, mas Jasmine e Cassidy estavam por



perto, aparentemente para ver como aquela história com Garrett se
desenrolaria.

— Olha — disse Jasmine, o rosto bonito iluminado pela tela do
celular —, é a número nove agora.

— Sério? — Cassidy olhou para o próprio celular e pareceu
decepcionada. — Mas só aqui nos Estados Unidos.

— Sim, mas isso por causa daquele terremoto. Acho que
conseguimos subir mais o assunto se postarmos aquela foto sua com o
helicóptero.

— Aaaah, boa ideia.
— Do que vocês estão falando, meninas? — perguntei, curiosa.
As duas ergueram o olhar, parecendo assustadas.
— Ah, não é nada, Srta. Wright — respondeu Jasmine, sorrindo. —

Estamos só tentando fazer os nossos vídeos sobre o desaparecimento
do Sr. Newcombe ser o assunto mais comentado do momento.

— Nunca tive um vídeo viral — confessou Cassidy. — Estou tão
animada. Embora eu não tenha nada para promover.

— Claro que tem — debochou Jasmine. — O seu OnlyFans.
— Psiu! — Cassidy, escandalizada, olhou em volta. — Minha mãe

pode te ouvir.
Olhei em volta também.
— Cadê a Lauren?
— Ah, ela voltou para o hotel. Disse que estava cheia de inspiração

para trabalhar no romance dela. Uma pena, porque está perdendo
tudo. — Então Cassidy pareceu culpada. — Espero que não se
importe, Srta. Wright, mas, com tudo o que aconteceu aqui hoje, você
e Will Price não estão mais nos top dez dos assuntos mais comentados.
Não estão nem no top vinte.

Lancei um olhar rápido na direção de Will e vi, aliviada, que ele
ainda estava no telefone e parecia não ter ouvido nada. No entanto,
ele esfregava a testa como um homem que estava morrendo de dor de
cabeça.

— Hum, obrigada — eu disse às meninas. — Está tudo bem. A gente
se fala depois, tá?

— Tá — disseram elas. — Tchau…
Mas eu já estava seguindo apressada em direção a Will e o alcancei



bem na hora que ele guardava o celular no bolso.
— Ei — falei com suavidade, colocando a mão no braço dele. — Tá

tudo bem?
Ele afastou a mão do rosto e piscou para mim surpreso, como se não

conseguisse imaginar por que eu estava do lado dele, muito menos
expressando preocupação.

— Claro — respondeu ele, dando tapinhas na minha mão. — Eu
estou bem. E você, como está?

Quando ele disse você, seus dedos apertaram os meus, provocando
uma onda de calor em mim.

— Estou bem — respondi. Para minha tristeza, ele soltou minha
mão tão rápido quanto tinha pegado. — É com você que estou
preocupada. Sinto muito por… bem, por tudo isso. Sei que não era
assim que você esperava que a noite acabasse.

Ele me deu um sorriso gentil, mas breve.
— Obrigado, mas não consigo ver como nada disso pode ser culpa

sua. De qualquer forma, acabei de falar com Henry. Ele vai trazer o
ônibus para cá. Vocês vão poder voltar para o hotel e esquecer esse
pesadelo em alguns minutos.

— Ótimo.
Só que eu não queria voltar para o hotel. Eu queria �car ali com ele.

Queria entrelaçar meus dedos nos dele, beijar as rugas de preocupação
em sua testa e dizer que tudo ia �car bem.

No que eu estava pensando? Eu não sabia se tudo ia �car bem. Eu
não podia fazer nada daquilo. Devo ter enlouquecido de vez.

— Hum — comecei a falar, em vez disso —, o subdelegado com
quem eu estava falando disse que vão encerrar as buscas. Que está
escuro demais lá fora e que eles precisam do helicóptero para levar um
paciente infartado para o hospital de Miami.

— Eu sei. — Ele estava olhando mal-humorado para a escuridão de
novo. — Eles me disseram a mesma coisa. Eles só têm um helicóptero.
Suponho que essa seja uma das desvantagens de se morar no paraíso.
O dia a dia é idílico, mas, em caso de emergências, não é nada
conveniente.

Olhei para as unhas pintadas dos meus pés.
— Certo. Pela linha do interrogatório, �quei com a impressão de que



eles não acham que tivemos uma emergência de verdade aqui. Eles
parecem achar que Garrett…

— Eu sei. — O tom de Will estava neutro. — Se Garrett se
rematerializar, totalmente ileso, o festival vai estar em apuros. Parece
que existe uma multa de cinquenta mil dólares por apresentar uma
queixa falsa de pessoa desaparecida.

— Cinquenta mil dólares? — Olhei para ele, perplexa. — É uma
quantia muito alta, e muito especí�ca.

— Esse valor é quanto custa para dar início a uma busca como a que
vimos hoje à noite. — Ele fez um gesto em direção às embarcações da
guarda costeira que estavam começando a sair do porto.

— Bem, Garrett pode pagar — disse eu. — Já procurou saber qual é
o patrimônio líquido dele?

— Não. — Will pareceu �car um pouco menos tenso. E até deu um
sorriso. — As pessoas fazem isso?

Eu queria responder que a irmã dele fazia — pelo menos as amigas
dela faziam —, mas em vez disso, eu só disse:

— Acho que algumas pessoas fazem. E acredite em mim, Garrett
pode pagar.

O sorriso dele desapareceu.
— Sim, mas, mesmo que ele tenha desaparecido de propósito, eu

não acho…
— O ônibus chegou. — Frannie passou por nós balançando o celular.

— Acabei de receber uma mensagem. Vamos embora, Jo. Já perdi o
primeiro tempo do jogo, não quero perder o segundo.

— Eu escreveria essa história — dizia Saul em voz alta enquanto
passava por nós, seguindo a mulher — colocando o cara, ou seja,
Garrett, escondendo um equipamento de mergulho embaixo do
ancoradouro para que, depois de mergulhar, ele nadasse e o pegasse.

— Saul, isso já foi usado tantas vezes antes — declarou Kellyjean. —
Eu já vi isso em milhares de episódios de Magnum.

— Espere aí — pediu Jerome. — Deixe o homem terminar.
— Certo. Você não me deixou terminar. Esse equipamento de

mergulho teria sido amaldiçoado por satanás…
Equipamento de mergulho.
Equipamento de mergulho.



Claro.
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isso! — Eu me virei para dizer a Will. — Garrett mergulha
com cilindro. Ele me contou.

Will me encarou.
— Como?
— Ontem à noite, no ônibus dos autores, quando estávamos falando

sobre sair no seu barco, Garrett estava se gabando por ser certi�cado
para mergulhar em mar aberto. Ele se ofereceu para me ensinar, mas
respondi que não estava interessada. — Minha cabeça estava a mil. —
Tem algum lugar por aqui que alugue esse tipo de equipamento?

— Com certeza — disse Will. — Estamos na Flórida. Você poderia
alugar um tigre se quisesse. Mas você não acha…

— É exatamente o que eu acho — disse eu, encostando o dedo
indicador no peito de Will para enfatizar as minhas palavras. — Eu sei
onde Garrett está.

— Jo, você vem ou não? — A voz de Frannie soou estridente vinda
da escuridão do estacionamento onde o ônibus dos autores estava
esperando. — Vou perder o resto do jogo se você não se apressar.

Abri minha mão contra o peito de Will. Gostei de sentir o calor que
emanava por baixo do tecido �no da sua camisa e os batimentos
constantes do seu coração, tum-tum, tum-tum. Eu não me importava
com o vídeo que Jasmine, atrás de nós, poderia estar gravando.

— Você está de carro? — perguntei.
— Claro — respondeu ele. — Mas por quê?
— Porque vai ser mais rápido. — Peguei a mão dele, como eu tinha

desejado a noite toda. O toque parecia sólido e perfeito, como se
nossos dedos tivessem sido feitos para se encaixar. — Venha, vamos
logo.

— Mas para onde estamos indo? — Will parecia mais estar se
divertindo do que chateado, principalmente quando eu comecei a



puxá-lo em direção ao estacionamento, passando direto pelo ônibus
dos autores, onde Frannie gritava para Kellyjean se apressar, já que
tinha precisado sair para pegar o xale no restaurante. Desde que a
conheço, Kellyjean nunca tinha se lembrado de pegar todos os
pertences dela ao sair de um lugar.

— Frannie, eu vou com Will — gritei para ela. — Avise a Bernadette
para mim, por favor?

Frannie fez um gesto impaciente. Estava preocupada demais em
perder mais uma parte do jogo para �car curiosa sobre o que eu
poderia estar fazendo fugindo no carro de Will Price.

E que carro.
— Este é o seu carro? — Fiquei tão chocada que soltei a mão de

Will.
— É. — Sob a luz dos postes do estacionamento, vi Will en�ar a mão

no bolso para pegar a chave, com uma expressão surpresa no rosto. —
Por quê? Algum problema?

— Não tem nenhum problema — respondi. — É só que não é o tipo
de carro que eu esperava que um cara como você dirigisse.

— Como assim, um cara como eu? — Will abriu a porta do Tesla
vermelho brilhante. — O que você esperava?

— Algo mais… hum… potente, para dizer a verdade, à gasolina. Um
Range Rover talvez. Ou um Porsche. Talvez até uma Ferrari.

— Sério? — Ele fez uma careta. — Você realmente tem uma
péssima visão de mim, não é? Acha mesmo que eu sou tão inseguro
assim que preciso de um carro esportivo caro e que consome muito
combustível para provar a minha masculinidade?

— Acho — respondi com animação enquanto entrava no Tesla,
notando que, ao contrário da casa dele, o carro estava imundo. Os
tapetes do assoalho estavam cobertos de areia. Algo rolou debaixo de
um dos meus pés. Eu me abaixei para pegar e encontrei uma bola de
tênis gosmenta. — Você tem um cachorro?

— Chloe tem. — Ele se acomodou no volante. — Prometi dar um a
ela depois que nos mudássemos. Senti que era o mínimo que eu podia
fazer.

— Claro que sim. — Joguei a bolinha gosmenta por cima do meu
ombro para o banco de trás. — Me deixe adivinhar: um Rottweiler.



Ele balançou a cabeça.
— Você realmente me odeia, não é? Susie é uma springer spaniel, e

é uma fofura.
— Susie? — Eu caí na gargalhada, sem acreditar. — Sua irmã deu o

nome de Susie para a cachorrinha?
— Sim, minha irmã escolheu o nome em homenagem à sua

personagem, Susie Spaniel. — Seus olhos escuros cintilaram. — Viu?
Eu li mesmo os seus livros. Conheço todos os personagens. Kitty, os
pais dela, a melhor amiga Felicity, Susie Spaniel, Rex, Raul…

Parei de rir abruptamente. Raul? Ele conhecia Raul? Aquilo estava
�cando constrangedor.

— Desculpa… Eu só… Isso é muito gentil.
Nossos olhares se encontraram e, de repente, eu me dei conta de

como o estacionamento estava silencioso — e do quão sozinhos
estávamos. Ele estava sentado tão próximo que eu sentia o calor que
emanava do seu corpo… aquele corpo �rme e esguio que eu tinha
visto seminu mais cedo. Só o que eu precisava fazer era me inclinar
um pouquinho sobre ele e colocar minhas mãos naqueles…

Esses pensamentos eram completamente inapropriados quando
havia um homem desaparecido.

— Acho melhor eu falar para onde estamos indo, né? — perguntei
com a voz esganiçada.

— Isso com certeza ajudaria.
— Para a Pousada Papagaio Preguiçoso, por favor.
Ele ligou o carro, mas o desligou e se virou para olhar para mim,

incrédulo.
— O seu hotel? Você acha que Garrett voltou para o seu hotel?
— Acho, sim.
— Mas por que diabos ele voltaria para lá?
— Porque para onde mais ele iria? É alta temporada aqui. Todos os

hotéis estão ocupados. A não ser que ele tenha planejado isso com
meses de antecedência, o que duvido muito, ele não teria outro lugar
para se esconder.

— Só se ele for um idiota por achar que ninguém ia procurá - lo lá.
— Bem, ninguém procurou — retruquei. — Até agora.
Will franziu a testa.



— Não é possível. Só um idiota…
— Acho que vale salientar que Garrett estava fazendo uma serenata

para sua irmã adolescente com um ukulele hoje à tarde, bem na sua
cara. Ele é um idiota.

— Não acredito que ele esteja lá — disse ele. — Mas, para provar
que você está errada, estou disposto a procurar.

— Ah, perdão — Usei o tom mais sarcástico que consegui. — Passar
um tempo a sós comigo é um fardo tão grande assim?

Ele sorriu.
— Não. Eu gosto da sua companhia, por mais repugnante que você

pareça achar a minha.
— Você tem me cativado um pouco — admiti de má vontade.
Se ele ao menos soubesse a verdade, que eu estava ali sentada

pensando nele pelado.
Ele pareceu feliz.
— É mesmo? O que gerou essa mudança? Foi o meu imenso

conhecimento sobre personagens feministas na literatura
infantojuvenil, não foi?

Engasguei.
— Meu Deus, não.
— O que foi, então? Foi o barco, não foi? A maioria das mulheres

acha irresistível um homem com um grande… barco.
— Não seja nojento. — Por favor, seja nojento. Seja nojento por todo

o meu corpo.
Mas o que estava acontecendo ali? Will Price não fazia o tipo

paquerador.
Embora, para ser sincera, eu também não. Pelo menos não em muito

tempo. Aquilo estava acontecendo porque eu estava sozinha em um
carro com um homem muito atraente (que eu odiava de maneira
explícita até muito pouco tempo atrás) ou porque a noite tinha sido
tão estressante que era bom liberar um pouco da tensão? Ou havia
algo mais acontecendo ali? Se acabasse sendo por causa daquele clarão
de luz verde idiota — ou pior, do óleo essencial de Kellyjean —, eu
não ia �car nada feliz.

— E que carro você dirige, a�nal? — perguntou Will.
— O quê? Eu? Nenhum. Sou nova-iorquina. Não tenho carro. Não



tenho nem habilitação.
— E quanto ao seu pai?
— Meu pai? O que que tem o meu pai?
— Qual é o carro dele?
— Ele também não tem carro.
Will arqueou as sobrancelhas.
— E como ele vai se locomover quando se mudar para cá?
— Meu pai não vai se mudar para cá. Estou procurando lugares mais

ao norte para ele, na região de Orlando. — Arrisquei um olhar para
Will, mas eu o estava imaginando pelado de novo. — De onde vem
toda essa preocupação com o meu pai?

— É que parece que você não pensou bem sobre como cuidar dele, e
parece ser um dos bons. Pelo menos, se ele se mudar para cá, vai poder
fazer as coisas a pé. Essa é uma ilha pequena. Ele não ia precisar dirigir
para lugar nenhum.

Apesar de várias coisas inesperadas terem acontecido desde a minha
chegada a Little Bridge — ter uma conversa franca com Will Price (e
depois beijá-lo) no iate, ver Garrett Newcombe desaparecer no Golfo
do México —, discutir os planos de moradia do meu pai com Will era
uma das mais estranhas.

— Hum — falei, assim que ele estacionou na frente do hotel. —
Agradeço pela sua preocupação. Mas descon�o que os preços dos
imóveis aqui em Little Bridge estejam um pouco fora do orçamento
do meu pai. — Na verdade, do meu orçamento.

— Não precisa comprar — disse Will. — Alugar primeiro é sempre
uma boa forma de avaliar se você gosta da região. Depois pode
comprar, quando já conhecer melhor as propriedades locais.

Se alguém tivesse me dito uma semana atrás que eu estaria passando
um tempo com Will Price discutindo investimentos imobiliários,
minha cabeça teria explodido. Agora, aquilo parecia simplesmente…
normal.

Will estacionou o carro em uma vaga exclusiva para embarque e
desembarque de hóspedes da Pousada Papagaio Preguiçoso. Ele saiu do
carro e o contornou para abrir a porta para mim.

— Você primeiro.
— Hum, obrigada. Obrigada também pela dica imobiliária. Vou



manter isso em mente.
Talvez pessoas sem pais gostassem de discutir problemas dos pais dos

outros, pensei, enquanto observava Will se aproximar do jovem que
trabalhava na recepção, apoiar os cotovelos e dizer:

— Olá. Será que poderia nos informar o número do quarto de um
dos seus…

Opa. Fui até lá e puxei Will pelo braço.
— Não — falei para o recepcionista. — Não, não precisamos de

informação. Está tudo bem. Tenha uma boa noite.
Tanto Will quanto o recepcionista pareceram surpresos.
— Tudo bem, senhorita — disse o recepcionista. — Tenha uma boa

noite também.
Enquanto eu puxava Will para fora do saguão e atravessávamos a sala

de estar e de jantar até o pátio, ele cochichou:
— O que você está fazendo?
— O que você está fazendo? Não pode simplesmente abordar o

recepcionista e pedir o número do quarto de Garrett. Ele pode avisá-
lo que estamos indo para lá! Temos que ser mais sutis.

Will �cou espantado.
— E como vamos descobrir o número do quarto dele?
— Eu sei o número do quarto dele — respondi. Ainda estava com

meu braço encaixado no de Will enquanto o puxava para dar a volta
na piscina. — Fiz o check-in na mesma hora que ele. Não se lembra?
Eu estava parada lá no aeroporto ontem de manhã segurando uma
placa com os nomes de vocês dois. Sei que você me viu. Você olhou
bem para mim e derrubou sua mala com o susto.

Will congelou, quase me catapultando para dentro da piscina,
porque, quando ele parou, continuei andando e o meu braço ainda
estava cruzado com o dele.

Não mais, porém. Agora eu estava no meio do pátio, completamente
vazio, sem hóspedes nem funcionários, e no mais absoluto silêncio,
quebrado apenas pelo gorgolejo da hidromassagem e pelos cantos dos
grilos e dos sapos.

— Eu não �quei assustado por ver você — insistiu Will. — Eu só
estava um pouco surpreso.

— Não sei por quê. Você está no conselho do festival. Você sabia



que eu vinha.
— Sim, mas eu não sabia o horário do seu voo. E eu não sabia o que

você tinha feito com o seu cabelo.
Levei a mão ao cabelo por re�exo.
— Achei que você tinha dito que gostava do meu cabelo assim.
— Eu disse. E eu gosto.
A única luz do pátio vinha dos postes do lado de fora de cada quarto

e, obviamente, das luzes da piscina, que davam ao ambiente um brilho
azulado meio sobrenatural. Mesmo assim, percebi que Will parecia
aborrecido — aborrecido o su�ciente para en�ar as mãos nos bolsos da
calça, como se estivesse tentando esconder ali dentro alguma coisa…
talvez suas emoções.

— Foi só um choque. Você estava tão diferente da última vez que a
vi… não de um jeito ruim, só diferente. Algumas pessoas me disseram
que você estava chateada com o que eu tinha dito para o New York
Times. — Pessoas? Que pessoas? Só podia ser Rosie, que devia ter
encontrado a agente dele em Aruba ou fosse lá para onde os agentes
iam quando não estavam em Nova York fechando contratos. Eu ia
matá-la. — E eu estava preocupado…

— Com o quê? Que eu tivesse pintado meu cabelo de preto por sua
causa?

Na verdade, eu tinha, mas não diretamente. O preto meia-noite
combinava com a forma como eu me sentia havia meses em relação à
minha carreira, à minha vida amorosa e, principalmente, a Will Price.

— Não! Não mesmo. — Quando ele me viu revirar os olhos,
continuou: — Está bem, talvez. Eu sabia que eu tinha que me
desculpar, e eu queria fazer isso direito. Eu estava ensaiando o que
diria quando nos víssemos. Só não esperava que o nosso primeiro
encontro fosse ser no aeroporto da Ilha de Little Bridge. Então, admito
que eu fugi. Foi covarde, mas você parecia… — ele engoliu em seco —
… zangada.

Tentei controlar um sorriso, lembrando-me de como eu estava
prestes a cuspir no quadro branco e apagar o nome dele. Mas então
assimilei de repente algo que ele havia dito.

— Você ensaiou o que ia dizer quando me visse? Na praia, no dia da
confraternização, você tinha ensaiado aquilo?



Ele fez uma careta.
— Eu escrevi um discurso com tudo que eu queria dizer quando nos

víssemos, mas você começou a falar da Chloe.
Naquele momento eu já não conseguia mais segurar o sorriso.
— E o fato de ela ter dito que eu era a escritora preferida dela?
— Não achei que fosse isso que ela tinha contado. Achei que você

fosse falar que ela tinha contado que…
— … você não tinha notado a dislexia dela a vida toda. Eu sei.
Ele fez careta.
— Ah.
— Eu não tinha juntado as peças até hoje mais cedo, quando você

me contou no barco. Mas agora eu entendo.
— Eu disse para você. Nunca fui muito bom com as palavras. Pelo

menos não com as palavras faladas. Sempre fui melhor na escrita. As
coisas que quero dizer… de alguma forma, não parecem sair muito
bem, a não ser que eu as digite. Aí parece que sai tudo certo.

— Bem, isso é questão de opinião. — Quando ele olhou para mim
sem parecer entender, eu acrescentei: — Você não pode achar mesmo
que fazer duas pessoas se apaixonarem para depois uma delas levar
um tiro no próprio casamento é sair tudo certo.

Um dos cantinhos da boca de Will se ergueu em um meio sorriso.
— Você realmente está lendo o meu livro, não está?
— Claro que estou lendo. Mas posso dizer que não estou achando

muito catártico no momento, ou seja lá como eu deveria me sentir.
Que tipo de reviravolta é essa? Como o marido da Melanie não está
morto? Johnny viu o corpo dele. Ele estava mortinho da silva. Mas aí,
de algum jeito, ele se levantou dos mortos e deu um tiro no Johnny no
dia do casamento dele?

Ele tirou as mãos grandes dos bolsos e as abriu de forma tão
suplicante quanto os olhos escuros:

— Não acredito que você está mesmo lendo.
— Ainda faltam trinta páginas, mas não entendo o que pode

acontecer nas próximas trinta páginas de um livro em que o narrador
em primeira pessoa foi assassinado.

— Sabe de uma coisa, Jo? — Uma daquelas mãos grandes se fechou
no meu pulso. — Pense na jornada emocional que todos os



protagonistas fazem em todos os livros: de alguém cheio de defeitos,
que cometeu erros, às vezes erros bem graves, para se transformar em
alguém um pouco menos falho. — Ele fechou a outra mão no meu
outro pulso. — Alguém que aprendeu com os próprios erros e só quer
perdão, e talvez tenha feito algumas coisinhas para merecer isso… não
apenas do leitor, mas também da pessoa que é seu possível interesse
amoroso. Isso faz sentido para você?

Pisquei para ele. Tive que piscar, porque meus olhos tinham se
enchido de lágrimas de repente. Eu não conseguia acreditar, mas Will
Price — cujos livros melosos eu vinha debochando há anos — tinha
�nalmente me feito chorar.

— Você não está falando mais de Johnny, não é?
— Na verdade, estou — respondeu, enquanto me puxava para ele.

— Mas também… talvez não. Porque talvez eu seja o Johnny.
E, então — não me pergunte como —, Will estava me beijando de

novo. Não só me beijando, mas repetindo meu nome sem parar — Jo,
Jo, Jo — como um dos encantamentos de Kellyjean.

Mas eu não me importei, porque o som do meu nome nos lábios
dele era um elixir, tão intoxicante quanto o cheiro de dama-da-noite
que perfumava o ar. Correspondi ao beijo enquanto todo o meu corpo
parecia pegar fogo. Eu estava na ponta dos pés, abraçando-o pelo
pescoço agora que ele tinha soltado meus pulsos para envolver minha
cintura, me puxando tão perto que eu conseguia sentir, pelo tecido
�no do terno, o su�ciente do corpo dele para ter quase certeza — mais
ainda não absoluta — de que ele estava usando uma cueca tipo boxer,
não uma cavada. Eu sabia que precisava descobrir isso o mais rápido
possível, quando algo me ocorreu e afastei minha boca da dele.

— Peraí — disse eu, olhando em seus olhos escuros e semicerrados
de desejo. — Se você é o Johnny, isso signi�ca que eu sou a Melanie?

— Isso — murmurou ele, enquanto os lábios viajavam pelo meu
pescoço.

— Mas Melanie é uma completa idiota.
— Não é, não. — Agora os lábios dele queimavam a pele nua do

meu colo. — Para citar a revista Kirkus, ela é o “epítome da
feminilidade, ao mesmo tempo bela e forte”… como você.

Era difícil pensar direito quando havia tantos músculos pressionando



o meu corpo, mas eu consegui dizer:
— Tenho quase certeza de que o epítome da feminilidade não é…
Mas nunca consegui terminar, porque os lábios dele voltaram aos

meus, apagando de forma muito e�caz qualquer pensamento racional
da minha mente.

Pelo menos até o som de uma porta sendo aberta em algum lugar
próximo me fazer afastar a boca da dele e olhar por cima de seu
ombro. Então, vi entrar no pátio a última pessoa que eu esperava ver.

— Lauren!
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auren, ainda vestida com seu top e minissaia de lantejoulas,
congelou, e seus olhos pareciam ridiculamente grandes nos óculos

de armação grossa. Estava carregando uma caixa de pizza em uma das
mãos e uma garrafa vazia de champanhe na outra.

Will e eu nos afastamos um do outro ao vê-la, mas era ela quem
parecia mais surpresa.

— Ah, oi, Srta. Wright — exclamou ela. — E Sr. Price! Como estão?
— Hum. — Dei um passo para me colocar na frente de Will, para

que Lauren não visse o resultado no nosso beijo, que era um volume
realmente impressionante na calça dele, algo que eu tinha total
intenção de explorar em um momento posterior. — Estamos bem. E
você?

— Ah, tudo bem. Ótima, na verdade! Vocês sabem onde �ca a
lixeira para reciclagem? — Ela sacudiu a caixa de pizza.

Minha mente ainda não estava funcionando bem porque meu corpo
ainda estava formigando por causa do beijo de Will, então eu apontei
na direção do bar tiki.

— Ali.
— Ah, valeu!
Lauren foi até a lixeira. Estava usando saltos plataforma e parecia

estar com di�culdades para se equilibrar. Ela lembrava uma criancinha
usando os sapatos de salto da mãe. Só depois de eu vê-la dar mais
alguns passos que percebi que era porque ela estava bêbada. Lancei
um olhar para a porta aberta pela qual Lauren havia aparecido. Era no
primeiro andar.

Havia um homem ali, espiando o pátio. Como ele estava contra a
luz, dentro do quarto, foi difícil ver quem era.

Difícil, mas não impossível.
Antes que eu tivesse a chance de me dar conta do que estava



acontecendo, Will atravessou o pátio correndo.
— Garrett — disse ele. — Saia agora.
Vi a silhueta na porta se sobressaltar — a voz de Will, vinda da

escuridão, deve ter soado como um tiro para ele —, e então tentou
fechar a porta.

Mas Will foi mais rápido. Ele alcançou o quarto 102 em um instante
e colocou o pé na porta bem na hora que Garrett a estava fechando.
Eu não fazia ideia de que material era feito o sapato de Will, mas
devia ser resistente, já que impediu Garrett de fechar a porta na nossa
cara.

— Nem tente, Newcombe — rosnou Will enquanto pressionava o
ombro contra a porta. — Você sabia que toda a Guarda Costeira de
Little Bridge está lá fora, procurando por você? Sabia que ainda deve
ter um monte de criancinhas sentadas naquele ancoradouro, esperando
você se rematerializar? Enquanto você está aqui, bem confortável no
seu quarto de hotel, com uma menina? Saia do quarto e me enfrente
como um homem!

— Eu… Eu.. Não estou me sentindo muito bem — ouvi Garrett
choramingar. — Acho que devo ter pegado um resfriado. Vejo você
amanhã no evento…

— Sem chance. — Will estava pressionando o ombro com tanta
força quanto Garrett, de dentro do quarto, para impedir a entrada
dele. — Eu vou pegar aquela merda de capa e enforcar você com ela.

— Sr. Price? — Lauren veio cambaleando da lixeira de reciclagem
enquanto eu também seguia para o quarto 102. — Está tudo bem? O
que houve?

Eu tinha outras coisas em mente além do fato de que Garrett havia
sido encontrado vivo — por ora, pelo menos — e bem.

— Você �cou aqui com Garrett a noite toda? — perguntei para
Lauren.

— Bem, não a noite toda. — Lauren cambaleou um pouco na
sandália de plataforma. — Nós dividimos uma corrida da marina para
cá. Ele está me ajudando com o meu manuscrito.

De todas as coisas que eu esperava ouvir, aquela não era uma delas.
— O seu manuscrito?
— Isso. — Os olhos de Lauren se iluminaram por atrás das lentes de



seus óculos. — É uma releitura moderna de O grande Gatsby, só que
Gatsby é uma mulher bissexual, e a história se passa na euforia da era
da cocaína nos anos 1980. O Sr. Newcombe acha que consegue fazer
o agente dele me representar também!

Eu pisquei, só que dessa vez não era por estar com vontade de
chorar. Bem, na verdade, eu estava, mas por motivos bem diferentes
dos de antes.

— Aposto que ele disse isso, sim — declarei, lançando um olhar de
ódio na direção de Garrett.

Ele tinha desistido de tentar fechar a porta e �nalmente saiu do
quarto — mas só quando Will, ao ouvir Lauren mencionar o
manuscrito dela, baixou os punhos.

— Não é o que vocês estão pensando. — Garrett estava usando o
roupão do hotel por cima de uma sunga e a camiseta amarela do
Festival Literário da Ilha de Little Bridge que ganhamos na sacola de
brinde. Ele estava com as duas mãos erguidas em um gesto defensivo,
como se temesse que Will ainda o atacasse; uma preocupação válida.
— Eu só estava ajudando com o livro dela.

— O livro dela? — Achei que Will não conseguiria falar de tanta
raiva, então decidi assumir esse papel.

— Claro que ele só estava me ajudando com o meu livro. — Lauren
parecia mais confusa do que nunca. — O que mais a gente poderia
estar fazendo?

— E o champanhe? Lauren é menor de idade, sabia?
Garrett lançou um olhar assustado na direção de Lauren, mas ela foi

rápida em retrucar:
— Não sou, não. Eu já disse que tenho dezenove anos! E a idade

legal para beber em Manitoba, onde eu moro, é dezoito.
— Bem, aqui é vinte e um. — Estreitei os olhos para Garrett. —

Uma coisa que o Sr. Newcombe, que tem o dobro da sua idade, sabe
perfeitamente bem.

— Eu não tenho o dobro da idade dela — Garrett começou, mas
calou a boca rapidinho ao notar a expressão no rosto de Will, que
estava sombria como uma nuvem tempestuosa. — Tá legal. Quase o
dobro da idade dela. Mas eu não ia tentar nada, eu juro. Eu me
considero um tipo de mentor…



— Acho que o que precisamos aqui é de menos explicação e mais
pedidos de desculpas — declarou Will. Ele estava encostado no
batente da porta do quarto 102, parecendo tão ameaçador quanto
uma pantera prestes a dar o bote. — Vamos lá, Newcombe. Você está
me devendo cinquenta mil dólares por aquela busca, e você vai pagar
cada centavo. Pode pegar seu talão de cheques.

Garrett soltou uma gargalhada nervosa.
— O quê? Você não pode estar falando sério.
— Você prefere que eu chame a polícia? — Will en�ou a mão no

bolso para pegar o celular. — Tenho certeza de que eles vão �car
muito interessados em saber onde você está… e com quem você está.

— Espera. — Garrett levantou as duas mãos. — Espera só um
minuto. Eu pesquisei, e não é ilegal forjar a própria morte. Isso não é
ilegal em nenhum lugar dos Estados Unidos.

— Pode até ser verdade, mas é ilegal fazer mau uso dos serviços de
emergência.

— Não fui eu quem ligou para eles — argumentou Garrett. —
Foram vocês. Vocês acharam que eu tinha morrido. Eu fui muito claro
com todo mundo antes de pular dizendo que eu voltaria. Eu disse que
logo veria todo mundo, quando retornasse do mundo espiritual, não
disse, Lauren?

A cada minuto que se passava, Lauren parecia menos entusiasmada
com toda a situação.

— Tipo, acho que você disse isso, Sr. Newcombe. Mas eu também
entendo que as pessoas tenham �cado preocupadas que algo de ruim
tivesse acontecido com…

— Jo. — Vendo que Lauren não ia ajudar muito na situação, Garrett
apelou para mim. — Você estava bem ao meu lado. Eu disse que ia
voltar, não disse?

— Disse — con�rmei. — O que você não disse foi quando, nem que
você tinha um equipamento de mergulho escondido sob o
ancoradouro, nem que você ia nadar até ele e usá-lo para seguir até o
próximo ancoradouro para pegar um Uber de volta para o hotel, com
uma das participantes adolescentes do festival.

Garrett mordeu o lábio inferior.
— Eu não podia contar tudo isso, Jo. Um bom mágico nunca revela



seus truques.
— Odeio ser a pessoa a dizer isso, Newcombe — interveio Will —,

mas você não é um bom mágico.
— Uaaaau. — Não pude evitar um olhar de admiração para Will. —

É uma ótima fala.
Ele não sorriu. Ainda estava zangado com Garrett e nem um pouco

a �m de brincadeiras.
— Fique à vontade para usá-la.
— Vou usar. Talvez no volume 27 de Kitty Katz, depois do término

de Rex Canino e Kitty Katz, Rex comece a fazer truques de mágica.
— Rex e Kitty vão terminar no próximo livro? — Lauren parecia

chocada. — Mas por quê? Eles foram feitos um para o outro.
— Bem, a verdade é que os personagens crescem e mudam, assim

como as pessoas. — A calidez no olhar que Will me lançou depois de
ouvir isso quase fez meus joelhos fraquejarem.

Garrett parecia mais tranquilo agora que não era mais o centro da
conversa.

— Isso é verdade — disse ele. — Verdade mesmo. Os personagens,
assim como as pessoas, aprendem suas lições e prometem agir melhor
da próxima vez. Então posso dizer que todos estão de acordo e que
está tudo bem aqui? Não é necessário que ninguém ligue para a
polícia nem faça um cheque?

Ele cometeu o erro de rir e erguer a mão como se fosse
cumprimentar Will com um “toca aqui” — e congelou quando Will
lhe lançou um olhar tão frio e cortante quanto tinha lançado um
cálido para mim.

— Acho que estamos todos de acordo — disse Will, ácido — que
você é con�ável o su�ciente para ligar, você mesmo, para a polícia e
avisar que está tudo bem, e depois aparecer no almoço de despedida
na biblioteca para se certi�car de que todo mundo que viu seu
número de desaparecimento desta noite também �que sabendo.

Garrett baixou a mão.
— Hum, claro. Claro que eu posso fazer isso. Vou entrar e ligar

agora mesmo. E vejo todos vocês amanhã de manhã.
Eu queria acreditar nele. Parecia muito improvável que ele fosse

mentir sobre algo tão sério.



Mas, por outro lado, aquele era Garrett.
E foi por isso que peguei o cotovelo de Lauren e disse:
— Ótimo. Então Will e eu vamos dar uma carona para Lauren de

volta ao hotel dela. Não é, Will?
Will não perdeu tempo. Guardou o celular de volta no bolso e

assentiu.
— Certamente.
Lauren estava um pouco perplexa com o rumo dos acontecimentos.
— Peraí. O que estamos fazendo?
— Em que hotel você está hospedada, Lauren? — perguntei,

enquanto a guiava em direção ao corredor que levava ao saguão. — O
carro do Will está parado aqui fora.

— Ah, estamos no Marriott Beachside. — Lauren não parava de
olhar na direção de Garrett. — O Sr. Newcombe não vai ter
problemas, vai?

— De jeito nenhum. — Garrett estava afundado em problemas, na
minha opinião, mas eu não ia me preocupar com aquilo agora. — Me
conte mais sobre o seu livro. Qual é o título?

— Ah! Bem, o título ia ser Garota Gatsby, mas eu pesquisei no
Goodreads e já usaram esse título. Então eu decidi que vai ser
Gatsby!, com um ponto de exclamação, tipo o musical Oklahoma!,
sabe?

Lauren continuou tagarelando, aparentemente alheia ao perigo do
qual Will e eu tínhamos acabado de salvá-la. Ou talvez não. Quem
podia saber? Talvez os boatos sobre Garrett fossem falsos e ele não
teria tentado nada.

Só que, julgando pelo que eu tinha visto com meus próprios olhos,
aquilo parecia bastante improvável. Ele era um autor best-seller em
posição de poder. Ela era uma jovem que nunca tinha publicado nada,
que tinha a metade da idade dele, e estava mais do que levemente
embriagada.. Sério, Garrett estava se safando dessa bem fácil.
Considerando a expressão que eu tinha visto no rosto de Will
enquanto ele empurrava a porta, a noite poderia ter seguido um rumo
bem diferente.

De qualquer forma, Lauren falava sem parar sobre os personagens de
Gatsby! quando, assim que saímos da Pousada Papagaio Preguiçoso, o



ônibus dos autores �nalmente chegou.
— Jo! Will! — Kellyjean foi a primeira a sair, muito provavelmente

por ter sido a última a entrar no ônibus, graças ao xale esquecido. Mas
ela parecia tê-lo encontrado, já que o tecido dourado e �no cobria seus
ombros. — Aí estão vocês. Eu estava me perguntando onde vocês dois
tinham se metido.

— Com licença — Frannie passou empurrando, ansiosa para entrar e
ver os últimos minutos do jogo. — Oi, Jo, oi, Will. Me desculpem,
mas tenho que ir. Tchau.

— Tchau. — Observei Frannie desaparecer pela porta do hotel. —
Hum, então. — Eu me virei para Saul, que era o próximo a descer do
ônibus. — Encontramos Garrett. Ele está bem. Estava no quarto dele
aqui no hotel o tempo todo.

— Ah, que bom. — Saul olhou por sobre o ombro para Jerome, que
estava descendo logo atrás dele. — Ei, Jarvis. Newcombe estava no
quarto dele o tempo todo. Pode me pagar.

Jerome soltou um xingamento e en�ou a mão no bolso.
— Eu caí direitinho nessa — disse ele, tirando uma nota de vinte da

carteira robusta e entregando para Saul.
— E como ele fez isso? — Bernadette foi a última autora a descer do

ônibus. Ela carregava um copo para viagem que parecia cheio de
champanhe. — Tinha alguém esperando por ele em um barco no
ancoradouro?

Neguei com a cabeça.
— Equipamento de mergulho. Saul estava certo.
— Que droga! — Saul parecia irritado. — Eu quase nunca acerto

nada e, na vez que eu acerto, Frannie nem está aqui para ouvir. Bom,
de qualquer forma — ele levantou a nota de vinte que tinha acabado
de ganhar —, quem quer tomar um drinque na piscina? Estou
pagando.

— Ah, eu adoraria — respondi —, mas temos que levar Lauren para
o hotel dela. Fica para a próxima, então?

Saul não foi o único que me lançou um olhar estranho. Bernadette
estava sorrindo para mim por sobre a borda do copo, como se dissesse:
Claro, levando a menina de volta para o hotel. É só isso que vão fazer.
Apenas Jerome estava agindo de forma minimamente normal,



acenando enquanto entrava no hotel:
— Tá legal! A gente se vê mais tarde, então.
Foi Kellyjean, claro, quem balançou dois dedos, apontando para mim

e Will, e deu um gritinho:
— Ah, vocês dois são tão fofos juntos! Não é de estranhar que a

internet inteira esteja chamando vocês de o casal mais sexy do mundo
literário.



— V
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ocê pode me explicar o que foi tudo aquilo? — perguntou
Will quando voltei para o carro depois de levar Lauren até o

quarto dela.
— Ah — disse eu, colocando o cinto de segurança. — Nem sei por

onde começar.
Cassidy, muito sonolenta — as meninas estavam dividindo um

quarto, e as mães, o outro —, não tinha gostado de ser acordada por
uma batida na porta (claro que Lauren tinha perdido a chave dela).

— Ah, aí está você. A gente estava começando a �car preocupada —
disse ela quando viu Lauren. Os olhos da jovem, bem menores agora,
sem os cílios postiços, se arregalaram um pouco quando me viram. —
Srta. Wright! O que você está fazendo aqui?

— Só deixando essa encomenda. — Dei um empurrãozinho que fez
Lauren cambalear pela porta do hotel e cair nos braços de Cassidy,
que parecia surpresa. — Até amanhã, meninas.

— Por favor, não faça Kitty e Rex terminarem, Jo — implorou
Lauren. — Eles são o casal perfeito.

— Kitty e Rex vão terminar? — Cassidy me encarou. — Do que ela
está falando?

— Nada — respondi. — Boa noite, meninas!
No carro de Will, expliquei:
— Teve um boato no Congresso de Romancistas do ano passado que

havia um autor dando em cima das fãs. Algumas pessoas acharam que
poderia ser Garrett. — Ou você, pensei, mas não disse isso em voz
alta. Nem que era eu quem tinha cogitado isso.

Mas não mais.
As sobrancelhas escuras de Will quase saltaram do seu rosto de tanto

que ele as arqueou.
— Sério? Eu nunca ouvi nada disso. Se eu soubesse, jamais o



teríamos convidado para cá.
— Bem, esse é o lance com boatos. Até se con�rmarem, como

vamos saber se são verdadeiros ou não? Mas acho que, depois do que
acabamos de testemunhar, podemos presumir que Garrett não é um
dos mocinhos.

— Suponho que sim. — Will apertou os olhos para um grupo de
hóspedes que passavam por nós cambaleando, entrando no saguão do
Marriott, felizes depois de uma noite de farra. — Mas, na verdade, não
era sobre isso que eu estava perguntando. Eu queria saber se você
poderia me explicar o que Kellyjean estava falando lá no hotel quando
disse que a internet está nos chamando de casal mais sexy do mundo
literário.

Santos bigodes! Baixei o quebra-sol para me olhar no espelhinho do
carro, só para ganhar um tempo e organizar os pensamentos.

— Ah, aquilo?
— É, aquilo. — Não me atrevi a olhar na direção de Will, mas �quei

aliviada ao notar um ar de diversão na voz dele. — Faz alguma ideia
do que ela estava falando?

Vi que a maior parte do delineador e do batom tinha desaparecido e
en�ei a mão na bolsa.

— Ah, nada de mais. Alguém postou aquelas fotos que aquele rapaz
tirou de nós hoje na hora dos autógrafos e algumas pessoas acharam
que a gente �ca bem juntos. — Talvez dezenas de milhares de pessoas.
Ou mais.

Will �cou observando enquanto eu retocava a maquiagem.
— É só isso?
— Claro que sim. — Depois que acabei de retocar, arrisquei olhar

para ele. — Por quê? O que você achava? Que eu tinha postado?
— Não. — Ele pareceu perplexo. — Por que eu acharia uma coisa

dessas?
— Sei lá. Mas seu tom parecia meio acusatório.
— Não estou acusando ninguém de nada. Só acho que, se meu nome

está sendo ligado ao seu, eu tenho o direito de saber.
— Bem, é o meu nome que está sendo ligado ao seu, mas eu não

estou nervosa por causa disso.
— Você parece bem nervosa com isso.



— Não estou — retruquei, fechando o quebra-sol com força. — Só
estou com fome. Quase não comi nada essa noite, com toda aquela
palhaçada do Garrett, e o fato de que só serviram frutos do mar. Por
que você escolheu um restaurante que só serve frutos do mar? Frutos
do mar são bons, mas não enchem a barriga como um bom prato de
massa.

Will pareceu irritado.
— Você quer um prato de massa agora? É isso que você está me

dizendo?
— É. Eu quero um prato de massa agora mesmo.
— Bem, sinto muito decepcioná-la, mas estamos em uma pequena

ilha de um arquipélago no sul da Flórida, e não na cidade de Nova
York. Já passam das dez da noite, e não tem nenhum lugar aberto que
sirva massa. O único lugar onde você vai conseguir isso é na minha
casa.

— Ótimo — retorqui, cruzando os braços e me recostando no
assento confortável. — Vamos para a sua casa, então.

— Para a minha casa? — Os cantos da boca de Will se contorceram,
como se ele estivesse se esforçando para continuar parecendo irritado.
— Você quer que eu faça macarrão para você na minha casa?

— Quero — respondi. — Quero, sim.
E foi assim que acabamos na casa dele — embora não tenhamos

comido macarrão.
Ah, Will colocou uma panela grande de água no fogo. Disse que

tinha uma receita maravilhosa de macarrão com queijo — que era a
comida caseira que ele fazia para Chloe quando ela era pequena.

Ele tirou o paletó e �cou cortando queijo cheddar na ilha de granito
daquela cozinha incrível enquanto eu tomava um gole de vinho
branco e fazia carinho em Susie, a springer spaniel, ouvindo a
chuvinha suave que começava a cair do lado de fora. Will tinha
deixado todas as portas de vidro abertas para a brisa fresca do mar e o
cheiro de chuva se misturarem com o cheiro do molho.

— O truque — dizia Will, parecendo mais feliz e mais relaxado do
que nunca — é adicionar pimenta, porque ninguém gosta de macarrão
só com queijo, �ca sem graça.

— Isso é verdade — respondi. Susie estava com a cabeça no meu



colo. Eu nunca fui muito fã de cachorros, mas a cachorrinha de Chloe
era calma e fofa, como a dona. — Posso te fazer uma pergunta?

Ele largou o pedaço de queijo que estava cortando com um olhar
cauteloso.

— Oh-oh.
Eu ri.
— Por que “oh-oh”?
— Nunca é bom quando alguém pergunta se pode fazer uma

pergunta.
— Tem razão. O que eu quero saber é por que estou recebendo um

cachê de dez mil dólares e os outros autores só mil e quinhentos?
Ele abriu a torneira e lavou as mãos sujas de queijo, ganhando tempo

para responder.
— Para ser sincero, achei que você não viria por menos.
Eu quase engasguei com o vinho.
— Você só pode estar brincando. Dez mil dólares? Espero que você

mesmo tenha doado o dinheiro.
— Eu doei.
Ele fechou a torneira, secou as mãos e contornou a ilha para se

colocar diante de mim. Susie abanava o rabo, talvez sentindo o cheiro
de queijo e achando que ia ganhar um petisco. Mas ela ia se
decepcionar. Todos os petiscos de Will eram para mim.

— Eu disse que �quei sabendo que você estava bem chateada
comigo. E precisava garantir que você viesse, para que eu pudesse me
desculpar da maneira adequada. — Ele se encostou na bancada,
encurralando-me com seus braços. — E pessoalmente.

Franzi a testa, embora, por dentro, meu coração estivesse disparado
por causa da proximidade. Ele tinha cheiro de sabonete, da chuva lá
fora e do queijo cheddar que havia ralado.

— Você sabe que eu não vou poder �car com o dinheiro.
Os lábios dele estavam a centímetros dos meus.
— Por que não?
— Porque seria con�ito de interesses.
— Que con�ito?
Coloquei a taça de vinho na bancada e puxei o rosto dele para o

meu.



— Esse aqui.



O instante, de Will Price

— Vamos, Johnny — disse minha irmã, sentada na beirada da minha
cama. — Por favor, você precisa comer.

Mas eu não conseguia. Sem Melanie, a comida não tinha sabor.
— Não faça isso com você mesmo — implorou Zoey. — Eu também

amava a Melanie, mas você tem que esquecer. Acabou agora.
— Nunca. — Eu sabia que nada daquilo era culpa de Zoey, mas não

conseguia evitar. — Nunca vai acabar! Melanie era tudo para mim…
tudo o que um homem poderia querer em uma mulher. E agora ela se
foi, e você espera que eu coma? Qual é o sentido? Qual é o sentido de eu
ainda estar vivo?

Dei um tapa na tigela, fazendo-a voar da mão dela. Ouvi o barulho
de cerâmica se espatifando no chão a alguns metros de distância.

Mas, quando me virei para olhar os cacos quebrados — como os cacos
da minha vida —, vi que havia uma mulher na porta. Ela usava um
chapéu com véu que cobria o rosto e carregava uma mala na mão.

Lentamente, ela levantou o véu para revelar um par de olhos azuis
reluzentes e lábios de um vermelho-rubi.

— Bem, sou obrigada a dizer, Johnny. — Ela sorriu para mim. —
Você com certeza sabe como fazer uma dama se sentir bem-vinda.

— Melanie!
Um instante depois, ela estava nos meus braços.
— Ah, Johnny, Johnny! — chorava ela, beijando minha boca, meu

rosto, minhas orelhas, enquanto lágrimas escorriam de seus olhos. —
Eles me disseram que você tinha morrido. Mas eu sabia que não era
verdade. Eu simplesmente sabia. Levei um tempão para te encontrar,
mas, agora que encontrei, nunca mais vou te deixar. Nunca mais!

— É melhor mesmo — respondi.
Então, eu a beijei. E dessa vez, quando a abracei, eu sabia que seria

para sempre.
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bri os olhos e os apertei contra a luz matinal que banhava o quarto.
No início, não consegui entender onde eu estava. Não era a luz da

manhã que entrava pela janela do meu apartamento em Manhattan.
Sabia disso porque eu tinha cortinas do tipo blecaute, e eu sempre me
lembrava de fechá-las antes de dormir.

E também porque o ar tinha um cheiro diferente — pesado e úmido,
como o oceano. Além disso, havia sons desconhecidos, um tipo de
tinido que não seria incomum em Manhattan no dia da coleta de lixo.
Mas um pouco mais além, havia um sussurro rítmico.

O que era aquele barulho? E de quem era aquele lençol acetinado
cinza e macio? E de quem era o relógio digital, extremamente
masculino, na mesinha de cabeceira, que marcava 8:05 da manhã? E
quem ainda tinha relógio digital quando todo mundo tinha celular
com despertador para avisar que era hora de…

Eu me sentei abruptamente na cama, apertando o lençol acetinado
cinza e macio em volta do meu corpo, pois percebi que estava nua. Eu
estava nua, o sol entrava pelas janelas que iam do chão ao teto, e eu
estava na cama de Will Price.

O sussurro rítmico era o das ondas do mar, quebrando na praia
particular da ilha de Will, e o som tilintante, percebi assim que vesti a
roupa da noite anterior e fui cambaleando até a cozinha, era Will, só
de cueca boxer, preparando o café da manhã.

— Ah, bom dia — disse ele em tom animado quando me viu parada
na porta. — Você não precisava ter se levantado. Eu ia levar o café da
manhã na cama. Quer um pouco de café?

Eu me encostei no batente, tentando descobrir se o que eu estava
vendo era real ou ainda alguma parte de um sonho alucinógeno que
eu havia tido na noite anterior. Kellyjean tinha colocado alguma coisa
além de óleos essenciais no difusor do meu quarto?



Então percebi como a pele do meu rosto — e de outras partes —
estava sensível, onde Will tinha me beijado e roçado a barba por fazer.
Assadura de barba.

Ah, não. Aquilo era real, com certeza.
Além disso, a cachorrinha de Chloe, Susie, estava arfando aos pés de

Will enquanto ele cozinhava, na esperança de cair um pedaço de
bacon ou outra coisa. Eu nunca teria alucinações com um cachorro.
Nem com lábios sensíveis. Nem com outras partes sensíveis.
Maravilhosa e deliciosamente sensíveis.

— Você prefere ovos fritos ou mexidos? — perguntou ele. —
Presumindo que goste de ovos. Você parece gostar de tudo. Nunca vi
você se recusar a colocar nada na boca…

— Tá bom! — Eu me afastei da porta e fui até a cafeteira. — Vou
aceitar o café. Quer também?

— Eu já tomei dois. Acordo cedo. Você?
— Não, não mesmo. Não sou uma pessoa matinal.
— Que pena. E somos tão compatíveis em todos os outros aspectos.
Eu soltei uma risada.
— Onde você guarda o…
Ele me pegou pela cintura quando eu estava levantando o braço para

pegar a xícara e me puxou contra aquele peito largo e forte no qual eu
gemi tantas vezes na noite anterior no mais puro êxtase, e então
plantou um beijo con�ante na minha boca.

E todos os ossos do meu corpo se derreteram, exatamente como na
noite anterior.

— Oi — disse ele, sorrindo, enquanto o bacon no fogão de oito bocas
sibilava.

— Oi. — Retribuí o sorriso. — Acho que o bacon vai queimar.
— Deixa queimar. Gosto dele crocante.
— Eu, não. O que, exatamente, é tudo isso?
— O que é o quê?
— Isso? — Fiz um gesto para a bandeja de café da manhã que ele

estava preparando para mim, arrumada com um guardanapo de tecido
amarelo e um vaso cheio de buganvílias que ele devia ter colhido das
trepadeiras perto da piscina. Reconheci o tom de rosa chamativo. —
Isso tudo é porque você ainda se sente culpado pelo que disse para



aquele jornalista sobre os meus livros?
— Hum — disse ele. — Não. Isso é porque eu acho que você é

muito boa de cama e eu espero que, se eu te mantiver bem
alimentada, você continue transando comigo.

— Interessante. E quanto ao livro O instante?
Ele arqueou uma das sobrancelhas.
— O instante?
— Sim. — Dei impulso e me sentei na bancada da cozinha. — Eu

encontrei um exemplar ontem à noite quando estava a caminho do
banheiro… aliás, você tem muitos exemplares dos seus livros em casa,
já pensou em doar alguns?… então eu terminei de ler.

Dessa vez, ele arqueou ambas as sobrancelhas.
— E?
— E ainda não acredito que você �nalmente escreveu um �nal feliz

em algum dos seus livros.
Ele apagou o fogo do bacon e me lançou um olhar sério.
— Não era a minha intenção. Eu queria matar o Johnny. Ele merecia

morrer.
— Merecia? Acho que não. O que ele fez de tão errado?
— Ele matou o que Melanie mais amava no mundo.
— Não — respondi. Percebi que não estávamos mais discutindo

sobre Melanie e Johnny. — Ele só achou que tinha feito isso. E não
tinha sido a intenção dele. E ele estava muito arrependido e tentou
compensá-la da melhor forma possível. Talvez seja esse o motivo de,
no �m, você ter permitido que ele vivesse.

— Talvez. — Will me deu um pedaço de bacon. Estava quente, mas
delicioso.

— E, no �nal, Melanie perdoou Johnny.
— Sim, mas só depois que foi revelado que não só o marido dela

estava vivo, como ele era um bruto abusivo.
— Verdade. Mas foi Johnny quem a ajudou a enxergar isso. Ela

conseguiu fugir dele sozinha.
— Conseguiu.
Will começou a traçar uma linha com o dedo pela minha clavícula

na direção da abertura do meu macacão, provocando arrepios
deliciosos pela minha espinha.



— Você acha mesmo que meus olhos são dois lagos azuis com
profundezas inescrutáveis?

— Acho, mas eles não são o que mais me interessa. Lembra quando
você gritou comigo na frente de todo mundo por não permitir que
meus personagens tivessem �nais felizes?

Eu dei de ombros.
— Claro que lembro. Foi ontem. E eu não gritei.
— Eu não conheço outra forma de descrever aquilo. De qualquer

forma, foi quando comecei a perceber que você era completamente
diferente de qualquer outra mulher que já tinha conhecido, e que eu
realmente me sentia muito atraído por você. Eu teria me ressentido
muito daquilo, se você não tivesse razão… e se sua bunda não fosse
tão bonita.

Ele então ilustrou a afeição que sentia por aquela parte do meu
corpo ao agarrar as minhas nádegas com as mãos.

Demorou muito tempo para preparar — e comer — o café da
manhã, porque parávamos para nos beijar — e fazer outras coisas. Era
nauseante (não o café da manhã; claro que ele era um cozinheiro
incrível) a forma como não conseguíamos manter as mãos longe um
do outro. Eu queria vomitar diante do nosso comportamento tão
juvenil, o que acabou me lembrando:

— Que horas sua irmã volta da festa do pijama? — perguntei
algumas horas depois.

— Que coisa estranha de pensar neste instante especí�co. —
Estávamos de volta na cama depois de termos tomado banho juntos.
Nós dois nos certi�camos de lavar direitinho todas as partes dos nossos
corpos. — E por que isso seria tão terrível? Chloe adora você.

— Eu sei. Mas não gostaria que ela nos pegasse no �agra. Seria
constrangedor.

— Ah, ela só vai voltar daqui a algumas horas — disse ele, com um
olhar casual para aquele relógio digital extremamente masculino. —
Ela tem o… — Ele se afastou de mim praguejando.

— O quê? — Eu me sentei, assustada. — O que foi?
— O festival. — Will começou a correr pelo quarto, pegando roupas,

e jogando as minhas para mim. — Eu me esqueci. Temos que ir para o
festival literário.



CAPÍTULO 30

FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA:

JO WRIGHT

Domingo, 5 de janeiro, das 10h às 12h

- Brunch de despedida e leituras -

Com Saul Coleman (como Clive Dean), Jerome Jarvis, Kellyjean Murphy (como

Victoria Maynard), Garrett Newcombe, Will Price, Jo Wright e Bernadette Zhang

Mediação de: Molly Hartwell Will Price

Auditório da Biblioteca

iiiiiii-AU!
— Que barulho horrendo é esse? — perguntou Will enquanto

subíamos correndo a escada da biblioteca.
— O toque do meu celular. — Eu tinha acabado de me lembrar de

ligar o celular.
— Que tipo de toque é esse? Parece um gato escaldado.
— Pois �que o senhor sabendo que esse é o toque o�cial da Kitty

Katz, feito apenas para os membros do fã clube da Kitty Katz, e
apenas alguns poucos selecionados o têm.

O tom de Will foi seco.
— Dá para imaginar o porquê.
Miiiiiii-AU!
— Deixe de ser grosseiro. — Coloquei a mão no ombro largo dele

para me estabilizar, olhei para a tela do meu celular e en�ei o pé de
volta no mule que tinha saído, tudo ao mesmo tempo. — Doze
mensagens não lidas! Will, acho que estamos em apuros.

Will olhou para o próprio celular.

M



— Doze? Eu tenho vinte e duas. O que pode estar acontecendo lá
dentro?

Quando entramos no saguão, vimos que apenas algumas pessoas
ainda circulavam do lado de fora do auditório, onde um brunch estava
sendo servido, com chá, café e a “autêntica culinária cubana de
desjejum”, como pão doce de goiaba e torrada com queijo.

— Ah — comentei. — É tão corajoso da biblioteca permitir que os
leitores comam dentro do prédio novinho.

— Esse foi um ponto controverso durante o planejamento do festival
— contou Will. — E vou te dizer…

— Jo! Aí está você!
Bernadette veio na minha direção, com os saltos batendo no piso e

parecendo aliviada. Estava vestida, como sempre, no mais puro estilo
chic urbano, desta vez com leggings de couro sintético, botinhas de
salto alto e uma camisa estampada de leopardo que chegava à altura
do quadril.

— Por que você não estava atendendo ao celular? Estou tentando
falar com você para… — Então ela viu o Will. — Ah.

— Desculpa pelo atraso. — Eu não ia entrar em detalhes com ela,
ainda mais na frente de Will, embora desse para perceber, pelo sorriso
que ela abriu de orelha a orelha, que era exatamente o que ela queria.
— Já começou?

— Hum, já. — Bernadette parecia não conseguir parar de sorrir. —
Quer dizer, tivemos que vir andando para cá do hotel, mas…

— Peço desculpas por isso — disse Will. Ele enrubesceu e �cou da
cor da buganvília que tinha colocado na bandeja de café da manhã. —
A culpa é toda minha.

— Com certeza, é. — Bernadette ainda estava sorrindo e nos
olhando de cima a baixo. — Jo, essa não é a mesma roupa de ontem?

Agora era eu quem estava corando.
— Fica quieta, Bernadette.
— Não, só estou dizendo que você está bonita, mas a maioria das

pessoas estava na festa ontem à noite, então todo mundo vai perceber.
Além disso, seu pescoço está cheio de assaduras de barba.

Levei as mãos instintivamente ao pescoço.
— Dá para ver? — exclamei, horrorizada.



Will começou a parecer menos constrangido e mais fascinado pela
nossa conversa.

— O que são assaduras de barba?
— Você tem hidratante? — perguntei para Bernadette.
— Posso olhar na minha bolsa, mas você precisa mesmo de…
As portas do auditório se abriram abruptamente, e ouvimos um

burburinho — o salão estava bem cheio com uma plateia ansiosa —
assim como Frannie, que veio correndo, toda vestida de preto e
parecendo impaciente como sempre.

— Algum sinal deles, Bernadette? — perguntou ela. Então, seu olhar
pousou em mim e Will. Ela arregalou os olhos. — Ah, aí estão vocês.

Eu me senti tão constrangida como se Frannie fosse minha própria
mãe.

— Desculpa mesmo, Frannie — eu disse. — Nós perdemos a noção
do…

— O que você fez com o pescoço dela? — Frannie exigiu saber,
fulminando Will com o olhar enquanto me abraçava de forma
protetora.

— Nada! — Will parecia defensivo. — A gente só se beijou! E,
hum…

— Está tudo bem. — Achei que Will não precisava entrar em mais
detalhes. — Bernadette tem hidratante.

— Ah, tome aqui. Hidratante não vai funcionar. — Frannie começou
a tirar a echarpe roxa que estava usando em volta do pescoço. — Isso
vai cobrir. E assim não vai �car parecendo tanto que você está
exatamente com a mesma roupa de ontem à noite. — Ela amarrou a
echarpe, que estava com o cheiro do perfume dela de sempre (Chanel
Nº 5), no meu pescoço, enquanto olhava de cara feia para Will. —
Você precisava mesmo ter sido tão descuidado?

— Ainda não entendi o que eu �z de tão errado. — Will parecia
confuso.

Frannie balançou a cabeça, enojada.
— Você poderia ter, no mínimo, se barbeado. Ou ter deixado a barba

crescer de verdade.
— O que está acontecendo lá dentro? — perguntei enquanto Frannie

dava o toque �nal na echarpe.



— Bem, não tem nenhum mediador, já que Molly está em casa com
o bebê, e Will estava tão atrasado. — Frannie fulminou Will com o
olhar mais uma vez. — Então, Saul assumiu. Bernadette leu um
trecho do seu último livro, Coroa de estrelas e brumas, e todo mundo
adorou.

— Ah. — Abri um sorriso para Bernadette. — Que pena que perdi.
Bernadette deu de ombros.
— Eu sei. Arrasei.
— E Saul acabou de ler um trecho do último livro dele, Cão infernal

— continuou Frannie —, mas só os fãs mais devotados dele gostaram,
já que ele escolheu um capítulo no qual o cão arranca a perna do dono
e a come.

— Não posso dizer que lamento ter perdido isso — brincou Will.
— Cedo demais para fazer piadas, meu jovem. — Frannie estreitou

os olhos para ele. — Você ainda não está de volta às minhas boas
graças. Vamos ver, o que mais? Ah, sim. Jerome leu um de seus
últimos poemas, que foi muito emocionante e provavelmente a
melhor coisa que qualquer um de nós vai ouvir hoje, e agora Kellyjean
está prestes a ler um trecho do último lançamento da série Prados de
Salem, que com certeza será edi�cante para todos nós, sobretudo para
as crianças da plateia, já que é bem provável que ela escolha uma
descrição bem grá�ca de sexo. — Frannie olhou para Will, depois para
mim e de volta para ele. — Sexo com lobos. Não do tipo que vocês
dois parecem ter feito a noite toda.

— Tudo bem, Fran — disse Bernadette, rindo enquanto pegava
Frannie pelo ombro e a levava de volta ao auditório. — Você já se
divertiu muito às custas deles. Por que não os deixa em paz agora?

— Porque — continuou Frannie — eles merecem.
No instante que elas viraram as costas para nós, Will pegou a minha

mão.
— Ei — disse ele, apertando meus dedos de leve. — Me desculpa

pelo que quer que seja que eu �z com você.
Sorri e retribuí o aperto.
— Tudo bem. Eu gostei.
Justo quando Bernadette estava prestes a abrir as portas para o

auditório, Will a chamou:



— Ei! E Garrett?
Ela olhou para nós, parecendo confusa.
— Garrett? Vocês não �caram sabendo?
— Não. — O aperto de Will na minha mão se intensi�cou. — O que

aconteceu?
— Garrett não está aqui. Foi expulso da ilha.
Will soltou a minha mão.
— O quê?
Frannie se virou, o rosto iluminado de alegria. Ninguém amava mais

uma boa fofoca do mundo literário do que Frannie Coleman.
— O delegado foi ao hotel na hora do café da manhã e acusou

Garrett de negligência, depois o expulsou permanentemente da Ilha
de Little Bridge! Garrett está agora mesmo em um avião, voltando
para Nova York.

— E não foi só isso — acrescentou Bernadette. — Garrett vai ter que
pagar uma restituição pela missão de busca e resgate do corpo dele…
Sessenta mil dólares!

— Sessenta mil dólares! — Eu nem conseguia acreditar no que
ouvia. Acho que Will também não.

Mas ele não pareceu muito insatisfeito com os acontecimentos.
— Bom — disse ele, pegando minha mão de novo —, tudo �ca bem

quando acaba bem, suponho.
— Verdade — comentei. — Para todo mundo, menos para Garrett.
— Não se preocupe — disse Bernadette. — Saul falou para todo

mundo na plateia que Garrett voltou do mundo espiritual, só que não
conseguiu vir esta manhã por causa de uma emergência familiar. E ele
com certeza vai enfrentar uma mesmo, porque descobrimos mais uma
coisa: Garrett é casado.

— Ele é o quê? — Eu estava pasma.
— É isso mesmo. — Bernadette ria com malícia. — Só que acho que

não por muito mais tempo, depois que essa história vier à tona.
Então ela abriu as portas para o auditório e entrou com Frannie.
Will puxou a minha mão quando tentei acompanhá-las.
— Ei.
Lancei um olhar questionador.
— Falando em avião — disse ele —, que horas é o seu voo?



— Ah. — Aquela era a conversa que eu esperava evitar. — Mais
tarde. É melhor a gente entrar.

— Mais tarde, que horas?
— Eu não sei. Odeio itinerários. Não é melhor a gente entrar?
Ele estava sorrindo.
— Eu sei que você odeia itinerários. Você deixou isso bem claro ao

se atrasar para todos os eventos que organizei para este �m de semana,
incluindo este.

— Ei, eu protesto! Foi você quem quis…
— Eu sei, tá? Só queria saber o que você acha da possibilidade de

mudarmos o seu voo? Não para passar mais tempo comigo. — Ele
ergueu a mão em um gesto para que eu esperasse antes de falar. —
Juro que não sou um stalker maluco que vai pedir para você vir morar
comigo depois de uma noite. Eu estava pensando que a gente poderia
dar uma olhada em casas para o seu pai. É alta temporada aqui, o que
signi�ca que tem muita coisa à venda, e talvez não seja má ideia você
dar uma olhada, já que está aqui.

Mordi o lábio. Ele não estava errado.
— Vou pensar nisso — falei.
— Que bom.
Ele abriu as portas do auditório e nós entramos sem fazer barulho,

porque estava escuro e todo mundo estava concentrado em Kellyjean,
que tinha subido ao palco com mais um vestido máxi esvoaçante, este
azul-escuro com �os dourados que brilhavam sob os holofotes.

— Obrigada por essa linda introdução, Saul. Ou melhor, Clive —
dizia ela, enquanto Will e eu nos apressávamos para ocupar os dois
últimos lugares que restavam na plateia, bem na frente, na parte
reservada para os convidados.

Depois de nos sentarmos, tive a chance de olhar em volta, então
avistei Lauren com a mãe e as amigas e, perto do corredor, Chloe e
suas colegas do grupo de dança, ainda trabalhando. Ela notou meu
olhar e acenou. Eu acenei de volta.

— Bem, todos sabem que eu deveria ler um trecho do meu mais
novo livro hoje — continuou Kellyjean no palco —, mas �quei tão
emocionada com o poema de Jerome, que achei que eu poderia fazer
algo um pouco diferente e ler um poema de minha autoria.



Ah, não. Vi Jerome esconder o rosto com as mãos. Eu não o culpava.
Aquilo não ia ser nada bom.

Aparentemente, Kellyjean percebeu o que alguns de nós estávamos
pensando, já que ela se apressou a acrescentar:

— Eu sei, eu sei. Sou escritora de �cção, não sou poeta. Existe uma
diferença, para vocês que não sabem. Mas eu �quei tão emocionada
com a magia e a calidez da minha estada aqui na ilha que tive que
escrever sobre isso, e a escrita saiu na forma de um poema. Isso já
aconteceu com alguém aqui?

Ela olhou para o público, e havia muita gente murmurando em
concordância. Eu mesma me vi assentindo. Não estava muito certa
sobre a parte da magia, mas minha estada em Little Bridge com
certeza tinha sido calorosa. Quente, até. Empurrei levemente meu
ombro contra o de Will, sentindo o que eu me convencia ser apenas
uma explosão amigável de dopamina em relação a ele, nada mais. Ele
retribuiu o gesto, sorrindo.

— De qualquer forma, foi isto o que eu escrevi — disse Kellyjean,
desdobrando uma folha que reconheci ser o papel de carta da Pousada
Papagaio Preguiçoso. — Não sejam muito críticos ao ouvirem.

A plateia riu com gentileza. E Kellyjean começou a ler.

O clarão verde

Lá estávamos nós, todos juntos, a comemorar

Enquanto o ritual estava para começar.

Todos parados ali, a aguardar,

O sol no horizonte a baixar.

E todos começaram em um pedido pensar,

Fama ou dinheiro, o que podemos desejar?

Quando o sol sumiu no mar

E o clarão verde lampejou, a brilhar,

Foi por amor que minha amiga se viu ansiar

E quem um desejo pode questionar?

A magia conta com muitos crentes

Que fazem pedidos para estrelas cadentes,

Clarões verdes e até para duendes.

Creio em desejos concedidos de presente,



Creio no amor pungente.

São sinais que Deus nos envia fielmente

De que Ele é todo-poderoso e onipotente.

E diante do clarão verde brilhando tão lindamente,

Pedi que se realizasse o que minha amiga desejava secretamente

E tal pedido foi atendido prontamente.

Quando terminou de ler, Kellyjean olhou direto para mim — que
estava paralisada, com meu ombro pressionado contra o de Will, e
meus olhos, marejados — e sorriu.

— Escrevi esse poema para uma amiga minha — disse ela. — Estou
muito feliz que ela tenha encontrado o que estava procurando depois
de todo esse tempo. Agradeço a todos por terem nos recebido nessa
ilha tão bonita.

Seguiu-se um momento de silêncio enquanto a plateia absorvia o
que tinha acabado de ouvir. Então, todos começaram a aplaudir,
muitos se levantando… inclusive Will.

— Sabe — disse ele para mim, todo animado enquanto aplaudia —,
achei muito bom. Um pouco amador, mas emocionou todo mundo na
plateia, e é exatamente isso que queremos em um festival literário. O
que você acha?

Eu me levantei também, aplaudindo.
— Acho que vou seguir seu conselho — respondi — e vou mudar o

meu voo. Talvez eu �que por alguns dias.
Ele me olhou, surpreso.
— Sério? Para procurar casas?
— Para procurar casas — con�rmei. — E… talvez umas outras

coisinhas também.
Ele abriu um sorriso feliz para mim.
E eu retribuí.



SEIS MESES DEPOIS



A autora best-seller internacional número um, Jo Wright, lança o livro

mais aguardado do ano:

Kitty Katz, a babá de gatinhos, volume 27:

SUPERRRESTRELA

Kitty Katz concluiu o ensino fundamental e entrou no ensino médio!

Kitty Katz e Felicity Feline são as melhores amigas da vida e sempre

sonharam em ser estrelas da Broadway. Esse sonho fica a um passo de se

tornar realidade quando as duas são escolhidas para participar da produção

escolar do musical:

Oi, Au-Au!

Mas, à medida que os ensaios avançam, Kitty não tem certeza de que a

vida nos palcos é para ela, principalmente quando começa a desenvolver

sentimentos pelo colega de elenco, Raul Wolf. Antes um rival em todas as

atividades acadêmicas e extracurriculares, Raul sempre pareceu distante e

arrogante, até que Kitty começa a conhecê-lo melhor e percebe que as

coisas — e os lobos — nem sempre são o que parecem à primeira vista.

Poderia este ser o fim do romance entre Kitty e Rex Canino, seu namorado

de longa data? E o que acontece quando a estrela do show, Susie Spaniel,

aparece cheia de pulgas e não consegue se apresentar na noite de estreia?

Parece que talvez seja necessário que uma SUPERRRESTRELA assuma o

papel e salve o dia!

Elogios a Kitty Katz: Superrrestrela

“Mais uma vez, Kitty salva o dia — para todos nós.” — USA Today

“A história mais perrrfeita de Jo Wright.” — Kirkus Reviews

“Cinco estrelas. Raul Wolf é o meu novo namorado literário.” — Lauren



“Uma estrela. Alerta de spoiler: Rex + Kitty se separam. Obrigada por

destruir minha infância, Jo Wright!!! — Cassidy

“Perrrfeito.” — Reese Witherspoon

Kitty Katz, a babá de gatinhos, volume 27: Superrrestrela, em breve em todas as

livrarias do país!



Para: jowright@jowrites.com; willprice@willprice.com

De: molly.hartwell@lbilibrary.org

Assunto: Festival Literário da Ilha de Little Bridge

Prezada Srta. Wright,

Chegou a hora! Estou escrevendo na esperança de que você possa, uma vez mais, se juntar a nós na Ilha de Little
Bridge para o nosso festival literário anual. Você foi um sucesso no ano passado e não poderíamos realizar o
próximo festival sem a sua presença!

O segundo Festival Literário da Ilha de Little Bridge terá início na sexta-feira, 8 de janeiro, e terminará no domingo,
10 de janeiro.

Podemos lhe oferecer uma passagem de primeira classe para a Ilha de Little Bridge, uma suíte de luxo na Pousada
Papagaio Preguiçoso, e um cachê de 1.500 dólares pela sua participação em algumas mesas. Adoraríamos que
você também desse uma sessão de autógrafos, bem como fizesse a leitura de um trecho do seu novo livro da série
Kitty Katz, a babá de gatinhos, volume 27: Superrrestrela! E que discutisse também a nova série da Netflix, o reboot

de Kitty Katz, a babá de gatinhos.

O que você nos diz? Mais uma vez, preciso dizer que o festival não seria o mesmo sem você. E sei que não serei a
única a sentir sua falta se não puder comparecer!

Atenciosamente,
Molly Hartwell
Bibliotecária da seção infantil
Biblioteca Pública Norman J. Tifton
Will Price
Presidente do Conselho do Festival Literário da Ilha de Little Bridge

Para: molly.hartwell@lbilibrary.org; willprice@willprice.com

De: jowright@jowrites.com

Assunto: Re: Festival Literário da Ilha de Little Bridge

Prezados Molly e Will,

Muito obrigada pelo gentil convite para o festival do ano que vem. Eu não perderia por nada nesse mundo!

Mas, por favor, não se preocupem em relação a um cachê para mim. Podem doar para o próprio evento. E eu
também não vou precisar de hospedagem, pois posso ficar na casa nova do meu pai em Little Bridge.

Agradeço novamente pelo convite! Espero ver vocês logo!
Atenciosamente,
Jo



Para : jowright@jowrites.com

De: willprice@willprice.com

Assunto: Re: Re: Festival Literário da Ilha de Little Bridge

Vai ficar mesmo na casa do seu pai, é? É o que vamos ver!

Para: willprice@willprice.com

De: jowright@jowrites.com

Assunto: Re: Re: Re: Festival Literário da Ilha de Little Bridge
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Bender, Jennifer Brown, Gwen Esbenson, Michele Jaffee, Rachel Vail
e para as minhas incríveis gerentes de mídia Janey Lee e Heidi Shon.

Agradeço também aos tantos e tantos leitores que conheci em
festivais literários e sessões de autógrafos ao redor do mundo.
Agradeço por apoiarem seus autores preferidos. Nós somos muito
gratos a vocês. E, por favor, continuem lendo!

Por �m, mas não menos importante, muito obrigada ao meu marido,
Benjamin, por me alimentar não apenas enquanto eu escrevia este
livro, mas todos os dias nos últimos trinta anos.



NOTA DA AUTORA

Escrever o livro Sem palavras representou um desa�o estimulante para
mim, porque não era apenas uma comédia romântica, mas também
continha um livro dentro de um livro. Além disso, a história foi
ambientada em um festival literário, com itinerários distintos para
cada um dos personagens principais, e para muitos dos secundários
também.

Jo, a protagonista, tinha uma atitude que chamo de laissez-faire em
relação a chegar na hora marcada aos eventos. (Bem diferente de mim.
Sou muito mais parecida com Bernadette quanto à pontualidade ao
participar de um evento, mas conheço vários autores que são mais
como Jo. Admiro-os por serem tão despreocupados.)

Uma forma que tentei usar para manter todas as linhas narrativas
corretas foi criando documentos separados para cada uma delas. Aqui,
por exemplo, está o itinerário de Jo, mesmo que ela nunca o tenha
consultado. Eu com certeza o consultei para poder acompanhar para
onde ela estava indo, quando estava indo e o que precisava fazer:



FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE

“Construindo pontes entre autores e leitores”

FESTIVAL LITERÁRIO DA ILHA DE LITTLE BRIDGE, ITINERÁRIO

PARA: JO WRIGHT

Hotel: Pousada Papagaio Preguiçoso

Exceto quando indicado, todas as mesas, sessões de autógrafos e palestras

ocorrerão na:

Biblioteca Pública Norman J. Tifton

1.311, Truman Avenue

Ilha de Little Bridge, Festival Literário, Festival Literário 33.041

(*Indica eventos exclusivos para patrocinadores, membros da 

diretoria, palestrantes e respectivos acompanhantes.)

Sexta-feira, 3 de janeiro, das 18h às 21h

*Coquetel e jantar de confraternização e boas-vindas

Os organizadores do Festival Literário da Ilha de Little Bridge lhe dão as boas-vindas

à casa de um dos benfeitores de maior prestígio.

Sábado, 4 de janeiro, das 9h10 às 10h da manhã

Mesa

“De Mulherzinhas a Assassinas adolescentes no espaço: como a literatura

infantojuvenil com foco na perspectiva feminina evoluiu e mudou ao longo dos

anos?”

Uma conversa com as autoras best-sellers Jo Wright e Bernadette Zhang



(Mediação de Molly Hartwell)

Auditório da Biblioteca

Sábado, 4 de janeiro, das 13h às 14h

Sessão de autógrafos

Com Saul Coleman (como Clive Dean), Jerome Jarvis, Kellyjean Murphy (como

Victoria Maynard), Garrett Newcombe, Will Price, Jo Wright e Bernadette Zhang

Estacionamento da Biblioteca

Providenciaremos tendas para maior conforto.

Sábado, 4 de janeiro, das 13h às 15h

Caldeirada de frutos do mar

A tradicional caldeirada de frutos do mar das ilhas Keys servida no cais para todos

os participantes do festival, no Café Sereia.

Sábado, 4 de janeiro, das 14h30 às 16h30

*Passeio a bordo do barco O instante

Will Price convida seus colegas autores para velejarem em torno da Ilha de Little

Bridge a bordo do seu catamarã de sessenta pés. Será servido almoço.

Sábado, 4 de janeiro, das 20h às 23h

Jantar Construindo Pontes

Junte-se aos participantes do festival para uma noite de boa bebida e comida à

beira-mar no restaurante Fenda, no píer.

Domingo, 5 de janeiro, das 10h às 12h

Brunch de despedida e leituras



Com Saul Coleman (como Clive Dean), Jerome Jarvis, Kellyjean Murphy (como

Victoria Maynard), Garrett Newcombe, Will Price, Jo Wright e Bernadette Zhang

(Mediação de Molly Hartwell)

Auditório da Biblioteca

Partida

* * *

Para manter o �o narrativo do livro de Will, O instante, que dá a Jo
alguma percepção sobre os sentimentos de Will por ela, e que talvez
ele tivesse mudado depois da “traição” dele, também escrevi capítulos
su�cientes daquela história para ter uma visão clara do que acontecia.
A ideia era que todos os capítulos aparecessem em Sem palavras.

Mas, ao contrário de Will e Jo, não sofro de falta de palavras. Esses
capítulos �caram grandes demais, e senti que talvez pudessem distrair
o leitor do que realmente importava — a história de amor entre Will e
Jo! Então, �z cortes signi�cativos nesses trechos.

Mas estão todos disponíveis na página da série da Ilha de Little
Bridge em megcabot.com, se quiserem conhecer a história de Johnny
e Melanie!

Agradeço mais uma vez por ter lido Sem palavras, e lembre-se, se
você vir uma estrela cadente ou um clarão verde, faça um pedido!



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub 

pela Distribuidora Record de Serviços de Imprensa S. A.
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