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AVISO	SOBRE	O	CONTEÚDO

Embora	esta	seja	uma	comédia	romântica,	ela	contém	algumas	descrições	e
discussões	sobre	assédio	sexual,	morte	parental	no	passado	(sem	narração
detalhada),	depressão,	um	breve	desaparecimento	no	mar,	além	de	ameaça
e	 cenas	 de	 violência	 (em	 um	 livro	 que	 os	 personagens	 estão	 lendo	 no
decorrer	desta	história).



Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge
“Construindo	pontes	entre	autores	e	leitores”

Biblioteca	Pública	Norman	J.	Tifton
Ilha	de	Little	Bridge,	Flórida

Prezada	Srta.	Wright,

Saudações	da	nossa	linda	Ilha	de	Little	Bridge,	na	Flórida!

Meu	nome	é	Molly	Hartwell	e	sou	bibliotecária	da	seção	infantil	da	Biblioteca	Pública	Norman	J.	Tifton.	Como	fã	de	longa
data	da	sua	série	de	livros	infantojuvenis,	Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos,	escrevo	para	convidá-la	para	o	primeiro	festival
literário	promovido	pela	nossa	biblioteca.	Creio	que	a	sua	presença	vá	atrair	um	grande	e	merecido	público	infantojuvenil.

Embora	este	seja	o	primeiro	festival	promovido	pela	nossa	biblioteca,	o	planejamento	para	este	evento	de	três	dias	—	com
início	na	sexta-feira,	3	de	janeiro,	e	término	na	tarde	de	domingo,	5	de	janeiro	—	já	está	em	andamento	há	algum	tempo.
Neste	último	ano,	recebemos	o	status	de	organização	sem	fins	lucrativos,	além	de	um	grande	apoio	financeiro	de	doadores
que	apreciam	literatura	como	a	sua.

Desse	modo,	podemos	oferecer	a	você	uma	passagem	de	primeira	classe	para	a	Ilha	de	Little	Bridge,	uma	suíte	de	luxo	na
Pousada	Papagaio	Preguiçoso	e	um	cachê	de	dez	mil	dólares	para	participar	de	algumas	mesas.	Adoraríamos	se	também
pudesse	fazer	uma	sessão	de	autógrafos!

O	que	você	me	diz?	Será	um	prazer	responder	qualquer	dúvida	que	tenha.	Também	gostaria	de	convidá-la	a	visitar	o	nosso
site.	Lá,	você	encontrará	mais	detalhes	sobre	o	festival.

A	sua	participação	no	primeiro	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge	significaria	muito	para	mim,	Srta.	Wright.	Sei	que
aqui	é	uma	cidade	pequena	e	que	não	contamos	com	os	mesmos	recursos	que	os	grandes	festivais	dos	quais	costuma
participar,	mas	nosso	plano	é	compensar	isso	com	nosso	clima	maravilhoso	e	nosso	charme	à	moda	antiga!

Atenciosamente,
Molly	Hartwell
Bibliotecária	da	seção	infantil
Biblioteca	Pública	Norman	J.	Tifton
molly.hartwell@lbilibrary.org
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CAPÍTULO	1

Jo	Wright:

Acabaram	de	me	oferecer	dez	mil	dólares	para	eu	fazer	uma	palestra	e	dar
autógrafos	em	um	festival	de	livros	na	Ilha	de	Little	Bridge.	Acha	que	devo	ir?

Rosie	Tate:

Sua	condição	financeira	atual	permite	que	você	recuse	dez	mil	dólares?

Jo	Wright:

Você	é	minha	agente,	então	é	você	quem	tem	que	me	dizer	isso.	Quando
recebo	o	próximo	pagamento?

Rosie	Tate:

Só	quando	você	entregar	o	manuscrito	do	volume	27	de	Kitty	Katz.

Jo	Wright:

E	eu	faria	isso	se	conseguisse	pensar	em	alguma	coisa	nova	para	Kitty	fazer.
Mas	ela	já	fez	de	tudo.

Rosie	Tate:

Não	fez,	não.	Ela	ainda	não	foi	para	o	espaço.

Jo	Wright:

E	como	uma	gata	adolescente	iria	para	o	espaço?

Rosie	Tate:

A	escritora	é	você.	Invente	alguma	coisa.

Jo	Wright:

Estou	tendo	um	pouco	de	dificuldade	nessa	área	no	momento.

Rosie	Tate:

Já	deu	para	perceber.	Você	estourou	todos	os	prazos.	



Os	negociados	e	renegociados,	várias	vezes.

Jo	Wright:

Então	você	está	basicamente	dizendo	que	é	melhor	aceitar	participar	deste
festival,	senão	vou	ficar	sem	dinheiro?

Rosie	Tate:

Como	você	pode	estar	sem	dinheiro?	Os	livros	da	Kitty	renderam	milhões	de
dólares	nos	últimos	sete	anos.	Eu	inclusive	acabei	de	fazer	mais	um

pagamento	de	direito	autoral	para	você.

Jo	Wright:

Eu	sei,	mas	tive	que	comprar	a	parte	do	Justin	do	apartamento	quando	ele
decidiu	se	mudar	para	Los	Angeles	e	tentar	realizar	o	sonho	de	ser	roteirista.
O	que	significa	ficar	jogando	videogame	o	dia	todo	largado	num	sofá	da	Costa
Oeste,	em	vez	de	no	meu.

Rosie	Tate:

Que	bom	que	você	se	livrou	daquele	parasita.

Jo	Wright:

Não	importa.	Pelo	menos	fiquei	com	o	apartamento.	E	ainda	tenho	dinheiro
guardado,	mas	está	tudo	investido	em	fundos	de	pensão	que	não	posso	tocar
até	os	59	anos	e	meio,	ou	seja,	daqui	a	27	anos.	Então,	preciso	de	dinheiro
para	cuidar	da	mudança	do	meu	pai	para	um	lugar	de	clima	quente.	
Ele	não	pode	passar	outro	inverno	aqui	em	Nova	York.	Já	quebrou	o	pulso
duas	vezes	no	ano	passado	escorregando	
na	neve.	E	como	ele	não	tem	idade	suficiente	para	entrar	no	Medicare	e	tem
um	plano	de	saúde	péssimo,	o	pagamento	
dos	dois	tratamentos	saiu	do	meu	bolso!

Rosie	Tate:

Então	acho	melhor	você	aceitar	participar	do	festival.

Jo	Wright:

Pois	é,	né?	Mas	não	posso	aceitar,	porque	o	
festival	vai	acontecer	na	Ilha	de	Little	Bridge.

Rosie	Tate:

E	qual	é	o	problema	de	ser	na	Ilha	de	Little	Bridge?	Ouvi	dizer	que	o	lugar	é
lindo.	Uma	das	minhas	autoras	me	disse	que	a	brisa	tropical	é	inspiradora	e

que	ela	conseguiu	escrever	dois	capítulos	inteiros	enquanto	estava	lá.



Jo	Wright:

Ah,	que	bom	para	ela.	Mas	você	sabe	quem	mora	na	Ilha	de	Little	Bridge?

Rosie	Tate:

Não.	Eu	deveria	saber?

Jo	Wright:

1	anexo

Autor	famoso	compra	ilha	particular	nas	ilhas	Keys,	na	Flórida

Uma	das	propriedades	mais	incríveis	—	e	caras	—	nas	ilhas	Keys	finalmente	foi	vendida
por	 impressionantes	6	milhões	de	dólares.	Localizada	a	uma	curta	distância	da	costa	de
Little	 Bridge,	 essa	 maravilhosa	 ilha	 particular	 dispõe	 de	 uma	 opulenta	 mansão	 de	 oito
quartos	e	nove	banheiros,	piscina,	ancoradouro	próprio	e	praia	de	areia	branca,	e	agora	é	a
residência	 do	 autor	 best-seller	 William	 Price.	 Conhecido	 tanto	 por	 gostar	 de	 se	 isolar
quanto	pelos	 romances	sobre	perdas	e	amores	 trágicos	de	sucesso	 internacional,	William
Price	 estava	 em	 busca	 de	 uma	 residência	 na	 região	 há	 algum	 tempo	 antes	 de	 bater	 o
martelo	e	comprar	a	ilha.

Todos	 os	 sete	 livros	de	Price	 foram	adaptados	para	 o	 cinema	e	 renderam	centenas	de
milhões	de	dólares.	O	autor	não	estava	disponível	para	comentar	essas	informações.

Rosie	Tate:

Ah,	ELE!	Mas,	Jo,	já	faz	tanto	tempo.	
Ninguém	mais	se	lembra	disso.

Jo	Wright:

Foi	no	Congresso	de	Romancistas	do	ano	passado.	Todo	mundo	do	mercado
editorial	se	lembra	do	que	aconteceu.

Rosie	Tate:

Ele	é	um	escroto.	Mas	é	claro	que	você	deveria	ir.	É	bem	provável	que	nem	o
encontre	lá.

Jo	Wright:

Você	já	foi	a	algum	festival	literário?	É	CLARO	que	vou	encontrá-lo.	Talvez	eu
até	tenha	que	me	sentar	ao	lado	dele	em	alguma	mesa-redonda	idiota.

Rosie	Tate:

Acho	pouco	provável.	Você	escreve	histórias	fofinhas	para	o	público
infantojuvenil	sobre	uma	gata	adolescente	que	vive	aventuras	emocionantes
enquanto	toma	conta	de	lindos	gatinhos.	Ele	escreve	livros	horríveis	sobre



mulheres	de	coração	partido	que	se	apaixonam	por	homens	arrogantes	e
idiotas	que,	felizmente,	sempre	morrem	no	final.

Jo	Wright:

Você	sabe	que	nesses	festivais	eles	obrigam	todos	os	autores	a	sair	para
jantar	e	ir	a	festas	com	os	doadores,	não	sabe?	Então	tenho	certeza	de	que
vou	encontrá-lo	em	algum	momento.

Rosie	Tate:

Ah,	se	isso	acontecer,	você	pode	falar	que	não	está	se	sentindo	bem	e	ir	para
a	sacada	do	seu	quarto	de	hotel	para	escrever	enquanto	aproveita	a

maravilhosa	brisa	tropical!	Só	saia	para	participar	das	mesas	e	da	sessão	de
autógrafos,	e	para	receber	o	cachê.

Jo	Wright:

Não,	eu	não	quero	arriscar.	Você	pode	entrar	em	contato	com	os
organizadores	antes	de	eu	responder,	para	ver	se	ele	vai	estar	lá?

Rosie	Tate:

Claro.	Eu	prometo:	VOCÊ	NUNCA	MAIS	VAI	VER	WILL	PRICE.



SEIS	MESES	DEPOIS



Will	Price,	autor	best-seller	internacional	de	Quando	morre	o	coração	e	A	traição,
lança	livro	atemporal	e	profundamente	pessoal	sobre	amor	e	perda:

O	instante

Levou	apenas	um	instante	para	Johnny	Kane	perceber	que	Melanie	West	era	a
mulher	mais	linda	que	ele	já	tinha	visto	—	e	também	que	nunca	poderia	tê-la.

Porque,	no	instante	seguinte,	Johnny	a	traiu.

Agora	ele	precisa	fazer	uma	escolha:	admitir	o	próprio	erro	e	viver	com	a
tristeza	de	saber	que	ela	nunca	poderá	ser	dele…	ou	reescrever	o	destino	de

ambos	e	mudar	aquele	instante	para	sempre.

Elogios	para	O	instante

“Um	clássico	instantâneo.”	—	USA	Today

“Surpreendentemente	envolvente	e	tragicamente	complexa,	O	instante	é	a	obra
mais	importante	e	íntima	de	Will	Price	até	agora.”	—	Kirkus	Reviews

“Extremamente	cativante	e	emocionalmente	intenso.”	—	People

“Em	seu	sétimo	romance,	Will	Price	conta	uma	história	profundamente
comovente,	com	uma	complexidade	moral	impressionante.”	—	Publishers	Weekly

“Perfeito.”	—	Reese	Witherspoon



SEXTA-FEIRA,	3	DE	JANEIRO



—C

CAPÍTULO	2

om	licença.
Levantei	a	máscara	de	dormir	e	me	deparei	com	três	adolescentes

de	pé	no	corredor,	ao	lado	do	meu	assento.
—	Pois	não?
—	Desculpa	acordar	você	—	disse	a	garota	com	um	piercing	no	lábio	e

tranças	que	batiam	quase	na	cintura.	—	Mas	você	não	é	a	Jo	Wright?
Fiquei	me	perguntando	como	ela	sabia.	Principalmente	porque	eu	tinha

prendido	o	cabelo	em	um	rabo	de	cavalo	—	e,	na	minha	 foto	oficial	nos
livros,	o	meu	cabelo	loiro-mel	estava	solto	de	um	jeito	sexy.
Mas	 aquela	 foto	 tinha	 sido	 tirada	 antes	 de	Will	 Price	 destruir	 a	minha

vida	e	eu	ter	adotado	o	meu	estilo	atual	de	delineador	preto	forte,	roupas
pretas	e	o	cabelo	pintado	de	preto	para	combinar.
—	Hum.	—	Peguei	o	copo	no	descanso	do	assento.	—	Sim,	por	quê?
—	Eu	não	disse	que	era	ela?	—	A	garota	trocou	um	olhar	animado	com

as	 colegas	 antes	 de	 se	 virar	 para	mim.	—	Você	 está	 indo	para	 o	 Festival
Literário	 na	 Ilha	 de	 Little	 Bridge,	 na	 Flórida,	 neste	 fim	 de	 semana,	 não
está?	Vi	o	seu	nome	no	site	do	evento.
—	Ah.	—	Fiquei	decepcionada	ao	notar	que	praticamente	só	tinha	gelo

derretido	no	meu	copo.	—	Sim,	vou	participar	de	duas	mesas	e	uma	sessão
de	autógrafos.
Vi	 um	 comissário	 de	 bordo	 no	 fim	 do	 corredor	 observando,	 com	 ar

divertido,	minha	conversa	com	as	meninas.	Lancei	um	olhar	 significativo
para	o	copo	quase	vazio.
O	 comissário	 assentiu	 e	 entrou	 na	 área	 de	 serviço,	 enquanto	 uma	 das

meninas	do	grupo	—	a	de	óculos	 com	armação	grande	e	pesada	—	dava
um	gritinho.
—	Não	acredito!	Não	acredito	que	é	a	Jo	Wright!	Eu	amava	os	seus	livros.
—	Ah	—	repeti.
Nunca	sei	bem	como	responder	a	alguém	que	diz	que	“amava”	os	meus

livros.	Na	verdade,	até	doía	um	pouco	ouvir	que	alguém	“amava”	o	meu
trabalho	no	passado.	Era	legal	saber	que	já	tinham	amado,	mas	doía	saber



que	não	amavam	mais.
Era	 assim	 que	 o	 elenco	 de	 Friends	 se	 sentia	 sempre	 que	 alguém	 os

abordava	 para	 dizer	 o	 quanto	 já	 tinham	 sido	 fãs	 da	 série?	 Devia	 ser
horrível.
Mas	talvez	não	fosse	tão	horrível	para	eles	quanto	era	para	mim,	porque

Friends	 continuava	 rendendo	 mais	 direitos	 autorais	 do	 que	 os	 desenhos
animados	da	Kitty	Katz	baseados	nos	meus	livros	jamais	ganharam.
—	 Obrigada	 —	 contentei-me	 em	 dizer,	 e	 fiquei	 aliviada	 quando	 o

comissário	de	bordo	me	entregou	um	copo	de	vodca	com	suco	de	laranja	e
levou	o	vazio.	—	Foi	um	prazer	conhecer	vocês.	A	gente	se	vê	quando	o
avião	pousar!
Tomei	então	um	grande	gole	do	meu	drinque	—	o	segundo,	e	tão	gostoso

quanto	o	primeiro!	—	e	tentei	puxar	a	máscara	para	cobrir	meus	olhos	e
voltar	para	o	meu	cochilo.
—	A	gente	vai	se	ver,	com	certeza	—	disse	a	terceira	garota,	que	estava

com	um	colete	de	couro	com	franjas	que	chegavam	quase	até	os	 joelhos.
—	Estamos	vindo	de	Manitoba	só	por	causa	do	festival!
Levantei	 a	 máscara	 de	 novo.	 As	 coisas	 estavam	 começando	 a	 ficar

interessantes.
—	Uau.	—	Os	 pais	 daquelas	meninas	 deviam	 ser	 bem	 ricos.	Viajar	 de

avião	do	Canadá	para	as	ilhas	Keys	em	janeiro	não	era	nada	barato.	O	meu
voo,	que	saiu	de	Nova	York,	custou	ao	festival	quase	dois	mil	dólares.	Vi	o
valor	na	passagem.	—	Manitoba.	Impressionante.
—	Sabia	que	os	livros	da	Kitty	Katz	salvaram	a	minha	vida	no	sexto	ano?

—	disse	a	garota	de	óculos.	—	É	claro	que	eu	sei	que	os	personagens	são
gatos	e	tudo	mais,	mas	eles,	para	mim,	são	muito	mais	do	que	gatos.
—	Lauren	adora	gatos	—	assegurou-me	a	menina	de	tranças.
Foi	nesse	momento	que	notei	que	o	cara	sentado	no	assento	da	janela	ao

meu	 lado	 tinha	 pausado	 o	 filme	 a	 que	 estava	 assistindo	 no	 celular	 e
acompanhava	 atentamente	 nossa	 conversa.	 Sem	 querer	 parecer	 esnobe
nem	 nada,	 mas	 achei	 que	 ele	 estava	 meio	 malvestido	 para	 a	 primeira
classe:	bermuda	cargo,	camiseta	do	Batman	(O	cavaleiro	das	trevas,	não	o
Lego,	que,	na	minha	opinião,	é	o	melhor	filme	da	franquia	até	agora,	mas
gosto	 não	 se	 discute),	 chinelo	 de	 dedo	mostrando	 os	 pés	 brancos	 e	 um
cavanhaque.
Não	curto	cavanhaque,	mas	minha	amiga	Bernadette	diz	que	tenho	que

parar	 de	 julgar	 os	 homens	 que	 usam	 só	 porque	meu	 ex,	 Justin,	 usava	 e



acabou	sendo	um	babaca.
E	 claro,	 estávamos	 em	 um	 voo	 para	 as	 ilhas	 Keys.	 Então	 eu	 poderia

desculpar	 o	 estilo	 meio	 desleixado	 do	 meu	 companheiro	 de	 voo.	 Todo
mundo	vai	para	as	Keys	para	relaxar	e	se	divertir,	não	para	trabalhar.
Todo	mundo,	menos	eu.
—	Jasmine	 tem	razão	—	disse	Lauren.	—	Sou	apaixonada	por	gatos.	E

livros.	 A	 série	Kitty	 Katz	 foi	 tão	 inspiradora	 para	 mim	 que	 decidi	 virar
escritora!
Levantei	as	sobrancelhas.
—	Sério?	Isso	é	ótimo!
—	Obrigada!	Na	verdade,	estou	escrevendo	um	livro.
—	Ela	está	escrevendo	mesmo!	—	Jasmine	assentiu	de	forma	tão	enfática

que	as	tranças	balançaram.
—	Que	 bom!	—	 Tomei	mais	 um	 gole	 do	meu	 drinque.	Meu	 drinque

grátis!
—	Meninas.	—	O	comissário	de	bordo	se	aproximou.	—	Vamos	pousar

em	 Little	 Bridge	 daqui	 a	 alguns	minutos.	 Lamento,	mas	 vocês	 precisam
voltar	para	os	seus	lugares.
—	 Aaaaaah!	 —	 As	 meninas	 não	 ficaram	 nada	 felizes,	 principalmente

Lauren.	—	Eu	ia	pedir	para	tirar	uma	selfie.
—	Bem,	podemos	tirar	uma	no	festival	 literário	—	falei.	—	Não	vai	ser

muito	melhor	do	que	aqui	no	avião?	A	iluminação	aqui	não	é	muito	boa.
—	Acho	que	sim.	—	Lauren	continuou	com	uma	expressão	inconsolável,

ou	tão	inconsolável	quanto	uma	menina	de	doze	anos,	pele	perfeita	e	pais
ricos	poderia	ficar.
Mas	se	Kitty	Katz	havia	sido	sua	série	favorita	no	sexto	ano,	Lauren	tinha

que	 ter	mais	 de	 doze	 anos.	Era	 bem	difícil	 calcular	 a	 idade	 das	meninas
hoje	 em	 dia.	 Com	 todos	 aqueles	 tutoriais	 de	 maquiagem	 no	 YouTube
mostrando	como	usar	uma	base	bronzeadora	de	 forma	perfeita	em	todos
os	cantinhos,	a	maioria	parecia	já	ter	idade	para	estar	na	faculdade	ou	até
mesmo	na	pós-graduação.
Senti	uma	pontada	de	culpa	pela	decepção	de	Lauren.	Tudo	bem	que	ela

disse	que	“amava”	meus	livros,	no	passado,	mas	pelo	menos	tinha	gostado
deles	 em	 algum	 momento	 e	 me	 reconheceu	 mesmo	 sem	 o	 crachá	 do
evento	—	aquele	que	a	equipe	da	biblioteca	me	instruiu	insistentemente	a
usar,	 para	 que	 eu	 “fosse	 identificada	 o	 mais	 rápido	 possível”	 pelos
voluntários	 do	 festival,	 que	 estariam	 aguardando	 por	 mim	 no



desembarque.
—	A	gente	pode	tirar	uma	selfie	agora,	se	você	quiser	—	falei,	apesar	dos

olhares	 fulminantes	 que	 todos	 os	 passageiros	 da	 primeira	 classe	 estavam
me	 lançando.	 Eles	 não	 gostavam	 de	 ter	 o	 espaço	 sagrado	 invadido	 por
adolescentes	da	classe	econômica.
Todos,	exceto	o	Cavaleiro	das	Trevas	ao	meu	lado.	Notei	que	ele	estava

sorrindo.
—	 Mas	 tem	 que	 ser	 rapidinho	 —	 acrescentei	 para	 que	 os	 outros

passageiros	insatisfeitos	à	minha	volta	ouvissem.
Lauren	arfou	de	felicidade	e	se	agachou	ao	meu	lado.
—	Diga	 Kitty	 Katz	—	 exclamou	 ela,	 esticando	 o	 braço	 com	 o	 celular

virado	para	nós.
—	Kitty	Katz.	—	Sorri	para	a	câmera.	A	capa	protetora	era	toda	decorada

com	 adesivos	 de	 uma	 banda	 coreana.	 Aquelas	 meninas	 eram	 mesmo
adoráveis.
CLIQUE.
—	Tá	bom,	meninas	—	disse	o	comissário	de	bordo,	batendo	as	mãos.	—

Já	chega.	Está	na	hora	de	voltar…
Mas	as	meninas	ainda	não	estavam	dispostas	a	sair	dali.
—	 Você	 vai	 participar	 de	 uma	 mesa	 com	 Will	 Price?	 —	 perguntou

Jasmine.
Quase	 engasguei	 com	 o	 gole	 que	 eu	 tinha	 acabado	 de	 tomar	 do	 meu

drinque.
—	Como	é?
—	Will	Price	—	disse	Jasmine.	—	Sabe,	Will	Price,	que	escreveu	Quando

morre	o	coração.	Ele	também	vai	estar	no	festival.
—	Hum,	não.	—	Balancei	a	cabeça	com	veemência	o	suficiente	para	meu

rabo	de	 cavalo	 roçar	no	ombro	do	Cavaleiro	das	Trevas.	—	Desculpa	—
falei	para	ele,	por	causa	do	meu	cabelo.
—	 Sem	 problemas.	 —	 O	 Cavaleiro	 das	 Trevas	 ainda	 estava	 sorrindo,

acompanhando	minha	conversa	com	as	meninas,	como	se	aquilo	fosse	mais
divertido	do	que	o	filme	no	celular.
Para	as	meninas,	eu	disse:
—	Não.	Quero	dizer,	 não	 vou	participar	 de	uma	mesa	 com	Will	 Price

porque	 ele	 escreve	 romances	 adultos	 e	 eu	 escrevo	 livros	 infantojuvenis.
Além	disso,	Will	não	vai	participar	do	festival.
Jasmine	começou	a	piscar	os	olhos	bem	maquiados.



—	Vai,	sim.
—	Não	vai,	não.	—	Dei	um	sorriso	para	não	parecer	antipática.	Eu	não

costumava	 discutir	 com	 crianças;	 na	 verdade,	 nem	 tinha	 muito	 contato
com	elas,	a	não	ser	pela	filha	do	zelador	do	prédio,	Gabriella,	que	tomava
conta	da	minha	gata,	Miss	Kitty,	quando	eu	precisava	viajar.	Mas,	àquela
altura,	minha	agente	já	tinha	me	garantido	várias	vezes	que	aquilo	não	ia
acontecer,	e	Rosie	nunca	estava	errada.	—	Will	Price	não	vai	participar	do
evento.	Eu	sei	que	ele	tem	uma	casa	na	Ilha	de	Little	Bridge,	mas	ele	está
na	Croácia	agora,	no	set	de	filmagem	da	adaptação	do	último	livro	dele.
O	último	lixo	de	baboseira	sentimental	era	o	que	eu	queria	dizer,	mas	não

fiz	 isso	 porque	 seria	 uma	 grosseria	 falar	 mal	 do	 trabalho	 de	 um	 colega
escritor	 (pelo	 menos	 em	 voz	 alta),	 algo	 que	Will	 Price	 obviamente	 não
tinha	aprendido,	já	que	se	sentira	à	vontade	para	falar	mal	do	meu	trabalho
para	um	dos	jornais	de	maior	circulação	do	mundo.
—	Não.	—	Jasmine	estava	sendo	firme.	—	Will	tem	mesmo	uma	casa	em

Little	Bridge.	Bem,	 tecnicamente,	 é	uma	mansão	 em	uma	 ilha	 particular
perto	da	costa	de	Little	Bridge.	E	ele	estava	na	Croácia	para	as	filmagens
do	filme	baseado	no	último	livro	dele.
—	 Ai,	 meu	 Deus.	 —	 A	 menina	 de	 colete	 parecia	 prestes	 a	 ter	 uma

experiência	extracorpórea	ali	mesmo	no	avião.	—	O	instante	é	o	meu	livro
favorito	 de	 Will	 Price	 de	 todos	 os	 tempos.	 Quando	 Johnny	 finalmente
conta	a	verdade	para	Mel,	que	ele	se	apaixonou	por	ela	no	instante	em	que
a	viu	pela	primeira	vez,	e	que	o	motivo	de	eles	não	poderem	ficar	juntos
foi	porque	ele…
Lauren	deu	um	soquinho	no	braço	da	amiga.
—	Meu	Deus,	 Cassidy,	 sem	 spoiler!	 Alguém	 aqui	 pode	 não	 ter	 lido	 o

livro	ainda!
A	 maioria	 das	 pessoas	 na	 primeira	 classe	 parecia	 não	 ter	 o	 menor

interesse	 em	 ler	 coisa	 alguma	 de	Will	 Price.	 Na	 verdade,	 a	 maioria	 dos
passageiros	parecia	mais	interessada	nos	próprios	drinques	e	no	retorno	das
meninas	aos	seus	respectivos	assentos	para	que	tivessem	um	pouco	de	paz
antes	 da	 preparação	 para	 aterrissagem,	 e	 que	 o	 comissário	 de	 bordo	 as
levasse	embora.
—	 Mas	 acho	 que	 Will	 está	 de	 volta	 ou,	 tipo,	 voltando	 —	 continuou

Jasmine.	—	Porque	ele	postou	para	os	fãs	hoje	de	manhã	dizendo	que	não
perderia	o	primeiro	festival	literário	da	ilha	por	nada.
O	quê?



Fechei	os	olhos.	Não.	Aquilo	não	estava	acontecendo.
Só	que	estava.
Que	 ótimo!	 Maravilha!	 Então	 Will	 Price	 estaria	 no	 festival	 literário.

Apesar	da	promessa	de	Rosie,	eu	teria	que	vê-lo	—	não	apenas	vê-lo,	mas
provavelmente	 ficar	 no	mesmo	 ambiente	 que	 ele	 e	 talvez	 até	 conversar
com	ele.
Eu	quero	morrer.	Por	favor,	me	deixe	morrer	agora.
—	Eu.	Estou.	Tão.	Animada!	—	A	experiência	extracorpórea	de	Cassidy

estava	 se	 transformando	 em	 um	 êxtase	 divino	 bem	 parecido	 com	 o	 de
Santa	Teresa.	—	Agora	posso	conseguir	um	autógrafo	no	meu	exemplar	de
O	instante!	Talvez	eu	peça	a	ele	para	autografar	o	meu	peito.	Você	 sabe
que	ele	é	hétero,	né?	E	solteiro.
—	Eca,	que	nojo,	Cassidy.	—	Lauren	pareceu	ofendida	pela	amiga.	—	Ele

é	velho.
Cassidy	sorriu.
—	Não	tão	velho	assim	para	mim.
Que	ótimo.	Muito	legal	para	ela.
Mas	eu	só	pensava	em	me	afogar.	Assim	que	o	avião	pousasse,	eu	ia	sair

do	aeroporto,	encher	os	bolsos	de	pedras,	entrar	no	mar	e	me	afogar	igual	a
Virginia	Woolf.
Uma	 voz	 masculina	 irritada	 nos	 sobressaltou,	 obrigando-me	 a	 abrir	 os

olhos.
—	Tá	bom,	meninas.	Já	chega.	—	O	comissário	de	bordo	estava	irritado.
Ignorando	 os	 protestos	 delas,	 ele	 as	 acompanhou	 até	 seus	 respectivos

lugares	e	depois	voltou,	fechando	a	cortina	que	separava	a	primeira	classe
da	econômica.
—	 Peço	 desculpas	 por	 isso,	 Srta.	 Wright	 —	 disse	 ele	 para	 mim,

parecendo	sincero.
—	 Imagina.	 Tá	 tudo	 bem.	—	Dei	 um	 sorriso	 que	 indicava	 que	 aquilo

acontecia	com	frequência	e	fiz	um	gesto	para	deixar	para	lá.
Mas	era	óbvio	que	não	acontecia	sempre.	Costumava	acontecer,	mas	não

mais.	Não	desde	que	muitos	leitores	de	Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos	—
que	 já	 tinha	 sido	 a	 série	 de	 livros	 best-seller	 número	 um	 para	 pré-
adolescentes,	 um	desenho	 animado	de	 sucesso	 (na	TV	a	 cabo)	 e	 até	um
filme	 (para	 streaming	 e	 DVD)	—	 tinham	 crescido	 e	 começado	 a	 ler	 os
livros	 idiotas	e	depressivos	de	Will	Price	e	a	assistir	aos	seus	 filmes	ainda
mais	idiotas	e	depressivos.



Tomei	o	resto	do	meu	drinque,	cobri	os	olhos	com	a	máscara	de	dormir	e
recostei	a	cabeça.	Por	que	eu	estava	tão	preocupada?	Eu	não	teria	de	ver
Will	Price.	Rosie	estava	certa:	tudo	o	que	eu	precisava	fazer	era	participar
das	mesas	e	da	sessão	de	autógrafos	e,	talvez,	dar	um	ou	dois	mergulhos	na
piscina	do	hotel	—	não	me	 julgue,	 as	 temperaturas	 em	 janeiro	em	Nova
York	estavam	abaixo	de	zero;	e	 fazia	sol	e	uns	25	graus	na	 Ilha	de	Little
Bridge.	Depois	eu	pegaria	meus	dez	mil	dólares	e	voltaria	para	casa.
E	talvez…	só	talvez…	eu	até	tentasse	ver	se	aquela	famosa	brisa	tropical

de	Little	Bridge,	da	qual	tanto	ouvi	falar,	me	daria	um	pouco	de	inspiração
para	escrever	o	volume	27	de	Kitty	Katz.
Tudo	 ia	 ficar	 bem.	 Muito	 bem.	 Eu	 só	 precisava	 ter	 uma	 miau-titude

positiva.	 Era	 o	 que	 Kitty	 Katz	 faria.	 E	 Kitty	 sempre	 dizia	 que,	 com	 a
atitude	certa,	tudo	ficava	perrrfeito!
Certo?



E

CAPÍTULO	3

rrado.
A	Ilha	de	Little	Bridge	era	tão	pequena	que	nem	tinha	um	aeroporto

adequado,	 com	 corredores	 anexados	 à	 aeronave	 para	 que	 os	 passageiros
pudessem	desembarcar.
Em	vez	disso,	tivemos	de	descer	por	uma	íngreme	escada	de	metal,	que	a

equipe	de	terra	encostara	na	porta,	e	caminhar	pela	pista	de	pouso.
Isso	poderia	ter	sido	charmoso	e	até	mesmo	divertido,	como	algo	tirado

do	volume	12	de	Kitty	Katz,	Kitty	de	férias	na	ilha	—	quando	Kitty	e	seus
amigos	viajam	para	o	Miauí	—,	se	eu	tivesse	despachado	a	minha	bagagem.
Mas	 depois	 de	 anos	 e	 anos	 de	 viagens	 a	 trabalho,	 aprendi	 a	 nunca

despachar	 bagagem,	 porque	 ela	 costumava	 extraviar	 antes	 de	 eventos
superimportantes	 relacionados	 à	 Kitty.	Uma	 vez	 fui	 obrigada	 a	 dar	 uma
palestra	 para	 mil	 livreiros	 da	 Barnes	 &	 Noble	 vestindo	 jeans	 e	 uma
camiseta	do	Homem	Marshmallow	dos	Caça-fantasmas,	que	eu	 já	 estava
usando	no	avião,	porque	minha	mala	não	foi	encontrada.
Então,	eu	sempre	colocava	tudo	de	que	precisava	em	uma	mala	de	mão

e,	como	consequência,	a	mala	pesava	uma	tonelada.	Como	eu	ia	descer	por
aquela	 escadinha	 estreita	 e	 instável	 de	metal	 usando	 salto	 alto?	 (Porque,
claro,	eu	tinha	escolhido	meu	par	mais	estiloso	de	botas	de	inverno,	já	que
estava	nevando	quando	saí	de	Nova	York.)
Enquanto	 eu	 estava	 parada	 no	 alto	 da	 escada,	 estreitando	 os	 olhos	 por

causa	 da	 claridade	 e	 do	 calor,	 amaldiçoando	meu	 impulso	 de	 trazer	mil
marcadores	 de	 página	 promocionais	 para	 o	 próximo	 livro	 da	 série	Kitty
Katz	(que	eu	ainda	nem	tinha	começado	a	escrever,	então	a	arte	só	dizia
FIQUE	LIGATO:	EM	BREVE,	VOLUME	27	DE	KITTY	KATZ!),	aconteceu	um	milagre.
—	Aqui,	deixa	que	eu	te	ajudo	com	isso.
O	Cavaleiro	das	Trevas	pegou	a	mala	da	minha	mão.
—	Ah,	não!	—	Eu	estava	chocada.	—	Não	precisa…
Mas	 antes	 que	 eu	 pudesse	 impedi-lo,	 o	 Cavaleiro	 das	 Trevas	 estava

descendo	a	escada	a	toda	velocidade,	carregando	minha	mala	em	uma	das
mãos	como	se	não	tivesse	nada	além	de	erva-de-gato.



—	Ah,	muito	obrigada.	—	Apressei-me	para	descer	e	me	juntar	a	ele	na
pista,	 onde	 faixas	 amarelas	 nos	 guiavam	 em	 direção	 ao	 terminal	 de
desembarque.	—	Você	não	precisava	ter	feito	isso.
—	Bem,	não	é	todo	dia	que	conhecemos	uma	celebridade.
—	Não	 sou	 uma	 celebridade.	—	Enrubescendo,	 peguei	 a	mala	 que	 ele

carregava	e	puxei	a	alça	para	tirá-la	do	caminho	dos	outros	passageiros	que
desembarcavam	atrás	de	nós.	—	Eu	só…
—	Eu	sei.	—	Ele	tirou	o	que	parecia	ser	uma	vara	de	pescar	e	um	estojo

de	ukulele	do	carrinho	de	bagagem	no	qual	 a	 equipe	do	aeroporto	 tinha
começado	a	colocar	as	malas	que	tinham	sido	despachadas.	—	Você	é	só	a
Jo	Wright,	 autora	 da	 série	 de	 livros	Kitty	Katz,	 e	 você	 está	 aqui	 para	 o
Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge.
—	 Isso.	 —	 Eu	 sabia	 que	 ele	 tinha	 ouvido	 a	 nossa	 conversa.	 E	 aquilo

acabou	 sendo	 bem	 proveitoso	 para	 mim.	 Fiz	 um	 gesto	 com	 a	 cabeça
apontando	para	a	vara	na	mão	dele.	—	E	você	está	aqui	para	pescar?
—	Entre	outras	coisas.	Aliás,	sou	o	Garrett.
—	Oi,	Garrett.
Garrett	e	eu	começamos	a	andar	com	os	outros	passageiros	pelo	caminho

que	 levava	 até	 o	 terminal	 de	 desembarque,	 eu	 puxando	 a	 minha	 mala
atrás.	Para	 todos	os	 lugares	que	eu	olhava,	via	palmeiras	e	até	mesmo	—
ah,	 sim,	 lá	 estava,	 depois	 dos	 jatinhos	 particulares,	 no	 fim	 da	 pista	 de
pouso	e	decolagem	—	o	mar,	 tranquilo	e	azul,	 estendendo-se	até	onde	a
vista	alcançava.
Mas	 eu	 não	 estava	 mais	 com	 vontade	 de	 entrar	 ali	 no	 estilo	 Virginia

Woolf.	 As	 coisas	 estavam	 começando	 a	 melhorar.	 Não	 por	 causa	 de
Garrett	 —	 embora	 ele	 fosse	 bem	 agradável	 aos	 olhos,	 apesar	 do
cavanhaque	e	do	chinelo.
Não.	 Era	 porque	 depois	 do	 ar	 frio	 e	 parado	 do	 avião	 —	 para	 não

mencionar	 o	 vento	 frio	 de	Manhattan	—,	 o	 calor	 e	 a	 umidade	 de	 Little
Bridge	eram	uma	mudança	mais	que	bem-vinda.	Eu	conseguia	sentir	meu
cabelo	 começando	 a	 se	 arrepiar	 na	 raiz,	 em	uma	 agradável	 surpresa.	Ali
estava:	a	brisa	tropical	que	Rosie	mencionara,	a	que	inspirara	uma	autora
dela	a	escrever	dois	capítulos	inteiros	em	um	dia.
E	mesmo	que	o	sol	estivesse	brilhando	e	eu	estivesse	começando	a	suar

por	baixo	da	jaqueta	de	couro,	aquela	brisa	tropical	beijando	o	meu	rosto	e
o	cheiro	de	algas	e	a	maresia	que	vinham	do	mar	faziam	parecer	quase…
Bem,	como	se	eu	estivesse	voltando	para	casa.



O	 que	 era	 ridículo,	 claro.	 Sou	 nascida	 e	 criada	 em	 Nova	 York,
acostumada	com	as	entranhas	profundas	e	sombrias	do	metrô	e	os	ventos
gelados	assobiando	por	entre	os	arranha-céus.	Os	trópicos	e	eu	não	somos
amigos.
Como	se	estivesse	lendo	meus	pensamentos,	Garrett	perguntou:
—	Primeira	vez?
Tive	 que	 elevar	minha	 voz,	 para	 ser	 ouvida	 por	 ele,	 acima	 do	 som	 de

todos	os	motores	de	avião	girando	à	nossa	volta.
—	Em	Little	Bridge?	Sim.	Mas	 já	 estive	na	 Flórida	 antes.	Tenho	 vindo

muito	para	cá,	procurando	comunidades	para	idosos.
Garrett	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Está	um	pouco	cedo	para	você	se	preocupar	com	isso,	não	acha?
Dei	uma	risada.
—	É	para	o	meu	pai.	Ele	não	está	lidando	muito	bem	com	o	frio	que	faz

no	inverno	onde	moramos.	Preciso	encontrar	uma	nova	casa	para	ele,	antes
que…
Minha	voz	falhou.	Não	porque	eu	tinha	imaginado	a	morte	iminente	do

meu	 pai,	 mas	 porque	 chegamos	 à	 porta	 do	 terminal	 e	 vi	 uma	 mulher
pequena	de	cabelo	escuro	segurando	um	quadro	branco	com	o	meu	nome.
Só	que	o	meu	nome	não	era	o	único	escrito	ali.
Eu	esperava	ver	o	nome	de	Bernadette	Zhang,	uma	amiga	e	colega	autora

que	tinha	me	mandado	mensagem	havia	um	tempo	dizendo	que	também
fora	 convidada	 para	 o	 festival.	 Tínhamos	 prometido	 passar	 todos	 os
momentos	 livres	 em	 Little	 Bridge	 juntas,	 bebendo,	 pegando	 sol	 e	 tendo
discussões	nada	literárias	sobre	outros	autores	de	quem	não	gostávamos.
Em	vez	disso,	vi	um	nome	totalmente	diferente	abaixo	do	meu.
WILL	PRICE.
Não.	Não	podia	ser.
—	Ei	—	disse	Garrett,	porque	eu	estava	parada	ali	como	uma	estátua	na

frente	dele,	bloqueando	a	entrada	do	terminal.	—	Está	tudo	bem?
—	Está.	—	Eu	me	recompus.	—	Claro.	Desculpa.	Está	tudo	bem.
—	Você	não	parece	nada	bem.
—	É,	eu	 sei.	—	Comecei	de	 repente	a	 sentir	muito	calor	 com	a	minha

jaqueta	de	couro.	—	Eu	só	vou	ter	que	matar	alguém.	Só	isso.
Garrett	olhou	na	direção	em	que	eu	estava	olhando,	mas	claro	que	não

viu	o	que	eu	estava	vendo.
—	Alguém	em	particular?



Neguei	com	a	cabeça.
—	Não	no	local.
—	Que	alívio.	—	Ele	riu.
Não	 achei	 a	 menor	 graça.	 Rosie	 tinha	 prometido	—	 prometido	 —	 que

Will	Price	não	participaria	do	 festival.	 Jurara	pela	própria	vida	que	 tinha
verificado	mais	de	uma	vez	com	a	equipe	do	festival.
Eu	mesma	tinha	procurado	no	site	do	evento	antes	de	aceitar	o	convite.

Mas	 não	 havia	 nada:	 nenhum	 sinal	 de	 que	 Will	 Price	 participaria	 do
Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge.	Nadinha.
Então,	o	que	tinha	acontecido?
Atrás	de	mim,	ouvi	Garrett	murmurar:
—	Hum,	eu	despachei	uma	mala,	então	é	melhor	eu	ir	pegar.	Vejo	você

depois?
—	Sim	—	murmurei.	—	Claro.	A	gente	se	vê	depois.
Eu	sabia	que	estava	sendo	grossa	—	afinal,	o	cara	tinha	carregado	minha

mala	 e	 tinha	 sido	 legal	 com	 Lauren	 e	 as	 amigas	 e	 com	 o	 meu	 rabo	 de
cavalo	 batendo	 nele	 —,	 mas	 eu	 tinha	 problemas	 maiores	 com	 que	 me
preocupar	agora.	O	que	eu	ia	fazer	tendo	que	dividir	um	carro	com	Will
Price?	Eu	teria	mesmo	que	falar	com	ele?	O	que	eu	ia	dizer?
Sinceramente,	aquilo	era	demais	para	mim.	Uma	coisa	era	participar	de

um	festival	com	ele.	Mas	andar	no	mesmo	carro?	Não.
Será	que	eu	não	devia	simplesmente	dar	meia-volta?	Eu	poderia	procurar

o	terminal	de	partidas	e	comprar	uma	passagem	de	volta	para	Nova	York.
Só	que	eu	perderia	meus	dez	mil	dólares,	e	eu	estava	mesmo	precisando

daquele	dinheiro.	Quem	iria	saber	quando	meu	pai	levaria	outro	tombo,	e
eu	teria	mais	uma	conta	gigantesca	do	hospital	para	pagar?
Ah,	 pelas	 minhas	 sete	 vidas,	 como	 diria	 Kitty,	 eu	 ia	 ter	 de	 aguentar

firme.
Mais	uma	vez	lamentando	profundamente	várias	das	decisões	que	tomei

na	 vida,	 principalmente	 a	 de	 vir	 para	 Little	 Bridge,	 fui	 puxando	minha
mala	 até	 a	mulher	 que	 segurava	 o	 quadro.	 Precisei	 desviar	 e	 passar	 por
dezenas	 de	 turistas,	 todos	 com	 casacos	 de	 inverno	 como	 eu,	 e	 todos
lotando	o	pequeno	terminal	de	desembarque,	tentando	alugar	um	carro	na
única	agência	local	ou	pegar	as	malas	na	única	esteira	barulhenta.
—	Olá.	—	Alcancei	a	mulher	segurando	o	quadro	branco	e	apontei	para

o	meu	nome.	—	Essa	sou	eu.
—	Ah,	 Srta.	Wright!	—	A	mulher	 abriu	 um	 sorriso	 radiante.	—	Bem-



vinda	a	Little	Bridge!	Sou	Molly	Hartwell,	a	bibliotecária	de	livros	infantis.
Muito	obrigada	por	vir.
A	recepção	da	mulher	foi	tão	calorosa	que	quase	me	esqueci	do	ódio	que

eu	sentia	por	Will	Price	(eu	disse	quase).
—	Oi,	pode	me	chamar	de	 Jo.	Eu	que	agradeço	pelo	 convite.	É	muito

bom	estar	aqui.	Você	está	esperando	há	muito	tempo?
—	Ah,	não,	não	mesmo.
Mas	logo	notei	que	ela	estava	alternando	o	peso	do	corpo	de	um	pé	para

o	outro,	e	que	estava	grávida.	Para	os	meus	olhos	não	treinados	(a	não	ser
por	muitas	 horas	 assistindo	 a	Call	 the	Midwife),	 ela	 parecia	 pronta	 para
parir.
—	Eu	vou	levá-la	ao	hotel.	—	O	tom	de	Molly	era	tão	alegre	quanto	o

brilho	em	seus	olhos	escuros.	—	Você	tem	outras	malas	para	pegar?
—	Não.	Tudo	de	que	eu	preciso	está	bem	aqui.
Fiz	um	gesto	orgulhoso	com	a	cabeça	na	direção	da	minha	mala	de	mão.

Se	 dessem	 prêmios	 para	 autores	 de	 acordo	 com	 a	 habilidade	 em	 fazer
malas	em	vez	do	conteúdo	literário,	eu	com	certeza	teria	ganhado	todos.
—	Ah.	—	Molly	pareceu	um	pouco	decepcionada	e	continuou	a	alternar

o	 peso	 entre	 os	 dois	 pés.	 —	 Espero	 que	 não	 se	 importe,	 mas	 estou
esperando	mais	dois	autores	que	estão	para	chegar	e	pensei	em	buscar	os
três	de	uma	vez.	Isso	evita	que	eu	precise	fazer	três	viagens	para	o	hotel.	E,
você	sabe,	estamos	tentando	ser	conscientes	em	termos	ecológicos	aqui	em
Little	Bridge.	Os	autores	devem	chegar	a	qualquer	momento…
Por	 causa	 da	minha	 habilidade	 em	 fazer	 malas,	 já	 estive	 em	 situações

parecidas.	E	foram	tantas	vezes	que	peguei	o	quadro	branco	das	mãos	de
Molly	e	disse	em	resposta	à	expressão	surpresa	dela:
—	Sem	problemas.	Eu	espero	por	eles.	Sei	que	você	já	está	em	pé	aqui

há	um	tempo	e	deve	estar	com	vontade	de	ir	ao	banheiro.
Molly	ficou	vermelha.
—	Ah,	não,	Srta.	Wright!	Estou	bem!	Não	gostaria	que	você…
—	 Por	 favor,	 me	 chame	 de	 Jo.	 E	 está	 tudo	 bem.	 Will	 e	 eu	 já	 nos

conhecemos	há	muito	tempo.	Eu	tomo	conta	dele	até	você	voltar.
Foi	isso	o	que	eu	disse	para	ela.	Na	minha	cabeça,	eu	estava	dizendo:	Will

e	eu	já	nos	conhecemos	há	muito	tempo	e,	se	ele	aparecer	enquanto	você	estiver
no	 banheiro,	 vou	 matá-lo	 e,	 quando	 você	 voltar,	 só	 vai	 ver	 uma	 poça	 do
sangue	 dele,	 mas	 ninguém	 será	 capaz	 de	 provar	 que	 eu	 sou	 a	 assassina,
porque	já	vou	ter	me	livrado	do	corpo	e	de	todas	as	pistas.



Mas	 claro	 que	 eu	não	 faria	 uma	 coisa	 dessas,	 porque	 sou	uma	Wright:
herdei	da	família	bastante	inglesa	do	meu	pai	um	medo	quase	patológico
de	 confrontos.	 Foi	 exatamente	 por	 causa	 desse	medo	 de	 confrontos	 que
meu	pai	 não	havia	 economizado	 nenhum	dinheiro	 para	 aposentadoria	 e,
em	vez	disso,	dado	tudo	o	que	tinha	para	os	melhores	amigos	e	colegas	de
banda	 toda	 vez	 que	 precisavam	 sair	 de	 uma	 situação	 difícil	 (o	 que	 era
frequente).	A	generosidade	dele	era	admirável,	só	que	agora	ele	precisava
de	mim	—	 ou,	 para	 ser	mais	 precisa,	 de	 Kitty	 Katz	—	 para	 sustentá-lo
(embora,	em	sua	defesa,	ele	nunca	tenha	me	pedido	para	fazer	isso.	Meu
pai	preferiria	morrer	de	fome	a	pedir	ajuda	para	alguém).
O	que	estava	sempre	em	conflito	com	isso,	porém,	era	minha	herança	do

lado	 bem	 italiano	 da	 família	 da	 minha	 mãe:	 uma	 sede	 ardente	 por
vingança.
A	expressão	de	Molly	era	a	de	mais	puro	alívio.
—	Ah,	muito	obrigada.	 Se	 você	 não	 se	 importar	mesmo…	estou	muito

apertada.	O	bebê	parece	mirar	na	bexiga.	Vai	ser	só	um	minutinho…
—	Sem	pressa.
Levantei	a	placa	para	que	qualquer	um	que	passasse	pela	porta	vindo	da

pista	de	pouso	pudesse	vê-la.
Pelo	 menos	 foi	 o	 que	 fiz	 até	 Molly	 virar	 de	 costas	 e	 seguir	 para	 o

banheiro	feminino.	Baixei	a	placa	e	fiquei	imaginando	o	que	aconteceria	se
eu	 cuspisse	 no	 quadro	 branco	 e	 apagasse	 o	 nome	 dele	 com	 a	manga	 da
blusa.
Só	que	eu	não	podia	fazer	isso.	Acabaria	causando	problemas	para	Molly,

que	parecia	ser	uma	pessoa	muito	legal.	Tinha	sido	dela	o	e-mail	tão	gentil
que	me	 oferecera	 dez	mil	 dólares,	 além	 de	 declarar	 seu	 amor	 por	Kitty
Katz.	Eu	jamais	faria	uma	coisa	dessas	com	uma	fã.
Mas	 seria	muito	bem	 feito	 se	alguém	mostrasse	para	Will	Price	que	ele

não	 é	 universalmente	 amado	 como	 achava	 que	 era,	 e	 que	 aqueles	 livros
sobre	 gatos	 adolescentes	 eram	 tão	 importantes	 (para	 algumas	 pessoas)
quanto	os	dele,	sobre	o	que	quer	que	fossem;	eu	ainda	não	sabia,	porque
nunca	tinha	lido	nenhum…	pelo	menos	não	até	o	fim.	Claro	que	dei	uma
olhada	em	um	ou	dois	quando	eu	os	encontrava	em	livrarias	de	aeroporto
ao	esperar	alguma	conexão.	Li	o	suficiente	para	saber	que	a	prosa	dele	era
acessível.	Ele	não	era	uma	pessoa	sem	talento.
Mas	aqueles	finais!	Meu	Deus.
Will	 insistia	nas	entrevistas	—	não	que	eu	 tenha	 lido	alguma.	Ah,	 tudo



bem,	talvez	eu	tenha	passado	os	olhos	em	uma	ou	duas	—	que	seus	livros
eram	trágicas	histórias	de	amor.	Mas	não	eram	livros	românticos.	Ah,	não.
Não	eram	mesmo!	Porque	ele	era	homem,	e	a	maioria	dos	autores	de	livros
adultos	 preferiria	 cortar	 o	 próprio	 pescoço	 antes	 de	 admitir	 que	 tinha
escrito	 um	 livro	 romântico,	 uma	 ficção	 feminina	 ou	 um	 drama	 familiar.
Tudo	que	os	homens	escreviam,	como	muitos	insistiam,	era	ficção	literária
(a	não	ser,	é	claro,	que	fosse	ficção	científica,	terror	ou	mistério).
Tão	repugnante.
Tentei	 assistir	 ao	 filme	Quando	 morre	 o	 coração	 uma	 vez,	 quando	 eu

estava	zapeando	pelos	canais	e	parei	na	HBO,	mas	era	tão	deprimente	—	o
mocinho	morria	 no	 final	 (todos	 os	mocinhos	 de	 todos	 os	 livros	 de	Will
morriam	no	final)	—	que	eu	precisei	trocar	de	canal	e	maratonar	o	Bake	off
Reino	Unido	para	me	alegrar.
De	 qualquer	 forma,	 por	 que	 Will	 Price	 precisava	 de	 uma	 carona	 do

aeroporto?	Ele	morava	em	Little	Bridge.	De	onde	ele	 estava	vindo?	Será
que	Lauren	e	as	amigas	estavam	certas?	Ele	de	fato	tinha	deixado	o	set	de
gravação	do	seu	último	filme	para	vir	para	o	festival	literário?	Ele	era	tão
controlador	a	ponto	de	não	permitir	que	um	festival	literário	na	sua	cidade
acontecesse	sem	a	sua	presença?
E	 se	esse	 fosse	o	caso,	por	que	ele	não	podia	pegar	um	Uber,	um	táxi,

uma	 limusine	 ou	 fosse	 lá	 o	 meio	 de	 transporte	 favorito	 de	 autores
extremamente	 bem	 pagos	 como	 ele?	 Por	 que	 ele	 precisava	 que	 um	 dos
voluntários	do	festival	o	levasse	no	ônibus	ou	van	de	autores	(o	que,	pela
minha	experiência,	era	sem	dúvida	o	que	estaria	nos	transportando)?	Por
que	ele	não	podia…
BUUM.
As	portas	automáticas	para	a	pista	se	abriram	e	lá	estava	ele,	como	uma

espécie	de	deus,	banhado	pelo	halo	dourado	do	sol.	Will	Price,	em	carne	e
osso.
TUM-TUM!	Meu	coração	disparou.
Sério?	Só	de	vê-lo	meu	coração	 reagia	assim?	Por	quê?	POR	QUÊ?	Eu

nem	 gostava	 dele.	Will	 Price	 era	 só	 um	 idiota	 que	 escrevia	 livros	 ainda
mais	idiotas.
O	 único	 motivo	 de	 o	 meu	 coração	 ter	 feito	 aquele	 TUM-TUM	 era

porque	eu	não	o	via	 (pessoalmente,	digo,	diferente	dos	milhões	de	 fotos
dele	 das	 quais	 eu	 aparentemente	 não	 conseguia	 escapar,	 fosse	 nas	 redes
sociais,	nas	revistas	People	que	o	meu	dentista	tinha	na	sala	de	espera,	nas



revistas	dos	aviões,	ou	até	mesmo,	infelizmente,	no	Library	Journal,	já	que
as	 bibliotecárias	 menos	 sagazes	 pareciam	 adorá-lo	 também)	 desde	 o
“incidente”.
Infelizmente,	ele	estava	tão	bonito	quanto	antes.
Era	fácil	notá-lo	no	meio	da	multidão,	não	só	por	causa	da	luz	dourada

que	 parecia	 cercá-lo,	 mas	 também	 pela	 forma	 como	 a	multidão	 parecia
abrir	caminho	para	ele,	como	se	todos	sentissem	que	estavam	na	presença
de	uma	grandiosidade.	Talvez	fosse	porque	Will	era	bem	mais	alto	do	que
os	outros	passageiros,	mesmo	sem	contar	o	emaranhado	de	cabelo	escuro	e
cacheado	que	parecia	mais	 rebelde	do	que	de	costume.	Fosse	 lá	de	onde
estivesse	voltando,	ele	parecia	não	 ter	 tido	acesso	a	um	barbeiro	e	muito
menos	a	uma	lâmina	de	barbear,	pois	exibia	uma	barba	de	uns	quatro	ou
cinco	dias.
Ele	 estava	 olhando	 para	 a	 tela	 do	 celular	 enquanto	 caminhava,

carregando	 uma	 mochila	 em	 um	 dos	 ombros	 ridiculamente	 largos.	 Fui
obrigada	a	admitir	que	ele	não	parecia	um	multimilionário	e	muito	menos
um	autor	best-seller	difamador	com	aquelas	calças	jeans,	camiseta	cinza	e
botas	Timberland.
O	que	 ele	 parecia	 era	 um	deus,	 e	 todas	 as	mulheres,	 talvez	 até	 alguns

homens,	no	terminal	sabiam	disso.
Mas	essa	era	a	questão	com	Will	Price:	sua	boa	aparência	era	enganosa.

Ele	 conseguira	 enganar	muita,	muita	 gente,	 fazendo-as	 acreditar	 que	 era
um	cara	 legal	—	como	os	mocinhos	dos	seus	 livros,	que	só	existiam	para
adorar	 e	 venerar	 as	mulheres…	até	 os	matar	 em	 algum	 trágico	 acidente,
deixando	a	mocinha	de	coração	partido,	mas	“mais	forte	por	ter	conhecido
o	verdadeiro	amor”.
Eca.
E	agora	a	beleza	de	Will	estava	ludibriando	Lauren	e	suas	amigas.	Dava

para	 ver	 as	meninas	 perto	 da	 esteira	 aguardando	 as	malas	 junto	 com	 os
outros	passageiros.
Mas	no	instante	em	que	Will	passou	pela	porta,	Lauren	tirou	os	olhos	do

celular	 para	 observá-lo,	 como	 se	 tivesse	 algum	 tipo	 de	 radar	 para
identificar	autores	e	celebridades	masculinas	atraentes.	Vi	os	olhos	dela	se
arregalarem	e	o	peito	inflar	quando	ela	suspirou.
—	Will!
Quando	dei	por	mim,	as	três	meninas	o	cercaram,	com	Cassidy	—	a	que

queria	um	autógrafo	no	peito	—	gritando	mais	alto	que	as	outras:



—	Will,	Will!	—	gritou	ela.	—	Ai,	Will,	sou	sua	maior	fã!	Posso	tirar	uma
selfie	com	você?
—	 Hum.	 —	 Will	 levantou	 o	 olhar	 do	 celular,	 os	 olhos	 escuros

sombreados	por	cílios	que	deviam	ser	proibidos	em	um	homem,	parecendo
confuso	 e	 surpreso,	 enquanto	 as	 adolescentes	 pulavam	em	volta	 dele.	—
Hã…
—	Nós	viemos	para	o	 festival	 literário	—	declarou	Lauren.	—	Vamos	a

todos	os	seus	eventos.
Will	parecia	 tão	animado	quanto	 ficaria	 se	ela	 tivesse	dito	que	era	uma

cirurgiã-dentista	prestes	a	fazer	um	enxerto	ósseo	nele.
—	Ah	—	disse	ele	—,	isso	é	formidável…
Claro	que	ele	disse	isso	é	formidável,	em	vez	de	que	 legal.	Porque,	como

se	não	bastasse	ser	extremamente	atraente,	ele	também	era	de	um	vilarejo
pitoresco	de	algum	lugar	na	Inglaterra,	e	tinha	um	sotaque	que,	pelo	que
eu	soube,	fazia	algumas	mulheres	(e	homens)	suspirar	e	afirmar	que	era	“a
voz	mais	sexy	que	já	tinham	ouvido	de	um	escritor”.
—	É	uma	pena	mesmo	—	comentara	certa	vez	uma	pessoa	do	mercado

editorial	 comigo	 —	 que	 Will	 Price	 não	 narre	 as	 próprias	 histórias	 nos
audiolivros.	Nós	pedimos	e	insistimos,	mas	ele	não	aceita	de	jeito	nenhum.
Diz	que	odeia	o	som	da	própria	voz.	Dá	para	acreditar?	Ele	é	tão	humilde.
Ninguém	nunca	me	pediu	para	narrar	meus	próprios	audiolivros.	Eu	me

ofereci	 várias	 vezes,	 sentindo-me	 bem	 confiante	 de	 que	 faria	 um	 bom
trabalho,	considerando	o	quanto	as	crianças	pareciam	adorar	quando	eu	lia
algum	livro	de	Kitty	Katz	em	voz	alta	para	elas	quando	visitava	escolas.	Eu
até	fazia	vozes	diferentes	para	cada	personagem:	uma	voz	aguda	para	Kitty
e	 uma	 grave	 para	 o	 namorado	 dela,	 Rex	Canino,	 assim	 como	 o	 popular
cumprimento	“Patada	Kitty	Katz”	que	simbolizava	a	miau-titude	positiva.
Eu	era	boa!
No	 entanto,	minha	 editora	me	disse	de	maneira	 gentil,	mas	 firme,	 que

era	melhor	“deixar	essas	coisas	nas	mãos	de	profissionais”.
A	não	ser	que	você	fosse	Will	Price,	ao	que	parece,	com	uma	voz	grave	e

máscula	e	com	sotaque	inglês,	como	se	estivesse	sempre	falando	com	um
ovo	na	boca.
Eca	de	novo.
—	Podemos	tirar	uma	selfie?	—	As	meninas	estavam	em	volta	de	Will,

com	os	celulares	erguidos	como	machados	de	batalha.	—	Ah,	que	máximo!
Will	 estava	 apertando	 os	 olhos	 escuros	 e	 expressivos	 como	 se	 sentisse



dor.	 Ficou	 claro	 que	 não	 estava	 acostumado	 a	 ser	 recepcionado	 no
aeroporto	por	hordas	de	fãs	adolescentes…	Pelo	menos	não	na	cidade	em
que	morava.
E	 coitadinho	 do	 Will!	 Não	 havia	 nenhum	 assistente	 por	 perto	 para

impedir	o	ataque.	Com	certeza	aquilo	não	tinha	passado	pela	cabeça	das
mães	 das	meninas,	 que	 eu	 supunha	 serem	 as	mulheres	 atraentes	 e	 bem-
vestidas	ali	perto,	com	os	celulares	erguidos	para	 filmar	as	 filhas	pulando
em	volta	do	autor	preferido.	Elas	não	estavam	fazendo	nada.
Imaginei	que,	se	estivesse	ali,	Molly,	a	bibliotecária,	talvez	tivesse	tentado

intervir.	Mas	ela	ainda	estava	no	banheiro.
E,	sinceramente,	como	aquilo	que	estava	acontecendo	com	Will	poderia

ser	 tão	 ruim?	Ninguém	 dizia	 a	 ele	 que	 “amava”	 seus	 livros,	 no	 passado.
Ninguém	dizia	que	 ele	 já	 tinha	 sido	 seu	 autor	 favorito.	Ele	deveria	 estar
feliz	por	ter	fãs,	considerando	o	quão	profundamente	insatisfatórios	eram
os	seus	livros.
Mas,	claro,	ele	não	percebia	isso,	porque	ele	era	Will	Price.
—	Acho	melhor	deixarmos	as	selfies	para	o	festival,	não	acham,	meninas?

—	 disse	 ele	 em	 um	 tom	 condescendente	 que	 as	 pessoas	 usavam	 com
criancinhas	ou	golden	retrievers.
—	Nããããão.	—	As	meninas	continuavam	tirando	fotos.	—	Só	mais	uma?
Ele	parecia	 tão	desconfortável	 e	 angustiado	que	não	consegui	 segurar	o

riso.	 Aquilo	 era	 quase	 tão	 bom	 quanto	 apagar	 o	 nome	 dele	 do	 quadro
branco.
Infelizmente,	 a	 risada	 foi	 um	 erro,	 porque,	 de	 alguma	 forma,	 ele	 me

ouviu	—	não	me	pergunte	como,	considerando	o	barulho	do	 terminal,	o
rangido	 da	 esteira	 de	 bagagens	 e	 o	 burburinho	 animado	 do	 resto	 dos
passageiros	 pegando	 a	 chave	dos	 carros	 alugados	—	e	 olhou	diretamente
para	mim.
Foi	assim	que	pude	testemunhar	o	momento	exato	em	que	Will	Price	me

reconheceu,	apesar	da	cor	do	cabelo,	que	eu	havia	mudado	de	forma	tão
drástica	desde	a	última	vez	que	tínhamos	nos	visto.
E	foi	assim	que	eu	vi	aqueles	olhos	escuros	se	arregalarem	enquanto	ele

olhava	do	meu	rosto	para	o	quadro	branco	e	de	volta	para	o	meu	rosto.
Então,	ele	 ficou	pálido,	 sob	aquela	barba	por	 fazer,	e	a	mochila	pesada

escorregou	 do	 seu	 ombro,	 como	 se	 ele	 tivesse	 perdido	 todo	 o	 controle
muscular,	caindo	com	um	baque	sólido	no	chão.
Uau.



Eu	 até	 esperava	 que	 ele	 sentisse	alguma	 coisa	 ao	me	 ver	 de	 novo.	Um
pouco	 de	 constrangimento,	 talvez	 (se	 ele	 fosse	 capaz	 de	 algum	 tipo	 de
sentimento,	o	que,	depois	de	tudo	que	ele	fez	comigo,	eu	duvidava	muito).
Mas	isso?	Ele	parecia	ter	visto	um	fantasma.
—	Hã…	—	 ouvi	Will	 dizer,	 enquanto	 mantinha	 o	 olhar	 fixo	 no	 meu

rosto.	—	Queiram	me	desculpar,	meninas,	mas	agora	não	tenho	tempo.	Eu
tenho	que…
Ir?	Você	 tem	que	 ir	embora,	Will?	Ah,	por	que	 será?	Porque	a	mulher

cujo	trabalho	você	difamou	para	o	New	York	Times	está	parada	diante	de
você	segurando	uma	placa	com	o	seu	nome,	e	você	é	covarde	demais	para
se	aproximar	e	pedir	desculpas?	É	por	isso?	Que	situação	perrrfeita	e	miau-
ravilhosa	para	você.
Para	minha	 surpresa,	 porém,	 ele	 não	 seguiu	 para	 a	 saída,	mas	 deu	 um

passo	na	minha	direção…
—	Will?	Ah,	Will,	aí	está	você!
Arqueei	as	sobrancelhas	quando	uma	loira	esguia	atravessou	a	multidão	e

se	 jogou	 nos	 braços	 dele.	 Usando	 um	 biquíni	 branco	 quase	 inexistente,
sobre	 o	 qual	 ela	 havia	 jogado	 um	 short	 rasgado	 e	 uma	 saída	 de	 praia
vermelha	e	transparente,	ela	atingiu	Will	como	um	foguete.
—	Will!	—	 Ela	 se	 derreteu,	 abraçando-o	 pelo	 pescoço	 e	 envolvendo	 a

cintura	dele	com	as	pernas	muito	longas.	—	Desculpa	pelo	atraso!	—	Fiquei
surpresa	ao	detectar	o	sotaque	inglês.	—	Estacionei	o	carro	bem	aqui	fora.
Podemos	ir?	Você	não	precisa	pegar	nenhuma	mala,	né?
—	Hum,	não.	Não,	Chloe,	eu	não	despachei	nenhuma	mala.
Ele	 tentou	 se	 desvencilhar	 da	 garota,	 demonstrando,	 por	 incrível	 que

pareça,	certa	 irritação	ao	vê-la.	O	que	era	estranho,	 já	que	a	maioria	dos
homens	 não	 se	 importaria	 que	 belas	 loiras	 de	 biquíni	 aparecessem	 no
aeroporto	e	se	jogassem	em	seus	braços.
—	Ótimo!
Chloe	pousou	os	pés	calçados	com	sandálias	no	chão	e	pegou	a	mochila

gigantesca	que	ele	tinha	deixado	cair.	Era	mesmo	de	esperar	que	Will	Price
fosse	deixar	uma	garotinha	franzina	como	aquela	carregar	a	sua	bagagem.
Quem	 ela	 era,	 afinal?	 Assistente?	 Namorada?	 Acho	 que	 Cassidy	 estava
errada,	e,	apesar	de	ser	hétero,	ele	não	estava	solteiro	no	fim	das	contas.
Embora	 eu	 tenha	 notado	 com	 um	 interesse	 cínico	 que	 eles	 não	 se

beijaram,	mesmo	que	estivessem	separados	por	tempo	suficiente	para	que
a	barba	dele	crescesse	um	pouco.	Talvez	os	consultores	de	mídia	tenham



avisado	 que	 era	melhor	 não	 beijar	 nenhuma	 namorada	 na	 frente	 de	 fãs,
pois	isso	arruinaria	o	sonho	delas	de	que	ele	estava	disponível.
—	Vamos	—	 disse	 Chloe,	 puxando-o	 pelo	 braço.	—	 Eu	 parei	 em	 fila

dupla.	Temos	que	ir.
—	Ah.	—	Ele	me	 lançou	um	último	olhar.	—	Hã,	 obrigado.	—	Ele	 se

virou	 para	 as	 meninas	 que	 já	 estavam	 lançando	 olhares	 curiosos	 para
Chloe,	 imaginando	 quem	 ela	 era	 e	 por	 que	 estava	 levando	 o	 queridinho
Will	 embora.	—	Queiram	me	 desculpar,	 preciso	 ir	 agora.	Minha	 carona
acabou	de	chegar.	Com	certeza	nos	veremos	no	festival.
As	meninas	responderam,	decepcionadas:
—	 Aaaaaaah!	 —	Mas	 logo	 se	 recuperaram,	 acenando	 com	 entusiasmo

para	o	ídolo	literário.	—	Tchau,	Will!
—	Vemos	você	amanhã!
—	Vou	 comprar	 vários	 exemplares	 de	O	 instante	 para	 você	 autografar

para	todas	as	minhas	amigas.
Então,	Will,	parecendo	bastante	constrangido,	foi	levado	do	terminal	pela

linda	e	encantadora	Chloe.
O	 que	 foi	 aquilo?	 Por	 que	 ele	 estava	 tão	 constrangido?	 Ele	 não	 tinha

ficado	nem	um	pouco	constrangido	ao	falar	mal	da	minha	escrita.	Por	que
ficou	 agora,	 ao	me	 ver	 no	 aeroporto	 segurando	 o	 quadro	 branco	 com	 o
nome	dele?
—	Era	ele?
Eu	me	virei	e	vi	alguém	familiar	ao	meu	lado.
—	Ah,	oi,	Garrett.	—	Além	da	vara	de	pescar	e	do	estojo	de	ukulele,	ele

carregava	 uma	 bolsa	 de	 lona	 gigantesca.	 Diferentemente	 de	 mim,	 ele
parecia	não	sofrer	da	síndrome	da	bagagem	perdida.	—	Ele	quem?
—	Will	Price.	Achei	mesmo	que	ele	não	iria	no	ônibus	dos	autores	com	a

gente.
Virei-me	para	olhá-lo.
—	Como	assim,	com	a	gente?
Ele	 apontou	para	o	nome	abaixo	do	de	Will	 no	quadro	branco	que	 eu

segurava,	o	nome	que	eu	não	tinha	notado	porque	estava	tomada	demais
pelo	meu	ódio	por	Will	Price.
—	Este	sou	eu.
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nome	completo	dele	era	Garrett	Newcombe.
—	Escrevo	e	ilustro	graphic	novels	para	jovens	adultos	—	disse	ele.	—

Escola	 de	Magia	 das	 Trevas?	Você	 nunca	 deve	 ter	 ouvido	 falar.	Nem	de
mim.
Claro	que	eu	tinha	ouvido	falar	dele.
Escola	 de	 Magia	 das	 Trevas	 estava	 no	 topo	 das	 listas	 de	 best-sellers

infantojuvenis	havia	semanas.	Gabriella,	a	filha	do	zelador	do	meu	prédio,
era	 louca	 pelas	 histórias.	 Não	 sei	 como	 não	 o	 reconheci	 pelas	 fotos	 de
autor	na	quarta	capa	dos	livros	dela.
Em	minha	defesa,	 porém,	o	 cavanhaque	me	 atrapalhou.	Era	uma	 coisa

nova.
—	Ah,	claro	—	respondi,	como	se	soubesse	o	tempo	todo	quem	ele	era.

—	Prazer	em	conhecê-lo.
—	O	prazer	é	todo	meu.	Espere	um	pouco,	tem	um	negócio	na	sua…	—

Ele	estendeu	a	mão	para	tocar	na	minha	orelha,	mas	desviei	por	instinto,
porque	nunca	gostei	muito	de	estranhos	me	tocando.	Mas	foi	tarde	demais.
—	Hum,	pronto.	—	Sorrindo,	Garrett	me	mostrou	uma	moeda	lustrosa

de	prata	que	ele	fingiu	tirar	da	minha	orelha.
Credo!	Ele	escrevia	 livros	sobre	magia	e	era	mágico?	Não,	obrigada.	Eu

escrevia	 livros	 sobre	 gatos	 falantes,	 mas	 isso	 não	 significava	 que	 eu
acreditava	em	magia	ou	gostava	de	mágica.	Gatos	na	verdade	conseguem	se
comunicar.	A	minha	Srta.	Kitty	me	diz	exatamente	o	que	quer	de	forma
bastante	regular	e	vocal,	em	geral,	às	sete	da	manhã.
Já	 a	 magia,	 por	 mais	 que	 queiramos	 acreditar,	 é	 algo	 completamente

inventado.	Milagres	não	acontecem.	As	pessoas	ficam	doentes	e	morrem,	e
a	única	coisa	que	pode	impedir	que	isso	aconteça	é	a	ciência.	Veja	só	o	que
aconteceu	com	a	minha	mãe.
Mas	como	eu	teria	que	lidar	com	aquele	cara	durante	o	fim	de	semana,

forcei	um	sorriso.
—	Ha-ha.
—	Aqui.	—	Ele	me	entregou	a	moeda.	—	Pode	ficar.



—	Não,	obrigada.
—	Não,	 é	 sério.	 É	 uma	 relíquia	 comemorativa	 de	Escola	 de	Magia	 das

Trevas,	volume	11.
—	Tranquilo,	melhor	dar	para	um	dos	seus	fãs.
—	Eu	mandei	duas	mil	dessas	para	a	pousada	distribuir	para	os	fãs.	Sério,

pode	ficar.
—	Que	bom.
Relutante,	 guardei	 a	 “relíquia”	 no	 bolso.	 Daria	 de	 presente	 para

Gabriella.	Ela	ia	adorar.
—	 Então,	 por	 que	 você	 está	 segurando	 isso?	 —	 Ele	 apontou	 para	 o

quadro	branco.
—	Ah,	a	bibliotecária	do	festival	precisou	ir	ao	banheiro	rapidinho.	—	Fiz

um	gesto	para	ilustrar	a	barriga	e	formei	a	palavra	grávida	com	os	lábios.	—
Então	me	ofereci	para	ficar	no	lugar	dela.
—	Que	legal	da	sua	parte.	Legal	mesmo.	—	Garrett	estava	me	elogiando

como	se	eu	tivesse	acabado	de	salvar	uma	criança	de	um	afogamento.	—
Então,	qual	é	o	 lance	de	Will	Price	sair	daquele	 jeito	com	aquela	garota?
Ele	é	bom	demais	para	o	ônibus	dos	autores	ou	algo	assim?
Dei	de	ombros.
—	Ele	mora	aqui.	Ela	veio	buscá-lo.
Ele	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Eu	não	 sabia	 que	Will	 Price	 tinha	 namorada.	Dizem	por	 aí	 que	 ele

tem	 fobia	 de	 relacionamentos	 ou	 algo	 do	 tipo.	 E	 ela	 pareceu	 novinha
demais.
—	Talvez	seja	irmã	dele.	—	Claro	que	eu	não	acreditava	nisso.	Por	que

eu	estava	defendendo	o	cara?	Ele	era	meu	inimigo.
Garrett	deu	uma	risada.	E	não	foi	uma	risada	muito	agradável.
—	Nenhuma	das	minhas	irmãs	me	cumprimentaria	assim	no	aeroporto.

Ei,	acho	que	ouvi	dizer	que	rolou	uma	treta	entre	vocês	dois	um	tempinho
atrás.
—	Entre	mim	e	Will	Price?	Sei	lá.	—	Eu	não	queria	entrar	nos	detalhes

sobre	o	que	tinha	acontecido.	Não	no	meio	do	menor	aeroporto	do	mundo
com	um	mágico	barra	escritor	best-seller	de	graphic	novel.	Olhei	ao	redor,
procurando	 por	 Molly.	 Por	 que	 ela	 estava	 demorando	 tanto?	 —	 Tem
certeza?
—	Tenho.	Eu	sei	que	ouvi...	Espera	aí...	Lembrei.	—	Garrett	olhou	para

mim	e	estalou	os	dedos.	Alguém	plagiou	o	trabalho	de	vocês	dois.	Foi	isso.



Apareceu	em	todos	os	jornais.
Respirei	fundo.	Que	ótimo.
—	Sim,	Nicole	Woods.
—	 Isso	 mesmo.	 —	 Garrett	 bateu	 no	 joelho	 como	 se	 estivesse	 se

divertindo	muito.	—	Nossa,	 foi	 um	 escândalo	 enorme,	 uma	 autora	 best-
seller	 como	 ela	 pega	 plagiando	 colegas?	Mas	 foi	meio	 engraçado,	 já	 que
você	e	Will	escrevem	livros	tão	diferentes.
—	É.	Foi	hilário.	—	Anda	logo,	Molly!
—	E	o	Price	 não	 fez	 uns	 comentários	 sobre	 isso?	Uns	 comentários	 não

muito	 elogiosos…	 tipo,	 se	 a	Woods	 queria	 plagiar,	 que	 ela	 pelo	 menos
tivesse	a	decência	de	plagiar	alguém	que	escrevesse	bons	livros?
Eu	o	cortei	antes	que	ele	pudesse	terminar.
—	É,	foi	isso	mesmo.	Uau,	você	tem	uma	ótima	memória.
Qual	era	o	problema	daquele	cara?	Por	que	estava	 trazendo	à	 tona	um

episódio	que	obviamente	tinha	sido	desagradável	para	mim?
Mas	essa	era	a	questão	em	relação	a	escritores	—	não	todos,	mas	muitos.

Eles	passavam	todo	o	tempo	atrás	de	telas	de	computador	e	muito	pouco
conversando	com	seres	humanos	de	verdade,	o	que	significava	que	eles	não
faziam	 ideia	 de	 como	 interagir	 com	 pessoas.	 Para	 ilustrar	 isso,	 podemos
citar	Justin,	meu	ex.	E	agora,	ao	que	tudo	indicava,	Garrett	Newcombe.
—	Mas	felizmente	eles	destruíram	todos	os	exemplares	do	livro	da	Nicole

—	 continuei	 com	 voz	 animada.	 —	 E	 ela	 conseguiu	 a	 ajuda	 de	 que
precisava	para	o	vício	que	tinha	e,	segundo	ela,	foi	o	que	a	levou	a	recorrer
ao	plágio.
Até	 parece,	 né,	 Nicole?	 Remédio	 para	 dormir.	 Foi	 por	 isso	 que	 você

roubou	 trechos	enormes	do	meu	 trabalho	 suado.	Eu	 tomei	 remédio	para
dormir	por	um	 tempo	depois	que	minha	mãe	morreu,	 e	 consegui	passar
por	esse	período	difícil	sem	roubar	nada	de	ninguém.	Então,	não	sei	se	essa
desculpa	se	sustenta.
—	Mas	são	águas	passadas	agora	—	concluí.
—	Ah.	—	Garrett	parecia	decepcionado	por	eu	não	estar	mais	chateada.

Ele	 claramente	 queria	 ficar	 por	 dentro	 de	 uma	 fofoca	 dramática	 entre
autores.	—	Sério?	E	o	Price	pediu	desculpas?
—	Ele	não	tem	do	que	se	desculpar.	Ao	contrário	da	Nicole,	o	Will	não

fez	nada	de	errado.
—	Nada	de	errado?	Ele	não	disse	que	seus	livros	não	eram…
Acho	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 Garrett	 não	 era	 tão	 ruim	 assim	 em	 ler



emoções	humanas	como	eu	achava,	já	que	pareceu	notar	minha	carranca	e
tentou	mudar	o	rumo	da	conversa.
—	Não	que	eu	concorde	com	ele.	Acho	seus	livros	ótimos.	De	verdade.

Já	 li	 todos	 para	 as	minhas	 sobrinhas.	 Elas	 não	 se	 cansam	 da	Kitty	Katz.
Aliás,	quando	é	o	próximo	lançamento?
—	Ainda	não	temos	uma	data	definida.
—	Mesmo	assim	—	continuou	Garrett.	Ele	 era	 o	 tipo	de	 cara	que	não

calava	a	boca.	—	Você	deve	ter	ficado	com	vontade	de	dizer	poucas	e	boas
para	ele,	né?	Você	sabe,	depois,	quando	ouviu	o	Price	dizer	que	seus	livros
não	 eram	 bons	 o	 suficiente	 para	 serem	 plagiados.	 Eu	 pessoalmente	 não
suporto	autores	assim,	que	torcem	o	nariz	para	a	literatura	infantojuvenil	e
acham	que	só	os	romances	literários	valem	a	pena.
Ha-ha!	Como	se	os	livros	de	Will	Price	fossem	literários.
—	 Se	 tivesse	 sido	 comigo	—	 continuou	 ele	—,	 eu	 teria	 confrontado	 o

filho	 da	 mãe,	 pelo	 menos	 nas	 redes	 sociais,	 e	 exigido	 um	 pedido	 de
desculpas.
Dei	de	ombros.
—	Não	achei	que	valia	a	pena.
—	Não	valia	a	pena?
—	Achei	mais	elegante	deixar	para	lá,	sabe?	É	o	que	a	Kitty	sempre	faz

nos	 meus	 livros.	 Gosto	 que	 ela	 dê	 um	 bom	 exemplo	 para	 os	 leitores,
sempre	ficando	acima	dos	haters.
Eu	não	queria	admitir	o	verdadeiro	motivo	de	nunca	 ter	 respondido	ao

que	Will	 dissera:	 que	o	método	dos	Wright	de	 lidar	 com	aquele	 tipo	de
coisa	era	ferver	de	ódio	em	silêncio	enquanto	planeja	uma	vingança.
Só	que	naquele	momento	parecia	que	eu	 talvez	 tivesse	uma	chance	de

conseguir	isso.
Mas	 como?	Minha	mãe	 era	ótima	 em	 se	 vingar	das	pessoas.	Ela	 era	da

Sicília	e,	por	lá,	eles…
Felizmente,	 Molly,	 a	 bibliotecária,	 voltou	 correndo	 do	 banheiro

feminino,	com	o	rosto	corado.
—	 Ah,	muito	 obrigada!	 Estou	 me	 sentindo	 bem	 melhor	 agora.	 —	 Ela

pegou	 o	 quadro	 branco	 de	 volta	 e	 abriu	 um	 sorriso	 radiante	 para	 o	 Sr.
Magia	das	Trevas.	—	Olá!	Você	deve	ser	Garrett	Newcombe.	É	uma	honra
recebê-lo.
—	É	uma	honra	estar	aqui.
Garrett	sorriu	com	o	que	eu	agora	começava	a	considerar	como	sua	cara



de	fuinha,	embora	fosse	um	exagero	da	minha	parte.	Eu	só	estava	de	mau
humor	 por	 ele	 ter	me	 lembrado	 que	 eu	 ainda	 não	 havia	 conseguido	me
vingar	de	Will	Price.
—	 Então	 é	 isso?	—	 perguntou	 ele.	—	 Podemos	 ir	 para	 o	 hotel	 agora?

Porque	eu	já	estou	pronto	para	minha	primeira	margarita	oficial	das	ilhas
Keys.
Molly	pareceu	abatida.
—	Ah,	sinto	muito,	Garrett.	Ainda	não.	Precisamos	esperar	por	mais	um

autor.	O	voo	dele	já	deve	ter	chegado,	não	sei	por	que	ele	está	demorando
tanto…
Fiz	minha	expressão	mais	inocente.
—	Ah,	você	quer	dizer	Will	Price?
O	rosto	de	Molly	se	iluminou.
—	Sim!	Vocês	se	conhecem?
Molly	parecia	estar	com	alguma	confusão	mental	gerada	pelos	hormônios

da	gravidez.	Eu	já	tinha	contado	a	ela	que	eu	e	Will	nos	conhecíamos	há
muito	tempo.
—	 Só	 um	 pouco.	 —	 Ignorei	 Garrett,	 que	 estava	 com	 um	 sorrisinho

debochado.	—	Ele	 já	passou	por	aqui	enquanto	você	estava	no	banheiro.
Alguém	veio	buscá-lo…	uma	loira?
O	sorriso	feliz	de	Molly	não	vacilou.
—	Ah,	a	Chloe?
Dei	de	ombros,	tentando	manter	a	expressão	cuidadosamente	neutra.
—	Não	sei.	Ele	não	a	apresentou.	Pode	ser	que	ela	se	chame	Chloe.
—	Ótimo,	então!	Tudo	resolvido.	—	Molly	pegou	minha	mala	de	mão.

—	Vamos.
—	Ei,	pode	parar.	—	Peguei	minha	mala	de	volta.	—	Eu	consigo	carregar

minha	 própria	mala,	Molly.	 E	 com	 certeza	 não	 vou	 deixar	 uma	 grávida
fazer	isso.
Molly	riu.
—	 Este	 fim	 de	 semana	 não	 é	 sobre	 mim,	 ele	 foi	 todo	 planejado	 para

homenagear	 nossos	 amados	 autores.	 Agora,	 queiram	 me	 acompanhar,	 a
carruagem	aguarda	vocês.
—	Não	sei	quanto	a	você	—	disse	Garrett	para	mim	enquanto	eu	seguia

Molly	pelas	portas	automáticas	do	terminal	e	saía	para	o	sol	brilhante	do
estacionamento	—,	mas	estou	preparado	para	ser	homenageado.
—	Eu	também.



Antes	de	sair,	eu	me	virei	para	me	despedir	de	Lauren	e	do	resto	das	fãs
de	Will	Price,	que	ainda	estavam	esperando	as	bagagens	na	esteira.
—	Vejo	vocês	no	festival,	meninas!
Mas	 elas	 não	 me	 ouviram,	 porque	 estavam	 ocupadas	 demais	 olhando

para	 o	 celular,	 criando	 legendas	 para	 as	 fotos	 que	 tinham	 tirado	 com	 o
ídolo	delas.
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or	quê?	Por	que	eu	comecei	a	ler	o	livro	idiota	dele?
Mas	não	 foi	 culpa	minha.	A	editora	de	Will	 tinha	mandado	para	os

organizadores	 do	 festival	 exemplares	 suficientes	 de	O	 instante	 para	 que
fosse	incluído	nas	sacolas	de	brindes	de	todos	os	participantes.	Encontrei	a
minha	esperando	por	mim	na	cama	quando	entrei	no	meu	quarto	do	hotel.
Como	eu	poderia	resistir	a	dar	uma	folheada?
Sério,	 era	 impossível	 não	 fazer	 isso,	 com	aquela	 capa	 ridícula	—	como

todos	os	 livros	de	Will	—	mostrando	um	casal	absurdamente	atraente	de
pessoas	brancas	 (um	homem	e	uma	mulher,	 obviamente),	 com	os	 lábios
quase	se	tocando,	mas	ainda	não	se	beijando.
Eu	não	queria	ter	começado	a	 ler.	Mas	tinha	decidido	de	propósito	não

trazer	 nenhum	outro	 livro	 comigo.	As	palavras	 de	Rosie	 sobre	 sua	 outra
autora	—	aquela	que	tinha	vindo	para	Little	Bridge	e	escrito	dois	capítulos
inteiros	 em	 um	 dia	—	 continuavam	me	 assombrando.	 Se	 eu	 não	 tivesse
nada	para	fazer,	talvez	ficasse	tentada	a	escrever.
Só	 que,	 bem	 na	 minha	 sacola	 de	 brindes,	 encontrei	 o	 livro	 do	 meu

inimigo.	Como	eu	poderia	resistir?
E	a	Pousada	Papagaio	Preguiçoso	era	o	cenário	perfeito	para	ler	um	livro

sobre	“a	jornada	de	um	homem	para	a	redenção”.	Tinha	sido	difícil	prever
pelas	 fotos	do	 site	 como	 seria	o	hotel.	Ele	com	certeza	parecia	 agradável
(principalmente	 porque	 eu	 não	 estava	 pagando),	 mas	 as	 pessoas	 e	 os
lugares	quase	sempre	pareciam	melhores	no	mundo	virtual	do	que	no	real.
Mas	 fiquei	 encantada	 ao	 chegar	 e	 descobrir	 que	 a	 Pousada	 Papagaio

Preguiçoso	 era	 igualzinha	 ao	 anunciado.	 Uma	 adorável	mansão	 vitoriana
com	 detalhes	 esculpidos	 em	 madeira,	 ventiladores	 de	 teto	 girando
preguiçosamente	e	cadeiras	fundas	e	confortáveis	na	varanda,	transmitindo
uma	 sensação	 de	 “oásis	 relaxante”	 da	 melhor	 forma	 possível.	 Guarda-
chuvinhas	coloridos	de	papel	decoravam	os	drinques	que	podíamos	pedir
no	 bar	 tiki	 perto	 de	 uma	 grande	 piscina	 ovalada	 no	meio	 do	 luxuriante
jardim	interno	da	pousada	—	uma	piscina	que	não	só	era	aquecida	(mesmo
que	fosse	desnecessário,	considerando	a	temperatura	quente	da	ilha	para	o



inverno),	 mas	 também	 contava	 com	 uma	 cascata	 e	 uma	 banheira	 de
hidromassagem	adjacente.
Assim	que	bati	o	olho	na	piscina	da	Pousada	Papagaio	Preguiçoso,	soube

que	era	 ali	que	eu	passaria	 a	maior	parte	do	meu	 tempo	 livre	durante	o
festival.	Não	que	meu	quarto	não	fosse	superluxuoso	—	quarto	202,	uma
suíte	no	segundo	andar	que	tinha	vista	para	os	telhados	do	centro	de	Little
Bridge	e	se	estendia	até	o	oceano,	com	uma	cama	de	dossel,	uma	banheira
de	 hidromassagem	 particular	 e	 uma	 cozinha	 compacta	 (além	 de	 um
frigobar	 abastecido	 que	 incluía	 M&M’s	 normais	 e	 de	 amendoim,	 meu
lanchinho	favorito	quando	estou	escrevendo).
Mas	a	piscina!	A	piscina	e	a	hidromassagem!	Eu	ia	me	enfiar	lá	dentro	até

meus	dedos	ficarem	todos	enrugados.
E	não	era	porque	eu	estava	me	escondendo	de	Will	Price.	Não	mesmo.

Era	quase	certo	que	eu	teria	de	enfrentá-lo.	Não	apenas	enfrentá-lo,	mas
me	 vingar	 dele	 pelo	 que	 ele	 tinha	 feito…	 ou	 pelo	 menos	 fazer	 algum
comentário	bem	mordaz.
Mas	 ainda	 não.	 Porque	 eu	 precisava	 desse	 descanso.	 Eu	 merecia.	 Eu

vinha	trabalhando	muito,	não	apenas	tentando	criar	uma	trama	nova	para
o	volume	27	de	Kitty	Katz,	mas	também	tentando	convencer	meu	pai	de
que	 seria	 melhor	 para	 ele	 passar	 o	 inverno	 em	 um	 lugar	 quente,	 como
aquela	ilha.
Então,	 tudo	bem	eu	 tirar	uma	 folga	e	 ficar	em	uma	boia	naquela	 linda

piscina,	 tomando	uma	margarita	 enquanto	 lia	 o	novo	 livro	 incrivelmente
ruim	de	Will.	Ninguém	me	julgaria	por	isso.
E	 ninguém	 fez	 isso	mesmo,	 já	 que	 eu	 parecia	 ser	 a	 única	 hóspede	 da

Papagaio	 Preguiçoso	 que	 teve	 o	 bom	 senso	 de	 pensar	 em	 ir	 relaxar	 na
piscina.	 Assim	 que	 chegamos,	 Garrett	 tinha	 dito	 que	 ia	 “trabalhar	 um
pouco”	e	desaparecido	no	próprio	quarto	—	o	102,	 logo	abaixo	do	meu,
que	 dava	 para	 o	 pátio,	 então	 eu	 sabia	 que	 ele	 não	 tinha	 a	mesma	 vista
maravilhosa	que	eu.
Claro.	 Tanto	 faz,	 cara.	Manda	 ver.	Vou	 ficar	 aqui	 na	 piscina,	 lendo	O

instante.
Eu	obviamente	não	tinha	dito	nada	disso	para	ele	por	medo	de	ele	tentar

me	 fazer	 companhia.	 Em	 vez	 disso,	 só	 respondi	 um	 animado	 “É	 claro!”
quando	ele	me	perguntou	se	eu	o	encontraria	mais	tarde	no	saguão	na	hora
de	 pegarmos	 o	 ônibus	 dos	 autores	 para	 irmos	 ao	 primeiro	 evento	 do
festival	—	um	coquetel	de	confraternização,	seguido	por	um	jantar	com	os



benfeitores.
No	entanto,	mesmo	no	momento	em	que	assegurei	a	ele	que	eu	estaria

lá,	eu	não	sabia	se	teria	coragem	de	aparecer.	E	agora,	boiando	no	sol,	eu
tinha	 ainda	 mais	 certeza.	 Por	 mais	 grata	 que	 eu	 me	 sentisse	 por	 ser
convidada	 para	 esses	 eventos	 —	 a	 autora	 que	 todo	 mundo	 amava	 no
passado	—,	 não	 podia	 deixar	 de	 temê-los,	mesmo	 quando	 não	 incluíam
Will	 Price.	 Assim	 como	muitos	 escritores,	 eu	 era	 péssima	 em	 conversas
casuais	e	ainda	pior	quando	precisava	comer	e	beber	enquanto	conversava.
Eu	 tinha	 a	 esperança	 de	 que	 uma	 ou	 duas	 horas	 boiando	 ao	 sol	 me

ajudassem	a	despertar	o	que	Rosie	me	contara	que	tinha	acontecido	com
sua	outra	autora:	uma	onda	repentina	de	inspiração	artística	que	me	desse
uma	 ideia	 para	 o	 novo	 livro	 de	 Kitty	 Katz	 e	 que	 fosse	 empolgante	 o
suficiente	para	eu	escrever.	Dois	capítulos	em	um	dia?	Eu	aceitaria	isso	em
um	estalar	de	dedos.
Só	 que	 o	 que	 aconteceu,	 na	 verdade,	 foi	 que	 fui	 sugada	 pela	 prosa

insípida	e	viciante	de	Will	Price.
Miiiiiii-AU!
Infelizmente,	 já	 fracassei	 na	 regra	 número	 um	 do	 relaxamento	 nos

trópicos:	ficar	longe	do	celular.	Percebi	isso	quando	ouvi	o	toque	oficial	da
Kitty	Katz	vindo	da	toalha	que	eu	tinha	deixado	à	beira	da	piscina.
Miiiiiii-AU!
Por	 causa	 do	 livro	 que	 eu	 estava	 segurando	 —	 com	 a	 capa

cuidadosamente	 dobrada	 para	 trás,	 para	 que	 ninguém	 visse	 que	 era	 o
último	 romance	 de	Will	 Price	—,	 tive	 que	 remar	 com	 apenas	 uma	 das
mãos	até	alcançar	o	celular.	Demorei	um	bom	tempo	para	chegar	lá.
Miiiiiii-AU!
Ah,	não.	Perdi	uma	ligação	do	meu	pai.	Eu	me	apressei	em	ligar	de	volta.
—	Oi,	pai.	Sou	eu.	Tá	tudo	bem?
A	voz	dele,	rouca	por	causa	dos	muitos	anos	como	vocalista	da	banda	de

rock	folk	(que	nunca	fez	sucesso	suficiente	para	ganhar	dinheiro,	mas	que
tinha	fãs	suficientes	para	mantê-lo	esperançoso),	disse	calmamente:
—	Claro	que	está	tudo	bem.	Foi	você	que	não	ligou	para	avisar	que	tinha

chegado.	Achei	que	tínhamos	combinado.	Você	sempre	precisa	me	ligar.
—	Claro.	—	Fiz	uma	careta	de	culpa.	—	Desculpa,	pai.	Eu	cheguei	bem.

Adivinha	onde	estou	agora?
—	Hum,	deixa	eu	pensar.	Boise,	Idaho.
Dei	uma	risada.



—	Não,	pai,	eu	disse	antes	de	vir.	Vim	para	um	festival	literário	nas	ilhas
Keys.	Mas	adivinha	onde	estou	neste	minuto.
—	 Já	 que	 está	 nas	 ilhas	 Keys,	 vou	 chutar	 que	 está	 em	 um	 bar.	 No

Papagaio	Verde	em	Key	West?	Sabe,	teve	uma	vez	que	o	pessoal	da	banda
e	eu	tocamos	lá.	O	Sonny	ficou	tão	bêbado	que…
—	Não.	Estou	em	uma	boia	na	piscina	do	hotel,	na	Ilha	de	Little	Bridge,

tomando	uma	margarita.
—	Que	horror!	Saia	já	daí!
—	Pai,	para	com	isso.	—	Eu	ainda	estava	rindo.	Por	mais	que	meu	pai	às

vezes	me	 deixasse	 frustrada,	 ele	 sempre	 conseguia	me	 fazer	 rir.	—	 Sabe
que	essa	poderia	ser	sua	vida	se	você	seguisse	meu	conselho.	Você	chegou
a	ver	o	tour	virtual	daquele	lugar	em	Mount	Dora?
—	Ah,	eu	vi.
Ele	não	parecia	satisfeito.	Mesmo	assim,	insisti,	mantendo	a	voz	animada.
—	E	aí?	O	que	achou?	É	um	lugar	muito	maneiro,	né?	Melhor	do	que	o

último.
—	Não	exatamente.
—	Como	 assim,	 não	 exatamente?	 Esse	 tem	 tudo	 que	 você	 pediu:	 não

tem	escada,	tem	um	bom	quintal	e	tem	até	uma	garagem	para	você	poder
tocar.
—	É	—	disse	meu	pai	—,	mas	você	deu	uma	olhada	nas	latas	de	lixo	dos

vizinhos?
—	Como	assim,	as	latas	de	lixo	dos	vizinhos?
—	Depois	do	tour,	eu	usei	aquele	negócio	do	Google	Maps	que	você	me

mostrou	para	 dar	 um	zoom	na	 casa	 e	 vi	 as	 latas	 de	 lixo	dos	 vizinhos	—
contou	 ele.	 —	 E	 foi	 lá	 que	 eu	 vi:	 um	 adesivo	 de	 algum	 fã	 da	 banda
Grateful	Dead.
Ah,	não.
—	Pai.
—	Os	 vizinhos	 têm	 adesivos	 da	Grateful	Dead	nas	 latas	 de	 lixo!	Você

sabe	como	me	sinto	em	relação	a	essas	bandas	de	jam	dos	anos	sessenta.
—	Pai	—	suspirei.	De	repente,	meu	momento	agradável	de	relaxamento

não	parecia	mais	tão	relaxante	assim.	—	Tenho	certeza	de	que	as	fotos	do
Google	Maps	 são	 bem	 antigas.	Os	 donos	 dessas	 latas	 de	 lixo	 talvez	 nem
morem	mais	lá.	Mount	Dora	é	uma	graça,	eu	já	estive	lá.	A	cidade	tem	um
monte	de	 festivais	de	arte	e	música	 folk,	e	a	 temperatura	média	é	de	24
graus.	É	tão	charmosa…



—	Eu	não	acho.	Acho	que	vou	ficar	em	Nova	York	mesmo.	—	Meu	pai
começou	a	tossir,	o	que	infelizmente	acontecia	com	frequência	assim	que
as	temperaturas	da	cidade	começavam	a	ficar	congelantes.	—	Aqui	faz	frio,
mas	eu	conheço	 todos	os	meus	vizinhos	e	eles	 respeitam	música	 séria.	E
tem	festivais	aqui	em	Nova	York	também,	sabe?
—	Pai,	 tem	certeza	de	que	o	motivo	são	esses	adesivos	e	não	o	 fato	de

que	você	 é	 teimoso	demais	para	deixar	 sua	 filha	 comprar	uma	 casa	para
você?	Porque	você	sabe	o	que	a	mamãe	diria	sobre	isso.
—	Ah,	 ela	 daria	 um	 chute	 no	meu	 traseiro	 por	 estar	 sendo	 um	 porco

chauvinista!	—	Meu	pai	 riu.	—	Então,	 claro	que	não	 é	por	 isso.	Mas	 eu
acho	que	você	deve	guardar	o	seu	dinheiro,	filha.
—	Pai,	 eu	 tenho	dinheiro	de	 sobra.	Quero	gastar	um	pouco	com	você.

Nada	me	faria	mais	feliz.
—	Mas	é	uma	bobagem.	Você	precisa	economizar	para	quando	se	casar	e

tiver	filhos.
Como	 se	 isso	 fosse	 acontecer	 tão	 cedo.	 Àquela	 altura,	 eu	 estava	 tão

propensa	 a	me	 casar	 e	 ter	 filhos	 quanto	Melanie	West,	 cujo	marido	 foi
atropelado	e	morto	 (acidentalmente	ou	de	propósito?)	por	 Johnny	 “Ace”
Kane	 enquanto	 contrabandeava	 aguardente	 no	 primeiro	 capítulo	 de	 O
instante.	 No	 primeiro	 capítulo!	 Will	 parecia	 gostar	 de	 introduzir	 seus
traumas	bem	cedo	nas	histórias.
—	E	se	eu	não	quiser	me	casar	e	 ter	 filhos?	—	perguntei.	—	Sabe,	pai,

para	um	músico,	você	tem	a	mente	bem	fechada.	Já	passou	pela	sua	cabeça
que	esses	milhões	de	pessoas	que	amam	a	Grateful	Dead	talvez	sejam…
—	Hum,	desculpe	interromper.
Olhei	 para	 cima	 e	 vi	 uma	 mulher	 de	 origem	 asiática,	 baixinha,	 com

cabelo	 curto	 pintado	 de	 roxo,	 parada	 na	 beira	 da	 piscina.	 Estava	 usando
um	 belo	 vestido	 cor-de-rosa	 e	 um	 colar	 com	 adagas	 de	 aparência	muito
letal,	mas	de	plástico.
—	Está	quase	na	hora	de	entrarmos	no	ônibus	que	vai	nos	 levar	para	o

jantar	—	disse	ela,	apontando	para	o	smartwatch	(que,	claro,	estava	longe
demais	para	eu	ver).	—	Você	já	vai	sair	para	se	arrumar,	ou	vai	de	biquíni
mesmo	para	a	festa?
—	Bê!	—	Quase	caí	da	boia	na	pressa	de	remar	para	o	outro	lado.	—	Pai,

eu	tenho	que	desligar.
—	A	gente	se	fala	depois,	filha.	Quero	que	me	conte	como	foi	o	resto	do

festival.	—	E	desligou.



—	Bernadette!	—	Abri	os	braços	para	um	abraço	de	boas-vindas.	—	Que
bom	te	ver!
—	Também	estou	feliz	em	te	ver,	mas	não	tão	feliz	assim.	—	Bernadette

deu	alguns	passos	para	trás.	—	Você	vai	me	molhar	toda.	E	eu	estou	toda
arrumada.
Eu	ri.	Para	Bernadette,	qualquer	coisa	que	não	fosse	calça	de	ioga	e	uma

camiseta	era	“toda	arrumada”.	Eu	me	sentia	da	mesma	forma	a	maior	parte
do	tempo.
Fazia	 muito	 tempo	 que	 eu	 conhecia	 Bernadette,	 uma	 autora

inteligentíssima	 e	 mais	 durona	 do	 que	 parecia.	 Embora	 vivêssemos	 em
extremos	opostos	do	país,	trocávamos	mensagens	quase	todos	os	dias	e	nos
víamos	várias	vezes	ao	ano	nos	diversos	eventos	literários.	Autora	de	várias
séries	 de	 livros	 muito	 populares	 para	 jovens	 adultos,	 a	 mais	 recente
apresentava	uma	assassina	adolescente	que	vivia	em	uma	galáxia	distante.
Daí	o	colar	de	adagas.
—	Quando	você	chegou?	—	perguntou	ela.
—	Há	algumas	horas.	E	você?
—	De	manhãzinha.	Peguei	o	voo	noturno	de	São	Francisco	para	Miami,	e

de	 lá	 peguei	 um	 aviãozinho	 para	 cá.	 Já	 fiz	 um	 passeio	 de	 bonde	 pela
cidade,	 degustei	 rum	 na	 destilaria	 e	 comprei	 uma	 linda	 pintura	 de	 uma
artista	 de	 cabelo	 cor-de-rosa	 chamada	 Bree	 em	 uma	 galeria	 aqui	 perto.
Este	é	o	melhor	dia	de	folga	que	tive	em	anos.
—	Sério?
—	 Claro.	 Eu	 acabei	 de	 entregar	 a	 minha	 última	 revisão,	 a	 May	 está

conseguindo	pegar	o	jeito	para	usar	o	penico,	Sophie	entrou	no	jardim	de
infância	 e	 estamos	 finalmente	 dando	 o	 novo	 acabamento	 no	 piso	 de
madeira.	Tudo	tem	sido	só	drama,	drama	e	mais	drama.
Dei	um	sorriso.	Sophie	era	minha	afilhada	e,	mesmo	que	não	 fôssemos

parentes	de	sangue,	ela	parecia	ter	me	puxado.	Tudo	com	Sophie	era	ou
brilhante	ou	um	desastre.
—	Amo	aquela	casa	e	as	minhas	 filhas,	mas	meu	Deus!	Estou	 feliz	por

deixar	Jen	tomando	conta	das	coisas	este	 fim	de	semana.	—	A	esposa	de
Bernadette,	 Jen,	 era	 anestesista	 e	 a	 parceira	 de	 vida	 dos	 meus	 sonhos.
Sempre	 alegre,	 Jen	 apoiava	 incondicionalmente	 a	 companheira,	 ganhava
bem,	 sabia	 cozinhar	 e	 ainda	 podia	 prescrever	 receitas	 em	 caso	 de
emergência.	—	É	tão	bom	ver	você.
—	Também	é	bom	ver	você.	Já	faz	um	tempão,	né?	A	última	vez	que	nos



encontramos	foi	no	Festival	Literário	de	Decatur?
—	 Exatamente.	 Meu	 Deus,	 foi	 demais,	 né?	 Achei	 que	 fôssemos	 ser

expulsas	do	hotel.	Enfim,	o	que	você	ainda	está	fazendo	na	piscina?	Eu	sei
que	você	odeia	 itinerários,	mas	a	confraternização	é	em	meia	hora.	Você
vai	se	atrasar	para	pegar	o	ônibus.
Eu	dei	de	ombros,	sentindo	outra	pontada	de	culpa.	Eu	nunca	olhava	a

programação	 dos	 festivais	 se	 eu	 não	 tivesse	 que	 olhar.	 Gostava	 de	 viver
perigosamente	quando	não	estava	em	casa,	presa	à	minha	rotina	normal	de
acordar-escrever-comer-dormir	(ou	não	escrever,	dependendo	do	caso).
Além	disso,	eu	sabia	que,	como	Bernadette	estava	aqui,	eu	nem	precisava

me	preocupar.	Ela	era	o	tipo	de	pessoa	que	tomava	as	rédeas	e	ia	me	dizer
tudo	que	eu	precisava	saber	—	e	o	que	eu	não	precisava	também.
—	Acho	que	não	vou	à	confraternização	—	respondi.
—	Oi?	—	Bernadette	ficou	me	olhando,	chocada.	—	Como	assim?	Você

tem	que	ir	à	confraternização,	Jo.
—	É.	—	Fiquei	observando	enquanto	o	gatinho	do	hotel,	um	filhote	de

pelo	cinzento	malhado,	encontrava	um	pequeno	lagarto	marrom	e	dava	o
bote,	 só	para	vê-lo	escapar	com	facilidade	para	um	lugar	 seguro.	—	É	só
que	 a	Rosie	me	 disse	 que	 conhece	 uma	 autora	 que	 veio	 para	 cá	 e	 ficou
muito	inspirada	para	escrever.	Então,	estou	esperando	isso	acontecer.
—	Mas	 vai	 ter	 bebida	 de	 graça.	 A	 gente	 sempre	 vai	 nos	 eventos	 que

servem	bebida	de	graça!
—	Eu	sei.	Mas	não	é	obrigatório	que	eu	vá.
—	 Claro	 que	 não	 é	 obrigatório.	 Mas	 tem	 bebida	 de	 graça!	 E	 eles	 nos

trouxeram	para	cá	na	primeira	classe,	não	 foi?	—	Bernadette	estava	com
sua	“cara	de	mãe”,	que	ela	usava	quando	Jen	ligava	para	dizer	que	uma	das
meninas	estava	fazendo	pirraça.	Percebi	que	eu	estava	prestes	a	 levar	um
sermão.	—	Eles	nos	hospedaram	nesse	hotel	maravilhoso.	Estão	pagando
um	cachê	bem	generoso,	em	troca	de	quê?	Algumas	horas	de	trabalho?	Vai
ter	 uma	mesa	 e	 uma	 sessão	 de	 autógrafos	 amanhã	 e	 outra	 no	 domingo.
Não	tem	muito	trabalho.	E	a	confraternização	vai	ser	na	mansão	de	um	dos
benfeitores	ricos.	Você	não	quer	conhecer	uma	mansão	superchique	de	um
benfeitor	ricaço?	É	provável	que	o	bufê	sirva	alguma	comida	estranha	que
a	 gente	 possa	 zoar.	 Você	 sabe	 o	 quanto	 adora	 debochar	 de	 comida
esquisita	de	bufê.
—	É,	eu	sei.	É	só	que…
—	O	quê?



—	É	só	que	Will	Price	está	aqui.
—	Aqui?	—	Bernadette	 arfou	 e	 começou	 a	 olhar	 em	 volta	 da	 área	 da

piscina,	totalmente	horrorizada,	como	se	Will	Price	fosse	saltar	de	trás	de
algum	arbusto	a	qualquer	momento.
—	Não,	não	aqui.	Eu	quis	dizer	que	ele	está	na	ilha.	Ele	vai	participar	do

festival.
Bernadette	arregalou	os	olhos.	Ela	sabia	como	eu	me	sentia	com	relação	a

Will	—	 e	 ela	 sabia	 por	 que	 eu	me	 sentia	 assim.	Ela	 estava	 no	 congresso
quando	ele	disse	o	que	disse.
—	Não.	—	Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 incrédula.	—	Não	mesmo.	 Eu	 achei

que	a	sua	agente	tivesse	verificado	e	dito	que	ele	estaria	em…
—	Bem,	a	Rosie	estava	errada.	—	Lancei	um	olhar	sombrio	para	a	minha

margarita.	A	taça	de	plástico	estava	vazia	agora.	—	Eu	o	vi	no	aeroporto.
—	Ah,	mas	 isso	não	quer	dizer	nada.	Ele	mora	aqui,	não	mora?	Talvez

ele	estivesse….
—	Não,	eu	confirmei.	O	nome	dele	 foi	 incluído	no	site	do	 festival.	Ele

vai	 estar	 em	 todos	 os	 eventos.	 E	 você	 deu	 uma	 olhada	 na	 sacola	 de
brindes?	Tem	um	exemplar	de	cortesia	de	O	instante.
—	Ai,	meu	Deus.	—	Bernadette	demonstrou	um	incômodo	adequado.	—

E	o	que	você	vai	fazer?
Apontei	para	a	boia	na	qual	eu	estava	relaxando.
—	Já	estou	fazendo.	Vou	ficar	bem	aqui,	onde	é	seguro,	a	não	ser	quando

eu	 tiver	 que	 participar	 de	 uma	 mesa	 ou	 sessão	 de	 autógrafos.	 —	 Não
acrescentei	que	eu	ia	continuar	lendo	O	instante	para	descobrir	se	Johnny
confessava	a	Melanie	que	havia	matado	o	marido	dela.	Eu,	na	verdade,	não
me	importava	com	aquilo.	Pelo	menos,	não	muito.
Bernadette	 contraiu	 os	 lábios,	 o	 que	 era	 um	 sinal	 claro	 de	 que	 estava

entrando	no	modo	maternal.
—	Nada	disso	—	disse	ela,	fazendo	que	não	com	a	cabeça	até	as	franjas

roxas	balançarem.	—	De	jeito	nenhum.	Você	não	vai	fazer	isso.	Você	não
vai	se	esconder	de	um	homem.
Ai,	 meu	 Deus.	 Ali	 estava	 uma	 parte	 não	 muito	 legal	 da	 ótima

personalidade	 da	 Bernadette.	 Ela	 sempre	 ficava	 assim	 quando	 eu	 me
recusava	 a	 confrontar	 alguém.	 Meu	 bife	 estava	 um	 pouco	 malpassado
demais,	 mas	 eu	 não	 queria	 devolver?	 Bernadette	 fazia	 um	 auê	 até	 eu
mandar	de	volta.	Os	copos	de	água	não	estavam	sendo	reabastecidos,	mas
era	 óbvio	 que	 os	 garçons	 estavam	 sobrecarregados?	 Bernadette	 estava



sempre	pronta	para	chamar	o	gerente,	ao	passo	que	eu,	que	tinha	pagado
minha	 faculdade	 trabalhando	 como	 garçonete,	 sentia	 que	 aquilo	 era
injusto.
Agora	 ela	 iria	 investir	 pesado	 contra	 o	meu	 plano	 de	 evitar	Will	 Price

durante	o	fim	de	semana.
—	Ainda	mais	um	homem	que	desrespeitou	você!	—	exclamou	ela.	—

Não	 apenas	 você,	mas	 toda	 a	 literatura	 infantojuvenil.	 Pois	 você	 vai	 sair
dessa	água	agora	mesmo,	vai	 se	arrumar	e	vai	à	confraternização	comigo,
nem	que	eu	tenha	que	te	arrastar	daí.
—	Tá	 legal,	 tá	 legal	—	respondi,	 já	começando	a	remar	até	a	escada	da

piscina.	—	Eu	vou,	mas	não	vou	falar	com	ele.
—	Claro	que	vai.	—	Bernadette	me	fulminou	com	o	olhar	enquanto	eu

me	 enrolava	 na	 toalha.	—	Você	 também	 vai	 estar	 linda	 e	 distante	 e	 vai
fazê-lo	 se	 arrepender	 de	 cada	 uma	 das	 escolhas	 que	 ele	 fez	 na	 vida,
enquanto	diz	para	todo	mundo	disposto	a	ouvir	que	o	motivo	de	os	seus
livros	venderem	tão	bem	por	tantos	anos	em	tantos	países	é	que	eles	dão
esperança	 e	 oferecem	 conforto	 com	 lições	 de	 vida	 gentis	 e	 finais	 felizes,
algo	que	os	livros	de	Will	Price	com	certeza	não	fazem.	Agora	vá	se	trocar
antes	que	atrase	a	saída	do	ônibus	dos	autores.
—	Tá	—	disse	eu.	Estou	indo.
Mas	 a	 verdade	 era	 que,	 naquele	 momento,	 era	 eu	 quem	 estava	 me

arrependendo	de	muitas	escolhas	que	 fiz	na	vida…	principalmente	a	que
me	fez	concordar	em	vir	para	a	Ilha	de	Little	Bridge	para	começar.



O	instante,	de	Will	Price

Nunca	 na	 minha	 vida	 eu	 tinha	 visto	 uma	 mulher	 mais	 linda.	 Não	 estou	 falando	 do	 tipo
convencional	de	beleza.	Ela	não	era	uma	estrela	de	cinema,	passando	fome	para	se	encaixar	no
padrão	 da	moda.	A	 beleza	 dela	 vinha	 de	 dentro,	 brilhando	 através	 daqueles	 olhos	 azuis	 com
inteligência	e	perspicácia.	A	calidez	do	sorriso	dela	era	capaz	de	iluminar	uma	cidade.	O	fato	de
ela	 sorrir	 com	 frequência,	 e	 para	 mim,	 era	 o	 suficiente	 para	 me	 fazer	 perceber	 como	 eu	 era
sortudo…	até	me	lembrar	do	que	eu	tinha	feito.

Quando	ela	descobrisse,	nunca	mais	sorriria…	pelo	menos	não	para	mim.



N

CAPÍTULO	6

ão	nos	atrasamos	para	pegar	o	ônibus	dos	autores,	mas	só	porque,	em
vez	de	secar	o	cabelo,	preferi	prendê-lo	em	outro	rabo	de	cavalo,	sem

me	preocupar	se	alguém	notaria	que	estava	molhado,	e	desci	correndo	para
me	encontrar	com	Bernadette.
—	Agora,	sim.	—	Ela	me	avaliou	de	cima	a	baixo,	passando	os	olhos	pela

pantalona	 e	 blusa	 pretas.	 —	 Acho	 que	 ninguém	 vai	 perceber	 que	 você
passou	 o	 último	 ano	 sofrendo	 de	 ansiedade	 incapacitante,	 depressão	 e
baixa	autoestima.
—	Você	se	esqueceu	do	bloqueio	de	escrita.
—	Oi?	Você	não	está	escrevendo	nada?
Dei	de	ombros.
—	Nada	que	eu	 seja	paga	para	escrever.	O	prazo	para	o	volume	27	de

Kitty	Katz	venceu	no	ano	passado	e	só	o	que	tenho	conseguido	escrever	é
um	Razão	e	sensibilidade	apocalíptico	ou	um	livro	sobre	uma	menina	cuja
mãe	morre	de	câncer,	deixando-a	aos	catorze	anos	para	ser	criada	pelo	pai,
um	 músico	 cabeça	 de	 vento	 que	 nunca	 guardou	 um	 centavo	 para	 a
aposentadoria.
—	Tá	legal	—	disse	Bernadette.	—	Um	pouco	sombrios,	mas	eu	leria	os

dois.
—	Valeu,	mas	 parece	 que	 ninguém	mais	 quer	 ler.	 Rosie	 está	 tentando

vendê-los,	mas	foram	rejeitados	por	todos.	Não	são	Jo	Wright	o	suficiente,
ao	que	tudo	indica.
—	Como	algo	escrito	por	Jo	Wright	pode	não	ser	Jo	Wright	o	suficiente?
—	Ah,	você	sabe.	Alegrinho.
Bernadette	caiu	na	risada.
—	As	pessoas	acham	que	você	é	alegrinha?
—	Bem,	as	pessoas	que	só	conhecem	a	Jo	Wright,	autora	de	Kitty	Katz,	a

babá	de	gatinhos,	mas	não	conhecem	a	Jo	Wright,	pessoa.
—	 Ah,	 entendi.	 Quando	 você	 fica	 conhecida	 por	 escrever	 um

determinado	tipo	de	coisa,	é	difícil	vender	quando	escreve	algo	totalmente
diferente.



—	Exatamente.	 Eu	 até	 entendo	 o	 que	 eles	 querem	 dizer.	Os	 livros	 da
Kitty	Katz	são	conhecidos	por	animar	os	leitores.	Eu	não	ia	querer	escrever
algo	que	deixasse	as	pessoas	para	baixo.	—	Como	as	baboseiras	que	saem
daquela	cabeça	linda	do	Will	Price.
—	Acho	que	você	não	conseguiria	escrever	algo	que	deixasse	alguém	para

baixo.
—	Ah,	sei	lá.	Eu	tenho	andado	bem	sombria	ultimamente.	—	Pensando

em	maneiras	de	matar	Will	Price,	por	exemplo.
—	 Talvez	 você	 pudesse	 tentar	 publicar	 esses	 livros	 usando	 um	 nome

diferente	—	sugeriu	Bernadette.
—	Pois	é,	mas	eu	teria	que	começar	todo	o	trabalho	de	redes	sociais	do

zero	com	esse	nome.
—	E	fazer	um	site	novo	também	—	disse	Bernadette	com	um	suspiro.
—	E	tirar	novas	fotos	de	autora.
—	Você	está	precisando	mesmo.	—	Bernadette	puxou	a	ponta	do	meu

rabo	de	cavalo	preto.	—	Mas	eu	entendo.	Dá	muito	trabalho.
—	Exato.	Talvez	seja	melhor	continuar	com	a	Kitty,	mesmo	que	a	fonte

pareça	 ter	 secado.	 —	 A	 não	 ser	 que	 a	 magia	 da	 Ilha	 de	 Little	 Bridge
funcionasse	comigo.
Pena	que	magia	não	existia.
Seguimos	para	o	saguão	do	hotel,	onde	dava	para	ver	pelas	portas	duplas

os	 outros	 autores	 se	 reunindo	 para	 esperar	 o	 ônibus	 que	 nos	 levaria	 ao
evento.
—	Você	acha	que	o	seu	bloqueio	de	escrita	é	por	causa	de	tudo	que	está

acontecendo	com	o	seu	pai?	O	fato	de	ele	não	estar	muito	bem	e,	ainda
assim,	 recusar	 ajuda?	Ou	 acha	 que	 é	 por	 causa	 do	 que	 aquele	 idiota	 do
Price	disse	sobre	a	sua	escrita?	—	perguntou	Bernadette.
Olhei	para	ela	de	cara	feia.
—	Você	 está	 tentando	me	 analisar?	 Porque	 acho	 que	 você	 sabe	muito

bem	que,	como	uma	boa	nova-iorquina,	eu	já	tenho	um	terapeuta.
—	Claro	que	tem.	Eu	só	estava	tentando	entender.
—	Quem	 sabe?	Espero	que	 seja	por	 tudo	que	 está	 acontecendo	 com	o

meu	pai.	Se	for	por	causa	do	que	Will	Price	disse,	que	tipo	de	profissional
eu	sou	por	perder	o	foco	do	trabalho	tão	facilmente?
—	Esse	tipo	de	coisa	pode	fazer	qualquer	um	perder	o	foco.	Ele	disse	o

que	disse	para	o	New	York	Times,	pelo	amor	de	Deus.
Chutei	uma	folha	caída	no	caminho.



—	Bem,	eu	sempre	me	orgulhei	muito	do	meu	profissionalismo.
—	Você	é	profissional.	Foi	ele	que…
—	 Vamos	 deixar	 isso	 para	 lá.	 Olha,	 estou	 melhorando.	 Parei	 de	 me

entupir	de	M&M’s.	Não	estou	mais	comendo	massa	de	biscoito	no	café	da
manhã.	E	até	consegui	 levantar	do	sofá	para	 ir	fazer	o	pé	antes	de	viajar.
Tá	 vendo?	 —	 Levantei	 a	 bainha	 da	 pantalona	 para	 mostrar	 as	 unhas
pintadas	nas	sandálias	de	plataforma	pretas.
—	Esmalte	preto	—	Bernadette	deu	uma	risada	irônica.	—	É	claro.
—	 Claro,	 né?	 —	 Abri	 um	 sorriso	 maldoso.	 —	 Para	 contrastar	 com	 a

minha	personalidade	alegrinha.
—	Aí	estão	vocês.
Assim	que	chegamos	ao	saguão,	um	homem	branco	mais	velho,	vestido

todo	de	preto,	como	eu,	se	apressou	para	nos	cumprimentar.	Eu	reconheci
na	hora	o	escritor	de	livros	de	terror	mundialmente	famoso	com	quem	eu
já	havia	participado	de	muitos	eventos	antes.
—	Estávamos	 procurando	 vocês!	—	 Saul	Coleman	 (não	 o	 pseudônimo

sob	o	qual	ele	escrevia)	parecia	ansioso.	—	Onde	vocês	estavam?	O	ônibus
dos	autores	acabou	de	chegar!
—	Ah,	para	com	isso,	Saul.	—	A	mulher	de	Saul,	Frannie,	uma	mulher

baixa	 de	 cabelo	 castanho,	 tão	 elegante	 que	 parecia	 ter	 saído	 direto	 das
páginas	 da	 Vogue,	 se	 aproximou	 e	 nos	 deu	 beijinhos	 no	 rosto.	 —	 Jo,
Bernadette,	que	bom	ver	vocês	aqui.
—	É	maravilhoso	ver	vocês	também.	—	Apertei	de	leve	os	dedos	cheios

de	 anéis	 caros	 de	 Frannie.	—	Você	 está	 linda.	—	Para	 Saul,	 eu	disse:	—
Desculpa	pelo	atraso.	Eu	dei	um	mergulho	e	precisei	trocar	de	roupa.
—	Um	mergulho?	—	Saul	arregalou	os	olhos,	assim	como	a	mulher	dele.

—	Você	entrou	na	piscina?
Frannie	apertou	mais	minha	mão,	puxando-me	para	perto	antes	de	dizer

com	um	sussurro:
—	Não	acredito	que	você	entrou	na	água,	Jo.	Você	não	ouviu	falar	dos

vírus	carnívoros	que	existem	na	Flórida?
—	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 eles	 só	 são	 encontrados	 em	 lagos	 —

cochichou	de	volta	Bernadette.	—	Mas	posso	confirmar	com	a	Jen	se	você
quiser.
—	 Você	 faria	 isso?	 —	 Frannie	 lançou	 um	 olhar	 desconfiado	 para	 a

recepcionista,	 que	 tinha	 sido	 muito	 gentil	 e	 solícita	 comigo	 durante	 o
check-in.	—	Nunca	dá	para	ter	certeza	nos	trópicos.	Até	mesmo	os	insetos



podem	matar.	Dengue,	Zika,	vírus	do	Nilo	Ocidental…	A	lista	não	acaba
nunca!
Bernadette	e	eu	trocamos	sorrisos	cúmplices.	Assim	como	eu,	Frannie	era

uma	nova-iorquina	da	gema,	mas	os	Hamptons	eram	o	 lugar	mais	ao	 sul
que	ela	estava	disposta	a	se	aventurar	fora	da	cidade.
Só	 que,	 como	 Saul	 a	 amava	 e	 sempre	 a	 queria	 ao	 lado	 dele,	 ela

corajosamente	 o	 acompanhava	 em	 todos	 os	 seus	 eventos	 literários.	 O
casamento	deles,	assim	como	o	de	Bernadette,	era	algo	que	eu	invejava.
Depois	 do	 meu	 desastroso	 relacionamento	 de	 cinco	 anos	 com	 Justin,

porém,	 eu	não	 estava	disposta	 a	mergulhar	 em	um	novo	 relacionamento
tão	cedo…	Eu	mergulharia	apenas	em	piscinas	de	verdade,	com	bastante
cloro	e,	obviamente,	um	bar	tiki	por	perto.
—	Queria	saber	que	tipo	de	comida	vai	ser	servida	nesse	evento	de	hoje.

—	 Frannie	 estava	 preocupada.	 —	 Eles	 não	 têm	 nem	 uma	 padaria	 com
bagels	 nesta	 ilha.	 Não	 tem	 bagels	 aqui!	 Dá	 para	 acreditar?	 Não	 que	 os
bagels	seriam	bons	se	fizessem	aqui.	Vocês	sabem	que	os	bagels	só	são	bons
em	Nova	York	 por	 causa	 da	 nossa	 água.	 Todo	mundo	 sabe	 que	 a	 nossa
água	de	torneira	é	a	mais	segura	e	saborosa	de	todo…
—	Fran,	dá	para	parar?	—	Saul	 revirou	os	olhos	de	um	 jeito	 carinhoso

para	 demonstrar	 a	 frustração	 com	 a	 esposa.	—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a
comida	vai	ser	boa.
—	Sei	 lá,	 talvez	você	esteja	certa,	Sra.	Coleman.	—	Bernadette	adorava

dar	corda	para	Frannie.	—	Como	estamos	em	uma	ilha,	desconfio	que	vão
servir	 muito	 peixe	 fresco.	 Mas	 quem	 sabe	 o	 que	 tem	 na	 água?
Considerando	todos	os	cruzeiros	que	passam	por	aqui…	Talvez…
Frannie	empalideceu.
—	Ai,	meu	Deus.	Eu	só	vou	comer	frango.	Ah,	não,	eu	vi	umas	galinhas

correndo	soltas	pelas	ruas!	Por	que	tem	galinhas	correndo	pelas	ruas	daqui?
Que	tipo	de	lugar	permite	que	galinhas	corram	à	solta	pelas	ruas?
Bernadette	começou	a	explicar:
—	No	 tour	que	 fiz	hoje	mais	 cedo,	 eles	 explicaram	que	 isso	 aconteceu

quando	foi	permitida	a	entrada	de	mercados	com	refrigeração	na	ilha.	Os
residentes	soltaram	as	galinhas	que	mantinham	em	galinheiros	no	quintal
para	 ter	 ovos	 e	 para	 garantir	 o	 jantar	 de	 domingo.	 E,	 desde	 então,	 as
galinhas…
—	Pare.	—	Frannie	ergueu	uma	das	mãos.	—	Não	quero	mais	saber.
—	Oi,	gente.	—	Garrett	Newcombe	apareceu	no	saguão.	Tinha	trocado	a



camiseta	 do	Batman	 e	 a	 bermuda	 cargo	 que	 estava	 usando	 no	 avião	 por
calças	cargo	e	uma	camisa	azul	de	botão,	o	que	era	um	avanço.
Mas	ele	ainda	estava	de	chinelo	de	dedo,	e	também	carregava	a	sacola	de

brindes	que	recebemos	no	quarto	do	hotel.
—	Oi,	eu	sou	Garrett	Newcombe	—	disse	ele	sem	a	menor	necessidade,

já	que	o	nome	estava	escrito	no	seu	crachá.	Todos	nós	estávamos	usando,
conforme	instruído	pela	equipe	do	festival.	—	Da	série	Escola	de	Magia	das
Trevas?
—	Ah,	Garrett!	—	Frannie	sorriu	encantada.	—	Nosso	neto	ama	os	seus

livros!	Eu	sou	Frannie	Coleman,	e	este	é	o	meu	marido,	Saul.	Talvez	você
o	conheça	como	Clive	Dean.
Garrett	ficou	boquiaberto,	fixando	o	olhar	em	Saul.	O	nome	Clive	Dean

tinha	 a	 tendência	 de	 provocar	 essa	 reação	 em	 homens	 (e	 algumas
mulheres)	de	certa	idade.
—	Ah,	Sr.	Dean.	É	uma	honra	enorme.	Seus	livros	que	me	inspiraram	a

me	tornar	um	escritor.
Saul	ficou	radiante	e	estendeu	a	mão	para	cumprimentar	Garrett.
—	Ah,	não	é	maravilhoso?	É	sempre	bom	ouvir	isso.
Eu	era	obrigada	a	parabenizar	o	Garrett	por	essa.	Ele	não	poderia	ter	dito

nada	mais	perfeito	para	Saul.
Mas	então	ele	conseguiu	arruinar	tudo	ao	acrescentar:
—	Talvez	seu	neto	goste	disso.
Ele	estendeu	a	mão	e	tirou	uma	moeda	da	orelha	de	Frannie,	sem	parecer

notar	que,	à	medida	que	a	mão	dele	se	aproximava	do	rosto	dela,	Frannie
ia	se	encolhendo	por	 instinto,	exatamente	como	eu	fizera,	para	se	afastar
dele.
—	Tchan-tchan!	—	exclamou	ele,	entregando	a	moeda	para	ela.	—	É	uma

relíquia	comemorativa	oficial	de	Escola	de	Magia	das	Trevas,	 volume	11.
Tenho	certeza	de	que	seu	neto	vai	adorar.
—	Com	certeza	—	respondeu	Frannie	secamente,	colocando	a	“relíquia”

comemorativa	na	bolsa.	Assim	como	eu,	Frannie	não	gostava	que	homens
estranhos	 a	 tocassem,	 mesmo	 que	 os	 estranhos	 em	 questão	 afirmassem
amar	os	livros	do	marido	dela.
Seu	marido,	porém,	estava	encantado.
—	Nossa,	 que	 truque	 bom,	Garrett!	—	 exclamou	 Saul.	—	Me	mostra

como	você	fez	isso.
—	Ah,	não	posso,	Sr.	Dean.	—	Garrett	deu	uma	piscadinha	para	nós.	—



Um	bom	mágico	 jamais	 revela	 seus	segredos.	Mas	 fiquem	ligados	porque
vou	 fazer	 um	 truque	 no	 jantar	 de	 amanhã	 que	 vai	 deixar	 todo	 mundo
impressionado.
Saul	riu.
—	Legal!
Fiz	uma	anotação	mental	para	me	manter	o	mais	longe	possível	do	jantar

de	amanhã	à	noite.	Eu	já	tinha	visto	mágica	suficiente	por	um	período	de
24	horas.
Frannie	parecia	estar	pensando	o	mesmo,	já	que	se	aproximou	de	mim	e

de	Bernadette	para	cochichar:
—	Qual	é	o	problema	desse	cara?
—	Hum-hum.	—	Bernadette	 fingiu	brincar	 com	uma	mecha	do	 cabelo

roxo.	—	Pelo	que	fiquei	sabendo,	muita	coisa.
Fingi	brincar	com	o	meu	cabelo	também.
—	Tipo	o	quê?
—	Dizem	que	ele	é	pegador.
Frannie	e	eu	trocamos	um	olhar,	depois	olhamos	para	Garrett	e	caímos

na	gargalhada.
—	 É	 sério	 —	 insistiu	 Bernadette.	 —	 Estava	 todo	 mundo	 falando	 no

Congresso	 de	 Romancistas	 do	 ano	 passado.	 Um	 autor	 best-seller	 dando
mole	para	as	fãs.
Isso	nos	fez	parar	de	rir	na	hora.
—	Oi?
—	É	verdade.	Seja	 lá	quem	foi	o	cara,	aparentemente	tinha	muito	 jeito

com	as	mulheres.
Fiquei	olhando	para	Garrett	enquanto	ele	tirava	uma	moeda	da	orelha	de

Saul,	fazendo	uma	demonstração	em	câmera	lenta	do	truque.
—	Bem,	acho	que	não	deve	ter	sido	o	Garrett.	Olha	só	para	ele.	Ele	está

indo	de	chinelo	para	o	jantar	de	um	dos	benfeitores.
—	Verdade.	Mas	dá	para	perceber	como,	para	uma	jovem	inexperiente	e

impressionável,	ele	talvez	pareça…	impressionante.
Ainda	não	conseguia	acreditar.	Se	havia	uma	regra	no	mundo	editorial	—

além	de	não	plagiar	—	era	que	você	nunca,	jamais,	devia	dormir	com	fãs.
Ah,	 não	 havia	 problema	 em	 socializar	 com	 eles,	 desde	 que	 você

mantivesse	tudo	no	nível	estritamente	profissional.	Tive	alguns	almoços	e
até	 jantares	 com	 fãs	 da	 Kitty	 Katz,	 às	 vezes	 por	 terem	 ganhado	 uma
refeição	 comigo	 em	 algum	 leilão	 de	 caridade	 ou	 porque	 os	 pais	 tinham



entrado	em	contato	de	alguma	forma	—	uma	leitora	doente,	ou	deprimida,
ou	apenas	precisando	de	uma	dose	de	conselho	e	amor	da	Kitty,	algo	que
eu	 sempre	 ficava	 feliz	 em	dar.	Mesmo	nos	meus	piores	momentos	neste
último	ano	e	meio,	eu	conseguia	passar	um	pouco	de	batom,	entrar	em	um
táxi	ou	ficar	on-line	para	tentar	fazer	um	dos	meus	adoráveis	fãs	do	Kitty
Klub	se	sentir	melhor.
Mas	 nunca	 havia	 qualquer	 tipo	 de	 contato	 físico,	 a	 não	 ser	 talvez	 um

abraço	rápido,	principalmente	se	os	leitores	fossem	menores	de	idade.	Isso
era	o	básico	na	Cartilha	do	Escritor	Profissional.
—	E	 como	 foi	 que	 eu	 não	 fiquei	 sabendo	 disso?	—	Exigi	 saber.	—	Eu

estava	 no	 congresso	 do	 ano	 passado,	 e	 ninguém	me	 falou	 nada	 sobre	 o
assunto.
—	 Não,	 não	 —	 disse	 Bernadette.	 —	 Você	 foi	 no	 congresso	 do	 ano

retrasado.	Você	não	quis	 ir	no	do	ano	passado,	 lembra?	E	você	não	ficou
sabendo	 do	 que	 aconteceu	 porque	 tinha	 que	 lidar	 com	 seus	 próprios
problemas.
Assenti,	sem	me	ofender.	Nada	do	que	ela	estava	dizendo	era	mentira.	O

escândalo	 de	Nicole	Woods	 e	 o	 subsequente	 desentendimento	 com	Will
Price	me	mantiveram	afastada	de	tudo,	a	não	ser	das	minhas	próprias	redes
sociais	por	meses.	Eu	não	queria	ler	nada	relacionado	ao	mercado	editorial.
E,	 logo	depois,	 tive	de	 lidar	com	meu	 término	com	Justin	e	com	todo	o
drama	médico	do	meu	pai.
—	 Mas	 eu	 estava	 no	 congresso	 do	 ano	 passado	 com	 o	 Saul	 —	 disse

Frannie.	—	E	não	ouvi	nada	disso.
—	Foi	uma	coisa	que	apareceu	mais	no	Twitter	—	disse	Bernadette.
—	Ah,	Twitter.	—	Frannie	revirou	os	olhos.	—	Não	é	de	estranhar	que	a

gente	não	tenha	visto.	Nosso	filho	é	quem	cuida	das	redes	sociais	do	Saul.
Mas	 tem	certeza	de	que	 foi	ele?	—	Ela	 lançou	um	olhar	de	desdém	para
Garrett.	—	Ele	está	longe	de	ser	um	Chris	Hemsworth,	ou	Chris	Evans,	ou
seja	lá	o	Chris	de	que	todas	vocês	estão	sempre	falando.
Bernadette	—	que	não	 tinha	 interesse	em	nenhum	Chris	—	balançou	a

cabeça.
—	 Não,	 eu	 não	 tenho	 certeza.	 Mas	 não	 é	 uma	 questão	 de	 aparência,

Fran.	Para	uma	fã	ingênua,	alguém	como	Garrett	pode	parecer	glamoroso.
Ele	 poderia	 fazer	 promessas.	 Tipo	 de	 apresentar	 para	 o	 editor	 dele	 ou
oferecer	um	papel	no	próximo	filme.	Os	boatos	falavam	de	um	autor	best-
seller	do	New	York	Times	que	tinha	um	novo	filme…



Ofeguei.
—	Mas	poderia	ser	qualquer	um.	Até	mesmo	Will	Price.
—	Não	 foi	Will	 Price	—	disse	 Bernadette.	—	Eu	 sei	 que	 você	 odeia	 o

cara,	Jo,	mas	todos	os	boatos	foram	unânimes	em	dizer	que	era	um	autor
de	livros	infantojuvenis.
—	Esse	público	também	lê	os	livros	de	Will.	Tinha	umas	adolescentes	no

meu	voo	que	eram	superfãs	do	Will	Price.
Pelo	menos	elas	pareciam	e	agiam	como	adolescentes.	Eu	ainda	não	sabia

bem	quantos	anos	Lauren	e	as	amigas	tinham.
Frannie	também	estava	ofegante,	mas	por	um	motivo	diferente.
—	Vai	ter	um	filme	da	Escola	de	Magia	das	Trevas?	Ai,	meu	neto	vai	ficar

muito	feliz.
Bernadette	nos	ignorou.
—	Olha,	quem	quer	que	tenha	sido,	o	que	ele	fez	foi	assédio	sexual.	Mas

como	nenhuma	das	mulheres	se	pronunciou,	nada	aconteceu.	E	ficou	tudo
na	base	dos	boatos.
—	Então	como	sabemos	se	isso	é	verdade?	—	perguntei.
—	Essa	é	a	questão.	Não	sabemos.
Nós	três	ficamos	olhando	para	Garrett	enquanto	ele	tirava	outra	moeda

da	orelha	da	recepcionista	(sem	pedir	autorização).	Tudo	bem	que	ela	não
era	jovem	—	a	julgar	pelas	rugas	profundas	na	pele	bronzeada	do	decote,
ela	poderia	ter	entre	50	e	75	anos.
Mas	ela	riu,	adorando	a	atenção.
—	Então,	acho	que	a	gente	vai	ter	que	ficar	de	olho	nele,	não	é?	—	disse

Frannie.
—	Ah,	com	certeza,	nós	vamos	—	concordou	Bernadette.
E	 de	 olho	 também	 em	Will	 Price,	 pensei	 sombriamente	 com	 os	meus

botões,	 lembrando-me	 dos	 atos	 desprezíveis	 de	 Johnny	 Kane	 em	 O
instante.	 Afinal,	 Johnny	 estava	 apaixonado	 pela	 mulher	 cujo	 marido	 ele
havia	 matado	 (mesmo	 que	 de	 forma	 acidental).	 Que	 pessoa	 esquisita
criava	uma	história	daquela?
Mas	que	pessoa	 esquisita	 escrevia	26	 livros	 sobre	uma	gata	 adolescente

falante?
Foi	então	que	um	homem	alto	e	bonito	com	um	uniforme	de	delegado

entrou	no	saguão	do	hotel.	Ele	segurava	uma	prancheta	e	estava	com	uma
expressão	resignada	no	rosto.
—	 Estão	 todos	 aqui	 para	 pegar	 o	 ônibus	 para	 a	 confraternização	 do



festival	literário?	—	perguntou	ele.
—	Estamos!	—	Frannie	levantou	a	mão	e	acenou.	—	Estamos	todos	aqui.
—	 Certo,	 então.	 —	 O	 cara	 com	 uniforme	 de	 delegado	 colocou	 a

prancheta	 embaixo	 do	 braço	 e	 fez	 um	 gesto	 circular	 com	 um	 dedo.	—
Vamos	andando.
Frannie	estreitou	os	olhos	como	se	achasse	que	estávamos	todos	prestes	a

ser	sequestrados.
—	 Espere	 aí.	Quem	 é	 você?	Onde	 está	Molly,	 a	 bibliotecária	 que	 nos

buscou	no	aeroporto?
O	policial	uniformizado	suspirou.
—	Molly	me	pediu	para	dirigir	o	ônibus	esta	noite	porque	ela	já	está	no

local	do	evento,	ajudando	a	arrumar	tudo.	Sou	o	delegado	John	Hartwell,
marido	dela.
A	 tensão	 desapareceu	 do	 rosto	 de	 Frannie.	 Percebi	 que	 ela	 estava

encantada	com	a	ideia	de	ter	um	policial	armado	para	conduzi-la.	Frannie
se	sentia	insegura	em	qualquer	lugar	que	não	fosse	a	cem	metros	da	Saks
da	Quinta	Avenida…	e,	claro,	do	Madison	Square	Garden	e	seus	amados
Knicks.
—	 Ah!	 O	 delegado!	 E	 é	 marido	 da	 Molly.	 Bem,	 isso	 é	 bem	 melhor.

Vamos,	então.
Enquanto	entrávamos	no	ônibus	dos	autores	—	na	verdade,	apenas	uma

minivan	 alugada	 —,	 eu	 com	 o	 máximo	 de	 cuidado	 porque	 o	 salto	 da
minha	 sandália	 era	 ainda	mais	 alto	 do	 que	 o	 da	 bota,	 Saul	 disse	 para	 a
mulher:
—	Frannie,	o	que	você	acha	que	vai	acontecer	com	a	gente?	Olhe	para

este	 lugar,	 pelo	 amor	 de	 Deus.	 Parece	 tirado	 de	 um	 filme	 do	 canal
Hallmark.
Ele	 estava	 certo.	 Talvez	 eu	 não	 tivesse	 notado	 tanto	 no	 caminho	 do

aeroporto	porque	o	sol	estava	ofuscante	de	tão	forte.
Agora,	porém,	depois	do	pôr	do	sol,	consegui	ver	que	o	centro	de	Little

Bridge	 parecia	 mesmo	 um	 lugar	 tirado	 diretamente	 de	 uma	 comédia
romântica	de	Natal,	com	casas	e	lojas	peculiares	em	tons	pastel,	a	maioria
vendendo	doces	e	sorvete.	Postes	de	luz	antigos	não	eram	as	únicas	coisas
cintilando	 com	 luzes	 natalinas:	 havia	 cordões	 de	 luz	 enrolados	 nas
palmeiras	que	ladeavam	a	rua	e,	de	vez	em	quando,	passávamos	por	algum
comércio	com	um	golfinho	ou	uma	sereia	com	gorro	de	Natal	na	vitrine,
todos	feitos	de	LED	brilhante.



—	Eu	não	sei	bem.	—	Frannie	enfiou	a	mão	na	bolsa	em	busca	do	batom.
—	Onde	está	todo	mundo?	Quase	não	vi	alma	viva	por	aqui.
—	Se	você	olhar	lá	para	fora	por	meio	minuto,	talvez	se	surpreenda.
Com	 expressão	 de	 impaciência,	 Frannie	 levantou	 a	 cabeça,	 olhou	 pela

janela	e	ficou	boquiaberta.	Turistas,	ainda	aproveitando	as	férias	escolares
ou	do	 trabalho,	 lotavam	as	 calçadas.	Enquanto	passeavam,	paravam	para
ouvir	músicos	 tocando	em	restaurantes	ou	bares	 a	 céu	aberto,	ou	apenas
para	apreciar	a	vista	do	mar	e	a	brisa	cálida	e	agradável.
—	Uau.	—	Bernadette,	ao	meu	lado	no	ônibus,	também	estava	olhando

pela	janela,	observando	as	mesmas	famílias	felizes	enquanto	devoravam	o
que	 pareciam	 ser	 fatias	 de	 torta	 de	 limão	 congelada,	 mergulhadas	 em
chocolate	 em	 um	 palito.	 —	 Estou	 começando	 a	 me	 sentir	 um	 pouco
culpada	por	ter	deixado	a	Jen	e	as	crianças	em	casa.
—	Fala	sério.	Você	é	a	pior	mãe	do	mundo	—	provoquei.
—	Acho	que	vou	ter	que	voltar	um	dia	aqui	com	elas.
—	Ou	só	com	a	Jen	—	sugeri,	quando	passamos	por	um	casal	de	mãos

dadas	 segurando	 cocos	 de	 verdade	 com	 canudinhos	 encaixados	 em	 um
buraquinho	na	parte	de	cima.	—	Deixe	as	crianças	com	a	sua	mãe.
—	É,	parece	uma	ideia	melhor,	na	verdade.
—	Eu	venho	muito	para	cá	—	informou	Garrett,	entrando	na	conversa.

—	Faço	mergulho,	sabe?	E	aqui	é	ótimo	para	pescar	também.	Você	já	deve
ter	visto	na	programação	de	amanhã	que	o	Will	Price	vai	 levar	todos	nós
para	um	piquenique	no	cat	dele	depois	das	mesas.
Fiquei	olhando	para	ele.
—	No	quê?
—	No	catamarã	dele.	—	Garrett	me	olhou	com	pena.	—	É	um	tipo	de

barco.
Tentei	esconder	minha	decepção	por	cat	não	ter	nada	a	ver	com	um	gato,

embora	 obviamente	 eu	 ficaria	 sem	 saber	 como	 faríamos	 um	 piquenique
em	um	gato.	Mesmo	assim,	nunca	se	sabe.	A	Flórida	é	um	lugar	estranho.
—	Ah.
—	Pelo	que	ouvi,	o	do	Will	é	uma	belezura	de	sessenta	pés	e	novinho	em

folha.	 Deve	 ter	 custado	 uns	 dois	 milhões.	 Mas	 não	 se	 preocupem.	 —
Garrett	parecia	 ter	 confundido	o	nosso	 silêncio	estupefato	 (Dois	milhões
de	dólares?	Por	um	barco?)	com	medo	de	mar	e	continuou:	—	Não	vamos
nos	afastar	muito	da	costa.	Na	verdade,	é	provável	que	a	gente	fique	bem
perto	dos	manguezais,	 então,	 se	 vocês	preferirem	mergulhar	 com	 snorkel



ou	 algo	 assim,	 tudo	 bem.	 Posso	 até	 ajudar	 se	 quiserem	 aprender	 a
mergulhar	com	cilindro.	Sou	mergulhador	certificado	para	o	mar	aberto.
—	Nossa	—	disse	eu.	—	Que	gentil.	Mas	acho	que	vou	ficar	no	hotel	e

tentar	escrever	um	pouco.	—	Ou	terminar	de	ler	o	horrível	livro	do	Will.
—	 Eu	 vou!	 —	 Saul	 era	 tão	 ingênuo	 que	 não	 tinha	 percebido	 que	 o

convite	não	se	estendia	a	ele.	—	Eu	adoraria	mergulhar.
Para	 ser	 justa,	 Garrett	 pareceu	 surpreso,	mas	 não	 retirou	 o	 convite	 só

porque	Saul	era	do	sexo	masculino.
—	Vai	 ser	 ótimo	—	disse	 ele.	—	Vou	 adorar	 ensinar	 a	 você,	 Saul.	E	 a

você	também,	Sra.	Coleman.
Mas	Frannie	não	queria	saber	de	nada	daquilo.
—	 Saul,	 você	 não	 vai	 pular	 de	 barco	 nenhum	 amanhã	 para	mergulhar

com	cilindro!	Você	vê	os	noticiários?	Você	não	vê	toda	aquela	gente	que
cai	no	mar	e	é	pega	por	correnteza,	 se	afoga	ou	é	devorada	por	 tubarões
todo	ano	na	Flórida?
—	Na	verdade,	ainda	não	perdemos	um	único	cidadão	para	tubarões	—

declarou	o	delegado	Hartwell,	 com	a	voz	 calma,	no	banco	do	motorista.
Ele	tinha	parado	o	ônibus.	—	Por	aqui,	 temos	cação-lixa,	mas	eles	nunca
atacam,	a	não	ser	que	sejam	provocados.	Eles	têm	mais	medo	de	você	do
que	você	deveria	ter	deles.	De	qualquer	forma,	chegamos.	Na	casa	de	Will
Price.
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CAPÍTULO	7

FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO

PARA:

JO	WRIGHT

Sexta-feira,	3	de	janeiro,	das	18h	às	21h

Coquetel	e	jantar	de	confraternização	e	boas-vindas

Os	organizadores	do	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge	lhe	dão	as	boas-vindas	à

casa	de	um	de	nossos	benfeitores	de	maior	prestígio.

omo	é	que	é?
—	Peraí	—	pedi.	—	Onde	é	que	nós	estamos?

—	 Na	 casa	 de	Will	 Price.	 —	 Garrett	 pegou	 a	 sacola	 e	 começou	 a	 se
levantar,	 ansioso	 como	 o	 aluno	 que	 quer	 impressionar	 o	 professor	 no
primeiro	dia	de	aula.	—	Você	não	sabia	que	o	jantar	de	hoje	à	noite	ia	ser
aqui?
—	 Não.	 —	 Tentei	 controlar	 o	 pânico	 que	 crescia	 dentro	 de	 mim.	 —

Achei	que	estávamos	indo	para	a	casa	de	um	dos	doadores	do	evento.
—	Exato.	Você	não	sabia	que	o	maior	doador	do	Festival	Literário	da	Ilha

de	Little	Bridge	é	Will	Price?
—	Mas…	mas…	—	Eu	estava	confusa.	—	Eu	li	que	Will	mora	em	uma

ilha.
Garrett	sorriu	de	forma	condescendente.
—	Esta	é	uma	ilha,	Jo.
—	 Não	 na	 Ilha	 de	 Little	 Bridge.	 Uma	 ilha	 diferente.	 —	 Só	 o	 que	 eu

conseguia	 ver	pelas	 janelas	do	ônibus	 era	um	muro	alto	de	 estuque,	que
presumi	que	cercava	uma	casa,	mas	eu	tinha	certeza	de	que	o	ônibus	não
tinha	 entrado	 em	 uma	 balsa.	 —	 Esta	 parece	 ser	 a	 mesma	 ilha	 na	 qual
estávamos.



—	Nós	atravessamos	uma	ponte	—	informou	Garrett,	com	a	paciência	de
quem	estava	falando	com	uma	criança	muito	pequena.	—	A	ilha	de	Will	só
é	acessível	por	barco	ou	por	uma	ponte	particular.	Você	não	notou	que	a
gente	estava	passando	por	uma	longa	ponte	com	segurança	privada?
—	 Hum.	 —	 Lancei	 um	 olhar	 de	 pânico	 para	 Bernadette,	 que	 estava

observando,	de	olhos	arregalados,	pela	janela,	exatamente	como	eu.	Ficou
óbvio	que	ela	também	não	fazia	ideia	do	que	estava	acontecendo.	—	Não.
—	 Saul!	 —	 chamou	 Frannie,	 ao	 perceber	 que	 o	 marido	 estava

cochilando.	—	Saul.	Acorde!	Chegamos!
—	Oi?	O	quê?	Ah.	—	Saul	acordou.	—	Bem,	o	que	você	esperava?	Você

me	fez	acordar	às	cinco	da	manhã	para	ir	para	o	aeroporto…
—	Claro.	Tudo	é	culpa	minha.	—	Frannie	revirou	os	olhos	para	nós.	—	A

culpa	é	sempre	minha.	Vamos	lá,	garotão,	é	hora	do	show.
Saul	se	levantou	e	seguiu	a	mulher	para	descer	do	ônibus.
—	 Eu	 não	 estava	 dormindo	 —	 assegurou	 ele	 para	 mim	 e	 Bernadette

quando	passou	pela	nossa	fileira.	—	Só	estava	descansando	os	olhos.
—	Merda	—	 disse	 Bernadette	 quando	 ficamos	 sozinhas	 no	 ônibus.	 —

Desculpa,	Jo.	Eu	não	fazia	ideia.	O	que	você	quer	fazer?
—	 O	 que	 podemos	 fazer?	 —	 Um	 olhar	 para	 o	 assento	 do	 motorista

revelou	 que	 o	 delegado	 já	 tinha	 desembarcado	 junto	 com	 os	 outros	 e
desaparecido	 com	 eles	 pelo	 portão	 de	madeira	 do	muro	 de	 estuque.	—
Tenho	quase	certeza	de	que	o	delegado	não	vai	nos	 levar	de	volta	para	o
hotel.
Bernadette,	sempre	uma	boa	amiga,	se	inclinou	e	colocou	a	mão	no	meu

braço	descoberto.
—	Quer	voltar	a	pé?	—	perguntou	ela.	—	Acho	que	não	é	tão	longe.	Ou

podemos	chamar	um	Uber	ou	um	táxi…	Se	permitirem	que	passem	pela
ponte	particular.
—	Não	seja	boba.	—	Abri	um	sorriso	encantador,	mas	totalmente	falso.

—	 Já	 estamos	 aqui.	 Então	 é	melhor	 a	 gente	 entrar	 e	 fazer	Will	 Price	 se
arrepender	de	todas	as	escolhas	de	vida	dele,	né?
—	Acho	que	sim.	—	Bernadette	mordeu	o	 lábio	 inferior,	 incerta.	—	Se

você	acha	mesmo	que…
—	Vai	ficar	tudo	bem.
Eu	 não	 tinha	 confiança	 nenhuma	 de	 que	 ficaria	 tudo	 bem,	 mas	 que

escolha	eu	tinha?
Além	disso,	Kitty	Katz	nunca	permitiria	que	uma	coisa	dessas	a	abalasse.



Ela	ajeitaria	os	bigodes	e	seguiria	em	frente,	com	a	cauda	erguida.
Então	 eu	 segui	 Bernadette	 pelo	 enorme	 portão	 de	 estilo	 espanhol	 e

entrei…
No	Jurassic	Park.
Foi	 o	 que	 me	 pareceu	 à	 primeira	 vista,	 pelo	 menos.	 Tochas	 tiki

flamejantes	 iluminavam	 o	 caminho	 de	 pedra	 por	 entre	 plantas	 e	 árvores
tropicais	exuberantes	e	altas.
Só	que,	em	vez	de	alarmes	disparando	para	nos	alertar	do	nosso	destino

iminente	nas	mandíbulas	de	um	tiranossauro	rex,	eu	ouvia	o	que	parecia
uma	pequena	banda	—	incluindo	uma	vocalista	—	tocando	um	repertório
conhecido	de	jazz.
E,	em	vez	de	velociraptors,	havia	moças	bem	novas	ao	longo	do	caminho,

a	 cada	 poucos	 metros,	 usando	 uniforme	 de	 líder	 de	 torcida	 nas	 cores
vermelha	e	branca	com	a	letra	S	estampada	no	peito,	segurando	bandejas
de	canapés.
—	Oi	—	disse	a	primeira	líder	de	torcida	pela	qual	passei.	—	Bem-vinda

à	Ilha	de	Little	Bridge.	Gostaria	de	provar	uma	torrada	com	patê	de	peixe?
—	Hum,	não	—	respondi.	Meus	santos	bigodes,	mas	o	que	é	isso?	Então

acrescentei:	—	Obrigada	—	só	para	não	parecer	grossa.
—	Sem	problemas	—	disse	 a	 garota	 atrevida	de	 cabelo	 castanho,	 ainda

sorrindo.	 —	 Só	 para	 você	 saber,	 o	 patê	 de	 peixe	 é	 feito	 apenas	 com
ingredientes	orgânicos,	produzidos	localmente,	e	a	torrada	é	sem	glúten.
—	Ah,	que	ótimo	—	comentei.
O	quê.	Estava.	Acontecendo?
Mais	adiante,	no	caminho	de	pedra	que	serpenteava	pelo	que	parecia	ser

um	agrupamento	de	plantas	selvagens	do	Pleistoceno	—	tudo	tão	grande,
escuro	e	primitivo	—,	 tive	o	primeiro	vislumbre	de	uma	casa	espaçosa	e
moderna,	de	um	andar	 só,	 em	um	estilo	de	 rancho	da	metade	do	 século
XX.
Era	toda	feita	de	vidro,	aço	e	pedra	—	Will	Price	obviamente	não	tinha

adotado	a	estética	vitoriana	que	parecia	dominar	o	resto	da	Ilha	de	Little
Bridge	—,	cada	aposento	tinha	iluminação	aconchegante	e	dava	para	ver	as
pessoas	dentro	e	fora	da	casa.
Ficou	evidente	que	não	estávamos	prestes	 a	cair	na	boca	de	um	vulcão

nem	sermos	 soterrados	por	um	deslizamento	de	 terra	 (ambos	os	destinos
enfrentados	pelos	mocinhos	no	final	dos	livros	de	Will	Price).
Mesmo	assim,	eu	não	ia	comer	nem	beber	nada	que	me	fosse	oferecido.



E	 se	 estivéssemos	 prestes	 a	 ser	 drogados	 e	 oferecidos	 como	 sacrifício
humano?
Perto	 do	 fim	 da	 trilha,	 vi	 o	 delegado	 que	 havia	 nos	 trazido	 em	 uma

conversa	 profunda	 com	 uma	 das	 líderes	 de	 torcida;	 e	 ela	 carregava,
aparentemente,	 uma	 bandeja	 de	 espetinhos	 de	 camarão.	 Tanto	 a	 moça
quanto	o	delegado	estavam	rindo,	talvez	a	visão	mais	perturbadora	que	eu
já	tinha	visto	em	Little	Bridge	até	aquele	momento:	aquela	foi	a	primeira
vez,	durante	toda	a	noite,	que	eu	tinha	visto	o	delegado	sorrir.
Puxei	Bernadette	pelo	cotovelo.
—	O	que	 está	 acontecendo	 aqui?	—	 cochichei.	—	Por	 que	 o	 delegado

parece	tão	feliz?	E	que	lance	é	esse	com	as	líderes	de	torcida?
Ao	 contrário	 de	 mim,	 Bernadette	 havia	 aceitado	 todos	 os	 canapés

oferecidos.	Então,	com	a	boca	cheia	de	uma	bolinha	de	muçarela	e	tomate,
ela	respondeu:
—	Hum,	sei	lá.	Acho	que	talvez	tenham	se	oferecido	para	trabalhar	para

arrecadar	fundos	para	a	escola	delas.	Vi	uma	placa	ao	lado	de	um	jarro	de
gorjeta	em	uma	mesa	lá	trás.	Você	trouxe	algum	dinheiro?	Deixei	tudo	no
hotel.	Acho	que	deveríamos	dar	cinco	dólares.
Fiz	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	E	o	que	você	está	fazendo,	comendo	tudo	isso?
—	Como	assim?
—	Você	não	ouviu	nada	do	que	a	Frannie	disse?
Bernadette	engoliu	e	começou	a	rir.
—	Ah,	fala	sério.	Você	conhece	a	Frannie.	Ela	se	preocupa	demais.	Mas

essas	coisas	estão	deliciosas.	Você	deveria	provar.	E	a	menina	disse	que	é
tudo	orgânico.
—	 É	 no	 que	 querem	 que	 a	 gente	 acredite!	 A	 verdade	 é	 que	 a	 gente

acabou	 de	 descer	 do	 ônibus	 e	 nos	 deparamos	 com	 algum	 tipo	 de	 culto
sexual	estranho	liderado	por	Will	Price	em	sua	ilha	particular.
—	Hum	—	 disse	 Bernadette,	 lambendo	 os	 dedos.	—	Acho	 que	 não	 é

nada	disso.	Tenho	certeza	de	que	aquela	ali	é	a	filha	do	delegado.
—	Hã?	Por	que	você	acha	isso?
—	Porque	acabei	de	ouvir	a	garota	o	chamando	de	“papai”.
—	Ai,	meus	gatinhos	do	céu!	—	Revirei	os	olhos	diante	da	ingenuidade

dela.	 —	 Não	 é	 de	 estranhar	 que	 Will	 Price	 more	 aqui.	 Este	 lugar	 é	 o
inferno,	e	ele	é	o	diabo	em	pessoa.	Venha,	vamos	embora.	—	Peguei-a	pelo
braço,	tentando	puxá-la	para	o	portão.



—	Espera	um	pouco.	—	Bernadette	parou.	—	Tudo	bem	que	Will	Price	é
um	babaca	metido	à	besta.	Mas,	já	que	viemos	até	aqui,	vamos	pelo	menos
tomar	uns	drinques	antes	de	irmos	embora.	E	ele	está	pagando	por	tudo.
Essa	 é	 a	 melhor	 forma	 de	 se	 vingar	 do	 patriarcado:	 fazer	 os	 homens
gastarem	dinheiro	com	a	gente.
Antes	que	eu	pudesse	 impedi-la,	ela	 foi	até	uma	das	 líderes	de	 torcida,

uma	menina	negra	linda	com	uma	bandeja	de	taças	de	champanhe,	e	disse:
—	Oi,	sou	a	Bernadette	Zhang.	Qual	é	o	seu	nome.
—	Ai,	meu	Deus!	—	A	menina	arregalou	os	olhos.	—	Bernadette	Zhang!

Você	é	autora	da	série	Coroa	de	estrelas	e	ossos!
—	 Isso	mesmo.	—	Bernadette	 pegou	 uma	 das	 taças	 de	 champanhe.	—

Obrigada	por	ler.
—	Que	máximo	conhecer	você!	Eu	amo	seus	livros!	Sou	a	Sharmaine.
—	 Oi,	 Sharmaine.	 Obrigada	 pelo	 champanhe.	 Por	 que	 vocês	 estão

vestidas	de	líder	de	torcida?
—	 Ah,	 não	 somos	 líderes	 de	 torcida.	 Somos	 as	 Parguitas,	 o	 grupo	 de

dança	da	escola.	E	isso	não	é…
Bernadette	 já	 estava	 fazendo	 uma	 careta	 quando	 tomou	 um	 gole	 da

bebida.
—	Eca!
—	Desculpa,	eu	já	ia	avisar	você.	—	Sharmaine	parecia	constrangida.	—

Isso	não	é	champanhe,	é	espumante	de	maçã	sem	álcool.
—	Argh.	—	Bernadette	devolveu	a	taça	à	bandeja.	—	Isso	é	o	que	minhas

filhas	bebem.	Elas	adoram	esse	treco,	mas	eu	detesto.	É	doce	demais.
—	É,	peço	desculpas	por	isso	—	disse	Sharmaine.	—	Não	podemos	servir

bebidas	 alcoólicas	 aqui	porque	 somos	menores	de	 idade.	O	bar	 fica	 logo
ali,	mas,	se	você…
—	Muito	obrigada.	—	Eu	me	apressei	para	pegar	o	braço	de	Bernadette

de	novo.	—	Foi	um	prazer	conhecer	você.
—	 Espera.	 —	 Sharmaine	 ficou	 olhando	 para	 mim…	 bem,	 para	 a

credencial	balançando	no	meu	pescoço,	a	laminação	plástica	cintilando	sob
as	luzes	das	tochas	tiki.	—	Você	é	a	Jo	Wright,	a	autora	de	Kitty	Katz,	a
babá	de	gatinhos?
Claro	 que	 eu	 não	 poderia	 mais	 voltar	 correndo	 para	 o	 ônibus	 depois

disso.
—	Sou	eu,	sim	—	respondi.	—	Prazer,	Sharmaine.
—	Ai,	meu	Deus!	—	 Sharmaine	 se	 abaixou	 para	 colocar	 a	 bandeja	 de



espumante	de	maçã	sem	álcool	no	chão.	—	Desculpa,	mas	será	que	vocês
se	 importam?	 Eu	 simplesmente	 preciso	 tirar	 uma	 selfie	 com	 vocês	 duas.
Vocês	 não	 entendem,	Kitty	Katz	 era	 a	minha	 série	 preferida	 de	 todos	 os
tempos	quando	eu	era	criança.	E	a	série	Coroa	de	estrelas	e	ossos	é,	tipo,	a
minha	vida	agora.
—	Sem	problemas	—	disse	Bernadette,	abraçando	a	menina	pela	cintura

enquanto	Sharmaine	tirava	um	celular	do	elástico	do	short,	o	erguia	e	 se
inclinava	para	uma	selfie	rápida	e	tirada	com	perícia,	sorrindo	como	uma
estrela	do	Instagram,	o	que	sem	dúvida	ela	era.
—	 Sério	 —	 disse	 ela	 um	 segundo	 depois.	 Minhas	 amigas	 vão	 morrer.

Vocês	 nem	 fazem	 ideia.	 —	 Então,	 enquanto	 guardava	 o	 celular	 e	 se
abaixava	para	pegar	a	bandeja,	ela	cochichou:	—	Só	queria	pedir	para	não
comentarem	 que	 tirei	 uma	 foto	 com	 vocês	 duas,	 pode	 ser?	 Porque	 eles
foram	bem	firmes	com	a	gente	dizendo	que	não	deveríamos	fazer	isso.	O
Sr.	Price	doou,	 tipo,	vinte	e	cinco	mil	dólares	para	o	grupo	de	dança	em
troca	da	nossa	ajuda	com	o	festival	neste	fim	de	semana,	e	eu	não	queria
mesmo	decepcioná-lo.
Bernadette	me	cutucou	com	o	cotovelo	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de

dizer	o	que	eu	queria,	que	era:	Espera,	Will	Price?	Will	Price	doou	dinheiro
para	o	grupo	de	dança?	Tem	certeza?	Porque	Will	Price	é	o	satanás	em	forma
de	gente	e	jamais	faria	uma	coisa	legal.
A	não	ser,	é	claro,	que	fosse	uma	forma	de	tirar	vantagem	de	uma	jovem

tão	legal	quanto	Sharmaine.	Nisso	eu	poderia	acreditar.
—	Pode	deixar	—	disse	Bernadette	para	Sharmaine.	—	A	gente	entende.

Vamos,	Jo.	Vamos	encontrar	o	bar.
E	Bernadette	me	arrastou	pelo	caminho	que	 levava	à	 casa	e	 ao	 som	da

banda	de	jazz.
—	M-mas	—	gaguejei.	—	Você	ouviu	o	que	ela	disse?
—	Ouvi,	sim.	—	O	caminho	se	abriu	e	saímos	da	parte	que	parecia	uma

selva,	 chegando	 a	 uma	 espécie	 de	 grande	 clareira	 que	 levava	 à	 casa,	 no
meio	da	qual	havia	um	grande	grupo	de	pessoas	bem-vestidas,	na	maioria
idosas	e	brancas,	 rindo	e	conversando	ao	som	da	banda,	 formada	por	um
baixista,	 um	 baterista	 e	 uma	 deslumbrante	 vocalista	 latino-americana	 de
curvas	exuberantes.	—	Deixa	isso	pra	lá.
—	Claro	que	não	vou	deixar	pra	lá.	Você	espera	mesmo	que	eu	acredite

que	 Will	 Price	 apoia	 atletas	 femininas?	 Ou	 artistas?	 Ou	 seja	 lá	 como
devemos	chamar	as	integrantes	do	grupo	de	dança	da	escola?	Não	mesmo.



Ele	só	quer	ver	adolescentes	de	short	curto	o	servindo	na	festa	que	ele	está
dando	em	sua	ilha	particular.
—	 Você	 não	 acha	 que	 talvez	 esteja	 deixando	 sua	 antipatia	 por	 ele

atrapalhar	um	pouco	o	seu	julgamento?	—	Bernadette	pegou	uma	tortinha
de	queijo	da	bandeja	de	uma	Parguita	que	passava.
—	Não.	Eu	vi	quem	foi	buscá-lo	no	aeroporto.	Uma	menina	menor	de

idade.
—	 Não	 estou	 dizendo	 que	 você	 esteja	 errada.	 Só	 estou	 dizendo	 que

precisamos	 de	 mais	 informações	 antes	 de	 tomarmos	 a	 decisão	 final.	 E,
quando	digo	mais	informações,	quero	dizer	ir	para	o	bar	e	beber	de	graça,
tá?
—	Não.	Nada	disso.	Você	já…
—	Eu	já	o	quê?
Eu	estava	prestes	a	perguntar	se	ela	já	tinha	lido	O	instante,	mas	percebi

o	 que	 eu	 estaria	 admitindo:	 que	 eu	 tinha	 lido	 (ou	 começado	 a	 ler,	 na
verdade).
E	 aquela	 era	uma	confissão	humilhante	demais	para	 fazer	 em	voz	 alta.

Então,	em	vez	disso,	trinquei	os	dentes	—	algo	que	eu	vinha	fazendo	com
tanta	 frequência	 que	 meu	 dentista	 recomendou	 que	 eu	 usasse	 um
mordedor	noturno	 contra	bruxismo	—	e	 fulminei	 com	o	olhar	 os	 felizes
convidados	à	minha	volta.	Não	reconheci	a	maioria,	mas	consegui	localizar
Saul	e	Frannie	exatamente	onde	eu	esperava	encontrá-los	—	na	fila	do	bar
—	 e	Garrett	 também	 em	 um	 lugar	 que	 não	me	 surpreendeu	—	 tirando
uma	“relíquia”	comemorativa	de	trás	da	orelha	de	uma	mulher	mais	velha
e	bem-vestida	que	só	podia	ser	uma	doadora	do	evento,	e	é	claro	que	ela
deu	um	gritinho	de	surpresa,	parecendo	encantada	com	o	“truque”.
Lá	estava	Molly,	conversando	com	um	homem	mais	velho	vestido	com

um	 dólmã	 e	 uma	 calça	 preta	 —	 o	 responsável	 pelo	 bufê,	 já	 que	 eles
estavam	 na	 cozinha	 perfeita	 de	 Will	 Price,	 toda	 cromada	 e	 em	 aço
inoxidável,	e	que	eu	conseguia	ver	muito	bem,	já	que	a	casa	dele	era	quase
toda	feita	de	portas	de	vidro	deslizantes	e	nenhuma	das	cortinas	havia	sido
fechada.	 Foi	 assim	 que	 consegui	 ver	 que	 cada	 aposento	 era	 muito	 bem
decorado	com	tons	masculinos	de	bege,	cinza-claro	e	escuro,	sem	nada	fora
do	lugar,	até	mesmo	nos	quartos,	onde	cada	cama	—	king-size,	é	claro	—
estava	bem	arrumada,	com	os	travesseiros	enfileirados,	todos	voltados	para
uma	 parede	 na	 qual	 pendia	 uma	 obra	 de	 arte	 moderna	 executada	 com
maestria.	Nada	de	televisões	de	tela	plana	na	casa	de	Will	(eu	tinha	uma



em	cada	aposento,	obviamente,	e	as	mantinha	ligadas	o	dia	todo,	a	não	ser
que	eu	estivesse	trabalhando,	o	que	hoje	em	dia	nunca	acontecia).
Mas	onde	estava	nosso	anfitrião?	Como	eu	poderia	fazê-lo	se	arrepender

de	todas	as	escolhas	que	fizera	na	vida	se	eu	nem	conseguia	encontrá-lo?
—	Jo!	Bernadette!
Viramos	 para	 ver	 quem	 estava	 nos	 chamando,	 e	 um	 homem	 negro

esbelto	 se	 afastou	 do	 grupo	 perto	 do	 bar	 e	 se	 aproximou	 de	 nós.	 Era
Jerome	Jarvis,	o	poeta	que	havia	recebido	o	prêmio	nacional	do	ano,	com
um	copo	de	cerveja	na	mão.
—	 Estava	 mesmo	 me	 perguntando	 quando	 vocês	 duas	 iam	 chegar	 —

disse	ele	com	um	sorriso.
—	Eu	poderia	dizer	o	mesmo	de	você.	—	Bernadette	ficou	na	ponta	dos

pés	e	deu	um	beijinho	no	rosto	dele.	—	Por	que	você	não	estava	no	ônibus
dos	autores?
—	Vim	 caminhando	 do	hotel.	 Foi	 uma	 viagem	 longa	 de	 Iowa	para	 cá.

Não	 tinha	 voo	 direto.	 Eu	 precisava	 esticar	 um	 pouco	 as	 pernas.
Infelizmente,	não	fui	o	único	que	teve	essa	ideia…
Um	grito	agudo	cortou	o	ar.
—	Bê!	Jo!
Uma	loira	atraente	que	eu	reconhecia	muito	bem	de	eventos	anteriores

se	afastou	de	outro	grupo	e	veio	em	nossa	direção.	Era	Kellyjean	Murphy,
autora	de	romances	com	bruxas	e	lobisomens	(escritos	sob	o	pseudônimo
de	Victoria	Maynard)	que	estavam	na	moda.
—	Ah,	meu	Deus	—	exclamou	Kellyjean,	cambaleando	um	pouco,	não

porque	 estivesse	 bêbada.	 Kellyjean,	mãe	 de	 quatro	 e	 aromaterapeuta	 do
Texas,	 não	 consumia	 bebidas	 alcoólicas	 nem	 outras	 “substâncias	 não
naturais”.	 Não,	 ela	 cambaleou	 porque	 não	 estava	 acostumada	 a	 usar	 as
sandálias	douradas	de	salto	alto	como	aquelas.	—	Dá	para	acreditar	neste
lugar?	Will	 Price	 deve	 estar	 ganhando	 uma	 fortuna!	 Tipo,	 eu	 sei	 que	 os
filmes	 dele	 faturam	muito,	mas	 que	 tipo	 de	 adiantamento	 vocês	 acham
que	ele	está	recebendo?	Vocês	já	viram	a	piscina?	Aquela	cascata?	A	praia?
Toda	 aquela	 areia	 branquinha.	 Ouvi	 dizer	 que	 ele	 mandou	 trazer	 das
Bahamas.	 Talvez	 seja	 uma	 boa	 ideia	 começar	 a	 matar	 alguns	 dos	 meus
personagens,	 se	 isso	 rende	 tanta	 grana	 assim.	 Haha.	 Estou	 brincando,	 é
claro.
Jerome	lançou	um	olhar	cansado	para	mim	e	para	Bernadette.
—	É	—	disse	ele.	—	Kellyjean	está	aqui.	Ela	veio	andando	comigo.	—	A



expressão	de	sofrimento	no	rosto	de	Jerome	demonstrava	o	quão	longo	o
passeio	devia	ter	sido.
—	 Ai,	 meu	 Deus!	 —	 Kellyjean,	 quando	 começava,	 era	 como	 uma

torneira	 quebrada,	 que	 ninguém	 conseguia	 fechar.	 Ela	 simplesmente
jorrava	 e	 jorrava	 palavras.	 Seu	 acentuado	 sotaque	 texano	 tornava	 a
enxurrada	mais	divertida,	ou	insuportável,	dependendo	da	perspectiva.	—
Jerome	e	eu	viemos	andando	até	aqui!	E,	gente,	foi	um	erro.	Eu	não	achei
que	era	tão	longe,	mas,	minha	nossa,	no	meio	daquela	ponte,	meus	dedos
estavam	me	matando.	—	Ela	massageou	um	dos	pés	 cansados.	—	Mas	 a
vista	era	espetacular.	—	Então,	vocês	vão	aceitar	o	convite	do	Will	para	o
passeio	 de	 barco	 amanhã?	 Eu	 com	 certeza	 vou.	 A	 água	 aqui	 é	 incrível,
totalmente	cristalina,	talvez	até	dê	para	ver	uma	sereia	lá	embaixo,	mas	só
se	formos	para	bem	longe	da	costa.
Kellyjean	era	uma	mulher	adulta	que	acreditava	não	apenas	em	bruxas	e

lobisomens,	 mas	 também	 em	 sereias.	 Fiquei	 sabendo	 disso	 por	 já	 ter
participado	de	outros	eventos	com	ela.	Havia	uma	série	na	Netflix	baseada
nos	livros	dela,	e	diziam	que	era	uma	das	mais	bem	avaliadas	do	serviço	de
streaming.
Kellyjean,	porém,	não	era	boba	—	ninguém	com	uma	carreira	tão	bem-

sucedida	 quanto	 a	 dela	 seria.	 Ela	 só	 era	 uma	 daquelas	 pessoas	 que
acreditava	em	tudo	que	era	místico.
—	Ah,	que	pena	—	disse	Jerome,	depois	de	mais	um	golinho	de	cerveja.

—	Acho	que	vou	participar	de	uma	mesa	amanhã	à	tarde.
—	 Não	 vai,	 não!	 —	 Kellyjean	 colocou	 o	 pé	 no	 chão	 e	 deu	 um	 tapa

brincalhão	 no	 ombro	 dele.	—	Ninguém	 aqui	 tem	mesa	 amanhã	 à	 tarde.
Vão	ser	todas	pela	manhã.
—	 Ah.	 —	 Jerome	 parecia	 decepcionado	 por	 sua	 desculpa	 não	 ter

funcionado.	 Aquela	 também	 não	 era	 a	 primeira	 experiência	 dele	 com
Kellyjean.
Ela	olhou	com	expectativa	para	mim	e	Bernadette.
—	 E	 vocês	 duas?	 Embora	 você	 talvez	 já	 esteja	 enjoada	 do	 Will	 até

amanhã,	Jo,	já	que	vai	se	sentar	ao	lado	dele	a	noite	toda.
Olhei	 para	 ela	 sem	 saber	 se	 aquela	 era	 mais	 uma	 das	 fantasias	 de

Kellyjean	ou	um	fato.	Com	ela,	era	sempre	difícil	saber.
—	Como	assim?
—	Você	não	 viu	 a	 organização	das	mesas	 da	 festa?	—	Kellyjean	 estava

fazendo	 uns	 alongamentos	 de	 ioga,	 embora	 estivéssemos	 em	 um	 evento



público	 e	 ela	 usasse	 um	 vestido	máxi.	Mas	 era	 do	 tipo	 esvoaçante,	 para
combinar	com	a	 identidade	dela	de	autora	de	romances	sobrenaturais.	—
Elas	 estão	 na	 praia,	 atrás	 da	 piscina	 com	 aquela	 cascata	 brilhante.	 Eu
sempre	 vejo	 onde	 vou	 me	 sentar	 assim	 que	 chego	 a	 um	 jantar,	 para
confirmar	meu	prato	vegetariano	com	o	responsável	pelo	bufê,	e	vi	o	seu
nome	 quando	 estava	 procurando	 o	meu.	 Você	 vai	 ficar	 na	 mesa	 Ernest
Hemingway,	no	lugar	de	honra,	bem	ao	lado	de	Will	Price.
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entar-me	ao	lado	de	Will	Price	era	tudo,	menos	uma	honra	para	mim.
Mas	Kellyjean	não	sabia	disso.

Nem	a	pessoa	que	organizou	a	disposição	das	mesas	do	 jantar	de	boas-
vindas.
—	Hum…	—	disse	eu,	lançando	um	olhar	rápido	para	a	piscina.
Ela	era	comprida	e	retangular;	ocupava	quase	toda	a	extremidade	oposta

do	pátio	 e	 lançava	 reflexos	 ondulantes	 turquesa	 nos	 ladrilhos	 brancos	 de
cerâmica,	 assim	como	nas	 exuberantes	 copas	das	palmeiras	 verdejantes	 e
frondosas	acima.	Um	muro	de	uns	dois	metros	ficava	atrás	dela,	coberto	de
buganvílias	 e	 azulejos	 brilhantes	 com	 padrões	 iridescentes	 em	 tons	 de
verde.	Um	fluxo	constante	de	água	descia	do	topo	dessa	parede	e	caía	na
piscina.
Era	 atrás	 daquele	muro	 que	 Kellyjean	 tinha	 indicado	 que	 as	mesas	 do

jantar	estavam	postas.
—	Vocês	podem	me	dar	licença	por	um	minuto?	—	perguntei.	—	Vou	só

procurar	um	banheiro.
Bernadette	me	fulminou	com	o	olhar.	Ela	sabia	exatamente	para	onde	eu

estava	indo	e	sabia	que	não	era	o	banheiro.
—	Ah,	sim	—	disse	Kellyjean.	—	Fica	bem	ali.	—	Ela	apontou	em	direção

à	casa	de	Will.	—	Espera	 só	para	ver.	Will	 tem	o	melhor	 sabonete.	É	da
Provença,	na	França,	e	é	feito	de	ingredientes	orgânicos:	lavanda	pura,	que,
como	 você	 bem	 sabe,	 alivia	 a	 tristeza	 e	 também	 ajuda	 a	 espantar	 os
mosquitos.
—	Que	ótimo	—	respondi,	afastando-me	dos	três.	Eu	tinha	uma	missão.
Essa	 missão,	 porém,	 seria	 mais	 difícil	 de	 cumprir	 do	 que	 eu	 havia

previsto,	porque	eu	tinha	um	crachá	pendurado	no	pescoço.
A	cada	dois	passos	de	progresso	que	eu	fazia	em	direção	à	área	do	jantar

—	onde	minha	intenção	era	trocar	o	cartão	do	meu	nome	com	o	de	outra
pessoa	—,	 eu	me	 atrasava	 em	um	passo	 ao	 ser	 cumprimentada	por	uma
leitora	entusiasmada	—	só	que	nem	sempre	pelos	meus	livros.
—	Jo	Wright!	—	A	senhora	que	eu	vira	conversando	com	Garrett	agarrou



meu	cotovelo.	Ela	segurava	um	minipoodle	fofo	e	estava	vestida	no	estilo
mais	 elegante	 da	 Flórida:	 um	 cafetã	 com	 muito	 brilho,	 uma	 pantalona
branca	 esvoaçante	 e	 sandálias	 com	 pedrarias.	 —	 Ouvi	 tantas	 coisas
magníficas	a	seu	respeito.	Que	maravilha	você	ter	conseguido	vir!
—	 Obrigada	 —	 agradeci	 educadamente,	 apertando	 a	 mão	 que	 ela

estendeu	 para	mim.	O	 crachá	 dela	 informava	 que	 era	Dorothy	 Tifton	 e
que	 era	 uma	 Benfeitora	 Ouro,	 o	 que	 provavelmente	 significava	 que	 ela
estava	ali	por	causa	disso.	Será	que	ela	era	a	responsável	pelo	meu	cachê	de
dez	mil	dólares?	—	Foi	muita	gentileza	de	sua	parte	me	convidar.
—	Ah,	 isso	 foi	 tudo	obra	 do	Will	—	disse	 a	mulher	 fazendo	um	gesto

modesto	com	a	mão.	—	Para	 ser	 sincera,	eu	nunca	 tinha	ouvido	 falar	de
você	até	ele	mencionar	o	seu	nome	e	dizer	que	tínhamos	de	convidá-la.	Eu
só	leio	livros	de	mistério…	e	romances,	é	claro.	Seus	livros	têm	mistério	e
romance?
Will?	Will	que	tinha	me	convidado?
Eu	 estava	 em	 algum	 tipo	 de	 pegadinha?	 Talvez	 eles	 estivessem

começando	uma	nova	versão	daquele	programa,	só	que	agora	para	autores.
Mas	quem	assistiria	uma	coisa	daquelas?
—	Hum…	—	comecei.	—	Meus	livros	têm	romance	e	mistério,	mas	são

voltados	 para	 o	 público	 infantojuvenil.	 —	 O	 que	 tornava	 ainda	 mais
estranho	o	fato	de	Will	ter	sido	o	responsável	por	me	convidar.	Ele	deixara
bem	claro	que	livros	infantojuvenis	não	eram	dignos	da	atenção	dele	e	que
nem	os	considerava	literatura.	—	E	são	sobre	gatos	que	falam.
—	Ah,	 então	 eu	 com	certeza	não	 vou	 lê-los.	—	A	Sra.	 Tifton	 deu	 uma

risada	alegre.	—	Como	pode	ver,	prefiro	cachorros!	Dê	um	oi	para	a	Daisy.
—	Oi,	Daisy	—	obedeci,	 distraída,	 olhando	para	 a	 cachorrinha	no	 colo

dela.
—	 Ah,	 veja!	—	 A	 Sra.	 Tifton	 começou	 a	 balançar	 a	 cachorrinha	 para

cima	e	para	baixo,	que	arfou	e	começou	a	abanar	o	rabo.	—	Ela	gostou	de
você.
—	 Ah,	 que	 bom.	 Eu	 também	 gosto	 de	 você,	 Daisy.	 —	 Eu	 tinha

desembarcado	do	avião	e	entrado	em	uma	realidade	alternativa?	Agora	eu
estava	conversando	com	uma	cachorrinha.
—	 Bem,	 tenha	 uma	 ótima	 noite	—	 disse	 a	 Sra.	 Tifton.	—	Daisy	 e	 eu

estamos	ansiosas	para	ver	você	nos	eventos	de	amanhã.
—	Muito	 obrigada	—	 agradeci	 e,	 quando	 a	 Sra.	 Tifton	 acenou	 com	 a

patinha	da	cachorra	ao	passar	por	mim,	retribuí	o	aceno.



Claro.	Aquilo	era	completamente	normal.	Uma	conversa	completamente
normal	na	Ilha	de	Little	Bridge,	um	lugar	completamente	normal.
Não.	 Não,	 esse	 lugar	 era	 uma	 loucura.	 Eu	 precisava	 de	 uma	 bebida.

Agora	mesmo.
Só	 que	 ainda	 tinha	 um	monte	 de	 gente	 no	 bar,	 e	 o	Garrett	 estava	 lá,

tirando	mais	moedas	comemorativas	do	que	nunca	das	orelhas	das	pessoas.
Não.	 Abortar,	 abortar	 e	 voltar	 para	 a	 missão	 original.	 Pelo	 menos

confirmei	que	o	que	Sharmaine	tinha	dito	era	verdade:	não	havia	líderes	de
torcida	—	perdão,	integrantes	do	grupo	de	dança	da	escola	—	servindo	ou
se	servindo	de	bebidas	alcoólicas.
Então	eu	me	preparei	e	contornei	a	piscina,	seguindo	para	o	 local	onde

Kellyjean	dissera	que	o	jantar	seria	servido.
Era	 um	mundo	 diferente.	Depois	 do	 barulho	 e	 do	 calor	 da	 festa	—	 as

conversas	 e	 a	música	—	 era	 como	 sair	 de	 uma	 boate	 lotada	 e	 quente	 e
entrar	no	refúgio	de	uma	praia	paradisíaca	que	parecia	ter	saído	de	Bali.
Pequenas	 ondas	 quebravam	 com	 suavidade	 na	 areia	 branca	 da	 praia.

Luminárias	 redondas	 pendiam	 em	 cordas	 presas	 às	 palmeiras	 altas	 e
frondosas,	sob	as	quais	havia	seis	grandes	mesas	redondas	arrumadas,	cada
qual	 coberta	 por	 uma	 longa	 toalha	 branca	 e	 cercada	 por	 dez	 ou	 doze
cadeiras.	Taças	de	vinho	e	talheres	marcavam	cada	lugar	e	cintilavam	sob	a
lua	crescente	que	podia	ser	vista	por	entre	as	folhas	das	palmeiras.
Eu	era	obrigada	a	admitir	que	o	efeito	era	lindo.	No	centro	de	cada	mesa

havia	um	lampião	de	aparência	antiga,	com	uma	única	chama	bruxuleante,
e,	 ao	 lado,	 uma	 pilha	 de	 livros	 encadernados	 em	 couro.	 Os	 convidados
deveriam	verificar	em	qual	mesa	ficariam	em	uma	placa	na	entrada	da	área
do	jantar,	na	qual	havia	um	mapa	de	assentos	pendurado	em	uma	pequena
palmeira.	 Cada	 mesa	 tinha	 recebido	 o	 nome	 do	 autor	 cujos	 livros	 a
adornavam	—	 a	 maioria	 era	 de	 autores	 já	 falecidos	 com	 algum	 tipo	 de
ligação	com	a	Flórida,	como	Tennessee	Williams,	Wallace	Stevens	e	Zora
Neale	Hurston.
Graças	 a	 Kellyjean,	 eu	 já	 sabia	 que	 eu	 ia	 me	 sentar	 à	 mesa	 Ernest

Hemingway.	Não	demorei	muito	para	encontrá-la	—	nem	para	descobrir
que	 Kellyjean	 tinha	 dito	 a	 verdade.	 Alguém	 havia	me	 colocado	 bem	 ao
lado	de	Will	Price.	Que	ótimo.
Eu	 já	 tinha	 consultado	 o	mapa	 e	 visto	 que	 Bernadette	 estava	 na	mesa

Elizabeth	 Bishop.	 Peguei	 o	 cartão	 com	 o	 nome	 de	 alguém	 ao	 lado	 de
Bernadette	 (Drew	 Hartwell.	 Não	 fazia	 ideia	 de	 quem	 ela	 fosse.	 Talvez



alguma	parente	do	delegado?	Todo	mundo	naquela	ilha	tinha	algum	grau
de	parentesco	entre	si?)	e	estava	seguindo	para	a	mesa	Ernest	Hemingway
com	a	intenção	de	trocar	o	cartão	pelo	meu	quando	uma	voz	me	fez	parar.
—	Oi?
Eu	me	virei	e	me	deparei	com	uma	das	integrantes	do	grupo	de	dança	da

escola,	carregando,	com	cuidado,	uma	bandeja	de	saladas.
—	Hum	—	respondi.	—	Oi.
Foi	 então	 que	 percebi,	 horrorizada,	 que	 aquela	 não	 era	 uma	 dançarina

qualquer,	mas	sim	Chloe,	a	loirinha	do	aeroporto	que	tinha	se	jogado	em
Will	Price.
Chloe?	Chloe	estava	no	ensino	médio?	Will	Price	estava	namorando	uma

aluna	do	ensino	médio?
Então	 eu	 estava	 certa	 a	 respeito	 dele.	 Espere	 só	 até	 eu	 contar	 para

Bernadette…	e	depois	para	todo	mundo.	Minha	vingança	estaria	completa!
—	O	 que	 você	 está	 fazendo?	—	 perguntou	 ela	 com	 um	 sotaque	 inglês

bem	marcado.	A	pergunta	não	foi	feita	com	hostilidade.	Ela	parecia	mais
curiosa	do	que	qualquer	coisa.
—	Hum…	—	falei,	sentindo	os	cartões	na	minha	mão	começarem	a	ficar

úmidos	de	suor.	Não.	Não,	não,	não,	não.	—	Eu	estou…
Felizmente,	naquele	momento	outra	Parguita	apareceu	do	nada,	também

carregando	 uma	 bandeja	 de	 salada.	 Aquela	 era	 a	 menina	 de	 cabelo
castanho	 que	 reconheci	 de	 antes,	 a	 que	 Bernadette	 dissera	 ter	 ouvido
chamar	 o	 delegado	 de	 “papai”.	 Ela	 também	 parou	 e	 arregalou	 os	 olhos
quando	me	viu.
—	Ai…	meu…	Deus.
Chloe	lançou	um	olhar	inquisidor	para	ela.
—	Que	foi?
—	Chloe…	—	A	garota	ofegou.	—	É	ela.
Em	um	movimento,	Chloe	se	virou	para	me	olhar.
—	Não.	Mesmo.
—	 Não,	 sério.	 É	 ela,	 sim.	 —	 A	 garota	 de	 cabelo	 castanho	 apoiou	 a

bandeja	de	 salada	no	quadril.	—	Você	é	 Jo	Wright,	 autora	da	 série	Kitty
Katz,	não	é?
Nunca	na	minha	vida	 fiquei	mais	 feliz	por	 ser	quem	eu	era.	Porque	eu

tinha	 certeza	 de	 que,	 dessa	 vez,	 isso	 me	 tiraria	 de	 uma	 situação
constrangedora.
—	Sou	—	respondi.	Sou	eu	mesma.	E	vocês	são…?



—	Sou	Katie	Hartwell	—	 disse	 ela.	 Ela	 não	 conseguiu	 estender	 a	mão
para	 me	 cumprimentar	 graças	 à	 bandeja	 de	 salada,	 mas	 parecia	 querer
fazer	 isso.	—	E	 essa	 é	minha	 amiga	Chloe	 Price,	 e…	Nós.	 Somos.	 Suas.
Maiores.	Fãs.	Sério	mesmo.	Menos	talvez	a	nossa	amiga	Sharmaine…
—	É	verdade.	—	Chloe	parecia	na	dúvida	se	gritava	ou	chorava.	Ela	mal

conseguia	segurar	a	bandeja.	—	Kitty	Katz	é	a	minha	série	favorita	de	todos
os	tempos.	Eu	li	todas	as	aventuras	dela	umas	cem	vezes,	pelo	menos.
Não	pude	deixar	de	notar	que	nenhuma	das	duas	usou	o	tempo	passado.

Também	não	pude	deixar	de	notar	uma	outra	coisa.
—	Chloe	Price?	—	perguntei.	—	Você	é	parente	do	Will	Price?
—	 Ah,	 sim.	 —	 Chloe	 parecia	 feliz.	 —	 Ele	 é	 meu	 irmão.	 Também	 é

escritor.	Você	conhece	o	Will?
Então	 a	 loirinha,	 que	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 era	 a	 namorada	 de	Will

Price,	era	na	verdade	sua	irmã	caçula?
Nenhuma	das	informações	biográficas	de	Will	dizia	que	ele	tinha	irmãos.

Não	que	eu	tivesse	lido	todas.	Tudo	bem,	eu	tinha	lido	todas,	procurando
alguma	dica	sobre	o	que	havia	acontecido	com	ele	no	passado	para	torná-lo
uma	pessoa	tão	amarga	e	cheia	de	si.	Não	encontrei	nada.	Ele	teve	todos	os
privilégios	do	mundo:	cresceu	em	alguma	área	rural	da	Inglaterra	que	me
pareceu	 incrivelmente	 idílica	(como	só	estive	na	Inglaterra	algumas	vezes
em	turnê,	indo	apenas	às	principais	cidades,	eu	não	fazia	ideia,	mas	as	fotos
pareciam	 idílicas);	 frequentou	 ótimas	 universidades	 (na	 Inglaterra,
obviamente);	 publicou	 o	 primeiro	 livro	 (após	 um	 leilão	 de	 sete	 dígitos),
que	depois	se	tornou	um	best-seller	internacional.
Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 porquê	 de	 ele	 sempre	 escrever	 livros

superangustiantes,	que,	em	geral,	 se	passavam	nos	Estados	Unidos,	e	não
no	país	dele.	Mas,	sério,	o	cara	era	basicamente	um	#abençoado.
—	 Eu	 conheço	 um	 pouco	 o	Will	—	menti.	—	Mas	 não	 sabia	 que	 ele

tinha	uma	irmã.
—	 Ah,	 ninguém	 sabe	 da	 Chloe.	 Will	 é	 muito	 protetor	 —	 assegurou

Katie.	—	Ele	é	muito	rico	e	tem	medo	de	que	ela	seja	sequestrada.	Embora
ninguém	aqui	fosse	fazer	uma	coisa	dessas.
—	Katie.	—	Chloe	parecia	estar	sem	graça.
—	Ué,	mas	 é	 verdade.	—	 Ficou	 evidente	 que	 Katie	 era	 uma	 daquelas

pessoas	que	achava	que,	se	alguma	coisa	fosse	verdade,	não	tinha	problema
nenhum	em	dizê-la.	—	Meu	pai	 é	 o	 delegado,	 e	 ele	 não	 permitiria	 isso.
Mas	você	já	viu	o	patrimônio	do	Will?



—	Hum…	não	—	respondi,	mas	claro	que	eu	já	tinha	visto.	Muitas	vezes.
O	patrimônio	dele	era	o	mesmo	que	o	meu,	só	que	eu	tinha	escrito	quatro
vezes	mais	livros	do	que	ele	(embora	os	meus	fossem	bem	mais	curtos,	já
que	eram	para	pré-adolescentes)	e	eu	tinha	guardado	todo	o	meu	dinheiro
de	 forma	 segura	 em	 planos	 de	 benefícios	 definidos,	 nos	 quais	 eu	 não
poderia	 tocar	 até	 ter	 idade	 mais	 avançada	 do	 que	 meu	 pai	 tinha	 no
momento.	 Eu	 não	 saí	 por	 aí	 desperdiçando	 o	 dinheiro	 que	 ganhei	 de
direitos	 autorais	 em	 coisas	 bobas	 e	 fúteis	 como	 mansões	 em	 ilhas
particulares	e	barcos.
—	Então	—	continuou	Katie.	—	Você	sabe	que	ele	é	cheio	da	grana.	Ele

está	praticamente	pagando	pelo	festival	literário	inteiro.	Bem,	ele	e	a	Sra.
Tifton.
—	Katie!	—	Chloe	parecia	horrorizada.
—	É	verdade.
—	Sim,	mas	é	falta	de	educação	ficar	falando	sobre	essas	coisas.
—	Mas…
—	Está	 tudo	 bem	—	 interrompi,	 não	 só	 porque	 eu	 não	 queria	 que	 as

meninas	 entrassem	 em	 uma	 discussão,	 mas	 porque	 eu	 não	 conseguia
acreditar	 no	 que	 estava	 ouvindo.	Will	 Price	 estava	 pagando	 pelo	 festival
literário?
Claro	que	eu	sabia	que	ele	tinha	emprestado	a	casa	e,	aparentemente,	o

barco	 para	 o	 passeio	 dos	 autores	 que	 aconteceria	 no	 dia	 seguinte,	 e
também	feito	uma	generosa	doação	para	o	grupo	de	dança	da	escola.
Mas	doar	dinheiro	para	promover	livros	—	livros	infantojuvenis,	os	quais

ele	 havia	 declarado	 de	 forma	 bem	 pública	 que	 nem	 eram	 literatura	 “de
verdade”.
Por	quê?	O	que	Will	estava	tramando?
—	Desculpa.	—	Katie	estava	olhando	para	mim	com	uma	expressão	de

arrependimento.	—	Chloe	está	certa.	Eu	não	deveria	ter	dito	nada.
—	 Não	 mesmo.	 —	 Chloe	 parecia	 furiosa	 com	 a	 amiga.	 —	 Você	 não

deveria	ter	dito	nada	mesmo,	Katie.	Meu	irmão	é	muito	discreto.	Não	só
comigo,	mas	também	com…	bem,	tudo.
Ah,	que	interessante.	Sobre	o	que	Will	tinha	que	ser	tão	discreto?	Nunca

li	uma	palavra	sobre	ele	ter	esposa	ou	filhos	—	todos	os	artigos	se	referiam
a	 ele	 como	 “ocupado	 e	 dedicado	 demais	 à	 carreira”	 para	 compartilhar	 a
vida	“com	uma	parceira”,	como	ele	dizia.
Mas	 eu	 conseguia	 entender	 aquilo.	 Eu	 tinha	 tentado	 morar	 com	 um



“parceiro”	também,	e	não	tinha	dado	muito	certo.	Meu	“parceiro”	vivia	me
chamando	para	sair	e	fazer	coisas	com	ele	(às	minhas	custas)	quando	só	o
que	 eu	 queria	 era	 ficar	 em	 casa	 e	 escrever	 aventuras	 divertidas	 de	 uma
babá	de	gatinhos.
E	Justin	depois	tivera	a	audácia	de	me	acusar	de	ser	a	esquisita	no	nosso

relacionamento!
Balancei	a	cabeça.
—	 Não,	 não	 se	 preocupe	 com	 isso	 —	 falei.	 —	 Está	 tudo	 bem.	 Foi

muito…	legal	da	parte	do	seu	irmão,	Chloe,	ter	me	incluído.
As	palavras	quase	ficaram	presas	na	minha	garganta.	Mas	ela	parecia	uma

menina	doce	de	verdade,	então	fui	obrigada	a	dizer	alguma	coisa	agradável
sobre	o	irmão	dela,	por	mais	que	me	doesse.
—	Você	está	falando	sério?	—	Chloe	me	lançou	um	olhar	incrédulo.	—

Claro	que	 ele	 incluiu	 você.	 Você	 é	 a	 minha	 autora	 favorita!	 Você	 nem
imagina…	 Os	 seus	 livros	 me	 ajudaram	 a	 passar	 por	 um	 dos	 piores
momentos	da	minha	vida.
Uau.
De	repente,	percebi	que	eu	não	poderia	fazer	o	que	estava	pensando	em

fazer	um	momento	antes,	que	era	colocar	o	cartão	com	o	nome	de	Drew
onde	eu	o	tinha	encontrado,	sair	discretamente	da	ilha	e	chamar	um	Uber
de	volta	para	o	hotel.
E	não	só	porque	eu	tinha	certeza	de	que	àquela	altura	a	tinta	do	nome

escrito	 à	mão	 no	 cartão	 já	 tinha	 passado	 para	 a	minha	mão	 suada,	mas
porque,	quando	alguém	diz	uma	coisa	daquelas,	você	tem	que	ficar.
Além	disso,	já	era	tarde	demais.	As	pessoas	que	estavam	participando	do

coquetel	inicial	—	que	parecia	ter	acabado	—	estavam	começando	a	entrar
e	a	procurar	seus	lugares	para	o	jantar.
E,	na	frente	de	todos	—	mais	alto	do	que	todo	mundo,	parecendo	calmo

e	relaxado	apesar	do	calor	—,	estava	ninguém	menos	do	que	o	homem	do
momento,	Will	Price.
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stava	tudo	bem.	Tudo	ia	ficar	ótimo.
Eu	 só	 precisava	 agir	 normalmente,	 como	 se	 não	 soubesse	 que	meu

inimigo	mortal,	Will	Price,	 tinha	 financiado	a	minha	vinda	e	a	dos	meus
amigos.
Peraí.	Ele	também	estava	pagando	nosso	cachê?
Em	 nome	 de	 todos	 os	 gatinhos	 do	 céu	 e	 da	 terra,	 o	 que	 estava

acontecendo?
Não	 importava.	Melhor	deixar	para	 lá.	Eu	 ia	conseguir	 fazer	 isso.	Com

toda	certeza,	eu	ia.
Ainda	bem	que	tinha	vinho.	A	equipe	do	bufê	—	usando	camisa	branca	e

calça	preta	—	circulava	por	entre	as	mesas	com	garrafas,	perguntando	aos
convidados	que	estavam	se	sentando	nos	seus	devidos	lugares	se	preferiam
tinto	ou	branco.
Perfeito.	O	 vinho	 ia	 ajudar.	Vodca	 pura	 seria	melhor,	mas	 vinho	 dava

para	o	gasto.
Soltei	 o	 cartão	 de	 indicação	 de	 lugar,	 todo	 amassado,	 que	 eu	 estava

segurando,	 e	 ele	 caiu	 na	 areia	 —	 não	 era	 nada	 além	 de	 um	 cartão
manchado	 de	 tinta,	 mas	 de	material	 biodegradável.	 Peguei	 uma	 taça	 na
mesa	pela	qual	eu	estava	passando	a	caminho	da	que	me	fora	designada	e	a
estendi	para	a	garçonete	mais	próxima.
—	Tinto	ou	branco?	—	perguntou	ela	com	um	sorriso	radiante.	—	Hoje

temos	um	saboroso	Pinot	Noir	e	um	Sauvignon	Blanc.
—	Tanto	faz	—	respondi.	—	Os	dois.	Não	me	importo.
A	garçonete	sorriu	e	serviu	uma	generosa	dose	de	vinho	tinto	na	minha

taça,	 metade	 da	 qual	 consegui	 beber	 em	 um	 só	 gole	 bem	 na	 hora	 que
Molly	se	aproximava	sorridente.
As	coisas	 teriam	dado	certo	—	eu	 teria	conseguido	conversar	com	uma

bibliotecária	da	 seção	de	 livros	 infantis	naquela	hora	—	se	eu	não	 tivesse
visto	Will	Price	andando	bem	atrás	dela,	parecendo	casualmente	majestoso
sob	o	brilho	da	iluminação	e	do	luar.
Tudo	bem,	eu	disse	para	mim	mesma.	Chegou	a	hora.	A	hora	do	show.



Eu	ia	descobrir	exatamente	o	que	estava	acontecendo	ali,	e	depois	ia	falar
tudo	que	estava	entalado	na	minha	garganta.	Ele	não	ia	se	sentir	mais	tão
majestoso	 quando	 eu	 acabasse	 com	 ele.	 É	 isso	mesmo,	 colega,	 já	 saquei
qual	 é	 a	 sua.	 É	 melhor	 você	 ter	 um	 pedido	 de	 desculpas	 e	 algumas
explicações	prontas	sobre	o	que	está	acontecendo	ou	é	você	quem	vai	ser
expulso	e	colocado	de	volta	no	ônibus	dos	autores.
—	Ah,	Srta.	Wright,	aí	está	você	—	disse	Molly	com	animação.	—	Eu	a

procurei	 por	 todo	 lado.	 Já	 conhece	Will	 Price?	Além	de	 escritor,	 ele	 faz
parte	do	conselho	do	nosso	festival	literário.
Peraí.	Will	Price	era	um	doador	e	membro	do	conselho	do	evento?
E	Molly	 realmente	 não	 conseguia	 lembrar	 que	 eu	 já	 tinha	 dito	 que	 o

conhecia?	 Ela	 não	 estava	 ciente	 do	 escândalo	 de	 plágio	 que,	 para	 meu
desgosto	eterno,	havia	ligado	o	meu	nome	ao	de	Will	para	sempre?	Ela	não
sabia	 que	 todos	 nós	 tínhamos	 recebido	 um	 exemplar	 de	O	 instante	 em
nossas	sacolas	de	brindes,	e	que	alguns	de	nós	estavam	lendo	cada	palavra?
Só	 que	Molly	 era	 uma	bibliotecária	 que	morava	 em	uma	pequena	 ilha

nas	Keys,	no	sul	da	Flórida,	que	parecia	estar	a	milhões	de	quilômetros	do
resto	do	mundo.	E,	 a	 julgar	pelo	 sorriso	do	delegado	e	 como	ela	parecia
estar	prestes	a	dar	à	luz,	ficou	claro	para	mim	que	ela	andava	bem	ocupada
com	outras	coisas.
—	Nós	já	nos	conhecemos,	sim	—	respondi,	estendendo	corajosamente	a

mão	 direita	 manchada	 de	 tinta	 para	 Will	 enquanto	 estampava	 no	 meu
rosto	o	 sorriso	que	Rosie	apelidou	de	 “Jo	Fingida”.	Tenho	que	 fazer	com
que	 ele	 se	 arrependa	 de	 todas	 as	 escolhas	 que	 fez	 na	 vida,	 lembra?	 —
Como	vai,	Will?
—	Muito	bem,	obrigado.
Ele	apertou	minha	mão.	A	pele	dele	era	quente,	mas	seca,	diferente	da

minha,	já	que	eu	estava	suando	a	rodo.	Maldita	umidade	da	Flórida.
Ele	tinha	trocado	a	roupa	do	aeroporto	que	eu	vira	naquela	manhã.	Não

havia	conseguido	fazer	nada	com	o	cabelo	—	os	cachos	rebeldes	e	escuros
ainda	caíam	ao	redor	do	rosto	bonito	e	anguloso	—,	mas	pelo	menos	tinha
feito	um	esforço	para	 se	 livrar	da	barba	por	 fazer.	Tinha	 trocado	 a	 calça
jeans	 e	 as	 botas	 Timberland	 por	 uma	 camisa	 de	 algodão	 branca,	 com	 as
mangas	 dobradas	 até	 o	 cotovelo,	 para	 revelar	 antebraços	 musculosos	 e
bronzeados,	 e	 uma	 calça	 de	 linho	 azul-clara.	 Parecia	 sereno,	 calmo	 e
controlado.
Não	era	justo.	Ele	tinha	a	vantagem	de	estar	no	próprio	território	e	sabia



disso.
Mas	 eu	não	 ia	 deixá-lo	 vencer,	 assim	 como	Kitty	Katz	 jamais	 permitiu

que	Raul	Wolf,	 seu	 inimigo	mortal,	vencesse	quando	se	enfrentavam	nos
debates	da	escola	e	nas	competições	de	soletração.
—	Fico	muito	feliz	que	tenha	vindo	—	disse	Will	com	aquela	voz	grave

que	seus	fãs	tanto	amavam.
—	Obrigada	por	me	convidar.	Sua	casa	é	linda.	—	Como	eu	queria	atirar

pedras	naquelas	janelas	de	vidro.	—	Acabei	de	conhecer	sua	irmã,	Chloe,
agora	há	pouco.
As	sobrancelhas	escuras	de	Will	se	levantaram,	mostrando	surpresa.	Mas

antes	que	ele	tivesse	chance	de	responder	qualquer	coisa,	Molly	exclamou:
—	 Ah,	 Chloe!	 Ela	 não	 é	 um	 doce?	 Ela	 e	 minha	 enteada,	 Katie,	 se

tornaram	inseparáveis	desde	que	Will	e	Chloe	se	mudaram	para	cá.	Somos
tão	 sortudos	 por	 termos	 os	 dois	 na	 ilha.	 Will	 se	 tornou	 um	 grande
benfeitor	da	comunidade	literária,	e	a	Chloe…	Bem,	a	Chloe	é	a	Chloe!
Não	consegui	evitar:	abri	um	sorriso	debochado.	Will	Price,	um	benfeitor

da	comunidade	literária?	Está	mais	para	um	malfeitor.
Eu	sei.	Muito	madura.	Mas	não	consigo	evitar.	Escrevo	para	crianças.
Infelizmente,	Will	 pareceu	 notar	 meu	 sorrisinho,	 já	 que	 vi	 seus	 olhos

escuros	se	estreitarem	para	mim.
—	Mas	 é	 claro	—	 falei,	 apagando	 o	 sorriso	 do	 rosto.	 Eu	 não	 devia	 ter

tocado	no	vinho.	—	Imagino.
—	Agora,	 se	me	 derem	 licença	—	 disse	Molly	—,	 preciso	 ajudar	 todo

mundo	 a	 encontrar	 seus	 devidos	 lugares.	 A	 Srta.	 Wright	 está	 na	 mesa
Hemingway,	bem…
—	Ah,	sim.	Eu	sei.	E	já	disse	que	pode	me	chamar	de	Jo,	por	favor.
—	 Sim!	 Jo!	—	Molly	 deu	 uma	 piscadinha	 e	 seguiu	 até	 Kellyjean,	 que

estava	 atrapalhando	 o	 fluxo	 de	 convidados,	 não	 porque	 não	 sabia	 onde
devia	se	sentar,	mas	porque	suas	sandálias	finalmente	a	tinham	vencido,	e
ela	havia	se	sentado	no	meio	da	praia	para	tirá-las.
Isso	nos	deixou,	Will	Price	e	eu,	a	 sós	pela	primeira	vez	desde	que	nos

encontramos	 naquele	 camarim	 no	 Congresso	 de	 Romancistas	 um	 ano	 e
meio	atrás.
Bem,	 tão	 a	 sós	 quanto	 duas	 pessoas	 poderiam	 ficar	 em	um	 jantar	 com

mais	de	cinquenta	pessoas	circulando	ao	redor	delas.
Assim	 como	 não	 estávamos	 a	 sós	 de	 verdade	 naquele	 camarim.	 As

pessoas	entravam	e	saíam.



Mas	eu,	pelo	menos,	achava	que	tínhamos	nos	dado	bem.	Além	de	nos
comiserar	por	causa	do	café	horrível,	 conversamos	 sobre	como	era	difícil
acordar	tão	cedo	para	dar	uma	palestra	para	tanta	gente.	(O	Congresso	de
Romancistas	era	um	dos	maiores	eventos	anuais	para	fãs	do	setor	editorial,
e	não	havia	honra	maior	do	que	dar	a	palestra	de	abertura	no	primeiro	dia
do	 evento,	 no	 horário	 do	 café	 da	 manhã,	 mas	 não	 era	 nada	 glamoroso.
Aquilo	exigia	que	estivéssemos	no	camarim	às	seis	da	manhã,	enquanto	o
público	de	cinco	mil	pessoas	encontrava	seus	devidos	lugares	no	auditório
por	volta	das	oito).
Will	 tinha	 até	 elogiado	meu	 vestido.	 Eu	 havia	 esbanjado	 pela	 primeira

vez	 e	me	dado	 o	 luxo	de	 contratar	 uma	 estilista	 que	me	 garantiu	 que	 o
vestido	 transpassado	 “verde	 primavera”	 de	 grife	 escolhido	 por	 ela,	 e
comprado	por	mim	(por	uma	quantia	exorbitante,	ou	pelo	menos	parecia
ser,	para	uma	mulher	que	só	comprava	roupas	na	liquidação	dos	outlets),
destacaria	o	azul	dos	meus	olhos	e	as	mechas	mel	do	meu	cabelo	naquela
época.
Parecia	 ter	 funcionado,	 porque	 eu	 tinha	 pegado	 Will	 me	 olhando

disfarçadamente.
E	 eu	não	me	 importei,	 porque	 eu	mesma	 estava	 admirando	os	 ombros

largos	dele	no	blazer	azul-escuro,	a	forma	como	o	canto	de	seus	lábios	se
elevava	ao	sorrir,	e,	sim,	confesso,	o	volume	bem	notável	na	frente	da	calça
jeans	ajustada	com	perfeição	ao	corpo	dele.
Mas	por	que	não	deveríamos	olhar	um	para	o	outro?	Tínhamos	mais	ou

menos	a	mesma	idade	e	estávamos	no	mesmo	ramo	de	trabalho.	E,	claro,
ambos	 tinham	 sido	 plagiados	 pela	mesma	 pessoa.	 Até	 nos	 aproximamos
por	causa	disso	(ou	foi	o	que	pensei)	enquanto	esperávamos	ser	chamados
para	 nossas	 palestras,	 descrevendo	 como	 cada	 um	 de	 nós	 descobriu	 (ele
tinha	sido	informado	pela	editora	dele,	e	eu	fiquei	sabendo	pela	postagem
de	um	fã)	e	que	loucura	a	Nicole	ter	achado	que	ia	se	safar	com	aquilo.
Eu	 honestamente	 havia	 pensado	 que,	 apesar	 dos	 livros	 horríveis	 dele

(simplesmente	não	eram	do	meu	gosto,	considerando	que	eu	vivenciara	de
perto	 a	 morte	 de	 um	 ente	 querido	 e	 não	 queria	 reviver	 aquele	 trauma
através	da	ficção),	Will	Price	parecia	uma	pessoa	legal.
Que	pena,	pensei	na	época,	que	estou	presa	ao	Justin,	que	diz	que	é	escritor,

mas	 nunca	 escreve	 nada	 e	 depois	 reclama	 que	 nunca	 saímos	 porque	 estou
ocupada	demais	escrevendo	o	 tempo	 todo.	Talvez	eu	consiga	me	ver	com	um
cara	como	Will.	Ou	até	mesmo	com	o	próprio	Will.



Foi	só	na	semana	seguinte,	quando	a	matéria	foi	publicada	no	New	York
Times,	que	descobri	como	aquela	linha	de	raciocínio	estava	equivocada.
Tomei	 mais	 um	 gole	 do	 vinho	 —	 a	 garçonete	 tinha	 voltado	 para

completar	minha	taça	—	e	decidi	que	Will	deveria	ser	o	próximo	a	falar.
Também	 decidi	 que,	 se	 o	 que	 ele	 dissesse	 não	 fosse	 um	 pedido	 de
desculpas,	 eu	 não	 falaria	 mais	 com	 ele	 pelo	 resto	 da	 noite,	 o	 que	 seria
estranho,	considerando	que	eu	ia	me	sentar	bem	ao	lado	dele.
Ele	 falou	 em	 seguida,	 mas	 não	 para	 se	 desculpar.	 Em	 vez	 disso,	 ele

declarou:
—	Chloe	contou	tudo,	não	contou?
Aquilo	foi	tão	 inesperado	que	acabei	me	esquecendo	da	decisão	de	não

falar	nada	até	que	ele	pedisse	desculpas.
—	Contou	o	quê?
Ele	ficou	olhando	para	o	meu	rosto	por	um	momento,	os	olhos	castanhos

—	tão	escuros	quanto	as	sombras	atrás	das	mesas	festivamente	iluminadas
—	me	analisando	em	busca	de	alguma	pista	de	que	eu	soubesse…	o	quê?
Então,	depois	de	parecer	concluir	que	eu	de	fato	não	sabia	de	nada	e	que

ele	 tinha	 se	 safado,	 Will	 pegou,	 aliviado,	 uma	 das	 taças	 de	 vinho	 que
tinham	 sido	 servidas	 em	 uma	mesa	 próxima	 de	 nós,	mesmo	 que	 aquele
nem	fosse	o	lugar	dele,	e	tomou	um	belo	gole.
—	Deixa	pra	lá	—	disse	ele.
Agora	 eu	 tinha	me	esquecido	 totalmente	da	 ideia	de	não	 falar	 com	ele

até	receber	um	pedido	de	desculpas.	Ele	achou	que	eu	não	sabia	o	que	a
adorável	 irmã	dele	havia	me	contado	—	que	ela	era	uma	fã	ardorosa	dos
meus	 livros!	Depois	de	 todas	 as	 coisas	horríveis	 que	 ele	havia	dito	 sobre
mim	e	a	minha	escrita	(bem,	tudo	bem,	foi	só	uma	coisa	horrível,	mas	era
mais	 do	 que	 o	 suficiente),	 ele	 acabou	 descobrindo	 que	 a	 irmã	 dele	 me
adorava	e	amava	meus	livros!
—	 Na	 verdade,	 ela	 me	 contou	 —	 declarei,	 sentindo	 uma	 onda	 de

satisfação.	—	Ela	me	contou	tudo.
O	 efeito	 não	 poderia	 ter	 sido	 mais	 satisfatório.	 Aqueles	 maravilhosos

olhos	 escuros	 se	 arregalaram,	 e	 os	 cantinhos	 daquela	 boquinha	—	 como
um	homem	tão	grande	podia	ter	uma	boca	tão	pequena?	—,	que	ficavam
geralmente	levantados,	viraram-se	para	baixo.
—	Contou?
—	Ah,	 contou.	—	 Eu	 estava	 adorando	 aquilo.	Os	 ancestrais	 da	minha

mãe	 estavam	 certos.	Vingança	 era	 um	 prato	 que	 se	 comia	 frio.	—	Com



certeza.	E	não	posso	dizer	que	estou	surpresa.
Ele	pareceu	se	esquecer	da	taça	de	vinho	na	mão	e	a	baixou	tanto	que	o

pouco	líquido	que	restava	começou	a	se	derramar	na	areia	clara.
—	Você…	não	está?
—	 Claro	 que	 não.	 —	 Eu	 estava	 impressionada	 com	 o	 quão	 assertiva

estava	 sendo.	 Bernadette	 ficaria	 tão	 orgulhosa.	—	Eu	 tenho	 fãs	 da	 idade
dela	 no	mundo	 todo…	 alguns	 em	 lugares	 ainda	mais	 distantes	 do	 que	 a
Inglaterra.	 E	 sua	 irmã	 não	 é	 a	 primeira	 a	 me	 dizer	 que	 meus	 livros	 a
ajudaram	a	passar	por	um	momento	difícil…	o	mais	difícil	de	toda	a	vida,
acho	que	foi	como	ela	descreveu.	O	que	faz	com	que	eu	me	pergunte	se	as
coisas	não	ficaram	um	pouco	estranhas	para	você	em	casa	depois	que	ela
descobriu	 como	 você	 me	 jogou	 para	 os	 urubus	 no	New	 York	 Times	 na
última	vez	que	nos	encontramos.
Ele	voltou	a	segurar	a	taça	de	vinho	direito	e	ergueu	a	cabeça,	que	tinha

curvado	junto	com	os	ombros	enquanto	eu	falava	até	se	parecer	com	um
dos	 santos	 pagando	 penitência	 em	 tantos	 quadros	 no	 Metropolitan
Museum	of	Art	—	um	 santo	 pecaminosamente	 lindo.	Mas,	 ainda	 assim,
um	santo.
Só	 que	 então	 ele	 se	 empertigou	 e	 perguntou	 em	 tom	 de	 surpresa,

estreitando	os	olhos	escuros:
—	Espera…	foi	isso	que	Chloe	contou?	Que	ela	é	fã	dos	seus	livros?
—	Sim,	claro.	—	O	que	havia	de	errado	com	ele?	—	O	que	você	achou

que	ela	tinha	dito?
—	Nada.	—	 Ele	 colocou	 a	 taça	 então	 vazia	 em	 uma	mesa	 próxima	 e

pareceu	soltar	um	suspiro	de	alívio.
—	 Por	 quê?	—	 Exigi	 saber,	 ríspida.	 —	 Vai	 dizer	 que	 não	 é	 verdade?

Porque	ela	estava	bem	na	minha	frente	quando	me	contou.	Ela,	a	filha	do
delegado	e	a	outra	amiga	dela,	Sharmaine,	todas	elas	disseram…
—	Ah,	não.	—	Ele	chutou	um	pouco	da	areia	molhada	de	vinho.	—	É

verdade.
Então	por	que,	 em	nome	de	 todos	os	 gatinhos	do	universo,	 ele	parecia

tão	aliviado?	Ele	deveria	estar	envergonhado…	envergonhado	por	ser	uma
pessoa	tão	cheia	de	ódio	e	julgamentos	em	relação	à	literatura	voltada	para
garotas	 (e	 alguns	 garotos	 e,	 obviamente,	 crianças	 e	 adolescentes	 não
binários	também).
—	Então,	o	que	aconteceu?	—	perguntei.	—	Você	achou	que	nenhuma

de	nós	 ia	notar	quando	decidiu	 falar	mal	de	Kitty	Katz	 para	 a	 imprensa?



Porque	posso	te	assegurar	que	eu	notei.	Meu	próprio	pai	escreveu	para	me
contar.	Ele	tem	um	alerta	no	Google	para	o	meu	nome.	Você	faz	ideia	de
como	é	receber	uma	mensagem	do	seu	próprio	pai	e	ficar	sabendo	que	o
autor	 best-seller	 internacional,	 Will	 Price,	 que	 eu	 achei	 que	 fosse	 um
amigo,	 andava	 dizendo	 por	 aí	 que	 Nicole	Woods	 deveria	 ter	 um	 gosto
melhor	do	que	me	plagiar?	Como	você	acha	que	eu	me	senti?
Ele	finalmente	olhou	para	mim.	E,	dessa	vez,	quando	olhou,	consegui	ver

que	 havia	 calor	 naqueles	 olhos	 escuros.	Que	 tipo	 de	 calor	—	 vergonha,
raiva,	humilhação,	os	três	sentimentos	juntos	—,	eu	não	saberia	dizer.	Mas
havia	algo	se	acendendo	ali,	nas	profundezas	da	escuridão.
—	Desculpa	—	 disse	 ele	 em	 uma	 voz	 tão	 baixa	 que	 eu	mal	 consegui

ouvir	por	cima	do	bate-papo	animado	dos	outros	convidados	do	jantar,	do
rangido	das	cadeiras	de	madeira	quando	eles	se	sentavam	e	do	tilintar	dos
talheres	enquanto	atacavam	as	saladas.	—	Sinto	muito	pelo	que	aconteceu
com	você.	Não	deveria	ter	acontecido.
Peraí.	O	que	estava	acontecendo?	Ele	estava	se	desculpando?
—	 Eu	 estava	 passando	 por	 um	momento	 pessoal	 muito	 difícil.	—	 Ele

ainda	estava	falando,	a	voz	grave	tão	baixa	que	era	quase	um	ronronar.	—
Eu	não	escolhi	bem	as	palavras	como	deveria.	Mas	percebo	que	isso	não	é
desculpa.
—	Peraí	—	falei,	confusa.
Percebi	 que	 eu	 devia	 estar	 olhando	 boquiaberta	 para	 ele,	 mas	 nada

daquilo	 estava	 indo	 conforme	 o	 plano.	 Ele	 não	 deveria	 pedir	 desculpas
nem	dar	explicações.	Ele	deveria	me	ignorar	de	forma	arrogante	ou	talvez
chamar	 um	 mordomo	 para	 me	 expulsar	 daquela	 imensa	 propriedade
tropical.
Ele	não	deveria	se	desculpar.
Eu	não	fazia	 ideia	de	como	reagir,	a	não	ser	continuar	dizendo	todas	as

coisas	 que	 eu	 tinha	 ensaiado	 mil	 vezes	 na	 minha	 cabeça…	 embora	 eu
obviamente	nunca	o	tivesse	imaginado	se	desculpando,	então	nada	do	que
eu	 tinha	 planejado	 fazia	 mais	 sentido…	 ainda	 mais	 porque	 estava	 tudo
embolado	na	minha	mente	com	o	que	ele	tinha	acabado	de	dizer.
—	Você	estava	passando	por	um	momento	difícil?	Você	acabou	comigo	e

com	 toda	 a	 literatura	 infantojuvenil	 porque	 estava	 passando	 por	 um
momento	 difícil?	 Eu	 também	 já	 passei	 por	 momentos	 difíceis,	 Will,	 e
consegui	 guardar	minhas	 opiniões	 sobre	 os	 livros	 de	 outras	 pessoas	 para
mim	 mesma.	 E	 acredite,	 minhas	 opiniões	 sobre	 os	 seus	 livros	 não	 são



particularmente	positivas.
Eu	não	 ia	 dizer	 que	não	 conseguia	parar	 de	 ler	O	instante.	Aquilo	 não

vinha	 ao	 caso.	 Ainda	 mais	 agora	 que	 eu	 havia	 notado	 que	 Bernadette,
sentada	 na	mesa	 Elizabeth	 Bishop,	 observava	minha	 interação	 com	Will
com	muita	atenção,	fazendo	expressões	interrogativas	e	perguntando	algo
com	os	lábios	que	parecia	ser:	Tá	tudo	bem?
Nesse	 meio-tempo,	 Garrett,	 na	 mesa	 Tennessee	 Williams,	 estava	 me

aplaudindo	de	forma	irônica	por	estar	enfim	me	defendendo	do	grandioso
Will	Price.	Nenhum	dos	dois	estava	perto	o	suficiente	para	ouvir	o	que	eu
estava	dizendo,	mas	 aparentemente	minha	 linguagem	corporal	 estava	me
denunciando.
Eu	 estava	 com	 tudo.	Aquela	 era	 a	minha	 grande	 chance	 de	 dizer	 para

Will	Price	o	que	eu	achava	dele.
Só	 que	 nada	 daquilo	 fez	 com	 que	 eu	 me	 sentisse	 bem	 como	 eu

imaginara.
Mesmo	assim,	continuei.	Eu	precisava	continuar.	Em	nome	de	 todas	as

mulheres	 e	 da	 literatura	 infantojuvenil,	 e	 da	 minha	 mãe	 e	 da	 Sicília	 e,
claro,	em	nome	de	todos	os	gatos.
—	 Você	 estava	 drogado	 ou	 algo	 assim?	 —	 Exigi	 saber.	 —	 Você	 está

tentando	me	dizer	que	remédios	para	dormir	te	fizeram	fazer	aquilo,	como	a
Nicole?	Porque	eu	já	tomei	remédio	para	dormir	e	isso	nunca	me	fez	dizer
coisas	cruéis	sobre	o	trabalho	de	outros	escritores	para	jornalistas.
—	Não,	eu	não	estava	drogado.
Agora	a	voz	grave	de	Will	tinha	se	transformado	em	um	rosnado.	E	não

era	muito	difícil	notar	como	ele	estava	se	sentindo.	O	calor	em	seus	olhos
havia	desaparecido.	E	seu	olhar	estava	mais	frio	do	que	o	aço	e	o	concreto
usados	para	construir	a	casa	dele.
Ele	 também	 não	 parecia	 mais	 um	 santo	 em	 penitência.	 Parecia	 muito

mais	o	demônio	com	olhos	de	carvão	que	eu	sempre	soube	que	ele	era.	O
maxilar	reto	estava	tão	contraído	que	um	músculo	saltava,	como	uma	mola
prestes	a	se	soltar.
—	Olha	—	 sussurrou	ele.	Tinha	que	 ser	um	 sussurro	porque	Kellyjean

estava	 se	 aproximando	de	nós,	 tropeçando	descalça	pela	 areia	 e	 com	um
olhar	questionador	no	rosto.	Conhecendo	Kellyjean,	era	bem	provável	que
ela	 fosse	 perguntar	 para	 Will	 se	 havia	 espíritos	 aquáticos	 habitando	 a
piscina	dele	ou	algo	assim	porque	ela	 tinha	acabado	de	ver	um.	—	Sinto
muito	pelo	que	eu	disse.	Eu	deveria	ter	me	desculpado	há	muito	tempo,



mas	eu…	bem,	eu	nunca	fui	muito	bom	com	palavras…
—	 Peraí.	 Nunca	 foi	 muito	 bom	 com	 palavras?	 Will,	 você	 é	 um	 dos

escritores	mais	vendidos	do	mundo.
—	Mesmo	 assim.	—	O	músculo	 do	maxilar	 dele	 estava	 saltando.	 Seus

olhos	 pareciam	 duas	 brasas	 idênticas.	 —	 Às	 vezes	 eu	 tenho	 dificuldade
para	me	expressar.	E	eu…
—	Desculpa	interromper.	—	Kellyjean	veio	flutuando	até	nós	com	os	pés

descalços	e	o	vestido	longo	e	esvoaçante.	—	Mas	você	não	é	Will	Price?
Claro	que	Will	 era	um	dos	poucos	 que	não	 estava	usando	o	 crachá	de

identificação.	 Por	 que	 deveria?	 Ele	 era	 Will	 Price,	 e	 todo	 mundo	 o
reconhecia	porque	os	seus	livros	estavam	expostos	em	todas	as	livrarias	de
todos	 os	 aeroportos	 e	 supermercados	 do	 mundo.	 Às	 vezes	 havia	 até
pôsteres	de	papelão	em	tamanho	natural	colocados	ao	lado	dos	expositores
dos	livros	dele	—	pôsteres	que	eu	gostaria	muito	de	socar,	mas	nunca	tive
coragem.
Kitty	Katz,	obviamente,	teria	tido.
—	Eu	 só	 queria	me	 apresentar	—	 continuou	Kellyjean,	 parecendo	 não

notar	a	animosidade	entre	mim	e	Will,	que	deixava	o	ar	carregado,	mesmo
que	Kellyjean	insistisse	que	ela	estava	sempre	em	contato	com	a	aura	das
pessoas.	—	Você	 talvez	me	 conheça	 como	Victoria	Maynard,	 autora	 da
série	Os	prados	de	Salem,	mas	meu	nome	verdadeiro	é	Kellyjean	Murphy.
Tenho	certeza	de	que	já	ouviu	falar	dos	meus	livros…	Tem	uma	série	na
Netflix	baseada	neles.
—	Olá,	Kellyjean.	—	A	voz	de	Will	soou	tensa,	apesar	do	sorriso	caloroso

de	 alguém	 que	 de	 fato	 poderia	 ter	 ouvido	 falar	 e	 gostado	 da	 série	 Os
prados	 de	 Salem,	 o	 que	 eu	 duvidava	 muito,	 já	 que	 seu	 público-alvo	 de
leitores/espectadores	 eram	 mulheres	 entre	 18	 e	 54	 anos,	 e	 a	 produção
contara	 com	 muita	 computação	 gráfica	 para	 o	 sexo	 entre	 lobos
metamorfoseados.	Eu	nunca	perdi	um	episódio.	—	Prazer	em	conhecê-la.
—	O	prazer	é	todo	meu!	Muito	obrigada	por	nos	receber	esta	noite	e	por

me	convidar.	Sua	casa	é	linda.	Mas	estou	encantada	com	a	piscina.	Estou
me	controlando	para	não	arrancar	o	vestido	e	mergulhar	agora	mesmo.
—	 Bem,	 fique	 à	 vontade.	—	 Ele	 manteve	 o	 sorriso	 falso	 enquanto	 eu

observava	o	músculo	do	maxilar	dele	saltando	igual	à	Srta.	Kitty	perto	de
erva-de-gato.	—	Quero	que	todos	os	meus	convidados	se	divirtam.
Kellyjean	deu	uma	risadinha	nervosa	quando	Will	colocou	a	mão	em	um

dos	meus	braços	descobertos.



Will	Price	estava	me	tocando.	Por	que	Will	Price	estava	me	tocando?	Por
que	eu	estava	gostando	do	fato	de	Will	Price	estar	me	tocando.
—	Se	não	se	importa	—	disse	ele	para	Kellyjean	—,	precisamos	ir	para	os

nossos	lugares.	Sei	que	o	pessoal	do	bufê	está	ansioso	para	que	terminemos
a	salada	e	eles	possam	começar	a	 servir	o	prato	principal	enquanto	ainda
está	quente.
—	Ah,	claro!	—	Kellyjean	começou	a	se	afastar.	—	Mas	vou	cobrar	esse

convite	para	um	mergulho	na	piscina!
—	Claro	—	respondeu	Will.	—	Quando	quiser.
Então	ele	começou	a	me	guiar	em	direção	à	nossa	mesa,	falando	comigo

naquele	tom	baixo	e	intenso	que	usara	antes:
—	Veja	bem,	eu	sei	que	não	estou	em	posição	de	pedir	um	favor,	mas

vou	pedir	mesmo	assim:	aceite	meu	pedido	de	desculpas.	Se	não	puder,	eu
entendo,	mas,	por	favor,	tente	pelo	menos	fingir	que	me	suporta	durante
este	 fim	de	 semana,	no	qual	eu	e	muitos	outros	nos	esforçamos	bastante
para	torná-lo	o	mais	agradável	possível	para	você.	Se	não	puder	fazer	isso
por	mim,	faça	pela	minha	irmã.	Ela	passou	por	muita	coisa…	mais	do	que
você	imagina…	e	ela	adora	você	e	ama	os	seus	livros.
Fiquei	 olhando	 para	 a	 frente	 enquanto	 eu	 registrava	 essas	 últimas

palavras.
Mas,	 por	 todos	 os	 bigodes	 de	 gato,	 o	 que	 tinha	 acabado	 de	 acontecer?

Will	Price	pediu	desculpa,	e	eu	permiti?	E	só	fiz	 isso	porque	a	 irmã	dele
passou	por	um	período	difícil	(e	ele	também)	e,	além	do	mais,	porque	ela
gostava	dos	meus	livros?
Era	o	que	parecia.
Porque	 eu	 agora	 estava	 permitindo	 que	 ele	me	 levasse	 à	 nossa	mesa	 e

puxasse	a	cadeira	para	mim,	e	se	sentasse	ao	meu	lado,	e	me	entregasse	o
guardanapo,	e	conversasse	com	os	outros	ao	nosso	lado,	que	eram	Molly	e
seu	marido	delegado,	a	Sra.	Tifton	com	a	cachorrinha,	alguns	amigos	dela,
e	Saul	e	Frannie.
E	 agora	 eu	 estava	 permitindo	 que	 ele	 me	 servisse	 de	 mais	 vinho	 e

perguntasse	 se	eu	preferia	molho	vinagrete	ou	de	queijo	na	 salada	(havia
pequenas	molheiras	com	os	dois	tipos	na	mesa).
—	Hum,	vinagrete	está	ótimo.	—	Eu	me	ouvi	murmurar.
Então	 ele	 colocou	 o	 vinagrete	 na	 minha	 salada.	 Como	 se	 fosse	 o	 meu

garçom!
E	eu	fiquei	sentada	ali,	com	meu	garfo	na	mão,	pensando:	“Será	que	eu



devo	começar	a	comer?	Ou	pegar	a	minha	bolsa	e	sair	correndo	dali	para
salvar	a	minha	vida?”
Porque	essa	não	era	a	ordem	natural	das	coisas.	Will	Price	se	revelando

uma	pessoa	gentil	e	que	realmente	se	importava	com	os	meus	sentimentos
—	e	com	o	dos	outros	—	não	era	algo	que	eu	jamais	tivesse	considerado	ser
possível.
Parecia	 haver	 apenas	 um	 único	 curso	 de	 ação	 razoável	 naquelas

circunstâncias,	e	era	beber	o	máximo	de	vinho	possível.



O	instante,	de	Will	Price

Finalmente	a	convenci	a	jantar	fora	comigo.	Mas	enquanto	o	garçom	servia	cada	um	dos	pratos
à	nossa	frente,	eu	não	sentia	o	gosto	de	nada.	Ela	era	o	meu	prato.	Meus	olhos	se	deleitavam	com
a	imagem	dela	sempre	que	eu	achava	que	ela	não	notaria	meus	olhares.

O	mais	 incrível	 era	que	 ela	parecia	gostar	de	mim	 também.	Ela	 ria	das	minhas	piadas,	 seu
sorriso	irradiava	pela	mesa	como	um	segundo	sol.	Mesmo	quando	não	estava	rindo,	seu	rosto	se
iluminava	de	animação,	cada	sentimento	refletido	nos	lindos	olhos	azuis,	como	um	peixinho	em
um	lago.

Eu	não	era	o	único	olhando	para	ela.	Todos	os	presentes	se	viravam	para	admirá-la	enquanto
eu	a	ajudava	a	colocar	o	casaco,	tanto	homens	quanto	mulheres.	Achei	que	eu	fosse	explodir	de
orgulho	com	o	fato	de	que	ela	estava	ali	comigo.

O	único	problema	era	como	—	e	quando	—	contar	a	ela	como	eu	me	sentia.



O
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vinho	foi	uma	péssima	ideia.
Consegui	 me	 controlar	 durante	 a	 salada	 e	 o	 prato	 principal	 —	 as

opções	 eram	 peixe	 com	 legumes	 grelhados	 ou	 filé	 mignon.	 (Saul	 e	 eu
escolhemos	o	peixe;	Frannie,	o	filé	mignon.)
Fiquei	 em	 silêncio	 enquanto	Will	 se	 levantava	 e	 dava	 as	 boas-vindas	 a

todos	 e	 agradecia	 a	 presença	 de	 cada	 um	 de	 nós.	 Mantive	 um	 nível
apropriado	 de	 dignidade	 durante	 a	 sobremesa	 (torta	 de	 limão)	 e	 não
perguntei	para	as	pessoas	que	não	comeram	se	eu	poderia	ficar	com	a	fatia
delas.
Eu	até	consegui	subir	no	ônibus	dos	autores	(dessa	vez,	o	motorista	não

era	o	delegado	nem	Molly,	mas	um	bibliotecário	chamado	Henry)	sem	cair
nem	pagar	mico.
Mas	 quando	 chegamos	 ao	 hotel	 e	 Saul	 insistiu	 para	 que	 todos	 nós

tomássemos	um	último	drinque	antes	de	dormir	 (o	 favorito	dele:	Baileys
com	gelo),	eu	perdi	a	compostura.
—	Muito	bem,	todo	mundo	pega	o	celular	—	pedi	quando	nos	sentamos

com	 nossos	 drinques	 gelados	 e	 supercremosos	 e	 mergulhamos	 os	 pés
descalços	na	piscina.	—	Vocês	todos	são	ótimos	escritores	e	pesquisadores
incríveis.	Então	preciso	que	me	ajudem	a	pesquisar	que	 tragédia	horrível
aconteceu	com	Will	Price	e	a	irmã	dele	há	cerca	de	um	ano	e	meio	ou	dois
anos	atrás.
Saul	 já	 tinha	 desmaiado	 em	 uma	 das	 espreguiçadeiras,	 segurando	 o

drinque	intocado,	e	Garrett	tinha	voltado	para	o	quarto	com	a	desculpa	de
que	 precisava	 trabalhar	 mais	 —	 não	 no	 livro	 dele,	 na	 verdade,	 mas	 no
grande	truque	de	mágica	que	faria	na	noite	de	sábado,	o	truque	ao	qual	eu
não	tinha	a	menor	intenção	de	assistir.
Kellyjean,	 porém,	 estava	 sentada	 com	 a	 gente,	 mesmo	 sem	 beber.	 Ela

disse	que	queria	ficar	e	assistir	a	uma	chuva	de	meteoros	que	um	de	seus
filhos	tinha	dito	que	daria	para	ver	das	ilhas	Keys	naquele	fim	de	semana.
No	 instante	que	ela	ouviu	o	que	eu	queria	que	ela	pesquisasse,	porém,

ela	afastou	o	olhar	do	céu	noturno.



—	O	que	te	faz	achar	que	algo	trágico	aconteceu	com	Will	Price	e	a	irmã
dele?
—	Ele	mesmo	disse.	Ele	e	a	irmã	disseram,	na	verdade.	Parece	que	meus

livros	a	ajudaram	a	passar	por	um	dos	períodos	mais	difíceis	da	vida	dela,	e,
na	mesma	época,	Will	disse	que	também	estava	passando	por	um	período
tão	difícil	que	perdeu	a	cabeça	e	falou	mal	de	mim	para	o	New	York	Times.
—	Não	entendo	—	disse	Kellyjean.	—	Por	que	você	não	pergunta	para

ele?
—	Eu	perguntei	—	respondi.	—	Ele	não	quer	falar	no	assunto.	Parece	que

ele	é	bem	cauteloso	com	relação	à	própria	privacidade.
—	Bem,	então	é	isso.	—	Kellyjean	voltou	o	olhar	para	as	estrelas.	—	Você

não	deveria	bisbilhotar.	Todo	mundo	tem	direito	à	privacidade.
—	Hã…	Como	é?	—	Eu	realmente	deveria	ter	parado	na	primeira	taça	de

vinho,	 depois	 de	 todos	 os	 drinques	 que	 bebi	 no	 avião,	 e	 a	margarita	 na
piscina,	e	é	claro	que	eu	deveria	ter	recusado	o	Baileys	naquele	momento.
Mas	 não	 fiz	 isso.	 Eu	 tinha	 bebido	 duas	 ou	 três…	 ou	 quatro…	 taças	 do
melhor	 Pinot	Noir	 californiano,	 e	 tudo	 subiu	 direto	 à	minha	 cabeça.	—
Então	você	está	dizendo	que	eu	não	mereço	uma	explicação	pelo	motivo
de	Will	Price	ter	jogado	meu	nome	na	lama?
—	 Ele	 te	 disse	 —	 argumentou	 Kellyjean.	 —	 Alguma	 coisa	 tão

profundamente	trágica	aconteceu	que	ele	nem	quer	falar	no	assunto,	e	foi
por	isso	que	ele	tomou	uma	atitude	ruim.
—	Se	estivéssemos	falando	só	da	irmã	dele,	eu	respeitaria	o	direito	dela	à

privacidade.	Mas	não	é.	Tenho	o	direito	de	saber	por	que	Will	disse	o	que
disse.
—	Ele	pediu	desculpas?
—	Ah,	pediu.	Mas	eu	ainda	preciso	saber.
—	Mas	por	quê,	meu	Deus	do	Céu?
—	Porque,	Kellyjean,	eu	sou	uma	escritora!	Eu	sou	curiosa	com	relação	às

pessoas	e	o	que	as	motiva.
—	Eu	também	sou	escritora,	e	acho	que	você	deveria	deixar	pra	lá.
—	Você	diz	isso	porque	não	foi	o	seu	nome	que	foi	jogado	na	lama.
—	Acho	que	tem	mais	coisa	aí	—	disse	Kellyjean	com	afetação.
—	Ah	é?	Tipo	o	quê?
—	Tipo,	você	está	apaixonada	por	ele.
—	Eu	estou	apaixonada	por	ele?	—	Comecei	a	rir.	—	Kellyjean,	de	onde

você	tirou	que	eu	estou	apaixonada	por	Will	Price?



—	 Eu	 enxergo,	 né?	 Vi	 como	 você	 olha	 para	 ele.	 Quando	 vocês	 dois
estavam	conversando	na	praia	e	fui	até	lá,	antes	do	jantar,	dava	para	sentir
a	tensão	sexual	entre	vocês.
—	Aquilo	era	ódio,	Kellyjean.	O	mais	puro	e	genuíno	ódio.
Kellyjean	balançou	a	cabeça.
—	Acho	que	não.	Sou	escritora	de	 romances,	 Jo,	não	 se	 esqueça	disso.

Sou	especialista	nessas	coisas.
Atônita,	olhei	para	Bernadette	pedindo	ajuda.
—	Você	está	ouvindo	isso?
—	Hum,	Kellyjean	—	disse	Bernadette.	—	Sou	obrigada	a	concordar	com

Jo	nisso.	Este	não	é	um	dos	 seus	 romances	paranormais.	Ninguém	vai	 se
transformar	em	lobo.	Posso	garantir	que	Jo	não	suporta	o	Will.
Eu	realmente	não	suportava.	Sem	sombra	de	dúvida.
Mas	 eu	 era	 obrigada	 a	 admitir	 que	 algumas	 partes	 dele	 eram	 bem

atraentes.	 Ficar	 sentada	 ao	 seu	 lado	 a	 noite	 toda	 me	 fez	 prestar	 muita
atenção	 às	 mãos	 dele	 —	 grandes	 e	 fortes	 demais	 para	 um	 homem	 que
parecia	não	fazer	nada	o	dia	todo	além	de	digitar.
E	os	ombros	largos	que	eu	admirara	pela	primeira	vez	naquele	camarim

não	 tinham	 ficado	 menos	 irresistíveis.	 Nem	 seus	 olhos	 escuros	 como	 a
noite.
Eca,	eca!	O	que	eu	estava	 fazendo,	descrevendo	os	olhos	de	Will	Price

como	 escuros	 como	 a	 noite?	 Parecia	 algo	 tirado	 diretamente	 de	 um	 dos
livros	dele…	era	 tanto	um	clichê	quanto	uma	mentira.	Os	olhos	de	Will
eram	castanhos.	Castanhos	e	pronto.
Não	 que	 eu	 não	 tivesse	 pensado	 naqueles	 olhos,	 e	 com	 frequência.	Às

vezes,	 quando	 eu	me	 deparava	 com	 alguma	 foto	 de	Will	 em	 revistas	 de
companhias	 aéreas	 (sempre	 o	 entrevistavam,	 e	 eu	 sempre	 lia	 essas
entrevistas	 quando	 pegava	 um	 avião	 para	 algum	 evento	 literário),	 eu
rabiscava	de	preto	aqueles	olhos	castanhos	e	até	os	dentes	 com	qualquer
caneta	 que	 eu	 tivesse	 à	mão,	 depois	 deixava	 a	 revista	 lá	 para	 o	próximo
passageiro	 ler.	Quem	odiava	 tanto	 o	 autor	 best-seller	Will	 Price	 a	 ponto	 de
fazer	algo	assim?,	eu	 imaginava	algum	passageiro	se	perguntando	ao	ver	a
foto	vandalizada.	O	que	ele	fez	para	essa	pessoa?
Ah!	Muita	coisa!
Argh,	eu	precisava	beber	um	pouco	de	água,	mas	o	Baileys	era	tão	mais

gostoso.
—	Acho	que	seria	bom	Jo	descobrir	o	que	Will	está	escondendo	—	dizia



Frannie	quando	eu	voltei	a	prestar	atenção	na	conversa.	—	Imagina	se	ele
tiver	atropelado	o	marido	dela	em	segredo?
—	Acontece.	—	Jerome	balançou	a	cabeça.	—	Acontece	o	tempo	todo.

Esses	brancos	são	doidos.
Kellyjean	pareceu	confusa.
—	Jo,	você	é	casada?
Eu	ri.
—	 Não,	 Kellyjean.	 Eles	 estão	 falando	 sobre	 o	 novo	 livro	 do	 Will,	 O

instante.
—	 Ah,	 eu	 não	 acho	 que	 esse	 assunto	 seja	 brincadeira	 —	 declarou

Kellyjean.	—	Se	Will	não	quer	que	você	saiba	o	que	aconteceu	com	ele	e
com	 a	 irmã	 dele,	 você	 não	 deveria	 tentar	 descobrir.	 É	 uma	 invasão	 de
privacidade,	e	é	errado.
Frannie	suspirou.
—	 Odeio	 admitir,	 mas	 acho	 que	 Kellyjean	 está	 certa,	 mas	 não	 pelos

motivos	 que	 ela	 pensa.	 É	 errado	 porque	 não	 vai	 adiantar	 nada.	 Vejo	 o
nome	de	Will	Price	nos	noticiários	quase	toda	semana,	por	 fazer	doações
de	 caridade	 ou	 ir	 à	 estreia	 de	 algum	 filme	 ou	 ser	 considerado	 um	 dos
homens	mais	sexys	do	mundo	pela	revista	People.	Se	algo	de	ruim	tivesse
acontecido	com	ele,	a	gente	já	saberia.
—	Ei	—	 interveio	 Jerome.	—	A	People	também	me	 considerou	 um	dos

homens	mais	sexys	que	existem	e	vocês	nem	viram.
—	Que	engraçado,	Jerome	—	disse	eu.	—	Muito	engraçado.
Bernadette	já	estava	com	o	celular	na	mão.
—	A	única	coisa	negativa	que	consigo	encontrar	na	internet	sobre	Will	é

aquele	lance	do	plágio.
—	 Ele	 é	 cuidadoso	 demais	 com	 a	 própria	 privacidade	—	 disse	 eu.	—

Então	deve	ser	alguma	coisa	que	a	imprensa	não	sabe.
—	 Eu	 também	 sou	 cuidadoso	 com	 a	 minha	 privacidade	—	 comentou

Jerome.	—	Tanto	 que,	 quando	 a	 revista	People	tentou	me	 nomear	 como
um	dos	homens	mais	sexys	do	mundo,	eu	recusei.
Frannie	deu	risada.
—	Isso	foi	porque	sua	mulher	não	queria	compartilhar	você,	Jer.
—	Ah,	isso	é	verdade.
Kellyjean	pareceu	confusa.
—	 Eu	 não	 sei	 se	 vocês	 estão	 falando	 sério	 ou	 se	 estão	 debochando	 de

mim.



Bernadette	ainda	estava	rolando	pelas	notícias	no	celular.
—	Eles	estão	debochando	de	você,	Kellyjean.	Jerome	não	foi	considerado

um	dos	homens	mais	sexys	do	mundo	pela	revista	People.	E	eu	não	consigo
encontrar	 nada	 de	 ruim	 sobre	Will	 Price	 a	 não	 ser	 o	 lance	 com	Nicole
Woods,	Jo.	Ele	nunca	namorou	ninguém,	nunca	trabalhou	em	nada	fora	do
mundo	editorial.	É	quase	como	se	ele	tivesse	se	formado	na	universidade	e
seguido	direto	para	 o	mundo	de	 autor	 best-seller.	Ele	 lançou	o	primeiro
livro	 aos	 23	 anos	 e	 foi	 um	 sucesso	 instantâneo.	 Mais	 ou	 menos	 o	 que
aconteceu	com	você,	Jo.
—	Ah,	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu	comigo.	Kitty	Katz	 foi

rejeitada	 centenas	 de	 vezes	 antes	 de	 se	 tornar	 um	 sucesso.	 —	 Eu	 me
recostei	e	fiquei	olhando	para	as	folhas	das	palmeiras	balançando	ao	vento.
Não	 vi	 nenhum	meteoro,	mas	 os	 sapos	 coaxavam	 à	 nossa	 volta,	 o	 único
barulho	 além	da	 cascata	que	 caía	na	 jacuzzi	 e	o	 som	das	nossas	próprias
vozes	no	pátio	do	hotel.	—	Mas	não	importa.	Vou	mandar	uma	mensagem
para	 a	 minha	 agente.	 Vocês	 sabem	 como	 os	 agentes	 sabem	 os	 maiores
podres.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 vai	 ter	 uma	 informação	 para	mim	 até
amanhã	de	manhã.
—	Ainda	não	entendi	por	que	você	tem	que	ficar	bisbilhotando	a	vida	do

pobre	 coitado	—	disse	Kellyjean.	—	Afinal,	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu	 na
mesa	Hemingway	hoje	à	noite?
—	Nada	—	respondi.
E	era	verdade.	Minha	noite	 tinha	 sido	muito	 tranquila	depois	que	Will

pediu	 para	 que	 eu	 esquecesse	 o	 que	 tinha	 acontecido	 no	 Congresso	 de
Romancistas.	A	 conversa	 à	mesa	 tinha	 sido	 leve	—	Saul	 compartilhando
histórias	 engraçadas	 do	mercado	 de	 livros	 de	 terror,	Molly	 e	 o	 delegado
Hartwell	 contando	 como	 se	 conheceram,	 e	 Dorothy	 Tifton
compartilhando	uma	história	bizarra,	mas	divertida,	sobre	como	ela	tinha
ajudado	a	capturar	um	ladrão	ali	da	região.
Exceto	 pelo	 discurso	 de	 boas-vindas,	Will	 quase	 não	 falou,	 só	 riu	 nas

horas	 certas	 das	 histórias	 dos	 outros	 e	 perguntou	 se	 eu	 tinha	 gostado	 da
comida	ou	se	eu	precisava	de	alguma	coisa.	Era	quase	como	se	eu	estivesse
sentada	 ao	 lado	 de	 um	mordomo	muito	 atencioso.	Um	mordomo	muito
bonito	da	Inglaterra,	que	passava	boa	parte	do	tempo	observando,	com	ar
de	 preocupação,	 a	 irmã	 mais	 nova	 toda	 vez	 que	 ela	 passava	 com	 uma
bandeja	ou	um	prato.
Mas	depois	de	Chloe	passar	 sem	deixar	nada	 cair	nem	passar	vergonha



nenhuma,	notei	que	ele	 relaxou	um	pouco.	Chegou	a	 tirar	os	 sapatos	ali
debaixo	da	mesa	 e	 esfregou	os	pés	na	 areia.	Acho	que	ele	não	 imaginou
que	 alguém	 notaria,	 até	 porque	 não	 devia	 pensar	 que	 alguém	 estava
prestando	tanta	atenção	nele	assim.
Mas	 eu	 estava.	 Não	 conseguia	 evitar,	 por	 mais	 que	 eu	 desejasse	 o

contrário.	Assim	como	eu	não	consegui	deixar	de	notar	que	ele	tinha	pés
muito	sexys.	Meu	Deus,	o	que	havia	de	errado	comigo?
—	Não	estou	entendendo	nada	—	declarou	Kellyjean.	—	Acho	que	vocês

todos	estão	sendo	cruéis	com	o	pobre	Will,	ainda	mais	considerando	o	fato
de	 ele	 ter	 nos	 convidado	 para	 a	 casa	 dele	 e	 para	 este	 festival	 literário,
oferecendo	a	todos	nós	cachês	bem	generosos.
Eu	ri,	debochada.
—	Ah,	faça-me	o	favor.	Você	só	pode	estar	louca	para	achar	que	o	Will

pode	me	fazer	esquecer	tudo	o	que	ele	fez	comigo	com	um	cachê	de	dez
mil	dólares.
Todos	 ficaram	 em	 silêncio	 em	 volta	 da	 piscina.	 O	 coaxar	 dos	 sapos

pareceu	ficar	muito	alto,	assim	como	o	som	da	cascata	caindo	na	banheira
de	hidromassagem.
Percebi	então	que	eu	tinha	dito	algo	muito,	muito	errado.
—	 Espera	 um	 pouco.	—	 A	 voz	 de	 Bernadette	 soou	 bem	 diferente	 do

costumeiro	tom	casual	e	irreverente.	—	Você	vai	receber	um	cachê	de	dez
mil	dólares	por	vir	aqui?
—	Hum.	—	Olhei	em	volta	para	as	expressões	chocadas	dos	meus	amigos

e	colegas	autores	e	senti	um	frio	na	barriga.	Ops.	—	Sim.	Vocês	não?
—	 Claro	 que	 não!	 —	 Saul	 de	 repente	 se	 sentou	 ereto.	 Mesmo	 tendo

cochilado,	 ele	 com	 certeza	 estava	 bem	 acordado	 agora.	 —	 Eu	 só	 estou
recebendo	mil	e	quinhentos!
Frannie	deu	um	tapinha	no	joelho	do	marido.
—	Calma,	 calma,	 querido.	Mil	 e	 quinhentos	 não	 é	 de	 se	 jogar	 fora.	 E

estamos	aqui	 com	 todas	 as	despesas	pagas,	umas	belas	 férias	de	primeira
classe.	E	pense	em	quantos	livros	você	vai	vender	na	sessão	de	autógrafos
amanhã	e	no	domingo.
—	 Eu	 também	 só	 vou	 receber	mil	 e	 quinhentos.	—	 Bernadette	 olhou

para	Jerome.	—	E	você?
Ele	assentiu.
—	Também.	E	você,	Kellyjean?
Kellyjean	estava	olhando	para	as	estrelas	de	novo.



—	Eu	não	sei.	É	minha	agente	que	cuida	disso.	Mas	acho	que	não	é	nada
perto	de	dez	mil	dólares.	—	Ela	olhou	para	nós.	—	Por	que	vocês	acham
que	 Will	 Price	 pagaria	 tão	 mais	 para	 Jo	 do	 que	 para	 nós?	 Sem	 querer
ofender,	Jo,	você	sabe	que	eu	te	amo.	Mas	eu	tenho	uma	série	na	Netflix	e
você,	não.
Balancei	a	cabeça,	minha	garganta	de	repente	seca.	Eu	não	fazia	ideia	do

porquê…	e	não	queria	criar	uma	teoria,	já	que	todas	em	que	eu	conseguia
pensar	soavam	absurdas.
—	Eu	sei	por	quê.	—	Uma	nova	voz	masculina	ecoou	das	trevas.
Dei	 um	 pulo	 de	 susto,	 achando	 por	 um	 instante	 que	Will	 Price	 tinha

saído	 da	 própria	mansão	 para	 se	 juntar	 a	 nós	 para	 um	último	 drinque	 e
ouvido	tudo	o	que	dissemos.
Mas	era	só	Garrett	que	estava	saindo	das	 sombras,	usando	o	roupão	do

hotel	e	um	short	amarelo	tão	chamativo	que	chegava	a	ser	ridículo.	Ao	que
tudo	indicava,	ele	tinha	decidido	fazer	uma	pausa	nos	ensaios	do	truque	de
mágica	para	dar	um	mergulho	noturno	na	piscina.
—	Não	é	óbvio?	—	Garrett	parecia	indignado.	—	Ele	queria	mesmo	que

você	viesse.
Kellyjean	 deu	 um	pulo	 e	 jogou	 o	 cabelo	 loiro	 e	 comprido	 para	 o	 lado

para	olhar	para	mim.
—	 Mas	 é	 claro!	 Jo	 não	 está	 apaixonada	 pelo	 Will.	 É	 o	 Will	 que	 está

apaixonado	por	ela!
—	Ah,	fala	sério	—	respondi.
—	É,	Kellyjean	—	repreendeu	Frannie.	—	Agora	você	está	exagerando.
—	Não	é	exagero	nenhum.	—	Garrett	largou	em	uma	espreguiçadeira	a

toalha	 que	 trouxera	 consigo	 e	 se	 sentou.	 —	 Eu	 não	 sou	 o	 escritor	 de
romances	aqui,	mas	acho	que	é	uma	explicação	bem	boa,	não	é?
—	Para	ser	bem	sincera,	Garrett	—	falei	—,	acho	que	você	está	errado.

Will	deixou	bem	claro	que	me	detesta	tanto	quanto	eu	o	detesto.	E	nós	só
nos	encontramos	uma	vez	antes	disso,	há	quase	dois	anos,	e	esse	encontro
durou	menos	de	uma	hora,	depois	do	qual	ele	falou	mal	de	mim	para	um
jornalista.	 Você	 acha	 mesmo	 que	 isso	 parece	 o	 ato	 de	 um	 homem
apaixonado?
—	 Isso	 não	 significa	 nada.	 —	 Saul	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Eu	 fiquei

caidinho	pela	Frannie	por	anos	depois	de	 só	 tê-la	visto	uma	vez,	mas	ela
nem	cogitou	 sair	 comigo	porque	eu	disse	 a	 ela	que	os	Knicks	 eram	uma
merda.	 Tive	 que	 jurar	 fidelidade	 a	 um	 time	 de	 basquete	 de	 que	 eu	 não



gosto	só	para	ela	pensar	em	sair	comigo.
Frannie	deu	tapinhas	na	mão	dele.
—	E	você	nunca	se	arrependeu	disso,	não	é,	querido?
—	Will	 só	deve	 ter	 resolvido	me	pagar	um	cachê	 tão	 alto	para	que	de

fato	eu	viesse	e	ele	pudesse	tirar	um	peso	da	consciência	—	insisti.	—	Ele
me	 disse	 que	 já	 tinha	 pensado	 em	 se	 desculpar,	 mas	 queria	 fazer	 isso
pessoalmente.	—	Não	mencionei	o	que	ele	 também	havia	dito	sobre	não
conseguir	encontrar	as	palavras.	Ninguém	acreditaria	em	mim.
—	Bem	—	disse	Jerome	—,	esse	foi	um	pedido	de	desculpas	bem	caro.
—	E	 se	 alguém	merece	 isso,	 esse	 alguém	é	 a	 Jo	—	afirmou	Bernadette

com	voz	carinhosa.	—	Tipo,	 Jo	está	com	um	bloqueio	de	escrita	 terrível
desde	que	Will	disse	todas	aquelas	coisas	horrorosas	sobre	os	livros	dela.
Lancei	um	olhar	de	advertência	para	Bernadette.	Eu	era	grata	pelo	apoio,

mas	meus	assuntos	particulares	já	tinham	sido	compartilhados	o	suficiente
com	o	grupo.
Só	que	era	tarde	demais.
—	Ah,	não!	—	exclamou	o	Garrett.	—	Foi	por	isso	que	não	saiu	um	novo

livro	da	Kitty	Katz	este	ano,	Jo?
—	 É,	 eu	 estava	 me	 perguntando	 a	 mesma	 coisa.	 —	 Jerome	 parecia

preocupado.	 —	 É	 a	 série	 de	 livros	 favorita	 da	 Aesha.	 Ela	 sempre	 me
pergunta	quando	vai	sair	um	novo.
Eu	não	achei	que	as	coisas	poderiam	piorar	a	partir	dali,	mas	pioraram.

Kellyjean	se	levantou	às	pressas	e	correu	para	me	abraçar.
—	Ah,	minha	 pobrezinha.	—	Ela	 continuou	me	 abraçando.	—	Eu	 não

fazia	ideia	de	que	você	estava	com	um	bloqueio.	Você	quer	usar	algum	dos
meus	óleos	essenciais?	Eu	tenho	um	de	Rosa	damascena	que	ajuda	a	abrir	a
pessoa	para	a	inspiração	e	a	alegria.	Você	trouxe	um	difusor?
Eu	 já	 estava	 completamente	 envolvida	 pelo	 óleo	 essencial	 ou	 perfume

que	Kellyjean	costumava	usar,	e	o	cheiro	forte	estava	fazendo	meus	olhos
lacrimejarem,	não	ajudando	a	me	abrir	para	a	alegria.
—	Hum…
—	Não	tem	problema	—	continuou	Kellyjean.	—	Você	pode	usar	o	meu.

Me	lembra	quando	subirmos	que	eu	levo	para	o	seu	quarto.
—	Não,	sério,	está	tudo	bem…
—	 Eu	 insisto.	 —	 Felizmente,	 Kellyjean	 me	 soltou,	 mas	 continuou

segurando	uma	das	minhas	mãos,	que	ela	apertou.	—	Nós	somos	artistas,
Jo.	Temos	que	ajudar	uns	aos	outros	em	momentos	de	necessidade,	e	não



jogar	ninguém	para	baixo.
Que	ótimo.	Agora	eu	estava	me	sentindo	péssima	por	ter	pedido	a	eles

que	me	ajudassem	a	bisbilhotar	a	vida	pessoal	de	Will.
Eu	 me	 sentia	 ainda	 pior	 por	 ter	 deixado	 escapar	 o	 quanto	 eu	 estava

recebendo	 a	 mais	 para	 participar	 do	 festival	 literário.	 Mas	 como	 eu	 ia
adivinhar	que	eles	não	tinham	um	cachê	igual	(ou	até	maior)	que	o	meu?
Autores	homens	no	mercado	editorial	costumavam	receber	adiantamentos
e	cachês	muito	mais	altos	do	que	as	autoras.	Era	estranho	que	daquela	vez
fosse	o	contrário.
—	Então,	estamos	todos	lendo	aquele	livro	do	Price	que	veio	na	sacola	de

brindes?	—	perguntou	Jerome	do	nada.
Fiquei	com	a	boca	fechada.	Aprendi	há	muito	tempo	que	o	truque	de	ser

escritora	era	ficar	quieta	e	observar.
—	Saul	está.	—	Frannie	deu	uma	piscadinha	para	o	marido.	—	Ele	está

amando.
Saul	deu	de	ombros.
—	Não	me	julguem.	O	cara	sabe	contar	uma	história	envolvente.
—	 A	 personagem	 que	 faz	 o	 par	 romântico,	Melanie,	 lembra	 vocês	 de

alguém?	—	perguntou	Jerome.
—	Melanie?	—	Saul	parou	para	pensar.	—	Na	verdade,	não.	Deveria?
—	Acho	que	sim.	—	Jerome	olhou	para	mim.	—	E	você,	Jo?	Está	lendo?
Dei	de	ombros,	desconfortável.
—	Dei	uma	folheada.	—	Que	mentira.	Eu	já	estava	no	décimo	capítulo	e

devorando	cada	palavra.
—	E	você	não	acha	Melanie	parecida	com	ninguém?	—	perguntou	ele.	—

Fisicamente,	quero	dizer.
—	Na	verdade,	não.	Ela	é	tão	idiota.	Como	que	ainda	não	descobriu	que

Johnny	matou	o	marido	dela?	É	tão	inverossímil.
—	Ah,	mas	eu	não	acho	que	foi	o	Johnny	—	disse	Jerome.
—	Claro	que	foi	—	retruquei.	—	O	próprio	Johnny	conta	que	foi	ele!
—	Johnny	acha	que	foi	ele.
—	Como	assim?
—	Acho	que	Johnny	vai	acabar	sendo	inocente.	Pode	esperar	para	ver.
—	Peraí…	Você	leu	o	final?	Jerome!	Sem	spoiler!
—	E	com	isso	—	disse	Frannie,	se	levantando	—,	Saul,	acho	que	é	melhor

irmos	para	a	cama.
—	Você	tem	razão.	—	Ele	abraçou	a	mulher	pela	cintura.	—	Temos	um



dia	 cheio	 amanhã,	 uma	mesa	 e	 uma	 sessão	 de	 autógrafos,	 além	 do	 tour
pela	parte	histórica	de	Little	Bridge,	já	que	você	não	vai	me	deixar	passear
no	barco	do	Will.
—	Só	penso	no	seu	bem,	querido.	—	Frannie	deu	um	beijo	no	rosto	do

marido.	 Aqueles	 dois	 eram	 um	 verdadeiro	 exemplo	 de	 relacionamento.
Eram	tão	fofos.
—	Não	esqueçam	que	o	ônibus	dos	autores	sai	amanhã	de	manhã	cedo	—

lembrou	Bernadette.	Ela	pegou	a	bolsa	e	também	se	levantou.	—	Nada	de
atraso.	—	Claro	que	ela	olhou	para	mim	ao	dizer	aquilo.
—	Estou	doido	para	ouvir	as	falas	de	vocês	amanhã	—	disse	Garrett.	Ele

também	se	 levantou	para	voltar	para	o	quarto.	Pelo	 jeito,	 tinha	desistido
do	 mergulho	 noturno.	 —	 Acho	 que	 as	 mesas	 de	 vocês	 vão	 ser	 muito
informativas.
Minha	nossa,	tinha	como	ele	ser	mais	puxa-saco?
Então	me	dei	conta	de	que	todo	mundo	estava	indo	embora.
—	É	isso?	A	noite	acabou?
—	Você	 e	 eu	 estamos	 na	 primeira	 mesa,	 Jo	—	 avisou	 Bernadette	 nos

degraus	 que	 levavam	 ao	 quarto	 dela.	 —	 Logo	 depois	 do	 discurso	 de
abertura.	Você	deveria	ir	para	a	cama.	Eu	sei	como	fica	quando	não	dorme
direito.
Eu	 amava	 Bernadette,	mas	 ela	 às	 vezes	 se	 esquecia	 de	 que	 eu	 não	 era

uma	de	suas	filhas.	Acenei	para	a	minha	amiga.
—	Valeu!	Mas	está	tudo	bem.	Vou	encontrar	você	no	saguão	às	oito.
—	 Claro	 que	 vai.	 —	 Bernadette	 revirou	 os	 olhos	 enquanto	 pegava	 a

chave	do	quarto	na	bolsa.
—	Vou,	sim!
Kellyjean	apertou	minha	mão	de	novo	e	abriu	um	sorriso	gentil.
—	Posso	 ajudar	 você	 a	 acordar	 cedo	 amanhã,	 se	 quiser,	 Jo.	Eu	 sempre

levanto	 ao	 amanhecer	 para	 ver	 o	 nascer	 do	 sol.	 E,	 se	 você	 quiser,	 posso
levar	 meu	 difusor	 para	 o	 seu	 quarto	 agora	 e	 mostrar	 como	 funciona.
Prometo	que	os	meus	óleos	vão	ajudar	você	a	voltar	a	escrever.
Sorri	para	ela,	embora	a	ideia	de	ter	um	difusor	no	meu	quarto	exalando

cheiros	fortes	não	me	atraísse	em	nada.
—	Obrigada,	Kellyjean,	mas	acho	que	sou	uma	causa	perdida.	Não	acho

que	o	cheiro	de	óleo	de	rosas	ou	qualquer	coisa	assim	vai	fazer	alguma…
—	Olha!	—	Kellyjean	ofegou	e	estendeu	o	braço,	apontando	para	o	céu

noturno.	—	Um	meteoro.	Você	viu?



Segui	 a	 direção	 do	 dedo	 indicador	 dela	 e	 fiquei	 chocada	 ao	 ver	 não
apenas	uma,	mas	duas	estrelas	cadentes	cruzando	o	céu	escuro	e	aveludado
antes	 de	 desaparecerem	 atrás	 das	 folhas	 de	 palmeiras	 acima	 das	 nossas
cabeças.
—	 Eu	 vi	 dois!	—	Apertei	 a	mão	 de	 Kellyjean	 de	 tão	 animada	 que	 eu

estava.	—	Dois.
—	Eu	vi	três!	—	gritou	ela.	—	Ah,	o	Barnabas	vai	ficar	tão	feliz	quando

eu	contar	para	ele.	Agora,	não	se	esqueça	de	fazer	um	pedido.
—	Para	um	meteoro	caindo?
—	Mas	é	claro!
Eu	 deveria	 saber	 que	 ela	 estava	 falando	 sério.	 Kellyjean	 acreditava	 em

sereias	—	e	fadas	e	lobisomens.	Por	que	ela	não	acreditaria	que	um	pedido
para	 uma	 estrela	 cadente	 (também	 conhecida	 como	 um	 meteoro)	 se
tornaria	realidade?
—	Faça	como	quiser	—	disse	ela.	—	Mas	eu	vou	fazer	o	meu	pedido.
Ela	fechou	os	olhos,	parecendo	se	concentrar	muito,	então	fiz	o	mesmo.

Por	que	não?	Não	era	como	se	eu	estivesse	tendo	muita	sorte	ultimamente
e	 pudesse	me	 dar	 ao	 luxo	 de	 deixar	 aquela	 oportunidade	 passar.	 E	 com
certeza	não	faria	mal	algum.
Só	que,	o	que	eu	poderia	pedir?	Eu	não	acreditava	em	pedidos	mais	do

que	acreditava	em	sereias	ou	magia,	mas,	no	último	ano,	 sempre	que	eu
encontrava	um	cílio	ou	via	a	primeira	estrela	aparecer	no	céu	à	noite,	eu
fazia	de	maneira	supersticiosa	o	mesmo	pedido:
Que	alguma	coisa	ruim	acontecesse	com	Will	Price.
Não	que	ele	morresse	nem	nada	assim.	Pedidos	não	eram	reais,	claro,	e,

ainda	que	fossem,	eu	nunca	desejaria	isso	para	alguém.
Eu	só	não	me	importaria	de	desejar	que	alguma	coisa	um	pouquinho	ruim

acontecesse	com	Will	Price.	Como,	por	exemplo,	ele	ter	um	bloqueio	de
escrita,	como	eu	estava	tendo.
Ou	talvez	que	tivesse	uma	briga	no	Twitter	com	alguma	figura	pública

muito	querida,	como	o	Tom	Hanks,	e	todo	mundo	se	voltasse	contra	ele.
Ou	talvez	que	ele	fosse	queimado	por	uma	água-viva.	Alguma	coisa.
Mas	agora	que	ele	tinha	pedido	desculpas	—	mesmo	que	o	pedido	tenha

sido	 todo	 formal,	britânico	e	 tenha	vindo	do	nada	e,	por	 isso,	não	 tenha
sido	muito	satisfatório	—,	eu	fiquei	surpresa	ao	descobrir	que	não	desejava
mais	esse	tipo	de	mal	a	ele.
Claro	 que	 eu	 não	 gostava	dele,	 ainda	 que	 ele	 tivesse	 uma	 irmã	 muito



legal	que	amava	meus	livros	e	fazia	parte	do	grupo	de	dança	da	escola.
Mas	eu	não	desejava	mal	a	ele.
Então	decidi	 fazer	um	pedido	diferente.	Uma	coisa	positiva,	em	vez	de

negativa.
Seria	 possível	 que	 os	 óleos	 essenciais	 que	 Kellyjean	 estava	 usando	 já

tivessem	passado	para	meu	corpo	e	me	tornado	uma	pessoa	melhor?
Quando	abri	os	olhos,	vi	que	ela	me	olhava	ansiosa.
—	E	aí?	—	perguntou.	—	O	que	você	pediu?
—	Kellyjean,	 você	 sabe	 que	 eu	 não	 posso	 contar.	 Não	 sei	muita	 coisa

sobre	 desejos,	 mas	 sei	 que	 não	 podemos	 contar	 a	 ninguém	 qual	 foi	 o
desejo,	senão	não	se	realiza.
—	Ah,	isso	é	bobagem.	Na	minha	família,	a	gente	sempre	conta	e	tudo	se

realiza.	Aqui,	vou	te	contar	o	que	eu	pedi:	que,	agora	que	você	está	aqui
na	Ilha	de	Little	Bridge,	você	encontre	o	que	está	procurando.
Fiquei	comovida.	Kellyjean	podia	ser	um	pouco	desmiolada	às	vezes,	mas

ela	era	uma	pessoa	muito	boa.
—	Ah,	Kellyjean	—	respondi,	inclinando-me	para	abraçá-la	e,	dessa	vez,

achando	 os	 óleos	 cheirosos.	 —	 Muito	 obrigada.	 É	 muito	 gentil	 da	 sua
parte,	mas	você	não	precisava	desperdiçar	o	seu	desejo	comigo.	E	o	que	te
faz	achar	que	eu	estou	procurando	alguma	coisa?
—	Usar	um	desejo	para	ajudar	alguém	nunca	é	um	desperdício	—	disse

ela,	 retribuindo	o	abraço.	—	E	é	 claro	que	você	está	procurando	alguma
coisa.	É	 isso	que	está	 te	 impedindo	de	escrever	o	próximo	 livro	da	Kitty
Katz.	 E	 vamos	 ser	 sinceras,	 Jo:	 você	 está	 bem	 perdida	 agora	 e	 precisa
muito	mais	de	desejos	do	que	eu.
Aquilo	parecia	mais	com	a	Kellyjean	que	eu	conhecia.
—	Valeu	mesmo.	—	Dei	uma	risada	irônica	e	a	soltei.
—	De	nada,	querida.	Agora	é	sua	vez.	Pode	me	contar	o	que	pediu.	Qual

foi	o	seu	desejo?
Mas	 neguei	 com	 a	 cabeça.	 O	 desejo	 que	 fiz	 era	 uma	 coisa	 que	 eu	 ia

guardar	só	para	mim…	pelo	menos	por	ora.



O	instante,	de	Will	Price

Quando	Melanie	 ergueu	 a	 cabeça	 para	 me	 olhar,	 seus	 olhos	 brilhavam	 tanto	 quanto	 a	 lua.
Fiquei	sem	ar	e	apertei	o	ombro	dela,	puxando-a	para	perto.

Não	sei	como	encontrei	coragem,	mas,	de	alguma	forma,	meus	lábios	roçaram	nos	dela,	só	uma
vez.	Então,	como	ela	não	se	opôs,	repeti	o	gesto.

Um	segundo	depois,	ela	me	abraçou	pela	nuca	e	vi	minhas	mãos	segurando	sua	cabeça	e	meus
dedos	mergulhados	no	seu	cabelo.	Nossos	lábios	entreabertos	se	encontraram.

Beijá-la	era	fácil.	Beijei	os	lábios,	as	bochechas,	o	pescoço,	as	reentrâncias	atrás	das	orelhas.
Minhas	mãos	exploraram	o	território	sob	o	casaco	verde	ajustado	e	descobriram	que	ela	usava
algo	 sedoso	 por	 baixo.	 Os	 dedos	 dela	 agarravam	 minha	 nuca,	 e	 o	 toque	 de	 seus	 lábios	 me
deixava	todo	arrepiado.

Ela	me	beijou	de	verdade.	E	eu	não	estava	acostumado	com	aquilo.
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CAPÍTULO	11

iiiiiii-AU!
Acordei	com	o	toque	do	celular	tocando	no	meu	ouvido	e	lutei	para

encontrá-lo	 na	 montanha	 de	 travesseiros	 macios	 do	 hotel,	 em	 cima	 dos
quais	 eu	 havia	 desmaiado	 ontem	 à	 noite,	mergulhando	 na	 inconsciência
devido	 à	 combinação	 de	 vinho,	 O	 instante	 e	 o	 difusor	 que	 Kellyjean
insistira	em	colocar	na	tomada	antes	de	voltar	para	o	próprio	quarto.
—	Para	despertar	sua	inspiração	—	dissera	ela.
Em	 vez	 disso,	 o	 que	 o	 som	 sibilante	 e	 suave	 e	 o	 cheiro

surpreendentemente	 agradável	 de	 rosas	 me	 trouxeram	 foi	 o	 sono	 mais
profundo	que	tive	em	meses.
Miiiiiii-AU!
Piscando	e	tonta	de	sono,	vi	que	era	Bernadette	me	ligando.
—	Alô!	—	atendi	com	voz	rouca.
—	Onde	 você	 está?	—	 gritou	 ela.	—	 São	 oito	 horas	 e	 estou	 no	 saguão

onde	você	disse	que	me	encontraria.	O	festival	começa	às	nove	e	temos	a
nossa	primeira	mesa	logo	em	seguida,	e	o	ônibus	dos	autores	vai	chegar	a
qualquer	momento	e	você	não	dá	sinal	de	vida.
Por	todos	os	gatinhos	do	céu!
—	Já	estou	indo.
Pulei	 da	 cama	 para	 o	 chuveiro,	 depois	 passei	 uma	 maquiagem	 de

qualquer	 jeito	 e	 vesti	 a	 roupa	 menos	 amarrotada	 que	 encontrei,	 que
acabou	sendo	um	vestido	preto	de	alcinha	e	uma	 jaqueta	 jeans,	calcei	os
mules	que	tinha	usado	na	noite	anterior	e	o	meus	óculos	de	sol	para	cobrir
o	péssimo	delineado	que	tinha	tentado	fazer	na	pressa.
Quando	cheguei	lá	embaixo,	vi	que	estavam	todos	no	salão	tomando	um

café	 da	 manhã	 completo	 no	 bufê,	 que	 oferecia	 ovos,	 bacon,	 waffles,
mimosas	 e	 uma	 imensa	 salada	 de	 frutas	 que	 tinha	 até	manga	 fresca.	 Eu
fiquei	sabendo	disso	não	porque	comi,	mas	porque	Kellyjean,	que	parecia
tão	 fresca	 quanto	 um	 buquê	 recém-colhido	 de	 flores	 silvestres,	 gritou
assim	que	me	viu:
—	Ah,	Jo,	sinto	muito.	Eu	me	esqueci	de	te	acordar!	Mas	você	tem	que



provar	essa	salada	de	frutas.	A	manga	está	fresquinha.
Em	 resposta,	 apenas	 neguei	 com	 a	 cabeça	—	meu	 cabelo	 ainda	 estava

molhado	do	banho,	e,	 sem	 tempo	para	 secar,	precisei	 amarrá-lo	de	novo
em	um	rabo	de	cavalo	—,	despejei	café	em	um	copo	para	viagem	e	peguei
um	croissant	de	chocolate	de	uma	cesta	de	padaria,	notando	que	Frannie
estava	errada:	eles	 tinham	bagels	na	 Ilha	de	Little	Bridge,	e	pareciam	tão
bons	quanto	os	de	Nova	York.
—	Aí	está	ela	—	exclamou	Garrett	ao	me	ver.	Estava	de	novo	com	suas

calças	cargo	e	uma	camiseta	com	a	estampa	Aluno	da	Escola	de	Magia	das
Trevas,	e	Crocs.	O	cara	estava	usando	Crocs	para	um	evento	no	qual	ele
era	pago	para	falar,	e	não	ia	fazer	uma	demonstração	culinária.	—	Bom	dia,
luz	do	dia!
Eu	 queria	 mandá-lo	 calar	 a	 boca,	 mas	 aquilo	 pareceu	 uma	 grosseria

desnecessária.	 Em	 vez	 disso,	 coloquei	 leite	 e	 açúcar	 no	 meu	 café	 e
murmurei	para	Bernadette:
—	Desculpa	pelo	atraso.
Ela	 estava	 fabulosa	 como	 sempre	 com	 um	 vestido	 de	 manga	 com

estampa	de	tigre,	combinando	com	seu	colar	de	adagas	e	botas	pretas	de
couro.	O	 cabelo	 roxo	 estava	 todo	 espetado	 para	 cima	 em	 um	 penteado
cuidadoso,	feito	com	gel.
—	Tudo	bem.	—	Bernadette,	organizada	como	sempre,	já	segurava	o	café

para	viagem	em	uma	das	mãos	e	a	programação	do	festival	literário	aberta
na	outra.	—	Embora,	na	verdade,	era	eu	quem	deveria	ter	tido	dificuldade
para	 acordar.	 São	 cinco	 da	manhã	 em	 São	 Francisco	 agora.	Mas,	 enfim,
vamos	 ao	que	 interessa.	Você	 e	 eu	 vamos	participar	 de	uma	mesa	 sobre
empoderamento	feminino	na	literatura	infantojuvenil.	“De	Mulherzinhas	a
Assassinas	adolescentes	no	espaço:	como	a	literatura	infantojuvenil	com	foco
na	perspectiva	feminina	evoluiu	e	mudou	ao	longo	dos	anos?”	Molly	vai	ser
a	mediadora.	Deve	ser	tranquilo.	Já	participamos	de	mesas	parecidas	antes.
Como	está	se	sentindo?
Eu	me	avaliei	e	fiquei	surpresa	com	a	resposta.
—	Que	estranho.	Não	estou	me	sentindo	mal,	na	verdade.	Talvez	seja	a

brisa	do	mar.
—	Ou	o	fato	de	você	finalmente	ter	dito	para	Will	Price	se	mancar.
—	Bem,	acho	que	eu	não	iria	tão	longe.
—	Ei.	—	Bernadette	 olhou	 para	mim.	—	Você	não	mandou	 o	Will	 se

ferrar?



—	Quer	dizer,	mais	ou	menos.	Mas	ele	meio	que	pediu	desculpas	antes
que	eu	tivesse	chance	de	dizer	qualquer	coisa.
—	 Ah,	 tá.	 A	 desculpa	 esfarrapada	 de	 que	 “estava	 passando	 por	 um

momento	difícil”.	A	gente	descobriu	o	que	era?
Peguei	meu	celular.
—	Não.	Mandei	uma	mensagem	para	a	Rosie	ontem	à	noite	para	ver	se

ela	 sabia,	 mas	 ela	 ainda	 não	 respondeu.	 É	 um	 pouco	 cedo	 para	 ela,	 e
também	é	fim	de	semana,	então	não	sei	se…
—	 Bom	 dia.	 —	 Frannie	 se	 aproximou	 por	 trás	 de	 nós	 com	 cabelo	 e

maquiagem	perfeitos,	que	pareciam	ter	sido	feitos	por	profissionais,	vestida
toda	de	preto,	exceto	por	uma	echarpe	vermelha	amarrada	garbosamente
no	 pescoço,	 e	 segurava	 um	 copo	 para	 viagem	 que	 eu	 tinha	 certeza	 que
estava	 cheio	 só	 de	 café.	 —	 Mal	 posso	 esperar	 para	 ouvir	 vocês	 duas
falarem.	Saul	e	eu	queremos	muito	assistir.
Sorri	para	ela.	Frannie	arrastava	Saul	para	todas	as	mesas	de	autores	em

todos	 os	 festivais	 e	 congressos	 que	 frequentavam,	 mesmo	 que	 ele	 só
precisasse	aparecer	naquelas	em	que	era	palestrante.	Frannie	dava	todo	seu
apoio	aos	outros	autores,	e	Saul	dava	todo	seu	apoio	à	Frannie.
—	Espero	que	vocês	também	venham	à	minha	mesa.	—	Garrett	tinha	se

aproximado	com	o	monte	de	coisas	que	estava	levando	para	o	festival,	que,
por	 algum	motivo,	 incluía	 sua	 vara	 de	 pescar,	 a	 sacola	 de	 brindes	 e	 um
estojo	com	ukulele	que	eu	o	vira	pegar	do	carrinho	de	bagagem	na	pista	de
pouso	 do	 aeroporto.	 —	 Kellyjean	 e	 eu	 vamos	 falar	 logo	 depois	 de
Bernadette	e	Jo.	Nosso	tema	é	“Construção	de	mundos:	 fazendo	a	magia
acontecer”.
Eca.	Magia,	de	novo?
—	 Vai	 ser	 tão	 bom.	 —	 Kellyjean	 tinha	 se	 aproximado	 usando	 outro

vestido	máxi	 esvoaçante,	mas,	 dessa	 vez,	 com	 sapatos	mais	 confortáveis,
parecendo	ter	aprendido	a	lição,	e	carregando	uma	bolsa	enorme	de	palha,
junto	 com	um	 chapéu	 de	 palha,	 típico	 de	 praia,	 igualmente	 enorme.	—
Mal	posso	esperar	para	saber	mais	sobre	a	Escola	de	Magia	das	Trevas.	Mas
eles	 não	 praticam	magia	 das	 trevas	 de	 verdade,	 não	 é,	 Garrett?	 Porque
você	 sabe	 que	 crianças	 precisam	 aprender	 que	 o	 que	 elas	 lançam	 ao
universo	vai	voltar	triplicado	para	elas.
Garrett	riu.
—	Isso	só	acontece	em	filmes	clichês	adolescentes	sobre	bruxas.
Bernadette	 e	 eu	 trocamos	um	olhar.	Ambas	 sabíamos	que	 aquela	 era	 a



resposta	errada	para	se	dar	a	Kellyjean,	que	levava	sua	magia	muito	a	sério.
—	 Claro	 que	 não	 acontece	 só	 nos	 filmes	 —	 exclamou	 ela.	 —	 Odeio

pensar	no	 tipo	de	energia	negativa	que	você	está	ensinando	as	 crianças	 a
atraírem	para	si	mesmas	com	seus	livros.
—	Caramba.	—	 Jerome	 chegou	 por	 trás	 de	 nós,	 segurando	 um	 café	 e

parecendo	 um	 pouco	 animado.	—	 Vejo	 que	 já	 temos	 faíscas	 entre	 dois
convidados	e	o	festival	ainda	nem	começou	oficialmente.	O	dia	promete.
Silenciosamente,	 concordei	 com	 ele,	mas	 não	 quis	 jogar	mais	 lenha	 na

fogueira	de	Garrett	e	Kellyjean.	Em	vez	disso,	dei	uma	mordida	no	meu
croissant,	 aliviada	 ao	 ver	 o	 ônibus	 dos	 autores	 estacionando	 do	 lado	 de
fora.
—	Vejam	só	—	comentei.	—	Nossa	carona	chegou.	Vamos.
Mas	 meu	 alívio	 se	 transformou	 em	 outra	 sensação	 completamente

diferente	quando	as	portas	do	micro-ônibus	se	abriram	para	revelar	que	o
motorista	 da	 vez	 não	 era	 Molly	 nem	 o	 marido	 dela,	 mas	 alguém	 que
reconheci	 na	 hora	 pelos	 cachos	 longos,	 ombros	 largos,	 boca	 pequena
demais	e	olhos	escuros	como	a	noite.
—	Bom	dia	—	disse	Will,	em	tom	alegre,	atrás	do	volante.
Fiquei	 ali,	 paralisada,	 segurando	 o	 café	 em	 uma	 mão	 e	 o	 croissant	 na

outra,	 enquanto	 olhava	 para	 ele.	 O	 que	 estava	 acontecendo?	 Eu	 ainda
estava	dormindo?	Aquilo	era	um	pesadelo…	ou	um	sonho?
Não.	Com	certeza	não	era	um	sonho.
Porque,	mesmo	nos	meus	sonhos,	eu	não	teria	 imaginado	um	motorista

tão	gostoso	quanto	aquele.	Diferente	de	Molly,	Will	preenchia	o	assento,
parecendo	 grande	 e	 muito	 competente	 para	 alguém	 que	 eu	 sabia
perfeitamente	bem	que	não	tinha	o	hábito	de	dirigir	veículos	de	transporte
coletivo	no	seu	dia	a	dia.
Ainda	assim,	ele	tinha	dobrado	as	mangas	da	camisa	cinza-clara	de	botão,

como	se	fosse	apenas	um	motorista	comum,	dirigindo	na	sua	rota	diária	—
embora	 aquelas	mangas	 dobradas	 revelassem	 antebraços	musculosos	 que
eu	sabia	que	eram	resultado	de	exercícios	regulares	na	academia	da	própria
casa,	não	de	carregar	a	bagagem	dos	passageiros.
Para	minha	 surpresa,	 ele	 estava	 sorrindo.	Não	 aquele	 sorriso	 simpático

destinado	às	 fãs	que	eu	 tantas	vezes	vandalizei	nas	 revistas	de	avião,	mas
um	 sorriso	 menor,	 menos	 seguro,	 que	 parecia	 dizer:	 Oi.	 Sei	 que	 isso	 é
constrangedor,	mas	 não	 há	 nada	 que	 eu	 possa	 fazer,	 então	 espero	 que	 seja
tudo	bem	eu	estar	dirigindo.	Está	tudo	bem?



Hum,	 não.	 Não,	 com	 certeza	 não	 estava	 tudo	 bem.	 Ainda	 mais
considerando	 a	 cena	 de	 amor	 que	 eu	 tinha	 lido	 no	 livro	 dele	 na	 noite
anterior.
—	O	q-quê?	—	Eu	estava	sem	palavras.	—	C-cadê	a	Molly?
O	sorriso	dele	não	vacilou.
—	Ah,	ela	está	no	hospital.
Frannie	 veio	 correndo	 gritando	 atrás	 de	mim,	 igual	 a	 uma	das	 galinhas

que	tínhamos	visto	soltas	pelas	ruas	na	noite	anterior.
—	O	quê?	Ela	está	bem?
—	Acho	que	sim	—	respondeu	ele.	—	Deve	ser	um	alarme	falso.	Ainda

faltam	duas	semanas	para	o	neném	nascer.	Mas	sabe	como	é…	—	Ele	deu
de	ombros.	—	Melhor	prevenir	do	que	remediar.
Frannie,	Bernadette	e	Kellyjean	trocaram	olhares	cúmplices.
—	Primeiro	 filho	—	disseram	 as	 três	 juntas,	membros	 de	um	 clube	do

qual,	naquele	momento,	eu	estava	aliviada	por	não	fazer	parte.
—	Bem,	o	festival	está	de	pé?	—	perguntei.
Eu	 tinha	 esperanças	 de	 que	 a	 resposta	 fosse	 não	 —	 não	 porque	 eu

quisesse	privar	as	pessoas	da	Ilha	de	Little	Bridge	do	seu	primeiro	festival
literário,	mas	porque	eu	não	queria	ter	que	passar	mais	tempo	com	Will	do
que	 o	 estritamente	 necessário.	 Mesmo	 que	 acabasse	 perdendo	 a
oportunidade	de	vender	muitos	livros	(o	que	era	provável),	eu	ficaria	feliz
de	estar	o	mais	longe	possível	daqueles	olhos	e	braços.
Lamentavelmente,	a	resposta	não	foi	do	meu	agrado.
—	 Claro	 que	 o	 festival	 está	 de	 pé.	 —	 Will	 estava	 exagerando	 no

entusiasmo,	 brindando-nos	 com	 aquele	 sorriso	 de	 cem	 watts	 que	 eu
reconhecia	das	fotos	de	tapete	vermelho	das	muitas	estreias	de	seus	filmes.
Não	que	eu	passasse	muito	tempo	olhando.	Tá	legal,	talvez,	sim.	—	Molly
sempre	considerou	essa	possibilidade,	já	que	o	festival	estava	tão	perto	da
data	prevista	para	o	parto,	então	ela	tinha	um	plano	B,	e	aqui	está	ele.	—
Will	 fez	 um	 amplo	 gesto	 para	 si	 mesmo,	 o	 que,	 infelizmente,	 chamou
minha	atenção	de	novo	para	seus	ombros	largos	e	cintura	estreita,	que	nem
mesmo	 as	 roupas	 largas	 tão	 casuais	 que	 usava	 conseguiam	 esconder.	 —
Estou	aqui	para	dar	uma	carona	a	todos	vocês.
Nunca,	 em	 toda	 a	 história	 da	 humanidade,	 existiu	 um	 motorista	 de

ônibus	tão	lindo	e	bem-vestido.
Aquilo	era	um	desastre.
Mas	ninguém	parecia	concordar	comigo.



—	Tudo	 bem,	 então!	—	 exclamou	 Frannie.	—	Saul?	 Saul,	 venha	 logo.
Will	vai	ser	nosso	motorista.
Ela	 e	 Saul	 subiram	 no	 ônibus,	 seguidos	 por	 Jerome	 (que	 pelo	 menos

pediu	licença	ao	passar	por	mim),	e	depois	por	todos	os	outros.
Quando	só	restava	eu	na	calçada,	Will	me	disse	em	tom	casual:
—	Como	a	Molly	não	deve	chegar	a	tempo,	eu	vou	fazer	o	discurso	de

abertura	um	pouco	antes	da	mesa	de	vocês	para	dar	as	boas-vindas	a	todos
ao	festival.
Hein?	Bernadette	e	eu	íamos	falar	depois	de	uma	fala	de	abertura	de	Will

Price?
Pensei	em	Lauren	e	suas	amigas	no	avião	e	em	como	elas	iam	ficar	felizes

com	isso,	e	me	senti	um	pouco	enjoada.
—	Jo?	—	Will	me	observava.	Talvez	estivesse	se	perguntando	por	que	eu

ainda	estava	do	lado	de	fora,	segurando	meu	café	e	meu	croissant.	Fiquei
ali	parada	por	tanto	tempo,	na	verdade,	que	o	gato	que	morava	no	hotel
passou	por	mim	e	 esfregou	 a	 cabeça	na	minha	perna	descoberta,	mas	 se
cansou	da	minha	falta	de	resposta	e	foi	embora.	Quando	foi	que	eu	não	me
abaixei	para	fazer	carinho	em	um	gato	que	se	esfregou	em	mim?	Nunca	na
vida.	E	tudo	isso	por	culpa	de	Will.	—	Você	está	bem?
—	Sim.	—	Não.	Eu	não	estava	nada	bem.	Nunca	mais	 ia	 ficar	bem.	—

Estou	ótima.
Ele	sorriu	de	novo,	não	o	sorriso	de	cem	watts,	mas	quase.
—	Ótimo!	Já	tem	uma	multidão	esperando	na	biblioteca,	então	é	melhor

irmos	logo.
Perfeito.	Simplesmente	perfeito.
As	coisas	só	foram	ladeira	abaixo	a	partir	daí.	O	croissant,	logo	percebi,

tinha	sido	uma	péssima	escolha,	já	que	notei,	assim	que	me	sentei,	que	eu
tinha	migalhas	espalhadas	por	todo	o	meu	vestido	preto.
Sim,	 eu	 tinha	 ficado	 conversando	 com	 Will	 Price	 enquanto	 estava

coberta	de	migalhas	de	croissant.
Não	apenas	isso,	mas	a	temperatura	do	lado	de	fora	estava	tão	quente	e

ensolarada	que	pareceu	atrair	todos	os	turistas	de	todos	os	cantos	frios	do
planeta.	E	 todos	 eles	 saíram	de	 seus	 respectivos	 hotéis	 no	 exato	 instante
em	 que	 nosso	 ônibus	 partia	 em	 direção	 à	 biblioteca,	 atravessando	 a	 rua
sem	olhar	 (porque	 aparentemente	 eles	 achavam	que	 o	 centro	 da	 Ilha	 de
Little	Bridge	era	como	a	rua	principal	do	parque	da	Disney,	e	não	uma	rua
de	 verdade	 com	 tráfego	 de	 veículos	 que	 poderiam	 atropelá-las,	 então



andavam	no	meio	dela).
Por	isso,	Will	tinha	que	frear	toda	hora	para	não	atingir	alguém,	fazendo

o	 café	 com	 leite	 e	 o	 ainda	 não	 digerido	 croissant	 de	 chocolate
chacoalharem	no	meu	estômago.
Mas	 então,	 como	 se	 tudo	 não	 estivesse	 ruim	 o	 suficiente,	 por	 alguma

razão	 inexplicável,	Garrett,	 que	 estava	 sentado	 na	minha	 frente,	 decidiu
tirar	o	ukulele	do	estojo,	 se	virou	e	começou	a	 tocar	 (e	cantar)	a	música
“You	Are	My	Sunshine”.
—	You	are	my	 sunshine,	my	 only	 sunshine	–	 cantou	 ele,	 bem	na	minha

cara.	–	You	make	me	happy	when	skies	are	gray…
Por	 alguns	 minutos,	 todo	 mundo	 no	 ônibus,	 inclusive	 eu,	 ficou	 em

silêncio	atônito.
Então,	justo	quando	Garrett	chegou	à	parte	“please	don’t	take	my	sunshine

away”,	eu	perdi	a	paciência.
—	Garrett	—	rosnei.	—	Pare	já	com	isso.
Garrett	não	parou.
—	Qual	 o	problema,	 sunshine?	—	perguntou	 ele,	 ainda	 dedilhando.	—

Você	não	gosta	de	se	divertir.	Ei,	galera!	Jo	Wright	não	gosta	de	se	divertir!
Qual	 era	 o	 problema	 desse	 cara?	 Eu	 já	 estava	 pronta	 para	 derramar	 o

resto	do	meu	café	na	cabeça	dele.
—	Eu	gosto	de	me	divertir	—	esbravejei.
—	Ah,	não	parece	—	retrucou	Garrett.
—	 Eu	 gosto.	 Gosto	 muito	 de	 me	 divertir.	 Só	 não	 gosto	 de	 alguém

cantando	na	minha	cabeça	às	oito	e	meia	da	manhã.
—	Sério,	Garrett.	—	Fiquei	aliviada	por	Frannie	ter	se	sentido	compelida

a	 intervir	 em	meu	 favor.	—	É	um	pouco	demais.	Por	que	não	guarda	as
músicas	para	o	festival?	Tenho	certeza	de	que	as	crianças	vão	adorar.
—	Ah,	qual	é.	—	Garrett	continuou	tocando.	—	Todo	mundo	adora	essa

música.	Somos	todos	jovens	de	coração,	não	somos?	Saul,	eu	sei	que	você
concorda	 comigo.	 Vamos,	 gente,	 vamos	 cantar	 juntos!	 —	 Então	 ele	 se
debruçou	no	encosto	e	começou	a	cantar	ainda	mais	alto	na	minha	cara:
—	You	are	my	sunshine,	my	only	sunshine…
Foi	bem	nessa	hora	que	o	ônibus	parou	com	um	solavanco	—	abrupto	o

suficiente	 para	 Garrett,	 que	 estava	 sentado	 de	 costas	 para	 poder	 cantar
para	 mim,	 cair	 no	 banco,	 derrubando	 o	 ukulele	 e	 provocando	 um	 som
desafinado	nas	cordas.
—	Ei!	—	exclamou	ele	com	irritação	para	Will.



—	 Desculpa	 —	 disse	 Will.	 Só	 que	 eu	 conseguia	 ver	 o	 rosto	 dele	 no
espelho	retrovisor	central,	e	ele	não	parecia	nem	um	pouco	arrependido.
Ele	estava	com	um	risinho	no	rosto.	—	Mas	chegamos	ao	nosso	destino.
Virei	 a	 cabeça.	 Pela	 janela,	 vi	 um	 prédio	 grande	 e	 elegante	 de	 tijolos,

cercado	por	 lindas	 figueiras	de	 tronco	 largo,	um	estacionamento	 lotado	e
uma	entrada	imponente	com	pórtico	elevado,	abaixo	do	qual	pendia	uma
faixa	que	dizia:
BEM-VINDOS	AO	1º	FESTIVAL	LITERÁRIO	ANUAL	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE

Acima	 disso,	 entalhada	 na	 fachada	 de	 pedra	 da	 construção,	 liam-se	 as
palavras:	BIBLIOTECA	PÚBLICA	NORMAN	J.	TIFTON.

Balões	festivos	de	hélio	de	várias	cores	estavam	espalhados	por	todos	os
lados,	 e	 as	 pessoas	 entravam	 por	 várias	 portas	 duplas	 que	 levavam	 à
biblioteca,	todas	sorrindo	e	carregando	sacolas	como	as	que	recebemos	de
brinde,	que	Garrett	arrastava	para	todo	lado.	Fiquei	aliviada	ao	ver	que	a
maioria	 das	 pessoas	 eram	 meninas	 e	 mulheres,	 o	 que	 significava	 que	 a
minha	 mesa	 com	 Bernadette	 teria	 um	 bom	 público	 —	 embora	 muitas
delas,	eu	tinha	certeza,	estavam	chegando	cedo	para	conseguir	lugar	para	a
mesa	de	Kellyjean	e	Garrett,	ou	de	Saul	e	Jerome,	os	últimos	palestrantes
do	dia.
Will	se	levantou	do	assento	do	motorista	e	se	virou	para	nós.
—	 Aqui	 estamos	 —	 declarou.	 —	 Se	 me	 seguirem,	 vou	 mostrar	 o

auditório	 para	 vocês.	 Temos	 uma	 sala	 reservada	 como	 camarim	 onde
podem	se	sentar	e	relaxar	antes	da	mesa	de	vocês	ou,	se	preferirem,	podem
explorar	o	festival.	Espero	que	encontrem	muito	com	o	que	se	entreter.	—
O	olhar	 dele	 então	 se	 voltou	 para	Garrett.	—	Você	 pode	 deixar	 isso	 no
ônibus.	—	Ele	apontou	para	o	ukulele.
Garrett	segurou	o	instrumento	de	forma	protetora.
—	Mas	eu…
—	 Prometo	 que	 vai	 ficar	 seguro.	 —	 Embora	 o	 tom	 de	 Will	 fosse

perfeitamente	 cortês,	 havia	 um	 brilho	 mortal	 e	 sério	 em	 seus	 olhos
escuros.	—	Já	contratamos	músicos	 locais,	assim	como	artistas	de	pintura
facial	 e	 malabaristas	 para	 o	 entretenimento	 das	 crianças	 que	 vieram	 ao
festival,	 então	 acho	que	você	não	vai	precisar	disso…	a	não	 ser	que	 faça
parte	da	sua	apresentação.
Mas,	 antes	 que	 Garrett	 tivesse	 a	 chance	 de	 retrucar,	 Kellyjean

interrompeu	com	seu	sotaque	carregado	do	Texas:
—	Ah,	não,	 ele	não	vai	precisar	disso.	Vamos	 conversar	 sobre	 escrita	 e



magia.	Você	não	precisa	de	um	ukulele	para	isso,	não	é,	Garrett?
—	Acho	que	não.	—	Garrett	guardou,	com	pesar,	o	instrumento	de	volta

no	estojo.
—	Psiu	—	chamei,	cutucando	Bernadette	nas	costas	enquanto	saíamos	do

ônibus	logo	atrás	dos	Coleman.
Ela	 estava	 falando	 no	 telefone	 com	 a	 esposa.	 Parecia	 que	 havia	 algum

tipo	de	crise	envolvendo	Sophie,	a	filha	mais	velha.
Mas	 como	 sempre	 havia	 algum	 tipo	 de	 crise	 envolvendo	 Sophie,	 não

pensei	duas	vezes	antes	de	cochichar	e	Bernadette	 formar	as	palavras	 “O
quê?”	com	os	lábios	sem	emitir	som.
—	Você	acha	que	Garrett	usa	aquele	ukulele	para	seduzir	fãs	inocentes?
Bernadette	revirou	os	olhos.
—	 Você	 seria	 seduzida	 por	 “You	 Are	 My	 Sunshine”	 quando	 era	 mais

jovem?
—	Não,	mas	a	minha	personalidade	não	era	mais	solar	naquela	época	do

que	é	hoje	em	dia.
Bernadette	riu	enquanto	descíamos	e	depois	disse	no	celular:
—	Não.	Não,	 eu	 nunca	 disse	 que	 Sophie	 poderia	 convidar	 Tasha	 para

dormir	 aí.	 E	 por	 que	 você	 não	 me	 disse	 nada	 sobre	 isso	 quando
conversamos	ontem	à	noite?	Sim,	é	claro	que	eu	confio	em	você,	mas	elas
têm	seis	anos	de	idade…
Quando	me	afastei	de	Bernadette	para	deixá-la	discutir	com	a	esposa	em

particular,	 percebi	 que	 havia	 um	 clima	 de	 animação	 do	 lado	 de	 fora	 da
biblioteca	 que	 era	 quase	 contagioso.	 Will	 não	 estava	 brincando:	 havia
criancinhas	 correndo	 com	 pinturas	 de	 borboletas	 e	 tigres	 no	 rosto,	 e
malabaristas	 jogando	bolas	coloridas	no	ar	em	meio	às	enormes	 figueiras.
Música	 ao	 vivo	 vinha	 de	 algum	 lugar	 que	 eu	 não	 conseguia	 ver,	 mas
parecia	 tão	 festiva	 quanto	 o	 aroma	 divino	 de	 biscoitos	 e	 brownies	 que
flutuava	da	barraquinha	de	venda	das	Parguitas.
—	Jo!	 Jo,	aqui!	—	Ouvi	algumas	vozes	 femininas	gritando	por	perto	e,

quando	 me	 virei,	 vi	 as	 meninas	 que	 conheci	 no	 avião,	 Lauren	 e	 suas
amigas,	acenando	com	animação	para	mim	de	uma	das	filas	que	tinham	se
formado	para	entrar	na	biblioteca.
Acenei	para	elas,	o	que	as	fez	rir	e	acenar	com	mais	animação	ainda.
—	 Eu	 avisei,	 não	 foi?	—	Will	 se	 aproximou	 por	 trás	 de	 mim.	 Estava

carregando	uma	placa	de	madeira	que	dizia	SHOW	DE	FANTOCHES	POR	AQUI

com	uma	seta	apontando	para	a	direita.	Ele	parecia	não	notar	o	fato	de	que



havia	muita	gente	(como	eu)	que	pagaria	um	bom	dinheiro	para	ver	Will
Price	 carregando	uma	placa	 de	Show	 de	 fantoches	 por	 aqui,	 só	 que	 agora
estávamos	vendo	de	graça.	—	Você	tem	um	monte	de	fãs	aqui.
—	Hum…	é.
Ele	realmente	não	sabia	que	a	pessoa	por	quem	aquelas	garotas	estavam

esperando	 era	 ele?	Claro	 que	 elas	 também	gostavam	de	mim,	mas	 era	 o
autógrafo	dele	que	Cassidy	queria	no	peito	dela.
—	Você	está	nervosa?	—	perguntou	ele.	—	Eu	ainda	sinto	enjoo	toda	vez

que	tenho	que	falar	em	público.
—	Sério?	—	Por	que	ele	estava	me	contando	aquilo?	Por	que	ele	estava

falando	 comigo?	 Eu	 meio	 que	 tinha	 concordado	 em	 fingir	 que	 o	 tinha
perdoado	durante	o	fim	de	semana	pelo	bem	da	irmã	dele,	mas	não	tinha
concordado	em	ser	amiga	dele.	Então,	o	que	era	aquilo?	—	Eu	costumava
ficar	nervosa,	mas	não	fico	mais.
Ele	assentiu	como	se	soubesse	o	que	eu	ia	dizer.
—	Prática?
—	É,	algo	assim.
Eu	perdi	meu	medo	de	falar	em	público	depois	de	anos	visitando	escolas

para	 falar	 sobre	 a	 série	 Kitty	 Katz.	 Muitas	 instituições	 educacionais
compreendiam	o	impacto	que	levar	um	autor	para	a	sala	de	aula	poderia
ter	 sobre	 jovens	 leitores	 impressionáveis.	 Aquilo	 não	 apenas	 os	 ensinava
que	 livros	 eram	 escritos	 por	 seres	 humanos	 reais,	 mas	 inspirava	 muitos
deles	a	ler	mais	e	até	mesmo	a	tentar	escrever	as	próprias	histórias.
Mas	claro	que	Will	Price	nunca	tinha	sido	convidado	a	fazer	uma	palestra

escolar	 na	 vida,	 porque	 os	 livros	 dele,	 em	 vez	 de	 inspirarem	 crianças,
acabariam	 mandando-as	 direto	 para	 a	 terapia.	 Pensemos	 em	 O	 instante
como	exemplo.	O	relacionamento	de	Johnny	e	Melanie?	Completamente
tóxico.
—	Você	 tem	que	 levar	 essa	placa	para	 algum	 lugar?	—	perguntei	 a	 ele

para	 mudar	 de	 assunto.	 —	 Ou	 só	 está	 segurando	 porque	 é	 o	 sinaleiro
oficial	do	show	de	fantoches	do	festival?
Ele	olhou	para	a	placa	surpreso.
—	Ah,	 sim.	 Tem	 tanta	 coisa	 para	 fazer	 sem	 a	Molly	 aqui.	 O	 que	me

lembra	que,	já	que	ela	está	no	hospital,	vou	ter	que	mediar	a	sua	mesa	de
hoje.
Como	é	que	é?
Will	 Price	 vai	 mediar	 uma	 mesa	 sobre	 empoderamento	 feminino	 na



ficção	infantojuvenil?	Will	Price,	que	costumava	escrever	livros	nos	quais	a
protagonista	 só	 se	 empoderava	 depois	 de	 ter	 sido	 resgatada	 do	 passado
trágico	por	um	homem	por	quem	se	apaixonava	(o	qual	depois	morria	ou
então	tinha	sido	o	responsável	pelo	passado	trágico	da	mocinha)?
Minha	 expressão	 talvez	 tenha	 revelado	 o	 meu	 choque,	 já	 que	 ele

perguntou:
—	Você	está	bem?
—	Ah,	sim	—	respondi	com	voz	fraca.	—	Estou	ótima.
Mas	eu	estava	mentindo.	Meu	medo	de	falar	em	público	—	ou	algo	do

tipo	—	tinha	acabado	de	ressurgir	com	força	total.
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CAPÍTULO	12

FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE

LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO	PARA:

JO	WRIGHT

Sábado,	4	de	janeiro,	das	9h10	às	10h	da	manhã.

Mesa

“De	Mulherzinhas	a	Assassinas	adolescentes	no	espaço:	como	a	literatura	infantojuvenil

com	foco	na	perspectiva	feminina	evoluiu	e	mudou	ao	longo	dos	anos?”

Uma	conversa	com	as	autoras	best-sellers	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang

(Mediação	de	Molly	Hartwell	Will	Price)

s	coisas	só	pioraram	a	partir	dali.
Eu	 estava	 sentada	 na	 primeira	 fileira	 do	 auditório	 recém-reformado

da	biblioteca,	um	lindo	espaço	com	um	palco	bem	iluminado,	onde	Will
Price	estava	de	pé	com	um	microfone.
Molly	e	a	equipe	dela	—	que	agora	eu	sabia	que	incluía	Will	—	tinham

feito	um	 trabalho	maravilhoso	para	 tornar	 o	palco	um	 lugar	 acolhedor	 e
atrativo	para	os	 convidados	do	 festival.	Havia	um	 tapete	persa	 estendido
no	meio	de	um	tablado	elevado,	sobre	o	qual	três	poltronas	de	couro	preto
haviam	 sido	 arrumadas	para	parecer	mais	 com	uma	 sala	de	 estar	do	que
uma	 mesa	 de	 um	 evento.	 Alguém	 (provavelmente	 Molly)	 teve	 até	 o
cuidado	de	incluir	vasos	de	figueiras	e	mesinhas	laterais,	contendo	garrafas
de	 água	 e	 caixas	 de	 lenço	 de	 papel,	 caso	 algum	 participante	 precisasse
assoar	 o	 nariz	 —	 ou	 talvez	 enxugar	 as	 lágrimas	 se	 as	 coisas	 ficassem
comoventes	demais.
Só	dava	para	perceber	 de	 verdade	que	 era	um	cenário	 e	 não	 a	 casa	 de

alguém	por	causa	do	microfone	sobre	cada	poltrona…	e,	claro,	a	gigantesca
tela	 atrás,	 onde	 estavam	 projetadas,	 com	 grafismo	muito	 profissional,	 as



palavras:	1º	Festival	Literário	Anual	da	Ilha	de	Little	Bridge.
Mas	não	importava	como	o	cenário	parecia	aconchegante.	Meu	estômago

revirado	me	avisava	que	eu	estava	prestes	a	morrer.
Por	 quê,	 meu	 Deus?	 Por	 que	 eu	 tinha	 permitido	 que	 Rosie	 me

convencesse	a	aceitar	aquele	trabalho?
Will	estava	de	pé	à	frente	das	poltronas,	fazendo	um	trabalho	nada	mal

ao	 dar	 as	 boas-vindas	 para	 as	 quase	 quinhentas	 pessoas	 que	 lotavam	 o
auditório.	Eu	sabia	que	eram	quase	quinhentas	pessoas	porque	tinha	 lido
uma	placa	na	parede	que	dizia	CAPACIDADE	MÁXIMA	DA	SALA:	500,	e	quase
todas	as	cadeiras	estavam	ocupadas.
Claro	que	todos	estavam	ali	por	causa	de	Will.	Vi	Lauren	e	suas	amigas

bem	 no	 meio	 da	 plateia	 —	 perto	 do	 palco,	 mas	 não	 perto	 demais	 —
olhando	para	ele,	encantadas,	enquanto	Will	agradecia	a	presença	de	todos.
E	quem	poderia	culpá-las?	Ele	era	um	ótimo	embaixador	literário.	Quem

quer	 que	 estivesse	 fazendo	 a	 iluminação	 do	 palco,	 lá	 do	 fundo	 da	 sala,
estava	mandando	muito	bem,	o	holofote	 realçando	os	 reflexos	brilhantes
no	cabelo	escuro	de	Will	e	formando	sombras	bem	no…	em	outras	partes
do	corpo	dele.
Eita.	O	que	eu	estava	fazendo,	olhando	para	aquelas	partes?	Eu	era	uma

autora	 conhecida	 de	 livros	 infantojuvenis	 que	 empoderavam	menininhas
(mesmo	 que	 eu	 escrevesse	 sobre	 elas	 usando	 a	 voz	 de	 uma	 gatinha
adolescente	espevitada).	O	fato	de	eu	ter	sequer	notado	as	“partes”	de	Will
era	 algo	 tão	baixo	para	mim,	principalmente	quando	havia	 tantas	 jovens
adolescentes	 presentes.	 As	 Parguitas	 circulavam	 pelo	 salão	 com	 short	 e
camiseta	 combinando,	 ajudando	 a	 controlar	 a	 multidão,	 distribuindo	 o
programa	do	festival	para	quem	ainda	não	tinha	recebido	e	ainda	tentando
vender	seus	produtos.
Claro	que	houve	alguns	suspiros	de	animação	e	aplausos	esparsos	quando

Will	anunciou	o	motivo	da	ausência	de	Molly	—	todos	na	plateia	pareciam
estar	envolvidos	com	o	nascimento	do	bebê	dela.
Mas	não	 tinha	como	negar:	Will	Price	era	a	verdadeira	 atração	daquele

festival.
E	 era	 por	 isso	 que,	 quando	 eu	 subisse	 naquele	 palco,	 eu	 seria	 super,

hiperlegal	com	ele.
Não	que	eu	tivesse	antes	a	 intenção	de	ser	grossa.	Por	que	seria?	Ele	 já

tinha	 pedido	 desculpas.	 O	 passado	 tinha	 ficado	 para	 trás.	 Eu	 estava
deixando	toda	aquela	história	do	New	York	Times	para	lá	e	acolhendo	essa



nova	jornada	que	estávamos	começando	juntos…	o	que	quer	que	ela	fosse.
E	eu	era	obrigada	a	admitir	que	O	instante	não	era	o	pior	livro	que	eu	já

tinha	 lido.	 As	 ações	 do	 mocinho	 eram	 moralmente	 questionáveis,	 e	 a
mocinha	não	era	nem	um	pouco	determinada.
Mas	o	livro	pelo	menos	era	mais	divertido	do	que	a	Bíblia,	o	único	outro

livro	no	meu	quarto	de	hotel	e	que	(alerta	de	spoiler)	eu	já	tinha	lido.
Então,	eu	seria	um	docinho	de	coco	com	Will	Price,	não	importava	o	que

ele	dissesse	no	palco,	e,	assim	que	Bernadette	aparecesse	—	eu	não	 fazia
ideia	 de	 onde	 ela	 estava	 —,	 eu	 ia	 dizer	 para	 ela	 fazer	 o	 mesmo,
independentemente	do	quão	irritante	ele	acabasse	sendo	como	mediador.
Esta	 era	 a	 cidade	 dele,	 e	 nós	 éramos	 convidadas	 ali.	 Era	 como	 em	Kitty
Katz,	volume	15,	quando	Kitty	e	sua	melhor	amiga,	Felicity	Feline,	foram
contratadas	 para	 tomar	 conta	 de	 um	 filhotinho	 na	 cidade	 litorânea	 de
Dogsville.	As	duas	recuaram	diante	do	desafio?
Não,	porque	eram	competentes	e	graciosas.	Bernadette	e	eu	 faríamos	o

mesmo,	porque	formávamos	um	time	tão	maravilhoso	quanto	o	delas.
E	 foi	 por	 isso	 que	 me	 pareceu	 um	 pouco	 estranho	 que	 Bernadette

estivesse	demorando	tanto	no	telefonema.	Will	já	estava	discursando	havia
uns	 cinco	minutos	 (a	maior	parte	 era	uma	 longa	 lista	 de	 agradecimentos
para	 os	 vários	 patrocinadores	 e	 benfeitores),	 quando	 ela	 finalmente
apareceu,	ofegante	e	parecendo	um	pouco	abalada.
—	Jo.	—	Ela	se	ajoelhou	no	corredor	ao	lado	do	meu	assento.
—	Bê	—	cochichei	—,	onde	você	estava?	Vamos	ter	que	subir	assim	que

Will	acabar	o	discurso.
Foi	 quando	 vi	 a	 expressão	 no	 rosto	 dela.	 Por	 mais	 nervosa	 que	 eu

estivesse,	ela	parecia	mil	vezes	pior.
—	O	que	 foi?	—	sussurrei.	—	Foi	a	manga?	Você	precisa	de	uma	água

com	gás	ou	algo	assim?	Acho	que	tem	no	camarim.	A	gente	pode…
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não,	Jo.	É	pior.
Para	Bernadette,	só	havia	um	problema	pior	do	que	questões	digestivas.

Eu	sabia	 sem	que	ela	precisasse	me	dizer	o	que	era:	Sophie,	a	 filha	mais
velha.	Era	sempre	Sophie.
Ela	fez	um	sinal	para	que	eu	a	seguisse.	E	foi	o	que	eu	fiz,	nós	duas	nos

esgueiramos	por	uma	porta	 lateral	e	 saímos	em	um	corredor,	deixando	a
porta	 do	 auditório	 se	 fechar	 suavemente	 atrás	 de	 nós	 para	 não
atrapalharmos	o	discurso	de	Will.



—	O	que	aconteceu?	—	perguntei	sentindo	um	aperto	no	estômago.
—	Por	algum	motivo,	Jen	achou	que	era	uma	boa	ideia	deixar	a	amiga	de

Sophie,	 Tasha,	 dormir	 lá	 em	 casa	 ontem	 à	 noite.	—	Havia	 lágrimas	 nos
olhos	 de	 Bernadette.	 —	 Não	 me	 pergunte	 o	 porquê,	 já	 que	 Jen	 nunca
supervisionou	 nenhuma	 noite	 do	 pijama	 sozinha.	 Então	 é	 claro	 que
quando	as	meninas	acordaram	hoje	bem	cedo,	ainda	com	o	sol	nascendo,
elas	decidiram	brincar	de	cavalinho	e	ficaram	engatinhando	por	todo	o	piso
de	madeira	 que	 ainda	 não	 está	 pronto,	 relinchando.	E	 agora	 Sophie	 está
com	uma	farpa	no	joelho.
Fiquei	confusa.	Uma	farpa?	Uma	farpa?
—	Jen	não	pode	tirar?	Ela	é	médica,	pelo	amor	de	Deus.
—	Essa	é	a	questão.	Ela	tentou.	Mas	não	é	uma	farpa	normal.	É	imensa…

mais	 de	 dois	 centímetros,	 e	 entrou	 verticalmente,	 profunda	 demais	 para
tirar	com	uma	pinça.	Jen	teve	que	levar	Sophie	para	o	pronto-socorro.
Mordi	o	lábio.	Aquilo	não	tinha	graça	nenhuma.
Mas	era	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	aconteceria	com	Sophie.
—	Vai	ficar	tudo	bem	com	a	Sophie,	né?
—	Sim,	 claro	que	 vai	 ficar	 tudo	bem.	É	uma	 farpa.	 Só	que	precisa	 ser

removida	 cirurgicamente	daqui	 a	quinze	minutos.	E	Sophie	quer	que	eu
esteja	com	ela	por	FaceTime	enquanto	retiram.	Jen	jura	que	a	Sophie	não
vai	 sentir	 nada…	 Eles	 anestesiaram	 a	 área	 muito	 bem.	 Mas	 ela	 já	 está
berrando	 como	 se	 estivesse	 sendo	 assassinada,	 gritando	meu	 nome.	 Não
posso	deixar	de	estar	com	ela,	Jo.
—	Mas	é	claro	que	você	 tem	que	estar	 com	ela.	—	Respirei	 fundo.	Eu

sabia	o	que	eu	tinha	que	fazer.	—	Posso	fazer	a	nossa	mesa	sozinha.	Nem
se	preocupe	com	isso.
—	Tem	certeza?	—	Bernadette	parecia	prestes	a	se	debulhar	em	lágrimas.

—	Eu	odeio	ter	que	pedir	isso.
Nem	tive	a	chance	de	contar	a	ela	que	Will	seria	o	nosso	mediador.
Mas	eu	certamente	não	podia	fazer	isso	naquele	momento.	Ela	já	estava

estressada	o	suficiente.
Ser	escritora	era	difícil	às	vezes.
Mas	ser	mãe	ou	pai,	eu	sabia,	era	o	trabalho	mais	difícil	do	universo.	Eu

me	sentia	grata	pela	minha	vida	fácil	—	mesmo	que	às	vezes	solitária	—,
tendo	apenas	sob	minha	responsabilidade	minha	doce	gata	idosa	Miss	Kitty
e	meu	pai,	propenso	a	acidentes,	como	fonte	de	preocupação.
—	Claro	—	respondi.	—	Vai	ficar	com	sua	filha.



Bernadette	pareceu	aliviada.
—	 Eu	 sabia	 que	 você	 ia	 entender	 —	 disse	 ela,	 dando-me	 um	 abraço

rápido	enquanto	o	celular	tocava.	—	Eu	vou	voltar	rapidinho.
—	Claro	que	vai.
Claro	que	não	 ia.	Uma	 farpa	de	mais	de	dois	 centímetros	enterrada	no

joelho	 da	 filha	 dela	 de	 seis	 anos	 de	 idade?	 Eu	 teria	 sorte	 se	 visse	 a
Bernadette	de	novo	antes	do	almoço.
Mas	abri	o	meu	sorriso	de	Jo	Fingida	e	me	virei	de	novo	para	a	porta	do

auditório	bem	na	hora	de	ouvir	Will	Price	dizer:
—	Então,	por	favor,	juntem-se	a	mim	para	receber	calorosamente	na	Ilha

de	 Little	 Bridge	 duas	 autoras	 best-sellers	 do	New	 York	 Times	 e	 do	USA
Today,	Bernadette	Zhang	e	Jo	Wright!
O	público	aplaudiu	—	gosto	de	pensar	—	com	mais	do	que	mera	cortesia

enquanto	eu	subia	a	escada	lateral	do	palco	e	seguia	para	as	poltronas	onde
teríamos	 nosso	 bate-papo.	 Will	 estava	 de	 pé,	 na	 frente	 da	 poltrona	 do
meio,	 ainda	 segurando	 o	 microfone.	 Ele	 sorriu	 ao	 ver	 a	 minha
aproximação,	 tão	 lindo…	 mas	 aquele	 sorriso	 vacilou	 quando	 não	 viu
ninguém	subindo	a	escada	atrás	de	mim.
Sim,	tentei	dizer	para	ele	com	o	olhar.	Estou	sozinha.	Mas	vai	 ficar	tudo

bem.
Mantive	 o	 sorriso	 de	 Jo	 Fingida	 estampado	 no	 rosto	 enquanto	 acenava

para	o	público	que	continuava	aplaudindo	e	eu	tentava	me	acalmar.	Então,
peguei	 o	 microfone	 na	 poltrona	 à	 direita	 de	 Will	 e	 me	 sentei	 com	 o
máximo	de	elegância	que	consegui.
Mas	 não	 antes	 de	 notar	 que	 na	 tela	 atrás	 de	 mim	 a	 imagem	 havia

mudado.	Agora,	 em	 vez	 das	 boas-vindas	 ao	 Festival	 Literário	 da	 Ilha	 de
Little	Bridge,	havia	duas	 fotos	gigantescas:	uma	da	Bernadette,	e	uma	de
mim	—	nossas	fotos	de	autora	que	saíam	na	contracapa	dos	livros.
Mas	 a	 minha	 era	 de	 anos	 atrás,	 de	 quando	 comecei	 a	 publicar	 meus

livros,	 com	um	 sorriso	 esperançoso	 e	 radiante,	 olhos	 azuis	brilhantes	 e	o
cabelo	loiro	ondulado,	bem	antes	de	Will	ter	esculachado	publicamente	a
minha	escrita.
Que	ótimo.	Aquilo	não	ajudava	em	nada.
Eu	não	tive	escolha	a	não	ser	mencionar	isso	e	o	fato	de	estar	sozinha.
—	 Uau,	 vejam	 só	 —	 exclamei	 no	 microfone	 enquanto	 olhava	 para	 a

minha	 foto.	 —	 Isso	 é	 o	 que	 uma	 noite	 de	 festa	 nessa	 ilha	 faz	 com	 as
pessoas.	 O	 assassinato	 da	 autora	 Bernadette	 Zhang	 e	 a	 minha



transformação	dessa	 jovem	adorável	nisto.	—	Gesticulei	para	meu	cabelo
preto	e	os	óculos	escuros	que	eu	tinha	me	esquecido	até	aquele	momento
que	 ainda	 estava	 usando.	 Não	 era	 de	 estranhar	 que	Will	 não	 tivesse	 se
tranquilizado	pelo	meu	olhar.
Por	um	segundo	ou	dois,	o	público	ficou	no	mais	absoluto	silêncio,	como

se	 não	 estivessem	 certos	 do	 que	 tinham	 acabado	 de	 ouvir.	Mas	 eu	 sabia
que	 o	 microfone	 estava	 ligado,	 porque	 eu	 tinha	 ouvido	 minha	 voz
reverberar	de	forma	muito	clara	até	o	fundo	do	auditório.	A	acústica	era
ótima.
Então,	ouvi	uma	onda	de	risos:	eles	entenderam	minha	piada.
Bem	naquele	momento,	comecei	a	relaxar	e	me	senti	bem.	Tudo	ia	dar

certo…	desde	que	eu	conseguisse	ser	como	Kitty	Katz	durante	a	palestra	e
manter	um	papo	a-miau-gável.
—	Sinto	muito	 que	 tenham	 convidado	aquilo	—	disse	 eu,	 fazendo	 um

gesto	 para	 a	 foto	 e	 de	 volta	 para	 mim	—	 e	 tenham	 recebido	 isto.	 Mas
asseguro	 a	 vocês	 que	 sou	 a	 Jo	Wright.	 Só	 faz	 um	 tempinho	 desde	 que
atualizei	 a	 minha	 foto	 de	 autora.	 E	 estou	 adorando	 minha	 estada	 aqui
nessa	linda	ilha	de	vocês.	Muito	obrigada	por	me	receberem.	—	Dei	a	Will
um	 sorriso	 para	 mostrar	 que	 o	 meu	 agradecimento	 se	 estendia	 a	 ele
também,	 mas	 ele	 só	 estava	 me	 olhando	 com	 uma	 expressão	 de
perplexidade,	então	eu	me	voltei	para	a	plateia.	—	Bernadette	Zhang	 foi
chamada	para	resolver	uma	emergência	familiar…	Todas	as	mães	e	os	pais
aqui	presentes	sabem	como	é	difícil	equilibrar	o	trabalho	e	a	vida	familiar.
Mas	 ela	 vai	 tentar	 se	 juntar	 a	 nós	 assim	 que	 puder.	 Nesse	meio-tempo,
Will	e	eu	vamos	ter	uma	ótima	conversa	sobre	o	empoderamento	feminino
na	ficção	infantojuvenil	hoje,	não	é,	Will?
Vamos	lá,	colega,	tentei	pedir	com	o	olhar.	Recomponha-se.
Mas	ele	afundou	na	poltrona	do	meio	como	se	não	conseguisse	acreditar

na	confusão	na	qual	tinha	se	metido.
Por	quê?	Só	porque	ele	tinha	que	falar	sozinho	comigo	no	palco?	Eu	era

tão	assustadora	assim?
—	Hum	—	ele	conseguiu	dizer.	—	Sim,	claro	que	sim.
—	Ótimo!	—	Ai,	meu	Deus,	ele	estava	me	deixando	no	vácuo.	—	Tudo

bem,	 então,	 vamos	 começar.	 Will,	 qual	 foi	 o	 seu	 livro	 infantil	 favorito
quando	era	criança,	um	que	tenha	uma	protagonista	feminina	forte?
—	 Hum.	 —	 Para	 um	 cara	 tão	 grande,	 parecia	 que	 aquela	 poltrona	 o

estava	engolindo	pelo	tanto	que	ele	havia	se	afundado	nela.	—	Eu	não…



Hum…	Acho	que	Peter	Pan?
—	 Ah,	 Peter	 Pan.	 —	 Peter	 Pan?	 Meu	 Deus,	 como	 isso	 estava

acontecendo?	Olhei	para	o	público,	embora,	para	ser	bem	sincera,	a	luz	do
palco	 estivesse	 tão	 forte	 que	 eu	 não	 conseguia	 ver	 ninguém	 mesmo	 de
óculos	 escuros.	 —	 Certo.	 Então	 a	 protagonista	 feminina	 a	 que	 você	 se
refere	é	a	Wendy?
—	Sim.	—	Ele	parecia	estar	ficando	um	pouco	mais	confiante,	se	a	forma

como	 ele	 estava	 se	 empertigando	 na	 poltrona	 indicasse	 alguma	 coisa.	—
Wendy.
Ah,	não.	Wendy,	não.
Mas	ele	estava	falando	sério.
—	Wendy	—	repeti.	—	Tudo	bem,	tem	certeza?	A	menina	que	Peter	Pan

abandona	no	fim	do	 livro	depois	de	arrastá-la	até	a	Terra	do	Nunca	para
que	 ela	 desempenhe	 apenas	 um	 papel	 de	 criada	 para	 ele	 e	 os	 Garotos
Perdidos?	Você	vê	a	personagem	Wendy	de	J.	M.	Barrie	como	um	símbolo
de	empoderamento	feminino?
Enquanto	uma	boa	parte	do	público	ficou	em	silêncio	—	provavelmente

entediada	até	a	morte	—,	algumas	pessoas	riram,	inclusive,	pelo	que	notei,
Frannie.	Ela	tinha	uma	risada	muito	distinta	e	eu	a	reconhecia	em	qualquer
lugar.
Mas	Will	não	recuou.	Ele	se	empertigou	ainda	mais.
—	Peter	não	abandona	a	Wendy.	—	Ele	me	surpreendeu	ao	argumentar.

—	Ela	teve	iniciativa.	Ele	pede	que	ela	fique	na	Terra	do	Nunca…
—	Como	uma	figura	materna.	No	livro,	ele	informa	que	os	sentimentos

dele	por	ela	são	os	de	um	filho	devotado.
—	…	e	ela	rejeita	o	pedido	dele.
—	Porque	 ela	não	quer	 ficar	 costurando	meias	o	dia	 todo,	 competindo

com	a	Tigrinha	e	com	a	Sininho	pela	atenção	dele.
—	Exatamente.	O	que	a	torna	uma	personagem	feminista.
Embora	eu	estivesse	impressionada	que	Will	tivesse	dado	tanta	atenção	a

um	 livro	 infantojuvenil,	uma	 forma	de	 literatura	que	ele	 tinha	declarado
publicamente	estar	abaixo	do	nível	dele,	 eu	não	poderia	 fingir	 concordar
com	aquilo,	nem	por	educação.
—	 Não	 estou	 dizendo	 que	 existe	 algo	 de	 errado	 com	 a	 escolha	 de

Wendy…	 eu	 também	 não	 ia	 querer	 ficar	 na	 Terra	 do	 Nunca.	 Só	 estou
dizendo	 que	 a	 escolha	 dela	 era	 a	 única	 que	 um	 homem	 escrevendo	 na
época	 de	 J.	M.	 Barrie	 poderia	 conceber	 para	 uma	personagem	 feminina.



Felizmente,	 hoje	 em	 dia	 existem	 toneladas	 de	 excelentes	 livros
infantojuvenis	 que	 mostram	 protagonistas	 femininas	 tendo	 as	 mesmas
oportunidades	e	direitos	que	os	personagens	masculinos…
Will	assentiu.
—	Como	nos	meus	livros.
Eita.	Olhei	para	ele.
—	Oi?
—	 Como	 nos	 meus	 livros	 —	 Ele	 repetiu!	 E	 continuou:	 —	 Nos	 meus

livros,	 as	 personagens	 femininas	 são	 tratadas	 de	 forma	 totalmente
igualitária	aos	mascu…
—	Peraí.	Você	 tem	 consciência	 que	 cada	 um	 dos	 seus	 livros	 apresenta

uma	 protagonista	 feminina	 perfeita	 e	 irreal	 que	 se	 sente	 incompleta	 até
conhecer	um	homem,	em	geral	um	homem	que	tem	o	coração	partido	por
alguma	 mulher	 “má”?	 —	 Fiz	 aspas	 no	 ar.	 —	Mas	 então	 esse	 homem	 é
curado	 pelo	 amor	 da	mulher	 perfeita.	 E,	 quando	 estão	 prestes	 a	 ter	 um
final	feliz,	a	mesma	coisa	acontece:	uma	tragédia.
Isso	arrancou	uma	risada	nervosa	do	público…	e	uma	gargalhada	alta	de

Frannie.
Will	se	remexeu,	desconfortável,	na	poltrona.
—	Em	primeiro	 lugar,	 isso	não	acontece	em	 todos	os	meus	 livros.	Você

obviamente	 não	 leu	 todos.	 Em	 segundo,	mesmo	 que	 isso	 fosse	 verdade,
qual	o	problema?	Os	meus	livros	são	obras	de	ficção,	escritos	para	ajudar
os	leitores	a	se	entreter,	fugir	da	realidade.
—	Você	 está	 certo,	 eu	 não	 li	 todos	 os	 seus	 livros,	mas	 sei	 como	 todos

terminam.	Você	mesmo	os	chama	de	tragédias.	Como	isso	pode	ser	ficção
de	 entretenimento?	 Esse	 tipo	 de	 ficção	 deveria	 fazer	 você	 esquecer	 seus
problemas	 e	 se	 sentir	 feliz.	 —	 Como	 ler	 as	 histórias	 da	 minha	 gatinha
adolescente	que	ganha	o	próprio	dinheiro,	eu	queria	acrescentar,	mas	não
o	fiz	porque	soaria	autopromocional	demais.
—	Mas,	para	algumas	pessoas,	chorar	por	causa	de	uma	história	triste	as

deixa	feliz	—	insistiu	Will.	Se	ele	ainda	estava	nervoso,	não	demonstrava
mais.	Não	 estava	mais	 afundado	 na	 poltrona.	Agora	 ele	 estava	 inclinado
para	 a	 frente,	 segurando	 o	 microfone	 com	 as	 duas	 mãos,	 os	 cotovelos
apoiados	 nos	 joelhos,	 e	 com	 olhar	 intenso	 focado	 em	 mim.	 —	 Foi
Aristóteles	quem	cunhou	o	termo	catarse,	só	que	ele	estava	falando	sobre	o
alívio	emocional	ou	a	purificação	que	as	pessoas	vivenciavam	ao	assistir	a
uma	 tragédia	 no	 palco.	 Ele	 sentia	 que	 isso	 poderia	 ajudá-las	 a	 superar	 o



próprio	estresse	ou	tristeza.
Eita,	 de	 novo.	 Além	 disso…	 era	minha	 imaginação	 ou	 esse	 cara	 ficava

ainda	mais	 lindo	quando	estava	todo	nervosinho	em	uma	discussão	sobre
literatura?
—	 Então	 é	 por	 isso	 que	 você	 sempre	 escreve	 finais	 tão	 tristes?	—	 Eu

estava	conseguindo	manter	a	calma	para	perguntar.	—	Elas	são	um	alívio
emocional	 para	 você?	 Elas	 o	 ajudam	 a	 superar	 a	 sua	 própria	 tristeza
sobre…?
Deixo	 o	 final	 da	 frase	 pairar,	 esperando	 que	 ele	 preenchesse	 a	 lacuna.

Vamos	lá,	Will.	O	que	aconteceu	antes	do	Congresso	de	Romancistas	que
fez	 você	 dizer	 coisas	 tão	 cruéis	 sobre	 os	meus	 livros?	Desabafe.	 Vai	 ser
gatártico.
Mas	 ele	 só	 abriu	 um	 sorriso	 enigmático	 e	 se	 recostou	 na	 poltrona,

cruzando	 a	 perna.	 A	 linguagem	 corporal	 dele	 não	 podia	 ser	 mais	 clara:
Pode	parar.
—	Acho	que	acabamos	desviando	um	pouco	do	tema	—	disse	ele.	—	Nós

deveríamos	 estar	 discutindo	 o	 empoderamento	 feminino	 em	 romances
infantojuvenis,	não	é?
Santos	bigodes!
—	 Exatamente	 —	 respondi,	 recostando-me	 também	 e	 pegando	 uma

garrafinha	de	água	na	mesinha	mais	próxima.	—	Vamos	continuar.
Mas	deu	um	branco	na	minha	mente.	Eu	 já	 tinha	participado	de	mesas

parecidas	 umas	 mil	 vezes,	 tanto	 com	 Bernadette	 quanto	 com	 outros
autores,	e	até	mesmo	sozinha,	e,	de	repente,	não	consegui	me	lembrar	de
mais	nada	sobre	o	assunto.	Não	tinha	nada	a	ver	com	a	masculinidade	pura
que	o	homem	diante	de	mim	exalava.	Nada	mesmo.
E	eu	não	precisava	de	água	porque	eu	comecei	a	sentir	calor	de	repente.
—	E	quanto	 a	 você?	—	perguntou	Will.	—	Qual	 foi	 seu	 livro	 favorito

quando	era	criança?	Um	com	uma	protagonista	feminina	forte?
—	Hum…
Eu	 odiava	 aquela	 pergunta,	 porque	 a	 verdade	 era	 que	 eu	 não	 tinha	 só

um,	 mas	 centenas.	 Eu	 era	 uma	 leitora	 voraz	 quando	 criança,	 que
frequentava	a	biblioteca	para	fugir	do	fato	de	minha	mãe	estar	doente	e	da
incapacidade	do	meu	pai	de	lidar	com	isso.	O	nome	de	dezenas	de	livros	e
autores	passaram	pela	minha	mente	 enquanto	 eu	 tentava	 abrir	 a	 garrafa.
Nossa,	 como	 era	 difícil.	 Era	 melhor	 eu	 anotar	 na	 minha	 mão	 antes	 de
participar	desses	eventos.



—	Espera	—	pediu	Will,	baixando	o	pé	e	se	inclinando	para	a	frente	de
novo.	—	Não	me	conte.	Acho	que	eu	sei.	O	seu	nome	foi	em	homenagem
a	uma	das	personagens	principais?
Fiquei	olhando	para	ele,	surpresa.
—	Oi?	Não.	Quem?
—	Sério?	—	Ele	estava	dando	aquele	sorriso	misterioso	de	novo,	como	se

tivesse	alguma	informação	secreta	sobre	mim.	—	O	seu	nome	não	é	uma
homenagem	 a	 uma	 das	 maiores	 personagens	 femininas	 da	 literatura
infantojuvenil	de	todos	os	tempos?	Josephine	March,	de	Mulherzinhas?



U

CAPÍTULO	13

au.
Tomei	um	longo	gole	da	garrafinha	de	água	e	depois	respondi:

—	Não,	o	meu	nome	não	foi	uma	homenagem	a	Jo	March,	na	verdade.
Meus	pais	eram	grandes	fãs	do	músico	Joe	Cocker,	então	eles	escolheram
meu	nome	como	uma	homenagem	a	ele,	só	deixando	de	fora	o	e	no	final
porque	acharam	que	isso	tornava	o	nome	feminino.	Mas,	já	que	você	falou
sobre	isso,	vamos	resolver	essa	questão	agora,	essa	que	é	uma	das	perguntas
mais	importantes	de	toda	a	literatura	feminista.	Com	quem	Jo	deveria	ter
terminado	em	Mulherzinhas,	Laurie	ou	o	professor	Bhaer?
O	sorriso	de	Will	passou	de	enigmático	para	genuinamente	caloroso.
—	 Essa	 é	 uma	 pegadinha.	 A	 resposta	 óbvia	 é	 nenhum	 deles,	 já	 que	 a

própria	 Louisa	May	Alcott	 continuou	 solteira	 a	 vida	 toda,	 e	 existe	 uma
citação	famosa	dela	dizendo	que	nunca	quis	que	Jo	acabasse	casada.	Ela	só
fez	 isso	 porque	 muitas	 jovens	 leitoras	 escreveram	 para	 ela	 perguntando
com	quem	Jo	 ia	 se	 casar,	presumindo	que	o	casamento	era	o	único	 final
feliz	 concebível	 para	 uma	 mulher.	 E,	 em	 termos	 econômicos,	 isso	 era
verdade	na	época	em	que	Alcott	estava	escrevendo.
Franzi	as	sobrancelhas.	Pontos	extras	para	o	Sr.	Price.	Ele	tinha	 lido	um

pouco.	 Ou	 talvez	 tivesse	 assistido	 ao	 filme	 baseado	 em	 Mulherzinhas,
possivelmente	com	a	irmã,	ou	talvez	em	um	avião	sem	nada	melhor	para
fazer.
—	Mas,	na	minha	opinião,	deveria	ter	sido	com	Laurie	—	continuou	ele.

—	Bhaer	não	respeitava	a	coisa	que	mais	importava	para	Jo,	a	sua	escrita,	e
Laurie,	sim.
Eu	estava	horrorizada.
—	Mas	isso	é	uma	inverdade	completa	—	eu	disse.	—	O	professor	Bhaer

respeitava	 o	 trabalho	 da	 Jo.	 Ele	 apenas	 sentia	 que	 a	 escrita	 dela	 seria
melhor	 se	 ela	 escrevesse	 de	 forma	 sincera	 sobre	 as	 coisas	 que	 realmente
importavam	 para	 ela,	 questões	 femininas	 e	 da	 vida	 familiar,	 em	 vez	 de
contos	 de	mistério	 e	 terror	 que	 ela	 escrevia	 sob	 um	 pseudônimo.	 Além
disso,	se	considerarmos	apenas	o	ponto	de	vista	financeiro,	ele	estava	certo,



já	 que	 os	 livros	 dela	 sobre	 esses	 assuntos	 se	 tornaram	 os	 mais	 bem-
sucedidos.
—	O	que	me	 leva	a	uma	pergunta	que	sempre	quis	 fazer	a	você.	—	O

olhar	de	Will	 estava	muito	escuro	e	 intenso	nos	meus…	Bem,	nas	 lentes
dos	meus	óculos	de	 sol.	—	Você	 já	 sentiu	alguma	vez	que	esse	conselho
poderia	se	aplicar	a	você?
O	que	estava	acontecendo	ali?
—	Que	conselho?
—	Que,	 em	 vez	 de	 escrever	 as	 histórias	 que	 você	 escreve	 sobre	 gatos

falantes,	 poderia	 tentar	 escrever	 de	 forma	 sincera	 sobre	 as	 coisas	 que
realmente	importam	para	você?
Eu	 fiquei	 tão	 surpresa	 com	 isso	 que,	 por	 um	momento,	 nem	 consegui

responder.	Acho	que	a	plateia	também	estava	surpresa.	Eu	não	conseguia
ouvir	um	som	vindo	deles	—	nem	mesmo	de	alguma	embalagem	plástica
de	um	biscoito	comprado	de	uma	Parguita.	No	mínimo,	eu	esperava	ouvir
um	som	de	indignação	de	Frannie,	cujo	marido,	Saul,	vinha	escrevendo	de
forma	 muito	 bem-sucedida	 sobre	 ataques	 sangrentos	 de	 vampiros	 e
fantasmas	por	quase	quarenta	anos.
Mas…	nada.
Claro	que	era	possível	que	todos	tivessem	saído,	entediados	ao	máximo

com	 nosso	 bate-boca.	 Eu	 ainda	 não	 conseguia	 enxergar	 nada	 além	 da
beirada	do	palco.
—	Perdão	—	disse	eu,	quando	finalmente	consegui	encontrar	minha	voz.

—	Você	está	insinuando	que	os	meus	best-sellers	infantojuvenis	sobre	uma
gata	 falante,	 que	 é	 babá	 de	 gatinhos	 e	 os	 ajuda	 a	 passar	 pelas	 maiores
dificuldades	da	vida,	como	o	divórcio	dos	pais,	mudanças,	problemas	com
amizades,	 bullying,	 rivalidade	 entre	 irmãos,	 paixonites	 e	 viagens	 para
acampamentos	de	verão,	só	para	citar	alguns,	não	foram	escritos	de	 forma
sincera	e	não	importam	de	verdade?
Eu	conseguia	 sentir	minha	temperatura	corporal	 subindo	e	os	holofotes

não	 estavam	 melhorando	 a	 situação.	 As	 lentes	 dos	 meus	 óculos	 de	 sol
estavam	começando	a	embaçar	tanto	que	eu	não	conseguia	mais	ver	Will.
Tive	que	tirá-los.
—	Não	foi	isso	que	eu…	—	começou	Will.
Mas	 eu	 estava	 tão	 irritada	 que	 me	 esqueci	 da	 minha	 promessa	 de	 ser

graciosa	com	ele	diante	do	público	da	cidade	em	que	ele	 tinha	escolhido
morar,	e	o	interrompi:



—	Eles	talvez	não	importem	muito	para	você,	mas	posso	te	assegurar	que
essas	questões	importam	para	muitas	crianças.
—	 Tenho	 certeza	 que	 sim.	 Eu	 só	 estava	 querendo	 saber	 se…	—	Will

estava	 ficando	 tão	 pálido	 sob	 os	 holofotes	 quanto	 eu	 estava	 ficando
vermelha.
—	E	quando	as	dicas	sobre	como	passar	por	essas	questões	são	dadas	por

uma	gata	falante	fofa	e	seus	amigos,	em	vez	de	uma	porcaria	de	panfleto
de	orientação	educacional	da	escola,	elas	se	tornam	muito	mais	palatáveis	e
acessíveis	para	as	crianças,	principalmente	para	quem	tem	dificuldade	com
a	leitura,	e	isso	se	aplica	a	bastante	gente.
Minha	 resposta	 fez	Will	 se	 afundar	 de	 novo	 na	 cadeira,	 com	 os	 olhos

arregalados	e	a	boca	um	pouco	aberta.
—	Claro	—	concordou	ele.	—	Eu	 sei	disso.	Mais	do	que	você	 imagina.

Não…	Não	foi	isso	o	que	eu	quis	dizer…
Cara,	ele	não	estava	brincando	na	noite	anterior	quando	disse	que	não	era

bom	com	palavras.
—	Bem,	o	que	você	quis	dizer?
Em	vez	 de	 responder,	Will	 protegeu	 os	 olhos	 com	uma	das	mãos	 para

poder	ver	a	multidão.
—	Acho	que	agora	é	um	bom	momento	para	ouvirmos	as	perguntas	do

público,	 você	 não	 acha?	 Alguém	 gostaria	 de	 fazer	 uma	 pergunta	 para	 a
Srta.	Wright	ou	para	mim?	Acho	que	temos	alguns	membros	do	grupo	de
dança	 da	 escola	 passando	 pelas	 fileiras	 com	 microfones	 e,	 quem	 tiver
alguma	 pergunta,	 é	 só	 levantar	 a	 mão	 que	 uma	 delas	 vai	 entregar	 o
microfone.
Haha!	Uma	ótima	forma	de	salvar	sua	pele,	Sr.	Price.
—	Acredito	que	sim	—	concordei	ao	microfone,	enquanto	usava	a	outra

mão	para	colocar	os	óculos	de	sol	de	novo,	esperando	que	me	ajudassem	a
enxergar	as	Parguitas	e	 suas	manobras	com	os	microfones	e	a	esconder	a
raiva	que	eu	ainda	estava	sentindo	do	Sr.	Price.	—	Prometo	que	seremos
muito	mais	legais	com	vocês	do	que	fomos	um	com	o	outro	até	agora.
Isso	 arrancou	 outra	 risada	 do	 público.	 Will	 olhou	 para	 mim	 e	 fiquei

surpresa	ao	vê-lo	sorrir.	Esse	era	seu	sorriso	mais	genuíno	até	agora	—	não
aquele	falso	destinado	aos	fãs,	que	era	só	constrangido.	Ele	parecia…	bem,
ele	parecia	quase	simpático.
—	Hum…	sim.	Oi,	meu	nome	é	Lauren.
Opa,	 sim,	 lá	 estava	 ela.	 Lauren,	 bem	 no	meio	 da	 plateia,	 segurando	 o



microfone	 que	 Chloe	 entregou	—	 com	 certeza	 parecia	 Chloe,	 o	 cabelo
loiro	e	curto	no	estilo	bob	brilhando	sob	as	luzes	do	auditório	que	tinham
sido	acesas	para	que	pudéssemos	ver	quem	estava	falando.	Hoje	o	cabelo
de	Lauren	estava	mais	alisado	do	que	nunca,	e	ela	estava	usando	uma	blusa
ciganinha,	de	ombro	a	ombro,	no	estilo	boho-chic.	Suas	amigas	 Jasmine	e
Cassidy	estavam	sentadas	uma	de	cada	lado,	rindo	e	a	encorajando.
—	Então,	eu	só	queria	agradecer	a	vocês	dois	—	disse	Lauren,	em	uma

voz	aguda	e	trêmula	de	nervosismo.	—	Foi	ótimo	ouvir	vocês.	Eu	sou	uma
aspirante	 a	 autora	 e…	 hum…	 eu	 me	 senti	 inspirada	 e…	 hum…
empoderada.
—	 Obrigada,	 Lauren	 —	 Meu	 tom	 soou	 caloroso	 no	 microfone.	 Eu

precisava	me	certificar	de	que	ela	 soubesse	que	 toda	minha	antipatia	era
destinada	a	Will,	não	a	ela.	—	Isso	é	muito	gentil	da	sua	parte.
—	Sim…	hum…	obrigado,	Lauren.	—	Will	 parecia	 nem	 se	 lembrar	 de

que	 tinha	conhecido	Lauren	ontem.	Na	verdade,	 ele	 ficava	olhando	para
mim,	não	para	ela,	o	que	eu	achei	estranho.
Mas	ele	desviou	o	olhar	assim	que	nossos	olhares	se	encontraram.
—	Obrigada	—	disse	Lauren.	—	Bem,	o	que	eu	queria	perguntar	é	como

vocês	 criam	personagens	 tão	 realistas?	Porque	vocês	dois	 são	muito	bons
nisso.	Os	personagens	de	vocês	parecem	pessoas	de	verdade.	Ou	gatos,	no
seu	caso,	Srta.	Wright.
Eu	ri	junto	com	o	resto	da	plateia.	Então	olhei	para	Will,	que	estava	—

de	novo	—	olhando	para	mim.	Qual	era	a	dele?
—	Você	quer	responder	primeiro?	—	perguntei,	educada.
—	Ah,	não	—	respondeu	ele.	—	Pode	começar,	por	favor.
—	 Tudo	 bem.	 —	 Olhei	 de	 novo	 para	 Lauren.	 —	 Acho	 que	 um	 dos

motivos	 pelos	 quais	 os	 leitores	 acham	Kitty	 Katz	 realista,	mesmo	 sendo
uma	 gata,	 é	 porque	 ela	 comete	 erros.	 Ela	 não	 é	 perfeita…	 ou	 perrrfeita,
como	ela	gosta	de	dizer…	Mas,	no	fim	das	contas,	ela	sempre	tenta	fazer	o
certo.	Acho	que,	se	você	escreve	sobre	personagens	perfeitos,	eles	não	têm
espaço	 para	 crescer,	 nem	 para	 se	 aprimorar	 no	 decorrer	 da	 história,	 e,
nesse	caso,	o	que	eles	aprendem	sobre	si	mesmos?	Personagens	aprendendo
coisas	novas	sobre	si	é	parte	do	que	torna	uma	história	interessante.	Mas	se
o	personagem	já	é	perfeito,	não	há	espaço	para	isso.	Então	não	há	história.
Entende	o	que	quero	dizer?
Lauren	concordou	enfaticamente	com	a	cabeça.
—	Entendo.	Faz	muito	sentido.



Lancei	 um	 olhar	 questionador	 para	Will	 e	 vi	 que	 ele	 ainda	 estava	 me
encarando.	Aquilo	estava	ficando	estranho.
—	Will,	você	gostaria	de	acrescentar	alguma	coisa?	—	perguntei.
—	 Hum,	 não	 —	 disse	 ele.	 —	 Tudo	 o	 que	 a	 Srta.	 Wright	 disse	 está

correto,	 Lauren.	 Ninguém	 é	 perfeito.	 Todos	 cometemos	 erros,	 às	 vezes
erros	 terríveis.	Meus	 livros	 são	 excelentes	 exemplos	 disso.	 Jo	mencionou
antes	que	minhas	personagens	femininas	encontram	o	empoderamento	ao
serem	resgatadas	por	homens,	mas	eu	nunca	vi	dessa	forma.	Sempre	achei
que	os	personagens	masculinos	nos	meus	livros,	que	estão	longe	de	serem
perfeitos,	 encontram	 redenção	 através	 do	 amor	de	mulheres	 inteligentes,
bonitas	e	complicadas…	mulheres	como	a	Srta.	Wright,	na	verdade.
Oi?	Ele	acabou	de	me	chamar	de…?
—	 Então,	 para	 responder	 à	 sua	 pergunta,	 Lauren,	 sim,	 para	 criar

personagens	 realistas,	 faça-os	 imperfeitos,	 mas,	 se	 você	 quiser	 que	 os
leitores	gostem	deles,	também	faça	com	que	se	arrependam	de	suas	ações
—	 continuou	 ele.	 —	 E	 talvez	 faça	 outros	 personagens	 que	 consigam
perdoá-los	por	isso.	Realmente,	se	você	escrever	histórias	que	se	pareçam
de	alguma	forma	com	os	livros	excelentes	da	Srta.	Wright,	você	será	uma
ótima	escritora.
Peraí.	 Will	 Price	 acabou	 de	 chamar	 meus	 livros	 de	 excelentes?	 E	 me

chamou	de	inteligente?	Complicada?	E	bonita?
Aquilo	 era	 para	 ficar	 bem	 com	 a	 plateia	 e	 as	 câmeras	 ou	 era	 sincero?

Talvez	 ele	 só	 estivesse	 tentando	 compensar	 por	 ter	metido	 os	 pés	 pelas
mãos	de	forma	tão	horrível	antes.	Eu	realmente	não	sabia	dizer.
Ainda	assim,	algo	naqueles	olhos	escuros	parecia	sincero.
Ele	poderia	mesmo	estar	falando	sério?	O	que…
—	Desculpa!
Uma	das	portas	laterais	do	auditório	se	abriu	de	repente.	Desviei	o	olhar

do	rosto	de	Will	e	vi	Bernadette	subindo	correndo	pela	escada	ao	lado	do
palco.
—	 Desculpa,	 desculpa	 pelo	 atraso,	 gente!	 —	 Ela	 fez	 um	 gesto	 de

desculpas	 para	 a	 plateia.	—	 Uma	 emergência	 de	 família,	 mas	 está	 tudo
bem	agora.
Ela	se	jogou,	ofegante,	na	poltrona	ao	lado	de	Will	e	pegou	o	microfone,

ligou	e	perguntou,	sorrindo:
—	Então,	o	que	eu	perdi?
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u	não	sabia	bem	o	que	tinha	acabado	de	acontecer.
Só	sabia	com	certeza	que	Will	Price	tinha	me	chamado	de	inteligente.

Inteligente,	complicada	e	bonita	também.
Claro	 que	 as	 pessoas	 dizem	 várias	 coisas	 não	 necessariamente	 sinceras

porque	querem	algo	de	você	ou	apenas	por	educação.
Só	que	esse	não	parecia	ser	o	caso.	Senti	que	ele	estava	sendo	sincero.
Mais	do	que	isso,	eu	me	senti	bem.	Will	tinha	pedido	desculpas	de	novo,

mas	 dessa	 vez	 de	 forma	 oficial,	 na	 frente	 de	 testemunhas.	 Testemunhas
que	 estavam	 de	 fato	 ouvindo	 enquanto	 ele	 falava	—	 quinhentas	 pessoas
que	talvez	nem	soubessem	do	que	aquilo	se	tratava.
Ele	 admitiu	 que	não	 era	 perfeito.	Tinha	 cometido	um	erro,	 e	 esperava

crescer	 e	 aprender	 com	 isso,	 como	 um	 personagem	 em	 um	 dos	 meus
livros.
Um	dos	meus	livros	excelentes.
Claro,	ele	ainda	não	tinha	me	dito	por	que	falou	algo	tão	profundamente

idiota	(e	cruel)	para	aquele	jornalista.	Porém,	isso	não	me	fez	sentir	menos
vontade	 de	 sair	 correndo	 pelo	 auditório	 no	 segundo	 em	 que	 nossa	mesa
terminou	e	gritar	“Uhuuuuuuul!”.
Mas	 é	 claro	 que	 não	 fiz	 isso,	 porque,	 embora	 eu	 escrevesse	 livros

infantojuvenis	 para	 me	 sustentar,	 eu	 era	 uma	 adulta,	 e	 havia	 mais	 dois
convidados	para	falar,	além	da	nossa	sessão	de	autógrafos	em	grupo,	antes
do	intervalo	do	festival	para	o	almoço.
Então,	em	vez	de	gritar,	sussurrei:
—	Está	 tudo	bem	com	a	Sophie?	—	Bernadette	 e	 eu	estávamos	 saindo

juntas	do	palco	depois	que	nossa	mesa	terminou.
—	Ela	está	ótima.	—	Bernadette	estava	radiante.	—	Nem	precisou	levar

ponto,	só	um	curativo	e	orientações	para	não	brincar	mais	de	cavalinhos	na
sala	de	jantar	até	as	tábuas	estarem	lixadas.
—	Ótimo.	—	O	público	 ainda	 estava	 aplaudindo	 enquanto	 voltávamos

para	 nossos	 assentos…	 ou	 talvez	 estivessem	 aplaudindo	 Garrett	 e
Kellyjean,	os	próximos	autores	chamados	ao	palco.



—	Como	foram	as	coisas	com	ele	antes	de	eu	chegar?	—	perguntou	ela,
fazendo	 um	 gesto	 com	 a	 cabeça	 para	 indicar	Will,	 que	 ainda	 estava	 no
palco.	Afinal,	ele	também	seria	o	mediador	da	mesa	seguinte.
—	Ah,	foi	tudo	bem	—	disse	eu.	Afinal,	eu	não	ia	gritar:	“Ele	me	chamou

de	inteligente!	E	complicada!	E	bonita!	E	disse	que	gosta	dos	meus	livros”,
porque	 isso	 seria	 absurdo.	 Em	 vez	 disso,	 eu	 disse:	—	Escuta,	 eu	 preciso
fazer	uma	ligação	rápida.	Volto	daqui	a	pouco,	tá?
Bernadette	pareceu	surpresa.
—	Claro!	É	o	seu	pai?	Está	tudo	bem?
—	Tudo	ótimo.	Explico	depois.
Saí	apressada	pelo	corredor	entre	as	fileiras	enquanto	as	luzes	que	tinham

sido	acesas	—	para	encontrarmos	nossos	lugares	e	para	Kellyjean	e	Garrett
subirem	ao	palco	—	começavam	a	diminuir	de	novo.	Naquela	penumbra
repentina,	porém,	em	vez	de	seguir	na	direção	do	brilho	da	placa	de	saída,
encontrei	um	lugar	vazio	na	última	fileira	e	me	afundei	nele.	Lá,	 liguei	o
celular,	segurando-o	bem	baixo	para	não	atrapalhar	ninguém.
Então,	 enquanto	 Will	 se	 esforçava	 para	 mediar	 a	 discussão	 perene	 de

Kellyjean	e	Garrett	sobre	a	questão	moral	de	ter	jovens	usando	magia	das
trevas,	verifiquei	minhas	mensagens.
Nada	da	Rosie	ainda.
Só	que,	 enquanto	 eu	 estava	 ali	 sentada	na	 escuridão,	 pensando	no	que

poderia	ter	acontecido	para	fazer	Will	mudar	tanto	desde	a	última	vez	que
o	vi,	algo	tomou	conta	de	mim	e	comecei	a	digitar.	As	palavras	jorravam
de	dentro	de	mim.
E	não	eram	quaisquer	palavras,	mas	palavras	para	o	volume	27	de	Kitty

Katz,	que	eu	percebi	naquele	momento	que	tinha	que	ser	sobre	o	término
de	Kitty	com	o	namorado	de	longa	data,	Rex	Canino.
Isso	seria	explosivo.	Rex	era	um	dos	personagens	 favoritos	dos	 fãs	—	os

leitores	 o	 adoravam	por	 ser	 o	 astro	 do	 time	de	 basquete	 da	Cat	Central
High	School	e	por	ele	sempre	apoiar	Kitty,	não	 importava	a	confusão	na
qual	ela	se	metesse	com	todos	aqueles	gatinhos	de	quem	tomava	conta	nos
fins	de	semana;	ela	trabalhava	como	babá	para	poder	comprar	as	roupas	de
marca	 que	 tanto	 amava	 (e	 para	 guardar,	 para	 conseguir	 pagar	 a
mensalidade	 da	 Cat	 Community	 College,	 claro,	 onde	 ela	 planejava	 se
formar	em	Direito	Criminal).
Mas	vamos	encarar	a	verdade:	Rex	era	chato.	Muito	chato.
Isso	era	em	parte	minha	culpa,	porque	fui	eu	que	o	escrevi	dessa	forma



durante	26	livros	—	bem,	21,	já	que	ele	só	apareceu	no	livro	seis,	quando	a
melhor	amiga	de	Kitty,	a	Felicity,	tentou	entrar	para	a	equipe	de	líderes	de
torcida	da	Cat	Central,	e	de	repente	Kitty	começou	a	ir	a	todos	os	jogos	da
escola	para	apoiá-la.
Agora	 parecia	 ser	 o	 momento	 ideal	 para	 trazer	 um	 personagem

secundário	para	os	holofotes:	Raul	Wolf,	o	maior	rival	de	Kitty.	Editor	do
jornal	 da	 escola,	 Raul	 sempre	 vencia	 Kitty	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 ela
amava:	 debate,	 soletração,	 feira	 de	 ciências.	 E	 ele	 também	 era	 bem
arrogante	em	relação	a	isso.
Mas	 e	 se,	 durante	 todo	 esse	 tempo,	 a	 arrogância	 dele	 estivesse

escondendo	um	lado	sensível	que	Kitty	nunca	soube	que	ele	tinha?	Além
de	 um	 segredo	 sombrio	 que	 ela	 descobriria	 enquanto	 tomava	 conta	 da
irmãzinha	recém-adotada	de	Raul,	a	Mittens!
De	 repente,	Kitty	 começou	a	passar	muito	 tempo	com	Raul	Wolf,	um

garoto	de	quem	ela	nunca	gostou…	até	agora.	Porque,	depois	de	descobrir
o	segredo	dele,	Kitty	começa	a	sentir	algo	que	nunca	imaginou	ser	possível
por	um	cachorro	que	ela	sempre	havia	considerado	seu	arqui-inimigo.
Mas	 qual	 é	 o	 segredo	 do	 Raul?	 E	 o	 que	 está	 atraindo	 Kitty	 para	 ele?

Poderia	 ser	 que,	 por	 baixo	 daquela	 superfície	 lupina	 arrogante,	 batia	 o
coração	passional	de	um…
—	Jo.
Dei	 um	 grito	 e	 quase	 derrubei	 meu	 celular,	 no	 qual	 eu	 digitava

freneticamente	com	meus	polegares.
—	O	quê?
Mas	 era	 só	 Bernadette,	 parada	 no	 final	 do	 corredor	 ao	 lado	 do	 meu

assento.	Fiquei	chocada	ao	descobrir	que	as	luzes	tinham	sido	acesas	e	que
todo	mundo	estava	saindo	do	auditório	atrás	dela,	todos	me	olhando	com
expressões	divertidas	pela	maneira	como	reagi	quando	Bernadette	chamou
meu	nome.
—	O	que	houve?	—	Olhei	em	volta	e	vi	que	o	palco	estava	vazio.	Will

não	 estava	 em	 nenhum	 lugar,	 assim	 como	Garrett	 e	 Kellyjean.	—	 Teve
algum	incêndio?
—	Não,	bobinha.	As	mesas	de	hoje	acabaram.	—	Bernadette	estava	rindo

de	mim.	—	Está	na	hora	da	sessão	de	autógrafos.
Fiquei	chocada.	Olhei	para	o	meu	celular	e	me	dei	conta	não	só	de	que

tinham	 se	 passado	 duas	 horas,	mas	 também	de	 que	 eu	 tinha	 escrito	 dez
páginas.



Espaçamento	 simples.	 Com	 meus	 polegares.	 Sem	 comer	 nenhum
M&M’s.
—	Nossa,	desculpa.	Vou	pegar	minha…
Bernadette	estendeu	a	mão.
—	A	sua	bolsa?	Está	aqui	comigo.	Vamos.	Todo	mundo	quer	acabar	logo

com	os	autógrafos	para	ir	para	o	passeio	no	barco	do	Will.	Vamos	almoçar
lá,	lembra?
Ainda	tonta,	eu	me	levantei	e	fui	até	ela.
—	Desculpa	—	murmurei.	—	É	só	que…
—	 Você	 estava	 em	 uma	 ligação,	 eu	 sei.	 —	 A	 expressão	 no	 rosto	 de

Bernadette	 ainda	 era	 divertida.	 —	 O	 que	 você	 estava	 fazendo	 aqui	 no
fundo?
—	Na	verdade	—	eu	disse	enquanto	seguíamos	atrás	das	últimas	pessoas

da	plateia	—,	eu	estava	escrevendo.
—	Escrevendo	para	quem?	Para	sua	agente?	Ela	já	te	respondeu	com	as

informações	de	você-sabe-quem?
—	Não.	Quero	dizer	escrevendo	de	verdade.	Trabalhando	no	número	27

da	Kitty.
Bernadette	se	virou	para	mim,	com	o	sorriso	se	transformando	de	irônico

para	feliz.
—	 Sério?	 Mas	 eu	 achei	 que	 você	 estivesse	 com	 um	 bloqueio

intransponível	para	essa	história.
—	Também	 achei.	Mas	 a	 história	 simplesmente…	 veio.	 Foi	 uma	 coisa

muito	estranha.
—	Você	pode	me	contar?	Ou	ainda	é	cedo	demais?
Bernadette	e	eu	éramos	supersticiosas	em	relação	a	discutir	nossas	ideias

para	uma	história	antes	da	hora.	Às	vezes,	só	de	mencioná-la	em	voz	alta
poderia	 fazer	 com	 que	 uma	 narrativa	 parecesse	 já	 “contada”,	 e	 então	 o
ímpeto	de	escrevê-la	acabaria	se	perdendo	para	sempre.
—	Acho	que	é	cedo	demais	—	respondi.	—	Mas	sinto	que	vou	ficar	com

ela.	Não	sei	por	quê,	mas	de	repente	fiquei	desbloqueada.
—	Ah,	eu	acho	que	sei	o	motivo.
—	Sabe?
—	Sei.	Kellyjean	me	contou	tudo	sobre	isso.
Tínhamos	 saído	 do	 auditório	 e	 estávamos	 descendo	 os	 degraus	 em

direção	ao	estacionamento,	onde	estavam	montadas	as	tendas	para	a	sessão
de	autógrafos.	Nesse	momento,	porém,	parei	de	andar.



—	Ah,	 tenho	 certeza	 que	 ela	 contou.	—	Kellyjean	 era	 uma	 linguaruda
mesmo.	—	Olha,	eu	posso	te	garantir	que	ainda	não	acredito	em	magia.	E
que	eu	só	fiz	um	desejo	ontem	à	noite	porque	eu	tinha	bebido	demais.
Bernadette	parecia	perplexa.
—	Do	que	você	está	falando?	Kellyjean	não	falou	nada	sobre	desejos.	Ela

só	me	contou	o	que	Will	disse	na	nossa	mesa,	 antes	de	eu	chegar,	 sobre
seus	 livros	serem	bons	e	ele	 te	achar	bonita.	Ela	acha	que	é	melhor	você
abrir	 o	 olho.	 —	 Bernadette	 deu	 um	 tapinha	 no	 meu	 ombro	 para	 me
provocar.	—	Ela	está	convencida	de	que	ele	está	apaixonado	por	você.
Senti	 o	 rosto	 queimar,	 e	 não	 era	 porque	 estávamos	 na	 Flórida	 e	 fazia

calor	do	lado	de	fora.
—	Kellyjean	não	sabe	do	que	está	falando	—	retruquei.
Bernadette	pareceu	confusa.
—	Por	quê?	Ele	não	disse	essas	coisas?
—	 Bem,	 sim,	 mas	 não	 porque	 ele	 está	 apaixonado	 por	 mim.	 —	 Eu

precisei	me	desviar	de	algumas	crianças	 correndo	com	balões	e	de	 rostos
pintados	de	peixe-anjo	e	tubarão.	—	Não	sei	o	que	está	rolando	com	ele.
Parece	que	sofre	de	um	caso	crônico	e	grave	de	meter	os	pés	pelas	mãos.
Em	 um	 minuto	 ele	 diz	 uma	 coisa	 supercruel	 e,	 no	 seguinte,	 diz	 algo
superlegal	e	gentil.	Sinceramente,	acho	que	ele	só	diz	coisas	legais	porque
é	obrigado,	já	que	é	o	anfitrião	do	festival.
—	Ah,	Jo,	por	que	você	tem	sempre	que	ser	tão	negativa?	—	perguntou

Bernadette.	—	Eu	sei	que	você	é	uma	nova-iorquina	dura	na	queda,	mas
será	que	você	não	poderia	uma	vez	na	vida	considerar	a	possibilidade	de
que	 um	homem…	um	homem	 com	um	 emprego	 de	 verdade…	 talvez	 a
admire?
Revirei	os	olhos.
—	Você	 quer	 dizer	 por	 que	 não	 posso	 ser	mais	 como	Kitty	Katz,	 que

pega	toda	situação	ruim	e	a	transforma	em	algo	miau-ravilhoso?	Porque	eu
não	sou	a	Kitty	Katz,	sou	apenas	a	criadora	dela.	Eu	queria	ser	mais	como
ela.	De	verdade.	Queria	mesmo.	Mas	ela	é	fictícia.	Ninguém	pode	ser	tão
perrrfeitamente	imperfeita.
—	 Ninguém	 está	 pedindo	 para	 você	 ser	 perrrfeita.	 Mas	 você	 poderia

tentar	abrir	um	pouco	a	mente.
Suspirei.	As	 enormes	 figueiras	 espalhadas	 pelo	 pátio	 bloqueavam	nossa

visão	 para	 as	 tendas	 de	 autógrafo,	 mas	 dava	 para	 perceber	 que	 havia
bastante	gente	lá.	Imaginei	que	estivessem	seguindo	para	seus	respectivos



carros	 para	 ir	 embora.	 Embora	 Little	 Bridge	 parecesse	 adorável,	 e	 tenha
sido	muito	bom	ver	um	auditório	 lotado	de	pessoas	para	nos	ouvir	 falar,
era	 improvável	que	muitas	 comprassem	 livros.	Era	 assim	que	os	 festivais
literários	 funcionavam.	 Autores	 eram	 curiosidades	 que	 as	 pessoas
adoravam	 vir	 observar.	 Só	 algumas	 se	 importavam	 o	 suficiente	 para
experimentar	o	produto	que	vendiam.
—	Tá	—	respondi.	—	Vou	manter	a	mente	aberta.	Will	Price	me	admira.

Ele	me	admira	tanto	que…
Bernadette	ergueu	uma	das	mãos	em	sinal	de	alerta.
—	Não.	Não	comece	com	isso	de	novo.	Ele	 já	se	desculpou.	Talvez	ele

tenha	 tido	 mesmo	 um	 dia	 ruim	 naquela	 manhã	 no	 Congresso	 de
Romancistas.	Poderia	acontecer	com	qualquer	um.	Talvez…
Mas	nem	tive	a	chance	de	ouvir	o	que	Bernadette	achava	que	poderia	ter

acontecido	com	Will	para	que	ele	dissesse	aquelas	coisas	horríveis,	porque
bem	naquele	instante	saímos	da	área	das	árvores	e	vimos	que	as	hordas	de
pessoas	 no	 estacionamento	 não	 estavam	 seguindo	 para	 seus	 respectivos
carros.	 Elas	 estavam	 se	 aglomerando	 do	 lado	 de	 fora	 da	 tenda	 dos
autores…
Não,	não	se	aglomerando.	Formando	uma	fila.
—	 Por	 todos	 os	 gatinhos	—	 exclamei,	 parando	 uma	 vez	mais.	—	 Essa

gente	toda	está	aqui	para…?
—	Aí	estão	vocês!	—	Chloe	veio	correndo	na	nossa	direção,	sem	fôlego,

com	 sua	 blusa	 e	 shortinho	 nas	 cores	 vermelha	 e	 branca.	 —	 Eu	 estava
procurando	 vocês	 duas!	 Estão	 prontas	 para	 os	 autógrafos?	 Precisam	 de
garrafinhas	de	água?	Porque	já	tem	um	monte	de	gente	esperando	e	seria
ótimo	 se	 vocês	 pudessem	 se	 sentar	 e	 começar.	 Vamos	 oferecer	 uma
caldeirada	de	 frutos	do	mar	no	 almoço	para	os	 inscritos	no	 evento	 lá	 no
farol	e	a	gente	quer	que	todo	mundo	chegue	antes	que	a	comida	esfrie.
Bernadette	e	eu	trocamos	olhares	chocados.	Oi?
Talvez	eu	realmente	devesse	começar	a	ter	miau-titude	um	pouco	mais

positiva,	afinal.
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CAPÍTULO	15

FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO

PARA:

JO	WRIGHT

Sábado,	4	de	janeiro,	das	13h	às	14h

Sessão	de	autógrafos

Com	Saul	Coleman	(como	Clive	Dean),	Jerome	Jarvis,	Kellyjean	Murphy	(como	Victoria

Maynard),	Garrett	Newcombe,	Will	Price,	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang

oda	 a	 população	 da	 Ilha	 de	 Little	 Bridge	 apareceu	 para	 a	 sessão	 de
autógrafos.

Ou	 pelo	 menos	 foi	 o	 que	 pareceu.	 A	 fila	 de	 gente	 segurando	 livros
parecia	infinita.
Não	que	 eu	 estivesse	 reclamando!	Aquele	 não	 tinha	 sido	 o	meu	 sonho

quando	 eu	 estava	 escrevendo	 escondida	Kitty	 Katz,	 a	 babá	 de	 gatinhos,
volume	1:	Kitty	ao	resgate	entre	meus	turnos	como	garçonete,	em	um	dos
inúmeros	 bares	 e	 lanchonetes	 de	Nova	York,	 certa	 de	 que	 o	 livro	 nunca
seria	publicado,	mas	ainda	com	a	esperança	de	que	seria?	E	de	estar	diante
de	 uma	 fila	 de	 pessoas	 que	 neste	 século	 ainda	 liam	 livros	 —	 e	 não
quaisquer	livros,	mas	os	meus?
Era	como	se	eu	tivesse	morrido	e	ido	para	o	céu.
Ou	pelo	menos	teria	sido,	se	eu	não	tivesse	acabado	sentada	ao	lado	de

Will.
Desta	vez,	porém,	não	 foi	escolha	dele.	O	festival	organizou	os	autores

em	ordem	alfabética	pelo	sobrenome.
Então,	 eu	 vi	minha	 própria	mesinha	 dobrável	 coberta	 com	uma	 toalha

branca,	tendo	Will	à	minha	direita	e	Bernadette	à	esquerda.
No	início,	até	que	foi	 legal.	Eu	já	tinha	participado	de	tantas	sessões	de

autógrafos	 com	Bernadette	que	 sabia	 exatamente	o	que	 esperar	dela:	 ela



era	calorosa	com	os	leitores,	mas	nunca	falsa;	ela	assinava	rápido,	mas	não
como	se	estivesse	com	pressa	(o	que,	claro,	estávamos,	depois	do	aviso	de
Chloe	 sobre	 a	 caldeirada	 de	 frutos	 do	 mar);	 ela	 permitia	 que	 os	 fãs
tirassem	 selfies	 e	 que	 repetissem	 se	 alguém	 tivesse	 piscado	 ou	 se	 não
tivessem	gostado	do	sorriso	na	foto.
Aquele	 era	 um	 procedimento	 bem	 padrão	 em	 sessões	 de	 autógrafos.

Bernadette	 e	 eu	 sempre	 tentávamos	 ser	 agradáveis	 para	 que	 ninguém	 se
sentisse	desprezado,	mas	éramos	rápidas.	Não	podíamos	nos	dar	ao	luxo	de
conversar	muito	(como	Jerome,	Kellyjean	e	Saul)	nem	desenhar	ilustrações
elaboradas	 ao	 lado	 da	 nossa	 assinatura	 (como	 Garrett),	 porque,	 se	 o
fizéssemos,	 não	 conseguiríamos	 atender	 a	 todos	 na	 fila	 e,	 então,	 o	 pior
aconteceria:	 alguma	 criancinha	 ou	 algum	 adolescente	 poderia	 ir	 embora
decepcionado	por	ter	que	levar	o	livro	não	autografado	de	volta	para	casa.
Will,	 por	 outro	 lado,	 não	 parecia	 se	 importar	 com	nada	 disso.	 Ele	mal

erguia	 a	 cabeça	 coberta	 de	 cabelos	 escuros	 dos	 livros	 que	 estava
autografando,	mal	parando	para	sorrir	ou	dar	um	oi	para	os	fãs	—	alguns
dos	 quais	 tão	 emocionados	por	 finalmente	 conhecê-lo	 que	 começavam	a
chorar	na	fila,	antes	mesmo	de	chegar	à	sua	mesa,	e	já	estavam	soluçando
quando	finalmente	o	encontravam.	Notei	que	ele	estava	com	tanta	pressa
para	 passar	 pela	 fila	 que	 nem	 respeitava	 seus	 leitores	 o	 suficiente	 para
assinar	o	nome	todo,	só	as	iniciais,	WP,	com	um	floreio.
Aquilo	 era	 pavoroso,	 ainda	 mais	 considerando	 como	 o	 nome	 dele	 era

curto	—	 não	muito	mais	 longo	 que	 o	meu,	 e	 eu	 sempre	 escrevia	 tudo.
Sentia	que	era	o	mínimo	que	eu	poderia	 fazer,	mesmo	para	 leitores	que
não	estavam	comprando	nenhum	dos	meus	livros	novos	no	evento,	apenas
trazendo	os	exemplares	que	tinham	em	casa.
Eu	entendia	que	um	autor	como	Saul,	que	já	estava	no	ramo	há	tempo

suficiente	 para	 já	 ter	 publicado	 centenas	—	 literalmente	 centenas	—	 de
antologias	de	contos,	novelas	e	até	mesmo	séries	inteiras	de	romances	sob
diversos	 pseudônimos,	 talvez	 colocasse	 um	 limite	 no	 número	 de
exemplares	que	autografaria	para	um	fã	em	cada	evento.	A	fila	dele	nunca
terminaria	se	ele	aceitasse	autografar	tudo	que	já	tinha	escrito	para	todo	fã
de	Clive	Dean	que	aparecesse,	embora	ele	sempre	ficasse	tão	encantado	ao
ver	alguns	dos	seus	livros	mais	antigos	—	dos	anos	1970!	—	que	às	vezes	se
sentava	 e	 ria	 deles,	 perguntando	 aos	 fãs	 onde	 tinham	 comprado	 e	 como
tinham	 conseguido	 guardar	 o	 exemplar	 por	 tanto	 tempo,	 e	 se	 tinham
gostado	 tanto	quanto	 gostavam	dos	 trabalhos	mais	 recentes,	 e	 a	 fila	 dele



começava	a	andar	ainda	mais	devagar.
Tinha	sido	de	Frannie	a	palavra	final.	Três	livros	por	fã.	Esse	número	—

mais	 os	 eventuais	 livros	 novos	 comprados	 no	 evento	—	 era	 o	 que	 Saul
tinha	permissão	de	autografar;	 senão,	eles	 ficariam	para	sempre	na	sessão
de	autógrafos,	e	Frannie	nunca	voltaria	para	o	hotel	para	almoçar	ou	jantar.
Mas	como	eu	poderia	aplicar	as	mesmas	regras	para	alguma	criança	fofa	e

adorável	que	trouxesse	todas	as	suas	edições	gastas,	mas	muito	estimadas,
de	 Kitty	 Katz,	 a	 babá	 de	 gatinhos?	 Com	 aquelas	 páginas	 macias	 como
veludo	de	tanto	que	foram	manuseadas,	e	com	aquele	cheirinho	gostoso	de
baunilha,	o	aroma	de	brochuras	antigas.	Ainda	mais	quando	diziam,	como
costumava	acontecer,	que	o	primeiro	capítulo	que	já	tinham	lido	sozinhos
era	de	um	livro	meu,	ou	que	tinha	sido	um	presente	da	avó,	ou	que	meus
livros	os	ajudaram	a	passar	por	um	período	difícil?
Eu	não	conseguia	ser	tão	insensível	assim.
Em	vez	disso,	cada	um	era	personalizado	com	um	Você	é	perrrfeito!,	Obri-

gata	 por	 ler!,	 Lambeijinhos,	 Jo	 Wright,	 mesmo	 se	 o	 livro	 tivesse	 algum
carimbo	indicando	que	tinha	sido	comprado	em	algum	sebo	ou	promoção
e	 não	 houvesse	 possibilidade	 de	 eu	 ter	 ganhado	 um	 centavo	 de	 direitos
autorais	com	aquela	venda.	Se	alguém	—	principalmente	uma	criança	—
estava	 dedicando	 seu	 tempo	 para	 vir	 a	 uma	 sessão	 de	 autógrafos,	 aquilo
significava	 que	 eu	 precisava	 tornar	 a	 experiência	 o	 mais	 especial	 e
memorável	possível,	para	que	aquela	criança	continuasse	sendo	leitora	para
sempre.	Não	era	apenas	a	minha	responsabilidade:	era	o	meu	dever.
Ao	que	tudo	indicava,	porém,	Will	Price	não	compartilhava	dessa	crença.

Ele	não	tinha	escrúpulos	em	negar	selfies	aos	fãs,	dando-lhes	uma	resposta
britânica	e	sucinta,	“Eu	adoraria	poder	tirar,	mas	estou	com	pouco	tempo
hoje”,	antes	de	se	voltar	para	a	próxima	pessoa	na	fila.
Eu	não	acreditaria	se	não	tivesse	visto	com	os	meus	próprios	olhos	—	e	se

ele	 não	 tivesse	 confessado	 para	 mim	 mais	 cedo	 o	 medo	 de	 falar	 em
público.
Eu	 sabia	 que	não	deveria	 julgá-lo	 de	 forma	muito	 dura.	Talvez,	 pensei

com	os	meus	botões,	enquanto	eu	sorria	para	selfie	após	selfie	—	os	meus
leitores,	 a	maioria	 adolescentes	 e	mais	 velhos	 agora,	 eram	 tão	 obcecados
em	 conseguir	 a	 foto	 perfeita	 quanto	 os	 de	 Bernadette	—,	 a	 grosseria	 de
Will	com	seus	fãs	tivesse	a	ver	com	o	que	quer	que	tenha	acontecido	com
ele	e	a	irmã	na	época	em	que	fizera	comentários	cruéis	a	meu	respeito	no
Congresso	de	Romancistas.



Talvez,	 quando	 eu	 finalmente	 descobrisse	 o	 que	 tinha	 acontecido,
poderia	 fazer	 Kitty	 descobrir	 que	 a	 mesma	 coisa	 tinha	 acontecido	 com
Raul	Wolf,	 e	 era	 o	motivo	 de	 ele	 ser	 tão	 babaca	 e	 arrogante	—	 embora
fosse	 um	 lobo	 adolescente,	 e	 não	 um	 homem	 adulto	 que	 realmente
devesse	saber	que	não	podia	descontar	os	próprios	problemas	em	fãs	nem
em	autoras	inocentes.
Claro	que	 isso	só	 funcionaria	 se	o	que	tivesse	acontecido	com	Will	não

fosse	sombrio	demais	para	os	leitores	de	Kitty	Katz.	Meu	público	esperava
certo	nível	de	humor	nos	meus	livros,	o	que	ficava	evidente	pelo	fato	de	eu
não	conseguir	que	ninguém	se	interessasse	em	publicar	meus	livros	sobre	a
apocalíptica	Marianne	Dashwood	e	o	coronel	Brandon,	ou	o	livro	sobre	a
filha	de	uma	mãe	moribunda	e	um	pai	músico	falido.
Foi	 só	mais	para	o	 final	do	evento	—	ou	pelo	menos	o	 final	para	Will,

porque	ele	estava	acabando	rápido	com	a	fila	dele	—	que	comecei	a	notar
uma	coisa.
Ele	ficava	olhando	para	mim.
Não	me	 encarando	 como	 tinha	 feito	 durante	 a	 nossa	mesa,	mas	 dando

olhadelas	rápidas,	como	se	estivesse	observando	o	que	eu	estava	fazendo.
Então,	à	medida	que	ele	me	observava,	aos	poucos,	ele	começou	a…	não

há	outra	forma	de	descrever:
Ele	começou	a	me	copiar.
Começou,	na	verdade,	a	pisar	no	 freio,	a	olhar	para	os	 leitores	e	 sorrir.

Até	concordou	em	posar	para	as	selfies	que	eles	continuavam	implorando
para	tirar	—	embora	eu	tenha	notado	que	ele	mantinha	os	braços	ao	lado
do	 corpo	 e	 as	 mãos	 na	 mesa,	 obedecendo	 à	 regra	 de	 Nunca	 Tocar	 um
Leitor.
Foi	incrível.	Era	como	assistir	a	um	alienígena	aprendendo	a	se	adaptar	à

vida	no	nosso	planeta.	Will	estava	aprendendo.	Aprendendo	a	ser	humano!
Não	pude	 evitar	 sentir	 que	 era	 eu	quem	estava	 fazendo	 isso.	Eu	 estava

ensinando	Will	 a	 agir	 como	um	 ser	humano…	ou	pelo	menos	 como	um
escritor	profissional	do	século	XXI.
Mas	como	ele	nunca	havia	aprendido	antes?	Ele	tinha	a	mesma	idade	que

eu	 e	 já	 dava	 autógrafos	 há	 pelo	 menos	 tanto	 tempo	 quanto	 eu.	 Nunca
ninguém	tinha	lhe	dito	que	ele	estava	sendo	grosseiro?
Na	 verdade,	 era	 possível.	 Isso	 às	 vezes	 acontecia	 com	 autores	 famosos:

ninguém	 de	 uma	 editora	 iria	 querer	 insultar	 o	 autor	 mais	 rentável
sugerindo	 que	 sua	 escrita	 (ou	 comportamento)	 precisava	 melhorar.	 O



autor	 talvez	 ficasse	 tão	 furioso	 que	 poderia	 procurar	 outro	 lugar	 para
publicar	seus	livros.
Mas	 ninguém	 da	 família	 de	Will	 tinha	 notado	 aquele	 comportamento

antes?	Ou	ele	tinha	sido	criado	por	lobos	de	verdade,	como	Raul?
Quando	 tive	 um	 intervalo	 na	 minha	 fila,	 eu	 me	 virei	 para	 ver	 se

Bernadette	tinha	notado	o	que	estava	acontecendo	ao	meu	lado.
Ela	tinha	notado.	Estava	observando	Will	com	as	sobrancelhas	levantadas

—	 e	 também	 não	 passou	 despercebido	 por	 ela	 que	 Garrett,	 uma	 mesa
depois	de	Will,	estava	fazendo	o	completo	oposto:	ficava	abraçando	todas
as	leitoras	que	pediam	uma	foto,	independentemente	da	idade,	puxando-as
para	 mais	 perto	 dele	 e	 então	 “magicamente”	 tirando	 uma	 relíquia
comemorativa	da	orelha	delas,	rindo	para	a	câmera	e	gritando	“Magia	das
Trevas”	para	quem	estivesse	tirando	a	foto.
Mas	o	pai	de	nenhuma	das	jovens	leitoras	fez	objeção.	Meus	marcadores

de	livro	promocionais	(FIQUE	LIGATO:	EM	BREVE,	VOLUME	27	DE	KITTY	KATZ!)
não	 chegavam	 nem	 perto	 de	 serem	 tão	 populares.	 Ninguém	 queria	 um
pedaço	 de	 papel	 colorido	 quando	 poderiam	 ter	 uma	 relíquia	de	 verdade
(ainda	mais	quando	tal	relíquia	era	magicamente	tirada	da	sua	orelha).
Eu	 me	 distraí	 de	 Will	 um	 segundo	 depois,	 porém,	 quando	 uma	 voz

conhecida,	bem	perto	de	mim,	disse:
—	Ai,	meu	Deus,	 gente.	Não	 tenho	nem	como	 agradecer	 a	 vocês	pelo

que	disseram	hoje!
Ergui	o	olhar	e	vi	Lauren	e	suas	amigas	paradas	diante	da	minha	mesa	e

da	 de	Will.	 Estavam	 vestidas	 para	 férias	 em	um	 resort	—	 óculos	 de	 sol,
sandálias	 plataforma,	 macaquinhos	 com	 babados	 e,	 por	 cima,	 quimonos
leves.	 Lauren	 estava	 arrastando	 uma	 mala	 de	 rodinhas	 consigo	 e	 ficou
óbvio	 que	 tinha	 esperado	 até	 a	 minha	 fila	 e	 a	 de	 Will	 diminuírem	 o
suficiente	 para	 que	 pudesse	 ser	 a	 última	 e	 ter	 uma	 conversa	 longa	 e
agradável	com	a	gente.
Eu	sabia	o	que	havia	na	mala	de	rodinhas,	mas	não	tinha	certeza	se	Will

sabia.	 Ele	 não	 parecia	 entender	 nada	 sobre	 ser	 um	 ser	 humano,	 então
tomei	a	iniciativa	de	responder:
—	Foi	um	prazer,	Lauren.	Estamos	muito	felizes	por	você	ter	vindo.
—	 Ah,	 Lauren	 não	 ia	 perder	 isso	 nunca	 na	 vida.	 —	 Jasmine	 estava

tomando	 água	 de	 coco	 com	 canudinho	 enquanto	 segurava	 uma	 pilha	 de
exemplares	novinhos	do	 livro	de	Will,	Quando	morre	 o	 coração.	Ao	 lado
dela,	 Cassidy	 estava	 agarrada	 à	 sua	 amada	 edição	 de	 O	 instante,	 assim



como	vários	outros	exemplares	que	ela	parecia	ter	comprado	para	dar	de
presente	a	amigos.	—	Lauren	nem	vai	à	praia	com	a	gente	hoje	à	tarde.	Vai
ficar	escrevendo	no	hotel,	de	tanto	que	ela	está	inspirada.
—	 Bem	 —	 disse	 Will.	 Percebi	 pelo	 jeito	 que	 puxava	 o	 colarinho	 da

camisa	 que	 ele	 estava	 constrangido,	 tão	 constrangido	 quanto	 estivera	 no
aeroporto	na	manhã	anterior,	quando	fora	cercado	pelo	mesmo	grupo	de
garotas.	 —	 É	 assim	 que	 se	 faz.	 Disciplina.	 Histórias	 não	 se	 escrevem
sozinhas.
Fui	obrigada	a	discordar,	de	forma	respeitosa,	obviamente:
—	Acho	que	não	teria	problema	deixar	de	escrever	um	dia	para	ir	à	praia

com	 as	 amigas	 quando	 se	 está	 visitando	 a	 Ilha	 de	 Little	 Bridge	 pela
primeira	vez.
—	Não.	—	Will	negou	com	a	cabeça.	—	Quando	a	 inspiração	chega,	é

melhor	aproveitar.
—	 Não	 quando	 você	 tem	 a	 idade	 dela.	 —	 Eu	 ainda	 não	 fazia	 a	 mais

pálida	ideia	de	quantos	anos	Lauren	e	suas	amigas	tinham,	mas	sabia	que
eram	bem	mais	 novas	 do	 que	 eu.	 Também	 sabia	 quantas	 festas	 e	 idas	 à
praia	 eu	 perdi	 porque	 tinha	 que	 trabalhar	 para	 pagar	 por	 coisas	 com	 as
quais	 outros	 jovens	 não	 precisavam	 se	 preocupar,	 como	mensalidade	 da
faculdade	e	a	conta	de	luz	do	apartamento.	Um	dos	motivos	pelo	qual	eu
escrevia	sobre	gatos	em	vez	de	humanos	era	porque	eu	não	fazia	ideia	de
como	era	ir	a	um	baile	da	escola	ou	a	um	jogo	de	basquete:	eu	nunca	havia
ido	a	nenhum	dos	dois.	Estava	sempre	ocupada	demais,	trabalhando.	Mas
ninguém	sabia	como	era	um	baile	ou	um	jogo	de	basquete	em	uma	escola
para	gatos,	então	eu	não	tinha	como	errar.	—	Ela	tem	muito	tempo	para
escrever.	Agora	ela	está	de	férias	em	uma	ilha	linda	com	as	amigas.	Deveria
aproveitar.
Will	ficou	sério.
—	Quando	a	inspiração	chega…
—	Ah,	vocês	dois	são	tão	fofos	juntos.	—	Kellyjean,	que	tinha	acabado	de

terminar	 os	 autógrafos	da	 fila	 dela,	 chegou	 saltitante,	 os	 olhos	 cintilando
com	 sua	 suposta	 sabedoria.	 —	 Haha!	 Não	 é	 verdade?	 Esses	 dois	 estão
sempre	discutindo	como	um	casal	de	velhinhos,	não	é?
Achei	 que	 eu	 fosse	 evaporar	 de	 vergonha	 bem	 ali,	 e	Will	 não	 pareceu

nem	um	pouco	satisfeito,	 julgando	pelos	nós	brancos	dos	dedos	devido	à
força	com	que	segurava	a	caneta.
—	Ah,	qual	é!	—	continuou	Kellyjean.	Ela	nunca	sabia	a	hora	de	parar.



—	Você	concorda	comigo,	não	é,	Garrett?
Assim	 como	Will	 e	 eu,	 Garrett	 pareceu	 não	 gostar	 do	 comentário	 de

Kellyjean.	 Ele	 estava	 terminando	 um	 último	 autógrafo	 —	 que,	 claro,
incluía	 uma	 ilustração	 elaborada	 da	 Escola	 de	Magia	 das	 Trevas	—	 para
uma	jovem	fã	ansiosa.
—	Hum…	na	verdade,	não	—	respondeu	ele.
Lauren	decidiu	que	tinha	chegado	a	hora	de	trazer	o	assunto	para	o	que

interessava	mais:	ela	mesma.	Ela	levantou	a	mala	de	rodinhas,	colocou-a	na
minha	mesa	com	um	baque	e	a	abriu.
—	Espero	que	você	não	se	importe	—	disse	ela	—,	mas	sempre	foi	meu

sonho	ter	seu	autógrafo	nesses	livros.
Assisti	enquanto	ela	começava	a	tirar	da	mala,	um	por	um,	todos	os	26

livros	da	série	Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos,	e	depois	a	empilhá-los	diante
de	mim.
—	Não	precisa	ser	personalizado	—	disse	ela,	notando	minha	expressão

atônita.	—	Mas	se	puder	assinar	todos,	já	vai	ser	maravilhoso.
—	É	claro	que	vai	ser	personalizado.	—	Eu	ainda	não	acreditava	no	que

eu	 estava	 vendo.	 Eu	 desconfiara,	 ao	 notar	 a	mala,	 que	 ela	 talvez	 tivesse
trazido	alguns	dos	livros	da	Kitty	Katz,	mas	não	todos	eles.	—	Você	trouxe
isso	tudo	do	Canadá?
—	Não	só	esses.	—	Lauren	deu	uma	piscadinha	para	Will,	que	também

estava	olhando	para	ela	com	incredulidade	enquanto	ela	cavava	mais	fundo
na	mala.	—	Também	trouxe	alguns	para	você,	Will!	—	E	ela	 foi	 tirando
todos	os	livros	que	Will	já	tinha	escrito,	todos	quase	tão	gastos	quanto	os
exemplares	 amados	 de	Kitty	 Katz.	 —	 Seus	 livros	 significam	muito	 para
mim.	A	Kitty	Katz	me	fez	querer	ser	escritora,	mas	os	seus	livros,	Will,	me
ensinaram	o	que	significa	ser	mulher.
Ah.	Não.
—	Obrigado	—	Will	 logo	 começou	 a	 rabiscar.	—	 Significa	muito	 para

mim	ouvir	isso.
Que	 foi	 exatamente	 o	 que	 eu	 disse	 para	 cada	 leitor	 como	 resposta

quando	 eles	 diziam	 como	 os	 livros	 de	Kitty	 eram	 importantes	 para	 eles.
Seria	possível	que	Will	 estivesse	 fazendo	a	única	coisa	que	 tantas	 amigas
minhas	disseram	que	Justin	—	ou	qualquer	outro	homem	—	nunca,	jamais
seria	capaz	de	fazer:	mudar?
Não.	Não	podia	ser.
Só	que	esse	tipo	de	coisa	acontecia	às	vezes…	mas	em	geral	só	em	livros.



Em	 O	 instante,	 por	 exemplo,	 Johnny	 Kane	 tinha	 deixado	 de	 ser	 um
criminoso,	 fora	 da	 lei,	 e	 se	 tornado	 um	 amante	 amoroso	 para	 Melanie
West.
—	Não	precisa	agradecer	—	eu	disse	para	Lauren,	praticamente	atirando

os	livros	de	volta	para	ela	à	medida	que	os	autografava,	porque	eu	estava
doida	 para	 sair	 logo	 dali	 para	 contar	 para	 Bernadette	 o	 que	 tinha
acontecido.	Claro	que	Bernadette	já	havia	terminado	de	dar	os	autógrafos
da	 fila	 dela	 e	 já	 tinha	 seguido	 para	 o	 carrinho	 de	 coquetéis.	 (Sim!	 O
Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge	tinha	um	carrinho	de	coquetéis
que	 servia	 bebidas	 alcoólicas	 para	 os	 participantes	 bem	 ali	 no
estacionamento.	 —	 Hum,	 a	 gente	 se	 vê	 mais	 tarde?	 —	 Eu	 não	 podia
simplesmente	 sair	 correndo	 e	 deixar	 uma	 fã	 tão	 maravilhosa	 que	 havia
comprado	 tantos	 livros	meus	 (no	passado,	 não	neste	 evento;	 não	que	 eu
tivesse	 livros	 novos	 para	 ela	 comprar).	 —	 Talvez	 hoje	 à	 noite,	 no
banquete?
—	Eu	vou	estar	lá.	—	Jasmine	estava	acabando	de	beber	a	água	de	coco

de	 forma	 ruidosa.	 —	 Não	 sei	 quanto	 a	 Lauren.	 Ela	 fica	 tão	 ocupada
escrevendo.
A	outra	amiga,	Cassidy,	que	estava	observando	Will	 assinar	meia	dúzia

de	 exemplares	 de	O	 instante	 que	 ela	 havia	 comprado	 para	 amigos	—	 e
aparentemente	tinha	desistido	de	pedir	o	autógrafo	no	peito	—,	ergueu	o
olhar	e	disse:
—	Ai,	meu	Deus,	sim.	Li	no	TripAdvisor	que	o	Fenda,	onde	a	festa	vai

acontecer,	serve	os	frutos	do	mar	mais	frescos	de	toda	a	ilha.
—	 Você	 realmente	 deveria	 ir	 hoje	 à	 noite,	 Lauren.	 —	 Garrett	 ainda

estava	terminando	o	desenho	para	um	jovem	fã,	um	menininho	que	usava
capa	 de	mágico	 e	 cujo	 pai	 parecia	maravilhado	 por	 estar	 recebendo	 um
desenho	original	de	Garrett	Newcombe.	—	Concordo	com	Jo,	você	deve
aproveitar	ao	máximo	sua	estada	em	um	lugar	tão	bonito.	E	com	certeza
vai	poder	escrever	sobre	isso	tudo	quando	voltar	para	o	Canadá.
Lauren	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 perfeitas	—	 feitas	 com	 pinça,	 cera	 ou

linha.
—	Você	acha	mesmo?
—	Ah,	com	certeza.	—	Garrett	examinou	seu	desenho,	mas	não	pareceu

muito	satisfeito	e	se	 inclinou	para	acrescentar	um	toque	final.	—	Sei	que
Will	 acha	 que	 um	 livro	 se	 escreve	 com	 disciplina,	 e	 claro	 que	 isso	 é
verdade.	Mas	você	nunca	vai	conseguir	escrever	nada	se	não	tiver	nenhuma



experiência	sobre	a	qual	escrever.
Fiquei	um	pouco	 irritada	por	ter	sido	 justamente	Garrett	“You	Are	My

Sunshine”	 Newcombe,	 entre	 tantas	 pessoas,	 quem	 resumiu	 de	 forma
perfeita	a	minha	opinião	sobre	o	assunto.
Mas	 fiquei	 menos	 irritada	 quando	 vi	 como	 aquilo	 fez	 Will	 franzir	 a

testa…	 principalmente	 quando	 Lauren	 olhou	 radiante	 para	 Garrett	 e
perguntou:
—	Você	acha	mesmo?
—	 Eu	 não	 acho,	 tenho	 certeza.	 Além	 disso,	 vou	 fazer	 um	 número	 de

desmaterialização	no	jantar	e	acho	que	você	não	deveria	perder.	Suspeito
que	vá	ser	uma	experiência	sobre	a	qual	você	vai	querer	escrever.
—	 Desmaterialização?	 —	 Lauren	 olhou	 para	 as	 amigas	 que	 estavam

dando	 risinhos,	 talvez	 por	 causa	 da	 repetição	 da	 palavra
“desmaterialização”.	—	Tá	legal,	eu	vou.
Garrett	sorriu	para	Lauren	como	um	tio	bondoso	e	entregou	o	livro	para

o	menininho	com	capa	de	mágico	que	esperava	o	desenho.
—	Aqui	 está,	Dylan.	E	 aqui	 está	 uma	 relíquia	 comemorativa	 oficial	 de

Escola	de	Magia	das	Trevas,	volume	11,	de	presente	para	você.
—	Nossa,	obrigado!	—	Dylan	e	o	pai	agradecido	pareciam	nas	nuvens.
Foi	nesse	momento	que	Chloe	chegou	saltitante.	Ela	estivera	trabalhando

com	as	outras	Parguitas	para	organizar	a	fila,	colando	Post-its	nas	capas	dos
livros	de	todos	os	leitores,	para	que	escrevêssemos	os	nomes	direitinho	(era
importante	 que,	 se	 alguém	 se	 chamasse	 Michelle	 ou	 Alyssa,	 a	 gente
soubesse	o	número	correto	de	“l”	e	“s”).
Mas	agora	que	quase	todo	mundo	já	tinha	ido	para	a	caldeirada	de	frutos

do	mar,	 ela	 estava	guiando	um	rapaz	de	cabelo	escuro	com	uma	câmera
Leica,	que	parecia	cara,	pendurada	no	pescoço.
—	Srta.	Wright,	este	é	Elijah.	—	Chloe	apontou	para	o	rapaz.	—	Ele	é	o

fotógrafo	oficial	do	festival.
Elijah	assentiu	para	mim	de	forma	casual.
—	E	aí?	—	disse	ele.
—	Tudo	bem	se	ele	 tirar	 algumas	 fotos	 suas	e	do	Will	 em	ação,	dando

alguns	autógrafos?	—	perguntou	Chloe.
—	Claro.
Posei	com	a	caneta	pairando	sobre	o	último	livro	de	Lauren	e	Will	fez	o

mesmo.	Elijah	se	aproximou	e	começou	a	tirar	fotos	de	uma	maneira	que
parecia	bastante	profissional.



—	Como	está	Molly,	Elijah?	—	perguntou	Will.
—	 Bem,	 eu	 acho	—	 respondeu	 Elijah,	 enquanto	 clicava	 a	 câmera.	 —

Katie	ligou	há	um	tempinho	lá	do	hospital	e	disse	que	a	Srta.	Molly…	quer
dizer	a	Sra.	Hartwell,	está	com	quatro	centímetros	de	dilatação,	seja	 lá	o
que	isso	quer	dizer.
Ouvi	todas	as	mães	que	ainda	estavam	na	tenda	—	Frannie,	Kellyjean	e

Bernadette,	assim	como	algumas	outras	—	fazerem	sons	empáticos.
—	É	menino	ou	menina?	—	perguntou	Kellyjean.
Esse	tipo	de	coisa	era	importante	para	ela.	Na	série	Os	prados	de	Salem,

lobisomens	 sempre	 engravidavam	 bruxas	 e	 vice-versa.	 Controle	 de
natalidade	 era	 algo	 que	 não	 existia	 no	 universo	 sobrenatural	 de	Victoria
Maynard.
—	Eles	 querem	 que	 seja	 surpresa.	 Tipo,	 para	 o	 resto	 das	 pessoas.	 Eles

sabem.	 Eu	 sei,	 porque	 Katie	 me	 contou.	 —	 Ficou	 claro	 que	 Elijah	 era
alguém	bem	importante	na	vida	de	Molly,	do	delegado	e	da	filha	dele.	—
Mas	eu	não	posso	dizer.	Então…	hum…	Srta.	Wright,	você	se	importa	de
aproximar	 um	 pouco	 sua	 cadeira	 da	 do	 Sr.	 Price…	 —	 Para	 meu
descontentamento,	 ele	 se	 aproximou	 e	 empurrou	 minha	 mesa	 alguns
centímetros	na	direção	da	de	Will.	—	E,	Sr.	Price,	se	o	senhor	se	aproximar
mais	 da	 Srta.	 Wright,	 assim	 consigo	 tirar	 uma	 foto	 dos	 dois	 juntos…
Isso….
Will	obedeceu	e	se	aproximou.	Tão	perto	que	consegui	sentir	o	cheiro	do

perfume	dele,	que	tinha	um	aroma	fresco,	limpo	e	cítrico,	e	senti	o	calor
do	corpo	dele	perto	do	meu.	Tão	perto	que	dava	para	ver	que	a	barba	dele
já	estava	começando	a	despontar,	mesmo	que	não	fosse	ainda	nem	a	hora
do	almoço.	Tão	perto	que	vi	alguns	pelos	escuros	e	enrolados	saindo	pela
abertura	da	camisa	dele.
E	não	era	só	 isso	que	estava	acontecendo.	Alguma	coisa	na	combinação

do	cheiro	dele	e	da	masculinidade	tentadora	daqueles	pelos	escuros	estava
me	deixando	com	calor.	Muito	mais	calor	do	que	realmente	fazia	na	tenda,
já	 que	 ventiladores	 elétricos	 estavam	 ligados	 para	 refrescar	 a	 área	 dos
autógrafos,	embora	a	temperatura	estivesse	bem	agradável.
Ainda	assim,	comecei	a	sentir	o	suor	escorrer	pelo	meu	pescoço	e	pelas

minhas	coxas	por	baixo	do	vestido.
Aquilo	não	era	nada	bom.	Nada	bom	mesmo.
—	Como	você	está?	—	perguntou	Will.
Pisquei	para	ele,	um	pouco	surpresa.



—	Quem?	Eu?
Ele	sorriu,	sem	desviar	o	olhar	da	câmera.
—	Sim,	você.	Como	você	está?	Tudo	bem?
—	Hum…	—	Eu	estava	prestes	a	entrar	em	combustão,	mas	fora	isso,	eu

estava	bem.	—	Tudo.
—	Agora,	se	você	puder	se	inclinar	em	direção	às	mesas.	—	Elijah	estava

falando	 com	 Lauren.	 —	 Como	 se	 estivesse	 fazendo	 uma	 pergunta	 para
eles,	do	jeito	que	você	fez	alguns	minutos	atrás?
—	Eu?	—	Lauren	parecia	encantada.	—	Claro!
Lauren	 se	 inclinou	 para	 a	 mesa,	 o	 cabelo	 liso	 e	 comprido	 varrendo	 a

toalha	 branca	 e	 roçando	 um	 pouco	 na	 minha	 mão,	 envolvendo	 tanto	 a
mim	quanto	Will	no	cheiro	de	xampu	de	maçã.
Aquilo	era	preferível	ao	cheiro	de	Will,	que	estava	me	envolvendo	antes,

mas	 não	 ajudava	 em	 nada	 com	 o	 calor	 que	 eu	 estava	 sentindo.	 Ele	 não
estava	 com	 calor	 também?	 Parecia	 que	 não,	 nem	 a	 Lauren.	 Os	 dois
pareciam	 tranquilos	 e	 frescos,	 sorrindo	 durante	 todo	 os	 cliques	 e	 mais
cliques	de	Elijah…
—	Certo!	—	Eu	me	levantei	da	cadeira	e	me	afastei	de	Will.	Felizmente

uma	 lufada	 de	 vento	 soprou	 para	 refrescar	 todos	 os	 lugares	 que	 tinham
começado	 a	 ficar	 melados	 de	 suor.	 —	 Acho	 que	 você	 já	 tem	 fotos
suficientes,	né,	Elijah?
Ele	olhou	para	a	tela	da	câmera.
—	Hum…	sim.	Acho	que	ficaram	ótimas.	Obrigado.
—	Ótimo.	—	Peguei	a	minha	bolsa	embaixo	da	mesa	de	autógrafos	e	me

afastei	 antes	que	alguém	pudesse	pensar	 em	qualquer	outro	motivo	para
me	obrigar	 a	me	 sentar	de	novo	 ao	 lado	daquele	 reator	nuclear	 cheiroso
que	era	Will	Price.	—	Bem,	então	vejo	vocês	todos	no	jantar…
—	 Ah,	 não,	 pode	 tirar	 o	 cavalinho	 da	 chuva,	 dona	 Jo	 Wright.	 —

Kellyjean	apareceu	do	meu	lado	de	repente,	encaixando	seu	braço	no	meu.
—	Não	vamos	deixar	que	você	volte	para	o	hotel	para	trabalhar	pelo	resto
deste	dia	maravilhoso.
—	 Hum.	 —	 Eu	 tive	 que	 inclinar	 a	 cabeça	 para	 não	 bater	 na	 aba	 do

chapéu	enorme	de	praia	dela.	—	Não,	eu	tenho	mesmo	que	voltar	para	o
hotel.	O	volume	27	de	Kitty	Katz	está	superatrasado.	Eu	acabei	de	ter	uma
ideia,	na	qual	quero	trabalhar…
—	Você	não	vai	fazer	nada	disso.	—	A	pegada	de	Kellyjean	no	meu	braço

era	surpreendentemente	forte.	—	Você	vai	passear	no	barco	do	Will	com	a



gente.	Vai	almoçar	e	passar	a	tarde.	Não	foi	você	mesma	quem	disse	para
aquela	 menina	 ali	 que,	 para	 ser	 uma	 boa	 escritora,	 é	 necessário	 ter
experiências	sobre	as	quais	escrever?
—	Hum.	—	Lancei	um	olhar	desesperado	na	direção	de	Bernadette	para

que	ela	me	ajudasse,	mas	ela	estava	sorrindo,	parecendo	se	divertir	com	o
meu	desconforto.	Você	disse	isso,	ela	falou	com	os	lábios,	apontando	o	dedo
para	mim.	—	 Sim.	Mas	 Lauren	 tem	 uns	 doze	 anos	 e	 está	 começando	 a
escrever	e	eu	já	tenho	mais	de	trinta	e…
—	Ei!	—	Lauren	havia	 fechado	a	mala	e	agora	estava	me	olhando	com

uma	expressão	de	descrença.	—	Eu	tenho	dezenove	anos!
—	Ah,	desculpa,	dezenove.	Mas	é	que	eu	prefiro	mesmo…
—	Nada	de	desculpas.	—	Kellyjean	segurava	o	meu	braço	com	um	aperto

mortal.	—	Você	vai	amar.	Vamos	tomar	vinho	e	talvez	pegar	um	pouco	de
sol…
—	Ah,	que	pena.	—	Apesar	da	força	do	aperto	de	Kellyjean,	puxei	meu

braço	tentando	me	libertar.	—	Eu	não	trouxe	biquíni.
—	Eu	trouxe.	—	Kellyjean	deu	um	tapinha	na	bolsa	gigantesca	enquanto

continuava	 me	 segurando.	 —	 Eu	 peguei	 no	 seu	 quarto	 ontem	 à	 noite
quando	 estava	 arrumando	 o	 difusor,	 já	 que	 eu	 sabia	 que	 você	 ia	 se
esquecer.	 Eu	 fui	 bem	 esperta,	 né?	 Agora,	 você	 não	 tem	mais	 desculpas
para	não	vir	com	a	gente.
Bernadette,	para	quem	lancei	um	último	olhar	como	um	pedido	de	ajuda

desesperado,	só	sorriu	para	mim.
—	Desculpa,	Jo	—	disse	ela,	dando	de	ombros.	—	Está	na	programação.
Desisti.	Kitty	Katz	sabia,	assim	como	eu,	quando	era	 indelicado	recusar

um	convite	—	mesmo	que	fosse	um	convite	para	algo	que	ela	temia.
—	Nossa,	gente.	Tá	bom	—	disse	eu,	abrindo	um	sorriso	fingido.	—	Mal

posso	esperar.



O	instante,	de	Will	Price

Fizemos	amor	no	chão	diante	da	lareira.	Nossos	corpos	se	encontraram	como	amigos	de	longa
data,	nossos	braços	e	pernas	se	entrelaçaram,	nossos	lábios	se	uniram.	O	cabelo	de	Melanie	caía
em	volta	do	meu	rosto	como	uma	cascata	de	ouro	líquido,	o	cheiro	dela	envolvendo	todos	os	meus
sentidos	como	um	opiáceo.	Por	um	tempo,	eu	esqueci	o	que	tinha	feito.

Depois,	porém,	quando	ela	se	deitou,	ofegante,	contra	o	meu	peito	nu,	e	as	chamas	da	lareira
começaram	a	se	apagar,	restando	apenas	um	brilho	vermelho,	eu	me	lembrei.
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Sábado,	4	de	janeiro,	das	14h30	às	16h30

-	Passeio	a	bordo	do	barco	O	instante	-

Will	Price	convida	seus	colegas	autores	para	velejarem	em	volta	da	Ilha	de	Little	Bridge	a

bordo	do	seu	catamarã	de	sessenta	pés.	Será	servido	almoço.

eleza.	O	barco	era	bem	legal.
O	que	eu	estava	dizendo?	O	barco	era	incrível.

Eu	nunca	 tinha	 estado	 em	um	barco	 antes,	 a	 não	 ser	 que	 a	 barca	para
visitar	o	museu	da	imigração	na	Ilha	Ellis	conte,	aonde	todo	estudante	da
cidade	de	Nova	York	acaba	indo	em	alguma	excursão	escolar.
Mas	era	só	uma	barca,	e	tinha	sido	só	uma	viagem	de	ida	e	volta	pelo	rio

Hudson.
Este	era	um	catamarã	de	muitos	milhões	de	dólares	cortando	o	mar	azul

cristalino	 da	 costa	 da	 Flórida.	 O	 sol	 forte	 queimando	 meus	 braços
descobertos	 enquanto	 o	 vento	 quente	 soprava	 o	 cabelo	 que	 tinha	 se
soltado	do	meu	rabo	de	cavalo.	Enquanto	eu	me	apoiava	na	balaustrada,
observando	a	água	deslizar	abaixo	de	nós	—	tão	límpida	que	eu	conseguia
enxergar	 o	 fundo	 arenoso	 e	 cheio	 de	 algas	 —,	 senti	 todas	 as	 minhas
preocupações	 e	 irritações	 serem	 sopradas	 para	 longe	 pela	 bela	 brisa
tropical.
Não	 conseguia	me	 lembrar	 da	última	 vez	 que	 eu	 tinha	me	 sentido	 tão

feliz	assim.	Talvez	nunca?
A	parte	mais	estranha	de	tudo	era	que	eu	basicamente	tinha	sido	forçada

a	entrar	no	barco	e,	mesmo	assim,	eu	não	me	importava.	Não	só	não	me
importava,	como	estava	amando	a	experiência.



—	Dá	 para	 acreditar	 nisso?	 —	 perguntou	 Bernadette,	 aproximando-se
com	uma	taça	de	plástico	de	vinho	rosé	em	uma	das	mãos	e	um	prato	do
que	estava	sendo	servido	no	almoço	na	outra:	bolinhos	fritos	de	frutos	do
mar,	asinhas	de	frango	com	limão	e	ervas,	salada	de	quinoa	com	legumes
assados,	espetinhos	de	melancia	e	morango.
Ela	havia	trocado	a	roupa	que	tinha	usado	durante	a	mesa	e	agora	estava

de	maiô	e	short.	Também	usava	a	viseira	amarela	do	Festival	Literário	da
Ilha	de	Little	Bridge	que	ganhamos	na	sacola	de	brindes	(para	proteger	o
rosto	do	sol,	disse	ela).
É	isso	mesmo.	Bernadette	Zhang,	a	autora	da	série	de	distopia	de	grande

sucesso	Coroa	de	estrelas	e	ossos,	estava	usando	uma	viseira.
—	É	incrível	—	eu	disse.
Estávamos	 a	 caminho	 do	 que	 Will	 chamara	 de	 “um	 dos	 seus	 lugares

favoritos”,	para	o	qual	era	necessário	navegar	um	pouco.	A	Ilha	de	Little
Bridge	desaparecia	atrás	de	nós,	enquanto,	à	nossa	frente,	só	víamos	água
—	mas	uma	água	diferente	de	qualquer	outra	que	eu	já	tinha	visto.	Faixas
de	 turquesa,	 azul-piscina	 e	 um	 verde	 muito	 claro	—	 em	 alguns	 lugares
quase	transparente	de	tão	rasa,	a	areia	sob	nós	cintilando	no	sol	quente	do
meio-dia	 —	 nos	 cercavam.	 De	 vez	 em	 quando,	 uma	 pequena	 ilha
verdejante	aparecia	no	horizonte	como	um	oásis	no	meio	de	um	deserto.
—	São	mangues	—	explicou	Bernadette.	Sempre	no	modo	educadora,	ela

lia	em	seu	celular	as	informações	sobre	o	que	estávamos	vendo.	—	Eles	se
desenvolvem	em	áreas	de	maré	baixa	e	constituem	habitats	essenciais	para
vários	tipos	de	vida	selvagem,	 inclusive	aves	pernaltas.	Ei!	Talvez	a	gente
até	veja	um	flamingo!
Só	que	nenhum	daqueles	mangues	parecia	ser	o	lugar	especial	de	Will,	já

que	os	estávamos	contornando.
Essa	era	a	outra	questão,	Will	não	tinha	contratado	uma	tripulação	nem

nada.	Era	ele	quem	estava	pilotando	o	barco.
Por	acaso	era	sexy	um	cara	atrás	do	leme	de	um	barco	grande	e	potente?
Um	cara	tipo	Will?	É,	tudo	bem,	vou	admitir:	sim,	claro	que	era	sexy.
—	Então,	está	feliz	por	Kellyjean	ter	te	convencido	a	vir?	—	Bernadette

apoiou	 o	 prato	 e	 tentou	 tirar	 uma	 foto	 de	 um	 trecho	 particularmente
bonito	da	água	azul	que	se	estendia	para	encontrar	o	céu	também	azul	no
horizonte	—	dois	tons	de	azul	tão	profundos	que	mal	dava	para	diferenciar
onde	um	terminava	e	outro	começava.
—	Ah,	estou	muito	feliz,	admito.



Dei	um	gole	na	taça	do	vinho	rosé	que	havia	recebido	ao	subir	a	bordo
de	O	instante	—	sim,	Will	tinha	dado	para	o	barco	o	mesmo	nome	do	seu
último	 livro	que,	pelo	 jeito,	 tinha	 ajudado	 a	pagar	por	 tudo	—,	 e	deixei
meu	olhar	vagar	da	água	em	direção	ao	convés,	onde	Will	estava	ao	leme.
Sem	camisa,	diga-se	de	passagem.
E,	cá	entre	nós,	aquela	visão	era	tão	atraente	quanto	a	do	oceano.
Felizmente,	 ele	 não	 conseguia	 ver	 que	 eu	 olhava	 para	 ele,	 porque	 eu

estava	de	óculos	escuros.	Assim	que	comecei	a	procurar	lugares	para	meu
pai	 morar	 na	 Flórida,	 investi	 em	 um	 bom	 par	 de	 óculos	 com	 lentes
espelhadas	polarizadas.	Na	época,	tinha	sido	só	para	me	ajudar	a	combater
o	brilho	intenso	do	sol	enquanto	eu	era	levada	de	um	lado	para	o	outro	por
corretores	 de	 imóveis,	 mas	 agora	 eles	 estavam	 mostrando	 seu	 valor	 de
formas	que	nunca	havia	imaginado.	Para	Will,	eu	poderia	muito	bem	estar
observando	algum	pássaro	voando	pelo	céu	acima	dele.
Só	que,	na	verdade,	 eu	estava	dando	uma	boa	olhada	nele.	Will	 estava

conversando	com	Jerome,	que	parecia	fascinado	pelo	sistema	de	navegação
do	 barco	 e	 queria	 explicações	 sobre	 todo	 o	 painel	 de	 controles.	 Will
parecia	bem	 feliz	 em	responder,	o	que	era	ótimo	para	mim.	Não	apenas
ele	 não	 tinha	 como	 saber	 que	 eu	 o	 estava	 observando,	 como	 estava
ocupado	demais	para	notar.
Claro	 que	 eu	 só	 estava	 empenhada	 em	 observá-lo	 por	 causa	 da	minha

pesquisa.	Aquilo	ia	me	ajudar	a	transformar	Raul	Wolf	em	um	personagem
complexo	e	profundo.	Eu	precisava	que	Raul	fosse	alguém	que	os	leitores
pudessem	amar	para	dar	todo	o	apoio	à	decisão	de	Katz	de	terminar	com
Rex	Canino	para	ficar	com	ele.
Não	havia	nenhum	outro	motivo.	Não	mesmo.
Pelo	menos	eu	teria	conseguido	fazer	 isso	se	as	outras	pessoas	parassem

de	me	interromper.
—	 Dá	 para	 acreditar	 neste	 barco?	 —	 Garrett	 veio	 do	 deque	 inferior,

segurando	uma	 latinha	 de	mistura	 alcoólica	 pronta	 em	uma	das	mãos	 e,
infelizmente,	o	ukulele	na	outra.	Assim	como	Will,	ele	estava	sem	camisa.
Ao	contrário	de	Will,	porém,	Garrett	não	tinha	o	bom	senso	de	usar	um

chapéu	ou	de	 ficar	 na	 sombra	 da	 cabine	 do	 comandante,	 então	 sua	pele
pálida	 já	 estava	 queimando	 sob	 os	 raios	 intensos	 de	 sol,	 mesmo	 que
Kellyjean	 tenha	oferecido	 a	 ele	um	protetor	 solar	 fator	 cem.	Totalmente
seguro	para	os	 recifes,	 além	de	 ser	 biodegradável.	Todos	nós	permitimos
que	ela	espirrasse	o	spray	na	gente,	mas	Garrett	recusou.



—	 Nunca	 me	 queimo	 —	 informou-nos	 ele.	 —	 Tenho	 um	 oitavo	 de
sangue	Cherokee.
Também	 notei	 que	 ele	 raspava	 os	 pelos	 do	 peito.	 Ou	 talvez	 depilasse

com	cera.	Ele	era	miraculosamente	liso	em	todos	os	lugares,	com	exceção
das	pernas,	axilas,	da	cabeça	e	do	rosto.
—	Este	barco	tem	um	quarto	maior	do	que	o	da	minha	casa!	—	Garrett,

ao	que	tudo	indicava,	tinha	explorado	O	instante,	já	que	Will	dissera	para
nos	 sentirmos	 em	 casa	 naquela	 tarde.	 Garrett,	 porém,	 era	 o	 único	 que
estava	 levando	 o	 convite	 de	 forma	 literal	 e	 não	 como	mera	 cortesia.	—
Quanto	vocês	acham	que	custou?	Só	uma	estimativa.
—	Você	 já	nos	disse	ontem	à	noite	que	custou	dois	milhões.	—	Tomei

mais	um	gole	do	meu	vinho.
—	Eu	 sei,	mas	 agora	 que	 estou	 vendo,	 com	 todos	 os	 detalhes	 e	 luxos,

chuto	 três	milhões,	 fácil.	E	 aí	 ele	 vai	 e	 dá	um	nome	em	homenagem	ao
livro	dele	sobre	um	assassino!
—	 Oi?	 —	 Eu	 o	 fulminei	 com	 o	 olhar.	 —	 Alguns	 de	 nós	 ainda	 não

terminaram	de	ler	o	livro.	Não	sei	se	Johnny	é	culpado	ou	não.
—	Ah,	por	favor.	Não	me	diga	que	você	não	lê	o	final	do	livro	primeiro?
—	Claro	que	não.	Qual	é	o	seu	problema?
—	Eu	 só	me	 importo	 com	 a	 arte,	meu	 amor.	Não	me	 importo	 com	 a

história.
Apontei	para	ele.
—	Não	me	chame	de	meu	amor,	seu…
—	Psiu.	—	Bernadette	 apontou	para	 algumas	 espreguiçadeiras	 a	 alguns

metros,	onde	Chloe,	sua	amiga	Sharmaine	e	Kellyjean	estavam	de	maiô	e
almoçando	de	costas	para	nós.	—	Há	jovens	impressionáveis	por	perto.
—	Tá.	—	Abaixei	meu	tom	de	voz.	—	Não	me	chame	de	meu	amor.
—	Nossa.	—	Garrett	 revirou	 os	 olhos.	—	 Sempre	 tão	 tensa,	mas	 tudo

bem,	 não	 vou	 chamar.	 Mesmo	 assim,	 você	 tem	 que	 admitir	 que	 isso
também	é	estranho,	né?	Qual	é	o	lance	de	Will	com	adolescentes?
—	Nossa,	 sei	 lá.	—	 Bernadette	 deu	 um	 gole	 no	 vinho.	—	 Será	 que	 é

porque	ele	é	irmão	de	uma	delas?
—	Mas	 vocês	 não	 acham	 esse	 lance	 de	 líderes	 de	 torcida	 suspeito?	—

Talvez	Garrett	 devesse	 pegar	 leve	 na	 bebida,	 já	 que	 o	 rosto	 dele	 estava
ficando	cada	vez	mais	vermelho.	—	Porque	eu	acho.
—	Elas	 não	 são	 líderes	 de	 torcida	—	 ouvi-me	 retrucar.	—	 Elas	 são	 do

grupo	 de	 dança	 da	 escola.	 E	 Will	 está	 doando	 dinheiro	 para	 que	 elas



ajudem	durante	o	festival.	Acho	que	não	tem	nada	de	estranho.	Acho	que
é	bem	legal.
Eita.	O	 que	 havia	 de	 errado	 comigo?	 Por	 que	 eu	 estava	 defendendo	 o

Will?
Garrett	estava	envolvido	demais	nas	próprias	preocupações	para	notar.
—	Imagino	que	vocês	tenham	ouvido	os	boatos	—	continuou	ele,	como

se	eu	não	tivesse	dito	nada.
Bernadette	arqueou	as	sobrancelhas	até	quase	encostarem	na	viseira.
—	Boatos?	Que	boatos?
—	Sobre	um	certo	autor.	—	Garrett	estava	sorrindo	agora.	—	Um	certo

autor	famoso.
Bernadette	me	lançou	um	olhar	de	esguelha	enquanto	levantava	o	prato

do	almoço.
—	Não	consigo	imaginar	o	que	você	quer	dizer	com	isso.
—	Price,	é	claro.	Você	sabe	o	verdadeiro	motivo	de	ele	querer	todas	essas

jovens	em	volta	dele,	não	sabe?
—	Claro	que	não,	Garrett.	—	Bernadette	deu	uma	mordida	no	espetinho

de	melancia.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	você	vai	nos	contar.
—	Pesquisa!	Will	Price	quer	começar	a	escrever	ficção	infantojuvenil.
Bernadette	 e	 eu	 trocamos	 olhares.	 Garrett	 talvez	 tenha	 notado	 nosso

deboche,	já	que	exclamou:
—	Ah,	qual	 é!	Como	 vocês	 não	 conseguem	 ver?	Não	 poderia	 ser	mais

óbvio.	É	por	isso	que	ele	está	te	pagando	um	cachê	tão	alto	para	estar	aqui,
Jo.	Estou	surpreso	de	vocês	duas	não	terem	notado	hoje	cedo	durante	as
mesas.	 Ele	 não	 poderia	 estar	 mais	 satisfeito	 com	 o	 fato	 de	 Molly	 ter
entrado	 em	 trabalho	 de	 parto!	 Isso	 deu	 a	 ele	 a	 oportunidade	 de	 ficar	 lá
sentado	 e	 nos	 interrogar	 sobre	 como	 é	 escrever	 para	 crianças	 e
adolescentes.
Eu	 engasguei	 um	 pouco	 com	 um	 gole	 de	 vinho	 que	 tinha	 acabado	 de

tomar.	 Aparentemente	 Garrett	 confundiu	 isso	 com	 descrença,	 já	 que
insistiu:
—	Vocês	devem	ter	notado	como	Will	é	competitivo!	Ele	já	conquistou	a

escrita	 para	 adultos,	 então	 por	 que	 não	 tentaria	 dominar	 o	 mundo	 da
literatura	infantojuvenil	também?	Meu	Deus.	—	Garrett	balançou	a	cabeça
diante	 do	 que	 ele	 considerava	 uma	 burrice	 extrema.	—	 A	 verdade	 está
bem	na	cara	de	vocês	esse	tempo	todo,	mas	vocês	se	recusam	a	ver.
Bernadette	olhou	para	Garrett	e	piscou	uma	ou	duas	vezes	antes	de	cair



na	 gargalhada.	 Tentou	 cobrir	 a	 boca	 com	 uma	 das	mãos	 para	 evitar	 ser
ouvida	por	Kellyjean	e	as	Parguitas	e	para	evitar	que	Garrett	notasse	que
ela	estava	achando	a	alegação	dele	hilária,	mas	não	deu	certo.
—	Não	sei	qual	é	a	graça.	—	Garrett	pareceu	magoado.	—	Vocês	sabem

que	estou	certo.
—	Vou	te	dizer	o	que	é	engraçado	—	falei.	Ao	contrário	de	Bernadette,

eu	 não	 estava	 rindo.	 Eu	 não	 estava	 nem	 sorrindo,	 nem	 um	 pouco.	 —
Ontem	à	noite,	 você	 insistiu	que	o	único	motivo	de	 eu	 ter	 recebido	um
cachê	tão	alto	era	para	me	atrair	até	aqui	porque	Will	estava	apaixonado
por	 mim.	 Agora	 você	 está	 dizendo	 que	 o	 único	 motivo	 de	 Will	 estar
andando	 com	 a	 gente	 é	 porque	 ele	 quer	 a	 nossa	 ajuda	 para	 dominar	 o
mundo	 da	 literatura	 infantojuvenil…	 como	 se	 ele	 precisasse	 disso.	 Will
poderia	 escrever	 o	 alfabeto	 em	 um	 pedacinho	 de	 papel	 e	 alguém
publicaria.	Melhor	se	decidir,	Garrett.	Se	isso	é	um	exemplo	de	como	você
planeja	a	trama	dos	seus	livros,	não	entendo	por	que	alguém	os	lê.
—	O	qu…	—	Garrett	pareceu	ainda	mais	magoado.	—	Jo,	de	onde	está

vindo	tanta	hostilidade?	Você	está	magoada	porque	talvez	Will	não	esteja
tão	a	fim	de	você	no	final	das	contas?	Eu	só	estou	tentando	avisar	a	vocês,
meninas,	que	aquele	cara	não	tem	boas	intenções,	e	vocês…
—	Ai	meu	Deus,	Garrett,	por	que	você	não	cala	a	boca?
Eu	 devo	 ter	 falado	 um	 pouco	 alto	 demais,	 já	 que	 Chloe	 se	 virou	 na

espreguiçadeira	e	perguntou:
—	Ei,	gente.	Tá	tudo	bem	aí	atrás?
—	Está,	sim	—	respondi	para	ela.	—	Desculpa.	Está	tudo	bem.	Estamos

conversando	sobre	livros.
Garrett	 estava	 me	 fulminando	 com	 o	 olhar.	 Ficou	 claro	 que	 eu	 tinha

perdido	um	amigo	—	se	é	que	algum	dia	tivéssemos	sido	amigos.	Mas	senti
que	 aquele	 barco	 já	 tinha	 afundado	—	para	 usar	 a	 expressão	—	naquela
manhã,	quando	ele	havia	tocado	o	ukulele	e	cantado	para	mim	de	forma
tão	agressiva	no	ônibus	dos	autores.
—	 Ah,	 livros!	 —	 Chloe	 pareceu	 animada.	 —	 Meu	 assunto	 preferido!

Vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 têm	 tudo	 o	 que	 precisam?	 Querem	 que	 eu
pegue	mais	espetinhos	de	frutas?
—	Não,	estamos	bem,	sunshine.	—	Garrett	ergueu	a	latinha	em	direção	a

Chloe	para	um	brinde.	—	Você	e	seu	irmão	são	anfitriões	perfeitos.
—	Ah,	obrigada.	—	Chloe	abriu	um	sorrisão.	—	Tintim!
Então	a	cabeça	dela	desapareceu	atrás	da	espreguiçadeira.



—	 Bem,	 já	 que	 vocês	 duas	 parecem	 não	 estar	 curtindo	 a	 minha
companhia,	 acho	 que	 vou	 procurar	 quem	 realmente	 curta.	 —	 Garrett
bufou	para	nós	e	seguiu	na	direção	das	mulheres	que	estavam	tomando	sol.
—	Garrett	—	chamou	Bernadette	enquanto	ele	 se	 afastava.	—	Garrett,

não,	espera…
Mas	 já	 era	 tarde	 demais.	 Garrett	 se	 sentou,	 colocou	 a	 latinha	 em	 um

porta-copos	e	começou	a	dedilhar	o	ukulele.
—	Ei,	meninas	—	disse	ele	para	Kellyjean,	Sharmaine	e	Chloe.	—	Sabem

o	que	 vocês	me	 lembram,	deitadas	 aí,	 tão	 lindas	 ao	 sol?	Uma	 canção	de
marinheiros	que	eu	conheço.	“Farewell	and	adieu	unto	you	Spanish	ladies.
Farewell	and	adieu	to	you	ladies	of	Spain…”
—	Ai,	meu	Deus.	—	Bernadette	olhou	para	mim,	sem	mais	nenhum	sinal

de	humor.	—	Olha	só	o	que	você	fez.
—	Eu?	Você	que	riu	na	cara	dele.
—	Eu	sei.	—	Bernadette	parecia	arrependida.	—	Acho	que	bebi	demais.
—	E	eu	estou	começando	a	achar	que	Garrett	talvez	seja	um	daqueles.
—	Daqueles	o	quê?
—	Você	 sabe,	um	daqueles	 caras	 que	 insistem	que	nenhum	outro	 cara

presta	para	que	ele	pareça	maravilhoso	na	comparação.
Bernadette	lançou	um	olhar	pensativo	para	Garrett.
—	Se	esse	é	o	objetivo	dele,	com	certeza	não	está	funcionando.
—	Por	que	você	não	 fica	de	olho	nele,	enquanto	eu	vou	avisar	o	nosso

anfitrião?
—	Espera	um	pouco.	—	Ela	pegou	a	minha	mão	quando	eu	estava	me

encaminhando	para	a	cabine	do	leme.	—	Você	vai	fazer	o	quê?
—	Vou	avisar	Will	que	ele	precisa	 ficar	de	olho	em	Garrett.	—	Diante

dos	olhos	arregalados	de	Bernadette,	expliquei:	—	Você	não	acha	que	pelo
menos	um	dos	organizadores	do	festival	deveria	saber	a	verdade	sobre	ele?
—	A	verdade	sobre	o	quê?
—	 Aquela	 história	 que	 você	 ouviu	 sobre	 ele	 no	 Congresso	 de

Romancistas.	O	cara	está	lá	fazendo	uma	serenata	para	a	irmã	do	Will.	A
irmã	adolescente	dele.
—	Ele	está	tocando	ukulele,	Jo.	Você	mesma	disse	que	um	cara	tocando

ukulele	não	teria	te	impressionado	na	idade	delas.
—	 Sim,	 se	 ele	 fosse	 um	 cara	 qualquer.	 Mas	 Garrett	 é	 um	 autor	 best-

seller.	Isso	com	certeza	teria	me	impressionado	o	suficiente	para	eu	deixar
passar	o	lance	do	ukulele.	Você	disse	ou	não	disse	que	rolaram	uns	boatos



sobre	 um	 autor	 best-seller	 dando	 em	 cima	 de	 todas	 as	 garotas	 no
Congresso	de	Romancistas	do	ano	passado?
—	Eu	disse,	mas	também	disse	que	eu	não	tinha	prova	de	quem	poderia

ser.
Fiz	 um	 gesto	 com	 o	 queixo,	 indicando	Garrett,	 que	 tinha	 acabado	 de

tocar	a	música	sobre	damas	espanholas	e	começado	a	tocar	algo	ainda	pior,
uma	versão	em	ukulele	de	um	reggae.
—	 Acho	 que	 está	 bem	 óbvio	 quem	 era.	 E	 se	 Chloe	 fosse	 minha

irmãzinha,	eu	ia	querer	saber.
—	Ai,	meu	Deus.	—	Bernadette	revirou	os	olhos.	—	Tá	legal,	vai	lá.	Mas

depois	não	venha	me	culpar	se	o	tiro	sair	pela	culatra.
—	Como	assim?	O	que	você	acha	que	Will	pode	fazer?	Jogar	Garrett	no

mar?	—	 Isso	 na	 verdade	 daria	 uma	 ilustração	 fofíssima	 para	 um	 livro	 da
Kitty	Katz.	Eu	conseguia	imaginar	Raul	Wolf	jogando	Rex	Canino	da	barca
da	cidade	direto	na	Baía	de	Dogsville.
—	Ai,	meu	Deus.	—	A	 voz	 incrédula	 de	 Bernadette	me	 arrancou	 dos

devaneios.	—	Eu	sei	o	que	você	está	fazendo.	Você	vai	colocar	tudo	isso	no
seu	livro,	não	vai?
—	Hã?	—	Afastei	o	olhar	para	o	caso	de	ela,	de	alguma	forma,	enxergar	a

verdade	nas	lentes	espelhadas	dos	meus	óculos.	—	Não!	Claro	que	não.
—	Vai	sim!	—	Bernadette	balançou	a	cabeça	demonstrando	descrença.	—

Eu	te	conheço.	Isso	tudo	vai	entrar	no	volume	27	de	Kitty	Katz.
—	Ah,	fala	sério.	—	Tarde	demais.	Ela	já	tinha	entendido	tudo.	—	Você

realmente	bebeu	vinho	demais.
—	 Se	 você	 fizer	 Kitty	 e	 Rex	 terminarem	—	 gritou	 Bernadette	 para	 as

minhas	 costas	 —,	 seus	 fãs	 vão	 te	 odiar.	 Você	 vai	 ser	 linchada	 no
Goodreads!
Vai	valer	a	pena,	pensei,	mas	não	disse	em	voz	alta.



O	instante,	de	Will	Price

Ela	estava	quase	adormecida.	Beijei	as	duas	pálpebras.
—	Preciso	te	contar	uma	coisa.
Suas	pálpebras	se	abriram.	Ela	sorriu.
—	Contar	o	quê?
Eu	me	apoiei	em	um	dos	cotovelos	e	afastei	algumas	mechas	de	cabelo	que	caíam	no	rosto	dela.
—	A	verdade.	Preciso	te	contar	a	verdade.
Melanie	se	sentou.	O	cabelo	dela	escorreu	pelos	ombros	e	cobriu	os	seios	fartos	e	redondos.	Seus

olhos	eram	como	dois	lagos	azuis	com	profundezas	inescrutáveis.
—	Não	existe	nada	que	você	possa	me	dizer,	Johnny,	que	mude	o	que	sinto	por	você.
O	que	eu	poderia	fazer	depois	disso,	a	não	ser	fazer	amor	com	ela	de	novo?



O
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vento	começou	a	diminuir	enquanto	eu	 subia	para	a	cabine	do	 leme.
Era	 uma	 pena	 que	 Frannie	 tivesse	 tanto	 medo	 do	 mar	 a	 ponto	 de

obrigar	Saul	a	ir	para	a	caldeirada	de	frutos	do	mar	em	vez	de	se	juntar	a
nós	no	barco	O	instante.	Eles	estavam	perdendo	um	dia	muito	agradável	na
água.	E	também	o	que	estava	prestes	a	acontecer.
—	Então,	quando	você	vê	um	par	de	marcadores	do	canal	—	dizia	Will

para	 Jerome	quando	me	 juntei	 a	 eles	na	 cabine	do	 comandante	—,	você
tem	que	guiar	o	barco	para	passar	entre	eles.	A	não	ser	que	esteja	voltando
para	 o	 ancoradouro,	 aí	 tem	 que	 direcionar	 o	 barco	 até	 os	 vermelhos.
Vermelho,	direita,	retorno.
Jerome	 olhou	 na	 direção	 para	 onde	Will	 estava	 apontando,	 parecendo

mais	relaxado	do	que	eu	já	o	tinha	visto	em	muito	tempo.	Talvez	porque
estivesse	em	um	iate	de	luxo	com	uma	cerveja,	mas	nunca	se	sabe.
—	Claro,	claro.	Eu	com	certeza	vou	precisar	dessa	informação	em	algum

momento	da	minha	vida.
Will	abriu	um	sorriso.
—	Bem,	acho	que	você	não	vai	ver	muitos	marcadores	de	canal	em	Iowa.
—	Eu	nem	sei.	Assisti	ao	filme	Tubarão	quando	era	criança	e	jurei	nunca

mais	 chegar	 perto	 do	 mar.	 Essa	 é	 a	 minha	 primeira	 experiência	 desde
então.
Will	soltou	uma	gargalhada	—	a	mais	genuína	que	eu	já	tinha	ouvido.	Era

fácil	 perceber	que	 ele	 se	 sentia	mais	 à	 vontade	na	 água	do	que	 em	 terra
firme	—	mais	à	vontade	e	talvez	mais	ele	mesmo.
—	Não	 temos	 grandes	 tubarões	 brancos	 por	 aqui.	 Na	maior	 parte	 dos

lugares,	a	profundidade	é	de	poucos	metros.	A	gente	poderia	praticamente
voltar	andando	para	Little	Bridge,	se	quisesse.	Está	tudo	bem,	Jo?
—	Ah,	sim,	tudo	bem.	—	Mantive	os	olhos	no	para-brisa,	olhando	para	o

oceano,	 caso	 contrário	 ele	poderia	 vagar	por	 caminhos	perigosos.	 Jerome
tinha	um	corpo	bem	típico	de	pai,	mas	Will?	Ai,	meu	Deus.	Não	era	de
estranhar	que	ele	 tivesse	 sido	considerado	um	dos	homens	mais	 sexys	do
mundo	pela	 revista	People:	 por	 baixo	 de	 toda	 aquela	 roupa	 de	 linho,	 ele



tinha	um	corpo	magro	e	musculoso	como	o	de	um	nadador	olímpico.
Não	só	 isso,	mas	o	 jeito	como	ele	depilava	e	aparava	os	pelos	do	corpo

era	perfeito.	Aquilo	só	podia	ser	depilação,	porque	eu	não	conhecia	muitos
caras	que	tivessem	naturalmente	pelos	tão	uniformes	e	sedosos,	formando
uma	linha	fina	que	descia	pelo	abdômen	até	desaparecer	pelo	cós	do	short,
como	uma	seta	ou	o	 tronco	de	uma	árvore…	uma	árvore	que	estava	me
deixando	bem	curiosa	para	investigar	a	raiz.
Eita.	Vai	com	calma,	Jo.
—	Eu	 ia	descer	 até	 a	 cozinha	para	pegar	mais	vinho	e	pensei	 em	 subir

aqui	para	 ver	 se	 vocês	queriam	alguma	coisa	—	menti.	Mas,	 como	eu	 já
tinha	sido	garçonete,	achei	que	pareci	bem	natural	e	convincente.
—	Ah,	que	fofa	você	é.	—	O	sorriso	maroto	de	Jerome	me	mostrou	que

ele,	pelo	menos,	tinha	percebido	a	minha	mentira.	—	Na	verdade,	a	minha
cerveja	 está	 acabando.	—	Ele	 sacudiu	 a	 latinha	vazia.	Não	era	permitido
vidro	a	bordo	d’O	instante,	então	 todos	estavam	bebendo	em	 latinhas	ou
copos	 de	 plástico.	 —	 Eu	 já	 ia	 descer	 mesmo	 para	 pegar	 mais	 uma.
Pensando	bem,	acho	que	vou	fazer	isso	e	trazer	bebida	para	todos	nós.
Percebi	na	hora	que	alguém	devia	ter	falado	para	Jerome	sobre	os	planos

que	Kellyjean	tinha	para	mim	e	Will.	Se	puderem	deixá-los	um	pouco	a	sós,
eu	quase	conseguia	ouvi-la	dizendo	a	todos	com	aquele	sotaque	texano.	Já
está	mais	do	que	na	hora	de	esses	dois	louquinhos	se	apaixonarem.
Mas,	em	vez	de	ficar	zangada	com	a	interferência	na	minha	vida	pessoal,

decidi	aproveitar.
—	Claro.	Obrigada,	Jerome.
Jerome,	 com	 uma	 expressão	 de	 leve	 divertimento,	 saiu	 da	 cadeira

giratória	de	subcomandante	e	se	afastou.	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	ele
não	voltaria.	E	nem	poderia	culpá-lo,	na	verdade.
Mas	não	importava.	Will	e	eu	estávamos	finalmente	a	sós.	Aquela	era	a

minha	chance	de	 fazer	a	pesquisa	que	eu	precisava	para	o	volume	27	de
Kitty	Katz.	E	Will	facilitou	tudo.
—	Garrett	 está	 tocando	aquele	maldito	ukulele	de	novo?	—	perguntou

ele,	 olhando	 pelo	 para-brisa	 para	 o	 deque	 lá	 embaixo.	Os	 óculos	 de	 sol
estavam	no	alto	da	cabeça.	Talvez	ele	tivesse	esquecido	onde	ele	os	tinha
deixado.
—	Ah,	hum…	—	Meu	olhar	pousou	nas	pernas	dele.	Era	a	primeira	vez

que	eu	o	via	de	short,	com	as	pernas	descobertas.	Eram	tão	bonitas	quanto
o	 resto	 do	 corpo,	 bronzeadas	 e	musculosas,	 prontas	 para	 se	 enroscar	 em



mim.	—	Está,	sim.
—	Achei	que	eu	tivesse	pedido	para	ele	deixar	aquilo	no	ônibus.
—	Pediu	mesmo.	—	Os	pés	dele	estavam	 lindos	como	sempre.	—	Mas

ele	trouxe	assim	mesmo.
Will	balançou	a	cabeça,	atraindo	a	minha	atenção	de	volta	para	o	rosto

dele,	e	disse:
—	Sou	só	eu	que	acho,	ou	esse	cara	é	um	pouco	estranho?
Eu	me	acomodei	na	cadeira	que	Jerome	deixara	livre	e	me	segurei	para

não	 responder:	 Que	 engraçado,	 ele	 diz	 o	 mesmo	 de	 você.	 Eu	 tinha	 que
abordar	o	assunto	da	maneira	certa.
—	Bem,	ele	parece	gostar	muito	de	fazer	serenatas	para	pessoas	do	sexo

oposto.	 Talvez	 em	 alguma	 vida	 passada	 tenha	 sido	 um	 trovador
apaixonado.
Will	 franziu	 as	 sobrancelhas,	 ainda	 apertando	 os	 olhos	 para	 ver	 o

grupinho	no	deque	inferior.
—	Ele	não	parece	muito	bom	nisso.	E	Kellyjean	e	Bernadette	não	já	são

casadas?
—	Hum.	—	Mordi	uma	pelezinha	 solta	na	cutícula.	Aquilo	 ia	 ser	mais

difícil	do	que	eu	pensava.	—	São.	Mas	acho	que	talvez	ele	esteja	cantando
para	sua	irmã	e	para	Sharmaine.
Ele	virou	a	cabeça,	com	cabelo	escuro,	bem	rápido	para	mim.
—	Minha	irmã?	Ela	ainda	está	na	escola.
—	Acho	que	Garrett	está	ciente	disso,	mas	não	parece	se	incomodar.
Em	vez	de	sair	correndo	da	cabine	e	descer	as	escadas	para	atirar	Garrett

para	fora	do	barco,	Will	se	recostou	na	cadeira	giratória	com	uma	risada.
—	Bem,	boa	sorte	para	ele.	Se	ele	tentar	qualquer	coisa,	Chloe	vai	matá-

lo.
Essa	foi	uma	reação	bem	inusitada.
—	Chloe	vai	matá-lo?
—	 Ah,	 pode	 acreditar.	 Ela	 e	 as	 amigas	 do	 grupo	 de	 dança	 estão

aprendendo	a	lutar	capoeira.
—	Desculpa,	capo…	o	quê?
—	 Capoeira.	 É	 uma	 dança	 afro-brasileira	 com	 elementos	 de	 artes

marciais.	As	meninas	estão	adorando.	Um	único	chute	pode	causar	danos
significativos	à	cabeça,	pelo	que	elas	me	disseram.
—	Uau	—	eu	disse.	—	Então	acho	que	sua	irmã	sabe	se	cuidar.
—	Com	certeza	bem	o	suficiente	para	lidar	com	os	Garretts	do	mundo.



Eu	me	 lembrei	 do	que	 a	 filha	do	delegado	 tinha	dito	na	noite	 anterior
sobre	 os	 medos	 de	 Will	 de	 que	 a	 irmã	 pudesse	 ser	 sequestrada…
provavelmente	 algo	 que	 eu	 deveria	 ter	 lembrado	 antes	 de	 vir	 correndo
contar	a	ele	sobre	Garrett.
Mas	ele	não	apresentou	nenhuma	ansiedade	em	relação	à	Chloe.	Talvez

porque	a	única	ameaça	ali	 fosse	Garrett,	e	ele	não	era	muito	ameaçador.
Estávamos	no	meio	dos	mangues	das	ilhas	Keys.	Não	havia	outra	alma	viva
por	quilômetros,	ou	pelo	menos	assim	me	parecia.
O	que	me	lembrou…
—	 Onde	 estão	 seus	 pais?	 —	 perguntei.	 Eu	 com	 certeza	 não	 estava

olhando	para	o	peito	nu	dele,	por	cima	da	minha	taça	de	vinho	de	plástico.
—	Por	que	Chloe	mora	com	você	e	não	com	eles?	Ou	eles	estão	aqui	e	eu
ainda	não	os	conheci?
O	 que	 eu	 não	 disse	 foi:	 Nenhuma	 das	 entrevistas	 que	 já	 li	 sobre	 você

mencionava	 seus	 pais.	 Não	 que	 eu	 tenha	 lido	 muitas,	 claro.	 Tudo	 bem,	 li
todas.
—	 Nossa	 mãe	 faleceu	 —	 respondeu	 Will	 secamente,	 mas	 depois	 se

ocupou	com	alguma	coisa	no	painel	que	fez	o	motor	do	barco	ficar	mais
baixo.	Ele	deve	ter	notado	minha	expressão	de	surpresa	repentina,	porém,
porque	se	apressou	a	acrescentar:	—	Há	muito	tempo.	Chloe	ainda	estava
engatinhando.
Eita.	 Não	 havia	 nada	 em	 nenhum	 dos	 textos	 de	 apresentação	 de	Will

Price	sobre	a	morte	trágica	e	prematura	da	mãe.
Mas	os	textos	de	apresentação	da	maioria	dos	 livros	tinham	o	 limite	de

cem	palavras	ou	menos.	Era	por	isso	que	a	minha	dizia	apenas:	Jo	Wright
nasceu	na	cidade	de	Nova	York.	É	autora	de	mais	de	vinte	livros,	incluindo	a
série	de	sucesso	e	best-seller	número	1	do	New	York	Times,	Kitty	Katz,	a	babá
de	gatinhos.	Ela	mora	em	Manhattan	com	sua	gata.
—	Sinto	muito.	—	respondi,	com	sinceridade.	—	Deve	ter	sido	horrível.

Como	ela	morreu?
Claro	 que	 não	 se	 deve	 perguntar	 “Como	 ela	morreu?”	 quando	 alguém

menciona	que	um	ente	querido	 se	 foi.	É	 grosseiro	 e	não	 é	da	 sua	 conta,
além	 de	 provavelmente	 ser	 doloroso	 para	 a	 pessoa	 com	 quem	 você	 está
conversando.	 Pelo	menos	 foi	 assim	 comigo,	 até	 que	 o	 tempo	 e	 a	 terapia
tivessem	suavizado	o	impacto	que	sofri	com	a	morte	da	minha	mãe.
Mas	se	você	é	uma	escritora	bisbilhoteira	tentando	escrever	uma	história

com	mais	de	um	ano	de	atraso	e	está	conversando	com	o	culpado	por	isso



(de	certa	forma),	então	tudo	bem	ser	grosseira.
Pelo	menos	foi	o	que	decidi	naquele	momento.
Will	 lançou	 um	olhar	 inexpressivo.	 Por	 alguns	 segundos,	 achei	 que	 ele

não	fosse	responder,	mas,	por	fim,	disse:
—	Embolia.
—	Ah.	—	Fiz	uma	careta.	—	Que	horrível.	E	o	seu	pai?
—	O	meu	pai	—	disse	Will	como	se	a	palavra	tivesse	um	gosto	ruim.	—

O	meu	pai.	Ele	não…	como	posso	dizer?	Ele	não	 estava	preparado	para
assumir	a	responsabilidade	da	paternidade	solo.
—	Ah	—	assenti.	—	Como	pai	de	Johnny?
Ele	me	lançou	um	olhar	de	surpresa.
—	Johnny?
—	É.	Johnny	Kane.	De	O	instante.	Ou	você	está	me	dizendo	que	o	livro

não	é	uma	obra	autobiográfica?
Ele	começou	a	sorrir.
—	Então	você	está	lendo.
—	Claro	 que	 estou	 lendo.	Um	 livro	 grátis	 que	 alguém	deixou	 no	meu

quarto	de	hotel.	Como	eu	não	leria?
O	sorriso	dele	se	alargou.
—	E	o	que	está	achando?
—	Bem…	—	Era	sempre	muito	delicado	quando	algum	autor	perguntava

o	que	você	achava	do	livro	dele,	principalmente	quando	tal	autor	era	seu
arqui-inimigo,	mas	você	não	conseguia	parar	de	 ler.	—	Johnny	e	Melanie
parecem	mesmo	 ter	muitos	 traumas	na	vida.	Mas	 isso	não	os	 impede	de
transar	muito.
O	sorriso	dele	congelou.	Seu	olhar	ficou	muito	fixo	—	quase	cauteloso	—

no	meu.
—	E	o	que	você	acha	disso?
—	Bem,	no	geral,	sou	fã	de	sexo,	desde	que	ocorra	com	consentimento

entre	 dois	 adultos.	—	O	que	 estava	 acontecendo	 ali?	 Por	 que	 ele	 estava
olhando	para	mim	daquele	jeito?	—	Mas	como	ainda	não	terminei	de	ler,
não	vou	fazer	nenhum	julgamento.	Presumo	que	você	vá	matar	Johnny	no
final,	já	que	você	gosta	tanto	de	uma	boa	catarse.
O	olhar	cauteloso	desapareceu	e	o	sorriso	voltou.
—	Ah,	nunca	se	sabe.	Quem	sabe	eu	não	a	surpreendo	dessa	vez.
—	Duvido.	De	qualquer	forma,	achei	que	estávamos	falando	sobre	o	seu

pai.	 Espero	 que	 ele	 não	 tenha	 morrido	 no	 desabamento	 de	 uma	 mina



como	o	pai	do	pobre	Johnny.
—	Não	exatamente.	Mas	assim	como	o	pai	do	pobre	Johnny,	meu	pai	só

amava	 três	 coisas	 na	 vida:	 a	 esposa	 (minha	mãe),	 jogo	 de	 azar	 e	 bebida.
Depois	 que	 ela	 morreu,	 ele	 se	 afundou	 nos	 últimos	 dois	 de	 um	 jeito
impressionante.
Fiquei	 chocada	 de	 verdade.	 Não	 apenas	 porque	 Will	 Price,	 que

costumava	 ser	 tão	 caladão,	 estava	 de	 repente	 se	 abrindo	 para	mim,	mas
porque	nada	daquilo	combinava	com	o	que	eu	presumia	saber	sobre	ele.
—	Will,	isso	é…	isso	é	horrível.	De	verdade.
Ele	deu	de	ombros	com	indiferença,	como	se	estivesse	dizendo	que	nada

daquilo	importava.
—	Acho	que	sim.	Mas,	por	mais	que	tenha	sido	ruim	para	mim,	foi	ainda

pior	 para	Chloe.	 Pelo	menos	 eu	 consegui	 passar	 uns	 doze	 anos	mais	 ou
menos	com	uma	mãe	amorosa,	que	me	mostrou	tantas	coisas	maravilhosas,
como	os	livros	e	a	leitura.	Minha	mãe	amava	ler.	Chloe	não	teve	isso.	Eu
me	esforcei	ao	máximo	para	substituir	a	minha	mãe,	mas…
Ele	 deu	 de	 ombros	 de	 novo,	 dessa	 vez	 com	 um	 desamparo	 que	 quase

partiu	meu	coração.	Eu	não	conseguia	acreditar	que	estava	com	pena	de
Will	Price,	de	todas	as	pessoas	no	mundo,	logo	ele.
—	É	muita	pressão	—	comentei	com	gentileza.
Ele	não	pareceu	muito	convencido.
—	 Acho	 que	 sim.	 Quando	 fui	 aprovado	 para	 a	 universidade,	 eu	 nem

queria	ir.	Quem	ia	tomar	conta	da	Chloe?
Aquilo	parecia	muito	algo	que	Johnny	Kane	pensaria	sobre	a	irmã,	Zoey,

e	 comecei	 a	 me	 perguntar	 se	 O	 instante	 não	 seria	 mesmo	 um	 pouco
autobiográfico	no	fim	das	contas.
—	Meu	pai	concordou	—	continuou	Will,	com	o	olhar	perdido	no	mar.

—	 Ele	 achava	 que	 a	 universidade	 não	 servia	 para	 nada.	 Queria	 que	 eu
assumisse	os	negócios	dele	no	setor	de	construção	civil,	que	estava	falindo
por	causa	das	apostas.	Imagina	a	confusão	que	eu	teria	feito,	hein?
Pisquei,	 surpresa.	Não	 conseguia	 acreditar	 em	 como	havia	 interpretado

tudo	errado.
Não	tudo,	claro:	Will	Price	realmente	tinha	sido	criado	por	lobos.	Mas	só

um,	 e	 não	 exatamente	 no	meio	 do	 luxo	 e	 do	 privilégio	 que	 eu	 sempre
imaginara.
Sentindo	que	seria	adequado	aliviar	um	pouco	a	conversa,	eu	disse:
—	Eu	meio	que	entendo.	Meu	pai	é	ótimo,	mas	ele	é	músico.	Ainda	está



arrasado	por	eu	não	ter	seguido	os	passos	dele.
—	Sério?	—	Will	olhou	para	mim	e	sorriu.	—	Ele	tentou	obrigar	você	a

aprender	a	tocar	piano?
—	Pior:	violino.	Mesmo	com	todo	meu	sucesso	 literário,	meu	pai	ainda

tem	esperança	de	que	um	dia	eu	vá	cair	em	mim.
—	Você	entende,	então.	As	expectativas	dos	pais	podem	ser…	difíceis.
—	Sim	—	respondi.	—	Mas	veja	como	você	se	saiu	bem.	—	Fiz	um	gesto

amplo	para	 abranger	 o	 barco.	—	Seu	pai	 não	pode	dizer	 que	 você	 fez	 a
escolha	errada.
O	sorriso	dele	desapareceu	enquanto	o	olhar	 triste	voltava	para	o	para-

brisa.
—	Eu	nunca	vou	saber.	Ele	morreu	um	pouco	antes	de	eu	me	formar	na

faculdade.	Infarto.
Daquela	vez,	fui	eu	que	fiquei	sem	palavras.
Eu	entendia	agora	o	motivo	de	não	haver	qualquer	menção	a	nada	disso

nos	 textos	 de	 apresentação	 dele.	 Era	 algo	 que	 todo	 jornalista	 que	 o
entrevistasse	 iria	 querer	 perguntar:	 como	 foi	 passar	 por	 uma	 perda	 tão
trágica	quando	era	tão	jovem	e	depois	ter	tido	um	sucesso	meteórico	com
seus	 livros	 sobre	 pessoas	 que	 sobreviviam	 a	 perdas	 igualmente	 terríveis?
(Embora	 Will	 Price	 jamais	 permitisse	 que	 um	 dos	 seus	 personagens
morresse	de	algo	tão	mundano	quanto	um	infarto.	Era	mais	provável	que
morresse	enforcado	por	ter	atropelado	o	marido	da	amante.)
Muito	arrependida	de	todas	as	vezes	que	furei	os	olhos	dele	nas	fotos	das

revistas	dos	aviões,	consegui	gaguejar	por	fim:
—	Eu…	eu	sinto	muito,	Will.
Tão	original,	mas	o	que	mais	eu	poderia	dizer	depois	de	ficar	sabendo	de

algo	como	aquilo?
Então,	porque	eu	não	sabia	mais	o	que	dizer,	acrescentei	sem	graça:
—	Também	perdi	minha	mãe	quando	era	nova.
Ai,	meu	Deus,	por	quê?	Por	que	eu	tive	que	contar	isso	para	ele?
Will	pareceu	surpreso.
—	Achei	que	sua	mãe	fosse	uma	dona	de	casa	que	assava	biscoitos	para

você	e	seu	pai.
Agora	era	eu	quem	estava	surpresa.
—	Não.	De	onde	você…	Ah!	—	Entendi.	—	Não,	você	está	se	referindo	à

Kitty	Katz.	A	mãe	dela	é	uma	dona	de	casa	que	ama	fazer	biscoitos	e	bolos
para…



—	Kitty	e	os	três	irmãozinhos	gatos.	Certo.	—	Ele	estava	sorrindo.	—	E	o
Sr.	 Katz	 sustenta	 todos	 eles	 trabalhando	 das	 nove	 às	 cinco	 no	 Banco	 de
Investimentos	e	Empréstimos	Katz.
Fiquei	boquiaberta.	O	que	estava	acontecendo?	Will	Price	tinha	 lido	os

meus	livros?	Claro	que	eu	sabia	que	ele	os	conhecia.	Devia	ter	lido	alguns
trechos	que	Nicole	Woods	havia	roubado,	já	que	foram	citados	em	todos
os	artigos	sobre	o	episódio	de	plágio.
E,	como	ele	estava	no	comitê	de	organização	do	Festival	Literário,	devia

pelo	menos	ter	ouvido	Molly	falar	sobre	eles.	Ou	talvez	a	irmã	dele	tenha
deixado	o	volume	15	de	Kitty	Katz,	Kitty	Quinceañera,	largado	pela	casa,	e
então	ele	o	pegou	e	ficou	sabendo	da	maravilhosa	fiesta	de	quince	años	de
Felicity,	a	melhor	amiga	de	Kitty.
Mas	ele	tinha	lido?	Tinha	lido	um	dos	meus	 livros	 inteiros,	do	 jeito	que

eu	estava	(finalmente)	lendo	um	dele?
—	Mas	nas	suas	entrevistas	—	continuou	ele,	parecendo	confuso	—,	você

sempre	diz	que	a	família	da	Kitty	foi	inspirada	na	sua.
—	 Sim.	 Bem…	 —	 Eu	 me	 remexi,	 desconfortável,	 na	 cadeira	 do

subcomandante.	 Peraí…	 Ele	 também	 lia	 as	 minhas	 entrevistas?	 Não	 era
possível.	Chloe	 talvez	 tivesse	 lido	um	 trecho	para	 ele	 à	mesa	do	 café	da
manhã	ou	algo	assim.	Isso	fazia	mais	sentido.	—	Às	vezes	é	mais	fácil	dizer
coisas	 assim	 quando	 os	 repórteres	 fazem	 perguntas	 sobre	 a	 sua	 vida
pessoal,	não	acha?	Porque	a	verdade	é	muito	deprimente.
Ele	arqueou	as	sobrancelhas	para	mim.
—	A	verdade	sobre	a	minha	criação,	sim.	Mas	a	sua?	É	muito	triste	que

você	 tenha	 perdido	 sua	 mãe,	 mas	 você	 parece	 uma	 pessoa	 muito	 bem
ajustada…	a	não	ser	pelo	que	fez	com	o	seu	cabelo.
Levei	a	mão	de	forma	defensiva	à	minha	cabeça.
—	Hein?
—	Não	 se	 preocupe.	 Gostei	 da	 mudança.	 Combina	 com	 você.	—	 Ele

estava	sorrindo	de	novo.	—	Só	estou	dizendo	que,	a	não	ser	que	você	tenha
estresse	pós-traumático	por	ter	sido	obrigada	a	aprender	violino	por	tantos
anos,	sua	criação	parece	ter	sido	bem	normal.	Por	que	você	não	ia	querer
falar	sobre	isso	nas	entrevistas?
—	Porque	eu	não	quero	compartilhar	o	maior	sofrimento	que	já	senti	na

vida	 com	 algum	 estranho	 que	 acabei	 de	 conhecer.	 Por	 que	 eu	 ia	 querer
reviver	a	dor	que	foi	ver	minha	mãe	morrer	de	câncer	quando	eu	só	tinha
catorze	anos,	como	foi	horrível	e	como	meu	pai	gastou	cada	centavo	que



tinha…	pelo	menos	os	que	ele	não	emprestava	para	os	amigos	da	banda…
para	 tentar	 salvá-la,	 tudo	 para	 promover	 um	 livro?	 Eu	 sei	 que	 você
chamaria	isso	de	catártico,	mas,	para	mim,	é	uma	coisa	muito	particular	e
não	para	consumo	público.
Por	que	eu	estava	contando	aquilo	tudo	para	ele?	Mas	ele	tinha	acabado

de	 contar	 seus	 segredos	 mais	 sombrios,	 então	 eu	 poderia	 muito	 bem
confessar	os	meus.
Ele,	porém,	não	parecia	nem	um	pouco	abalado.
—	 Claro.	 Faz	 muito	 sentido.	 Mas	 você	 mencionou	 seu	 pai	 em	 uma

entrevista.	Acho	que	foi	no	ano	passado.	Ele	 tinha	acabado	de	quebrar	o
braço	por	ter	escorregado	na	neve.	—	Diante	da	minha	expressão	chocada,
ele	 acrescentou:	 —	 Eu	 só	 me	 lembro	 porque	 eu	 estava	 em	 um	 voo	 e
peguei	uma	revista…
—	Claro.	—	Eu	estava	morrendo	de	vergonha.	—	Sim,	eu	me	lembro.	Foi

logo	depois	que	aconteceu.	O	jornalista	ligou	e	eu	estava	na	sala	de	espera
do	hospital.
Peraí.	O	que	estava	acontecendo?
Nada	daquilo	fazia	o	menor	sentido.	Will	Price	lendo	minhas	entrevistas?

Por	 livre	 e	 espontânea	 vontade?	 Não	 porque	 Chloe	 o	 obrigara	 a	 ouvir
enquanto	eles	comiam	cereal	no	café	da	manhã?
Por	quê?



E
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u	teria	que	refletir	sobre	aquilo	mais	tarde…	e	no	fato	de	que	nada	que
eu	 pensava	 sobre	 ele	—	 bem,	 quase	 nada,	 de	 qualquer	 forma	—	 era

verdade.
Agora,	só	o	que	consegui	pensar	em	dizer	foi:
—	 Eu…	 eu	 sinto	 muito	 pelos	 seus	 pais,	Will.	 Foi	 uma	 coisa	 horrível.

Mas…	 —	 Voltei	 a	 olhar	 para	 Chloe,	 lá	 embaixo,	 com	 seu	 bronzeado
dourado	e	lindo	no	deque	inferior.	—	Mas	sua	irmã	ficou	bem	no	final	das
contas,	não	foi?
Sim,	 era	 isso!	 Eu	 precisava	 me	 concentrar	 no	 miau-ravilhoso.	 Igual	 à

Kitty.
—	Por	sorte,	sim.	—	Ele	evitou	olhar	para	mim,	fazendo	outra	manobra

no	 painel,	 e	 os	 motores	 ficaram	 ainda	 mais	 silenciosos.	 O	 barco	 estava
desacelerando.	 —	 Graças	 aos	 nossos	 vizinhos	 bondosos.	 Eles	 foram	 uns
anjos	 e	 tomaram	 conta	 dela	 depois	 que	nosso	pai	morreu	para	 eu	poder
acabar	 a	 faculdade	 e	 o	 livro	 que	 estava	 escrevendo,	 Quando	 morre	 o
coração.	 Eu	 sabia	 que	 precisava	 ganhar	 dinheiro	 de	 alguma	 forma,	 e	me
lembrei	 de	 todos	 os	 livros	 que	 minha	 mãe	 adorava	 ler	 quando	 eu	 era
pequeno.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 conseguiria	 escrever	 algo	 parecido	 e
publicar.
Claro.	Por	que	não?	Ele	era	Will	Price.
Mas,	para	ser	um	autor	publicado,	era	preciso	ter	mais	do	que	um	pouco

de	autoconfiança.	Caso	contrário,	você	nunca	teria	coragem	de	dividir	sua
escrita	 com	 o	 mundo,	 e	 menos	 ainda	 de	 continuar	 tentando	 depois	 de
algumas	inevitáveis	rejeições	e	críticas	negativas.
—	Eu	não	esperava	que	fosse	vender	tão	bem	—	continuou	ele.	—	Mas,

felizmente	para	mim,	vendeu,	e	eu	pude	nos	sustentar.	Eu	fiquei…	bem,
eu	fiquei	um	pouco	mais	orgulhoso	do	que	deveria.	Achei	que	conseguiria
criar	 Chloe	 sozinho	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 equilibrar	 a	 minha	 carreira
meteórica	como	escritor.
—	Nossa!	—	Usei	 um	 tom	 irônico.	—	Orgulhoso?	Você?	Não	 consigo

nem	imaginar.



Ele	sorriu.
—	Eu	sei.	O	que	eu	não	esperava	era…	bem,	que	eu	fosse	ter	tão	pouco

tempo	para	ficar	em	casa	por	causa	de	toda	a	publicidade.	—	Ele	fez	uma
careta	 com	 humor	 sarcástico.	 —	 Os	 livros	 vendem	 melhor	 aqui.	 Vocês
aqui	nos	Estados	Unidos	amam	histórias	trágicas	de	amor,	não	é?
Fiquei	 contente	 por	 ele	 não	 conseguir	 ler	 pensamentos	 e	 não	 saber

quantos	 e-mails	 Bernadette	 e	 eu	 trocamos	 todos	 esses	 anos	 tendo	 como
assunto	coisas	como	Quando	morre	o	peidão.
—	 Bem,	 todo	 mundo	 menos	 você	 —	 acrescentou	 ele,	 fazendo-me

perceber	 que	 eu	 não	 tinha	 conseguido	 esconder	 bem	 os	 meus
pensamentos,	 então	 só	 retribuí	 o	 sorriso	 cínico.	 —	 Não	 era	 justo	 com
Chloe.	 —	 continuou	 ele.	 —	 Eu	 mal	 estava	 presente.	 Estava	 sempre
contratando	babás	para	tomar	conta	dela,	em	vez	de	eu	mesmo	fazer	isso.
Olhei	 para	 a	 adolescente	 deitada	 na	 espreguiçadeira,	 relaxando	 ao	 sol

com	a	amiga.	Bernadette	tinha	feito	muito	bem	o	seu	papel,	conseguindo,
de	alguma	forma,	tirar	Garrett	de	perto	das	meninas,	e	agora	ela,	Garrett,
Jerome	e	Kellyjean	estavam	no	deque	lateral	olhando	para	a	água.
—	Ela	parece	muito	bem	para	mim	—	disse	eu.
—	Obrigado.	Mas	isso	é	só	porque	você	a	está	conhecendo	agora.	Alguns

anos	atrás,	ela	diria	que	estava	completamente	perdida.
—	Ela	me	disse.	Ela	disse	que	meus	livros	salvaram	a	vida	dela.
Ele	pareceu	desconfortável	e	envergonhado.	Mas	não	se	calou.
—	E	ela	disse	a	verdade.	Como	eu	podia	pagar,	achei	que	deveria	colocá-

la	 na	melhor	 escola	 que	 o	 dinheiro	 pudesse	 comprar.	 Porque	 é	 isso	 que
pessoas	ricas	 fazem.	Então	eu	a	matriculei	na	escola	mais	cara	da	cidade,
uma	escola	só	para	garotas,	achando	que	ela	receberia	a	melhor	educação,
o	tipo	que	eu	sempre	quis,	onde	ensinavam	todos	os	clássicos.
Sorri,	pensando	em	Chloe,	com	seu	uniforme	de	Parguita,	lendo	Ulisses.
—	E	como	foi?
—	Exatamente	como	você	acha	que	 foi.	—	Ele	balançou	a	cabeça	com

tristeza.	—	Ela	nunca	reclamou	comigo,	claro,	porque	ela	não	é	disso.	Mas
todas	 as	outras	 garotas	da	 escola	 vinham	de	 famílias	muito	 ricas	 e	 foram
bastante	 cruéis	 com	Chloe	porque	 ela	 não	 vinha.	Nesse	meio-tempo,	 eu
estava	pagando	dezenas	de	milhares	de	 libras	por	ano	para	Chloe	 ir	para
uma	escola	que	a	fazia	sofrer,	e	foi	quando	eu	descobri	que	ela	nem	sabia
ler.
Senti	um	frio	na	espinha.



—	Peraí…	não	sabia	ler?	Como	assim,	não	sabia	ler?
—	Ela	estava	entrando	na	adolescência,	mas	mal	sabia	ler	ou	escrever.	Os

professores	só	a	passavam	de	ano	porque	eu	pagava	a	anuidade	à	vista	e	ela
obviamente	tinha	outros	talentos,	como	a	dança,	por	exemplo,	mas	ela	não
estava	aprendendo	nada.
—	Mas	como	isso	é	possível?
Ele	deu	de	ombros.
—	Eu	voltei	de	surpresa	para	casa	de	algum	evento	literário	e	a	encontrei

chorando	à	mesa	do	chá	por	causa	de	todas	as	provocações	e	dificuldades
na	escola,	e	foi	quando	eu	descobri:	ela	não	conseguia	ler	nem	o	rótulo	de
um	frasco	de	molho.	Eu	a	levei	para	fazer	alguns	exames	e…
Uma	coisa	se	encaixou	no	meu	cérebro.	De	repente,	tudo	fez	sentido.
—	Dislexia.
—	Exatamente.	Nenhum	dos	professores	ou	babás	tinha	notado.	Eu	não

tinha	notado.
Minha	nossa.	Não	era	de	estranhar	que	ele	tivesse	ficado	tão	preocupado

com	o	que	Chloe	tinha	me	contado.	Não	era	de	estranhar	que	ele	estivesse
organizando	pessoalmente	tantos	eventos	neste	festival!	Assim	como	o	seu
personagem	Johnny,	ele	devia	estar	completamente	tomado	pela	culpa.
—	 Mas	 o	 fato	 de	 Chloe	 não	 conseguir	 ler	 não	 era	 culpa	 sua	 —

argumentei.	 —	 Você	 estava	 ocupado	 tentando	 sustentá-la.	 Como
poderia…
—	Eu	deveria	 saber.	—	Havia	um	fervor	no	olhar	dele.	Ele	estava	com

raiva,	mas	de	si	mesmo.	—	Ela	é	minha	irmã.	De	qualquer	forma,	eu	disse
que	ela	nunca	mais	precisaria	 voltar	para	 aquela	maldita	 escola	de	novo,
que	poderíamos	ir	para	qualquer	lugar	no	mundo	que	ela	quisesse.	E	é	por
isso	que	estamos	aqui.
—	 Aqui?	 —	 Gesticulei	 em	 direção	 à	 Ilha	 de	 Little	 Bridge,	 que	 eu

conseguia	ver	à	distância.	—	Aqui,	na	Ilha	de	Little	Bridge?
—	 Isso.	 Ela	 tinha	 ouvido	 falar	 sobre	 o	 grupo	 de	 dança.	 Parece	 que	 é

muito	 bom.	 Elas	 sempre	 aparecem	 na	 TV	 em	 desfiles	 de	 datas
comemorativas	 em	 Nova	 York.	 É	 uma	 grande	 honra,	 pelo	 que	 me
disseram.
Ele	 devia	 estar	 se	 referindo	 ao	 Desfile	 do	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 da

Macy’s.	Fiquei	pensando	em	como	aquilo	seria	emocionante	para	algumas
adolescentes	—	não	o	tipo	que	eu	tinha	sido,	claro	—,	e	senti	um	pouco	de
inveja	de	Chloe	e	suas	amigas.	A	única	coisa	que	eu	queria	fazer	no	Ensino



Médio	era	me	formar	o	mais	rápido	possível.
—	 Além	 disso,	 o	 clima	 aqui	 é	 bem	 melhor	 do	 que	 na	 Inglaterra	 —

continuou	Will.	—	Você	sabia	que	a	temperatura	aqui	nunca	caiu	abaixo
de	zero?	E	que	há	estatisticamente	mais	horas	de	sol	em	Little	Bridge	do
que	em	qualquer	outro	lugar	nos	Estados	Unidos?
Eu	 não	 conseguia	 dizer	 se	 ele	 estava	 brincando	 comigo	 ou	 não.	 Will

nunca	me	 pareceu	 ser	 do	 tipo	 brincalhão,	mas	 eu	 estava	 achando	 difícil
acreditar	que	ele	estivesse	falando	sério,	mesmo	sem	sorrir.
—	 Você	 se	 mudou	 para	 cá	 por	 causa	 do	 clima?	 E	 porque	 sua	 irmã

adolescente	queria	entrar	para	o	grupo	de	dança	da	escola?
—	Exatamente.	Por	que	não?	—	Ele	me	lançou	um	olhar	inquisidor.	—

Que	 requisitos	mais	 você	 tem	para	morar	 em	um	 lugar?	Você	mora	 em
Nova	York,	uma	cidade	que	já	visitei	algumas	vezes,	e	sou	obrigado	a	dizer
que	 o	 clima	 por	 lá	 não	 é	 dos	 melhores.	 Nós	 com	 certeza	 não	 teríamos
como	fazer	isso	aqui.	—	Ele	fez	um	gesto	para	indicar	o	barco	e,	antes	que
eu	tivesse	a	chance	de	abrir	a	boca	para	dizer	que	Manhattan	é	uma	ilha
com	fácil	acesso	não	só	a	barcos,	mas	também	ao	oceano,	ele	continuou:	—
Little	Bridge	tem	um	ritmo	de	vida	mais	lento,	e	as	pessoas	aqui	são	muito
boas.	Além	disso,	a	ilha	tem	um	bom	sistema	educacional.	Além	do	grupo
de	dança,	eles	colocaram	Chloe	em	um	programa	especial	e	ela	começou	a
ler	rapidinho.	Foi	quando…
Eu	sabia	exatamente	o	que	ele	ia	falar	em	seguida.
—	Ela	descobriu	os	meus	livros.
Ele	pareceu	surpreso.
—	Exatamente!	Como	você	sabia?
—	Hum…	Já	me	disseram	que	meus	livros	são	muito	acessíveis.
Isso	para	dizer	o	mínimo.	Kitty	Katz	ajudou	muitas	crianças	—	e	alguns

adultos	também	—	não	apenas	a	aprender	a	 ler,	mas	também	a	aprender
inglês	 como	 segunda	 língua.	 E	 não	 era	 só	 porque	 a	 série	 de	 desenho
animado	baseada	no	 livro	era	bem	fiel	 às	histórias	originais	e	exibida	em
mais	de	29	países.	Havia	algo	naquela	gatinha	e	seus	amigos	peludos	que
tornava	a	leitura	divertida.
—	 Bem,	 eles	 certamente	 foram	 para	 Chloe	 —	 disse	 Will.	 Ele	 estava

sorrindo	de	novo.	—	A	leitura	dela	mudou	da	água	para	o	vinho.	Os	seus
livros	 foram	 os	 primeiros	 que	 ela	 conseguiu	 ler	 do	 começo	 ao	 fim.	 Ela
ficou	 muito	 orgulhosa	 de	 si	 mesma	 por	 ter	 terminado.	 E	 tem	 até	 uma
prateleira	especial	para	os	seus	livros	no	quarto	dela.



—	Que	maravilha	ouvir	isso	—	disse	eu.
E	era	mesmo.	De	repente,	tudo	fez	sentido.	Leitores	sempre	reservavam

um	 lugar	 especial	 para	 o	 primeiro	 livro	 que	 leram	 (ou,	 pelo	 menos,	 o
primeiro	 livro	 que	 leram	 e	 gostaram,	 aquele	 que	 os	 deixou	 viciados	 na
leitura).	 Era	 por	 isso	 que	 Lauren,	 aos	 dezenove	 anos,	 tinha	 trazido	 do
Canadá	uma	mala	cheia	dos	meus	livros	para	eu	autografar.
Só	que	ainda	tinha	uma	coisa	me	atormentando.
—	Mas,	se	você	sabia	que	Chloe	amava	tanto	os	meus	livros,	por	que	foi

tão	cruel	ao	falar	deles	no	Congresso	de	Romancistas?
O	sorriso	dele	foi	substituído	por	uma	expressão	de	surpresa.
—	Eu	não	fui	cruel	ao	falar	deles.
—	Desculpa	discordar,	mas	você	foi,	sim.
Agora,	além	de	não	sorrir,	ele	estava	franzindo	a	testa.
—	É	verdade	que	eu	falei	algumas	coisas	sobre	o	gênero	que	você	escreve

que	não	foram	tão	educadas	quanto	deveria…
—	Categoria.
—	Como?
—	Livros	infantojuvenis	não	são	um	gênero,	são	uma	categoria	de	livros.

Mistério	ou	romance	são	gêneros.	—	Garrett	devia	estar	equivocado	sobre
Will	 desejar	 entrar	 no	 mercado	 de	 livros	 infantojuvenis.	 Ele	 não	 sabia
absolutamente	 nada	 sobre	 eles.	—	 Ficção	 e	 não	 ficção	 são	 categorias	 de
livros.	Livros	infantojuvenis	e	juvenis	são	categorias	de	livros	não	adultos.
—	Tá	bom,	Jo,	eu	já	entendi.	Eu	disse	coisas	idiotas	sobre	os	seus	livros.

Eu	não	devia	ter	feito	isso,	e	estou	arrependido	desde	então.	Você	nunca
disse	algo	que	não	deveria	 ter	dito?	Ou	 tinha	algo	que	gostaria	de	dizer,
mas	não	encontrou	as	palavras	certas…	ou	nenhuma	palavra,	na	verdade?
Olhei	para	ele	e	pisquei.
—	É	muito,	muito	raro	que	eu	fique	sem	palavras.	—	A	não	ser	quando	o

assunto	é	o	meu	manuscrito	atual.
Ele	passou	a	mão	pelos	cachos	já	crescidos.
—	Então	você	tem	muita	sorte.	É	bem	comum	que	eu	fale	alguma	coisa

errada…	ou	pior,	que	não	consiga	falar	nada.	E	foi	só	depois	do	Congresso
de	Romancistas	que	Chloe	descobriu	os	seus	livros.	E	foi	pouco	antes	dele
que	descobri	o	quanto	ela	estava	tendo	dificuldades	na	escola.
Peraí.
—	Oi?	Você	descobriu	que	sua	irmã	não	sabia	ler	e	veio	para…?
—	 Você	 acha	 que	 eu	 queria	 mesmo	 deixá-la	 lá	 e	 vir	 para	 os	 Estados



Unidos	para	dar	uma	palestra	de	abertura	em	um	congresso	de	que	eu	mal
tinha	 ouvido	 falar?	—	Will	 parecia	 frustrado	 o	 suficiente	 para	 colocar	 o
próprio	 barco	 propositalmente	 em	 rota	 de	 colisão	 com	 um	 iceberg,	 se
houvesse	algum	por	perto,	só	para	encerrar	aquela	conversa.	—	Meu	editor
disse	que,	se	eu	cancelasse,	seria	um	desastre	publicitário.
Ele	estava	certo	em	relação	a	 isso.	A	palestra	de	abertura	do	Congresso

de	Romancistas	era	um	privilégio	que	autores	com	muitas	décadas	a	mais
de	experiência	que	Will	e	eu	sequer	sonhavam	em	ter.	A	única	desculpa
aceitável	para	cancelar	era	a	morte	—	de	um	ente	querido	ou	a	própria.
—	 Acho	 que	 —	 comecei	 devagar	 —	 teria	 sido	 muita	 falta	 de

profissionalismo	não	 ir,	 ainda	mais	com	todo	aquele	escândalo	de	plágio.
Todo	mundo	 ficava	 repetindo	 que	 eu	 tinha	 que	 ir	 também	ou	pareceria
que	eu	estava	deixando	Nicole	me	afetar.
Ele	desviou	o	olhar	do	para-brisa	e	olhou	para	mim.
—	Então	você	entende.
Eu	 queria	 dizer	 que	 sim,	 que	 eu	 entendia.	 Eu	 sabia	 que	 eu	 precisava

esquecer	aquilo.	Minha	terapeuta	lá	em	Nova	York	ficou	meses	repetindo
para	 mim:	Deixe	 o	 passado	 no	 espelho	 retrovisor.	 Você	 não	 vai	 conseguir
seguir	em	frente	se	estiver	sempre	olhando	para	trás.
Mas	 eu	 não	 conseguia.	 Mesmo	 depois	 de	 saber	 pelo	 que	 ele	 estava

passando,	 eu	 não	 conseguia.	 O	 sangue	 siciliano	 da	 minha	 mãe	 não
permitia.
—	Desculpa	—	falei	—,	mas	isso	ainda	não	explica	por	que	você	foi	tão

cruel	ao	falar	dos	meus	livros,	principalmente	depois…	bem,	depois	que	eu
achei	que	a	gente	tinha	se	dado	tão	bem	no	camarim.
Fiquei	horrorizada	 ao	descobrir	 que	 lágrimas	 tinham	brotado	dos	meus

olhos.
O	que	era	ridículo,	porque	claro	que	eu	não	me	importava	com	o	que	ele

pensava.
Ainda	bem	que	eu	 estava	de	óculos	de	 sol,	 assim	eu	 sabia	que	 ele	não

conseguiria	ver	minhas	lágrimas	repentinas.
Se	bem	que	talvez	ele	conseguisse.	Porque,	de	repente,	ele	tirou	aquelas

mãos	 grandes	 e	 bronzeadas	 do	 painel,	 saiu	 da	 cadeira	 de	 comandante	 e
segurou	 meus	 dois	 braços.	 Os	 olhos	 escuros	 dele	 passearam	 pelo	 meu
rosto,	buscando…	o	quê?
—	Jo,	eu…	—	A	voz	dele	falhou,	até	tremeu.	Ele	parecia	querer	me	dizer

alguma	coisa,	mas	não	conseguia…	de	verdade,	não	conseguia…	encontrar



as	palavras	certas.
Existia	 algum	 tipo	 de	 dislexia	 verbal?	 Porque,	 se	 existisse,	 Will	 sofria

disso,	 ou	 pelo	 menos	 de	 algum	 tipo	 de	 problema	 de	 fala	 que	 às	 vezes
tornava	impossível	para	ele	encontrar	as	palavras	que	estava	procurando.
—	O	quê?	—	perguntei.
Precisei	me	esforçar	para	minha	voz	soar	calma	e	nada	curiosa,	porque	a

verdade	 era	 que	meu	 estado	 emocional	 e	 a	 proximidade	 dele	—	o	 calor
emanando	 de	 seu	 corpo,	 a	 sensação	 daquelas	 mãos	 em	meus	 braços	—
faziam	meu	coração	disparar.	Tão	perto	assim,	eu	conseguia	ver	que,	mais
do	que	nunca,	ele	precisava	fazer	a	barba.
E	eu	queria	sentir	aquele	pelo	escuro	e	curto	arranhando	o	meu	pescoço,

aquelas	mãos	passeando	por	todo	o	meu	corpo.
O	que	havia	de	errado	comigo?	Eu	não	suportava	aquele	homem.
Ou	pelo	menos	 era	o	que	eu	estava	pensando	até	o	 instante	 em	que	o

puxei	e	comecei	a	beijá-lo.
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udo	bem,	então.	E	daí?	Ninguém	é	perfeito.
Não	foi	minha	culpa	ter	agarrado	o	Will	e	começado	a	beijá-lo.	Não

consegui	resistir.	Às	vezes	as	ações	falam	mais	alto	que	palavras,	e	ele	era
tão…	beijável.
Pelo	menos	 era	 o	 que	 eu	 estava	pensando	—	na	medida	 do	possível	—

enquanto	pressionava	a	minha	boca	contra	a	de	Will	e	sentia	aquelas	mãos
fortes	 escorregarem	 dos	meus	 braços	 para	 a	minha	 cintura,	 puxando-me
para	mais	perto	dele,	enquanto	a	aspereza	da	sua	barba	por	fazer	espetava
minha	 pele.	 Assim,	 pensei	 em	 alguma	 parte	 separada	 do	 meu	 cérebro,
enquanto	 meu	 corpo	 tentava	 se	 aproximar	 ainda	 mais	 do	 dele.	 —	 Isso.
Assim.
Ser	 beijada	 por	 Will	 era	 como	 deitar	 em	 uma	 cama	 macia	 e	 fresca

arrumada	com	lençóis	recém-lavados	de	algodão.
Era	como	sentir	raios	de	sol	no	rosto,	depois	de	semanas	e	mais	semanas

de	céu	cinzento	e	chuva	monótona.
Era	como	mergulhar	na	água	mais	límpida,	azul	e	morna.
Era	como	voltar	para	casa.
Era	definitivamente	algo	com	que	eu	poderia	me	acostumar.
Só	 que	 não.	 Não.	 Eu	 não	 podia	 sair	 por	 aí	 beijando	 Will.	 Eu	 tinha

enlouquecido	de	 vez?	 Aquilo	 era	 errado,	muito	 errado!	 Eu	 sabia	 que	 era
errado…
Mesmo	assim,	continuei	ali	de	pé,	beijando	Will	e	deixando	que	ele	me

beijasse…
Até	que	finalmente	voltei	a	mim	e	o	empurrei.	Talvez	com	força	demais,

já	que	ele	bateu	no	painel	 e	 talvez	 tenha	esbarrado	em	alguns	 controles,
porque	o	motor	soltou	um	ronco	alto.	Ele	se	virou	bem	rápido	para	ajustá-
los	 enquanto	 eu	 me	 apoiava	 na	 cadeira	 do	 subcomandante,	 tentando
recuperar	o	fôlego.
—	Tudo	bem.	Isso	—	disse	eu,	quando	consegui	encontrar	minha	voz	—

foi	estranho.
Will	olhou	para	mim,	surpreso.



—	Eu	gostei	bastante.
—	Não.	—	Eu	estava	mais	horrorizada	com	o	que	estava	sentindo	do	que

com	o	que	realmente	tinha	acontecido.	Era	como	se	eu	tivesse	acabado	de
correr	uma	maratona,	não	que	eu	tivesse	intenção	de	algum	dia	fazer	algo
idiota	 assim.	 —	 Nós	 não	 podemos…	 Tipo,	 isso	 não	 pode	 acontecer	 de
novo.	Isso	foi…	só	não	pode	acontecer	de	novo.
—	Eu	sei	que	você	está	se	recuperando	de	um	término	—	disse	Will.	—

Mas,	para	ser	bem	sincero,	estou	disposto	a	correr	o	risco.
—	Ai,	meu	Deus.	—	Eu	queria	pular	no	mar.	—	Me	desculpa.
—	Não	precisa	se	desculpar.	Eu	já	disse	que	gostei.
—	Obrigada.	Estou	 lisonjeada.	Mas	 não	podemos…	—	Eu	nunca	 tinha

passado	 por	 uma	 situação	 como	 essa.	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 fazer,
menos	ainda	do	que	dizer.	—	Tipo,	você	é…	e	eu	sou…
—	Depois	de	 ter	 se	 gabado	 tanto	—	disse	 ele,	 cruzando	os	braços	 e	 se

recostando	na	cadeira,	enquanto	um	sorrisinho	aparecia	em	seus	lábios	—,
é	você	quem	está	sem	palavras.
Ele	 estava	 certo.	Eu	estava	 gaguejando.	Fiz	um	esforço	 consciente	para

me	controlar.
Mas	era	difícil,	porque	eu	ainda	sentia	que	estava	derretendo	por	dentro

e	minhas	pernas	estavam	bambas.
Voltei	para	a	cadeira	do	subcomandante	e	tentei	me	recompor.
—	Olha	—	disse	eu.	—	Sinto	muito.	Eu	realmente	não	tenho	o	hábito	de

sair	por	aí	fazendo	isso.
—	Ah,	que	pena.	—	Ele	ainda	estava	com	um	sorrisinho	no	rosto,	como

se	 achasse	que	 eu	 era	 a	pessoa	mais	 engraçada	do	mundo.	—	Porque	 eu
achei	muito	agradável.
—	Bem,	não	vai	acontecer	de	novo	—	continuei.	—	Porque	estamos	em

um	festival	literário	e	eu	tenho	certeza	de	que	acabei	de	violar	um	milhão
de	políticas	de	assédio	sexual.
Ele	deu	uma	risada	ao	ouvir	isso.	Uma	risada!
E	então	ele	disse	algo	que	me	surpreendeu	mais	que	tudo,	mais	ainda	do

que	o	fato	de	eu	o	ter	beijado	—	o	que	tinha	sido	bem	surpreendente:
—	Jo,	você	pode	me	beijar	a	hora	que	quiser.	—	Ele	pegou	a	minha	mão.

—	Eu…
Mas	antes	que	Will	tivesse	a	chance	de	dizer	o	que	queria,	ou	me	puxar

para	 outro	 beijo	 de	 derreter	 as	 entranhas	 —	 o	 que	 eu	 era	 obrigada	 a
admitir	que	queria,	mesmo	o	odiando,	e	claro	que	ainda	o	odiava	—,	uma



voz	masculina	gritou	lá	de	baixo:
—	Vejam!
Infelizmente,	eu	virei	a	cabeça	para	olhar.
Garrett	 estava	 apontando	 para	 alguma	 coisa	 ao	 lado	 do	 barco,	 que	 ele

realmente	 queria	 que	 a	 gente	 visse.	 Algo	 liso	 e	 brilhante	 cortava	 a
superfície	 da	 água	 bem	 perto	 da	 lateral	 de	O	 instante.	 Não	 era	 só	 uma
coisa,	 mas	 dezenas	 delas,	 cada	 uma	 brilhando	 e	 saltando	 no	 sol	 forte,
espirrando	água,	parecendo	se	divertir.
Levei	um	segundo	ou	dois	para	registrar	o	que	eu	estava	vendo	porque

eu	nunca	os	tinha	visto	na	natureza	antes.	Nem	em	nenhum	lugar	que	não
fosse	atrás	de	uma	tela.
—	São…	golfinhos?	—	Minha	voz	saiu	um	pouco	mais	rouca	do	que	eu

pretendia	 porque	Will	 ainda	 estava	 segurando	 a	 minha	 mão	 e	 eu	 ainda
sentia	 o	 calor	 que	 o	 corpo	 dele	 emanava,	 e	 meu	 coração	 ainda	 estava
disparado	por	causa	da	proximidade	dele.
—	São	—	respondeu	Will.	A	voz	dele	não	tinha	mais	o	tom	divertido.	—

São,	 sim.	 Era	 isso	 que	 eu	 queria	mostrar	 para	 você.	 Tem	 um	 grupo	 de
golfinhos	que	costuma	nadar	por	aqui.	Nem	sempre	consigo	encontrá-los,
mas	acho	que	dei	sorte	hoje.	Achei	que	você	ia	gostar	de	ver…
—	Jo!	—	A	voz	de	Garrett	 cortou	o	momento,	ou	 fosse	 lá	o	que	 eu	e

Will	estávamos	tendo,	como	um	serrote	enferrujado.	—	Desça	aqui!	Você
não	vai	querer	perder	isso.
Foi	quando	Will	pareceu	perceber	o	que	estava	fazendo	e	infelizmente	—

muito	infelizmente	—	soltou	a	minha	mão.
—	 Ele	 está	 certo	—	 disse	Will.	—	 Por	 que	 você	 não	 desce	 e	 dá	 uma

olhada?	Você	 vai	 conseguir	 tirar	 várias	 fotos	 legais	 para	 postar	 nas	 redes
sociais.
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que	há	de	errado	com	você?	—	Bernadette	exigiu	saber.
—	Nada.	—	Eu	estava	no	banheiro	do	hotel,	tentando	aplicar	uma

nova	camada	de	delineador	preto.	—	Por	quê?
—	Bem,	para	começar,	porque	você	estava	beijando	Will	Price	no	barco

dele	hoje	à	tarde.
—	Não	estava	nada.
—	Eu	vi	com	meus	próprios	olhos.	Chupar	a	cara	dele	faz	parte	do	seu

plano	de	fazê-lo	se	arrepender	de	todas	as	escolhas	que	fez	na	vida	ou	você
decidiu	perdoá-lo?
—	Humpf!	Impossível,	já	que	eu	ainda	não	ouvi	dele	nenhuma	explicação

sobre	o	que	ele	fez	que	tivesse	algum	sentido.	Para	um	escritor	best-seller,
o	cara	tem	muita	dificuldade	em	articular	palavras.
Embora,	para	ser	bem	sincera,	a	boca	de	Will	fosse	capaz	de	fazer	uma

série	de	outras	coisas	muito	mais	interessantes.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	Bernadette.	—	E	o	que	fez	com	a	minha

amiga	Jo	Wright?
Por	 um	 segundo,	 fiquei	 com	 medo	 de	 que	 ela	 tivesse	 lido	 meus

pensamentos	sobre	as	coisas	que	Will	tinha	feito	com	a	boca	dele,	mas	não.
Ela	estava	sentada	na	poltrona	fofinha	do	meu	quarto	de	hotel,	com	o	pé
para	cima,	folheando	meu	exemplar	de	O	instante,	enquanto	esperava	que
eu	me	arrumasse	para	o	jantar.
—	Você	está	lendo	isso?	—	perguntou	ela	em	tom	horrorizado,	segurando

o	marcador	de	página	que	eu	estava	usando.
—	 Estou.	—	 Eu	 me	 voltei	 para	 o	 espelho,	 sentindo-me	 só	 um	 pouco

constrangida.	—	E	daí?
—	Você	está	lendo	um	livro	de	Will	Price	e	ainda	ficou	se	agarrando	com

ele?	 Agora	 eu	 realmente	 acho	 que	 a	 verdadeira	 Jo	 foi	 sequestrada	 por
alienígenas	e	substituída	por	um	humanoide	reptiliano.
—	Por	quê?
—	Porque,	pelo	que	você	me	contou,	o	cara	teve	uma	vida	bem	difícil.

Perder	os	pais	tão	jovem,	se	esforçar	para	criar	a	irmã	mais	nova	sozinho	e,



até	onde	sei,	mandar	muito	bem	fazendo	tudo	isso.	E,	ainda	assim,	você	só
consegue	pensar	na	única	vez	que	ele	deixou	escapar	uma	opinião	negativa
sobre	 seus	 livros.	Você	 sabe	 quantas	 coisas	 negativas	 você	 disse	 sobre	 os
livros	dele,	antes,	é	claro,	de	se	tornar	uma	das	reptilianas?
—	Hum…	eu	disse	essas	coisas	para	você,	lembra?	Não	para	os	repórteres

de	um	dos	jornais	mais	lidos	do	mundo.
Bernadette	continuou	como	se	eu	não	tivesse	dito	nada:
—	 Isso	 sem	 falar	 que	 ele	 já	 fez	 de	 tudo	 para	 compensar,	 pediu	 mil

desculpas,	 pagou	 passagens	 de	 primeira	 classe	 para	 você	 vir,	 fez	 questão
que	você	ficasse	na	melhor	suíte	do	hotel	e	ainda	recebesse	o	maior	cachê
de	todo	o	festival.	Ele	até	conseguiu	que	golfinhos	dessem	cambalhotas	no
mar	 para	 você.	 O	 que	mais	 você	 quer	 do	 cara?	 Eu	 estou	 começando	 a
achar	que	 tudo	 isso	não	 tem	a	ver	com	colocá-lo	no	volume	27	de	Kitty
Katz,	e	sim	que	Kellyjean	está	certa:	você	quer	o	cara	todinho	para	você.
Lancei	um	olhar	de	desdém	para	ela,	embora	eu	estivesse	secretamente

horrorizada,	porque	a	ideia	de	tê-lo	para	mim	era	bem	atraente.
—	Ah,	por	favor.
—	Não	sei	por	que	isso	está	tão	fora	de	questão.	É	claro	que	ele	gosta	de

você,	e	você	não	parece	achá-lo	fisicamente	repulsivo.	Por	que	não	puni-lo,
sabe,	de	forma	carnal?	E	se	divertir	enquanto	faz	isso.
—	 Porque	 ainda	 não	 faz	 o	 menor	 sentido.	 —	 Bati	 com	 o	 frasco	 do

delineador	na	pia.	—	Eu	não	tenho	irmãos,	então	não	sei	como	é	criar	um
sozinho.	Mas	se	eu	tivesse,	não	teria	deixado	a	menina	sozinha	para	ir	para
o	Congresso	de	Romancistas	depois	de	descobrir	que	ela	 estava	 sofrendo
bullying	 e	 se	 dando	 mal	 na	 escola	 por	 causa	 de	 um	 transtorno	 de
aprendizagem.
Bernadette	revirou	os	olhos.
—	Jo.	Ele	é	homem.	Quem	sabe	o	que	se	passa	na	cabeça	deles?	Tipo,

ouve	 isso.	—	Ela	 começou	a	 ler	um	 trecho	de	O	instante:	—	 “Ela	 estava
com	um	vestido	preto	de	seda,	recatado	o	suficiente	para	o	status	de	viúva,
mas	 justo	 o	 suficiente	 para	 revelar	 sua	 cintura	 fina	 e	 seios	 fartos…	 seios
que,	 eu	 sabia	 bem,	 se	 mantinham	 firmes	 por	 conta	 própria,	 sem	 a
necessidade	de	qualquer	suporte.”	Haha!	Ela	nem	precisa	de	sutiã	para	que
os	seios	fartos	fiquem	empinados?	Que	merda	é	essa?	Será	que	dava	para
ser	mais	óbvio	que	isso	foi	escrito	por	um	homem?	E	o	USA	Today	tem	a
pachorra	de	dizer	que	este	livro	é	um	clássico.
—	É	—	concordei,	minha	mente	se	voltando	para	as	mãos	de	Will,	que



haviam	chegado	bem	perto	dos	meus	seios	mais	cedo	naquela	tarde.	—	É
ridículo.	Mas	nós	duas	 sabemos	que	vivemos	em	um	patriarcado.	Agora,
falando	nisso,	como	estou?	—	Saí	do	banheiro	e	dei	uma	voltinha	para	que
Bernadette	pudesse	avaliar	minha	roupa.
—	 Hum.	 —	 Ela	 lançou	 um	 olhar	 crítico	 para	 o	 macacão	 sem	 manga

(preto,	obviamente)	que	eu	estava	usando	por	baixo	de	um	blazer	 estilo
smoking.	 O	 boato	 entre	 nós,	 autores,	 era	 que	 o	 jantar	 no	 Fenda	 seria
elegante.	—	Tem	certeza	do	sapato?	E	se	a	gente	tiver	que	andar?
Olhei	para	a	sandália	preta	de	salto	agulha.
—	E	por	que	a	gente	teria	que	andar?	O	ônibus	dos	autores	vai	nos	levar.
—	Você	 quer	mesmo	 voltar	 para	 o	 ônibus	 dos	 autores	 depois	 do	 que

aconteceu	com	Garrett?	O	mapa	que	nos	deram	diz	que	o	restaurante	fica
a	apenas	algumas	quadras	daqui.	Se	você	usar	um	salto	mais	baixo,	a	gente
pode	evitar	todo	o	drama	da	experiência	do	ônibus	dos	autores.
—	Bem	pensado.
Eu	estava	calçando	de	novo	meus	mules	—	dos	quais	eu	 já	estava	bem

enjoada	 —	 quando	 meu	 celular	 ronronou	 para	 me	 avisar	 que	 eu	 tinha
recebido	uma	nova	mensagem.

GabbyKittyK2010:

Oi,	Jo!	Só	para	avisar	que	está	tudo	bem	com	a	Miss	K!	Estou	dando	comida
para	ela	duas	vezes	por	dia,	como	sempre,	e	também	petiscos	e	muito	carinho
na	barriga.	Aliás,	as	suas	fotos	com	Will	Price	são	tão	fofas!	Vocês	formam	um
casal	lindo!!!	

—	Como	é	que	é?
Bernadette	 levou	 um	 susto	 com	 a	 minha	 explosão	 e	 deixou	 o	 meu

exemplar	de	O	instante	cair	no	chão.
—	O	que	aconteceu?	É	o	seu	pai?
—	Não.	—	Mostrei	para	ela	a	mensagem	de	Gabriella.	—	Do	que	você

acha	que	ela	está	falando?
Bernadette	apertou	os	olhos	para	a	tela.
—	Sei	lá.	Você	postou	alguma	foto	da	cabine	com	você	e	Will	juntos?
—	Claro	 que	 não.	—	 Peguei	meu	 celular	 de	 volta	 e	 comecei	 a	 digitar

freneticamente	uma	mensagem	para	Gabriella.	—	Por	que	eu	faria	isso?
—	Hum,	talvez	porque	você	é	uma	escritora	profissional	e,	como	o	cara

com	quem	você	 definitivamente	 não	 quer	 transar	 disse,	 você	 é	 ativa	 nas
redes	sociais?



—	 Sou,	 mas	 postar	 uma	 foto	 minha	 com	 Will	 Price?	 Dá	 um	 tempo.
Espera,	vou	descobrir	do	que	ela	está	falando.

Jo	Wright:

Obrigada	por	cuidar	tão	bem	da	Miss	Kitty	como	sempre,	Gabriella.	Mas	que
fotos	minhas	com	Will	Price?	Onde	você	viu	isso?

—	Ah…	—	Bernadette	se	levantou	da	poltrona	felpuda	e	alisou	o	casaco	de
estampa	pied	de	poule	que	combinava	 com	uma	calça	de	 couro	 sintético.
Isso	 tudo	 junto	 com	o	moicano	 roxo	 tornavam	o	 look	 dela	 incrível	 para
uma	 saída	 à	noite.	—	Aquele	 garoto	 tirou	um	monte	de	 fotos	 suas	 e	do
Will	na	sessão	de	autógrafos.	Seria	a	pior	coisa	do	mundo	se	algumas	delas
fossem	postadas?	Porque,	pelo	que	vi	no	barco	hoje	à	tarde…
—	 Para	 com	 isso.	 —	 Fiquei	 olhando	 para	 os	 três	 pontinhos	 que

apareceram	 na	 tela	 do	 meu	 celular,	 indicando	 que	 Gabriella	 estava
respondendo.	—	Não	 tem	 nada	 acontecendo	 entre	 mim	 e	Will.	 Porque
Will	nem	consegue	encontrar	as	palavras	para…	Peraí,	Gabriella	acabou	de
responder.

GabbyKittyK2010:

Está	no	BuzzFeed!	
1	anexo

33	Formas	de	Saber	que	Você	é	da	Geração	Z

19.	A	autora	dos	seus	livros	favoritos	na	infância	está	ficando	com	o	autor	dos	seus	livros
favoritos	na	adolescência,	e	você	fica	tipo:	“Sim.	Faz	todo	o	sentido.”

Dei	um	grito	horrorizado	e	joguei	o	celular	na	cama.
—	O	quê?	O	que	ela	disse?	—	Bernadette	pegou	meu	celular	de	baixo	de

uma	pilha	 de	 almofadas	 onde	 ele	 tinha	 caído	 e	 leu	 o	 link	 que	Gabriella
havia	enviado.	—	Ah,	é	só	isso?
—	Só	isso?	Só	isso?	Bernadette!	—	Comecei	a	andar	de	um	lado	para	o

outro	 no	 quarto,	 agarrando	 punhados	 do	 meu	 cabelo	 que,	 pelo	 menos
dessa	vez,	eu	estava	usando	solto,	já	que	ele	estava	seco.	—	Isso	não	pode
estar	acontecendo.
—	Por	quê?	Você	está	linda	na	foto.	E	olha	como	Will	está	sorrindo	para

você.	 Se	 eu	 não	 soubesse	 a	 verdade,	 acharia	 que	 vocês	 estão	 ficando
mesmo.



Gritei	mais	ainda,	dessa	vez	contra	meus	punhos	cerrados.
—	 Ah,	 não	 tem	 nada	 de	 mais.	 —	 Bernadette	 não	 conseguia	 parar	 de

sorrir.	—	Isso	não	é	o	fim	do	mundo.	Pelo	menos	colocaram	você	como	par
do	Will	 e	não	do	Garrett.	 Imagina	 se	 todo	mundo	estivesse	dizendo	que
você	estava	ficando	com	aquele	cara?	Um	oitavo	Cherokee,	uma	ova!
Ergui	o	olhar.
—	Bernadette,	eu	não	posso	ir	hoje	à	noite.
—	Só	por	causa	disso?	—	Ela	balançou	o	celular.	—	Você	 tem	quantos

anos?	Doze?	 Jo,	 você	 tem	 que	 ir.	 Em	 primeiro	 lugar,	 você	 disse	 para	 a
garota	da	mala	que	ela	tinha	que	ir…
—	Lauren.	O	nome	dela	é	Lauren.
—	Isso,	Lauren.	Ela	 ia	 ficar	no	quarto	do	hotel	dela	para	escrever,	mas

você	disse	que	ela	tinha	que	ir.	Imagine	como	ela	vai	ficar	decepcionada	se
você	não	estiver	lá.	E,	segundo,	ninguém	deve	ter	visto	isso.
—	A	babá	de	onze	anos	da	minha	gata	viu.
—	Tudo	 bem,	mas	 ninguém	 no	 Festival	 Literário	 deve	 ter	 visto.	 Estão

todos	ocupados	se	divertindo	na	água	ou	comendo	caldeirada	ou	sei	lá	mais
o	 quê.	Vai	 ser…	Opa,	 seu	 celular	 está	 ronronando,	 você	 está	 recebendo
outra	mensagem.	Acho	que	é	da	sua	agente.
—	Ah.	—	Corri	 para	 pegar	 o	 celular.	—	Finalmente!	 Esperei	 o	 fim	de

semana	inteiro	para	ter	notícias	dela.

Rosie	Tate:

Perdão	pela	demora	em	responder,	eu	estava	viajando.	Nem	sei	como	me
desculpar	pelo	fato	de	Will	Price	estar	aí	quando	jurei	que	ele	não	estaria.	Mas
parece	que	vocês	estão	se	dando	bem	agora.	Vi	a	matéria	no	BuzzFeed.	12
Vocês	dois	estão	no	top	10	dos	assuntos	mais	comentados	do	momento	no
Twitter	dos	EUA!

Achei	que	eu	ia	começar	a	hiperventilar	quando	chegou	outra	mensagem
dela:

Rosie	Tate:

Nunca	soube	nada	sobre	a	vida	pessoal	de	Will.	Sinceramente,	acho	que	ele
não	tem	vida.	Só	o	que	esse	cara	faz	é	escrever	e	depois	promover	o	que
escreveu.

Rosie	Tate:

P.S.	Estive	com	a	chefe	da	programação	infantojuvenil	da	Netflix	em	Aruba	e
apresentei	uma	ideia	de	um	reboot	da	Kitty	K.	Ela	não	achou	uma	má	ideia.



Vamos	nos	falar	na	segunda.

Rosie	Tate:

P.P.S.	Como	vai	a	escrita?	Só	estou	perguntando	por	que	a	sua	editora	me
mandou	um	e-mail	na	sexta	para	perguntar	quando	deve	receber	o	primeiro
manuscrito.

Ergui	 o	 braço	 para	 atirar	 meu	 celular	 pela	 varanda,	 mas	 Bernadette	 o
arrancou	da	minha	mão.
—	O	que	foi?	O	que	ela	disse?
—	Nada.	—	Afundei	na	cama,	totalmente	derrotada.	—	Só	que…	Will	e

eu	estamos	nos	assuntos	mais	comentados	do	momento.
—	Assuntos	mais	comentados	do	momento?
—	No	 Twitter.	 Somos	 o	 décimo	 assunto	mais	 comentado	 nos	 Estados

Unidos.
Os	lábios	de	Bernadette	se	repuxaram,	e	eu	sabia	que	ela	estava	tentando

não	rir,	mas	não	conseguiu	se	controlar.
—	Desculpa	—	disse,	largando	meu	celular	para	pegar	o	dela	—,	mas	eu

preciso	contar	isso	para	Jen.	É	engraçado	demais.
—	Que	bom	que	a	minha	angústia	te	diverte.
—	Você	não	está	angustiada	—	disse	Bernadette	enquanto	digitava.	—	Se

estivesse	mesmo	 insatisfeita	 com	 tudo	 isso,	 já	 teria	 feito	 as	malas	para	 ir
embora.
—	Eu	não	posso.	Como	você	disse,	eu	devo	isso	a	Lauren.
—	Ah,	admita	logo	que	uma	parte	de	você	está	ganhando	com	isso,	seja

inspiração	para	o	livro	novo	da	Kitty	Katz	ou…	alguma	outra	coisa.	—	Ela
balançou	 as	 sobrancelhas	 quando	 disse	alguma	 outra	 coisa.	—	 Eu	 não	 te
vejo	 tão	 agitada	 por	 um	 cara	 desde…	 bem,	 acho	 que	 nunca.	 Mesmo
quando	 você	 e	 o	 Justin	 terminaram,	 você	 quase	 não	 tocava	 no	 assunto,
porque	 simplesmente	 não	 se	 importava.	 Encare	 as	 coisas,	 Jo.	 Amor	 ou
ódio,	seja	lá	o	que	está	acontecendo	entre	você	e	Will	Price,	existe	alguma
coisa	aí.	E	alguma	coisa	é	melhor	do	que	o	que	você	sentia	pelo	Justin	no
final,	que	era	nada.
Afundei	o	rosto	nas	mãos,	morrendo	de	vergonha.	Eu	não	queria	admitir

que	Bernadette	estava	certa.	Que	havia	“alguma	coisa”	acontecendo	entre
mim	e	Will.	Eu	via	 isso	sempre	que	olhava	nos	olhos	dele.	E	sempre	me
atingia	como	um	míssil	teleguiado.
—	 Tá	 bom	—	 cedi	 de	má	 vontade.	—	 Eu	 vou	 hoje	 à	 noite.	Mas	 não



vamos	ficar	muito	tempo.	E	se	alguém	começar	a	falar	sobre	esse	lance	do
BuzzFeed…
Bernadette	ergueu	a	mão	na	tradicional	saudação	de	garras	de	Kitty	Katz.
—	Nós	vamos	embora.	Eu	juro.	E	não	estou	miau-tindo.
Fiz	uma	careta.	A	noite	seria	longa.



O	instante,	de	Will	Price

Com	 seus	 cabelos	 dourados	 presos	 no	 topo	 da	 cabeça,	 e	 pequenos	 diamantes	 pendendo	de	 seus
lóbulos	 como	pingentes	 de	 gelo,	Melanie	me	 lembrava	uma	princesa	 de	 um	 conto	 de	 fadas.	O
vestido	branco,	coberto	por	 inteiro	com	diamantes	menores	do	que	os	de	 suas	orelhas,	brilhava
como	a	neve	lá	fora.	Ela	era,	sem	dúvida,	a	mulher	mais	linda	que	eu	já	tinha	visto.	Sempre	que
eu	olhava	para	ela,	sentia	um	aperto	de	emoção	no	peito…	uma	emoção	que	só	tinha	um	nome:
amor.

Não	me	pergunte	como,	mas	eu	tinha	conseguido.	Dali	a	alguns	instantes,	nós	sairíamos	pela
nave	da	igreja,	e	ela	seria	minha.



—J

CAPÍTULO	21

FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO

PARA:

JO	WRIGHT

Sábado,	4	de	janeiro,	das	20h	às	23h

-	Jantar	Construindo	Pontes	-

Junte-se	aos	participantes	do	festival	para	uma	noite	de	boa	bebida	e	comida	à	beira-

mar	no	restaurante	Fenda,	no	píer.

ooooooo!
Claro	 que	 a	 primeira	 pessoa	 que	 encontramos	 ao	 chegar	 ao

restaurante	foi	Kellyjean.	Ela	estava	resplandecente	com	um	quimono
vermelho	e	dourado,	os	 longos	 cabelos	 loiros	 soltos	 e	 leves	por	 cima	dos
ombros,	 a	 pele	 brilhando	 depois	 de	 um	 dia	 no	mar,	 apesar	 do	 protetor
solar	orgânico.
—	Uau,	Kellyjean	—	 falei.	—	Parece	que	um	Tequila	 Sunrise	 vomitou

em	você,	com	todas	essas	cores.
—	Ah,	para	com	isso!	—	Ela	me	deu	um	tapinha	brincalhão,	mas	parecia

muito	 feliz.	Eu	não	 tinha	 certeza	 se	Kellyjean	 sabia	 que	Tequila	 Sunrise
era	um	drinque.	—	Onde	vocês	estavam?	Quase	perderam!
Fiquei	 preocupada	 que	 ela	 estivesse	 se	 referindo	 a	 uma	 leitura	 em	 voz

alta	 do	 artigo	 do	 BuzzFeed,	 até	 que	 Kellyjean,	 vendo	 nossas	 expressões
confusas,	riu	e	disse:
—	Bobinhas!	Vou	mostrar	para	vocês.
Ela	agarrou	a	mim	e	Bernadette,	cada	uma	pelo	ombro	e,	sem	dizer	nada,

nos	 levou	 não	 para	 dentro	 do	 Fenda,	 mas	 contornando	 a	 lateral	 do
restaurante,	até	o	píer.	Estranhei	em	ver	o	número	de	pessoas	que	lotavam
o	espaço	—	não	 apenas	 o	deque	 cercado,	 com	mesas	 com	 toalha	branca



reservadas	para	os	clientes	do	Fenda,	mas	todo	o	resto	do	píer	também.
Uma	multidão	se	reuniu	no	ancoradouro	desgastado,	todos	olhando	para

o	 oeste,	 onde	 o	 sol	 estava	 lentamente	 afundando	 no	 mar	 com	 uma
explosão	de	cores	quase	tão	vibrante	quanto	a	roupa	de	Kellyjean.
Olhei	em	volta,	desconfiada.
—	O	que	está	acontecendo?
—	É	—	disse	Bernadette.	—	O	que	todo	mundo	está	olhando?	Alguém

foi	assaltado?
—	O	pôr	do	sol.
A	voz	ao	meu	lado	era	profunda.	Eu	a	reconheceria	em	qualquer	lugar,

mesmo	sem	o	 sotaque	 inglês,	 então	não	precisei	me	virar	para	 saber	que
Will	 tinha	 se	 aproximado	 e	 parado	 ao	 meu	 lado,	 mas	 me	 virei	 mesmo
assim.
Sim,	ali	estava	ele,	tão	alto	e	ridiculamente	lindo	com	um	terno	de	linho

escuro	 e	mais	 uma	 camisa	 branca	 impecável	 de	 botões	 que	 acentuava	 o
bronzeado.	 Quantas	 camisas	 daquelas	 esse	 cara	 tinha?	 Centenas,
provavelmente.
—	Como	assim	o	pôr	do	sol?	—	Olhei	para	o	horizonte.	Havia	veleiros	e

iates	 deslizando	 pela	 água	 espelhada	 diante	 de	 nós,	 cada	 um	 tão	 cheio
quanto	o	 ancoradouro	no	qual	 estávamos.	—	Você	está	me	dizendo	que
todo	mundo	está	aqui	só	para	assistir	ao	pôr	do	sol?
—	 Exatamente.	 —	 Ele	 estava	 com	 aquele	 sorrisinho	 que	 parecia	 dar

habitualmente,	a	não	ser	quando	estava	franzindo	a	testa	com	ansiedade	ou
descontentamento.	 Então	 ficou	 impossível	 saber	 se	 ele	 já	 tinha	 lido	 a
fofoca	sobre	nós	na	internet,	a	não	ser	que	ele	a	tivesse	achado	divertida.
Mas	Will	não	me	parecia	o	tipo	de	pessoa	que	acharia	uma	coisa	daquelas
divertida.	—	É	uma	tradição	aqui	em	Little	Bridge.
—	Assistir	ao	pôr	do	sol?	—	perguntei,	confusa.	—	Mas	o	sol	se	põe	toda

noite.	Por	que	diabos	alguém	ficaria	parado	aqui	para	assistir?
O	sorriso	de	Will	 se	aprofundou	quando	ele	olhou	para	mim	com	uma

expressão	que	só	consigo	interpretar	como	pena.
—	 Porque	 é	 bonito.	 Sei	 que	 talvez	 seja	 um	 conceito	 difícil	 para	 uma

nova-iorquina	entender,	mas	 algumas	pessoas	 acham	que	a	natureza	 tem
um	efeito	calmante.
Depois	 de	 fazer	 uma	 careta	 para	 ele,	 virei-me	 para	 o	mar.	 Achei	 que

havia	 algo	 ligeiramente	 relaxante	 em	 observar	 os	 barcos	 balançando	 na
superfície	 lisa	da	água,	e	o	 sol	afundando	cada	vez	mais	no	mar.	Restava



apenas	 uma	 pequena	 parte	 dele,	 já	 que	 Bernadette	 e	 eu	 chegamos	 tão
tarde	à	festa.
—	Mas	essa	nem	é	a	melhor	parte	—	declarou	Kellyjean,	tão	alto	que	eu

me	sobressaltei.	Eu	 tinha	esquecido	que	ela	estava	 tão	perto	de	mim.	—
Conte	para	elas	a	melhor	parte,	Will.
—	 Dizem	 que	 quando	 os	 últimos	 raios	 de	 sol	 encontram	 o	 mar	 —

explicou	Will	—,	se	você	vir	um	clarão	verde,	terá	um	ano	de	boa	sorte.
—	Hein?	—	Eu	não	conseguia	acreditar.	Mais	magia?
—	 Já	 ouvi	 falar	 nisso.	—	Bernadette	 já	 estava	 com	o	 celular	 em	mãos,

tirando	fotos	do	céu	brilhante	para	mandar	para	Jen	e	as	filhas.	—	É	como
uma	miragem,	ou	ilusão	de	ótica,	ou	algo	do	tipo.
Will	assentiu.
—	Exato.	E	só	acontece	no	nascer	e	no	pôr	do	sol,	quando	as	condições

meteorológicas	estão	perfeitas	para	isso.
—	Claro	—	disse	Kellyjean,	 com	uma	 risada.	—	Meus	 filhos	 vão	 dizer

que,	 de	 acordo	 com	 os	 filmes	 da	 série	 Piratas	 do	 Caribe,	 é	 uma	 coisa
completamente	diferente.	Acho	que	o	Brad	não	deveria	deixá-los	 assistir
tanto…
Foi	naquele	instante	que	o	último	raio	vermelho	rubi	do	sol	desceu	por

trás	das	águas.	E	três	coisas	aconteceram	ao	mesmo	tempo:
Primeiro,	 um	 clamor	 das	 pessoas	 reunidas	 nos	 barcos	 se	 elevou	 no	 ar

como	uma	onda,	e	as	pessoas	no	ancoradouro	à	minha	volta	eclodiram	em
aplausos.
Segundo,	um	clarão	verde	disparou	no	ponto	exato	onde	o	sol	atingiu	o

mar,	deslumbrando-me	apesar	das	 lentes	polarizadas	dos	meus	óculos	de
sol.
E	terceiro,	eu	agarrei	instintivamente	a	pessoa	mais	próxima	de	mim.	Foi

apenas	uma	coincidência	que	essa	pessoa	fosse	Will.
—	Você	viu	aquilo?	—	perguntei,	ofegante.
—	Vi,	sim	—	respondeu	Will	baixinho.	O	olhar	dele	passou	da	linha	das

águas	para	os	meus	dedos,	cavando	fundo	em	seu	braço.	E	aqueles	olhos
escuros	 subiram	 dos	 meus	 dedos	 até	 o	 meu	 rosto.	 Os	 lábios	 curvados,
sorrindo.	—	Deslumbrante.
Baixei	 o	 olhar	 rapidamente.	 Claro	 que	 ele	 estava	 falando	 do	 raro

fenômeno	meteorológico	que	acabamos	de	testemunhar	—	porque	isso	era
a	vida	real	e	não	um	romance	barato	de	Will	Price	—,	mas	afastei	a	mão	do
braço	dele,	de	repente	confusa.



—	 Viu	 o	 quê?	 —	 Bernadette	 ergueu	 o	 olhar	 do	 celular,	 onde	 estava
passando	pelas	fotos.	—	Do	que	estão	falando?
—	 Eu	 vi!	—	Kellyjean	 estava	 quase	 hiperventilando.	—	Meu	Deus	 do

céu!	Eu	vi!	Duas	estrelas	cadentes	e	um	clarão	verde,	tudo	isso	em	um	fim
de	semana?	Ninguém	lá	em	casa	vai	acreditar	quando	eu	contar.
—	Ah,	cara.	—	Bernadette	parecia	querer	jogar	o	celular	no	mar	de	tão

decepcionada.	—	Não	acredito	que	estou	sempre	perdendo	essas	coisas.
Will,	 assim	 que	 afastei	 a	 mão,	 começou	 a	 se	 virar,	 seguindo	 para	 o

restaurante	junto	com	o	resto	da	multidão	do	festival.
Eu	me	senti	estranhamente	decepcionada.	Mas	por	quê?	Não	era	como

se	eu	acreditasse	nesse	lance	idiota	de	magia,	e	como	certeza	não	era	como
se	eu	me	importasse	com	Will.	A	não	ser	que…	a	não	ser	que	Bernadette
estivesse	certa	e	eu	tivesse	desenvolvido	sentimentos	por	ele.
Mas	 isso	 era	 impossível!	 Ele	 era	 Will	 Price,	 e	 eu	 odiava	 Will	 Price,

mesmo	 que	 ele	 beijasse	 muito	 bem	 e	 tivesse	 me	 dado	 uma	 explicação
bastante	razoável	do	porquê	ele	era	daquele	jeito.
Mas	se	eu	odiava	tanto	Will	Price,	por	que,	quando	ele	hesitou	e	olhou

para	mim	—	e	só	para	mim	—,	senti	aquela	palpitação	como	se	eu	ainda
estivesse	na	escola?
—	 Você	 não	 vai	 entrar?	 —	 perguntou	 ele,	 com	 aquelas	 sobrancelhas

grossas	 e	 escuras	 erguidas	 de	 forma	 interrogativa.	 —	 A	 gente	 deveria
brindar	ao	ano	que	teremos	de	boa	sorte,	não	acha?	Pedi	um	champanhe
muito	bom	para	a	festa,	o	legítimo,	direto	de	Champagne,	na	França.
Normalmente,	 aquele	 tipo	 de	 declaração	 vinda	 de	Will	 Price	 teria	me

irritado	tanto	a	ponto	de	me	fazer	querer	socá-lo	—	ou	pelo	menos	um	dos
pôsteres	de	papelão	dele	em	tamanho	real	na	 livraria.	Ele	achava	que	eu
não	sabia	que	o	champanhe	legítimo	vinha	da	França?
Mas,	por	algum	motivo,	dessa	vez	aquilo	me	divertiu	—	talvez	porque	eu

finalmente	 soubesse	por	 que	 ele	 era	 assim.	Ele	 não	 conseguia	 evitar.	Ele
era	Raul	Wolf,	que	perdera	a	mãe	muito	novinho	e	tinha	sido	criado	por
uma	fera.
Tirei	os	óculos	de	sol	—	não	precisava	mais	deles	agora	que	o	sol	tinha	se

posto	—,	então	ele	conseguiu	ver	como	estreitei	os	olhos	para	ele	com	um
sorriso	sarcástico.
—	Ai,	meu	Deus,	sério,	de	Champagne,	na	França?	Me	segura	que	eu	vou

desmaiar.
Ele	arregalou	os	olhos.	Era	possível	que	eu	talvez	fosse	a	primeira	pessoa



em	muito	tempo,	se	é	que	já	existiu	alguma,	a	debochar	bem	na	cara	dele.
Mas	ele	riu	também.
—	Vai	ser	um	prazer.
Zás!	Meu	coração	disparou.	Tudo	bem,	isso	não	era	nada	bom.	Mas	era

divertido.
Dentro	 do	 restaurante,	 a	 festa	 estava	 animada.	 Barulhenta,	 com	 bossa

nova	 tocando	 nos	 alto-falantes,	 enquanto	 garçons	 passavam	 de	 um	 lado
para	 o	 outro	 servindo	drinques.	Em	um	dos	 lados	 do	 restaurante,	 portas
duplas	que	tomavam	toda	a	parede	estavam	abertas	para	revelar	o	deque
com	vista	para	o	mar	cintilante	e	o	céu	ainda	avermelhado.	Do	outro	lado,
estavam	as	mesas	do	bufê,	tão	carregadas	de	pratos	de	frutos	do	mar	que
temi	que	pudessem	desabar.
Claro	 que	 todos	 os	 benfeitores	 e	 leitores	 estavam	 reunidos	 no	 deque,

admirando	a	vista	e	batendo	papo	afastados	da	batida	da	música,	enquanto
os	autores	se	aglomeravam	diante	da	mesa	de	comida.	Nunca	vi	um	autor
—	 não	 importava	 se	 fosse	 o	maior	 best-seller	 do	mundo	—	 passar	 uma
oportunidade	de	 comer	de	 graça.	Nenhum	de	nós	 conseguia	 se	 esquecer
daqueles	 dias	 pré-publicação,	 quando	mal	 conseguíamos	pagar	 as	 contas.
Muitos	escritores	nunca	deixavam	esses	dias	para	trás.
Então	 não	 me	 surpreendi	 ao	 ver	 Frannie	 —	 apesar	 de	 suas	 reservas

anteriores	 em	 relação	 aos	 peixes	 locais	 —	 praticamente	 engolindo	 um
prato	 de	 mariscos	 no	 vapor,	 enquanto,	 ao	 lado	 dela,	 Saul	 sugava	 ostras
cruas.	Não	muito	longe,	Jerome	estava	catando	patinhas	de	caranguejo,	e
Kellyjean	 parecia	 ter	 abandonado	 o	 estilo	 de	 vida	 vegetariano	 naquela
noite	para	 se	 juntar	 a	Bernadette	 e	 atacar	o	 coquetel	de	 camarão.	Todos
estavam	com	expressão	extasiada,	como	se	tivessem	morrido	e	ido	para	o
paraíso	dos	autores.
Só	 Garrett	 continuava	 no	 deque,	 conversando	 muito	 animado	 com

Lauren	 e	 as	 amigas.	 Fiquei	 satisfeita	 por	 ver	 que	 estavam	acompanhadas
das	 mães,	 então	 não	 me	 preocupei	 de	 acontecer	 nada	 indevido…
principalmente	considerando	o	fato	de	Garrett	estar	usando	uma	capa	de
veludo	 roxo	 até	 o	 chão,	 uma	 camisa	 de	 pirata	 e	 aparentemente	 botas	 e
calças	de	pirata	também.
Eu	teria	de	processar	aquilo	depois.	A	visão	era	perturbadora	demais	para

lidar	com	ela	naquele	momento.
—	 Vamos	 brindar?	 —	 perguntou	 Will,	 felizmente	 me	 distraindo	 e

pegando	 duas	 taças	 de	 champanhe	 da	 bandeja	 de	 um	 garçom	 e	 me



entregando	uma.	—	À	nossa	boa	sorte	neste	novo	ano?
—	Claro.
Brindamos,	 então,	 enquanto	 eu	 pensava	 que	 seria	 muito	 deselegante

dizer	 a	 ele	 que	 eu	 não	 acreditava	 em	 sorte	 mais	 do	 que	 acreditava	 em
magia.	Já	Will	parecia	ter	se	apaixonado	pelo	estilo	de	vida	das	ilhas	Keys,
considerando	 o	 barco,	 as	 camisas	 de	 linho	 e	 a	 crença	 em	 superstições
locais.
—	Que	tipo	de	sorte	você	espera	que	o	clarão	verde	traga	para	você?	—

Ele	precisou	elevar	o	tom	de	voz	por	causa	da	música.
—	 Hum…	 —	 Eu	 não	 ia	 contar	 mesmo	 sobre	 o	 meu	 desejo	 da	 noite

anterior…	nem	o	fato	de	que	ele	meio	que	já	tinha	se	tornado	realidade.	—
Acho	que	o	que	estou	querendo	mesmo	é	um	pouco	de…	hum…	sorte	no
setor	imobiliário.	—	Isso!	Boa	saída.	—	Já	estou	há	uns	meses	procurando
um	 lugar	na	Flórida	para	o	meu	pai	morar,	mas	ele	odiou	 todas	 as	 casas
que	escolhi	para	ele.
—	Sério?	—	Will	pareceu	surpreso.	—	E	do	que	ele	não	gosta?
—	Não	sei.	Meu	pai	é	difícil	de	agradar.	Um	nova-iorquino	até	a	raiz	dos

cabelos,	eu	acho.
—	 Hum.	 —	 Will	 olhou	 para	 o	 teto	 enquanto	 tomava	 um	 gole	 de

champanhe.	—	Então,	nada	parecido	com	a	filha.
Levei	 um	 segundo	 para	 perceber	 que	 ele	 estava	 brincando.	Will	 Price,

autor	 das	 histórias	 de	 amor	 mais	 melodramáticas	 já	 publicadas,	 estava
tentando	fazer	piada.
—	 Ah,	 ha-ha	 —	 respondi,	 dando	 um	 tapinha	 no	 ombro	 dele.	 —

Engraçadinho.
Rindo,	 ele	 desviou	 da	 minha	 mão…	 e	 derramou	 um	 pouco	 de

champanhe	na	irmã	dele,	que	vinha	toda	saltitante	falar	com	a	gente.
—	Chloe,	me	desculpa.	—	Will	pegou	alguns	guardanapos	de	uma	mesa

próxima	e	 tentou	 secar	o	braço	descoberto	da	 irmã,	mas	ela	 se	esquivou
com	impaciência.
—	 Will,	 você	 disse	 que	 o	 nosso	 grupo	 de	 dança	 poderia	 fazer	 uma

apresentação	durante	o	coquetel	para	entreter	todo	mundo.
Ela	 apontou	 para	 o	 pequeno	 palco	 que	 tinha	 sido	 montado	 perto	 do

parapeito	do	deque	do	restaurante,	provavelmente	para	música	ao	vivo	em
uma	noite	normal.	Era	mais	uma	plataforma	do	que	um	palco	de	verdade,
embora	 fosse	 coberta	 por	 um	 teto	 do	 estilo	 de	 um	 gazebo,	 do	 qual
pendiam	alguns	holofotes	e	grandes	caixas	de	som	de	cada	lado.	Sharmaine



e	algumas	outras	Parguitas	estavam	encostadas	nos	alto-falantes,	parecendo
surpreendentemente	 emburradas	 para	 garotas	 que	 usavam	 uniformes	 de
dança	em	vermelho	e	branco.
Will	assentiu.
—	Sim.	E	qual	é	o	problema?
—	 Bem,	 Garrett	 Newcombe	 está	 dizendo	 que	 Molly	 falou	 que	 ele

poderia	fazer	um	truque	de	mágica	primeiro.
Will	olhou	em	volta	até	avistar	Garrett,	ainda	com	sua	fantasia	de	pirata

e	de	papo	com	Lauren,	as	amigas	e	as	mães	delas.	Ele	estreitou	os	olhos	de
forma	ameaçadora.
—	Ela	não	comentou	nada	disso	comigo.
—	 Eu	 sei.	 —	 Os	 olhos	 escuros	 de	 Chloe	 estavam	 cintilando	 de	 raiva

exatamente	 como	 os	 do	 irmão	mais	 velho.	—	E	 eu	 não	 quero	 que	 você
ligue	para	incomodá-la	com	isso	já	que	ela	acabou	de	ter	o	bebê.	Mas	você
pode	 dizer	 para	 o	 Sr.	Newcombe	 que	 ele	 tem	 que	 esperar	 para	 fazer	 o
número	dele	depois	do	nosso?	Sharmaine	organizou	uma	festa	do	pijama
com	 churrasco	 para	 depois	 que	 sairmos	 daqui,	 e	 a	mãe	 dela	 quer	 que	 a
gente	chegue	antes	de	o	pai	dela	queimar	as	costelas.	Você	sabe	como	ele
é.
Will	colocou	a	taça	de	champanhe	na	mesa.
—	Com	prazer	—	disse	ele,	com	o	maxilar	contraído	de	um	jeito	que	me

deixaria	nervosa	se	eu	fosse	Garrett.	—	Com	licença,	senhoritas.
Ele	 seguiu	 em	direção	 a	Garrett,	 que	 ainda	 estava	 absorto	 na	 conversa

com	as	minhas	leitoras	e	as	respectivas	mães	e	não	fazia	ideia	do	que	—	ou
quem	—	estava	prestes	a	atingi-lo.
—	Hum	—	eu	disse	para	Chloe,	sentindo-me	um	pouco	preocupada	com

a	expressão	obstinada	que	vi	nos	olhos	do	irmão	dela.	—	Você	acha	que	a
gente	deve	fazer	alguma	coisa?
Chloe	 tinha	 puxado	 o	 celular	 do	 elástico	 do	 short	 de	 dança	 e	 estava

olhando	para	a	tela.
—	Sobre	o	quê?
—	Aquilo.	—	Fiz	um	gesto	com	a	cabeça	enquanto	Will	batia	no	ombro

de	Garrett	e	começava	a	 interrogá-lo	em	uma	conversa	que	 infelizmente
não	consegui	ouvir	por	causa	do	volume	da	música	no	restaurante.
Chloe	olhou	para	trás.
—	 Ah,	 não.	 —	 Ela	 deu	 de	 ombros.	 —	 Tá	 tudo	 bem.	 Como	 está	 se

sentindo	 hoje	 à	 noite,	 Srta.	Wright?	 Gostou	 do	 passeio	 que	 fizemos	 de



barco?	Aqueles	golfinhos	foram	demais,	né?
—	Hum	—	respondi,	 sem	conseguir	 afastar	os	olhos	de	Will.	Ele	 tinha

toda	a	atenção	de	Garrett,	que	era	mais	baixo	e	estava	balançando	as	mãos
enquanto	 falava,	 a	 bainha	 da	 capa	 voando	 enquanto	 Lauren	 e	 as	 outras
meninas,	junto	com	as	mães,	se	afastavam.	—	Foram	mesmo.
—	 Você	 soube	 da	 Sra.	 Hartwell?	 —	 Chloe	 estava	 passando	 pelas

mensagens	no	celular.	—	Ela	teve	um	menininho.	Bem,	não	tão	pequeno.
Nasceu	com	quatro	quilos	e	meio!	É	de	matar,	né?	Brincadeira.	Aqui,	está
vendo?
Ela	 me	 mostrou	 a	 foto	 do	 recém-nascido.	 O	 filho	 de	 Molly	 parecia

igualzinho	a	 todos	os	outros	 recém-nascidos	que	eu	 já	 tinha	visto,	 talvez
apenas	um	pouco	mais	vermelho	e	indignado	por	ter	sido	expulso	do	útero
para	o	mundo	real.
—	Ah	—	eu	disse	com	educação	—,	que	fofo!
—	É,	eu	também	achei.	O	nome	dele	é	Matthew,	em	homenagem	a	um

personagem	do	livro	Anne	de	Green	Gables.	Você	conhece?
Surpresa	 com	 a	 explosão	 de	 emoções	 que	 senti	 ao	 ouvir	 isso,	 baixei	 o

olhar	na	esperança	de	esconder	meus	olhos	que	tinham	ficado	marejados
de	repente.
—	Sim,	sim,	conheço.	A	história	é	muito	boa.
—	É?	—	Eu	não	precisava	 ter	me	preocupado	 com	Chloe	 vendo	meus

olhos,	 já	 que	 ela	 não	 tinha	 afastado	 os	 dela	 do	 celular.	—	Ainda	 não	 li.
Tem	muitos	livros	que	ainda	não	li	e	que	todo	mundo	já	leu,	mas	logo	vou
chegar	lá.	Não	estou	surpresa	de	a	Sra.	Hartwell	ter	escolhido	o	nome	de
um	 personagem	 de	 um	 livro	 para	 o	 filho	 dela.	 Eles	 se	 conheceram	 na
biblioteca,	sabe?	Ela	e	o	marido.	Katie	disse	que	eles	se	odiavam	no	início,
mas	que	depois	se	apaixonaram.	Não	é	a	coisa	mais	romântica	do	mundo?
Tomei	 um	 longo	 gole	 de	 champanhe	 e	 comecei	 a	 procurar

freneticamente	por	alguém	que	pudesse	me	salvar.
—	É,	sim.	Com	certeza.
O	que	estava	acontecendo	comigo?	Por	que	fiquei	tão	emocionada	com	a

foto	de	um	bebê	e	a	história	de	como	os	pais	se	conheceram?	Eu	não	era
muito	 ligada	 em	 bebês	—	 só	 nas	 de	 Bernadette,	 obviamente.	 Elas	 eram
adoráveis.	Mas	 outros	 bebês?	 Eram	 fofinhos,	 mas	 eu	 nunca	 quis	 um	—
nem	uma	única	vez	durante	todo	o	tempo	em	que	estive	com	Justin.	Bebês
só	choram	e	tiram	sua	atenção	da	escrita	e,	claro,	da	sua	gatinha	linda.
Mas	agora,	de	repente,	a	ideia	de	ter	um	bebê	não	parecia	a	pior	coisa	do



mundo…	talvez	só	a	segunda	ou	a	terceira.
Felizmente,	 Frannie	 estava	 abrindo	 caminho	 pela	 multidão	 cada	 vez

maior	à	medida	que	mais	pessoas	entravam	para	se	servirem	no	bufê.
—	Ai,	meu	Deus,	Jo	—	disse	ela,	balançando	um	prato	embaixo	do	meu

nariz.	—	Esses	camarões.	Você	tem	que	provar.
Chloe	olhou	para	o	prato	que	Frannie	estava	segurando.
—	 Ah,	 o	 camarão	 empanado	 com	 molho	 de	 pimenta?	 Nossa,	 é	 uma

delícia!
—	 Delícia?	 —	 As	 lindas	 unhas	 vermelhas	 de	 Frannie	 não	 eram	 mais

visíveis	embaixo	do	molho	alaranjado	do	camarão	que	ela	devorava.	—	É
insano.
Kellyjean	se	aproximou.
—	Estamos	todas	falando	dos	camarões?
Frannie	ficou	radiante.
—	Divinos,	não?
—	Estou	quase	pedindo	a	receita	para	o	chef!
Não	cheguei	a	ouvir	como	Frannie	respondeu	a	esse	comentário	porque

Will	reapareceu,	tocou	no	ombro	de	Chloe	e	se	inclinou	para	dizer	alguma
coisa.	 Não	 consegui	 ouvir	 por	 causa	 da	 música	 alta	 e	 do	 volume	 das
conversas.
Não	precisava	ser	um	gênio	para	perceber	que	o	que	quer	que	ele	tenha

dito	lhe	agradou,	já	que	Chloe	abriu	um	sorriso	radiante	e	ficou	na	ponta
dos	pés	para	dar	um	beijo	no	rosto	dele.	Depois,	saiu	apressada	por	entre	a
multidão	para	 se	 juntar	 às	 colegas	do	 grupo	que	 estavam	perto	do	palco
externo.	 Um	 segundo	 depois,	 as	 caras	 emburradas	 desapareceram	 e	 elas
começaram	a	correr	de	um	lado	para	o	outro,	preparando-se	para	o	grande
show.
—	Nossa	—	falei	para	Will	—,	você	deixou	algumas	pessoas	bem	felizes,

no	fim	das	contas.
Ele	deu	de	ombros	com	uma	modéstia	exagerada.
—	 Só	 estou	 cumprindo	 meu	 dever	 como	 presidente	 temporário	 do

conselho.	Falando	nisso,	vejo	que	você	ainda	não	está	alimentada.	Vamos
pegar	um	prato?
Infelizmente,	 ele	 disse	 isso	 bem	 na	 frente	 de	 Kellyjean,	 que	 arfou	 de

animação.
—	Claro	que	sim!	—	Ela	 fez	um	gesto	animado	com	a	mão.	—	Não	se

esqueçam	 de	 pegar	 camarão!	 Vocês	 querem	 que	 eu	 arrume	 uma	mesa?



Estão	 ficando	ocupadas	muito	 rápido.	Se	quiserem,	eu	guardo	 lugar	para
vocês.
—	 Está	 tudo	 bem,	 Kellyjean.	 —	 Will	 deu	 um	 sorriso.	 —	 Acho	 que

conseguimos	nos	virar.
E	 conseguimos.	Will	 usou	 sua	 credencial	 de	 presidente	 temporário	 do

conselho	para	furar	uma	fila	enorme	que	tinha	se	formado	diante	do	bufê	e
encher	dois	pratos.	Depois,	eu	usei	a	minha	credencial	de	autora	de	uma
amada	 e	 comovente	 série	 de	 livros	 infantis	 sobre	 gatos	 falantes	 para
conseguir	lugares	em	uma	mesa.
—	Srta.	Wright!	Srta.	Wright!	—	gritou	Lauren	do	outro	lado	do	deque

assim	que	me	viu.	—	Aqui!	Vem	se	sentar	com	a	gente.
Lauren	estava	 em	uma	mesa	não	muito	 longe	do	palco,	 com	 suas	duas

amigas,	Cassidy	 e	 Jasmine.	Vestidas	 para	matar,	 as	 garotas	 estavam	 com
lantejoulas	dos	pés	à	cabeça	e	penduraram	as	bolsas	e	casacos	no	encosto
das	 cadeiras	 vazias	 ao	 lado	 delas,	 mas	 quando	 viram	 que	 eu	 estava	 me
aproximando,	com	Will	logo	atrás,	elas	pegaram	seus	pertences.
—	 Vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 esses	 lugares	 estão	 vagos?	 —	 perguntei

antes	de	me	sentar.
—	Para	vocês,	sim.	—	Lauren	olhou	com	adoração	para	mim,	depois	para

Will,	e	em	seguida	para	mim	de	novo.
—	Principalmente	 para	 você	—	disse	Cassidy,	 piscando	 os	 longos	 cílios

postiços	para	Will.
Eu	não	estava	muito	convencida.
—	Vocês	não	estavam	guardando	para	as	mães	de	vocês?
—	Ah,	elas	estão	na	fila	do	bar	—	disse	Jasmine	em	tom	de	deboche.	—

Já	estão	lá	há	um	tempão.
Will	pareceu	preocupado.
—	Mas	temos	garçons	servindo	vinho	e	champanhe…
—	Nossas	mães	só	bebem	vodca	com	água	com	gás.	Tem	menos	calorias.

—	Cassidy	deu	um	tapinha	na	cadeira	vazia	ao	lado	dela.	—	Por	que	você
não	se	senta	aqui,	Will?
—	Prefiro	me	sentar	aqui	ao	lado	da	Srta.	Wright,	se	não	se	importam	—

disse	Will,	apressando-se	para	se	sentar	na	cadeira	ao	meu	lado.
—	Você	que	está	perdendo.	—	Cassidy	piscou	com	aqueles	cílios	de	um

jeito	que	não	dava	para	culpar	Will	por	se	assustar.
—	 Ah,	 esperem	 só	 até	 provarem	 o	 camarão!	 —	 Lauren	 estava

examinando	tudo	que	estava	no	meu	prato.	—	Está	incrível.



—	É	mesmo?	—	Provei	um.	A	explosão	de	sabor	que	se	seguiu	foi	uma
surpresa	bem-vinda.	—	Meu	Deus,	você	tem	razão!
—	Viu	só?	—	Lauren	sorriu,	radiante.	—	Eu	não	disse?
—	Lauren	ficou	muito	feliz	por	ter	ouvido	seu	conselho	e	vindo	hoje,	não

é,	 Lauren?	—	 Jasmine	 deu	um	 sorriso	malicioso	 para	 a	 amiga.	—	Ainda
mais	agora	que	estamos	sentadas	com	o	casal	que	é	o	terceiro	assunto	mais
comentado	do	Twitter.



E
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u	me	engasguei	com	o	camarão	que	tinha	acabado	de	engolir.
Preocupado,	Will	perguntou:

—	Você	está	bem?	—	Ele	deu	tapinhas	leves	nas	minhas	costas	enquanto
fazia	sinal	para	um	garçom	trazer	água.
—	Vocês	 provavelmente	 estariam	 em	 primeiro	 lugar	—	 disse	 Jasmine,

achando	que	meus	olhos	marejados	eram	de	consternação	—,	se	Timothée
Chalamet	não	tivesse	sido	visto	em	uma	praia	em	Ibiza	com	Harry	Styles
hoje	mais	cedo.
—	Ah,	fala	sério.	—	O	tom	de	Cassidy	era	de	desdém.	—	Todo	mundo

sabe	que	Harry	e	Timothée	são	só	amigos.
A	 garçonete	 chegou	 com	 a	 água	 que	 Will	 tinha	 pedido.	 Agradeci,

pegando	o	copo	e	bebendo	de	um	gole	só	uma	quantidade	suficiente	para
não	morrer	asfixiada	naquela	mesa.
Se	eu	ia	morrer	de	vergonha	era	outra	questão.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	perguntou	Will.
Assenti	vigorosamente,	ainda	 incapaz	de	falar.	Vasculhando	a	multidão,

finalmente	vi	Bernadette	sentada	a	algumas	mesas	de	distância	com	alguns
fãs	dela.	Estava	absorta	demais	na	conversa	com	eles,	porém,	para	notar	os
sinais	de	pedido	de	ajuda	que	eu	estava	enviando	com	o	olhar.
—	Que	 bom	—	disse	Will	 para	mim.	—	Eu	 sei	 que	 servimos	 uns	 dos

melhores	 frutos	 do	 mar	 do	 mundo,	 mas	 talvez	 não	 seja	 uma	 boa	 ideia
inalá-los.	 Agora,	 quem	 vocês	 disseram	 que	 está	 nos	 tópicos	 mais
comentados?	—	perguntou	ele	para	as	meninas	com	curiosidade.
Quando	Jasmine	respirou	para	responder,	senti	toda	a	vida	passar	diante

dos	meus	olhos.
Felizmente,	 porém,	 uma	 explosão	 de	 estática	 saiu	 de	 um	 dos	 enormes

alto-falantes	 não	 muito	 longe	 de	 onde	 estávamos,	 e	 a	 atenção	 de	 todo
mundo	foi	atraída	para	o	palco,	onde	Chloe	posava	na	frente	de	cinco	das
suas	colegas	dançarinas	—	o	palco	era	pequeno	demais	para	acomodar	uma
quantidade	maior	—	todas	com	as	mãos	na	cintura,	segurando	pompons.
—	 Hum…	 Oi,	 posso	 ter	 a	 atenção	 de	 todos?	 —	 pediu	 Chloe	 no



microfone	 que	 ela	 segurava	 com	 força.	 —	 Oi,	 bem-vindos.	 Sou	 Chloe
Price,	subcapitã	do	grupo	de	dança	Parguitas	da	escola	de	ensino	médio	da
Ilha	 de	 Little	 Bridge.	 É	 uma	 honra	 estar	 aqui	 ajudando	 a	 realizar	 o
primeiro	 Festival	 Literário	 da	 Ilha	 de	 Little	 Bridge.	 Vocês	 estão	 se
divertindo?
A	 resposta	 foram	 assobios,	 vivas	 e	 aplausos,	 não	 apenas	 de	 todos	 que

estavam	no	deque	e	dentro	do	restaurante,	mas	também	do	píer,	onde	as
pessoas	 que	 não	 estavam	 participando	 do	 Festival	 Literário	 tinham
permanecido,	mesmo	depois	do	pôr	do	sol,	para	aproveitar	a	noite	quente
e	a	brisa	do	mar.	Agora	elas	olhavam	felizes	para	o	palco	do	Fenda,	que	de
repente	estava	ocupado	por	líderes	de	torcida.
Chloe	pareceu	encorajada	pela	resposta	positiva,	e	disse	no	microfone:
—	Que	bom!	Nós	não	poderíamos	estar	mais	felizes	por	ter	todos	vocês

aqui	 e,	 para	 agradecer,	 queremos	 apresentar	 uma	 coreografia	 que
ensaiamos	muito,	chamada	“Danças	para	músicas	sobre	escrita	e	livros”.
Por	todos	os	gatinhos	do	céu,	o	que	estava	acontecendo?
Lancei	um	olhar	rápido	e	questionador	para	Will,	que	sorriu	e	cochichou

no	meu	ouvido:
—	Chloe	implorou	que	eu	as	deixasse	dançar	aqui.	E	depois	do	que	fiz

com	você	no	Congresso	de	Romancistas,	não	estou	exatamente	na	posição
de	julgar	as	escolhas	artísticas	de	mais	ninguém,	não	é?
Tentei	retribuir	o	sorriso,	mas	não	consegui.	Não	por	não	concordar	com

ele	—	eu	concordava	—,	mas	porque	o	hálito	quente	e	doce	fez	cócegas	no
meu	 pescoço,	 provocando	 arrepios	 no	 meu	 braço	 e	 fazendo	 com	 que
outras	partes	de	mim	—	partes	que	eu	não	queria	que	ele	chegasse	nem
perto,	mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	com	certeza	queria	—	ficassem	em	alerta
máximo.
Felizmente,	ele	não	pareceu	notar	nada	disso,	já	que	seu	olhar	estava	no

palco,	 onde	 Chloe	 tinha	 colocado	 o	 microfone	 no	 lugar,	 levantado	 os
pompons	 e	 entrado	 em	 formação	 com	 suas	 colegas	 da	 equipe	 de	 dança
bem	na	hora	que	a	bossa	nova	parou	de	tocar	no	restaurante.
Tenho	 certeza	 de	 que	 a	 única	 expressão	 que	 eu	 consegui	 fazer	 foi	 de

total	 perplexidade,	 principalmente	 depois	 que	 os	 primeiros	 acordes	 de
“Kitty	 Katz	 ao	 resgate”	 —	 a	 música-tema	 do	 desenho	 animado	 de	 vida
curta	Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos	—	retumbou	pelos	alto-falantes.
As	Parguitas	soltaram	os	pompons,	colocaram	as	mãos	nos	ombros	umas

das	 outras,	 formando	 uma	 fileira,	 enquanto	 erguiam	 as	 pernas	 de	 forma



alternada	e	sincronizada	com	a	voz	aguda	da	banda	feminina:

Que	gatinha	é	a	maioral?
Que	gatinha	é	a	mais	alto-astral?
Que	gatinha	é	a	mais	incomum?
Que	gatinha	é	a	número	um?
É	a	Kitty,	Kitty,	Kitty,	Kitty,
É	a	Kitty,	Kitty,	Kitty,	Kitty,
É	a	Kitty,	Kitty,	Kitty,	Kitty,
Kitty	Katz!

Eu	mal	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo,	muito	menos	vendo.	Mas
ali	estava,	bem	no	palco	diante	de	mim.
Olhei	 em	 volta	 do	 deque	 para	 ver	 como	 as	 outras	 pessoas	 estavam

reagindo	ao	que	estava	acontecendo,	mas	nenhuma	pareceu	 tão	perplexa
quanto	 eu.	A	maioria	parecia	 encantada…	principalmente	quando	 “Kitty
Katz	 ao	 resgate”	 acabou	 e	 começou	 a	 tocar	 a	 música	 de	 Elvis	 Costello,
“Every	Day	I	Write	the	Book”.	O	ritmo	menos	frenético	dessa	música	deu
às	meninas	uma	chance	de	mostrar	passos	mais	trabalhados	de	balé…	pelo
menos	até	que	a	música	de	Don	Henley,	“All	She	Wants	to	Do	Is	Dance”,
começou	a	tocar.
O	 grupo	 de	 dança	 começou	 a	 fazer	 passos	 que	 eu	 supunha	 ser	 de

capoeira,	que	Will	descrevera	mais	cedo,	já	que	os	vários	giros	e	saltos	na
coreografia	 davam	 a	 impressão	 de	 que	 as	 meninas	 estavam	 voando	 do
palco	para	o	deque.	Os	convidados	mais	próximos	do	palco	se	encolheram,
com	medo	de	levar	um	chute	na	cabeça.
A	multidão	 adorou.	 Jasmine	não	 tinha	 sido	 a	única	 a	pegar	 o	 celular	 e

começar	 a	 filmar.	 Bati	 palmas	 com	 todo	 mundo,	 mas,	 quando	 a
apresentação	 acabou	—	 com	 as	meninas	 saltando	 do	 palco	 e	 caindo	 em
espacates	perfeitos	ao	som	da	música	tema	de	Os	prados	de	Salem,	a	série
da	Kellyjean	na	Netflix	—,	eu	ainda	tinha	perguntas.
—	“All	She	Wants	to	Do	Is	Dance”	é	baseado	em	um	livro?	—	gritei	para

Will.
Precisei	 gritar	 porque	 a	 multidão	 estava	 aplaudindo	 de	 pé.	 Eu	 me

levantei	 junto	 com	 todo	 mundo,	 batendo	 palmas	 com	 tanta	 força	 que
minha	mão	começou	a	doer.	As	meninas	mereciam,	principalmente	com
aquele	grand	finale.
—	O	grande	Gatsby	—	respondeu	Will,	 também	gritando,	 e	parecendo

muito	orgulhoso	tanto	da	perspicácia	da	sua	 irmãzinha	quanto	da	proeza
atlética.	 —	 E	 The	 Ugly	 American.	 Norte-americanos	 ricos	 e	 sem	 noção



dançando	enquanto	o	mundo	ao	redor	queima…	Soa	familiar?
—	Ah.	—	Eu	não	estava	acreditando	que	já	tinha	ouvido	aquela	música

tantas	vezes	e	nunca	havia	me	dado	conta	de	que	os	coquetéis	molotov	na
letra	eram	bombas,	e	não	drinques.	—	Claro.
—	Vou	postar	 isso	 no	 Insta	 agora	—	gritou	 Jasmine	para	 qualquer	 um

que	quisesse	ouvir.	—	Porque	ninguém	vai	acreditar	se	eu	contar.
Eu	sabia	como	ela	se	sentia.	Não	que	eu	não	tivesse	amado	cada	instante

daquela	apresentação.	E,	aliás,	não	tinha	sido	a	única.
—	Ai,	meu	Deus,	Jo!	—	Frannie	e	Saul	apareceram	do	meu	lado.	—	Dá

para	 acreditar	 numa	 coisa	 dessas?	 —	 Lágrimas	 de	 risos	 brilhavam	 no
cantinho	dos	 olhos	 de	 Frannie.	—	 Juro	 que	 elas	 são	melhores	 do	 que	 as
Knicks	City	Dancers!
—	São	mesmo	—	concordei.
Eu	 nunca	 tinha	 ido	 a	 um	 jogo	 do	 Knicks,	 porque	 esportes	—	 tirando

competições	culinárias	na	Food	Network	—	não	eram	a	minha	praia.	Mas
eu	sabia	que	Frannie	nunca	perdia	um,	então,	se	ela	achava	isso,	só	podia
ser	verdade.
—	Esse	é	um	festival	literário	e	tanto	—	disse	Saul,	com	sua	blusa	preta

manchada	 de	 laranja	 do	molho	 do	 camarão,	 que	 contrastava	 fortemente
com	 sua	 imagem	 de	 rei	 dos	 livros	 de	 terror.	 —	 Muito	 melhor	 que	 o
Congresso	de	Romancistas.	As	refeições	e	o	entretenimento	são	de	muito
mais	 classe,	 e	 você	não	precisa	brigar	para	 conseguir	um	 táxi	para	 voltar
para	o	hotel.	As	filas	para	bebida	são	menores	também.
Tive	que	 segurar	o	 riso	ao	ouvir	 isso.	Uma	olhada	 rápida	para	Will	me

mostrou	que	ele	 também	estava	 se	 segurando	para	não	rir.	O	olhar	dele,
brilhando	por	segurar	a	risada,	encontrou	o	meu.
E,	 de	 repente,	 aquela	 mesma	 sensação	 estranha	 que	 eu	 tinha	 sentido

antes	—	logo	que	eu	saí	do	avião	para	o	ar	quente	e	úmido	e	desci	a	escada
instável	que	me	levaria	para	a	pista	do	aeroporto	da	Ilha	de	Little	Bridge,	e
depois	quando	eu	beijei	Will	—,	me	 tomou	novamente.	Uma	certeza	de
que	aquele	era	o	 lugar	 ao	qual	 eu	pertencia…	uma	convicção	de	que	eu
estava	em	casa.
O	que	era	um	completo	absurdo.
O	 que	 estava	 acontecendo	 comigo?	 Eu	 estava	 tentando	 entender

enquanto	 desviava	 o	 olhar	 de	 Will	 e	 buscava	 Bernadette	 no	 meio	 da
multidão.	Eu	estava	bêbada	de	novo?	Não,	não	era	possível.	Eu	 só	 tinha
bebido	uma	taça	de	champanhe.



Intoxicação	 alimentar,	 então.	Meu	Deus,	 Frannie	 estava	 certa	 o	 tempo
todo.	Por	que	eu	tinha	comido	frutos	do	mar?
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Will,	curioso.
Percebi	 que	 o	 terror	 que	 eu	 estava	 sentindo	 diante	 daquela

autorrevelação	 chocante	 —	 que	 eu	 gostava	 daquela	 ilha	 e,	 ainda	 mais
assustador,	 que	 eu	 estava	 começando	 a	 gostar	 de	 Will	 —	 devia	 estar
refletido	no	meu	rosto.
—	Ah,	estou	bem	—	respondi	para	tranquilizá-lo.	—	Estou	bem.	Só…	—

Olhei	 em	volta	 tentando	encontrar	uma	desculpa	qualquer	e	 a	 encontrei
na	mesa.	—	Estou	 com	 tanta	 sede.	—	Peguei	minha	 taça	 de	 champanhe
vazia.
—	Acho	que	posso	resolver	isso	para	você.	—	Sorrindo,	ele	fez	sinal	para

um	dos	garçons.
Ufa.	 Essa	 foi	 por	 pouco.	 Agora,	 desde	 que	 as	 meninas	 na	 nossa	 mesa

ficassem	de	bico	 calado	 sobre	Will	 e	 eu	 sermos	o	 casal	do	momento	das
redes	 sociais,	 eu	 talvez	 conseguisse	 sobreviver	 ao	 resto	 da	 noite	 e	 voltar
para	o	hotel	sem…
—	 O	 que	 vocês	 acharam?	 —	 Chloe	 veio	 saltitante,	 segurando	 os

pompons	sob	o	queixo,	sua	expressão	ansiosa.
—	Vocês	foram	ótimas!	—	Will	a	abraçou	e	lhe	deu	um	beijo	no	cabelo,

que	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo.
—	Foram	mesmo	—	confirmei	com	sinceridade,	enquanto	Frannie,	Saul,

Lauren	e	as	amigas	também	elogiavam.
—	 Não	 sei	 como	 conseguiram	 decorar	 essa	 coreografia	 —	 comentou

Lauren.
—	Ah	—	Chloe	estava	radiante	—,	a	gente	ensaiou	muito.	Fico	tão	feliz

que	vocês	tenham	gostado.
—	Vou	incorporar	alguns	dos	passos	de	vocês	na	próxima	coreografia	de

Felicity	Feline	—	disse	eu,	meio	de	brincadeira.
Mas	Chloe	levou	a	sério	e	ficou	boquiaberta.
—	 Nossa,	 Srta.	 Wright,	 você	 está	 falando	 sério?	 Isso…	 Isso	 seria

maravilhoso!	É	o	maior	elogio	do	mundo!
Lancei	um	olhar	 incerto	para	Will,	 só	para	ver	que	ele	 tinha	coberto	 a

boca	com	a	mão	para	esconder	um	sorriso	enorme.
—	Claro	que	 é	 sério	—	 respondi	para	Chloe.	—	Se	 eu	 tiver	 permissão

para	 roubar	 seus	 passos.	 Sei	 que	 as	 pessoas	 às	 vezes	 são	 um	 pouco
sensíveis…



—	Ah,	você	tem	toda	a	nossa	permissão!	Vai	ser	uma	honra!	Quais	passos
você	quer	usar?	Posso	 fazer	uma	 lista	 se	 você	quiser.	Acho	que	 vai	 ficar
ótimo	 no	 seu	 próximo	 livro,	 a	 Felicity	 poderia	 estar	 treinando	 um	 salto
mortal…
—	Uau,	gente,	isso	não	foi	demais?
Todos	nos	sobressaltamos	com	uma	voz	masculina	vinda	dos	alto-falantes

que	 ladeavam	 o	 palco.	 Olhei	 e	 vi	 Garrett	 sob	 os	 holofotes,	 o	 cabelo
despenteado,	 parecendo	 um	 pouco	 suado	 na	 umidade	 da	 ilha	 —
provavelmente	por	 estar	usando	uma	capa	 e	 estar	 fazendo	mais	de	vinte
graus.
—	 Mais	 uma	 salva	 de	 palmas	 para	 as	 meninas,	 por	 favor!	 —	 Garrett

estava	dando	um	 largo	 sorriso	para	 a	plateia,	 que	olhou	para	 ele	 com	ar
confuso	 e	 começou	 então	 a	 aplaudir	 educadamente.	—	 Foi	 um	 número
espetacular	mesmo.	Para	quem	não	está	me	reconhecendo	com	esse	traje
incrível…	—	Ele	 deu	uma	 voltinha	para	mostrar	 a	 fantasia	 de	pirata	 e	 a
capa.	—	Eu	sou	Garrett	Newcombe,	premiado	autor	best-seller	da	série	de
livros	Escola	de	Magia	das	Trevas.
Várias	 crianças	 na	 plateia	 soltaram	 gritinhos	 de	 comemoração	 e

avançaram	 pela	multidão	 para	 ver	 o	 que	 o	 autor	 da	 série	 favorita	 delas
estava	fazendo	—	fosse	lá	o	que	Garrett	estava	prestes	a	fazer.
—	 Muito	 obrigado	 —	 disse	 Garrett	 em	 um	 tom	 que	 senti	 ser	 uma

modéstia	 completamente	 falsa,	 enquanto	 as	 crianças	 se	 ajoelhavam	 na
frente	do	palco.	—	Muito,	muito	obrigado.	Agradeço	também	ao	conselho
e	 à	 equipe	 do	 Festival	 Literário	 da	 Ilha	 de	 Little	 Bridge	 por	 sediar	 um
evento	tão	incrível	esta	noite.	Todo	mundo	está	se	divertindo	tanto	quanto
eu?
As	 crianças	 ajoelhadas	 diante	 de	 Garrett	 explodiram	 em	 gritos	 de

comemoração,	e	o	mesmo	 sentimento	ecoou	à	nossa	volta	—	exceto	por
Bernadette,	que	veio	 se	 esquivando	pela	multidão	na	nossa	direção,	 com
Kellyjean	e	Jerome	logo	atrás.
—	Que	diabos	ele	está	fazendo	lá	em	cima?	—	sibilou	Bernadette	no	meu

ouvido	assim	que	chegou	ao	meu	lado.
—	Não	faço	a	menor	ideia	—	cochichei	em	resposta.	—	Achei	que	você

soubesse.	Isso	é	parte	do	truque	dele?
—	Como	eu	vou	saber?	—	retrucou	ela,	sentando-se	em	uma	cadeira	ao

meu	lado.	—	Achei	que	o	show	dele	ia	ser	só	um	truque	de	mágica.
—	Mas	se	isso	vai	ser	um	truque	de	mágica,	por	que	ele	está	fantasiado



de	pirata?
—	Ah,	querida,	 isso	não	é	uma	fantasia	de	pirata.	—	Kellyjean	afundou

em	uma	cadeira	perto	de	nós	e	tirou	os	sapatos.	Estava	usando	de	novo	as
sandálias	de	pedrarias,	que	uma	vez	mais	estavam	machucando	os	pés	dela.
—	Ele	está	vestido	como	o	Professor	Eurynomos,	o	herói	dos	 livros	dele.
Vocês	não	leram?	Meus	filhos	adoram,	mesmo	que	eu	não	aprove	nenhum
livro	que	glorifique…
—	 Psiu!	 —	 Uma	 das	 crianças	 sentada	 perto	 de	 nós	 levou	 o	 dedo	 aos

lábios,	calando	Kellyjean.
Frannie,	com	as	sobrancelhas	levantadas,	fingiu	estar	ofendida.
—	Bem,	 acho	 que	 fomos	 colocados	 no	 nosso	 devido	 lugar.	Mas	 espero

que	isso	não	demore	muito.	Tem	um	jogo	no	Knicks	hoje	à	noite	e	eu	não
quero	perder	o	início.
Sorrindo,	 encontrei	 o	 olhar	 de	Will.	 Ele	 retribuiu	 o	 sorriso.	 Senti	 uma

onda	de	desejo	ardente	passar	por	mim	e	me	apressei	em	afastar	o	olhar.
Ah,	aquilo	não	era	nada	bom.	Nada	bom	mesmo.
—	Esta	noite	—	continuou	Garrett	no	palco	—,	vou	apresentar	a	todos	a

arte	 mística	 da	 desmaterialização…	 Ou,	 como	 alguns	 de	 vocês	 talvez
conheçam,	 o	 teletransporte.	 Mas,	 para	 fazer	 isso,	 vou	 precisar	 de	 um
voluntário	para	me	ajudar.
Todas	as	crianças	da	plateia	levantaram	a	mão.
—	Eu!	Eu!	—	gritava	cada	uma	delas.	—	Eu!	Eu!	Por	favor,	me	escolhe.
—	Hum.	—	Garrett	olhou	para	as	crianças	que	se	retorciam	diante	dele

na	 ansiedade	 de	 serem	 escolhidas.	—	Acho	 que	 não.	 Preciso	 de	 alguém
muito	especial	para	me	ajudar.	Alguém	altamente	qualificado	nas	ciências
psíquicas.	Alguém	que	acredita.	E	embora	todas	vocês,	crianças,	pareçam
encantadoras,	esse	alguém	é…
Garrett	 começou	 a	 olhar	 minuciosamente	 a	 plateia	 no	 deque,	 com	 o

indicador	erguido	para	poder	apontar	a	pessoa	que	procurava.
—	 Ah,	 não	 —	 resmungou	 Kellyjean	 quando	 o	 dedo	 dele	 apontou	 na

nossa	direção.	—	Eu	não	quero	ter	nada	a	ver	com	isso.	Magia	das	trevas	é
algo	errado	e	ele	sabe	que	eu	nunca…
—	Você	—	gritou	Garrett,	apontando	diretamente	para	mim.



O	instante,	de	Will	Price

—	E	agora,	pelo	poder	investido	em	mim	—	disse	o	pastor	—,	eu	os	declaro	marido	e	mulher.
Johnny,	pode	beijar	a	noiva.

Nunca	na	minha	vida	eu	tinha	ouvido	palavras	mais	belas.	E	nunca	na	minha	vida	eu	havia
tido	uma	visão	mais	bela	do	que	o	rosto	da	minha	nova	esposa,	Melanie,	quando	ela	se	virou
para	 mim,	 com	 os	 olhos	 radiantes	 e	 brilhantes,	 lábios	 vermelhos	 entreabertos	 em	 um	 sorriso,
prontos	para	o	nosso	primeiro	beijo	de	casados.

Pelo	menos	até	uma	voz	trovejar	no	fundo	da	igreja:
—	Ela	não	vai	ser	sua	mulher,	Johnny!
Eu	 me	 virei	 bem	 a	 tempo	 de	 ver	 o	 marido	 dela,	 vivo	 e	 bem,	 entrar	 pelas	 portas	 da	 igreja,

segurando	uma	pistola	dourada	nas	mãos.
Quando	 o	 tiro	 ecoou,	 eu	 sabia	 que	 só	 me	 restava	 fazer	 uma	 coisa	—	 havia	 apenas	 uma

maneira	de	consertar	tudo.	Eu	me	joguei	na	frente	da	bala	que	era	destinada	a	Melanie.
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u?	—	Olhei	em	volta,	certa	de	que	Garrett	estava	apontando	para
outra	pessoa.

Mas	não.	O	dedo	dele	apontava	na	minha	direção,	e	então	ele	o	dobrou,
fazendo	um	gesto	que	me	convidava	a	subir	no	palco.
—	Sim,	você.	—	Garrett	deu	um	sorriso	que	fez	meu	sangue	gelar	apesar

da	 brisa	 quente	 do	mar,	 porque	 não	 havia	 dúvidas:	 era	 comigo	 que	 ele
estava	 falando.	—	Venha	 logo,	 Jo,	 não	 seja	 tímida.	 Senhoras	 e	 senhores,
uma	salva	de	palmas	para	a	Srta.	Jo	Wright,	autora	da	série	que	é	um	best-
seller	internacional,	Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos.	Ela	foi	muito	gentil	ao
aceitar	ser	minha	assistente	esta	noite.
—	O	quê?	—	Olhei	ao	redor,	sentindo	o	pânico	crescer	dentro	de	mim.

—	Eu	não	aceitei	nada.	—	Eu	me	vi	lançando	um	olhar	desesperado	para
Will.	—	Não	aceitei!	—	Não	me	pergunte	por	que	era	tão	importante	para
mim	que	Will	soubesse	que	eu	jamais	aceitaria	ser	a	assistente	de	magia	de
Garrett.	Naquele	momento,	aquilo	parecia	vital.	—	Eu	nem	acredito	em
magia	—	balbuciei.	—	Por	que	eu	seria	assistente	em	um	truque?
—	 Não	 acredita	 em	 magia?	 —	 Claro	 que	 Garrett	 tinha	 me	 ouvido.

Agora,	 fingindo	 indignação	 enquanto	 repetia	 minhas	 palavras	 para	 a
multidão,	 que	 começava	 a	 cochichar	 entre	 si,	 ele	 disse:	 —	 Bem,	 não
podemos	aceitar	uma	coisa	dessas,	não	é	mesmo?	Crianças,	o	que	acham
de	fazermos	a	Srta.	Wright	acreditar	em	magia?
—	Hocum-pocum	—	gritaram	as	crianças.	 Isso	parecia	algo	dos	 livros	de

Garrett.	—	Menina-medrosa!
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus	—	disse	Kellyjean,	revirando	os	olhos.	—	Isso

nem	é	um	feitiço	autêntico.
Minha	nossa,	aquilo	era	um	pesadelo.
Claro	que	não	era	por	eu	ser	tímida,	nem	mesmo	por	não	acreditar	em

magia,	que	eu	não	queria	subir	no	palco.
Era	porque	eu	não	queria	 ter	nada	a	ver	com	Garrett	nem	com	aquele

truque	idiota	que	ele	estava	fazendo	para	promover	a	marca	dele.
Mas	não	consegui	pensar	em	nenhuma	forma	graciosa	de	escapar	daquela



situação,	ainda	mais	quando	todas	aquelas	crianças	pequenas	na	frente	do
palco	—	e	algumas	nem	tão	pequenas	assim,	como	Jasmine	e	Cassidy	—
começaram	a	gritar:
—	Por	favor,	Srta.	Wright!	Vai	lá!
—	 Isso	 mesmo!	 Venha	 para	 o	 palco,	 Srta.	 Wright	 —	 disse	 Garrett,

estimulando	as	crianças.	—	Não	seja	uma	estraga-prazeres.
Argh,	 aquela	 palavra.	 Aquela	 palavrinha.	 Como	 ele	 sabia	 como	 aquela

palavrinha	me	 afetaria?	 Principalmente	 quando	 as	 pessoas	 a	 diziam	 para
mim	 com	 tanta	 frequência,	 primeiro	 na	 escola	 e	 depois	 durante	 toda	 a
faculdade,	 e	 até	 mesmo	 depois,	 quando	 meus	 amigos	 (mas	 não	 meus
verdadeiros	 amigos,	 porque	 esses	me	 conheciam	 bem)	 ficavam	 insistindo
para	eu	sair	com	eles	e	me	divertir.
Mas	eu	não	podia,	porque	estava	ocupada	demais	trabalhando	em	meus

vários	bicos	para	pagar	as	contas	e,	depois,	porque	precisava	cumprir	meus
prazos.	Se	isso	me	tornava	uma	estraga-prazeres,	que	fosse.
—	Tá	—	 resmunguei	 e	 comecei	 a	 caminhar	 em	direção	 ao	palco…	até

Will	colocar	a	mão	no	meu	ombro.
—	Está	tudo	bem	—	disse	ele,	parecendo	preocupado,	como	o	anfitrião

de	 uma	 festa	 na	 qual	 o	 frango	 assado	 tinha	 pegado	 fogo.	 —	 Você	 não
precisa	fazer	isso.	Você	não	precisa	fazer	nada	que	não	queira.
—	 Obrigada.	 —	 Dei	 um	 sorriso	 diante	 daquela	 tentativa	 de

cavalheirismo.	—	Mas	eu	consigo	lidar	com	isso.
Fui	seguindo	para	o	palco	ao	som	de	aplausos	e	vivas	do	público.
—	Ah,	 aí	 vem	 ela,	 senhoras	 e	 senhores	—	 disse	Garrett,	 oferecendo	 a

mão	para	me	ajudar	a	subir	o	único	degrau	que	levava	ao	palco.	—	Ela	não
é	encantadora?	Acho	que	vai	ser	uma	assistente	perfeita.
Eu	me	aproximei	do	rosto	de	Garrett	como	se	fosse	beijar	sua	bochecha,

mas,	em	vez	disso,	agarrei	a	capa	dele	e,	puxando-a	com	força,	 sussurrei
em	seu	ouvido:
—	Se	você	 fizer	qualquer	 coisa	 estranha	aqui,	 eu	vou	arrancar	essa	 sua

capa,	enrolá-la	no	seu	pescoço	e	puxar	até	você	morrer,	entendeu?
—	Ha-ha!	—	A	 risada	 de	Garrett	 saiu	 aguda	 e	 ele	 se	 afastou	 de	mim,

assustado.	—	Não	vamos	perder	mais	 tempo,	não	é?	O	mundo	espiritual
está	 clamando	 pela	 libertação!	 E	 eu	 tenho	 as	 ferramentas	 de	 que	 eles
precisam.
Do	fundo	do	bolso	de	suas	calças	de	pirata	—	ou	de	professor,	eu	acho	—

Garrett	 tirou	um	par	de	 algemas.	As	 luzes	do	palco	 cintilaram	de	 forma



dramática	 no	 metal	 prateado	 reluzente,	 fazendo	 as	 crianças	 da	 plateia
ofegarem.
Eu,	por	outro	lado,	não	estava	tão	impressionada.
—	Se	você	acha	que	vai	colocar	 isso	em	mim	—	cochichei	para	ele	—,

está	muito	engana…
—	Eu	 a	 chamei	 até	 aqui,	 Srta.	Wright	—	 continuou	Garrett	 de	 forma

teatral,	dirigindo-se	à	plateia	e	não	a	mim	—,	para	examinar	essas	algemas
e	 assegurar	 aos	 nossos	 espectadores	 que	 elas	 são	 genuínas.	 Depois	 vou
pedir	que	você	as	coloque	nos	meus	pulsos	para	que	eu	execute,	diante	dos
seus	 olhos,	 o	 mesmo	 ato	 audaz	 que	 o	 famoso	 personagem	 Professor
Eurynomos,	 dos	meus	 livros,	 executará	 em	 Escola	 de	Magia	 das	 Trevas,
volume	 11,	 disponível	 em	 todas	 as	 livrarias	 a	 partir	 de	 22	 de	 janeiro:	 a
façanha	da	desmaterialização.
As	crianças	na	plateia	enlouqueceram,	gritando	e	chutando	o	ar	enquanto

gritavam:
—	Desmaterialização!	Desmaterialização!
Fui	obrigada	a	admitir,	o	número	de	Garrett	era	muito	bom.	Até	mesmo

os	adultos	na	plateia	estavam	 interessados.	Todos	 sorriam	e	cochichavam
uns	com	os	outros,	principalmente	Saul,	que	devia	ser	o	crítico	mais	difícil
de	 agradar,	 uma	 vez	 que	 já	 tinha	 escrito	 muitos	 livros	 com	 o	 tema	 de
ocultismo	(só	que	para	 leitores	adultos).	No	ancoradouro,	as	pessoas	que
não	 estavam	 participando	 do	 festival	 literário	 e	 não	 podiam	 entrar	 no
Fenda	se	empurravam	para	conseguir	ver	melhor.
Até	mesmo	Will,	quando	olhei	na	direção	dele,	estava	sorrindo,	curtindo

o	espetáculo.	Garrett	até	podia	ser	um	escritor,	mas	ele	também	tinha	uma
veia	artística	para	os	palcos.	Meu	pai	teria	ficado	impressionado.
Decidi	 que	 o	 curso	 de	 ação	 mais	 inteligente	 era	 dançar	 conforme	 a

música	para	não	parecer	uma	“estraga-prazeres”,	mesmo	que	eu	ainda	não
confiasse	em	Garrett,	nem	gostasse	dele.
—	Tudo	bem	—	disse	eu.	—	Me	deixe	dar	uma	olhada.
—	As	 algemas,	madame.	—	Garrett	 as	 colocou	 na	minha	mão.	—	E	 a

única	 chave	 existente.	 —	 Ele	 tirou	 uma	 chavezinha	 presa	 a	 uma	 longa
corrente	prateada	do	mesmo	bolso.	—	Você	vai	ficar	com	isto	até	eu	voltar
do	plano	espiritual,	para	onde	viajarei	na	tentativa	de	me	libertar.	Você,	e
apenas	você,	Srta.	Wright,	terá	os	meios	para	me	libertar.	Se	eu	fracassar,
embora	 eu	 reze	para	 os	 deuses	 da	 escuridão	para	que	 isso	não	 aconteça,
você	deverá	usar	esta	chave	e	me	salvar.



Ele	colocou	a	corrente	com	a	chave	em	volta	do	meu	pescoço.
—	Certo	—	respondi,	entrando	na	brincadeira.	—	Eu	aceito	a	honra.
Então,	 fiz	 um	 show	 para	 inspecionar	 as	 algemas,	 levantando-as	 sob	 os

holofotes	 e	 franzindo	 a	 testa,	 trancando-as	 para	 depois	 abri-las	 com	 a
chave,	para	o	delírio	estridente	das	crianças.
—	Então?	—	perguntou	Garrett.	—	Está	tudo	em	ordem?
—	Está.
Elas	 realmente	 pareciam	 ser	 um	 par	 comum	 de	 algemas,	 não	 as	 de

mentirinha	que	minha	mãe	me	deu	quando	eu	era	pequena	—	um	par	que
quebrou	 depois	 de	 mais	 ou	 menos	 cinco	 usos	 —	 quando	 eu	 ainda
acreditava	em	mágica.
Devolvi	 as	 algemas	 para	 ele,	 consciente	 do	 metal	 frio	 da	 chave

descansando	contra	a	pele	do	meu	peito.
—	As	algemas	estão	de	acordo	com	o	padrão.
—	 Eu	 agradeço,	 madame.	 Agora,	 se	 me	 der	 a	 grande	 honra…	—	 Ele

abriu	os	braços.	—	Por	favor,	reviste	meus	bolsos	para	se	assegurar	de	que
eu	 não	 tenho	 nenhuma	 outra	 chave	 comigo	 e	 que	 não	 estou	 enganando
esta	nobre	plateia	reunida	esta	noite.
Dei	um	passo	para	trás.
—	Hum,	não.	Não	vou	colocar	as	mãos	nos	seus	bolsos.	—	Que	babaca.
—	 Srta.	Wright	—	 disse	Garrett,	 com	 uma	 expressão	 de	 consternação

fingida.	Eu	sabia	que	seus	sentimentos	não	estavam	de	fato	feridos.	Mas	ele
sabia	fingir	bem.	—	Você	estava	indo	tão	bem	até	agora.	Por	que	não	quer
revistar	meus	 bolsos	 e	 se	 assegurar	 de	 que	 não	 tenho	 uma	 chave	 extra?
Você	não	tem	medo	do	poder	da	minha	magia,	não	é?
Argh,	 ele	 era	 nojento.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 achava	 que	 estava	 sendo

engraçado	—	 algumas	 pessoas	 até	 riram,	 e	 as	 crianças,	 mesmo	 que	 não
tenham	entendido	a	“piada”,	riram	também	ao	ouvir	a	risada	dos	adultos.
Mas	a	piada	de	Garrett	não	tinha	a	menor	graça	para	mim.	Era	nojenta	e

inconveniente,	principalmente	considerando	os	boatos	que	eu	tinha	ouvido
sobre	ele.
Claro	que	eram	apenas	boatos,	 e	 era	errado	 julgar	 as	pessoas	 com	base

em	 fofocas…	 algo	 que	 eu	 deveria	 ter	mantido	 em	mente	 com	 relação	 a
Will	Price.
Mas	eu	não	ia	seguir	com	aquele	joguinho.	Respirei	fundo	para	dizer	isso

a	ele	quando	uma	voz	grave	ecoou	da	multidão.
—	Eu	posso	revistar.



Mal	tive	tempo	de	registar	de	quem	era	a	voz	antes	de	o	dono	subir	no
palco.
Era	Will,	claro.
—	Hum.	—	O	 sorriso	desapareceu	do	 rosto	de	Garrett,	 ele	 abaixou	os

braços.	—	Não,	tudo	bem.	Eu	só	vou…
—	Virar	os	bolsos	do	avesso?	—	perguntou	Will	friamente,	esticando	as

mãos	 para	 fazer	 exatamente	 isso.	 Ele	 enfiou	 as	 duas	mãos	 nos	 bolsos	 da
calça	de	Garrett	e	puxou	o	forro.	—	Prontinho.	Olhem	só.	Não	tem	nada
para	ver	aqui.	Nadinha.
O	 rosto	 de	Garrett	 estava	 ficando	 rosa	 sob	 as	 luzes	 do	 palco,	mas	 ele

conseguiu	 manter	 a	 pose,	 mesmo	 enquanto	 eu	 abria	 um	 sorriso	 meio
maníaco	porque	Will	Price	tinha	vindo	me	salvar.
Não	 que	 eu	 precisasse	 que	 Will	 me	 salvasse,	 obviamente.	 Eu	 era

perrrfeitamente	capaz	de	lidar	com	a	situação	de	Garrett	Newcombe	e	sua
sugestão	inconveniente	de	que	eu	enfiasse	as	mãos	na	calça	dele.
Mas	 o	 fato	 de	Will	 achar	que	 precisava	 vir	 correndo	 para	 o	 palco	me

proteger	da	proposta	nojenta	de	Garrett?
Aquilo	era	fofo!
Até	que	percebi	 que	 eu	não	 tinha	 sido	 a	única	 a	 notar.	Tanto	 Jasmine

quanto	Cassidy	tinham	levantado	os	celulares	e	começado	a	filmar,	assim
como	 alguns	 desconhecidos	 na	 plateia.	 Tive	 a	 nítida	 sensação	 de	 que
estávamos	 a	 segundos	de	o	 incidente	 ser	 enviado	para	o	BuzzFeed	 como
mais	provas	de	que	Will	e	eu	éramos	um	casal.
Pior,	 eu	estava	 começando	a	 achar	que	 isso	não	 seria	 tão	 ruim	assim…

ainda	mais	 quando	 peguei	 o	 braço	 de	Will,	 ao	 tentar	 tirá-lo	 do	 palco,	 e
senti	a	firmeza	do	bíceps	debaixo	do	tecido	fino	do	paletó	de	linho.
—	Muito	obrigada,	Will	—	falei.	—	Mas,	se	você	voltar	para	o	seu	lugar,

eu	posso	continuar	daqui…
—	Tem	certeza?
Ele	parecia…	bem,	furioso	era	a	única	palavra	para	descrever.
Furioso	 em	 minha	 defesa.	 Isso	 era	 novidade.	 Eu	 não	 conseguia	 me

lembrar	 de	 um	 homem	 jamais	 ter	 ficado	 furioso	 por	 algo	 que	 estava
acontecendo	comigo,	a	não	ser	o	meu	pai	quando	leu	o	que	Will	tinha	dito
a	meu	respeito	no	New	York	Times.
Eu	 teria	 que	 lembrar	 como	me	 senti	 para	 que	 pudesse	 incluir	 isso	 no

volume	27	de	Kitty	Katz.
—	Tenho	—	respondi,	guiando	Will	de	volta	ao	seu	lugar.	Felizmente,	ele



permitiu.	—	Tá	tudo	bem.
Não	estava	tudo	bem,	principalmente	com	Bernadette	dando	piscadinhas

de	 quem	 sabe	 tudo	 por	 cima	 da	 taça	 de	 martíni.	 Mas	 eu	 só	 precisava
sobreviver	 aos	 próximos	 cinco	 minutos	 —	 ou	 pelo	 tempo	 que	 Garrett
levasse	 para	 terminar	 aquele	 truque	—	 e	 então	 eu	 poderia	 voltar	 para	 a
minha	 cadeira	 e	 continuar	 paquerando	 Will	 —	 quer	 dizer,	 continuar
aproveitando	a	minha	noite.
Voltei	para	o	palco	e	me	deparei	 com	Garrett	 com	as	mãos	estendidas

diante	do	corpo.
—	Srta.	Wright.	Por	favor.
—	Claro.
Fechei	 as	 algemas	bem	apertadas,	 já	que	Garrett	não	 era	minha	pessoa

favorita	naquele	momento.
Mas	ele	nem	piscou.
—	E	agora	—	disse	ele,	levantando	o	queixo	—,	peço	que	me	dê	a	honra

de	 desamarrar	 a	 minha	 capa	 e	 usá-la	 como	 cortina	 enquanto	 eu	 me
desmaterializo.
Olhei	para	ele.
—	Hein?
Ele	revirou	os	olhos	diante	da	minha	incompetência.
—	 Desamarre	 a	 minha	 capa	 e	 a	 use	 como	 cortina	 para	 me	 cobrir

enquanto	eu…	o	quê,	crianças?
—	Se	desmaterializa!	—	gritaram	as	crianças	da	plateia.
—	Francamente,	 Srta.	Wright	—	disse	Garrett,	 fingindo	 indignação.	—

Parece	até	que	a	senhorita	não	tem	nenhum	conhecimento	sobre	o	mundo
espiritual.
Percebendo	que	aquela	era	obviamente	uma	parte	conhecida	do	número

de	Garrett,	desamarrei	as	cordinhas	da	capa	no	pescoço	dele	e,	quando	o
tecido	 escorregou	 de	 seus	 ombros	 para	 minhas	 mãos,	 levantei	 o	 veludo
roxo	pesado	alto	o	suficiente	para	que	o	público	não	visse	o	que	ele	estava
fazendo	ali	atrás.
—	O	Professor	Eurynomos	vai	vê-los	já,	já	—	disse	Garrett	para	o	público

enquanto	 apertava	 um	 botão	 de	 emergência	 escondido	 para	 abrir	 as
algemas	e	as	deslizava	de	volta	para	o	bolso	—,	assim	que	retornar	do	outro
lado	do	mundo	espiritual!
—	 Sério?	—	 cochichei	 para	 ele	 atrás	 da	 capa.	—	 Esse	 é	 o	 seu	 grande

truque	de	mágica?	Eu	estava	esperando	algo	um	pouco	mais	dramático.



—	Não,	 Jo.	—	disse	Garrett	 com	um	 sorriso	 de	pena.	—	Esse	 não	 é	 o
truque	de	mágica.	Este	é.
E,	então,	ainda	escondido	atrás	da	capa	que	eu	estava	segurando	diante

dele,	Garrett	foi	até	o	parapeito	do	deque	atrás	dele,	passou	as	pernas	para
o	outro	lado	e	caiu	no	mar.
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ão	vou	mentir:	eu	gritei.
Depois,	larguei	a	capa,	coloquei	as	mãos	no	rosto	e	exclamei:

—	Meu	Deus!
Não	é	culpa	minha	que	aquilo	só	tenha	acrescentado	mais	drama	ao	que

as	 pessoas	 pensavam	 ter	 visto:	 um	 homem	 desaparecer	 diante	 dos	 olhos
delas.	Só	os	que	estavam	mais	perto	do	píer	viram	o	que	eu	vi	—	Garrett
saltando	por	cima	da	grade	do	deque.
E	só	os	mais	próximos	ao	palco	ouviram	o	que	eu	tinha	ouvido	—	o	som

de	um	corpo	caindo	na	água	lá	embaixo.
Uma	dessas	pessoas	foi	Will.	Enquanto	todo	mundo	aplaudia	o	divertido

truque	de	Garrett	—	e	a	minha	aparente	reação	a	ele	—,	Will	disparou	da
cadeira	e	foi	direto	à	grade	onde	eu	estava	paralisada	de	terror.
—	Ele	 ainda	 estava	 algemado?	—	 perguntou-me	Will	 enquanto	 olhava

para	a	água,	procurando	algum	sinal	de	Garrett.
—	N-n-não.	—	Daquela	 vez,	 era	 eu	 que	mal	 conseguia	 falar.	—	Eram

algemas	de	mágico.	Ele	as	guardou	no	bolso.
Will	pareceu	aliviado	—	mas	só	um	pouco.
—	Graças	a	Deus.
Will	 e	 eu	 não	 éramos	 os	 únicos	 debruçados	 sobre	 a	 grade	para	 olhar	 a

água	 onde	 Garrett	 mergulhara.	 Mais	 à	 frente	 no	 píer,	 outros	 faziam	 o
mesmo,	apontando	para	as	ondas	frias	e	gritando:	Ali	está	ele!
Só	para	depois	dizerem:	Não,	era	só	um	peixe.	Espera,	ali!	Não,	também

não	é	ele.
A	altura	do	ancoradouro	até	a	água	não	era	muito	grande	—	menos	de

dois	 ou	 três	 metros	 —	 e	 a	 água	 bem	 abaixo	 do	 deque	 do	 Fenda	 era
iluminada	pelos	postes	do	ancoradouro,	para	que	os	clientes	do	restaurante
conseguissem	enxergar	o	que	estavam	comendo.	A	água	era	tão	cristalina
que	 eu	 conseguia	 ver	 diferentes	 tipos	 de	 peixes	 nadando	 sob	 as	 ondas	 e
uma	grande	variedade	de	algas	também.
O	único	problema	era	que	não	havia	sinal	de	Garrett.	E	além	dos	círculos

de	luz	dos	postes,	só	havia	um	vasto	e	literal	mar	de	escuridão.



—	 Você	 acha	 que	 ele	 foi	 tragado	 para	 baixo	 do	 ancoradouro?	 —
perguntei	para	Will,	preocupada.
—	A	corrente	aqui	é	forte,	mas	puxa	para	o	outro	lado.	—	Infelizmente,

Will	 apontou	para	 a	 escuridão.	—	Estou	mais	preocupado	que	 ele	 tenha
sido	puxado	em	direção	ao	Golfo	do	México.
Engoli	em	seco.	Eu	não	era	a	maior	fã	de	Garrett,	mas	não	gostava	nem

um	 pouco	 da	 ideia	 de	 alguém	 ser	 carregado	 por	 uma	 corrente	 por	 toda
aquela	vastidão	escura	—	ainda	mais	fantasiado	de	pirata.
—	Ai,	meu	Deus	—	exclamei	para	Will.	—	Eu	não	tinha	ideia.	Juro	para

você.	Eu	não	tinha	ideia	de	que	ele	ia	fazer	isso!
—	Eu	 sei.	—	Will	me	 abraçou	 de	 forma	 reconfortante.	—	Como	 você

poderia	saber?	Ninguém	sabia.
Foi	só	quando	eu	senti	o	calor	do	corpo	dele	contra	o	meu	que	percebi

que	eu	estava	tremendo,	apesar	do	ar	quente	da	noite.	Talvez	eu	estivesse
em	choque	por	causa	do	que	Garrett	tinha	acabado	de	fazer.
—	Ei,	 vocês	 dois.	—	Bernadette	 subiu	 no	 palco.	—	Detesto	 estragar	 a

festa,	 mas	 alguma	 notícia	 de	 quando	 Garrett	 vai	 voltar	 do	 mundo
espiritual?	Alguns	de	nós	gostariam	de	voltar	para	o	hotel	para	um	banho
de	hidromassagem.	E	Frannie	está	 reclamando	por	estar	perdendo	o	 jogo
dos	Knicks.
Will	tirou	o	braço	dos	meus	ombros	na	hora.
—	Não,	não	faço	ideia.	—	Apontei	para	a	água.	—	Garrett	pulou,	e	agora

não	conseguimos	vê-lo	em	lugar	nenhum.
—	Ele	pulou?	—	Bernadette	olhou	para	a	água.	—	Caramba.	 Isso	é	um

pouco	mais	radical	do	que	o	de	costume.
Will	arqueou	as	sobrancelhas	para	ela.
—	Ele	já	fez	isso	antes?
—	 Ah,	 sim.	 Bem,	 não	 a	 parte	 de	 pular,	 mas	 esse	 lance	 de

desmaterialização.	Ele	costuma	se	rematerializar	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Todos	 nós	 olhamos	 em	 volta.	 A	 equipe	 do	 restaurante	 parecia	 ter

decidido	 que	 o	 truque	 de	Garrett	 tinha	 terminado,	 porque	 colocaram	 a
bossa	nova	para	 tocar	de	novo,	e	os	garçons	voltaram	a	 servir	drinques	e
tortinhas	de	limão	de	sobremesa.	As	pessoas	que	não	sabiam	que	Garrett
tinha	 pulado	 na	 água	 retomaram	 suas	 conversas.	 Jasmine	 e	 Cassidy
estavam	 gravando	 as	 reações	 dramáticas	 do	 truque	 de	Garrett	 enquanto
morriam	de	 rir.	Não	havia	 sinal	de	Lauren,	o	que	era	estranho.	Mas	vi	a
mãe	dela	com	as	mães	das	outras	meninas,	então	presumi	que	ela	também



estava	por	perto.
Só	os	fãs	mais	fervorosos	de	Garrett	—	as	crianças	sentadas	na	frente	do

palco	—	continuavam	em	 seus	 lugares,	 esperando	pacientemente	 a	 volta
do	Professor	Eurynomos…
—	Eu	diria	que	parece	que	ele	planejou	tudo	isso	como	parte	do	número

de	desaparecimento	—	disse	Will.	—	Só	que	 a	única	 escada	para	 sair	da
água	fica	a	meio	quilômetro	daqui.	Será	que	Garrett	sabia	disso?
—	 Hum.	 —	 Agora	 Bernadette	 estava	 começando	 a	 expressar

preocupação,	como	eu.	—	Imagina-se	que	ele	tenha	feito	alguma	pesquisa
sobre	isso.
—	 Com	 certeza.	 —	 As	 sobrancelhas	 escuras	 de	 Will	 estavam	 baixas

enquanto	ele	continuava	esquadrinhando	a	superfície	do	mar.
—	 Não	 estou	 achando	 esse	 truque	 muito	 mágico	 —	 comentou

Bernadette.
—	Eu	também	não	—	concordei.	—	Vocês	acham	que	a	gente	devia,	sei

lá…	chamar	alguém?
—	Acho.	—	Will	tirou	o	celular	do	bolso.	—	A	guarda	costeira.
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eia	 hora	 depois,	 eu	 observava	 um	 helicóptero	 voar	 baixo	 sobre	 a
superfície	da	água	a	algumas	centenas	de	metros	do	píer,	vasculhando

as	ondas	com	holofotes.	Ali	perto,	lanchas	da	guarda	costeira	patrulhavam
o	porto	também	em	busca	do	mágico	desaparecido.
Nesse	 meio-tempo,	 em	 terra,	 chegaram	 policiais	 para	 interrogar	 todo

mundo	 que	 tinha	 testemunhado	 o	 “truque”	 de	 Garrett…	 mas	 eles	 se
concentraram	 em	 mim,	 já	 que	 eu	 estava	 mais	 perto	 quando	 ele
desapareceu.
—	Ele	caiu?	—	perguntou	o	policial	sentado	na	minha	frente.	—	Ou	foi

mais	como	um	mergulho?
—	Nem	uma	coisa	nem	outra	—	respondi.	—	Ele	passou	as	pernas	pela

grade	e	deixou	o	corpo	cair	na	água.
—	Então	—	disse	o	policial,	olhando	para	a	cadernetinha	na	qual	estava

rabiscando	—,	foi	algo	deliberado.
—	 Com	 certeza.	 Ele	 não	 caiu	 sem	 querer.	 Ele	 estava	 tentando

desaparecer.
O	policial	parecia	confuso.
—	É	essa	a	parte	que	não	estou	entendendo.
O	crachá	do	bolso	da	frente	da	camisa	dele	dizia	Martinez.	De	dentro	do

mesmo	bolso	dava	para	ver	um	charuto	com	as	palavras	É	menino!	 e	um
laço	azul.	Eu	tinha	visto	o	delegado	Hartwell	distribuindo	aquilo	para	todo
mundo,	 e	 também	mostrando	 fotos	 do	 filho	 recém-nascido,	 quando	 não
estava	ocupado	na	coordenação	da	busca	de	Garrett	em	terra,	“para	o	caso
de	o	corpo	ter	sido	levado	para	a	praia”.
Ouvir	 aquilo	provocou	um	arrepio	na	minha	 espinha.	O	delegado	e	os

outros	 policiais	 pareciam	 ter	 certeza	 de	 que	Garrett	 devia	 ter	 caído	 por
acidente	ou	pulado	de	propósito	para	se	machucar.	Por	que	outro	motivo
alguém	pularia	no	mar	totalmente	vestido	em	uma	noite	de	janeiro?
—	Desaparecer?	—	repetiu	o	policial.	—	Por	que	ele	ia	querer	fazer	uma

coisa	dessas?	Ele	estava	fugindo	de	alguma	coisa?
—	Não.	 Era	 um	 truque	 de	mágica.	Garrett	 é	 escritor.	—	Era	 escritor?



Não,	 é.	 Com	 certeza	 é.	 —	 Ele	 escreve	 sobre	 magia	 e	 faz	 números	 de
desaparecimento	para	entreter	as	crianças	—	expliquei	para	o	policial.	—
A	questão	é	que	Garrett	é	a	última	pessoa	que	eu	conheço	que	ia	querer	se
machucar.
Eu	 não	 conseguia	 pensar	 em	 uma	 forma	 mais	 delicada	 de	 dizer	 que

Garrett	Newcombe	era	um	completo	narcisista	que	se	achava	um	presente
dos	deuses	para	as	mulheres.	Prova	disso	era	que	ele	nem	sequer	parava	de
cantar	no	ônibus	dos	autores	quando	elas	lhe	pediam.	Várias	vezes.
—	Ah,	é?	—	O	policial	Martinez	 levantou	o	olhar	da	caderneta.	—	Há

quanto	tempo	você	o	conhece?
—	 Hum.	 Não	 faz	 muito	 tempo.	 —	 Só	 tinha	 passado	 mesmo	 um	 dia

desde	 que	 conheci	 Garrett	 no	 avião?	—	Mesmo	 assim,	 eu	 tenho	 quase
certeza	 que	 ele	 não	 é	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 faria	 algo	 para	 se	 ferir.	 —
Outras	 pessoas,	 sim…	 sobretudo	mulheres	 atraentes.	 Ele	mesmo,	 nunca.
—	Ele	só	queria	fazer	um	show	legal	para	promover	os	livros	dele.
—	 Sim,	 os	 livros	 dele	 —	 assentiu	 o	 policial	 Martinez.	 —	 Pelo	 que

entendi,	é	um	livro	que	fala	sobre	crianças	que	frequentam	uma	escola	de
magia?	Não	é	o	mesmo	tema	daqueles	livros	do	Harry	Potter?
—	Isso	—	respondi.	—	Mas	os	livros	de	Garrett	são	diferentes.	No	caso

dele,	as	crianças	vão	para	a	escola	de	magia	do	mal.
—	Certo.	Entendi.
Vi	o	policial	Martinez	escrever	Escola	de	Magia	do	Mal	no	caderninho.
Ai,	meu	Deus.	Quando	ele	escrevia	daquele	jeito,	parecia	mais	bobo	do

que	 nunca.	O	 trabalho	 daquele	 homem	era	 salvar	 a	 vida	 das	 pessoas.	O
meu	era	escrever	histórias	sobre	gatos	falantes.	O	que	eu	estava	fazendo	da
minha	vida?	Eu	precisava	de	algumas	mudanças,	e	bem	rápido.
—	E	por	isso	Garrett	estava	fingindo	desaparecer	—	expliquei,	tentando

desesperadamente	 fazer	 o	 policial	 entender.	—	Porque	 ele	 estava	 agindo
como	um	dos	professores	de	magia	dos	livros	dele.
—	 Certo.	—	O	 policial	Martinez	 fechou	 a	 caderneta,	 como	 se	 o	 caso

estivesse	 encerrado.	 —	 Só	 que	 ele	 não	 estava	 fingindo,	 não	 é?	 Ele
desapareceu	de	verdade.	E	tenho	que	ser	honesto	com	você,	Srta.	Wright.
Quando	alguém	desaparece	à	noite,	a	gente	não	costuma	encontrar	até	o
amanhecer.	Está	escuro	demais	para	vermos	qualquer	coisa…	ainda	mais
quando,	 se	 sua	declaração	estiver	correta,	ele	desapareceu	de	propósito	e
não	quer	ser	encontrado.	Aqui.	—	Ele	me	entregou	um	cartão	de	visitas.
—	Se	você	se	lembrar	de	qualquer	outra	coisa,	entre	em	contato.



—	Mas…	—	Fiquei	olhando	sem	acreditar	enquanto	ele	se	levantava	da
cadeira.	—	É	só	isso?	Vocês	vão	encerrar	as	buscas?
—	Temos	que	fazer	 isso,	senhorita.	—	O	policial	tirou	o	chapéu.	—	Só

temos	um	helicóptero	e	temos	que	compartilhá-lo	com	o	hospital.	Temos
um	morador	 que	 acabou	 de	 sofrer	 um	 infarto	 e	 precisa	 ser	 levado	 para
Miami	para	uma	cirurgia	de	emergência.	Não	temos	um	cirurgião	cardíaco
no	 hospital	 local.	 Precisamos	 nos	 concentrar	 em	 salvar	 as	 pessoas	 que
querem	ser	salvas.	Tenha	uma	boa	noite.
E	 ele	 se	 foi,	 deixando	 em	mim	uma	 sensação	 de	 consternação	—	bem

diferente	dos	outros	participantes	do	festival.	A	maioria	estava	adorando	a
reviravolta	 da	 noite,	 sobretudo	 as	 crianças,	 que	 não	 podiam	 estar	 mais
animadas	 com	 o	 desaparecimento	 mágico	 de	 um	 dos	 autores	 e	 o
subsequente	 aparecimento	 de	 um	 helicóptero	 e	 várias	 embarcações	 na
água	 iluminando	 o	mar.	Na	 verdade,	 aquilo	 tudo	 só	 tornou	 o	 truque	 de
Garrett	ainda	mais	espetacular.	Dylan,	o	menininho	cujo	livro	ele	passara
tanto	tempo	autografando	mais	cedo,	parecia	em	êxtase.
—	 Não	 adianta	 nada	 ficar	 procurando	 pelo	 Sr.	 Newcombe,	 sabia?	 —

repetia	ele	para	quem	quisesse	ouvir,	mesmo	enquanto	os	pais,	parecendo
exaustos,	tentavam	convencê-lo	a	voltar	para	o	hotel.	—	Ele	está	no	plano
espiritual.	 Ele	 vai	 se	 rematerializar	 quando	 quiser…	 provavelmente
quando	menos	esperarmos!
—	Espero	que	o	garoto	esteja	certo	—	falei	para	Bernadette.
Ela	arqueou	uma	das	sobrancelhas.
—	Você	está	se	referindo	a	Garrett	estar	no	plano	espiritual?
—	Não.	A	ele	aparecer	quando	menos	esperarmos.
—	Ah,	tá.	Só	que,	quando	ele	aparecer,	acho	que	vai	se	arrepender.
Ela	não	estava	brincando.	O	subdelegado	não	era	o	único	que	parecia	não

ter	gostado	nada	da	pegadinha	de	Garrett.	Will	estava	andando	de	um	lado
para	o	outro	com	uma	expressão	furiosa	no	rosto,	e	Frannie	não	parava	de
olhar	para	o	relógio,	resmungando:
—	Se	eu	perder	o	jogo	por	causa	disso,	vou	matar	aquele	idiota	assim	que

ele	se	rematerializar.
—	Verdade,	mas	você	tem	que	dar	o	braço	a	torcer	para	o	cara	—	disse

Saul.	 —	 Ele	 realmente	 sabe	 prender	 a	 atenção	 da	 multidão.	 Estou
pensando	 que	 talvez	 o	meu	próximo	 livro	 seja	 sobre	 um	 cara	 como	 ele.
Sabe?	Um	romancista	que	 faz	um	pacto	 com	o	diabo	para	 se	 tornar	um
autor	best-seller.



Kellyjean	estremeceu.
—	Isso	cairia	no	gênero	do	terror,	com	certeza.
—	Se	você	escrever	—	disse	Jerome,	segurando	uma	cerveja	em	uma	das

mãos	e	um	charuto	de	É	um	menino!	na	outra	—,	certifique-se	de	fazê-lo
sobreviver	a	esse	golpe	publicitário	para	que	o	anfitrião	do	evento	que	ele
estragou	possa	matá-lo.	—	Ele	 indicou	Will	 com	o	queixo,	que	 falava	ao
celular	 a	 alguns	metros	de	distância,	olhando	com	raiva	para	 a	 escuridão
além	da	grade	do	deque.	A	raiva	dele	realmente	parecia	mortal.
—	Ah,	claro.	—	Saul	tomou	um	gole	de	um	Baileys	que	pegou	no	bar	do

restaurante.	—	Todo	mundo	ia	querer	matá-lo.	Isso	faria	parte	da	história.
Só	que	não	podem,	já	que	ele	tem	o	diabo	como	aliado.	E…
Eu	me	desliguei	das	vozes	deles	e	me	concentrei	em	Will.	Não	dava	para

saber	 com	quem	estava	 conversando,	mas	ele	parecia	o	mais	 furioso	que
um	ser	humano	conseguia	ficar	sem	socar	alguma	coisa.	Eu	não	queria	me
meter	—	não	era	meu	papel,	e	ele	com	certeza	 já	 tinha	muita	coisa	com
que	 se	 preocupar	—,	mas	 senti	 que	 deveria	 contar	 o	 que	 o	 subdelegado
disse.
Então	 fui	 até	 ele,	 ouvindo	 distraidamente	 a	 conversa	 das	 adolescentes

que	ainda	estavam	sentadas	à	mesa	que	compartilhamos.	Chloe	e	as	amigas
já	 tinham	 ido	 embora	 havia	 muito	 tempo	 para	 a	 festa	 do	 pijama	 de
Sharmaine,	mas	Jasmine	e	Cassidy	estavam	por	perto,	aparentemente	para
ver	como	aquela	história	com	Garrett	se	desenrolaria.
—	Olha	—	disse	Jasmine,	o	rosto	bonito	 iluminado	pela	tela	do	celular

—,	é	a	número	nove	agora.
—	 Sério?	 —	 Cassidy	 olhou	 para	 o	 próprio	 celular	 e	 pareceu

decepcionada.	—	Mas	só	aqui	nos	Estados	Unidos.
—	Sim,	mas	 isso	 por	 causa	 daquele	 terremoto.	Acho	 que	 conseguimos

subir	mais	o	assunto	se	postarmos	aquela	foto	sua	com	o	helicóptero.
—	Aaaah,	boa	ideia.
—	Do	que	vocês	estão	falando,	meninas?	—	perguntei,	curiosa.
As	duas	ergueram	o	olhar,	parecendo	assustadas.
—	 Ah,	 não	 é	 nada,	 Srta.	 Wright	 —	 respondeu	 Jasmine,	 sorrindo.	 —

Estamos	só	tentando	fazer	os	nossos	vídeos	sobre	o	desaparecimento	do	Sr.
Newcombe	ser	o	assunto	mais	comentado	do	momento.
—	 Nunca	 tive	 um	 vídeo	 viral	 —	 confessou	 Cassidy.	 —	 Estou	 tão

animada.	Embora	eu	não	tenha	nada	para	promover.
—	Claro	que	tem	—	debochou	Jasmine.	—	O	seu	OnlyFans.



—	Psiu!	—	Cassidy,	escandalizada,	olhou	em	volta.	—	Minha	mãe	pode
te	ouvir.
Olhei	em	volta	também.
—	Cadê	a	Lauren?
—	Ah,	ela	voltou	para	o	hotel.	Disse	que	estava	cheia	de	inspiração	para

trabalhar	 no	 romance	 dela.	 Uma	 pena,	 porque	 está	 perdendo	 tudo.	 —
Então	 Cassidy	 pareceu	 culpada.	 —	 Espero	 que	 não	 se	 importe,	 Srta.
Wright,	mas,	com	tudo	o	que	aconteceu	aqui	hoje,	você	e	Will	Price	não
estão	mais	nos	top	dez	dos	assuntos	mais	comentados.	Não	estão	nem	no
top	vinte.
Lancei	um	olhar	 rápido	na	direção	de	Will	 e	vi,	 aliviada,	que	ele	ainda

estava	no	telefone	e	parecia	não	ter	ouvido	nada.	No	entanto,	ele	esfregava
a	testa	como	um	homem	que	estava	morrendo	de	dor	de	cabeça.
—	Hum,	obrigada	—	eu	disse	às	meninas.	—	Está	tudo	bem.	A	gente	se

fala	depois,	tá?
—	Tá	—	disseram	elas.	—	Tchau…
Mas	eu	já	estava	seguindo	apressada	em	direção	a	Will	e	o	alcancei	bem

na	hora	que	ele	guardava	o	celular	no	bolso.
—	Ei	—	falei	com	suavidade,	colocando	a	mão	no	braço	dele.	—	Tá	tudo

bem?
Ele	 afastou	 a	mão	 do	 rosto	 e	 piscou	 para	mim	 surpreso,	 como	 se	 não

conseguisse	 imaginar	 por	 que	 eu	 estava	 do	 lado	 dele,	 muito	 menos
expressando	preocupação.
—	Claro	—	respondeu	ele,	dando	tapinhas	na	minha	mão.	—	Eu	estou

bem.	E	você,	como	está?
Quando	ele	disse	você,	 seus	dedos	apertaram	os	meus,	provocando	uma

onda	de	calor	em	mim.
—	Estou	bem	—	respondi.	Para	minha	tristeza,	ele	soltou	minha	mão	tão

rápido	quanto	tinha	pegado.	—	É	com	você	que	estou	preocupada.	Sinto
muito	por…	bem,	por	tudo	isso.	Sei	que	não	era	assim	que	você	esperava
que	a	noite	acabasse.
Ele	me	deu	um	sorriso	gentil,	mas	breve.
—	Obrigado,	mas	não	consigo	ver	como	nada	disso	pode	ser	culpa	sua.

De	 qualquer	 forma,	 acabei	 de	 falar	 com	Henry.	 Ele	 vai	 trazer	 o	 ônibus
para	cá.	Vocês	vão	poder	voltar	para	o	hotel	e	esquecer	esse	pesadelo	em
alguns	minutos.
—	Ótimo.



Só	 que	 eu	 não	 queria	 voltar	 para	 o	 hotel.	 Eu	 queria	 ficar	 ali	 com	 ele.
Queria	entrelaçar	meus	dedos	nos	dele,	beijar	as	rugas	de	preocupação	em
sua	testa	e	dizer	que	tudo	ia	ficar	bem.
No	que	eu	estava	pensando?	Eu	não	sabia	se	tudo	ia	ficar	bem.	Eu	não

podia	fazer	nada	daquilo.	Devo	ter	enlouquecido	de	vez.
—	Hum	—	comecei	a	falar,	em	vez	disso	—,	o	subdelegado	com	quem

eu	estava	falando	disse	que	vão	encerrar	as	buscas.	Que	está	escuro	demais
lá	fora	e	que	eles	precisam	do	helicóptero	para	levar	um	paciente	infartado
para	o	hospital	de	Miami.
—	Eu	sei.	—	Ele	estava	olhando	mal-humorado	para	a	escuridão	de	novo.

—	Eles	me	disseram	a	mesma	coisa.	Eles	só	têm	um	helicóptero.	Suponho
que	essa	seja	uma	das	desvantagens	de	se	morar	no	paraíso.	O	dia	a	dia	é
idílico,	mas,	em	caso	de	emergências,	não	é	nada	conveniente.
Olhei	para	as	unhas	pintadas	dos	meus	pés.
—	Certo.	Pela	linha	do	interrogatório,	fiquei	com	a	impressão	de	que	eles

não	 acham	que	 tivemos	 uma	 emergência	 de	 verdade	 aqui.	 Eles	 parecem
achar	que	Garrett…
—	 Eu	 sei.	 —	 O	 tom	 de	 Will	 estava	 neutro.	 —	 Se	 Garrett	 se

rematerializar,	totalmente	ileso,	o	festival	vai	estar	em	apuros.	Parece	que
existe	uma	multa	de	cinquenta	mil	dólares	por	apresentar	uma	queixa	falsa
de	pessoa	desaparecida.
—	Cinquenta	mil	dólares?	—	Olhei	para	ele,	perplexa.	—	É	uma	quantia

muito	alta,	e	muito	específica.
—	Esse	 valor	 é	 quanto	 custa	 para	 dar	 início	 a	 uma	 busca	 como	 a	 que

vimos	 hoje	 à	 noite.	—	 Ele	 fez	 um	 gesto	 em	 direção	 às	 embarcações	 da
guarda	costeira	que	estavam	começando	a	sair	do	porto.
—	Bem,	Garrett	pode	pagar	—	disse	eu.	—	Já	procurou	saber	qual	é	o

patrimônio	líquido	dele?
—	Não.	—	Will	 pareceu	 ficar	 um	 pouco	menos	 tenso.	 E	 até	 deu	 um

sorriso.	—	As	pessoas	fazem	isso?
Eu	queria	responder	que	a	irmã	dele	fazia	—	pelo	menos	as	amigas	dela

faziam	—,	mas	em	vez	disso,	eu	só	disse:
—	Acho	que	algumas	pessoas	 fazem.	E	acredite	em	mim,	Garrett	pode

pagar.
O	sorriso	dele	desapareceu.
—	 Sim,	mas,	mesmo	 que	 ele	 tenha	 desaparecido	 de	 propósito,	 eu	 não

acho…



—	O	ônibus	chegou.	—	Frannie	passou	por	nós	balançando	o	celular.	—
Acabei	de	receber	uma	mensagem.	Vamos	embora,	Jo.	Já	perdi	o	primeiro
tempo	do	jogo,	não	quero	perder	o	segundo.
—	Eu	escreveria	essa	história	—	dizia	Saul	em	voz	alta	enquanto	passava

por	 nós,	 seguindo	 a	 mulher	 —	 colocando	 o	 cara,	 ou	 seja,	 Garrett,
escondendo	um	equipamento	de	mergulho	embaixo	do	ancoradouro	para
que,	depois	de	mergulhar,	ele	nadasse	e	o	pegasse.
—	Saul,	isso	já	foi	usado	tantas	vezes	antes	—	declarou	Kellyjean.	—	Eu

já	vi	isso	em	milhares	de	episódios	de	Magnum.
—	Espere	aí	—	pediu	Jerome.	—	Deixe	o	homem	terminar.
—	Certo.	Você	não	me	deixou	terminar.	Esse	equipamento	de	mergulho

teria	sido	amaldiçoado	por	satanás…
Equipamento	de	mergulho.
Equipamento	de	mergulho.
Claro.



—	É
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isso!	—	Eu	me	virei	para	dizer	 a	Will.	—	Garrett	mergulha	com
cilindro.	Ele	me	contou.

Will	me	encarou.
—	Como?
—	 Ontem	 à	 noite,	 no	 ônibus	 dos	 autores,	 quando	 estávamos	 falando

sobre	sair	no	seu	barco,	Garrett	estava	se	gabando	por	ser	certificado	para
mergulhar	em	mar	aberto.	Ele	se	ofereceu	para	me	ensinar,	mas	respondi
que	não	estava	 interessada.	—	Minha	cabeça	estava	a	mil.	—	Tem	algum
lugar	por	aqui	que	alugue	esse	tipo	de	equipamento?
—	 Com	 certeza	 —	 disse	 Will.	 —	 Estamos	 na	 Flórida.	 Você	 poderia

alugar	um	tigre	se	quisesse.	Mas	você	não	acha…
—	É	exatamente	o	que	eu	acho	—	disse	eu,	encostando	o	dedo	indicador

no	peito	de	Will	para	enfatizar	as	minhas	palavras.	—	Eu	sei	onde	Garrett
está.
—	Jo,	você	vem	ou	não?	—	A	voz	de	Frannie	 soou	estridente	vinda	da

escuridão	do	estacionamento	onde	o	ônibus	dos	autores	estava	esperando.
—	Vou	perder	o	resto	do	jogo	se	você	não	se	apressar.
Abri	 minha	mão	 contra	 o	 peito	 de	Will.	 Gostei	 de	 sentir	 o	 calor	 que

emanava	por	baixo	do	tecido	fino	da	sua	camisa	e	os	batimentos	constantes
do	seu	coração,	tum-tum,	tum-tum.	Eu	não	me	importava	com	o	vídeo	que
Jasmine,	atrás	de	nós,	poderia	estar	gravando.
—	Você	está	de	carro?	—	perguntei.
—	Claro	—	respondeu	ele.	—	Mas	por	quê?
—	 Porque	 vai	 ser	 mais	 rápido.	 —	 Peguei	 a	 mão	 dele,	 como	 eu	 tinha

desejado	a	noite	 toda.	O	toque	parecia	 sólido	e	perfeito,	como	se	nossos
dedos	tivessem	sido	feitos	para	se	encaixar.	—	Venha,	vamos	logo.
—	Mas	para	onde	estamos	indo?	—	Will	parecia	mais	estar	se	divertindo

do	que	chateado,	principalmente	quando	eu	comecei	a	puxá-lo	em	direção
ao	estacionamento,	passando	direto	pelo	ônibus	dos	autores,	onde	Frannie
gritava	para	Kellyjean	se	apressar,	já	que	tinha	precisado	sair	para	pegar	o
xale	 no	 restaurante.	 Desde	 que	 a	 conheço,	 Kellyjean	 nunca	 tinha	 se



lembrado	de	pegar	todos	os	pertences	dela	ao	sair	de	um	lugar.
—	 Frannie,	 eu	 vou	 com	Will	—	 gritei	 para	 ela.	—	Avise	 a	 Bernadette

para	mim,	por	favor?
Frannie	 fez	um	gesto	 impaciente.	Estava	preocupada	demais	em	perder

mais	 uma	 parte	 do	 jogo	 para	 ficar	 curiosa	 sobre	 o	 que	 eu	 poderia	 estar
fazendo	fugindo	no	carro	de	Will	Price.
E	que	carro.
—	Este	é	o	seu	carro?	—	Fiquei	tão	chocada	que	soltei	a	mão	de	Will.
—	É.	—	Sob	a	luz	dos	postes	do	estacionamento,	vi	Will	enfiar	a	mão	no

bolso	 para	 pegar	 a	 chave,	 com	 uma	 expressão	 surpresa	 no	 rosto.	—	 Por
quê?	Algum	problema?
—	Não	tem	nenhum	problema	—	respondi.	—	É	só	que	não	é	o	tipo	de

carro	que	eu	esperava	que	um	cara	como	você	dirigisse.
—	 Como	 assim,	 um	 cara	 como	 eu?	 —	 Will	 abriu	 a	 porta	 do	 Tesla

vermelho	brilhante.	—	O	que	você	esperava?
—	 Algo	 mais…	 hum…	 potente,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 à	 gasolina.	 Um

Range	Rover	talvez.	Ou	um	Porsche.	Talvez	até	uma	Ferrari.
—	Sério?	—	Ele	 fez	 uma	 careta.	—	Você	 realmente	 tem	uma	péssima

visão	 de	 mim,	 não	 é?	 Acha	mesmo	 que	 eu	 sou	 tão	 inseguro	 assim	 que
preciso	de	um	carro	esportivo	caro	e	que	consome	muito	combustível	para
provar	a	minha	masculinidade?
—	Acho	—	respondi	com	animação	enquanto	entrava	no	Tesla,	notando

que,	 ao	 contrário	 da	 casa	 dele,	 o	 carro	 estava	 imundo.	 Os	 tapetes	 do
assoalho	estavam	cobertos	de	areia.	Algo	 rolou	debaixo	de	um	dos	meus
pés.	Eu	me	abaixei	para	pegar	e	encontrei	uma	bola	de	tênis	gosmenta.	—
Você	tem	um	cachorro?
—	Chloe	tem.	—	Ele	se	acomodou	no	volante.	—	Prometi	dar	um	a	ela

depois	que	nos	mudássemos.	Senti	que	era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.
—	Claro	que	sim.	—	Joguei	a	bolinha	gosmenta	por	cima	do	meu	ombro

para	o	banco	de	trás.	—	Me	deixe	adivinhar:	um	Rottweiler.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Você	 realmente	me	odeia,	 não	 é?	 Susie	 é	 uma	 springer	 spaniel,	 e	 é

uma	fofura.
—	Susie?	—	Eu	caí	na	gargalhada,	sem	acreditar.	—	Sua	irmã	deu	o	nome

de	Susie	para	a	cachorrinha?
—	Sim,	minha	irmã	escolheu	o	nome	em	homenagem	à	sua	personagem,

Susie	Spaniel.	—	Seus	olhos	escuros	 cintilaram.	—	Viu?	Eu	 li	mesmo	os



seus	 livros.	Conheço	 todos	 os	 personagens.	Kitty,	 os	 pais	 dela,	 a	melhor
amiga	Felicity,	Susie	Spaniel,	Rex,	Raul…
Parei	 de	 rir	 abruptamente.	 Raul?	 Ele	 conhecia	 Raul?	 Aquilo	 estava

ficando	constrangedor.
—	Desculpa…	Eu	só…	Isso	é	muito	gentil.
Nossos	olhares	se	encontraram	e,	de	repente,	eu	me	dei	conta	de	como	o

estacionamento	 estava	 silencioso	 —	 e	 do	 quão	 sozinhos	 estávamos.	 Ele
estava	 sentado	 tão	 próximo	 que	 eu	 sentia	 o	 calor	 que	 emanava	 do	 seu
corpo…	aquele	corpo	firme	e	esguio	que	eu	tinha	visto	seminu	mais	cedo.
Só	 o	 que	 eu	 precisava	 fazer	 era	me	 inclinar	 um	 pouquinho	 sobre	 ele	 e
colocar	minhas	mãos	naqueles…
Esses	pensamentos	eram	completamente	inapropriados	quando	havia	um

homem	desaparecido.
—	Acho	melhor	eu	falar	para	onde	estamos	indo,	né?	—	perguntei	com	a

voz	esganiçada.
—	Isso	com	certeza	ajudaria.
—	Para	a	Pousada	Papagaio	Preguiçoso,	por	favor.
Ele	 ligou	 o	 carro,	 mas	 o	 desligou	 e	 se	 virou	 para	 olhar	 para	 mim,

incrédulo.
—	O	seu	hotel?	Você	acha	que	Garrett	voltou	para	o	seu	hotel?
—	Acho,	sim.
—	Mas	por	que	diabos	ele	voltaria	para	lá?
—	 Porque	 para	 onde	 mais	 ele	 iria?	 É	 alta	 temporada	 aqui.	 Todos	 os

hotéis	estão	ocupados.	A	não	ser	que	ele	tenha	planejado	isso	com	meses
de	 antecedência,	 o	 que	 duvido	muito,	 ele	 não	 teria	 outro	 lugar	 para	 se
esconder.
—	Só	se	ele	for	um	idiota	por	achar	que	ninguém	ia	procurá-lo	lá.
—	Bem,	ninguém	procurou	—	retruquei.	—	Até	agora.
Will	franziu	a	testa.
—	Não	é	possível.	Só	um	idiota…
—	Acho	que	vale	salientar	que	Garrett	estava	fazendo	uma	serenata	para

sua	irmã	adolescente	com	um	ukulele	hoje	à	tarde,	bem	na	sua	cara.	Ele	é
um	idiota.
—	Não	acredito	que	ele	esteja	 lá	—	disse	ele.	—	Mas,	para	provar	que

você	está	errada,	estou	disposto	a	procurar.
—	Ah,	perdão	—	Usei	o	tom	mais	sarcástico	que	consegui.	—	Passar	um

tempo	a	sós	comigo	é	um	fardo	tão	grande	assim?



Ele	sorriu.
—	 Não.	 Eu	 gosto	 da	 sua	 companhia,	 por	 mais	 repugnante	 que	 você

pareça	achar	a	minha.
—	Você	tem	me	cativado	um	pouco	—	admiti	de	má	vontade.
Se	ele	ao	menos	soubesse	a	verdade,	que	eu	estava	ali	sentada	pensando

nele	pelado.
Ele	pareceu	feliz.
—	 É	 mesmo?	 O	 que	 gerou	 essa	 mudança?	 Foi	 o	 meu	 imenso

conhecimento	 sobre	 personagens	 feministas	 na	 literatura	 infantojuvenil,
não	foi?
Engasguei.
—	Meu	Deus,	não.
—	O	que	foi,	então?	Foi	o	barco,	não	foi?	A	maioria	das	mulheres	acha

irresistível	um	homem	com	um	grande…	barco.
—	Não	seja	nojento.	—	Por	favor,	seja	nojento.	Seja	nojento	por	todo	o

meu	corpo.
Mas	 o	 que	 estava	 acontecendo	 ali?	 Will	 Price	 não	 fazia	 o	 tipo

paquerador.
Embora,	 para	 ser	 sincera,	 eu	 também	 não.	 Pelo	menos	 não	 em	muito

tempo.	Aquilo	estava	acontecendo	porque	eu	estava	sozinha	em	um	carro
com	um	homem	muito	atraente	 (que	eu	odiava	de	maneira	explícita	até
muito	pouco	tempo	atrás)	ou	porque	a	noite	tinha	sido	tão	estressante	que
era	bom	liberar	um	pouco	da	tensão?	Ou	havia	algo	mais	acontecendo	ali?
Se	acabasse	sendo	por	causa	daquele	clarão	de	luz	verde	idiota	—	ou	pior,
do	óleo	essencial	de	Kellyjean	—,	eu	não	ia	ficar	nada	feliz.
—	E	que	carro	você	dirige,	afinal?	—	perguntou	Will.
—	O	quê?	Eu?	Nenhum.	Sou	nova-iorquina.	Não	tenho	carro.	Não	tenho

nem	habilitação.
—	E	quanto	ao	seu	pai?
—	Meu	pai?	O	que	que	tem	o	meu	pai?
—	Qual	é	o	carro	dele?
—	Ele	também	não	tem	carro.
Will	arqueou	as	sobrancelhas.
—	E	como	ele	vai	se	locomover	quando	se	mudar	para	cá?
—	Meu	pai	não	vai	se	mudar	para	cá.	Estou	procurando	lugares	mais	ao

norte	para	ele,	na	região	de	Orlando.	—	Arrisquei	um	olhar	para	Will,	mas
eu	 o	 estava	 imaginando	 pelado	 de	 novo.	 —	 De	 onde	 vem	 toda	 essa



preocupação	com	o	meu	pai?
—	É	 que	 parece	 que	 você	 não	 pensou	 bem	 sobre	 como	 cuidar	 dele,	 e

parece	 ser	um	dos	bons.	Pelo	menos,	 se	 ele	 se	mudar	para	 cá,	 vai	poder
fazer	 as	 coisas	 a	 pé.	Essa	 é	 uma	 ilha	pequena.	Ele	 não	 ia	 precisar	 dirigir
para	lugar	nenhum.
Apesar	 de	 várias	 coisas	 inesperadas	 terem	 acontecido	 desde	 a	 minha

chegada	 a	 Little	 Bridge	 —	 ter	 uma	 conversa	 franca	 com	 Will	 Price	 (e
depois	beijá-lo)	no	 iate,	ver	Garrett	Newcombe	desaparecer	no	Golfo	do
México	—,	discutir	os	planos	de	moradia	do	meu	pai	 com	Will	 era	uma
das	mais	estranhas.
—	 Hum	 —	 falei,	 assim	 que	 ele	 estacionou	 na	 frente	 do	 hotel.	 —

Agradeço	pela	sua	preocupação.	Mas	desconfio	que	os	preços	dos	imóveis
aqui	em	Little	Bridge	estejam	um	pouco	fora	do	orçamento	do	meu	pai.	—
Na	verdade,	do	meu	orçamento.
—	Não	precisa	comprar	—	disse	Will.	—	Alugar	primeiro	é	sempre	uma

boa	 forma	 de	 avaliar	 se	 você	 gosta	 da	 região.	 Depois	 pode	 comprar,
quando	já	conhecer	melhor	as	propriedades	locais.
Se	alguém	tivesse	me	dito	uma	semana	atrás	que	eu	estaria	passando	um

tempo	com	Will	Price	discutindo	investimentos	imobiliários,	minha	cabeça
teria	explodido.	Agora,	aquilo	parecia	simplesmente…	normal.
Will	 estacionou	 o	 carro	 em	 uma	 vaga	 exclusiva	 para	 embarque	 e

desembarque	de	hóspedes	da	Pousada	Papagaio	Preguiçoso.	Ele	saiu	do	carro
e	o	contornou	para	abrir	a	porta	para	mim.
—	Você	primeiro.
—	Hum,	obrigada.	Obrigada	também	pela	dica	imobiliária.	Vou	manter

isso	em	mente.
Talvez	 pessoas	 sem	 pais	 gostassem	 de	 discutir	 problemas	 dos	 pais	 dos

outros,	 pensei,	 enquanto	 observava	 Will	 se	 aproximar	 do	 jovem	 que
trabalhava	na	recepção,	apoiar	os	cotovelos	e	dizer:
—	Olá.	Será	que	poderia	nos	 informar	o	número	do	quarto	de	um	dos

seus…
Opa.	Fui	até	lá	e	puxei	Will	pelo	braço.
—	 Não	 —	 falei	 para	 o	 recepcionista.	 —	 Não,	 não	 precisamos	 de

informação.	Está	tudo	bem.	Tenha	uma	boa	noite.
Tanto	Will	quanto	o	recepcionista	pareceram	surpresos.
—	Tudo	bem,	senhorita	—	disse	o	recepcionista.	—	Tenha	uma	boa	noite

também.



Enquanto	eu	puxava	Will	para	fora	do	saguão	e	atravessávamos	a	sala	de
estar	e	de	jantar	até	o	pátio,	ele	cochichou:
—	O	que	você	está	fazendo?
—	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 Não	 pode	 simplesmente	 abordar	 o

recepcionista	e	pedir	o	número	do	quarto	de	Garrett.	Ele	pode	avisá-lo	que
estamos	indo	para	lá!	Temos	que	ser	mais	sutis.
Will	ficou	espantado.
—	E	como	vamos	descobrir	o	número	do	quarto	dele?
—	Eu	sei	o	número	do	quarto	dele	—	respondi.	Ainda	estava	com	meu

braço	encaixado	no	de	Will	enquanto	o	puxava	para	dar	a	volta	na	piscina.
—	Fiz	o	check-in	na	mesma	hora	que	ele.	Não	se	lembra?	Eu	estava	parada
lá	no	aeroporto	ontem	de	manhã	segurando	uma	placa	com	os	nomes	de
vocês	dois.	Sei	que	você	me	viu.	Você	olhou	bem	para	mim	e	derrubou
sua	mala	com	o	susto.
Will	 congelou,	 quase	me	 catapultando	 para	 dentro	 da	 piscina,	 porque,

quando	ele	parou,	continuei	andando	e	o	meu	braço	ainda	estava	cruzado
com	o	dele.
Não	 mais,	 porém.	 Agora	 eu	 estava	 no	 meio	 do	 pátio,	 completamente

vazio,	 sem	 hóspedes	 nem	 funcionários,	 e	 no	 mais	 absoluto	 silêncio,
quebrado	 apenas	 pelo	 gorgolejo	 da	 hidromassagem	 e	 pelos	 cantos	 dos
grilos	e	dos	sapos.
—	Eu	não	fiquei	assustado	por	ver	você	—	insistiu	Will.	—	Eu	só	estava

um	pouco	surpreso.
—	Não	sei	por	quê.	Você	está	no	conselho	do	festival.	Você	sabia	que	eu

vinha.
—	Sim,	mas	eu	não	sabia	o	horário	do	seu	voo.	E	eu	não	sabia	o	que	você

tinha	feito	com	o	seu	cabelo.
Levei	a	mão	ao	cabelo	por	reflexo.
—	Achei	que	você	tinha	dito	que	gostava	do	meu	cabelo	assim.
—	Eu	disse.	E	eu	gosto.
A	única	luz	do	pátio	vinha	dos	postes	do	lado	de	fora	de	cada	quarto	e,

obviamente,	 das	 luzes	 da	 piscina,	 que	 davam	 ao	 ambiente	 um	 brilho
azulado	 meio	 sobrenatural.	 Mesmo	 assim,	 percebi	 que	 Will	 parecia
aborrecido	—	 aborrecido	 o	 suficiente	 para	 enfiar	 as	mãos	 nos	 bolsos	 da
calça,	como	se	estivesse	tentando	esconder	ali	dentro	alguma	coisa…	talvez
suas	emoções.
—	Foi	só	um	choque.	Você	estava	tão	diferente	da	última	vez	que	a	vi…



não	de	um	jeito	ruim,	só	diferente.	Algumas	pessoas	me	disseram	que	você
estava	 chateada	 com	 o	 que	 eu	 tinha	 dito	 para	 o	 New	 York	 Times.	 —
Pessoas?	 Que	 pessoas?	 Só	 podia	 ser	 Rosie,	 que	 devia	 ter	 encontrado	 a
agente	dele	 em	Aruba	ou	 fosse	 lá	para	onde	os	 agentes	 iam	quando	não
estavam	em	Nova	York	fechando	contratos.	Eu	ia	matá-la.	—	E	eu	estava
preocupado…
—	Com	 o	 quê?	Que	 eu	 tivesse	 pintado	meu	 cabelo	 de	 preto	 por	 sua

causa?
Na	 verdade,	 eu	 tinha,	 mas	 não	 diretamente.	 O	 preto	 meia-noite

combinava	 com	 a	 forma	 como	 eu	 me	 sentia	 havia	 meses	 em	 relação	 à
minha	carreira,	à	minha	vida	amorosa	e,	principalmente,	a	Will	Price.
—	Não!	Não	mesmo.	—	Quando	ele	me	viu	revirar	os	olhos,	continuou:

—	Está	bem,	talvez.	Eu	sabia	que	eu	tinha	que	me	desculpar,	e	eu	queria
fazer	isso	direito.	Eu	estava	ensaiando	o	que	diria	quando	nos	víssemos.	Só
não	esperava	que	o	nosso	primeiro	encontro	fosse	ser	no	aeroporto	da	Ilha
de	 Little	 Bridge.	 Então,	 admito	 que	 eu	 fugi.	 Foi	 covarde,	 mas	 você
parecia…	—	ele	engoliu	em	seco	—	…	zangada.
Tentei	controlar	um	sorriso,	lembrando-me	de	como	eu	estava	prestes	a

cuspir	 no	 quadro	 branco	 e	 apagar	 o	 nome	 dele.	Mas	 então	 assimilei	 de
repente	algo	que	ele	havia	dito.
—	Você	 ensaiou	 o	 que	 ia	 dizer	 quando	me	 visse?	Na	 praia,	 no	 dia	 da

confraternização,	você	tinha	ensaiado	aquilo?
Ele	fez	uma	careta.
—	 Eu	 escrevi	 um	 discurso	 com	 tudo	 que	 eu	 queria	 dizer	 quando	 nos

víssemos,	mas	você	começou	a	falar	da	Chloe.
Naquele	momento	eu	já	não	conseguia	mais	segurar	o	sorriso.
—	E	o	fato	de	ela	ter	dito	que	eu	era	a	escritora	preferida	dela?
—	Não	achei	que	fosse	isso	que	ela	tinha	contado.	Achei	que	você	fosse

falar	que	ela	tinha	contado	que…
—	…	você	não	tinha	notado	a	dislexia	dela	a	vida	toda.	Eu	sei.
Ele	fez	careta.
—	Ah.
—	Eu	não	 tinha	 juntado	 as	peças	 até	hoje	mais	 cedo,	quando	você	me

contou	no	barco.	Mas	agora	eu	entendo.
—	Eu	disse	para	você.	Nunca	fui	muito	bom	com	as	palavras.	Pelo	menos

não	com	as	palavras	 faladas.	Sempre	 fui	melhor	na	escrita.	As	coisas	que
quero	dizer…	de	 alguma	 forma,	 não	parecem	 sair	muito	 bem,	 a	 não	 ser



que	eu	as	digite.	Aí	parece	que	sai	tudo	certo.
—	Bem,	isso	é	questão	de	opinião.	—	Quando	ele	olhou	para	mim	sem

parecer	 entender,	 eu	 acrescentei:	 —	 Você	 não	 pode	 achar	 mesmo	 que
fazer	duas	pessoas	se	apaixonarem	para	depois	uma	delas	levar	um	tiro	no
próprio	casamento	é	sair	tudo	certo.
Um	dos	cantinhos	da	boca	de	Will	se	ergueu	em	um	meio	sorriso.
—	Você	realmente	está	lendo	o	meu	livro,	não	está?
—	Claro	que	estou	lendo.	Mas	posso	dizer	que	não	estou	achando	muito

catártico	no	momento,	ou	seja	lá	como	eu	deveria	me	sentir.	Que	tipo	de
reviravolta	é	essa?	Como	o	marido	da	Melanie	não	está	morto?	Johnny	viu
o	corpo	dele.	Ele	estava	mortinho	da	silva.	Mas	aí,	de	algum	jeito,	ele	se
levantou	dos	mortos	e	deu	um	tiro	no	Johnny	no	dia	do	casamento	dele?
Ele	tirou	as	mãos	grandes	dos	bolsos	e	as	abriu	de	forma	tão	suplicante

quanto	os	olhos	escuros:
—	Não	acredito	que	você	está	mesmo	lendo.
—	Ainda	 faltam	trinta	páginas,	mas	não	entendo	o	que	pode	acontecer

nas	próximas	 trinta	páginas	de	um	 livro	 em	que	o	narrador	 em	primeira
pessoa	foi	assassinado.
—	Sabe	de	uma	coisa,	Jo?	—	Uma	daquelas	mãos	grandes	se	fechou	no

meu	 pulso.	 —	 Pense	 na	 jornada	 emocional	 que	 todos	 os	 protagonistas
fazem	em	todos	os	livros:	de	alguém	cheio	de	defeitos,	que	cometeu	erros,
às	 vezes	 erros	 bem	 graves,	 para	 se	 transformar	 em	 alguém	 um	 pouco
menos	falho.	—	Ele	fechou	a	outra	mão	no	meu	outro	pulso.	—	Alguém
que	aprendeu	com	os	próprios	erros	e	só	quer	perdão,	e	talvez	tenha	feito
algumas	coisinhas	para	merecer	 isso…	não	apenas	do	leitor,	mas	também
da	pessoa	que	é	seu	possível	interesse	amoroso.	Isso	faz	sentido	para	você?
Pisquei	para	ele.	Tive	que	piscar,	porque	meus	olhos	tinham	se	enchido

de	 lágrimas	 de	 repente.	 Eu	 não	 conseguia	 acreditar,	 mas	 Will	 Price	 —
cujos	livros	melosos	eu	vinha	debochando	há	anos	—	tinha	finalmente	me
feito	chorar.
—	Você	não	está	falando	mais	de	Johnny,	não	é?
—	Na	 verdade,	 estou	—	 respondeu,	 enquanto	me	 puxava	 para	 ele.	—

Mas	também…	talvez	não.	Porque	talvez	eu	seja	o	Johnny.
E,	então	—	não	me	pergunte	como	—,	Will	estava	me	beijando	de	novo.

Não	só	me	beijando,	mas	repetindo	meu	nome	sem	parar	—	Jo,	Jo,	Jo	—
como	um	dos	encantamentos	de	Kellyjean.
Mas	eu	não	me	importei,	porque	o	som	do	meu	nome	nos	lábios	dele	era



um	 elixir,	 tão	 intoxicante	 quanto	 o	 cheiro	 de	 dama-da-noite	 que
perfumava	o	ar.	Correspondi	ao	beijo	enquanto	todo	o	meu	corpo	parecia
pegar	 fogo.	Eu	 estava	na	ponta	dos	pés,	 abraçando-o	pelo	pescoço	 agora
que	 ele	 tinha	 soltado	 meus	 pulsos	 para	 envolver	 minha	 cintura,	 me
puxando	 tão	perto	 que	 eu	 conseguia	 sentir,	 pelo	 tecido	 fino	do	 terno,	 o
suficiente	do	corpo	dele	para	ter	quase	certeza	—	mais	ainda	não	absoluta
—	de	que	ele	estava	usando	uma	cueca	 tipo	boxer,	não	uma	cavada.	Eu
sabia	que	precisava	descobrir	isso	o	mais	rápido	possível,	quando	algo	me
ocorreu	e	afastei	minha	boca	da	dele.
—	Peraí	—	disse	 eu,	 olhando	 em	 seus	 olhos	 escuros	 e	 semicerrados	 de

desejo.	—	Se	você	é	o	Johnny,	isso	significa	que	eu	sou	a	Melanie?
—	Isso	—	murmurou	ele,	enquanto	os	lábios	viajavam	pelo	meu	pescoço.
—	Mas	Melanie	é	uma	completa	idiota.
—	Não	é,	não.	—	Agora	os	 lábios	dele	queimavam	a	pele	nua	do	meu

colo.	—	Para	 citar	 a	 revista	Kirkus,	 ela	 é	 o	 “epítome	da	 feminilidade,	 ao
mesmo	tempo	bela	e	forte”…	como	você.
Era	 difícil	 pensar	 direito	 quando	 havia	 tantos	músculos	 pressionando	 o

meu	corpo,	mas	eu	consegui	dizer:
—	Tenho	quase	certeza	de	que	o	epítome	da	feminilidade	não	é…
Mas	nunca	consegui	terminar,	porque	os	lábios	dele	voltaram	aos	meus,

apagando	de	forma	muito	eficaz	qualquer	pensamento	racional	da	minha
mente.
Pelo	 menos	 até	 o	 som	 de	 uma	 porta	 sendo	 aberta	 em	 algum	 lugar

próximo	me	fazer	afastar	a	boca	da	dele	e	olhar	por	cima	de	seu	ombro.
Então,	vi	entrar	no	pátio	a	última	pessoa	que	eu	esperava	ver.
—	Lauren!
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auren,	ainda	vestida	com	seu	top	e	minissaia	de	lantejoulas,	congelou,	e
seus	 olhos	 pareciam	 ridiculamente	 grandes	 nos	 óculos	 de	 armação

grossa.	 Estava	 carregando	 uma	 caixa	 de	 pizza	 em	 uma	 das	mãos	 e	 uma
garrafa	vazia	de	champanhe	na	outra.
Will	e	eu	nos	afastamos	um	do	outro	ao	vê-la,	mas	era	ela	quem	parecia

mais	surpresa.
—	Ah,	oi,	Srta.	Wright	—	exclamou	ela.	—	E	Sr.	Price!	Como	estão?
—	Hum.	—	Dei	um	passo	para	me	colocar	na	frente	de	Will,	para	que

Lauren	não	visse	o	resultado	no	nosso	beijo,	que	era	um	volume	realmente
impressionante	na	calça	dele,	algo	que	eu	tinha	total	intenção	de	explorar
em	um	momento	posterior.	—	Estamos	bem.	E	você?
—	Ah,	 tudo	bem.	Ótima,	na	 verdade!	Vocês	 sabem	onde	 fica	 a	 lixeira

para	reciclagem?	—	Ela	sacudiu	a	caixa	de	pizza.
Minha	 mente	 ainda	 não	 estava	 funcionando	 bem	 porque	 meu	 corpo

ainda	estava	 formigando	por	causa	do	beijo	de	Will,	então	eu	apontei	na
direção	do	bar	tiki.
—	Ali.
—	Ah,	valeu!
Lauren	 foi	até	a	 lixeira.	Estava	usando	 saltos	plataforma	e	parecia	estar

com	dificuldades	para	se	equilibrar.	Ela	 lembrava	uma	criancinha	usando
os	 sapatos	de	 salto	da	mãe.	Só	depois	de	eu	vê-la	dar	mais	alguns	passos
que	 percebi	 que	 era	 porque	 ela	 estava	 bêbada.	 Lancei	 um	 olhar	 para	 a
porta	aberta	pela	qual	Lauren	havia	aparecido.	Era	no	primeiro	andar.
Havia	um	homem	ali,	 espiando	o	pátio.	Como	ele	 estava	 contra	 a	 luz,

dentro	do	quarto,	foi	difícil	ver	quem	era.
Difícil,	mas	não	impossível.
Antes	 que	 eu	 tivesse	 a	 chance	 de	 me	 dar	 conta	 do	 que	 estava

acontecendo,	Will	atravessou	o	pátio	correndo.
—	Garrett	—	disse	ele.	—	Saia	agora.
Vi	a	silhueta	na	porta	se	sobressaltar	—	a	voz	de	Will,	vinda	da	escuridão,

deve	ter	soado	como	um	tiro	para	ele	—,	e	então	tentou	fechar	a	porta.



Mas	Will	 foi	mais	 rápido.	Ele	alcançou	o	quarto	102	em	um	instante	e
colocou	o	pé	na	porta	bem	na	hora	que	Garrett	a	estava	fechando.	Eu	não
fazia	 ideia	 de	 que	 material	 era	 feito	 o	 sapato	 de	 Will,	 mas	 devia	 ser
resistente,	já	que	impediu	Garrett	de	fechar	a	porta	na	nossa	cara.
—	Nem	tente,	Newcombe	—	rosnou	Will	enquanto	pressionava	o	ombro

contra	a	porta.	—	Você	sabia	que	toda	a	Guarda	Costeira	de	Little	Bridge
está	lá	fora,	procurando	por	você?	Sabia	que	ainda	deve	ter	um	monte	de
criancinhas	 sentadas	 naquele	 ancoradouro,	 esperando	 você	 se
rematerializar?	Enquanto	você	está	aqui,	bem	confortável	no	seu	quarto	de
hotel,	com	uma	menina?	Saia	do	quarto	e	me	enfrente	como	um	homem!
—	 Eu…	 Eu..	 Não	 estou	 me	 sentindo	 muito	 bem	 —	 ouvi	 Garrett

choramingar.	 —	 Acho	 que	 devo	 ter	 pegado	 um	 resfriado.	 Vejo	 você
amanhã	no	evento…
—	Sem	 chance.	—	Will	 estava	 pressionando	 o	 ombro	 com	 tanta	 força

quanto	Garrett,	de	dentro	do	quarto,	para	 impedir	a	entrada	dele.	—	Eu
vou	pegar	aquela	merda	de	capa	e	enforcar	você	com	ela.
—	 Sr.	 Price?	 —	 Lauren	 veio	 cambaleando	 da	 lixeira	 de	 reciclagem

enquanto	eu	também	seguia	para	o	quarto	102.	—	Está	tudo	bem?	O	que
houve?
Eu	tinha	outras	coisas	em	mente	além	do	fato	de	que	Garrett	havia	sido

encontrado	vivo	—	por	ora,	pelo	menos	—	e	bem.
—	Você	ficou	aqui	com	Garrett	a	noite	toda?	—	perguntei	para	Lauren.
—	Bem,	não	a	noite	toda.	—	Lauren	cambaleou	um	pouco	na	sandália	de

plataforma.	—	Nós	dividimos	uma	corrida	da	marina	para	cá.	Ele	está	me
ajudando	com	o	meu	manuscrito.
De	todas	as	coisas	que	eu	esperava	ouvir,	aquela	não	era	uma	delas.
—	O	seu	manuscrito?
—	Isso.	—	Os	olhos	de	Lauren	se	iluminaram	por	atrás	das	lentes	de	seus

óculos.	—	É	uma	releitura	moderna	de	O	grande	Gatsby,	só	que	Gatsby	é
uma	mulher	bissexual,	e	a	história	se	passa	na	euforia	da	era	da	cocaína	nos
anos	1980.	O	Sr.	Newcombe	acha	que	 consegue	 fazer	o	 agente	dele	me
representar	também!
Eu	pisquei,	 só	que	dessa	vez	não	era	por	estar	 com	vontade	de	chorar.

Bem,	na	verdade,	eu	estava,	mas	por	motivos	bem	diferentes	dos	de	antes.
—	Aposto	que	ele	disse	isso,	sim	—	declarei,	lançando	um	olhar	de	ódio

na	direção	de	Garrett.
Ele	tinha	desistido	de	tentar	fechar	a	porta	e	finalmente	saiu	do	quarto	—



mas	só	quando	Will,	ao	ouvir	Lauren	mencionar	o	manuscrito	dela,	baixou
os	punhos.
—	Não	é	o	que	vocês	estão	pensando.	—	Garrett	estava	usando	o	roupão

do	hotel	por	cima	de	uma	sunga	e	a	camiseta	amarela	do	Festival	Literário
da	Ilha	de	Little	Bridge	que	ganhamos	na	sacola	de	brinde.	Ele	estava	com
as	duas	mãos	erguidas	em	um	gesto	defensivo,	como	se	temesse	que	Will
ainda	o	atacasse;	uma	preocupação	válida.	—	Eu	só	estava	ajudando	com	o
livro	dela.
—	O	 livro	dela?	—	Achei	que	Will	não	conseguiria	 falar	de	tanta	raiva,

então	decidi	assumir	esse	papel.
—	Claro	 que	 ele	 só	 estava	me	 ajudando	 com	 o	meu	 livro.	—	 Lauren

parecia	mais	confusa	do	que	nunca.	—	O	que	mais	a	gente	poderia	estar
fazendo?
—	E	o	champanhe?	Lauren	é	menor	de	idade,	sabia?
Garrett	 lançou	 um	 olhar	 assustado	 na	 direção	 de	 Lauren,	 mas	 ela	 foi

rápida	em	retrucar:
—	Não	 sou,	não.	Eu	 já	disse	que	 tenho	dezenove	anos!	E	a	 idade	 legal

para	beber	em	Manitoba,	onde	eu	moro,	é	dezoito.
—	Bem,	aqui	é	vinte	e	um.	—	Estreitei	os	olhos	para	Garrett.	—	Uma

coisa	 que	 o	 Sr.	 Newcombe,	 que	 tem	 o	 dobro	 da	 sua	 idade,	 sabe
perfeitamente	bem.
—	Eu	não	tenho	o	dobro	da	idade	dela	—	Garrett	começou,	mas	calou	a

boca	rapidinho	ao	notar	a	expressão	no	rosto	de	Will,	que	estava	sombria
como	uma	nuvem	tempestuosa.	—	Tá	legal.	Quase	o	dobro	da	idade	dela.
Mas	eu	não	ia	tentar	nada,	eu	juro.	Eu	me	considero	um	tipo	de	mentor…
—	 Acho	 que	 o	 que	 precisamos	 aqui	 é	 de	 menos	 explicação	 e	 mais

pedidos	de	desculpas	—	declarou	Will.	Ele	estava	encostado	no	batente	da
porta	 do	 quarto	 102,	 parecendo	 tão	 ameaçador	 quanto	 uma	 pantera
prestes	 a	 dar	 o	 bote.	—	 Vamos	 lá,	 Newcombe.	 Você	 está	 me	 devendo
cinquenta	mil	 dólares	 por	 aquela	 busca,	 e	 você	 vai	 pagar	 cada	 centavo.
Pode	pegar	seu	talão	de	cheques.
Garrett	soltou	uma	gargalhada	nervosa.
—	O	quê?	Você	não	pode	estar	falando	sério.
—	Você	prefere	que	eu	chame	a	polícia?	—	Will	enfiou	a	mão	no	bolso

para	 pegar	 o	 celular.	 —	 Tenho	 certeza	 de	 que	 eles	 vão	 ficar	 muito
interessados	em	saber	onde	você	está…	e	com	quem	você	está.
—	Espera.	—	Garrett	 levantou	as	duas	mãos.	—	Espera	 só	um	minuto.



Eu	 pesquisei,	 e	 não	 é	 ilegal	 forjar	 a	 própria	morte.	 Isso	 não	 é	 ilegal	 em
nenhum	lugar	dos	Estados	Unidos.
—	 Pode	 até	 ser	 verdade,	 mas	 é	 ilegal	 fazer	 mau	 uso	 dos	 serviços	 de

emergência.
—	Não	 fui	 eu	quem	 ligou	 para	 eles	—	 argumentou	Garrett.	—	 Foram

vocês.	Vocês	acharam	que	eu	tinha	morrido.	Eu	fui	muito	claro	com	todo
mundo	 antes	 de	 pular	 dizendo	 que	 eu	 voltaria.	 Eu	 disse	 que	 logo	 veria
todo	mundo,	quando	retornasse	do	mundo	espiritual,	não	disse,	Lauren?
A	cada	minuto	que	se	passava,	Lauren	parecia	menos	entusiasmada	com

toda	a	situação.
—	 Tipo,	 acho	 que	 você	 disse	 isso,	 Sr.	 Newcombe.	 Mas	 eu	 também

entendo	 que	 as	 pessoas	 tenham	 ficado	 preocupadas	 que	 algo	 de	 ruim
tivesse	acontecido	com…
—	 Jo.	—	Vendo	 que	 Lauren	 não	 ia	 ajudar	muito	 na	 situação,	Garrett

apelou	para	mim.	—	Você	estava	bem	ao	meu	lado.	Eu	disse	que	ia	voltar,
não	disse?
—	Disse	—	 confirmei.	—	O	 que	 você	 não	 disse	 foi	 quando,	 nem	 que

você	 tinha	 um	 equipamento	 de	mergulho	 escondido	 sob	 o	 ancoradouro,
nem	 que	 você	 ia	 nadar	 até	 ele	 e	 usá-lo	 para	 seguir	 até	 o	 próximo
ancoradouro	 para	 pegar	 um	 Uber	 de	 volta	 para	 o	 hotel,	 com	 uma	 das
participantes	adolescentes	do	festival.
Garrett	mordeu	o	lábio	inferior.
—	Eu	não	podia	contar	tudo	isso,	Jo.	Um	bom	mágico	nunca	revela	seus

truques.
—	Odeio	ser	a	pessoa	a	dizer	isso,	Newcombe	—	interveio	Will	—,	mas

você	não	é	um	bom	mágico.
—	Uaaaau.	—	Não	pude	evitar	um	olhar	de	admiração	para	Will.	—	É

uma	ótima	fala.
Ele	não	sorriu.	Ainda	estava	zangado	com	Garrett	e	nem	um	pouco	a	fim

de	brincadeiras.
—	Fique	à	vontade	para	usá-la.
—	Vou	usar.	Talvez	no	volume	27	de	Kitty	Katz,	depois	do	término	de

Rex	Canino	e	Kitty	Katz,	Rex	comece	a	fazer	truques	de	mágica.
—	 Rex	 e	 Kitty	 vão	 terminar	 no	 próximo	 livro?	 —	 Lauren	 parecia

chocada.	—	Mas	por	quê?	Eles	foram	feitos	um	para	o	outro.
—	Bem,	a	verdade	é	que	os	personagens	crescem	e	mudam,	assim	como

as	pessoas.	—	A	calidez	no	olhar	que	Will	me	lançou	depois	de	ouvir	isso



quase	fez	meus	joelhos	fraquejarem.
Garrett	 parecia	 mais	 tranquilo	 agora	 que	 não	 era	 mais	 o	 centro	 da

conversa.
—	Isso	é	verdade	—	disse	ele.	—	Verdade	mesmo.	Os	personagens,	assim

como	 as	 pessoas,	 aprendem	 suas	 lições	 e	 prometem	 agir	 melhor	 da
próxima	vez.	Então	posso	dizer	que	todos	estão	de	acordo	e	que	está	tudo
bem	aqui?	Não	é	necessário	que	ninguém	ligue	para	a	polícia	nem	faça	um
cheque?
Ele	cometeu	o	erro	de	 rir	e	erguer	a	mão	como	se	 fosse	cumprimentar

Will	com	um	“toca	aqui”	—	e	congelou	quando	Will	lhe	lançou	um	olhar
tão	frio	e	cortante	quanto	tinha	lançado	um	cálido	para	mim.
—	Acho	que	estamos	todos	de	acordo	—	disse	Will,	ácido	—	que	você	é

confiável	o	 suficiente	para	 ligar,	você	mesmo,	para	a	polícia	e	avisar	que
está	 tudo	 bem,	 e	 depois	 aparecer	 no	 almoço	 de	 despedida	 na	 biblioteca
para	 se	 certificar	 de	 que	 todo	 mundo	 que	 viu	 seu	 número	 de
desaparecimento	desta	noite	também	fique	sabendo.
Garrett	baixou	a	mão.
—	Hum,	 claro.	Claro	que	eu	posso	 fazer	 isso.	Vou	entrar	 e	 ligar	 agora

mesmo.	E	vejo	todos	vocês	amanhã	de	manhã.
Eu	queria	acreditar	nele.	Parecia	muito	improvável	que	ele	fosse	mentir

sobre	algo	tão	sério.
Mas,	por	outro	lado,	aquele	era	Garrett.
E	foi	por	isso	que	peguei	o	cotovelo	de	Lauren	e	disse:
—	Ótimo.	Então	Will	e	eu	vamos	dar	uma	carona	para	Lauren	de	volta

ao	hotel	dela.	Não	é,	Will?
Will	não	perdeu	tempo.	Guardou	o	celular	de	volta	no	bolso	e	assentiu.
—	Certamente.
Lauren	estava	um	pouco	perplexa	com	o	rumo	dos	acontecimentos.
—	Peraí.	O	que	estamos	fazendo?
—	Em	que	hotel	você	está	hospedada,	Lauren?	—	perguntei,	enquanto	a

guiava	em	direção	ao	corredor	que	 levava	ao	saguão.	—	O	carro	do	Will
está	parado	aqui	fora.
—	Ah,	estamos	no	Marriott	Beachside.	—	Lauren	não	parava	de	olhar	na

direção	de	Garrett.	—	O	Sr.	Newcombe	não	vai	ter	problemas,	vai?
—	 De	 jeito	 nenhum.	 —	 Garrett	 estava	 afundado	 em	 problemas,	 na

minha	 opinião,	 mas	 eu	 não	 ia	 me	 preocupar	 com	 aquilo	 agora.	 —	Me
conte	mais	sobre	o	seu	livro.	Qual	é	o	título?



—	 Ah!	 Bem,	 o	 título	 ia	 ser	 Garota	 Gatsby,	 mas	 eu	 pesquisei	 no
Goodreads	 e	 já	 usaram	 esse	 título.	 Então	 eu	 decidi	 que	 vai	 ser	Gatsby!,
com	um	ponto	de	exclamação,	tipo	o	musical	Oklahoma!,	sabe?
Lauren	 continuou	 tagarelando,	 aparentemente	 alheia	 ao	perigo	do	qual

Will	e	eu	tínhamos	acabado	de	salvá-la.	Ou	talvez	não.	Quem	podia	saber?
Talvez	os	boatos	sobre	Garrett	fossem	falsos	e	ele	não	teria	tentado	nada.
Só	 que,	 julgando	 pelo	 que	 eu	 tinha	 visto	 com	 meus	 próprios	 olhos,

aquilo	 parecia	 bastante	 improvável.	 Ele	 era	 um	 autor	 best-seller	 em
posição	de	poder.	Ela	era	uma	jovem	que	nunca	tinha	publicado	nada,	que
tinha	a	metade	da	idade	dele,	e	estava	mais	do	que	levemente	embriagada..
Sério,	Garrett	estava	se	safando	dessa	bem	fácil.	Considerando	a	expressão
que	 eu	 tinha	 visto	 no	 rosto	 de	Will	 enquanto	 ele	 empurrava	 a	 porta,	 a
noite	poderia	ter	seguido	um	rumo	bem	diferente.
De	 qualquer	 forma,	 Lauren	 falava	 sem	 parar	 sobre	 os	 personagens	 de

Gatsby!	 quando,	 assim	 que	 saímos	 da	 Pousada	 Papagaio	 Preguiçoso,	 o
ônibus	dos	autores	finalmente	chegou.
—	Jo!	Will!	—	Kellyjean	foi	a	primeira	a	sair,	muito	provavelmente	por

ter	 sido	 a	 última	 a	 entrar	 no	 ônibus,	 graças	 ao	 xale	 esquecido.	Mas	 ela
parecia	 tê-lo	 encontrado,	 já	 que	 o	 tecido	 dourado	 e	 fino	 cobria	 seus
ombros.	—	 Aí	 estão	 vocês.	 Eu	 estava	 me	 perguntando	 onde	 vocês	 dois
tinham	se	metido.
—	Com	licença	—	Frannie	passou	empurrando,	ansiosa	para	entrar	e	ver

os	últimos	minutos	do	jogo.	—	Oi,	Jo,	oi,	Will.	Me	desculpem,	mas	tenho
que	ir.	Tchau.
—	Tchau.	—	Observei	Frannie	desaparecer	pela	porta	do	hotel.	—	Hum,

então.	—	Eu	me	virei	para	Saul,	que	era	o	próximo	a	descer	do	ônibus.	—
Encontramos	Garrett.	Ele	está	bem.	Estava	no	quarto	dele	aqui	no	hotel	o
tempo	todo.
—	Ah,	 que	 bom.	—	 Saul	 olhou	 por	 sobre	 o	 ombro	 para	 Jerome,	 que

estava	descendo	logo	atrás	dele.	—	Ei,	Jarvis.	Newcombe	estava	no	quarto
dele	o	tempo	todo.	Pode	me	pagar.
Jerome	soltou	um	xingamento	e	enfiou	a	mão	no	bolso.
—	 Eu	 caí	 direitinho	 nessa	—	 disse	 ele,	 tirando	 uma	 nota	 de	 vinte	 da

carteira	robusta	e	entregando	para	Saul.
—	E	 como	 ele	 fez	 isso?	—	Bernadette	 foi	 a	 última	 autora	 a	 descer	 do

ônibus.	 Ela	 carregava	 um	 copo	 para	 viagem	 que	 parecia	 cheio	 de
champanhe.	 —	 Tinha	 alguém	 esperando	 por	 ele	 em	 um	 barco	 no



ancoradouro?
Neguei	com	a	cabeça.
—	Equipamento	de	mergulho.	Saul	estava	certo.
—	Que	droga!	—	Saul	parecia	irritado.	—	Eu	quase	nunca	acerto	nada	e,

na	vez	que	eu	acerto,	Frannie	nem	está	aqui	para	ouvir.	Bom,	de	qualquer
forma	—	 ele	 levantou	 a	 nota	 de	 vinte	 que	 tinha	 acabado	 de	 ganhar	—,
quem	quer	tomar	um	drinque	na	piscina?	Estou	pagando.
—	Ah,	eu	adoraria	—	respondi	—,	mas	 temos	que	 levar	Lauren	para	o

hotel	dela.	Fica	para	a	próxima,	então?
Saul	não	foi	o	único	que	me	lançou	um	olhar	estranho.	Bernadette	estava

sorrindo	 para	mim	 por	 sobre	 a	 borda	 do	 copo,	 como	 se	 dissesse:	Claro,
levando	 a	 menina	 de	 volta	 para	 o	 hotel.	 É	 só	 isso	 que	 vão	 fazer.	Apenas
Jerome	estava	agindo	de	forma	minimamente	normal,	acenando	enquanto
entrava	no	hotel:
—	Tá	legal!	A	gente	se	vê	mais	tarde,	então.
Foi	Kellyjean,	claro,	quem	balançou	dois	dedos,	apontando	para	mim	e

Will,	e	deu	um	gritinho:
—	Ah,	vocês	dois	são	tão	fofos	juntos!	Não	é	de	estranhar	que	a	internet

inteira	esteja	chamando	vocês	de	o	casal	mais	sexy	do	mundo	literário.
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ocê	 pode	me	 explicar	 o	 que	 foi	 tudo	 aquilo?	—	 perguntou	Will
quando	 voltei	 para	 o	 carro	 depois	 de	 levar	 Lauren	 até	 o	 quarto

dela.
—	Ah	—	disse	eu,	colocando	o	cinto	de	segurança.	—	Nem	sei	por	onde

começar.
Cassidy,	muito	sonolenta	—	as	meninas	estavam	dividindo	um	quarto,	e

as	mães,	o	outro	—,	não	tinha	gostado	de	ser	acordada	por	uma	batida	na
porta	(claro	que	Lauren	tinha	perdido	a	chave	dela).
—	Ah,	aí	 está	 você.	 A	 gente	 estava	 começando	 a	 ficar	 preocupada	—

disse	ela	quando	viu	Lauren.	Os	olhos	da	jovem,	bem	menores	agora,	sem
os	 cílios	 postiços,	 se	 arregalaram	 um	 pouco	 quando	 me	 viram.	—	 Srta.
Wright!	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	 Só	 deixando	 essa	 encomenda.	 —	 Dei	 um	 empurrãozinho	 que	 fez

Lauren	 cambalear	 pela	 porta	 do	 hotel	 e	 cair	 nos	 braços	 de	Cassidy,	 que
parecia	surpresa.	—	Até	amanhã,	meninas.
—	Por	favor,	não	faça	Kitty	e	Rex	terminarem,	Jo	—	implorou	Lauren.

—	Eles	são	o	casal	perfeito.
—	Kitty	e	Rex	vão	terminar?	—	Cassidy	me	encarou.	—	Do	que	ela	está

falando?
—	Nada	—	respondi.	—	Boa	noite,	meninas!
No	carro	de	Will,	expliquei:
—	 Teve	 um	 boato	 no	 Congresso	 de	 Romancistas	 do	 ano	 passado	 que

havia	 um	 autor	 dando	 em	 cima	 das	 fãs.	 Algumas	 pessoas	 acharam	 que
poderia	 ser	Garrett.	—	Ou	você,	pensei,	mas	não	disse	 isso	 em	voz	alta.
Nem	que	era	eu	quem	tinha	cogitado	isso.
Mas	não	mais.
As	sobrancelhas	escuras	de	Will	quase	saltaram	do	seu	rosto	de	tanto	que

ele	as	arqueou.
—	Sério?	Eu	nunca	ouvi	nada	disso.	 Se	 eu	 soubesse,	 jamais	 o	 teríamos

convidado	para	cá.
—	Bem,	 esse	 é	 o	 lance	 com	boatos.	Até	 se	 confirmarem,	 como	 vamos



saber	se	são	verdadeiros	ou	não?	Mas	acho	que,	depois	do	que	acabamos
de	testemunhar,	podemos	presumir	que	Garrett	não	é	um	dos	mocinhos.
—	 Suponho	 que	 sim.	 —	 Will	 apertou	 os	 olhos	 para	 um	 grupo	 de

hóspedes	 que	 passavam	 por	 nós	 cambaleando,	 entrando	 no	 saguão	 do
Marriott,	felizes	depois	de	uma	noite	de	farra.	—	Mas,	na	verdade,	não	era
sobre	isso	que	eu	estava	perguntando.	Eu	queria	saber	se	você	poderia	me
explicar	 o	 que	 Kellyjean	 estava	 falando	 lá	 no	 hotel	 quando	 disse	 que	 a
internet	está	nos	chamando	de	casal	mais	sexy	do	mundo	literário.
Santos	 bigodes!	 Baixei	 o	 quebra-sol	 para	 me	 olhar	 no	 espelhinho	 do

carro,	só	para	ganhar	um	tempo	e	organizar	os	pensamentos.
—	Ah,	aquilo?
—	É,	 aquilo.	—	Não	me	 atrevi	 a	 olhar	 na	 direção	 de	Will,	mas	 fiquei

aliviada	 ao	notar	um	ar	de	diversão	na	 voz	dele.	—	Faz	 alguma	 ideia	do
que	ela	estava	falando?
Vi	 que	 a	 maior	 parte	 do	 delineador	 e	 do	 batom	 tinha	 desaparecido	 e

enfiei	a	mão	na	bolsa.
—	 Ah,	 nada	 de	 mais.	 Alguém	 postou	 aquelas	 fotos	 que	 aquele	 rapaz

tirou	de	nós	hoje	na	hora	dos	autógrafos	e	algumas	pessoas	acharam	que	a
gente	fica	bem	juntos.	—	Talvez	dezenas	de	milhares	de	pessoas.	Ou	mais.
Will	ficou	observando	enquanto	eu	retocava	a	maquiagem.
—	É	só	isso?
—	Claro	que	sim.	—	Depois	que	acabei	de	retocar,	arrisquei	olhar	para

ele.	—	Por	quê?	O	que	você	achava?	Que	eu	tinha	postado?
—	 Não.	 —	 Ele	 pareceu	 perplexo.	 —	 Por	 que	 eu	 acharia	 uma	 coisa

dessas?
—	Sei	lá.	Mas	seu	tom	parecia	meio	acusatório.
—	Não	estou	acusando	ninguém	de	nada.	Só	acho	que,	se	meu	nome	está

sendo	ligado	ao	seu,	eu	tenho	o	direito	de	saber.
—	Bem,	é	o	meu	nome	que	está	sendo	ligado	ao	seu,	mas	eu	não	estou

nervosa	por	causa	disso.
—	Você	parece	bem	nervosa	com	isso.
—	Não	estou	—	retruquei,	fechando	o	quebra-sol	com	força.	—	Só	estou

com	fome.	Quase	não	comi	nada	essa	noite,	com	toda	aquela	palhaçada	do
Garrett,	e	o	fato	de	que	só	serviram	frutos	do	mar.	Por	que	você	escolheu
um	restaurante	que	só	serve	frutos	do	mar?	Frutos	do	mar	são	bons,	mas
não	enchem	a	barriga	como	um	bom	prato	de	massa.
Will	pareceu	irritado.



—	 Você	 quer	 um	 prato	 de	 massa	 agora?	 É	 isso	 que	 você	 está	 me
dizendo?
—	É.	Eu	quero	um	prato	de	massa	agora	mesmo.
—	Bem,	 sinto	muito	decepcioná-la,	mas	estamos	em	uma	pequena	 ilha

de	um	 arquipélago	 no	 sul	 da	 Flórida,	 e	 não	 na	 cidade	 de	Nova	York.	 Já
passam	das	dez	da	noite,	e	não	tem	nenhum	lugar	aberto	que	sirva	massa.
O	único	lugar	onde	você	vai	conseguir	isso	é	na	minha	casa.
—	Ótimo	—	 retorqui,	 cruzando	 os	 braços	 e	me	 recostando	 no	 assento

confortável.	—	Vamos	para	a	sua	casa,	então.
—	 Para	 a	 minha	 casa?	—	Os	 cantos	 da	 boca	 de	Will	 se	 contorceram,

como	se	ele	estivesse	se	esforçando	para	continuar	parecendo	 irritado.	—
Você	quer	que	eu	faça	macarrão	para	você	na	minha	casa?
—	Quero	—	respondi.	—	Quero,	sim.
E	foi	assim	que	acabamos	na	casa	dele	—	embora	não	tenhamos	comido

macarrão.
Ah,	Will	 colocou	uma	panela	 grande	de	 água	no	 fogo.	Disse	que	 tinha

uma	 receita	 maravilhosa	 de	 macarrão	 com	 queijo	 —	 que	 era	 a	 comida
caseira	que	ele	fazia	para	Chloe	quando	ela	era	pequena.
Ele	 tirou	 o	 paletó	 e	 ficou	 cortando	 queijo	 cheddar	 na	 ilha	 de	 granito

daquela	cozinha	incrível	enquanto	eu	tomava	um	gole	de	vinho	branco	e
fazia	carinho	em	Susie,	a	springer	spaniel,	ouvindo	a	chuvinha	suave	que
começava	 a	 cair	 do	 lado	 de	 fora.	Will	 tinha	 deixado	 todas	 as	 portas	 de
vidro	abertas	para	a	brisa	fresca	do	mar	e	o	cheiro	de	chuva	se	misturarem
com	o	cheiro	do	molho.
—	O	truque	—	dizia	Will,	parecendo	mais	feliz	e	mais	relaxado	do	que

nunca	—	é	adicionar	pimenta,	porque	ninguém	gosta	de	macarrão	só	com
queijo,	fica	sem	graça.
—	Isso	é	verdade	—	respondi.	Susie	estava	com	a	cabeça	no	meu	colo.	Eu

nunca	fui	muito	fã	de	cachorros,	mas	a	cachorrinha	de	Chloe	era	calma	e
fofa,	como	a	dona.	—	Posso	te	fazer	uma	pergunta?
Ele	 largou	 o	 pedaço	 de	 queijo	 que	 estava	 cortando	 com	 um	 olhar

cauteloso.
—	Oh-oh.
Eu	ri.
—	Por	que	“oh-oh”?
—	Nunca	é	bom	quando	alguém	pergunta	se	pode	fazer	uma	pergunta.
—	 Tem	 razão.	 O	 que	 eu	 quero	 saber	 é	 por	 que	 estou	 recebendo	 um



cachê	de	dez	mil	dólares	e	os	outros	autores	só	mil	e	quinhentos?
Ele	 abriu	 a	 torneira	 e	 lavou	 as	mãos	 sujas	 de	 queijo,	 ganhando	 tempo

para	responder.
—	Para	ser	sincero,	achei	que	você	não	viria	por	menos.
Eu	quase	engasguei	com	o	vinho.
—	 Você	 só	 pode	 estar	 brincando.	 Dez	 mil	 dólares?	 Espero	 que	 você

mesmo	tenha	doado	o	dinheiro.
—	Eu	doei.
Ele	fechou	a	torneira,	 secou	as	mãos	e	contornou	a	 ilha	para	se	colocar

diante	de	mim.	Susie	abanava	o	rabo,	talvez	sentindo	o	cheiro	de	queijo	e
achando	 que	 ia	 ganhar	 um	petisco.	Mas	 ela	 ia	 se	 decepcionar.	 Todos	 os
petiscos	de	Will	eram	para	mim.
—	Eu	disse	que	fiquei	sabendo	que	você	estava	bem	chateada	comigo.	E

precisava	garantir	que	você	viesse,	para	que	eu	pudesse	me	desculpar	da
maneira	adequada.	—	Ele	se	encostou	na	bancada,	encurralando-me	com
seus	braços.	—	E	pessoalmente.
Franzi	a	testa,	embora,	por	dentro,	meu	coração	estivesse	disparado	por

causa	da	proximidade.	Ele	tinha	cheiro	de	sabonete,	da	chuva	lá	fora	e	do
queijo	cheddar	que	havia	ralado.
—	Você	sabe	que	eu	não	vou	poder	ficar	com	o	dinheiro.
Os	lábios	dele	estavam	a	centímetros	dos	meus.
—	Por	que	não?
—	Porque	seria	conflito	de	interesses.
—	Que	conflito?
Coloquei	a	taça	de	vinho	na	bancada	e	puxei	o	rosto	dele	para	o	meu.
—	Esse	aqui.



O	instante,	de	Will	Price

—	 Vamos,	 Johnny	 —	 disse	 minha	 irmã,	 sentada	 na	 beirada	 da	 minha
cama.	—	Por	favor,	você	precisa	comer.
Mas	eu	não	conseguia.	Sem	Melanie,	a	comida	não	tinha	sabor.
—	 Não	 faça	 isso	 com	 você	 mesmo	 —	 implorou	 Zoey.	 —	 Eu	 também

amava	a	Melanie,	mas	você	tem	que	esquecer.	Acabou	agora.
—	Nunca.	—	 Eu	 sabia	 que	 nada	 daquilo	 era	 culpa	 de	 Zoey,	 mas	 não

conseguia	evitar.	—	Nunca	vai	acabar!	Melanie	era	tudo	para	mim…	tudo
o	que	um	homem	poderia	querer	em	uma	mulher.	E	agora	ela	se	foi,	e	você
espera	que	eu	coma?	Qual	é	o	sentido?	Qual	é	o	sentido	de	eu	ainda	estar
vivo?
Dei	um	 tapa	na	 tigela,	 fazendo-a	 voar	 da	mão	dela.	Ouvi	 o	 barulho	de

cerâmica	se	espatifando	no	chão	a	alguns	metros	de	distância.
Mas,	quando	me	virei	para	olhar	os	cacos	quebrados	—	como	os	cacos	da

minha	vida	—,	vi	que	havia	uma	mulher	na	porta.	Ela	usava	um	chapéu
com	véu	que	cobria	o	rosto	e	carregava	uma	mala	na	mão.
Lentamente,	 ela	 levantou	 o	 véu	 para	 revelar	 um	 par	 de	 olhos	 azuis

reluzentes	e	lábios	de	um	vermelho-rubi.
—	Bem,	 sou	obrigada	a	dizer,	 Johnny.	—	Ela	sorriu	para	mim.	—	Você

com	certeza	sabe	como	fazer	uma	dama	se	sentir	bem-vinda.
—	Melanie!
Um	instante	depois,	ela	estava	nos	meus	braços.
—	Ah,	Johnny,	Johnny!	—	chorava	ela,	beijando	minha	boca,	meu	rosto,

minhas	 orelhas,	 enquanto	 lágrimas	 escorriam	 de	 seus	 olhos.	 —	 Eles	 me
disseram	 que	 você	 tinha	morrido.	Mas	 eu	 sabia	 que	 não	 era	 verdade.	 Eu
simplesmente	 sabia.	 Levei	 um	 tempão	 para	 te	 encontrar,	 mas,	 agora	 que
encontrei,	nunca	mais	vou	te	deixar.	Nunca	mais!
—	É	melhor	mesmo	—	respondi.
Então,	eu	a	beijei.	E	dessa	vez,	quando	a	abracei,	eu	sabia	que	seria	para

sempre.
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bri	os	olhos	e	os	apertei	contra	a	luz	matinal	que	banhava	o	quarto.	No
início,	não	consegui	entender	onde	eu	estava.	Não	era	a	luz	da	manhã

que	 entrava	pela	 janela	do	meu	 apartamento	 em	Manhattan.	 Sabia	disso
porque	 eu	 tinha	 cortinas	do	 tipo	blecaute,	 e	 eu	 sempre	me	 lembrava	de
fechá-las	antes	de	dormir.
E	 também	 porque	 o	 ar	 tinha	 um	 cheiro	 diferente	—	 pesado	 e	 úmido,

como	o	oceano.	Além	disso,	havia	sons	desconhecidos,	um	tipo	de	tinido
que	não	seria	 incomum	em	Manhattan	no	dia	da	coleta	de	 lixo.	Mas	um
pouco	mais	além,	havia	um	sussurro	rítmico.
O	que	era	aquele	barulho?	E	de	quem	era	aquele	lençol	acetinado	cinza	e

macio?	 E	 de	 quem	 era	 o	 relógio	 digital,	 extremamente	 masculino,	 na
mesinha	de	cabeceira,	que	marcava	8:05	da	manhã?	E	quem	ainda	 tinha
relógio	 digital	 quando	 todo	 mundo	 tinha	 celular	 com	 despertador	 para
avisar	que	era	hora	de…
Eu	me	sentei	abruptamente	na	cama,	apertando	o	lençol	acetinado	cinza

e	macio	em	volta	do	meu	corpo,	pois	percebi	que	estava	nua.	Eu	estava
nua,	 o	 sol	 entrava	pelas	 janelas	que	 iam	do	 chão	 ao	 teto,	 e	 eu	 estava	na
cama	de	Will	Price.
O	sussurro	rítmico	era	o	das	ondas	do	mar,	quebrando	na	praia	particular

da	ilha	de	Will,	e	o	som	tilintante,	percebi	assim	que	vesti	a	roupa	da	noite
anterior	 e	 fui	 cambaleando	 até	 a	 cozinha,	 era	Will,	 só	 de	 cueca	 boxer,
preparando	o	café	da	manhã.
—	Ah,	bom	dia	—	disse	ele	em	tom	animado	quando	me	viu	parada	na

porta.	—	Você	não	precisava	ter	se	levantado.	Eu	ia	levar	o	café	da	manhã
na	cama.	Quer	um	pouco	de	café?
Eu	me	encostei	no	batente,	tentando	descobrir	se	o	que	eu	estava	vendo

era	real	ou	ainda	alguma	parte	de	um	sonho	alucinógeno	que	eu	havia	tido
na	 noite	 anterior.	 Kellyjean	 tinha	 colocado	 alguma	 coisa	 além	 de	 óleos
essenciais	no	difusor	do	meu	quarto?
Então	percebi	como	a	pele	do	meu	rosto	—	e	de	outras	partes	—	estava

sensível,	onde	Will	tinha	me	beijado	e	roçado	a	barba	por	fazer.	Assadura



de	barba.
Ah,	não.	Aquilo	era	real,	com	certeza.
Além	disso,	a	cachorrinha	de	Chloe,	Susie,	estava	arfando	aos	pés	de	Will

enquanto	 ele	 cozinhava,	 na	 esperança	 de	 cair	 um	 pedaço	 de	 bacon	 ou
outra	coisa.	Eu	nunca	teria	alucinações	com	um	cachorro.	Nem	com	lábios
sensíveis.	Nem	com	outras	partes	 sensíveis.	Maravilhosa	e	deliciosamente
sensíveis.
—	 Você	 prefere	 ovos	 fritos	 ou	 mexidos?	 —	 perguntou	 ele.	 —

Presumindo	que	goste	de	ovos.	Você	parece	gostar	de	tudo.	Nunca	vi	você
se	recusar	a	colocar	nada	na	boca…
—	Tá	bom!	—	Eu	me	afastei	da	porta	e	fui	até	a	cafeteira.	—	Vou	aceitar

o	café.	Quer	também?
—	Eu	já	tomei	dois.	Acordo	cedo.	Você?
—	Não,	não	mesmo.	Não	sou	uma	pessoa	matinal.
—	Que	pena.	E	somos	tão	compatíveis	em	todos	os	outros	aspectos.
Eu	soltei	uma	risada.
—	Onde	você	guarda	o…
Ele	me	 pegou	 pela	 cintura	 quando	 eu	 estava	 levantando	 o	 braço	 para

pegar	 a	 xícara	 e	me	 puxou	 contra	 aquele	 peito	 largo	 e	 forte	 no	 qual	 eu
gemi	tantas	vezes	na	noite	anterior	no	mais	puro	êxtase,	e	então	plantou
um	beijo	confiante	na	minha	boca.
E	todos	os	ossos	do	meu	corpo	se	derreteram,	exatamente	como	na	noite

anterior.
—	Oi	—	disse	 ele,	 sorrindo,	 enquanto	 o	 bacon	no	 fogão	de	 oito	 bocas

sibilava.
—	Oi.	—	Retribuí	o	sorriso.	—	Acho	que	o	bacon	vai	queimar.
—	Deixa	queimar.	Gosto	dele	crocante.
—	Eu,	não.	O	que,	exatamente,	é	tudo	isso?
—	O	que	é	o	quê?
—	Isso?	—	Fiz	um	gesto	para	a	bandeja	de	café	da	manhã	que	ele	estava

preparando	para	mim,	arrumada	com	um	guardanapo	de	tecido	amarelo	e
um	 vaso	 cheio	 de	 buganvílias	 que	 ele	 devia	 ter	 colhido	 das	 trepadeiras
perto	 da	 piscina.	 Reconheci	 o	 tom	 de	 rosa	 chamativo.	 —	 Isso	 tudo	 é
porque	você	ainda	 se	 sente	culpado	pelo	que	disse	para	aquele	 jornalista
sobre	os	meus	livros?
—	Hum	—	disse	ele.	—	Não.	 Isso	é	porque	eu	acho	que	você	é	muito

boa	 de	 cama	 e	 eu	 espero	 que,	 se	 eu	 te	mantiver	 bem	 alimentada,	 você



continue	transando	comigo.
—	Interessante.	E	quanto	ao	livro	O	instante?
Ele	arqueou	uma	das	sobrancelhas.
—	O	instante?
—	 Sim.	 —	 Dei	 impulso	 e	 me	 sentei	 na	 bancada	 da	 cozinha.	 —	 Eu

encontrei	 um	 exemplar	 ontem	 à	 noite	 quando	 estava	 a	 caminho	 do
banheiro…	aliás,	você	tem	muitos	exemplares	dos	seus	 livros	em	casa,	 já
pensou	em	doar	alguns?…	então	eu	terminei	de	ler.
Dessa	vez,	ele	arqueou	ambas	as	sobrancelhas.
—	E?
—	E	ainda	não	acredito	que	você	finalmente	escreveu	um	final	feliz	em

algum	dos	seus	livros.
Ele	apagou	o	fogo	do	bacon	e	me	lançou	um	olhar	sério.
—	Não	 era	 a	minha	 intenção.	 Eu	 queria	matar	 o	 Johnny.	 Ele	merecia

morrer.
—	Merecia?	Acho	que	não.	O	que	ele	fez	de	tão	errado?
—	Ele	matou	o	que	Melanie	mais	amava	no	mundo.
—	Não	—	 respondi.	 Percebi	 que	 não	 estávamos	mais	 discutindo	 sobre

Melanie	e	Johnny.	—	Ele	só	achou	que	tinha	feito	isso.	E	não	tinha	sido	a
intenção	 dele.	 E	 ele	 estava	 muito	 arrependido	 e	 tentou	 compensá-la	 da
melhor	 forma	 possível.	 Talvez	 seja	 esse	 o	 motivo	 de,	 no	 fim,	 você	 ter
permitido	que	ele	vivesse.
—	 Talvez.	—	Will	 me	 deu	 um	 pedaço	 de	 bacon.	 Estava	 quente,	 mas

delicioso.
—	E,	no	final,	Melanie	perdoou	Johnny.
—	Sim,	mas	só	depois	que	foi	revelado	que	não	só	o	marido	dela	estava

vivo,	como	ele	era	um	bruto	abusivo.
—	 Verdade.	 Mas	 foi	 Johnny	 quem	 a	 ajudou	 a	 enxergar	 isso.	 Ela

conseguiu	fugir	dele	sozinha.
—	Conseguiu.
Will	 começou	 a	 traçar	 uma	 linha	 com	 o	 dedo	 pela	minha	 clavícula	 na

direção	da	abertura	do	meu	macacão,	provocando	arrepios	deliciosos	pela
minha	espinha.
—	 Você	 acha	 mesmo	 que	 meus	 olhos	 são	 dois	 lagos	 azuis	 com

profundezas	inescrutáveis?
—	Acho,	mas	eles	não	são	o	que	mais	me	interessa.	Lembra	quando	você

gritou	 comigo	 na	 frente	 de	 todo	 mundo	 por	 não	 permitir	 que	 meus



personagens	tivessem	finais	felizes?
Eu	dei	de	ombros.
—	Claro	que	lembro.	Foi	ontem.	E	eu	não	gritei.
—	Eu	não	conheço	outra	forma	de	descrever	aquilo.	De	qualquer	forma,

foi	quando	comecei	a	perceber	que	você	era	completamente	diferente	de
qualquer	 outra	 mulher	 que	 já	 tinha	 conhecido,	 e	 que	 eu	 realmente	me
sentia	muito	 atraído	 por	 você.	 Eu	 teria	me	 ressentido	muito	 daquilo,	 se
você	não	tivesse	razão…	e	se	sua	bunda	não	fosse	tão	bonita.
Ele	então	ilustrou	a	afeição	que	sentia	por	aquela	parte	do	meu	corpo	ao

agarrar	as	minhas	nádegas	com	as	mãos.
Demorou	muito	 tempo	para	preparar	—	e	 comer	—	o	 café	da	manhã,

porque	parávamos	para	nos	beijar	—	e	 fazer	outras	coisas.	Era	nauseante
(não	o	café	da	manhã;	claro	que	ele	era	um	cozinheiro	 incrível)	 a	 forma
como	 não	 conseguíamos	manter	 as	mãos	 longe	 um	 do	 outro.	 Eu	 queria
vomitar	 diante	 do	 nosso	 comportamento	 tão	 juvenil,	 o	 que	 acabou	 me
lembrando:
—	Que	horas	 sua	 irmã	volta	da	 festa	do	pijama?	—	perguntei	 algumas

horas	depois.
—	Que	coisa	estranha	de	pensar	neste	instante	específico.	—	Estávamos

de	 volta	 na	 cama	 depois	 de	 termos	 tomado	 banho	 juntos.	 Nós	 dois	 nos
certificamos	de	lavar	direitinho	todas	as	partes	dos	nossos	corpos.	—	E	por
que	isso	seria	tão	terrível?	Chloe	adora	você.
—	 Eu	 sei.	 Mas	 não	 gostaria	 que	 ela	 nos	 pegasse	 no	 flagra.	 Seria

constrangedor.
—	Ah,	ela	só	vai	voltar	daqui	a	algumas	horas	—	disse	ele,	com	um	olhar

casual	para	aquele	relógio	digital	extremamente	masculino.	—	Ela	tem	o…
—	Ele	se	afastou	de	mim	praguejando.
—	O	quê?	—	Eu	me	sentei,	assustada.	—	O	que	foi?
—	O	festival.	—	Will	começou	a	correr	pelo	quarto,	pegando	roupas,	e

jogando	as	minhas	para	mim.	—	Eu	me	esqueci.	Temos	que	ir	para	o	festival
literário.
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FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO

PARA:

JO	WRIGHT

Domingo,	5	de	janeiro,	das	10h	às	12h

-	Brunch	de	despedida	e	leituras	-

Com	Saul	Coleman	(como	Clive	Dean),	Jerome	Jarvis,	Kellyjean	Murphy	(como	Victoria

Maynard),	Garrett	Newcombe,	Will	Price,	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang

Mediação	de:	Molly	Hartwell	Will	Price

Auditório	da	Biblioteca

iiiiiii-AU!
—	 Que	 barulho	 horrendo	 é	 esse?	 —	 perguntou	 Will	 enquanto

subíamos	correndo	a	escada	da	biblioteca.
—	O	toque	do	meu	celular.	—	Eu	tinha	acabado	de	me	lembrar	de	ligar

o	celular.
—	Que	tipo	de	toque	é	esse?	Parece	um	gato	escaldado.
—	Pois	fique	o	senhor	sabendo	que	esse	é	o	toque	oficial	da	Kitty	Katz,

feito	apenas	para	os	membros	do	fã	clube	da	Kitty	Katz,	e	apenas	alguns
poucos	selecionados	o	têm.
O	tom	de	Will	foi	seco.
—	Dá	para	imaginar	o	porquê.
Miiiiiii-AU!
—	Deixe	de	ser	grosseiro.	—	Coloquei	a	mão	no	ombro	largo	dele	para

me	estabilizar,	olhei	para	a	 tela	do	meu	celular	e	enfiei	o	pé	de	volta	no
mule	 que	 tinha	 saído,	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo.	—	 Doze	 mensagens	 não
lidas!	Will,	acho	que	estamos	em	apuros.
Will	olhou	para	o	próprio	celular.
—	 Doze?	 Eu	 tenho	 vinte	 e	 duas.	 O	 que	 pode	 estar	 acontecendo	 lá

dentro?



Quando	 entramos	 no	 saguão,	 vimos	 que	 apenas	 algumas	 pessoas	 ainda
circulavam	 do	 lado	 de	 fora	 do	 auditório,	 onde	 um	 brunch	 estava	 sendo
servido,	com	chá,	café	e	a	“autêntica	culinária	cubana	de	desjejum”,	como
pão	doce	de	goiaba	e	torrada	com	queijo.
—	 Ah	 —	 comentei.	 —	 É	 tão	 corajoso	 da	 biblioteca	 permitir	 que	 os

leitores	comam	dentro	do	prédio	novinho.
—	Esse	foi	um	ponto	controverso	durante	o	planejamento	do	festival	—

contou	Will.	—	E	vou	te	dizer…
—	Jo!	Aí	está	você!
Bernadette	 veio	 na	 minha	 direção,	 com	 os	 saltos	 batendo	 no	 piso	 e

parecendo	aliviada.	Estava	vestida,	como	sempre,	no	mais	puro	estilo	chic
urbano,	desta	vez	com	leggings	de	couro	sintético,	botinhas	de	salto	alto	e
uma	camisa	estampada	de	leopardo	que	chegava	à	altura	do	quadril.
—	Por	que	você	não	estava	 atendendo	ao	celular?	Estou	 tentando	 falar

com	você	para…	—	Então	ela	viu	o	Will.	—	Ah.
—	Desculpa	pelo	atraso.	—	Eu	não	ia	entrar	em	detalhes	com	ela,	ainda

mais	na	 frente	de	Will,	embora	desse	para	perceber,	pelo	 sorriso	que	ela
abriu	 de	 orelha	 a	 orelha,	 que	 era	 exatamente	 o	 que	 ela	 queria.	 —	 Já
começou?
—	Hum,	já.	—	Bernadette	parecia	não	conseguir	parar	de	sorrir.	—	Quer

dizer,	tivemos	que	vir	andando	para	cá	do	hotel,	mas…
—	Peço	desculpas	por	isso	—	disse	Will.	Ele	enrubesceu	e	ficou	da	cor	da

buganvília	que	tinha	colocado	na	bandeja	de	café	da	manhã.	—	A	culpa	é
toda	minha.
—	Com	certeza,	é.	—	Bernadette	ainda	estava	sorrindo	e	nos	olhando	de

cima	a	baixo.	—	Jo,	essa	não	é	a	mesma	roupa	de	ontem?
Agora	era	eu	quem	estava	corando.
—	Fica	quieta,	Bernadette.
—	Não,	só	estou	dizendo	que	você	está	bonita,	mas	a	maioria	das	pessoas

estava	na	festa	ontem	à	noite,	então	todo	mundo	vai	perceber.	Além	disso,
seu	pescoço	está	cheio	de	assaduras	de	barba.
Levei	as	mãos	instintivamente	ao	pescoço.
—	Dá	para	ver?	—	exclamei,	horrorizada.
Will	começou	a	parecer	menos	constrangido	e	mais	fascinado	pela	nossa

conversa.
—	O	que	são	assaduras	de	barba?
—	Você	tem	hidratante?	—	perguntei	para	Bernadette.



—	Posso	olhar	na	minha	bolsa,	mas	você	precisa	mesmo	de…
As	 portas	 do	 auditório	 se	 abriram	 abruptamente,	 e	 ouvimos	 um

burburinho	—	o	salão	estava	bem	cheio	com	uma	plateia	ansiosa	—	assim
como	 Frannie,	 que	 veio	 correndo,	 toda	 vestida	 de	 preto	 e	 parecendo
impaciente	como	sempre.
—	 Algum	 sinal	 deles,	 Bernadette?	 —	 perguntou	 ela.	 Então,	 seu	 olhar

pousou	em	mim	e	Will.	Ela	arregalou	os	olhos.	—	Ah,	aí	estão	vocês.
Eu	me	senti	tão	constrangida	como	se	Frannie	fosse	minha	própria	mãe.
—	Desculpa	mesmo,	Frannie	—	eu	disse.	—	Nós	perdemos	a	noção	do…
—	O	que	você	fez	com	o	pescoço	dela?	—	Frannie	exigiu	saber,	fulminando

Will	com	o	olhar	enquanto	me	abraçava	de	forma	protetora.
—	Nada!	—	Will	parecia	defensivo.	—	A	gente	só	se	beijou!	E,	hum…
—	 Está	 tudo	 bem.	 —	 Achei	 que	 Will	 não	 precisava	 entrar	 em	 mais

detalhes.	—	Bernadette	tem	hidratante.
—	Ah,	 tome	aqui.	Hidratante	não	vai	 funcionar.	—	Frannie	começou	a

tirar	 a	 echarpe	 roxa	 que	 estava	usando	 em	volta	 do	pescoço.	—	 Isso	 vai
cobrir.	 E	 assim	 não	 vai	 ficar	 parecendo	 tanto	que	 você	 está	 exatamente
com	 a	 mesma	 roupa	 de	 ontem	 à	 noite.	—	 Ela	 amarrou	 a	 echarpe,	 que
estava	com	o	cheiro	do	perfume	dela	de	 sempre	(Chanel	Nº	5),	no	meu
pescoço,	enquanto	olhava	de	cara	feia	para	Will.	—	Você	precisava	mesmo
ter	sido	tão	descuidado?
—	Ainda	não	entendi	o	que	eu	fiz	de	tão	errado.	—	Will	parecia	confuso.
Frannie	balançou	a	cabeça,	enojada.
—	Você	poderia	 ter,	 no	mínimo,	 se	 barbeado.	Ou	 ter	 deixado	 a	 barba

crescer	de	verdade.
—	O	 que	 está	 acontecendo	 lá	 dentro?	—	 perguntei	 enquanto	 Frannie

dava	o	toque	final	na	echarpe.
—	Bem,	não	 tem	nenhum	mediador,	 já	que	Molly	está	em	casa	com	o

bebê,	 e	Will	 estava	 tão	 atrasado.	—	 Frannie	 fulminou	Will	 com	 o	 olhar
mais	uma	vez.	—	Então,	Saul	assumiu.	Bernadette	 leu	um	trecho	do	seu
último	livro,	Coroa	de	estrelas	e	brumas,	e	todo	mundo	adorou.
—	Ah.	—	Abri	um	sorriso	para	Bernadette.	—	Que	pena	que	perdi.
Bernadette	deu	de	ombros.
—	Eu	sei.	Arrasei.
—	E	Saul	acabou	de	ler	um	trecho	do	último	livro	dele,	Cão	infernal	—

continuou	Frannie	—,	mas	só	os	fãs	mais	devotados	dele	gostaram,	já	que
ele	escolheu	um	capítulo	no	qual	o	cão	arranca	a	perna	do	dono	e	a	come.



—	Não	posso	dizer	que	lamento	ter	perdido	isso	—	brincou	Will.
—	Cedo	demais	 para	 fazer	 piadas,	meu	 jovem.	—	Frannie	 estreitou	 os

olhos	 para	 ele.	—	 Você	 ainda	 não	 está	 de	 volta	 às	 minhas	 boas	 graças.
Vamos	ver,	o	que	mais?	Ah,	sim.	Jerome	leu	um	de	seus	últimos	poemas,
que	foi	muito	emocionante	e	provavelmente	a	melhor	coisa	que	qualquer
um	de	nós	vai	ouvir	hoje,	e	agora	Kellyjean	está	prestes	a	ler	um	trecho	do
último	 lançamento	 da	 série	 Prados	 de	 Salem,	 que	 com	 certeza	 será
edificante	para	 todos	nós,	 sobretudo	para	 as	 crianças	da	plateia,	 já	que	é
bem	 provável	 que	 ela	 escolha	 uma	 descrição	 bem	 gráfica	 de	 sexo.	 —
Frannie	olhou	para	Will,	depois	para	mim	e	de	volta	para	ele.	—	Sexo	com
lobos.	Não	do	tipo	que	vocês	dois	parecem	ter	feito	a	noite	toda.
—	Tudo	bem,	Fran	—	disse	Bernadette,	rindo	enquanto	pegava	Frannie

pelo	ombro	e	a	levava	de	volta	ao	auditório.	—	Você	já	se	divertiu	muito
às	custas	deles.	Por	que	não	os	deixa	em	paz	agora?
—	Porque	—	continuou	Frannie	—	eles	merecem.
No	instante	que	elas	viraram	as	costas	para	nós,	Will	pegou	a	minha	mão.
—	Ei	—	disse	ele,	apertando	meus	dedos	de	 leve.	—	Me	desculpa	pelo

que	quer	que	seja	que	eu	fiz	com	você.
Sorri	e	retribuí	o	aperto.
—	Tudo	bem.	Eu	gostei.
Justo	quando	Bernadette	estava	prestes	a	abrir	as	portas	para	o	auditório,

Will	a	chamou:
—	Ei!	E	Garrett?
Ela	olhou	para	nós,	parecendo	confusa.
—	Garrett?	Vocês	não	ficaram	sabendo?
—	Não.	—	O	aperto	de	Will	 na	minha	mão	 se	 intensificou.	—	O	que

aconteceu?
—	Garrett	não	está	aqui.	Foi	expulso	da	ilha.
Will	soltou	a	minha	mão.
—	O	quê?
Frannie	se	virou,	o	rosto	iluminado	de	alegria.	Ninguém	amava	mais	uma

boa	fofoca	do	mundo	literário	do	que	Frannie	Coleman.
—	O	delegado	foi	ao	hotel	na	hora	do	café	da	manhã	e	acusou	Garrett	de

negligência,	depois	o	expulsou	permanentemente	da	Ilha	de	Little	Bridge!
Garrett	está	agora	mesmo	em	um	avião,	voltando	para	Nova	York.
—	E	 não	 foi	 só	 isso	—	 acrescentou	Bernadette.	—	Garrett	 vai	 ter	 que

pagar	 uma	 restituição	 pela	 missão	 de	 busca	 e	 resgate	 do	 corpo	 dele…



Sessenta	mil	dólares!
—	 Sessenta	mil	 dólares!	—	 Eu	 nem	 conseguia	 acreditar	 no	 que	 ouvia.

Acho	que	Will	também	não.
Mas	ele	não	pareceu	muito	insatisfeito	com	os	acontecimentos.
—	 Bom	—	 disse	 ele,	 pegando	minha	mão	 de	 novo	—,	 tudo	 fica	 bem

quando	acaba	bem,	suponho.
—	Verdade	—	comentei.	—	Para	todo	mundo,	menos	para	Garrett.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Bernadette.	—	Saul	falou	para	todo	mundo

na	plateia	que	Garrett	voltou	do	mundo	espiritual,	só	que	não	conseguiu
vir	esta	manhã	por	causa	de	uma	emergência	 familiar.	E	ele	com	certeza
vai	enfrentar	uma	mesmo,	porque	descobrimos	mais	uma	coisa:	Garrett	é
casado.
—	Ele	é	o	quê?	—	Eu	estava	pasma.
—	É	isso	mesmo.	—	Bernadette	ria	com	malícia.	—	Só	que	acho	que	não

por	muito	mais	tempo,	depois	que	essa	história	vier	à	tona.
Então	ela	abriu	as	portas	para	o	auditório	e	entrou	com	Frannie.
Will	puxou	a	minha	mão	quando	tentei	acompanhá-las.
—	Ei.
Lancei	um	olhar	questionador.
—	Falando	em	avião	—	disse	ele	—,	que	horas	é	o	seu	voo?
—	Ah.	—	Aquela	era	a	conversa	que	eu	esperava	evitar.	—	Mais	tarde.	É

melhor	a	gente	entrar.
—	Mais	tarde,	que	horas?
—	Eu	não	sei.	Odeio	itinerários.	Não	é	melhor	a	gente	entrar?
Ele	estava	sorrindo.
—	Eu	 sei	que	você	odeia	 itinerários.	Você	deixou	 isso	bem	claro	 ao	 se

atrasar	 para	 todos	 os	 eventos	 que	 organizei	 para	 este	 fim	 de	 semana,
incluindo	este.
—	Ei,	eu	protesto!	Foi	você	quem	quis…
—	 Eu	 sei,	 tá?	 Só	 queria	 saber	 o	 que	 você	 acha	 da	 possibilidade	 de

mudarmos	o	seu	voo?	Não	para	passar	mais	tempo	comigo.	—	Ele	ergueu	a
mão	em	um	gesto	para	que	eu	esperasse	antes	de	falar.	—	Juro	que	não	sou
um	 stalker	 maluco	 que	 vai	 pedir	 para	 você	 vir	morar	 comigo	 depois	 de
uma	noite.	Eu	 estava	pensando	que	 a	 gente	poderia	 dar	uma	olhada	 em
casas	para	o	seu	pai.	É	alta	temporada	aqui,	o	que	significa	que	tem	muita
coisa	à	venda,	e	talvez	não	seja	má	ideia	você	dar	uma	olhada,	já	que	está
aqui.



Mordi	o	lábio.	Ele	não	estava	errado.
—	Vou	pensar	nisso	—	falei.
—	Que	bom.
Ele	 abriu	 as	 portas	 do	 auditório	 e	 nós	 entramos	 sem	 fazer	 barulho,

porque	estava	escuro	e	todo	mundo	estava	concentrado	em	Kellyjean,	que
tinha	 subido	 ao	 palco	 com	mais	 um	 vestido	máxi	 esvoaçante,	 este	 azul-
escuro	com	fios	dourados	que	brilhavam	sob	os	holofotes.
—	Obrigada	por	essa	 linda	 introdução,	Saul.	Ou	melhor,	Clive	—	dizia

ela,	 enquanto	 Will	 e	 eu	 nos	 apressávamos	 para	 ocupar	 os	 dois	 últimos
lugares	que	restavam	na	plateia,	bem	na	frente,	na	parte	reservada	para	os
convidados.
Depois	de	nos	sentarmos,	tive	a	chance	de	olhar	em	volta,	então	avistei

Lauren	com	a	mãe	e	as	amigas	e,	perto	do	corredor,	Chloe	e	suas	colegas
do	grupo	de	dança,	ainda	trabalhando.	Ela	notou	meu	olhar	e	acenou.	Eu
acenei	de	volta.
—	Bem,	 todos	 sabem	que	eu	deveria	 ler	um	trecho	do	meu	mais	novo

livro	hoje	—	continuou	Kellyjean	no	palco	—,	mas	fiquei	tão	emocionada
com	o	poema	de	Jerome,	que	achei	que	eu	poderia	fazer	algo	um	pouco
diferente	e	ler	um	poema	de	minha	autoria.
Ah,	 não.	Vi	 Jerome	 esconder	 o	 rosto	 com	 as	mãos.	 Eu	 não	 o	 culpava.

Aquilo	não	ia	ser	nada	bom.
Aparentemente,	 Kellyjean	 percebeu	 o	 que	 alguns	 de	 nós	 estávamos

pensando,	já	que	ela	se	apressou	a	acrescentar:
—	 Eu	 sei,	 eu	 sei.	 Sou	 escritora	 de	 ficção,	 não	 sou	 poeta.	 Existe	 uma

diferença,	para	vocês	que	não	sabem.	Mas	eu	fiquei	tão	emocionada	com	a
magia	e	a	calidez	da	minha	estada	aqui	na	ilha	que	tive	que	escrever	sobre
isso,	e	a	escrita	saiu	na	forma	de	um	poema.	Isso	já	aconteceu	com	alguém
aqui?
Ela	 olhou	 para	 o	 público,	 e	 havia	 muita	 gente	 murmurando	 em

concordância.	Eu	mesma	me	vi	assentindo.	Não	estava	muito	certa	sobre	a
parte	da	magia,	mas	minha	estada	em	Little	Bridge	com	certeza	tinha	sido
calorosa.	Quente,	até.	Empurrei	levemente	meu	ombro	contra	o	de	Will,
sentindo	 o	 que	 eu	 me	 convencia	 ser	 apenas	 uma	 explosão	 amigável	 de
dopamina	em	relação	a	ele,	nada	mais.	Ele	retribuiu	o	gesto,	sorrindo.
—	 De	 qualquer	 forma,	 foi	 isto	 o	 que	 eu	 escrevi	 —	 disse	 Kellyjean,

desdobrando	 uma	 folha	 que	 reconheci	 ser	 o	 papel	 de	 carta	 da	 Pousada
Papagaio	Preguiçoso.	—	Não	sejam	muito	críticos	ao	ouvirem.



A	plateia	riu	com	gentileza.	E	Kellyjean	começou	a	ler.

O	clarão	verde
Lá	estávamos	nós,	todos	juntos,	a	comemorar
Enquanto	o	ritual	estava	para	começar.
Todos	parados	ali,	a	aguardar,
O	sol	no	horizonte	a	baixar.
E	todos	começaram	em	um	pedido	pensar,
Fama	ou	dinheiro,	o	que	podemos	desejar?
Quando	o	sol	sumiu	no	mar
E	o	clarão	verde	lampejou,	a	brilhar,
Foi	por	amor	que	minha	amiga	se	viu	ansiar
E	quem	um	desejo	pode	questionar?

A	magia	conta	com	muitos	crentes
Que	fazem	pedidos	para	estrelas	cadentes,
Clarões	verdes	e	até	para	duendes.
Creio	em	desejos	concedidos	de	presente,
Creio	no	amor	pungente.
São	sinais	que	Deus	nos	envia	fielmente
De	que	Ele	é	todo-poderoso	e	onipotente.
E	diante	do	clarão	verde	brilhando	tão	lindamente,
Pedi	que	se	realizasse	o	que	minha	amiga	desejava	secretamente
E	tal	pedido	foi	atendido	prontamente.

Quando	terminou	de	 ler,	Kellyjean	olhou	direto	para	mim	—	que	estava
paralisada,	 com	meu	ombro	pressionado	contra	o	de	Will,	 e	meus	olhos,
marejados	—	e	sorriu.
—	 Escrevi	 esse	 poema	 para	 uma	 amiga	 minha	 —	 disse	 ela.	 —	 Estou

muito	 feliz	que	ela	 tenha	encontrado	o	que	estava	procurando	depois	de
todo	esse	tempo.	Agradeço	a	todos	por	terem	nos	recebido	nessa	ilha	tão
bonita.
Seguiu-se	 um	momento	 de	 silêncio	 enquanto	 a	 plateia	 absorvia	 o	 que

tinha	 acabado	 de	 ouvir.	 Então,	 todos	 começaram	 a	 aplaudir,	 muitos	 se
levantando…	inclusive	Will.
—	Sabe	—	disse	ele	para	mim,	todo	animado	enquanto	aplaudia	—,	achei

muito	bom.	Um	pouco	amador,	mas	emocionou	todo	mundo	na	plateia,	e
é	 exatamente	 isso	 que	 queremos	 em	 um	 festival	 literário.	 O	 que	 você
acha?



Eu	me	levantei	também,	aplaudindo.
—	Acho	que	vou	seguir	seu	conselho	—	respondi	—	e	vou	mudar	o	meu

voo.	Talvez	eu	fique	por	alguns	dias.
Ele	me	olhou,	surpreso.
—	Sério?	Para	procurar	casas?
—	Para	procurar	casas	—	confirmei.	—	E…	talvez	umas	outras	coisinhas

também.
Ele	abriu	um	sorriso	feliz	para	mim.
E	eu	retribuí.



SEIS	MESES	DEPOIS



A	autora	best-seller	internacional	número	um,	Jo	Wright,	lança	o	livro	mais
aguardado	do	ano:

Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos,	volume	27:

SUPERRRESTRELA

Kitty	Katz	concluiu	o	ensino	fundamental	e	entrou	no	ensino	médio!

Kitty	Katz	e	Felicity	Feline	são	as	melhores	amigas	da	vida	e	sempre	sonharam
em	ser	estrelas	da	Broadway.	Esse	sonho	fica	a	um	passo	de	se	tornar	realidade
quando	as	duas	são	escolhidas	para	participar	da	produção	escolar	do	musical:

Oi,	Au-Au!

Mas,	à	medida	que	os	ensaios	avançam,	Kitty	não	tem	certeza	de	que	a	vida	nos
palcos	é	para	ela,	principalmente	quando	começa	a	desenvolver	sentimentos	pelo
colega	de	elenco,	Raul	Wolf.	Antes	um	rival	em	todas	as	atividades	acadêmicas	e
extracurriculares,	Raul	sempre	pareceu	distante	e	arrogante,	até	que	Kitty	começa
a	conhecê-lo	melhor	e	percebe	que	as	coisas	—	e	os	lobos	—	nem	sempre	são	o

que	parecem	à	primeira	vista.

Poderia	este	ser	o	fim	do	romance	entre	Kitty	e	Rex	Canino,	seu	namorado	de
longa	data?	E	o	que	acontece	quando	a	estrela	do	show,	Susie	Spaniel,	aparece

cheia	de	pulgas	e	não	consegue	se	apresentar	na	noite	de	estreia?

Parece	que	talvez	seja	necessário	que	uma	SUPERRRESTRELA	assuma	o	papel	e
salve	o	dia!

Elogios	a	Kitty	Katz:	Superrrestrela

“Mais	uma	vez,	Kitty	salva	o	dia	—	para	todos	nós.”	—	USA	Today

“A	história	mais	perrrfeita	de	Jo	Wright.”	—	Kirkus	Reviews

“Cinco	estrelas.	Raul	Wolf	é	o	meu	novo	namorado	literário.”	—	Lauren

“Uma	estrela.	Alerta	de	spoiler:	Rex	+	Kitty	se	separam.	Obrigada	por	destruir
minha	infância,	Jo	Wright!!!	—	Cassidy



“Perrrfeito.”	—	Reese	Witherspoon

Kitty	Katz,	a	babá	de	gatinhos,	volume	27:	Superrrestrela,	em	breve	em	todas	as
livrarias	do	país!



Para:	jowright@jowrites.com;	willprice@willprice.com
De:	molly.hartwell@lbilibrary.org
Assunto:	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge

Prezada	Srta.	Wright,

Chegou	a	hora!	Estou	escrevendo	na	esperança	de	que	você	possa,	uma	vez	mais,	se	juntar	a	nós	na	Ilha	de	Little	Bridge
para	o	nosso	festival	literário	anual.	Você	foi	um	sucesso	no	ano	passado	e	não	poderíamos	realizar	o	próximo	festival	sem
a	sua	presença!

O	segundo	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge	terá	início	na	sexta-feira,	8	de	janeiro,	e	terminará	no	domingo,	10	de
janeiro.

Podemos	lhe	oferecer	uma	passagem	de	primeira	classe	para	a	Ilha	de	Little	Bridge,	uma	suíte	de	luxo	na	Pousada
Papagaio	Preguiçoso,	e	um	cachê	de	1.500	dólares	pela	sua	participação	em	algumas	mesas.	Adoraríamos	que	você
também	desse	uma	sessão	de	autógrafos,	bem	como	fizesse	a	leitura	de	um	trecho	do	seu	novo	livro	da	série	Kitty	Katz,	a
babá	de	gatinhos,	volume	27:	Superrrestrela!	E	que	discutisse	também	a	nova	série	da	Netflix,	o	reboot	de	Kitty	Katz,	a
babá	de	gatinhos.

O	que	você	nos	diz?	Mais	uma	vez,	preciso	dizer	que	o	festival	não	seria	o	mesmo	sem	você.	E	sei	que	não	serei	a	única	a
sentir	sua	falta	se	não	puder	comparecer!

Atenciosamente,
Molly	Hartwell
Bibliotecária	da	seção	infantil
Biblioteca	Pública	Norman	J.	Tifton
Will	Price
Presidente	do	Conselho	do	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge

Para:	molly.hartwell@lbilibrary.org;	willprice@willprice.com
De:	jowright@jowrites.com
Assunto:	Re:	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge

Prezados	Molly	e	Will,

Muito	obrigada	pelo	gentil	convite	para	o	festival	do	ano	que	vem.	Eu	não	perderia	por	nada	nesse	mundo!

Mas,	por	favor,	não	se	preocupem	em	relação	a	um	cachê	para	mim.	Podem	doar	para	o	próprio	evento.	E	eu	também	não
vou	precisar	de	hospedagem,	pois	posso	ficar	na	casa	nova	do	meu	pai	em	Little	Bridge.

Agradeço	novamente	pelo	convite!	Espero	ver	vocês	logo!
Atenciosamente,
Jo

Para	:	jowright@jowrites.com
De:	willprice@willprice.com



Assunto:	Re:	Re:	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge

Vai	ficar	mesmo	na	casa	do	seu	pai,	é?	É	o	que	vamos	ver!

Para:	willprice@willprice.com
De:	jowright@jowrites.com
Assunto:	Re:	Re:	Re:	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge
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NOTA	DA	AUTORA

Escrever	 o	 livro	 Sem	 palavras	 representou	 um	 desafio	 estimulante	 para
mim,	 porque	 não	 era	 apenas	 uma	 comédia	 romântica,	 mas	 também
continha	 um	 livro	 dentro	 de	 um	 livro.	 Além	 disso,	 a	 história	 foi
ambientada	em	um	festival	literário,	com	itinerários	distintos	para	cada	um
dos	personagens	principais,	e	para	muitos	dos	secundários	também.
Jo,	 a	 protagonista,	 tinha	 uma	 atitude	 que	 chamo	 de	 laissez-faire	 em

relação	a	chegar	na	hora	marcada	aos	eventos.	(Bem	diferente	de	mim.	Sou
muito	mais	parecida	com	Bernadette	quanto	à	pontualidade	ao	participar
de	um	evento,	mas	conheço	vários	autores	que	são	mais	como	Jo.	Admiro-
os	por	serem	tão	despreocupados.)
Uma	forma	que	tentei	usar	para	manter	todas	as	linhas	narrativas	corretas

foi	 criando	 documentos	 separados	 para	 cada	 uma	 delas.	 Aqui,	 por
exemplo,	está	o	itinerário	de	Jo,	mesmo	que	ela	nunca	o	tenha	consultado.
Eu	com	certeza	o	consultei	para	poder	acompanhar	para	onde	ela	estava
indo,	quando	estava	indo	e	o	que	precisava	fazer:



FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE

“Construindo	pontes	entre	autores	e	leitores”

FESTIVAL	LITERÁRIO	DA	ILHA	DE	LITTLE	BRIDGE,	ITINERÁRIO

PARA:	JO	WRIGHT

Hotel:	Pousada	Papagaio	Preguiçoso

Exceto	quando	indicado,	todas	as	mesas,	sessões	de	autógrafos	e	palestras	ocorrerão	na:

Biblioteca	Pública	Norman	J.	Tifton

1.311,	Truman	Avenue

Ilha	de	Little	Bridge,	Festival	Literário,	Festival	Literário	33.041

(*Indica	eventos	exclusivos	para	patrocinadores,	membros	da	

diretoria,	palestrantes	e	respectivos	acompanhantes.)

Sexta-feira,	3	de	janeiro,	das	18h	às	21h

*Coquetel	e	jantar	de	confraternização	e	boas-vindas

Os	organizadores	do	Festival	Literário	da	Ilha	de	Little	Bridge	lhe	dão	as	boas-vindas	à

casa	de	um	dos	benfeitores	de	maior	prestígio.

Sábado,	4	de	janeiro,	das	9h10	às	10h	da	manhã

Mesa

“De	Mulherzinhas	a	Assassinas	adolescentes	no	espaço:	como	a	literatura	infantojuvenil

com	foco	na	perspectiva	feminina	evoluiu	e	mudou	ao	longo	dos	anos?”

Uma	conversa	com	as	autoras	best-sellers	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang

(Mediação	de	Molly	Hartwell)

Auditório	da	Biblioteca

Sábado,	4	de	janeiro,	das	13h	às	14h

Sessão	de	autógrafos

Com	Saul	Coleman	(como	Clive	Dean),	Jerome	Jarvis,	Kellyjean	Murphy	(como	Victoria

Maynard),	Garrett	Newcombe,	Will	Price,	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang



Estacionamento	da	Biblioteca

Providenciaremos	tendas	para	maior	conforto.

Sábado,	4	de	janeiro,	das	13h	às	15h

Caldeirada	de	frutos	do	mar

A	tradicional	caldeirada	de	frutos	do	mar	das	ilhas	Keys	servida	no	cais	para	todos	os

participantes	do	festival,	no	Café	Sereia.

Sábado,	4	de	janeiro,	das	14h30	às	16h30

*Passeio	a	bordo	do	barco	O	instante

Will	Price	convida	seus	colegas	autores	para	velejarem	em	torno	da	Ilha	de	Little	Bridge	a

bordo	do	seu	catamarã	de	sessenta	pés.	Será	servido	almoço.

Sábado,	4	de	janeiro,	das	20h	às	23h

Jantar	Construindo	Pontes

Junte-se	aos	participantes	do	festival	para	uma	noite	de	boa	bebida	e	comida	à	beira-

mar	no	restaurante	Fenda,	no	píer.

Domingo,	5	de	janeiro,	das	10h	às	12h

Brunch	de	despedida	e	leituras

Com	Saul	Coleman	(como	Clive	Dean),	Jerome	Jarvis,	Kellyjean	Murphy	(como	Victoria

Maynard),	Garrett	Newcombe,	Will	Price,	Jo	Wright	e	Bernadette	Zhang

(Mediação	de	Molly	Hartwell)

Auditório	da	Biblioteca

Partida

*	*	*

Para	manter	o	fio	narrativo	do	livro	de	Will,	O	instante,	que	dá	a	Jo	alguma
percepção	 sobre	 os	 sentimentos	 de	Will	 por	 ela,	 e	 que	 talvez	 ele	 tivesse
mudado	 depois	 da	 “traição”	 dele,	 também	 escrevi	 capítulos	 suficientes
daquela	história	para	ter	uma	visão	clara	do	que	acontecia.	A	ideia	era	que
todos	os	capítulos	aparecessem	em	Sem	palavras.
Mas,	 ao	 contrário	 de	 Will	 e	 Jo,	 não	 sofro	 de	 falta	 de	 palavras.	 Esses

capítulos	 ficaram	 grandes	 demais,	 e	 senti	 que	 talvez	 pudessem	distrair	 o
leitor	do	que	realmente	 importava	—	a	história	de	amor	entre	Will	e	Jo!



Então,	fiz	cortes	significativos	nesses	trechos.
Mas	estão	todos	disponíveis	na	página	da	série	da	Ilha	de	Little	Bridge	em

megcabot.com,	se	quiserem	conhecer	a	história	de	Johnny	e	Melanie!
Agradeço	mais	uma	vez	por	ter	 lido	Sem	palavras,	e	 lembre-se,	 se	você

vir	uma	estrela	cadente	ou	um	clarão	verde,	faça	um	pedido!



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	
pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.	A.



Sem	palavras

Site	oficial	da	autora:
https://megcabot.com/

Perfil	da	autora	no	Instagram:
https://www.instagram.com/officialmegcabot/

Perfil	da	autora	no	X:
https://x.com/megcabot

Página	da	autora	no	Facebook:
https://www.facebook.com/megcabot/

Página	do	livro	no	Skoob:
https://www.skoob.com.br/sem-palavras-122397652ed122398974.html

Página	da	autora	no	Skoob:
https://www.skoob.com.br/autor/31-meg-cabot

Página	do	livro	no	Goodreads:
https://www.goodreads.com/book/show/54698058-no-words

Página	da	autora	no	Goodreads:
https://www.goodreads.com/author/show/11654.Meg_Cabot
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