\/
|/

“Oseman provou ser uma escritora inteligente v
e espirituosa.” - Publishers Weekly

DIGITAL




Seim andr
Mice Gseman

Traducdo de
LAURA POHL

| EOCCG':

DIGITAL



PARTE UM
Ultima chance
Romance

Pip, Jason e eu
Verdade ou desafio
Tommy

Beijo

Pegando fogo

Sem amor

PARTE DOIS
Mudanca
Rooney

Uma nova amizade

Pensamento romantico

Sexo

Casamento de faculdade

Primeira balada da bebé

Muito exigente

SUMARIO

Para pular o Sumario, clique aqui.



Orgulho

Se abrindo a novas oportunidades

Shakespeare e plantas caseiras

Energia cadtica

Sozinha pra sempre

Imatura

N6s amamos mesmo um drama

Habilidade de encontro

Direto de um romance

A faisca

Uma apresentagao pequena, porém irresistivel, por Rooney Bach
Mao e méao

Assunto proibido

A letra X

Senhor autoconfianca

Sunil

Dava pra ter caprichado mais nas bandeiras de orgulho
Pip

Miragem

PARTE TRES

Eu amo ninguém

Gémeas de masturbacao



Musica de contagem regressiva
Lavagem cerebral

Futuro dos sonhos

Mundo espelhado

Mas se ela nao puder te amar
Duas colegas de quarto

O Baile Bailey

Capuleto vs. Montéquio
Derrotada

Flores de papel

Sobrevivente

PARTE QUATRO

Pessoas muito opostas
Assexual arromantica
Amor verdadeiro

Lar

Ellis

Magica platdnica
Memorias

O amor estraga tudo
Vocé merece alegria

Jason



Desculpas

Beth

Reuniao de emergéncia
Véspera

Sua cancéao

O oposto de curiosidade
Bagunca

Nos deixamos as camas juntas
Confusa e com teséo

Vou achar ela

Gesto grandioso

PARTE CINCO
Foi divertido

Boa noite

A casa

Agradecimentos
Para mais leituras sobre assexualidade e arromanticidade
Créditos

A Autora



Se é que se prova que 0 amor ao acaso acontece, entéo:
Alguns cupidos matam com setas; outros, com armagao.

Muito barulho por nada, William Shakespeare



PARTE UM



ULTIMA CHANCE

Literalmente trés casais diferentes sentavam ao redor do fogo se
pegando, como se fosse algum tipo de orgia organizada de beijos, e
parte de mim estava tipo, eca, e a outra parte estava tipo, Uau, eu
queria mesmo que fosse eu.

Para ser justa, € o que eu deveria esperar da festa depois da
formatura. Eu ndo vou muito a festas. Eu ndo sabia que isso fazia
parte da cultura.

Eu me retiro da fogueira de volta para a enorme casa de campo
de Hattie Jorgensen, segurando meu vestido de formatura com uma
das maos para nao tropecar, e mando uma mensagem para Pip.

Georgia Warr
ndo consegui chegar perto do fogo e pegar os marshmallows porque tinha gente se
beijando ao redor

Felipa Quintana
Como vocé pode me trair e decepcionar dessa forma Georgia

Georgia Warr
vocé ainda me ama ou esta tudo acabado entre n6s?

Quando eu entrei na cozinha e encontrei Pip, ela estava
encostada em um armario de canto com um copo descartavel cheio
de vinho numa mao e o celular na outra. A gravata dela estava meio
enfiada no bolso da camiseta, o blazer de veludo borgonha,
desabotoado, e os cachos curtos estavam fofos e soltos, sem
duvida por dancgar tanto na formatura.

— Esta tudo bem? — eu perguntei.



— Talvez esteja um pouco bébada — disse ela, os &4culos
tartaruga escorregando no nariz. — E eu também te amo pra
caralho.

— Mais do que marshmallows?

— Como é que vocé pode me fazer escolher?

Eu passei meu braco pelos ombros dela, e ndés nos recostamos
juntas contra os armarios da cozinha. Era quase meia-noite, a
musica estava ecoando da sala de estar da Hattie, e 0 som dos
nossos colegas conversando e rindo e gritando e berrando ressoava
por cada canto da casa.

— Tinha trés casais se pegando ao redor da fogueira — eu disse.
— Tipo, ao mesmo tempo.

— Pervertidos — disse Pip.

— Eu meio que queria ser um deles.

Ela me langcou um olhar.

— Eca.

— Eu sé quero beijar alguém — eu disse, o que era estranho,
porque eu nem estava bébada. Eu ia dirigir de volta para casa e
levar Pip e Jason.

— Noés podemos nos pegar se vocé quiser.

— Na&o era isso que eu tinha em mente.

— Bem, Jason esta solteiro ha alguns meses. Acho que ele
toparia.

— Cala a boca. Eu estou falando sério.

Eu estava falando sério. Eu queria muito, muito beijar alguém. Eu
queria sentir um pouco da magica da noite da festa de formatura.

— O Tommy, entdo — disse Pip, erguendo uma sobrancelha e
sorrindo, maléfica. — Talvez seja a hora de confessar.

Eu sé tive um crush em uma unica pessoa. O nome dele era
Tommy. Ele era o “garoto gato” do nosso ano — que poderia ser um
modelo de verdade se quisesse. Ele era alto, magro e
convencionalmente atraente, de uma forma parecida com o
Timothée Chalamet, apesar de eu nao entender de verdade o



porqué de todo mundo amar o Timothée Chalamet. Eu tinha uma
teoria de que um monte de crushes de celebridade das pessoas era
s6 fingimento para néao ficar de fora.

Tommy era o meu crush desde que eu estava na sexta série e
uma menina tinha me perguntado “quem vocé acha que € o menino
mais gato de Truham?”. Ela tinha me mostrado uma foto no celular
dela com um grupo dos garotos mais populares do nosso ano na
escola de meninos do outro lado da rua, e Tommy estava bem no
meio. Eu conseguia distinguir que ele era o mais atraente — quer
dizer, ele tinha o cabelo de algum vocalista de boyband e estava
vestido de um jeito fashion — entdo apontei e disse ele. E acho que
foi isso.

Quase sete anos depois, eu nunca nem tinha falado com Tommy.
Eu nunca quis falar com ele, provavelmente porque eu era timida.
Ele era mais um conceito abstrato — ele era gato, e ele era meu
crush, nada ia acontecer entre a gente, e eu estava perfeitamente
contente com isso.

Eu faco um barulho de escarnio para Pip.

— Obviamente ndo o Tommy.

— Por que nao? Vocé gosta dele.

O mero pensamento interagir com o meu crush me fazia ficar
extremamente nervosa.

Eu sé dei de ombros para Pip, e ela deixou a discussao de lado.

Pip e eu comegamos a sair da cozinha, os bragos ainda ao redor
uma da outra, e de volta para o corredor da casa de campo chique
da Hattie Jorgensen. Pessoas estavam jogadas no chao do corredor
em seus ternos e vestidos de formatura, com copos e comida
espalhados ao redor. Duas pessoas estavam se beijando nas
escadas, e eu olhei para elas por um instante, sem saber se eu
estava enojada ou se era a coisa mais romantica que eu ja tinha
visto em toda minha vida. Provavelmente a primeira opcao.

— Sabe 0 que eu quero? — disse Pip, enquanto tropegcavamos
até chegar ao jardim de inverno de Hattie e caiamos no sofa.



— O qué? — eu perguntei.

— Eu quero que alguém espontaneamente cante uma musica
para declarar o amor que sente por mim.

— Qual musica?

— “Your Song”, do Moulin Rouge. — Ela suspirou. — Deus, eu
sou triste, gay e solitaria.

— Uma o6tima escolha, mas um pouco mais dificil de conseguir
que um beijo.

Pip revirou os olhos.

— Se vocé quer tanto assim beijar alguém, sé vai falar com o
Tommy. Vocé gosta dele faz sete anos. Essa € sua ultima chance
antes de irmos pra faculdade.

Talvez ela tenha razao.

Se fosse para ser com alguém, teria que ser com o Tommy. So6
que essa ideia me enchia de pavor.

Eu cruzei meus bracos.

— Talvez eu possa beijar um estranho.

— Ah, va se foder.

— T6 falando sério.

— Nao, vocé nio ta. Vocé nao é assim.

— Vocé nao sabe como eu sou.

— Eu sei, sim — disse Pip. — Eu conhec¢o vocé mais do que
qualquer um.

Ela estava certa. Sobre me conhecer e também sobre eu nio ser
assim e sobre essa noite ser a minha ultima chance de confessar o
crush que eu tinha havia sete anos, a ultima chance para beijar
alguém quando eu ainda era uma garota na escola, enquanto eu
ainda poderia sentir a empolgacdo adolescente sonhadora e a
magica da juventude que todo o resto do mundo parecia conseguir
provar.

Era minha ultima chance de sentir isso.

Entao talvez eu tivesse que me dar por vencida e ir beijar Tommy,
afinal.



ROMANCE

Eu amava romances. Eu sempre amei. Eu amava a Disney
(especialmente a obra de arte subestimada que é A princesa e o
sapo). Eu amava fanfiction (até mesmo fanfics com personagens
sobre 0s quais eu ndo sabia nada, mas Draco/Harry e Korra/Asami
eram minhas leituras de conforto). Eu amava ficar pensando em
como seria meu proprio casamento (um casamento num galpao,
com folhas de outono e frutinhas, luzes pisca-pisca e velas, meu
vestido — com rendas e retrd, o cbnjuge chorando, minha familia
chorando, eu chorando porque estou tao, tao feliz, s6 tao, tao feliz
porque eu encontrei o escolhido).

Eu s6. Amava. O amor.

Eu sabia que era brega. S6 que eu ndo era cinica. Eu era
sonhadora, talvez, uma pessoa que gostava de ansiar e acreditar na
magica do amor. Tipo o protagonista de Moulin Rouge, que foge
para Paris para escrever historias sobre a verdade, a liberdade, a
beleza e o amor, apesar de que ele provavelmente deveria estar
pensando em arrumar um emprego para conseguir comprar comida.
E. Definitivamente eu.

Eu provavelmente herdei isso da minha familia. Os Warr
acreditavam no amor para sempre — meus pais ainda eram tao
apaixonados um pelo outro quanto em 1991, quando minha méae era
uma professora de balé, e meu pai estava numa banda. Eu nem
estou zoando. Eles eram literalmente o enredo de “Sk8er Boi”, da
Avril Lavigne, s6 que com um final feliz.



Ambos os pares de avds ainda estavam casados. Meu irmao se
casou com a hamorada quando tinha vinte e dois anos. Nenhum dos
meus parentes proximos tinha se divorciado. Até mesmo a maioria
dos meus primos mais velhos ao menos tinha parceiros, se nao uma
propria familia.

Eu nunca tinha tido um relacionamento.

Eu nunca tinha beijado ninguém.

Jason beijou Karishma, da minha aula de histéria, na expedicéo
Duque de Edimburgo, e namorou uma garota horrivel chamada
Aimee por alguns meses até que ele percebeu que ela era babaca.
Pip beijou Millie, da Academia, durante uma festa e também a
Nicola do nosso grupo de teatro juvenil no ensaio final de Dracula. A
maioria das pessoas tinha uma histéria desse tipo — um beijo bobo
com alguém em quem meio que tinham um crush, ou nao tinham, e
nao ia pra lugar nenhum, mas isso era parte de ser adolescente.

A maioria das pessoas de dezoito anos ja beijou alguém. A
maioria das pessoas de dezoito anos ja teve ao menos um crush,
mesmo que em uma celebridade. Ao menos metade das pessoas
que eu conhecgo ja transou de verdade, apesar de que algumas
dessas pessoas provavelmente estavam mentindo, ou sé estavam
se referindo a uma punheta ruim ou a tocar em um seio.

S6 que ndo me incomodava, porque eu sabia que minha hora ia
chegar. Chegava para todo mundo. Vocé vai encontrar alguém no
fim das contas — era o que todo mundo dizia, e eles estavam
certos. Os romances de adolescentes s6 funcionavam em filmes, de
qualquer forma.

Tudo que eu precisava fazer era esperar, € minha grande histéria
de amor aconteceria. Eu encontraria o escolhido. Nos nos
apaixonariamos. E eu teria o meu felizes para sempre.



PIP, JASON E EU

— Georgia precisa beijar o Tommy — Pip disse para Jason,
conforme nos jogamos ao lado dele em um sofa na sala de estar de
Hattie.

Jason, que estava no meio de um jogo de cruzadinhas no celular,
franziu o cenho para mim.

— Posso perguntar por qué?

— Porque faz sete anos, e acho que é a hora — disse Pip. —
Opinides?

Jason Farley-Shaw era nosso melhor amigo. Nos éramos tipo um
trio. Pip e eu frequentavamos a mesma escola s6 para garotas, no
ensino fundamental, e conhecemos Jason por meio das pecas de
teatro anuais da escola, para as quais sempre arrumavam alguns
garotos da escola de garotos do fundamental para participar, entao,
depois de uns anos, ele foi para a nossa escola, que era mista no
ensino medio, e também se juntou ao nosso grupo de teatro juvenil.

N&o importa qual peca nés faziamos, quer fosse musical ou nao,
Jason geralmente interpretava o que era essencialmente o0 mesmo
papel: um homem mais velho severo. Isso, na maior parte, era
porque ele era alto e largo, mas também porque, a primeira vista,
ele emanava uma energia de pai meio bravo. Ele tinha sido Javert,
em Os miseraveis, Prospero, em A tempestade, e o pai bravo,
George Banks, em Mary Poppins.

Apesar disso, Pip e eu tinhamos aprendido rapidamente que,
debaixo daquele seu exterior severo, Jason era um cara muito gentil
e tranquilo que parecia gostar mais da nossa companhia do que a



das outras pessoas. Ja que Pip era o pressagio do caos, e
considerando a minha tendéncia de ficar preocupada e constrangida
com praticamente tudo, a calma de Jason nos oferecia um equilibrio
perfeito.

— Er — disse Jason, olhando para mim. — Bem... nao importa
muito 0 que eu penso sobre isso.

— Eu nao sei se eu quero beijar o Tommy — eu falei.

Jason pareceu satisfeito e se virou de volta para Pip.

— Pronto. Caso encerrado. Vocé tem que ter certeza sobre essas
coisas.

— Na&o! Qual é! — Pip soltou um gritinho e se virou para mim. —
Georgia. Eu sei que vocé é timida. Mas € totalmente normal ficar
nervosa com crushes. Essa € literalmente a sua dltima chance de
confessar seus sentimentos, e, mesmo se ele te rejeitar, nao
importa, porque ele vai pra faculdade do outro lado do pais.

Eu poderia ter falado que isso tornaria um relacionamento um
pouco dificil caso a resposta dele fosse positiva, mas nao falei.

— Lembra como eu fiquei nervosa quando falei pra Alicia que
gostava dela? — Pip continuou. — E ent&o ela ficou tipo desculpa,
eu sou hétero, e eu chorei por tipo dois meses, mas olha s6 pra mim
agora! Eu estou maravilhosa! — Ela chutou uma perna no ar para
reafirmar seu ponto. — Este é um cenario sem nenhuma
consequéncia.

Jason estava olhando para mim o tempo todo, como se ele
estivesse tentando determinar como eu me sentia.

— Sei la — eu disse. — Eu s0... ndo sei. Acho que eu gosto um
pouco dele.

Um relampejo de tristeza cruzou o semblante de Jason, e entao
desapareceu.

— Bem — disse ele, olhando para baixo na diregao do colo dele
—, eu acho que vocé deveria fazer o que vocé quiser.

— Eu acho que eu quero beijar ele — eu falei.



Eu olhei em volta da sala, e, bem ali, estava Tommy, em pé com
um grupo pequeno de pessoas perto do batente. Ele estava longe o
bastante, de modo que eu ndo podia focar bem nos detalhes do
rosto dele — ele era s6 um conceito de pessoa, um borrdo, um cara
genérico atraente. Meu crush havia sete anos. Olhar para ele de
longe e tdo desfocado me levou de volta para a sexta série,
apontando para uma foto de um garoto que eu achava que
provavelmente era gato.

E isso selou o contrato. Eu conseguia fazer isso.

Eu conseguia beijar Tommy.

Houve um tempo em que eu me perguntei se eu acabaria ficando
com Jason. Houve um tempo em que eu me perguntei se eu
acabaria ficando com Pip também. Se nossas vidas fossem um
filme, ao menos dois de nds teriam ficado juntos.

Sé que eu nunca tive nenhum sentimento romantico por nenhum
deles, pelo que eu soubesse.

Pip e eu éramos amigas havia quase sete anos. Desde o primeiro
dia da sexta série, quando sentamos juntas, seguindo o plano de
assentos na chamada e fomos forcadas a falar trés fatos
interessantes sobre ndés mesmas. Descobrimos que nods duas
queriamos ser atrizes e foi isso. Amigas.

Pip sempre foi mais sociavel, mais engragcada e no geral mais
interessante do que eu. Eu era a que sempre escutava, a que
apoiava quando ela teve a sua crise “sera que sou gay” aos catorze
anos, e entdo a crise do “eu ndo sei se quero ser atriz ou ser uma
cientista” ano passado, e entdo a crise do “eu quero mesmo cortar
meu cabelo curto, mas estou com medo” uns meses atras.

Jason e eu nos conhecemos depois, mas nds ficamos amigos
mais rapido do que eu pensei ser possivel, considerando 0 meu
histérico infeliz em fazer amizades. Ele foi a primeira pessoa que
conheci que eu sabia que podia ficar sentada, quieta, ao seu lado
sem sentir que seria esquisito. Eu n&o sentia que eu precisava ficar



tentando ser engragada ou divertida com ele; eu podia ser s6 eu, e
ele n&o desgostaria de mim por causa disso.

NoOs tinhamos dormido o que parecia umas mil vezes uns nas
casas dos outros. Eu sabia exatamente onde ficavam as molas
quebradas na cama de Pip. Eu sabia que o copo favorito de Jason
no meu armario era um desbotado do Pato Donald que eu comprei
na Disney quando eu tinha doze anos. Moulin Rouge era o filme a
que sempre assistiamos quando estdvamos juntos — nds sabiamos
todas as falas de cor.

Nunca houve nenhum sentimento romantico entre Pip, Jason e
eu. SO que o que nds tinhamos — uma amizade de muitos anos —
era tao forte quanto um relacionamento, eu acho. Talvez até mais
forte do que o de um monte dos casais que eu conhecia.



VERDADE OU DESAFIO

Para que eu conseguisse ficar fisicamente perto de Tommy, Pip nos
forcou a entrar em um jogo de verdade ou desafio com o grupo,
contra o que tanto eu quanto Jason protestamos, mas Pip
obviamente ganhou.

— Verdade — eu disse, quando era minha vez de sofrer. Hattie,
que estava liderando o jogo, sorriu, maléfica, e selecionou uma carta
da pilha de “verdade”. Devia ter uns doze de nds, todos sentados no
tapete da sala de estar. Pip e Jason estavam sentados cada um de
um lado. Tommy estava na minha frente. Eu ndo queria olhar pra
ele, na verdade.

Pip me ofereceu um salgadinho da tigela como apoio. Eu aceitei,
grata, e o enfiei na boca.

— Qual a pior experiéncia romantica ou sexual que ja teve com
um cara?

Algumas pessoas entraram em um coro de “oooh”, um cara
assobiou, e uma garota so riu, uma explosao curta de “hah” que eu
achei mais vergonhosa do que qualquer outra coisa.

Felizmente, eu nunca mais veria as pessoas dessa festa de novo
na minha vida. Talvez no Instagram, mas eu silenciava os stories da
maioria das pessoas, e eu ja tinha uma lista mental de todo mundo
que eu ia deixar de seguir depois dos resultados das provas finais.
Havia algumas pessoas na escola com quem eu, Pip e Jason nos
davamos bem. Pessoas com quem sentavamos no almoco. Um
pequeno grupo da galera do teatro com quem saiamos durante a



temporada do teatro da escola. S6 que eu ja sabia que todos
irlamos pra faculdade e esqueceriamos uns dos outros.

Pip, Jason e eu ndo esqueceriamos uns dos outros, porém,
porque noés todos iriamos para a Universidade de Durham em
outubro, desde que conseguissemos as notas. Isso na verdade nao
tinha sido planejado — nds éramos um trio de nerds que gostavam
de cumprir metas, s6 que Jason nao tinha conseguido entrar em
Oxford, e Pip n&o tinha conseguido entrar no King’s College, em
Londres, e eu era a unica que tinha Durham como a primeira
escolha.

Eu agradecia ao universo todos os dias que tudo tivesse se
desdobrado dessa forma. Eu precisava de Pip e Jason. Eles eram a
minha vida.

— Isso é meio demais — Jason protestou imediatamente. —
Qual é. E pessoal demais.

Houve gritos de indignacdo do resto do grupo. As pessoas
estavam cagando se algo era pessoal demais.

— Vocé tem que ter alguma coisa — falou Hattie com a voz
arrastada, e o seu sotaque superchique. — Tipo, fodo mundo ja teve
um beijo horrivel ou algo do tipo nessa altura.

Eu figuei muito desconfortavel sendo o centro das atencdes,
entao achei que talvez seria melhor acabar logo com isso.

— Eu nunca beijei ninguém — anunciei.

Quando eu disse isso, eu nao achei que eu estava falando algo
particularmente esquisito. Tipo, a gente ndo estava num filme
adolescente. Ficar zoando a virgem nao era algo que acontecia de
verdade. Todo mundo sabia que as pessoas faziam essas coisas
guando estavam prontas, certo?

S6 que ai as reagdes comegaram.

Houve arfadas audiveis. Um “aaaw” de pena. Alguns dos caras
comecaram a rir, e um deles tossiu a palavra “virgem”.

Hattie colocou a mao dela na boca e disse, horrorizada:

— Ai meu Deus, sério?



Meu rosto comegou a queimar. Eu ndo era estranha. Existiam
muitas outras pessoas de dezoito anos que nunca tinham beijado
ninguém por ai.

Eu olhei rapidamente para Tommy, e até ele estava olhando para
mim com empatia, como se eu fosse uma criancinha — como se eu
fosse uma crianca que nao entendia nada.

— Nao é tdo estranho — eu disse.

Hattie pressionou a mao dela contra o coracao e fez um bico com
o labio inferior.

— Vocé é tao pura.

Um cara se inclinou e disse:

— Vocé tem tipo, dezoito anos, certo?

Eu assenti para ele, e ele disse “Meu Deus” como se eu fosse
nojenta ou algo assim.

Sera que eu era nojenta? Sera que eu era feia, timida e nojenta e
era por isso que eu nunca tinha beijado ninguém até agora?

Meus olhos comegaram a lacrimejar.

— Ja chega — cortou Pip. — Vocés todos podem parar de ser
babacas agora.

— Mas ¢é estranho — disse um cara da minha aula de inglés. Ele
estava falando com Pip. — Vocé precisa admitir que é estranho ter
chegado aos dezoito anos sem nunca ter beijado ninguém.

— Essa é boa vindo do cara que confessou que se masturbou
com as princesas de Shrek 3.

Houve gargalhadas de alegria do grupo, momentaneamente
distraidos sem rir de mim. Enquanto Pip continuava a criticar nossos
colegas, Jason muito sutiimente pegou a minha mao, me puxando
para cima e para fora da sala.

Assim que chegamos ao corredor, eu estava prestes a chorar,
entdo eu disse que precisava fazer xixi e subi as escadas para
encontrar o banheiro. Quando entrei, eu examinei o meu reflexo,
esfregando a parte debaixo dos meus olhos para que meu rimel nao



escorresse. Eu engoli as lagrimas. Eu nao ia chorar. Eu ndo chorava
na frente de ninguém.

Eu nao sabia.

Eu ndo sabia o quanto eu estava afrasada com relacdo a todo
mundo. Eu tinha passado tanto tempo pensando que meu amor
verdadeiro um dia apareceria. Eu estava errada. Eu estava muito,
muito errada. Todo mundo estava crescendo, beijando, transando,
se apaixonando, e eu s estava...

Eu s6 era uma crianca.

Se eu continuasse assim, sera que eu ficaria sozinha para
sempre?

— Georgial!

Era a voz de Pip. Eu me certifiquei de que minhas lagrimas
tinham desaparecido quando eu sai do banheiro. E ela néao
suspeitou de nada.

— Eles sao idiotas pra cacete — disse ela.

— E — concordei.

Ela tentou sorrir calorosa para mim.

— Vocé sabe que vai encontrar alguém no fim das contas, né?

— Sei.

— Vocé sabe que vai encontrar alguém. Todo mundo encontra.
Vocé vai ver.

Jason estava olhando para mim com uma expressao triste no
rosto. De pena, talvez. Sera que ele também estava com pena de
mim?

— Sera que eu estou desperdicando minha adolescéncia? — eu
perguntei a eles. E eles me disseram ndo, como qualquer melhor
amigo faria, mas ja era tarde demais. Esse era o alarme que eu
precisava para acordar.

Eu precisava beijar alguém antes que fosse tarde demais.

E esse alguém precisava ser Tommy.



TOMMY

Eu deixo que Pip e Jason voltem la embaixo para buscar bebidas,
usando a desculpa de que eu queria pegar meu casaco em um dos
quartos de hdéspedes porque estava com frio, e entdo eu so fiquei no
corredor escuro, tentando respirar e organizar meus pensamentos.

Tudo estava ok. Nao era tarde demais.

Eu nao era esquisita ou nojenta.

Eu tinha tempo de fazer minha jogada.

Eu localizei meu casaco, e também encontrei uma tigela de
salgadinhos de salsicha equilibrada no aquecedor, entdo eu peguei
também. Conforme voltei andando pelo corredor, eu notei que a
porta de outro quarto estava aberta, entao espiei para dentro, sé
para ser recepcionada com uma vista e tanto de alguém claramente
recebendo uma dedada.

Isso pareceu mandar uma onda de choque pela minha coluna.
Tipo, uau, ok. Eu esqueci que as pessoas faziam isso de verdade.
Era divertido de ler em fanfics e ver em filmes, mas a realidade era
meio tipo, Ah. Eca. Estou desconfortavel, me tire daqui.

Fora isso... certamente que se pensaria em fechar a porta direito
se alguém estava colocando uma parte do corpo dele dentro de
vVOcCe.

Era difici me imaginar em uma situacdo daquele tipo.
Honestamente, eu adorava a ideia em teoria — ter uma aventura
sexual em um quarto escuro na casa de alguém com uma pessoa
com quem se esta flertando intermitentemente por alguns meses —,
mas a realidade? Ter que tocar as genitais de alguém? Eca.



Acho que levava tempo para as pessoas se prepararem para
coisas assim. E teria que achar alguém com quem me sentisse
confortavel. Eu nunca interagi com ninguém que eu quisesse beijar,
ainda menos com alguém que eu queria...

Eu olhei para a tigela de salgadinhos de salsicha. De repente, eu
nao estava mais com tanta fome.

E entdo uma voz quebrou o siléncio ao meu redor.

— Oi — disse uma voz, olhei para cima, e la estava Tommy.

Essa era a primeira vez que eu falava com Tommy na vida.

Eu o tinha visto muitas vezes, 6bvio. Em algumas festas a que eu
fui. As vezes no portdo da escola. Quando ele foi pra nossa escola,
nds ndo pegamos nenhuma matéria juntos, mas ocasionalmente
passamos um pelo outro no corredor.

Eu sempre fiquei meio nervosa quando ele estava por perto.
Achei que era por causa do crush.

Eu ndo sabia como é que eu deveria supostamente agir perto
dele.

Tommy apontou para o quarto.

— Tem alguém la dentro? Acho que deixei meu casaco na cama.

— Acho que tem alguém recebendo uma dedada |a — eu disse,
torcendo para que nao fosse alto o bastante para as pessoas
referidas ouvirem.

Tommy abaixou a méo.

— Ah. Certo. Ok, entdao. Hum. Acho que pego depois, entdo.

Houve uma pausa. Noés ficamos constrangidos perto da porta.
Nao dava para ouvir as duas pessoas dentro do quarto, mas so6 de
saber o que estava acontecendo, € que nos dois sabiamos disso,
me dava vontade de morrer.

— Como vocé esta? — ele perguntou.

— Ah, sabe — eu disse, erguendo a tigela de salsichas. — Eu
tenho salsichas.

Tommy assentiu.

— Otimo. Bom pra voce.



— Obrigada.

— Vocé esta muito bonita, alias.

Meu vestido de formatura era lildas e cheio de brilhos, e eu me
sentia razoavelmente desconfortavel vestindo-o em vez de meus
suéteres tricotados e os jeans de cintura alta, mas eu achei que
estava bonita, entdo era bom ter uma confirmacao.

— Obrigada.

— Sinto muito pelo jogo de verdade ou desafio. — Ele deu uma
risadinha. — As pessoas podem ser muito babacas. S6 pra vocé
saber, eu nao tive meu primeiro beijo até ter dezessete.

— Sério?

— Sim. Eu sei que é meio tarde, mas... sabe, € melhor esperar
até que seja a coisa certa, né?

— E — eu concordei, mas eu s estava pensando que, se
dezessete era “tarde”, entdao eu basicamente era uma idosa.

Isso tudo era estranho. Tommy tinha sido meu crush por sete
anos. Ele estava falando comigo. Por que eu ndo estava dando
pulinhos de alegria agora?

Por sorte, naquele momento, meu telefone vibrou. Eu o tirei do
meu sutia.

Felipa Quintana

Com sexua licenga mas cadé sua bunda
Hahaha sexo

Eu disse sexo sem querer

E BUNDA

Hahaha bundas

Jason Farley-Shaw
Por favor volte antes que pip tome outra taga de vinho

Felipa Quintana
Para de me langar indiretas no nosso préprio grupo quando eu estou bem do seu lado

Jason Farley-Shaw
Falando sério Georgia cadé vocé?



Eu rapidamente desliguei a tela do celular antes que Tommy
pensasse que eu o estava ignorando.

— Hum... — eu comecei, nao sabendo bem o que eu ia dizer. Eu
ergui a minha jaqueta jeans grande. — Se esta com frio, pode pegar
minha jaqueta emprestada.

Tommy olhou para a jaqueta. Ele ndo pareceu incomodado
porque era tecnicamente uma jaqueta de “garotas”, o que era bom,
pois, se ele tivesse protestado, isso provavelmente teria sido o fim
do meu crush.

— Tem certeza? — ele perguntou.

— Claro!

Ele pegou a jaqueta e colocou. Me fez sentir um pouco
desconfortavel, sabendo que um cara que eu ndo conhecia muito
bem estava vestindo a minha jaqueta favorita. Eu ndo deveria estar
feliz com esse avango?

— Eu sé ia sentar perto da fogueira um pouco — disse Tommy, e
ele se apoiou contra a parede, se inclinando s6 um pouquinho na
minha direcdo com um sorriso. — Vocé... quer vir junto?

Foi ai que eu percebi que ele estava tentando flertar comigo.

Tipo, isso estava funcionando.

Eu ia conseguir beijar Tommy de verdade.

— Ok — disse eu. — Deixa s6 eu mandar uma mensagem pros
meus amigos.

Georgia Warr
t6 com o tommy kkkk

Romance de escola era um dos meus clichés favoritos de fanfics.
Eu também amava fanfics de universos alternativos como almas
gémeas, encontro no café, sofrimento/conforto e amnésia
temporaria.

Eu achei que romance de escola era o mais provavel de
acontecer comigo, mas agora que a possibilidade de isso acontecer
era maior do que zero, eu estava surtando.



Tipo, coragao acelerado, suando, as maos tremendo como em
um surto.

Era assim que crushes eram para ser, entao isso era normal,
certo?

Tudo era totalmente normal.



BEIJO

Quando chegamos a fogueira, n0s éramos as unicas pessoas la.
Nenhuma orgia de beijos a vista.

Eu escolhi um assento perto da pilha de cobertores, e Tommy
sentou ao meu lado, equilibrando uma garrafa de cerveja no braco
da cadeira. O que aconteceria agora? Nos s6 comecariamos a nos
pegar? Deus, espero que nao.

Espera, ndo era isso que eu queria?

Um beijo tinha que acontecer, de qualquer forma. Isso estava
bastante claro para mim. Essa era minha ultima chance.

— Entao — disse Tommy.

— Entdo — eu disse.

Eu pensei em como eu iria comecar o beijo. Nas fanfics, as
pessoas sO dizem “posso te beijar’ o que € muito romantico de ler,
mas soava tao vergonhoso na minha cabega quando eu me
imaginava dizendo isso em voz alta. Nos filmes, s6 meio que parece
acontecer sem nenhuma discussao de antemao, mas as duas
pessoas comegam sabendo exatamente o que vai acontecer.

Ele assentiu na minha direcao, e eu olhei para ele, esperando ele
falar alguma coisa.

— Vocé esta muito bonita — disse ele.

— Vocé ja falou isso — eu respondi, sorrindo constrangida —,
mas obrigada.

— E esquisito que nés nunca nos falamos na escola — ele
continuou. Conforme ele falava, ele colocou a méo no topo da minha
cadeira, entdo a méao dele ficou estranhamente perto do meu rosto.



Eu ndo sei o porqué de isso me deixar tdo desconfortavel. Acho que
a pele dele s6 estava all.

— Bem, ndés nao somos amigos exatamente das mesmas
pessoas — eu disse.

— E, vocé é bem quietinha, né?

Eu nao podia negar isso.

—E.

Agora que ele estava tao perto, eu estava com dificuldade de ver
exatamente pelo que eu fui atraida nesses ultimos sete anos. Eu
conseguia distinguir que ele era convencionalmente atraente, assim
como cantores ou atores sao atraentes, mas nada nele realmente
me fez sentir as borboletas. Sera que eu sabia a sensacao de
borboletas no estémago? O que era para eu estar sentindo agora?

Ele assentiu como se soubesse tudo sobre mim.

— Tudo bem. Garotas quietinhas sao legais.

O que isso significava?

Sera que ele estava sendo esquisito? Eu ndo conseguia dizer. Eu
provavelmente s6 estava nervosa. Todo mundo fica nervoso quando
esta perto do seu crush.

Eu olhei na diregdo da casa, sentindo que eu ndo queria mais
olhar para ele. E entdo eu vi duas silhuetas pairando no jardim de
inverno, nos observando — Pip e Jason. Pip imediatamente acenou
para mim, mas Jason parecia um pouco envergonhado e puxou Pip
para longe.

Os dois queriam ver o que aconteceria com Georgia € o crush
que ela mantinha havia sete anos.

Tommy se inclinou um pouco mais para perto.

— NOs deveriamos falar mais, ou algo assim.

Dava pra saber que ele ndo estava falando sério. Ele s6 estava
enrolando. Eu sabia o que deveria acontecer a seguir.

Era pra eu me inclinar, nervosa, mas empolgada, ele empurraria
uma mecha do meu cabelo para tras da orelha, eu olharia para ele
por debaixo dos meus cilios, entdo nds nos beijariamos,



gentilmente, e seriamos um sO, Georgia e Tommy, entao
voltariamos para casa, inebriados e felizes, e talvez nunca mais
acontecesse de novo. Ou talvez ele me mandaria uma mensagem,
nos decidiriamos ir a um encontro, s6 para ver o que ia acontecer, e
nesse encontro nds decidiriamos que tentariamos continuar saindo;
no nosso terceiro encontro nos decidiriamos ser namorado e
namorada, algumas semanas depois nds fariamos sexo, e,
enquanto eu estivesse na faculdade, ele me mandaria mensagens
de bom-dia e viria me visitar um final de semana sim e um nao,
entdo depois da faculdade nds iriamos morar juntos em um pequeno
apartamento perto do rio e adotar um cachorro, ele deixaria uma
barba crescer, e entdo nds casariamos, € isso seria o fim.

Era isso que deveria acontecer.

Eu poderia ver cada momento na minha cabeca. Essa rota
simples. A saida mais facil.

Eu podia fazer isso, ndo podia?

Se eu nao fizesse, o que Pip e Jason diriam?

— Esta tudo bem — disse ele. — Eu sei que vocé nunca beijou
ninguém antes.

O jeito como ele disse aquilo era como se estivesse conversando
com um caozinho filhote.

— Ok — eu disse.

Aquilo me irritou. Ele estava me irritando.

Era isso que eu queria, ndo era? Um pequeno momento fofo no
escuro?

— Ei, olha — disse ele, com um sorriso de pena no rosto. — Todo
mundo tem um primeiro beijo. N&do significa nada. Esta tudo bem ser
nova em, tipo, romance e tal.

Nova em romance? Eu queria rir. Eu tinha estudado romance
como uma académica. Como um pesquisador obcecado. Romance
seria minha tese de mestrado.

— E — eu disse.



— Georgia — Tommy se aproximou mais, e entdo a onda me
atingiu.

O nojo.

Uma onda de nojo absoluta e irrestrita.

Ele estava tao perto que eu senti que queria gritar, eu queria
quebrar um vidro e vomitar ao mesmo tempo. Meus punhos se
apertaram nos bracos da cadeira, e eu tentei continuar olhando para
ele, continuar me mexendo na direcao dele, beijar ele, mas ele
estava tdo perto de mim que parecia aterrorizante, e eu estava com
nojo. Eu queria que isso acabasse.

— Esta tudo bem ficar nervosa — disse ele. — E meio fofo, na
verdade.

— Eu nao estou nervosa — eu disse. Eu estava com nojo da
ideia dele perto de mim. Querendo coisas de mim. Isso nédo era
normal, era?

Ele colocou a m&o na minha coxa.

E foi ai que eu estremeci, empurrando a méao dele para longe,
arremessando a bebida dele pelo lado da cadeira, ele se jogou para
frente para pegar e caiu da cadeira.

Bem dentro da fogueira.



PEGANDO FOGO

Houve sinais. Eu perdi todos eles porque estava desesperada para
me apaixonar.

Luke, do quinto ano, foi o primeiro. Ele fez o pedido por um
bilhete no bolso do meu casaco durante a hora do recreio. Para
Georgia. Vocé é tao linda, quer ser minha namorada? Sim () Néo ()
Ass: Luke.

Eu marquei o X em néo, e ele ficou chorando durante toda a aula
de matematica.

No sexto ano, quando todas as garotas da minha turma decidiram
que queriam namorados, eu me senti excluida, entdo perguntei a
Luke se ele ainda estava a fim, s6 que ele ja estava saindo com
Ayesha, entdo ele disse ndao. Todos 0s novos casais brincavam
juntos no playground durante a despedida de férias, e eu me senti
triste e solitaria.

Noah, do 6nibus da escola, foi o segundo, no nono ano, apesar
de eu nao saber se ele conta. Ele me chamou para sair no Dia dos
Namorados porque esse era o tipo de coisa que pessoas faziam no
Dia dos Namorados — todo mundo queria ser parte de um casal no
Dia dos Namorados. Noah me assustava porque ele era barulhento
e gostava de jogar sanduiches nas pessoas, entdo eu so sacudi a
cabecga e voltei a ficar encarando a janela.

O terceiro foi Jian, da escola de meninos. Segundo ano do ensino
medio. Um monte de gente achava que ele era extremamente
atraente. N6s tivemos uma conversa longa em uma festa na casa de
alguém sobre se De férias com o ex era uma boa série ou nao, e



entdo ele tentou me beijar quando estava todo mundo bébado,
incluindo noés dois. Teria sido tao facil deixar isso acontecer.

Teria sido tao facil me inclinar e fazer isso.

S6 que eu nao queria. Eu ndo gostava dele.

S6 que o quarto acabou sendo Tommy, a quem eu conhecia da
escola e que parecia com o Timothée Chalamet, e eu ndo o
conhecia assim tao bem, s6 que essa foi a vez que me destruiu um
pouco, porque eu achava que eu gostava mesmo dele. S6 que eu
nNao conseguia, porque eu nao gostava dele.

Meu crush de sete anos nele era inteiramente inventado.

Uma escolha aleatéria de quando eu tinha onze anos, € uma
garota me mostrou uma foto e me mandou escolher um garoto.

Eu nao gostava de Tommy.

Aparentemente, eu nunca tinha gostado de ninguém.

Eu gritei. Tommy gritou. O braco dele inteiro estava pegando fogo.

Ele rolou no chdo e repentinamente Pip chegou, pegando um
cobertor, caindo diretamente em cima de Tommy, abafando as
chamas enquanto Tommy estava gritando “puta merda, puta merda”
de novo, e de novo e eu s6 estava em pé ao lado dele, observando
enquanto ele queimava.

A primeira coisa que eu senti foi choque. Eu estava congelada.
Como se isso nao estivesse acontecendo.

A segunda coisa que eu senti foi raiva por causa da minha
jaqueta.

Aquela era a porra da minha jaqueta favorita.

Eu nunca devia ter dado para um garoto que eu mal conhecia.
Um garoto de quem eu nem sequer gostava.

Jason estava la também, perguntando se Tommy estava
machucado, mas ele estava se sentando, balancando a cabeca,
tirando as ruinas da minha jaqueta favorita, olhando para seu braco
intacto, dizendo “mas que porra”. E entdo ele voltou o olhar para
cima e disse de novo:



— Mas que porra?

Eu olhei para essa pessoa que eu tinha escolhido aleatoriamente
em uma foto e disse:

— Eu ndo gosto de vocé desse jeito. Me desculpa. Vocé é legal,
mas eu so... eu ndo gosto de vocé desse jeito.

Jason e Pip viraram para mim em sincronia. Uma pequena
multiddo estava comegando a se formar, nossos colegas de turma
indo para fora para ver do que se tratava a comocao.

— Mas que porra? — disse Tommy pela terceira vez, antes de ele
ser rodeado pelos amigos dele, vindo ver se ele estava bem.

Eu sO6 estava encarando-o e pensando, essa era a porra da
minha jaqueta favorita e, sete anos, e eu nunca gostei de voceé.

— Georgia — disse Pip. Ela estava ao meu lado, puxando meu
brago. — Acho que é hora de irmos pra casa.



SEM AMOR

— Eu nunca gostei dele — eu disse no carro conforme chegamos a
casa de Pip, e eu desliguei o motor. Pip estava do meu lado. Jason
estava no banco de tras. — Sete anos, e eu s6 menti pra mim
mesma esse tempo todo.

Os dois estavam estranhamente silenciosos. Como se néao
soubessem o que dizer. De um jeito horrivel, eu quase os culpava.
Pip, de qualquer forma. Foi ela que ficou me forcando a fazer isso.
Ela tinha me provocado por causa de Tommy por sete anos.

Nao, isso era injusto. Nao era culpa dela.

— Isso € culpa minha — eu disse.

— Eu nao entendo — disse Pip, gesticulando selvagemente. Ela
ainda estava razoavelmente bébada. — Vocé... teve um crush nele
por anos. — A voz dela ficou mais baixa. — Essa era sua... grande
chance.

Eu comecei a rir.

E muito louco como vocé pode se enganar por tanto tempo. E
todo mundo ao seu redor, também.

A porta da casa de Pip se abriu, revelando os pais dela em
pijamas combinando. Manuel e Carolina Quintana eram outro casal
perfeitamente apaixonado com uma historia incrivelmente romantica
que eu conhecia. Carolina, que tinha crescido em Popayan, na
Colémbia, e Manuel, que tinha crescido em Londres, se conheceram
quando Manuel foi visitar a avdé que estava morrendo em Popayan
quando ele tinha dezessete anos. Carolina era literalmente a garota



da casa ao lado, e o resto entrou para a histéria. Essas coisas
simplesmente aconteciam.

— Eu nunca tive um crush em ninguém em toda minha vida — eu
disse. A ficha estava comegando a cair. Eu nunca tinha tido um
crush em ninguém. Nem em garotos nem em garotas, em nenhuma
pessoa que eu ja tivesse conhecido. O que isso significava? Sera
que significava alguma coisa? Ou s6 estava vivendo a vida de forma
errada? Sera que tinha algo de errado comigo? — Da pra acreditar
nisso?

Houve uma pausa de novo, antes de Pip dizer:

— Bem, tudo bem. Tudo bem, cara. Vocé sabe que vocé vai
encontrar alguém...

— N&o termine essa frase — eu disse. — Por favor, ndo termine
essa frase.

Entdo ela ndo terminou.

— Sabe... a ideia da coisa € legal. A ideia de gostar de Tommy e
beijar Tommy e ter um momento fofo perto da fogueira depois da
festa de formatura. E tdo legal. Era isso que eu queria. — Eu me
sinto endurecer enquanto aperto o volante. — S6 que a realidade
me da nojo.

Eles ndo falaram nada. Nem mesmo Pip, que sempre era uma
bébada falante. Até mesmo meus melhores amigos n&o conseguiam
pensar em uma unica palavra reconfortante.

— Bem... foi uma boa noite, certo? — Pip estava tropecando nas
palavras enquanto cambaleava para fora do meu carro. Ela deixou a
porta do passageiro aberta e apontou dramaticamente para mim, as
luzes dos postes refletindo nos 6culos dela. — Vocé. Otima.
Excepcional. E vocé — ela cutucou Jason no peito enquanto ele se
mudava para o banco da frente —, excelente. Excelente trabalho.

— Beba agua — disse Jason, dando um tapinha na cabeca dela.

Nos observamos enquanto ela andava até a porta da frente para
levar uma bronca gentil da mae dela por estar bébada. O pai dela
acenou para nos, e nés acenamos de volta, entdo eu liguei o motor



e fomos embora. Poderia ter sido uma boa noite. Poderia ter sido a
melhor noite da minha vida, se eu tivesse mesmo um crush no
Tommy.

A proxima parada era a casa de Jason. Ele morava em uma casa
que foi construida pelos dois pais dele, que eram arquitetos. Rob e
Mitch tinham se conhecido na faculdade — estavam fazendo o
mesmo curso — e acabaram competindo pelo mesmo estagio de
arquitetura. Rob ganhou, o que ele diz ter sido merecido, e Mitch
sempre diz que deixou Rob ganhar porque gostava dele.

Quando n6s chegamos, eu disse:

— A maior parte das pessoas da nossa idade ja beijaram alguém.

— Isso nao importa — disse ele.

Sé que eu sabia que importava. Importava, sim. Nao era aleatorio
que eu estava ficando para tras. Tudo que aconteceu nessa noite
era um sinal de que eu precisava me esforcar mais, ou eu ficaria
sozinha pelo resto da minha vida.

— Eu ndo me sinto uma adolescente de verdade — eu disse. —
Acho que falhei nisso.

E Jason claramente ndo sabia o que dizer depois disso, porque
ele ndo disse nada.

Sentada no meu carro parado na calgada na frente da minha casa,
com o fantasma da m&o de um garoto na minha coxa, eu tracei um
plano.

Eu logo iria para a faculdade. Uma chance de me reinventar e me
tornar alguém que pudesse se apaixonar, alguém que se encaixaria
com a minha familia, com as pessoas da minha idade, com o
mundo. Eu faria um monte de novos amigos. Eu entraria em clubes.
Eu arranjaria um namorado. Ou até uma namorada. Um parceiro. Eu
teria meu primeiro beijo, e eu transaria. Eu s6 tive um despertar
tardio. Eu n&do morreria sozinha.

Eu me esforcaria mais.

Eu queria um amor para sempre.



Eu ndo queria ficar sem amor.



PARTE DOIS



MUDANCA

A viagem até a Universidade de Durham levava seis horas, e passei
a maior parte dela respondendo o vendaval de mensagens do
Facebook que Pip me mandava. Jason tinha feito a viagem alguns
dias mais cedo, e Pip e eu estavamos com esperanca de irmos
juntas, mas aconteceu que as minhas malas e caixas ocuparam
todo o porta-malas do carro do meu pai, € a maior parte dos bancos
de tras. No6s nos conformamos com mandar mensagens e ficar
tentando ver o carro uma da outra na estrada.

Felipa Quintana
Se ndés nos vimos na estrada ganhamos 10 pontos

Georgia Warr
0 que eu ganho se tiver mais pontos

Felipa Quintana
Gléria eterna

Georgia Warr
adoro o gostinho da gléria eterna

Felipa Quintana
Eu acenei mas vocé ndo me viu
Que rejeicado

Uma tragédia moderna por Felipa Quintana

Georgia Warr
vOCcé supera

Felipa Quintana



Vou precisar de terapia intensa
Vocé vai pagar

Georgia Warr
eu N30 vou pagar sua terapia

Felipa Quintana
Grossa
Achei que vocé era minha amiga

Georgia Warr
use seus 10 pontos para pagar a terapia

Felipa Quintana
VOU MESMO

A viagem foi terrivelmente longa, na verdade, mesmo com as
mensagens de Pip como companhia. Papai ficou dormindo a maior
parte do tempo. Mamaéae ficou insistindo que ela deveria escolher a
radio, ja que era ela que estava dirigindo, entdo foi s6 a estrada,
relampejos de cinza e verde, e uma unica parada no posto. Mamae
me comprou um pacote de batatinhas, mas eu estava nervosa
demais com o dia a seguir para comer, entdo elas so ficaram no
meu colo, fechadas.

— Nunca se sabe — mamae tinha dito em uma tentativa de me
alegrar —, talvez vocé encontre um adoravel jovem no seu curso!

— Talvez — eu disse. Ou uma adoravel mulher. Meu Deus,
qualquer um. Por favor. Estou desesperada.

— Um monte de gente encontra o amor de suas vidas na
faculdade. Tipo eu e seu pai.

Mamae regularmente apontava garotos para mim que ela
acreditava que eu pudesse achar atraentes, como se eu so fosse
chegar em alguém e convidar pra sair. Eu nunca pensei que
nenhuma das escolhas dela fossem atraentes, de qualquer forma.
S6 que ela tinha esperancas. Na maior parte por curiosidade, acho
eu. Ela queria saber que tipo de pessoa eu escolheria, assim como



quando se esta assistindo a um filme e esperando o interesse
romantico aparecer.

— E, talvez — eu disse, ndo querendo falar para ela que a
tentativa de me alegrar s6 estava me fazendo sentir pior. — Isso
seria legal.

Eu estava sentindo um pouco como se eu fosse vomitar.

S6 que todo mundo provavelmente se sentia assim comecando a
faculdade.

Durham era uma velha cidade pequena, com varios montes e ruas
de paralelepipedos, que eu amava porque parecia que eu estava
dentro de A histéria secreta ou outro drama profundo e misterioso
de faculdade onde tem um monte de sexo e assassinato.

Nao que eu estivesse a caminho de experimentar qualquer uma
das duas coisas.

NOs tivemos que dirigir para dentro de um campo enorme,
enfileirar o carro, e esperar para sermos chamados, porque as
faculdades dentro da Universidade de Durham eram todas
pequenas e nao tinham estacionamento préoprio. Um monte de
estudantes acompanhados dos pais estava saindo dos carros para
falar uns com os outros enquanto todos esperavamos. Eu sabia que
eu deveria sair e comecar a socializar também.

A minha teoria vigente era que minha timidez e introverséo
estavam ligadas a minha situagdo toda do “nunca gostei de
ninguém” — talvez eu s6 nao falasse o suficiente com as pessoas,
ou talvez as pessoas s6 me estressassem no geral, e era por isso
que eu nunca quis beijar ninguém. Se eu s6 melhorasse a minha
autoconfianca, tentasse ser um pouco mais aberta e sociavel, eu
conseguiria fazer e sentir essas coisas, como a maioria das
pessoas.

Comecgar a faculdade era uma boa hora de tentar fazer algo
assim.



Felipa Quintana

Ei vocé esta na fila?

Eu ja fiz amizade com a minha vizinha de carro
Ela trouxe uma samambaia inteira com ela
Tem tipo um metro e meio

Atualizacdo: o nome da samambaia é Roderick

Eu estava prestes a responder, ou talvez sair do carro e ir me
apresentar para a nova conhecida de Pip e Roderick, mas foi ai que
minha méae ligou o motor.

— Eles estdo nos chamando — disse ela, apontando |a na frente
onde alguém usando um colete estava acenando.

Papai se virou para sorrir para mim.

— Esta pronta?

Seria dificil, claro, seria assustador e provavelmente vergonhoso,
mas eu me tornaria uma pessoa que poderia experimentar a magia
do romance.

Eu sabia que eu ainda tinha minha vida inteira e que um dia
aconteceria, mas eu sentia que, se eu nao conseguisse mudar e
fazer isso acontecer na faculdade, entdo ndo aconteceria jamais.

— Estou — respondi.

E, também, eu ndo queria esperar. Eu queria isso agora.



ROONEY

— Ai, ndo — eu disse, em pé do lado de fora da porta do que seria o
meu quarto pelos proximos nove meses, e levemente morrendo por
dentro.

— Qué? — perguntou papai, largando uma das minhas malas no
chao e puxando os 6culos para baixo do topo da cabeca dele.

— Bem — disse maméae —, vocé sabia que tinha uma chance de
isso acontecer, querida.

Na frente da porta do meu quarto estava minha foto, e embaixo
estava escrito “Georgia Warr” na fonte Times New Roman. Ao lado
estava outra foto — de uma garota de cabelo castanho comprido, e
um sorriso que parecia verdadeiramente sincero e natural, e
sobrancelhas perfeitamente desenhadas. Embaixo estava o nome
“Rooney Bach”.

Durham era uma velha universidade inglesa que tinha um
esquema de “faculdades”. Em vez de dormitérios e alojamentos, a
universidade era feita de “faculdades” espalhadas pela cidade. O
campus da sua faculdade era onde vocé dormia, tomava banho e
comia, mas também era um lugar onde demonstrar sua filiagao
através dos eventos da faculdade, eventos de esportes, e
concorrendo como representantes executivos estudantis.

A St. John’s — a faculdade na qual tinha sido aceita — era um
prédio antigo. E, por causa disso, alguns dos estudantes que
moravam ali tinham que dividir quartos.

Eu sé ndo achei que seria eu.



Uma onda de panico se alastrou por mim. Nao dava para eu ter
uma colega de quarto — quase ninguém no Reino Unido tinha
colegas de quarto na universidade. Eu precisava do meu proprio
espaco. Como € que eu poderia dormir ou ler fanfic ou me vestir ou
fazer qualquer coisa com outra pessoa no quarto? Como é que eu
poderia relaxar quando eu tinha que socializar com outra pessoa em
cada instante em que eu estava acordada?

Mamae nem pareceu notar que eu estava em panico. Ela so6
disse:

— Bom, vamos nessa entdo. — E abriu a porta para mim.

E Rooney Bach ja estava 13, vestindo leggings e uma camiseta
polo, regando uma samambaia de um metro e meio.

A primeira coisa que Rooney Bach disse para mim foi “Ai meu Deus,
vocé € a Georgia Warr?” como se eu fosse uma celebridade, mas
ela nem esperou pela confirmagao antes de jogar o regador para o
lado, pegar um pedaco de pano grande cor de agua-marinha — que
eu consegui estabelecer que era um tapete — da cama dela, e
estendé-lo na minha diregao.

— Tapete — disse ela. — Alguma opiniao?

— Hum — eu disse. — E legal.

— OK, incrivel. — Ela sacudiu o tapete no ar e entdo o colocou no
meio do nosso quarto. — Pronto. So6 precisava de um pouco de cor.

Eu acho que estava meio em estado de choque, porque s6 entao
eu realmente olhei para o nosso quarto. Era grande, mas bem
nojento, como eu esperava que fosse — os quartos nunca sao bons
em faculdades inglesas antigas. O carpete era de um azul-
acinzentado embolorado, a mobilia era bege e parecia feita de
plastico, e nossas camas eram de solteiro. A cama de Rooney ja
tinha lengdis alegres e floridos nela. A minha parecia que pertencia
a um hospital.

A unica parte legal do quarto era uma janela guilhotina
quadriculada enorme. A pintura da moldura estava descascando, e



eu sabia que seria meio frio, mas tinha um jeito bonito, e a vista se
expandia até o rio.

— Vocé ja arrumou bem o lugar! — Papai estava dizendo para
Rooney.

— Ah, vocé acha? — disse Rooney.

Ela imediatamente comecou a narrar um tour do lado dela do
quarto para mamae e papai, mostrando todos os elementos
principais — a pintura ilustrada de alguns campos (ela gostava de ir
a trilhas pelo interior) e uma de Muito barulho por nada (a sua peca
favorita de Shakespeare), o edredom de pelos (também cor de
agua-marinha, para combinar com o tapete), a planta (cujo nome
era — eu nao tinha ouvido errado — Roderick), um abajur agua-
marinha (da John Lewis), e o mais importante, um péster gigante
que simplesmente dizia “Nao desista do seu sonho” em uma fonte
cheia de curvas.

Ela ficou sorrindo o tempo todo. O cabelo dela, preso em um rabo
de cavalo, balangava enquanto meus pais tentavam acompanhar o
quao rapido ela estava falando.

Eu sentei na minha cama na metade cinzenta do quarto. Eu nao
tinha trazido nenhum péster comigo. Tudo que eu tinha trazido eram
algumas fotos impressas de mim, de Pip e de Jason.

Maméae me olhou do outro lado do quarto e me deu um sorriso
triste, como se ela soubesse que eu queria voltar para casa.

— Vocé pode mandar mensagem a qualquer hora, querida — disse
mamae, no momento em que nos despediamos, do lado de fora da
faculdade. Eu me sentia vazia e perdida, em pé na rua de
paralelepipedos no frio de outubro, e com meus pais prestes a me
deixarem.

Eu néo queria que vocés fossem embora, € 0 que eu queria dizer
para eles.

— E Pip e Jason estdo logo descendo a rua, ndo estido? —
continuou papai. — Vocé pode ir e se divertir com eles a qualquer



hora.

Pip e Jason tinham sido designados a outro campus — ao
University College, ou “Castle”, como era normalmente chamado
pelos estudantes aqui, ja que era literalmente parte do castelo de
Durham. Eles pararam de responder minhas mensagens havia
algumas horas. Provavelmente estavam ocupados desfazendo as
malas.

— Aham — foi 0 que eu disse.

Eu olhei em volta. Essa era minha casa agora. Durham. Era uma
cidade que parecia saida de uma adaptacao de Dickens. Todos os
prédios eram altos e velhos. Tudo parecia feito de calombos de
pedra. Eu conseguia me ver andando pelas ruas de paralelepipedo
até a catedral na minha toga de graduagao. Aqui € onde eu deveria
estar.

Os dois me abracaram. Eu ndo chorei, apesar de que eu queria
muito, muito chorar.

— Esse é o comecgo de uma grande aventura — disse papai.

— Talvez — eu murmurei dentro da jaqueta dele.

Eu n&o conseguiria suportar ficar e vé-los andar para longe pela
rua até o carro — quando eles se viraram para ir embora, eu
também me virei.

De volta ao quarto, Rooney estava colando uma foto na parede,
bem no centro dos péOsteres. Na foto estava Rooney, com treze ou
talvez catorze anos, com uma garota que tinha um cabelo tingido de
vermelho. Tipo, da cor de Ariel em A pequena sereia.

— E sua amiga? — eu perguntei. Esse ao menos era um bom
jeito de comecgar uma conversa.

— E! — disse ela. — Beth. Ela... ndo esta aqui, 6bvio, mas... é.
Ela € minha amiga. Vocé conhece mais alguém em Durham? Ou
esta aqui sozinha?

— Ah, er, bom, meus dois melhores amigos estao aqui, mas eles
estao na Castle.



— Ah, isso é legal! Triste ndo terem ido pra mesma faculdade.

Eu dei de ombros. Durham chegava a considerar a primeira
escolha de faculdade, mas nem todo mundo conseguia sua primeira
escolha. Eu também tinha tentado ir pra Castle, mas acabei por
aqui.

— Nos tentamos, mas, é.

— Vocé vai ficar bem. — Rooney sorriu. — No6s vamos ser
amigas.

Rooney se ofereceu para me ajudar a desfazer a mala, mas eu
recusei, determinada a fazer ao menos uma coisa sozinha.
Enquanto estava desfazendo as malas, ela ficou sentada na cama
conversando comigo, e nds descobrimos que iamos estudar inglés
juntas. Entao ela declarou que nao tinha feito nenhuma das leituras
de verdo. Eu tinha feito todas, mas n&do mencionei isso.

Rooney, como eu estava aprendendo rapidamente, era
extremamente tagarela, mas eu conseguia distinguir que ela estava
tentando parecer uma pessoa alegre e descontraida. O que era
justo — quer dizer, era nosso primeiro dia na universidade. Todo
mundo iria ficar tentando muito fazer novos amigos. Sé que eu ndo
conseguia dizer que tipo de pessoa ela realmente era, o que era
levemente preocupante porque nos ficariamos vivendo juntas por
quase um ano todo.

Sera que seriamos melhores amigas? Ou ndés iriamos nos
aguentar de uma forma esquisita antes de sair nas férias de verao e
nunca mais nos falariamos de novo?

— Entdo — eu escaneei 0 quarto a procura de algum assunto,
antes de chegar ao poéster de Muito barulho. — Vocé gosta de
Shakespeare?

A cabeca de Rooney imediatamente se ergueu do celular.

— Sim! Vocé gosta?

Eu assenti.

— Hum, é, bem, eu costumava fazer parte do grupo de teatro
juvenil la na escola. E eu participei de varias das pecas.



Shakespeare sempre foi meu favorito.

Isso fez com que Rooney sentasse com a postura ereta, os olhos
arregalados e brilhando.

— Espera ai. Vocé atua?

Eu atuava, mas er, era um pouco mais complicado do que isso
agora.

Quando eu estava na pré-adolescéncia, eu queria ser uma atriz
— a razéao pela qual eu me juntei ao grupo de teatro juvenil do qual
Pip ja participava e comecei a fazer audi¢bes para as pecgas junto
com ela. E eu era boa nisso. Eu tirava notas maximas na aula de
teatro na escola. E normalmente conseguia papéis com muitas falas
nas pecas e musicais que eu fazia.

S6 que, conforme fui ficando mais velha, a atuacido comecou a
me deixar nervosa. Eu ficava com mais medo de palco quanto mais
pecas eu fazia, e, finalmente, quando eu fiz a audicdo para Os
miseraveis no ultimo ano, eu estava tremendo tanto que eu fui
deixada de lado para um papel com apenas uma fala. Mesmo
assim, quando chegou a hora, eu vomitei antes de conseguir fazer
uma unica performance.

Entdo provavelmente uma carreira de atriz ndo funcionaria para
mim.

Apesar disso, eu estava planejando continuar atuando na
faculdade. Eu ainda gostava de entender papéis e interpretar
roteiros — era com o publico que eu tinha problema. Eu so6
precisava trabalhar mais na minha confianca. Eu iria me juntar a
Sociedade de Teatro estudantil e talvez fazer audiéncia para uma
peca. Eu precisava me afiliar a uma sociedade, pelo menos, se eu
fosse tentar novas experiéncias, me abrir e conhecer novas
pessoas.

E encontrar alguém por quem me apaixonar.

— E, um pouco — eu disse.

— Ah. Meu. Deus. — Rooney colocou a mao no coragdo. — Isso
€ incrivel. A gente pode se filiar ao TED.



— O TED?

— O Teatro Estudantil de Durham. Ou TED. Eles basicamente
comandam todas as sociedades de teatro de Durham. — Rooney
jogou o rabo de cavalo para tras. — A Sociedade Shakespeare é
literalmente a sociedade principal a que eu quero me filiar. Eu sei
que a maioria dos calouros faz a Peca dos Calouros, mas eu dei
uma olhada nas pecas que eles fizeram nos ultimos anos, e elas
sao todas meio chatas. Entdo eu vou ao menos tentar e me juntar a
Shakespeare. Meu Deus, eu estou rezando para que fagam uma
tragédia. Macbeth é literalmente o meu sonho...

Rooney continuou a tagarelar sem parecer se importar se eu
estava escutando ou nao.

Noés tinhamos algo em comum. Teatro. Isso era bom.

Talvez Rooney pudesse ser minha primeira nova amiga.



UMA NOVA AMIZADE

— Ah, uvau! — disse Jason mais tarde naquele dia quando ele e Pip
entraram no meu, bom, no meu quarto e de Rooney. — E do
tamanho do meu jardim.

Pip esticou os bracgos dela e deu um rodopio no lugar, enfatizando
o tanto de espaco vazio desnecessario no quarto.

— N&o sabia que vocé tinha se juntado a uma faculdade
burguesa.

— Eu ndo consigo entender por que eles simplesmente nao...
construiram um muro no meio — eu disse, apontando para o vao
entre a minha metade do quarto e a metade de Rooney, que
atualmente estava apenas ocupada com o tapete agua-marinha.

— Isso é bem Trump da sua parte — disse Jason.

— Meu Deus, cale a boca.

Rooney tinha ido embora havia pouco tempo com um grupo de
pessoas com quem ela tinha feito amizade no corredor. Eles tinham
me convidado, mas eu precisava de um tempo de descanso — eu
estava tentando meu melhor para dizer oi para novas pessoas
durante a maior parte do dia, e s6 queria muito, muito mesmo ver
alguns rostos familiares. Entdao eu tinha convidado Jason e Pip para
virem ficar no meu quarto um pouco antes dos eventos de boas-
vindas dessa noite nas nossas faculdades separadas, e, felizmente,
os dois tinham terminado de desarrumar as malas e nao tinham
mais nada pra fazer.

Eu ja tinha contado a eles um pouco sobre Rooney — que ela
gostava de teatro e que no geral era legal — mas o lado do quarto



dela era um resumo muito melhor do que o meu da sua
personalidade.

Jason fez uma inspecao, e entdo olhou para o meu lado.

— Por que a metade dela parece o quarto de uma influencer do
Instagram e o seu parece uma cela de prisdo? Vocé trouxe tantas
malas com vocé!

— Nao é assim tdo ruim. E um monte de malas tinha so livros.

— Georgia, cara — disse Pip, que tinha se jogado na minha
cama. — O lado dela parece a Disney. O seu parece que pertence a
um banco de fotos.

— Eu nao trouxe nenhum péster — eu disse. — Ou luzes pisca-
pisca.

— Vocé... Georgia, como é que vocé se esqueceu das luzes
pisca-pisca? Elas sdo um elemento essencial da decoracdo de
quartos na faculdade.

— Eu nao sel!

— Vocé vai ficar triste sem pisca-pisca. Todo mundo fica triste
sem pisca-pisca.

— Acho que Rooney tem o bastante para nos duas. Ela ja esta
me deixando dividir o tapete.

Pip olhou para o tapete agua-marinha e assentiu, aprovando.

— Sim. E um bom tapete.

— E s6 um tapete.

— E um tapete peludo. E sexy.

— Pip.

Pip de repente pulou da cama, encarando a samambaia de
Rooney no canto do quarto.

— Espera ai... porra, um segundo. Essa planta...

Jason e eu nos viramos para olhar pra Roderick.

— Ah — eu disse. — E. Esse é o Roderick.

E foi nesse momento que Rooney Bach voltou para o nosso
quarto.



Ela escancarou a porta, chutou a sua Antologia Norton para
manté-la aberta e se virou para nos encarar com um copo de
Starbucks na méo.

— Visitas! — disse ela, sorrindo para nds trés.

— Hum, é — eu disse. — Esses sdo meus amigos la de casa, Pip
e Jason. — Eu apontei para cada um deles. — E essa € minha
colega de quarto, Rooney. — Eu apontei para ela.

Os olhos de Rooney se arregalaram.

— Ai meu Deus. Séao eles.

— Somos nos — disse Pip, com uma sobrancelha erguida.

— E nos ja nos conhecemos! — Rooney analisou Pip, os olhos
passando rapidamente de baixo para cima, desde os 6culos de aro
de tartaruga, até as meias listradas visiveis embaixo dos jeans com
a barra dobrada, antes de se adiantar até ela e estender a mao com
tanta forga que Pip pareceu amedrontada, por um segundo.

Ela apertou a mao. Ela retribuiu a analise de cima a baixo com
Rooney — do seu Adidas até o elastico de cabelo visivel um pouco
acima do rabo de cavalo.

— Aham. Vejo que Roderick ja esta bem acomodado.

As sobrancelhas de Rooney levantaram, como se ela estivesse
surpresa e feliz que a reacao imediata de Pip fosse partir para a
brincadeira.

— Esta, sim. Ele esta aproveitando o ar do norte.

Ela se virou para Jason e estendeu a mao de novo, que ele
apertou.

— NOs ainda nao nos conhecemos, mas eu gostei da sua
jaqueta.

Jason olhou para si mesmo. Ele estava vestindo a jaqueta de
peliucia marrom que tinha havia anos. Eu verdadeiramente
acreditava que era a peca de roupa mais confortavel que existia
neste planeta.

— Ah, certo. E, obrigado.

Rooney sorriu e bateu palmas.



— E tdo bom conhecer vocés dois. N6s vamos ter que ser
amigos, ja que eu e Georgia ja somos amigas.

Pip me langou um olhar que significava, amigas? Mas ja?

— Desde que vocé néo a roube de nGs — brincou Jason, apesar
de Pip imediatamente virar a cabeca para ele, parecendo levar essa
afirmacao a sério.

Rooney notou isso acontecendo, uma pequena curva de um
sorriso aparecendo no canto da sua boca.

— Claro que ndo — respondeu ela.

— Soube que vocé gosta de teatro — disse Pip. Tinha um tom
nervoso na sua voz.

— Sim! E vocé?

— Sim! N6s todos estavamos no mesmo grupo de teatro juvenil.
E faziamos as pecas da escola juntos.

Rooney parecia genuinamente animada com essa perspectiva. O
amor dela por teatro definitivamente ndo era falso, mesmo se alguns
dos sorrisos dela fossem.

— Entdo vocé vai fazer a audiéncia para uma pecga da TED?

— Obvio.

— Um papel principal?

— Obvio.

Rooney sorriu e, depois de tomar um gole do seu Starbucks, ela
disse:

— Otimo. N6és vamos ser rivais, entdo.

— Eu... Acho que vamos — disse Pip, envergonhada, surpresa e
confusa ao mesmo tempo.

Rooney de repente fez uma cara preocupada e checou o celular.

— Ah, desculpa, eu preciso sair de novo. Preciso encontrar essa
garota com quem fiquei conversando no grupo do Facebook da
Sociedade Inglesa la no Vennels. Volto pra te encontrar aqui as seis
pro churrasco da calourada?

E entdo ela se foi, enquanto eu fiquei me perguntando o que era
o Vennels, e o porqué de eu nao saber o que era o Vennels, e como



Rooney ja sabia o que era Vennels se ela estava aqui havia menos
de um dia, assim como eu.

Quando me virei de volta para os meus amigos, Pip estava muito
imével com uma expressao sobressaltada no rosto que fazia com
que ela parecesse um pouco com um cientista de algum desenho,
apos uma explosao.

— O qué? — eu perguntei.

Pip engoliu em seco e sacudiu a cabeca dela um pouco.

— Nada.

— Qué?

— Nada. Ela parece legal.

Eu conhecia aquela cara. Era uma cara de Pip que eu conhecia
bem. Eu ja tinha visto quando ela teve que ser parceira na aula de
educacao fisica de Alicia Reece — um dos seus crushes mais
intensos — no primeiro ano do ensino médio. Eu ja tinha visto
gquando nos fomos para um meet and greet da Little Mix e Pip péde
abracar Leigh-Anne Pinnock.

Pip ndo gostava de muitas garotas — ela era bem exigente, na
verdade. S6 que quando Pip gostava de fato de alguém, era muito,
muito 6bvio. Ao menos para mim. Eu sempre sabia quando pessoas
tinham crushes umas nas outras.

Antes de eu fazer um comentario, Jason interrompeu. Ele estava
olhando para a foto de Rooney e Beth do cabelo de sereia.

— E t30 esquisito que vocé acabou com uma colega de quarto. O
gue vocé escreveu no seu teste de personalidade?

NoOs tivemos que preencher testes de personalidade depois de
sermos aceitos em Durham, para que, se acabassemos tendo que
dividir um quarto, eles tentassem nos colocar com alguém com
gquem nos dariamos bem.

Eu me esforcei para lembrar o que eu tinha escrito no meu — e
entdo a ficha caiu.

— Shakespeare — eu disse. — O teste. Uma das perguntas
falava sobre seus interesses. Eu falei “Shakespeare”.



— E dai? — perguntou Jason.

Eu apontei para o poster de Muito barulho por nada de Rooney.

— Ai meu Deus — disse Pip, os olhos arregalando. — Ela
também é fa de Shakespeare? Que nem a gente?

— E o que ela diz.

Jason assentiu, parecendo satisfeito.

— Isso é bom! Vocés podem conversar sobre isso.

— Sim — disse Pip, um pouco rapido demais. — Fique amiga
dela.

— Quer dizer, nés somos colegas de quarto. Com esperancga, nés
seremos amigas.

— Isso é bom — repetiu Jason. — Especialmente ja que nds nao
vamos poder ficar saindo juntos o tempo todo.

Isso me fez hesitar.

— Nao vamos?

— Bem... ndo? Quer dizer, a0 menos essa semana. Estamos em
campi diferentes.

Eu sinceramente nao tinha pensado nisso. Eu tinha essa ideia de
que ndés nos encontrariamos todos os dias, ficariamos juntos,
explorariamos Durham, comegariamos nossa jornada na faculdade
Jjuntos. SO que todos os nossos eventos de inauguracédo eram dentro
das nossas proprias faculdades. Todos estavamos em graduacdes
diferentes — eu ia fazer Inglés, Jason ia fazer Histéria, e Pip
estudaria Ciéncias Naturais. Entdo ele estava certo. Eu
provavelmente nao veria muito nem Jason nem Pip nessa semana.

— Acho que sim — eu disse.

Talvez isso fosse bom. Talvez isso fosse o pontapé que eu
precisava para expandir, encontrar novas pessoas e ter
experiéncias.

Talvez tudo isso pudesse ser parte do plano. O plano do
romance.

— Certo — disse Pip, batendo nas coxas e se colocando de pé.
— Nos ja vamos. Eu nem terminei de tirar todas minhas camisetas



da mala.

Eu deixei que Pip me apertasse em um abrago antes de sair
trotando do quarto, me deixando a s6s com Jason. Eu ndao queria
que Jason e Pip fossem embora. Eu ndo queria que meus pais
tivessem ido embora. Eu nao queria ser deixada sozinha.

— Eu queria tanto estar na Castle também — eu disse. Eu soava
Ccomo uma crianga de cinco anos.

— Vocé vai ficar bem — disse Jason, no seu tom calmo de
sempre. Nada abalava Jason. Ele tinha o oposto de ansiedade. Uma
paz de espirito absoluta e imperturbavel.

Eu engoli. Eu queria muito mesmo chorar. Talvez eu pudesse
chorar um pouquinho antes de Rooney voltar.

— Posso ganhar um abrago? — perguntei.

Jason hesitou. Algo indecifravel passou pelo rosto dele.

— Claro — disse ele. — Claro. Venha aqui.

Eu atravessei 0 quarto e deixei que ele me apertasse em um
abraco quentinho.

— Vocé vai ficar bem — ele disse novamente, esfregando as
maos gentiimente nas minhas costas, e eu nao sabia se eu
acreditava nele, mas era bom ouvir mesmo assim. E Jason sempre
tinha os abracos mais quentinhos e confortaveis.

— Ok — eu murmurei pra dentro da jaqueta dele.

Quando ele deu um passo para tras, ele desviou o olhar.

Ele pode até ter corado um pouco.

— Te vejo logo? — ele disse, sem olhar pra mim.

— Claro — eu disse. — Me mande uma mensagem.

Minhas amizades com Pip e Jason nao iriam mudar. NOs
passamos por sete anos de escola, pelo amor de Deus. Quer a
gente ficasse saindo o tempo todo ou ndo, nés sempre seriamos
amigos. Nada arruinaria o que nos tinhamos.

E poder focar em uma nova amizade com Rooney Bach — uma
camarada entusiasta de Shakespeare que era significativamente
mais sociavel do que eu — so poderia ser uma coisa boa.



PENSAMENTO ROMANTICO

No churrasco da calourada da St. John’s, Rooney andava pelo patio
como uma mulher de negoécios ambiciosa em um evento importante
de networking. Ela fez amizade com as pessoas de um jeito rapido e
facil que me deixou impressionada e, para ser sincera, com muita
inveja.

Eu nao tinha outra opgao a nao ser segui-la como uma sombra.
Eu nao sabia como me misturar sozinha.

A faculdade era onde a maioria das pessoas fazia amizades que
duravam de verdade. Meus pais ainda se encontravam com o0s
amigos da faculdade todo ano. O padrinho de casamento do meu
irmao era um de seus amigos da faculdade. Eu sabia que eu tinha
Pip e Jason, entdo ndao era como se estivesse indo sem nenhum
amigo pra comegar, mas eu ainda achava que eu poderia encontrar
mais pessoas com quem eu me desse bem.

E no churrasco as pessoas estavam a caca de amizades. Todo
mundo estava sendo barulhento demais, amigavel demais, e
fazendo mais perguntas do que normalmente ¢é aceitavel
socialmente. Eu tentei meu melhor, mas eu nao era boa nisso. Eu
esquecia 0os nomes das pessoas assim que eles eram falados. Eu
nao fazia perguntas o suficiente. Todos os garotos de escolas
particulares chiques usando suéteres de ziper se misturavam uns
aos outros.

Eu pensei em tentar fazer progresso com a minha situacdo de
encontrar o amor, mas nenhum sentimento romantico em particular



surgiu com ninguém que eu conheci, e eu estava ansiosa demais
para tentar me forcar a senti-lo.

Rooney, pelo contrario, estava flertando.

No comecgo, achei que eu sO estava vendo coisas. SO que,
quanto mais eu observava, mais eu a via fazendo isso. O jeito como
ela tocava nos bragos dos caras e sorria para eles — geralmente
sorrindo para baixo, porque ela era alta. O jeito como ela ficava
atenta quando falavam, ou ria das piadas deles. O jeito como ela
fazia contato visual direto e penetrante, o tipo de contato visual que
fazia vocé sentir que ela te conhecia de verdade.

Ela era uma mestra absoluta.

O que eu achava interessante € que ela fez isso com varios
caras. Eu me perguntei qual era o objetivo dela. O que ela estava
procurando? Um namorado em potencial? Umas opc¢des de
peguete? Ou ela s6 estava fazendo isso por diversio?

De qualquer forma, fiquei pensando muito nisso enquanto eu
estava tentando dormir naquela noite em um novo quarto e em uma
nova cama, com uma pessoa que ja estava dormindo s6 a alguns
metros de distancia.

Rooney parecia saber exatamente o que fazer. Eu fiquei
observando enquanto ela comandava a inauguragdo. O jogo pré-
romance. Ela fazia do mesmo jeito que ela fazia amizades — com a
expertise de alguém que ja tem muita pratica e muito sucesso. Sera
que eu poderia fazer isso? Eu poderia copia-la?

Ela poderia me ensinar a fazer o mesmo?

Precisou de um monte de esforco para Rooney se levantar na
segunda feira de manha. Eu achei que eu era ruim em acordar de
manha, mas Rooney tinha apertado o botdo da soneca ao menos
cinco vezes antes de ela conseguir se arrastar para fora da cama.
Todos os despertadores eram “Spice Up Your Life” das Spice Girls.
Eu acordei com o primeiro.



— Eu ndo sabia que vocé usava oculos — foi a primeira coisa
que ela disse para mim depois que ela tinha levantado.

— Eu uso lente na maior parte do tempo — expliquei, 0 que me
lembrou de como Pip tinha ficado surpresa, com onze anos, ao
descobrir que eu era miope, depois de seis meses inteiros sendo
amigas. Eu tinha comecgado a usar lentes de contato no verao antes
do quinto ano.

Quando eu perguntei a ela, constrangida, se ela queria ir para a
cantina tomar café da manha, ela parecia que eu tinha sugerido que
nos jogassemos da janela, antes de substituir essa expressao por
um sorriso largo e dizer “Aham, parece bom!”. E entdo ela mudou
para roupas de academia e se tornou a alegre e extrovertida
Rooney que eu tinha conhecido no dia anterior.

Eu fiquei perto de Rooney durante todo o primeiro dia da nossa
Semana dos Calouros, na aula introdutéria de inglés e na nossa
tarde livre. Durante a aula, ela fez amizade sem nenhum esforco
com a pessoa que estava sentada ao lado dela e, a tarde, fomos
tomar café com algumas outras pessoas que cursavam inglés. Ela
também fez amizade com todas elas, e se desvencilhou para
conversar com um cara que era obviamente atraente de um jeito
bem convencional. Ela flertou. Tocou a manga dele. Riu. Olhou nos
olhos dele.

Parecia tao facil. Mas mesmo s6 de imaginar eu fazendo essas
coisas, eu fiquei com um pouco de nauseas.

Eu espero que isso ndo pareca que eu estou falando mal de
Rooney por flertar e fazer amizades e estar se preparando para,
sem duvida nenhuma, arrumar um grande romance da faculdade
sobre o0 qual ela poderia contar aos seus netos quando ela fosse
uma idosa que falava demais.

Eu s6 estava com muita, muita inveja que eu nao era ela.

O evento principal de terca na Semana de Calouros era a “Matricula
na faculdade”, uma cerimbnia pseudorreligiosa bizarra que



acontecia na catedral de Durham, onde nos davam as boas-vindas a
universidade. NoOs todos tinhamos que usar roupas chiques e
nossas togas, o que me fez sentir muito sofisticada.

Eu fiquei ao lado de Rooney até que, do lado de fora da catedral,
eu vi Pip e Jason, andando juntos pela grama, sem duvida indo para
sua propria cerimdnia de matricula. Eles me viram, e nés corremos
na direcao uns dos outros através do cemitério, com uma sensacao
de camara lenta com “Chariots of Fire” tocando ao fundo.

Pip pulou em cima de mim, quase me afogando com a toga da
faculdade. Ela estava vestida tdo chique quanto na festa de
formatura — com terno completo e gravata, uma auréola de cachos
cuidadosamente penteados, e estava usando um perfume que tinha
cheiro da floresta depois da chuva. Ela era como estar em casa.

— Vou escrever uma nota de repudio para a St. John’s — ela
disse no meu ombro —, para pedir que deixem vocé se transferir pra
Castle.

— Eu n&o acho que vai funcionar.

— Vai, sim. Vocé lembra quando escrevi uma nota pro Tesco e
eles me mandaram cinco pacotes de Maltesers de gragca? Eu sei
como escrever uma boa nota de repudio.

— S0 ignore — disse Jason. Jason também estava de terno, e
também estava chique. — Ela ainda esta de ressaca de ontem a
noite.

Pip deu um passo para tras, arrumando o colarinho e a gravata.
Ela parecia mesmo menos alegre do que de costume.

— Vocé esta bem? — perguntou ela. — Sua colega de quarto &
normal? Vocé esta morrendo de estresse?

Eu pensei nessas perguntas e respondi:

— Nao pra todas.

Falando em Rooney, eu olhei por cima do ombro de Pip para ver
0 quéao longe Rooney tinha andado, s6 pra descobrir que ela tinha
parado na cerca do cemitério e estava olhando para tras.
Diretamente para noés.



Pip e Jason se viraram para olhar.

— A-ah, ela esta ali — murmurou Pip, e imediatamente comecou
a arrumar o cabelo. S6 que Rooney estava olhando para nods, ela
sorriu e acenou, parecendo que o fazia diretamente para Pip. Pip
ergueu uma mao sem jeito e acenou de volta com um sorriso
nervoso.

Eu me perguntei repentinamente se Pip tinha alguma chance com
Rooney. Rooney parecia bem hétero, a julgar pelo tanto de caras
com quem eu a vi flertando, e ela ndo tinha tentado flertar com
nenhuma garota, mas as pessoas podem ser cheias de surpresas.

— Vocé esta se dando bem com ela? — perguntou Jason.

— Ela € bem legal. Ela é melhor do que eu em tipo, tudo, o que é
irritante, mas ela é legal.

Pip franziu o cenho.

— Melhor do que vocé em qué?

— Ah, sabe. Tipo fazer amizades e sei la. Falar com as pessoas.
— Flertar. Romance. Se apaixonar, provavelmente.

Nem Jason nem Pip pareceram convencidos com essa resposta.

— Ok — disse Pip. — Nés vamos até 1a hoje a noite.

— Vocés n&o precisam.

— Na&o, eu reconhe¢o um pedido de socorro quando eu ougo um.

— Eu nao estou pedindo socorro.

— Precisamos de uma noite de pizza, urgente.

Eu notei imediatamente o que ela queria de verdade.

— Vocé s6 quer uma oportunidade pra falar com Rooney de
novo, né?

Pip me langou um olhar de soslaio.

— Talvez — disse ela. — Mas eu também me importo com vocé.
E eu me importo com pizza.

— Entdo ela é so tipo, insanamente boa em fazer as pessoas
gostarem dela? — disse Pip, com a boca cheia de pizza, naquela
noite.



— Acho que é isso, sim — eu falei.

Jason sacudiu a cabeca.

— E vocé quer ser como ela? Por qué?

Nos trés estavamos esparramados no tapete agua-marinha de
Rooney, a pizza no meio. N6s tivemos um pequeno debate se
deveriamos assistir ao nosso filme favorito, Moulin Rouge, ou o
favorito de Jason, o filme live action do Scooby-Doo, mas, no fim
das contas, escolhemos o Scooby-Doo e o filme estava passando
no meu laptop. Rooney tinha saido para alguma noite tematica de
um bar, e, se eu nao tivesse feito planos com os meus amigos, eu
provavelmente teria ido com ela. S6 que isso era melhor. Tudo era
melhor quando Jason e Pip estavam aqui.

Eu nao conseguia admitir para eles o quao desesperadamente eu
queria estar em um relacionamento romantico. Porque eu sabia que
era patético. Sério. Eu entendia por completo que as mulheres
deveriam querer ser fortes e independentes, que vocé nao precisa
de amor para ter uma vida cheia de sucesso. E o fato de que eu
queria um namorado tdo desesperadamente — ou uma namorada,
um parceiro, qualquer um, alguém — era um sinal de que eu nao
era nem forte, nem independente, nem autossuficiente, ou feliz
estando sozinha. Eu estava € muito solitaria, e eu queria ser amada.

Isso era tdo ruim assim? Querer uma conexao intima com outro
ser humano?

Eu nao sabia.

— Ela s6 acha muito facil falar com as pessoas — eu disse.

— A vida s6 é assim quando vocé € anormalmente atraente —
disse Pip.

Jason e eu olhamos para ela.

— Anormalmente atraente? — eu perguntei.

Pip parou de mastigar.

— Qué? Ela é mesmo! Eu so6 estou falando fatos! Ela tem aquele
tipo de energia de “eu pisaria em vocé e vocé gostaria disso”.

— Interessante — disse Jason, erguendo uma sobrancelha.



Pip comecou a corar.

— Eu literalmente sé estou fazendo uma observacgao!

— Ok.

— Para de me olhar desse jeito.

— Eu nao 6.

— Vocé ta, sim.

Desde os eventos da formatura, eu tinha pensado seriamente se
eu talvez nao fosse lésbica, como Pip. Fazia sentido. Talvez a minha
falta de interesse por garotos fosse porque eu, na verdade, estava
interessada em garotas.

Seria uma solucdo bem sensata para minha situacao.

De acordo com Pip, as caracteristicas identificadoras para saber
que vocé é lésbica sao: primeiro, ficar intensamente obcecada por
uma garota, confundir isso com admiragdo, e as vezes pensar em
ficar de méaos dadas, e, segundo, ter uma fixagdo no seu
subconsciente por certas vilas de desenho animado.

Brincadeiras a parte, eu nunca tinha tido um crush em uma
garota, entdo eu nao tinha nenhuma evidéncia para sustentar essa
teoria em particular.

Talvez eu fosse bi ou pan, ja que eu nao parecia ter nem mesmo
uma preferéncia a essa altura do campeonato.

Nas préximas horas ficamos conversando, comendo, e
ocasionalmente olhando para a tela do laptop para ver o filme. Pip
ficou divagando muito sobre como a aula introdutoria de laboratorio
de quimica foi interessante, e Jason e eu ficamos lamentando o
quanto nossas primeiras aulas tinham sido chatas. Nés dividimos
todos os pensamentos que tinhamos sobre as pessoas que
conhecemos na faculdade — sobre o numero de alunos esnobes de
escolas particulares, sobre a cultura de bebida que ja parecia ruim,
e como deveria ter muito mais opcdes de cereal no café da manha.
A certa altura, Pip decidiu regar Roderick, a planta, porque, nas
palavras dela, “ele parece um pouco seco”.



S6 que logo eram onze da noite, e Pip decidiu que era hora de
fazer chocolate quente, que ela insistia em fazer no fogao em vez de
usar a chaleira elétrica no meu quarto. Nos todos saimos do quarto
e fomos para a pequena cozinha no meu corredor, que era dividida
com outras sete pessoas, mas estivera vazia nas poucas vezes que
ja tinha frequentado.

Essa noite nao estava vazia.

Eu sabia no instante em que Pip olhou pela janela da porta e fez
uma cara de quem tinha acabado de ser levemente eletrocutada.

— Ah, merda — ela sibilou, e quando eu e Jason nos juntamos a
ela, nos finalmente vimos o0 que estava acontecendo.

Rooney estava na cozinha.

Ela estava com um cara.

Ela estava sentada no balcao da cozinha. Ele estava em pé entre
as pernas dela, a lingua dele dentro da boca dela, e a méo enfiada
dentro da camiseta.

Sendo discreta: eles estavam mesmo aproveitando a companhia
um do outro.

— Ah — eu disse.

Jason imediatamente se afastou da situacdo, como qualquer
pessoa normal faria, mas Pip e eu so6 ficamos ali por um momento,
olhando isso acontecer.

Ficou claro para mim naquele momento que o unico jeito que eu
faria algum progresso na minha missao de encontrar o amor era se
eu pedisse para Rooney me ajudar.

Eu nunca ia conseguir fazer isso sozinha, nunca.

Eu tinha tentado. Eu tentei. Eu tentei beijar Tommy quando ele se
aproximou, mas entao as sirenes de Kill Bill comegaram a tocar no
meu ceérebro, e eu s6 ndo consegui. Eu n&o consegui.

Eu tentei falar com as pessoas no churrasco de calouros, e
quando estavamos aglomerados do lado de fora das salas de aula,
e na hora do almocgo e do jantar quando eu sentei com Rooney e
todas as pessoas com quem ela tinha feito amizade. Eu tentei, eu



nao era horrivel nisso, eu era educada, legal, e as pessoas nhao
pareciam me odiar.

Sé que eu nunca seria como Rooney. Ao menos nao
naturalmente. Eu nunca poderia beijar um cara sé porque era
divertido, porque me fazia me sentir bem, porque eu podia fazer o
que eu quisesse. Eu nunca conseguiria produzir aquela faisca que
ela parecia ter com todo mundo que ela conhecia.

A nao ser que ela me ensinasse.

Pip finalmente desviou o olhar da janela.

— Isso n&o € bem higiénico — disse ela, fazendo uma cara de
desgosto. — E onde as pessoas fazem cha, pelo amor de Deus.

Eu murmurei em concordancia antes de me afastar da porta,
nossos planos de chocolate quente abandonados.

Pip tinha um olhar no rosto dela como se tivesse antecipado isso.

— Eu sou tdo burra — murmurou ela.

Eu sabia quase tudo sobre romance. Eu sabia da teoria. Eu sabia
quando as pessoas estavam flertando, sabia quando elas queriam
se beijar. Eu sabia quando os namorados das pessoas estavam
sendo horriveis com elas, até mesmo quando nem elas conseguiam
saber. Eu tinha lido histdrias infinitas de pessoas se conhecendo e
flertando de um jeito estranho, se odiando antes de se gostarem,
desejando antes de amar, se beijando e transando e amando e
casando e tendo parceiros para a vida toda, até que a morte os
separe.

Eu era uma mestra da teoria. S6 que Rooney era uma mestra da
pratica.

Talvez fosse o destino que a trouxe até mim. Ou talvez esse
fosse s6 um pensamento romantico.



SEXO

No meio da noite, de terca para quarta-feira, eu acordei ao ouvir o
som de alguém fazendo sexo no quarto acima do nosso.

Era um tipo de batimento ritmico. Como o som de uma cabeceira
batendo contra a parede. E um ranger, como a madeira de uma
cama sendo torcida.

Eu me sentei, me perguntando se eu sO estava imaginando
coisas. SO que eu nao estava. Era de verdade. Pessoas estavam
transando no quarto acima do nosso. O que mais esse som seria?
S6 havia quartos la em cima, e, a ndao ser que alguém tivesse
decidido seguir algum tutorial DIY as trés da manha, so6 tinha uma
coisa que faria esse som.

Rooney estava dormindo pesado, virada de lado, o cabelo escuro
esparramado ao redor dela no travesseiro. Completamente alheia.

Eu sabia que esse tipo de coisa aconteceria na faculdade. Na
verdade, eu sabia que esse tipo de coisa acontecia na escola —
bem, n&o fisicamente na escola, espero, mas entre meus colegas e
amigos da escola.

SO que ouvir isso, ao vivo, ndo so sabendo e imaginando, me fez
congelar até a alma. Até mais do que ver aquela pessoa levando
uma dedada na festa de Hattie.

Foi um tipo chocante de Ah meu Deus, essa coisa é de verdade,
ndo € so nas fanfics e nos filmes. E é pra eu estar fazendo isso
tambéem.



CASAMENTO DE FACULDADE

“Casamentos de faculdade” eram um conceito novo para mim. Na
Durham, os alunos do segundo e do terceiro ano ficavam em pares
para se tornarem um time de mentores, ou “pais da faculdade” para
um pequeno grupo de novos calouros, que eram os “filhos da
faculdade” deles.

Eu meio que amava a ideia. Fazia ficar romantico algo
absolutamente mundano, algo no qual eu tinha incrivelmente muita
experiéncia.

Rooney, eu, e mais quatro outros alunos que eu s6 conhecia do
perfil do Facebook tinhamos combinado de nos reunirmos com
nossos pais da faculdade no Starbucks. Isso tudo tinha sido
organizado por um grupo de mensagens no Facebook na semana
anterior, quando eu estava assustada demais para dizer qualquer
coisa além de “Otimo! Estarei la! &)”.

So6 que, quando cheguei |a, s6 um dos nossos pais estava la —
Sunil Jha.

— Entdo — disse Sunil, cruzando uma perna em cima da outra
na cadeira. — Eu sou seu genitor da faculdade.

Sunil Jha tinha um sorriso caloroso e olhos gentis, e apesar de
ele ser apenas dois anos mais velho do que nds, ele parecia
infinitamente mais maduro. Ele também se vestia incrivelmente bem
— calgas justas com All Star, uma camiseta colocada para dentro e
uma jaqueta bomber com delicada padronagem cinza xadrez.

— Por favor, ndo se refiram a mim como seu pai ou mae da
faculdade — ele continuou —, ndo s6 porque eu sou nao binario,



mas também porque isso parece uma responsabilidade
assustadora.

Isso causou algumas risadas. Na jaqueta dele havia varios
broches de metal — uma bandeira arco-iris, um radio antigo, um
broche com o logo de uma boyband, um em que estava escrito
Ele/Elu e outro broche de orgulho, um com as listras preta, cinza,
branca e roxa. Eu tinha certeza de que ja tinha visto esse em algum
lugar on-line, mas nao conseguia lembrar o que significava.

— Em uma reviravolta tremenda, a sua mae da faculdade decidiu
que a faculdade n&o era pra ela e desistiu no fim do ultimo
semestre. Entdo vamos ser uma familia de genitor solo esse ano.

Houve mais algumas risadas, mas entdo siléncio. Eu me
perguntei quando Rooney ia comegar com as perguntas, mas
parecia que ela estava um pouco intimidada com a confianga de
terceiro ano de Sunil.

— Basicamente — disse Sunil —, eu estou aqui se tiverem
literalmente qualquer pergunta ou preocupagao sobre qualquer
coisa enquanto estiverem aqui. Outra alternativa, vocés podem
também fazer o que quiserem e esquecer que eu existo.

Mais risadas.

— Entdo. Alguém quer falar alguma coisa enquanto estamos
aqui?

Depois de um curto momento, Rooney foi a primeira a falar.

— Eu estava pensando como, tipo... como funciona esse
casamento de faculdade? Eu ouvi falarem de algo como pedidos de
faculdade, mas eu ndo sei o que € isso.

Ah, sim. Fico feliz que ela tenha perguntado isso.

Sunil riu.

— Ah, meu Deus, sim. Ok. Entdo. Casamento de faculdade. —
Ele juntou os dedos da mdo. — Se quiserem se tornar um time de
mentores com outro aluno, vocés tém um casamento de faculdade.
Um dos dois geralmente faz o pedido para o outro, e geralmente é



um pedido bem grande e dramatico. Vai ter muitos acontecendo
neste semestre.

Rooney estava assentindo, fascinada.

— O que vocé quer dizer com grande e dramatico?

— Bom, deixa eu te dar uma ideia. Meu pedido consistia em
encher o quarto dela de baldes cheios de glitter, arrumar umas
quarenta pessoas pra esperarem ali para fazer surpresa, e entdo
ficar de joelhos na frente de todo mundo com um anel de plastico no
formato de um gato.

Ai. Meu. Deus.

— Er, e todo mundo... hum... tem casamentos de faculdade? —
eu perguntei.

Sunil olhou para mim. Ele realmente tinha olhos gentis.

— A maioria das pessoas. Na maioria sdo amigos, ja que é so
por diversdo. Mas as vezes casais fazem isso.

Amigos. Casais.

Ai, nao.

Eu realmente precisava conhecer pessoas de verdade.

Depois a discussdao ampliou para os outros aspectos da
universidade — os estudos, os melhores clubes, horarios bons pra
usar a biblioteca, o Baile Bailey no final do semestre. S6 que eu nao
disse mais nada. Eu so6 fiquei sentada |a, estressada por causa do
casamento da faculdade.

Nao importava se eu nao fizesse isso. Certo? Nao era pra isso
que eu estava aqui.

— Olha, eu vou ser a pessoa que vai acompanhar vocés até uma
balada nesta noite, aparentemente — disse Sunil, enquanto todos
nos estavamos nos preparando para ir. — Entdo me encontrem na
recepcao as nove, ok? E ndo se estressem em se arrumar demais.
— Conforme ele continuou, ele encontrou meus olhos e sorriu,
caloroso e gentil. — E n&o precisam vir se ndo quiserem, ta? Nao &
obrigatario.



Conforme Rooney e eu andamos de volta pra faculdade, eu
mandei uma mensagem pra Pip e Jason sobre o “casamento da
faculdade”. As respostas deles foram mais ou menos o que eu
esperava dos dois:

Felipa Quintana

MDS A GENTE TEM ISSO TAMBEM

Literalmente mal posso esperar pra alguém me pedir em casamento

Ou eu pedir alguém em casamento

Vai ser dramatico pra kct

Eu espero que alguém me jogue confete e entéo recite um poema para mim num barco
na frente de umas cem pessoas antes de soltar um par de pombas no céu

Jason Farley-Shaw
Acho esse conceito meio arcaico, sl

Rooney, no entanto, nao tinha nada para dizer sobre o casamento
da faculdade, porque ela estava focada demais em ir pra uma
balada naquela noite.

— Estou tdo animada pra hoje a noite — disse ela.

— Sério?

Ela sorriu.

— Estou pronta pra experiéncia da faculdade, sabe?

— Aham — eu disse, e estava falando sério. Eu também estava
pronta para a minha experiéncia da faculdade. Claro, a ideia de ir
pra uma balada era horrivel, e eu ndo conseguia imaginar um
cenario no qual eu me apaixonaria por alguém, s6 que eu ja fazer
iSso acontecer, e eu iria gostar disso. — Eu também.

— Entao — disse ela, e me olhou com aqueles grandes olhos
escuros. Ela era objetivamente muito bonita. Talvez ela fosse o meu
destino. Amor entre colegas de quarto, como nas fanfics. Isso era a
faculdade, pelo amor de Deus. Qualquer coisa poderia acontecer. —
Vocé gosta de sair?

Por “sair” ela queria dizer “ir a baladas”, e, honestamente, eu nao
sabia. Eu nunca tinha ido a uma balada. N&o tinha muitas legais no



interior de Kent, e nem Pip nem Jason gostavam desse tipo de
coisa.

Baladas. Casamento de faculdade. Sexo. Romance.

S6 que eu queria ter uma experiéncia da faculdade
completamente normal, assim como todo mundo.



PRIMEIRA BALADA DA BEBE

— Ai meu Deus! — disse Rooney, assim que terminei de fazer
chapinha no meu cabelo. — Vocé esta tao bonita!
— Ah, obrigada! — eu disse, desajeitada. Eu sou péssima em

aceitar elogios.

Mamae e eu tinhamos ido as compras algumas semanas atras,
para que eu tivesse roupas pra vestir nas noites de balada, e eu
tinha escolhido alguns vestidos e um par de ténis de plataforma. Eu
coloquei um dos vestidos com meia-calca preta e nao achei que eu
parecia tao ruim, mas, ao lado de Rooney, eu me sentia uma
crianga. Ela estava usando um macacao vermelho de veludo — com
um decote em V profundo na frente e calcas boca de sino — com
botas de salto e brincos de argola enormes. Ela tinha colocado
metade do cabelo em um coque baguncado no topo da cabecga, e o
resto solto atras das costas. Ela parecia legal pra cacete. Eu... ndo.

Entdao eu me senti mal porque mamae e eu escolhemos esse
vestido juntas. Eu me senti a um milhdo de quildmetros de mamae e
do shopping a que sempre iamos.

— Vocé costumava sair bastante em Kent? — Rooney perguntou
de onde estava sentada na cama, aplicando os toques finais na
maquiagem, na frente do seu espelho de mesa.

Eu queria mentir e dizer que eu tinha muita experiéncia em ir a
baladas, mas nado ia adiantar nada. Rooney ja estava ficando
extremamente consciente do fato de que eu era timida e muito,
muito pior em socializar do que ela.



— Nao muito — eu disse. — Eu... sei la. Nao achei que fosse
meu tipo de coisa.

— Vocé nao precisa sair se nao quiserl — Ela aplicou o
iluminador em cima das macas do rosto antes de me dar um sorriso.
— Nao € o rolé de todo mundo.

— Nao, ndo — eu falei. — Quer dizer... eu quero ao menos
tentar.

Ela abriu mais o sorriso.

— Otimo! Relaxe. Eu cuido de vocé.

— Vocé ja foi a muitas baladas entao?

— Ah, Deus, sim. — Ela riu, voltando pra maquiagem.

Ok. Ela parecia confiante. Ela era uma das garotas que iam
sempre a festas, como muitas das pessoas que eu conhecia la em
casa? Ela era do tipo de pessoa que ia a baladas o tempo todo e
ficava pegando estranhos?

— Vocé tem o “Find my Friends” no seu celular? — ela
perguntou.

— Ah, hum, acho que sim.

Eu tirei meu celular e, bem, |a estava o app baixado. As unicas
pessoas que eu tinha la eram Pip e Jason.

Rooney estendeu a mao dela.

— Deixa que eu me adiciono. Entao, se a gente se perder, vocé
pode me achar de novo.

Ela fez isso, e logo havia um pequeno ponto com o rosto de
Rooney no mapa de Durham.

Ela sugeriu que tirassemos uma selfie juntas no espelho do
quarto. Ela sabia exatamente que pose fazer, com o0 queixo
escondido atras de um ombro erguido, os olhos aparecendo
atraentes embaixo dos seus cilios. Eu coloquei uma mao no quadril
e torci pelo melhor.

Se eu estivesse sendo inteiramente honesta comigo mesma, eu
s6 queria ser Rooney Bach.



Sunil nos encontrou na area de recepgao, e parecia que a maioria,
sendo todos os calouros da St. John’s tinham aparecido para ter o
primeiro gostinho da vida noturna da universidade. Apesar de ele ter
falado que nao precisavamos nos arrumar, Sunil estava usando uma
camisa colada de caxemira clara estampada e jeans skinny. Eu
notei, no entanto, que ele estava usando sapatos que pareciam ter
sido arrastados por um campo cheio de lama, o que provavelmente
deveria ter me preparado para o que eu teria que enfrentar na
balada.

Nés fomos guiados para a balada através das ruas frias de
Durham por Sunil e outros alunos do terceiro ano. Rooney ja tinha
atraido uma pequena multiddo de “amigos”, se € que ja dava para
os chamar disso, e eu fiquei no fundo do grupo, apreensiva.

Todo mundo parecia tao empolgado.

Mais ninguém parecia nervoso.

A maioria das pessoas da minha idade ja tinha ido a baladas
nessa altura. A maioria das pessoas que eu conhecia do ultimo ano
costumava frequentar a balada da cidade mais proxima que,
segundo o que eu tinha ouvido falar, era um buraco infernal,
grudento e assustador, cheio de arrependimentos. S6 que eu agora
estava me arrependendo de nao ter ido com eles. Isso era s6é mais
um exemplo de algo em que eu tinha falhado completamente em
experimentar durante minha adolescéncia.

A entrada ficava em um beco, e era gratis para entrar antes das
onze da noite. Eles nao precisavam de identificagcdo, ja que
estavamos todos usando nossas pulseiras de calouros. La dentro,
era como se alguém tivesse me designado ao meu proprio inferno
pessoal — uma multiddo aglomerada, chao grudento, e musica tao
alta que Rooney precisou repetir trés vezes antes de eu entender
que ela estava me perguntando se eu queria ir pro bar.

Eu escutei o que ela pediu, assim sabia o que pedir — vodca com
limonada. Entdo houve conversas, mais conversas, e ainda mais
conversas. Bem, aos gritos, na verdade. A maioria das pessoas



queria saber “o que vocé esta estudando” e “de onde vocé é” e “o
que vocé esta achando de tudo isso”. Eu comecei a repetir as frases
palavra por palavra para varias pessoas. Como um rob6. Meu Deus.
Eu queria s6 fazer um amigo.

E entao tinha a parte de dancar. Eu comecei a notar quantas
musicas eram sobre romance ou sexo. Como é que eu nunca tinha
notado isso antes? Tipo, quase todas as letras de musicas escritas
eram sobre romance ou sexo. E parecia que estavam me
provocando.

Rooney tentou me fazer dangar com ela, s6 de um jeito casual e
divertido, e eu tentei, eu juro que tentei, mas ela desistiu rapido e
encontrou outra dupla. Eu fiquei balancando ao lado de varias
pessoas com quem eu tinha conversado. Eu estava me divertindo.

Eu estava me divertindo.

Eu ndo estava me divertindo.

Eram quase onze da noite quando mandei uma mensagem para
Pip, na maior parte porque eu queria conversar com alguém sem ter
que gritar.

Georgia Warr
Ol como vocé esta

Felipa Quintana
Tudo esta absolutamente bem, por que vocé esta perguntando
Eu talvez tenha quebrado uma taga de vinho

Georgia Warr
1]« T

Felipa Quintana
Me deixa em paz

Georgia Warr
pg vocé esta bebendo

Felipa Quintana

Porque eu sou a mestra do meu destino e eu vivo pelo caos

T6 zoando, nosso corredor esta fazendo uma noite de pizza e alcool
Alias acho q deixei minha jaqueta no seu quarto ontem a noite?



Georgia Warr

— Pra quem esta mandando mensagem? — Rooney gritou no
meu ouvido.

— Pip! — eu gritei de volta.

— O que ela esta dizendo?

Mostrei a Rooney a mensagem sobre a taga quebrada de Pip.
Rooney abriu um sorriso, e entao riu.

— Eu gosto dela! — ela gritou. — Ela é tdo engragcada! — E
entao ela voltou a dancar.

Georgia Warr
enfim adivinha onde eu t6

Felipa Quintana
Mds onde

Georgia Warr
NUMA BALADA

Felipa Quintana

TA ZOANDO

Eu nunca achei que veria esse dia

Primeira balada da bebé!!!

Pera isso foi ideia da Rooney? Ela ta botando pressdo em cima de vocé???

Georgia Warr
nao eu que quis vir hahal!

Felipa Quintana

Eu fiquei 14, balancando, até que Rooney quis tomar um pouco de
ar fresco. Bom, o maximo de ar fresco que dava pra tomar na area
de fumantes, nos fundos da balada.

NOs nos inclinamos contra a parede de tijolos do prédio. Eu
estava com calafrios, mas Rooney parecia bem.



— Entdo? — perguntou ela. — Qual seu veredito oficial sobre a
balada?

Fiz uma careta. Nao consegui esconder.

Ela jogou a cabeca para tras contra a parede e riu.

— Ao menos vocé é sincera — ela disse. — Um monte de gente
odeia e continua vindo mesmo assim.

— E. — Eu tomei um gole da minha bebida. — Eu s6 queria
tentar. Queria fazer parte da experiéncia da faculdade. Sabe.

Ela assentiu.

— Baladas nojentas sd&o um marco importante da vida
universitaria, € verdade.

Eu ndo conseguia determinar se ela estava sendo sarcastica.

Eu estava um pouco bébada, pra ser justa.

— Eu sé quero... Eu quero conhecer pessoas, e... fazer coisas
normais — eu disse, virando o resto da minha bebida. Eu nem
gostava muito, mas todo mundo estava bebendo, e seria estranho
se eu nao estivesse, né? — Eu nao tenho um histérico muito bom
nisso.

— Nao tem?

— N&o. Eu quase nao tenho amigos. Eu, sempre, quase néo tive
amigos.

O sorriso de Rooney se foi.

— Ah.

— Eu nunca nem tive um namorado. Ou beijei alguém.

As palavras sairam antes que eu pudesse impedir.

Eu imediatamente me retrai com o comentario. Merda. Essa era a
coisa que eu nao devia falar pra mais ninguém. Essa era a coisa
que tinha feito outras pessoas rirem de mim.

Rooney ergueu as sobrancelhas.

— Uau, sério?

Ela ndo estava sendo sarcastica. Aquilo era choque puro e
genuino. Eu n&o sei por que eu fiquei surpresa — a reacido das
pessoas durante o jogo de verdade ou desafio na noite da formatura



deve ter sido geral. S6 que realmente tinha me atingido naquele
momento. Os olhares estranhos. As pessoas que olhavam para mim
de repente como se eu fosse uma crianga, como se eu fosse
imatura. Os filmes nos quais os protagonistas surtavam por serem
virgens aos dezesseis anos.

— Sério — eu disse.

— Vocé se sente mal com isso?

Eu dei de ombros.

—E.

— E vocé quer mudar isso? Agora que esta na faculdade?

— Idealmente, sim.

— Ok. Bom. — Ela se virou para ficar de frente para mim, se
inclinando contra a parede em um ombro. — Acho que posso te
ajudar.

— Ok...

— Eu quero que entre la e encontre uma pessoa que vocé ache
gata. Ou algumas. Tem mais chance de isso funcionar.

Eu ja odiava essa ideia.

— Ah.

— Tente descobrir 0 nome, ou ao menos memorizar o rosto. E
entao eu vou te ajudar a chegar nelas.

Eu n&o gostei desse plano. Eu ndo gostei nada disso. O modo de
sobrevivéncia ja estava se alastrando pelo meu corpo. Eu queria
correr.

— Ah — eu repeti.

— Confia em mim. — Ela sorriu. — Eu sei um monte sobre
relacionamentos.

O que isso significava?

— Ok — eu disse. — Entao é so6 escolher uma pessoa e vocé vai
arranjar pra mim?

— Sim. Parece bom?

—E.



Se a experiéncia da faculdade era sobre fazer decisbes ruins, ao
menos eu estava fazendo uma coisa certa.

Eu me sentia um pouco como o David Attenborough.

Eu dei uma volta na balada sozinha, deixando Rooney no bar,
focando nos caras primeiro. Tinha muitos moletons. Marcas de suor
nas camisetas. Um monte deles usava o mesmo corte de cabelo —
curto dos lados e comprido em cima.

Continuei olhando. Certamente eu encontraria uma pessoa de
gquem eu gostasse. A balada estava lotada — tinha ao menos umas
duzentas pessoas enfiadas somente nesse espaco.

E ainda assim, eu nao encontrei ninguém.

Havia caras que eram objetivamente “atraentes”, claro, pelos
padrées de midia vigentes. Havia caras que claramente iam muito a
academia. Havia caras com cabelo divertido ou que se vestiam bem
ou que tinham um sorriso bonito.

Mas eu nao sentia atragcdo por nenhum deles.

Eu nao sentia nenhum tipo de desejo.

Quando eu tentava me imaginar perto deles, beijando, tocando...

Eu fiz uma careta. Nojo, nojo, nojo.

Tentei mudar de tatica e olhar para as garotas em vez disso.
Garotas sao todas bonitas, pra falar a verdade. E tem muito mais
variedade na aparéncia.

Mas num nivel primordial, fisico, eu sentia alguma atracéo?

N3ao.

Ja tinha muita gente se pegando — se beijando embaixo das
luzes piscando e com as musicas romanticas tocando mais alto que
as vozes da nossa cabeca. Era um pouco nojento, mas tinha um
elemento de perigo que fazia ficar bonito. Beijar um estranho que
VOCé nunca veria de novo, beijar alguém cujo home vocé nem sabia,
so pra sentir a emoc¢ao do momento. So pra sentir o calor da pele de
alguém contra a sua. So, por um tempo, se sentir puramente vivo.

Deus. Eu queria conseguir fazer isso.



S6 que a ideia de tentar me aproximar de qualquer uma dessas
pessoas — nao importa o género — era, honestamente, inquietante.
Me fazia sentir coceira. Ou calafrios, talvez. Encheu meu estdmago
com um terror estranho e horrivel, € uma sirene de aviso apitou no
meu cérebro. Era como se meus anticorpos estivessem tentando
expulsar essa sensacao.

O que eu ia dizer pra Rooney?

De uns cem alunos, ndo consegqui encontrar ninguém que eu
achasse gato. Foi mal.

Talvez ela pudesse escolher alguém por mim. Deus, isso seria
muito mais facil.

Seria tdo mais facil se alguém so6 pudesse me dizer o que fazer e
com quem ficar, como agir € o que era o amor de verdade.

Eu abandonei minha busca. Hoje eu continuaria sem beijos. Sem
romance. E estava tudo bem. Certo? Estava tudo bem.

Eu ndo sabia se eu queria ou se eu ndo queria. Honestamente,
talvez fosse um pouco das duas coisas. Assim como foi com
Tommy.

Querendo e ndo querendo ao mesmo tempo.

Foi sé uma hora depois que eu encontrei Rooney de novo através
da massa piscando e desfocada de corpos. Ela estava no meio da
pista de danga, pegando um cara alto que vestia jeans skinny
rasgados.

Os bracgos dele estavam ao redor da cintura dela. Uma das méos
dela estava no rosto dele.

Era a imagem perfeita da paixdo. Do romance dos filmes. Do
desejo.

Como.

Como é que alguém podia chegar a esse ponto em s6 uma hora?

Como € que ela fazia isso em uma unica hora enquanto eu era
incapaz de me forcar a fazer isso por toda a minha adolescéncia?

Eu a odiava. Eu queria ser como ela. Eu me odiava.



Tudo me atingiu ali, de repente. A musica era tdo alta que eu
senti que minha visao estava embacando. Eu empurrei pessoas
para conseguir chegar ao canto da sala, s6 pra me ver pressionada
contra a parede, que estava molhada com a condensacdo. Eu
procurei desesperadamente pela saida, entdo comecei a cambalear
até ela, para fora, para o ar vazio e frio de outubro.

Eu respirei.

Eu nao ia chorar.

Trés dos veteranos do terceiro ano da St. John’s estavam
conversando na area de fumantes, reclinados contra a parede,
incluindo, para minha surpresa, Sunil.

Ele era meu genitor da faculdade — eu sabia que ele me
ajudaria. Eu poderia pedir a ele que me levasse de volta. Mas,
quando dei um passo para frente, fiquei com vergonha. Eu era um
fracasso absoluto. Uma crianga. Sunil se virou, olhou para mim com
curiosidade, e eu desejei na minha mente que ele perguntasse se
eu queria voltar pra faculdade, e se eu queria que ele fosse comigo.
S6 que ele nao falou nada. Entao eu so fui embora.

Depois de algumas horas na balada barulhenta, o siléncio da rua
principal parecia ecoar ao meu redor. Eu mal conseguia lembrar o
caminho de volta para a faculdade, porque eu estava tao estressada
no caminho pra ca que eu nao tinha prestado atencao para onde eu
estava indo, mas felizmente eu encontrei o caminho de
paralelepipedos, e voltei andando, subindo a rua, passando o
castelo, entao a catedral, e entdao conseguia ver os degraus de
pedra do St. John’s College.

— Tem algo errado com vocé — eu murmurei para mim mesma.
Entdo eu sacudi a cabeca, tentando afastar esse pensamento. Esse
era um pensamento ruim. Nao tinha nada de errado comigo. Essa
era eu. Para de pensar nisso. Para de pensar em qualquer coisa.

Eu poderia mandar uma mensagem para Pip e — e 0 que eu
diria? Que eu era horrivel em baladas? Que eu poderia ter tentado



beijar alguém, mas decidi nao fazer isso? Que eu estava
fracassando por completo no meu novo comeco? Patético. Nao
tinha nada pra falar pra ela.

Eu poderia falar com Jason, mas ele provavelmente me diria que
eu estava sendo boba. Porque eu estava. Eu sabia que essa coisa
toda era ridicula.

Entdo eu s6 continuei andando. Fiquei de cabeca baixa. Eu nem
sabia o0 que estava errado. Tudo. Eu mesma. Eu n&o sabia. Como é
que todo mundo era funcional, e eu nao? Como € que todo mundo
podia viver direito, e eu tinha algum tipo de erro de programacao no
meu cérebro?

Eu pensei em todas as pessoas que conheci nos ultimos dias.
Centenas de pessoas da minha idade, de todos os géneros,
aparéncias, personalidades.

Eu n&o conseguia pensar em nenhuma por quem eu me sentisse
atraida.

Abri a porta da faculdade um jeito tdo barulhento que o homem
no pequeno escritorio me langcou um olhar severo. Acho que ele
pensou que eu era uma caloura bébada. Meu Deus, eu queria ser.
Olhei para o meu vestido, 0 que mamae tinha visto na River Island e
dito “ah, esse nao é perfeito?”, eu tinha concordado, e ela tinha
comprado para mim, para que eu ficasse bonita e me sentisse bem
durante a Semana de Calouros. Eu comecei a lacrimejar. Deus,
ainda nao, por favor, ainda nao.

Meu quarto estava vazio — claro que estava. Rooney estava la
fora vivendo a vida dela e tendo experiéncias. Eu peguei minha
nécessaire de banho e meu pijama, fui direto pro banheiro, entrei no
chuveiro e comecei a chorar.



MUITO EXIGENTE

— Entdo vocé é muito exigente — Rooney disse para mim na
manha seguinte enquanto eu estava comendo um pao na cama e
ela estava se maquiando na frente do espelho.

No&s teriamos conversado sobre isso ontem a noite, mas eu dormi
na metade de uma fic que estava lendo de Steve/Bucky, de universo
alternativo passado na Regéncia Britanica, e acordei algumas horas
depois ao descobrir que Rooney tinha voltado e ja estava dormindo,
ainda de maquiagem, as botas jogadas no meio do tapete agua-
marinha.

— Isso esta... certo — eu confirmei. Eu era mesmo muito
exigente. Eu nao tinha certeza do que exatamente eu estava
exigindo, mas eu indubitavelmente estava exigindo muito.

— Nao se preocupe — disse ela, parecendo despreocupada. —
Nés temos muitas outras chances de achar alguém pra vocé. Nao
vai ser assim tao dificil.

— Nao vai?

— N&o. — A boca dela se abriu enquanto ela passava rimel. —
Um monte de gente esta procurando dar uns pegas essa semana.
Vai ter tantas oportunidades pra vocé conhecer gente nova. Nao vai
levar assim tanto tempo pra vocé encontrar alguém que vocé goste.

— Ok.

— Vocé vai ver.

— Ok.

— Qual é o seu tipo? — Rooney perguntou na hora do almoco.



A hora do almogo na faculdade era como a hora do almogo na
escola — comida de cantina e ficar sentada em mesas redondas e
banquinhos —, s6 que dez vezes pior por causa da pressao extra de
ter que socializar com um monte de gente que eu nido conhecia
muito bem. Por mais que achasse irritante a habilidade sem
esforcos de Rooney de se relacionar na faculdade, eu estava na
verdade muito feliz de té-la em situacbes como essa.

Felizmente, no entanto, essa era a primeira refeicdo que Rooney
e eu tinhamos feito na qual nés ndo encontramos com ninguém que
Rooney conhecia, entdo conseguimos sentar s6 nés duas.

— Tipo? — perguntei, minha mente imediatamente pensando em
tipos de Pokémon, e entdo me perguntando se era uma pergunta
sobre comida, olhei para 0 meu macarrao.

— Tipo de cara — esclareceu Rooney, a boca cheia.

— Ah. — Eu dei de ombros e pesquei um pedaco do meu
macarrao. — Eu nao sei bem.

— Qual é. Vocé deve ter alguma ideia. Tipo, de que tipo de cara
vocé se vé gostando?

Nenhum, € o que eu provavelmente deveria ter dito. Eu nunca
gosto de ninguem.

— N&o tenho um tipo em particular — foi o que eu realmente
disse.

— Alto? Meio nerd? Meio esportista? Musicos? Com tatuagem?
Cabelo comprido? Caras que parecem piratas?

— Eu nao sei.

— Hum. — Rooney mastigou lentamente, olhando pra mim. —
Garotas?

— Qué?

— Vocé prefere garotas?

— Hum. — Eu pisquei. — Bem, acho que ndo? Nao muito.

— Hum.

— Qué?

— E s6 interessante.



— O que é interessante?

Rooney engoliu, abrindo um sorriso de canto.

— Vocé, acho.

Eu tinha oitenta por cento de certeza de que ela estava usando
“interessante” como sinbnimo pra “esquisita”, mas fazer o qué.

— Eu tive uma ideia — Rooney disse para mim num tom muito
importante.

Eu teria levado ela a sério se nio estivesse vestida como um ovo
frito sexy, se preparando para a festa a fantasia em um bar da St.
John’s. A roupa consistia em um vestido que tinha o formato de um
ovo frito, mas com meias na altura da coxa e sapatos de salto
enormes. Eu estava até bem impressionada — era um jeito incrivel
de dizer “quero estar bonita, mas também mostrar que eu tenho um
senso de humor”.

Eu ndo ia pra festa a fantasia. Tinha falado pra Rooney que
precisava de uma noite sozinha pra assistir a Questdo de tempo
seguido rapidamente de La La Land, e, para minha surpresa, ela
tinha dito que parecia justo.

— Uma ideia? — eu disse, da cama. — Sobre...?

Rooney foi até mim e se jogou ao meu lado na cama. Eu me
afastei para que a parte do ovo frito ndo estivesse literalmente
esmagando meu torso.

— Sua situagdo sem romance.

— Eu ndo estou assim tdo incomodada — eu disse, o que era
obviamente uma mentira. Eu estava extremamente e
consistentemente incomodada, mas depois do fiasco de ontem, eu
estava pronta para desistir em vez de ter que passar por isso de
novo.

Rooney ergueu o celular.

— Vocé ja tentou aplicativos de nhamoro?

Eu olhei para o celular. Eu nunca tinha encontrado ninguém da
nossa idade que usasse um aplicativo de namoro. Eu hesitei.



— As pessoas da nossa idade usam aplicativos de namoro?

— Eu uso o Tinder desde que fiz dezoito.

Eu sabia o que era o Tinder, ao menos.

— Nao acho que o Tinder seja pra mim.

— Mas como vai saber se n&o tentar?

— Eu acho que néao preciso tentar tudo pra saber que eu nao vou
gostar.

Rooney suspirou.

— Olha. Ok. Isso é s6 uma ideia, mas o Tinder € um bom jeito de
sO olhar para que caras estao por ai, tipo, nas redondezas. Vocé
nao precisa falar com nenhum de verdade, mas tipo, ao menos pode
ajudar a ter uma ideia de com que tipo de cara vocé quer sair.

Ela abriu o Tinder no celular e imediatamente me mostrou uma
foto do primeiro cara que apareceu.

— Kieran, 21, estudante.

Eu olhei pro Kieran. Ele parecia um pouco com um rato alto. O
que, sabe. Esse tipo de aparéncia atrai algumas pessoas.

— Nao acho que seja minha praia — eu digo.

Rooney rolou para fora da minha cama com um suspiro, a
fantasia de ovo quase derrubando o copo d’agua na minha mesa de
cabeceira.

— E s6 uma ideia. Faz isso se ficar entediada essa noite. — Ela
foi até a cama dela e pegou a bolsa. — Esquerda é ndo, direita é
sim.

— Eu nao acho que eu...

— E s6 uma ideia! Vocé nao precisa tipo, amar ninguém, mas sé
veja se tem alguém que vocé ache que pode ser interessante
conhecer.

E entdo ela saiu porta afora.

Eu estava em meia hora do filme Questdo de tempo quando peguei
meu celular e baixei o Tinder.



Eu definitivamente ndo ia falar com ninguém. Eu so estava
curiosa.

Eu s6 queria saber se eu alguma vez veria um cara e pensaria, €,
ele € gostoso.

Entdo eu fiz um perfil no Tinder. Escolhi cinco das minhas
melhores selfies do Instagram e passei a proxima meia hora
tentando pensar o que eu escreveria na minha descricdo, antes de
me decidir por “especialista em comédias romanticas cafonas”.

O primeiro cara que apareceu era “Myles, 20, estudante”. Ele
tinha cabelo marrom e um olhar malicioso. Em uma das fotos ele
estava jogando sinuca. Senti uma energia ruim e passei pra
esquerda.

O segundo cara era “Adrian, 19, estudante”. A descrigdo dizia
que ele era viciado em adrenalina e que estava em busca de sua
manic pixie dream girl o que instantaneamente me fez passar pra
esquerda.

Passei pra esquerda em outros quatro caras, e entao percebi que
eu sequer estava olhando para eles direito — eu s6 estava lendo as
descricdes e analisando se eu achava que ndés nos dariamos bem.
Esse ndo era o ponto. Era pra eu estar encontrando alguém por
quem eu era fisicamente atraida.

Entdo, depois disso, focar direito nas aparéncias. O rosto deles,
os olhos, a boca, o cabelo, o estilo. Essas eram coisas de que
pessoas gostavam. Do que eu gostava? Qual era a minha
exigéncia? Quais eram as minhas preferéncias?

Depois de dez minutos, eu me deparei com um cara que parecia
um modelo, entdo ndo fiquei surpresa quando olhei para as
informagdes e li “Jack, 18, modelo”. Ele tinha uma mandibula
esculpida e um rosto simétrico. A foto principal dele era claramente
de uma propaganda de revista que ele tinha feito.

Tentei me imaginar namorando Jack, 18, modelo. Beijando-o.
Transando com ele.



Tipo, se fosse pra ser com alguém, baseando apenas nas
aparéncias, certamente seria Jack, 18, modelo, com a sua linda
jaqueta jeans e covinhas.

Imaginar beijar aquele rosto.

Imaginar ele se inclinando.

Imaginar a pele dele proxima da minha.

Meu dedao pairou em cima da tela por um momento. Tentando
ignorar a sensacdo de nausea no meu estbmago que a minha
imaginacao estava conjurando com esses cenarios.

Entao passei pra esquerda.

Georgia Warr
ola ovo frito trago noticias
passei pra esquerda em todos eles rs

Rooney Bach
Haha o que quer dizer com todos

Georgia Warr
todos os que eu olhei

Rooney Bach
E quantos foram?

Georgia Warr

sl tipo... quarenta?

acho que o tinder nao é pra mim kkkk
sinto muito por te decepcionar

Rooney Bach

Eu nao estou decepcionada haha eu s6 estava torcendo que resolvesse
QUARENTA

Uau!!

Ok!

Georgia Warr
entao isso € muita gente pra passar pra esquerda?

Rooney Bach
Vocé é mesmo muito exigente
Isso n&o é necessariamente ruim mas ao menos a gente tentou essa



Georgia Warr
entdo o que eu fago agora

Rooney Bach
Talvez tenha que voltar pra velha histéria de Conhecer Gente Na Vida Real

Georgia Warr
eca
odeio isso

Eu deletei o Tinder do celular, entdo coloquei play em Questdo de
tempo de novo, me perguntando por que me imaginar envolvida em
qualquer situacao romantica ou sexual me fazia sentir vontade de
vomitar e/ou fugir para as montanhas, enquanto o romance nos
filmes parecia o propdsito exclusivo de se estar vivo.



ORGULHO

Rooney estava certa sobre uma coisa: conhecer gente na vida real
era provavelmente o unico jeito que daria certo pra mim. Felizmente,
era a Semana de Calouros, e eu tinha muitas oportunidades de
conhecer gente, o que continuou na sexta-feira quando Rooney e eu
fomos a feira de calouros.

— Eu vou me filiar a tantas sociedades — disse Rooney, e eu nao
queria levar ela muito a sério, mas, quando passamos pelas
barracas no prédio da Unido Estudantil, ela juntou tantos folhetos
que ela comegou a me fazer carregar uns pra ela.

Eu tinha combinado de encontrar Pip e Jason |a também, mas eu
nao sabia onde encontra-los porque o prédio da Uniao Estudantil
era gigante. Eles precisariam esperar. A tarefa mais importante do
momento era me filiar a sociedades da universidade. Assim como ir
a baladas, no que eu tinha fracassado epicamente, as sociedades
eram O outro marco da vida universitaria e supostamente um dos
jeitos mais faceis de fazer amigos com pessoas com interesses
parecidos.

S6 que, conforme andamos pelas barracas, comecei a ficar
nervosa. Talvez um pouco inundada por emoc¢des. Com cautela, eu
me filiei na Sociedade Inglesa com Rooney, mas, fora isso, eu mal
conseguia lembrar as coisas nas quais tinha interesse. Sociedade
de Escrita Criativa? Eu ndo gostava de escrever tanto assim — as
poucas vezes que tinha tentado escrever minhas proprias fanfics
foram desastrosas. Sociedade Cinéfila? Eu poderia s6 ficar vendo
filmes na cama. Tinha até mesmo sociedades super de nicho como



Sociedade de Anime, Sociedade de Quadribol e Sociedade de
Snowboarding, mas todas pareciam s6 contemplar um grupo de
amigos que queriam uma desculpa pra passar tempo juntos e
praticar seu hobby favorito. Eu ndo sabia quais eram os meus
hobbies, fora ansiar por romance e ler fanfics.

Na verdade, a unica outra sociedade a qual eu queria me filiar era
ao TED, o Teatro Estudantil de Durham. Eu conseguia ver a barraca
gigante no fim do saguéo.

Eu definitivamente ia conhecer pessoas novas se fosse parte de
uma pega esse ano.

Rooney acabou seguindo em frente, empolgada pra conversar
com todas as pessoas nas barracas. Eu perambulei por perto, me
sentindo cada vez mais como se nao pertencesse a lugar nenhum,
até que percebi que tinha chegado a barraca da Sociedade do
Orgulho de Durham.

Ela se sobressaia com uma bandeira arco-iris gigante atras e
tinha um numero consideravel de calouros por perto, conversando
animados com os estudantes mais velhos atras da mesa.

Eu peguei um dos folhetos para dar uma olhada. A maior parte da
primeira pagina estava decorada em fontes artisticas, com algumas
das identidades que apoiavam. As identidades que eu conhecia
estavam no topo — lésbica, gay, bissexual, trans — e entao, para
minha surpresa, seguia com aquelas que eu so tinha ouvido falar na
internet — pansexual, assexual, arromantico, nao binario. E mais.
Eu nem sabia o que alguns deles significavam.

— Crianca da faculdade? — disse uma voz, e eu levantei os
olhos do folheto e encontrei o olhar de Sunil Jha, meu genitor da
faculdade.

Ele estava usando todos os broches de novo no suéter de 13, e
sorria calorosamente para mim. Ele definitivamente era a pessoa
mais legal que eu ja tinha encontrado em Durham até agora, se eu
nao contasse Rooney. Sera que ele poderia ser meu amigo? Pais de
faculdade contavam como amigos?



— Esta interessada em se filiar? — perguntou ele.

— Hum — eu disse. Pra ser sincera, eu nao queria me filiar de
verdade.

Que tipo de direito eu tinha de me filiar a uma sociedade como
essa? Quer dizer, na sinceridade, eu nao sabia direito o que eu era.
E, sim, eu tinha considerado a possibilidade de que eu ndo era a fim
de caras. Considerado muito fortemente. Mas até ai eu também nao
gostava muito de garotas. Parecia que eu nao gostava de ninguém.
Eu nado tinha encontrado ninguém de quem eu gostasse, sentido as
famosas borboletas no estbmago, e entdo declarado orgulhosa:
“‘Aha! Claro! Esse é o género do qual eu gosto!” Eu nem sequer
tinha preferéncia de géneros nas fanfics de putaria.

Sunil me entregou uma prancheta e uma caneta.

— Escreva seu e-mail! E pra receber nossa newsletter.

Nao havia nenhum jeito de dizer “nao”, entdo eu murmurei um
“ok” e escrevi o meu e-mail. Eu imediatamente me senti uma fraude.

— E Georgia, né? — perguntou Sunil, enquanto eu estava
escrevendo.
— A-aham — eu gaguejei, honestamente surpresa que ele

tivesse se lembrado do meu nome.

Sunil aquiesceu, aprovando.

— Legal. Sou representante do Orgulho na St. John’s.

Outra garota na barraca se inclinou para nés e acrescentou:

— E também é o presidente da Sociedade do Orgulho. Ele
sempre se esquece de mencionar isso por causa da modéstia ou
algo assim.

Sunil riu, gentilmente. Ele definitivamente tinha um ar de
modéstia, mas também de autoconfianca. Como se ele fosse muito
bom no trabalho dele, mas n&o quisesse ficar se gabando.

— Essa é a Jess, uma das vice-presidentes — disse ele. — E
essa é Georgia, uma da minha prole da faculdade.

Eu olhei para a garota do terceiro ano. Ela tinha trangas na altura
dos quadris, um sorriso enorme, e estava usando um vestido



colorido com estampa de pirulitos. Ela tinha um cracha que dizia
“ela/dela”.

— Own! — disse ela. — Essa é sua filha da faculdade?

Sunil assentiu.

—E, sim.

Jess aplaudiu.

— E vocé esta se filiando a Sociedade do Orgulho! E o destino.

Eu forcei um sorriso.

— Enfim — disse Sunil, sacudindo a cabecga para ela com algum
sentimentalismo —, estamos aqui pra qualquer calouro que queria
se envolver na comunidade queer em Durham, basicamente. Noites
de balada, encontros, festas, noites de filmes. Esse tipo de coisa.

— Legal! — eu falei, tentando parecer entusiasmada. Talvez eu
devesse tentar me envolver. Talvez eu fosse pra Sociedade do
Orgulho, visse uma garota, tivesse um grande despertar |ésbico, e
finalmente sentisse um algo romantico por outro ser humano. Eu
tinha certeza de que tinha lido uma fanfic com esse mesmo enredo.

Eu entreguei a prancheta de volta.

— Nosso encontro de boas-vindas vai acontecer em umas duas
semanas — disse Sunil com um sorriso. — Talvez a gente se veja
|a?

Eu assenti, me sentindo um pouco envergonhada, como se
tivesse sido exposta de alguma forma, o que era idiota, porque nao
tinha nada interessante sobre mim para ser exposto, e eu ja sabia
que eu nao ia pra nenhum dos eventos da Sociedade do Orgulho de
Sunil.



SE ABRINDO A NOVAS OPORTUNIDADES

Nossa ultima parada na feira de calouros foi a barraca do Teatro
Estudantil de Durham, que tinha a maior barraca de toda a Uniao
Estudantil, e Pip e Jason estavam bem na frente dela.

Rooney ja tinha avancado direto para a barraca, que estava
decorada com uma cortina vermelha enorme e as mascaras de
comeédia-tragédia feitas de papel maché. A TED parecia uma
organizacido guarda-chuva que apoiava e fornecia fundos para
varios outros grupos de teatro menores — a Sociedade de Teatro
Musical, a Sociedade da Opera, a Sociedade de Drama dos
Calouros, Comédia Estudantil, e outras mais.

Os alunos atras da barraca, mesmo de longe, pareciam
barulhentos e confiantes — nao tinham nenhum ar calmo como o da
barraca da Sociedade do Orgulho. S6 que isso nhao me impediu.
Teatro era algo familiar. Tinha sido parte da minha vida por mais de
sete anos, e apesar do meu medo de palco, eu nao queria desistir
disso.

Além do qué, Pip e Jason estariam comigo. Entdo ficaria tudo
bem.

— Pip? Jason?

As cabecas deles viraram para revelar uma Pip Quintana
confusa, segurando um folheto e empurrando os 6culos de aro de
tartaruga em cima do nariz, e um Jason Farley-Shaw que estava
definitivamente de ressaca, que tinha olheiras debaixo dos olhos e
parecia que estava tentando cavar um buraco e fazer um ninho
dentro da jaqueta de pelucia.



— GEORGIA! — Pip gritou, correndo até mim e me apertando
num abraco.

Eu a abracei de volta até que ela deu um passo para tras. Ela
estava sorrindo largamente. Tao pouco tinha mudado; ela ainda era
Pip, o cabelo escuro fofo espetado em todas as direcdes diferentes,
soterrada em um moletom gigantesco. S6 que, € claro, néds
estavamos em Durham havia apenas cinco dias. Parecia que ja
fazia uma vida. Como se eu ja fosse uma pessoa diferente.

— Oi — disse Jason. A voz dele parecia grave.

— Tudo bem com vocé? — eu perguntei a ele.

Ele deu um grunhido e se apertou mais dentro da jaqueta.

— De ressaca. E ndo conseguiamos te achar. Olha pro seu
telefone.

Eu rapidamente olhei pra tela. Havia varias mensagens sem ler
no grupo perguntando onde eu estava.

Pip cruzou os bracos e me langou um olhar atento.

— Presumo que ndo olhou o celular porque vocé estava muito
ocupada se abrindo a novas oportunidades e se filiando a varias
sociedades?

— Hum — Eu tentei ndo parecer muito culpada. — Eu me filiei a
Sociedade Inglesa?

Eu ndo falei pra Pip que eu tinha me alistado pra receber a
newsletter da Sociedade do Orgulho. Provavelmente porque eu nao
sentia como se pertencesse aquele lugar de verdade.

Pip fez uma careta.

— Georgia. Isso é uma sociedade.

Eu dei de ombros.

— Posso me filiar a outras depois.

— Georgia.

— Pra qual vocés se alistaram?

Ela contou nos dedos.

— Me filiei ao Teatro Estudantil de Durham, obvio, e também a
Sociedade Cientifica, a Sociedade Latino-americana, Sociedade do



Orgulho, Xadrez, Frisbee Hardcore e acho que eu me alistei pra
tipo, Quadribol?

E claro que Pip tinha se filiado & Sociedade do Orgulho também.
Eu me perguntei o que ela diria se eu aleatoriamente aparecesse
em um evento do Orgulho.

— Quadribol? — perguntei.

— Aham, e se as vassouras nao voarem de verdade, nGs vamos
ficar decepcionados pra caralho.

— Nb6s? — Olhei para Jason. — Vocé também se alistou pra
Quadribol? Vocé nem gosta de Harry Potter.

Jason assentiu.

— O presidente de Quadribol era incrivelmente persuasivo.

— No que mais se alistou?

— TED, Sociedade Histérica, Sociedade Cinéfila e Remo.

Eu franzi o cenho.

— Remo?

Jason deu de ombros.

— Um monte de gente esta fazendo. Pensei que eu devia tentar
— Ele parou de falar abruptamente, olhando por cima do meu
ombro. — O que Rooney esta fazendo?

Eu me virei. Rooney parecia estar em uma conversa acalorada
com uma garota do outro lado da barraca.

— Eu ndo entendo — Rooney estava dizendo. — O que vocé
quer dizer com fechou?

A garota atras da barraca parecia um pouco desesperada.

— Eu... eu ndo achei que eles teriam membros no segundo ou
no primeiro ano, entdo quando o terceiro ano foi embora, s meio
que desapareceu.

— E eu ndo posso comecar de novo?

— Hum... Eu ndo sei... Eu ndo sei bem como isso funciona...

— Vocé é a presidente? Eu posso falar com a presidente?

— Nao, ela nao esta aqui...

— Ah, deixa pra la. Vou resolver isso outra hora.



Rooney tempestuou até noés, os olhos cheios de fogo. Por puro
instinto, eu dei um passo para tras.

— Vocé consegue acreditar — disse ela —, que a porra da
Sociedade Shakespeare so... fechou? Tipo, essa era a Uunica
sociedade a que eu queria me filiar, e agora so6... — Ela parou de

falar, notando que Pip e Jason estavam do meu lado, encarando
Rooney com algo que sé poderia ser descrito como fascinio. — Ah.
Oi.

— Certo — disse Pip.

— Oi — disse Jason.

— Como vai o Roderick? — perguntou Pip.

A boca de Rooney se contorceu com diversao.

— Eu gosto que seu cérebro imediatamente pensou na minha
planta em vez de perguntar como eu estou.

— Eu me preocupo com o bem-estar das plantas — respondeu
Pip.

Notei imediatamente a frieza no tom dela. O jeito como ela tinha
ficado alvorogcada e conversando com Rooney no nosso quarto ja
nao existia mais. Ela ndo estava corando ou arrumando o cabelo.

Depois do que tinha visto na nossa cozinha, Pip agora estava na
defensiva.

Fiquei um pouco triste. S6 que isso era o que Pip fazia quando
ela tinha um crush em alguém que nao iria corresponder: ela
automaticamente desligava os sentimentos por puro autocontrole.

Isso a protegia.

— Vocé vai chamar o conselho tutelar de plantas? — perguntou
Rooney, sorrindo divertida. Ela parecia estar curtindo imensamente
ter alguém pra provocar, como se fosse pausa bem-vinda nao
precisar ser alegre e educada.

Pip inclinou a cabeca.

— Talvez eu seja do conselho tutelar de plantas, e s6 esteja
usando um disfarce.



— Nao € um bom disfarce. Vocé parece o tipo de pessoa que tem
a0 menos uns seis cactos na sua estante.

Isso pareceu ser a gota d’agua para Pip, porque ela respondeu
de volta:

— Eu tenho so trés, na verdade, e sdo suculentas nao cactos...

— Er — As duas garotas foram interrompidas por Jason, que, se
nao estava com uma dor de cabeca antes, definitivamente estava
com uma agora. — Entao, vocé vai se filiar a TED, ou...?

— Sim — eu disse imediatamente, s6 pra tentar terminar com a
batalha verbal estranhamente agressiva entre Pip e Rooney.

— Eu nem sei qual o objetivo disso agora — disse Rooney, com
um suspiro dramatico. — A Sociedade Shakespeare nem existe
mais. Disseram algo sobre nao ter mais nenhum membro.

— Vocé néo pode se filiar a alguma outra coisa? — disse Pip,
mas Rooney olhou para ela como se tivesse falado a coisa mais
idiota do mundo.

Jason nao tinha se importado em ficar envolvido nessa conversa,
e tinha andado de volta para a lista com os e-mails da TED. Eu o
segui, e ele me entregou a caneta.

— Eu ndo achei que voceé ia querer se juntar a TED — disse ele
—, n&o depois de vomitar em Os miseraveis.

— Eu ainda amo teatro — eu falei. — E eu preciso me filiar a
alguma outra coisa fora a Sociedade Inglesa.

— SO que vocé pode escolher algo que ngo va fazer vocé
vomitar.

— Prefiro vomitar rodeada por amigos a me juntar sozinha a uma
sociedade e ficar triste.

Jason hesitou, e depois disse:

— Acho que isso soava mais profundo na sua cabeca do que soa
na vida real.

Terminei de escrever meu e-mail e larguei a caneta, olhando para
Jason. Ele parecia genuinamente um pouco preocupado comigo.



— Eu quero fazer isso — eu disse. — Eu... quero tentar e...
sabe. Conhecer novas pessoas e... ter uma boa experiéncia de
faculdade.

Jason hesitou de novo. Entdo ele assentiu, o rosto cheio de
compreensao.

— E. Faz sentido.

NOs demos um passo para o lado para deixar Pip e Rooney
escreverem seus e-mails na lista, enquanto elas estavam tendo uma
discussao insossa sobre a qual sociedade dentro da TED elas
deveriam se juntar, as duas pareciam determinadas a estabelecer
que a escolha delas era a escolha correta, e que a escolha da outra
pessoa era completamente errada. Depois de alguns minutos disso,
Jason decidiu dar um fim nisso ao sugerir que féssemos todos
comer pizza na barraca da Domino’s, que estava dando pizza de
graca.

— Eu vou continuar dando uma olhada por aqui — disse Rooney.
— Ela desviou o olhar de Pip para mim. — Te vejo na entrada daqui
a uns vinte minutos?

Eu assenti.

— Legal. — Rooney olhou para Pip de novo e disse, como se
Jason nao existisse: — Que tal a gente se encontrar no bar do John
esta noite? E tdo legal |4, é esse bar no pordo bem pequenininho...

A maioria das pessoas nado saberia dizer o que estava
acontecendo com Pip, mas eu a conhecia havia sete anos, e ela
tinha esse olhar. Esse leve estreitamento dos olhos. Os ombros
encolhendo.

Resumindo os fatos: Pip tinha decidido odiar Rooney.

— Nos estaremos la — disse Pip, cruzando os bracos.

— Yes — disse Rooney, abrindo um sorriso. — Mal posso
esperar.

Rooney voltou para a multiddo das barracas. Pip, Jason e eu
fomos na direcdo da barraca da Domino’s, os olhos de Pip sem



nunca desviar da parte de tras da cabeca de Rooney, e Jason
perguntou pra Pip:
— Mas que porra foi essa?



SHAKESPEARE E PLANTAS CASEIRAS

Uma oportunidade de passar tempo com meus unicos trés amigos
era definitivamente uma boa ideia, mas isso foi de alguma forma
anulado pelo fato de que Rooney parecia se deliciar em irritar Pip,
enquanto Pip parecia enfurecida com a mera existéncia dela em
nossas vidas, e eu ja tinha descoberto que eu nao era fa de baladas
e bares.

Felipa Quintana
AS ENERGIAS, GEORGIA. AS ENERGIAS

Georgia Warr
0 que tem elas

Felipa Quintana

SAO RUINS

Deveria ter notado quando nos conhecemos
Ela é cheia de energia ruim

Georgia Warr

na verdade rooney é bem legal

vocé sO esta dizendo isso porque viu ela se pegando com outra pessoa?? néo é
permitido slut-shaming nesse grupo

Felipa Quintana

OBVIO QUE NAO. Ela pode pegar quem ela quiser o quanto ela quiser, ndo tenho
problemas com pessoas que tém uns ficantes ocasionalmente

Eu s6 sinto uma energia ruim

......... Ela zoou o meu cacto

Jason Farley-Shaw

Mudando de assunto

Onde vamos nos encontrar e a que horas??
Eu nao sei onde é o bar do John!!



Georgia Warr

eu passo para buscar vocés dois no quarto de pip

estou preocupada com pip chegando sozinha e fazendo um escéndalo na hora que ela
vir rooney

Jason Farley-Shaw
Ah, isso é uma boa ideia. Esperta. &,

Felipa Quintana
Vao se FODER vocés dois

— Eu sou perfeitamente capaz de ir a um bar e ndo fazer um
escandalo s6 porque eu ndo gosto de uma pessoa — disse Pip,
assim que ela abriu a porta para mim mais tarde naquela noite.

Eu tinha recebido instrugcdes especificas, mas ainda assim acabei
tendo que ligar para ela e ser verbalmente direcionada pelos
corredores sinuosos de Castle. E se isso ndo fosse cadtico o
suficiente para lidar numa sexta a noite, o quarto de Pip estava
definitivamente em uma competicdo para ganhar o titulo de o quarto
mais bagungado de Durham. Tinha mais roupas no ch&o do que
dentro do guarda-roupa aberto, a escrivaninha estava empilhada até
o teto com uma pilha de livros de ciéncia incrivelmente tediosos e
pedacos de papel, e os lengdis estavam amassados em um canto,
bem longe da cama dela.

— Claro que é — eu disse, dando um tapinha na cabeca dela.

— N&o seja condescendente, Georgia Warr. Vocé trouxe minha
jaqueta jeans?

— Sua jaqueta jeans? — Eu dei um tapa na minha propria
cabeca. Eu sabia exatamente onde estava a jaqueta de Pip no meu
quarto: nas costas da minha cadeira. — Ai, ndo, me desculpa.
Esqueci completamente.

— Tudo bem — disse Pip, mas ela olhou para a roupa que estava
vestindo, nervosa. — Eu ia usar esta noite, mas... vocé acha que
estou ok sem ela? Ou talvez eu devesse usar uma jaqueta bomber.

Ela estava muito bonita, na verdade — ela estava usando uma
camiseta de manga curta listrada, colocada para dentro nos quadris,



onde encontrava um jeans preto skinny rasgado, e o cabelo dela
estava cuidadosamente arrumado. E ela parecia muito com ela
mesma, 0 que eu achava que era mais importante.

Pip sempre era meio insegura com a aparéncia dela. S6 que
agora que ela estava se vestindo exatamente como sempre quis se
vestir, e tinha cortado o cabelo e tudo o mais, ela exalava um tipo de
confianca que eu nunca esperava atingir — uma autoconfiangca que
dizia Eu sei exatamente quem eu sou.

— Vocé esta muito bonita — eu disse.

Ela sorriu.

— Obrigada.

Eu tinha decidido vestir algo um pouco mais casual do que na
minha ultima tentativa de “sair” — um par de jeans de cintura alta
com um cropped apertado — mas eu ainda assim sentia como se
estivesse usando uma fantasia. Meu estilo habitual de casacos de |a
nao servia para bares e baladas.

Jason chegou minutos depois, vestindo a sua jaqueta de pelucia
em cima da sua combinagao padrao de jeans e camiseta. Ele olhou
rapidamente para o chao e imediatamente comecgou a pegar pecas
de roupas e dobra-las.

— Porra, Pip. Aprenda a se organizar.

— Esta bom como esta. Eu sei onde tudo esta.

— Pode até ser, mas nio vai estar bom quando vocé comecar a
encontrar aranhas parindo ovos nas suas camisetas.

— Eca, Jason. N3ao fale “parindo”.

Nés arrumamos rapidamente o quarto de Pip antes de ir embora. S6
era uma caminhada de alguns minutos da Castle pra St. John’s —
tivemos que cruzar o gramado, a catedral, e passar por uma viela —
e nesse tempo, eu tinha decidido enfrentar Pip sobre as razbes reais
da sua declaragao de “energia ruim”.

— Eu ndo tenho um crush nela — disse Pip instantaneamente, o
que confirmava que ela definitivamente tinha um crush em Rooney.



— Eu n&o tenho crushes em garotas héteros. Nao mais.

— Entéo vocé decidiu que ela € sua inimiga mortal porque...?

— Sabe o0 que é? — Pip cruzou os bracgos, se apertando mais na
jaqueta bomber. — Ela é o tipo de pessoa que acha que ela é
melhor do que fodo mundo, s6 porque ela vai a baladas e bares e
tem uma planta doméstica gigante e gosta de Shakespeare.

— Vocé gosta de Shakespeare e tem plantas domésticas — disse
Jason. — Por que ela ndo pode gostar de Shakespeare e plantas
domeésticas?

Pip langou-lhe um olhar irritado.

Jason olhou pra mim, as sobrancelhas erguidas. Nos dois
sabiamos que Pip estava inventando umas razdes bobas pra
desgostar de Rooney em uma tentativa de desviar seus
sentimentos. S6 que ndés também sabiamos que sé deveriamos
deixar isso quieto, porque, honestamente, era provavelmente o
melhor plano de agao.

Nés vimos Pip passar por varios crushes em meninas héteros.
Eles ndo eram divertidos. Quanto mais rapido que ela conseguisse
superar esses sentimentos, melhor.

— Vocé poderia so ter dito ndo pro convite desta noite — eu falei.

— Nao podia, ndo — disse Pip —, porque entao ela ia ganhar.

Jason e eu ficamos em siléncio por um momento.

Entado eu disse:

— Ela tem me dado uns conselhos sobre coisas.

Pip franziu o cenho.

— Conselhos? Sobre o qué?

— Bem, vocé sabe que eu estava me sentindo meio mal com a
coisa do... — Meu Deus. Esse tipo de coisa era tdo esquisito de
falar. — Vocé lembra na festa depois da formatura que eu estava
meio deprimida com a coisa de nunca ter beijado ninguém e... sabe.
Rooney tem me ajudado a tentar expandir meus horizontes um
pouco.

Pip e Jason me encararam.



— Qué? — Pip sacudiu a cabecga, incrédula. — Vocé nao... Por
que ela esta tentando te obrigar a isso? Vocé nao precisa fazer
essas merdas... sO, meu Deus. Vocé soO precisa ir no seu proprio
ritmo, cara. Por que ela esta fazendo vocé... Qué? Ela esta tentando
te convencer a pegar gente em bares? Tudo bem se ela quer fazer
ISSO, mas nao € quem VocCe é.

— Ela ndo esta me obrigando a nada! Ela s6 esta me ajudando a
me abrir mais com as pessoas, e, tipo, me arriscar mais.

— SO que vocé nao precisa forcar esse tipo de coisa! Nao é
quem vocé é — ela repetiu, franzindo o cenho.

— Bem, e se essa for quem eu quero ser? — eu me irritei. Eu
imediatamente me senti mal. Pip e eu nunca brigavamos.

Pip se calou. Ela nao parecia ter uma resposta pra isso.

Entao ela disse:

— Eu nao gosto de Rooney porque ela esta desestabilizando a
dindmica de nosso grupo de amigos. E ela € muito irritante, pra mim,
particularmente.

Eu nem me dei ao trabalho de responder.

Jason estava achatando o cabelo dele, envergonhado.

— Er... € bom que vocé fez uma amiga, Georgia.

— E — eu disse.

Senti meu celular vibrar na bolsa e tirei pra dar uma olhada.

Rooney Bach
Estou no bar!
Ei vamos tentar arrumar alguém pra vocé essa noite...

Eu mandei um emoji de joinha como resposta.



ENERGIA CAOTICA

Rooney tinha conseguido arrumar uma mesa inteira pra nés no bar
do John, o que merecia uma medalha, porque estava lotado. O bar
ficava em um pordo pequeno dentro da faculdade, supervelho e
superabafado. Eu praticamente conseguia sentir o suor das pessoas
no ar conforme nos apertamos para passar em meio a multidao pra
chegar a mesa.

Rooney tinha se vestido para a saida: macacao, saltos, o cabelo
enrolado em ondas soltas. Ela provavelmente tinha outros planos
depois de ficar um pouco com a gente durante a hora infantil de
nove da noite. E enquanto ela estava esperando por noés, parecia
que ela tinha feito amizade com um grupo grande de pessoas
sentadas na mesa ao lado.

— Queridos — disse Rooney em um sotaque chique falso,
conforme nos sentamos, desviando o olhar dos amigos novos. —
Vocés todos estao tgo bonitos. — Ela olhou diretamente para Pip. —
Entdo listras sao a sua praia, Felipa?

Pip semicerrou os olhos com o uso do nome inteiro.

— Vocé estava stalkeando meu Facebook?

— Instagram, na real. Eu adorei a foto em que vocé esta vestida
de giz de cera, no Halloween.

Isso fez com que Pip sorrisse, presungosa.

— Entéo vocé chegou as minhas fotos bem antigas.

Nés tivemos que sofrer durante alguns minutos de bate-boca
irritante entre Pip e Rooney antes que Jason e eu pudéssemos
sequer contribuir para a conversa. Durante esse tempo, eu observei



algumas pessoas, dando uma olhada em volta para ver nossos
outros colegas. Havia pessoas que pareciam sair regularmente,
algumas vestidas de acordo, e outras s6 com o moletom da
faculdade e jeans. Tinha gente muito arrumada — bastante, na
verdade, mas ainda era a Semana dos Calouros, entdo fazia
sentido.

— Entdo como vocés ficaram amigos? — perguntou Rooney.

— Na escola — respondi. — E todos éramos do mesmo grupo de

teatro juvenil.
— Ai meu Deus, é verdade! Vocés sao todos gente do teatro! Eu
esqueci! — O rosto de Rooney se iluminou. — Isso € incrivel. Nés

podemos ir juntos pra reunido de boas-vindas semana que vem.

— E meio triste que a sua sociedade fechou — disse Jason.

— E! A Sociedade Shakespeare. Eu estava tdo determinada a
me filiar, mas s6 ndo existe mais. Certamente que isso é tipo um
crime contra a Inglaterra.

— Entao vocé curte Shakespeare? — perguntou Pip. Ela quase
soava cética.

Rooney fez que sim.

— E! Eu amo. E vocé?

Pip assentiu de volta.

— E. Ja fiz algumas na escola.

— Eu também. Eu fiz Romeu e Julieta, Muito barulho por nada, A
comeédia dos erros e Hamlet na escola.

— Nos fizemos Romeu e Julieta, Sonho de uma noite de veréo e
A tempestade.

— Entdo eu tenho mais experiéncia? — Rooney disse, € a curva
nos labios dela era impossivel de ndo ser notada. Era como se ela
estivesse tentando comecgar uma briga.

A mandibula de Pip estremeceu.

— Acho que sim — ela disse.

Eu encontrei os olhos de Jason através da mesa, e o jeito como
os olhos dele arregalaram me diziam que eu nao estava imaginando



coisas. Jason estava vendo o que estava acontecendo também.

Aqui estavam elas, Rooney e Pip, dois tipos de energia caotica
muito diferentes, colidindo diante dos meus olhos. Eu me sentia
arrebatada.

— Entédo vocé e Georgia sao tipo melhores amigas, agora? —
perguntou Pip, com uma risadinha fraca.

Eu estava prestes a protestar contra ser arrastada pro meio do
que sabe Deus o que era isso, quando Rooney respondeu em vez
disso.

— Eu diria que somos boas amigas ja — disse Rooney, sorrindo
e olhando pra mim. — Né?

— Aham — eu disse, porque nao tinha mais nada que eu
pudesse dizer.

— A gente de fato mora junto — Rooney continuou —, entédo sim.
Por qué? Ciumes?

Pip ficou um pouco vermelha.

— S6 estava me perguntando se a gente teria que brigar pelo
titulo de Melhor Amiga Suprema da Georgia.

— E eu nao estou competindo? — Jason apontou, mas as duas
garotas o ignoraram.

Rooney tomou um longo gole da cerveja dela, entado se inclinou
para mais perto de Pip.

— Vocé nao parece o tipo boa de briga.

— Vocé esta zoando a minha altura?

— SO estou comentando. Acho que vocé estaria em uma
desvantagem natural comparada com a maioria das pessoas.

— Ah, mas eu tenho a raiva de pessoas baixinhas como
vantagem.

Rooney sorriu.

— Nao facgo ideia de como & isso.

— Ei — eu falei alto, e tanto Pip quanto Rooney olharam para
mim. — E pra gente estar se divertindo e se conhecendo melhor.

Elas piscaram.



— Nao € isso que estamos fazendo? — perguntou Rooney.

— Eu preciso de uma bebida — Jason disse, alto, ficando em pé.
Eu me pus de pé com ele, apertando o braco dele em apoio, e
deixamos Rooney e Pip com a competicao bizarra de implicancia.

Eu sabia que ficar dependente de alcool para aliviar a ansiedade
nao era bom. Em um nivel fisico, eu nem gostava muito do sabor.
Infelizmente, eu tinha crescido em um lugar onde quase todo mundo
da minha idade bebia, entdo tinha aceitado que beber era “normal’,
como um monte de outras coisas, mesmo que nem sempre fosse o
que eu queria fazer.

Jason pediu uma sidra, e eu pedi uma vodca dupla com
limonada, e mais duas cervejas para Pip e Rooney.

— Eu sei que ela ja fez essa coisa de desviar-dos-sentimentos-
ficando-brava antes — disse Jason, sério, enquanto esperavamos
no bar por nossas bebidas. — S6 que eu ndo a vejo desse jeito
desde Kelly Thornton, no primeiro ano.

— Isso é definitivamente pior — eu disse, lembrando-me de Kelly.
Foi um confronto prolongado por causa de um lapis roubado, que
tinha terminado com Pip atirando uma maga meio-comida na cabeca
dela e recebendo duas semanas de detencdo. — Eu s6 quero que
todo mundo seja amigo.

Jason riu, € me deu um empurrao com o ombro dele.

— Bom, ao menos eu estou aqui. Nés somos relativamente livres
de drama.

Olhei para Jason. Seus grandes olhos castanhos e sorriso suave
eram familiares. N6s nunca tinhamos tido nenhum drama. Até
agora, pelo menos.

— E — eu disse. — Relativamente.



SOZINHA PRA SEMPRE

Continuei até ficar bébada em tempo recorde. Talvez porque eu
tinha pulado o jantar pra ficar lendo fanfics e comendo um p&o na
cama, ou talvez porque tinha bebido o equivalente a seis shots em
quarenta e cinco minutos, mas seja la o que foi, quando deram dez
da noite, eu estava genuinamente relaxada e feliz, o que era
definitivamente um sinal de que eu estava fora de mim.

Para reiterar: eu ndo estou defendendo esse tipo de coisa. Sé
que, ao mesmo tempo, eu ndo sabia como lidar com o que tinha
sido uma semana longa e estressante, e com a perspectiva de
muitas outras semanas longas e estressantes pelas quais eu teria
que passar nos proximos trés anos.

Acho que ¢ justo dizer que eu néo estava aproveitando a minha
experiéncia da faculdade até agora.

Fomos para a cidade em torno das dez horas. Rooney tinha
insistido. Eu teria protestado, mas eu queria verificar se ir a baladas
era melhor se vocé ia com seus amigos. Talvez eu aproveitasse
mais se Pip e Jason estivessem |a.

Pip e Rooney estavam pelo menos um pouco bébadas e tinham
dominado cerca de oitenta por cento da conversa. Jason estava
meio quieto, 0 que nao era anormal, e ele nao pareceu se importar
quando enganchei meu braco no dele conforme andavamos na
diregao do centro de Durham, para tentar minimizar o tanto que eu
estava cambaleando conforme andava.

Rooney continuava a alternar entre bater boca com Pip, e entao
se virar para mim, seus longos cabelos esvoagando no ar agitado de



outubro, gritando:

— Nobs precisamos te achar um HOMEM, Georgia! Precisamos
achar um HOMEM pra vocé!

A palavra “homem” me enojava porque me fazia imaginar um
cara muito mais velho que eu — ninguém da nossa idade era um
homem, era?

— Eu vou encontrar um algum dial — eu gritei de volta, mesmo
eu sabendo que era mentira, que nada na vida era certo e que eu
nao tinha “tempo pra encontrar meu caminho” porque eu poderia ter
um aneurisma no cérebro a qualquer instante, entdo morrer sem ter
me apaixonado, sem entender quem eu era € 0 que eu queria.

— Vocé nao precisa achar um homem, Georgia — Pip disse com a
lingua arrastada quando entramos na balada, na fila pro bar.

Nao era a mesma balada grudenta e umida do outro dia, mas
uma nova. Era chique, moderna, e discordante em relagao ao centro
histérico de Durham. Estava tocando pop indie — Pale Waves,
Janelle Monae, Chvrches — e estavamos rodeadas por pessoas
dancando sob luzes neon. Eu estava com um pouco de dor de
cabeca, mas eu queria tentar aproveitar. Eu queria testar meus
limites.

— Eu sei — respondi, felizmente longe de Rooney, que estava
conversando intensamente com Jason sobre alguma coisa. Jason
parecia moderadamente sufocado.

— Eu ja aceitei que eu nunca vou encontrar ninguém — disse
Pip, e demorou um instante pra meu cérebro captar todas as
inferéncias dessa frase.

— Qué? O que aconteceu com o vocé vai encontrar alguém no
fim das contas porque todo mundo encontra?

— Isso € uma regra de héteros — disse Pip, e isso me calou por
um momento. Todas as vezes que ela tinha me dito “vocé vai
encontrar alguém no fim das contas” ela nem tinha acreditado nisso
pra ela mesma? — Nao se aplica ao meu caso.



— Qué... ndo fala uma coisa dessas. SO n&o havia muitas
garotas fora do armario quando estavamos na escola. Vocé nao
tinha muitas opcgoes.

Pip tinha beijado duas garotas durante o tempo em que nos
conheciamos — uma delas tinha negado repetidamente que isso
tinha acontecido, e a outra tinha falado pra Pip que ela na verdade
nao gostava dela desse jeito, achou que era s6 uma piada entre
amigas.

Pip olhou para a superficie grudenta do balcao do bar.

— E, mas, tipo... Eu nem sei como namorar. Como é que isso
acontece?

Eu nao sabia o que dizer pra ela. Nao era como se eu tivesse
respostas, e mesmo que eu tivesse, nds duas estadvamos bébadas
demais para tentar entendé-las.

— Tem alguma coisa de errado comigo? — disse ela, de repente,
me olhando direto nos olhos. — Eu sou... muito irritante... eu s sou
muito irritante pra todo mundo?

— Pip... — Eu coloquei um brago ao redor dos ombros dela. —
Nao, meu Deus. Nao, claro que nao. Meu Deus. Por que vocé acha
iSS0?

— Sei la — ela resmungou. — So6 achei que podia ter uma razao
especifica pra eu estar sozinha pra sempre.

— Vocé nao esta sozinha pra sempre quando eu estou aqui. Eu
sou sua melhor amiga.

Ela suspirou.

— Ta bom.

Eu a apertei, e entdo nossas bebidas chegaram.

— Vocé acha que, eu sendo sua melhor amiga, vocé poderia ao
menos tentar ndo odiar Rooney com cada célula do seu corpo? Ao
menos essa noite?

Pip tomou um gole da sidra.

— Eu vou fazer uma tentativa. Nao faco promessas.

Isso teria que bastar.



Assim que terminamos nossas bebidas, Rooney comegou a dancar.
Ela também parecia conhecer diversas pessoas na balada, entao
ficava sumindo pra socializar em outro lugar. Eu me senti mal por
pensar isso, mas na verdade isso ndo me incomodava, porque
assim eu tinha um pouco de tempo para mim e para meus melhores
amigos.

E, no fim das contas, ir pra balada era melhor quando vocé
estava com pessoas que vocé conhece e ama. Pip conseguiu nos
convencer a fazer nossos passinhos de danca idiotas de sempre, €,
depois disso eu estava sorrindo, e rindo, € eu quase me senti feliz.
Rooney tinha até se juntado a nos, e Pip tinha conseguido manter
seu olhar laser em uma configuracdo minima. Se nao fosse pelos
estudantes mais velhos assustadores compondo a multidao ao
nosso redor, e a constante ameacga de Rooney tentar me juntar com
algum cara, eu teria genuinamente me divertido.

Infelizmente, isso s6 durou meia hora antes de Rooney intervir.

Eu, Jason e Pip tinhamos ido sentar em uns sofas de couro
quando Rooney apareceu com um cara que eu nao conhecia. Ele
estava vestindo uma camisa da Ralph Lauren, calgas de sarja cor
de péssego e mocassins.

— Oi! — Rooney gritou por cima da musica. — Georgia!

— Qi?

— Esse é o Miles! — Ela apontou para o cara. Eu olhei para ele.
Ele sorriu de um jeito que imediatamente me irritou.

— Oi? — eu disse.

— Vem dancgar com a gente! — Rooney esticou a mao para mim.

— Eu té cansada — eu disse, porque estava mesmo.

— Acho que vocé e Miles iam se dar bem! — disse Rooney. Era
dolorosamente ébvio o que ela estava tentando fazer.

E eu n&o queria seguir esse plano.

— Talvez depois! — eu disse.

Miles ndo pareceu se importar, mas o sorriso de Rooney se
dissipou um pouco. Ela se aproximou mais de mim para que Miles



nao pudesse Nos ouvir.

— S0 tente! — ela disse. — Vocé pode so beijar ele e ver.

— Ela ndo esta a fim — disse a voz de Jason do outro lado. Eu
nao tinha percebido que ele estava ouvindo.

— S0 estou tentando ajudar.

— Eu sei — disse Jason. — S6 que Georgia nao quer. Da pra ver
na cara dela.

Rooney o encarou por um longo momento.

— Estou vendo — disse ela. — Interessante.

Miles ja tinha saido para ficar mais perto dos amigos, entéo
Rooney se virou para Pip, que também estava escutando a
conversa com uma expressao severa, e disse:

— Quintana? Vamos dancar?

Ela disse isso como se estivesse desafiando-a para um duelo,
entdo é claro que Pip aceitou e foi dangcar com Rooney como se ela
tivesse algo a provar. Rooney nido estava sobria o bastante para
entender o que Pip estava tentando dizer: Rooney n&o a afetava.
Exceto que era obvio que sim. Eu me afundei de volta no sofa com
Jason, e ficamos observando Rooney e Pip dancarem.

Quase parecia que Pip estava se divertindo, nao fosse pela
careta digna do Sr. Darcy cada vez que Rooney se aproximava
demais. As luzes piscavam ao redor delas, e, a cada poucos
segundos, elas ficavam escondidas de vista por outros corpos que
dancavam e rostos sorrindo — mas entao voltavam, e estavam um
pouco mais proximas uma da outra, balancando com a musica.
Rooney se curvava acima de Pip, por causa das botas de salto
gigantes, mas ela ja era alguns centimetros mais alta normalmente,
e, quando Rooney colocou os bracos ao redor de Pip, eu fiquei
preocupada que elas de repente fossem cair, entdo Pip comecou a
protestar, sé que deve ter sido ignorada, percebendo que foi ela
mesma que se colocou nessa situacao e agora teria que lidar com
iSSsO.



Por um instante, achei que Rooney ia se inclinar e beijar Pip, mas
ela nao fez isso.

Pip me langou um olhar, e eu s6 sorri para ela, entao parei de
observa-las. Elas nao iriam se matar. Eu esperava.

Jason e eu comemos um saco de salgadinhos que Jason tinha
conseguido no bar, e ficamos conversando, o que me lembrou do
que costumavamos fazer durante o ensaio final do teatro na escola
quando nés nao participavamos da cena. Pip sempre pegava o
papel da protagonista entio ficava ocupada o dia todo, mas Jason e
eu saiamos de fininho para sentar atras da cortina em algum lugair,
comendo salgadinhos e vendo compilagbes do TikTok no meu
celular, tentando nao rir alto demais.

— Esta sentindo falta de casa? — Jason perguntou.

Pensei um pouco.

— N&o sei. Vocé?

— Nao sei — disse ele, fechando os olhos e jogando a cabeca
pra tras. — Quer dizer, estou com um pouco de saudades. — Ele
riu. — Estou com saudade dos meus pais, mesmo que eles me
liguem todos os dias. E eu ja assisti ao filme do Scooby-Doo quatro
vezes. SO pra me reconfortar. S6 que a escola era infernal. Nao
tenho saudades da escola.

— Hum.

Por enquanto, a faculdade ndao era melhor. Ao menos ndo pra
mim.

— Que foi?

— Eu gosto de estar aqui — eu disse.

— Na faculdade?

— Nao, aqui. Com vocé.

Jason abriu os olhos de novo e virou pra mim. Ele sorriu.

— Eu também.

— GEORGIA! — gritou Rooney, cambaleando da pista de danca
até a gente. — Vocé encontrou um HOMEM.

— N&o — eu disse. — Esse é meu amigo Jason. Lembra?



— Eu sei quem ele € — ela disse, se abaixando na nossa frente.
— Eu sei exatamente o que esta acontecendo aqui. — Ela apontou
um dedo pra mim. — Vocé. — Ela apontou pra Jason. — E ele. —
Ela juntou as maos. — Muitos. Sentimentos. Baguncgados.

Eu sé sacudi a cabeca, e eu senti Jason se afastar minimamente
de mim enquanto dava uma risada desconfortavel. Do que Rooney
estava falando?

Rooney deu um tapinha no ombro de Jason.

— E legal. Mas vocé deveria contar pra Georgia.

Jason ndo falou nada. Eu olhei para ver se ele sabia do que
Rooney estava falando, mas o rosto dele ndo deixava nada
transparecer.

— Nao entendi — eu disse.

— Vocé é muito interessante — disse Rooney para Jason —, e
muito chato ao mesmo tempo, porque vocé nunca faz nada.

— Eu vou ao banheiro — disse Jason, se levantando com uma
expressao no rosto que eu sO via quando ele estava bébado.
Irritacdo profunda. Ele estava genuinamente bravo. Ele se afastou
de nos.

— Isso foi bem grosseiro da sua parte — eu disse pra Rooney.
Acho que eu estava genuinamente brava também.

— Vocé sabe que Jason gosta de vocé?

As palavras me atingiram como um raio.

Vocé sabe que Jason gosta de vocé?

Jason. Um dos meus melhores amigos no mundo inteiro. Nés nos
conheciamos havia mais de quatro anos, e passamos mais tempo
juntos do que eu era capaz de contabilizar, e eu conhecia o rosto
dele tdo bem quanto o meu. A gente podia falar tudo um pro outro.

Mas ele nao tinha falado isso pra mim.

— O qué? — eu grunhi, sem conseguir respirar.

Rooney riu.

— Vocé esta zoando? O crush dele em vocé é tado 6bvio que doi
de ver.



Como € que isso era possivel? Eu era excelente em reconhecer
sentimentos romanticos. Eu sempre sabia quando as pessoas
estavam flertando comigo, ou umas com as outras. Eu sempre sabia
quando Pip e Jason tinham crushes em outras pessoas.

Como € que eu tinha deixado isso passar?

— Ele é um cara adoravel — disse Rooney, a voz dela mais
suave, conforme se sentava no sofa ao meu lado. — Vocé nunca
considerou essa possibilidade?

— Eu... — Eu comecei a dizer a Rooney que eu nao gostava
dele desse jeito, mas sera que eu sequer sabia como era ter
sentimentos romanticos? Eu havia tido um crush no Tommy por sete
anos, e, no fim das contas, nao tinha sido nada.

Jason era um cara amavel. Quer dizer, eu 0 amava.

E entdo de repente a ideia estava girando no meu ceérebro, e eu
nao conseguia me impedir de ficar imaginando. Talvez fosse como
todas as comédias romanticas americanas a que passei a maior
parte da minha adolescéncia assistindo; talvez Jason e eu
devéssemos ficar juntos como os dois protagonistas de De repente
30 ou A Mentira, e talvez ele tivesse “estado la o tempo todo”, talvez
eu sO nao tivesse me conectado aos meus sentimentos romanticos
porque eu me sentia tdo confortavel e segura perto de Jason que eu
s6 o tinha designado como “melhor amigo” quando na verdade ele
poderia ser “namorado”.

Talvez, se eu me abrisse, se eu me esforcasse — talvez Jason
fosse o amor da minha vida.

— O que... o que eu fago? — eu sussurrei.

Rooney colocou as maos de volta no bolso.

— Na&ao sei ainda. Mas — ela ficou em pé, os cabelos
cascateando pelos ombros como a capa de um super-heréi —, eu
acho que vou conseguir resolver essa sua situagcdo de nunca fui
beijada.



IMATURA

Eu acordei de um sonho naquela noite quando Rooney voltou pro
nosso quarto. Ela tinha falado para retornarmos pra faculdade sem
ela. Eu nao conseguia vé-la direito sem meus oOculos, mas ela
parecia estar andando na ponta dos pés como um personagem de
desenho. Ela ligou a chaleira para fazer a costumeira xicara de cha
poOs-saida, e, quando abriu o guarda-roupa, varios cabides cairam,
fazendo um barulho bem alto. Ela congelou e disse:

— Ai, ndo.

Coloquei meus 6culos bem na hora para vé-la se virando para
mim com uma expressao culpada.

— Desculpa — ela sussurrou, bem alto.

— Tudo bem — eu murmurei, ainda rouca de sono. Olhei para o
meu celular. 5:21 da manha. Como. Como qualquer ser humano
conseguia ficar acordado, ainda mais na balada por tanto tempo?
Eu ja tinha cometido meus erros noturnos de fanfics de mais de
duzentas mil palavras, mas isso era so ficar na cama lendo. — Nao
sabia que algum lugar ficava aberto até tao tarde.

Rooney riu.

— Ah, ndo, ndo ficam. Eu estava na casa de um cara.

Eu franzi o cenho, um pouco confusa. S6 que ai eu entendi. Ela
estava na casa de um cara, transando.

— Ah — eu disse. — Legal.

Eu achava mesmo que era legal. Eu sempre tive um pouco de
inveja de pessoas que eram tao positivas sexualmente, e se sentiam
confortaveis consigo mesmas o bastante pra transar com qualquer



um que gostassem. Eu nao conseguia nem imaginar me sentir
confortavel o bastante para deixar alguém me beijar, muito menos ir
pra casa de um desconhecido e tirar as roupas.

Ela deu de ombros.

— Na&o foi 6timo, pra ser sincera. Um pouco decepcionante. Mas,
sabe. Por que ndo? Todo mundo esta a fim esta semana.

Eu estava curiosa do porqué desse cara ter sido um pouco
decepcionante, mas talvez fosse invasivo demais perguntar.

Rooney entdo soltou um gemido dramatico, virou o corpo e
sussurrou:

— Me esqueci de botar agua no Roderick — entao rapidamente
encheu uma xicara de agua, correu até a sua planta e virou tudo no
vaso.

— Vocé acha que... — eu comecei, mas entdo parei. O sono
estava me fazendo querer ser honesta.

Eu ndo gostava de ser honesta.

— O qué? — perguntou ela, terminando de cuidar de Roderick.
Ela andou até a cama dela e tirou os saltos.

— Vocé acha que eu sou imatura? — eu perguntei, os olhos
inchados, meu cérebro ainda nio inteiramente acordado.

— Por que eu acharia isso? — Ela comegou a abrir o ziper do
macacao.

— Porque eu nunca transei com ninguém nem beijei ninguém
nem... nada disso. E eu n&o estou... ficando com caras e... sabe.

Sendo vocé. Fazendo o que voceé faz.

Ela olhou pra mim.

— Vocé acha que vocé é imatura?

— Nao. S6 acho que muitas outras pessoas acham isso.

— Elas ja te falaram isso?

Eu me lembrei da festa depois da formatura.

— Aham — respondi.

Rooney tirou 0 macacao e sentou na cama dela sé de calcinha e
sutia.



— Que péssimo.

— Entéo, eu sou?

Rooney hesitou.

— Acho que ¢ incrivel que vocé resistiu a ser pressionada a fazer
qualquer coisa até agora. Vocé nao se obrigou a fazer nada que nao
quisesse fazer. Vocé nao beijou ninguém sé porque esta com medo
de estar perdendo alguma coisa. Acho que € uma das atitudes mais
maduras que ja vi, na verdade.

Fechei meus olhos e pensei em falar pra ela o que aconteceu
com Tommy. Eu quase o tinha beijado.

S6 que, quando abri meus olhos de novo, eu a vi s6 sentada na
cama, encarando a foto da Beth de cabelos de sereia. Beth deveria
ter sido uma oOtima amiga. Era a unica foto que Rooney tinha
colocado na parede.

Entao ela virou a cabega para me encarar e disse:

— Entao, vocé vai tentar sair com Jason?

Tudo voltou a tona, e isso bastou.

Uma sugestao.

Rooney dizendo: “Vocé nao vai saber até tentar.”

Rooney dizendo: “Ele € bem fofo. Vocé tem certeza de que nao
gosta dele, talvez, tipo, um pouquinho? Vocés se dao muito bem.”

Rooney dizendo: “Vocé age como se vocés fossem feitos um pro
outro.”

Isso foi 0 que bastou para eu pensar...

E.

Talvez.

Talvez eu pudesse me apaixonar por Jason.



NOS AMAMOS MESMO UM DRAMA

A reuniao de introducado do Teatro Estudantil de Durham aconteceu
quatro dias depois — na terga-feira da minha segunda semana na
faculdade — dentro do teatro da assembleia. Rooney quase teve
que me arrastar fisicamente até la depois de eu passar o final de
semana inteiro no quarto, exausta depois de cinco dias de
socializagcdo intensa, mas eu tinha que ficar lembrando a mim
mesma que eu precisava fazer isso, que eu queria fazer isso, me
abrir mais e ter novas experiéncias. E Jason e Pip estariam |a, entao
nao seria de todo ruim.

Os assentos estavam quase todos cheios, ja que um monte de
gente estava interessada em ser parte da TED, mas eu e Rooney
vimos Pip sentada nos fundos da plateia, entdo fomos nos juntar a
ela. Eu provavelmente deveria ter sentado diplomaticamente entre
Rooney e Pip, mas Rooney acabou entrando na fileira de assentos
antes de mim, levando a um cumprimento muito estranho entre as
duas.

Instantes depois, Jason chegou. Ele estava arfando e parecia um
pouco suado.

Eu me perguntei se eu deveria achar isso atraente, tipo quando
alguém vai malhar.

— Esse... assento... esta ocupado?

Eu sacudi a cabeca

— Nao. — Eu pausei enquanto ele sacudiu a camiseta para longe
do peito, e entao tirou a jaqueta de pelucia. — Vocé esta bem?

Ele assentiu.



— Eu s6 corri... desde a biblioteca... e agora eu estou morrendo.

— Vocé chegou bem na hora.

— Eu sei. — Ele se virou e olhou para mim de verdade, me
oferecendo um sorriso caloroso. — Oi.

Eu sorri de volta.

— Oi.

— Entao vocé tem certeza de que quer fazer isso?

— Aham. E mesmo se n3o tivesse, acho que teria sido obrigada

por essas duas. — Apontei para Rooney e Pip, que estavam
ignorando uma a outra.
— Verdade. — Ele cruzou uma perna por cima da outra, € ndo

me deu a chance de dizer nada antes de comecar a vasculhar a
mochila. Depois de um instante, ele tirou um pacote aberto de
pipoca salgada tamanho familia e me ofereceu. — Pipoca?

Eu estiquei a mao e peguei um punhado.

— Salgada. Vocé é um herdi.

— Nem todos ndés usamos capa.

Eu estava prestes a concordar, mas entao as luzes diminuiram,
como se estivéssemos prestes a assistir a uma peca de teatro de
verdade, e a primeira reunido do Teatro Estudantil de Durham do
ano comecou.

O nome da presidente era Sadie, e ela tinha a voz mais clara e
envolvente que eu ja tinha ouvido. Ela explicou o sistema da TED,
que era incrivelmente complicado, mas a ideia principal era que
cada sociedade dentro da TED ganhava um tanto de orgamento
para fazer uma producdo prépria, criada inteiramente pelos alunos
dentro daquela sociedade. Rooney estava anotando varias coisas
enquanto Sadie explicava.

A reunido durou uma hora, e Jason e eu ficamos sentados e
dividimos a pipoca o tempo todo. Era pra isso significar alguma
coisa? Isso era um flerte? Nao. Nao, isso era s6 uma coisa que
amigos faziam, certo? Eramos s6 Jason e eu sendo normais.



Achei que eu soubesse esse tipo de coisa. Eu entendia flertes.
S6 que agora, quando se tratava de Jason, eu ndo fazia ideia do
que pensar.

Quando a reuniao finalmente acabou, Rooney e Pip foram se
juntar a fila de calouros que tinham algo para perguntar para a
Presidente Sadie. Elas andaram juntas, mas ndo olharam uma para
a outra.

Jason e eu ficamos nos nossos assentos lembrando as histérias
mais engragadas do grupo de teatro juvenil. De Hairspray, quando o
diretor musical baixou a versao genérica da trilha sonora e todas as
musicas soavam errado. De Dracula, quando Pip escorregou em
sangue falso e rasgou as cortinas do palco. De Romeu e Julieta,
quando Jason e eu estavamos pintando o cenario e ficamos presos
na sacada por duas horas porque todo mundo tinha saido para
comer e esqueceu que estavamos la.

Talvez tenha sido o fato de eu estar rodeada por pessoas
barulhentas do teatro durante a ultima hora.

Talvez tenha sido o fato de que eu genuinamente gostava de
Jason desse jeito.

Seja la o que foi, me deu confianga pra dizer:

— Entado, eu estava pensando... nds deveriamos... fazer alguma
coisa.

Ele ergueu as sobrancelhas, intrigado.

— Alguma coisa?

Ai meu Deus. Por que eu estava fazendo isso? Como eu estava
fazendo isso? Eu tinha sido possuida pelo espirito de alguém que
tinha autoconfianca de verdade?

— E — falei. — Sei 4. Ir ao cinema, ou — Espera. Que coisas
divertidas as pessoas faziam em encontros? Vasculhei meu cérebro,
mas de repente todas as fanfics que eu tinha lido foram deletadas
da minha memadria. — Comer... alguma coisa.

Jason me encarou.

— Georgia, 0 que vocé esta fazendo?



— E que... a gente... deveria sair.

— A gente sai o tempo todo.

— Quero dizer s6 nos dois.

— Por que s6 nés dois?

Houve uma pausa.

E entao ele pareceu entender.

Os olhos dele se arregalaram. Ele se afastou de mim, e entao se
aproximou de novo.

— Vocé... — Ele deixou escapar uma risadinha pequena e
incrédula. — Parece que vocé esta me chamando pra um encontro,
Georgia.

Fiz uma careta.
— Hum. Bom, é.
E entdo ele disse:

— Por qué?
Nao era exatamente como eu esperava que ele reagisse.
— Eu so6... — hesitei. — Acho que... ndo sei. Eu quero. Ir num

encontro com vocé. Se vocé também quiser.

Ele s6 continuou encarando.

— Se vocé nao quiser, tudo bem. Da pra gente esquecer esse
assunto.

Consigo sentir minhas bochechas esquentando. Nao porque
Jason estava me deixando particularmente envergonhada, mas
porque eu era um desastre, e tudo que eu fazia era um erro tragico.

— Ok — ele disse. — E. Vamos fazer isso.

— Sério?

— Sério.

N&s nos encaramos. Jason era um cara atraente, e era uma boa
pessoa também. Ele era claramente o tipo de pessoa de quem eu
deveria gostar romanticamente. De quem eu poderia gostar
romanticamente. Ele parecia um namorado.

Eu amava a personalidade dele. Eu amava a personalidade dele
havia anos.



Entdo eu poderia me apaixonar por ele. Com um pouco de
esforco. Definitivamente.

Jason foi embora correndo para uma aula, me deixando um pouco
chocada porque eu tinha conseguido fazer o que acabara de fazer,
mas logo fiquei distraida pelas vozes erguidas na frente do auditério.
Vozes que pertenciam a Rooney e Sadie, a presidente da TED.

Quase nao havia mais ninguém no teatro agora, entdo fui até
onde Rooney e Pip estavam em frente ao palco com Sadie. Pip
estava sentada na fileira do gargarejo, assistindo a conversa — ou
discussao, eu ainda nao tinha certeza — acontecer.

— Nos s6 temos orgamento para uma nova sociedade esse ano
— disse Sadie, firme. — E ja foi dado a Sociedade de Mimica.

— Sociedade de Mimica? — Rooney rugiu. — Vocé esta zoando?
Desde quando mimica é mais importante do que Shakespeare?

Sadie langou a ela um olhar como se estivesse muito, muito
cansada de ter que lidar com gente como Rooney.

— No6s da TED nao gostamos de esnobismo.

— Eu n&o estou sendo esnobe, eu sb6... — Rooney respirou
fundo, claramente tentando n&o gritar. — Eu sé ndo entendo o
porqué de vocés terem se livrado da Sociedade Shakespeare, pra
comeco de conversal

— Porque nao tinha membros o suficiente para continuar — disse
Sadie, calma.

Sentei ao lado de Pip na primeira fila. Ela se inclinou para mim e
sussurrou:

— Eu s6 queria perguntar qual seria a Peca dos Calouros esse

ano.
— E qual é?
— Nao facgo ideia. Essa discussao ainda esta acontecendo.
— E se eu mesma financiasse a sociedade? — Rooney
perguntou.

Sadie ergueu uma sobrancelha.



— Continue.

— Eu... nao preciso de nenhum dinheiro da TED. Eu s quero
fazer uma peca de Shakespeare. — Ela parecia genuinamente
desesperada. Eu nao fazia ideia de que ela se importava tanto com
ISSO, pra ser sincera.

— Vocé sabe quanto dinheiro custa pra montar uma peca?

— Hum... ndo, mas...

— Alugar o teatro? As fantasias? O cenario? Espaco de ensaio?
Tudo isso usando o tempo e os recursos da TED?

— Bem, ndo, mas eu...

Sadie suspirou de novo.

— Vocé precisa de pelo menos cinco membros para contar como
uma sociedade — disse ela. — E vou alugar o teatro para vocé para
uma apresentacao.

Rooney fechou a boca. Piscou uma vez. Entéo disse:

— Espera, sério?

— N&o vou mentir, s6 estou fazendo isso pra vocé parar de me
encher o saco. — Sadie tirou um caderno de baixo de uma pilha de
folhetos que estava com ela no palco. — Quem sao seus membros?

— Rooney Bach — disse Rooney, entdo olhou para mim e para
Pip.

Nao tivemos tempo de protestar.

— Felipa Quintana — disse Rooney.

— Pera ai, nao — disse Pip.

— Georgia Warr.

— Qué? — eu perguntei.

— E Jason Farley-Shaw.

— Isso n&o € um crime? — disse Pip.

— Quem € o quinto? — perguntou Sadie.

— Hum — Rooney hesitou. Eu achei que ela ia s6 apresentar o
nome de um dos seus muitos amigos, mas parecia que ela nao
conseguia pensar em ninguém. — Er, acho que nido temos um
quinto membro ainda.



— Bom, é melhor vocé arrumar um rapido, ok? N&és vamos
financiar isso. Eu preciso saber que vocé esta levando isso a sério.

— Eu estou.

— Facam uma boa peca até o fim do ano, e eu vou considerar
dar um financiamento completo pra vocés no ano que vem. Isso
parece razoavel?

— Hum. Sim. Claro. — Rooney descruzou os bragos. — O-
obrigada.

— De nada. — Sadie esticou o brago para pegar uma garrafa de
plastico e tomou um gole profundo, o que me fez pensar que seja la
o que fosse o conteudo, ndo era agua. — Eu ndo acho que vocé
entenda o quanto de trabalho da fazer uma peca. Precisa ser boa,
ok? Algumas de nossas pecas vao pro festival de artes Edinburgh
Fringe.

— Vai ser boa — disse Rooney, assentindo. — Prometo.

— Ok. — Sadie olhou diretamente para mim quando ela disse,
em tom sério. — Bem-vinda ao Teatro Estudantil de Durham. Nos
amamos mesmo um drama.

— Eu n&o entendo por que vocé simplesmente ndao me deixa ganhar
essa e faz parte da minha peca — Rooney brigou com Pip enquanto
nos voltavamos pra faculdade. — O que vocé ia fazer? Se alistar na
Sociedade de Mimica?

— Eu ia fazer a Peca dos Calouros como uma caloura normal —
Pip brigou de volta. — Eles vao fazer A importéncia de ser prudente,
pelo amor de Deus. E um classico.

— Shakespeare significa muito pra mim, ok? E basicamente uma
das unicas coisas de que eu gostava na escola...

— E é pra eu esquecer meus hobbies e interesses porque vocé
tem uma historia triste? Aqui ndo é a porra do X Factor.

Eu estava andando alguns passos atras de Pip e Rooney
enquanto elas brigavam, as vozes ficando gradualmente mais e



mais altas. As pessoas ao nosso redor na rua comecaram a
observar a cena conforme passavam.

Pip se abracou mais na jaqueta bomber e passou a mao no
cabelo.

— Eu sei que vocé era tipo uma estrela no teatro da sua escola,
mas, tipo, eu também era, e vocé ndo pode sé chegar aqui e fingir
que vocé € melhor do que eu sO porque vocé gosta de
Shakespeare.

Rooney cruzou os bragos.

— Bom, eu acho que fazer Shakespeare € um pouco mais digno
de nota do que uma peca qualquer de comédia.

— Peca qualquer de comédia? Peca desculpas pro Oscar Wilde
agora mesmo, caralho!

Rooney travou, fazendo todas nds pararmos. Eu estava
contemplando correr pra dentro do café mais proximo. Ela deu um
passo pequeno na dire¢cao de Pip, entdo pareceu mudar de ideia, e
deu um passo para tras, mantendo uma distancia segura entre elas.

— Vocé so6 esta aqui pra se divertir. Bom, eu estou aqui pra fazer
alguma coisa significativa de verdade.

Pip sacudiu a cabeca.

— Mas que porra vocé esta falando, cara? E a sociedade de
teatro. Nao um partido politico.

— Argh, vocé é tao irritante.

— Vocé também!

Houve um momento de siléncio.

— Entra na minha sociedade, por favor — disse Rooney. —
Preciso de cinco membros.

Pip olhou para ela sem mudar de expressao.

— Qual peca vocé vai fazer?

— Ainda nao sei.

— Pode ser uma comédia? N&o vou entrar se a gente for fazer
uma daquelas pecas historicas chatas.

— Vai ser uma comédia ou tragédia. Sem pecas historicas.



Pip estreitou os olhos.

— Vou pensar no seu caso — disse ela.
— Sério?

— Sério. Mas eu ainda nao gosto de voceé.
Rooney sorriu abertamente.

— Eu sei.
Pip foi na direcdo de Castle, deixando Rooney e eu sozinhas na

rua de paralelepipedos ao lado da catedral.
— O que acabou de acontecer? — perguntei.
Rooney soltou um longo félego. Entao ela sorriu.
— Nos vamos fazer uma peca.



HABILIDADE DE ENCONTRO

Eu tinha de alguma forma convidado um dos meus melhores amigos
para um encontro, e nao tinha jeito de voltar atras, o que significava
que eu provavelmente precisava seguir e ir de verdade a um
encontro com Jason Farley-Shaw.

Ele acabou me mandando uma mensagem no dia seguinte a
reuniao da TED.

Jason Farley-Shaw
Oi © Entéo, que tal aquele filme/comida?

Recebi a mensagem enquanto Rooney e eu estavamos em uma
aula de introducdo a poesia, entdo, em vez de escutar o professor
monologar sobre Keats, passei uma hora analisando a mensagem.
Eu nado abri, mas podia ler tudo da minha tela principal. Eu nao
queria abrir, porque nao queria que ele soubesse que eu tinha lido,
porque, se ele soubesse, eu teria que responder para que ele nao
achasse que eu o estava ignorando, e por alguma razao, a ideia de
prosseguir com esse incrivelmente novo e incrivelmente estranho
flerte com Jason estava querendo me fazer trancar a faculdade e
ser aprendiz de encanador do meu irméao.

O emoji muito normal de carinha feliz e o unico ponto de
interrogacao sensato eram extremamente contra o carater de Jason,
0 que sugeria que ele também tinha pensado demais nessa
conversa. Como eu deveria responder? Eu deveria ser educada e
me adequar a regras gramaticais? Ou deveria mandar memes logo
de cara, como sempre? Como € que isso funcionava?



Para ser absoluta e inteiramente honesta, eu nao queria ir a um
encontro com ele de jeito nenhum.

Mas eu queria querer ir a um encontro com ele.

Essa era a esséncia do problema.

— Por que vocé estd encarando seu celular como se vocé
quisesse que ele explodisse com o poder da sua mente? —
perguntou Rooney ao voltarmos pro quarto depois de sair da aula.

Eu decidi ser sincera. Rooney provavelmente saberia como lidar
com isso.

— Jason me mandou uma mensagem — eu disse.

— Ah! — Ela jogou a mochila no chéo e se largou na cama,
chutando seus All Star e tirando o cabelo do rabo de cavalo. —
Legal. O que ele disse?

Sentada na minha prépria cama, estiquei meu celular pra ela ver.

— Eu meio que o chamei pra um encontro ontem.

Rooney pulou da cama dela.

— Vocé fez O QUE?

Eu hesitei.

— Hum. Chamei ele pra um encontro. Isso foi... errado?

Ela me encarou por um bom tempo.

— Eu néo te entendo — disse ela, finalmente.

— Sei.

Ela sentou de novo, pressionando os dedos contra os labios.

— Ok, bom... bom. Isso € bom. — Ela respirou fundo. — Como
iSso aconteceu?

— Sei 134, eu s6 estava pensando nisso depois do que vocé disse
e, quer dizer, acho que pensei, tipo, eu percebi... — Cruzei meus
bracos. — Eu gosto.

— Vocé gosta do qué?

— Dele.

— Romanticamente?

— Hum.

— Sexualmente?



Eu gaguejei alto, porque de repente eu estava imaginando fazer
sexo com Jason.

— Quem pensa em sexo assim tao rapido?

Rooney soltou um barulho do fundo da garganta.

— Eu.

— Enfim, eu gosto dele. — Eu gosto. Eu gostava. Provavelmente
gostava.

— Ah, eu sei que vocé gosta. Vi isso desde 0 momento que eu o
vi. — Ela suspirou, feliz. — E tipo um filme.

— Eu ndo sei 0 que mandar de volta na mensagem — falei. —
Me ajuda.

Eu fiquei um pouco envergonhada. Isso era uma coisa simples,
pelo amor de Jesus Cristo. Era uma habilidade de encontro do nivel
de alguém de doze anos.

Rooney piscou. Entdo ela levantou da cama, foi até mim, e
gesticulou para que eu abrisse espaco. Eu obedeci, e ela se jogou
no edredom ao meu lado, pegando o celular das minhas maos. Ela
abriu a mensagem antes que eu pudesse impedi-la.

Eu fiquei observando enquanto ela lia.

— Ok — ela disse, e entdo digitou uma mensagem por mim e
mandou.

Georgia Warr
Claro! Vocé esta livre essa semana?

— Ah — falei.

Ela colocou o celular de volta nas minhas maos.

Eu esperei que ela me perguntasse o porqué de eu nao
conseguir cumprir uma tarefa tdo simples. Esperei que ela talvez
fosse rir, de um jeito cuidadoso, sobre como eu estava entrando em
panico por causa disso.

Ela ficou me olhando, e eu esperei ela perguntar: Foi assim tdo
dificil? Por que vocé mesma n&o fez isso? Vocé quer de fato falar
com Jason? O seu péanico é porque vocé tem um crush nele ou vocé



SO esta em panico porque vocé nem sabe o que vocé esta fazendo,
ou o porqué de estar fazendo, ou se vocé sequer quer estar fazendo
isso? Vocé esta em panico porque, se vocé nem mesmo quer fazer
isso, talvez vocé nunca queira fazer isso?

Sé que, em vez disso, ela sé sorriu e disse:

— De nada.



DIRETO DE UM ROMANCE

Jason e eu combinamos nosso encontro para aquele sabado, o que
significava que eu tinha cinco dias inteiros para entrar em panico.

Felizmente, a minha segunda semana na faculdade serviu de
distracao.

Tanto Rooney quanto eu agora éramos obrigadas a encarar
trabalhos de faculdade de verdade — aulas de verdade e
seminarios e ler dez livros inteiros em quatro semanas. E ainda
estavamos nos acostumando com viver nossa vida juntas. Sempre
iamos as aulas e ao almoco juntas, mas ela gostava de descer para
o bar a noite ou ir pra balada com outros amigos, enquanto eu
preferia ficar sentada na cama comendo biscoito e lendo fanfic. As
vezes Rooney falava comigo sobre as ideias que tinha sobre a peca
de Shakespeare, conversando animada sobre como ela faria o
cenario, as fantasias e a encenacdo, outras vezes nos s
conversavamos sobre qualquer coisa — séries de TV, fofocas da
faculdade, nossas vidas em casa.

Eu ndao entendia por que Rooney tinha me escolhido.
Obviamente, ela poderia ter qualquer um que quisesse do jeito que
quisesse — amigo, parceiro, ficante, até alguém pra trocar farpas
amigavelmente. S6 que, mesmo conseguindo fazer amizade com
qualquer um e ter ao menos cinquenta conhecidos, era comigo que
ela comia, e andava por Durham, e com quem passava tempo se
ela ndo estava indo a festas.

Eu provavelmente s6 era conveniente. Essa era a natureza de
colegas de quarto.



Sé que ao todo, era ok. Eu era ok. Talvez eu nao fosse a socialite
que eu estava esperando ser quando vim pra faculdade, mas morar
com Rooney era ok, e eu tinha até conseguido marcar um encontro
com alguém. Um encontro romantico de verdade.

As coisas estavam melhorando.

Acontece que ndo tinha nada de interessante pra fazer em Durham
fora comer, beber e ir ao cinema. A nao ser que vocé gostasse de
olhar prédios velhos. Mas até mesmo isso ficava cansativo depois
de vocé passar todo dia por eles no caminho para o supermercado.

Eu queria pensar em algo que fosse divertido de verdade pra
fazer com Jason, tipo patinagcdo no gelo ou boliche ou um desses
bares legais que também tém minigolfe. Sé que Jason
imediatamente sugeriu irmos para a sorveteria na rua Saddler, e eu
nao tinha nada melhor pra sugerir, entdo concordei. Além de que,
sorvete é 6timo.

— Vocé vai pro seu encontro? — Rooney perguntou, quando eu
estava prestes a sair do nosso quarto sabado a tarde, uns dez
minutos antes do horario marcado. Ela examinou minha roupa de
cima a baixo.

— Sim? — eu falei, olhando pra mim mesma.

Eu estava vestindo minhas roupas normais — jeans de cintura
alta, um suéter de l1a curto e meu casaco. Achei que eu parecia
bonitinha, na verdade, do meu jeito de sempre, de vendedora de
livros acolhedora. Nés s6 estavamos indo tomar sorvete, pelo amor
de Deus.

— Vocé esta fofa — disse Rooney, e senti que ela estava sendo
sincera.

— Valeu.

— Vocé esta animada?

Na verdade, nao. Achei que era porque estava nervosa. Todo
mundo ficava nervoso para o primeiro encontro. E eu estava muito
nervosa. Eu sabia que precisava me acalmar e ser eu mesma, € se



eu nao sentisse aquela faisca depois de um tempo, entdo sé nao
era pra ser.

No entanto, eu também sabia que essa era a chance de eu
finalmente experimentar o romance e ser alguém que tem
experiéncias divertidas e legais, e que nao vai morrer sozinha.

Sem presséao, né.

— Pistache — disse Jason, olhando pra minha escolha de sorvete
conforme iamos nos sentar a mesa. Ele estava usando a mesma
jaqueta de pelucia, que eu amava porque me dava sensagao de
familiaridade e conforto. — Eu esqueci que vocé é um gremlin
nojento quando se trata de sorvete.

A sorveteria era bonitinha, pequena e decorada com tons pastéis
e flores. Eu admirei Jason por sugerir o lugar. Parecia que tinha
saido direto de um romance.

Eu olhei para a escolha dele de sorvete.

— Creme? Quando eles tém sorvete de cookies?

— N3&o maltrate o sorvete de creme. E um classico. — Ele
colocou uma colher na boca e sorriu.

Eu ergui minhas sobrancelhas.

— Eu esqueci o0 quanto vocé € sem graca.

— Eu nao sou sem gracga!

— E uma escolha sem graga. S6 isso que estou dizendo.

NOs sentamos a pequena mesinha redonda da sorveteria e
conversamos durante uma hora.

Falamos sobre a faculdade na maior parte do tempo. Jason
explicou que as aulas de historia ja estavam um pouco chatas, e eu
reclamei da quantidade de material na minha lista de leitura. Jason
admitiu que ele ndo achava que o estilo de vida de beber e baladas
era pra ele, e eu disse que sentia 0 mesmo. Passamos um tempao
falando sobre como nés dois ficamos enormemente decepcionados
com a Semana dos Calouros — que havia sido divulgada como a
melhor semana de toda a sua vida universitaria, e que no fim era s6



uma semana de bebida infinita, baladas nojentas, e fracassar em
fazer amigos de verdade.

Finalmente, a conversa diminuiu um pouco, porque nds nos
conheciamos havia anos, e ja tinhamos tido dezenas, se néao
centenas, de conversas profundas. NOs ja estavamos na altura em
que o siléncio nao parecia constrangedor. A gente ja se conhecia.

S6 que a gente ndo sabia fazer isso.

Ser romantico.

Ir a encontros.

— Isso € esquisito, né? — Jason disse. Nés ja tinhamos
terminado o sorvete havia tempos.

Eu estava apoiada na minha méo, o cotovelo na mesa.

— O que é esquisito?

Jason olhou para baixo, um pouco envergonhado.

— Bem... o fato de que nés... sabe... estamos fazendo isso.

Ah. E.

— E... — Eu ndo sabia exatamente o que dizer. — Acho que sim.
Um pouco.

Jason manteve seus olhos firmemente voltados para baixo, sem
olhar pra mim.

— Fiquei pensando nisso a semana inteira e eu s06... quer dizer,
eu nem pensei que vocé poderia gostar de mim dessa forma.

Nem eu. S6 que até ai, eu ndo fazia ideia de como “gostar de
alguém dessa forma” deveria ser. Se fosse para eu ficar com
alguém, provavelmente seria ele.

A voz dele ficou um pouco mais silenciosa, e ele sorriu,
envergonhado, como se ele nao quisesse que eu visse 0 quao
nervoso ele estava.

— Vocé so6 esta fazendo isso por causa do que Rooney disse
quando fomos pra balada aquele dia?

Eu me empertiguei.

— Né&o, ndo... bom, talvez, um pouquinho? Eu achei que ela falar
em voz alta me fez perceber propriamente o que eu queria. Entao...



eu acho que comecei a pensar nisso depois, e... foi isso. Sé tinha a
sensacao de... acho que parecia a coisa certa a se fazer.

Jason assentiu, e eu torci pra que eu estivesse fazendo sentido.

Eu precisava ser sincera. Jason era meu melhor amigo. Eu
precisava fazer isso funcionar, e também respeitar o meu proprio
tempo.

Eu amava Jason. Eu sabia que podia ser sincera com ele.

— Vocé sabe que eu nunca fiz isso antes — eu falei.

Ele assentiu de novo. Entendendo.

— Eu sei.

— Eu... quero ir devagar.

Ele ficou um pouco vermelho.

— E. Claro.

— Eu gosto de vocé — eu disse. Ao menos, eu pensava que sim.
Eu poderia, se eu tentasse, se eu me encorajasse, se eu fingisse
que fosse real até realmente ser. — Quer dizer, eu acho que
pOSSO... eu quero dar uma chance, e eu nao quero me arrepender
de nada quando estiver no meu leito de morte.

— Ok.

— Eu s6 ndo sei bem o que eu estou fazendo. Tipo.
Teoricamente, sim, mas na pratica... ndo.

— OKk. Tudo bem.

— Ok. — Eu acho que também estava ficando um pouco
vermelha. Minhas bochechas pareciam quentes. Era porque eu
estava sem graca perto de Jason ou porque essa coisa toda era
esquisita de se falar?

— Eu ndo me importo de ir devagar — disse Jason. — Tipo,
todas minhas experiéncias romanticas até agora foram um pouco
merda.

Eu sabia tudo sobre as experiéncias romanticas passadas de
Jason. Eu sabia que o primeiro beijo dele foi com uma menina que
ele achou que gostava, s6 que o beijo foi tdo ruim que ele ndo quis
tentar de novo por um tempo. E eu sabia tudo sobre a namorada



com quem ele tinha ficado por cinco meses quando estavamos no
ultimo ano — Aimee, que estava no nosso grupo de teatro. Aimee
era meio irritante de um jeito Jason € minha propriedade e eu nao
quero que ninguém fique perto dele, e Pip e eu nunca gostamos
dela, mas Jason tinha ficado feliz por um tempo, entdo apoiamos o
relacionamento.

Ou, ao menos, fizemos isso até descobrirmos que Aimee tinha
feito um monte de comentarios pro Jason sobre como ele n&o podia
sair com certas pessoas, € que ele precisava parar de falar com
outras meninas — incluindo Pip e eu. Jason aguentou isso por
meses até ele perceber que ela era, de fato, uma pessoa toéxica.

Jason tinha transado pela primeira vez com ela, e me irritava que
ele tinha tido essa experiéncia com alguém que era assim.

— Isso ndo vai ser uma merda — eu disse, entdo reformulei a
frase. — Isso ndo vai ser uma merda, né?

— Nao — disse ele. — Definitivamente nao.

— Noés vamos devagar.

— Sim. Isso é territério novo.

— Aham.

— E se néao funcionar... — Jason comecou, entao pareceu mudar
de ideia sobre o que ia dizer.

Vou ser sincera: eu ainda nao tinha certeza de que estava a fim
de Jason. Ele era muito legal, engracado, interessante e atraente,
mas eu nao sabia se eu estava sentindo alguma coisa que nao
fosse uma amizade platbnica.

S6 que eu nunca saberia a ndo ser que eu insistisse. A nio ser
que eu tentasse.

E se nado funcionasse, Jason entenderia.

— Nés ainda vamos ser amigos — eu conclui. — N&o importa o
que acontega.

— Sim.

Jason se inclinou de volta na cadeira e cruzou os bragos, e, meu
Deus, eu fiquei feliz que estava fazendo isso com Jason e ndo com



uma pessoa aleatéria que ndo me conhecia, que nido entenderia,
que ia esperar coisas de mim e me acharia esquisita quando eu nao
quisesse...

— Tem outra coisa sobre a qual deveriamos conversar — disse
Jason.

— O qué?

— O que nés vamos falar pra Pip?

Fez-se um siléncio. Eu honestamente n&o tinha nem pensado em
como Pip se sentiria sobre isso.

Alguma coisa me dizia que ela nao ficaria feliz com seus dois
melhores amigos virando um casal e distorcendo de forma
consideravel as dinamicas do nosso grupo de amigos.

— A gente deveria falar pra ela — eu disse. — Quando
encontrarmos uma boa hora.

— Sim. Concordo. — Jason parecia aliviado que eu tivesse dito
isso. Que ele n&o precisava ser a pessoa a sugerir isso.

— E melhor s6 falar a verdade.

—E.

Quando deixamos a sorveteria, nos abracamos, e parecia um
abraco normal pra gente. Um abrago normal de Jason e Georgia, o
tipo de abragco que compartilhavamos havia anos.

Nao teve nenhum momento estranho onde parecia que iamos
nos beijar. Acho que nao tinhamos chegado a esse ponto.

Isso viria depois.

E eu estava bem com isso.

Era isso que eu queria.

Eu acho.

E.



A FAISCA

Quando Rooney voltou pro nosso quarto naquela noite, ela queria
ouvir todos os detalhes do meu encontro com Jason. Eu teria ficado
bem com isso, se ndo fossem 4:38 da manha.

— Entdo foi bom? — ela perguntou depois que eu tinha
terminado de descrever tudo, embrulhada no meu edredom como
um burrito.

— Sim? — eu disse.

— Tem certeza? — ela perguntou. Ela estava sentada na prépria
cama, uma xicara de cha em uma mao e um lenco removedor de
maquiagem na outra.

Eu franzi o cenho.

— Por qué?

— Vocé sb6... — Ela deu de ombros. — Nao pareceu muito
entusiasmada.

— Ah — eu disse. — Quer dizer, acho que eu...

— Qué?

— Eu néo sei se eu gosto dele dessa forma ainda. Sei la.

Rooney fez uma pausa.

— Bom, se a faisca ndo esta |13, a faisca nao esta la.

— Nao, a gente se da superbem. Tipo, eu 0 amo como pessoa.

— T4, mas a faisca esta la?

Como € que era pra eu saber disso? Que porra era essa faisca?
Qual era a sensagao dessa faisca?

Eu achei que eu sabia qual seria a sensacao de todas as coisas
romanticas — borboletas no estdbmago, a faisca e simplesmente



saber que vocé gosta de alguém. Eu ja tinha lido sobre esses
sentimentos centenas de vezes em livros e fanfics. Eu ja tinha
assistido a mais comédias romanticas do que era normal pra uma
garota de dezoito anos.

SO que agora eu estava comecando a me perguntar se s6 nao
tinham inventado todas essas coisas.

— ... Talvez? — eu disse.

— Bom, talvez valha a pena esperar e ver no que da, entio.
Quando vocé sabe, vocé sabe.

Isso meio que me fez querer gritar. Eu ndo sabia como saber.

Honestamente, se eu tivesse algum tipo de sentimentos por
meninas, eu teria questionado minha sexualidade. Talvez meninos
fossem o problema.

— Como ¢é a sensagao quando vocé sente a faisca? — perguntei.
— Tipo, hoje a noite. Vocé... presumo que estava com um cara?

A expressao dela mudou imediatamente.

— Isso é diferente.

— Espera, como? Por qué?

Ela ficou em pé da cama e me deu as costas, pegando o pijama.

— E s6 diferente. Ndo é nada parecido com a sua situacao.

— S0 estou perguntando.

— Eu transar com um cara aleatério ndo € parecido com vocé
namorar seu melhor amigo. Os cenarios sao outros.

Eu pisquei. Ela provavelmente estava certa sobre isso.

— Entao por que vocé transa com caras aleatorios? — perguntei.

Assim que eu disse aquelas palavras, percebi que era uma
pergunta muito direta e invasiva. S6 que eu queria mesmo saber.
Ndo era como se eu a estivesse julgando — sinceramente, eu
queria ter a confianca dela. S6 que eu nao entendia como ela
conseguia, na verdade. Ou o porqué de ela querer. Por que alguém
iria pra casa de um estranho tirar as roupas quando dava pra ficar
em casa e se masturbar confortavelmente, de forma segura? Os
resultados finais certamente eram os mesmos.



Rooney virou novamente. Ela me langou um longo olhar
indecifravel.

— Pra valer? — ela perguntou.

— Sim — respondi.

— Eu s6 gosto de transar — ela disse. — Eu estou solteira e
gosto de sexo, entdo eu transo. E divertido porque eu me sinto bem.
Eu ndo sinto nenhuma “faisca” porque ndo é sobre romance. E uma
coisa fisica e casual.

Eu tinha a sensacao de que ela estava falando a verdade. Era s6

ISSO mesmo.

— Enfim — ela continuou —, ndés temos coisas muito mais
importantes pra nos preocupar nesse momento.

— Tipo o qué?

— Tipo a Sociedade Shakespeare. — Rooney terminou de

colocar o pijama e pegou a nécessaire, e foi na direcdo da porta do
nosso quarto. — Va dormir.

— OKk.

E eu dormi. S6 que ndo antes de ficar um tempo pensando na
faisca. Parecia algo magico. Algo saido de um conto de fadas. No
entanto, eu ndo conseguia imaginar qual era a sensac¢ao. Era algo
fisico? Era so intuicao?

Por que eu nao tinha sentido isso? Nunca?

No domingo daquela segunda semana, Rooney e eu estavamos so
passando tempo no nosso quarto quando alguém bateu na porta.
Quando Rooney abriu, a0 menos trinta dos conhecidos entraram,
trazendo bexigas, confete e serpentina, entdo um cara se ajoelhou
na frente de todo mundo e pediu pra Rooney ser a esposa da
faculdade dele.

Rooney deu um grito e pulou em cima dele, soterrando-o em um
abraco apertado, concordando em ser sua esposa da faculdade. E
foi isso. Eu vi a coisa toda acontecer da minha cama, entretida de
verdade. Foi meio adoravel.



Depois que todo mundo foi embora, ajudei Rooney a limpar o
resto dos confetes e serpentinas. Demorou uma hora inteira.

Ela tinha saido algumas vezes naquela semana, e sempre
voltava com uma histéria — um ficante, ou uma fuga bébada, ou
algum tipo de drama da faculdade. Eu sempre escutava, fascinada,
e com um pouco de inveja, de um jeito confuso. Uma parte de mim
queria esse tipo de empolgagao pra minha vida, mas ao mesmo
tempo a ideia de ter uma noite assim me enchia de terror. Eu sabia
gque eu nao queria de verdade ficar com um estranho enquanto
estava bébada, por mais que isso parecesse divertido do outro lado
da histéria. Eu ndo precisava, de qualquer forma, agora que tinha
essa coisa com Jason.

Eu queria ser Rooney quando eu a conheci. Eu achei que
precisava copia-la.

Agora eu nao tinha tanta certeza de que eu conseguiria.



UMA APRESENTA(}AO PEQUENA, POREM
IRRESISTIVEL, POR ROONEY BACH

Rooney me langou um longo olhar conforme nos sentamos uma de
frente para a outra no café da Unido Estudantil na quarta-feira, na
nossa terceira semana da faculdade. Entdo ela tirou seu MacBook
da mochila.

— Do que vocé esta falando? — perguntei.

— Ah, vocé vai ver. Vocé vai ver.

Ela tinha me arrastado pra ca depois da aula de Literatura Epica
dessa manha, mas tinha se recusado a me contar o motivo,
explicando que ela queria fazer a tensédo crescer. Isso so fez com
que eu ficasse mais irritada.

— Presumo que seja uma coisa da Sociedade Shakespeare —
falei.

— Vocé esta correta.

Apesar de nao ter sido exatamente minha ideia me juntar a
Sociedade Shakespeare, eu tinha ficado genuinamente empolgada
de estar envolvida nisso. Era como se eu estivesse de verdade
expandindo meus horizontes, tentando algo novo, e, com sorte,
traria um ano de ensaios divertidos, conhecer novas pessoas e curtir
minha experiéncia da faculdade.

Sé que agora parecia que nds seriamos uma sociedade de soé
quatro pessoas, todas que eu ja conhecia, e, sem membros o
bastante, nds provavelmente ndo conseguiriamos nem funcionar
como uma sociedade de verdade.

— Ja decidiu qual peca vamos fazer?



— Melhor do que isso. — Ela sorriu.

Antes que eu pudesse perguntar o que aquilo significava, Pip
chegou, a mochila jogada em cima de um ombro, um livro de
quimica gigante embaixo do brago, e a camisa de botdes aberta na
parte de cima do torso.

Ela empurrou os o6culos pra cima do nariz e se sentou ao meu
lado.

— Achei que vocé teria encontrado uma desculpa pra escapar
dessa. Tipo trancar a faculdade ou fugir pras montanhas pra ser
uma pastora de bodes.

— Ei! — Eu fiz uma cara decepcionada. — Eu quero estar aqui!
Quero ter experiéncias de faculdade divertidas e criar novas
memorias!

— Memodrias tipo vomitar quatro vezes em uma unica noite?

— Isso com certeza foi uma ocasido excepcional.

Rooney, nos ignorando, olhou pro reldgio.

— Agora s6 estamos esperando pelo Jason.

Pip e eu olhamos pra ela.

— Vocé realmente conseguiu convencer Jason a vir? — Pip
disse. — Ele ndo me falou que tinha concordado com isso.

— Tenho meus métodos — disse Rooney. — Eu sou muito
persuasiva.

— Ta mais para irritante.

— Mesma coisa.

Foi ai que Jason, o quarto membro da nossa trupe de
Shakespeare, entrou no café e se sentou ao lado de Rooney, tirando
sua jaqueta de pelucia. Embaixo, ele estava usando roupa de
academia, incluindo uma camiseta com o logo “Clube de Remo da
Universidade”.

— Oi — ele disse.

Pip franziu o cenho pra ele.

— Cara, desde quando vocé se juntou ao clube de remo?



— Desde a feira dos calouros. Vocé estava literalmente do meu
lado quando eu escrevi meu nome na lista.

— Eu nao achei que vocé ija de verdade. Eles nao treinam tipo
seis horas da manha todo dia?

— Nao é todo dia. S6 as tercas e quintas.

— Por que vocé se submeteria a uma coisa dessas?

Jason deixou escapar uma risada, apesar de eu conseguir ver
que ele estava um pouco irritado.

— Porque eu queria tentar uma coisa nova? Isso € assim tao
ruim?

— Nao, n&o. Foi mal. — Pip o cutucou com o cotovelo. — E legal.

Rooney bateu uma palma alto, interrompendo a conversa.

— Atencao, por favor. — Ela virou o MacBook na nossa direcao.
— A apresentagao vai comecar agora.

— O qué? — disse Pip.

— Jesus — eu disse.

Na tela estava o primeiro slide de uma apresentacao de
PowerPoint.

Um pot-pourri Shakespeariano: uma apresentagao pequena, porém
irresistivel, por Rooney Bach

— Pequena... porém irresistivel — eu repeti.

— Eu me identifico com essa descricdo — Pip falou.
— O que esta acontecendo? — perguntou Jason.
Rooney clicou no préximo slide.

Parte 1: A Premissa

a) Um pot-pourri (uma bela mistura) de varias cenas de Shakespeare (s6 as boas)
(SEM pecas historicas)

b) Cada um de nés faz varios papéis em varias cenas de pecas variadas

c) Todas as cenas exploram o tema do AMOR e vai ser superprofundo e significativo



Isso de fato chamava minha atencgado. E parecia ser do interesse
de Jason e Pip também, ja que os dois se inclinaram pra frente
conforme varias imagens apareceram na tela: Leonardo DiCaprio e
Claire Danes parecendo traumatizados no filme Romeu + Julieta,
seguidos por David Tennant e Catherine Tate sentados na produgao
do West End que fizeram de Muito barulho por nada, entdo uma foto
de alguém usando uma mascara de burro, que presumivelmente era
parte de Sonho de uma noite de verao.

— Eu decidi — disse Rooney — que, em vez de fazer s6 uma
peca, vamos fazer as melhores partes de um monte delas. S6 as

boas, 6bvio. — Ela lancou um olhar pra Pip. — Sem pecas
histéricas. S6 comédias e tragédias.

— Odeio dizer isso — disse Pip —, mas essa € uma ideia
divertida.

Rooney jogou o rabo de cavalo para tras com uma expressao
triunfante.

— Obrigada por admitir que eu estou certa.

— Espera ai, ndo foi isso que eu...

Jason interrompeu.

— Entdo vamos fazer varios papéis diferentes?

Rooney assentiu.

— Sim.

— Ah. Legal. E, parece bem divertido.

Ergui minhas sobrancelhas pra ele. Achei que ele preferiria ir pra
Sociedade de Teatro Musical, pra falar a verdade. Ele sempre
gostou mais de musicais do que de pecas.

Jason deu de ombros.

— Eu quero fazer uma peca este ano, e eu sei que, se tentarmos
fazer uma audicdo pra Peca dos Calouros ou pra Sociedade do
Teatro Musical, ou nao vamos conseguir um papel porque tantas
pessoas vao querer participar, ou vamos acabar jogados pra
escanteio num papel pequeno. Vocé se lembra do primeiro ano,



quando eu tive que ser uma arvore em Sonho de uma noite de
verao.

Assenti.

— Uma experiéncia eletrizante pra vocé.

— Nao estou com nenhuma vontade de desperdicar um ano da
minha vida chegando a ensaios pra so ficar parado e sacudir meus
bracos ocasionalmente. — Jason olhou pra Rooney. — Ao menos
assim sabemos que vamos ter papéis principais e um tanto decente

de falas. E estamos fazendo com amigos. Seria divertido. — Ele
bateu a mao na coxa e se inclinou pra tras na cadeira. — Estou
dentro.

Rooney estava exibindo um sorriso largo.

— Eu devia ter te contratado pra fazer a apresentacao.

— Meu Deus — disse Pip, cruzando os bragos. — Nao consigo
acreditar que vocé converteu Jason pro seu lado.

— E que eu sou muito inteligente e charmosa.

— Vai se foder.

Rooney foi pro proximo slide.

Parte 2: O Plano
a) Eu vou decidir quais pegas e quais cenas vamos fazer
b) Eu vou dirigir

c) Ensaios semanais até a apresentagdo em marco (VOCES PRECISAM
COMPARECER A TODOS ELES)

— Espera ai — Pip engasgou, passando uma mao nos cachos.
— Quem te coroou soberana suprema da Sociedade Shakespeare?

Rooney ofereceu um sorrisinho convencido.

— Acho que fui eu, na verdade, considerando que tudo isso foi
ideia minha.

— T4, mas... — Pip ficou um pouco vermelha. — Eu... Eu acho
que deveriamos poder votar em quem vai dirigir.
— Sério?

— Sim.



Rooney se inclinou na mesa para que pudesse ficar encarando
Pip diretamente.

— E em quem vocé vota?

— Eu — Pip pigarreou, sem conseguir manter contato visual. —
quero ser codiretora com voceé.

O sorriso de Rooney sumiu. Ela n&do falou nada por um momento.
E entao:

— Por qué?

Pip nao se deixou intimidar.

— Porque eu quero.

Essa nao era a razdo. Eu sabia exatamente o porqué de Pip estar
fazendo isso.

Ela queria estar acima de Rooney. Ou ao menos, ser vista como
igual.

— Essa é minha condicdo — disse ela. — Se vocé quiser que eu
seja parte disso, eu vou ser codiretora.

Rooney espremeu os labios.

— Ta bom.

Pip sorriu abertamente. Ela tinha ganhado essa rodada.

— Seguindo em frente — disse Rooney, e clicou no préoximo slide.

Parte 3: O Quinto Membro
a) Encontrar
b) Aliciar
c) A Sociedade Shakespeare € aprovada como uma sociedade completa
d) SUCESSO

— Aliciar? — eu disse.

— Eita — disse Pip.

Jason soltou uma risadinha.

— Parece que estamos tentando seduzir pessoas a entrar pra um
culto.

— Bom, é — Rooney bufou. — Eu n&o sabia bem como escrever
essa frase. Nos sO precisamos encontrar uma quinta pessoa — ela



continuou. — Vocés podem dar uma perguntada pra ver se alguém
esta interessado? Nada disso importa se ndo conseguirmos recrutar
uma quinta pessoa. Eu vou perguntar também.

Nés trés concordamos em perguntar pra pessoas que a gente
conhecia, apesar de eu nao saber exatamente pra quem eu iria
pedir, ja que todos meus amigos estavam sentados comigo nessa
mesa.

— Vocé realmente pensou em tudo — disse Pip.

Rooney sorriu.

— Impressionada?

Pip cruzou os bracos.

— Nao, s6... na verdade, ndo. Vocé fez o minimo exigido pelo
cargo de diregao, e...

— Admite. Vocé ficou impressionada comigo.

Jason pigarreou.

— Entao, ensaio esta semana?

O sorriso de Rooney virou de orelha a orelha. Ela bateu as maos
na mesa, atraindo a atencao da maior parte das pessoas no
ambiente.

— Sim!
Todos concordamos com uma data e hora, entdao Pip e Jason
precisavam ir embora — Pip, para uma aula em laboratério, e

Jason, para um seminario. Assim que eles tinham saido do café,
Rooney ficou de pé e se atirou do outro lado da mesa pra me
abracar. Eu so fiquei sentada, deixando que acontecesse.

Era nosso primeiro abraco.

Eu estava prestes a mover meus bracos pra abraca-la de volta
quando ela se afastou, sentando-se e ajeitando o rabo de cavalo. O
rosto dela voltou a ser o da Rooney de sempre: um sorriso que nao
parecia exigir esforgo.

— Vai ser incrivel — disse ela.

Nossa trupe incluia duas estrelas que queriam sempre estar no
comando, uma garota que vomitava cada vez que tinha que atuar, e



0 garoto que possivelmente poderia ser o amor da minha vida.
Seria um desastre absoluto, mas isso ndo nos impediria.



MAO E MAO

— Isso é perfeito — disse Rooney, no exato momento em que Jason
tentou entrar na sala e bateu a cabeg¢a no batente tdo forte que
deixou escapar um barulho como o de um gato assustado.

Em sua defesa, Rooney tinha tentado reservar uma sala decente
para 0 nosso primeiro ensaio da Sociedade Shakespeare. Ela tinha
tentado reservar uma das salas gigantes nos prédios da
universidade perto da catedral, onde as sociedades de teatro e
musica ensaiavam. Ela também tinha tentado reservar uma sala de
aula no prédio da Elvet Riverside onde costumavamos ter aulas ou
seminarios e fariamos nossas provas no final do ano.

S6 que Sadie nao estava respondendo os e-mails de Rooney, e
sem a autorizagao da TED, Rooney nao podia reservar salas para a
Sociedade Shakespeare.

Eu tinha sugerido que a gente podia ensaiar no nosso quarto, s6
que Rooney insistia que precisavamos de um espaco de ensaios
proprio. “Pra ficar no clima”, ela tinha dito.

E foi assim que acabamos em uma sala fragil dentro da capela de
centenas de anos da faculdade, que tinha um teto tdo baixo que
Jason, que tinha um metro e noventa, precisava se abaixar um
pouco para andar dentro dela. O carpete era desbotado e gasto, e
pOsteres de catequese em decomposicdo decoravam as paredes,
mas era silencioso e podiamos usar de graca, o que era tudo que
precisavamos.

Pip estava numa ligacdo de video com os pais quando entrou na
sala, falando em espanhol rapido demais para meu nivel escolar



acompanhar, parecendo um pouco exasperada conforme a mae
continuava a interrompendo.

— Ela esta falando com eles faz uma hora — Jason explicou se
sentando, massageando a cabec¢a. Eu sentei na cadeira ao lado
dele. Os pais de Pip sempre tinham sido um tanto superprotetores,
de um jeito meio fofo. Eu n&o falava com os meus pais desde a
semana anterior.

— Com quem vocé esta falando? — disse Rooney, andando até
Pip e espiando por cima do ombro.

— Quem é essa, nena? — ouvi o pai de Pip dizer. — Finalmente
arrumou uma namorada?

— NAO! — Pip imediatamente chiou. — Ela... definitivamente
nao é!

Rooney acenou para os pais de Pip com um sorriso aberto.

— Oi! Eu sou a Rooney!

— Eu preciso ir — Pip falou rapidamente para o celular.

— O que vocé estuda, Rooney?

Ela se aproximou mais do celular, e mais perto de Pip, em
consequéncia.

— Inglés! E eu e Pip estamos juntas na Sociedade Shakespeare!

Pip comecou a arrumar o cabelo, aparentemente uma estratégia
para colocar o brago inteiro entre seu corpo e o de Rooney.

— Vou desligar! Amo vocés! jChaul!

— Own — disse Rooney, assim que Pip desligou. — Seus pais
sao tao fofos. E eles gostaram de mim!

Pip suspirou.

— Agora eles vao perguntar por vocé toda santa vez que me
ligarem.

Rooney deu de ombros e se afastou.

— Claramente eles sabem que eu seria uma 6tima namorada. Sé
estou dizendo.

— Por qué?



— Meu charme e minha inteligéncia, obvio. A gente ja teve essa
conversa.

Esperei Pip retorquir alguma coisa, s6 que ela nao disse nada.
Ela ficou um pouco vermelha, e entdo riu, como se achasse mesmo
Rooney engragada. Rooney se virou, o rabo de cavalo voando no ar,
pra observar a cena, com uma expressao indecifravel no rosto.

Precisamos de vinte minutos para de fato conseguir comecar o
ensaio, em maior parte porque Pip e Rooney ndo pararam de
discutir. Primeiro sobre quem deveria ser Romeu e Julieta, depois
sobre qual parte de Romeu e Julieta nés iriamos apresentar, e entao
sobre como apresentariamos.

Mesmo depois de concordarem em deixar Jason € eu nos papeis
de Romeu e Julieta, Pip e Rooney passaram outros quinze minutos
batendo os pés pela sala, organizando a cena e veementemente
discordando uma da outra sobre literalmente tudo, até que Jason
decidiu que a gente provavelmente deveria intervir.

— Isso nao esta funcionando — disse ele. — Vocés ndo estao
codirigindo.

— Er, sim, estamos — disse Pip.

— Nos temos apenas algumas pequenas diferencas artisticas —
disse Rooney. — Fora isso, esta tudo funcionando bem.

Dei uma risada de escarnio. Pip me langou um olhar gélido.

Rooney colocou uma mao no quadril.

— Se a Felipa pudesse ao menos chegar a um meio termo, entao
as coisas poderiam andar um pouco mais rapido.

Pip virou para ficar cara a cara com Rooney. Ou ao menos ela
tentou, s6 que nado conseguiu bem porque Rooney era muitos
centimetros mais alta, mesmo contando com a altura do cabelo de
Pip.

— Vocé nao tem permissao para me chamar de Felipa — disse
ela.

— Isso é ruim — eu murmurei pra Jason. Ele concordou.



— Que tal a gente so improvisar? — perguntou Jason. — Soé
deixem Georgia e eu fazermos a cena, e depois disso a gente se
acerta.

As duas codiretoras concordaram relutantemente, e tudo ficou
bem por um breve momento.

Até eu perceber que eu iria atuar numa cena de Romeu e Julieta
com Jason Farley-Shaw.

Eu amava atuar. Amava poder adentrar em um personagem e
fingir ser outra pessoa. Eu adorava poder falar e me comportar de
um jeito que eu jamais faria na vida real. E eu sabia que eu era boa
nisso também.

Era a parte do publico que me deixava nervosa, €, nesse caso,
era Pip e Rooney. E com a pressao extra de atuar numa cena
romantica com Jason, meu melhor amigo com quem eu estava
quase namorando, era ao menos compreensivel que eu estivesse
muito nervosa ao entrar na cena.

Jason e eu tinhamos exemplares de Romeu e Julieta nas maos
— bom, a minha meio que estava no bragco porque eu estava
usando a minha Antologia de Oxford de Shakespeare gigantesca —
e ele tinha a primeira fala. Pip e Rooney estavam sentadas em
cadeiras, com um assento vazio entre elas, observando.

— Se eu profano esse altar — comegou Jason —, assumo o meu
pecado;, mas pequei gentiimente, ao estender a mao. Meus labios,
palmeirins de aspecto encabulado, hdo de apagar, num beijo, a rude
intromisséao.

Ok. Entrando no clima. No papel de protagonista roméantica.

— Ofendes tua mdo — disse eu, focando em ler as palavras no
livro e tentando nao pensar demais —, honrado peregrino...

— Ok, Georgia? — Pip interrompeu. — Da pra vocé ficar um
pouco mais longe de Jason? So6 pra enfatizar o desejo.

— E entdo vocé pode se aproximar um pouco mais dele
conforme fala — disse Rooney. — Tipo, essa € a primeira vez que



vocés se encontram de verdade, e ja estdo obcecados um pelo
outro.

Pip olhou para ela.

— E. Boa ideia.

Rooney encontrou o olhar dela com um franzir leve de
sobrancelha.

— Obrigada.

Eu fiz como foi instruido e continuei.

— Mas ela foi correta e agiu com devogdo. Um toque é suficiente
ao santo e ao paladino, beijjam-se os palmeirins tocando méao e
mao.

— Definitivamente um toque de maos ai — disse Rooney.

Jason estendeu a mao para mim, e eu a toquei com a minha.

Senti uma onda de panico me percorrer.

— As santas ndo tem boca? — disse Jason, me encarando
diretamente.

Eu conseguia me sentir corar. Nao porque eu estava nervosa, ou
por causa do romance da cena. SO porque eu estava
desconfortavel.

— Tém labios, peregrino — respondi —, € 0S usam para oratr.

— Georgia — disse Pip —, posso ser sincera?

— Claro?

— Isso € pra ser uma cena de flerte intenso, e vocé sé parece
que precisa muito cagar.

Eu engasguei com uma risada.

— Uau.

— Eu sei que é s6 uma leitura mas, tipo, seja romantica?

— Eu estou tentando.

— Esta?

— Ai meu Deus. — Eu fechei o livro, meio irritada, pra ser
sincera. Eu ndo era ma atriz. Atuar era uma das poucas coisas nas
quais eu era excelente. — Vocé esta sendo dura demais.

— Da pra gente comecar do inicio?



— Ta.

Jason e eu voltamos as posicoes e eu abri o livro de novo.

Ok. Eu era Julieta. Eu estava apaixonada. Tinha acabado de
encontrar esse cara muito gato, um amor proibido, e eu ja estava
obcecada por ele. Eu conseguia fazer isso.

Noés seguimos a leitura até chegar a parte dos “labios” de novo, a
mao de Jason segurando a minha.

— Que a boca imite as mdos — disse Jason —, buscando o
mesmo fim. Encostem-se, gentis, os labios a rezar.

Jason estava dando o maximo de si. Meu Deus, eu estava
desconfortavel.

— Um santo ndo se move enquanto aceita o voto.

— Parada, entdo, recebe a oferta de um devoto.

Jason de repente olhou pra mim com um pouco de vergonha, e
entdo virou-se para Rooney e Pip, dizendo:

— Presumo que a gente se beije aqui.

Rooney bateu palmas, animada.

— Sim.

— Definitivamente — disse Pip.

— S6 um beijinho pequeno.

— Sei la. Acho que dava pra ser um beijo de verdade.

Rooney mexeu as sobrancelhas.

— Aaaah. Felipa curte isso.

— Eu preferiria — disse Pip — que vocé nao me chamasse
assim.

Pip ndo gostava mesmo de ser chamada de Felipa. Ela atendia
por Pip desde que eu a conhecia. Ela sempre dizia que preferia um
nome que parecesse mais masculino e — com a exceg¢ao de
quando era usado por membros da familia — “Felipa” ndo parecia
que pertencia a ela.

Sentindo a mudancga de tom na voz de Pip, o sorriso de Rooney
desapareceu.



— Ok — disse Rooney, mais genuina do que eu ja tinha a ouvido
falar com Pip até agora. — Claro. Desculpa.

Pip baguncou o cabelo e pigarreou.

— QObrigada.

Elas se encararam.

Entdo Rooney disse:

— Que tal eu te chamar de Pipinha, entao?

Pip imediatamente pareceu que ia explodir, mas Jason
interrompeu antes que isso se transformasse em outra briga:

— Enfim, o beijo.

— Nao precisa ser agora — disse Pip, rapidamente.

— N&o — Rooney concordou. — Em ensaios futuros, mas nao
agora.

— Ok — eu disse, e dei um passo para tras, aliviada.

Obviamente eu n&o queria beijar Jason na frente de um monte de
gente. E eu ndo queria que meu primeiro beijo fosse numa peca.

Era provavelmente por causa disso que eu estava desconfortavel.
Era provavelmente a razdo de eu nao estar atuando meu melhor
agora.

Era provavelmente porque ser Julieta, um dos papéis mais
romanticos na historia da literatura, me fazia ficar um pouco
enjoada.

— Isso néo foi... estranho ou algo assim, foi? — Jason sussurrou
pra mim conforme estavamos guardando as coisas vinte minutos
depois.

— Qué? N3o. Nao, foi... tudo bem. Otimo. Foi tudo étimo. Vocé
foi 6timo. N6s vamos ser 6timos.

Compensou demais, Georgia.

Ele suspirou, aliviado.

— Ok. Legal.

Eu pensei mais um pouco no assunto e, antes de eu mesma me
convencer de nao falar nisso, disse:



— Nao quero que nosso primeiro beijo seja numa pega.

Jason congelou no meio de empilhar as cadeiras. S6 por um
instante. As bochechas dele coraram.

— Hum, ndo. Definitivamente ndo.

—E.

—E.

Quando nos viramos, eu Vi Pip olhando para nés do outro lado da
sala, os olhos dela semicerrados, suspeitos. Mas, antes que ela
pudesse dizer alguma coisa, Rooney falou.

— Algum de vocés deu uma perguntada pra encontrarmos nosso
quinto membro?

— Eu nao tenho nenhum outro amigo — eu disse imediatamente,
como se todo mundo ja ndo soubesse disso.

Jason saiu da sala para que finalmente pudesse ficar em pé na
sua altura.

— Eu posso tentar perguntar pra alguns dos meus amigos da
Castle, mas eu ndo acho que eles fazem o tipo teatral.

— Eu ja perguntei aos meus amigos da Castle — disse Pip. —
Eles falaram ndo. — Ela se virou pra Rooney. — Vocé nao tem tipo,
uns cinquenta melhores amigos? Vocé nao pode encontrar alguém?

A expressao de Rooney congelou, e, por um breve momento, ela
parecia genuinamente brava. SO que entdo desapareceu. Ela
revirou os olhos e disse:

— Eu n&o tenho cinquenta amigos. — S6 que também né&o disse
mais nada.

Eu tinha que concordar com Pip. Era um pouco estranho que
Rooney, que saia pra festas ao menos duas vezes por semana € ia
para o bar da faculdade quase todos os outros dias, ndo tinha uma
unica pessoa que ela podia convencer a se filiar.

— Que tal seu marido da faculdade? — sugeri. Eles deviam ser
amigos, pelo menos.

Rooney sacudiu a cabeca.

— Nao acho que ele goste de teatro.



Talvez ela ndo fosse tdo préxima das pessoas quanto eu
pensava.

Em pé no frio de outono na rua de paralelepipedos nos
despedindo, eu me perguntei por que Rooney se importava tanto
com isso pra comeco de conversa. Ela estava se esforgando tanto
— comecando uma nova sociedade, sendo a diretora, montando a
propria peca.

Nos sé nos conheciamos por algumas semanas. Eu sabia que
ela gostava de festas e que falava positivamente sobre sexo, e era
uma entusiasta de Shakespeare que tinha um sorriso que fazia todo
mundo gostar dela.

Mas o porqué de ela fazer as coisas que ela fazia?

Eu nao tinha ideia.



ASSUNTO PROIBIDO

GEORGIA WARR, FELIPA QUINTANA

Felipa Quintana
ROONEY

Georgia Warr
meu nome € georgia, na verdade

Felipa Quintana
Eu sé queria saber como uma pessoa que € tao gata consegue ser irritante pra caralho

Georgia Warr
ah que bom
nos estamos finalmente falando do assunto proibido

Felipa Quintana
Que assunto???

Georgia Warr
0 seu crush gigantesco na rooney bach

Felipa Quintana

Que pera pera pera

Estou falando que OBJETIVAMENTE ela é gata
Eu nao estou a fim dela

Georgia Warr
aldkjhgsldkfighlkf

Felipa Quintana
EU NAO TENHO CRUSHES EM GAROTAS HETEROS

Georgia Warr
aham



Felipa Quintana

A gente se mataria se a gente namorasse

O que a gente nao faria porque ela é hétero

E eu nao gosto dela desse jeito

E ela é irritante demais e precisa fazer tudo do jeito dela o tempo todo
E eu estou destinada a ser uma gay solitaria pra sempre

Georgia Warr
voceé esta se enfiando tdo fundo nesse buraco

Felipa Quintana
VOU MUDAR DE ASSUNTO
Tenho uma pergunta

Georgia Warr
pode falar cara

Felipa Quintana

Talvez eu esteja tipo... inventando isso da minha cabeca, mas... tem alguma coisa
acontecendo entre vocé e o Jason???

Ele me falou outro dia que vocés dois se encontraram e tipo

Sl parecia que era tipo um encontro ou algo assim hahaha

Georgia Warr
vocé acharia isso estranho? se a gente estivesse saindo?

Felipa Quintana
Sl
Seria uma mudanca

Georgia Warr
bom eu ainda meio que n&o sei o que vai acontecer

Felipa Quintana
Entédo vocé gosta dele??

Georgia Warr

eu nao sei?

talvez?

a gente decidiu ver o que ia acontecer

Felipa Quintana
Hum
Ok

GEORGIA WARR, JASON FARLEY-SHAW



Georgia Warr
acabei de falar pra pip que estamos potencialmente saindo

Jason Farley-Shaw
PUTA MERDA ok!
Uau

O que ela disse?

Georgia Warr
ela s6 disse “hum ok”

Jason Farley-Shaw
Ai Deus ela esta puta entao

Georgia Warr
nao acho que ela esta puta
acho que so esta confusa

Jason Farley-Shaw
Justo, acho!!
E meio que uma mudanca repentina

Georgia Warr
ela vai superar isso né?
tipo ela vai ficar bem com isso?

Jason Farley-Shaw
Sim
Definitivamente

GEORGIA WARR, ROONEY BACH

Georgia Warr
oi ovo frito cadé vocé??

Rooney Bach
Sailll ©

Georgia Warr
voceé volta hoje?
tenho coisas pra conversar

Rooney Bach
Oooooo0 COISAS
Que coisas eu amo coisas



Georgia Warr

bom

nao sei o que fazer com Jason agora

entdo estou te chamando pra ajudar

a nao ser que prefira sair, sem pressao haha

Rooney Bach
Deixa as pessoas estdo sendo chatas e bébadas e ndo t6 a fim de pegar ninguém
Ovo frito esta a caminho

Georgia Warr
Vem logo ovo



A LETRA X

— Pronto — disse Rooney, conforme eu apertava o botdo de enviar
na minha mensagem.

Georgia Warr
Entaooooo vocé quer sair de novo esse final de semana?

Estavamos sentadas ao lado uma da outra contra a cabeceira da
minha cama, Rooney ainda nas roupas de balada, e eu vestida com
um pijama de Natal, mesmo que fosse comego de novembro.

— O que eu fago em um encontro? — eu perguntei, olhando para
a mensagem, esperando que Jason visualizasse.

Ela deu um gole no cha pods-balada.

— O que vocé quiser.

— Mas a gente tem que se beijar no segundo encontro?

— Vocé nao tem que fazer nada.

Eu me virei para Rooney, mas a gente estava sentada perto
demais, entdo eu sé consegui ver um monte de cabelo preto
enrolado em ondas leves.

— Vocé beijaria em um segundo encontro?

Rooney bufou.

— Eu ndo vou a encontros.

— Mas vocé ja foi a um encontro antes.

Ela ficou em siléncio por um momento.

— Acho que sim — ela disse finalmente. — Mas normalmente
prefiro so transar.

— Ah.



— N&ao me leve a mal, estar em um relacionamento seria legal,
provavelmente. As vezes eu conheco alguém e penso, talvez... —
Ela parou no meio da frase, entdo saiu da minha cama e foi pra
dela. — Bom, eu sempre me apaixono pelas pessoas erradas.
Entdo por que tentar?

— Ah.

Ela ndo disse mais nada além disso, e parecia grosseria forcar o
assunto e perguntar detalhes. Em vez disso, ela colocou o pijama, e
eu definitivamente a vi olhando de relance para a foto dela com Beth
dos cabelos de sereia.

Talvez Beth fosse uma ex-namorada. Ou um antigo crush. Eu ndo
tinha nenhuma prova de que Rooney gostava de garotas, mas nao
era impossivel.

— Nao tem nada de errado em so6 transar — ela disse, assim que
entrou na cama.

— Eu sei — falei.

— Relacionamentos s6é ndo sdo pra mim, acho. Nunca acabam
bem.

— Ok.

Ela repentinamente pulou da cama, murmurando “Roderick’, e
correu para agua-lo. Roderick estava parecendo um pouco mal de
saude, pra ser sincera — Rooney se esquecia de rega-lo com
frequéncia. Depois que ela terminou, ela adormeceu em cinco
minutos, enquanto eu fiquei acordada, alternando entre encarar o
teto pintado em tons de azul ou ficar mexendo no celular, me
estressando com a possibilidade de ter que beijar Jason no nosso
segundo encontro.

E se eu ndo gostasse mesmo de caras e era esse o motivo de
essa coisa toda ser tao dificil?

Assim que o pensamento apareceu na minha cabeca, precisei
investigar mais. Abri o navegador do meu celular e digitei “eu sou

gay?”.



Um monte de links apareceu, a maioria testes de internet que eu
ja sabia que seriam inuteis ou incorretos. S6 que um deles chamou
minha atencido — o teste da Escala de Kinsey.

Comecei a ler sobre a Escala de Kinsey. A Wikipédia explicava
que era uma escala de sexualidade, que comecava no zero,
‘exclusivamente  heterossexual” até seis, “exclusivamente
homossexual”.

Curiosa, e frustrada comigo mesma, eu fiz o teste, tentando
responder as perguntas instintivamente e nao pensar demais.
Quando terminei, cliquei em “enviar questionario” e esperei.

E em vez de um numero, a letra X apareceu.

Vocé néo indicou nenhuma preferéncia sexual. Tente reavaliar
suas respostas.

Eu li e reli essa frase.

Eu... eu tinha feito o teste errado.

Eu so6 podia ter feito o teste errado.

Voltei para as perguntas e comecei a pensar onde poderia mudar
minhas respostas, mas nao conseguia encontrar nenhuma que tinha
respondido de maneira desonesta, entdo s6 decidi fechar o
navegador.

O teste provavelmente era falho.



SENHOR AUTOCONFIANCA

— Vocé esta bonita! — foi uma das primeiras coisas que ele me
disse quando nos encontramos do lado de fora do cinema no
sabado a tarde.

— Ah, hum, obrigada? — eu disse, olhando pra minha roupa. Eu
tinha escolhido uma jardineira caqui com um moletom da llha Fair
embaixo, apesar de que a maior parte da minha roupa estava
escondida sob meu casaco gigante, porque a temperatura de
Durham ja estava indo para baixo dos dez graus, e eu nao lidava
bem com o frio.

Jason, por outro lado, estava usando a jaqueta de pelucia e jeans
escuros, que era mais ou menos a roupa que ele usava o ano todo.

— Eu estava pensando — ele disse conforme fomos pra dentro
—, O cinema € provavelmente uma ideia horrivel pra, hum... pra
conversar.

Ele estava prestes a dizer “para um encontro”. Ele também sabia
que era um encontro, entao.

Era pra valer.

Eu dei uma risada.

— E. Vamos nos encontrar e nos ignorar por duas horas.

— Basicamente. Quer dizer, parece bem relaxante, pra ser
honesto.

— Verdade.

— Acho que o casamento perfeito € composto de duas pessoas
que conseguem sentar juntas, em um siléncio confortavel, por
longos periodos.



— Vai com calma — eu disse. — Ainda nao nos casamos.

Isso fez com que ele soltasse uma risada meio engasgada e
escandalizada. Bom. Eu conseguia flertar. Eu estava arrasando
nesse jogo.

Estavamos em meia hora de filme quando o alarme de incéndio
tocou.

Até entao, as coisas estavam indo bem. Jason nao tinha tentado
pegar minha mao, ou tentado passar o brago ao meu redor, ou,
gracas a Deus, tentado me beijar. Eramos simplesmente dois
amigos vendo um filme no cinema.

Obviamente eu ndo queria que ele fizesse nenhuma dessas
coisas porque teria sido terrivelmente cliché e quase sujo.

— E agora? — ele perguntou quando voltamos para o frio do lado
de fora do cinema. Ninguém parecia saber se o incéndio era real,
mas nao dava a impressao de que a gente ia voltar pra dentro logo.
Um funcionario tinha acabado de sair e estava entregando cupons
para outra sessao.

Eu me apertei um pouco mais dentro do casaco. Nao era assim
que eu esperava que fosse a tarde. Eu esperava que sentassemos
ao lado um do outro em siléncio por duas horas, assistissemos a um
bom filme e ent&o voltassemos pra casa.

S6 que a gente ndo podia encerrar o encontro agora. Isso seria
esquisito. Nao seria um comportamento digno de encontro.

— Er... acho que a gente pode s6 voltar pra faculdade e tomar
cha ou algo assim? — perguntei. Esse parecia ser o tipo de coisa
que as pessoas faziam pra socializar na faculdade. Cha no quarto.

Espera. Quarto. Sera que ir para o quarto era uma boa ideia? Ou
isso significaria...

— Legal! — Jason sorriu, colocando as maos dentro do bolso. —
Isso parece legal. Vocé quer vir pro meu? A gente pode assistir a
um filme la ou algo assim?

Eu também assenti.



— E, parece bom.

Ok.

Estava tudo ok.

Eu podia fazer isso.

Eu podia ser normal.

Eu podia ir pro quarto de um garoto num encontro e fazer o que
geralmente era esperado. Conversar. Flertar. Beijar. Transar, talvez.

Eu era corajosa. Eu nao precisava ficar escutando meus préprios
pensamentos. Eu conseguia fazer tudo isso.

Na verdade, eu nao gosto de cha, o que Jason obviamente sabia, e
ele automaticamente me fez um chocolate quente em vez disso.

Ele tinha um quarto s6 pra ele, assim como Pip e a maioria dos
alunos de Durham, o que significava que era pequeno. Era
provavelmente um terco do meu e de Rooney, com uma unica cama
de solteiro. A decoracdo era bem parecida — um carpete velho, as
paredes de alvenaria amarelas, e mobilia padrdo. Os lencdis dele
eram azuis e simples. Ele tinha um laptop e alguns livros na mesa
de cabeceira, e alguns pares de sapato estavam organizadamente
enfileirados embaixo do aquecedor.

S6 que nao foi nada disso que eu notei primeiro. Foi a parede
que eu notei primeiro.

A parede era completamente vazia fora uma fotografia
emoldurada da Sarah Michelle Gellar e do Freddie Prinze Jr em
Scooby-Doo 2: Monstros a solta.

Olhei para a foto.

Jason olhou pra mim enquanto eu olhava pra foto.

— Eu tenho perguntas — comecei.

— Compreensivel — disse ele, assentindo e sentando na prépria
cama. — Er, vocé se lembra do Edward? Da minha escola antiga?
Ele que me deu.

Ele terminou a frase, como se isso fosse o fim da histéria.

— Continue — falei.



— Entdo... Ok, vocé vai ter que vir sentar se eu for explicar isso.
— Ele gesticulou para o espaco ao lado dele na cama.

Isso me deixou um pouco nervosa. SO que ndao era como se
tivesse outro lugar pra sentar no quarto, e ele ndo me chamou de
uma maneira que parecia particularmente paqueradora, entao achei
que tudo bem.

Eu sentei ao lado dele na beirada da cama, segurando meu
chocolate quente.

— Entéo, todos nds sabemos que eu sou muito fa de Scooby-
Doo.

— Obvio.

— E também fa da Sarah Michelle Gellar e do Freddie Prinze
Junior.

— Ta... Ok, claro.

— Ok. Entdo, na minha escola antiga, antes de eu me mudar pra
nossa, eu era meio que conhecido como o cara que nunca tinha
beijado ninguém.

— Qué? — perguntei. — Vocé nunca me contou isso.

— Bem, sabe que eu mudei de escola porque... — Ele fez uma
careta. — Um monte dos meninos la... Bom, era uma escola s6 pra
meninos, e as pessoas se destruiam completamente por qualquer
coisinha.

—E.

Jason tinha nos contado um pouco disso antes. Como as
pessoas na escola antiga dele eram horriveis, no geral, e ele nao
queria mais ficar naquele tipo de ambiente.

— Ent&o eles implicavam por nunca ter beijado ninguém. E acho
que me atormentaram por causa disso bastante. Nao era nada
sério, mas era uma questdo. Todo mundo achava isso bem
esquisito.

— S6 que vocé ja beijou pessoas agora — eu disse. — Tipo,
vocé ja teve uma namorada.



— lIsso tudo foi depois. Antes disso, essa era a coisa que as
pessoas usavam pra me encher. E, sabe, as pessoas diziam que
era porque eu era feio e tinha acne e eu gostava de musicais e
umas coisas idiotas assim. Esse tipo de coisa ja ndo me incomoda
mais, mas acho que incomodava quando eu era mais novo.

— Ah — eu disse, mas minha voz estava rouca de repente. —
Isso € horrivel.

— Quando mudamos no primeiro ano do ensino médio, Ed me
deu essa foto no porta-retratos — Ele apontou para a foto. — Sarah
e Freddie. E Ed estava tipo, esse € um amuleto de boa sorte pra te
ajudar a encontrar uma namorada. NOs dois amavamos muito os
flmes do Scooby-Doo, e virou uma piada interna que a Sarah
Michelle Gellar e Freddie Prinze Junior eram tipo, o apice do
romance, porque eles eram casados na vida real e estavam juntos
no fiime. Cada vez que algum conhecido comecava um
relacionamento, nds ficavamos tipo, mas vocés estdo no nivel da
Sarah e Freddie, cara? Eu... é. Ok. E esquisito quando eu tento
explicar.

— Nao, é engracado — eu disse. — SO espero que eles nao se
divorciem logo.

Ele assentiu.

— E. Isso meio que estragaria essa coisa toda.

—E.

— Enfim, depois que ele me deu a foto, eu tive meu primeiro beijo
uma semana depois. — Jason riu. — Quer dizer, foi um beijo bem
merda, mas acho que tirei essa pedra do caminho. Entao agora é
mesmo um amuleto de sorte.

Jason contava essa historia como se fosse uma anedota
engragcada, e era pra eu estar rindo disso. S6 que nao era
engracgado.

Era triste pra cacete.

Eu me lembro da histéria do primeiro beijo dele com uma garota
de quem ele nem gostava muito. Ele contou para mim e para Pip



que nao foi bom, mas que ele estava feliz de ter resolvido isso, s6
que ouvir isso da boca de Jason agora me fez perceber o que tinha
acontecido de verdade.

Ele tinha sido pressionado pra ter o primeiro beijo. Porque as
pessoas estavam fazendo bullying com o fato de ele nunca ter
beijado ninguém, e ele se forgou a fazer isso, e foi ruim.

Um monte de adolescentes fazia isso. S6 que ouvir Jason
contando me deixava muito, muito brava.

Eu sabia como era se sentir mal por nunca ter beijado ninguém.

E se sentir pressionada a fazer isso porque todo mundo estava
fazendo.

Porque vocé era esquisita se nio fizesse isso.

Porque era parte do ser humano, da experiéncia como pessoa.

Era isso que todo mundo dizia.

Ele olhou para a foto.

— Ou talvez ndo seja um amuleto de boa sorte. Acho que minhas
experiéncias romanticas até agora nao foram... boas. — Ele desviou
o olhar. — Um primeiro beijo de merda e depois... Aimee.

— E, Aimee era um ser humano nojento.

— Acho que s6 fiquei com Aimee por tanto tempo porque eu tinha
medo de ficar sozinho e ser aquela pessoa de novo. As pessoas
tinham me enchido 0 saco por anos porque eu era... sei la, como se
eu fosse uma pessoa que ninguém fosse capaz de amar ou algo
assim. Se eu terminasse com Aimee, achei que eu ia ficar tipo,
inamavel para sempre. — A voz dele ficou mais baixa. — Eu
realmente acreditava que ela era o melhor que eu poderia ter.

— Vocé merece mais — eu disse imediatamente. Eu sabia que
isso era verdade porque eu o amava. Talvez eu nao estivesse
apaixonada por ele, nao ainda, mas eu o amava.

— Obrigado — ele disse. — Quer dizer, eu sei disso. Eu sei disso
agora.

— Ok, Senhor Autoconfianga.

Ele riu.



— S6 queria poder ter falado isso pro meu eu de dezesseis anos.

Eu era uma hipdcrita.

Eu estava fazendo exatamente o que Jason tinha se forcado a
fazer todos esses anos atras. Ter experiéncias, beijar, se relacionar
— tudo isso porque ele tinha medo de ser diferente. Ele tinha medo
de ser o cara que nunca tinha beijado ninguém.

Isso era exatamente o que eu estava fazendo. E eu ia acabar
machucando-o.

Talvez eu sO devesse falar isso pra ele agora. Falar que a gente
devia parar com isso, terminar, sé ficarmos amigos.

S6 que talvez, se eu continuasse por mais um tempinho, ndos
poderiamos nos apaixonar, e eu nio ia mais me odiar.

Antes de eu ter uma chance de falar de novo, Jason ja tinha se
encostado contra a cabeceira e aberto o laptop.

— Enfim. Filme? — Ele deu um tapinha na cama ao lado dele e
tirou um cobertor de baixo. — Vocé pode escolher, ja que escolhi o
do cinema.

Eu fiquei do lado dele pra inspecionar as opg¢des. Ele puxou um
cobertor por cima das nossas pernas. Sera que tudo isso era uma
coisa que precedia o sexo? Ou até mesmo so beijar? Essa era a
hora quando n6s s6é comegariamos a nos beijar, certo? Pessoas que
lam a um encontro ndo sé ficavam vendo um filme. Elas
aguentavam dez minutos e comegavam a se pegar. Sera que eu
teria que fazer isso? S6 pensar nisso me fazia querer chorar.

Eu escolhi um filme e assistimos em siléncio. Eu continuei me
remexendo. Eu n&o sabia o que fazer. Eu ndo sabia o que eu queria
fazer.

— Georgia? — Jason perguntou depois de uns vinte minutos. —
Ta tudo bem?

— Hum... — Eu estava surtando. Eu estava surtando mesmo. Eu
gostava de Jason e eu queria ficar de boas e ver um filme com ele.
S6 que eu nao queria fazer nada além. E se minha sexualidade



fosse so a letra X, como a Escala de Kinsey tinha me falado? — Na
verdade, acho que estou passando meio mal.

Jason desencostou da cabeceira.

— Ai, nao! O que houve?

Eu sacudi a cabeca.

— Nada ruim, eu s6... estou com um pouco de dor de cabeca,
pra ser sincera.

— Vocé quer ir embora? Vocé deveria tirar um cochilo ou algo
assim.

Nossa. Jason era tao legal.

— Tudo bem por vocé? — eu perguntei.

Ele assentiu, sincero.

— Claro.

Quando eu fui embora, houve um momento de alivio profundo.

S6 que, depois disso, eu s6 me odiei.



SUNIL

Eu nem acabei voltando pra St. John’s.

Desci as escadas direto saindo de Castle, pensando que eu
deveria ir ao mercado comprar uma comida reconfortante para a
noite. S6 que ai eu s6 sentei nas escadas e ndo consegui me
mexer.

Eu estava mesmo, mesmo arruinando tudo.

Eu ia acabar machucando Jason.

E eu ia acabar sozinha. Pra sempre.

Se eu nao conseguisse gostar de um cara que era adoravel,
gentil, divertido, atraente, meu melhor amigo, como €& que eu algum
dia poderia gostar de qualquer outra pessoa?

Nao estava sendo como nos filmes. Nos filmes, dois amigos de
infancia no fim das contas perceberiam que, apesar de tudo, eles
foram feitos um para o outro esse tempo todo, que a conexao deles
ia além da atracdo, e eles ficariam juntos e viveriam felizes para
sempre.

Por que é que n&o estava acontecendo assim?

— Georgia? — disse uma voz atras de mim. Eu me Vvirei,
espantada que alguém cuja voz eu nao imediatamente reconhecia
soubesse quem eu era. Fiquei espantada de novo vendo que era
Sunil, meu genitor da faculdade, que tinha a autoconfianga de um
membro do Queer Eye.

— Sunil — falei.

Ele riu. Ele estava vestindo um casaco grosso de listras largas
por cima de um smoking preto classico.



— Correto — disse ele.

— Por que vocé veio até Castle?

— Ensaio de musica — ele disse, com um sorriso caloroso. — Eu
sou parte da orquestra estudantil e precisava ensaiar com os outros
violoncelistas.

Ele se sentou ao meu lado na escadaria.

— Vocé toca violoncelo?

— Toco. E bem agradavel, mas a orquestra é estressante. O
maestro ndao gosta de mim porque Jess e eu estamos sempre
conversando.

— Jess... da Sociedade do Orgulho? Ela também faz parte?

— Aham. Viola, entdo ela ndo estava la hoje. A gente faz
basicamente tudo junto.

Achei que era uma coisa fofa de dizer, mas eu estava com
dificuldades de sentir qualquer emocao positiva sobre literalmente
qualquer coisa, entdo so tentei forcar um sorriso, € obviamente
fracassei.

— Esta tudo bem? — ele perguntou, erguendo a sobrancelha.

Abri minha boca para dizer que sim, eu estava 6tima, s6 que eu
comecei a rir histericamente em vez disso.

Acho que era a coisa mais proxima de chorar que eu ja tinha
chegado a fazer na frente de alguém.

— Ah, ndo — disse Sunil, os olhos arregalando em preocupacao.
— Vocé definitivamente n&o esta bem.

Ele esperou que eu dissesse alguma coisa.

— Estou bem — falei. Se eu fosse uma boneca, essa seria uma
das minhas frases gravadas.

— Ah, ndo. — Sunil sacudiu a cabeca. — Essa foi a pior mentira
que eu ja ouvi em toda minha vida.

Dessa vez, isso me fez rir de verdade.

Sunil esperou para ver se eu iria elaborar, mas nao fiz isso.

— Vocé néo foi a noite de balada dos calouros da Sociedade do
Orgulho — ele continuou, se virando um pouco para mim.



— Ah, é. — Dei de ombros, fraca. — Noites de balada ndo sao
muito minha praia.

Eu tinha recebido o e-mail sobre o assunto, claro. Foi ha duas
semanas. A Sociedade do Orgulho te da boas vindas! Venha
festejar com a sua nova familia de LGBTQIAP+! Eu tive que dar um
Google na sigla completa para ver os significados, mas, mesmo
fazendo isso, eu sabia que nao iria. Mesmo se eu gostasse de beber
e ir a baladas, eu néao iria. Eu ndo pertencia aquele lugar. Eu nem
sabia se eu era uma LGBTQIAP+ ou nao.

Ele assentiu.

— Quer saber? Nem a minha.

— Sério?

— Aham. N&o suporto alcool. Eu fico tremendo e sou muito ruim
de copo. Eu prefiro fazer uma noite queer do cinema ou um cha da
tarde queer, sabe?

Conforme ele falava, eu olhei para o casaco e vi que ele estava
usando os mesmos broches de novo. Eu cheguei ao broche com as
listras roxa, preta, cinza e branca. Deus, eu esqueci que queria olhar
0 que aquilo significava. Eu realmente queria saber.

— Falando da Sociedade do Orgulho — ele disse, gesticulando
para o smoking —, estou indo pro baile de outono. O resto do time
executivo esta arrumando tudo agora e estou forcendo para que nao
tenha ocorrido nenhum desastre.

Eu ndo sei 0 que me possuiu naquele momento para perguntar,
mas a proxima coisa que eu disse foi:

— Posso ir junto?

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé quer ir? Vocé nao confirmou por e-mail.

Eu tinha recebido esse e-mail também. Eu n&o tinha deletado. Eu
tinha vividamente imaginado como seria participar de algo assim,
ser confiante em ser parte de alguma coisa.

— Eu poderia... ajudar a arrumar? — sugeri.



Eu gostava de Sunil. Gostava mesmo. Queria ficar mais um
pouco ao lado dele.

Queria ver como era a Sociedade do Orgulho.

E eu queria esquecer o que tinha acabado de acontecer com
Jason.

Ele me olhou por um longo momento, e entao sorriu.

— Bom, por que ndo? E sempre bom ter mais alguém pra ajudar
a encher os baldes.

— Tem certeza?

— Claro!

De repente, comecei a ficar receosa. Olhei para a minha
jardineira e meu suéter de 1a.

— Na&o estou vestida pra um baile.

— Todo mundo esta pouco se fodendo pro que vocé esta
vestindo, Georgia. Essa € a Sociedade do Orgulho.

— SO que vocé esta sexy, e eu pareco que acabei de sair de uma
aula as nove da manha.

— Sexy? — Ele riu um pouco como se tivesse uma piada
particular com a palavra, e entido ficou em pé e me ofereceu a mao.

Eu ndo sabia mais o que fazer ou dizer, entdo peguei a mao dele.



DAVA PRA TER CAPRICHADO MAIS NAS
BANDEIRAS DE ORGULHO

Sunil ficou de mé&os dadas comigo o tempo todo enquanto
atravessavamos Durham. Era um pouco estranho, mas também
reconfortante, como se eu estivesse saindo com um dos meus pais.
Suponho que, de alguma forma, estava mesmo.

Ele ndo sentiu a necessidade de falar. N6s s6 andamos. As
vezes, ele balancava minha mao. Na metade do caminho, eu me
perguntei o que estava fazendo. Eu queria estar enrolada na cama,
lendo a fanfic Jimmy/Rowan de universo alternativo do Homem-
Aranha que eu tinha comecgado a ler ontem a noite. Eu nem deveria
estar nesse baile. Eu ndo merecia estar nesse baile.

Eu precisava mandar uma mensagem pra Jason explicando tudo.

Eu precisava explicar o que tinha de errado comigo.

Eu precisava pedir desculpas.

— Aqui estamos — disse Sunil, sorrindo. N6s tinhamos chegado
a uma porta vermelha que levava a um dos prédios antigos da
época de Dickens de Durham. Eu olhei para a loja que era
conectada a ela.

— O Gregg’s?

Sunil bufou.

— Sim, Georgia. Estamos fazendo nosso jantar do baile no
Gregg'’s.

— Eu né&o estou reclamando. Eu amo enroladinho de salsicha.

Ele abriu uma porta, revelando um corredor estreito que levava
para uma escadaria e uma placa: Big’s Digs: Restaurante e Bar.



— A gente alugou o Big’'s hoje — disse Sunil alegremente, me
guiando escada acima e para o restaurante. — As noites de balada
sao Otimas, Obvio, mas eu insisti para fazermos bailes este ano
também. Nem todo mundo gosta de saidas noturnas.

Nao era um espago enorme, mas era bonito. Era um dos prédios
antigos de Durham, entado o teto era baixo, decorado com vigas de
madeira € uma luz baixa aconchegante. Todas as mesas tinham
sido arrumadas em quadrados organizados, com toalhas brancas,
velas, talheres brilhantes e centros de mesa coloridos que
mostravam todos os tipos diferentes de bandeiras de orgulho —
algumas eu reconhecia, outras nao. Alguns baldes multicoloridos
estavam pendurados nos cantos da sala, e serpentinas margeavam
as janelas. No fundo, dando pra ver de qualquer lugar da sala,
estava uma bandeira enorme de arco-iris.

— Dava pra ter caprichado mais nas bandeiras de orgulho —
disse Sunil, estreitando os olhos. Eu ndo conseguia determinar se
ele estava brincando.

NOs nao estavamos sozinhos na sala — havia um punhado de
pessoas colocando os toques finais nas decoragdes. Eu logo vi a
outra veterana do terceiro ano que eu tinha conhecido na barraca,
Jess, apesar de que as trancas dela estavam arrumadas em um
penteado. Ela estava usando um vestido estampado com
cachorrinhos. Ela acenou, saltitando até Sunil, e jogou os bragos em
volta dele.

— Ai, meu Deus, finalmente — disse ela.

— Como estamos?

— Bem, na verdade. Estavamos discutindo se deveriamos
colocar marcadores de assento ou nao.

— Hum. As pessoas vao querer sentar com os amigos.

— E isso que eu penso, mas o Alex acha que isso vai deixar tudo
em Ccaos.

Eles discutiram sobre marcadores de assentos enquanto eu
ficava um pouco atras de Sunil, como uma crianga que fica atras



das pernas dos pais numa reunido de familia. Os alunos que
estavam arrumando tudo pareciam ser todos do terceiro ano. Alguns
estavam vestidos com roupas alegres e diferentes — paetés, ternos
com estampas e saltos enormes —, enquanto outros estavam
usando vestidos mais normais e smokings. Eu estava me sentindo
totalmente deslocada com minha jardineira, ndo importa o que Sunil
tinha dito.

— Ah, e eu trouxe Georgia pra ajudar na arrumagao — disse
Sunil, interrompendo meus pensamentos. Ele me deu um aperto no
ombro.

Jess sorriu para mim. Eu entrei um pouco em panico — ela ia
perguntar o porqué de eu estar aqui? Qual era minha sexualidade?
Por que eu nio tinha ido a nenhum dos outros eventos?

— Vocé consegue encher balbes? — ela perguntou.

— Hum, sim.

— Gracgas a Deus, porque eu literalmente ndo consigo, e Laura
esta reclamando porque parece que esta com tosse. — E entdo ela
me entregou um saco de baldes.

Sunil tinha que ajudar com as preparacdes para aquela noite, e
eu rapidamente comecei a sentir como se tivesse cometido um erro
grave por ter vindo, e que eu seria obrigada a conversar com um
monte de gente que eu ndo conhecia. S6 que Jess parecia feliz que
eu tinha aparecido, eu estava enchendo os baldes, e ela conversava
com 0sS amigos e conhecidos, e eu pude até conhecé-la mais um
pouco, perguntando da orquestra, sobre tocar viola e sobre a
amizade dela com Sunil.

— Para ser sincera, eu nao tinha nenhum amigo de verdade aqui
até conhecer Sunil — disse ela, depois que tinhamos terminado de
amarrar o ultimo cacho de balées. — Colocaram a gente sentado
um do lado do outro na orquestra e nds imediatamente comecamos
a elogiar o que o outro estava vestindo. E ai estamos colados como
chiclete desde entdo. — Ela sorriu, observando Sunil conversar com
alguns calouros timidos. — Todo mundo ama Sunil.



— Bom, ele é bem legal, entdo faz sentido — falei.

— N&o soO isso, mas ele também €& um bom presidente de
verdade. Ele ganhou a eleicdo da Sociedade do Orgulho de lavada.
Todo mundo estava de saco cheio do presidente do ano passado,
ele nunca usava as ideias de ninguém fora as dele. Ah, falando
nele. — Jess foi até Sunil e disse baixinho: — Lloyd chegou. S6 um
aviso.

Ela apontou para a entrada.

Sunil deu uma espiada na porta, onde um garoto loiro magrelo
estava em pé vestindo um smoking de veludo. Uma expressao que
eu nunca tinha visto em Sunil marcou seu rosto — irritacao.

Lloyd olhou para ele, sem sorrir, entdo andou até uma mesa do
outro lado da sala.

— Lloyd odeia Sunil — disse Jess, assim que Sunil voltou para a
conversa com o grupo de calouros. — Entao isso € meio que uma
questao aqui.

— Drama? — perguntei.

Jess assentiu.

— Drama.

Por algum motivo — pena, ou talvez bondade genuina, ndo sabia
dizer — eu acabei sentando ao lado de Sunil na mesa dele durante
todo o jantar. As oito da noite, a sala estava cheia e animada, e
garcons estavam servindo bebidas e aperitivos.

Entre um prato e outro, Sunil fazia questido de sair pela sala e
falar com pessoas em todas as mesas, especialmente os calouros.
Os novatos pareciam genuinamente empolgados em encontrar com
ele. Era meio incrivel ficar observando.

Eu consegui falar um pouco com as outras pessoas na minha
mesa, mas fiquei aliviada quando Sunil voltou para a sobremesa, e
eu consegui conversar com ele de verdade. Ele me falou que estava
estudando musica, o que ele achava que provavelmente era um
erro, mas que ele estava gostando. Ele era de Birmingham, o que



explicava o leve sotaque que eu nao tinha conseguido identificar.
Ele ndo fazia ideia do que ia fazer depois de Durham, apesar de
esse ser o ultimo ano de faculdade.

Eu falei pra ele da nossa Sociedade Shakespeare e como
provavelmente seria um desastre.

— Eu atuei um pouco quando estava na escola — disse Sunil,
quando mencionei que precisavamos de um quinto membro. Ele
entdo comegou uma histéria sobre a vez em que ele fez um papel
pequeno na producao de Wicked: A histéria ndo contada das bruxas
de Oz e concluiu dizendo: — Talvez eu pudesse atuar na sua peca.
Eu sinto falta do teatro.

Eu falei que isso seria incrivel.

— Mas estou tao ocupado — disse ele. — Tenho um milhdo de
coisas pra fazer o tempo todo.

E, a julgar pela expressao cansada no rosto dele, ele n&o estava
exagerando, entao eu disse que tudo bem se ele ndo pudesse.

Sé que ele disse que ia pensar no assunto.

Eu nao conhecia muita gente abertamente queer. Tinha um
pessoal na escola com quem Pip saia de vez em quando, mas tinha
no maximo sete ou oito deles. Eu ndao sabia o que esperar. Nao
havia um tipo particular de pessoa, ou estilo ou aparéncia. S6 que
todo mundo era tdo amigavel. Havia grupos 6bvios de amigos, mas,
na maior parte, as pessoas ficavam felizes em conversar com
qualquer um.

Todos eles eram so6 eles mesmos.

Eu nao sabia como explicar.

Nao havia uma pretensdo. Nao havia uma omissdo. Nao havia
um fingimento.

Nesse pequeno restaurante escondido nas antigas ruas de
Durham, um monte de pessoas queer podiam so6 aparecer € existir.

Eu ndo achei que eu entendia o que era isso até aquele instante.



Depois da sobremesa, as mesas foram empurradas para o lado, e a
festa comegou de verdade. As luzes foram diminuidas, e a musica
aumentou de volume, e quase todo mundo estava de pé,
conversando, rindo e bebendo. Eu rapidamente percebi que minhas
reservas de socializagao tinham sido esgotadas pelo que parecia
honestamente o dia mais longo da minha vida, e que eu também
tinha bebido o bastante para ficar naquele estado onde tudo parece
um sonho, entdo encontrei um assento vazio em um canto e me
encolhi com o0 meu celular e uma taca de vinho por meia hora,
passando pela timeline do Twitter e do Instagram.

— Se escondendo num canto, crianca da faculdade?

Eu ergui minha cabeca, assustada, mas era s6 Sunil, com um
copo de limonada na mao. Ele parecia uma celebridade no smoking,
com o cabelo penteado para tras. Suponho que ele era uma
celebridade aqui.

Ele se sentou na cadeira ao meu lado.

— Como vocé esta?

Eu assenti pra ele.

— Bem! E. Isso aqui esta sendo bem legal.

Ele sorriu e olhou para a sala. Pessoas felizes se divertindo.

— Sim. Foi um sucesso.

— Vocé ja organizou algo assim antes?

— Nunca. Eu fui parte da equipe de lideranca da sociedade ano
passado, mas eventos desse tipo ndo estavam sob meu comando.
O ano passado foi literalmente sé noites de balada ou saidas pro
bar.

Fiz uma careta. Sunil viu e riu.

— E. Exatamente.

— E estressante? Ser o presidente?

— As vezes. Mas vale a pena. Me faz sentir como se eu
estivesse fazendo algo importante. E que eu sou parte de algo
importante. — Ele exalou. — Eu... fiz muitas coisas sozinho por um
bom tempo. Eu sei como é se sentir totalmente sozinho. Entéo



agora estou tentando me certificar... de que nenhuma pessoa queer
se sinta assim nesta cidade.

Eu assenti novamente. Eu conseguia entender isso.

— Nao sou um super-heréi nem nada. Nem quero ser. Um monte
de calouros me olha tipo como se eu fosse um anjo queer que
desceu dos céus pra resolver todos os problemas deles, e eu nao
Sou, hao sou mesmo. Sou s6 uma pessoa. SO que eu gosto de
pensar que estou tendo um impacto positivo, mesmo que seja
pequeno.

Eu tive a sensacao repentina de que Sunil tinha passado por
muita coisa antes de se tornar essa pessoa — confiante, eloquente,
sabia. Ele nem sempre foi esse presidente autoconfiante de uma
sociedade. SO que, o que quer que ele tenha passado, ele
conseguiu superar. Ele sobreviveu. E ele estava transformando o
mundo num lugar melhor.

— S6 que eu estou muito cansado o tempo todo — disse ele,
com uma risada pequena. — Eu as vezes acho que me esqueco
de... cuidar de mim mesmo. So6 assistir a uma série, ou sei la. Fazer
um bolo. Eu raramente faco coisas assim. As vezes eu queria
passar um pouco mais de tempo fazendo alguma coisa
completamente inutil. — Ele encontrou meu olhar. — E agora estou
falando demais!

— Nao tem problema! — eu deixei escapar. Nao tinha mesmo. Eu
gostava de conversas profundas, e agora eu sentia que estava
conhecendo Sunil bem. Eu sabia que ele, como meu genitor da
faculdade, era pra ser meu mentor aqui em Durham, mas eu ja
queria conhecé-lo melhor do que isso. Queria que féssemos amigos.

S6 que foi ai que ouvi a voz.

— Georgia?

Olhei pra cima mesmo sem precisar, porque essa era uma voz
gue eu conhecia tdo bem quanto a minha.

Pip, usando um smoking preto ndo muito diferente de Sunil,
estava me encarando com uma expressao espantada.



— O que vocé esta fazendo aqui?



PIP

Eu olhei para Pip. Pip olhou para mim. Sunil olhou para Pip. Entao
ele olhou para mim. Eu olhei para minhas maos, com dificuldade de
saber o que eu deveria fazer ou como eu ia explicar o fato de eu
estar no baile da Sociedade do Orgulho quando eu deveria estar
saindo com Jason, e Pip ndo tinha nenhum motivo para acreditar
que eu nao era hétero.

— Eu encontrei com Sunil — eu disse, mas n&do sabia como
continuar dali.

— Sou o genitor da faculdade dela — disse Sunil.

—E.

— Ent&do... — Pip deu um sorriso constrangido. — Vocé so...
decidiu vir junto?

Houve um siléncio.

— Na verdade — disse Sunil, se endireitando na cadeira —, pedi
pra Georgia vir ajudar. Nés estavamos com pouca gente para
conseguir arrumar tudo. — Ele se virou para mim com um sorriso
que era um pouco macabro. Provavelmente porque ele estava
tirando uma mentira do cu. — E, pra retribuir o favor, eu vou atuar
na peca da Georgia.

— Ah! — Pip imediatamente se iluminou, os olhos arregalando.
— Caralho! Sim! A gente precisa mesmo de um quinto membro!

— Vocé esta na pega também?

— Sim! Bom, eu meio que fui forcada, mas, sim.

Assim que processei o fato de que Sunil tinha acabado de se
voluntariar pra entrar na nossa peca, ele foi chamado por outro



grupo de pessoas, tinha me dado um tapinha no ombro e dado um
tchau pra nos duas.

Pip encontrou meus olhos de novo. Ela ainda parecia um pouco
confusa.

— Que tal a gente ir pro bar?

Eu assenti. Eu ja tinha bebido muito vinho e precisava muito de
agua.

— Vamos.

Demorou uns vinte minutos pra gente conseguir chegar ao bar,
porque as pessoas ficavam parando para falar com Pip.

Pip tinha feito um numero grande de amigos na Sociedade do
Orgulho, o que nao deveria ter me surpreendido. Ela sempre foi boa
em fazer amizades, mas ela era seletiva, e, em casa, ndo havia
muitas pessoas com quem ela gostava de sair. Houve outras
garotas quando estavamos no ensino fundamental, e ela tinha
alguns amigos queer no ultimo ano, mas nao existia uma Sociedade
do Orgulho na nossa escola. Kent era um lugar rural e ndo tinha
nenhum tipo de areas ou lojas ou baladas queer como nas cidades
grandes.

Ela se assumiu pra mim quando nos tinhamos quinze anos. Nao
foi a saida do armario mais dramatica ou engracada ou emotiva, em
comparacao com os filmes e a TV. “Eu acho que gosto de meninas”
foi 0 que ela me disse enquanto estavamos passeando pelas lojas
na rua principal a procura de mochilas novas. Houve certo
desenvolvimento prévio. Nés estavamos falando dos meninos que
frequentavam a escola s6 de meninos. Eu estava falando que nao
entendia qual era a empolgacao. Pip concordou.

Nao preciso nem falar que, no geral, Pip passou um tempo na
merda. E por mais que Pip tivesse varios, varios outros conhecidos
com quem ela definitivamente poderia ter aprofundado sua amizade,
ela sempre me procurava para falar sobre as coisas dificeis. Eu nao
sei se por ela confiar em mim, ou s6 porque eu era boa em escutar.



Talvez as duas coisas. De toda forma, eu virei um porto seguro. Eu
ficava feliz em ser um, e ainda era um agora.

Eu ficava feliz de poder oferecer isso pra ela.

— Sinto muito por isso — disse ela, quando finalmente sentamos
nos banquinhos do bar e pedimos dois copos de suco de macga,
nenhuma das duas particularmente a fim de continuar bebendo
alcool. Ela estava sorrindo.

— Sente nada. — Eu sorri de volta. — Vocé é extremamente
popular.

— Ok, vocé me pegou. — Ela cruzou as pernas, revelando meias
listradas que espreitavam debaixo das calcas. — Eu sou
extremamente popular agora e estou amando isso. N&o se
preocupe, vocé e Jason ainda dividem o primeiro lugar no poédio.

Olhei para os pequenos grupos de membros da Sociedade do
Orgulho, alguns em pé conversando, outros dancando, outros
sentados nos cantos com bebidas, cochichando intimamente.

— Eu também tenho frequentado a Sociedade Latino-americana
— disse Pip. — Eles tiveram uma reuniao de boas-vindas uns dias
atras.

— Ah! E como foi?

Pip assentiu, animada.

— Incrivel, na verdade. Minha mae basicamente me obrigou a ir
porque, tipo, eu ndo estava superentusiasmada pra ir. Eu ndo sabia
0 que a gente ia de fato fazer la. Mas foi legal fazer alguns amigos.
E eles fazem tanta coisa, sério. Tipo, conheci essa outra menina
colombiana e ela estava me contando sobre esse encontro que eles
fizeram em dezembro do ano passado pro Dia de las Velitas. — Ela
sorriu. — Me fez sentir... sei la. Me lembrou de quando eu ainda
morava em Londres.

Em casa, as vezes, Pip tinha se sentido sozinha, de um jeito que
eu e Jason ndo podiamos ajudar. Muitas vezes ela falava que
preferia que a familia ndo tivesse saido de Londres, porque ao
menos ela teria os avos e uma comunidade grande que a abracava.



Quando ela se mudou pra nossa pequena cidade no Kent, aos dez
anos, essa comunidade se foi. Pip era a unica garota latina do
NOSSO ano.

Com isso, e entendendo que ela era gay, Pip tinha
definitivamente dado azar em termos de pessoas nas redondezas
com quem ela podia se identificar e se aproximar em um nivel
profundo devido a experiéncias de vida semelhantes.

— Eu tinha esquecido como era bom estar rodeada de tantas
pessoas latinas, sabe? — ela continuou. — A nossa escola era tao
branca. E até aqui em Durham, Durham € tdo branca. Até mesmo a
Sociedade do Orgulho é bem branca no geral!

Ela gesticulou ao nosso redor, e, quando olhei, percebi o quanto
ela estava certa — a exce¢ao de Sunil, Jess, e mais uma meia duzia
de pessoas, a maioria dos rostos presentes era branca.

— Estou comecando agora a perceber o quanto me afetou s6...
ficar ao redor de gente branca o tempo todo. Tipo, ser gay e latina
significava que eu n&o conhecia ninguém como eu. Por mais que
fosse bom ter outros amigos gays no ultimo ano, eles também eram
todos brancos, entdo eu ndo podia sé me identificar por inteiro com
as experiéncias deles. — Ela riu, repentinamente. — S6 que ai
conheci um <cara gay na Sociedade Latino-americana e
conversamos um monte sobre ser gay e latino, e eu juro por Deus
gue nunca na vida eu me senti tdo compreendida.

Eu me vi sorrindo. Porque minha melhor amiga estava
prosperando aqui.

— Qué? — ela disse, vendo o sorriso no meu rosto.

— S0 estou feliz por vocé — respondi.

— Meu Deus, vocé € uma manteiga derretida.

— N&o consigo evitar. Vocé € uma das poucas pessoas com que
eu me importo de verdade no mundo.

Pip sorriu como se estivesse muito satisfeita com esse fato.

— Bom, eu sou uma lésbica muito popular e bem-sucedida. E
uma honra me conhecer.



— Bem-sucedida? — Eu ergui uma sobrancelha. — Isso é novo.

— Primeiro, como vocé ousa? — Pip se inclinou para tras do
banquinho com uma expressao convencida. — Segundo, sim, eu
meio que peguei uma menina noite passada na balada da
Sociedade do Orgulho.

— Pip! — eu me endireitei, rindo. — Por que vocé nao me
contou?

Ela deu de ombros, mas ela claramente estava muito satisfeita
consigo mesma.

— Nao foi nada sério, tipo, ndo é que eu queria sair com ela nem
nada. Mas eu queria beijar ela, nés duas queriamos, entdo, a gente
sO se beijou.

— Como ela era?

NoOs continuamos sentadas no bar enquanto Pip contava sobre o
encontro com essa garota do segundo ano do Hatfield que estudava
francés e estava usando uma saia bonitinha, e como nao significava
nada em particular, mas tinha sido bom e divertido e bobo e tudo
que ela queria na experiéncia universitaria.

— Isso é meio idiota, mas... me deu esperanca. S6 um pouco. —
Pip exalou. — Tipo... eu n&o vou ficar sozinha pra sempre. Eu vou
ter a chance de ser eu mesma aqui. De sentir que ser eu mesma é
uma coisa boa. — Ela riu, e afastou os cachos dos olhos. — Eu nao
sei se ja senti que ser eu mesma era... bom.

— Somos duas — respondi em um tom de brincadeira, mas acho
que no fim eu meio que estava falando sério.

— Bom, se vocé algum dia pensar em virar gay, me avise. Eu
posso rapidamente te arrumar alguém. Eu agora tenho contatos.

Eu engasguei.

— Se ao menos sexualidade funcionasse assim.

— Tipo, por escolha?

— E. Eu acho que eu escolheria ser gay se eu pudesse.

Pip ndo disse nada por um momento, e eu me perguntei se tinha
falado algo esquisito ou ofensivo. S6 que era a verdade. Eu



escolheria ser gay se eu pudesse.

Eu sabia que gostar de meninas podia ser dificil quando vocé
também é uma menina. Normalmente era dificil, ao menos por um
tempo. Mas também era bonito. Era bonito pra cacete.

Gostar de meninas quando vocé também € uma menina tinha um
certo poder. Era uma luz. Esperanca. Alegria. Paixao.

As vezes demorava um tempo para meninas que gostavam de
outras meninas encontrarem isso. SO que, quando encontravam,
comegavam a voar.

— Sabe — disse Pip. — As pessoas héteros ndo pensam em
merdas assim.

— Ah. Sério?

— Sim. Pensar umas merdas assim € tipo, o primeiro passo pra
vocé perceber que voceé € lésbica.

— Ah. Claro. — Eu ri, envergonhada. Eu ainda tinha bastante
certeza de que eu nio era lésbica. Ou talvez eu fosse e so fosse
muito reprimida. Ou talvez eu s6 fosse 0 X na escala Kinsey. Um
nada.

Nossa! Eu estava arrependida de n&o ter pedido mais alcool.

Nos sentamos em siléncio por um momento, nenhuma de nds
querendo adentrar mais no assunto. Normalmente, Pip era bem
enxerida quando a gente comecava a falar de coisas profundas,
mas ela provavelmente sabia que havia algumas coisas sobre as
quais era bom n&o ser enxerida.

Eu queria que ela tivesse sido enxerida.

Eu queria encontrar as palavras para falar sobre tudo isso com a
minha melhor amiga.

— Entao, vocé e o Jason — disse Pip, e eu pensei ai no.

— Sim? — falei.

Pip pigarreou.

— Vocés ja se beijaram?

Eu me senti ficando um pouco vermelha.

— Hum, nao.



— Bom. Eu ndo consigo imaginar vocés se beijando. — Ela
estreitou os olhos e ficou encarando o horizonte. — Seria como...
sei la. Ver meus irmé&os se beijarem.

— Bom, a gente provavelmente vai acabar fazendo isso. — Eu
disse. Definitivamente. NOs definitivamente iamos fazer isso.

Pip olhou para mim de novo. Eu ndo conseguia decifrar a
expressao dela. Ela estava irritada? Ou sera que s6 achava tudo
estranho?

— Vocé nunca ficou interessada em ninguém antes — disse ela.
— Quer dizer, a coisa com o Tommy... tudo isso foi... vocé meio que
sO inventou aquele crush. Por acidente.

— E — concordei.

— Mas vocé gosta do Jason agora?

Eu pisquei.

— O qué? Vocé nao acredita em mim?

Ela se inclinou um pouco para a frente, e depois para tras de
novo.

— Nao sei se acredito.

— Por que nao?

Ela ndo queria falar. Ela sabia que seria desrespeitoso falar,
simplesmente pressupor qualquer coisa sobre a minha sexualidade,
mas nos duas estavamos pensando nisso.

NOs duas estavamos pensando que eu provavelmente s6 nao
gostava de homens.

Eu nao sabia o que dizer, porque eu nao discordava.

Eu queria falar pra Pip que eu provavelmente ndo tinha certeza
de nada, e que eu me sentia esquisita o tempo todo, ao ponto de
que eu sO me odiava, sendo eu uma pessoa que sabia tudo sobre
sexualidade por causa da internet, que nao conseguia nem
vagamente determinar o que eu era, ndo conseguia nem fazer um
chute, quando todo mundo parecia saber disso tao, tdo facilmente.
Ou se eles ndo achavam isso facil, ao menos passavam pela fase



dificil na escola, e quando chegavam a minha idade, ja estavam
beijando e transando e se apaixonando o quanto queriam.

Tudo que eu consegui dizer foi:

— Eu n&o sei bem como me sinto.

Pip sabia que eu n&o estava falando tudo que eu estava
pensando. Ela sempre sabia.

Ela pegou minha méao e segurou.

— Tudo bem, cara — disse ela. — Tudo bem.

— Desculpa — eu murmurei. — Eu sou... uma droga em explicar
isso. Tudo parece falso.

— Eu estou aqui quando vocé quiser conversar, cara.

— Ok.

Ela me puxou pra um abraco de lado, meu rosto pressionado no
colarinho dela.

— Namore Jason por um tempo se vocé quiser. S6 ndo o
machuque, ok? Ele fica se fazendo todo de calmo e despreocupado,
mas ele é bem sensivel depois de toda aquela merda com a Aimee.

— Eu sei. Nao vou fazer isso. — Eu ergui minha cabeca. — Vocé
esta mesmo bem com isso?

O sorriso dela parecia forcado e dolorido, e quase partiu meu
coracgao.

— Claro. Eu te amo.

— Eu também te amo.



MIRAGEM

Eu decidi ir embora depois disso. Pip ficava sendo arrastada para
conversas com pessoas que eu nao conhecia, e eu nao tinha
nenhuma energia sobrando para falar com pessoas novas. Jess
estava ocupada se misturando, e Sunil ndo estava em nenhum lugar
a vista.

Olhei para o celular. Ainda eram 22:20. Me perguntei se Jason
estava bem.

Ele provavelmente ainda estava sentado no quarto, sozinho, se
questionando se eu tinha tido mesmo uma dor de cabecga ou se eu
s6 nao gostava dele.

Eu ndo queria mais pensar em amor.

Conforme sai do restaurante e desci as escadas estreitas, ouvi
um par de vozes abafadas no patamar abaixo. Eu parei, percebendo
que uma das vozes pertencia a Sunil.

— Eu sou o presidente agora — ele estava dizendo —, e se isso
te irrita tanto, vocé nao precisa mais vir pros eventos da sociedade.

— Vocé esta tentando me expulsar? — disse a segunda voz. —
Classico. Eu nem deveria ficar chocado nessa altura.

— E agora vocé esta tentando arrumar uma briga de novo. —
Sunil suspirou profundamente. — Vocé nunca fica cansado, Lloyd?
Porque eu sim.

— E meu direito falar das minhas preocupacdes com os rumos da
sociedade. Vocé mudou todos os eventos que fazemos e agora esta
deixando gente demais entrar!

— Deixando gente demais? Em que planeta vocé vive?



— Eu vi a porra dos folhetos que vocés estavam entregando na
feira dos calouros! Assexual e bigénero e sei la o qué. Vocé
simplesmente vai deixar entrar qualquer um que acha que é um
rétulo inventado na internet?

Houve um pequeno siléncio, e entdo Sunil falou de novo, a voz
mais seria.

— Sabe de uma coisa, Lloyd? Vou. Vou, sim. Porque a
Sociedade do Orgulho € inclusiva e aberta e cheia de amor, e ndo é
mais comandada por vocé. E porque ainda existem uns gays cis
brancos tristes e pequenininhos como vocé que nao conseguem
aceitar a existéncia de outras pessoas queer sem achar que séao
uma ameacga aos seus direitos, mesmo uns calouros que estao
aparecendo aqui pela primeira vez, uns que provavelmente nunca
frequentaram um evento queer toda sua vida, sé estdo tentando
encontrar um lugar em que eles possam relaxar e ser eles mesmos.
E eu nao sei se vocé sabe disso, Lloyd, porque eu sei que vocé nao
sabe identificar nenhuma bandeira do orgulho que n&o seja a porra
do arco-iris, mas acontece que eu sou um desses rotulos inventados
na internet. E sabe o que mais? Eu sou o presidente. Entdo vai pra
casa do cacete, e fique longe da minha festa.

Eu ouvi 0 som de passos indo embora, e uma porta que se abriu
e fechou.

Esperei um momento, mas nao tinha jeito de fingir que eu nao
tinha ouvido a conversa, entdo eu desci as escadas. Sunil olhou
para cima quando me aproximei. Ele estava inclinado na parede, os
dedos segurando fortemente o antebraco.

— Georgia — disse ele, forcando um sorriso, mas eu devo ter
parecido culpada, porque ele imediatamente falou: — Ah, vocé
ouviu uma parte da conversa.

— Desculpa — eu disse, chegando ao ultimo degrau. — Vocé
esta bem? Vocé quer... — Me esforcei pensando em um jeito que
eu poderia ajudar. — uma bebida ou algo assim?

Sunil riu.



— Vocé é fofa. Estou bem.

— Ele... parecia... uma pessoa bem nojenta.

— Sim. Ele é mesmo. S6 porque vocé € gay nao significa que
VOC€ nao pode ser preconceituoso.

— Acho que vocé meio que aniquilou ele.

Ele riu de novo.

— Valeu. — Ele descruzou os bracos. — Esta voltando pra casa?

— Aham. Foi bem legal.

— Que bom. Otimo. Vocé pode vir a hora que vocé quiser.

— Obrigada. E obrigada pelo que vocé disse pra Pip sobre...
sabe, a razao de eu estar aqui.

Ele deu de ombros.

— Nao foi nada.

— Vocé nao precisa atuar na nossa peca.

— Ah, ndo, eu vou definitivamente atuar na sua peca.

Meu queixo caiu.

— Vocé vai?

— Definitivamente. Eu estou precisando mesmo fazer algo desse
tipo, algo divertido. Entdo estou dentro. — Ele colocou a mao nos
bolsos. — Se vocé quiser.

— Claro! Claro, a gente meio que precisa de cinco membros ou a
sociedade vai ser eliminada.

— Bom, ent&o tudo certo. Me manda os detalhes por mensagem?

— Sim, claro.

Houve uma pausa.

Eu poderia ter ido embora. Faria sentido eu ir embora para casa.

S6 que, em vez disso, eu me encontrei falando:

— Eu meio que estava num encontro hoje — falei. — Quando
VOCé me encontrou.

Sunil ergueu as sobrancelhas.

— Ah, é?

— S6 que n&o deu muito certo.

— Ai. Por qué? A pessoa foi horrivel?



— Nao, foi sb... o cara é 6timo mesmo. Eu sou o problema. Eu
sSou esquisita.

Sunil pausou.

— E por que vocé é esquisita?

— Eu so6... — eu ri, nervosa. — Acho que eu nunca consigo
sentir nada.

— Talvez ele seja a pessoa errada pra voceé.

— N&o — eu disse. — Ele é 6timo. Mas eu nunca sinto nada por
ninguéem.

Houve outra pausa longa.

Eu nem sabia como comecar a explicar exatamente. Parecia algo
que eu tinha inventado. Um sonho que eu ndo conseguia lembrar
direito.

E uma palavra.

Uma palavra que Lloyd tinha falado com tanta maldade, mas
Sunil tinha defendido.

Uma palavra que tinha causado uma faisca no meu proprio
cérebro.

Eu finalmente tinha feito a conexao.

— Er — Eu estava grata por estar um pouco bébada. Apontei
para o broche dele, aquele com as faixas preta, cinza, branca e
roxa. — Essa € a... bandeira de... ser assexual?

Os olhos de Sunil se arregalaram. Pelo mais breve momento, ele
parecia genuinamente chocado por eu ndo ter certeza do que
significava o broche dele.

— Sim — disse ele. — Assexualidade. Vocé sabe o que é isso?

Bom, eu definitivamente tinha ouvido falar de assexualidade. Eu
ja tinha visto algumas pessoas falarem sobre isso on-line, e muitas
pessoas tinham isso nas bios do Twitter e do Tumblr. As vezes até
aparecia em uma fanfic um personagem assexual. S6 que eu quase
nunca tinha ouvido as pessoas falarem a palavra na vida real, ou até
mesmo na TV ou em filmes. Achei que tinha alguma coisa a ver com
nao gostar de sexo, mas eu nao tinha certeza.



— Hum... ndo muito — eu disse. — Ja ouvi falar. —
Imediatamente me senti envergonhada com essa confissdo. — Vocé
nao precisa passar tempo explicando isso pra mim, eu posso s0, sei
|3, ir e pesquisar...

Ele sorriu de novo.

— Tudo bem. Eu gostaria de explicar. A internet pode ser um
pouco confusa.

Eu me calei.

— Assexualidade significa que eu nao sinto atracdo sexual por
nenhum género.

— Entdo — pensei no assunto —, isso significa... que vocé nao
quer fazer sexo com ninguém?
Ele riu.

— Na&o necessariamente. Alguns assexuais se sentem dessa
forma. Outros, ndo.

Agora eu estava confusa mesmo. Sunil conseguiu perceber.

— Esta tranquilo — ele falou, e de verdade aquilo me fez sentir
que nao teria problema se eu nao entendesse. — Assexualidade
significa que eu ndo tenho atracdo sexual por nenhum género.
Entdo eu n&o olho para homens, mulheres, ou qualquer um, e
penso, uau eu quero muito pegar essa pessoa e fazer coisas e tal.

Isso me fez bufar.

— Alguém pensa mesmo esse tipo de coisa?

Sunil sorriu, mas era um sorriso triste.

— Talvez nao nessas palavras, mas, sim, a maioria das pessoas
pensa coisas desse tipo.

Isso me abalou.

— Ah.

— Ent&o eu s6 ndo tenho esse tipo de sentimento. Mesmo se for
com alguém com quem estou namorando. Mesmo se for um modelo
ou uma celebridade. Mesmo que, num nivel simples e objetivo, eu
sempre consiga dizer se uma pessoa € convencionalmente atraente.
Eu s6 ndo sinto esses sentimentos de atracao.



— Ah — eu disse de novo.

— Alguns assexuais gostam de transar, por uma variedade
enorme de razdes — ele continuou. — Acho que € por isso que
muitas pessoas acham isso confuso. SO que outros assexuais nao
gostam mesmo de sexo, e outros s6 sao neutros nesse assunto.
Alguns assexuais ainda sentem atracdo romantica por outras
pessoas, querem estar em um relacionamento ou até beijar
pessoas, por exemplo. SO que outros ndo querem relacionamento
romantico nenhum. E um espectro bem, bem grande, com um
monte de sentimentos e experiéncias diferentes. E ndo ha nenhum
jeito de determinar como uma pessoa especifica se sente, mesmo
se ela abertamente se descrever como assexual.

— Entdo... — Senti que era um pouco invasivo perguntar, mas eu
tinha que fazer isso. — Vocé ainda quer um relacionamento?

Ele assentiu.

— Sim. Eu me rotulo como gay também. Gay assexual.

— Tam... também?

— O termo técnico é homorromantico. Eu ainda quero um
relacionamento com caras ou pessoas ho espectro masculino de
género. S6 que eu sou bem indiferente a sexo, porque nunca olho
para homens ou qualquer género e sinto atragdo sexual. Homens
nao me dao tesao. Ninguém me da.

— Entao atragdo romantica é diferente de atragao sexual?

— Para algumas pessoas isso se manifesta de jeitos diferentes,

sim — disse Sunil. — Algumas pessoas acham util definir esses dois
aspectos da atracdo que sentem de jeitos diferentes.
— Ah.

Eu ndo sabia como me sentir sobre isso. O que eu sentia parecia
ser inteiro — nao parecia ser duas coisas diferentes.

— A Jess é arromantica, o que significa que ela ndo sente
atracao romantica por ninguém. Ela também ¢é bissexual. Ela ndo se
importa de eu falar isso. Ela acha muitas pessoas fisicamente
atraentes, s6 ndo se apaixona por elas.



Isso ndo € meio triste?, era 0 que eu queria perguntar. Como é
que ela fica bem com isso? Como é que eu ficaria bem com isso?

— Ela é feliz — disse Sunil, como se lesse minha mente. —
Demorou um tempo para ela ficar feliz consigo mesma, mas, quer
dizer, vocé a conheceu. Ela é feliz com quem ela é. Talvez nao seja
esse sonho heteronormativo que ela cresceu querendo, mas saber
gquem vocé é e se amar € muito melhor do que isso, acho.

— Isso é... bastante coisa — eu falei, e minha voz saiu baixa e
um pouco rouca.

Sunil assentiu de novo.

— Eu sei.

— Tipo bastante, bastante, mesmo.

— Eu sei.

— Por que as coisas precisam ser tdo complicadas?

— Ah, as eternas e sabias palavras da filésofa contemporanea
Avril Lavigne.

Eu ndo sabia o que dizer depois disso. So fiquei ali, processando.

— E engracado — disse Sunil, depois de uns instantes. Ele olhou
para baixo, como se lembrasse uma velha piada. — Poucas
pessoas sabem o que é assexualidade ou arromanticidade. As
vezes acho que estou tdo envolvido com a Sociedade do Orgulho
que esqueco que tem pessoas que simplesmente nunca ouviram
essas palavras. Ou nem sabem que isso € uma coisa que existe.

— D-desculpa — eu disse no mesmo instante. Eu tinha ofendido
ele sem querer?

— Meu Deus, nao tem por que vocé se desculpar. Nao esta nos
filmes. Mal esta nas séries de TV, e quando esta, em geral é em
uma trama secundaria que a maioria das pessoas ignora. Quando é
falado na midia, geralmente acaba virando motivo de piada. Até
mesmo algumas pessoas queer por ai odeiam o conceito de ser aro
ou ace porque eles acham que é anormal ou sé6 fingimento... Quer
dizer, vocé ouviu o Lloyd. — Ele sorriu para mim com tristeza. —
Fico feliz que voceé ficou curiosa. E sempre bom ser curioso.



Eu estava curiosa agora, isso era certo.

E também estava apavorada.

Quer dizer, essa nao era eu. Assexual. Arromantica.

Eu ainda queria transar com alguém, em algum momento.
Quando eu encontrasse alguém de quem eu gostasse. SO porque
eu nunca tinha gostado de ninguém nao significava que eu nunca
iria gostar, certo?

E eu queria me apaixonar. Queria muito, muito mesmo.

Eu definitivamente me apaixonaria um dia.

Entdo essa nao seria eu.

Eu ndo queria que essa pessoa fosse eu.

Porra. Sei la.

Sacudi a minha cabe¢a um pouco, tentando dissipar o turbilh&do
de caos que estava ameacando se formar dentro do meu cérebro.

— Eu preciso... ir pra casa — eu gaguejei, sentindo
repentinamente que eu era um grande incobmodo pra Sunil. Ele
provavelmente sé queria ter uma noite boa, mas aqui estava eu,
pedindo uma aula de sexualidade. — Quer dizer, pro dormitério.
Desculpa. E, hum, obrigada por explicar... isso tudo.

Sunil olhou para mim por um bom tempo.

— Claro — disse ele. — E fiquei feliz mesmo que vocé veio
comigo, Georgia.

— E — murmurei. — Obrigada.

— A Sociedade do Orgulho esta com vocé — disse ele. — Ok?
Ninguém estava comigo até... até eu conhecer a Jess. E se eu nao
tivesse conhecido ela... — A voz dele se esvaiu, algo atravessando
a expressao dele que eu ndo conseguia decifrar. Ele substituiu por
seu sorriso calmo e familiar. — Sé quero que vocé saiba que as
pessoas estdo aqui pro que vocé precisar.

— Ok — eu falei rouca.

Entao eu fui embora.



Acho que é justo dizer que muita coisa estava girando dentro do
meu cérebro na caminhada para casa.

Eu ia magoar Jason, ou a gente ia morrer junto, usando aliancas
de casamento. Pip estava 6tima — talvez ela nao precisasse mais
da gente. Por que eu ndao conseguia sentir nada por ninguém? Era
isso que Sunil e Jess eram? Essas palavras supercompridas que a
maioria das pessoas nunca nem tinha ouvido falar?

Por que eu ndo conseguia me apaixonar por alguém?

Eu passei por lojas, cafés, pelo departamento de historia do
Hatfield, estudantes bébados e moradores tropecando por ai, € a
catedral, acesa gentilmente na escuriddo, e isso me fez parar e
pensar sobre como eu tinha percorrido esse caminho com Jason
algumas horas antes, e nds estavamos rindo, e eu quase tinha
conseguido imaginar que eu era uma pessoa completamente
diferente.

Quando voltei para o meu quarto, as pessoas do andar de cima
estavam transando de novo. Eu ouvia um som ritmado contra a
parede. Eu odiava, mas eu me senti mal, porque talvez fossem soé
duas pessoas apaixonadas.

No fim das contas, esse era o problema com romance. Era tao
facil romantizar o romance porque estava por todos os lugares.
Estava nas musicas e na TV e nas fotos cheias de filtro do
Instagram. Estava no ar, vivo e nitido com uma possibilidade
revigorante. Estava nas folhas que caiam, nos batentes de madeira
das portas antigas, nos paralelepipedos gastos e nos campos de
dentes-de-ledo. Estava no toque das maos, nas cartas rabiscadas,
em lencdis amassados € na hora do crepusculo. Um bocejo suave,
na risada matinal, nos sapatos alinhados juntos ao lado da porta.
Nos olhos que se encontram na pista de danca.

Eu podia ver tudo isso, o tempo todo, ao meu redor, mas, quando
eu me aproximava, eu via que nada estava ali.

Uma miragem.



PARTE TRES



EU AMO NINGUEM

— GEORGIA — uma voz disse, ou melhor, gritou, quando entrei na
Sociedade Shakespeare pro ensaio dias depois.

Era nosso primeiro ensaio, em uma sala de ensaios de verdade.
NoOs estavamos dentro de um dos enormes e antigos prédios ao
lado da catedral de Durham que sé continham salas de aula que
podiam ser reservadas por sociedades como espagos para
atividades. Eu imaginava que esse prédio era igual a escolas
particulares — cheio de madeira e desnecessariamente grande.

O grito em questdo era um com o qual eu ja estava me
familiarizando bem.

Rooney apareceu no batente da sala usando um macacao militar
bordd, que parecia imensamente fashion nela, mas, se eu estivesse
usando, iria me fazer parecer uma funcionaria de lava a jato.

Ela pegou meus dois bragos e comegou a me guiar para dentro
da sala, que era na maior parte vazia, fora uma mesa no fundo, a
qual Pip e Jason estavam sentados. Jason parecia estar lendo
algum material didatico, enquanto Pip olhou para cima e encarou
Rooney com nada menos do que desdém.

— Estou morrendo, Georgia — disse Rooney. — Literalmente. Eu
vou explodir.

— Por favor, se acalme.

— Nao, é sério. Fiquei acordada até as seis da manha
planejando o resto da peca.

— Eu sei. A gente mora junto.



Desde que eu tinha avisado Rooney que Sunil estava dentro, ela
tinha exagerado um pouco na preparagcdo da peca — ficando
acordada até tarde no planejamento, agendando ensaios semanais
pelo resto do ano, e nos bombardeando com mensagens no novo
grupo que Pip tinha chamado de “Pesadelo de uma Noite de Verao”.
Rooney tinha brigado com Pip sobre o nome do grupo por horas.

— Nés temos que ter as primeiras cenas prontas antes do Baile
Bailey — Rooney continuou. — Isso, de acordo com a nossa meta.

— Isso é daqui a algumas semanas ja.

— Exatamente.
O Baile Bailey — o baile que acontece na St. John’s no comecgo
de dezembro — era completamente irrelevante para nossa

sociedade, mas Rooney tinha decidido usa-lo como meta, de
qualquer forma. Provavelmente s6 pra assustar todo mundo e nos
obrigar a comparecer aos ensaios.

— E se Sunil ndo quiser vir? — Ela abaixou a voz num sussurro.
— E se ele achar que isso € uma péssima ideia? Ele € um veterano.
Ele sabe de coisas.

— Ele ndo é o tipo de pessoa que vai criticar uma peca
estudantil, pra ser sincera.

Foi ai que Sunil entrou na sala, usando calgas escuras com uma
listra vermelha de cada lado, uma polo apertada e uma jaqueta
jeans. De alguma forma, ele ndo parecia estar congelado até a
morte na temperatura fria brutal de novembro tipica daqui do norte.

Ele sorriu quando se aproximou, e eu senti uma onda de culpa
desconfortavel por ele so ter aparecido porque eu pedi.

Pip e Jason se juntaram a nds para dar oi.

— Vocé € o unico que eu nao conheci ainda — disse Sunil para
Jason, esticando a mao.

Jason a apertou. Ele pareceu intimidado. Ele provavelmente
estava admirado com a aura fenomenal que irradiava de Sunil o
tempo todo.

— Oi. Eu sou o Jason.



— Oi! Eu me chamo Sunil. Vocé é muito alto, Jason.

— Hum, verdade, acho?

— Parabéns.

— Valeu?

Rooney bateu palmas bem alto.

— Ok! Vamos comecar!

Jason e Sunil foram mandados para o outro lado da sala para
repassarem uma cena de Sonho de uma noite de verdo enquanto
Pip, Rooney e eu nos sentavamos em um circulo com nossos
exemplares de Muito barulho por nada expostos na nossa frente.

Muito barulho por nada é provavelmente uma das melhores
pecas de Shakespeare porque o enredo é exatamente igual a uma
fanfic de inimigos a amantes, com um monte de confusio e falta de
comunicagdo no meio do caminho. A premissa € que Beatriz e
Benedicto se odeiam, e os amigos deles acham isso hilario, entao
decidem que vao fazer artimanhas para que os dois se apaixonem,
e isso funciona muito melhor do que o planejado.

Incrivel.

Eu tinha mais uma vez sido escolhida por Pip e Rooney para ser
um dos protagonistas romanticos — Benedicto. Pip ia ser Beatriz.
Sentamos num circulo para ler a cena, e eu esperava que fosse
melhor dessa vez. Talvez so6 fosse esquisito com Jason. Agora eu ia
contracenar com Pip em uma cena muito mais divertida.

— Me admira que ainda insistais em falar, Senhor Benedicto —
Pip zombou com um revirar de olhos. — Ninguém vos da atengéo.

Eu me esforcei com meu melhor sarcasmo para responder:

— Ora, minha cara senhora Desdém! Ainda viveis?

— Menos brava, eu acho — disse Rooney. — Tipo, Benedicto
esta provocando. Ele acha isso hilario.

Eu amava romances de inimigos-a-amantes. SO que eu estava
com dificuldade de entrar de cabeca nisso. Eu preferia assistir a
alguém atuando numa historia assim.



Deixei Pip ler a proxima fala antes de ser minha vez de novo,
dessa vez tentando soar menos irritada.

— Pois que a Cortesia gosta de virar a casaca. Uma coisa é
certa;, com vossa exceg¢do, sou amado por todas as mulheres — eu
disse. — Apenas assim desejava o coragdo encontrar caso nao
tivesse um feito de pedra; para ser franco, eu amo ninguém.

— Hum — disse Rooney.

— Olha — falei. — Essa ¢é a primeira vez que estamos lendo a
cena toda.

— Tudo bem. Talvez esse papel s6 nao seja pra voce.

Isso e a Julieta? Sera que eram os papéis romanticos que eu nao
conseguia fazer? Obvio que ndo — eu ja tinha atuado em muitos
papéis romanticos nas pecgas da escola, no passado, e nos
espetaculos do teatro juvenil, e eu tinha me saido bem.

Por que eu estava me estressando tanto com papéis romanticos
agora?

— Ei! — Pip brigou com Rooney. — Para de ofender a Georgia!

— Eu sou a diretora! Eu preciso ser sinceral

— Hum, eu também sou a diretora e acho que vocé esta sendo
uma cuzona!

— Drama — disse Jason do outro lado da sala. Eu virei para ver
Sunil erguer as sobrancelhas para ele, e entdo os dois soO
comegaram a rir.

— Se vocé acha que Georgia é tdoooo merda assim... — disse
Pip.

— Nao foi isso que ela disse, mas ok — falei.

— Entao deixa eu ver vocé fazer melhor, Rooney Bach. Se vocé
nao tem nenhum problema em ser gay em uma cena.

— Ah, eu n&o tenho problema nenhum em ser gay, Pipinha —
disse Rooney, com o tom de quem insinuava uma coisa
completamente diferente, o que Pip notou, e hesitou um pouco,
surpresa.

— Ok, entdo — disse Pip.



— Ok — disse Rooney.

Rooney jogou o exemplar dela de Muito barulho por nada no
chao.

— Ok.

Eu fui me sentar com Sunil e Jason para que todos nds
pudéssemos observar Pip e Rooney encenarem a primeira
discussido de Beatriz e Benedicto na pecga. Eu previa que seria ou
absolutamente hilario ou uma bagunca completa. Possivelmente as
duas coisas.

Rooney se ajeitou, erguendo a cabeca de forma altiva, e sorriu
com escarnio para Pip.

— Apenas assim desejava o coragdo encontrar caso néo tivesse
um feito de pedra; para ser franco, eu amo ninguém.

Ela ndo estava nem olhando para o exemplar de Muito barulho
por nada. Ela sabia de cor.

Pip riu e se virou, como se estivesse se dirigindo para a plateia.

— Uma alegria imensa para as mulheres! Desse modo, ficariam
livres de tal pretendente nefasto. — Ela se virou de volta para
Rooney, estreitando os olhos. — Dou gragas a Deus por ter sangue
frio, e compartilho vossa disposicao: prefiro ouvir meu cachorro latir
para uma gralha do que ouvir um homem dizer que me ama.

A boca de Rooney estremeceu. Era estranhamente semelhante
ao jeito que fazia quando ela ndo estava atuando.

Ela deu um passo para mais perto de Pip, como se para enfatizar
a vantagem de altura.

— Que Deus conserve a Senhorita com tal disposicdo! — ela
pressionou uma mao no ombro de Pip, apertando. — Desse modo,
poupara um cavalheiro ou outro de um rosto arranhado que o
Destino Ihe reservou.

— Um arranhdo né&o pode torna-lo pior — Pip replicou
imediatamente com um leve inclinar da cabeca e um sorriso atrevido
—, se for um rosto como o vosso.

Como é que as duas ja sabiam essa cena de cor?



Rooney se inclinou mais, o rosto apenas a centimetros de Pip.

— Ora — ela sussurrou em um tom baixo —, farias uma rara
professora de papagaios.

Pip inalou o ar com forga, estremecendo.

— Um passaro de minha lingua é preferivel a uma fera da vossa.

E Rooney, essa doida varrida, deixou que os olhos abaixassem
para a boca de Pip.

— SO quisera meu cavalo ser tdo veloz quanto vossa lingua —
ela murmurou —, e partilhasse do mesmo félego.

O siléncio que se seguiu foi de dar desespero. Jason, Sunil e eu
sO ficamos encarando, hipnotizados. O ar na sala estava mais do
que carregado — estava pegando fogo.

Nés esperamos um momento para que acabasse, e foi Pip que
finalmente interrompeu. Ela se desvencilhou do momento, o rosto
vermelho.

— E é assim que se faz, criancas — disse ela, com uma
reveréncia. Nos aplaudimos.

Rooney se virou para arrumar o rabo de cavalo, estranhamente
quieta.

— Entdo vocés duas vao ser Benedicto e Beatriz, certo? —
perguntou Jason.

Pip me langou um olhar.

— Bom, se Georgia nao se importar...

— Nao, claro que nao — falei. — Foi 6timo.

Talvez um pouco 6timo demais, considerando o rubor nas
bochechas de Pip.

— Qué? — disse Pip, olhando para Rooney, que ainda estava se
mantendo ocupada tirando o elastico e amarrando de novo o cabelo.
— A cena foi sexy demais para vocé?

— Nada é sexy demais pra mim — ela respondeu de volta. Sé
que ela ndo se virou para responder. Ela estava se escondendo.

Pip sorriu torto. Eu sabia que ela achava que tinha ganhado.



Passamos o resto do tempo de ensaio ajudando Rooney e Pip a
delinear a cena, acrescentando alguns objetos, antes de fazé-la
mais algumas vezes. Elas pareciam ficar mais alvorocadas a cada
vez, também aumentando a quantidade de contato visual intenso e
toques ao longo da cena.

No fim de duas horas, Sunil, Jason e eu empilhamos as cadeiras,
entdo fomos esperar perto da porta, enquanto Pip e Rooney ficavam
no centro da sala e discutiam sobre algumas falas no fim da cena.
Jason colocou o casaco de pelucia.

— Entdo — ele disse pra Sunil —, algum arrependimento?

Sunil riu.

— Nao! Foi divertido. Fico muito contente de ser testemunha
de... — ele gesticulou vagamente na diregao de Pip e Rooney — ...
seja la o que for isso.

— No&s sentimos muito por elas — falei.

Ele riu de novo.

— N&o, é sério. Foi divertido. E uma mudanga muito boa do caos
e drama geral da Sociedade do Orgulho. E do estresse do ultimo
ano. — Ele colocou as méaos no bolso e deu de ombros. — Eu sei 13,
eu acho que... eu precisava fazer algo desse tipo. A faculdade € tao
estressante. Tipo, quando era calouro, eu s6 estava meio... Fiquei
um tempo muito mal, e entdao eu passei 0 segundo ano inteiro
fazendo coisas pra Sociedade do Orgulho, e bom, obviamente isso
continuou até agora. A orquestra € boa, mas também estressante
pra cacete. Eu ndo acho que eu aproveitei um tempo sé pra fazer
algo porque é divertido. Sabe? — Ele olhou para cima, como se
estivesse surpreso que nds ainda estivéssemos parados ali,
escutando ele falar. — Desculpa, agora estou falando demais.

— Nao, tudo bem — eu disse, mas isso nao parecia o suficiente.
— No&s estamos... felizes que vocé esta aqui.

Jason deu um tapinha no ombro dele.

— Aham, vocé precisa vir com a gente comer pizza uma hora.
Reuniao de elenco.



Sunil sorriu para ele.

— Vou, sim. Obrigado.

Nos nos despedimos de Sunil, que tinha um seminario para ir, e
Jason e eu nos inclinamos em lados opostos do batente, esperando
por Pip e Rooney.

Jason comecou a folhear as paginas do exemplar dele da peca.

— Muito barulho por nada é uma peca 6tima. Apesar de eu niao
entender o apelo desses relacionamentos em que as pessoas sao
mas umas com as outras no comeco.

— E so6 tensdo crescente até a hora inevitavel em que eles vao
transar loucamente — eu disse, pensando carinhosamente em
algumas das minhas fanfics de inimigos-a-amantes favoritas. — Faz
0 sexo que vai vir depois ser mais empolgante.

— Acho que isso da uma boa histéria. — Ele virou uma pagina.
— E engracado o quanto essas coisas todas giram ao redor de
sexo. Eu nem acho que precisaria de sexo num relacionamento.

— Espera, sério?

— Tipo, é divertido, mas n&o acho que seja tdo importante. Se a
outra pessoa nao quiser tanto fazer isso. Ou, tipo, nem quiser fazer.
— Ele desvia o olhar do livro. — O qué? Isso € esquisito?

Dou de ombros.

— Nao, € um jeito legal de pensar.

— Se vocé realmente ama alguém, eu acho que vocé... ndo se
importa tanto assim com coisas desse tipo. Sei la. Acho que todo
mundo foi meio condicionado a ser obcecado por isso, quando, na
verdade, sabe, € s6 uma coisa que pessoas fazem por diversao.
Vocé nem precisa mais disso pra fazer bebés. Nado é como se vocé
fosse morrer sem.

— Morrer sem o0 qué? — perguntou Pip, que repentinamente so6
estava a alguns metros de nés, colocando a jaqueta bomber.

Jason fechou o livro com pressa.

— Pizza.



— Ah, meu Deus, da pra gente ir comer pizza agora? Eu vou
morrer se nao comer pizza agora.

Eles foram embora juntos, conversando, enquanto eu esperava
por Rooney, que estava amarrando os cadargos.

Sera que tinha algum tipo de terceiro caminho quando se tratava
do meu relacionamento e de Jason? Sera que dava para ficarmos
juntos e s6 nao transar?

Eu fiquei encostada no batente tentando imaginar isso. Sem
sexo, mas ainda com romance. Um relacionamento. Beijar Jason,
ficar de maos dadas com Jason. Estar apaixonada.

Passei tanto tempo pensando em como eu me sentia sobre o
amor, mas nao muito em fazer sexo — eu so6 tinha pressuposto que
sexo automaticamente faria parte disso. S6 que nao precisava ser
assim. Sunil tinha me dito que algumas pessoas n&o queriam sexo,
mas eram muito felizes em seus relacionamentos sem isso.

Talvez eu gostasse de Jason romanticamente — eu s6 nao queria
transar com ele.



GEMEAS DE MASTURBACAO

Obviamente, passei o resto do dia pensando em sexo. Ndo de um
jeito divertido. S6 de um jeito confuso.

Eu nao tinha pensado muito em como me sentia sobre sexo
antes da festa da formatura. Esse tinha sido o primeiro momento em
que eu tinha comecado a me perguntar se eu era estranha por nao
ter feito todas as coisas que as outras pessoas diziam que tinham
feito — inclusive transar.

Todos nds sabemos que o conceito de “virgindade” ¢é idiota pra
caramba, e que foi inventado por miséginos, s6 que isso ndo me
impedia de pensar que eu estava, no fundo, perdendo algo muito
bom. Sé que eu estava mesmo perdendo alguma coisa? Sunil disse
que ele se sentia indiferente a sexo. Eu nunca tinha ouvido ninguém
falar de sexo dessa forma antes. Como se fosse um tipo de delivery
de comida que vocé até achasse ok, mas pessoalmente nunca
escolheria.

Tudo que eu sentia sobre sexo até agora era vergonha por nao
ter feito ainda.

Naquela noite, na cama, eu decidi falar com alguém que sabia de
verdade um pouco do assunto. Rooney.

Eu me virei na cama para encara-la do outro lado do quarto. Ela
estava digitando no MacBook, a maior parte do corpo escondida
debaixo do edredom.

— Rooney? — eu disse.

— Hum?



— Eu estive pensando sobre... sabe... minha situacdo com
Jason.

Isso chamou a atencao dela na hora. Ela se endireitou um pouco
na cama, fechando o computador, e disse:

— E? Vocés ja se beijaram?

— Bem, nao, mas...

— Sério? — Ela ergueu as sobrancelhas, claramente pensando
que isso era esquisito. — Que houve?

Eu ndo sabia o que falar pra ela.

— N&o esquente a cabeca com isso — ela disse, abanando a
mao. — Vai acontecer. Quando for a hora certa, so6 vai acontecer.

Isso me irritou. Beijar era uma coisa assim tao vaga?

— Acho que sim — eu disse, sentindo como se devesse sO ser
sincera. — Eu... ndo sei nem mesmo se... sei |4, eu sinto atracao
por homens no geral, ou algo do género.

Rooney piscou.

— Sério?

— Aham.

— Ok — disse Rooney. Ela assentiu, mas eu conseguia ver no
rosto dela que isso era uma novidade pra ela. — Ok.

— SO que eu nao tenho certeza. Eu andei pensando muito sobre,
bom, sobre como eu me sentiria com... a parte fisica.

Houve uma pausa, e entao ela disse:

— Sexo?

Eu deveria ter imaginado que ela sé iria direto pro assunto.

— Bom, sim.

— Ok. — Ela assentiu de novo. — E. Isso é bom. Atracdo sexual
€ sO entender com quem vocé quer transar. — Ela pausou para
pensar, e entao se virou de lado para me encarar. — Certo. A gente
vai analisar isso.

— O que vocé esta pensando?

— Vamos chegar as profundezas dos seus sentimentos e
entender se vocé sente atracao pelo Jason ou nao.



Eu nado fazia nenhuma ideia de aonde essa conversa estava indo,
e eu estava com medo.

— Pergunta numero um. Vocé toca siririca?

Eu estava certa de ficar com medo.

— Nossa.

Ela ergueu as maos.

— Vocé néao precisa responder, mas acho que isso pode ser um
bom jeito de entender se vocé gosta mesmo do Jason.

— Eu estou tdo desconfortavel.

— Sou s6 eu. Eu ja te ouvi peidar na cama.

— Vocé nao ouviu, ngo.

— Quvi, sim. Foi bem alto.

— A\, Deus.

Eu sabia que eu poderia interromper essa conversa se eu
quisesse mesmo. Era um pouco grosseiro da parte de Rooney fazer
tantas perguntas pessoais quando na verdade a gente s6 se
conhecia havia um més e meio. SO que eu queria falar sobre esse
tipo de coisa com alguém. E eu achava que falar sobre isso me
ajudaria a entender algumas coisas.

— Entdo — Rooney continuou. — Masturbacao.

Eu n&o era o tipo de pessoa que achava que isso era uma “coisa
de homens”. Eu estava na internet por tempo o suficiente pra saber
que masturbacao era uma coisa de todos os géneros.

— Mas todo mundo... todo mundo n&o se masturba? — eu
murmurei.
— Hum, nao, acho que nao. — Rooney tamborilou o dedo no

queixo. — Eu tinha uma amiga la em casa que dizia que ela s6 nao
gostava.

— Ah. E justo.

— Entéo presumo que vocé faz isso.

Bem, sim. Eu nao ia mentir sobre esse assunto. Eu sabia que nao
era algo para me envergonhar, obviamente, mas ainda assim era
excruciante falar sobre isso.



— Aham — respondi.

— Ok. Entao, no que vocé pensa quando vocé se masturba?

— Rooney. Puta que pariu.

— Qual é! Estamos fazendo um estudo cientifico para determinar
onde esta sua atracdo. A gente devia pedir ajuda pra Pip! Ela estuda
ciéncia!

Eu ndo estava la muito a fim de que Pip se envolvesse numa
conversa que ja era pra la de estranha.

— Nao devia, nao.

— Vocé pensa em homens? Mulheres? As duas coisas?
Qualquer um?

A resposta sincera era:

Qualquer um.

Literalmente qualquer coisa.

S6 que eu sabia que isso so iria confundir mais as coisas. E aqui
vai a razao.

A minha situagcdo normal de masturbagcdo era s6 quando eu
estava a fim de ler uma fanfic meio pornografica. Parecia um jeito
seguro e divertido de sentir tesdo e aproveitar. Entdo eu so6 ficava
pensando nos personagens da fic que eu estava lendo. Seja la qual
fosse a combinacdo de géneros que ela envolvia — eu ndo era
exigente, desde que a escrita fosse boa.

Nao era sobre corpos ou 6rgaos genitais no meu caso. Era sobre
quimica. S6 que eu ndo achava que isso era algo anormal.

As pessoas nao pensavam s6 em peitos ou tanquinhos e ficavam
com tesado de verdade. Ou sera que sim?

— Georgia — disse Rooney. — Vamos la. Eu te falo a minha se
vocé me falar a sua.

— Ta bom — eu disse. — Eu... O género n&o importa muito.

— Ah, meu Deus! Eu também! — Rooney gesticulou para o
espaco entre nés. — Mais do que amigas, gémeas de masturbacao!

— Nunca fale isso de novo.



— Na&o, so € legal saber que ndo estou sozinha nessa. — Ela
puxou o edredom um pouco mais para perto dela. — Tipo, eu sei
que no geral s6 fico com caras, mas... sabe. E divertido pensar em
outras possibilidades.

Talvez eu fosse bi ou pan, entdo. Talvez nés duas féssemos. Se
género nao importasse pra nos duas, isso faria sentido, certo?

— Tem uns cenarios mais especificos nos quais eu tenho que
pensar — ela continuou. — Tipo, eu ndo consigo me imaginar
fazendo com qualquer um. Ainda acho que tenho certas
preferéncias. S6 que néo estao limitadas a género.

Algo que ela disse me fez pausar.

— Espera — falei. — Quer dizer, eu ndo me imagino com
nenhum género.

Ela hesitou.

— Ah. Qué?

Algo clicou no meu cérebro com o que eu estava tentando dizer.

— Eu n&o penso em mim mesma fazendo sexo — falei.

Rooney franziu o cenho, entdo ela soltou uma risada pelo nariz, e
depois, percebendo que eu nao estava brincando, ela voltou a
franzir a testa.

— No que vocé pensa entdao? Outras pessoas?

—E.

— ... Pessoas que vocé conhece?

— Eca, ndo. Que nojo. Mais como... pessoas que eu inventei na
minha cabeca.

— Hum. — Rooney exala profundamente. — Entdo vocé néo
pensa em transar com Jason?

— N&o! — eu exclamei. A ideia de transar com Jason me fazia
surtar. — As pessoas... as pessoas nao fazem isso de verdade,
fazem?

— O qué, fantasiar sobre alguém em quem vocé tem um crush?

Assim que ela disse, eu percebi o qudo 6ébvio isso era. E claro
que as pessoas faziam isso. Eu tinha visto isso dezenas de vezes



em filmes e na TV e em fanfics.

— Isso vai ser mais dificil do que eu pensava — disse Rooney.

— Ah.

— Ok, entdo. Pergunta numero dois. Quem foi a ultima
celebridade com a qual vocé se masturbou?

Eu pisquei.

— As pessoas definitivamente nao fazem isso.

— Fazem o qué?

— Se masturbam olhando foto de gente famosa.

— Hum, sim, fazem isso, sim. Eu tenho uma pasta cheia de fotos
do Henry Cavill sem camisa no meu computador.

Eu ri.

Rooney néao fazia isso.

— Que foi? — ela perguntou.

Eu genuinamente achei que ela estava zoando.

— Eu achei que isso era uma coisa de filme. Vocé so tipo... olha
pra um tanquinho e isso resolve pra vocé?

— Quer dizer... €. — Rooney parecia um pouco incomodada. —
Isso n&o é normal?

Eu nao fazia ideia do que era normal. Talvez nada fosse normal.

— Eu s6 nédo entendo o apelo. Tanquinhos sdo s6 um estdbmago
com carogos.

Isso fez Rooney soltar uma gargalhada.

— Ok. Ta bom. Pergunta numero trés...

— Como é que tem ainda mais perguntas...

— Sonhos sexuais. O que aconteceu no seu ultimo sonho
sexual?

Eu a encarei.

— Sério?

— Sim!

Eu comecei a dizer que nunca tive um sonho sexual, mas isso
tecnicamente nao era verdade. Sonhei alguns anos atras que, pra
passar nas minhas provas finais, eu tinha que transar com um cara



na minha aula. Ele estava esperando na minha cama, pelado, e eu
continuava entrando e saindo do meu quarto, inteiramente vestida,
sem nem conseguir reunir coragem o suficiente pra terminar logo.
Nao era um pesadelo, mas me deu a mesma sensacado de um, no
qual vocé esta tentando fugir de um deménio s6 que suas pernas
nao estdo se mexendo, como se estivessem presas em areia
movedica, o demébnio esta se aproximando, s6 que vocé nao
consegue se mexer direito, e vocé esta prestes a morrer.

Pensando bem, acho que isso nao contava como um sonho
sexual.

— Eu n&o tenho sonhos sexuais — eu disse.

Rooney me encarou de volta.

— Tipo... nunca?

— Todo mundo tem sonhos sexuais?

— Bom... eu sei la. — Rooney parecia quase tdo confusa quanto
eu. — Eu achava que isso era uma coisa geral, mas entdo acho que
nao.

Eu quase me arrependi de comecar esse assunto com ela. Para
alguém que ja tinha transado muito, Rooney nao parecia entender
tudo tdo melhor do que eu. Tomando uma decisdo precipitada,
peguei meu celular de novo.

— Vou mandar uma mensagem pra Pip.

— Sim. Por favor, traga ela pra essa conversa. Eu quero saber o
que ela pensa.

Lancei um olhar para Rooney.

— Vocé esta mesmo muito interessada no que Pip pensa sobre
sexo, hein?

Rooney gaguejou.

— Er, ndo, na verdade, ndo. Eu s6... queria uma terceira opiniao,
e ela é a pessoa que tem mais chance de aceitar dividir informacdes
bem pessoais além do normal.

Georgia Warr
desculpa mandar mensagem tao tarde, mas eu tenho uma pergunta, amiga querida



Felipa Quintana
E melhor ndo ser reclamando do nome do grupo porque eu vou defender “pesadelo de
uma noite de verao” até a morte

Georgia Warr

eu respeito o pesadelo, ndo é sobre isso

entdooo00000

eu e rooney estamos tendo uma conversa sobre sexo agora

Felipa Quintana
UUUUUUH
Ok manda ver

Georgia Warr
minha pergunta é......
vocé tem sonhos sexuais?

Felipa Quintana
rs UAU

Georgia Warr

vocé nao precisa responder se for pessoal demais haha

mas tipo eu também ja te vi mijar varias vezes

a gente ja se conhece demais nessa altura

e sO pra constar rooney esta aqui e quer saber suas respostas

Felipa Quintana

Uau oi Rooney

E eu ja tive sonhos sexuais

Nao tipo um moooonte

Mas de vez em quando

Quer dizer isso € bem normal né??

— Ela disse que ja teve sonhos sexuais — eu falei pra Rooney.

— Pergunte a ela sobre se masturbar — Rooney sibilou do outro
lado do quarto.

— Rooney.

— E pela ciéncia!

Georgia Warr

isso é basicamente o que estamos tentando determinar

segunda pergunta: quando vocé se masturba vocé pensa em VOCE MESMA fazendo
sexo?? E se sim... com qual género??



rooney disse que género nao importa pra ela

Felipa Quintana
JESUS Georgia que conversa é essa mds

Georgia Warr
aham

Felipa Quintana

OKKKKK......... Ok interessante

Bom, primeiro, sim, eu penso em mim mesma. Sl no que mais vocé pensaria?? Eu
acho que a nao ser que vocé esteja literalmente tocando siririca enquanto assiste
pornd... mas mesmo assim € um pouco sobre vocé e suas proprias fantasias também

E obviamente eu s6 penso em mulheres haha... a ideia de ficar com um cara me da
nojo

Quer dizer eu sou mesmo lésbica. A gente ja estabeleceu isso

Mas esse € um assunto interessante

— Ela falou que pensa nela mesma transando — falei.

Rooney assentiu, apesar de que agora ela tinha comecado a
arrumar o cabelo dela, e eu ndo conseguia ler bem sua expressao.

— E. Acho que é isso que a maioria das pessoas faz.

Georgia Warr

nao vou falar essa pra rooney, essa € uma pergunta s6 minha

vocé tipo fantasia com outras pessoas?? pessoas de verdade? Tipo se vocé tiver um
crush ou encontrar uma pessoa gata, vocé pensa em transar com essa pessoa????

Felipa Quintana

Georgia por que é que vocé quer saber de tudo isso?
Vocé esta bem??

Vocé e Jason estdo TRANSANDO??

Ai deus eu nao sei se eu quero saber

Georgia Warr
se acalme eu nao estou transando
so6 tentando entender umas coisas

Felipa Quintana

Ok

E acho que faco isso sim as vezes

Nao com toooooda pessoa gata que eu encontro, mas se eu gostar mesmo de
alguém...



Acho que eu sé nao consigo evitar, haha?

— O que vocé esta falando pra ela? — Rooney perguntou.
Eu estava encarando a tela do celular.
Entao atirei-o pro outro lado da cama.
— Isso s6 pode ser uma brincadeira — desabafei.
Rooney hesitou.
— O qué?
Eu me sentei, tirando o edredom do meu corpo.
— Todo mundo s6 pode estar ZOANDO.

— O que voce...
— As pessoas soO ficam por ai, pensando em transar o tempo
todo, e elas n&do conseguem nem evitar? — eu gaguejei. — As

pessoas tém sonhos sobre isso porque elas querem tanto assim?
Como é que... Eu estou em crise. Achei que todos os filmes
estavam exagerando, mas vocés todos so estdo mesmo no mundo
desejando genitais e constrangimento. Isso tudo s6 pode ser uma
brincadeira.

Houve um longo siléncio.

Rooney pigarreou.

— Acho que ndo somos gémeas de masturbacao.

— Puta merda, Rooney.

Acho que essa conversa foi pra um lugar que nenhuma de nés
duas esperava.

Eu nunca tinha fantasiado comigo mesma transando. E isso era
diferente da maioria das pessoas. Eu era diferente. Como é que eu
nunca tinha percebido isso antes?

Pensando em personagens de fanfic transando? Otimo. Legal.
Sexy. SO que pensar em mim mesma fazendo sexo com qualquer
um, homem, mulher, seja la quem, ndo me interessava.

Nao, era mais do que isso. Era um bloqueio que imediatamente
acabava com qualquer clima.

Era disso que Sunil tinha falado? Era assim que ele se sentia?



— Eu nao sei bem o que dizer ou como ajudar — disse Rooney.
Entdao, com mais sinceridade do que eu estava acostumada de

Rooney, ela prosseguiu dizendo: — Nao faca nada que vocé nao
queira fazer, ta?

— Ta.

— Eu estou falando de Jason. — Ela pareceu muito séria de

repente, e eu percebi 0 quao raro era ver uma expressao como
aquela no rosto de Rooney. — S6 nao faca nada que vocé nao se
sinta confortavel fazendo. Por favor.

— Aham. Ok.

Felipa Quintana
Ei tem certeza de que ta tudo bem? Essa foi uma conversa estranha

Georgia Warr
eu t6 bem
desculpa

isso foi esquisito

Felipa Quintana
Ta tudo bem!!! Eu amo esquisito
Espero ter ajudado??

Georgia Warr
ajudou



MUSICA DE CONTAGEM REGRESSIVA

— Entdo, acho que isso é um encontro de verdade — falei pra
Jason enquanto comiamos nossas panquecas.

Nosso terceiro encontro foi no café de panquecas. Ficava em um
morro a uns dez minutos de caminhada do centro de Durham, e era
tdo pequeno que eu me sentia claustrofébica. Talvez fosse por isso
que eu estava tao desconfortavel, pelo meu raciocinio.

Minha constatacdo pareceu agita-lo por um instante, mas ele
abriu um sorriso no fim das contas.

— Acho que sim.

Ele tinha feito um esfor¢co hoje, assim como eu. O cabelo dele
parecia mais macio, e ele estava usando uma camiseta fashion da
Adidas com o seu jeans preto de sempre.

— Os outros dois contaram? — perguntei.

— Hum... ndo sei. Talvez o segundo?

— Sim. Ser chutado pra fora do cinema e entdo ter uma
enxaqueca parece 6timo pra um primeiro encontro.

— Com certeza um pra contar aos netos, suponho. — Assim que
ele falou isso, ele desviou o olhar, envergonhado, sem saber se isso
era uma piada apropriada para fazer. Eu dei uma risada s6 para
reconforta-lo.

NOs comemos nossas panquecas e conversamos. Falamos sobre
a pecga, sobre as aulas, sobre o Baile Bailey, para o qual eu tinha
conseguido arrumar ingressos para Jason e Pip. Falamos sobre
politica e decoragdo de quartos e o novo jogo de Pokémon que ia
sair. Era tao facil conversar com Jason.



Era tudo que eu precisava para amenizar minhas duvidas. Parar
de pensar naquela conversa com Rooney e Pip. Para esquecer o
que Sunil tinha me dito.

Jason e eu rimos de alguma piada. E eu pensei — talvez. Talvez
pudesse funcionar se eu tentasse sé mais uma vez.

— Vocé sabe o que Rooney disse? — falei pra Jason quando
voltamos para o dormitério da faculdade. Estavamos sentados no
corredor da cozinha dele, e Jason tinha acabado de me fazer
chocolate quente.

Jason colocou agucar no cha dele.

— O qué?

Eu tinha tomado a decisdo na caminhada de volta para ca para
aproveitar essa chance. Independentemente do que Rooney tinha
concluido no fim da nossa conversa, eu precisava tratar essa
situacdo de forma realista — eu tinha que fazer um esforco para
gostar de Jason. Eu podia fazer isso, certo? Eu conseguia.

— Ela achou esquisito que a gente ainda nao se beijou.

Ok, isso nao era exatamente o que ela tinha dito antes de nossa
grande conversa sobre sexo. SO que era isso que ela tinha
insinuado.

Jason parou de mexer o cha. Por um momento, sua expressao se
tornou indecifravel.

Entao, ele voltou a mexer no cha.

— E mesmo? — ele falou, com um pequeno muxoxo.

— Mas eu acho que ela ja teve mais relacionamentos do que a
gente — eu falei, com uma risadinha envergonhada.

— E mesmo? — Jason respondeu, enigmatico.

—E.

Merda. Sera que eu estava deixando isso estranho? Eu estava
deixando isso estranho.

— Bem... — Jason bateu a colher ao lado da caneca. — Isso...
quer dizer, todo mundo faz essas coisas em ritmos diferentes. A



gente nao precisa se apressar.

Eu assenti.

— E. Verdade.

Ok. Tudo bem. Nés nao precisavamos nos beijar hoje. Eu podia
tentar outro dia.

Uma onda de alivio me preencheu.

Nao, espera ai.

Eu ndo podia desistir assim facil, né?

Porra.

Por que isso era tao dificil?

Rooney disse que essas coisas s6 aconteciam. S6 que, se eu
nao fizesse nada, nada iria acontecer. Se eu nio tentasse, eu ficaria
assim pra sempre.

Jason terminou de fazer seu cha. Nos decidimos s6 aproveitar
para ficar no quarto dele e assistir a um filme — era domingo a
tarde, e parecia a coisa certa a fazer.

S6 que, assim que eu fui abrir a porta, alguém do outro lado a
empurrou na minha direcido tao rapidamente que eu tropecei pra
tras nos meus proprios pes, e cai em cima de Jason e sua caneca
fervente de cha.

Nés ndo caimos, mas o cha esparramou por tudo.

A pessoa que tinha aberto a porta se afastou imediatamente com
um “desculpa, volto daqui a pouco”. Eu sé fui atingida por algumas
gotas e eu ainda estava vestindo meu casaco, de qualquer forma.
Eu me virei pra Jason, que tinha se sentado em uma cadeira
proxima para examinar o estrago.

O moletom dele estava encharcado. Sé que isso ndo parecia
incomoda-lo — ele estava encarando, assustado, a mao esquerda,
que tinha sido coberta de cha. Cha que tinha acabado de ferver.

— Puta merda — eu falei.

— E — ele disse, encarando a méo.

— Esta doendo?

— E... um pouco.



— Agua fria — eu disse imediatamente. Peguei o pulso dele,
puxando-o na diregao da pia, e abri a torneira, segurando a mao
dele embaixo da agua.

Jason so ficou encarando, espantado. Nés esperamos, deixando
que a agua gelada fizesse seu trabalho.

Depois de um momento, ele disse:

— Eu estava empolgado pra tomar aquele cha.

Eu deixei escapar um suspiro de alivio. Se ele estava fazendo
piadas, provavelmente nao era tao ruim assim.

— Cha mancha? — Ele olhou para o tecido molhado, e entdo sé
deu uma risada. — Vou pesquisar isso.

— Desculpa mesmo — eu falei, percebendo que isso era
provavelmente minha culpa.

Jason me cutucou com o cotovelo.

Nés estavamos bem perto um do outro na frente da pia.

— N3&o foi sua culpa. O cara que veio € do meu corredor. Eu juro
que ele nunca olha por onde anda. Ja trombei com ele umas cinco
vezes.

— Vocé esta... ta tudo bem? A gente ndo precisa ir pra
emergéncia nem nada?

— Acho que tudo bem, mas eu provavelmente deveria ficar aqui
mais uns minutos.

Nés ficamos em siléncio de novo, ouvindo o som da agua
corrente.

Entao Jason disse:

— Hum, vocé nao precisa segurar minha mao se nao quiser.

Eu ainda estava segurando o pulso dele, deixando sua mao
embaixo da torneira. Eu rapidamente soltei, mas entio percebi que
iIsso poderia ter meio que sido uma cantada, e ele queria que eu
continuasse segurando a mao dele... ou talvez nao significasse
nada? Nao tinha certeza. Talvez fosse tarde demais.

Eu me virei para vé-lo me encarando. Ele rapidamente desviou o
olhar, mas quase que imediatamente se virou de novo para que



ficassemos sustentando um olhar do outro.

Era como se um alarme tivesse de repente soado ao meu redor.

Como um alarme de invasores que te acorda, tio intrusivo que
VOC€ nao consegue parar de tremer por meia hora.

Pensando bem, era quase hilario.

Toda vez que alguém tentava me beijar, eu reagia imediatamente
como se eu estivesse em um perigo profundo.

Os olhos dele focaram nos meus labios e foram pra cima
novamente. Ele nao era como Tommy. Ele estava tentando muito
entender se isso era algo que eu queria. Ele estava procurando os
sinais. Eu estava dando os sinais? Talvez fosse mais facil pra ele
perguntar, mas como as pessoas perguntam isso sem ser de um
jeito cafona? E pra ser sincera, eu estava aliviada que ele nao tinha
perguntando, porque o que eu iria dizer?

Ndo. Eu teria dito ndo, porque no fim das contas, eu nao
conseguia mentir pra ninguém exceto pra mim mesma.

Conforme ele se moveu na minha direcdo, somente uma fragao
de centimetro, eu imaginei uma musica de contagem regressiva
comegando a tocar.

Eu queria tentar.

Eu queria querer beijar ele.

So6 que eu nao queria beijar ele de verdade.

Mas talvez eu devesse fazer isso mesmo assim.

S6 que eu nao queria.

Mas talvez eu ndo soubesse até tentar.

So6 que eu sabia que eu ja sabia.

Eu ja sabia o que eu sentia.

E Jason captou a mensagem.

Ele se afastou de novo, claramente envergonhado.

— Ah... desculpa. Momento errado.

— Nao — eu me encontrei dizendo. — Pode continuar.

Eu queria que ele so fizesse isso. Queria que ele arrancasse o
Band-Aid rapido. Colocasse o osso de volta no lugar. Que me



consertasse.

So6 que eu ja sabia que nao teria nada pra consertar.

Eu sempre seria desse jeito.

Ele encontrou meu olhar, questionando. Entdo ele se inclinou e
encostou os labios nos meus.



LAVAGEM CEREBRAL

Meu primeiro beijo aconteceu com Jason Farley-Shaw em novembro
do meu primeiro ano da faculdade, parada na frente da pia da
cozinha de um dormitério.

Por mais romantica que eu fosse, eu nunca tinha pensado muito
em como seria meu primeiro beijo. Pensando bem, isso
provavelmente deveria ter sido um indicativo do quanto eu nao
estava interessada em beijar ninguém, s6 que anos de filmes,
musica, TV, pressao externa e meu proprio desejo por uma grande
historia de amor tinham feito uma lavagem cerebral em mim para
acreditar que isso era uma coisa incrivel, desde que eu
experimentasse.

N&o foi uma coisa incrivel.

Na verdade, eu odiei. Acho que ficaria menos desconfortavel se
alguém tivesse me desafiado a comegar a cantar no meio do
transporte publico.

Nao foi culpa de Jason ndo ter sido. Eu ndo tinha ninguém para
comparar com ele, ébvio, mas, objetivamente, ele beijava tdo bem
quanto se esperaria. Ele ndo fez forca demais, nem foi intenso
demais. Nao teve nenhum contato de dentes, ou, Deus que me livre,
lingua.

Eu sabia mais ou menos quais eram os sentimentos que beijar
deveria provocar. Eu tinha lido centenas, possivelmente milhares de
fanfics nessa altura da vida. Beijar alguém de que vocé gostava era
pra deixar sua cabecga girando, o seu estdbmago embrulhado, o
coracao acelerado, e era pra vocé gostar da experiéncia.



Eu ndo senti nada disso. S6 senti um terror profundo e vazio no
meu estdbmago. Eu odiava o quao perto ele estava de mim. Odiava o
jeito como os labios dele ficavam contra os meus. Odiava o fato de
que ele queria fazer isso.

S6 durou alguns segundos.

Mas foram segundos muito desconfortaveis pra mim.

E, a julgar pela expresséo dele, a experiéncia foi a mesma.

— Parece que vocé achou horrivel — eu me vi dizendo. Eu n&o
sabia o que mais falar fora a verdade nessa altura.

— Vocé também — disse Jason.

— Ah.

Jason desviou o olhar com uma expressao de dor. Ele abriu a
boca, e entdo fechou de novo.

— Bom, eu fodi essa direitinho — eu falei.

Ele sacudiu a cabeca imediatamente.

— Nao, a culpa foi minha. Desculpa. Merda. Foi o momento
errado.

Eu queria rir. Eu queria poder explicar o quanto isso era de fato
minha culpa.

Talvez eu devesse tentar explicar.

Sé que Jason acabou falando primeiro.

— Eu ndo acho que vocé esta a fim de mim — ele disse.

Quando ele olhou para mim, era como se ele estivesse
implorando. Suplicando para que eu falasse que era mentira.

— Eu... ndo sabia se estava — falei. — Eu achei que se... eu
tentasse entao eu podia fazer isso acontecer. Eu s6 queria ver se eu
poderia me apaixonar, € VOCé era a pessoa por quem pensei que
poderia me apaixonar, tipo, se tentasse?

Assim que as palavras sairam da minha boca, eu percebi
exatamente o peso do que eu tinha acabado de fazer.

— Vocé... s6 me usou de experimento, entdo — disse Jason,
desviando o olhar. — Sabendo muito bem que eu gostava mesmo
de voceé.



— Eu n&o queria te magoar.

— Bom, vocé magoou. — Ele riu. — Como € que vocé achou que
ia fazer isso e ndo magoaria?

— Desculpa — foi tudo que eu consegui dizer.

— Porra. — Ent&o ele riu uma risada horrivel e triste. — Por que
vocé fez isso comigo?

— Nao fala assim — eu respondi, rouca.

Jason desligou a torneira e examinou a mao dele, comparando
com a outra. Ainda parecia alguns tons de vermelho mais forte do
que deveria ser.

— OK. Eu acho que esta ok.

— Tem certeza?

— Aham. Eu vou embrulhar em alguma coisa, so6 pra garantir.

— Ah. Claro, é, faz isso. — Eu fiquei |la em pé, desconfortavel. —
Vocé quer que eu va junto?

— N3ao.
Caralho. Tudo estava indo por agua abaixo.
— Eu sinto muito mesmo — eu falei, sem saber se estava

pedindo desculpas pela queimadura ou pelo beijo. Provavelmente
as duas coisas.

Jason sacudia a cabeca. Quase parecia que ele estava irritado
consigo mesmo, s6 que nada do que aconteceu naquela tarde foi
culpa dele.

— Eu... preciso ir.

Jason foi em direc&o a porta.

— Jason — chamei, mas ele nao parou.

— Eu s0 preciso que vocé me deixe sozinho por um tempo, ok,
Georgia?

E entdo ele se foi.

Jason nao merecia nada disso.

Jason tinha...

Jason gostava de verdade de mim.

Ele merecia ter alguém capaz de sentir o mesmo por ele.



FUTURO DOS SONHOS

O problema nao era s6 eu ter machucado Jason. Nao era nem que
eu tinha que aceitar que eu era de algum tipo de orientagao sexual
que quase ninguém tinha ouvido falar, que eu teria que encontrar
um jeito de explicar pra minha familia e todo mundo. Era saber, com
uma certeza absoluta, que eu nunca, nunca mesmo, ia me
apaixonar por ninguém.

Eu tinha passado minha vida inteira acreditando que o amor
romantico estava esperando por mim. Que um dia eu o encontraria
e entao eu seria, totalmente, e finalmente feliz.

SO que agora eu precisava aceitar que isso nunca ia acontecer.
Nada disso. Nenhum romance. Nenhum casamento. Nenhum sexo.

Havia tantas coisas que eu nunca poderia fazer. Que eu nunca
nem ia querer fazer ou me sentir confortavel fazendo. Tantas coisas
pequenas que eu acreditava que eram simplesmente garantidas,
tipo mudar para uma casa com 0 meu parceiro, a minha primeira
danca na cerimdnia do casamento, ou ter um filho com alguém. Ter
alguém pra cuidar de mim quando eu estivesse doente, ou assistir a
TV durante a noite, ou viagens em casal pra Disney.

E a pior parte disso tudo: apesar de eu desejar essas coisas, eu
sabia que elas nunca me fariam feliz, de qualquer forma. A ideia era
linda, mas a realidade me dava ansia.

Como eu poderia ficar tao triste em ter que desistir dessas coisas
gue eu nem sequer queria de verdade?

Eu me sentia patética sé por ficar triste por isso. Eu me sentia
culpada, sabendo que havia pessoas como eu que eram felizes



sendo assim.

Eu me senti como se estivesse em luto. Eu estava em luto por
essa vida falsa, por esse futuro dos sonhos que eu jamais viveria.

Eu ndo tinha ideia de como minha vida seria agora. E isso me
assustava. Meu Deus, isso me assustava muito, muito mesmo.



MUNDO ESPELHADO

Eu n&o contei nada pra Pip.

Eu também nao queria decepciona-la.

No dia depois do meu encontro com Jason, eu comecei a me
perguntar se ele ia falar alguma coisa pra Pip, e Pip ia me odiar. S6
que entdao ela me mandou uma mensagem naquela mesma tarde
com um link pra um TikTok bem engragado, o que definitivamente
significava que Jason n&o tinha dito nada.

No dia seguinte a esse, Pip me mandou uma mensagem
perguntando se eu queria encontra-la para uma sessao de estudos
na biblioteca grande da universidade, porque ela odiava fazer
tarefas sozinhas no quarto dela, e eu concordei. Ela explicou que
Jason tinha um treino de remo, entdo nao podia vir. N6és nao
conversamos muito enquanto estavamos la — eu tinha uma tarefa
focada em literatura da cavalaria medieval, e ela estava fazendo um
trabalho de quimica que parecia dez vezes mais dificil do que a
minha redacao sobre “O destino na obra Perceval, de Chrétien de
Troyes”. Eu fiquei feliz que ndao conversamos muito, porque, se ela
tivesse me perguntado de Jason, eu nao teria conseguido mentir.

Era quase nove da noite quando nds duas terminamos, entao
decidimos ir comer peixe frito com batata, e depois voltamos para o
meu quarto para assistir a uns episddios atrasados de Killing Eve.

Teria provavelmente sido uma noite normal. Provavelmente teria
me alegrado um pouco, depois de tudo que aconteceu.

Se a gente ndo tivesse entrado no meu quarto e se deparado
com Rooney chorando.



Ela estava encolhida nos lencdis, claramente tentando esconder
o fato de que ela estava chateada, mas falhando miseravelmente
devido ao fato de que ela estava fungando muito alto. Meu primeiro
pensamento foi que Rooney nunca estava no nosso quarto a essa
hora da noite. Meu segundo pensamento foi, por que ela esta
chorando?

Pip tinha congelado ao meu lado. Nao havia jeito de escapar
dessa situacdao. Dava pra ver que Rooney estava chorando. Ela
sabia que a gente sabia. Nao tinha como fingir que isso nédo estava
acontecendo.

— Oi — eu disse, propriamente entrando no quarto. Pip ficou na
porta, claramente tentando decidir se devia ficar ou ir embora, s6
que, quando eu me virei para dizer pra ela ir embora, ela entrou e
fechou a porta atras de si.

— Eu estou bem — veio a resposta chorosa.

Pip riu, e entdo instantaneamente pareceu se arrepender.

Ao som da voz de Pip, Rooney espreitou por cima das cobertas.
Assim que ela viu Pip, os olhos estreitaram.

— Da pra vocé ir embora? — ela disse imediatamente, menos
chorosa e mais Rooney.

— Hum — Pip pigarreou. — N&o estava rindo de vocé. So estava
rindo porque vocé disse que estava bem quando vocé claramente
nao esta. Tipo, sério, vocé esta literalmente chorando. Nao que isso
seja engracgado. Foi s6 um pouco idiota...

O rosto de Rooney, muito claramente manchado de lagrimas,
endureceu.

— Va embora.

— Hum. — Pip vasculhou a sacola em que estavam o peixe e as
batatas, tirando um amontoado de guardanapos de papel. Ela se
adiantou até a cama de Rooney, colocou-os no canto do edredom, e
entao voltou pra porta. — Pronto.

Rooney olhou para os guardanapos. Entdo para Pip. E, uma vez
na vida, ela nao disse nada.



— Eu, hum... — Pip passou a méao pelo cabelo, bagungando um
lado. — Espero que vocé se sinta melhor logo. E, se vocé precisar
de mais lengos, eu posso ir pegar uns pra vocé?

Houve uma pausa.

— Acho que tenho o bastante, obrigada — disse Rooney.

— Legal. Eu vou indo entao.

— Legal.

— Vocé esta bem?

Rooney a encarou por um longo momento.

Pip nao esperou uma resposta.

— E. Nao. Foi mal. Estou indo. — Ela se virou muito rapido e
praticamente saiu correndo do quarto. Assim que a porta se fechou,
Rooney lentamente se sentou, pegou um dos guardanapos, e usou
para secar os olhos.

Eu me sentei na minha propria cama, colocando as minhas
sacolas no lencol.

— Vocé esta bem? — eu perguntei.

Isso fez com que ela erguesse a cabeg¢a. A maquiagem dela
estava borrada pelas bochechas, o rabo de cavalo fora do lugar, e
ela estava usando roupas de sair — uma blusa com ombros de fora
€ uma saia apertada.

Houve um momento de siléncio.

Entao ela comecou a chorar de novo.

Ok. Eu teria que lidar com essa situacdo. De alguma forma.

Eu me levantei e fui até a chaleira elétrica que ela mantinha na
tomada ao lado da escrivaninha. Eu a enchi na torneira do nosso
quarto, e entdo coloquei para ferver. Rooney gostava de cha. A
primeira coisa que ela fazia depois de voltar para o nosso quarto era
preparar uma xicara de cha.

Enquanto eu esperava ferver, me sentei devagar na beirada da
cama dela.

Eu de repente notei que algo estava no chdo embaixo dos meus
pés — a foto de Rooney com a Beth dos cabelos de sereia. Devia



ter caido da parede. Eu a peguei e coloquei na mesa de cabeceira.

Do que isso se tratava? Da peca, talvez? Era mais ou menos
oitenta por cento do que ela falava.

Talvez fosse algo sobre relacionamento. Talvez ela tivesse
brigado com um cara. Ou talvez uma coisa de familia. Eu n&o sabia
nada da familia de Rooney, ou de como era a vida dela em casa, na
verdade.

Eu sempre odiava que pessoas me perguntassem se eu estava
‘bem”. As respostas disponiveis eram ou mentir e dizer eu t6 bem,
ou ficar compartilhando tudo de um jeito copioso de dar vergonha.

Entdo em vez de perguntar de novo pra Rooney, eu disse:

— Vocé quer que eu pegue seu pijama?

Por um instante, eu me perguntei se ela nao tinha me ouvido.

Mas entao ela assentiu.

Eu me inclinei e peguei-o ao pé da cama. Ela sempre usava
pijamas de camisa combinando com estampas fofas.

— Aqui — falei, esticando para ela.

Ela fungou. E entdo os pegou.

Enquanto ela estava trocando de roupa, eu voltei para a chaleira
e fiz um pouco de cha. Quando eu voltei, ela tinha se transformado
na Rooney da Hora de Dormir, e aceitou a caneca.

— Obrigada — ela murmurou, e tomou um gole imediatamente.
Pessoas que bebem cha nao devem ter nenhuma papila gustativa
sobrando na lingua, eu juro por Deus.

Eu entrelacei meus dedos, desconfortavel, no meu colo.

— Vocé quer... falar sobre isso? — perguntei.

Ela bufou, o que acho que era ao menos um pouco melhor do
que ficar solugando.

— Isso € um ndo? — perguntei.

Ela tomou outro gole.

Houve uma longa pausa.

Eu estava prestes a desistir e voltar pra minha prépria cama
quando ela disse:



— Eu transei com um cara.

— Ah — falei. — Recentemente?

— E. Algumas horas atrds. — Ela suspirou. — Eu estava
entediada.

— Ah. Bom... bom pra vocé.

Ela sacudiu a cabeca lentamente.

— Nao. Na verdade, nao.

— Foi... ruim?

— Eu s6 meio que tentei preencher um buraco.

Eu considerei essa declaracao.

— Eu posso ser virgem — falei —, mas eu meio que achava que
preencher um buraco era o objetivo da coisa.

Rooney soltou uma gargalhada.

— Ah, meu Deus. Vocé néo fez essa piada.

Eu olhei para ela. Ela estava sorrindo.

— Vocé esta se referindo a um buraco diferente? — eu perguntei.
— Um buraco nao vaginal?

— Sim, Georgia. Eu n&o estou falando da porra da minha vagina.

— Ok. S6 checando. — Eu hesitei. — Achei que vocé era bem
positiva sobre sexo, no geral. Nado tem nada de errado em fazer
sexo casualmente.

— Eu sei disso — ela falou, e entdo sacudiu a cabeca. — Eu
ainda acredito nisso. Eu ndao estou dizendo que ter uma transa
casual me faz uma pessoa ruim, porque nao faz. E eu gosto mesmo.
So6 que esta noite... foi s6 meio... — Ela tomou um gole do cha, os
olhos enchendo de lagrimas de novo. — Vocé sabe quando vocé
come bolo demais e te deixa enjoada? Foi meio isso. Achei que ia
ser divertido, mas s6 me fez sentir sozinha.

— Ah. — Eu néo queria ficar bisbilhotando, entdo sé fiquei em
siléncio.

Rooney tomou o resto do cha dela em alguns goles grandes.

— Vocé quer ver alguma coisa no YouTube? — ela perguntou.

Isso me surpreendeu.



— Claro.

Ela deixou a caneca de lado, ficou em pé€, jogou o edredom para
cima e se enfiou dentro dele. Ela se esgueirou para o lado e deu um
tapinha no espaco ao lado dela, indicando onde eu deveria me
sentar.

— Vocé néao precisa — disse Rooney, sentindo minha hesitacao.
— Vocé tem uma aula amanha cedo ou algo assim?

Eu nao tinha. Teria o dia todo livre.

— Nao. E eu preciso jantar também. — Eu peguei meu peixe frito
com batatas, e me sentei ao lado dela. Parecia certo e errado ao
mesmo tempo, como um mundo espelhado. O mesmo que a minha
cama, mas tudo estava do lado contrario.

Ela sorriu de novo e nos cobriu com seu edredom florido, e entdo
se aconchegou em mim para ficar confortavel, pegando o laptop da
mesa de cabeceira.

Ela abriu o YouTube. Eu nio assistia a muitos youtubers — usava
o YouTube no geral pra ver trailers, fancams e compilagdes do
TikTok. S6 que Rooney era inscrita em dezenas e dezenas de
canais. Me surpreendeu. Ela ndo parecia o tipo que curtia YouTube.

— Tem esse youtuber engracado a que eu assisto muito — ela
falou.

— Claro — disse. — Vocé quer umas batatinhas?

— Nossa, sim.

Ela encontrou o canal e passou pelos videos até achar o que ela
queria. Entdo ficamos deitadas na cama dela assistindo, dividindo
as minhas batatas.

Era um video bem engracado, pra ser justa. Era s esse youtuber
e 0s amigos dele jogando um jogo de cantar esquisito. Eu dei muitas
risadas altas, o que fez Rooney rir, e antes de eu perceber, a gente
ja tinha assistido a vinte minutos inteiros. Ela imediatamente
encontrou outro video que queria me mostrar, e eu fiquei feliz em
deixar ela fazer isso. Na metade, ela descansou a cabeca no meu
ombro, e... Ndo sei. Ela parecia o mais calma que eu ja tinha visto.



Vimos varios videos bobos por quase uma hora, até que Rooney
fechou o laptop e o colocou de lado, entdo se aconchegou de novo
na cama. Eu me perguntei se ela tinha adormecido, e se sim, eu
deveria voltar pra minha propria cama, porque eu definitivamente
nao ia conseguir dormir aqui tdo proxima de outra pessoa, mas
entao Rooney puxou conversa.

— Eu tinha um namorado — ela falou. — Um namorado de longa
data. Dos meus catorze aos dezessete anos.

— Uau. Sério?

— Aham. A gente terminou quando eu estava no ultimo ano.

Eu imaginava que Rooney sempre tinha sido Rooney. Que ela
sempre tinha sido essa pessoa passional, descontraida, que
gostava de se divertir, que nao tinha nenhum compromisso.

Um relacionamento que durou trés anos?

Nao era isso que eu esperava.

— As coisas com ele eram bem ruins — ela falou. — Eu... Foi um
relacionamento muito ruim de varios jeitos, e meio que... me afastou
de querer mais coisas assim.

Eu ndo pedi que ela elaborasse. Conseguia imaginar o que ela
estava dizendo.

— Eu nunca gostei de ninguém depois — ela murmurou de novo.
— Eu tinha medo demais. Mas eu posso estar comegando a gostar
de alguém novo.

—E?

— Eu n&o... eu ndo quero fazer isso.

— Por qué?

— Nao vai acabar bem. — Ela sacudiu a cabeca. — E enfim, ela
me odeia.

Eu sabia instantaneamente que ela estava falando de Pip.

— Eu ndo acho que ela te odeia — falei gentilmente.

Rooney nao disse nada.

— Enfim, vocé s6 tem dezoito anos, vocé tem tanto tempo — eu
comecei a dizer, mas ndo sabia como continuar. O que eu queria



dizer com aquilo? Que ela definitivamente ia encontrar o
relacionamento perfeito um dia? Porque eu sabia que isso ndo era
verdade. Nao pra mim. Nem pra ninguem.

Era algo que adultos falavam o tempo todo. Vocé vai mudar de
ideia quando for mais velho. Vocé nunca sabe o que pode
acontecer. Vocé vai pensar diferente um dia. Como se o0s
adolescentes soubessem tado pouco sobre si mesmos que
pudessem acordar um dia e ser completamente outra pessoa. Como
se a pessoa que nOs éramos agora nao importasse de forma
alguma.

A ideia de que as pessoas cresciam, se apaixonavam, € casavam
era uma completa mentira. Quanto tempo demoraria pra eu aceitar
iss0?

— Eu tenho dezenove — ela falou.

Franzi a testa.

— Espera, tem? Vocé tirou um ano sabatico?

— N&o. Meu aniversario foi semana passada.

Isso me confundiu ainda mais.

— Qué? Quando?

— Quinta passada.

Quinta passada. Eu mal conseguia lembrar — os dias de
faculdade agora se embaralhavam como um fluxo continuo de aulas
e refeicdes e ir dormir.

— Vocé... ndo falou nada — eu disse.

— Nao. — Ela riu, o som abafado parcialmente pelo travesseiro.
— Fiquei pensando o que aconteceria se as pessoas soubessem
que era meu aniversario. Eu sé acabaria saindo mais uma vez com
um monte de gente que eu ndo conhecgo de verdade, todos eles iam
fingir que eram meus amigos, cantariam feliz aniversario, tirariam
selfies bem falsas sorrindo pro Instagram antes de todos nds nos
separarmos e irmos pegar pessoas diferentes, e eu s6 acabaria na
cama de algum estranho depois de ter uma transa abaixo da média,
me odiando de novo.



— Se vocé tivesse me falado, a gente poderia fazer... nada
disso.

Ela riu.

— O que a gente teria feito?

— Sei la. Sentado aqui e comido pizza. Poderia te obrigar a ver
Miss&o madrinha de casamento.

Ela deu uma risada com o nariz.

— Esse filme é péssimo.

— N&o é o melhor, mas o romance ¢é literalmente perfeito. Eles
ficam num carro e comem cenourinhas juntos.

— O sonho.
Noés ficamos deitadas em siléncio por um tempo.
— Vocé nao curte mais transar casualmente — eu falei,

percebendo o que ela estava tentando me dizer mais cedo. Nao era
que sexo casual a machucava, ou que a tornava uma pessoa ruim.

Nao era nada disso. — Vocé quer... — Nao era nem que ela queria
um relacionamento. Nao de verdade. Ela queria o que um
relacionamento poderia dar a ela. — Vocé quer alguém que te
conheca.

Ela ficou em siléncio por um instante. Eu esperei pra ela me falar
O quao errada eu estava.

Em vez disso, ela falou:

— Eu s6 fico me sentindo sozinha. Eu me sinto sozinha o tempo
todo.

Eu ndo sabia o que responder, mas eu nao precisava, porque €la
caiu no sono alguns minutos depois. Eu olhei por cima dela e vi que
Roderick estava significativamente curvado — Rooney estava
definitivamente se esquecendo de rega-lo. Eu fiquei encarando o
teto e escutei ela ficar respirando ao meu lado, mas eu n&o queria
sair da cama, porque, apesar de eu nao conseguir dormir, e eu
estava paranoica com a ideia de babar em cima dela, ou me jogar
em cima dela por acidente, Rooney precisava de mim por algum



motivo. Talvez porque, apesar de todos os amigos e conhecidos,
ninguém a conhecia como eu a conhecia.



MAS SE ELA NAO PUDER TE AMAR

Jason ainda assim apareceu no nosso proximo ensaio da Sociedade
Shakespeare na semana seguinte.

Eu nao achei que ele apareceria. Eu tinha mandado outra
mensagem pedindo desculpas, tentando explicar, mesmo que eu
fosse péssima em articular qualquer um dos meus pensamentos ou
sentimentos.

Ele tinha visualizado, mas nao tinha respondido.

Passei a maior parte das minhas aulas naquela semana sem
prestar atencao, sem anotar nada, me perguntando como € que eu
recuperaria nossa amizade depois do caos que eu tinha criado.
Jason gostava de mim romanticamente. Eu tinha me aproveitado
disso para tentar entender a minha identidade sexual, mesmo
sabendo que eu nao gostava dele como ele gostava de mim. Foi
egoista. Eu era tao egoista.

Ele parecia exausto quando chegou ao nosso ensaio usando as
roupas de treino de remo, uma mochila pesada pendurada no
ombro. A jaqueta de pelucia ndo estava presente. Eu estava tao
acostumada com ele a usando que ele parecia meio vulneravel sem
ela.

Ele passou reto por mim, sem me olhar, a boca fechada, e sentou
ao lado de Pip, que estava repassando a cena de hoje.

Sunil chegou momentos depois. Estava usando calgcas xadrez
com uma jaqueta aviador preta e um gorro.

Ele deu um unico olhar para Jason e disse:

— Vocé parece exausto.



Jason grunhiu.

— E o remo.

— Ah, sim. Como estdo os treinos as seis da manha?

— Frios e molhados.

— Da pra vocé desistir — disse Pip. Ela parecia contente com
essa possibilidade.

Jason sacudiu a cabeca.

— Na&o, eu gosto. Fiz varios amigos la. — Ele olhou rapidamente
pra mim. — So tem sido dificil.

Dei as costas para eles. Eu nao ia conseguir consertar isso.

Como era de costume, Jason recebeu o papel de um homem
ranzinza mais velho. Dessa vez, foi o papel de Duque Orsino em
Noite de reis, outra das comédias romanticas de Shakespeare.

A premissa de Noite de reis € um triangulo amoroso grande e
baguncado. Viola naufraga na terra de lliria e, j3a que nao tem
dinheiro nenhum, se disfarca de um garoto chamado Cesario, para
que consiga um trabalho como criada do Duque Orsino. O Duque
esta apaixonado por uma nobre dama de lliria, Olivia, entdo ele
manda Viola para expressar seu amor por ela. Infelizmente, em vez
de aceitar os sentimentos do duque, Olivia se apaixona por Viola,
que esta disfarcada de Cesario, um cara. E infelizmente, de novo,
Viola se apaixona pelo duque. Nao € tecnicamente gay, mas vamos
ser honestos: essa peca € muito, muito gay.

Sunil ja tinha se voluntariado para ser Viola, avisando que ele
queria “todos os papéis que deixam a gente brincar com género, por
favor”.

Pip e eu nos aconchegamos perto da parede com 0 meu casaco
por cima das pernas. Estava um frio congelante na nossa enorme
sala de ensaio.

— Vocés dois repassem a cena — disse Rooney. — Eu preciso ir
pegar um cha ou eu vou literalmente morrer.

Ela tinha saido de novo ontem a noite.



— Pega um café pra mim! — Pip gritou conforme Rooney saia.

— Eu prefiro enfiar o pé num prego! — Rooney gritou de volta, e
fiquei interessada em ver que isso fez Pip rir em vez de so ficar
irritada e cerrar os dentes.

Jason e Sunil foram incriveis. Jason tinha muita pratica, ja tendo
feito varias pecas de Shakespeare antes, e Sunil era igualmente
bom, apesar de so ter atuado uma vez em um papel pequeno na
producido de Wicked da escola dele. Jason estava todo “Mais uma
vez, Cesario”, e Sunil estava todo “Mas e se ela ndo puder te amar,
senhor”, e no geral, foi um ensaio muito bom.

Eu sentei e assisti, e quase me fez escapar da minha cabeca, me
fazendo esquecer tudo que tinha acontecido nos ultimos meses. Eu
podia so viver no mundo de Viola e Orsino por um tempo.

— Eu sou todas as filhas da casa de meu pai — disse Sunil. Era
uma das ultimas falas na cena. — E também todos os irmé&os. — Ele
olhou para mim e para Pip com um sorriso, momentaneamente
saindo do personagem. — Essa fala é tdo boa. Vai ser minha nova
bio no Twitter.

Sunil parecia estar curtindo participar da producdo. Talvez mais
do que todos nds, pra ser sincera. Ele e Jason se afastaram para
trabalhar na cena sozinhos, e, sem nada pra fazer, fiquei encostada
na parede, o queixo apoiado nos joelhos, esperando Rooney voltar
com o seu cha.

— Georgia?

Eu olhei para cima e vi que a Pip estava se abaixando para
sentar mais perto de mim, o seu exemplar de Noite de reis aberto na
mao.

— Eu tive uma ideia — disse ela. — Sobre o que vocé poderia
fazer na peca.

Eu ndo estava nada no clima pra fazer qualquer atuacao hoje. Eu
nem tinha mais certeza de que eu conseguia atuar tdo bem quanto
eu achava antes.

— Ok — falei.



— Tem outro personagem em Noite de reis que tem um papel
tematico muito importante. O palhaco.

Soltei uma risada irénica.

— Vocé quer que eu seja o palhago?

— Bom, esse é o nome que ele tem no texto. Ele esta mais pra
um bobo da corte. — Pip apontou para a cena em questdo. O
palhaco tinha algumas falhas que levavam a cena em que Jason e
Sunil estavam trabalhando. — Eu achei que seria bem legal vocé
fazer um pouco dessa parte antes da cena de Viola-Orsino.

Eu li as falas, cética.

— Eu néo sei. — Olhei pra ela. — Eu... minha atuacao ta sendo
bem merda ultimamente.

Pip franziu o cenho.

— Cara. Nao é verdade. Esses papéis s6 nido sio certos pra
vocé. Vocé nao € uma merda em nada.

Eu n&o respondi.

— Que tal vocé so tentar essa? Prometo que so6 vou te encorajar.
E eu jogo algo na cabega de Rooney se ela disser qualquer coisa
negativa sobre vocé. — Como se pra demonstrar, Pip tirou o coturno
€ 0 segurou no ar.

Isso me fez rir.

— Ok. Ta bom. Eu vou tentar.

— Voltei! — Rooney entrou galopante na sala, de alguma forma
conseguindo nao derrubar bebida quente em tudo. Ela se jogou no
chdo ao lado de mim e de Pip, colocando o cha no chéo, e
entregando um café pra Pip.

Pip encarou o café.

— Vocé realmente pegou um pra mim?

Rooney deu de ombros.

— Sim?

Pip olhou para Rooney, genuinamente surpresa, e alguma coisa
que quase parecia afeicio surgiu no rosto dela.

— Obrigada.



Rooney a encarou de volta, e entdo pareceu ter que desviar o
rosto forcadamente.

— Entdo, como esta indo a cena? S6 faltam duas semanas pro
Baile Bailey, e a gente precisa terminar essa antes disso.

— Eu tive uma ideia — falou Pip. — Da pra gente acrescentar o
palhaco.

Eu esperava que Rooney fosse imediatamente contestar, mas,
em vez disso, ela se sentou ao lado de Pip e se inclinou sobre ela
para conseguir ler a cena de Noite de reis. Pip fez uma cara de
assustada antes de relaxar, apesar de so fazer isso depois de dar
uma ajeitada rapida no cabelo.

— Acho que € uma boa ideia — disse Rooney.

— Sério? — perguntou Pip.

— Aham. Vocé tem umas boas ideias as vezes.

Pip sorriu torto.

— As vezes?

— As vezes.

— Isso € um elogio e tanto. — Pip a cutucou. — Vindo de vocé.

E eu juro por Deus que Rooney ficou mais vermelha do que eu ja
a vi antes.

Fazia bastante tempo que eu ndo ficava em pé num palco sozinha.
Bom, nao era tecnicamente um palco, mas o jeito como os outros
quatro estavam sentados na minha frente, observando, enquanto eu
estava em pé diante deles, dava a mesma sensacao.

Em Noite de reis, o palhaco, cujo nome é na verdade Feste,
aparece de vez em quando para dar o alivio cébmico ou para cantar
uma musica que € relevante para o tema da historia. Um pouco
antes da cena de Jason e Sunil, Feste canta uma musica, “Vamos
rapido, morte”, sobre um homem que morre, possivelmente de
coracao partido porque uma mulher nao retribui o seu amor, e ele
quer ser enterrado sozinho porque esta triste demais. E



basicamente um jeito chique de dizer que um amor n&o reciproco é
de doer.

Todos nos decidimos que eu deveria recitar como um monologo
em vez de uma cancgao, pelo que fiquei grata. Ainda assim, estava
nervosa. Eu queria provar que conseguia fazer isso.

— Vamos rapido, morte, apresse-se — eu comecei, e senti minha
garganta se fechar quando respirei.

Eu consigo fazer isso.

— Deito em tabuas tristes de cipreste. — Deixo minha voz baixa.
— Vai-te embora, sopro de vida meu! Matou-me uma donzela linda
e cruel.

E eu li o resto da musica. E eu senti tudo. Eu sé senti tudo. O
luto. O desejo. A fantasia de algo que nunca poderia acontecer.

Eu nunca tinha experimentado um amor nao reciproco. Eu nunca
iria passar por isso. E Feste, o palhaco, sequer estava falando de si
mesmo — ele estava contando a historia de outra pessoa. Ainda
assim, eu senti tudo.

— Que amantes tristes e palidos ndo encontrem minha cova para
ali verter suas lagrimas.

Houve uma pausa antes de eu fechar o meu livro e olhar para os
meus amigos.

Todos eles estavam me encarando, fascinados.

E entdo Pip s6 comecou a aplaudir.

— CARALHO, SIM. Sim demais, cacete. Eu sou um génio. Vocé
€ um génio. Essa peca vai ser genial.

Rooney se juntou ao aplauso. Sunil também. E eu vi Jason muito
sutilmente enxugar uma lagrima do olho dele.

— Isso foi legal? — eu perguntei, apesar de que nao era
exatamente o que eu queria perguntar. Eu fui boa? Eu vou ficar
bem?

Tudo na minha vida estava de cabeca para baixo, mas eu ainda
conseguiria fazer isso? Eu ainda era capaz dessa coisa que s6 me
trouxe felicidade?



— Mais do que legal — disse Pip, com um sorriso largo, e eu
pensei “Ta, ok”.

Eu meio que me odiava nesse momento por varias razdes, mas
ao menos eu ainda tinha isso.



DUAS COLEGAS DE QUARTO

Nas duas semanas entre os ensaios e o Baile Bailey, nos tivemos
outros trés ensaios, nos quais completamente superamos as metas
de Rooney de terminar uma cena. Nos conseguimos finalizar todas
as trés — Muito barulho por nada, com Pip e Rooney, Noite de reis,
com Jason, Sunil e eu, e Romeu e Julieta, com Jason e Rooney,
depois da decisao de que eu nao era a melhor escolha pra Julieta.
Nés até tivemos tempo de fazer uma noite de pizza como tinhamos
prometido a Sunil. Ele e Jason pareciam ter ficado amigos préximos,
entrando em uma discussao profunda sobre os musicais a que
tinham assistido, e Rooney e Pip conseguiram passar um filme
inteiro sem fazer um comentario birrento uma pra outra. Em certa
hora, até mesmo ficaram sentadas com os ombros colados uma na
outra, amigavelmente compartilhando um pacote de Doritos.

Apesar de tudo que acontecia nos bastidores, estava ficando tudo
pronto. Nés estavamos mesmo produzindo fazer um espetaculo.

Gracas a Deus, eu tinha isso pra pensar. Sem isso, eu
provavelmente so teria ficado duas semanas na cama, porque tentar
compreender minha sexualidade tinha desenterrado algum tipo de
odio por mim mesma para o qual eu nao estava preparada. Eu achei
que entender isso era pra ser um momento de orgulho ou algo do
tipo. Claramente nao.

Alguma coisa estava acontecendo com Rooney também. Alguma
coisa tinha mudado nela depois daquela noite em que nds tinhamos
chegado e a encontrado chorando. Ela parou de sair quase toda
noite, e em vez disso passara a ver videos no YouTube ou séries de



TV, ou s6 dormido. Eu ja tinha acostumado com a barulheira da sua
digitagdo frenética ao meu lado nas aulas de literatura, mas isso
havia parado, e muitas vezes eu a via sentar muito imdvel,
encarando o horizonte, sem prestar nenhuma aten¢ao nas aulas.

As vezes, ela parecia bem. As vezes, ela era a Rooney “normal’,
sendo a diretora da peca com um punho de ferro, a pessoa mais
brilhante da sala, conversando com doze pessoas diferentes
durante o jantar no refeitério. Ela era o seu melhor quando Pip
estava por perto — trocando farpas e piadas, se iluminando de um
jeito que ela nao fazia com mais ninguém —, mas, mesmo ali, eu as
vezes notava que Rooney virava de costas, colocava uma distancia
fisica entre elas, como se ela ndo quisesse nem que Pip a visse.
Como se ela estivesse com medo do que aconteceria se elas
ficassem préximas demais.

Eu poderia ter perguntado se ela estava bem, mas eu continuava
ocupada demais com meus proprios sentimentos, e ela também nao
perguntou se eu estava bem, porque ela estava ocupada demais
com os delas. Eu ndo a culpava, e eu esperava que ela nao
estivesse me culpando também.

NoOs s6 éramos duas colegas de quarto lidando com coisas das
quais era dificil demais falar.



O BAILE BAILEY

— Se vocé me mandar fotos de vocé usando o seu vestido — disse
mamae numa chamada de Skype na tarde do Baile Bailey —, eu
vou mandar imprimir e enviar todas para os seus avos!

Eu suspirei.

— N&o € a mesma coisa que a formatura. Eu nem acho que va
ter fotos oficiais.

— Bom, s6 se certifique de tirar ao menos uma foto de corpo
inteiro de vocé usando o vestido. Fui eu que comprei, entao preciso
ver como ficou.

Mamae tinha comprado o meu vestido para o Baile Bailey, apesar
de ter sido a minha escolha. Na verdade, eu nao tinha planejado
compra-lo porque era caro demais, mas, quando eu estava
mandando links de vestidos em potencial para ela ver enquanto
conversavamos por mensagem, ela se ofereceu para pagar. Foi
bem legal da parte dela, e sinceramente, me deixou com uma
saudade mais intensa do que qualquer outra coisa até agora na
faculdade.

— Algum dos meninos te convidou como par para o baile?

— Mae. As faculdades da Inglaterra ndo fazem isso. SO as
escolas americanas tém essa tradicao.

— Bom, teria sido legal, né?

— Todo mundo s6 vai com 0s amigos, mae.

Mamaéae suspirou.

— Vocé vai ficar tdo linda — ela murmurou com carinho. —
Arrume seu cabelo direitinho.



— Eu vou — falei. Rooney ja tinha oferecido de arrumar ele pra
mim.

— Nunca se sabe, talvez vocé encontre seu futuro marido esta
noite!

Eu comecei a rir antes que pudesse me impedir. Ha dois meses,
eu teria sonhado com um encontro magico e perfeito no meu
primeiro baile na faculdade.

Agora? Agora eu estava me vestindo s6 pra mim mesma.

— E — eu falo, pigarreando. — Nunca se sabe.

Rooney ficou em siléncio enquanto arrumava meu cabelo com um
babyliss grosso, as sobrancelhas franzidas em concentragdo. Ela
sabia como fazer aquelas ondas largas que apareciam em todas as
séries de TV americanas, mas que eu achava absolutamente
impossiveis de reproduzir em mim mesma.

Rooney ja tinha arrumado o proprio cabelo. Estava preso rente a
cabeca, para tras, e perfeitamente liso. O vestido dela era vermelho-
sangue, agarrado, mas com uma fenda longa em uma das pernas.
Ela parecia uma das namoradas de James Bond que depois se
revelaria sendo a vila.

Ela insistiu em fazer minha maquiagem também — sempre foi
uma grande fa de transformacdes, ela explicou —, e eu deixei, ja
que ela era bem melhor nisso do que eu. Ela misturou tons de
dourado e marrom nas minhas palpebras, escolheu um batom rosa-
claro pastel, preencheu minhas sobrancelhas com um pincel
chanfrado e fez um delineado de gatinho muito mais perfeito do que
eu ja tinha conseguido fazer sozinha.

— Pronto — disse ela, depois do que pareciam ser horas, mas
eram provavelmente uns vinte minutos. — Tudo certo.

Eu me olhei no espelho de Rooney. Eu estava bonita de verdade.

— Uau. Isso é... uau.

— Va olhar no espelho grande! Vocé precisa ver o efeito com o
vestido. Vocé parece uma princesa.



Eu fiz o que ela falou. O vestido parecia que tinha saido de um
conto de fadas — era comprido, com um chiffon rosa-claro e um
corpete de paetés. Nao era muito confortavel — eu estava usando
um monte de fita para segurar meus peitos —, mas com meu cabelo
ondulado e minha maquiagem cintilante, eu parecia e me sentia
uma princesa.

Talvez eu até mesmo pudesse curtir essa noite. Coisas mais
loucas ja aconteceram.

Rooney ficou ao meu lado no espelho.

— Hum. A gente s6 nao esta combinando muito. Vermelho e
rosa.

— Acho que € uma boa combinacao. Eu pare¢o um anjo, e voce,
um demaonio.

— Sim. Eu sou sua gémea do mal.

— Ou talvez eu seja a sua gémea do mal.

— Isso € tipo um resumo de toda nossa amizade?

Nés olhamos uma para a outra e caimos na gargalhada.

O tema do Baile Bailey tinha sido um topico de especulacdo enorme
no St. John’s durante semanas. Na noite anterior ao baile, de
alguma forma, eu era uma das poucas pessoas que ainda nao tinha
descoberto qual era. Provavelmente porque a unica amiga que eu
tinha na faculdade era Rooney, € ela havia se recusado a me contar
quando eu perguntei, e eu ndo me incomodei o suficiente para
forca-la a me contar.

Aparentemente, os ultimos temas foram “Circo”, “Alice no Pais
das Maravilhas”, “Conto de Fadas”, “Os Anos 20", “Hollywood”, “Las
Vegas”, “Baile de Mascaras” e “Debaixo das Estrelas”. Eu me
perguntei se eles estavam ficando sem ideias.

Nao ficou imediatamente claro qual era o tema quando
atravessamos os corredores da faculdade na direcido da festa. O
patio tinha sido adornado com flores, e a escadaria parecia que

tinha se transformado na parede de um castelo, completa com



torres e uma varanda. Dentro do salao de jantar, as mesas redondas
tinham flores como peca de centro, mas também imitacbes de
garrafas de veneno e facas de madeira.

Eu s6 entendi quando escutei “I'm Kissing You” da Des'ree —
uma musica que eu sabia que tocava numa cena importante de um
certo filme do Baz Luhrmann de 1996.

O tema era “Romeu e Julieta”.

Nos encontramos Pip e Jason nas portas da St. John’s. Jason
acenou com a cabega de um jeito estranho para mim, mas nao
disse nada.

Os dois estavam incriveis. Jason usava um smoking classico, que
estava tdo bem vestido nos seus ombros largos que parecia ter sido
feito sob medida. Pip tinha deixado o cabelo com mais cachos
ainda, e estava usando calcas apertadas pretas, mas com uma
jaqueta de smoking de veludo verde-escura. Ela tinha combinado
tudo isso com um par de botas Chelsea de pele de cobra falsa, o
que de alguma forma combinava perfeitamente com os aros dos
seus oculos.

Os olhos de Rooney percorreram o corpo de Pip de cima a baixo.

— Vocé esta bonita — ela disse.

Pip se esforgou para ndo fazer o mesmo com Rooney e o vestido
de vila de James Bond, em vez disso mantendo os olhos firmemente
no rosto de Rooney.

— Vocé também.

O jantar pareceu durar um ano, apesar de ser somente o comeco do
gue seria a noite mais longa de toda a minha vida.

Rooney, Jason, Pip e eu tivemos que dividir uma mesa com
quatro outras pessoas, mas por sorte eram todos amigos e
conhecidos de Rooney. Enquanto todo mundo aproveitava para se
conhecer melhor, eu fiz o que eu sempre fazia e fiquei em siléncio,



mas prestando atencao, sorrindo e acenando quando as pessoas
falavam, sem saber como me envolver em nenhuma das conversas.

Eu me senti pior do que eu ja tinha me sentido.

Eu queria muito sair dessa, mas nao conseguia.

Eu n&o queria ficar numa festa onde Jason me odiava e Rooney
e Pip estavam vivendo o que eu nunca teria.

Sunil, vestido com um smoking azul bebé, e Jess, que estava
usando um vestido coberto de paetés verde-menta, pararam para
dar um oi pra nos, apesar de falarem principalmente com Rooney,
porque ela ja tinha tomado trés tagcas de vinho e estava tagarela.
Quando eles foram embora, Sunil piscou para mim, o que me fez
sentir melhor por uns dois minutos, mas entdo os meus devoradores
de cérebro voltaram.

Essa era eu. Eu nunca ia vivenciar o amor romantico, tudo por
causa da minha sexualidade — uma parte fundamental de quem eu
era que eu nunca poderia mudar.

Eu bebi vinho. Muito vinho. Era de graga.

— S06 mais oito horas! — Pip gritou quando saimos do saldo de
jantar depois da sobremesa. Eu ja estava cheia de comida e, para
ser sincera, meio bébada.

Balancei a cabeca.

— Nao vou aguentar até as seis da manha.

— Ah, vai, sim. Vocé vai. Eu vou me certificar de que vocé vai.

— Isso parece incrivelmente ameacador.

— Eu estarei aqui para te dar um peteleco na testa se vocé
comecar a dormir.

— Por favor, ndo me dé um peteleco na testa.

— Eu posso, e eu irei.

Ela tentou demonstrar, mas eu desviei do caminho, rindo. Pip
sempre sabia como me alegrar, mesmo se ela nao soubesse o
motivo de eu estar triste, pra comego de conversa.



O Baile Bailey nao estava limitado a somente um saldo — estava
esparramado pelo andar térreo do prédio principal da faculdade,
chegando até a marquise e o gramado do lado de fora. O saldo de
jantar foi rapidamente transformado no saldo de danca principal, é
claro, com uma area de bar e musica ao vivo. Havia varias salas
tematicas servindo comida e bebida, desde torradas até sorvete,
cha e café, e uma sala de cinema em que estavam passando todas
as adaptacdes diferentes de “Romeu e Julieta” em ordem
cronolégica. Os corredores que ainda nao tinhamos visitado
estavam decorados tao intensamente que nao dava mais para ver
as paredes — estavam cobertos de flores, vinhas, tecidos, luzes
pisca-pisca e escudos com os brasdes “Capuleto” e “Montéquio”.
Por apenas uma noite, estavamos em outro mundo, fora das regras
do espaco e do tempo.

— Aonde vamos primeiro? — Pip perguntou. — A sala de
cinema? A marquise? — Ela se virou, e entdo franziu a testa. —
Rooney?

Eu virei rapido demais, e encontrei Rooney alguns passos atras
de néds, inclinada contra a parede. Ela definitivamente estava
bébada, mas também estava olhando para Pip quase como se
estivesse com medo, ou ao menos bem nervosa. Entao ela
transformou essa expressao em um sorriso largo.

— Eu vou ver meus outros amigos um pouco! — ela gritou por
cima do barulho da musica e da multidao.

E entdo ela se foi.

— Outros amigos? — disse Jason, confuso.

— Ela conhece todo mundo — falei, mas eu ndo sabia o quao
verdadeiro era isso. Ela conhecia muita gente, mas eu estava
comecgando a perceber que nds éramos 0s seus Unicos amigos de
verdade.

— Bom, entdo ela que se foda, se ela vai fazer isso — disse Pip,
mas ela ndo estava falando tao sério.

Jason revirou os olhos pra ela.



— Pip.

— Qué?

— Vocé nao precisa continuar fazendo isso. Nés dois sabemos
que vocé gosta dela.

— Qué? — A cabeca de Pip levantou. — Qué. N&o, nao, eu néo,
tipo, sim eu gosto dela como pessoa, quer dizer, eu admiro ela como
diretora e pessoa criativa, mas a personalidade dela € muito intensa,
entdo eu nao diria que eu gosto dela, sé aprecio quem ela €, o que
ela faz...

— S6 que voceé é a fim dela — eu falei. — N&o € um crime.

— N&o. — Pip cruzou os bragos em cima da jaqueta. — N&o,
claro que nao, Georgia, €ela... é objetivamente muito gostosa e, sim,
em qualquer situacao normal ela seria bem do meu tipo, eu sei que
vocé sabe disso, mas, tipo, ela é hétero e literalmente me odeia,
entdo, mesmo se eu estivesse a fim dela, qual seria a gracga...

— Pip! — eu falei, exasperada.

Ela aquiesceu. Ela sabia que ndo dava pra fazer nada pra
esconder.

— Acho que eu devia ir atras dela — eu continuei.

— Por qué?

— S0 pra ver se esta tudo bem.

Pip e Jason ndo se manifestaram, entdo fui embora para ir atras
de Rooney.

Eu tinha a sensagdo de que, se ela continuasse a beber ainda
mais, ia fazer alguma coisa da qual ia se arrepender.



CAPULETO VS. MONTEQUIO

Eu n&o encontrei Rooney em Ilugar nenhum. Centenas de
estudantes se espalhavam ao redor da faculdade, e estava dificil até
atravessar os corredores, quem diria encontrar alguém no meio dos
grupos conversando, rindo, cantando e dangando. Ela estava em
algum lugar por ali, sem duvida. Rooney parecia operar como se
fosse uma protagonista de videogame em um mundo cheio de
personagens secundarios nao jogaveis.

Eu fiquei perto da marquise por um tempo, torcendo para ela
aparecer, mas, mesmo se ela estivesse ali, eu provavelmente nao a
teria encontrado. Estava lotado, porque ali era onde tinha todas as
atividades divertidas — uma cabine de fotos, barracas de pipoca e
algodao-doce, um touro mecanico, e a atragdo principal: “Capuleto
vs. Montéquio”, que parecia ser um castelo inflavel com duas
plataformas dentro, nas quais dois estudantes batalhavam com
espadas inflaveis até um deles cair. Eu fiquei observando algumas
pessoas jogarem, e eu realmente queria ir uma vez, mas nao sabia
onde Rooney estava, e eu ficaria com um pouco de vergonha de
pedir pra ela ir comigo. Eu acho que tinha a sensagao de que ela
diria nao.

Peguei outra bebida do bar, algo de que eu n&o precisava porque
ja estava bébada, e perambulei sem rumo em volta do baile,
atravessando as salas. Quanto mais eu bebia, mais eu parava de
prestar atencdo, e menos eu me importava em ficar sozinha, em
todos os sentidos da palavra.



Era dificil de esquecer, porém, quando toda musica que estava
tocando nos alto-falantes era sobre amor romantico. Obviamente
isso era de propdsito — o tema da festa era Romeu e Julieta, afinal
—, mas ainda assim me deixava irritada.

Tudo comecgava a me lembrar da festa depois da formatura. As
luzes brilhando na pista de danca, as risadas, os ternos e os
vestidos.

Quando eu estava naquela festa, eu sentia que aquele era meu
mundo, € um dia eu seria uma dessas pessoas.

Eu ndo me sentia mais assim.

Eu nunca seria uma dessas pessoas. Flertando. Me
apaixonando. Sendo feliz pra sempre.

Eu fui me aconchegar na sala do cha, sé pra ficar presa do lado
de um casal que estava se pegando num canto. Eu os odiava. Eu
tentei ignora-los e beber meu vinho enquanto eu ficava passando
por posts no Instagram.

— Georgia.

Uma voz incrivelmente alta quebrou a atmosfera relaxante da
sala, assustando todo mundo. Eu me virei na diregao da porta e vi
Pip ali com seu smoking verde, uma mao na cintura e um copo
descartavel indubitavelmente cheio de alcool na outra.

Ela sorriu sem gragca com a atencao repentina.

— Er, foi mal. Nao sabia que essa era uma sala silenciosa.

Ela prosseguiu na ponta dos pés e se abaixou ao meu lado,
derrubando um pouco da bebida no chéo.

— Cadé a Rooney? — ela perguntou.

Eu s6 dei de ombros.

— Ah. Bom, eu vim te desafiar pra um duelo de Capuleto vs.
Montéquio.

— Aquela parada do castelo inflavel?

— E tdo melhor do que um castelo inflavel, minha cara. E uma
prova definitiva de resisténcia, agilidade e vigor mental.

— Parece exatamente com um castelo inflavel, pra mim.



Ela agarrou a minha mao e me puxou.

— So6 vem tentar! Jason disse que ele ja precisava ir cochilar,
entao voltou pra Castle.

— Espera, ele foi embora?

— E. Ele provavelmente vai ficar bem, vocé sabe o quanto ele é
ruim ficando acordado até tarde.

Eu imediatamente me senti culpada — era minha culpa que
Jason estava tdo amargurado — e eu me esforcei para levantar,
apenas para ver o mundo girando ao meu redor, quase me fazendo
cair de novo.

Pip franziu o cenho.

— Jesus. Quanto vocé bebeu?

— Ah — disse Pip, assim que entramos na marquise.

Primeiro, achei que ela estava se referindo ao estado da
marquise. Quando eu tinha chegado por aqui no comeco da noite,
era brilhante e empolgante, colorido e novo. Agora mais parecia um
fim de feira. O ch&do estava grudento e com pipocas amassadas
espalhadas. As barracas estavam menos ocupadas e o pessoal que
trabalhava nelas parecia cansado.

S6 que Pip ndo estava se referindo a nada disso, o que percebi
quando fomos acostadas por Rooney no seu vestido de vila de
James Bond.

Ela ainda estava, impossivelmente, calcando os saltos, e ela
devia ter retocado a maquiagem, porque ela parecia radiante. O
iluminador estava brilhando, o contorno tado preciso quanto uma
faca, e ela sorriu para Pip com olhos grandes e escuros.

Ela estava obviamente bem bébada.

— Com licenca — disse ela, com um sorriso torto. — Quem te
convidou? Vocé néao é estudante da John'’s.

Pip ofereceu outro sorriso torto, imediatamente seguindo com a
piada.

— Eu entrei de penetra. Sou uma mestra dos disfarces.



— Pra onde vocé foi? — perguntei a Rooney.

— Ah, sabe — disse ela. Ela fez um sotaque afetado que a fez
parecer uma herdeira rica. — So6 fiquei por ai, querida.

— No&s estavamos indo pra uma batalha no castelo inflavel —
disse Pip. — Vocé pode vir com a gente. Alguém esta prestes a ser
absolutamente aniquilada.

Rooney sorriu para ela em um tom de ameaca.

— Bom, eu adoro aniquilar pessoas.

— Ta bom — eu me encontrei dizendo.

Se eu estivesse sbbria, provavelmente teria deixado isso rolar,
mas estava bébada, cansada, de saco cheio das duas, e cada vez
que elas olhavam uma pra outra com aquela paixao ardente que
ficava entre o amor e a irritagdo, eu queria morrer porque iSso nunca
aconteceria comigo. Eu olhei para Pip, cuja gravata borboleta estava
torta e cujos Oculos estavam para baixo demais do nariz, e para
Rooney, cuja base ndo escondia o corar das bochechas dela.

E entdo olhei para o que estava entre elas, o desafio Capuleto vs.

Montéquio.
— Acho que vocés duas deveriam ir primeiro — eu falei,
apontando. — Uma contra a outra. SO pra vocés acabarem logo

com isso. Por favor.

— Estou dentro — disse Rooney, encontrando o olhar ferrenho de
Pip com olhos agucados.

— Eu... ok — Pip gaguejou. — Ta 6timo. S6 que eu nao vou
pegar leve com voce.

— Vocé acha que eu sou o tipo de pessoa que gosta de que
alguém pegue leve com ela?

Os olhos de Pip percorreram o vestido de Rooney, e entao
voltaram rapidamente para o rosto dela.

— Nao.

— Entdo vamos la.

Isso estava ficando absolutamente insuportavel, entdo fui em
diregcao ao cara que tomava conta do brinquedo e disse:



— Essas duas querem ir.

Ele assentiu, exausto, e entao gesticulou para as duas
plataformas erguidas.

— Podem subir.

Nenhuma das duas falou quando subiram no castelo inflavel,
Rooney chutando os saltos para longe quando subiu, entdo depois
mais no degrau para a plataforma. Isso era claramente mais dificil
do que as duas tinham antecipado — as calgas skinny de Pip eram
s6 um pouco mais praticas do que o vestido apertado de Rooney —
mas elas conseguiram, e o0 cara entregou para as duas o que
parecia um espaguete de piscina.

— Vocés tém trés minutos — ele avisou, gesticulando para o
relégio com a contagem regressiva no canto do castelo inflavel. — O
objetivo € derrubar a outra pessoa da plataforma antes que o tempo
acabe. Prontas?

Rooney assentiu com o foco intenso de um jogador de ténis em
Wimbledon.

— Pra caralho — disse Pip, segurando o espaguete.

O cara suspirou. Entdo ele pressionou um botdo no chdo, e um
apito soou trés vezes. Uma contagem regressiva.

Trés. Dois. Um.

Comecem.

Rooney pulou direto na jugular, imediatamente. Ela arremessou o
espaguete selvagemente na diregcao de Pip, mas Pip antecipou o
golpe e bloqueou com seu préprio espaguete, mas nao sem
estremecer na plataforma. As plataformas eram circulares, e deviam
ter s6 meio metro de diametro. Isso provavelmente nao duraria
muito tempo.

Pip riu.

— Na&o esta pra brincadeira, entido?

Rooney sorriu.

— Nao, eu estou tentando ganhar.



Pip impulsionou o espaguete para a frente numa tentativa de
empurrar Rooney para tras, mas Rooney desviou o torso, quase
dobrando noventa graus para o lado.

— Ta bom, ginasta — disse Pip.

— Dancarina, na verdade — Rooney retrucou. — Até os catorze
anos.

Ela balangou o espaguete para Pip de novo, mas Pip bloqueou.

E entdo a briga comecou.

Rooney golpeava de um lado e de outro, mas os reflexos de Pip
pareciam ter ficado mais agug¢ados pelo alcool que tinha bebido, o
que nao fazia sentido nenhum. Rooney passava pela esquerda, Pip
bloqueava, Rooney golpeava pela direita, Pip desviava. Pip langou-
se para frente, tentando empurrar Rooney pelo ombro, e, por um
momento, achei que tinha acabado, mas Rooney recuperou o
equilibrio com um sorriso malicioso, e a batalha continuou.

— A sua cara de concentracao é tdo engracada — disse Rooney
rindo. Ela imitou as sobrancelhas e nariz enrugado de Pip.

— Er, ndo tado engracada quanto a sua cara vai ficar quando eu
ganhar — Pip retrucou. Sé que tinha um vestigio de sorriso no rosto
dela também.

Houve mais golpes e giros e, a certo ponto, elas estavam tendo
uma verdadeira batalha Jedi de sabre de luz. Pip cutucou Rooney
pelo lado, e ela quase caiu, se salvando no ultimo segundo, usando
0 espaguete como apoio, o que fez Pip rir tanto que ela quase caiu
da plataforma sozinha.

Foi ai que eu percebi que as duas estavam se divertindo.

Foi ai também que todo o alcool subiu para minha cabeca e eu
senti que eu ia cair.

Fui me escorando com todo o cuidado que consegui para o lado
da marquise, e sentei no tecido para assistir ao fim.

Eu n&o conseguia deixar de notar que Rooney, por mais
implacavel que ela parecesse, com golpes grandes e duros, estava



estrategicamente evitando o rosto de Pip para nao atingir os éculos.
Pip, no entanto, queria ver sangue.

— Por que vocé é tao flexivel? — Pip gritou quando Rooney
desviou de outro golpe.

— S6 um dos meus muitos talentos!

— Muitos talentos? No plural?

— Acho que vocé sabe tudo sobre eles, Pipinha.

Pip balancou o espaguete na direcdo de Rooney, mas Rooney
bloqueou.

— Vocé ¢ a porra de um pesadelo.

Rooney sorriu de volta.

— Sou mesmo, e vocé me ama.

Pip soltou o que s6 poderia ser descrito como um grito de guerra.
Ela impulsionou o espaguete contra Rooney, entao de novo, e uma
terceira vez, empurrando a outra garota cada vez mais para tras. Na
quarta vez, Rooney tropecou, caindo direto para tras do podio € no
castelo inflavel, soltando um grito curto.

— AEE! — Pip gritou, segurando o espaguete acima dela em
vitoria.

O cara operando o castelo inflavel parou o relégio e gesticulou
vagamente na dire¢ao de Pip.

— A de 6culos ganhou.

Pip saltou do pddio e comecou a pular do lado de Rooney,
fazendo com que ficasse dificil para ela levantar.

— Esta com problemas ai embaixo, cara?

Rooney tentou se levantar, mas s0 acabou caindo de novo,
conforme Pip pulava ao lado dela.

— Ai, meu Deus, para...

— Achei que vocé era uma dancarina! Cadé sua coordenacao?

— A gente ndo treinava em castelos inflaveis!

Pip finalmente desacelerou nos seus pulos, ficando parada e
esticando a mao para ajudar Rooney a se levantar. Rooney olhou



para a mao, e eu pude vé-la considerando, mas ela n&o a segurou,
ficando em pé sozinha em vez disso.

— Boa jogada — disse ela, com uma sobrancelha erguida. Entao
ela foi andando, ou melhor, foi saltando através do castelo inflavel e
rolou para fora até chegar ao chao de verdade.

— Vocé nao vai ser ma perdedora, vai? — Pip gritou atras dela,
também se abaixando e rolando para fora do castelo.

Rooney fez um barulho de irritagao tao alto que dava pra ouvir do
outro lado da marquise.

— Ah. — Pip sorriu. — Vocé vai. Eu devia ter adivinhado.

Rooney comecou a enfiar os pés dela de volta nos saltos. Ela
provavelmente queria voltar a ter uma altura significativa de
vantagem sobre Pip.

— Eil — Pip ergueu a voz, a chamando. — Por que vocé me
odeia tanto?

Rooney parou.

— E, isso mesmo! — Pip continuou, erguendo os bragos. — Ja
disse! Por que vocé me odeia? Nos duas estamos bébadas, entédo &
melhor resolver isso agora! E porque eu sou a melhor amiga de
Georgia de antes, e agora eu estou no caminho?

Rooney nao disse nada, mas ela terminou de colocar os saltos e
se endireitou em toda a sua altura.

— Ou voceé s6 odeia quem eu sou como pessoa?

Rooney se virou e disse:

— Vocé é muito idiota. E vocé deveria ter me deixado ganhar.

Houve uma pausa.

— As vezes eu posso ter o que eu quero — disse Pip com uma
calma angustiante. — As vezes, sou eu a pessoa que pode ganhar.

Eu mal tive tempo de pensar nessa constatagao, porque Rooney
estava prestes a explodir. Ela estava com as maos em punho, e eu
consegui sentir que uma briga de verdade estava vindo, daquelas
estimuladas por bebida e que seria vergonhoso lembrar depois. Eu



precisava impedir isso. Precisava acabar com isso antes que ficasse
pior. Essas eram as unicas duas amigas que me restavam.

Entdo eu me levantei, o que foi dificil com meu vestido.

Abri a boca para falar. Para tentar impedir isso tudo. Talvez até
para tentar ajudar.

S6 que o que aconteceu de verdade foi que todo o sangue subiu
para minha cabeca. Pontos de luz comegaram a aparecer nos
cantos da vis&do, e minha audi¢ao ficou obscura.

E dai eu desmaiei.



DERROTADA

Eu recobrei minha consciéncia para encontrar Pip dando tapinhas
no meu rosto um pouco fortes demais.

— Ai meu Deus ai meu Deus ai meu Deus — ela estava
gaguejando.

— Para de me bater, por favor — eu murmurei.

Rooney estava la também, a irritacdo desaparecida por completo
da expressao, substituida por preocupacao séria.

— Puta merda, Georgia. Quanto vocé bebeu?

— Catorze.

— Catorze o qué?

— Catorze bebidas.

— Nao, ndo bebeu.

— Ok, eu nao consigo lembrar o quanto eu bebi.

— Entéo por que vocé disse catorze?

— Parecia um bom numero.

Fomos interrompidos por outros estudantes bisbilhotando por
cima dos ombros de Rooney e Pip, educadamente perguntando se
eu estava bem. Eu percebi que ainda estava deitada no chao, o que
era estranho, entao me sentei e assegurei a todo mundo que eu
estava bem e que so6 tinha bebido um pouco demais. Todo mundo
riu e seguiu com a noite. Se eu nao estivesse completamente fora
de mim, eu teria ficado com uma vergonha profunda, mas felizmente
eu estava bébada, entao a unica coisa que se passava pela minha
cabeca era que eu queria muito vomitar.



Rooney me puxou para levantar, um brago ao redor da cintura, o
que parecia irritar Pip por algum motivo.

— A gente devia ficar de boas no cinema um pouco — disse
Rooney. — Ainda temos umas seis horas pra matar. Da pra Georgia
voltar a ficar sobria.

Seis horas? Ficar sbébria era a ultima coisa que eu queria nesse
momento.

— N&ooooo — eu gemi, mas Rooney ou me ignorou ou ndo me
ouviu. — Me deixa. Eu t6 bem.

— Claramente vocé nao esta, e vamos sentar num pufe, com um
pouco de agua, pela proxima meia hora, quer vocé queira ou nao.

— Vocé nao é minha mae.

— Bom, sua mae de verdade ia me agradecer.

Rooney aguentou a maior parte do meu peso enquanto
atravessavamos os corredores floridos e brilhantes da faculdade,
Pip seguindo atras. Ninguém falou nada até a gente chegar a porta
do cinema e uma voz aguda atras de nds gritar:

— PIP! Ah, meu Deus, oi!

No meu estado nebuloso, eu espiei atras de mim para ver de
quem era a voz. Pertencia a um cara com um grupo grande de
pessoas que eu nao reconhecia, provavelmente porque eram da
faculdade de Pip.

— Vem ficar com a gente — o cara continuou. — N&s vamos
dancar um pouco.

Pip mudou o peso, desconcertada.

— Ah...

Ela se virou para olhar pra mim.

Eu n&o sabia o que dizer, mas felizmente, Rooney falou por mim.

— Vai logo. Ela vai ficar bem comigo.

Eu assenti em concordancia, oferecendo um sinal de joinha
trémulo.

— Ok, bom... eu encontro vocés aqui tipo, em uma hora? —
disse Pip.



— Ta — falou Rooney, e entédo se virou de costas, e Pip se foi.

— Aqui — disse Rooney, me entregando um copo de agua grande e
uma torrada em um guardanapo dobrado. Ela se jogou ao meu lado
em um pufe.

Eu os peguei obedientemente.

— O que tem aqui? — eu disse, gesticulando para a torrada.

— Queijo e cenovit.

— Que escolha peculiar — eu disse, dando uma mordida. — E se
eu odiasse cenovit?

— Era o unico recheio que tinha sobrado, entao vocé vai comer e
ficar feliz.

Por sorte, eu amava cenovit, € mesmo se ndo amasse, eu
provavelmente teria comido de qualquer forma, porque de repente
eu estava faminta. A nausea tinha passado, e meu estdbmago
parecia dolorosamente vazio, entdo eu mastiguei a torrada enquanto
assistiamos ao filme que estava passando na tela no momento.

Nés éramos as unicas pessoas na sala. De longe, dava para
ouvir as batidas da musica do DJ no saldo de danca, que era sem
duvida onde a maioria das pessoas estavam. Também havia outras
conversas vindas da sala oposta, onde se serviam cha gratis e
torradas, e ocasionalmente risadas altas e vozes atravessavam a
porta conforme os estudantes prosseguiam pela noite juntos,
fazendo o que quer que fosse para passar o tempo até chegar ao
fim do baile, ao amanhecer. Nao parecia mais com um baile —
parecia uma enorme festa do pijama, onde ninguém queria ser o
primeiro a ir dormir.

O filme era a melhor adaptacdo de Romeu e Julieta — a do Baz
Luhrmann feita nos anos noventa com o Leonardo DiCaprio. A gente
nao tinha perdido muita coisa — Romeu estava passeando
cabisbaixo pela praia — entdo nés nos aconchegamos no pufe para
assistir, sem falar nada.



Nés ficamos assim, absortas, pelos quarenta e cinco minutos
seguintes.

Foi mais ou menos o tempo que levou para eu ficar um pouco
mais sébria e meu cérebro voltar a funcionar.

— Pra onde vocé foi? — foi a primeira pergunta que eu fiz.

Rooney n&o desviou os olhos da tela.

— Eu t6 bem aqui.

— Nao, mais cedo. Vocé foi embora, e ai vocé sumiu.

Houve uma pausa.

— S6 estava por ai com umas pessoas. Desculpa. Desculpa por
isso. — Ela olhou para mim. — Vocé ficou bem, né?

Eu mal conseguia lembrar o tempo que eu tinha passado entre o
jantar e a batalha no castelo inflavel. Passeando pelo saldo de
danca, sentada na sala de cha, explorando a marquise, mas sem
me aproximar de nenhuma barraca.

— Aham, eu fiquei bem — falei.

— Bom. Vocé dancou com o Jason?

Ah. Tinha isso.

— Nao — eu falei.

— Ah. O que aconteceu?

Eu queria falar tudo para ela.

Eu iria falar tudo para ela.

Era o alcool? O efeito do baile? O fato de que Rooney estava
comegando a me conhecer melhor do que todo mundo, tudo isso
porque ela dormia a dois metros de mim todas as noites?

— Jason e eu ndo é uma coisa que vai acontecer — falei.

Ela assentiu.

— E, eu... eu acho que fiquei com essa impressdo, mas s6 achei
que vocés ainda estavam saindo.

— Nao, eu terminei.

— Por qué?

— Porque...



As palavras estavam na ponta da minha lingua. Porque eu sou
arroméntica e assexual. SO que parecia tdo desajeitado. Ainda
pareciam palavras falsas no meu cérebro, palavras secretas,
sussurradas, que nao pertenciam ao mundo real.

Nao era como se eu achasse que Rooney ia reagir mal — ela nao
reagiria com nojo ou raiva. Ela nao era assim.

S6 que eu achei que ela reagiria de um jeito esquisito. Confuso.
Tipo, ok, que porra é essa? Ela assentiria educadamente depois que
eu explicasse, mas, na cabeca dela, ela estaria pensando “ah meu
Deus, a Georgia € tdo esquisita”.

De alguma forma, isso parecia tdo ruim quanto.

— Porque eu nao gosto de caras — falei.

Assim que eu falei, eu percebi meu erro.

— Ah — disse Rooney. — Ah meu Deus. — Ela se endireitou,
assentindo, assimilando a informagdo. — Tudo bem. Cacete. Quer
dizer, estou feliz que vocé entendeu. Parabéns, acho? — ela riu. —
Parece bem melhor nao sentir atracao por caras. Meninas sao muito
melhores no geral. — Entdo ela fez uma careta. — Ai, meu Deus.
Eu gastei tanto tempo e energia tentando te ajudar com o Jason.
Por que vocé nao disse nada?

Antes que eu tivesse tempo de responder, ela mesma se
interrompeu.

— N3&o, desculpa, isso € uma coisa idiota de dizer. Vocé
obviamente ainda estava processando isso tudo. Tudo bem. Quer
dizer, € pra isso que a faculdade serve, né? Experimentar e
entender de quem vocé gosta de verdade. — Ela me deu um
tapinha firme na perna. — E sabe o que isso significa? Agora a
gente pode achar uma menina legal pra vocé namorar! Ah, meu
Deus. Eu conhego tantas garotas bonitas que iam gostar de vocé.
Vocé precisa vir comigo a uma balada semana que vem. Eu posso
te apresentar a tantas garotas.

O tempo todo que ela estava fazendo esse mondlogo, eu senti
que estava ficando mais e mais quente. Se eu n&o falasse logo, eu



ila perder a coragem e ficar seguindo com essa nova mentira, e
entao eu teria que passar de novo por toda essa coisa de tentar
namorar.

— Eu ndo quero muito fazer isso — eu disse, revirando o
guardanapo, agora vazio, da torrada.

— Ah. Ok, ta bom. Claro. Tudo bem.

Rooney tomou um gole do préprio copo d’agua, e passou alguns
minutos observando a tela.

Entao ela continuou.

— Vocé nao precisa fazer essa coisa de namorar agora. Vocé
tem tanto tempo.

Tanto tempo. Eu queria rir.

— Acho que eu ndo vou — eu falei.

— Vai o qué?

— Namorar. Nunca. Eu também nao gosto de meninas. Eu nao
gosto de ninguém.

As palavras ecoaram pela sala. Houve uma longa pausa.

E entdo Rooney riu.

— Vocé esta bébada — ela disse.

Eu estava, um pouco, mas essa nao era a questao.

Ela tinha rido. Isso me irritou.

Era assim que eu esperava que ela reagisse. Era assim que eu
esperava que todo mundo reagisse.

Uma risada estranha e piedosa.

— Eu nao gosto de meninos — eu disse. — E nao gosto de
meninas. Eu ndo gosto de ninguém. Entdo eu nunca vou namorar
ninguém.

Rooney nao disse nada por alguns instantes.

Entao ela disse:

— Escute soO, Georgia. Vocé pode se sentir assim neste
momento, mas nao perca a esperanga. Talvez vocé esteja
atravessando um periodo dificil, tipo, sei |4, o estresse de comecar a



faculdade ou o que quer que seja, s6 que vocé vai encontrar alguém
de quem vocé goste um dia. Todo mundo encontra.

N&o, ndo encontra, era o que eu queria dizer.

Nem todo mundo.

Eu, nao.

— E uma coisa de verdade — falei. — E uma sexualidade de
verdade. Quando vocé nao gosta de ninguém.

Porém eu n&o conseguia pronunciar as palavras corretas.

Provavelmente nao teria ajudado mesmo se eu conseguisse.

— Ok — disse Rooney. — Bom, como € que vocé sabe que vocé
é... isso? Como vocé sabe que um dia vocé nao vai encontrar
alguém de quem vocé gosta mesmo?

Eu a encarei.

E claro que ela ndo entendia.

Rooney ndo era a especialista em romance que eu achei que ela
fosse. Eu tinha quase certeza de que sabia mais do que ela a essa
altura.

— Eu nunca tive um crush em ninguém na minha vida toda — eu
falei, mas minha voz estava baixa, e eu nem sequer soava
confiante, muito menos me sentia confiante sobre quem eu era. —
Eu... gosto da ideia, mas a realidade...

Eu parei de falar, sentindo um né na garganta. Se eu tentasse
explicar, eu sabia que eu soO ia comecar a chorar. Ainda era tudo tao
novo. Eu nunca tinha tentado explicar isso pra ninguém.

— Vocé ja beijou uma menina, entao?

Eu olhei para ela. Ela estava me olhando, séria. Como se fosse
um desafio.

— Nao — falei.

— Entdo como vocé sabe que nao gosta?

La no fundo, eu sabia que isso era uma pergunta injusta.
Ninguém precisava experimentar uma coisa pra saber que nao
gostava mesmo daquilo. Eu sabia que nao ia gostar de pular de um
avido. Eu definitivamente n&o precisava experimentar para provar.



S6 que eu estava bébada. E ela também.

— Nao sei — eu falei.

— Talvez vocé devesse tentar uma vez antes de... sabe,
completamente rejeitar a ideia de que vocé possivelmente poderia
encontrar alguém.

Rooney riu de novo. Ela nao estava tentando ser escrota. Mas,
ainda assim, eu sentia que ela estava sendo.

Eu sabia que ela s6 queria ajudar.

E isso meio que deixava tudo pior.

Ela estava tentando ser uma boa amiga, mas s6 estava falando
todas as coisas erradas porque ela nido tinha a minima ideia de
COmMo era ser eu.

— Talvez — eu murmurei, me inclinando de volta no pufe.

— Por que vocé nao tenta comigo?

Espera.

Qué?

— Qué? — eu falei, virando para ela.

Ela rolou para um lado para que o corpo dela inteiro estivesse
virado na minha direcao, entdo ergueu as duas maos no gesto
universal de desisténcia.

— Eu literalmente sé quero ajudar. Eu realmente ndo gosto de
vocé desse jeito, sem ofensas, mas talvez vocé tenha alguma ideia
se essa é uma coisa da qual vocé possivelmente pode gostar. Sé
quero ajudar.

— Mas eu nao gosto de vocé desse jeito — falei. — Mesmo se eu
fosse gay, eu ndo necessariamente sentiria alguma coisa porque
VOCé € uma garota.

— T4, talvez ndo — disse ela, suspirando. — Eu s6 n&o quero
ver vocé desistir sem nem mesmo tentar.

Ela estava me irritando, € eu percebi que era porque eu nao
estava “desistindo”.

Eu estava aceitando.

E talvez, so talvez, isso pudesse ser uma coisa boa.



— Eu s6 ndo quero que vocé sinta como se vocé fosse ficar triste
e sozinha pra sempre! — ela disse, e foi nesse momento que eu
quebrei um pouco.

Era s6 isso que eu seria? Triste e sozinha? Pra sempre?

Sera que eu tinha me condenado ao ousar pensar nessa parte de
mim?

Sera que eu estava aceitando uma vida de solidao?

Assim que essas perguntas me atingiram, abriram um portal para
todas as outras duvidas que eu achei que tinha superado.

Talvez isso seja sO6 uma fase.

Talvez isso seja desistir.

Talvez eu devesse tentar de novo.

Talvez, talvez, talvez.

— Ta bom, entdo — falei.

— Vocé quer tentar.

Eu suspirei, derrotada, exausta. Eu estava tdo cansada disso
tudo.

— E. Pode vir.

N&o poderia ser pior do que o beijo com Jason, poderia?

Entdo ela se inclinou.

Foi diferente. Rooney estava acostumada a beijos mais profundos e
longos de um tipo inteiramente distinto.

Ela guiou. Eu tentei imitar.

Eu odiei.

Eu odiei tanto quanto eu tinha odiado aquele beijo com Jason. Eu
odiei como o rosto dela estava perto do meu. Odiei a sensag¢ao dos
|labios dela se mexendo contra os meus. Odiei a respiracao dela na
minha pele. Meus olhos ficavam abrindo, tentando descobrir quando
que isso ia acabar, enquanto ela colocava a mao atras da minha
cabeca, me puxando para mais perto.

Eu tentei me imaginar fazendo isso com uma pessoa de quem eu
gostava, mas era como uma miragem. Quanto mais eu me



esforgava para pensar nesse cenario, mais rapido ele desintegrava.

Eu nunca, nunca ia gostar disso. Com ninguém.

Nao era nem desgostar de beijar. Nao era um medo, um
nervosismo, ou “ndo ter ainda encontrado a pessoa certa”. Isso era
parte de mim. Eu nao sentia esses sentimentos de atracao, romance
e desejo que as outras pessoas sentiam.

E eu nunca iria.

Eu nao precisava ter beijado ninguém para entender isso.

Rooney, por outro lado, estava mesmo se esforcando, o que
presumi que ela fazia com todo mundo. O jeito como ela me beijava
me fazia sentir como se ela gostasse de mim de verdade, mas
percebi de repente que eu a conhecia melhor do que isso. Nunca
era sobre a outra pessoa. Ela estava usando isso para se sentir bem
consigo mesma.

Eu n&o tinha a energia para comecgar a pensar no que aquilo
significava.

— Ah — disse uma voz atras de nos.

Rooney se afastou de mim imediatamente, e eu, desfocada e
estranhando um pouco essa situagcado toda, me virei para ver quem
era.

Eu devia ter adivinhado, na verdade.

Porque o universo parecia estar me perseguindo.

Pip estava com a jaqueta dobrada em um brago, e uma torrada
na outra.

— Eu... — ela falou, mas n&o terminou. Ela estava olhando para
mim, os olhos arregalados, entao para Rooney, e depois de volta
para mim. — Eu te trouxe uma torrada, mas... — Ela olhou para a

torrada. — Cacete. — Ela olhou para a gente. — Uau. Vao se foder
vocés duas.



FLORES DE PAPEL

Rooney se p6s de pé.

— Espera ai, vocé ndo entendeu o que estava acontecendo.

O olhar de Pip endureceu.

— Acho que é bastante 6bvio 0 que estava acontecendo — disse
ela. — Entdo nao me ofenda mentindo sobre o assunto.

— Eu nao estou, mas...

— Se isso era uma coisa que estava acontecendo, vocé ao
menos poderia ter me contado. — Ela virou o olhar para me encarar,
o rosto assustadoramente esvaziado de emocido. — Vocé poderia
ao menos ter me contado.

Entao ela saiu da sala.

Rooney nao perdeu tempo para segui-la, e eu rapidamente
acompanhei. Rooney precisava explicar.

Todo mundo so precisava parar de mentir, atuar e fingir o tempo
inteiro.

Rooney pegou no ombro de Pip assim que ela chegou ao fim do
corredor, e virou-a para que pudesse encara-la.

— Pip, s6 escuta...

— Escutar O QUE? — Pip gritou, e entdo baixou a voz quando
alguns dos estudantes que estavam passando viraram a cabeca
com curiosidade. — Se vocés estiao se pegando, 6timo, podem ir la
transar e aproveitar, mas vocé poderia ter ao menos feito a cortesia
de me informar para que eu pudesse tentar impedir os meus
sentimentos e nao ficar devastada pra caralho agora.

A voz dela parou, e ela tinha lagrimas nos olhos.



Eu queria explicar, mas nao conseguia falar.

Eu tinha arruinado minha amizade com Jason, e agora eu estava
destruindo minha amizade com Pip também.

— Eu ndo... a gente ndo... nés ndo estamos juntas! — Rooney
gesticulou para nés duas. — Eu juro! Foi ideia minha porque eu sou
idiota pra cacete! Georgia s6 esta tentando entender as coisas, e eu
s6 tenho piorado tudo, fazendo ela sair com Jason como
experimento, quando ela nem quis fazer isso, agora essa...

Parecia que as paredes tinham estilhacado ao nosso redor. Pip
apertou os punhos.

— Espera — Ela se virou para mim. — Vocé... Jason foi sé um
experimento?

— Eu...

Eu queria dizer que nao, ele nao era, eu achava que eu gostava
dele, eu genuinamente queria me apaixonar por ele, mas isso era
uma mentira?

O rosto de Pip desmoronou. Ela deu um passo na minha direcao,
e comegou a gritar.

— Como vocé pobde fazer isso? Como vocé pdde fazer isso com
ele?

Eu dei um passo para tras, sentindo as lagrimas se formarem.
Nao chore. Nao chore.

— Pare de culpar ela! — Rooney gritou de volta. — Ela estava
tentando entender a sexualidade dela!

— Bom, ela ndo deveria ter feito isso com o0 nosso melhor amigo
que acabou de sair de um relacionamento que fez ele se sentir
como um pedaco de BOSTA!

Ela estava certa. Eu tinha feito merda. Eu tinha feito uma merda
tao grande.

Rooney colocou um brago entre mim e Pip.

— Pare de tentar fazer essa briga ser sobre essa outra coisa,
quando ndés duas sabemos o real motivo!



— Ah é? — A voz de Pip baixou. Havia manchas de lagrimas
pelas bochechas. — Sobre o que € essa briga entao?

— Sobre o fato de que vocé me odeia. Vocé acha que eu estou
tirando Georgia de vocé porque ela € uma dos seus unicos dois
amigos, e vocé me detesta porque vocé acha que eu estou te
substituindo na vida dela.

Houve um siléncio. Os olhos de Pip se arregalaram.

— Vocé nao sabe de nada — disse ela rouca, e se virou. — Eu
estou indo embora.

— Espera! — eu falei. A primeira coisa que falei.

Pip se virou, se esforcando para dizer qualquer coisa entre
lagrimas.

— O qué? Vocé tem algo pra dizer?

Eu ndo tinha. Ndo conseguia formar as palavras.

— Pois € — ela disse. — Vocé nunca tem nada a dizer.

Entao ela se foi.

Rooney a seguiu, mas eu fiquei onde estava no corredor. As
paredes ao meu redor eram feitas de flores de papel. Acima de mim,
0s pisca-piscas brilhavam. Os estudantes passavam rindo, de maos
dadas, vestindo ternos chiques e vestidos cintilantes. A musica que
estava tocando no ambiente era “Young Hearts Run Free”, da Candi
Staton.

Eu odiei tudo.



SOBREVIVENTE

Eu perambulei pelos corredores mal iluminados e pelas multiddes
roucas. Fiquei na beirada do saldo de dang¢a conforme a banda
terminava o show, tocando uma musica lenta, para que todos os
casais pudessem dancar abragados. Me deixou enjoada.

Rooney e Pip nao estavam em lugar nenhum, entdo voltei pro
meu quarto. Era a unica coisa que eu conseguia pensar em fazer.
Eu me olhei no espelho por um bom tempo, me perguntando se
esse era 0 momento em que eu ia simplesmente desabar, se eu
poderia so deixar tudo de lado e solucar, chorando porque eu tinha
estragado tudo. Eu tinha feito uma merda t4o grande na minha
busca para entender quem eu era. Além do fato de que Pip e Jason
tinham muita coisa com o que lidar, e eu s6 tinha pensado em mim
mesma.

S6 que eu nao chorei. Eu fiquei em siléncio. Eu ndo queria mais
ficar acordada.

Eu dormi por algumas horas e, quando eu acordei, conseguia
ouvir o bater ritmado das pessoas transando no quarto acima.

Isso foi, talvez, a gota d’agua.

Estava todo mundo transando e se apaixonando o tempo todo?
Por qué? Como é que era justo que todo mundo podia se sentir
dessa forma exceto eu?

Eu queria que todo mundo parasse. Eu queria que amor e sexo
nao existissem.

Eu sai tempestuosa do quarto, sem sequer levar o meu celular
comigo, subindo as escadas dois degraus de cada vez, correndo



para o corredor acima do meu, sem saber o que eu ia fazer quando
chegasse la. Mas eu ao menos poderia ver de quem era o quarto e
talvez depois pudesse encontra-los e falar que precisavam parar de
fazer tanto barulho...

Quando eu cheguei ao ponto do corredor que ficava acima do
meu quarto, eu parei, e fiquei imdvel.

Era uma area de servico. La dentro: seis maquinas de lavar roupa
e seis secadoras.

Uma das maquinas de lavar estava ligada. Estava fazendo o
barulho ritmado contra a parede.

De volta ao meu quarto, eu percebi que faltavam apenas dez
minutos para as seis da manha — a hora em que tiravam a famosa
“Foto dos Sobreviventes”.

Eu so ia descer para dar uma olhada. Ver quantas pessoas
tinham sobrado.

A resposta era que ndao muitas. Das centenas de alunos que
festejavam pela faculdade anteriormente, deviam ter s6 uns oitenta
sobrando, e todos estavam reunidos no saldao de danga. Um
fotégrafo com a expressdo cansada esperava que os estudantes,
bébados e carentes de sono, se organizassem entre si em fileiras.
Eu n&o sabia se deveria me juntar a eles ou nao. Eu me senti meio
que uma fraude, eu tinha basicamente cochilado pelas ultimas cinco
horas.

— Georgial!

Eu me virei, com medo de que tivesse que enfrentar Jason,
Rooney ou Pip, mas ndo era nenhum deles.

Sunil se aproximou de mim através da porta do saldo. A gravata
dele estava desmanchada, o paleté azul bebé jogado por cima de
um brago, e ele parecia sobrenaturalmente acordado, considerando
que eram seis da manha.

Ele colocou as médos nos meus antebracos e me sacudiu um
pouco.



— Vocé conseguiu! Vocé chegou até as seis da manha! Eu estou
muito impressionado. Eu desisti a meia-noite quando eu era calouro.

— Eu tirei um cochilo — falei.

Sunil abriu um sorriso.

— Otima ideia. Precisa fazer uma estratégia pra esse tipo de
coisa. Jess foi tirar um cochilo umas horas atras, mas n&o apareceu,
entdo eu acho que ela falhou de novo este ano.

Eu pisquei. Nao sabia o que dizer pra ele.

— Entdo mais ninguém aguentou? Rooney? Pip? Jason?

— Hum — eu olhei em volta. Nem Rooney nem Pip nem Jason
estavam ali por perto. Eu ndo fazia ideia de onde ninguém estava.
— Nao. S6 eu.

Sunil assentiu.

— Ah, tudo bem. Vocé pode se gabar amanha. — Ele passou um
braco pelo meu ombro, nos levando de volta para o grupo de
alunos. — Vocé é uma sobrevivente!

Eu tentei sorrir, mas meus labios s6 estremeceram. Sunil nao viu,
ocupado demais nos levando para frente.

Eu pisquei de novo.

E entdo eu consegui falar.

— Eu acho que eu talvez seja... assexual. Arroméntica também.
As duas coisas.

Sunil parou de andar.

— Ah €7 — ele falou.

— Hum, é — eu falei, olhando pro chdo. — N&o sei bem o que
fazer sobre isso.

Sunil ficou paralisado por um instante. E entdo ele se mexeu, o
braco deslizando do meu, virando-se para ficar diretamente na
minha frente. Ele colocou as m&os nos meus ombros e se inclinou
um pouco para que 0s nossos rostos ficassem na mesma altura.

— Nao tem nada pra fazer sobre isso, Georgia — ele disse
baixinho. — Nao tem nada mesmo.



O fotografo comegou a ficar impaciente e gritou para que todo
mundo se organizasse, entdo Sunil nos marchou até a multiddo e
nds nos apertamos na terceira fileira, ao lado de uns amigos dele.
Conforme ele se virou para falar com eles, s6 entdo eu percebi que
0 que eu tinha dito era inegavelmente verdade. Eu sabia disso
agora.

Sunil se virou de novo, apertou meu ombro, e disse:

— Vocé vai ficar bem. Vocé nado tem que fazer nada a n&o ser
existir.

— Mas e se o0 que eu for € sb... nada? — Eu exalei e pisquei
conforme o fotdgrafo tirou a primeira foto. — E se eu for um belo
nada?

— Vocé nao é nada — disse Sunil. — Vocé precisa acreditar
nisso.

Talvez eu pudesse fazer isso.

Talvez eu pudesse acreditar.



PARTE QUATRO



PESSOAS MUITO OPOSTAS

Na manha seguinte do Baile Bailey, Rooney voltou para o nosso
quarto quando era quase meio-dia. Eu ainda estava dormindo, mas
ela chutou a porta para abrir, com tanta forga, que bateu contra a
parede, e entdo falou algo sobre ter dormido na casa de um cara,
antes de chutar os sapatos, tirar o vestido por cima da cabeca e
ficar em pé no meio do quarto, encarando Roderick, a planta
domeéstica, que estava basicamente a beira da morte. Entdo ela
entrou na cama.

Ela ndo falou nada sobre o que tinha acontecido comigo ou Pip.

Eu tampouco queria falar com ela, entdo, assim que eu estava
em pé e vestida, fui para a biblioteca. Eu cheguei ao ultimo andar,
onde havia mesas escondidas atras de amplas estantes de livros de
financas e negdcios. Eu fiquei la até a hora do jantar, terminando um
dos trabalhos do semestre, nao pensando em nada do que
aconteceu. Eu definitivamente ndo estava pensando em nada do
que aconteceu.

Quando eu voltei, Rooney acordou, bem a tempo de ir jantar na
cantina da faculdade.

Nés descemos juntas, sem falar nada, e comemos juntas,
sentadas ao lado de um grupo que eu reconheci serem conhecidos
de Rooney, mas ela ainda assim nao disse nada.

Quando voltamos pro nosso quarto, ela trocou para o pijama,
voltou direto pra cama e dormiu de novo. Eu fiquei acordada,
encarando a jaqueta de Pip no canto do quarto — a que ela tinha



esquecido aqui na Semana dos Calouros. A jaqueta que eu sempre
me esquecia de devolver para ela.

Quando eu acordei no nosso quarto, no domingo, eu me senti
nojenta, percebendo que eu nao tinha tomado banho desde antes
do Baile Bailey.

Entdo eu tomei banho. Coloquei uma camiseta limpa e um suéter
quentinho, e sai do quarto deixando Rooney sozinha na cama, s6 o
rabo de cavalo aparecendo por debaixo do edredom.

Voltei para a biblioteca de novo com a inteng¢ao de fazer mais um
trabalho. Todos os meus primeiros trabalhos na vida universitaria
tinham prazo para semana que vem, antes das férias de inverno, e
eu ainda tinha muita coisa pra fazer. S6 que, uma vez que eu tinha
passado o meu cartido na biblioteca e encontrei uma mesa vazia, s6
fiqguei sentada ali com o meu laptop, encarando o meu grupo de
mensagens com Pip e Jason.

Elaborei uma mensagem para cada um deles. Demorou duas
horas.

Para Jason, eu mandei:

Georgia Warr

Me desculpa, mesmo, por tudo. Eu nunca pensei direito em como isso ia te afetar — eu
sO estava pensando em mim mesma. Vocé é uma das pessoas mais importantes da
minha vida e eu tirei vantagem disso sem refletir. Vocé merece alguém que te adore. Eu
queria mesmo me sentir assim, mas nao consigo — eu literalmente n&o sinto atragao
por ninguém, seja de que género for. Eu tentei muito mesmo sentir, s6 que eu sé nao
sinto. Me desculpe por tudo.

Para Pip, eu mandei:

Georgia Warr

Ei, eu sei que vocé néao esta falando comigo, e eu entendo o porqué, mas s6 queria que
vocé soubesse dos fatos: Rooney me beijou porque eu estava muito confusa com a
minha sexualidade, e ela queria me ajudar a ver se eu gostava de meninas. Foi uma
coisa muito idiota que fizemos — nao ajudou em nada, € ndo era nem mesmo O que eu
queria fazer, e nés duas estavamos bébadas. N6s ndo gostamos mesmo uma da outra
desse jeito e nds duas estamos arrependidas. Entédo eu sinto muito muito mesmo.



Os dois leram as mensagens logo que foram enviadas. Nenhum
respondeu.

Apesar de ndés duas morarmos no mesmo quarto, a primeira
conversa que eu tive direito com Rooney depois do que aconteceu
no Baile Bailey foi na segunda-feira antes do fim do semestre, em
uma aula de introducdo ao teatro. Eu estava sentada sozinha nos
fundos, que era meu lugar de sempre, quando ela apareceu na
minha visao periférica e se sentou ao meu lado.

Ela estava usando suas roupas diurnas — legging, uma camiseta
polo da St. John’s, o cabelo preso no rabo de cavalo — mas os
olhos dela estavam arregalados conforme ela me encarava e
esperava eu falar alguma coisa.

Eu n&o queria falar com ela. Eu estava irritada. Eu sabia que o
que tinha acontecido era tanto minha culpa quanto dela, mas eu
estava brava com o jeito como ela reagiu quando eu tinha tentado
explicar meus sentimentos.

Ela nem sequer tinha tentado entender.

— Oi — eu falei, categorica.

— Oi — ela respondeu. — Preciso falar com vocé.

— Eu... ndo quero falar com vocé — falei.

— Eu sei. Vocé ndo precisa falar nada se n&o quiser.

S6 que nenhuma de nés duas pdde falar nada, porque fomos
interrompidas pela professora comecando a aula sobre A festa de
aniversario, de Harold Pinter.

Em vez de deixar o assunto morrer, Rooney tirou o iPad da bolsa,
abriu o aplicativo de notas, e colocou na mesa na nossa frente,
perto o bastante para eu conseguir ver a tela. Ela comecou a digitar,
€ eu pressupus que ela s6 estava anotando as coisas da aula, mas
entao ela parou e empurrou o tablet na minha direcao.

Eu sinto muito, muito, mesmo sobre o que aconteceu no baile bailey. Foi tudo minha
culpa e eu fui babaca pra cacete com vocé quando vocé estava tentando me dizer uma
coisa importante.



Ah. Ok.

Isso era inesperado. Eu olhei para Rooney. Ela ergueu as
sobrancelhas e assentiu na direcdo do iPad, gesticulando para eu
responder.

O que eu deveria dizer?

Com cuidado, eu ergui minhas maos e comecei a digitar.

ta bom

Rooney pausou, e entdo digitou furiosamente no teclado.

Eu sei que a gente estava bébada, mas isso ndo é uma desculpa pelo jeito como eu
agi. Sabe quando os caras héteros descobrem que uma menina é gay e tudo que eles
falam é “haha mas vocé nem me beijou entdo como vocé sabe que vocé é gay”. Foi
basicamente o que eu fiz com vocé!!!

Esse tempo todo eu estava te enchendo sobre encontrar um relacionamento, beijar
pessoas e se abrir... eu fiquei falando pra vocé tentar com Jason, e quando vocé tentou
me dizer que vocé ndo queria nada disso, eu nem escutei. Entdo eu achei que beijar

Vocé estava tentando entender sua sexualidade faz meses e eu fiz tudo errado.
TUDO.

Eu tinha tantas ideias sobre como pessoas deveriam se sentir sobre romance e sexo
e tudo isso, mas... é tudo bobagem. Me desculpa, mesmo

Eu sou literalmente tdo burra e eu sou uma cuzona
EU QUERO QUE VOCE ME DIGA QUE EU SOU UMA CUZONA

Eu ergui uma sobrancelha e digitei:

ta bom vocé é uma cuzona

Rooney abriu um sorriso assim que viu a mensagem.

R — obrigada

G — nao foi nada

Eu ndo tinha esperado que ela pedisse desculpas, muito menos

que entendesse o porqué de ser tdo errado o que ela tinha feito.
S6 que ela fez isso.



Entao eu decidi ser ousada e digitar:

entdo, como € o caso, eu sou assexual arromantica

Rooney me langou um olhar.

Nao foi um olhar de “mas que porra é essa’” que eu estava
esperando.

Era um olhar de curiosidade. Curioso. Um pouco preocupado,
talvez, mas nao de um jeito ruim.

S6 querendo saber de verdade o que estava acontecendo
comigo.

¢é eu fiquei confusa com isso também haha

significa que eu ndo sinto atragéo por ninguém nem romantica nem sexualmente
nao importa o género

foi meio isso que eu estava sacando ultimamente

Rooney ficou me observando digitar. Entdo ela demorou um
instante antes de responder.

R — Uau... eu nem sabia que isso era uma coisa que existialll Eu sempre achei que
era tipo... vocé gosta de meninos ou meninas ou algum outro combo

G — haha eu tbm
Por isso a confuséo toda

Nao foi nem de perto a resposta perfeita para alguém saindo do
armario. SO que era tao tipico da Rooney que me fez sorrir mesmo
assim.

R — E vocé esta bem com isso?

G — pra ser sincera nao muito.

mas

eu acho que vou ficar

com o tempo?

perceber e aceitar que essa € quem eu sou Sd0 0S primeiros passos e eu ja fiz isso, eu
acho.



Antes de digitar uma resposta, Rooney simplesmente colocou a
cabeca no meu ombro e descansou ali por alguns segundos, um
substituto de um abraco de verdade, o que teria sido um pouco
dificil no meio da aula.

R — Acho que eu nao consigo entender o que vocé esta passando, mas estou aqui pro
que precisar. Tipo, se vocé quiser reclamar do assunto ou so falar!!

G — sério??

R — Georgia. N6s somos amigas.

G —ah

R — Quer dizer, a gente se BEIJOU. Meio que. Nos pegamos platonicamente.
G — estou sabendo

R — Me desculpa por isso. De novo. Foi muito horrivel pra vocé????

G — quer dizer... achei que foi meio nojento sim

R — Ah!!

G — sem ofensas

R — N&o, eu curti isso. Vocé realmente € minha gémea do mal

G — nds somos pessoas muito opostas, sim

R — Muito inovador

G — adoro

R — Gostoso

G — delicioso

R —10/10

Nés duas comegamos a rir, entdo ndo conseguiamos parar, até a

professora nos mandar fazer siléncio, e ficamos olhando uma para a
outra, sorrindo. Tudo ainda poderia ser uma merda, eu tinha



magoado meus dois melhores amigos e sabia que ainda teria um
longo caminho a percorrer antes de sequer comecgar a gostar de
gquem eu era, mas ao menos eu tinha Rooney sentada ao meu lado,
rindo em vez de chorando.



ASSEXUAL ARROMANTICA

A internet € uma béncdo e uma maldicdo. Jogar no Google
“assexual arromantico” liberou uma quantidade de informacdes que
eu nao estava nem mental nem emocionalmente preparada para
receber. Da primeira vez que busquei, logo fechei a janela e nao
procurei de novo o dia todo.

Meu instinto animalesco dizia isso é idiota.

Isso é falso.

Isso é uma coisa que alguém inventou na internet que é idiota e
falsa e absolutamente ndo sou eu.

E ainda assim, era eu. Sunil e Jess ndo eram os unicos. Havia
milhares de pessoas na internet que se identificavam dessa forma e
ficavam felizes ao fazer isso. De fato, as pessoas usavam a palavra
“assexual” como uma identidade sexual desde 1907. Entdao nem foi
uma “coisa da internet”.

Sunil tinha explicado tudo de um jeito bem conciso, para ser
justa. A internet me informou que assexual simplesmente significava
pouca ou quase nenhuma atracao sexual, e arromantico significava
pouca ou quase nenhuma atragcao romantica. Em uma pesquisa
mais profunda, eu descobri que havia muito debate sobre essas
definicdes, porque as experiéncias e os sentimentos das pessoas
podiam ser bem diferentes, mas, naquela altura, eu decidi fechar o
navegador de novo.

Era coisa demais. Confuso demais. Novo demais.

Eu me perguntei se Sunil ja tinha se sentido assim sobre a sua
propria assexualidade, e depois de eu vasculhar o Instagram dele



por um tempo, descobri que ele tinha um blog. Chamava-se “Diario
de um Violoncelista em Durham” e tinha posts sobre todo o tipo de
coisa — estudar musica, atividades em Durham, sua rotina diaria, o
papel dele na Sociedade do Orgulho e na orquestra estudantil. Ele
também tinha postado sobre assexualidade algumas vezes. Um
post se destacou para mim, no qual ele tinha escrito sobre como ele
tinha achado dificil aceitar a assexualidade dele no comeco.
Sexualidade no geral era um tépico tabu na cultura indiana, ele
explicava, e quando ele tinha procurado por mais apoio, ele tinha
visto que a comunidade assexual — até mesmo on-line — era
incrivelmente branca. S6 que, depois de encontrar um grupo de
assexuais indianos on-line, ele tinha comecado a sentir orgulho da
sua identidade.

Sem duvida nenhuma, Sunil teve uma jornada muito diferente da
minha, e muitas das coisas com as quais ele lidou, eu nao
precisaria, ja que eu era branca e cis. Mesmo assim, era
tranquilizador saber que ele também tivera certa ansiedade sobre
ser assexual. As pessoas ndo amavam, de cara, quem elas eram.

Eu logo encontrei coragem para continuar minha busca.

Aparentemente, muitas pessoas assexuais, ainda assim, queriam
fazer sexo por inumeros motivos, mas algumas se sentiam neutras
sobre o assunto, e outras — o0 que eu tinha pensado originalmente
— literalmente odiavam. Algumas pessoas assexuais ainda se
masturbavam; outras sequer tinham libido.

Também acontece que muitas pessoas arromanticas ainda
queriam ter relacionamentos romanticos, apesar de nao sentirem
esses sentimentos. Outros nem queriam um parceiro romantico,
nunca.

E pessoas se identificavam entre todo o tipo de combinacgéao
romantica e sexual — gay assexual, como Sunil, ou bissexuais
arromanticos, tipo Jess, ou assexuais héteros, e pansexuais
arromanticos, e varias outras. Algumas pessoas assexuais €
arromanticas nem gostavam de separar a atracdo que sentiam em



dois rotulos diferentes, e outras s6 usavam a palavra “queer’ pra
resumir tudo. Havia outras palavras que eu precisei pesquisar, como
“‘demissexual” e “arromantico-cinza”, mas mesmo depois da
pesquisa, eu ndo sabia o que elas significavam.

Os espectros arromantico e assexual ndo eram linhas diretas.
Eram como graficos X-Y com uma duzia de linhas diferentes.

Era muita coisa.

Tipo muita coisa mesmo.

A questdo central era que eu nao sentia atracdo romantica ou
sexual por ninguém. Nenhuma bendita pessoa que eu ja tinha visto,
Oou que eu ainda iria ver.

Entdo essa era eu.

Assexual.

Arromantica.

Eu voltei para as palavras até elas parecerem reais na minha
cabeca, no minimo. Talvez elas ndo fossem ser reais na cabeca da
maioria das pessoas, mas eu poderia fazer com que fossem reais
para mim. Eu podia fazer a porra que eu bem entendesse.

Eu as sussurrei tantas vezes baixinho, até parecerem parte de
um feitico. Eu as visualizei conforme adormecia.

Nao tenho certeza quando percebi que eu nao estava sentindo
mais um desespero melancolico sobre a minha sexualidade. Todo o
sentimento de pobrezinha de mim, eu sou sem amor ja tinha
desaparecido.

Agora era so raiva.

Eu estava com tanta raiva.

De tudo.

Eu estava brava com o destino que tinha me dado essas cartas.
Mesmo eu sabendo que nao tinha nada de errado comigo — muitas
pessoas eram assim, eu nao estava sozinha, € bom ter amor
proprio, bla bla bla — eu ndo sabia quando conseguiria chegar ao
ponto no qual isso pararia de ser um fardo e passaria a ser algo



bom, algo que eu poderia comemorar, algo que eu poderia
compartilhar com o mundo.

Eu estava com raiva de todos os casais por quem eu passava na
rua. Todas as pessoas que eu via que passavam de maos dadas,
todos os casais por quem eu passava no corredor, que flertavam na
cozinha. Todos os casais que eu via trocando caricias na biblioteca
ou na cantina. Todas as vezes que um dos autores de que eu
gostava postava uma nova fanfic.

Eu estava com raiva do mundo por me fazer odiar quem eu era.
Eu estava com raiva de mim mesma por deixar que esses
sentimentos arruinassem minha amizade com as melhores pessoas
do mundo. Eu estava com raiva de todos os filmes de romance,
todas as fanfics, todos os casais perfeitos e idiotas que tinham me
feito ansiar por encontrar o romance perfeito. Era por causa disso
tudo, sem duvida nenhuma, que essa nova identidade parecia uma
perda, quando, na realidade, deveria ter sido uma linda descoberta.

No fim das contas, o fato de eu estar com raiva disso tudo s6 me
fazia ficar com mais raiva porque eu sabia que eu nao deveria ficar
com raiva de nenhuma dessas coisas. S6 que eu estava com raiva,
e estou tentando ser sincera, ok? Ok.



AMOR VERDADEIRO

A realidade da situacdo com Pip e Jason s6 me abateu quando os
dois sairam da Sociedade Shakespeare no mesmo dia. O ultimo dia
do semestre.

Eles nem sequer avisaram pessoalmente.

Eu nao tinha grandes esperancgas de que eles iriam para o ensaio
naquela sexta-feira antes do Natal, mas Rooney e eu fomos mesmo
assim, destrancamos a sala, ligamos o0 aquecedor e empurramos as
mesas para um lado. Sunil apareceu sem saber de nada, vestindo
um casaco que era basicamente um cobertor, e com um sorriso no
rosto. A gente ndo sabia o que falar pra ele.

Dez minutos depois do horario no qual eles deveriam ter
chegado, Pip mandou uma mensagem no grupo.

Felipa Quintana

Entdo eu e o Jason decidimos que ndo vamos mais fazer parte da pega, temos muito
trabalho e outras coisas. E melhor achar alguém pra substituir a gente.

Foi mal

Eu vi primeiro, e entdo passei meu celular para Rooney.

Ela leu a mensagem. Fiquei observando enquanto ela mordia a
parte interna das bochechas. Por um instante, ela pareceu furiosa.
Entdo ela me entregou o celular de volta e se virou de costas para
que nem eu nem Sunil pudéssemos ver o quanto ela estava
chateada.

Sunil viu a mensagem por ultimo. Ele olhou para nés com uma
expressao confusa e perguntou:

— O que... o que aconteceu?



— A gente... teve uma briga — eu falei, porque nao sabia como
explicar essa bagunca do caralho em que esse pequeno grupo de
pessoas tinha se transformado, enquanto Sunil era um espectador
inocente, s6 querendo participar de um grupo de teatro divertido.

E tudo era minha culpa.

Eu sempre me senti sozinha, acho.

Acho que muitas pessoas se sentem sozinhas. Rooney. Pip.
Talvez até mesmo Jason, apesar de ele nao dizer.

Eu passei toda a minha adolescéncia me sentindo sozinha cada
vez que eu via um casal em uma festa, ou duas pessoas se
beijando nos portdes da escola. Eu me sentia sozinha cada vez que
eu lia alguma historia fofa de pedido de casamento no Twitter, ou via
algum post de comemoragcdo de bodas no Facebook, ou s6 via
alguém passando tempo com seu parceiro nos stories do Instagram,
sentados no sofa com o cachorro, vendo TV. Eu me sentia sozinha
porque eu nao tinha experimentado nada daquilo. E me senti ainda
mais sozinha quando comecei a acreditar que eu jamais saberia a
sensacao.

Essa soliddo — estar sem Jason e Pip — era pior.

Amigos sao classificados automaticamente como “menos
importantes” do que parceiros romanticos. Eu nunca tinha
questionado isso. Era s6 o jeito como o mundo funcionava. Acho
que eu sempre senti que as amizades nao poderiam ser
comparadas ao que um parceiro ofereceria, e que eu nunca
experimentaria o amor verdadeiro até eu encontrar o romance.

S6 que, se isso fosse verdade, eu provavelmente ndo teria me
sentido desse jeito.

Eu amava Jason e Pip. Eu os amava porque eu nao precisava
pensar quando estava com eles. Eu amava que a gente podia ficar
sentado em siléncio, juntos. Eu amava que eles sabiam quais eram
minhas comidas favoritas e que eles instantaneamente sabiam
quando eu estava de mau humor. Eu amava o senso de humor



idiota de Pip e como ela imediatamente fazia cada lugar em que
entrava mais feliz. Eu amava como Jason sabia exatamente o que
dizer quando vocé estava chateado, e sempre poderia te acalmar.
Eu amava Jason e Pip. E agora os dois se foram.
Eu tinha ficado tdo desesperada pela minha ideia de amor
verdadeiro que eu nem consegui ver quando ele estava bem na
minha cara.



LAR

Eu apertei a mao gelada contra o meu carro, que estava o mais
longe da calgada da minha casa quanto poderia estar. Eu estava
com saudades do meu carro.

Havia outros trés carros na nossa garagem, e mais quatro
parados na calgcada, o que me dizia uma coisa: toda a familia Warr
estava congregada na nossa casa. Isso nao era uma coisa incomum
na época do Natal, com os Warr, mas uma festa de familia dia 21 de
dezembro parecia um pouco prematuro, e era exatamente o tipo de
ambiente para o qual eu nao queria retornar depois do meu primeiro
semestre infernal na universidade.

— Georgia? O que vocé esta fazendo?

Papai estava segurando a porta aberta para mim. Ele tinha me
buscado na estacgao.

— Nada — falei, tirando a mao do meu carro.

Teve um tipo de ovacao dos vinte e poucos membros da minha
familia que socializavam na sala de estar quando eu entrei. Acho
que isso foi legal. Eu tinha esquecido como era ficar perto de tanta
gente que sabia quem eu era.

Mam&e me deu um abraco de urso. Meu irmao mais velho,
Jonathan, e sua esposa, Rachel, vieram me abracar também. Entao
mamae nao perdeu tempo me fazendo levar cha e café pra todo
mundo, e me informar de toda a agenda, por horarios, para semana
que vem, inclusive o fato de que meu tio, minha tia e minha prima



Ellis ficariam por aqui até o dia depois do Natal. Como se fosse uma
grande festa do pijama em familia.

— Vocé nao se importa em dividir o quarto com a Ellis, né? —
mamae perguntou.

Eu nao estava maravilhada com essa situagdao, mas eu gostava
de Ellis, entdo nao seria tdo ruim assim.

Meu quarto estava exatamente do jeito que eu o deixei — livros,
TV, os lencgdis listrados — fora a adigdo de um colchdo de ar para
Ellis. Eu me joguei direto na cama. Tinha o cheiro certo.

Mesmo depois desse semestre, a faculdade ainda ndo parecia
um lar.

— Vamos 13, entdo! — Vovo grasnou para mim conforme me apertei
no sofa ao lado dela. — Nos conte tudo!

Por “tudo”, ela definitivamente ndo estava falando de como eu
destruira completamente o pequeno numero de amizades que eu
tinha, relutantemente percebido de que eu nao era hétero e que na
verdade tinha uma sexualidade que pouquissimas pessoas tinham
ouvido falar, e notado que o mundo era tdo obcecado pelo amor
romantico que eu ndo conseguia passar uma hora sem me odiar por
nao poder senti-lo.

Entdo, em vez disso, eu falei para ela e os outros doze membros
da familia que estavam ouvindo sobre as minhas aulas
(“interessantes”), meu quarto na faculdade (“espacoso”), e minha
colega de quarto (“muito legal”).

Infelizmente, vovo gostava de bisbilhotar.

— E os seus amigos? Fez algum amigo novo legal? — Ela se
inclinou na minha dire¢do, dando um tapinha dissimulado na minha
perna. — Ou conheceu algum menino legal? Eu aposto que tem um
monte de meninos adoraveis em Durham.

Eu ndo odiava vovo por ser assim. Nao era culpa dela. Ela havia
sido criada para acreditar que o objetivo principal de uma garota na
vida era se casar e ter uma familia. Ela tinha feito exatamente isso



quando tinha minha idade, e acho que ela se sentia muito completa.
Era justo. Cada um na sua.

S6 que isso ndo me impediu de ficar profundamente irritada.

— Na verdade — eu disse, tentando ao maximo impedir que a
irritacao soasse na minha voz —, eu nao estou muito interessada
em arrumar um namorado.

— Ah, bom — disse ela, dando mais um tapinha na minha perna
—, ainda tem bastante tempo, meu amor. Bastante tempo.

S6 que minha hora é agora, eu queria gritar. Minha vida estava
acontecendo bem agora.

Minha familia entdo comegou uma conversa sobre como era facil
encontrar um relacionamento na faculdade. No canto, eu vi minha
prima Ellis, sentada quieta com uma taca de vinho e uma perna
cruzada em cima da outra. Ela encontrou meu olhar, deu um sorriso
pequeno, e revirou os olhos para o grupo ao nosso redor. Eu retribui
o sorriso. Talvez, ao menos, eu teria uma aliada.

Ellis tinha trinta e quatro anos e costumava ser modelo. Uma
modelo fashion de verdade que desfilava em passarelas e aparecia
em propagandas de revista. Ela desistiu disso com vinte e poucos, €
usou o dinheiro que tinha guardado para passar uns anos pintando,
0 que, no fim das contas, era algo no qual ela era muito boa. Ela &
uma artista profissional desde entdo.

Eu s6 a vejo algumas vezes no ano, mas ela sempre aproveitava
para falar comigo quando ndés nos viamos, me perguntando como
estava a escola, os amigos, se tinha alguma novidade na minha
vida. Eu sempre gostei dela.

Eu ndo sei quando eu comecei a notar que Ellis era meio que
uma piada para o restante da nossa familia. Toda vez que ela e
vovd estavam no mesmo cbmodo, vovd conseguia mudar a
conversa de volta para o fato de que ela ainda ndo tinha casado ou
providenciado a familia alguns bebés fofos para eles poderem
mimar. Mamae sempre falava dela como se ela tivesse algum tipo



de vida tragica, s6 porque ela morava sozinha e nunca tivera um
relacionamento de longa duragéo.

Eu sempre achei que ela tinha uma vida superlegal. S6 que acho
que também sempre me perguntei se ela era feliz. Ou se ela era
triste e sozinha, desesperadamente querendo um romance, assim
como eu.

— Entdo, sem namorados? — Ellis me perguntou quando eu me
joguei ao lado dela no jardim de inverno naquela noite.

— Tragicamente, sim — eu falei.

— Parece que tem um pouco de sarcasmo ai.

— Talvez um pouco.

Ellis sorriu e sacudiu a cabeca.

— Nao esquente com a vové. Ela tem me dito a mesma coisa
nesses ultimos quinze anos. Ela s6 esta com medo de que vai
morrer sem ter um bisneto.

Eu ri, mesmo que a conversa fosse algo em que eu pensava e
que me fazia sentir mal. Eu ndo queria que vovd morresse infeliz.

— Entdo — Ellis continuou. — Nao teve nenhuma... amiga? Em
vez disso?

Demorou um minuto para eu perceber que ela nao estava
dizendo “amiga” no sentido platénico da palavra. Ela estava me
perguntando se eu era gay.

O que, ei, parabéns para Ellis. Se eu fosse gay, teria sido um
momento incrivel pra cacete pra mim.

— Hum, ndo — eu falei. — Também n&o estou interessada em
namoradas.

Ellis assentiu. Por um instante, achei que ela fosse perguntar
alguma coisa, mas ela so disse:

— Quer jogar um pouco de Cuphead?

Entdo a gente ligou o Xbox e jogou Cuphead até todo mundo
voltar pra casa ou ir deitar.



ELLIS

Os Warr sao do tipo de familia terrivel que nao permite a abertura
dos presentes antes da tarde do dia de Natal, sé que nesse ano eu
nao me importava tanto, tendo outras coisas na cabeca para pensar.
Eu n&o tinha pedido nada em particular, entdo acabei com uma pilha
grande de livros, uma variedade de produtos de beleza que eu
provavelmente nunca usaria, € um moletom da mamae com uma
frase escrita “ prefiro bolo”. A familia deu bastante risada com essa.

Depois dos presentes, os avos todos dormiram no jardim de
inverno, mamae ficou ocupada com um jogo de xadrez intenso
contra Jonathan, enquanto papai e Rachel preparavam o cha. Ellis e
eu jogamos um pouco de Mario Kart antes de eu me esgueirar de
volta para o quarto para relaxar e ver o celular.

Eu abri o meu app de mensagens do Facebook na conversa com
Pip.

Georgia Warr

feliz natal!! eu te amo, espero que vocé tenha tido um dia bom ontem bjssss

Ainda estava marcado como nao visualizado. Eu estava bébada
quando mandei no meio do jantar de Natal. Talvez ela s6 néao
tivesse visto.

Eu olhei o Instagram. Em geral, a familia de Pip comemorava o
Natal na véspera, e ela tinha postado um monte de stories no
Instagram. Tinha postado uma foto nas primeiras horas da
madrugada — a familia andando pela rua no caminho de volta da
missa do galo.



dormi na igreja rs

Entdo ela postou outra foto, meia hora atras, da familia dela na
cozinha, colocando um bolinho dentro da boca.

Restos de bufuelos entrem AGORA na minha barriga

Eu pensei em responder, mas nido consegui pensar numa coisa
engracada para dizer.

Ja que ela tinha postado havia meia hora, ela provavelmente
tinha visto minha mensagem no celular. Ela s6 estava me ignorando.

Entdo ela ainda me odiava.

Eu estava pronta na cama as dez da noite. No geral, nao foi um
Natal ruim, apesar de ter perdido meus dois melhores amigos, e
minha solteirice estar se tornando a piada constante da familia.

Um dia eu provavelmente so teria que contar para eles.

Né&o gosto de caras. Ah, entdo vocé gosta de meninas? Né&o, eu
também n&o gosto de meninas. O qué? Isso nao faz sentido. Faz
sentido, sim. E uma coisa de verdade. Vocé& s6 ndo conheceu a
pessoa certa ainda. Vai acontecer no seu tempo. Ndo vai, ndo. Essa
é quem eu sou. Vocé esta bem? Talvez a gente devesse marcar um
terapeuta pra vocé. O termo é “assexual arroméantico”. Bom, isso
parece inventado, né? Vocé ouviu falar disso na internet?

Ugh. Ok. Eu ndo queria entrar nessa conversa em nenhuma data
proxima.

Eu estava descendo as escadas para beber agua quando ouvi
vozes altas. Primeiro, achei que s6 fossem maméae e papai batendo
boca um com o outro, mas entio eu percebi que as vozes eram, na
verdade, da tia Sal e do tio Gavin. Os pais de Ellis. Fiquei parada
nas escadas, sem querer interromper.

— Olha s6 pro Jonathan — tia Sal estava dizendo. — Ele ja
endireitou tudo. Casou, tem a propria casa, o proprio negocio. Ele ja
esta com a vida nos rumos.



— E ele é dez anos mais novo que vocé! — tio Gavin
acrescentou.

Ah. Ellis estava la também.

Eu ndo era muito préxima da tia Sal e do tio Gavin. Assim como
Ellis, na verdade — eles ndo moravam perto, entdo a gente sé os
via alguma vezes por ano em reunides de familia.

S6 que eles sempre pareciam um pouco mais rigidos que meus
pais. Um pouco mais tradicionais.

— Estou sabendo — disse Ellis. A voz dela me pegou de
surpresa. Ela parecia cansada.

— Isso ndo te incomoda nem um pouco? — perguntou tia Sal.

— Por que me incomodaria?

— Que Jonathan esta crescendo, comegando uma familia,
fazendo planos, enquanto vocé ainda esta...

— Ainda estou o qué? — retrucou Ellis. — O que eu estou
fazendo que € assim tao ruim?

— Nao precisa gritar — disse tio Gavin.

— Nao estou gritando.

— Vocé esta ficando velha — continuou tia Sal. — Esta nos trinta
e poucos. Esta passando dos anos ideais para namorar. Logo vai
estar cada vez mais dificil para vocé ter filhos.

— Eu n&o quero namorar e eu nao quero ter filhos — falou Ellis.

— Ah, vamos la. Nao vem com essa de novo.

— Vocé é a nossa unica filha — disse tio Gavin. — Vocé sabe
como isso é para nos? Vocé € a unica que carrega NOSSO
sobrenome.

— N&o € minha culpa que vocés néao tiveram mais filhos — disse
Ellis.

— E o qué, entdo acabou para nés? Nenhuma criangca na
familia? NO6s ndo podemos ser avos? Esse € o agradecimento que a
gente recebe por te criar?

Ellis suspirou alto.



— Nos nao estamos tentando criticar suas... escolhas de vida —
disse tia Sal. — No6s sabemos que ndo é sobre a gente, mas nds sé
queremos que vocé seja feliz. Eu sei que vocé acha que esta feliz
agora, mas e daqui a dez anos? Vinte? Quarenta? Como vai ser a
sua vida quando voceé tiver a idade da sua avd, sem um parceiro,
sem filhos? Quem é que vai estar la para cuidar de vocé? Vocé nao
vai ter ninguém.

— Talvez eu fosse feliz — Ellis retrucou —, se vocés néao
tivessem passado minha vida inteira fazendo uma lavagem cerebral
me fazendo pensar que encontrar um marido e ter filhos € o unico
jeito de fazer me sentir como se minha vida valesse de alguma
coisa. Talvez ai eu fosse feliz.

Tia Sal foi interromper, mas Ellis a cortou.

— Nao € como se eu estivesse ativamente rejeitando pessoas,
ta? — Ellis parecia a beira de lagrimas agora. — Eu ndo gosto de
ninguém desse jeito. Eu nunca gosto. E sé quem eu sou, e, de um
jeito ou de outro, todos nés vamos ter que encarar isso. Eu ainda
posso fazer coisas incriveis com a minha vida. Eu tenho amigos. E
vou fazer outros. Eu fui uma modelo de sucesso. Agora sou artista,
e minhas pinturas vendem muito bem. Estou pensando em ir pra
faculdade estudar arte, ja que ndo consegui fazer isso da primeira
vez. Eu tenho uma casa 6tima, que vocés nunca se dao ao trabalho
de visitar. Se vocés tentassem, e estou falando tentar de verdade,
vocés poderiam ficar orgulhosos por todas as coisas que fiz na
minha vida, e tudo que ainda vou fazer.

Houve um siléncio longo e horrivel.

— O que vocé diria — disse tia Sal, falando lentamente, como se
estivesse escolhendo as palavras com cuidado — de talvez tentar ir
pra terapia de novo? Ainda acho que n&do encontramos o terapeuta
correto da outra vez. Talvez se continuassemos a procurar, desse
para encontrar alguém que pudesse te ajudar de verdade.

Siléncio.

Entao Ellis disse:



— Eu n&o preciso ser consertada. Vocés ndo podem fazer isso
comigo de novo.

Houve o som de cadeiras arranhando o chdo conforme alguém
se levantou.

— Eu sou adulta — disse Ellis. Tinha uma furia contida na voz
conforme ela reforgava essa constatacdo. — E, se vocés ndo vao
me respeitar, entdo eu n&o vou ficar perto de voceés.

Eu fiquei observando, escondida na escuridao do topo da escada,
conforme Ellis se sentou no ultimo degrau e colocou os sapatos. Ela
pegou o casaco, calmamente abriu a porta da frente, e saiu.

Antes de pensar duas vezes, eu corri para 0 meu quarto, peguei
0 roupao e as pantufas e corri atras dela.

Eu a encontrei sentada no carro, o cigarro eletrénico pendurado na
boca, mas aparentemente sem nenhuma intencdo de fumar
qualquer coisa.

Bati na janela, o que a fez pular tdo alto que o cigarro caiu da
boca.

— Puta que pariu — ela falou depois de ligar a ignicdo e descer a
janela. — Vocé me assustou tanto que a minha alma saiu pra fora
do corpo.

— Desculpa.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu... — talvez isso fosse um pouco esquisito — ouvi seus pais
sendo meio idiotas com voceé.

Ellis s6 olhou para mim.

— Achei que vocé gostaria de companhia — falei. — Sei |a.
Posso voltar pra dentro, se vocé preferir.

Ellis sacudiu a cabeca.

— N&o. Pode entrar.

Eu abri a porta do carro e pulei para dentro. Ela tinha um carro
bem legal, na verdade. Moderno. Bem mais caro do que meu Fiat
Punto antigo.



Houve um siléncio enquanto eu a esperava dizer alguma coisa.
Ela localizou o cigarro, colocou cuidadosamente no compartimento
na frente do cambio, e entado disse:

— Estou a fim de um McDonald’s.

— No Natal?

— E. Eu quero muito um McFlurry agora.

Pensando bem, eu queria também umas batatinhas. Acho que
era mesmo um dia para preferir bolo, ou comida no geral.

Eu também queria falar com Ellis sobre tudo que eu tinha
acabado de ouvir. Especialmente sobre “ndo gostar de ninguém?”.

— Acho que da pra ir ao McDonald’s — falei.

—E?

—E.

Entao Ellis deu a partida, e nds fomos.



MAGICA PLATONICA

— Nossa, sim — falou Ellis, conforme enfiava a colher no McFlurry.
— E isso que sempre faltou no dia de Natal.

— Concordo — eu falei, ja na metade das minhas batatinhas.

— McDonald’s. Ele nunca me decepciona.

— Nao acho que esse seja o slogan.

— Pois deveria.

NOs estavamos paradas no estacionamento do restaurante, que
estava praticamente vazio fora a gente. Eu tinha mandado uma
mensagem para mamae e papai sobre onde eu estava, e papai
mandou um emoji de joinha, entao eles provavelmente nao estavam
preocupados. SO que ficar no carro de pijama e roupao parecia um
pouco errado.

Ellis tinha ficado conversando comigo o caminho todo sobre os
topicos mais mundanos. Era um caminho de quinze minutos de
carro, mas, durante todos aqueles quinze minutos, eu nao tinha
conseguido falar muito mais do que um “é¢” ou “aham” em
concordancia. Eu n&o tinha conseguido perguntar nada do que eu
realmente queria perguntar.

Vocé é como eu? No6s somos iguais?

— Entdo — eu finalmente consegui dizer, enquanto ela estava
com uma colher de sorvete na boca —, seus pais.

Ela soltou um grunhido.

— Ah, é. Nossa, desculpa por vocé ter ouvido tudo aquilo. E bem
vergonhoso que eles ainda me tratem como se eu tivesse quinze
anos. Sem ofensas pra todo mundo que tem quinze anos por ai.



Mesmo os adolescentes de quinze anos nao merecem ter que ouvir
alguém falar daquele jeito.

— Eles pareciam... — eu procurei a palavra certa — irracionais.

Ellis riu.

— E. Pareciam, sim.

— Eles ficam pegando muito no seu pé sobre essas coisas?

— Sempre que a gente se encontra, sim — disse Ellis. — O que
acontece cada vez menos nesses tempos, pra ser sincera.

Eu n&o conseguia imaginar ver mamae e papai cada vez menos.
So6 que talvez isso acontecesse comigo, se eu hunca me casasse ou
tivesse filhos. Eu s6 me afastaria da familia. Como um fantasma. Soé
aparecendo em algumas reunides ocasionais.

Se eu me assumisse para eles, sera que iam me obrigar a ir pra
terapia, como os pais de Ellis fizeram?

— Vocé acredita neles? — eu perguntei.

Ellis claramente n&o estava esperando essa pergunta. Ela
inspirou longamente, encarando o sorvete.

— Vocé esta falando tipo, se eu sinto que minha vida nao vale
nada porque eu nunca vou me casar ou ter filhos? — ela perguntou.

Parecia pior quando ela falava desse jeito, mas eu queria saber.

Eu precisava saber se eu sempre me sentiria desconfortavel com
essa parte de mim mesma.

— E — falei.

— Bom, primeiro, eu posso ter filhos a hora que eu quiser.
Adocao existe.

— Mas e ter um parceiro?

Ela pausou.

Entdo ela disse:

— Aham, eu me sinto assim de vez em quando.

Ah.

Entao talvez eu sempre fosse me sentir assim.

Talvez eu nunca fosse me sentir confortavel.

Talvez...



— SO que isso é s6 uma sensagao — ela continuou. — Eu sei
que nao € verdade.

Eu pisquei, observando-a.

— Ter um parceiro € uma coisa que algumas pessoas querem.
QOutras, ndo. Demorou muito, muito tempo para eu entender que nao
era isso que eu queria. Na verdade — ela hesitou, s6 que apenas
por um instante — demorou bastante tempo para eu entender que
nao é nem algo que eu possa querer. Nao € uma escolha pra mim.
E uma parte de mim que ndo posso mudar.

Eu estava segurando a respiragao.

— Como vocé percebeu isso? — eu perguntei enfim, sentindo o
meu coracao querendo sair pela boca.

Ela riu.

— Bom... vocé esta a fim de eu resumir a minha vida toda em
uma unica conversa no dia de Natal no McDonald’s?

— Sim.

— Ra. Ok. — Ela pegou uma colher de sorvete. — Entdo, eu
nunca tive nenhum crush quando era nova. Enfim, ndo de verdade.
As vezes eu confundia amizade com um crush, ou s6 pensando que
um cara é muito legal. Mas eu nunca ficava a fim de ninguém.
Mesmo celebridades ou musicos ou sei |a.

Ela ergueu as sobrancelhas e soltou um suspiro como se tudo
isso fosse apenas um pequeno inconveniente.

— SO que acontece que — disse ela — todo mundo que eu
conhecia tinha crushes. Eles namoravam. Todas minhas amigas
falavam sobre caras gatos. Todas elas tinham namorados. Nossa
familia sempre foi grande e cheia de amor, sabe, seus pais, meus
pais, nossos avos e todo o resto, entdo eu sempre vi tudo isso como
se fosse a norma. Isso era tudo que eu conhecia no mundo. A meu
ver, namoro e relacionamento eram so... coisas que as pessoas
faziam. Era humano. Entéo foi isso que eu tentei fazer também.

Tenteil.

Ela também tinha tentado.



— Isso continuou na minha adolescéncia e depois aos vinte e
poucos. Especialmente quando eu era modelo, porque todo mundo
estava pegando todo mundo no mundo da moda. Entdo eu me
forcava a fazer isso também, sé pra ficar envolvida e ndo me sentir
excluida. — Ela piscou. — Mas eu odiava tudo. Odiava cada
segundo daquela porra.

Houve uma pausa. Eu n&o sabia o que dizer.

— Eu nao sei quando comecei a perceber que odiava isso. Por
muito tempo, eu sé estava namorando e transando porque era isso
que pessoas faziam. E eu queria me sentir como aquelas pessoas.
Queria a beleza empolgante e divertida de romance e sexo. S6 que
sempre tinha esse sentimento intrinseco de algo errado. Quase um
nojo. S6 parecia errado no nivel mais fundamental.

Eu senti uma onda de alivio por eu nunca tinha me deixado ir
assim tao longe.

Talvez eu fosse um pouco mais forte do que eu achava.

— Ainda assim eu ficava tentando gostar. Eu ficava pensando,
talvez eu so seja exigente. Talvez ndo tenha encontrado o cara
certo. Talvez eu goste de meninas. Talvez, talvez, talvez. — Ela
sacudiu a cabeca. — Esse talvez nunca chegou. Nunca apareceu.

Ela se inclinou no assento do motorista, encarando o brilho suave
da logo do McDonald’s.

— Também tinha o medo. Eu ndo sabia como ia navegar esse
mundo sozinha. Nao s6 sozinha agora, mas sozinha infinitamente.
Sem nenhum parceiro até morrer. Sabe por que as pessoas se
dividem em pares? Porque ser humano é assustador pra caralho. E
muito mais facil se vocé nao esta fazendo isso sozinho.

Acho que no fim esse era o X da questéo.

Eu podia, em um nivel mais basico, aceitar que era assim. So6
que eu nao sabia como eu iria lidar com isso o resto da minha vida.
Daqui a vinte anos. Quarenta. Sessenta.

Entao Ellis disse:

— S0 que sou mais velha agora. Aprendi algumas coisas.



— Tipo o0 qué? — perguntei.

— Tipo como amizade pode ser tdo intensa, bonita e infinita
quanto um romance. Tipo o jeito como o amor esta espalhado a
todo meu redor. Amor pelos meus amigos, amor pelas minhas
pinturas, o amor que sinto por mim mesma. Tem até mesmo o amor
que sinto pelos meus pais, em algum lugar. La no fundo. — Ela riu,
€ eu nao consegui evitar um sorriso. — Eu tenho muito mais amor
do que muitas pessoas nesse mundo. Mesmo se eu nunca me
casar. — Ela pegou uma colherona de sorvete. — Tenho
definitivamente amor por sorvete, isso eu te digo com certeza.

Eu ri, e ela sorriu abertamente para mim.

— Eu fiquei desesperancosa por muito tempo sobre ser assim —
disse ela, e entao sacudiu a cabeca. — Mas ndao me sinto mais
assim. Finalmente. Finalmente eu n&o fiquei mais sem esperanca.

— Eu queria ser mais assim — eu falei, as palavras escapando
pela minha boca antes de eu conseguir impedi-las.

Ellis ergueu uma sobrancelha curiosa pra mim.

— Ah, &7
Eu respirei fundo. Ok. Agora ou nunca.
— Eu acho que sou... como vocé — falei. — Eu também nao

gosto de ninguém. Tipo, romanticamente. Namorar e essas coisas.
Nao consigo sentir nada disso. Eu costumava querer muito, quer
dizer, ainda acho que quero de vez em quando. Mas eu ndo posso
querer de verdade, porque nao me sinto dessa forma por ninguém.
Se isso faz sentido.

Eu percebi que estava ficando cada vez mais vermelha conforme
eu falava.

Ellis ndo disse nada por um instante. Entdo ela pegou mais uma
colherada do sorvete.

— Foi por isso que entrou no carro, nao foi? — disse ela.

Eu assenti.

— Bom — ela falou. Ela pareceu perceber a magnitude do que eu
tinha acabado de confessar. — Bom.



— E uma sexualidade de verdade — falei. Eu nem sabia se Ellis
sabia que era uma sexualidade. — Tipo ser gay, hétero ou bi.

Ellis riu.

— A sexualidade do nada.

— Nao é nada. E, bom, sdo duas coisas diferentes. Arromantico
quando vocé nao sente atracido romantica, e assexual quando vocé
nao sente atragao sexual. Algumas pessoas s6 sdao um ou outro,
mas eu sou os dois, entdo sou... assexual arromantica.

Nao era a primeira vez que eu falava aquelas palavras, mas toda
vez que eu falava, elas pareciam um pouco mais como um lar ao
meu redor.

Ellis considerou isso.

— Duas coisas. Hum. Duas em uma. Pague um, leve dois.
Adorei.

Eu dei uma risadinha, o que fez ela rir de verdade, e todo o
nervoso que estava apertado no meu peito se aliviou.

— Quem te falou sobre isso, entdo? — ela perguntou.

— Alguém na faculdade — eu disse. SO que Sunil ndo era so6
alguém, era? — Um dos meus amigos.

— E também é...?

— Também é assexual, sim.

— Uau. — Ellis abriu um sorrisdo. — Bom, nés somos trés entao.

— Tem mais gente — eu falei. — Bem mais. Por ai. No mundo.

— Sério?

— Sério.

Ellis ficou olhando a janela, sorrindo.

— Isso é legal. Ter muito mais gente assim no mundo.

Nés ficamos sentadas em siléncio por um instante. Eu terminei de
comer minhas batatinhas.

Havia mais de nos por ai.

Nenhuma de nds duas estava sozinha.

— Vocé tem muita sorte de saber tudo isso — disse Ellis de
repente. — Eu... — Ela sacudiu a cabe¢a. — Ra. Acho que estou



com um pouco de inveja.

— Por qué? — eu perguntei, confusa.

Ela olhou para mim.

— Eu s6 desperdicei muito tempo. So6 isso.

Ela jogou o pote vazio de McFlurry no banco de tras e ligou a
ignicao.

— Eu ndo me sinto sortuda — falei.

— Como vocé se sente?

— Nao sei. Perdida. — Pensei em Sunil. — Meu amigo disse que
eu nao preciso fazer nada. Ele disse que tudo que eu preciso fazer é
existir.

— Seu amigo parece um daqueles velhos sabios.

— |sso meio que resume.

Ellis comecou a dirigir para fora do estacionamento.

— Eu n3o gosto de no fazer nada — ela falou. — E chato.

— Entdo o que vocé acha que eu deveria fazer?

Ela pareceu pensar no assunto por um momento.

Entao ela disse:

— Dé aos seus amigos a magica que vocé daria para o romance.
Porque eles sdo tdo importantes quanto. Na verdade, pra gente,

eles sao muito mais importantes. — Ela me olhou de soslaio. —
Pronto. Isso € sabio o suficiente pra vocé?

Eu sorri.

— Muito sabio.

— Eu posso ser profunda. Afinal de contas, eu sou uma artista.

— Vocé deveria botar isso numa pintura.

— Sabe do que mais? Talvez eu faca isso. — Ela ergueu a mao e
estalou os dedos. — Vou chamar de Magica Platénica. E ninguém
que ndo € um de nods... espera, qual era o nome? Asse...?

— Assexual arromantico?

— lIsso. Ninguém que nao é um assexual arromantico vai
entender.

— Posso ficar com a pintura?



— Vocé tem duas mil libras?

— Suas pinturas estao custando duas mil libras?

— Estéo, sim. Eu sou bem boa no meu trabalho.

— Vocé me da um desconto de estudante?

— Talvez. Mas s6 porque vocé € minha prima. Desconto de prima
estudante.

Entdo ficamos rindo conforme voltamos para a estrada, e pensei
na magia que eu poderia encontrar, talvez, se eu procurasse um
pouco mais a fundo.



MEMORIAS

Eu ndo encontrei magica quando voltei para o meu quarto da
faculdade na tarde de 11 de janeiro. O que eu encontrei foi a maior
parte das posses de Rooney esparramadas pelo chao, o guarda-
roupa escancarado, os lencdis a varios metros de distancia da
cama, Roderick em um tom preocupante de marrom, e o tapete
agua-marinha inexplicavelmente atochado na pia.

Eu tinha acabado de abrir o ziper da minha mala quando Rooney
entrou vestindo pijamas, olhou para mim, olhou para o tapete na pia,
e disse:

— Eu derrubei cha nele.

Ela sentou na cama dela enquanto eu arrumava as coisas dela,
espremia a agua do tapete, e até cortei a maior parte das folhas
mortas de Roderick. A foto da Beth de cabelos de sereia tinha caido
no chdo de novo, entdo eu s6 a colei de volta na parede, nao
dizendo nada sobre o assunto, enquanto Rooney ficou observando,
sem expressao.

Eu perguntei sobre o Natal dela, mas a unica coisa que Rooney
disse é que ela odiava passar tempo na sua cidade natal.

Ela foi pra cama as sete da noite.

Entao, €. Rooney claramente nao estava bem.

Para ser justa, eu entendia o porqué. A peca nao ia acontecer. A
coisa tacita com Pip n&o ia acontecer. A unica coisa que ela tinha
era — bom, a mim, acho.

Nao € um bom prémio de consolagcao, na minha opiniao.



— A gente deveria sair — eu falei pra ela no fim da nossa
primeira semana de volta para a faculdade.

Ainda era cedo, mesmo ja tendo anoitecido. Ela olhou para mim
por cima da tela do laptop, e entdo continuou o que estava fazendo
— assistindo a videos no YouTube.

— Por qué?

Eu estava sentada na minha escrivaninha.

— Porque vocé gosta de sair.

— Nao estou a fim.

Rooney tinha ido para duas das nossas seis aulas naquela
semana. E nas que ela foi, ela simplesmente tinha ficado encarando
o teto, sem nem se dar o trabalho de pegar o iPad da bolsa para
fazer anotagdes.

Era como se ela ndo se importasse com mais nada.

— A gente poderia ir pra um bar ou algo assim? — eu sugeri,
parecendo meio desesperada. — SO pra um drinque. Podiamos
tomar coquetéis. Ou comer batata frita. Podemos ir comer batata
frita.

Isso fez com que ela erguesse uma sobrancelha.

— Batata frita?

— Batata frita.

— Eu... gostaria de comer batata frita.

— Pronto. A gente pode ir pra um bar, comer umas batatas fritas,
tomar um pouco de ar fresco, e ai voltar.

Ela me olhou por um longo momento.

Entao ela disse:

— Ok.

O bar mais préximo estava lotado, claro, porque era uma sexta-feira
a noite em uma cidade universitaria. Felizmente, a gente encontrou
uma mesa pequena manchada de cerveja numa sala dos fundos, e
eu deixei Rooney guardando o lugar enquanto eu ia buscar uma



porcdo de batatas fritas para dividir e uma jarra de daiquiri de
morango com dois canudos de papel.

NOs sentamos e comemos nossas batatas em siléncio. Na
verdade, eu me sentia muito calma, considerando o fato de que
tecnicamente essa era uma “saida”. Ao nosso redor, todos os alunos
estavam arrumados para sair a noite, prontos para passar umas
horas em um bar antes de seguir para as baladas mais tarde.
Rooney estava vestindo leggings e um casaco de moletom,
enquanto eu usava uma calca de moletom e um suéter de 1a. Nos
provavelmente nos destacavamos muito, mas comparado ao inferno
que foi a Semana dos Calouros, eu estava extremamente relaxada.

— Entdo — eu disse, depois de sentarmos em siléncio por mais
de dez minutos —, eu estou sentindo que vocé nao esta muito feliz
agora.

Rooney me encarou, vazia.

— Eu gostei das batatas fritas.

— Eu estou falando no geral.

Ela tomou um longo gole da jarra.

— Nao — disse ela. — Esta tudo uma merda.

Eu esperei que ela se abrisse sobre o assunto, mas ela ndo o fez,
e percebi que eu teria que insistir.

— A peca? — perguntei.

— Nao s0 isso. — Rooney grunhiu e se inclinou sobre a mesa
com uma mao. — O Natal foi um inferno. Eu passei a maior parte do
tempo encontrando amigos da escola, e ... ele sempre estava la.

Demorou um momento para eu entender o que ela queria dizer
com “ele”.

— Seu ex-namorado — falei.

— Ele estragou tantas coisas para mim. — Rooney comecgou a
apunhalar as frutas na jarra de coquetel com o canudo. — Toda vez
que eu vejo a cara dele, eu quero gritar. Ele nem acha que fez
alguma coisa de errado. Por causa dele, eu... Nossa, eu poderia ter



sido uma pessoa tdo melhor se nunca tivesse conhecido ele. Ele é a
razao de eu ser desse jeito.

Eu n&o sabia o que responder. Eu queria perguntar pra ela o que
tinha acontecido, o que ele tinha feito, mas eu nao queria forga-la a
revisitar as coisas ruins se ela nao quisesse.

Houve um longo siléncio depois que ela falou. Quando voltou a
falar, ela tinha obtido sucesso em espetar todas as frutas na jarra.

— Eu gosto da Pip. Muito — disse ela, bem baixinho.

Eu assenti, devagar.

— Vocé sabia? — ela perguntou.

Assenti de novo.

Rooney riu. Ela tomou outro gole.

— Como é que vocé me conhece melhor do que ninguém? — ela
perguntou.

— A gente mora junta? — eu sugeri.

Ela s6 sorriu. N6s duas sabiamos que era mais do que isso.

— Entdo o que vocé vai fazer?

— Hum, nada? — Rooney bufou. — Ela me odeia.

— Quer dizer, sim, mas ela interpretou a situacao errado.

— A gente se beijou. Nao tem tanta margem para erro de
interpretacao.

— Ela acha que a gente é um casal. E por isso que ela esta
brava.

Rooney assentiu.

— Porque ela acha que eu estou tirando vocé dela.

Eu quase grunhi com tamanha estupidez.

— Nao, é porque ela também gosta de vocé.

A expressao no seu rosto era como se eu tivesse pego um copo
e quebrado na cabeca dela.

— Isso é... vocé esta errada sobre isso — ela gaguejou, ficando
um pouco vermelha no rosto.

— Eu s6 estou falando o que eu vejo.

— Eu n&o quero mais falar sobre a Pip.



Recaimos em siléncio por mais alguns momentos. Eu sabia que
Rooney era esperta sobre esse tipo de coisa — eu a vi navegar sem
esforco nenhum por relacionamentos de todos os tipos desde o
primeiro dia em que a vi. S6 que, quando se tratava de Pip, ela tinha
a inteligéncia emocional de uma uva.

— Entéo vocé gosta de meninas? — perguntei.

A carranca no rosto dela desapareceu.

— Sim. Provavelmente. Sei la.

— Trés respostas drasticamente diferentes para a pergunta.

— Sei 13, entdo. Eu acho... quer dizer, eu me questionei se eu
gostava de meninas um pouco quando eu era mais nova. Quando
eu tinha treze anos, figuei com um crush em uma das minhas
amigas. Uma menina. Mas — ela deu de ombros —, todas as
meninas fazem isso, né? Tipo, isso € comum, ter crushes nas suas
amigas mulheres.

— N&o — respondi, tentando n&o rir. — De jeito nenhum. Nem
todas as garotas fazem isso. Exemplo: eu. — Eu gesticulei para mim
mesma.

— Bom. Ok, entdo. — Ela olhou para o lado. — Acho que eu
gosto de meninas.

Ela disse isso com tanta tranquilidade que era como se tivesse
percebido sua sexualidade e se assumido no espaco de dez
segundos. SO que eu a conhecia. Ela provavelmente estava
processando isso havia um tempo. Assim como eu.

— Isso me faz ser bi? — ela perguntou. — Ou pan? Ou o qué?

— O que vocé quiser. Vocé pode pensar mais no assunto.

— E. Acho que vou, sim. — Ela encarou a mesa. — Sabe,
quando a gente se beijou... eu acho que eu fiz isso porque sempre
teve essa parte de mim que queria, bom, vocé sabe. Ficar com
meninas. E vocé era uma opgao segura para testar porque eu sabia
que vocé nao iria me odiar pra sempre. O que foi uma coisa bem
merda de se fazer, obviamente. Meu Deus, me desculpa.



— Foi uma coisa bem merda de fazer — concordei. — Mas
consigo entender isso de acidentalmente usar pessoas porque vocé
esta confusa sobre a sua sexualidade.

NoOs duas tinhamos estragado as coisas pra cacete, de muitas
formas. E por mais que a confusdo sobre nossa sexualidade nao
fosse uma desculpa, era bom que nés duas tinhamos entendido
NOSSOS Eerros.

Talvez isso significasse que cometeriamos menos deles no
futuro.

— Eu nunca tive amigos gays ou bi na escola — disse Rooney. —
Eu n&o conhecia ninguém assumido, na verdade. Talvez eu tivesse
entendido mais cedo, se eu tivesse.

— Minha melhor amiga é assumida desde que tinha quinze, e
ainda demorou anos pra eu mesma entender — eu falei.

— Verdade. Uau. Essa porra é dificil mesmo.

— Aham.

Ela bufou.

— Estou na faculdade ha trés meses e de repente eu nido sou
mais hétero.

— Duas — falei.

— Adoro, acho? — ela perguntou.

— Adoro — eu concordei.

Eu peguei outra jarra de coquetel — um cosmopolitan — e nachos.

Estavamos na metade da jarra quando contei a Rooney sobre o
meu plano.

— Eu vou trazer Jason e Pip de volta para a Sociedade
Shakespeare — falei.

Rooney amassou na boca um nacho particularmente cheio de
queijo.

— Boa sorte.

— Vocé é bem-vinda a tentar me ajudar.

— Qual o seu plano?



— Quer dizer, n&o cheguei assim tao longe ainda. Provavelmente
vai envolver muitos pedidos de desculpa.

— Um plano terrivel — disse Rooney, mastigando outro nacho.

— E tudo o que eu tenho.

— E se né&o funcionar?

E se ndo funcionasse?

Eu n&o sabia o que aconteceria.

Talvez fosse o fim da minha amizade com Jason e Pip. Para
sempre.

Nos terminamos os nachos — nao demorou muito — e a jarra de
coquetel antes de sair do bar, nés duas nos sentindo um pouco
zonzas. Eu estava pronta para ir dormir, sendo sincera, mas Rooney
estava a fim de tagarelar. Eu fiquei satisfeita. Alcool e batatas fritas
definitivamente ndo eram a solugdo mais saudavel pros problemas
dela, mas ela parecia ao menos um pouco mais feliz. Trabalho
cumprido.

Essa felicidade durou os trinta segundos pelos quais saimos pela
porta, e entdo desapareceu. Porque, do lado de fora, rodeada pelos
amigos, estava a prépria Pip Quintana.

Por um breve momento, ela ndo nos viu. Ela tinha cortado o
cabelo, a franja enrolada acabando nas sobrancelhas, e estava
vestida para sair a noite — uma camisa listrada, jeans apertados, e
uma jaqueta aviador marrom que fazia ela parecer um dos caras de
Top Gun. Com a garrafa de sidra na mao, era um bom visual.

Eu conseguia praticamente sentir a onda de terror que Rooney
emanou quando Pip se virou e nos viu.

— Ah — disse Pip.

— Oi — eu falei, porque nao tinha ideia do que mais falar.

Pip me encarou. Entao os olhos dela desviaram para Rooney —
desde o rabo de cavalo baguncado até as meias desemparceiradas.

— Vocés estdo num encontro ou algo assim? — disse Pip.

Isso imediatamente me irritou.



— A gente claramente ndo esta num encontro — eu respondi
rispida. — Eu estou de moletom.

— Tanto faz. Nao quero falar com voceé.

Ela comegou a se virar de novo, mas congelou quando Rooney
falou.

— Vocé pode ficar brava comigo, mas nao fique brava com
Georgia. Ela ndo fez nada de errado.

Isso ndo era nem um pouco verdade — Pip tinha deixado claro
que gostava de Rooney, e eu a tinha beijado mesmo assim. Sem
mencionar tudo o que eu fizera com Jason. Mesmo assim, eu
agradecia a intencao.

— Ah, vai se foder com essa coisa de ficar querendo a culpa —
Pip cuspiu. — Desde quando vocé esta tentando ser uma boa
pessoa? — Ela se virou nos calcanhares para poder falar
diretamente na cara de Rooney. — Vocé é egoista, mesquinha, e
nao da a minima pros sentimentos dos outros. Entdo nao venha até
aqui pra fingir que vocé é uma boa pessoa.

Os amigos de Pip todos tinham comecado a murmurar, se
perguntando o que estava acontecendo. Rooney deu um passo a
frente, os dentes cerrados e as narinas abertas como se ela
estivesse prestes a comegar a gritar, mas ela nao gritou.

Ela s6 deu as costas e saiu andando pela rua.

Eu fiquei imdével, me perguntando se Pip ia dizer alguma coisa
para mim. Ela me olhou por um longo momento, e senti como se
meu cérebro tivesse passando por todos os nossos sete anos de
amizade, cada vez que nds sentamos ao lado uma da outra na aula,
cada vez que dormimos na casa uma da outra, cada aula de
educacao fisica e cada ida ao cinema, cada vez que ela tinha me
contado uma piada ou me mandado um meme idiota, cada vez que
eu tinha quase chorado na frente dela — nao chorei, ndo podia, mas
quase.

— Eu sé nado consigo acreditar — disse ela, exalando
profundamente —, eu achei... eu achei que vocé se importava com



0S meus sentimentos.

Entao ela também se virou, voltando para uma conversa com
seus novos amigos, e todas aquelas memoarias se estilhacaram ao
meu redor em pequenos pedacos.



O AMOR ESTRAGA TUDO

Rooney passou a caminhada inteira de volta para a faculdade
digitando coisas no celular. Eu ndo sabia para quem ela estava
mandando mensagem, mas, quando voltamos para o nosso quarto,
ela rapidamente trocou para uma roupa melhor, e eu sabia que ela
ia sair.

— Nao faz isso — eu disse, assim que ela tinha chegado a porta,
e ela parou, se virando para me encarar.

— Sabe o que eu aprendi? — disse ela. — O amor estraga tudo.

Eu ndo concordava, mas eu nao sabia como argumentar contra
uma constatacdo desse tipo. Entdo ela foi embora, e eu nao falei
nada. E quando eu fui na direcdo da minha cama, encontrei a foto
da Beth de cabelos de sereia no chao de novo, parcialmente
amassada, como se Rooney a tivesse arrancado da parede.



VOCE MERECE ALEGRIA

Eu fui para o evento social de janeiro da Sociedade do Orgulho, na
Uniao Estudantil, sozinha. Era nossa terceira semana no semestre,
e tentei induzir Rooney a vir comigo, mas ela estava passando a
maioria das noites fora em baladas, voltando por volta das trés da
manha, com sapatos sujos e cabelo baguncado. Cabia a mim
encontrar Pip, e tinha uma chance de ela estar no evento da
Sociedade do Orgulho.

Se eu soO pudesse falar com ela, eu pensava, ela entenderia. Se
eu sO conseguisse fazer com que ela me ouvisse tempo o suficiente
para eu explicar, entdo tudo ficaria bem de novo.

O arrependimento instantaneo que eu senti ao aparecer no evento
foi quase o suficiente para me mandar correndo de volta para a
faculdade. Nos estavamos na maior sala da Unido Estudantil. Na
frente da sala tinha um projetor mostrando todos os eventos da
Sociedade do Orgulho que ocorreriam naquele semestre. Estava
tocando musica, as pessoas estavam vestidas com roupa casual,
organizadas em rodinhas ou sentadas nas mesas para conversar
enquanto devoravam uns lanchinhos.

Era um evento social. No qual o propdsito era socializar. Eu
estava em um lugar cujo intuito especifico era socializar. Sozinha.

Mas por que caralhos eu tinha resolvido fazer isso?

Nao. Ok. Eu era corajosa. E tinha cupcakes.

Eu fui pegar um cupcake. Para apoio moral.



Sunil, Jess, e com sorte, Pip, estariam aqui, entdo havia pessoas
que eu conhecia. Eu vasculhei em volta e rapidamente achei Sunil e
Jess no centro de um grupo de pessoas tendo uma conversa
barulhenta, mas eu nao queria incomoda-los quando eles
provavelmente tinham muita coisa para fazer e varias pessoas com
quem conversar. Entao deixei quieto e continuei na minha busca por
Pip.

Eu dei a volta na sala trés vezes antes de concluir que ela nao
estava la.

Otimo.

Eu peguei meu celular e olhei o Instagram dela, s para descobrir
que ela estava postando nos stories uma noite do cinema com os
amigos da Castle. Ela ndo estava nem planejando vir pra esse
evento.

Otimo.

— Georgia!

Uma voz me fez pular — a voz de Sunil. Eu me virei para vé-lo
andando até mim, vestindo calcas largas feitas de um material meio
elastico, que parecia simultaneamente muito fashion e confortavel.

— Desculpa, te dei um susto?

— N-ndo, ndo! — eu gaguejei. — Esta tudo bem!

— Eu so queria saber se aconteceu alguma coisa com a
Sociedade Shakespeare — ele disse, com uma expressao tao
esperancosa que fez doer meu coragdo. — Eu sei que vocés
tiveram aquela briga, mas eu estava torcendo para que, talvez...
vocés tivessem dado um jeito, ou algo do tipo. — Ele sorriu,
resignado. — Eu sei que era so6 por diversao, mas eu estava
curtindo muito mesmo.

A expressao no meu rosto provavelmente era resposta o
bastante, mas eu contei pra ele mesmo assim.

— N&o — eu falei. — Esta tudo... esta tudo ainda... — Fiz um
gesto com as minhas maos. — N&o vai mais acontecer.



— Ah. — Sunil assentiu como se esperasse isso, mas a sua
decepcao 6bvia meio que me fazia querer chorar. — Que pena.

— Estou tentando consertar as coisas — eu falei
instantaneamente. — Na verdade, eu vim pra ca porque queria
encontrar Pip e ver se ela repensava o assunto.

Sunil olhou em volta.

— Eu acho que n&o a vi por aqui.

— Nao, eu nao acho que ela esta aqui.

Houve uma pausa. Eu n&o sabia o que falar. Eu ndo sabia como
consertar nada disso.

— Bom, se tiver algo que eu possa fazer — disse Sunil —, eu
gostaria de ajudar. Foi muito bom fazer algo s6 divertido e nao
estressante. Tudo € um pouco estressante pra mim nesse momento,
com o ultimo ano e a Sociedade do Orgulho, e Lloyd determinado a
ser uma irritagao constante na minha vida. — Ele olhou rapidamente
para onde o ex-presidente, Lloyd, estava sentado com um grupo de
amigos.

— O que ele fez agora?

— Ele so6 esta tentando se esgueirar de volta para o conselho
executivo da sociedade. — Sunil revirou os olhos. — Ele acha que
as opinides dele sao vitais porque minha visao € inclusiva demais.
Da pra acreditar? Inclusiva demais? Essa € uma sociedade pra
alunos queer que estao se encontrando, pelo amor de Deus. Nao
precisa de uma prova pra entrar.

— Ele € um cuz&o — eu disse.

— Ele é. Muito mesmo.

— Tem algo que eu possa fazer pra ajudar?

Sunil riu.

— Ah, ndo sei. Quer jogar bebida nele? N&o, estou zoando. Mas
é fofo da sua parte. — Ele sacudiu a cabeca. — Enfim, Sociedade
Shakespeare. Tem algum jeito de eu ajudar a resolver a situaciao?
— Ele quase parecia desesperado. — Foi mesmo a coisa mais
divertida que eu fiz em bastante tempo.



— Bom, a n&o ser que vocé dé um jeito para que Jason e Pip
falem comigo e Rooney de novo, acho que n&o vai acontecer.

— Eu poderia falar com ele — Sunil disse de imediato. — A gente
conversa de vez em quando no WhatsApp. Eu poderia convencer
Jason a vir para um ensaio.

Senti meu coragao acelerar de esperanca.

— Sério? Tem certeza?

— Eu ndo quero que essa peca se desmantele toda. — Sunil
sacudiu a cabeg¢a. — Eu realmente nao tinha nenhum hobby
divertido antes. Orquestra é estressante, e a Sociedade do Orgulho
nao conta como um hobby, e sdo divertidas, mas também sao
trabalhosas. Essa peca... era alegria, sabe? — Ele sorriu, olhando
para baixo. — Quando a gente comecgou a ensaiar, sério, eu estava
um pouco preocupado que seria um desperdicio de tempo. Tempo
que eu deveria usar para estudar e fazer coisas pras minhas outras
sociedades. S6 que ficar amigo de todos vocés, atuar nas cenas, ter
noites de pizza e todas as mensagens bobas no grupo, era soO
alegria. Pura alegria. E demorou tanto tempo para eu sentir que eu
merecia isso. Mas eu mereco! E é isso! — Ele soltou uma risada
animada e despreocupada. — Agora estou falando demais!

Eu me perguntei se ele estava um pouco bébado, antes de
lembrar que Sunil ndo bebia alcool. Ele estava s6 sendo sincero.

Me fez querer ser sincera também.

— Vocé merece mesmo isso — eu falei. — Vocé... vocé me
ajudou tanto. Eu nem sei onde eu estaria ou como eu me sentiria se
nao tivesse encontrado vocé. E eu sinto que vocé fez isso por
muitas outras pessoas. E foi dificil as vezes. E as pessoas nem
sempre se preocupam com vocé. — Fiquei um pouco envergonhada
pelo que eu estava dizendo, mas eu queria que ele soubesse. — E
mesmo se nao tivesse feito nada disso... vocé € meu amigo. Vocé é
uma das melhores pessoas que eu conheco. Entdo vocé merece
isso. Vocé merece alegria. — Eu n&o consegui evitar um sorriso. —
E eu gosto quando vocé fala demais!



Ele riu de novo.

— Por que estamos tdo emotivos?

— Sei la. Vocé que comecou.

Nos fomos interrompidos por Jess e outro vice-presidente de
Sunil, que tinham chegado para convoca-lo para subir no palco.
Sunil tinha que fazer um discurso.

— Eu mando uma mensagem pra ele — falou, e ent&o se virou.

Foi nesse momento que eu soube que eu n&o poderia descansar
até reunir a Sociedade Shakespeare de novo. Nao s6 porque eu
queria que Pip e Jason voltassem a ser meus amigos — mas
também por Sunil. Porque, apesar da vida cheia, e de todas as
coisas importantes que ele estava fazendo, ele tinha encontrado
uma alegria com a nossa pecga boba. E, meses atras, naquele baile
formal de outono da Sociedade do Orgulho, Sunil tinha ficado do
meu lado num momento de crise, mesmo quando ele estava
estressado e lidando com babacas. Agora era a minha vez de fazer
algo por ele.

Eu fiquei mais tempo para ouvir o discurso de Sunil. No canto,
com um cupcake e uma taga cheia de vinho.

Sunil subiu no palco, deu uma batida no microfone, o que foi o
suficiente para os convidados comecgarem a aplaudir e uivar. Ele se
apresentou, agradeceu a todo mundo por vir, e entao passou um
tempo falando sobre todos os eventos que aconteceriam no
semestre. O filme do més seria Moonlight, as noites de balada do
Orgulho seriam no dia 27 de janeiro, 16 de fevereiro e 7 de margo, o
Clube do Livro Trans aconteceria na Biblioteca Bill Bryson no dia 19
de janeiro, o grupo Queer de Dungeons & Dragons estava
procurando por novos membros, e era a vez de uma pessoa
chamada Mickey dar o jantar da Sociedade de Pessoas Queer,
Trans e Intersexo Nao Brancas no dia 20 de fevereiro, no seu
apartamento em Gilesgate.

E havia muito mais. Ouvir todas essas coisas, e ver todas essas
pessoas empolgadas sobre isso, me fez ficar empolgada de um jeito



estranho. Mesmo que eu nao fosse a maioria desses eventos. Eu
quase senti que eu pertencia a alguma coisa so6 por estar aqui.

— Acho que esses sdo todos os eventos do semestre — Sunil
concluiu —, entdo, antes de eu deixar vocés voltarem a comer e
conversar, eu queria agradecer a todos vocés por esses meses
incriveis que a gente teve no ultimo semestre.

Outra rodada de aplausos e assovios. Sunil sorriu e aplaudiu
também.

— Fico feliz que tenham gostado também! Eu fiquei bem nervoso
em ser eleito presidente. Eu sei que implementei muitas mudancgas,
tipo transformar as noites de bar em bailes e instaurei mais
atividades diurnas pra sociedade, entdo fico muito grato por todo o
apoio.

Ele olhou para o horizonte de repente, como se estivesse
pensando em algo.

— Quando eu era calouro, ndo sentia que pertencia a Durham.
Eu tinha chegado aqui na esperangca de finalmente conhecer
pessoas como eu, mas, em vez disso, me encontrei rodeado de
muitas pessoas cis, héteros e brancas. Eu tinha passado a minha
adolescéncia de um jeito solitario. Naquela altura, eu tinha ficado
acostumado com isso. Eu passava muito tempo pensando que era
assim que as coisas deveriam ser. Que eu tinha que sobreviver
sozinho, que eu tinha que fazer tudo sozinho, porque ninguém ia me
ajudar. Eu passei tanto daquele primeiro ano me sentindo no fundo
do poco até encontrar a minha melhor amiga, Jess.

Sunil apontou para Jess, que rapidamente colocou a mao na
frente do rosto em uma tentativa falha de se esconder. Houve mais
aplausos.

— Jess me ganhou imediatamente com as suas varias roupas de
estampa de cachorrinho. — A multidao riu, e Jess sacudiu a cabeca,
o sorriso aparecendo atras da mao dela. — Ela era a pessoa mais
engragada e alegre que eu ja conheci. Ela me encorajou a me filiar a
Sociedade do Orgulho. Ela me levou para um dos jantares originais



da Sociedade de Pessoas Queer, Trans e Intersexo Nao Brancas. E
nos tivemos tantas discussdes sobre como a sociedade poderia ser
melhor, entdo ela me encorajou a tentar me eleger como presidente,
com ela ao meu lado. — Ele abriu um sorriso. — Eu achei que ela
deveria ser presidente, mas ela ja me disse um bilhdo de vezes que
odeia falar em publico.

Sunil sorriu para Jess, e Jess sorriu de volta para ele, e tinha um
amor tao genuino naquele olhar.

Eu me senti deslumbrada so de ver.

— A Sociedade do Orgulho n&o é sobre sé fazer coisas gays —
Sunil continuou, o que rendeu algumas risadas. — Nao é nem sobre
encontrar outras pessoas em potencial para pegar. — Alguém na
multidao gritou o0 nome de um amigo, o0 que rendeu mais risadas.
Sunil riu junto. — N&o, € sobre os relacionamentos que formamos
aqui. Amizade, amor e apoio, enquanto estamos tentando
sobreviver e prosperar em um mundo que frequentemente nao
parece que foi feito para nds. Nao importa se vocé for gay, lésbica,
bi, pan, trans, intersexo, nao binarie, assexual, arromantique, queer,
seja & como vocé se identifica, a maioria de nés sempre sentiu a
sensacgao de nao pertencimento quando estavamos crescendo. —
Sunil olhou mais uma vez para Jess, e entdo de volta para a
multiddo. — Mas agora todos estamos aqui, juntos. Sdo esses
relacionamentos que fazem a Sociedade do Orgulho ser tao
importante e tdo especial. Sdo essas relagdes que, apesar de toda a
dureza nas nossas vidas, vao continuar a nos dar alegria todos os
dias. — Ele ergueu a taga. — E todos n6s merecemos alegria.

Era um pouco cafona. Sé que também era um dos discursos mais
bonitos que eu ja tinha ouvido na vida.

Todo mundo ergueu seus copos e aplaudiu Sunil enquanto ele
descia, e Jess o sufocou com um abraco.

Era isso. Era isso que era mais importante.

O amor, e aquele abrago. O olhar de reconhecimento entre os
dois.



Eles tinham sua prépria histéria de amor.

Era isso que eu queria. Era isso que eu tinha, antes, talvez.

Eu sempre fiquei sonhando com um romance eterno, infinito,
magico. Uma linda histéria em que eu conheceria uma pessoa que
poderia mudar todo o0 meu mundo.

S6 que eu percebia agora que amizades também poderiam ser
assim.

A caminho da saida, passei perto da mesa de Lloyd. Ele estava
sentado com alguns outros caras, terminando uma garrafa de vinho
com uma expressao amarga estampada no rosto de todos eles.

— E tao patética a necessidade que ele tem de ficar falando da
assexualidade dele toda vez que vai a um evento — Lloyd estava
dizendo. — Quando a gente for ver, logo vamos receber qualquer
cis-hétero que acha que esta sendo vagamente oprimido.

O jeito como ele falou aquilo aticou uma onda de 6dio frio no
fundo do meu estdbmago.

So6 que eu acho estava me sentindo corajosa.

Quando passei por ele, eu deixei que minha taca meio cheia de
vinho graciosamente virasse da minha mao e descesse pelas costas
de Lloyd.

— QUE... que PORRA foi essa?!

Quando ele finalmente se virou para ver quem tinha jogado vinho
nele, eu ja estava saindo pela porta com um sorriso enorme no
rosto.
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acho que sei como fazer ele mudar de ideia

— Nao — disse Rooney, assim que expliquei minha ideia para
ela. Ela estava na cama. Eu regava Roderick, cujo volume agora
nem se comparava com O que ja tinha sido, devido aos pedagos
mortos que eu tinha cortado, mas que nao estava exatamente
morto, como eu tinha pensado antes.

— Vai funcionar.

— E idiota.

— Nao é, ndo. Ele tem senso de humor.

Rooney estava esparramada nas roupas de sair, comendo
palitinhos direto de um saco, algo que tinha recentemente se
tornado sua rotina pré-noite de balada.

— A Sociedade Shakespeare acabou — disse ela, e eu sabia que
ela acreditava nisso. Ela nao estaria saindo o tempo todo se nao



tivesse completamente desistido de tudo.
— Confia em mim. Eu vou conseguir fazer ele mudar de ideia.
Rooney me langou um longo olhar. Ela mastigou um palitinho
alto.
— Ok — disse ela. — Mas eu vou ser a Daphne.

Eu matei a maior parte das aulas no dia seguinte para ir em busca
da fantasia. Demorou quase a manha toda e um bom pedaco da
tarde. Durham tinha uma loja de fantasias em uma viela pequena, e
eles nao tinham exatamente o que eu estava procurando, entao
acabei vasculhando as lojas de roupas e brechds para encontrar o
que precisasse para as fantasias improvisadas. Rooney até se
juntou a mim depois do almoco, usando Oculos escuros para
esconder as olheiras enormes. Ela estava dormindo até meio-dia
quase sempre ultimamente.

Eu tinha sacrificado boa parte da minha mesada esse més para
conseguir tudo, o que significava que eu sobreviveria com a comida
da cantina pelas préximas duas semanas, mas era um sacrificio que
valia a pena, porque, quando Rooney e eu chegamos mais cedo a
nossa sala de ensaio e colocamos as nossas fantasias, eu sabia
que essa era a melhor ideia que eu ja tivera em toda minha vida.

— Ah, esse € o cosplay dos meus sonhos — disse Sunil, quando
entreguei para ele um suéter laranja, uma saia vermelha e meias
laranja.

Nés terminamos de nos trocar e ficamos esperando.

Eu comecei a pensar que essa era uma ideia terrivel.

Talvez ele ndo fosse achar engracado. Talvez ele fosse olhar para
mim e virar as costas.

S6 tinha um jeito de descobrir.

— O que ta acontecendo? — Jason perguntou, entrando na sala
e franzindo o cenho com nossas vestimentas estranhas. Eu estava
com saudades dele. Meu Deus, eu estava com tantas saudades



dele e da jaqueta fofa e do sorriso suave. — Por que voceés... o0 que
VOCES...

Os olhos dele se arregalaram de repente. Ele registrou a saia de
Sunil. Minha camiseta verde larga demais e as calcas marrons. O
lencinho verde de Rooney e a meia-calg¢a roxa.

— Ah, meu Deus — disse ele.

Ele derrubou a mochila no chao.

— Ah. Meu. Deus — ele disse.

— Surpresa! — eu gritei, esticando minhas maos e oferecendo o
cachorro de pelucia que tinha achado em um dos brechds da rua
principal.

Rooney jogou o cabelo para tras e fez uma pose de Daphne,
enquanto Sunil gritou “MEUS OCULOS!” e empurrou os 6culos de
Velma para cima do nariz.

Jason colocou a mao no coragdo. Por um segundo, fiquei
aterrorizada que ele pudesse ficar irritado ou chateado. S6 que
entao ele sorriu. Um sorriso grande, cheio de dentes.

— Mas que PORRA? Literalmente, MAS QUE PORRA E ESSA.
POR QUE VOCES ESTAO VESTIDOS COMO A GANGUE DO
SCOOBY-DOO, CACETE?

— Tem uma festa a fantasia hoje a noite — eu falei, sorrindo. —
Eu achei que seria divertido.

Jason se aproximou de nos. Entdo ele s6 ficou rindo. Primeiro
devagar, e depois muito mais alto. Ele tirou o cachorro de pelucia da
minha mao e o olhou, e entao ficou gargalhando quase histérico.

— Scooby — ele arfou, entre risadas —, Scooby... é pra ser...
um dogue alemao! E isso... € um pug!

Eu comecei a rir junto.

— Foi o melhor que consegui fazer! Para de rir!

— Seu Scooby... — Ele literalmente comecgou a uivar. — Seu
Scooby é um pug. O que é isso, difamacéo extrema?

Ele se abaixou, entdo s6 comecou a chorar de tanto rir enquanto
segurava o pequeno pug de pelucia.



Demorou alguns minutos para todos nds nos acalmarmos, Jason
enxugando as lagrimas do rosto. Nesse tempo, Rooney tinha tirado
da mochila as ultimas vestimentas que tinhamos comprado naquele
dia e as entregou para Jason — um moletom branco, lenco laranja e
uma peruca loira.

Ele os olhou.

— Chegou — disse ele — a minha hora de brilhar.

— Entdo vocé gosta muito de Scooby-Doo? — Sunil perguntou a
Jason mais tarde naquela noite, quando chegamos a balada. Estava
lotada de estudantes, vestidos desde super-herdis até uma
batedeira gigante.

— Mais do que a maioria das coisas no mundo — respondeu
Jason.

NoOs dangamos. Nos dangcamos muito. E pela primeira vez desde
que cheguei a faculdade, eu curti de verdade. Tudo. A musica alta, o
chao grudento, as bebidas servidas em copos descartaveis. Os
classicos que a balada estava tocando, as meninas bébadas com
quem fizemos amizade no banheiro por causa do pug de pelucia
que eu estava carregando. Rooney jogando o brago por cima do
meu ombro, alegre, dancando enquanto tocava “Happy Together” do
The Turtles e “Walking on Sunshine” da Katrina and the Waves.
Sunil pegando Jason pela mao e forcando ele a dancar a macarena
mesmo que ele achasse que isso era passar vergonha.

Tudo ficou melhor por causa dos meus amigos. Se eles néao
estivessem I3, eu teria odiado. Eu teria querido voltar para casa.

Eu fiquei de olho na Rooney. Teve uma hora durante a noite que
ela comecgou a conversar bébada e rindo muito com outro grupo de
pessoas, estudantes que eu nunca tinha visto antes, e me perguntei
se ela ia fazer a coisa dela e nos abandonar.

S6 que, quando eu peguei na mao dela, ela deu as costas para
eles, olhou para mim, o rosto iluminado em cores diferentes sob a



luz, e pareceu se lembrar do motivo pelo qual ela estava ali. Ela
lembrou que tinha a gente.

Eu a puxei de volta para onde Jason e Sunil estavam pulando por
todos os lados enquanto “Jump Around” do House of Pain estava
tocando, e nés comecamos a pular, e ela sorriu bem na minha cara.

Eu sabia que ela ainda estava sofrendo. Eu também. Mas, por
um momento, ela parecia feliz. Téao, tao feliz.

No geral, eu tive uma das melhores noites da minha vida
universitaria.

— Berro — disse Rooney, com a boca cheia de pizza conforme
andavamos pelas ruas de Durham de volta para nossos campi. —
Essa € a melhor coisa que eu ja enfiei na boca.

— Foi isso que ela disse ontem a noite — disse Jason, o que fez
Rooney ter uma crise de riso tado forte que rapidamente se tornou
uma crise de tosse.

Eu mordi meu proprio pedaco de pizza, concordando com
Rooney. Alguma coisa sobre uma pizza no meio da madrugada no
inverno congelante do norte era, para ser sincera, celestial.

Jason e eu andamos um do lado do outro, Rooney e Sunil um
pouco na frente, engajados em uma discussao sobre qual era a
melhor pizzaria em Durham.

Eu n&o tinha tido a chance de falar com Jason a sés. Até agora.
Eu ndo sabia bem como comecgar. Como pedir desculpas por tudo.
Como perguntar se havia uma chance de sermos amigos de novo.

Felizmente, ele falou primeiro.

— Queria que Pip estivesse aqui — disse ele. — Ela teria amado
iSSO.

Nao era o que eu esperava que ele dissesse, mas, assim que ele
o fez, eu percebi o quio certo ele estava.

Jason bufou.

— Eu tenho uma visdo tao clara dela vestida de Scooby-Doo,
fazendo a voz do Scooby.



— Ai, meu Deus. Sim.

— Eu consigo literalmente ouvir. E & horrivel.

— Ela teria sido horrivel.

N&s dois rimos. Como se tudo estivesse de volta ao normal.

Sé que ndo estava.

Nao até a gente falar sobre isso.

— Eu — comecei a dizer, mas me impedi, porque nio parecia ser
o suficiente. Nada do que eu poderia dizer parecia ser suficiente.

Jason se virou para me encarar. NOs tinhamos acabado de
chegar a uma das muitas pontes que se esticavam sobre o rio Wear.

— Vocé esta com frio? — ele perguntou. — Vocé pode pegar
minha jaqueta emprestada.

Ele comecou a tirar. Meu Deus, eu nao o merecia.

— Nao, ndo. Eu sd ia falar... Eu sé ia pedir desculpas — eu falei.

Jason colocou a jaqueta de volta.

— Ah.

— Me desculpa por tudo. Eu s6 sinto muito por tudo mesmo. —
Eu parei de andar porque conseguia sentir meus olhos enchendo, e
nao queria chorar na frente dele. Eu ndo queria mesmo chorar. —
Eu te amo tanto e... tentar namorar vocé foi a pior coisa que eu ja
fiz.

Jason parou de andar.

— Foi bem ruim, ndo foi? — ele disse, depois de uma pausa. —
Foi bem bosta no geral.

Isso me fez rir, apesar de tudo.

— Vocé nao merecia ser tratado dessa forma — eu continuei,
tentando expelir tudo, agora que eu tinha essa chance.

Jason assentiu.

— E verdade.

— E eu preciso que vocé saiba que nao tinha nada a ver com
vocé. Vocé é perfeito.

Jason sorriu, e tentou jogar para tras o cabelo da peruca dele.

— Também é verdade.



— Eu so6 sou... Eu so6 sou diferente. Eu ndo consigo sentir essas
coisas.

— Ta. — Jason assentiu de novo. — Vocé é... assexual? Ou
arromantica?

Eu congelei.

— Espera, qué, vocé sabe o que € isso?

— Bom, eu tinha ouvido falar. Quando vocé me mandou a
mensagem, eu conectei as coisas entdo eu fui dar uma estudada, e
isso ai. Parecia o que vocé tinha descrito. — Ele ficou preocupado,
de repente. — Eu estou errado? Me desculpa se eu entendi tudo
errado.

— N&o, nao, vocé esta certo. — Eu exalei. — Eu... eu sou. Er, as
duas coisas. Aro-ace.

— Aro-ace — Jason repetiu. — Bom.

—E.

Ele colocou a mé&o dele na minha, e nés continuamos a andar.

— Vocé nao respondeu minha mensagem — eu falei.

— E, eu estava bem magoado. — Ele encarou o chdo. — E néo
podia falar com vocé enquanto... eu ainda estava apaixonado por
VOcCe.

Houve uma longa pausa. Eu n&do sabia o que dizer pra isso.

Finalmente, ele disse:

— Sabe a primeira vez que eu percebi que gostava de vocé?

Eu olhei para ele, sem saber muito para onde a conversa ia.

— Quando?

— Quando vocé respondeu grosso ao Sr. Cole naquela vez
durante o ensaio de Os miseraveis.

Respondi grosso? Ndo consegui me lembrar de uma vez que eu
respondi grosso a um professor, muito menos o Sr. Cole, o diretor
autoritario das pecas do teatro no ultimo ano.

— Eu ndo me lembro disso — falei.

— Sério? — Jason riu. — Ele estava gritando comigo porque eu
tinha falado que precisava faltar ao ensaio naquela tarde pra ir ao



dentista. Vocé estava la, e ele se virou para vocé e perguntou,
“Georgia, vocé concorda comigo, né? Jason € o Javert, ele € um
papel essencial e deveria ter marcado o dentista pra outra hora”.
Vocé sabe como era o Sr. Cole, todo mundo que discordava dele
era oficialmente um inimigo. S6 que vocé s6 o olhou nos olhos e
disse “bom, agora ja foi, entdo ndo adianta ficar gritando com o
Jason”. E isso fez com que ele calasse a boca e se virasse pra se
trancar no escritério.

Eu de fato me lembrava desse dia, mas eu nao achei que eu
tinha sido particularmente corajosa ou grosseira. Eu so6 tinha tentado
defender meu melhor amigo que claramente estava certo.

— SO me fez pensar... Georgia pode até ser quieta e timida, mas
ela se colocaria na frente de um professor assustador se um dos
amigos dela estivesse recebendo uma bronca. Esse € o tipo de
pessoa que vocé é. SO me fez ter certeza de que vocé se importava
comigo de verdade. E acho que foi meio ai que comecgou, sabe, eu
me apaixonar por voce.

— Eu ainda me importo muito com vocé — eu disse
imediatamente, mesmo que eu ndo achasse que o que eu tinha dito
para o Sr. Cole era particularmente especial ou corajoso. Eu ainda
queria que Jason soubesse que eu me importava com ele
exatamente o mesmo tanto que ele achava naquele momento.

— Eu sei — disse ele com um sorriso. — Foi meio por isso que
eu precisava ficar longe de vocé. Pra eu poder te superar.

— Vocé superou?

— Eu... estou tentando. Vai demorar um tempo. Mas eu estou
tentando.

Eu inconscientemente tirei minha mao da dele. Eu estava
piorando as coisas para ele s6 de estar perto?

Ele notou isso acontecer e houve uma pausa antes de ele falar
de novo.

— Quando vocé me contou o motivo por querer me namorar,
bom, 6bvio, eu fiquei devastado — ele continuou. — Parecia que...



vocé nao se importava comigo de jeito nenhum. S6 que depois que
eu recebi a sua mensagem, eu comecei a perceber que vocé so
estava muito confusa com tudo isso. Vocé achou mesmo que a
gente poderia ficar junto, porque vocé de fato me ama. Nao de um
jeito romantico, mas igualmente intenso. Vocé ainda ¢ a mesma
pessoa que me protegeu do Sr. Cole. Vocé ainda € minha melhor
amiga. — Ele me olhou de soslaio. — O fato de vocé e eu néo
sermos um casal ndo muda nada disso. Eu ndo perdi nada sé
porque a gente ndo namora.

Eu escutei, calada, aproveitando o0 momento para entender o que
ele estava dizendo.

— Entdo esta tudo bem com nds sermos s6 amigos? — eu
perguntei.

Ele sorriu e pegou minha méao de novo.

— “S6 amigos” parece que ser amigo € uma coisa pior.
Pessoalmente, eu acho que é melhor, considerando o quao horrivel
0 nosso beijo foi.

Apertei a mao dele.

— Concordo.

Nés alcancamos o fim da ponte, cruzando de volta para uma viela
de paralelepipedos. O rosto de Jason ia e vinha da escuridao
conforme passavamos embaixo dos postes. Quando o rosto dele
voltou para a luz, ele estava sorrindo, e eu pensei que,
possivelmente, eu estava perdoada.



DESCULPAS

Sunil olhou para o porta-retratos com a foto da Sarah Michelle Gellar
e do Freddie Prinze Jr na parede por varios segundos antes de dar
uma batidinha nela e perguntar:

— Por favor, alguém me explica isso?

— E uma histéria bem longa — disse Jason, que estava sentado
na cama.

— Mas €& uma boa histéria — eu acrescentei. Eu e Rooney
estavamos no ch&o, usando as almofadas de Jason como apoio de
costas, embora Rooney estivesse aproveitando para tirar um cochilo
daqueles.

— Bom, agora eu estou ainda mais intrigado.

Jason suspirou.

— Que tal eu explicar depois que a gente decidir o que vai fazer
sobre a Pip?

Uma semana apds nossa saida como gangue de Scooby-Doo,
Jason estava de volta a Sociedade Shakespeare. As coisas
estavam melhores, e nds tinhamos conseguido fazer um ensaio de
verdade.

So6 que a gente ndo poderia fazer a peca sem a Pip.

E n&o era so sobre isso, afinal. A sociedade era importante para
todos nds, s6 que a amizade com Pip era mais importante. Era isso
que precisava de salvacgao.

Eu s6 n&o sabia como eu ia fazer isso.

— Estamos falando da Pip? — disse Rooney, que aparentemente
tinha acabado de acordar.



Rooney ainda estava saindo para as baladas na maioria das
noites e voltando de madrugada. Eu ndo sabia se eu poderia
impedi-la, ou mesmo se eu deveria. Tecnicamente, ela nao estava
fazendo nada de errado.

Eu tinha a sensacdo de que ela s6 estava fazendo isso para
entorpecer todo o resto.

— Achei que estavamos ensaiando — eu falei.

— N&o tem por que a gente continuar com os ensaios se Pip nao
voltar — Jason constatou, e houve um siléncio quando todos ndés
percebemos que ele estava certo.

Sunil recostou na escrivaninha de Jason e cruzou os bracos.

— Entado, vocé tem alguma sugestao?

— Bom, eu tenho falado com ela, e...

— Espera, vocé falou com ela? — disse Rooney, sentando de
repente.

— Né&o foi comigo que ela brigou. N6s ainda somos amigos. NoOs
somos da mesma faculdade.

— Vocé pode fazer ela voltar, entdo. Ela vai te escutar.

— Eu ja tentei. — Jason sacudiu a cabeca. — Ela esta com raiva.
Pip ndo perdoa tao facil. — Ele olhou para mim e para Rooney. —
Bom, eu meio que entendo o porqué. O que vocés duas fizeram foi
incrivelmente idiota.

Jason sabia sobre o beijo. E claro que ele sabia — Pip
provavelmente tinha contado tudo para ele. Eu me sinto ficar
vermelha por pura vergonha.

— O que vocés fizeram? — Sunil perguntou, curioso.

— Elas se beijaram, e Pip viu — falou Jason.

— Eita.

— Hum... a gente pode explicar o nosso lado da histéria nessa
situagdo? — Rooney perguntou.

— Bom, meu chute era que vocés duas estavam bébadas e foi
ideia de Rooney — disse Jason. — E vocés duas se arrependeram
imediatamente.



— Ok, isso foi um belo resumo do que aconteceu.

— Entéo o que a gente faz? — Sunil perguntou.

— Eu acho que Georgia e Rooney sé vao ter que continuar
tentando falar com ela até que ela esteja disposta a ouvir. Talvez
uma de cada vez, assim ela n&o teria a sensacido de que vocés
duas estao juntas contra ela.

— Quando? — falei. — Como?

— Agora — falou Jason. — Acho que uma de vocés deveria ir ao
quarto dela e s6 pedir desculpas frente a frente. Vocés nao tentaram
de fato pedir desculpas pessoalmente, tentaram?

Nem eu nem Rooney falamos nada.

— Foi isso que pensei.

Uma ideia surge na minha mente.

— A jaqueta da Pip. Uma de nos devia ir buscar e devolver a
jaqueta.

Rooney virou a cabega para mim.

— Sim. Esta la no nosso quarto por tipo, meses.

— Vocé quer que eu corra la para buscar?

S6 que Rooney ja estava de pé.

Uma vez que ela voltou da St. John’s com a jaqueta jeans de Pip
nas maos, Rooney exigiu que fosse ela quem iria até la falar com
Pip. Ela nem me deixou discutir com ela — so6 abriu a porta, deu um
passo para fora, e disse:

— Qual o caminho pro quarto dela?

Rooney ainda se culpava por tudo, aparentemente. Mesmo que
Pip tivesse muito mais motivos para ficar brava comigo.

Eu fui com ela parte do caminho, mas parei no canto a alguns
metros de distancia para ouvir a conversa. Era de noite, e o jantar
tinha acabado, entao, com sorte, Pip estaria no quarto.

Rooney bateu na porta de Pip. Eu me perguntei o que ela diria.

Sera que isso era uma péssima ideia?

Tarde demais.

A porta abriu.



— Oi — disse Rooney, e entdo prosseguiu um siléncio notavel.

— O que vocé ta fazendo aqui? — Pip perguntou. A voz dela era
baixa. Era estranho ouvir Pip com a voz genuinamente triste. Eu nao
tinha ouvido ela desse jeito muitas vezes antes... de tudo isso.

— Eu...

Eu esperava que Rooney comecgasse um grande discurso ou algo
do tipo. Falar uma desculpa sincera e esforcada.

Em vez disso, ela disse:

— Hum... sua... jaqueta.

Houve outro momento de siléncio.

— Ok — Pip falou. — Obrigada.

A porta rangeu, e eu olhei pelo canto para ver Rooney esticando
o brago para manter a porta aberta.

— Espera! — ela gritou.

— Qué? O que vocé quer? — Eu ndo conseguia ver Pip. Ela
ainda estava dentro do quarto, mas eu sabia que ela estava irritada.

Rooney estava em panico.

— Eu... Por que o seu quarto é tdo baguncado?

Era definitivamente a coisa errada a dizer.

— Vocé literalmente nao consegue se impedir de fazer
comentarios sarcasticos sobre mim, né? — Pip retrucou.

— Espera, desculpa, nao era isso que eu...

— N&o da pra vocé me deixar em paz? E como se vocé estivesse
me assombrando ou qualquer coisa do tipo.

Rooney engoliu em seco.

— Eu so6 queria pedir desculpas. De verdade. Pessoalmente.

— Ah.

— A Georgia esta aqui também.

Eu senti meu estdmago gelar quando Rooney apontou na minha
direcao, onde eu estava escondida. Isso nao estava nos planos.

Para alguém que supostamente sabia muita coisa sobre
romance, Rooney com certeza ndo sabia como fazer um gesto
grandioso.



Pip deu um passo para fora do quarto para olhar, a expressao
dela sombiria.

— Na&o quero falar com nenhuma de vocés — disse, a voz
trémula, e ela se virou para voltar para dentro.
— Espera ai! — eu fiquei surpresa com a minha prépria voz

saindo da boca, e com a rapidez com que eu corri até o quarto de
Pip.

E la estava ela. O cabelo macio e sem pentear, e ela usava um
moletom e shorts. Com o quarto muito baguncado, até mesmo para
ela. Pip estava visivelmente triste.

S6 que ndo tao brava quanto na outra semana, do lado de fora do
bar.

Algum progresso, talvez?

— Nés achamos que seria melhor se uma de nés falasse com
vocé — eu desabafei. — Mas... é. N6s duas estamos aqui. E
sentimos muito por, sabe. Tudo o que aconteceu.

Pip ndo disse nada. Ela esperou a gente continuar, mas eu nao
sabia o que mais dizer.

— S0 isso, entdo? — ela disse, finalmente. — E com isso eu
deveria so... perdoar vocés?

— A gente s quer que vocé volte pra sociedade Shakespeare —
disse Rooney, mas, de novo, essa definitivamente era a coisa
errada a se dizer.

Pip soltou uma risada.

— Ah meu Deus! Eu deveria ter adivinhado. Nem é sobre mim,
VOCés sO precisam da porra do quinto membro para aquela merda
da Sociedade Shakespeare. Puta que pariu.

— Nao, ndo era isso que...

— Eu nao fago ideia do motivo de vocé ligar tanto pra sua peca
idiota, mas por que caralhos eu ia me colocar numa situacao dessa
com uma pessoa que me fez pensar que tinha uma chance minima
de retribuir meus sentimentos, e entdo resolveu ir beijar minha



melhor amiga? — Pip sacudiu a cabeca. — Eu estava certa esse
tempo todo. Vocé s6 me odeia.

Esperei a resposta inevitavel de Rooney, mas nunca aconteceu.

Ela piscou varias vezes. Eu me virei para olha-la de verdade, e
percebi que ela estava prestes a chorar.

— Eu realmente gosto... — ela comegou a dizer, mas parou, e
entdo a expressao dela s6 desabou. As lagrimas comegaram a
escorrer dos olhos, e antes de dizer qualquer outra coisa, ela se
virou abruptamente e foi embora.

Pip e eu observamos ela desaparecer no corredor.

— Merda, eu... eu ndo queria fazer ela chorar — Pip resmungou.

Eu ndo tinha ideia do que falar agora. Eu quase senti que queria
chorar também.

— A gente sente muito — eu falei. — A gente... eu sinto muito.
Estava falando sério sobre tudo que disse na mensagem. Foi s6 um
erro idiota e bébado. Nés duas ndo gostamos uma da outra desse
jeito. E eu pedi desculpas para o Jason também.

— Vocé falou com o Jason?

— Aham, a gente conversou sobre tudo. Acho que estamos bem
agora.

Pip n&o disse nada sobre isso. Ela sé olhou para o cho.

— Eu realmente néo ligo se vocé ndo quiser voltar pra Sociedade
Shakespeare — falei. — Eu sé quero que a gente possa ser amiga
de novo.

— Preciso de um tempo para pensar. — Pip foi fechar a porta,
mas, antes de fazer isso, ela disse: — Obrigada por devolver a
minha jaqueta.



BETH

Rooney tinha parado de chorar quando eu voltei para 0 nosso
quarto.

Em vez disso, ela tinha trocado para roupas de sair.

— Vocé vai sair? — eu perguntei, fechando a porta atras de mim
e acendendo o interruptor. Ela nem tinha se dado o trabalho de ligar
a luz.

— Vou — ela disse, colocando uma blusa de ombros de fora por
cima da cabeca.

— Por qué?

— Porque, se eu ficar aqui — ela retrucou —, vou ter que ficar
sentada pensando nas coisas a noite toda e eu ndo posso fazer
isso. Eu ndo posso ficar sentada sozinha com meus pensamentos.

— Com quem vocé sai, afinal?

— S6 com pessoas da faculdade. Eu tenho outros amigos.

Amigos que nunca param por aqui para tomar cha, ou vém até
aqui pra ver um filme e comer pizza, ou checam pra ver se vocé
esta bem quando vocé esta magoada?

Era isso que eu queria dizer.

— Ok — eu disse.

A mesma merda de sempre, era o que eu estava dizendo para mim
mesma. Era como eu justificava tudo, na verdade. As aulas que ela
matava. Dormir até depois do almogo. Sair pra balada todas as
noites.



Eu n&o levei nada daquilo a sério, a sério de verdade, até aquela
noite, quando acordei as cinco da manha com uma mensagem
escrita:

Rooney Bach
me deixa entrar to do lad de fora da falucdade
esquec minhachav

Tinha sido enviada as 3:24 da manha. As portas da faculdade
ficavam trancadas entre as duas da manha e as seis — era preciso
de chaves para entrar no prédio principal.

Eu acordava com frequéncia de madrugada e olhava o celular
antes de rapidamente voltar a dormir. S6 que isso me deixou em
tanto panico que eu dei um pulo da cama e imediatamente liguei
para Rooney.

Ela nao atendeu.

Eu coloquei meus 6culos, meu roupdo e pantufas, peguei as
chaves e corri porta afora, minha mente de repente preenchida com
visdes dela morta na vala do esgoto, tendo se afogado no proprio
vomito, ou afogada no rio. Ela precisava estar bem. Ela fazia umas
coisas idiotas assim o tempo todo, mas sempre ficava bem.

A recepcao do saguéo principal estava escura e vazia conforme
eu passei por ela, destranquei a porta e corri para fora no escuro.

A rua também estava vazia, exceto por uma silhueta sentada em
uma mureta baixa de tijolos um pouco mais a frente, aconchegada
em si mesma.

Rooney.

Viva. Gracgas a Deus. Gragas a Deus.

Eu corri até ela. Ela s6 estava usando a blusa de ombros de fora
e uma saia, mesmo estando tipo uns cinco graus.

— O que... 0o que vocé esta fazendo? — eu disse,
inexplicavelmente brava com ela.

Ela olhou para mim.

— Ah. Otimo. Finalmente.



— Vocé so ficou sentada aqui a noite toda?

Ela ficou em pé, tentando parecer despreocupada, mas eu podia
ver o jeito como ela estava envolvendo os bragos, tentando controlar
o tanto que ela estava tremendo violentamente.

— S6 algumas horas.

Eu arranquei meu roupao e dei pra ela. Ela se embrulhou nele
sem questionar nada.

— Nao dava pra vocé ter ligado pra mais alguém, algum dos seus
outros amigos? — perguntei. — Devia ter alguém acordado.

Ela sacudiu a cabeca.

— Ninguém estava acordado. Bom, algumas pessoas leram as
minhas mensagens, mas devem ter me ignorado. Entdo a minha
bateria morreu.

Fiquei tdo alarmada por isso que nem consegui pensar em nada
para responder. Eu sé levei a gente pra dentro da faculdade de novo
e andamos até nosso quarto em siléncio.

— Na&o da pra vocé so... Vocé precisa ter mais cuidado — falei,
quando entramos no quarto. — Nao é seguro ficar sozinha esse
tempo todo.

Ela comecou a tirar a roupa e botar o pijama. Ela parecia
exausta.

— Por que vocé se importa? — ela sussurrou. Nao de um jeito
maldoso, uma pergunta genuina. Como se ela honestamente nao
pudesse imaginar qual seria a resposta. — Por que vocé se importa
comigo?

— Vocé é minha amiga — eu falei, em pé ao lado da porta.

Ela ndo falou mais nada. Ela s6 entrou debaixo do cobertor e
fechou os olhos.

Eu peguei as roupas descartadas do chao e coloquei na pilha de
roupa suja, mas entao percebi que o celular dela estava no bolso da
saia, entdo eu o peguei e coloquei para carregar. Eu até coloquei
um pouco de agua no vaso de Roderick. Ele estava mesmo
parecendo um pouco mais alegre.



Entdo voltei pra cama e me perguntei por que eu me importava
com Rooney Bach, a rainha da autossabotagem, a especialista no
amor que de especialista nao tinha nada. Porque eu me importava.
Eu realmente me importava com ela, apesar de todas as nossas
diferencas, como nds provavelmente nunca teriamos conversado se
nao tivéssemos sido colocadas no mesmo quarto, e todas as vezes
que ela falou a coisa errada ou deixou uma situagdo mais
baguncada.

Eu me importava com ela porque eu gostava dela. Gostava da
paixao dela pela Sociedade Shakespeare. Eu gostava do jeito como
ela se empolgava com coisas que nao importavam muito, tipo
tapetes, pecas e casamento da faculdade. Eu gostava do jeito como
ela sempre tentava me ajudar, mesmo que ela nunca soubesse de
verdade a coisa certa a se dizer ou fazer, e tinha me dado uns
conselhos muito piores do que pareceram no comeco.

Eu acreditava que ela era uma boa pessoa e gostava de té-la na
minha vida.

E estava comegando a perceber que era impensavel para
Rooney que alguém pudesse se sentir assim sobre ela.

Eu fui acordada duas horas mais tarde pelo som do telefone de
Rooney tocando.

Nés duas o ignoramos.

Quando tocou a segunda vez, eu me sentei e coloquei meus
oculos.

— Seu celular esta tocando — eu disse, minha voz rouca de
sono.

Rooney ndo se mexeu. Ela sé fez um barulho de grunhido.

Eu rolei para fora da cama e tropecei até onde o celular de
Rooney estava carregando, na mesinha de cabeceira, e olhei para o
identificador de chamadas.

Estava escrito: Beth.



Eu encarei o nome. Parecia que eu deveria saber quem era, de
alguma forma, como se eu ja tivesse ouvido o0 nome antes.

Entdo eu percebi que era o nome de alguém que estava a meio
metro de mim, na unica foto que Rooney tinha colado na parede ao
lado da cama. Uma foto que estava um pouco amassada de todas
as vezes que tinha caido da parede e sido pisoteada.

A foto de uma Rooney de treze anos e sua melhor amiga na
escola. Beth dos cabelos de sereia.

Eu deslizei o dedo para atender a chamada.

— Al6?

— OIi? — disse a voz. Beth. Essa era a Beth? A menina na foto
com os cabelos tingidos e as sardinhas?

Sera que ela e Rooney ainda falavam uma com a outra? Talvez
Rooney tivesse outros amigos que ligavam para ela, eu s6 nao
sabia quem eram.

E entdo Beth disse:

— Recebi umas chamadas perdidas desse numero ontem a noite
€ eu queria checar para ver quem era, caso tenha sido uma
emergéncia ou algo assim.

Eu senti meu queixo cair.

Ela nem mesmo tinha o numero de Rooney salvo no celular.

— Hum — eu me encontrei dizendo. — Desculpa, esse na
verdade n&o é meu celular. E o celular da Rooney Bach.

Houve uma pausa.

— Rooney Bach?

— Hum, é. Eu sou a colega de quarto dela na faculdade. Ela...
estava bem bébada ontem a noite, entao... talvez ela tenha te ligado
por isso?

— E, acho que sim... Desculpa, isso é bem estranho. Eu ndo a
vejo desde que... Nossa, deve fazer uns cinco anos. Eu nem sei por
que ela ainda tem meu numero.

Eu encarei a foto na parede.

— Vocés nao se falam mais? — eu perguntei.



— Hum, n&o. Ela mudou de escola no nono ano, e a gente néo
manteve contato depois disso.

Rooney tinha mentido. Ou ndo? Ela disse que Beth era amiga
dela. Talvez isso fosse verdade quando elas eram mais novas. S6
que nao era mais.

Por que Rooney tinha uma foto de uma amiga com quem ela nao
falava havia cinco anos pregada na parede?

— Como ela esta? — perguntou Beth.

— Ela... — Eu pisquei. — Ela esta ok. Ela esta bem.

— Que bom. Ela ainda curte teatro?

Eu ndo sabia o motivo, mas senti como se eu fosse chorar.

— Sim — eu falei. — Ela ainda curte. Ela ama teatro.

— Aw, que legal. Ela sempre disse que queria ser diretora, ou
algo assim.

— Vocé deveria... Vocé deveria mandar uma mensagem
qualquer hora dessas — eu falei, tentando engolir o né na minha
garganta. — Acho que ela ia gostar de conversar um pouco.

— E — disse Beth. — Talvez eu faca isso. Seria legal.

Eu torcia para que sim. Eu desesperadamente torcia para que
sim.

— Bom, eu vou desligar, entdo, ja que ndo € uma emergéncia
nem nada. Fico feliz que Rooney esteja bem.

— Ok — eu falei, e Beth terminou a ligacéao.

Eu coloquei o celular de Rooney na cabeceira. Rooney nao tinha
nem se mexido. Tudo que eu conseguia ver era a parte de tras de
sua cabeca, o rabo de cavalo caindo, e o resto de seu corpo coberto
pelo edredom florido.



REUNIAO DE EMERGENCIA

O que eu achava que era uma mascara, na verdade era uma
muralha. Rooney tinha construido uma muralha de tijolos em volta
de alguma parte dela que ninguém tinha permissao de conhecer.

Ela tinha passado o ano todo demolindo a minha muralha até ser
despedacada. Eu merecia a chance de fazer o mesmo com ela.

Entdo eu convoquei uma reunido de emergéncia da Sociedade
Shakespeare.

A gente ia trazer Pip de volta. E Rooney ia ajudar, quisesse ela
ou nao.

Era um sabado, e nds concordamos em tomar um café no meio
da manha. Jason tinha treino de remo cedo, Sunil tinha um ensaio
da orquestra, e Rooney se recusava a levantar da cama até eu dar
com o tapete agua-marinha com forgca na parte de tras da cabeca
dela, mas, de alguma forma, todos nés chegamos ao Vennels Café
as onze da manha. Eu finalmente sabia o que era o Vennels.

— Isso é... muita coisa — disse Sunil depois que eu expliquei
meu plano. — Eu posso chamar Jess. Ela toca viola.

— E eu vou perguntar pro meu capitao de remo se a gente pode
pegar umas coisas emprestado — falou Jason, tamborilando a boca
com os dedos. — Tenho certeza de que ele vai falar que tudo bem.

— Eu... ndo quero incomodar ninguém — eu falei. A ideia de
outras pessoas virem ajudar parecia meio vergonhosa.

— Nao, a Jess vai ficar magoada se eu nao pedir pra ela
participar — disse Sunil. — Ela é obcecada por coisas assim.

— E Rooney? — falou Jason, para Rooney. — O que vocé acha?



Rooney estava recostada na cadeira e claramente n&do queria
estar acordada.

— E uma boa — ela falou, tentando parecer entusiasmada e
falhando drasticamente.

Depois que Jason e Sunil seguiram para os proprios compromissos
— Jason tinha um grupo de estudos e Sunil ia encontrar um amigo
no almogo — Rooney e eu ficamos sozinhas. Eu pensei que talvez a
gente pudesse aproveitar e ficar pra comer, ja que ela nao tinha
tomado café da manha e a gente nao tinha mais nada para fazer.

Nos pedimos panquecas — eu pedi a salgada, e ela, a doce — e
conversamos sobre topicos normais, como as nossas aulas e a
semana de leituras que iria acontecer.

Finalmente, porém, ela foi direto ao ponto.

— Eu sei o porqué de vocé estar fazendo isso — ela disse, o
olhar sustentando o meu.

— Fazendo o qué?

— Me fazendo sair pra tomar café da manhéa e te ajudar com a
coisa da Pip.

— Por qué, entao?

— Vocé esta com pena de mim.

Eu arrumei meu garfo e faca perfeitamente em cima do meu prato
limpo.

— Na verdade nao. Errou. Errou feio.

Dava para ver que ela nao acreditava em mim. Entao ela disse:

— Vocé falou com a Beth no telefone.

Eu congelei.

— Vocé estava acordada?

— Por que vocé atendeu a ligagao?

Por que eu tinha atendido a ligagao? Eu sei que a maioria das
pessoas so teria deixado ir pra caixa de mensagens.

— Acho que eu queria que ela estivesse ligando para ver como
vocé estava — eu falei, e ndo sabia se isso fazia sentido.



Eu s6 queria que Rooney soubesse que alguém tinha ligado. Que
alguém se importava. S6 que Beth ndo era essa pessoa. Ela ndo se
importava mais.

— Foi por isso? — perguntou Rooney, com a voz baixa. — Ela
ligou para ver como eu estava?

Eu poderia ter mentido.

Mas eu nunca mentia para Rooney.

— Nao — falei. — Ela nao tinha seu numero salvo.

O rosto de Rooney desmoronou. Ela olhou para baixo, para o
lado. Ela tomou um gole longo do suco de maca.

— Quem era ela? — perguntei.

— Por que vocé tem que fazer isso? — Rooney se inclinou sobre
uma mao, cobrindo os olhos. — Eu ndo quero falar sobre isso.

— Tudo bem. Eu sé quero que vocé saiba que vocé pode, se
quiser.

Eu pedi outra bebida. Ela ficou sentada em siléncio com os
bragos cruzados, tentando se encolher ainda mais no canto da sala.

Precisou de duas semanas de planejamento intenso.

Na primeira, nds coordenamos o horario e o lugar, e Jason foi na
missao de tentar convencer o capitdao do time de remo dele a deixar
que a gente usasse o equipamento que precisava. Depois que nds o
mandamos negociar com um engradado de cerveja, ele voltou com
um sorriso no rosto e uma chave que nos dava acesso as
embarcagdes, e nés comemoramos comendo pizza no quarto de
Jason.

Na segunda semana, Sunil trouxe Jess para o ensaio. Apesar de
eu ter a sensacao de nao a conhecer muito bem, tendo conversado
sO algumas vezes, ela imediatamente exigiu saber onde eu tinha
comprado 0 meu suéter — era bege com padrdées multicoloridos da
llha Fair — e nds ficamos amigas ao conversar longamente sobre
nosso amor compartilhado por suéteres de 1a estampados.



Jess estava completamente a favor de participar do nosso plano,
apesar do numero de vezes que eu falei que estava tudo bem se ela
estivesse ocupada demais. Entéo ela pegou a viola, e Sunil pegou o
violoncelo, e eu percebi o motivo de ela estar tdo animada — eles
claramente amavam tocar musica juntos. Eles comegaram a ensaiar
a cangao, conversando conforme passavam pelas partes dificeis,
fazendo anotag¢des minusculas na partitura.

Os dois pareciam diferentes aqui, em comparagdo com a
Sociedade do Orgulho, onde eles estavam constantemente correndo
de um lado para o outro, organizando tudo, sendo o presidente e a
vice-presidente. Aqui eles podiam ser s6 Sunil e Jess, dois melhores
amigos tocando musica.

— Nao se preocupe, vai estar perfeito até domingo — Sunil
prometeu, com um sorriso enorme no rosto.

— Obrigada — eu disse, mas n&o parecia ser agradecimento o
suficiente pelo que eles estavam fazendo.

Rooney relutantemente concordou em ficar com o pandeiro. Das
primeiras vezes que ensaiamos juntos, ela s6 ficou ali, dando
tapinhas com a mao, encarando o chao.

S6 que, conforme fomos chegando mais perto de domingo, ela
comecgou a aproveitar mais. Comegou a mexer a cabeg¢a no lugar
quando ensaiamos a musica. As vezes ela até cantava junto, sé um
pouquinho, como se tivesse certeza de que ninguém a estava
escutando.

No fim, eu quase achava que ela estava se divertindo.

Noés todos estavamos, na verdade.

Nos todos estavamos nos divertindo tanto.

E iria funcionar.



VESPERA

Na véspera daquele domingo, Rooney nao saiu.

Eu ndo sabia bem o motivo. Talvez ela s6 ndo estivesse a fim. Sé
que, seja la qual foi o motivo, ela olhou por cima da tela do laptop
quando sai do banho e perguntou:

— Quer ver uns videos no YouTube e comer biscoitos?

Eu me apertei ao lado dela na cama, o que, como na ultima vez,
foi meio desconfortavel, entdo eu sé disse sem pensar:

— E se a gente juntar nossas camas?

E Rooney respondeu:

— Por que nao?

Entdo, juntamos. NOs duas empurramos nossas camas para o
meio do quarto, pra fazer uma cama de casal gigante, e comegamos
a ver compilagdes de TikTok enquanto comiamos um pacote inteiro
de biscoitos de chocolate.

— Eu estou bem nervosa por causa de amanha — confessei, no
meio do terceiro video.

— Eu também — disse Rooney, mastigando um biscoito.

— Vocé acha que ela vai gostar?

— Eu n&o fago a minima ideia.

A gente nao disse nada por mais um tempo, e logo também
acabamos de comer os biscoitos. Quando o quarto video terminou,
Rooney nao procurou outro, entdo a gente so ficou deitada ali, em
siléncio, sob a luz da tela.

Depois de um tempo — talvez alguns minutos, talvez mais — ela
perguntou:



— Vocé acha que € esquisito eu ainda ter a foto da Beth?

Eu virei minha cabecga para olha-la.

— N&o — respondi. Era a verdade.

— Eu acho — ela falou. Ela parecia exausta.

— Se ela ndo se deu o trabalho de manter contato quando vocé
mudou de escola, entdo ela ndo te merecia — falei. Eu estava com
raiva da Beth, na verdade. Estava com raiva por ela ter feito Rooney
se importar tanto com alguém que nao fazia o mesmo por ela.

Rooney escondeu uma risadinha no travesseiro.

— Nao foi ela. Fui eu.

— Como assim?

— Quando eu estava no nono ano... foi quando eu conheci meu
ex-namorado.

— Aquele que era horrivel?

— Ah, sim. S¢6 tive um namorado. E ele era horrivel. Ndo que eu
soubesse na época.

Eu nao falei nada. Esperei e deixei que ela me contasse essa
historia.

— Ele frequentava outra escola. A gente ficava se mandando
mensagens todos os dias. Eu fiquei imediatamente obcecada por
ele. E eu decidi que a melhor coisa que eu poderia fazer era mudar
pra escola dele. — Ela bufou. — Fiquei atormentando meus pais até
eles me mudarem de escola. Inventei um monte de mentiras sobre
como eu estava sofrendo bullying, que eu ndo tinha amigos. Como
da pra ver, eu fui a pior crianga que ja existiu no mundo.

— E Beth era da sua escola velha?

Houve uma pausa, antes de Rooney falar:

— Beth foi a unica amiga de verdade que eu ja tive.

— S6 que... vocé parou de falar com ela...

— Eu sei — disse Rooney, esfregando os olhos com o punho. —
Eu sbé achei que ter um namorado era a melhor coisa do mundo.
Achei que estava tdo apaixonada. Entdo imediatamente desisti de
tudo. Beth. Todo o resto do pessoal da escola. Minha vida inteira



estava naquela escola. Eu tinha hobbies. Frequentava o grupo de
teatro. Eu e Beth atuavamos em todas as pecas. Eu sempre enchia
a paciéncia da responsavel do departamento pra deixar a gente
fazer Shakespeare, e ela sempre deixava. Eu era... feliz. Eu era
feliz de verdade. — A voz dela ficou baixa. — E eu desisti de tudo
isso pra ficar com meu namorado.

E Beth tinha esquecido ela. Rooney se lembrava. Rooney nunca
tinha parado de pensar na vida dela e como seria se ela nao tivesse
escolhido o “amor” acima de todo o resto. Ela nunca parou de
imaginar como teria sido crescer com alguém que genuinamente se
importava com ela.

— Minha vida sé foi horrivel nesses trés anos que a gente
namorou. Bom, eu falo namorar, se vocé nao contar os dez bilhdes
de vezes que ele terminou comigo e depois decidiu que a gente
deveria voltar. E todas as vezes que ele me traiu. — Os olhos de
Rooney estavam umidos. — Ele decidia tudo. Ele decidia quando a
gente ia pras festas. Decidia que a gente deveria comegar a beber,
fumar e usar identidades falsas pra ir pra baladas. Decidia quando a
gente ia transar. E eu so ficava pensando... enquanto ele estava
feliz, eu estava dentro desse sonho. Era isso que era amor. Ele era
minha alma gémea. Era isso que todo mundo queria.

Isso tinha acontecido por trés anos?

— Precisei de toda minha forca para terminar com ele. — Uma
unica lagrima escorreu da bochecha dela até o travesseiro. —
Porque terminar com ele significava aceitar que eu tinha cometido
um erro muito, muito grande. Significava aceitar que isso tudo era
minha culpa e que eu tinha fodido a minha prépria vida. Perdi minha
melhor amiga a troco de nada. Eu poderia ter sido tdo feliz, mas o
amor me estragou.

Ela parou. Ela s6 comegou a chorar e ndo conseguia parar, entao
fiqguei segurando-a. Eu passei os bracos ao redor dela e a segurei
apertado. Eu queria matar o cara que tinha feito isso com ela, que
provavelmente estava por ai vivendo a vida dele e nunca pensando



em porra nenhuma do que tinha acontecido. Eu queria voltar no
tempo e dar a ela a vida que ela merecia porque eu a amava, € ela
era uma boa pessoa. Eu sabia que ela era uma boa pessoa.

— A culpa ndo € sua — eu sussurrei. — Vocé precisa acreditar
nisso.

Ela esfregou os olhos freneticamente, o que ndo ajudou muito.

— Desculpa — ela falou, rouca. — Isso sempre acontece quando
eu falo sobre isso.

— Eu nao ligo se vocé chorar — falei.

— Eu s6... odeio a ideia de as pessoas me conhecerem porque,
bom, elas certamente vdo me odiar do mesmo jeito que eu me
odeio.

— S6 que eu ndo odeio — eu disse. — Eu nao te odeio.

Ela ndo respondeu. Ela continuou de olhos fechados. E ndo sei
quando nos duas caimos no sono, mas nos dormimos abragadas
daquele jeito na nossa cama de casal improvisada, e eu sabia que
nao tinha um jeito facil de consertar isso, s6 que esperava que ela
se sentisse segura, ao menos. Talvez eu nunca fosse substituir a
Beth, talvez Rooney precisasse de um tempo para passar por cima
daqueles sentimentos, e talvez n&o tivesse nada que eu pudesse
fazer pra ajudar. S6 que eu esperava que ela pudesse se sentir
segura comigo.



SUA CANCAO

Domingo chegou, e eu estava vestida com um terno e uma gravata
— emprestados de um amigo de Sunil e Jess, ja que eu nao tinha
nada bonito assim — encarando um barco a remo.

N&o era um barco de corrida — era mais largo, feito para viagens
casuais no rio, entao todos nds caberiamos com os instrumentos, e
era improvavel que alguém caisse. Ainda assim, eu estava
comecgando a sentir que essa era uma ideia horrivel.

— Isso é uma ideia horrivel — falei para Jason, que estava em pé
ao meu lado na margem do rio, vestido com um colete salva-vidas
amarelo neon por cima do proprio terno. Era um look e tanto.

— N&o é uma ideia horrivel — ele disse. — E muito boa.

— Eu mudei de ideia. Prefiro morrer.

— Vocé esta com medo do barco, ou do que vai acontecer
quando ndés entrarmos no barco?

— Tudo. Eu me arrependo do fato de querer envolver um barco
nessa histéria para comeco de conversa.

Jason passou um bragco ao meu redor e apertou. Eu encostei
minha cabeca contra ele.

— Vocé consegue fazer isso, ok? Quer dizer, vocé € doida pra
cacete por querer fazer, mas isso literalmente vai entrar pra historia.
Sério, eu nao ficaria surpreso se fosse um hit na internet.

Eu olho para ele em panico.

— Eu ndo quero que isso seja um hit. Eu quero fazer isso e
nunca mais pensar nessa historia de novo. Ninguém pode postar
isso no YouTube.



— OK. Nao vai ser um hit. A gente pode esquecer que esse dia
existiu.

— Obrigada.

— Colete salva-vidas?

— Sim, por favor.

Ele me ajudou a colocar o colete. Era roxo neon.

Rooney se aproximou de nds, também vestindo um terno, com
um colete salva-vidas azul marinho, segurando o pandeiro.

— Pronta? — ela perguntou.

— Nao.

Sunil e Jess estavam atras de nds, os instrumentos em maos.
Sunil me deu um sinal positivo com o polegar.

— Tudo vai dar certo — falou Sunil.

— E se nao der — disse Jess —, a0 menos vamos ter nos
divertido!

— Agora entra na porra do barco — disse Jason.

Eu suspirei e entrei na porra do barco.

Noés tinhamos conversado com uma das poucas pessoas que eu
sabia que eram amigas de Pip. Ou melhor, Jason tinha. Jason era
amigo dele no Facebook, e tinha perguntado se ele conseguia fazer
Pip chegar a ponte Elvet exatamente as cinco da tarde — mais ou
menos na hora em que o sol comecaria a se por. O amigo de Pip
concordou.

Eu tinha participado de sete pecas na escola, e quatro
espetaculos do grupo de teatro estudantil. Tinha entrado na
faculdade a quase quinhentos quildbmetros de casa, tinha
concordado em dividir o quarto com uma estranha, tinha ido para
uma balada pela primeira vez mesmo sabendo que eu odiaria, e eu
tinha saido do armario para quatro pessoas.

De alguma forma, nada era tdo assustador quanto isso.

S6 que eu ia fazer isso. Pela Pip.

Para mostrar que eu a amava.



Jason — que agora eu via que tinha conseguido muita massa
muscular desde que se juntou ao clube de remo — estava remando
nds cinco rio abaixo. A St. John’s n&o ficava longe da ponte Elvet,
sO que comegamos a chamar muita atencao conforme chegavamos
mais perto do centro da cidade, passeando no barco com nossos
ternos e gravatas, com instrumentos musicais cuidadosamente
colocados nos NOSsOsS pés.

Nao tinha absolutamente nenhuma raz&o para fazer isso em um
barco, fora o efeito dramatico. E por isso eu estava um pouco
arrependida, mas, no geral, eu sabia que Pip amaria. Pip amava
qualquer coisa que fosse um pouco ridicula e teatral.

Os outros estavam todos rindo e dando gritinhos animados, o que
me deixava contente, porque eu estava tdo nervosa que eu nao
conseguia nem falar. Eu estava congelando, também, mas ao
menos a adrenalina deixava meu sangue quente.

A ponte apareceu lentamente no horizonte. Sunil ficou checando
o reldgio para se certificar de que estavamos na hora marcada.

— Quase la — Jason murmurou atras de mim.

Eu me virei para ele, reconfortada com sua presenca.

— Vai ser incrivel — ele falou.

— Vocé acha mesmo?

— Acho.

Eu tentei sorrir um pouco.

— QObrigada por ajudar.

Jason deu de ombros.

— E pra isso que servem os amigos.

Eu abri um sorriso.

— E s6 me falar se vocé precisar de ajuda com algum gesto
platdénico elaborado, se vocé quiser.

— Pode deixar.

E quando eu me virei e olhei para cima, Pip estava na ponte.

Os olhos dela estavam arregalados atras das lentes. O vento do
inverno chicoteava a massa de cachos escuros. Ela estava



aconchegada em uma japona grossa, em pé ao lado do amigo que,
felizmente, trouxe ela bem na hora.

Ela estava olhando para mim, o queixo caido, absolutamente
espantada.

Eu sb6 dei um sorriso. Nao conseguia evitar.

— Oi! — eu gritei na direcao dela.

E entdo ela sorriu de volta e gritou:

— Mas que porra é essa?

Eu me virei para todos no barco. Sunil, Jess e Rooney tinham
pegado seus instrumentos, prontos para comecgar. Eles estavam
esperando por mim.

— Prontos? — eu disse.

Eles assentiram. Eu fiz a contagem regressiva.

Entdo, com trés acompanhantes, eu fiquei em pé num barco no
rio Wear e cantei “Your Song” — a versao especificamente de
Moulin Rouge — para Pip Quintana, que ainda nao me conhecia tao
bem quanto eu queria que ela me conhecesse, mas, mesmo assim,
era uma das melhores pessoas que eu ja conheci.



O OPOSTO DE CURIOSIDADE

A gente n&o tocou os trés minutos e trinta e nove segundos inteiros
de “Your Song”’, em vez disso preferindo ficar com noventa
segundos seguros para que a coisa toda nao ficasse vergonhosa
demais, e desconcertante para todos os envolvidos. S6 que eu
provavelmente ainda ia olhar pra tras e passar vergonha me
lembrando disso para o resto da minha vida.

Quando a musica acabou, tinhamos atraido uma multiddo de
espectadores no centro de Durham, e o sorriso de Pip era tao largo
e brilhante que eu sé conseguia pensar que ela parecia o Sol.
Nosso espetaculo tinha cumprido seu propdésito.

Jason me cutucou de lado.

Eu olhei para ele, sentindo o quanto meu rosto estava
queimando.

— Que foi?

— Vocé precisa fazer a pergunta.

Ah é.

Eu peguei o alto-falante que haviamos trazido do fundo do barco
— cuidadosamente, para que eu nao caisse na agua, o que estava
se tornando um perigo crescente nessa altura — e o ergui.

— Pip Quintana — eu falei, e saiu tao alto pelo megafone que eu
mesma dei um pulo.

Pip pareceu incrivelmente envergonhada, e nao parecia entender
0 que estava acontecendo.

— Sim?

— Vocé quer ser minha esposa de faculdade?



A expressao no rosto dela me dizia que ela nao estava
esperando essa pergunta.

Entdo ela bateu a palma da mao na testa. Ela entendeu.

— SIM! — ela berrou na minha diregédo. — E EU TE ODEIQ!

Entdao as pessoas comecaram a aplaudir. Todas as pessoas
aleatorias que tinham parado na ponte ao lado do rio para observar
— um monte de estudantes, mas também varios moradores de
Durham — aplaudiram, e alguns deles assobiaram. Foi uma cena e
tanto. Tipo um filme. Eu rezei para que ninguém tivesse filmado.

E Pip comecou a chorar.

— Ah, porra — eu falei. — Jason?

— Qué?

— Ela ta chorando.

— Ela esta, sim.

Eu dei um tapinha no brago de Jason.

— A gente precisa voltar pra margem.

Jason pegou os remos.

— Vamos nessa.

Quando chegamos a margem, Pip ja tinha descido os degraus da
ponte correndo, contornado o caminho de pedra e chegado a
margem coberta de grama. Quando eu sai do barco, ela correu na
minha direcdo e me abragou tdo agressivamente que eu tropecei
para tras, cai, e de repente nés duas estavamos sentadas com a
agua do rio Wear até a cintura.

De alguma forma, nada disso parecia importar.

— Por que vocé é assim? — foi a primeira coisa que Pip disse
para mim, furiosamente esfregando as lagrimas dos olhos, enquanto
novas lagrimas substituiam as velhas rapidamente.

— Tipo como? — eu perguntei, genuinamente confusa.

Pip sacudiu a cabeca, se afastando um pouco.

— Assim. — Ela riu. — Eu nunca teria feito algo desse tipo. Eu
sou tonta demais.



— Voceé ndo é tonta.

— Ah, sou sim. Uma tonta e tanto.

— Vocé esta falando com alguém que esta coberta de agua do
rio até a cintura no meio de fevereiro.

Ela abriu um sorriso.

— Vamos continuar essa conversa em outro lugar?

— Seria bom.

Nos acabamos voltando para o barco — dessa vez, com Pip — e
remando de volta até a St. John’s. Pip estava tdo empolgada com
iISso que ela quase virou o barco, € eu e Jason precisamos Nnos
esforcar muito para convencé-la a sentar e ficar imével, mas a gente
conseguiu chegar a faculdade sem nenhum acidente.

Rooney ficou sentada no fundo, tentando nao olhar para Pip. Eu
notei que Pip a olhava algumas vezes, quase como se quisesse
dizer algo para ela, mas nao o fez.

Antes de todos desembarcarmos de volta para o gramado da
faculdade, eu agradeci a todos por me ajudarem.

— Tudo é pela causa do amor — respondeu Sunil, passando um
braco ao redor de Jess.

Ele estava certo, acho.

Tudo isso era em nome do amor, de um jeito ou de outro.

Pip e Rooney finalmente decidiram reconhecer a existéncia uma
da outra, quando Pip disse:

— Vocé foi boa... com o pandeiro.

Tinha sido um elogio sincero, mas de alguma forma parecia um
xingamento. Rooney so disse “Obrigada”, e entdo murmurou
qualquer coisa sobre encontrar outra pessoa no centro, tirou o
colete salva-vidas e foi embora antes que Pip pudesse dizer algo
mais.

A ultima pessoa a se despedir foi Jason. Ele me deu um abraco
forte, e depois se virou, as barras das calgcas umidas e as mangas
cheias de pingos d’agua.



Entdo so ficamos Pip e eu.

Nao precisava nem ser combinado que Pip ficaria e conversaria
comigo naquela tarde. Ela s6 fez isso.

Me lembrou de como ndés éramos quando nos conhecemos.
Tinhamos onze anos. Esse foi o ano em que fomos a todos os
lugares uma com a outra, tentando entender se tinha mais alguém
que poderiamos convidar para o nosso circulo, e finalmente
percebendo que, por enquanto, seriamos s6 nds duas.

Eu a levei para o meu quarto. Rooney nao estava la — ela tinha
ido mesmo para a cidade, e eu tinha a sensagao de que ela nao
voltaria muito em breve — sO6 que nossas camas ainda estavam
juntas, os lencdis baguncados, e tudo de ontem a noite voltou em
um impulso repentino. A confissdo de Rooney. As lagrimas.

Eu percebi, de repente, que essa provavelmente nao era a
melhor impresséo para dar a Pip, que tinha ficado brava comigo e
com Rooney porque achava que nés éramos um casal.

— Hum — eu falei. — Isso ndo é... a gente nao...

— Eu sei — Pip falou. Ela sorriu para mim, e eu soube que ela
acreditava em mim. — Ei, o Roderick encolheu?

Ela andou até Roderick e se abaixou. Apesar do tanto de folhas
que eu tinha cortado fora, ele parecia ter crescido desde a ultima
vez que eu o reguei. Talvez nao estivesse completamente morto,
afinal de contas.

Pip estremeceu, e foi entdo que eu lembrei que tanto eu quanto
ela ainda estavamos encharcadas da cintura para baixo.

Eu peguei um moletom para ela e um pijama para mim, e,
quando eu me virei, Pip estava praticamente arrancando os jeans
das pernas na pressa de se livrar deles.

Minha calca de moletom ficou comicamente comprida em Pip,
mas ela rolou a barra para cima, e logo estavamos as duas
aconchegadas no carpete, contra a lateral da cama, com canecas
de chocolate quente e um cobertor em cima das nossas pernas.



Eu sabia que precisava ser a primeira pessoa a dizer algo sobre
o que tinha acontecido, mas eu ainda era péssima em ter conversas
profundas, ou falar sobre emocdes de qualquer forma, sendo
necessarios alguns minutos de Pip tagarelando sem pressa sobre
as aulas e as saidas pra balada com os amigos, antes de eu falar o
que eu realmente queria.

Que no caso era:

— Me desculpa. Eu sei que ja falei isso, mas é sério, eu sinto
muito.

Pip olhou para mim.

— Ah — disse ela. — Ta.

— Eu entendo completamente vocé ndo querer falar comigo
depois da coisa toda que rolou no Baile Bailey — eu continuei, sem
conseguir olha-la diretamente nos olhos. — Eu sinto muito por,
sabe, tudo que aconteceu. Foi uma coisa bem merda de se fazer.
Por varios motivos.

Pip ficou calada por um momento. Ent&o ela se virou e assentiu.

— Obrigada por dizer isso — falou ela, achatando os cachos,
desconcertada. — Eu acho que eu soube bem na hora que fora um
erro pra vocés duas, mas... €. Ainda doeu.

—E.

— Eu s6... — Ela olhou para mim, encontrando meu olhar. — OKk.
A gente esta sendo honesta, né?

— Aham. Claro.

— Bom, eu gostava mesmo da Rooney. Gostava de verdade. —
Ela inclinou a cabeca para tras. — Eu sei que eu nunca falei em voz
alta, mas eu nao queria admitir isso pra mim mesma. S6 que vocé
sabia, né? Quer dizer, vocé disse que sabia.

Eu sabia. Era por isso que aquela situagao toda era horrivel.

— Sabia — falei.

— Eu nao queria admitir, porque... — Ela riu. — Eu estou
cansada pra caralho de gostar de meninas héteros. Passei minha
adolescéncia inteira ficando apaixonada por meninas héteros, talvez



ganhando s6 um beijinho de uma garota levemente curiosa que
imediatamente voltava para o namorado. Entao eu venho pra
faculdade na esperanca de finalmente conseguir encontrar varias
outras meninas queer... e imediatamente tenho uma queda por uma
menina hétero de novo. — Ela bateu a mao na testa. — Por que eu
SOu a gay mais burra que existe?

Eu sorri. Nao conseguia evitar.

— Cala a boca — disse Pip, rindo também. — Eu sei. Eu sei. Eu
estava indo t4o bem. Eu me filiei a Sociedade do Orgulho e a
Sociedade Latino-americana, até fui a uns daqueles jogos idiotas de
Frisbee, mas ainda estava cometendo os mesmos erros. Quando
voceé € ela se beijaram, eu so6 senti que foi a maior traicdo que vocés
poderiam ter feito.

Eu a abracei. Forte.

— Me desculpa. Me desculpa mesmo.

Ela me abracou de volta.

— Esta tudo bem.

Nés ficamos daquele jeito por muito tempo.

Entdo ela disse:

— Eu sé nao entendo o porqué de esse beijo ter acontecido.
Assim, eu acho que nunca fiquei tdo genuinamente chocada com
alguma coisa na minha vida.

Eu senti que estava ficando vermelha.

— A Rooney nao explicou?

— Pra ser sincera, eu estava tao puta que eu mal ouvi o0 que ela
estava falando. — Ela soltou uma risada. — E quando eu tinha me
acalmado, acho que ja era tarde demais.

— Ah.

Pip olhou para mim.

— Georgia... eu ndo quero... forcar vocé a falar sobre nada que
vocé ndo queira. Nao é isso que as pessoas deveriam fazer com
qualquer pessoa, especialmente com o0s amigos, e especialmente
com coisas tipo... sexualidade. — A voz dela ficou mais suave. —



Mas eu queria que ao menos vocé soubesse que pode falar comigo
sobre isso, se VvOocé quiser, e eu prometo que vou entender.

Eu congelei.

Ela sabia que tinha alguma coisa acontecendo.

Ela sabia havia eras, provavelmente.

— Eu n&o tinha ideia se vocé entenderia — eu falei, minha voz
saindo baixinha.

Pip hesitou, e soltou uma risada curta e exasperada.

— Nao sei se vocé sabe desse fato, Georgia Warr, mas eu sou
uma lésbica excepcionalmente descomunal com uma vida inteira de
experiéncia em ter pensamentos gays.

Eu ri.

— Eu sei. Eu estive ao seu lado durante toda a fase da Keira
Knightley.

— Minha fase da Keira Knightley ainda existe, muito obrigada. Eu
ainda tenho aquele poster dela na minha parede.

— Ainda?

— Eu ndo consigo jogar fora. Representa o meu despertar gay.

— Vocé nao consegue jogar fora porque ela é gata, é isso que
esta me dizendo.

— Talvez.

NOs duas abrimos sorrisos, mas eu nao sabia como prosseguir
dali em diante. Eu s6 deveria dizer? Deveria encontrar algum artigo
para ela ler? Eu deveria s6 esquecer esse assunto porque ela nunca
entenderia?

— Entdo — disse Pip, virando o corpo para que ficasse de frente
para mim. — Keira Knightley. O que acha?

Eu bufei.

— Vocé esta perguntando se eu gosto da Keira Knightley?

— Isso.

— Ah. — Entao era assim que a gente ia fazer. — Bem, néo.

— E que tal... meninas no geral?



Pip segurou a caneca na frente da boca, me encarando com uma
cautela silenciosa.

— Na&o — murmurei.

Acho que eu tinha certeza sobre isso agora, mas ainda assim
parecia quase impossivel admitir. Para Pip, ao menos, seria
provavelmente mais facil compreender se eu de fato gostasse de
meninas.

— Entado, a coisa com a Rooney... — Pip olhou para baixo. — Foi
s0... vocé so tinha curiosidade?

Curiosidade. Eu queria rir. Eu tinha, e sempre tivera, o oposto de
curiosidade.

— Desesperada € a palavra que eu usaria — eu falei antes que
eu pudesse me impedir.

Pip franziu o cenho, confusa.

— Desesperada pelo qué?

— Desesperada para gostar de alguém. — Eu olhei para Pip. —
Qualquer um.

— Por qué? — ela sussurrou.

— Porque... eu ndo gosto. Nao consigo. Nao consigo gostar de
ninguém. Nem meninos, nem meninas, nem ninguém. — Eu passei
a mao pelo cabelo. — S nao da. Eu nunca vou conseguir.

Eu esperei pelas palavras que sem duvida se seguiriam. Vocé
nédo sabe disso. Talvez vocé encontre alguém um dia. Vocé s6 nao
encontrou a pessoa certa ainda.

S6 que tudo que ela disse foi:

— Ah.

Ela assentiu lentamente, do jeito que ela fazia quando estava
pensando muito em um assunto.

Eu so teria que pronunciar as palavras.

— O nome disso é assexual arromantico — eu falei em uma
unica respiracao.

— Ah — ela disse de novo.



Eu esperei que ela dissesse mais, sO que ela ndo disse nada. Ela
so ficou sentada ali, pensando muito no assunto.

— O que achou? — perguntei, soltando uma risadinha nervosa.
— Preciso pegar o artigo da Wikipédia pra vocé?

Pip saiu da sua bolha de pensamentos e me encarou.

— Nao. Nao preciso da Wikipédia.

— Eu entendo que soa estranho. — Eu conseguia sentir que
estava corando. Sera que um dia eu pararia de sentir vergonha de
ter que explicar isso pras pessoas?

— Nao é estranho.

— Mas soa estranho.

— Nao soa, nao.

— Soa, sim.

— Georgia. — Pip sorriu, um pouco exasperada. — Vocé nao é
estranha.

Ela era a primeira pessoa a dizer isso pra mim.

Eu odiava que eu ainda sentia, as vezes, la no fundo, que eu nao
era normal.

Talvez demorasse um tempo para eu superar essa sensacao.

Talvez, pouco a pouco, eu poderia comecar a acreditar que
estava tudo bem comigo.

— E bem comprido, né? — Pip continuou, voltando a recostar na
lateral da cama. — Oito silabas inteiras. Um bocado de palavras.

— Algumas pessoas falam aro-ace pra encurtar.

— Ah, isso € bem melhor. Parece um personagem de Star Wars.
— Ela fez um gesto dramatico com a mao. — Aro. Ace. Defensor do
universo.

— Ok, eu odiei isso.

— Qual é. Vocé ama o espaco.

— Nao.

So6 estavamos brincando, mas eu meio que queria gritar. Me leve
a sério.

Ela entendeu.



— Desculpa — ela falou. — Eu nao sei falar dessas coisas sérias
sem transformar tudo em piada.

Eu assenti.

— E. Tudo bem.

— Vocé sempre se sentiu assim na escola?

— Aham. Eu s6 nao compreendia tudo. — Dei de ombros. —
Achei que eu era exigente demais. E meus sentimentos pelo Tommy
foram um alarme falso.

Pip descansou a cabeca contra os lencgois, esperando para ouvir
o resto.

— Acho... que eu meio que sempre fiquei desconfortavel quando
tentava ter sentimentos por alguém. Sé parecia errado e esquisito.
Como o que aconteceu com Jason. Eu sabia que ndo gostava dele
desse jeito, porque, quando tentavamos fazer qualquer coisa
romantica, s6 parecia... errado. Mas achei que todo mundo se
sentia assim e que eu so6 precisava continuar tentando.

— Posso fazer uma pergunta idiota? — Pip interrompeu.

— Er, ta?

— Isso vai soar ruim mas, tipo, como vocé sabe que um dia vocé
nao vai encontrar alguém?

Essa era a pergunta que me atormentava havia meses.

So6 que, quando Pip a fez, eu percebi que ja sabia a resposta.

Finalmente.

— Porque eu me conheco. Eu sei 0 que eu sinto e o que eu tenho
a capacidade de sentir, acho. — Eu dei um sorriso meio fraco pra
ela. — Quer dizer, como vocé sabe que vocé ndo vai se apaixonar
por um cara qualquer dia desses?

Pip fez uma careta.

Eu ri.

— Exatamente. Vocé so sabe isso sobre vocé mesma. E agora
eu também sei.

Uma pausa se seguiu, € eu conseguia ouvir meu proprio coracao
batendo no peito. Eu mal podia esperar para o dia em que falar



sobre isso ndo me deixasse suando frio ou com uma precipitacdo de
adrenalina.

De repente, Pip bateu com tudo a caneca no carpete e berrou:

— Nao acredito que nenhuma de nds percebeu isso antes! Puta
que pariu! Porra, por que a gente € assim?!

Eu peguei a caneca dela, levemente alarmada, e a coloquei num
lugar seguro, longe, na minha mesa de cabeceira.

— Do que vocé esta falando?

Ela sacudiu a cabeca.

— A gente estava literalmente passando pela mesma coisa ao
mesmo tempo, e nenhuma das duas percebeu.

— A gente estava?

— Bom, sim, com alguns detalhes de diferenca.

— Tipo o fato de vocé gostar de meninas?

— Sim, tipo esse. S6 que, fora isso, nds duas estavamos
tentando nos forcar a gostar de meninos, nds duas estavamos tendo
dificuldade com o fato de que n&o tinhamos crush nas pessoas que
deveriamos ter. N6s duas estavamos nos sentindo, sei |4, esquisitas
e diferentes! E nenhuma das duas gosta de meninos! E... ah, meu
Deus, fui eu que vinha até voceé falando tipo “ah ndo, que tristeza, eu
acho que sou gay e nao sei 0 que fazer” enquanto vocé estava la
num estado tio intenso de se reprimir que voceé literalmente achou
que era hétero, mesmo quando fazer qualquer coisa com meninos
fazia vocé querer vomitar.

— Ah — falei. — Aham.

— E!

— NO&s duas somos tontas?

— Acho que somos, sim, Georgia.

— Ai, nao.

— Sim. E essa a conclusdo dessa conversa.

— Otimo.

Pip comecgou a rir. E isso me fez rir também. N6s duas ficamos
rindo histéricas, o som ecoando pelo quarto, e eu ndo conseguia me



lembrar da ultima vez em que eu e Pip tinhamos rido juntas desse
jeito.

Nés acabamos perdendo o jantar, entdo decidimos fazer um
piquenique com todos os lanchinhos que eu guardava no quarto —
dos quais havia mais do que o suficiente. N6s sentamos no chao e
comemos biscoitos da marca genérica do supermercado, meio
pacote tamanho familia de crisps de cebola caramelizada, e
paezinhos que estavam definitivamente endurecidos, enquanto a
gente assistia a Moulin Rouge, claro.

Fora parecido com a noite anterior, vendo videos no YouTube
com a Rooney. Se eu pudesse passar todas as noites do resto da
minha vida comendo lanchinhos e assistindo a algo bobo, deitada
numa cama gigante com um dos meus melhores amigos, eu ficaria
contente.

Meu futuro ainda me aterrorizava, mas agora parecia um pouco
mais alegre, com os meus melhores amigos por perto.

Nés nao falamos mais sobre identidades, romance e sentimentos
até que o filme estivesse quase acabando, quando tinhamos ido
deitar na cama e estavamos enroladas nos meus lencgois, em
siléncio, por quase uma hora inteira. Eu estava quase caindo no
sono.

Sé que Pip falou, e a voz dela era suave e baixinha na luz fraca
do cémodo.

— Por que vocé me pediu em casamento? — Pip perguntou.

Fora por muitos motivos. Eu queria fazer um gesto grandioso,
queria anima-la, queria que ela voltasse a ser minha amiga, e eu
queria consertar as coisas. Eu sabia que Pip também sabia disso
tudo.

Sé que talvez ela so precisasse ouvir isso em voz alta.

— Porque eu te amo — falei —, e vocé merece ter momentos
magicos na sua vida.

Pip me encarou.



Os olhos dela se encheram de lagrimas.

Ela se inclinou em uma mao, cobrindo os olhos.

— Sua filha da puta. Eu ndo estou bébada o suficiente pra chorar
enquanto tenho uma conversa emotiva com 0os amigos.

— Eu que n&o vou pedir desculpas.

— Pois devia! Cadé a porra das suas lagrimas!

— Eu ndo choro na frente de ninguém, cara. Vocé sabe disso.

— Fazer vocé chorar de emocdo vai se tornar a minha nova
missao de vida.

— Boa sorte.

— Vai acontecer.

— Claro.

— Eu te odeio.

Eu abri um sorriso para ela.

— Eu também te odeio.



BAGUNCA

Eu acordei grogue na manha seguinte com o som da porta do
quarto abrindo e, quando ergui a cabeca, nao fiquei surpresa em ver
que Rooney estava se esgueirando para dentro vestindo as roupas
da noite passada — o terno completo que ela tinha vestido como
parte do pedido de casamento da faculdade.

Isso era um acontecimento relativamente normal a essa altura,
mas o0 que ndo era normal era o jeito como Rooney congelou bem
em cima do tapete agua-marinha e encarou o espago ao meu lado
na cama — o lado dela — que estava sendo ocupado por Pip
Quintana.

Pip e eu tinhamos conversado tanto que, quando Pip se tocou
que provavelmente deveria voltar pra propria faculdade, ja era perto
da meia-noite, entdo eu emprestei um pijama para ela e ela tinha
ficado por aqui. Nos duas tinhamos completamente esquecido o fato
de que as coisas poderiam ficar bem estranhas entre Pip e Rooney
se elas estivessem no mesmo quarto.

Houve alguns segundos muito ébvios de siléncio.

Entao eu disse:

— Bom dia.

Rooney nao disse nada por um instante, e comegou a lentamente
a tirar os sapatos, dizendo:

— Bom dia.

Senti um movimento ao meu lado e me virei para olhar, pegando
os Oculos na mesa de cabeceira. Pip estava acordada, os proprios
oculos ja no rosto.



— Ah — disse ela, e consegui ver um tom avermelhado

preenchendo suas bochechas. — Desculpa, eu... nos
provavelmente deveriamos ter perguntado se voce...
— Ta tudo bem! — Rooney guinchou, se virando de costas e

freneticamente revirando a nécessaire procurando por um pacote de
lencos demaquilantes. — Vocé pode ficar se quiser!

— Sim, mas este também é seu quarto...

— Eu nao ligo!

Pip sentou na cama.

— O-ok. — Ela comecou a sair da cama com pressa. — Eu
provavelmente ja deveria ir mesmo, tenho aula de manha.

Eu franzi o cenho.

— Espera ai, sdo sete da manha.

— Sim, bom, eu preciso lavar meu cabelo e tal, entao...

— Vocé néao precisa ir embora por minha causa! — disse Rooney
do outro lado do quarto. Ela estava de costas para nos, esfregando
a cara com o lenco.

— N3&o € por sua causa! — disse Pip, um pouco rapido demais.

As duas estavam em panico. Rooney comegou a se trocar e
colocar o pijama so pra ter alguma coisa pra fazer. Pip comecou a
recolher suas proprias roupas da noite anterior enquanto estava
com os olhos determinadamente longe de Rooney, que agora so6
usava o short do pijama.

Eu queria muito, muito dar risada, mas em consideragao a elas,
fiquei de boca fechada.

Pip passou muito mais tempo do que precisava catando suas
coisas, e, felizmente, quando ela se virou, Rooney ja tinha vestido a
blusa do pijama e estava sentada na escrivaninha, tentando parecer
casual ao mexer no celular.

— Bom — Pip olhou para mim, quase desorientada. — Eu... vejo
vocé depois?

— Aham. — Eu comprimi meus labios para n&o soltar uma
gargalhada.



Pip foi sair do quarto, mas de repente olhou para a pilha de
roupas que estava em suas maos e disse:

— Ah, merda, er, eu acho que essas aqui ndo sao minhas — Ela
tirou um par de leggings escrito “St. John's College”. Eram de
Rooney.

Rooney olhou para tras, fingindo indiferenca.

— Ah, sim, sao minhas. — Ela esticou a mao.

Pip n&o teve outra escolha a ndo ser se aproximar de Rooney e
entrega-las.

Os olhos de Rooney ficaram focados nos de Pip conforme ela
lentamente se aproximou. Pip entregou as leggings e as jogou na
mao aberta de Rooney de uma altura que sugeria que ela estava
nervosa de colocar a mao dela remotamente préxima da pele de
Rooney.

— Valeu — disse Rooney.

Ela deu um sorriso desconfortavel.

— Sem problemas. — Pip ficou perto da escrivaninha de Rooney.
— Entdo... vocé saiu ontem a noite, ou...?

Claramente Rooney ndo estava esperando isso. Ela apertou as
leggings na méo.

— Ah, sim! Bom, eu estava... eu e uns amigos fomos no Wiff
Waff e depois ficamos no quarto deles. — Rooney apontou para a
janela. — Em outro prédio. Nao queria me dar o trabalho de voltar
andando pra ca.

Pip assentiu.

— Legal. Wiff Waff... esse € o bar de ténis de mesa, né?

— Aham.

— Parece divertido.

— Sim, foi bom. S6 que eu fico competitiva demais.

Pip sorriu.

—E, eu sei.

Pelo olhar no rosto dela, essa constatacdo pareceu abalar o
mundo de Rooney.



— Sim — Rooney disse, se esfor¢cando, depois de uma longa
pausa. — Entéo, vocé dormiu aqui com a Georgia?

— Ah, é — Pip de repente perdeu o rumo. — Quer dizer, s6
platonicamente. Obvio. Nés ndo... A Georgia no...

— Eu sei — disse Rooney, apressada. — A Georgia nao gosta de
sexo.

A boca de Pip estremeceu. Rooney usar a palavra “sexo” pareceu
alastrar uma nova onda de panico nela.

— A Georgia esta bem aqui — eu falei, sem conseguir esconder
0 sorriso gigante no rosto nessa altura.

Pip deu um passo para tras, as bochechas coradas em vermelho.

— Enfim, € melhor eu ir.

Rooney parecia aturdida.

— Ok.

— Eu... bom, foi bom... isso ai.

— Isso.

Pip abriu a boca para dizer mais alguma coisa, langou um olhar
em panico na minha direg¢ao, e depois ela saiu do quarto sem falar
mais nenhuma palavra.

Nés esperamos mais alguns segundos até ouvir a porta no fim do
corredor fechar.

Rooney explodiu.

— PORRA, GEORGIA, VOCE ESTA ZOANDO COM A MINHA
CARA? Vocé nao poderia ter me feito a pequena cortesia de ME
AVISAR que a menina que eu gosto estaria BEM AQUI na hora que
eu voltasse? — Ela comecou a andar em circulos. — Vocé acha que
eu teria entrado usando a porra das roupas DE ONTEM A NOITE
com a PORRA da minha cara borrada de maquiagem se eu
soubesse que Pip Quintana estaria aqui com a PORRA da cara de
sono mais fofa que eu ja vi na PORRA da minha vida inteira?

— Vocé vai acordar o corredor inteiro — eu falei, mas ela sequer
parecia ter me ouvido.

Rooney se jogou no seu lado da cama primeiro.



— Que tipo de impressao eu passo quando entro aqui no meu
quarto as sete da manha como se eu tivesse passado a noite
transando com alguém com quem eu nunca vou falar de novo?

— Vocé estava? — perguntei.

Ela levantou a cabec¢a e me lancou um olhar afiado.

— NAO! Puta que pariu! Nao faco isso desde o Baile Bailey.

Eu dei de ombros.

— Achei melhor perguntar.

Ela rolou para ficar de barriga para cima, espalhando os bragos e
as pernas como se quisesse se derreter nos lencais.

— Eu sou tao fodida.

— Pip também é — falei. — Vocés foram feitas uma pra outra.

Rooney soltou um grunhido baixo.

— N&o me dé falsas esperancas. Ela nunca vai gostar de mim
depois do que eu fiz.

— Vocé quer a minha opiniao?

— Nao.

— Ok.

— Pera ai, quero. Quero, sim.

— Pip gosta de vocé, e eu acho que vocé deveria tentar falar com
ela que nem gente de novo.

Ela rolou para ficar de brucos.

— Absolutamente impossivel. Se vocé vai me dar ideias, que ao
menos sejam ideias realistas.

— E por que isso é impossivel?

— Porque eu sou horrivel, e ela merece alguém melhor que eu.
Eu ndo posso me apaixonar, de qualquer forma. Vou superar. Pip
deveria ficar com alguém legal.

Pelo jeito como ela falou — leve e casual —, eu poderia ter
achado que era uma piada, mas, como eu ja entendia Rooney num
nivel um pouco mais profundo, eu sabia que ela ndo estava
brincando.



— Cara — eu falei. — Sou eu que nédo posso me apaixonar. Acho
que vocé sO nao quer.

Ela fez um barulho inteligivel.

— Bem... — perguntei. — Vocé é arromantica?

— Nao — ela resmungou.

— Ent&o pronto. Para de apagar minha identidade e fala pra Pip
que vocé gosta dela.

— Nao use sua identidade pra me obrigar a confessar meus
sentimentos.

— Eu posso fazer isso e é o que vou fazer.

— Vocé viu a cara de sono dela? — Rooney murmurou contra o
travesseiro.

— Sim?

— O cabelo dela parecia tao fofo.

— Pip provavelmente te assassinaria se vocé falasse que ela é
fofa.

— Eu aposto que ela tem um cheiro muito bom.

— Ela tem, sim.

— Vai se foder.

No6s fomos interrompidas por um som de notificagdo vindo dos
nossos celulares.

Uma mensagem apareceu no grupo da Sociedade Shakespeare.
Aquele que ndo era usado desde antes do Ano-Novo — “Pesadelo
de uma noite de verao”.

Felipa Quintana

Esqueci de dizer

Eu gostaria de voltar para a Sociedade Shakespeare
Se vocés toparem

Eu posso decorar minhas falas em duas semanas!!!

Nés ficamos 14, na cama, lendo as mensagens ao mesmo tempo.
— A gente vai fazer a peca — disse Rooney, sem félego.
Eu ndo sabia se ela estava emocionada ou apavorada.



— Esta tudo bem com vocé? — eu perguntei. Eu achei que era
isso que ela queria. Ela tinha ficado devastada quando Pip e Jason
foram embora e a sociedade se desfez. Isso a fez entrar em uma
espiral por semanas.

Rooney era tdo boa em fingir que estava tudo bem. Até mesmo
agora eu nao conseguia determinar se ela estava entrando em uma
crise. Depois do surto da outra noite, a situagao com Pip, todos os
sentimentos contra os quais eu sabia que ela estava lutando, e
aqueles com os quais eu também estava lidando...

Sera que nés duas ficariamos bem?

— Nao sei — disse ela. — Eu nao sei.



NOS DEIXAMOS AS CAMAS JUNTAS

— Contra a minha vontade — disse Pip, revirando os olhos
enquanto se apoiava em um pilar de papelao e papel maché que eu
tinha passado a manha esculpindo —, fui incumbida de busca-lo
para o jantar.

Rooney estava jogada em uma cadeira, no meio do palco.

— Formosa Beatriz — disse ela, pondo-se de pé com uma
expressao de flerte. — Eu vos agradeco pelo sofrimento.

Nos tinhamos dez dias até a peca.

Isso definitivamente nao era tempo o suficiente para terminar
toda a encenagdo do palco, aprender as falas e preparar as
fantasias e cenarios. Mesmo assim, estavamos tentando.

A expressao de Pip permaneceu despreocupada.

— Na&o sofro mais por esse agradecimento do que o que tens por
me agradecer: se a incumbéncia fosse sofrida, eu n&o teria
aceitado.

Rooney deu um passo para mais perto, colocando uma mao no
bolso e abrindo um sorriso torto para Pip.

— Ent&o sentes prazer em aceita-la?

Antes do ensaio de hoje, Rooney tinha passado vinte minutos
inteiros mudando de roupa e arrumando o cabelo antes de eu
perguntar:

— E por causa da Pip?

Ela tinha negado em voz alta e efusivamente, antes de dizer:

— Sim. Ta. O que eu faco?



Demorou um instante para eu perceber que ela estava pedindo
pela minha ajuda. Com romance.

Assim como eu tinha feito com ela todos aqueles meses atras, na
Semana dos Calouros.

— Assim como se obtéem prazer em matar um passaro com um
punhal — Pip bufou de volta, cruzando os bragos. — Vejo que estas
sem apetite, senhor: passar bem.

Ela se virou e fugiu do palco.

Eu, Jason e Sunil aplaudimos.

— Isso foi bom! — disse Pip, um sorriso no rosto. — Foi bom,
certo? E eu ndo me esqueci da parte do passaro.

— Vocé foi ok — disse Rooney, as sobrancelhas erguidas.

Eu tinha passado para Rooney todos os conselhos nos quais eu
conseguia pensar. Seja vocé mesma. Fale com ela. Talvez diga algo
legal de vez em quando.

Bom, ao menos ela estava tentando.

— Isso € um elogio vindo de vocé — disse Pip, e Rooney se virou
para que ninguém conseguisse ver a expressao dela.

Cinco dias antes da peca, nd0s ensaiamos a coisa toda. No&s
bagungamos uma boa parte, Jason bateu com a cabeca no topo da
pilastra de papel maché, e me deu branco por completo no discurso
final de Sonho de uma noite de verdo, mas, no fim das contas,
chegamos ao encerramento, e ndo foi um desastre completo.

— Nobs conseguimos — disse Pip com os olhos arregalados

quando terminamos de aplaudir uns aos outros. — Tipo, a gente
talvez consiga fazer isso.
— Na&o precisa soar tado surpresa — Rooney bufou. — Eu sou

uma boa diretora.

— Com licenga, nés somos codiretoras. Eu tenho direito a uma
parcela de crédito.

— Nao. Eu nao aceito isso. Eu te expulsei da diretoria quando
vocé decidiu nos abandonar por dois meses.



Pip ficou de queixo caido e virou a cabeca para ver a minha
reacao.

— Ela ja pode me zoar sobre isso? Certamente ndo passamos
ainda da época de poder zoar essa briga.

— Eu posso zoar o que eu quiser — falou Rooney.

Eu estava ocupada empilhando as cadeiras.

— Eu ndo vou me envolver — falei.

— Nao — disse Pip, se virando de volta pra Rooney. — Eu nao
aceito isso. Quero a minha codiretoria de volta.

— Pois vocé nao vai ter! — disse Rooney, que tinha comecgado a
empurrar a pilastra pra um lado da sala.

Pip marchou diretamente até Rooney e deu um cutucao no braco
dela.

— Tarde demais! Vou pegar de volta!

Ela foi dar outra cutucada, mas Rooney desviou por tras da
pilastra e disse:

— Vocé vai ter que lutar por ela, entao!

Pip a seguiu, aumentando a velocidade das cutucadas até ela
estar fazendo cécegas em Rooney.

— Vou fazer isso mesmo!

Rooney tentou afasta-la, mas Pip era rapida demais, e logo Pip a
estava perseguindo pela sala, as duas dando gritinhos e tapas uma
na outra.

Elas estavam sorrindo e rindo tanto que me fizeram sorrir.

Mesmo que eu nao tivesse certeza ainda se Rooney estava
realmente bem.

Nés nao tinhamos falado de novo sobre o que Rooney tinha me dito
naquela noite em que ndés mudamos as camas de lugar. Sobre a
Beth, o seu ex-namorado e a adolescéncia dela.

So6 que nds deixamos as camas juntas.

Ensaiamos nossa peg¢a e comemos na cantina, e Rooney parou
de sair a noite. NOs sentamos juntas nas aulas, andamos juntas até



a biblioteca, no frio, e ficamos assistindo a Brooklyn Nine-Nine uma
manha de sabado até meio-dia, escondidas embaixo das cobertas.
Fiquei esperando ela desabar de novo. Fiquei esperando ela fugir
de mim.

Mas ela ndo o fez, e ainda assim, continuamos com as camas
juntas.

Ela tirou a foto de Beth da parede. Ela ndo a jogou fora — sé
colocou dentro de um dos cadernos, onde poderia ficar protegida. A
gente deveria tirar mais fotos, pensei. Entdo ela teria algo pra grudar
ha parede.

Eu sentia que havia algo que nao estavamos dizendo. Algo que
nao tinhamos resolvido ainda. Eu tinha entendido quem eu era, e
ela tinha me contado quem ela tinha sido, mas eu conseguia sentir
que havia algo mais, eu n&do sabia se era o jeito dela de guardar as
coisas para si ou se era eu. Talvez as duas coisas. Eu nem sabia se
era uma coisa que nos precisavamos conversar.

As vezes eu acordava no meio da noite e ndo conseguia voltar a
dormir, porque comecava a pensar no futuro, aterrorizada, sem ter
nenhuma ideia de como seria daqui pra frente. As vezes Rooney
acordava também, mas ela nao dizia nada. Ela s6 ficava la, se
virando embaixo do edredom.

Era bem confortavel quando ela acordava. Quando ela sé ficava
ali, acordada comigo.

Tudo aconteceu na noite antes da estreia da peca.

Eu, Pip e Rooney tinhamos nos encontrado para um ultimo
ensaio no quarto de Pip. Sunil, que era um especialista em
discursos, tinha memorizado tudo semanas atras, e Jason sempre
tinha aprendido as falas dele rapidamente, mas nds trés sentiamos
que precisavamos de mais uma chance de repassar tudo.

O quarto de Pip ndo estava mais arrumado do que da ultima vez
que eu tinha estado aqui. Na verdade, agora estava muito pior. S6
que ela tinha conseguido limpar um pouco do carpete para que ela e



Rooney pudessem atuar e tinha criado uma area confortavel no
chao perto da cama, empilhada com almofadas e lanchinhos, para a
gente relaxar. Eu me joguei nas almofadas enquanto elas
repassavam a cena delas.

— Vocé esta falando isso errado — disse Rooney para Pip, e era
como se tivéssemos voltado para aquela primeira semana em que
nos conhecemos. — Eu digo vocé ndo me ama e vocé diz ndo mais
do que ¢é razoavel, como... se vocé estivesse tentando esconder
seus sentimentos.

Pip ergueu uma sobrancelha.

— E exatamente assim que eu estou falando.

— Na&o, vocé esta falando “ndo mais do que é razoavel?” como
se fosse uma pergunta.

— Eu definitivamente ndo estou.

Rooney gesticulou para ela com o seu exemplar de Muito barulho
por nada.

— Esta sim. Olha, s6 confia em mim, eu conhecgo essa peca.

— Com licenca, eu também conheco essa peca e posso fazer
minha propria interpretacao.

— Eu sei, tudo bem, mas tipo...

Pip ergueu as sobrancelhas.

— Acho que vocé s6 esta com medo de que eu brilhe mais no
palco que voceé.

Houve uma pausa enquanto Rooney percebia que Pip estava
brincando.

— Por que eu ficaria com medo disso quando eu claramente sou
a atriz superior? — Rooney retrucou, fechando o livro com forca.

— Uau. Presuncosa, hein.

— S0 estou falando os fatos, Pipinha.

— Roo — disse Pip —, qual é. Vocé sabe que eu sou a melhor
atriz.

Rooney abriu a boca para retrucar, mas o uso repentino de um
apelido pareceu pega-la tdo de surpresa que ela nem conseguia



pensar em uma resposta. Acho que nunca a vi tao genuinamente
atordoada até aquele instante.

— Que tal a gente fazer uma pausa? — falei. — A gente pode ver
um filme.

— Hum, ta — disse Rooney, sem olhar para Pip enquanto ela se
juntava a mim na pilha de almofadas. — Ta bom.

A gente colocou A mentira porque Rooney nunca tinha visto, e —
apesar de nao ser Moulin Rouge — também era um dos filmes
favoritos meu e de Pip para festa do pijama.

Eu nao o via ha um tempo. Desde que vim pra Durham.

— Eu tinha esquecido que era um filme sobre uma garota que
finge nao ser mais virgem para aumentar a popularidade — eu falei,
depois que a gente tinha assistido a uma meia hora de filme.

Eu estava sentada entre de Pip e Rooney.

— Também conhecido como o enredo de ao menos oitenta por
cento dos filmes adolescentes — falou Rooney. — Nao € nada
realista.

Pip bufou.

— Quer dizer que vocé ndo mentiu sobre transar com um cara e
ficou andando por ai com uma letra A bordada no seu corpete
guando voceé tinha dezessete anos?

— Nao precisei mentir — disse Rooney. — E eu nao sei bordar.

— Nao entendo por que tantos filmes adolescentes sdo sobre
adolescentes obcecados em perder a virgindade — falei. — Tipo,
quem se importa de verdade?

Pip e Rooney nao falaram nada por um instante.

— Bom, eu acho que na verdade muitos adolescentes se

importam com isso — disse Rooney. — Olha s6 pra Pip, por
exemplo.
— Com licenca!l — Pip exclamou. — Eu n&o... eu ndo sou

obcecada em perder minha virgindade!
— Claro que nao é.



— Eu s6 acho que transar seria divertido, s6 isso. — Pip encarou
a tela de novo, ficando um pouco vermelha. — Eu ndo ligo de ser
virgem, sO que... sexo parece divertido, entdo eu prefiro comecar
mais cedo do que mais tarde.

Rooney olhou para ela.

— Ok, eu estava te zoando, mas é bom saber disso.

Pip ficou ainda mais vermelha e gaguejou:

— Cala a boca.

— Mas por que a maior parte dos filmes adolescentes foca no
fato de que os adolescentes sentem que vao morrer se nao

perderem a virgindade? — eu perguntei, e quase que
imediatamente entendi a resposta. — Ah. Isso € uma coisa de
assexual. — Eu ri de mim mesma. — Esqueci completamente que

as outras pessoas sao obcecadas por transar. Uau. Isso € hilario.

Eu de repente percebi que tanto Rooney quanto Pip estavam
olhando para mim com pequenos sorrisos no rosto. Nao de pena ou
condescendentes. S6 como se estivessem felizes por mim.

Acho que era mesmo um avanco eu poder rir da minha propria
sexualidade. Isso era progresso, certo?

— E um bom filme, mas acho que o romance seria bem melhor
se fosse gay — falou Pip.

— Concordo — disse Rooney, e nés duas olhamos para ela.

— Eu achei que vocé amaria esse tipo de romance hétero
adoravel pos-John Hughes — disse Pip. — Os héteros amam essa
merda.

— Eles amam — Rooney concordou —, mas, felizmente, eu ndo
sou hétero.

Houve um siléncio muito prolongado.

— Ah — Pip engasgou. — Bom... isso € bom entao.

—E.

—E.

Nés terminamos o resto do filme em um siléncio extremamente
desconfortavel. Quando acabou, eu sabia que era hora de ir. De dar



um passo para tras e deixar isso rolar.

As duas tentaram me convencer a ficar, mas eu insisti. Eu
precisava dormir, falei pra elas. Elas poderiam repassar a ultima
cena delas sozinhas.

Acho que me senti um pouco solitaria conforme eu sai caminhando
de Castle. Eu andei pelos corredores, sai do prédio de Pip,
atravessei o gramado e voltei pra St. John’s. Estava escuro, frio e
era quase uma da manha. Eu estava sozinha.

Eu estava sozinha agora.

Quando eu voltei para o meu quarto, coloquei um episédio de
Universe City no YouTube enquanto trocava meu pijama, tirei
minhas lentes de contato, escovei os dentes e examinei Roderick,
que parecia bem melhor ultimamente. Fiquei aconchegada na minha
metade da cama, embrulhando o edredom ao meu redor.

Eu adormeci por meia hora, mas acordei suando, minha mente
preenchida por relampejos de pesadelos de futuros apocalipticos e
todos os meus amigos morrendo; virei minha cabega para checar
como estava Rooney, s6 que ela nao estava la.

Era mais dificil voltar a dormir quando ela ndo estava la.

Acordei sentindo que a minha cabeca parecia o zumbido de estatica
de uma TV e que meu estdbmago estava cheio de abelhas, o que era
de se esperar, ja que era o dia da peca. S6 que nada disso se
comparou a sensacdo de desespero que tomou conta de mim
quando olhei meu celular e vi um monte de mensagens da Pip.

As primeiras diziam:

Felipa Quintana
GEORGIA
EMERGENCIA
EU FODI TUDO
ROONEY SE FOI



CONFUSA E COM TESAO

Felipa Quintana

Ok eu sei que sao tipo sete da manha e vocé esta definitivamente dormindo, mas vocé
vai me matar quando eu contar o que acabou de acontecer

Ah meu DEUS alhsklsajsgas ok

UAU

Desculpa eu literalmente n&o consigo processar

Ok. entado. ta

Tudo estava bem ontem a noite, tipo, depois que vocé foi embora a gente sé repassou
a nossa ultima cena

(digo bem para nossos padrdes, obviamente falar com ela ainda me deixa tensa toda
vez)

S6 que depois que terminamos ja era suuuuper tarde, tipo 3 da manha

Entéo eu ofereci de deixar ela dormir no meu quarto — na minha cama comigo — e ela
falou SIM

Isso definitivamente nao foi uma boa ideia porque eu ndo dormi nem por UM MINUTO
inteiro cara

Ela acordou de novo umas cinco e foi pegar uma agua, e quando ela voltou eu sabia
que ela sabia que eu estava acordada entdo a gente sé ficou conversando deitada na
cama

E sl se foi alguma coisa porque a gente s6 estava cansada ou o que mas... foi
diferente, a gente ndo estava batendo boca, s6 estdvamos falando normal. Primeiro a
gente falou da peca, depois falamos da nossa vida na escola e todo tipo dessas merdas



profundas... Ela falou que... cara a gente falou de coisas muito pessoais por... pelo
menos uma hora, talvez mais

meio que ja sabia

A gente estava conversando por horas, entdo s6 ficamos em siléncio um pouco e ela
falou — e aqui estou REPETINDO palavra por palavra — ela literalmente disse “eu sei
que parece que eu te odeio, mas na verdade é o contrario”

Georgia, eu morri

Eu fiquei tipo “é.................. eu também” enquanto eu tentava néo gritar

Entao ela so se inclinou e ME BEIJOU

ADSSKACLSKCASJDFJAJCALJDGAS

Ela imediatamente se afastou com a expressao de alguém que estava assustada e que
tinha cometido um erro

Mas obviamente ela NAO tinha cometido um erro e dava pra ver na porra da minha
cara

Ai ela se inclinou de novo e a gente literalmente COMECOU A SE PEGAR
Tipo, se pegar pra valer

Entdo eu so fiquei, caralho, mas como isso esta acontecendo. Eu estou literalmente
morta, e ndés so6 ficamos nos pegando na minha cama por uns vinte minutos

HUM entdo essa historia fica um pouco inapropriada a partir daqui e eu sinto muito por
iSs0, mas se eu nao contar pra alguém o que aconteceu eu vou morrer

Dai depois de um tempo ela s6 se ajoelha na cama e tipo... tira a camiseta dela. E eu
estou tipo. Ai meu deus

Entao eu pensei TUDO BEM ela quer ir além do que so6 se pegar??

Ela se deitou de novo e perguntou se estava tudo bem, e eu fiquei tipo nossa, sim, por
favor, prossiga



(eu nao falei de verdade “por favor, prossiga” durante minha primeira transa. Acho que
eu s6 assenti de uma maneira bem entusiasmada)

Entdo 6bvio que eu nunca tinha feito nada sexual com ninguém e tipo... ela estava
prestes a colocar a mao pra dentro do short do meu pijama e eu fiquei nervosa pra
cacete, mas extremamente empolgada haha

S6 que entdo ela se afastou, disse algo como “ai, meu deus” e comegou a surtar,
pegando as roupas dela de volta, jogando as coisas dela na mochila e falando tipo
“desculpa desculpa desculpa mesmo” e eu s6 fiquei la deitada confusa e com tesao tipo
“hum”

Entao ela so6 falou tipo “que merda, eu sempre fodo com tudo” e dai ela FUGIU do meu
quarto

ELA SE FOI

Eu liguei e mandei mensagem, mas eu néo fago a menor ideia de onde ela esta, ela
voltou pro seu quarto???

Estou tao preocupada e confusa, a pega € hoje e eu estou s6 surtando um pouquinho,
acho que talvez eu tenha chateado ela e arruinado tudo?

S6 que eu acho que eu também preciso dormir algumas horas, porque sendo s6 vou
desmaiar de sono no palco hoje a tarde

Entao

z

E
Me manda mensagem quando acordar
Georgia Warr

to acordada
ai meu deus



VOU ACHAR ELA

Georgia Warr

ela nado ta aqui

nao entre em panico
vou achar ela

Eu liguei para Rooney e fiquei |a na nossa cama, escutando o
telefone tocar, esperando.

Foi direto pra caixa postal.

— Cadé vocé? — eu falei imediatamente, mas n&o sabia o que
mais falar, entdo eu sé desliguei, pulei pra fora da cama, coloquei as
primeiras roupas que encontrei, e corri porta afora.

Isso ndo estava acontecendo.

Ela n&o ia abandonar a gente no dia da peca.

Ela n&o ia me abandonar.

Eu corri até embaixo da escadaria antes de perceber que eu nao
tinha ideia de onde procurar. Ela poderia estar em qualquer lugar.
Uma biblioteca. Um café. Em qualquer lugar da faculdade. No
apartamento de alguém. Durham era pequena, mas era impossivel
procurar por uma cidade inteira em um unico dia.

S6 que eu precisava tentar.

Eu corri até o teatro primeiro. Ela provavelmente s6 tinha decidido
encontrar a gente 13, talvez tivesse ido pra um Starbucks primeiro.
Todos nds tinhamos concordado em nos encontrarmos as dez da
manha — nosso espetaculo seria as duas da tarde — e agora eram



nove e meia, entdo ela provavelmente s6 estava um pouco
adiantada.

Eu me arremessei na porta na tentativa de entrar. Estava
trancada.

Foi ai que comecei a ficar assustada de verdade.

Ela tinha largado Pip no meio da noite. Pra onde ela teria ido
depois disso? Eu acordaria se ela tivesse voltado para o nosso
quarto. Sera que ela tinha ido ver um dos muitos amigos que nao
pareciam se importar com ela? Sera que ela tinha ido para uma
balada? As baladas n&o ficavam abertas até tao tarde, ficavam?

Eu me agachei na calgada, tentando respirar. Merda. E se
alguma coisa ruim tivesse acontecido? E se algum cara tivesse
passado num carro e a raptado? E se ela tivesse andado pela ponte
e caido?

Eu tirei meu celular do bolso e liguei pra Rooney de novo.

Ela ndo atendeu. As vezes ela ndo estava com o celular.

Liguei pra Pip em vez disso.

— Vocé encontrou ela? — foi a primeira coisa que ela disse
quando atendeu.

— Na&o. Ela... — eu nem sabia o que dizer — sumiu.

— Sumiu? Qué, como assim ela sumiu?

Eu figuei em pé, olhando em volta como se eu pudesse
repentinamente vé-la na rua, correndo na minha direcdo com as
suas leggings, o rabo de cavalo voando, mas n3o vi. E claro que
Nao vi.

Minha voz falhou.

— Ela sumiu.

— Isso €& minha culpa — disse Pip imediatamente, e eu
conseguia ouvir o quao devastada ela estava, e como ela
verdadeiramente acreditava no que estava dizendo. — Eu néo
deveria ter... Ela provavelmente nem... Foi cedo demais pra nods
duas sequer...



— Nao, a culpa é minha — falei. Eu deveria ter tomado conta
dela. Eu deveria ter previsto que isso iria acontecer.

Eu a conhecia melhor do que ninguém.

Qualquer um na vida dela inteira.

— Eu vou achar ela — eu falei. — Prometo que vou achar.

Eu devia isso a ela.

Corri para a balada que frequentamos na Semana dos Calouros,
quando ela me falou pra eu encontrar alguém de quem eu gostasse
enquanto ela saiu para pegar um cara. Parecia que isso fazia anos.

Estava fechada. E claro que estava, era sabado de manha.

Fui ao supermercado, como se pudesse encontra-la procurando
um novo sabor de cereal, e andei em volta da praca, como se ela
pudesse estar sentada num banco de pedra, olhando o celular.
Cruzei a ponte Elvet e fui até o prédio de seminarios do Elvet, sem
nem saber se eles abriam durante os finais de semana, mas sem
me importar, sem ter alguma ideia de por que ela estaria ali em uma
manha de sabado. Mas ainda com esperancgas, muitas esperancas.
Rezando para encontra-la. Subi no prédio da Unido Estudantil e o
encontrei trancado, entdo eu ndo consegui correr mais porque meu
peito doia. Andei até a biblioteca Bill Bryson, entrei, fiquei em pé nas
escadas e gritei “ROONEY!” s6 uma vez. Todo mundo se virou para
olhar para mim, mas nao dei a minima.

Rooney n&o estava la. Ela ndo estava em lugar nenhum.

Nés ndo fomos o suficiente para ela, no fim das contas?

Eu ndo tinha sido o suficiente?

Ou s6 tinhamos finalmente conseguido derrubar suas barreiras,
pra no fim algo horrivel acontecer com ela?

Eu liguei pra ela de novo. Caiu na caixa postal.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei.

Desliguei de novo. Eu nao sabia mais o que dizer.

De volta ao lado de fora da biblioteca, meu celular comecou a
tocar, mas era Jason.



— Que aconteceu? — ele perguntou. — Estou no teatro e mais
ninguém ta aqui, fora o Sunil.

— Rooney sumiu.

— Como assim, sumiu?

— Na&o se preocupe, eu vou achar ela.

— Georgia...

Eu desliguei e tentei ligar pra Rooney mais uma vez.

— Talvez a versao de vocé da Semana dos Calouros pudesse ter
deixado a gente pra tras. Mas nao agora. Nao depois de tudo. —
Senti um aperto na garganta. — Vocé nao teria me deixado.

Quando desliguei dessa vez, percebi que meu celular sé estava
com cinco por cento de bateria, porque eu tinha me esquecido de
colocar pra carregar na noite anterior.

O vento estava chicoteando ao meu redor na rua.

Sera que eu deveria ligar pra policia?

Eu comecei a andar de volta em diregao ao centro, pensando em
todos aqueles “e se” que rodopiavam na minha cabeca. E se ela
tivesse voltado pra casa? E se ela tivesse caido no rio e morrido?

Parei no meio da calgada, uma memoria repentina relampejando
na minha mente com tanta forca que senti fisicamente.

Naquela primeira noite na cidade, Rooney tinha instalado o
aplicativo “Find my Friends” no meu celular. Eu ndo tinha precisado
usar antes, no fim das contas, mas... funcionaria agora?

Eu quase derrubei meu celular na pressa de tira-lo do bolso para
checar, e certamente, Ia estava no mapa um pequeno circulo com o
rosto de Rooney.

Aparentemente, ela estava em um campo, ao lado do rio, talvez a
um quilémetro adentrando a area rural.

Eu nem pensei nos motivos. S6 comecei a correr de novo.

Eu nunca tinha parado para pensar em como era Durham fora do
centro da cidade. Tudo que eu tinha visto nos ultimos seis meses



foram prédios universitarios, ruas de paralelepipedos e pequenos
cafés.

S6 que precisei de apenas dez minutos para me encontrar em um
grande cenario de gramado infinito. Campos enormes se esticavam
na minha frente enquanto eu seguia o caminho de terra batida e
monitorava o pequeno ponto que era Rooney no meu celular, até
que minha tela ficou preta, e ndo consegui mais fazer isso.

Naquela altura, eu n&do precisava mais. O ponto estava ao lado
do rio, perto de uma ponte. Eu so6 precisava chegar até la.

Demorou mais uns quinze minutos. Em certa altura, fiquei com
medo de estar perdida de verdade, sem o Google Maps pra me
ajudar, mas s6 continuei, seguindo o rio, até eu enxergar. A ponte.

A ponte estava vazia.

Os caminhos e campos proximos tambéem.

Eu sé fiquei 1a e olhei em volta por um momento. Atravessei a
ponte e voltei andando, como se Rooney pudesse estar dormindo
na margem do rio. Talvez eu fosse ver a parte de tras da cabeca
dela boiando na agua. Mas nao vi nada.

Em vez disso, quando voltei para o caminho de pedestres, eu vi
algo brilhando na grama.

Era o celular da Rooney.

Eu o peguei e liguei a tela. Todas as minhas chamadas perdidas
estavam ali. Varias da Pip também, e até mesmo algumas de Jason.

Me sentei na grama.

E eu s6 chorei. De exaustdo, de confusdo, de medo. Sé sentei
num gramado com o celular da Rooney na mao e chorei.

Mesmo depois de tudo, ndo consegui ajuda-la.

Nao consegui ser uma boa amiga para ela.

Nao consegui fazer com que ela sentisse que importava na minha
vida.

— GEORGIA.

Uma voz. Olhei para cima.



Por um momento, achei que estava sonhando. Que talvez ela
fosse uma projecdo mental do que eu gostaria que estivesse
acontecendo naquele instante.

Mas ela era real.

Rooney estava atravessando a ponte correndo na minha direcgao,
com um copo de Starbucks em uma mao e um buqué de flores na
outra.



GESTO GRANDIOSO

— Ah, meu Deus, Georgia, por que vocé esta... O que aconteceu?

Rooney se jogou de joelhos na minha frente, encarando as
lagrimas que escorriam dos meus olhos.

Pip ja chorou na minha frente uma dezena de vezes. N&o
precisava de muito para ela comecar. Na maioria das vezes, era
justificado, mas em outras ela s6 chorava porque estava cansada.
Ou aquela vez em que ela chorou porque tinha feito uma lasanha e
depois derrubado no chéo.

Jason tinha chorado na minha frente algumas vezes. Quando
coisas bem ruins tinham acontecido, como quando percebeu o
quanto Aimee era horrivel com ele, ou quando assistiamos a filmes
tristes sobre pessoas velhas, tipo Diario de uma paixdo ou Up —
Altas aventuras.

Rooney chorou na minha frente algumas vezes também. Quando
ela me contou sobre o ex dela. Do lado de fora da porta de Pip. E
quando nos aproximamos nossas camas.

Eu nunca tinha chorado na frente dela.

Eu nunca tinha chorado na frente de ninguém.

— Por que... vocé... esta aqui? — eu consegui gaguejar, entre
solucos, em uma tentativa de recuperar o félego. Eu ndo queria que
ela me visse assim. Eu ndo queria que ninguém me visse assim.

— Eu posso te perguntar a mesma coisa! — Ela jogou as flores
no chdo e colocou o copo do Starbucks cuidadosamente no
caminho, se sentando ao meu lado na grama.



Percebi que ela estava usando roupas diferentes das de ontem a
noite — agora usava outro par de leggings e uma camiseta larga.
Quando é que ela tinha voltado para o nosso quarto para trocar de
roupa? Sera que eu tinha ficado dormindo quando ela voltou?

Ela colocou um brago ao meu redor.

— Eu achei... achei que vocé... no rio — falei.

— Vocé achou que eu tinha caido no rio e morrido?

— Eu n&o sei... Eu figuei com medo.

— Eu n&o sou burra, eu ndo saio por ai pulando em rios.

Eu olhei para ela.

— Vocé frequentemente fica na casa de estranhos.

Rooney apertou os labios.

— Tudo bem.

— Vocé se trancou pra fora da faculdade as cinco da manha.

— Ok. Talvez eu seja um pouco burra.

Eu esfreguei o rosto, me sentindo um pouco mais calma.

— Por que seu celular estava aqui?

Ela hesitou.

— Eu costumo andar por aqui as vezes. Depois que eu saio de
noite. Bom, normalmente na manhé& seguinte. Eu s6 gosto de vir
aqui e... sentir que tudo esta calmo.

— Vocé nunca me falou.

Ela deu de ombros.

— Na&o achei que ninguém ia se importar. E sé uma coisa que eu
gosto de fazer pra desanuviar a cabecga. Entdo eu vim aqui hoje de
manha e em certo ponto derrubei o celular, e nao percebi até quase
estar de volta a faculdade. Vocé ja devia ter saido, entdo sé me
troquei, corri pra ca e agora nos duas estamos aqui.

Ela ainda estava com o brago ao meu redor. Nés ficamos
encarando o rio.

— A Pip te contou o que aconteceu? — ela perguntou.

— Aham. — Eu empurrei o meu pé contra o dela. — Por que
voceé fugiu?



Ela exalou profundamente.

— Eu fico com muito medo de me aproximar das pessoas. E
ontem a noite, com a Pip, eu... O que a gente fez, bem, o que a
gente ia fazer, eu s6 comecei a pensar que estava fazendo o que eu
fazia sempre. Transar s6 pra me desprender e ndo sentir nada real.
— Ela sacudiu a cabeca. — S6 que ndo estava fazendo isso.
Percebi logo depois que fui embora. Eu percebi que eu... Seria a
primeira vez que eu ficava com alguém com quem eu me importava
de verdade. Com alguém que também se importava comigo.

— Ela estd bem preocupada com vocé — falei. — Talvez a gente
devesse voltar.

Rooney se virou para mim.

— Vocé também estava bem preocupada comigo, né? — ela
falou. — Nunca te vi chorar antes.

Trinquei os dentes, sentindo que as lagrimas estavam brotando
de novo. Esse era o motivo pelo qual eu nunca chorava na frente
das pessoas. Quando eu comecava, demorava anos pra conseguir
parar.

— Que foi? — ela falou. — Fala comigo.

— Eu... — Olhei para baixo. Eu ndo queria que ela me visse. SO
que Rooney estava olhando para mim, com as sobrancelhas
franzidas, tantos pensamentos passando por tras dos olhos dela, e
foi esse olhar que me fez despejar tudo. — Eu sé me importo tanto
com vocé... mas eu sempre fico com esse medo de que um dia vocé
va embora. Ou de que Pip ou Jason irdo embora, ou... Nao sei. —
Novas lagrimas comegam a escorrer pelas minhas bochechas. —
Eu nunca vou me apaixonar, entao minhas amizades sao tudo que
eu tenho, dai... eu sd... ndo consigo suportar a ideia de perder
qualguer um dos meus amigos. Porque nunca vou ter aquela unica
pessoa especial.

— Vocé pode me deixar ser essa pessoa? — Rooney falou
baixinho.

Eu funguei alto.



— Como assim?

— Estou dizendo que quero ser a sua pessoa especial.

— Mas... ndo é assim que o mundo funciona, as pessoas sempre
colocam o romance acima de amizades...

— Quem disse? — Rooney interrompeu, batendo a mao com
forca no chdao na nossa frente. — O livro de regras
heteronormativas? Foda-se isso, Georgia. Foda-se.

Ela ficou em pé, agitando os bracos e andando em circulos
enquanto falava.

— Eu sei que vocé tem tentado me ajudar com Pip — comecgou
ela —, e eu agradeco muito por isso, Georgia, de verdade. Eu gosto
dela, acho que ela gosta de mim e nds gostamos de ficar uma com
a outra. E sim, vou so falar logo: eu acho que a gente quer muito,
muito transar.

Eu so6 a encarei, minhas bochechas manchadas de lagrimas, sem
ter ideia de onde esse discurso ia acabar.

— Mas sabe o que eu percebi enquanto eu caminhava? — ela
falou. — Eu percebi que eu te amo, Georgia.

Meu queixo caiu.

— Obviamente ndo te amo de uma forma romantica. S6 que eu
percebi que sejam la quais sentimentos eu tenho por vocé eu... —
Ela abriu um sorriso enorme. — Eu me sinto como se estivesse
apaixonada. Eu e vocé, isso € a porra de uma histéria de amor! Eu
me sinto como se tivesse encontrado algo que a maior parte das
pessoas nao tem. Eu me sinto em casa perto de vocé, de um jeito
que eu nunca senti antes na porra da minha vida toda. Talvez as
pessoas olhem para a gente e pensem que somos sO amigas, ou Se€i
la, mas eu sei que é... € muito MAIS do que isso. — Ela gesticulou
dramaticamente para mim com as duas maos. — Vocé me mudou.
Vocé salvou a minha vida, caralho, juro. Eu sei que ainda faco um
monte de coisas burras, falo todas as coisas erradas e tem dias em
gue eu ainda me sinto uma merda, mas eu me senti mais feliz nas
ultimas semanas do que me senti em anos.



Eu ndo conseguia falar. Eu congelei.

Rooney se ajoelhou na minha frente.

— Georgia, eu nunca vou parar de ser sua amiga. Eu ndo estou
falando daquele jeito mediano e chato de “amizade” no qual
paramos de conversar quando fazemos vinte e cinco anos porque
nos duas encontramos rapazes muito bons e fomos ter bebés, e s6
nos encontramos duas vezes por ano. Estou falando que vou ficar te
atormentando pra comprar uma casa ao lado da minha quando
tivermos quarenta e cinco anos e finalmente tivermos dinheiro o
suficiente pra dar entrada em um imovel. Estou falando que vou ficar
aparecendo na sua casa toda noite pra jantar, porque vocé sabe que
cozinho mal pra caralho. Se eu tiver filhos e um parceiro, eles
provavelmente vao comigo, porque, fora isso, eles provavelmente
vao sobreviver de nuggets e batata frita. Estou falando que vou ser
a pessoa que vai te levar sopa quando vocé me mandar uma
mensagem falando que esta doente e ndo consegue sair da cama, e
te levar para uma consulta mesmo que vocé nao queira ir porque se
sente culpada de ir ao meédico quando sé esta com dor no
estdmago. Estou falando que vamos derrubar a cerca entre nossos
jardins pra ter um jardim grande e todo nosso. Podemos adotar um
cachorro e cuidar dele juntas. Estou falando que eu vou ficar aqui, te
irritando, até nds duas sermos velhas, sentadas no mesmo asilo,
falando sobre como a gente devia fazer uma peca de Shakespeare
porque estamos entediadas pra caralho.

Ela agarrou o buqué de flores e praticamente o jogou em cima de
mim.

— E comprei essas flores pra vocé porque honestamente nao
sabia como expressar isso tudo isso pra vocé.

Eu estava chorando. Comecei a chorar de novo.

Rooney limpou as lagrimas das minhas bochechas.

— Qué? Vocé nao acredita em mim? Porque eu ndo estou
zoando, cacete. Nao fica s6 sentada ai me dizendo que estou
mentindo, porque eu nao estou. Alguma coisa disso tudo fez



sentido? — Ela sorriu. — Eu estou extremamente lerda de sono
neste momento.

Eu ndo conseguia falar. Eu estava uma bagunca.

Ela gesticulou para o buqué de flores, que tinha praticamente
explodido no meu colo.

— Eu queria fazer um gesto grandioso como vocé fez para Pip e
Jason, mas eu ndo conseguia pensar em nada, porque vocé é o
cérebro dessa amizade.

Isso me fez rir. Ela jogou os bragos ao meu redor, e fiquei meio
rindo, meio chorando, feliz e triste ao mesmo tempo.

— Vocé nao acredita em mim? — ela perguntou de novo, me
apertando forte.

— Eu acredito em vocé — falei, meu nariz todo zoado e minha
voz rachando. — Prometo.



PARTE CINCO



FOI DIVERTIDO

Nenhuma de ndés estava em condigcdes fisicas para que correr o
caminho todo de volta para o centro da cidade fosse uma boa ideia,
mas foi o que fizemos mesmo assim. Nossa peca ia comecar em
duas horas. A gente nao tinha escolha.

Corremos todo o caminho seguindo o rio. Eu com o buqué nas
maos, e parando para apanhar as flores cada vez que derrubava
uma, e ela com nada mais do que um celular, um copo do Starbucks
e um sorriso no rosto. Nos tivemos que parar e sentar varias vezes
para recuperar o folego, e, mesmo assim, quando finalmente
chegamos a praga principal, achei que meu peito ia implodir. S6 que
a gente tinha que correr. Para a peca.

Para os nossos amigos.

Quando chegamos ao teatro, nés duas estavamos encharcadas
de suor, e irrompemos pela porta para encontrar Pip sentada numa
mesa no saguao, a cabega apoiada nas maos.

Ela olhou para cima quando eu literalmente cai no chao,
parecendo um astronauta que estava ficando sem ar, enquanto
Rooney tentou seu melhor para ajustar a bagunga que era seu rabo
de cavalo.

— Onde — disse Pip, muito calmamente. — Caralho. Vocés
estavam?

— A gente... — eu comecei a dizer, mas s6 consegui emitir um
chiado.

Entdo Rooney falou por nés duas.



— Eu entrei em panico depois de ontem a noite, e a Georgia
rastreou meu celular, s6 que ele estava perdido em um campo, € ela
foi até 1a, e eu tive que voltar porque eu sabia que tinha derrubado
meu celular em algum lugar nesse campo. Eu encontrei ela, e
estava com essas flores porque queria falar o quanto eu amo essa
garota, o quanto sou grata por tudo que ela fez por mim esse ano. A
gente falou de tudo e eu disse o quanto ela era importante para
mim, e também — Rooney deu um passo na direcdo de Pip, que a
estava encarando, os olhos esbugalhados — percebi que eu gosto
mesmo de vocé. Eu ndo me sinto assim por ninguém em muito
tempo, entdo isso me assustou muito, e foi por isso que sai
correndo.

— Hum, o-ok — Pip gaguejou.

Rooney deu mais um passo a frente e colocou a m&o na mesa na
frente de Pip.

— O que vocé sente por mim? — ela perguntou, séria.

— Hum, eu... — As bochechas de Pip ficaram vermelhas. —
Eu... também... gosto de vocé.

Rooney assentiu vigorosamente, mas dava para ver que ela
estava um pouco transtornada.

— Otimo. S6 achei que a gente precisava ser clara nesse
assunto.

Pip ficou em pé, os olhos fixos em Rooney.

— Claro. E. Bom.

Eu tinha, nessa altura, conseguido ficar em pé, e meus pulmbdes
nao pareciam mais que iam explodir.

— A gente deveria encontrar Jason e Sunil.

— Sim — disseram Rooney e Pip simultaneamente, entdo ndés
trés fomos para os bastidores do teatro, Rooney e Pip alguns
passos atras de mim.

Conforme virei em um canto, perguntei:

— Eles estdo em um camarim, ou...? — Quando n&o recebi uma
resposta, eu olhei para tras, apenas para ver Rooney e Pip se



pegando ansiosamente, Rooney empurrando Pip contra a porta do
vestiario, as duas aparentemente nada perturbadas com o fato de
que eu estava literalmente bem ali.

— Ei — eu falei, mas nenhuma das duas me ouviu, ou
escolheram me ignorar.

Eu tossi, alto.

— EI — eu repeti, mais alto dessa vez, e relutantemente as duas
se afastaram, Rooney parecendo um pouco incomodada, e Pip
ajustando os 6culos, como se tivesse acabado de levar um soco. —
A gente tem uma peca pra apresentar, lembram?

Jason e Sunil estavam sentados na beira do palco, dividindo um
pacote de pipoca. Assim que viram a gente entrar, Jason ergueu o0s
dois bragos em triunfo, enquanto Sunil disse:

— Ainda bem.

Jason correu até nds, me pegou no colo, e me carregou até o
palco, enquanto eu ria histericamente e tentava escapar.

— No&s vamos conseguirl — ele disse, nos rodopiando. — Nés
vamos fazer a pecal

— Acho que vou chorar — disse Sunil, e entdo enfiou trés
pipocas na boca.

Rooney bateu palmas, alto.

— Chega de ser felizl A gente precisa se trocar antes das
pessoas chegarem!

E assim foi feito. Jason e Sunil ja tinham arrumado todas as
fantasias, os acessorios e o cenario nas coxias, entdo ndés pusemos
as primeiras fantasias que usariamos, e depois passamos dez
minutos arrumando o cenario que tinhamos conseguido fazer com
nossos recursos limitados — meu pilar de papel maché, que foi
colocado no centro, a esquerda, uma guirlanda coberta de estrelas
que, de alguma forma, apoés muitas deliberagdes entre Jason e
Rooney, conseguimos pendurar em um dos trilhos do pano de



fundo. Quando ndés o penduramos, parecia que choviam estrelas do
teto.

Nos também tinhamos uma cadeira em varias das nossas cenas,
mas a melhor coisa que conseguimos encontrar foi uma vermelha
de plastico nas coxias.

— Tenho uma ideia — disse Rooney, e ela pulou da frente do
palco para pegar as flores que eu tinha deixado nos assentos da
primeira fileira. Ela as trouxe de volta para o palco e comegou a
colar as flores na cadeira.

Quando ela terminou, a cadeira tinha se transformado num trono
todo florido.

Faltavam dez minutos para nossa apresentacdo quando eu
comecei a me perguntar quem € que ia aparecer para ver esse
espetaculo.

Obviamente Sadie tinha sido convidada, ja que era ela que
estava julgando. Eu chutava que Sunil tinha convidado Jess. Mas sé
seria isso? Dois membros na audiéncia?

Eu dei uma espiada por tras das cortinas e esperei. Logo eu tive
a prova de que estava muito, muito errada.

Primeiro, algumas pessoas que eu reconheci da Sociedade do
Orgulho tinham aparecido. Sunil foi imediatamente cumprimenta-las
e depois de um tempo gesticulou para o resto de nos ir la dar oi. Em
seguida, outro grupo pequeno de pessoas chegou, e Sunil os
apresentou como seus amigos da orquestra. Todos eles comecaram
a tagarelar sobre o quanto estavam empolgados para a peca.

Eu nao sabia se isso me assustava ou animava.

Depois, Sadie chegou com alguns amigos. Ela foi nos
cumprimentar rapido antes de sentar na primeira fila, na escolha de
assento mais intimidante possivel.

Logo depois Jess chegou e, apos dizer um ola para o pessoal da
Sociedade do Orgulho, foi falar com Sadie. As duas se abracaram e
sentaram juntas, parecendo boas amigas. A universidade era um
mundo bem pequeno.



Um grupo de garotos fortdes apareceu, e eu nao tinha ideia de
quem eram, até que Jason foi la cumprimenta-los — eles eram da
equipe de remo. Duas outras pessoas apareceram, novamente,
completos estranhos para mim, mas Pip correu até eles, os abracou
e apresentou como Lizzie e Leo, dois amigos que tinha feito na
Sociedade Latino-americana.

Eu ndo tinha ninguém que veio especificamente para me ver.
Nem Rooney.

Mas eu ndo me importava. Quem eu tinha aqui — essas quatro
pessoas — era mais do que suficiente.

E, apesar da minha falta de contribuicdo, nés tinhamos uma
plateia. O bastante para preencher trés fileiras inteiras de assentos.

Talvez ndo fosse muito, mas parecia bastante para mim. Eu tinha
a sensacao de que a gente estava fazendo algo que realmente
importava.

Faltando trés minutos para as duas, ndés cinco nos reunimos na
coxia direita e aglomeramos em um circulo.

— Alguém mais esta sentindo que precisa ir ao banheiro? —
perguntou Pip.

— Sim — respondeu Rooney na hora.

— Bom, eu nao falaria exatamente nessas palavras — disse
Sunil.

— No&s vamos ficar bem — disse Jason. — Todo mundo, relaxa.

— Vocé me dizer pra relaxar me deixa ainda menos relaxada —
falou Pip.

— Seja la o que acontecer — eu falei —, foi divertido, certo? Foi
bem divertido.

Todo mundo assentiu. A gente sabia que sim.

Seja la o que acontecesse com a pega, com a sociedade, com o
nNosso pequeno e estranho grupo de amizade...

Tudo tinha sido tao divertido.



— Vamos nessa — falou Jason, e todos nds colocamos as maos
para dentro do circulo.



BOA NOITE

Jason foi ao palco primeiro. Com um microfone e vestido de Romeu
— com roupas de estampas alegres, brilhantes e divergentes.

— Isso € s6 um anuncio pré-espetaculo — disse ele. — Primeiro,
obrigado a todos por virem. E muito legal ver uma plateia assim tdo
grande e impressionante, sem duvida gracas a nossa campanha de
publicidade extensiva.

Algumas pessoas no publico soltaram risadas.

— Em segundo lugar, eu queria informar que a gente teve uns
leves problemas, tentando preparar essa peca. Tivemos algumas
disputas no elenco. Também tivemos que apressar algumas das
cenas finais. Tudo esta bem agora, esperamos, mas foi uma jornada
e tanto para chegar aqui. Trocamos muitas lagrimas e mensagens
acaloradas no WhatsApp.

Mais risadas da plateia.

— Para aqueles que nao sabem — continuou Jason —, nos da
Sociedade Shakespeare decidimos que, para nosso primeiro
espetaculo, iriamos apresentar uma sele¢cao de cenas em vez de
uma peca inteira. Todas essas cenas sao, de um jeito ou de outro,
sobre 0 amor, mas deixamos para vocés interpretarem que tipo de
amor elas representam. Puro, toxico, romantico, platbénico...
procuramos explorar todos os tipos. De qualquer forma, vai ser bem
mais curto do que uma peca normal, entdo da tempo de todo mundo
sair pra fazer um almoco tardio no bar, depois.

Alguns aplausos da multidao.



— Por ultimo — disse Jason —, quatro de nds queriamos dizer
que estamos dedicando este espetaculo para uma pessoa que
conseguiu reunir todos nds depois de tudo ter entrado em colapso.

Ele se virou e olhou para mim nas coxias, os olhos encontrando
0S meus.

— Georgia Warr é a razao pela qual essa peca esta acontecendo
— disse ele. — Pode até ser uma peca pequena, mas € importante
para nos. Bastante, na verdade. E Georgia merece algo feito em
nome dela. Entdo, essa € pra vocé, Georgia. Essa € uma peca
sobre o amor.

Foi um pouco baguncado, mas foi incrivel. N6s comecamos com
uma comeédia, Rooney e Pip aparecendo como Benedicto e Beatriz,
e logo a plateia estava rindo. Eu de alguma forma me vi escutando a
histéria de Muito barulho por nada como se nunca tivesse ouvido
antes. Estava viva na minha frente. Foi lindo.

Noite de reis era a proxima. O que significava que era quase hora
de eu entrar.

Foi ai que percebi que eu estava bem.

Sem nauseas. Sem correr até o banheiro, como em Os
miseraveis, no ultimo ano.

Eu estava nervosa, claro, mas um nivel normal de nervosa,
misturando a empolgacdo por agir, por atuar, para fazer aquela
coisa da qual eu gostava muito, muito mesmo.

Quando eu apareci e fiz o meu discurso de “Vamos rapido,
Morte”, eu realmente me diverti. Jason e Sunil apareceram depois
de mim como Orsino e Viola, e eu assisti do lado, sorrindo, aliviada,
feliz. Eu tinha conseguido. Nés tinhamos conseguido.

Jason e Rooney fizeram um pouco de Romeu e Julieta, tao
passionais quanto se estivessem namorando de verdade. Entao
todos nés fizemos um pouco de Rei Lear, quando Lear tenta decifrar
qual das filhas dele o ama mais. Eu fui Prospero em A tempestade,



e Sunil foi Ariel, nés dois precisando um do outro, mas querendo
ficar livres de nosso vinculo magico.

Rooney e Pip voltaram e fizeram mais de Muito barulho por nada,
na parte em que Benedicto e Beatriz finalmente confessam que
amam um ao outro, e quando elas se beijaram, a audiéncia
irrompeu em aplausos.

E, finalmente, nés terminamos com Sonho de uma noite de
verdo. Ou melhor, eu terminei.

Eu me sentei no trono de flores e i as ultimas falas para concluir
a peca.

— Boa noite, eu vou saindo. — Sorri gentilmente para os rostos
do publico, torcendo, rezando para que isso tudo fosse o suficiente.
Que essa nao fosse a ultima vez que eu me apresentaria com meus
melhores amigos. — Se aplaudirem, como amigos, Puck os salva de
perigos.

Sunil abaixou as luzes do palco, e o publico ficou de pé.

Nés nos curvamos enquanto a plateia aplaudia. Isso ndo entraria
para a historia da universidade. Isso nao seria nada especial pra
mais ninguém. As pessoas se esqueceriam, ou so lembrariam como
aquele tipo de peca estranha, mas interessante, que viram uma vez
na faculdade.

Mais ninguém no universo veria essa peca.

Acho que isso a tornava nossa.

— Foi uma bagunca — disse Sadie, as sobrancelhas erguidas e os
bracos cruzados. — As transi¢des entre as cenas foram no minimo
questionaveis, e a encenacao foi... incomum.

Nos cinco, sentados enfileirados na beirada do palco,
coletivamente desabamos.

— Mas — ela continuou, erguendo um dedo — eu nao desgostei.
Na verdade, achei que foi muito criativo e definitivamente mais
interessante do que se vocés tivessem entrado no palco e feito uma
versao mais curta e mediocre de Romeu e Julieta.



— Entdo... — Rooney abriu a boca. — Foi... gente...

— Sim — disse Sadie —, vocés podem continuar com a
Sociedade Shakespeare.

Pip e Rooney comecaram a gritar e se abracar. Sunil colocou a
MA&ao no peito e sussurrou:

— Ainda bem.

Enquanto isso, Jason passou o braco ao meu redor, abrindo um
sorriso enorme, e eu percebi que estava sorrindo também. Eu
estava feliz. Eu estava tao, tao feliz.

Depois que Sadie foi embora, Rooney foi a primeira a me
abracar. Ela passou por cima dos outros € se jogou em cima de
mim, me empurrando no palco e apertando os bragos, eu ri, ela riu,
e entdo nds duas ficamos rindo e rindo mais. Pip se juntou a nés,
gritando:

— Quero participar!

Ela se jogou em cima de nds duas. Sunil descansou a cabecga
nas costas de Rooney, e Jason envolveu todos nds, e sé ficamos
assim por um momento, rindo e tagarelando e nos abragando. Na
parte debaixo da pilha, eu estava sendo basicamente esmagada,
mas foi reconfortante de um jeito esquisito. O peso de todos eles em
cima de mim. Ao meu redor. Comigo.

N&o precisavamos falar em voz alta, mas nds sabiamos. Todos
sabiamos o que tinhamos encontrado aqui. Ou ao menos, eu sabia.
Eu sabia. Tinha encontrado.

Dessa vez nado houve declaracbes dramaticas. Nem gestos
grandiosos.

Era s6 a gente, se abracando.



A CASA

A casa ficava numa esquina. Era uma casa com um terraco
vitoriano, mas nédo de um jeito esteticamente agradavel, e tinha
janelas inquietantemente pequenas. Ninguém queria falar o que
estavamos todos pensando: parecia uma merda.

Um més depois do nosso espetaculo, Rooney, Pip, Jason e eu
percebemos que nao tinhamos onde morar no ano seguinte. As
acomodacbes das faculdades da universidade de Durham eram
principalmente para calouros e para alguns estudantes dos ultimos
anos — era esperado que no segundo ano as pessoas
encontrassem seus proprios lugares para morar. Entdo, a maioria
dos calouros formava grupinhos em dezembro ou janeiro, e ia a
busca de casas, e assinava contratos de aluguel.

Devido ao drama desse ultimo ano, tinhamos perdido todas
essas datas. No fim de abril, a maioria das acomodacdes
proporcionadas através da universidade em Durham ja estavam
completamente ocupadas para o proximo ano académico, 0 que nos
deixou tendo que nos arrastar pelas propagandas duvidosas em
sites de aluguel.

— Tenho certeza de que é melhor por dentro — disse Rooney,
dando um passo para frente e batendo na porta.

— Vocé disse isso nas ultimas trés casas — disse Pip, os bracgos
cruzados.

— E em algum momento eu estarei certa.

— S0 pra deixar claro — disse Sunil —, talvez a gente devesse
reconsiderar se a gente precisa mesmo ter uma sala.



Apesar de Sunil estar no ultimo ano, ele tinha decidido no ultimo
minuto voltar para mais um ano, para fazer mestrado em musica.
Ele ainda ndo tinha ideia do que queria fazer com a prépria vida, o
gue eu achava bastante compreensivel e entendia bem, e ele disse
que amava ficar em Durham e queria ficar la um pouco mais.

No entanto, Jess estava se mudando no fim do ano letivo. Na
verdade, a maior parte dos amigos veteranos de Sunil ia embora.
Assim que descobrimos, convidamos ele para vir morar com a
gente, e ele aceitou.

A porta abriu e uma estudante cansada nos deixou entrar,
explicando que a maioria das pessoas que morava la estava em
aulas, exceto ela, entdo a gente podia dar uma volta e olhar todos
os quartos que quisesse. Nos fomos para a cozinha primeiro, que
dividia o espaco com a sala, com um sofa de um lado e os balcbes
da cozinha de outro. Tudo era muito antigo e claramente usado,
mas parecia funcional e limpo, o que era tudo de que precisavamos.
Nés éramos estudantes. Nao tinhamos muitas opcdes.

— Na verdade, nao é ruim — disse Sunil.

— Esta vendo? — disse Rooney, gesticulando em volta. — Falei
que seria esse.

Jason cruzou os bracos.

— E bem... pequeno. — O topo da cabeca dele ficava muito
perto do teto.

— Mas nao tem mofo — Pip apontou.

— E tem bastante espaco pra todo mundo ficar — eu falei.

Por “todo mundo” eu me referia a nds cinco, além das outras
pessoas que estavam vindo para nossos ensaios. Bom, ndo eram
exatamente ensaios. Nao era como se tivéssemos outra peca para
preparar nesse ano, e todos estavamos ocupados com provas e
trabalhos, entdo a gente s6 se encontrava para conversar, assistir a
filmes e pedir comida. Toda sexta a noite no meu quarto e de
Rooney.



As vezes Sunil trazia Jess, ou Pip trazia seus amigos Lizzie e
Leo. As vezes metade do time de remo de Castle aparecia —
garotos granddes que me assustaram no comego, mas que eram
bem legais depois que conheci todos melhor. As vezes éramos s6
nos cinco, os originais, ou menos se estavamos ocupados.

Tornou-se um ritual. Meu tipo favorito de ritual universitario.

— E esse lugar é perfeito pro Roderick! — disse Rooney
animada, apontando para um canto vazio ao lado do braco do sofa.

No6s fomos em direcdo aos dois quartos do andar térreo, que
eram bem normais. Jason e eu olhamos dentro do segundo. Era
quase tao baguncado quanto o quarto atual de Pip.

— Eu sempre quis um quarto no térreo — falou Jason. — Nunca
soube por qué. So6 parecia legal.

— Vocé ficaria bem ao lado da rua.

— Acho que eu ia gostar. Bastante ruido branco. E olha! — Ele
apontou para um pedaco de parede sem nada acima da cama,
espaco suficiente para um unico porta-retratos ser pendurado. — O
lugar perfeito para a gangue do Scooby-Doo.

O aniversario de Jason tinha sido na semana anterior. Um dos
presentes que dei pra ele: uma foto num porta-retratos com todo
mundo de Scooby-Doo. Todos os cinco.

— Eu gostaria de um quarto no térreo — disse Sunil, que tinha
aparecido atras da gente. — Gosto de ficar perto da cozinha. E mais
facil para pegar comida.

Jason lancou um olhar de soslaio para ele.

— Desde que vocé nao pratique o violoncelo tarde da noite.

— Vocé esta dizendo que ndo quer ouvir minha linda musica nas
horas frias da madrugada?

Jason riu e foi para cima, deixando Sunil e eu para entrar no
primeiro quarto, tomando cuidado para nao tocar em nada que
pertencesse ao ocupante atual.

Entdo Sunil disse:

— Queria conversar com vocé sobre uma ideia, Georgia.



— Oi?

— Bom, eu s6 vou ser o presidente da Sociedade do Orgulho por
mais alguns meses, e antes de eu ter que deixar o cargo... eu
queria organizar um novo grupo dentro da Sociedade do Orgulho.
Uma sociedade para estudantes assexuais e arromanticos. E, na
verdade, estava me perguntando se vocé queria se envolver nisso.
Nao necessariamente ser presidente da coisa, mas... Bom, nio sei.
S6 queria perguntar. Sem presséo.

— Ah. Hum. — Eu imediatamente fiquei nervosa com a ideia. Eu
ainda tinha dias em que eu nao estava superconfiante sobre a
minha sexualidade, apesar de todos os outros dias nos quais eu me
sentia orgulhosa e grata por saber quem eu era e 0 que eu queria.
Talvez os dias ruins ficassem menos e menos comuns, mas eu hao
sabia. Eu nao tinha como saber.

Talvez muitas pessoas se sentissem assim sobre as proprias
identidades. Talvez s6 demorasse um tempo.

— Eu ndo sei — falei. — Eu ainda nem me assumi pros meus
pais.

Sunil assentiu, entendendo.

— Esta tudo bem. S6 me avise depois que pensar melhor no
assunto.

Eu assenti de volta.

— Aviso, sim.

Ele olhou para dentro do quarto, examinando o jeito como a luz
da tarde iluminava o chao.

— Foi um ano bom, mas estou animado para sair do cargo. Acho
gque mereco um ano mais relaxante. — Ele sorriu pra si mesmo. —
Seria legal. Descansar.

Havia trés outros quartos la em cima, e Pip e Rooney obviamente
foram direto para o maior.

— Vou ficar com este — disseram Pip e Rooney em unissono, e
entdo ficaram encarando uma a outra.



— Eu preciso de mais espago — falou Rooney. — Eu sou uns
trinta centimetros mais alta do que vocé.

— Hum, primeiro que isso é mentira, vocé € sé um pouco mais
alta que eu...

— Pelo menos quinze centimetros.

— E segundo, eu preciso de mais espago porque eu tenho muito
mais roupas que VOcCe.

— Vocés duas vao ficar dormindo no mesmo quarto de qualquer
forma — Jason murmurou, revirando os olhos, e Pip lancou a ele um
olhar de vergonha misturado com panico enquanto Rooney
imediatamente corou, abriu a boca e comecgou a protestar.

Rooney ainda passava algumas noites fora do nosso quarto. Da
primeira vez que aconteceu depois da peca, eu fiquei com medo de
que ela tivesse voltado a sair pra beber e ir a baladas com
estranhos. Quando eu a confrontei sobre o assunto, depois de um
tempo, ela timidamente revelou que tinha passado todas aquelas
noites no quarto de Pip. As roupas que ela continuava largando la
eram uma prova disso.

Ela passava as noites no nosso quarto também. Varias noites.
Nao era como se ela tivesse me substituido, ou como se eu fosse
menos importante.

Depois de Rooney terminar de atormentar Jason por ter ousado
falar da vida sexual dela, e de Jason taticamente ter se retirado em
direcdo ao banheiro, eu fiquei observando enquanto Rooney e Pip
ficavam juntas na porta. Rooney gentilmente tocou a mao de Pip, se
inclinou na direcao dela e sussurrou algo que eu nao consegui ouvir
que fez Pip abrir um sorriso enorme.

Eu dei um passo para tras e examinei outro dos quartos. Esse
tinha uma janela guilhotina grande, uma pia em um canto, e quem
morava aqui tinha grudado fotos polaroide em toda uma parede. O
carpete era meio esquisito — tinha um padrao vermelho forte que
me lembrava das cortinas de vové —, mas eu nao desgostava. Eu
nao desgostava de nada daquilo.



Nao era chique, mas eu conseguia me imaginar vivendo aqui.
Conseguia imaginar todos nds vivendo aqui, comeg¢ando 0 novo ano
académico, chegando em casa e nos jogando no sofa um ao lado
do outro, conversando na cozinha durante as manhas enquanto
comiamos cereal, nos juntando no quarto maior para ver filmes,
dormindo na cama uns dos outros quando estavamos cansados
demais para nos mexer.

Conseguia imaginar tudo aquilo. Um futuro. Um futuro pequeno, e
nao para sempre, mas, ainda assim, um futuro.

— O que achou? — perguntou Rooney, que tinha vindo ficar ao
meu lado no batente.

— E bem... ok — eu falei. — N&o é perfeito.

— Mas?

Eu sorri.

— Acho que a gente pode se divertir aqui.

Ela sorriu de volta.

— Concordo.

Rooney deu as costas para continuar brigando com Pip por causa
do quarto maior, mas eu s6 fiquei ali por um momento, olhando para
0 que poderia ser meu espaco no futuro. Depois de meses dormindo
ao lado de uma das minhas melhores amigas, eu estava um pouco
nervosa de voltar a dormir em um quarto sozinha. Dormir em um
quarto silencioso, s6 com meus pensamentos.

Mas eu tinha tempo para me acostumar com a ideia.

Até 134, nds ficariamos nas camas juntas.
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