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SINOPSE

Isso nao deveria acontecer.

Mas aconteceu.

Esta nao deveria ser a minha vida.
Mas era.

Eu era apenas uma garota tipica, vivendo uma vida tipica. Nada estava fora
do normal até que uma tragédia me lancou em uma roleta da qual eu nao
conseguia sair. Foi assim, até ele.

Eu nunca imaginei meu coracao se apaixonando dessa maneira. Duro,
rapido e com uma beleza ilimitada.

O tnico problema?
Ele estava fora dos limites.
Proibido.

Mas ele tornou-se o meu tudo, e eu tornei-me o dele, entao arriscamos
tudo. Foi s6 uma questao de tempo até que eu percebesse que nosso risco vinha
com consequéncias inimaginaveis.

Meu nome é Camellia Hale e o dele é David Andrews, e essa € nossa
histéria de amor.



Covpitute Uy

Faltam so trés minutos para terminar meu ano junior!. Mais trés minutos
para o comeco do verao.

— Eu mal posso esperar para ser oficialmente uma sénior, — diz Linze,
enrolando uma mecha de seu cabelo dourado, na mesa ao lado da minha.

— Eu sei. Vai ser 6timo.

— Eu preciso encontrar um namorado antes do final do verao. Nao tem
como eu comecar o ultimo ano solteira.

— Um relacionamento nao € o que vocé quer, e vocé sabe disso.

Ela revira os olhos e ri concordando. — Deixe-me reformular isso, preciso
encontrar um menino para beijar que seja leal a mim e s6 a mim.

No6s duas rimos.

A maioria das pessoas acha a sua personalidade explosiva exagerada, mas
eu nao. Linze e eu somos melhores amigas desde o ensino fundamental, quando
a familia dela se mudou para ca de Los Angeles. Ela nasceu com a luz do sol em
seu sangue, enquanto eu nasci com terra vermelha no meu. Oklahoma, o coracao
da Ameérica onde nada de excitante acontece, tem sido minha casa desde o
nascimento. O dia em que Linze chegou foi o dia em que esse estado atingiu o
nivel maximo de frescor.

— Sentem-se, garotos, — a Sra. Lancaster geme por tras dos o6culos de aro
de plastico, que estao tortos no rosto. Nossa professora, cuja data de validade
venceu faz tempo, ainda se mostra mais detestavel a cada dia.

— Os garotos do ensino médio sao tao irritantes, — diz Linze sobre as
criancas na parte de tras da classe que estao fazendo bagunca.

Eu ignoro a testosterona desagradavel atras de mim e me viro para a minha
amiga. — A que horas vocé quer que eu va hoje a noite?

1 Nos Estados Unidos, ao chegar ao Ensino Médio, cada ano tem uma nomenclatura: quem
estd no 1° ano (9t Grade) é chamado Freshman; no 2° (10t Grade), Sophomores; no 3° (11th
Grade) Juniors e, por fim, no 4° e ltimo ano do Ensino Médio sao os Seniors.
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— Quando puder. Quanto mais cedo melhor.
— OK. Bem, eu vou nadar por um tempo e dar algumas voltas.
— Vocé nunca para, nao €?

Sorrindo, eu pego minha mochila debaixo da minha mesa enquanto o
ponteiro dos segundos se aproxima do fim de sua rotacao final para a liberdade.

Uma erupcao de aplausos e exasperados “Gracas a Deus” ecoam nas
paredes de blocos de concreto pintados quando o ultimo sinal do ano toca.
Cadeiras e mesas rangem contra o chao de ladrilhos enquanto os estudantes
fogem das salas de aula.

Linze e eu atravessamos os corredores lotados e eu sou erguida em um
instante.

— Seniors, gata!l — Kroy se gaba em voz alta, provocando excitacao dentro
mim.

Com meus bracos ao redor de seu pescoco, eu sorrio para o seu charme
juvenil antes de beija-lo enquanto o corpo estudantil corre ao nosso redor em
total caos.

— E por isso que eu preciso de um namorado, — grita Linze sobre a
multidao. — Vocés dois sdo repugnantemente perfeitos.

Kroy me coloca de pé. — O que esta te deixando atacada, Linz?

— Nao a deixe comecar a falar, — eu brinco. — Resumindo, a garota
precisa transar.

Linze me lanca um olhar sarcastico. — Oh meu Deus! Para uma virgem,
vocé com certeza fala como uma puta.

— Nao se preocupe. Vocé certamente encontrara um garoto para beijar esta
noite.

— Festa na sua casa, certo? — Kroy pergunta a ela enquanto caminha
comigo de maos dadas.

— Sim! Embora, eu tenha que correr. Ligue-me quando estiver a caminho,
ok?

Antes que eu possa responder, Kroy pega meu rosto em suas maos e me
apoia contra os armarios, murmurando entre beijos, — Talvez possamos
consertar esse problema da virgindade hoje a noite.



Cutucando suas costelas, eu tento empurra-lo para longe, mas sua grande
estrutura nao se move até que ele olhe para a esquerda.

— Treinador Hale, — ele o cumprimenta em um tom uniforme, dando um
passo para longe de mim. — Como esta, senhor?

— Eu preciso reiterar a politica de PDA2 da escola?

— Nao senhor. Apenas um beijo de comemoracao era tudo o que estava
acontecendo.

— Pai, — eu gemo baixinho. — Por que vocé esta sempre pegando no pé
dele?

— Porque vocé € minha garotinha. O meu trabalho &€ atormentar o seu
namorado.

— A espingarda nao foi tormento suficiente? — Kroy pergunta, ao que meu
pai responde: — Nem perto, garoto, — antes de bater a mao no ombro de Kroy e
soltar uma cativante risada

Kroy cresceu na minha rua. Ele me atormentava quando éramos mais
jovens, mas isso nao nos impediu de brincar. Nossas familias sempre foram
proximas, e nao foi surpresa para minha mae quando ele eventualmente me
convidou para sair quando estavamos no ano sophomore3. Meu pai, por outro
lado, teve um pouco de dificuldade com a ideia e fez questdo de limpar sua
espingarda quando Kroy veio me buscar para o nosso primeiro encontro. Eu sei
que por tras das intimidacoes do meu pai, ele tem muito respeito por Kroy, entao
nao me preocupo.

— O que ¢ essa festa que eu tenho ouvido falar?

— Apenas uma festa, — digo ao meu pai, jogando um sorriso inocente por
tras das minhas palavras.

Quando seu pai € professor de historia em sua escola, assim como o
treinador chefe da equipe de natacao da qual vocé faz parte, nada € segredo. Ele
ouve tudo, e € por isso que me asseguro de estar sempre fora do radar e manter
minha reputacao intacta. Nao que eu tenha algo a esconder. Eu sou apenas uma
tipica garota de dezessete anos. Eu sou uma estudante, tenho muitos amigos, e
me mantenho longe de problemas na maior parte do tempo. Como eu disse, nada
importante realmente acontece nesta cidade.

2 Abreviacdo de Public Display of Affection, em portugués demonstracdo de afeto em
publico.
3 Segundo ano do ensino médio.



— Havera alcool nesta festa?
— Kroy, me ajude aqui.
— Seu namorado nao pode salva-la de meus interrogatorios, coracao.

— Entao me diga o que vai, porque o meu ano junior acabou, e vocé esta
meio que estragando o meu humor.

— Treinador Hale! — Ecoa no corredor de alguns garotos da equipe de
natacao que estdao bombeando seus punhos em comemoracao enquanto saem da
escola.

— Eu nao pareco estar estragando o humor deles, — ele se defende com um
sorriso arrogante.

— Vocé nao € o pai deles.

— Nao se preocupe, senhor. Ela estara comigo e eu prometo que nada saira
do controle... — Kroy interrompe.

— Ela € minha princesa...

— O-M-G!4 Vocé é tao embaracoso! — Eu exclamo, jogando minha cabeca
para tras em um aborrecimento amoroso quando comeco a me afastar. — Eu te
ligo mais tarde, Kroy.

— Onde vocé esta indo?

— Para a piscina, — digo a ele antes de olhar para o meu pai. — Venha me
pegar quando vocé estiver pronto para ir.

— O novo treinador estava aqui antes, mas acho que ele ja poderia ter
saido e trancado. — Quando ele diz isso, enfia a mao no bolso e pega as chaves.
— Aqui.

— Obrigada, papai.

As chaves nao sao necessarias quando encontro as portas destrancadas.
Eu olho para o pequeno escritorio que tem vista para a piscina e vejo um cara
que deve ser o novo treinador adjunto.

Ele me vé e sai para o topo da escada. — Eu posso te ajudar com alguma
coisa?

— Eu vou dar um mergulho rapido.

— Eu trancarei daqui a pouco.

4 Oh My God em portugués Oh Meu Deus.
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— Treinador Hale € meu pai, — digo a ele. — Eu estou de carona com ele
hoje. Pensei em dar alguns mergulhos enquanto espero que ele termine sua aula.

Ele apoia os cotovelos no corrimao. — Entao, vocé € Cam?
Eu aceno com a cabeca.

Eu nao posso deixar de olhar. Ele € anos mais novo que meu pai e tem
cabelo castanho espesso e perfeitamente estiloso. Sua camiseta e short de
ginastica envolvem muito bem seu corpo bronzeado e atlético.

— Holler, se vocé precisar de alguma coisa. Eu so6 estou terminando alguma
papelada antes de sair.

Ele caminha de volta para o escritéorio enquanto eu entro no vestiario
feminino.

Enquanto me troco para o meu traje de natacado, os murmurios de algumas
garotas chamam minha atencado. Aparentemente, o novo treinador era a
personificacao da fantasia do colegial tornando-se realidade. Nao ha como negar
sua boa aparéncia e fisico, mas o cara tem que ter trinta e poucos anos.

Meu pai teve o mesmo assistente nos ultimos seis anos, mas a esposa do
treinador Barlow acabou de ter um bebé e decidiram mudar-se para St. Louis
para ficar mais perto de sua familia. Eu realmente gostava do treinador Barlow.
Ele e meu pai nos levaram a mais vitérias do que eu posso contar, incluindo a
minha participacao no recorde da escola para o nado de cinquenta jardas.

Natacao sempre foi minha coisa, e algo que meu pai e eu sempre pudemos
compartilhar. Ele passou seus anos de ensino médio na agua e continuou a
natacao na Universidade de Oklahoma com bolsa parcial.

Eu sou uma filhinha do papai por completo. N6és sempre tivemos um
vinculo especial, que é diferente do relacionamento que tenho com minha mae.
Eu acho que toda crianca tem algo especial com um dos pais. Nao que minha
mae e eu nao nos damos bem. Nos absolutamente nos damos. Mas com meu pai,
existe essa conexao indefinivel.

Eu nao apenas olho para ele; Eu o admiro.

Eu sou uma nadadora veloz como ele era. Eu nao apenas detenho o recorde
de tempo da minha categoria na escola, mas também no estado.

Chame isso de obsessao.
Todos chamam.

Mas eu nao me importo



Os esportes coletivos nunca me atrairam. E saber que eu sou a unica que
detém todo o poder de ganhar ou perder, sem ter que confiar em ninguém para
carregar esse fardo. Ninguém pode me decepcionar, s6 eu, € quando a vitéria vem
na minha direcdo, o que acontece com frequéncia, sei que € minha e s6 minha.
Na agua, estou em batalha comigo mesma. Mesmo que outras garotas nadem em
ambos os lados, ansiosas para tomar o que me esforco para reivindicar como
meu, eu estou sozinha. Nada existe na agua, apenas a minha vontade de bater o
meu ultimo recorde.

O tempo fora da agua nao existe mais quando mergulho. Eu deslizo acima
da faixa preta abaixo de mim que me guia através das minhas bracadas. A
queimadura nos meus ombros arde através dos meus musculos e desce pelos
meus bracos, aquecendo-me em euforia. Assim que fico ligada — como se fosse
minha droga escolhida.

Ninguém pode tirar essa adrenalina de mim.

Eu enfrento a situacao até que o fogo em meus pulmoes se torne muito
para tolerar, e atravesso a barreira da agua para encontrar o Treinador Andrews
no deck acima de mim.

— Bom tempo para uma tarde de natacao.

Ele me oferece sua mao e me ajuda a sair da piscina. Pegando a toalha que
deixei no deck, eu me seco.

Ele me observa de perto enquanto se senta em um bloco. — Eu pensei que
seu pai estava exagerando na verdade quando ele estava se gabando de vocé.
Claramente, eu estava errado.

Eu envolvo a toalha em volta de mim. — Vocé é o treinador Andrews?

— Eu sou, — ele concorda com um aceno de cabeca. — Depois de tudo o
que seu pai me contou sobre vocé na semana passada, sinto como se fossemos
velhos amigos de familia.

— Oh, Deus, — eu gemo com o ataque de mortificacao. S6 Deus sabe o que
meu pai disse a esse homem.

— Nao se preocupe. Ele nao disse nada que te envergonharia muito. — Ele
ri baixinho, e o sorriso enruga a pele nos cantos dos olhos, fazendo algo dentro de
mim vibrar.

— Isso nao parece convincente.

— Ele esta orgulhoso. E deveria estar, com uma filha que pode fazer
cinquenta jardas livres em vinte e trés ponto vinte e um segundos.
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— Ouvi dizer que Tulsa conseguiu uma transferéncia para fora do estado
algumas semanas atras, — eu digo enquanto tiro minha touca. — Bateu o
recorde no Arizona de vinte e trés ponto vinte e trés segundos.

Ele descansa os cotovelos nos joelhos enquanto se inclina para a frente. —
Vocé esta preocupada?

— Papai nado mencionou-a para mim, entao sim, estou um pouco
preocupada. Quer dizer, ano que vem € o ano.

— Ele provavelmente ndo mencionou isso porque ndo vé razao para tanto.
Vocé é a detentora do recorde estadual. Continue o que vocé esta fazendo, e vocé
vai ficar bem. — Eu olho para ele cansada, e seu sorriso se alarga. — Vocé se
preocupa muito. E o tltimo dia de aula, e vocé esta aqui na piscina, enfatizando a
competicao do ano que vem, quando deveria estar fazendo o que quer que vocés
criancas fazem.

— E vocé? — Eu acuso em tom de brincadeira. — Vocé nao deveria estar
fazendo o que quer que vocés professores fazem?

— Vocé esta certa. — Ele salta do bloco. — Va, pegue suas coisas nos
armarios para que eu possa trancar e sair.

— Nao precisa esperar. Eu tenho as chaves do meu pai.

Ele da um passo em minha direcao e descansa a mao no meu ombro,
acendendo minha pele com alguma eletricidade desconhecida. — Faca-me um
favor, sim? Divirta-se neste verao. Nade, mas certifique-se de se divertir um
pouco.

Eu dou-lhe um aceno de cabeca e o observo como uma adolescente bébada
com uma paixao enlouquecedora enquanto ele sai pela porta dupla.

Uma vez vestida, subo correndo as escadas até o escritorio para chamar
meu pai pelo telefone da escola. Disco seu numero e vejo que o treinador Andrews
deixou seu portfolio na mesa.

— Treinador Hale.

— Ola, pai. Quanto tempo até vocé estar pronto para ir?
— Cinco minutos.

— Ok, eu estou a caminho agora.

Agarrando o caderno, eu coloco minha mochila por cima do meu ombro
antes de sair e trancar.
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— Como foi sua natacao? — Meu pai pergunta enquanto eu entro em sua
sala de aula.

— Bem. — Eu levanto o portfélio. — Treinador Andrews deixou isso no
escritorio.

— Vocé o conheceu?
— Ele é legal.

— Ele ja foi?

Eu concordo.

Quando saimos, papai liga para o celular dele, pega seu endereco e diz a ele
que vamos passar na sua casa para deixar o caderno.

No6s saimos do estacionamento, que esta quase vazio neste momento, e eu
me viro no meu lugar. — Ei, pai?

— Hmm, — ele responde, virando o carro para a estrada principal.

— Eu estava pensando se vocé consideraria estender meu toque de recolher
hoje a noite.

— Nada de bom acontece depois das onze horas.
Eu reviro meus olhos. — Nada de bom acontece nunca, pai.
— Entao por que vocé quer ficar fora?

— Porque é meu ultimo verao antes do ultimo ano. Porque eu quero sair
com meus amigos. Porque eu mereco isso. Porque eu faco tudo certo. Porque eu
nunca me meti em confusado. Porque vocé pode confiar em mim. — Eu dou-lhe
um sorriso exagerado quando paramos em um sinal vermelho antes de
acrescentar: — E porque eu nunca faria nada para desaponta-lo.

— Vocé sabe o quanto eu te amo, certo?

— Entao, isso é um sim?

Ele hesita e depois olha para mim com apenas uma sugestao de sorriso.
— Vocé argumenta com convic¢ao, querida.

— Aprendi com os melhores.

A luz muda para verde, e mantenho meus olhos fixos no meu pai. Seu rosto
bonito € marcado por anos de riso. Quando vejo um caminhao vindo em nossa
direcao, as linhas gravadas em torno de seus olhos se fragmentam em fractais
que refletem um caleidoscopio de luzes e cores. Pneus guincham alto, perfurando
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meus ouvidos como agulhas. Uma explosao de vidro detona em torno de nés com
um barulho tdo alto que sinto as reverberacdes dentro das profundezas do meu
peito.

Nao consigo respirar.

Tudo se move em camera lenta enquanto o metal € arrancado do carro,
guinchando contra o asfalto enquanto somos jogados do outro lado do
cruzamento. O fogo cospe suas chamas no meu couro cabeludo quando minha
cabeca colide com o vidro, e eu sou jogada pela janela do lado do passageiro.
Minha visdo do meu pai borra a medida que a distancia aumenta, € o espaco
entre nos € cortado por um borrifo de cacos cintilantes que espalham-se ao meu
redor como estrelas cadentes no céu enegrecido, acendendo-o apenas por um
momento antes de queimarem no nada.

E entao tudo fica preto.
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Coyoitule Deiss

— Olhe para baixo para o chdo para que eu possa aplicar uma camada de
rimel. — Minha made traz o pincel até o meu olho. — Pisque para mim. — Ela entao
se move para o meu outro olho e faz o mesmo. — Perfeito, — ela murmura quando
termina, torcendo a tampa.

— Uau, — eu exclamo quando vejo meu reflexo no espelho. — Posso usar
batom também?

— Qualquer cor, menos vermelho.
— Por qué?

Eu faco beicinho quando ela tira um tubo de batom de sua bolsa de
maquiagem e abre para revelar um tom suave de rosa. — Porque apenas um certo
tipo de mulher fica bem de vermelho em seus ldabios. Uma senhora digna de
respeito opta pela elegancia e sutileza. E vocé, minha querida, é uma dama. — Ela
passa a cor sobre meus labios e sorri. — Agora, esfregue seus labios juntos.

Eu olho para minha mde e busco sua aprovag¢do. — Como estou?

Ela passa as maos pelo meu cabelo para garantir que cada fio esteja em seu
lugar antes de sorrir para mim. — Absolutamente impressionante. — Ela entdo me
ajuda a colocar o meu vestido branco antes de adicionar um simples colar de
pérolas ao redor do meu pescoco.

Hoje é o Baile de Inverno para Pai-Filha, que serd o meu primeiro baile de
debutantes, e eu quero parecer perfeita. Eu tenho me preparado para esta noite nos
ultimos dois meses, participando de vdrios cursos de etiqueta e aulas de danca. Eu
nao estava exatamente feliz quando minha made disse que tinha me matriculado,
mas quando descobri sobre as dancas, eu ndo podia esconder a minha excitagcdo.
Que garota de doze anos ndo quer se produzir em um vestido extravagante?

— Espere aqui, — diz ela. — Eu vou buscar o seu pai.
— Okay.

Sento-me em frente a comoda da minha mde em seu quarto onde tem um
espelho e sorrio para o excelente trabalho que ela fez com meu cabelo e
maquiagem. Meu rosto praticamente brilha, e meu longo cabelo castanho estd
perfeitamente preso em um coque francés. Eu mal posso esperar para que todos os

meus amigos me vejam hoje a noite.
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— Camellia, — a voz de minha mde chama do andar de baixo, e eu me
encolho um pouco. Ela é a tnica que me chama assim; meu pai e todo mundo me
chama de Cam. Camellia parece muito elegante para uma garota como eu; embora,
para esta noite, pareca adequado.

Uma vez eu perguntei a ela de onde veio esse nome, e ela explicou a relagdo
que Coco Chanel tinha com as flores Camellia. Ela disse que essa flor branca ndao
tem cheiro, e que é um reflexo do que toda mulher deve se esforcar para ser, que
seria recatada e discreta, e para ela, esse é o epitome da classe. Minha made
sempre preferiu rétulos de alta classe e uma posicdo social elevada, apesar de
vivermos um estilo de vida modesto de classe média alta. Quero dizer, eu estou
apenas chegando aos treze anos e estou bem ciente do termo “Mantendo as
aparéncias”. E mesmo que ndo sejamos ricos, iSSo ndo impede que minha made
tente parecer e representar o papel.

Eu olho para o meu pai do alto da escada, e ele tem o maior Sorriso no rosto.
Vestido com um smoking preto, ele esta mais bonito do que nunca.

— Meu coragdo, — ele se maravilha enquanto eu desco as escadas.

Mamae tira uma quantidade obscena de fotos enquanto papai me abraca e
desliza um ramalhete branco simples de gardénia em volta do meu pulso.

— Vire-se e olhe para mim.

Flashes da camera estdo me cegando, e depois de mais algumas poses, eu
beijo minha mde na bochecha enquanto ela sorri orgulhosamente.

— Vocés dois tenham um momento maravilhoso, — diz ela enquanto saimos
pela porta da frente.

Eu me viro para dar adeus antes de entrar no carro.
— Nao diga isso a sua made, mas vocé é a garota mais bonita que eu ja vi.
— Vocé esta so6 falando por falar, pai.

— E a verdade. — Ele sorri quando liga o carro e desce a calcada. — Depois
desta noite, vou comprar um taco de beisebol.

— Para qué?
— Para qualquer garoto que tentar chamar sua atencgado.

O riso enche o carro. — Ai meu Deus, papai! Vocé é louco. Eu tenho apenas
doze anos.

— O que significa que vocé tem quase treze anos. O que significa que é hora
de trancd-la no pordo até os trinta anos.
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— Nos sequer temos um porao.

Ele se vira para olhar para mim com um brilho encantador nos olhos,
acrescentando: — O sétdo terd que servir entdo.

Borrdo me rodeiam sem perdao. Nenhuma sugestao de luz ou sombra.
Além de uma maquina de bipes que se perde a distancia, tudo € silencioso. Eu
tento abrir meus olhos, mas meu corpo nao deixa.

Eu sinto uma leve sensacao de algo no meu rosto, mas querer que minhas
maos se movam nao € nada mais do que um esforco fracassado.

Onde estou?
Tem alguém aqui?

Meus pensamentos se desvanecem lentamente em siléncio iimido.

— Vire, vire, vire.

— Estou tentando! — Inclinando-me para a frente, eu alinho meus olhos para
encontrar oS cones que meu pai arrumou enquanto tento guiar pelo estacionamento
vazio. Eu piso nos freios com mais forca do que pretendia, lancando ambos para a
frente. — Onde estdo os cones?

— Eles estao debaixo do carro. — Meu pai estd rindo tanto que mal posso
distinguir suas palavras.

— Vocé esta falando sério? — Eu gemo. — Eu nunca vou aprender isso. Eu
vou ser a unica perdedora na escola sem carteira de motorista.

— Pra que vocé precisa uma licenca quando tem a mim para levd-la
diariamente para escola?

Eu olho meu pai de lado, e ele levanta as mdos em sinal de rendicdo. — Esta
bem, esta bem. Entendi. Eu ndo posso esperar que vocé seja minha garotinha para
sempre.

~ 15 ~



— Se a minha falta de capacidade de dirigir ndo fosse o suficiente, eu acho
que é seguro dizer que vou ser sua garotinha para o resto da minha vida. — Ele me
da uma piscada antes de abrir a porta.

— Aonde vocé vai?

— Ha cerca de cinco cones laranja embaixo do carro que eu tenho que retirar.

— Como ela esta?
Eu me esforco para reconhecer a voz que € como um sonho distante.
Quem esta aqui?

— Ela esta estavel, — uma mulher responde enquanto me esforco para
compreender. — Nao podemos cantar vitoria; ela esta em muito mal estado. Mas
agora, as coisas melhoraram.

Sobre o que ela esta falando?
Tudo é tao nebuloso.
Acorde, Cam.

A voz do homem volta a chamar minha atencao quando ele pergunta: — E
os ferimentos dela?

— Ela sofreu uma fratura craniana nao deslocada com varias laceracoes, as
quais fechamos com suturas.

O que diabos aconteceu?
Meu coracao bate acelerado, ecoando batida apés batida nos meus ouvidos.
Pense, Cam. O que aconteceu?

— Ela tem uma separacao de AC> no ombro direito, — a mulher, que eu
suponho que seja uma médica ou enfermeira, continua, enquanto arrepios de
panico chocam meu sistema em estado de alerta.

Acorde. Acorde.

5 Articulacao acromioclavicular.
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As vozes estaticas cedem a clareza enquanto continuam a falar. Meus
sentidos lentamente voltam a vida, trabalhando juntos para permitir que meus
olhos se abram, mas nao dura mais de um segundo antes que tudo se transforme
em uma neévoa de vapor, e eu me sinto afundando de volta no abismo.

— Onde estdo minhas rodinhas de apoio?

— Vocé esta no jardim de infancia, querida. E hora de vocé aprender a
montar essa coisa em duas rodas, — papai diz enquanto esta de pé ao lado da
minha bicicleta cor de rosa.

— Eu estou assustada. E se eu cair?

— Entdo eu vou te pegar, — ele garante. — Pare de se preocupar e amarre
Seu capacete.

A bicicleta balanca de um lado para o outro enquanto ele segura a parte de
tras do meu assento para que eu possa subir.

— Ndéo solte, — eu falo por cima do ombro quando comecamos a descer a rua
vazia.

— Apenas continue pedalando.

Com meu aperto firme em torno do guiddo, a bicicleta estabiliza,
equilibrando-se embaixo de mim e sorrio enquanto as serpentinas prateadas voam
ao vento.

— Nao solte, papai, — eu grito de novo quando pego um pouco mais de
velocidade.

— Vocé conseguiu! — Sua voz ecoa longe la de tras.

Ele soltou.
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Meu corpo empurra. Uma onda de dor implacavel sacode meu sistema e,
quando meus olhos se abrem, uma luz ofuscante me acolhe. Eu reajo com um
suspiro, mas nada acontece, exceto um doloroso engasgo.

Meu Deus! Nao consigo respirar!

Minha mao voa até minha boca e fico assustada quando sinto um tubo
plastico.

O que esta acontecendo? Alguém me ajude!

Vozes inundam a sala, e eu surto. Meu corpo sai do meu controle, agonia
excruciante vibra em meus ossos, enquanto meu pulso dispara em medo
absoluto. Eu pego o tubo enfiado na minha garganta, mas alguém captura meu
pulso, prendendo-o na cama enquanto meu outro braco esta amarrado no meu
peito.

— Tudo bem, — diz uma mulher, e entdo eu sinto outro par de maos nos
meus tornozelos, me pressionando para baixo e impedindo meu corpo de se
mover. — Eu preciso que vocé olhe para mim, Camellia. Vocé pode me ver?

Cada um dos meus musculos sacode violentamente em terror e confusao
enquanto estremeco contra a dor aguda no meu pescogo e ombro.

— Tudo esta bem. — Seu tom € suave enquanto ela tenta diminuir o meu
panico. — Vocé esteve em um acidente. Vocé esta no hospital, mas esta bem.

Um acidente?

Minha mente se esforca para encontrar a verdade em suas palavras, mas
meu coracao descontroladamente acelerado nao me deixa pensar direito.

— Vocé pode me ouvir?

Eu finalmente forco minha atencdo para onde ela se inclina sobre mim. Ela
tem olhos azuis e € loira, e eu noto um pequeno anjo dourado preso em seu
uniforme. Eu aceno enquanto miro seu broche.

As batidas no meu peito acalmam enquanto permaneco focada nesse ponto.

Ela solta meu pulso e continua falando comigo, informando: — Vocé tem
um tubo na garganta para auxiliar na sua respiracao. Deixe isso fazer o trabalho,
ok?

Outro aceno de cabeca.
Eu percebo que seu broche de anjo tem um pequeno cirte no ouro em uma

das asas, expondo uma linha minuscula cinza por baixo.
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— Camellia?
— Ela esta bem?

Eu viro minha cabeca e encontro um cara parado na pequena sala. Leva
um minuto para eu processar que € o treinador Andrews.

O que ele esta fazendo aqui?

— Camellia, vocé pode olhar para mim? — Eu mudo minha atencao de
volta para a enfermeira. — Eu vou tirar o tubo. Vai parecer um pouco estranho
quando eu remové-lo, mas vai ser rapido.

Ela continua falando comigo, me dizendo o que esta fazendo a cada passo
do caminho. Quando o tubo sai, eu engulo, tossindo e engasgando. Meus olhos
lacrimejam enquanto luto contra a vontade de vomitar.

— Ja tirei, — diz ela, enquanto eu respiro fundo algumas vezes para
reprimir a nausea.

Limpo uma mancha de cuspe do meu queixo e, quando olho para o
Treinador, ativa minha memoria.

O portfélio.

— Eu sou a enfermeira Hinton, e trabalho no Mercy Hospital, — a mulher
me diz quando retorna ao meu leito. — Vocé foi trazida aqui pela ambulancia.
Vocé se lembra do que aconteceu?

Eu fecho meus olhos e vejo prismas de cores antes de piscar de novo.
— Um caminhao nos atingiu.
— Mais alguma coisa?

Aproveito para deixar as lembrancas nebulosas se juntarem. Papai. Meus
olhos se arregalam. — Meu pai. Onde esta meu pai?

A enfermeira olha para o treinador Andrews enquanto ele da um passo em
minha direcao e depois para. Seus olhos se movem para os dela e ele parece...
Nervoso.

Observando esta troca entre eles, minha ansiedade aumenta. — Onde ele
esta? E a minha mae? Por que ninguém esta aqui?

A enfermeira coloca a méao sobre a minha e, com uma voz gentil, me diz: —
Vocé sofreu um acidente muito grave.

— Onde estao meus pais?
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O treinador se aproxima da minha cabeceira. — Cam...

A maneira como ele diz meu nome faz o mundo sair do seu eixo, deixando-
me suspensa. Em um instante, tudo fica em siléncio, exceto por ele.

— Seu pai nao resistiu.
Suas palavras me estrangulam, tirando minha capacidade de respirar.
O que ele acabou de dizer?

Estou paralisada, aleijada mentalmente e fisicamente, incapaz de reagir.
Meus olhos se prendem aos dele, desvendando a verdade deles. Eles estao
vermelhos e inchados.

Ele esta chorando.
— Cam?
— Eu vou te dar um pouco de privacidade.

Quando a enfermeira fecha a porta atras dela, o treinador se senta na beira
da cama.

— Diga algo.

— Onde esta meu pai? — Minha voz racha, o rosto dele esta aflito, eu tento
negar o significado por tras de sua reacdao. — Eu nao acredito em vocé, — eu
sussurro como o horror da verdade estilhacando seu caminho em minha alma.

Ele pega minha mao e eu a afasto. — Nao!
— Eu sinto muito.
— Onde ele esta?

Ele respira lentamente e, com palavras encharcadas de agonia que me
assombrarao até meu ultimo suspiro, me diz: — Ele esta morto.

Trés palavras me roubam tudo. Eu quero gritar e bater meus punhos
contra as paredes, mas meu corpo esta com muita dor. Tudo o que posso fazer é
murchar internamente me afogando em lagrimas que queimam quando cavam
suas garras na carne das minhas bochechas.

Gotas rosadas pingam nos lenc¢ois brancos e, quando levo a mao ao rosto,
nao sinto nada além de ataduras.

— Vocé tem alguns cortes muito ruins do vidro.

Eu nao dou a minima para os cortes.
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— Eu quero o meu pai. — Eu imploro através dos meus solucos crescentes,
enquanto uma pequena voz na minha cabeca me diz que € impossivel.

Ele se inclina e gentilmente envolve seus bracos a minha volta e, através do
meu choro, continuo implorando por aquilo que sei que nunca terei.

— Eu quero o meu pail
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Covpitube Tmés

Treinador Andrews me segura enquanto eu choro até cair em um sono
profundo e, quando acordo esta manha, ele se foi. Nada parecia real. Era como se
eu estivesse vagando em um universo alternativo.

Isto €, até agora.

Minha mae esta na minha porta e volto a realidade que ndo estou pronta
para suportar.

Tem sido um dia duro, e aqui esta ela, na minha frente pela primeira vez
desde o acidente. Enfrentando os restos do que sobrou de seu amor, seu marido,
meu pai. Um olhar para mim e ela cai no chdo em um ataque de gritos
torturantes.

Eu quero sair dessa cama de hospital esquecida por Deus e me juntar a ela
no chao em sua miséria, mas nao posso, entdo choro sozinha e sem o conforto
dos bracos da minha mae em volta do meu corpo quebrado - minha alma
quebrada.

Sua habitual aparéncia equilibrada agora é lamentavel. Sob as bochechas
encharcadas de lagrimas estao os restos da maquiagem de ontem, manchando os
olhos inchados.

— Eu sinto muito. Eu simplesmente nao posso fazer isso, — ela murmura
antes de levantar e sair, me deixando sozinha e sem um Unico toque.

— Gata, eu sinto muito por nao ter vindo antes, — diz Kroy com um vaso
cheio de flores na mao. Eu nao suporto olhar para ele - déi demais - entao viro a
cabeca no travesseiro e olho pela janela enquanto o sol brilha no horizonte.

Talvez tenha sido assim para minha mae quando ela olhou para mim.
Parece que tudo € um lembrete de que ele se foi. Rostos e ruidos. Nada € mais o
mesmo.
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Eu ouco Kroy falar, desejando que ele nao dissesse uma palavra. Quando
ele me faz perguntas, eu nao respondo. Eu nao posso. Porque tudo doi.
Conversar, mover, dormir, respirar, existir.

Eventualmente, ele me beija e sai.

Outro dia passa, e parece que toda vez que eu acordo de um cochilo, ha
mais flores, mais cartdes e mais baldes. E como se a festa de aniversario de uma
crianca tivesse surgido aqui.

Um baldo de rosto sorridente colorido flutuando no canto da sala diz: Fique
bem logo!

Que grande quantidade de porcarias. Bons desejos e condoléncias néao
fazem nada para a moral e cura mental. Se eu nao estivesse com tanta dor,
esfaquearia aquela falsa alegria para que ela parasse de me provocar sobre o que
nunca sera.

Porque eu nunca vou ficar bem.
Porque o bem nao existe mais no meu mundo. — Ei.

Eu nao preciso virar a cabeca para saber que Linze esta aqui. Sua voz é
inconfundivel.

— Eu nao deveria ter esperado tanto tempo para te ver, eu apenas... — Sua
voz flutua na incerteza. — Eu simplesmente nao lido bem em situacdées como
esta.

Sim, eu também.
— Como vocé esta?

Eu tenho uma fratura no crdanio, um rosto fatiado, minha clavicula estd
separada, minha mde esta muito arrasada para me visitar e, acima de tudo, meu
pai morreu. Mas fora isso, eu estou bem.

Eu escolho siléncio sobre respostas pessimistas.
A verdade € que eu quero morrer.
Sozinha.

Sem testemunhas.
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A parte da manha esta cheia de vento e chuva. Nuvens cinza pairam baixo
como um véu agitado enquanto eu olho para fora da janela molhada pela chuva.
Ja se passaram cinco dias desde o acidente, e eu ainda estou presa no hospital, e
embora eles digam que hoje € o dia que irei para casa, acho que prefiro ficar aqui.
Eu nao tenho interesse em enfrentar o mundo além dessas paredes.

Eu nao quero ir para casa.

Eu nao quero entrar naquela casa se ele nao estiver la. Minha mae deveria
me pegar mais tarde. Eu nao a vi desde que ela saiu do meu quarto em lagrimas
ha alguns dias. Ela me ligou ontem para me dizer que vao atrasar o funeral até
eu sair do hospital.

Otimo, algo pelo que ansiar.

— Vocé esta pronta para se vestir? — A enfermeira diz quando coloca a
cabeca para dentro.

Eu tive que ligar para o posto de enfermagem ha algum tempo, porque eu
nao podia fazer isso sozinha.

— Eu sinto muito. Isso € muito dificil com apenas uma mao.
— E para isso que estou aqui.

Eu balanco minhas pernas sobre a borda da cama e me pergunto quem vai
me ajudar a me vestir assim quando eu estiver em casa. Meu braco esta preso em
uma tipoia contra o meu peito, uma restricao que eu tenho que usar por dois
meses, enquanto a ruptura entre meu ombro e minha clavicula se cura. O médico
ja repassou todos os pros e contras € o que preciso fazer para voltar a nadar.
Como se eu devesse sair daqui e retomar a vida como de costume. Ele entdo me
passou uma lista de referéncias para aconselhamento, mas eu zombei disso. Eu
prefiro nao prolongar essa dor sendo forcada a revisita-la em sessoes semanais.

Uma vez que estou vestida com uma bermuda e uma camiseta, ela se
oferece para amarrar meu cabelo em um rabo de cavalo antes de me ajudar a me
deitar. Quando ela sai, minha cabeca se enche com o barulho da chuva batendo
na janela, e eu me perco enquanto assisto as gotas se acumularem no vidro antes
que caiam em rebites irregulares.
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Uma leve batida chama minha atencao e, quando viro a cabeca, vejo o
treinador Andrews parado na porta. Ele parece desconfortavel com as maos
enfiadas nos bolsos do jeans e os olhos azuis eletrificados de nervosismo.
Fingindo indiferenca, eu volto a encarar a janela para esconder o meu
constrangimento por ter desmoronado na frente dele no outro dia.

Apresse-se e diga o que o resto deles dizem. Me diga que sente muito pela
minha perda. Me pergunte como estou me sentindo. Olhe para mim como se eu
fosse uma lamentdvel boneca quebrada. Faca isso rapidamente e saia para que eu
possa esquecer que vocé esteve aqui.

— Como esta o seu ombro?

Finalmente, uma pergunta real. Ainda permaneco em siléncio, assim como
fiz com todos os outros visitantes.

Seus passos soam quando ele se aproxima de mim antes que pernas de
uma cadeira raspem o chao. Eu ndo tenho que me virar para saber que ele esta
sentado ao lado da minha cama.

— Eu falei com uma das enfermeiras. Ela disse que vocé vai para casa hoje.
Por favor, va embora.

Um momento passa, e ele solta um suspiro pesado antes de dizer, com a
respiracao entrecortada: — Isso é tudo culpa minha, — que € seguido por mais
siléncio.

Enquanto os segundos passam no siléncio desconfortavel, chego a
conclusao de que todos esses visitantes nao estao realmente aqui por mim, mas
sim, por si mesmos, para fazé-los se sentirem melhor. Como se a culpa de nao vir
fosse demais, entdo para aliviar sua consciéncia, eles me fazem uma visita
desconfortavel. Se eles realmente quisessem fazer algo para me beneficiar, todos
ficariam em casa.

— Vocé nao esta sozinha, Cam, — ele finalmente diz. — No6s estamos todos
chateados por perdé-lo.

Chateado? Que palavra patética. Isso € muito pouco e insignificante para
descrever como me sinto. Porque o que estou sentindo esta além da palavra mais
miseravel que eu poderia imaginar. E tdo ruim que nao ha palavra para isso. E
impossivel ser medido por meras letras e silabas. E indescritivel, e se vocé
tentasse, poderia fazer sangrar, porque isso € mais do que apenas uma emocao, €
uma arma.

Eu sei.
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Tortura-me por dentro.

Nao passa um segundo em que eu nao sinta sua puncao perfurando cada
veia que leva ao meu coracao. Isso esta me matando, mas ninguém consegue ver,
porque por algum motivo desconhecido, esta sendo mantido como refém por
dentro, me ferindo em uma agonia abafada.

Ele se move ao redor da cama e senta na borda ao meu lado. Ele esta na
minha visao periférica, olhando para mim, invadindo meu espaco, sua invasao
inoportuna.

— Eu s6 conheci seu pai por algumas semanas, mas pareceu muito mais
tempo, — ele me diz, e depois de um intervalo de tempo, acrescenta: — Eu
conheco essa dor de perder alguém. — A tensao em suas palavras me puxa, elas
envolvem meu coracdo e apertam, mas eu luto contra a tristeza que ele esta
evocando. — Eu sei que parece insuportavel agora, mas garanto-lhe que é
suportavel.

Eu fecho meus olhos quando a dor da saudade queima por tras deles, mas
€ uma tentativa fracassada de me esconder quando uma lagrima escapa. Demora
a deslizar pelo lado do meu rosto e, eventualmente, cai no travesseiro.

— Cam...
— Vocé pode simplesmente sair?

E ele sai.

Quando minha mae chega e todos os papéis sdo assinados, a chuva se
despede, deixando o ar denso de umidade. Sento-me em uma cadeira de rodas
enquanto espero com uma enfermeira que minha mae busque o carro.

E a primeira vez que saio desde...

E o primeiro sopro de ar fresco desde...

Pela primeira vez desde... Vejo que o mundo nao parou de se mover.

Eu luto contra o instinto de chorar como uma crianca e de pedir a
enfermeira para me levar de volta para dentro. Eu ndo estou pronta para sair.
Nao estou pronta para enfrentar isso sozinha.
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Minha mae estaciona e fica sentada ao volante e a enfermeira me ajuda a
entrar no carro. E uma coisa boa que estou cheia de analgésicos para abafar o
medo de estar em um veiculo novamente. Eu nao sei se poderia fazer isso sem
eles. Em vez de falar, olho pela janela lateral enquanto voltamos para casa.

— Vocé conseguiu jantar antes de eu chegar? — Ela pergunta. — Nao tem
muito em casa. Nao consegui ir ao mercado.

— Eu néao estou com fome.

Nos paramos na farmacia para pegar minhas prescrigcoes e, antes que eu
perceba, estamos estacionando na entrada da garagem. Minha mae desliga o
carro e nos duas simplesmente olhamos para a casa. Eu sei que ela também
sente isso... o horror. O que costumava ser nossa felicidade, nosso conforto,
nossa casa nao € mais nenhuma dessas coisas. Sao dois andares de tijolo e
pedra, cercados por um grande quintal bem cuidado. Seus ornamentos de ferro
forjado e o lustre rustico que paira sobre as portas duplas da frente estao acesos.
Mas nao € o que esta do lado de fora que importa.

— Eu pensei em vendé-la, mas acho que desistir dela doeria mais do que
manté-la.

Saio do carro, caminho até a varanda da frente e espero minha mae. Ela
leva um momento antes de se juntar a mim e destrancar a porta. Quando entro, a
sensacao € estranha, e percebo que nao vou ouvir a ESPN berrando na sala de
estar ou sentir o cheiro persistente da locdo pés-barba de meu pai mais uma vez.
Esta casa nao sera mais um reflexo de nossa familia.

— Deixe-me ajuda-la a subir, querida.

Eu sigo atras enquanto ela me leva ao meu quarto. Quando ela acende as
luzes, eu ando direto para a minha janela, que tem vista para a piscina em nosso
quintal. A piscina na qual meu pai me jogou quando eu era apenas um bebé€,
gerando meu amor pela agua. Depois que ele me ensinou a nadar, costumavamos
competir um contra o outro. Se ele estivesse a minha frente, fingiria uma caibra
para que eu tomasse a lideranca e vencesse. Ele sempre fez questao que eu
vencesse.

— Existe alguma coisa que vocé precisa?

Eu me viro e, com ligeira hesitacao, pergunto: — Vocé pode me ajudar a me
trocar?

Para minha surpresa, ela concorda e me ajuda a tirar minhas roupas e
colocar um pijama.

— Mamae?
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Ela olha para mim com olhos vermelhos.
— Eu te amo.

Ela pisca e lagrimas caem pelo seu rosto. — Eu também te amo, — foi o
que restou desta noite antes de ela fechar a porta atras dela, deixando-me
sozinha com medalhas, fitas e troféus - lembretes da paixdo que meu pai e eu
compartilhavamos.

Mais vazia do que uma pessoa jamais deveria ser, apago as luzes, rastejo
na cama e ouco os solucos da minha mae através das paredes de nossa casa que
nao parece mais um lar.
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De pé em frente a minha janela, assisto as pessoas se misturando la
embaixo no quintal.

Nos enterramos meu pai hoje.

Depois que todos entraram em seus carros, eu fiquei para tras com minha
mae. NOs os assistimos abaixar o caixao no chao, e quando eles comecaram a
jogar a terra sobre o mogno envernizado, lutei contra o desejo de pular no buraco
para ser enterrada com ele.

Todo mundo estava la. Amigos da escola, professores, familiares; todos eles
caminhando até a frente da igreja para olhar seu corpo e se despedir.

Quando eu morrer, quero um funeral com caixao fechado.

Eu nao suportava ver todos olhando para ele como se fosse uma obra de
arte morbida exposta em um museu.

E agora, eles estdo todos em nossa casa, relembrando e lamentando. Seu
cheiro é quase inexistente neste momento, e com todo mundo perambulando por
ai, tocando tudo, eles estdo roubando o que restou.

Olhos familiares la de baixo olham para a minha janela e trancam com os
meus. Ele enfia as maos nos bolsos da calca e abaixa a cabeca sombriamente
enquanto nos olhamos. O homem que se sente responsavel por minha perda,
carrega um fardo doloroso lindamente. O treinador Andrews esta em um mar de
negro e, de alguma forma, na existéncia mais solitaria que ja conheci, ndo me
sinto tao sozinha. Em seus olhos, olhos que me viram chorar quando suas
palavras destruiam meu mundo, ha uma ligacdo que o amarrara sempre a meu
pai e a mim.

— Eu estive procurando por vocé. — Eu me afasto da conexao e olho para
Kroy enquanto ele fecha a porta do meu quarto antes de vir para o meu lado. —
Vocé esta bem?

Eu balanco minha cabeca por sua pergunta estupida.

Kroy tem ligado e mandado mensagens de texto sem parar, alheio que
estou o ignorando e nao quero falar, mas aqui esta ele... querendo conversar.
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Ele me vira para ele e embala meu rosto - até minha reacao ao toque dele
mudou. Na semana passada, ndo conseguiamos manter nossas maos longe um
do outro. Se nao estivéssemos de maos dadas, estariamos abracados, beijando ou
dando uns amassos. Agora, seu toque parece uma invasao.

— Por que vocé nao fala comigo?
— O que vocé quer que eu diga?

— Qualquer coisa, — ele me diz com preocupacao em todo o rosto. — Eu
nao posso te ajudar se vocé nao me deixar entrar.

— Vocé acha que eu preciso de ajuda?

— Vocé nem mesmo chora, — ele sussurra, mas ouco a acusacao em suas
palavras. — Estou preocupado com voceé.
Eu afasto minha cabeca das suas méaos e dou um passo para tras. — Por

que vocé precisa que eu chore? Para provar a vocé que estou sofrendo? Sera que
minhas lagrimas vao provar isso a eles? — Eu digo, apontando para as pessoas
do lado de fora. — Todos vocés dizem as mesmas coisas. Vocé acha que eu nao
ouco, mas ouco. “Ela precisa conversar”. “Ela precisa comer”. “Ela precisa sair da
cama”. E tudo sobre o que todos querem que eu faca para que se sintam mais a
vontade ao meu redor. — Minhas palavras saem duras. — E o que eu quero - o
que eu preciso?

— Diga-me o que €, e eu darei a voceé.

— Eu quero ficar sozinha! — Eu ataco. — Eu quero que todos parem de
tocar nas coisas do meu pai e saiam da minha casa para que minha mae e eu
possamos ter uma chance de encontrar algum tipo de paz neste maldito pesadelo.

— Eu sinto que vocé esta me afastando.

— Nao € sobre vocé, Kroy! — Eu ando e me sento na cama, e um segundo
depois, ele esta ajoelhado na minha frente com as maos nos meus joelhos.
Abaixando a minha cabeca, eu liberto em um sussurro sombrio: — Isso nao é

justo.
— Eu sei, gata.

— Eu simplesmente nao entendo porque Deus faria isso comigo. Por que
ele escolheu me deixar sem pai € nao outra pessoa?

Kroy se inclina e descansa a testa contra a minha. — Eu gostaria de ter as
respostas para lhe dar.
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Envolvendo sua mao atras do meu pescoco, ele me puxa, pressionando
seus labios contra os meus em um beijo suave. Eu quero me perder nisso, do
jeito que eu sempre fiz, mas...

— Eu nao posso, — murmuro quando me afasto. — Eu s6 quero ficar
sozinha agora.

— Vocé sabe que eu te amo, certo?
— Eu sei. Eu so...
— Eu sei. Vocé nao precisa dizer novamente.

Com um beijo na minha testa, ele caminha até a porta. — Eu posso ligar
para vocé depois?

— Sim. — Eu digo a palavra, mas ja sei que vou ignorar o telefone quando
tocar.

(Junho)

Eu tirei meus pontos esta manha. O médico disse que, com o tempo, a
maioria das cicatrizes sera minima, ou nada. Mas ha uma laceracao que cortou
mais profundamente que o resto. Essa vai ficar comigo, uma linha rosa irregular,
descendo pela minha bochecha direita.

Um lembrete eterno.

Segurando o tubo de vitamina E na minha mao, fico em frente ao espelho
do banheiro e olho para as cicatrizes recentes que cruzam meu rosto.

Eu pareco um monstro.

Eu nunca fui autoconsciente sobre a minha aparéncia antes. Eu tive sorte
de escapar de espinhas e manchas. Minha pele sempre foi uma tela lisa pintada
em um tom bronzeado natural com olhos verdes claros e longos cilios escuros. E
agora essa tela foi arranhada pelas maos de um motorista bébado o qual nao
posso amaldicoar porque ele também morreu. Nao me resta ninguém para
vomitar meu odio e raiva, entao o enterro profundamente em uma tentativa fraca
de sufoca-lo em extincao.

~31~



Meu corpo estremece quando meu telefone toca na bancada de granito. O
nome de Kroy aparece na tela e hesito antes de atender. Eu sei que ele esta
preocupado comigo.

— Ola.

— Ei gata. Como foi a consulta médica?

— Ok, eu acho.

— Tirou seus pontos?

— Sim. — Eu apago as luzes e caminho até a minha cama.

— Momento perfeito. — Ele diz isso com tanto entusiasmo que me faz
pensar se ele acha que remover os pontos fosse tirar todos os outros danos. —
Linze e alguns outros estao indo para o lago no fim de semana. O que vocé diz?
Passeios de barco? Andar de jet ski?

— Eu nao sei... meu braco...

— Ok, nada de jet-ski, entdo. — Ele brinca com risadas leves e, em seguida,
continua: — Pode ser bom para vocé sair de casa. Ja faz quase um més, Cam.

Eu nao sabia que havia uma indica¢do de tempo para o luto.

Para outros, o mundo apenas desacelerou por alguns dias antes de
seguirem em frente e voltar para suas vidas. Mas para mim, o mundo nao
diminuiu a velocidade. Parou completamente e ainda nao recuperou qualquer
impulso.

— Vamos, — ele pede. — Caso se torne muito, sairemos. Sem perguntas,
ok?

— Eu me sinto estranha em deixar minha mae aqui sozinha.

— Talvez se ela te ver saindo de casa, tome coragem de fazer o mesmo. Isso
pode ser uma coisa boa.

Eu posso dizer que ele nao vai desistir. — Talvez s6 por um dia e ndo o fim
de semana inteiro.

— Vamos deixar rolar.
Com um suspiro relutante, eu desisto. — Tudo bem. Eu irei.

No6s conversamos por mais alguns minutos e, depois que desligamos, ouco
um barulho vindo do andar de baixo. Abrindo a porta do meu quarto, eu grito: —
Mae?
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— Esta tudo bem. Eu s6 derrubei um copo.

Eu desco para ver como ela esta, e quando entro na cozinha, minha mae
esta de joelhos juntando os cacos de um copo de vinho quebrado.

— Mae, pare. — Ela nao esta nem tentando ser cuidadosa, e linhas
vermelhas estao florescendo nos cortes recentes. Eu a ajudo, antes de pegar o
aspirador de p6 do armario do corredor.

Eu aspiro os cacos enquanto ela cuida dos cortes na pia da cozinha. Ela
oscila na sua posicao.

— Vocé esteve bebendo? — Eu pergunto depois que desligo o aspirador.

Ela me olha por cima do ombro; seu rosto esta manchado e ela esta com
um sorriso torto. E um olhar que ndo reconheco. Depois de secar as maos em
uma toalha, ela caminha pela ilha central, abre a porta da pequena adega de
vinho e pega uma garrafa, dizendo: — Seu pai e eu costumavamos tomar um
copo de vinho depois do jantar.

Disso eu sei. Mas eu nunca vi nenhum deles do jeito que ela esta agora. —
Vocé esta bébada?

Ela ri preguicosamente. — Vocé sempre foi tdo inteligente, querida. — Ela
entdo se aproxima de mim e examina meu rosto, fazendo-me deslocar
desconfortavelmente em meus pés. — Isso vai deixar uma cicatriz? — Ela

questiona, passando o dedo na minha bochecha.
— Sim.

Ela se afasta com lagrimas enchendo seus olhos, e antes dela chorar na
minha frente, ela pega a garrafa de vinho e sobe para o seu quarto. Fui deixada
na cozinha sentindo como se minha beleza estragada fosse uma decepcao para
ela.

Sua porta do quarto se fecha, bloqueando-a da casa que nada mais € do
que uma tumba.

Sem barulho.
Sem risos.
Sem vida.

A geladeira esta vazia ha dias. Nada mais resta das cacarolas e pratos de
comida que os amigos trouxeram. As visitas diminuiram e a campainha nao
tocou em quase uma semana. Nao ha nada além de melancolia e pesar dentro
dessas paredes.
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Minha mae quase nao sai do quarto e, quando o faz, mal fala comigo. Eu
gostaria de saber o que dizer ou o que fazer. Na maioria das noites, seu choro alto
e cheio de dor me acorda. Ela sente muita falta do marido, nao ha duavidas sobre
isso.

E dificil o suficiente superar, mas quando vocé é deixado sozinha, as vezes
€ insuportavel. Eu sigo em frente de qualquer maneira, porque que outra escolha
eu tenho? Mesmo que Kroy e Linze se oferecam para vir, prefiro nao infligir a eles
essa miséria, que pintou minha alma de preto. Eles estao ocupados demais sendo
felizes, se divertindo e aproveitando o verao. Eu estaria mentindo se dissesse que
uma grande parte de mim nao se ressente disso.

Porque eu deveria estar como eles.

Eu deveria estar aproveitando meu ultimo verdao antes do ultimo ano. Eu
deveria ter minha familia intacta. Eu deveria ser capaz de ser despreocupada e
jovem. Eu querer ir a casa do lago de Linze para aproveitar o sol e passar uma
noite romantica com meu namorado.

Mas o que deve ser nem sempre €, porque a vida decidiu cuspir sua
crueldade na minha cara. Tirou a cola que uma vez manteve nossa familia unida,
e sem meu pai, minha mae e eu ndao somos nada além de poeira ao vento,
desesperadas em nos agarrar ao que sobrou. Infelizmente, estamos muito fracas
para fazer o nobre esforco necessario, e eu posso sentir-nos a deriva.

(Julho)

A luz da televisdo pisca contra as paredes, lancando sua tonalidade
prateada através da sala escura. Ha uma queimadura na minha pele, que sera
um bronzeado até amanha, e Kroy cheira a cloro enquanto arrasta beijos ao longo
do meu pescoco.

Nos passamos o dia juntos em seu quintal. Ele tentou me jogar na piscina,
mas fui capaz de evitar seus esforcos, usando o meu braco como desculpa, uma
vez que ainda esta preso contra o meu torso em uma tipoia. A verdade € que nao
consegui entrar na piscina desde o meu ultimo mergulho na escola. A agua era
minha principal conexao com meu pai. Eu nao posso nem pensar em mergulhar
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meus dedos dos pés. Isso provavelmente nao faz sentido, mas € como me sinto de
qualquer maneira.

Entao, eu menti para Kroy e, em vez disso, coloquei um chapéu de abas
para evitar que minhas cicatrizes escurecessem e reclinei-me em uma
espreguicadeira para queimar meu corpo sob o sol escaldante enquanto a musica
tocava nos alto-falantes externos. Alguns dos nossos amigos vieram por um
tempo, e tentamos jogar conversa fora, mas eles pareciam desajeitados ao meu
redor, e eu nao sabia como socializar. Eventualmente, eles se cansaram de ficar
sentados em siléncio e foram para a piscina. Eu assisti quando os garotos
pularam, brincando e tentando afundar um ao outro, enquanto as meninas
sentavam na beirada com as pernas balancando na agua.

Eu as ouvi fofocando sobre quem andava transando este verdao, enquanto
me senti a um milhdo de quilometros de distancia. Sua descontracao e risos
contrastavam com minha mente vagando, e comecei a me perguntar o que ainda
me ligava a eles.

Eles sdo meus amigos e, no entanto, sinto que nao temos mais nada em
comum. Se eu tentasse falar com eles sobre o que estou sentindo, eles nao
entenderiam. A profundidade das devastacoes da vida deles chapinhavam em
aguas rasas, enquanto as minhas romperam as aguas hipersalgadas do mar
morto e se assentaram na lama negra no fundo.

— Beije-me, — sussurra Kroy. — Vocé parece tao distante.
— Eu estou bem aqui.
— Vocé sabe o que eu quero dizer.

Eu me viro para ele e beijo-o nos labios, mas a chama ha muito tempo se
apagou, e meus sentimentos parecem obsoletos na melhor das hipoteses.

Ele se afasta e baixa a cabeca. Ele também sente isso.
— Cam...
— Eu sinto muito... Eu...

— Eu nao quero que vocé se desculpe, — diz ele. — Eu s6 quero que vocé
fale comigo. Nos costumavamos sempre conversar, mas desde...

Suas palavras flutuam, nao querendo mencionar o que ele teme que possa
me quebrar. Eu temo isso também. E ele tem razdao. Nos costumavamos ficar
acordados até altas horas da noite conversando pelo celular ou enviando
mensagens de texto, parecendo meio zumbis que mal abriam os olhos no dia
seguinte na escola. Mas isso € passado.
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— Seus beijos parecem tao vazios.
— Eu sinto muito. Eu nao sei o que dizer.

— Vocé nunca sabe mais o que dizer. — Sua frustracao sangra entre suas
palavras, mas eu sei que vem de um ato de amor, por que € isso que Kroy é. Ele é
amor e ternura e tudo o que uma garota quer em um namorado. Ninguém saberia
apenas olhando para ele. Para todos, ele € o zagueiro estrela do time de futebol
americano da escola. Sua ampla construcao esconde a gentileza que fica abaixo
de seu exterior duro. Uma gentileza que s6 eu tenho o privilégio de ver porque ele
me ama. — Vocé ainda quer estar aqui, porque vocé mal disse duas palavras para
mim hoje.

— Nao é tao simples assim.
— E. Ou vocé quer estar aqui ou nao quer.

Eu me recosto amuada no sofa e olho fixamente para a televisao, sem saber
como responder a ele sem ferir seus sentimentos.

— Gata.
— Eu nao quero te machucar.

— Machucar-me? — Quando eu olho em seus olhos, vejo seu desespero
para entender. Como posso explicar para ele quando eu realmente nao entendo?

— Tudo esta diferente, — eu finalmente digo a ele. — O mundo esta
diferente e nao sei onde pertenco. Eu nao sei mais o meu lugar, porque todo o
quebra-cabeca caiu em pedacos.

Ele pega minha mao na dele e afirma: — Este € o seu lugar. Bem aqui ao
meu lado.

Eu sacudo minha cabeca. — Pareco vazia para voc€, porque estou vazia.

— Vocé nao esta. Vocé pode pensar que esta, mas eu vejo tudo dentro de
VOCE.

— Vocé nao vé, — eu refuto. — E mais facil para vocé acreditar nisso do
que ver a verdade. — No6s encaramos um ao outro por um momento antes de eu
confessar: — Eu nao consigo nem chorar. Que tipo de pessoa sem coracao sequer
pode chorar por seu pai morto?

— Uma garota que esta com medo. Mas nao ha nada a temer quando vocé
esta comigo, — diz ele. — Vamos, Cam, eu te conheco desde que vocé tinha seis
anos.

— Eu nao posso te dar algo que nao tenho.
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Eu estou oca.
E entorpecida.

— Diga-me o que fazer aqui. Eu costumava ser capaz de dar o que vocé
queria. Eu costumava te fazer feliz. Mas eu preciso que vocé me diga o que vocé
precisa. Nada que eu faco esta funcionando.

— Eu s6 preciso de tempo.
— Longe de mim?
— Longe de todos, — eu sussurro.

Deixando cair sua testa contra a minha, ele respira pesadamente enquanto
0 ar ao nosso redor engrossa.

— Eu nao quero perder vocé, Cam.

Eu gostaria de poder dizer que também nao quero perdé-lo, mas ja perdi
todo o meu mundo.

Eu amo Kroy. Eu s6 preciso de espaco para encontrar o meu caminho para
fora dessa nuvem pairando constantemente.
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(Agosto)

O tempo passa.
Eu nao estou melhor. Nem perto da cura. Nem perto de aceitar.

Os dias passam enquanto continuo observando minha méae numa espiral
descendente, caindo, caindo.

Sua taca diaria de vinho se transformou em uma garrafa diaria, mas agora
ela trocou o vinho pela vodca. Eu mal existo para ela, além dos momentos que ela
precisa de mim para encher a despensa com comida, lavar roupa, ou qualquer
outra coisa que ela nao consegue administrar porque esta muito embriagada para
funcionar. E como se tivéssemos trocado de lugar e eu fosse a adulta cuidando da
crianca. Eu mantenho minha boca fechada enquanto minhas frustracoes
queimam porque sei que a briga sera inutil.

Uma vez que vidas imaculadas sao agora desleixadas. Porque € isso que ela
€ - uma bébada desleixada.

Seu chefe na empresa de contabilidade onde ela trabalhou nos ultimos
quinze anos a demitiu hoje. Quando lhe perguntei por que, ela me contou uma
historia estupida sobre demissdes da empresa, mas eu vi através de sua mentira.
Ele a demitiu porque ela parou de aparecer, e quando se arrastava para o
escritorio, estava desleixada e de ressaca.

— Eu pedi pizza para o jantar, — ela fala do sofa na sala quando entro na
cozinha.

— Eu estou cansada de pizza. — Ela nao responde.

Eu me sirvo de um copo de agua, me sento no balcao da ilha e abro meu
laptop para verificar meu e-mail. Minha agenda para o proximo ano ainda nao foi
enviada, entdao eu clico em um e-mail do Treinador Andrews, que €é a
programacao de dois dias da pré-temporada da equipe de natacdo, que comeca
na proxima semana.

Meu peito aperta, sabendo que meus dias estdo contados até que seja
forcada a voltar para a vida que me foi violentamente tirada quando voei pela
janela do lado do passageiro. O verao me permitiu permanecer no vazio, mas em
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apenas duas semanas, a escola comecara, os horarios serao retomados e as
reunides de natacao serdo anunciadas. Vou ter que enfrentar todo mundo depois
de me esconder durante a maior parte do verao.

A campainha toca.

— Ha dinheiro na minha bolsa, querida. — Eu rolo meus olhos, irritada
com ela.

— Ei! — Linze sorri quando abro a porta. Ela brilha contra a noite com seu
cabelo loiro platinado e personalidade combinando.

— Ei, Linz. O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu estou aqui para busca-la. — Ela entra e fecha a porta atras dela. —
Mas vocé nao pode usar isso, — diz ela enquanto me olha da cabeca aos pés.

— Do que vocé esta falando?

Ela pega minha mao e praticamente me arrasta pelas escadas em direcao
ao meu quarto. — Se vocé atendesse ao seu telefone, saberia que Kyle e seus
amigos estdo dando uma festa da fogueira hoje a noite. Todo mundo vai estar la.

— Eu nao quero ver todo mundo, — murmuro baixinho, mas minha
objecao € ignorada.

Linze se encarrega de vasculhar meu armario, puxa alguns tops e os joga
na cama. Ela entdo vasculha minha comoda e pega varios shorts, adicionando-os
a pilha.

— Minha mae acabou de pedir o jantar para nés. — E a unica desculpa
esfarrapada que sou capaz de pensar através do meu medo crescente.

Ela se vira para mim, inclinando a cabeca para o lado e apoiando as maos
nos quadris. — E dai? — Ela diz, arrastando a palavra.

— Dai que eu nao posso abandona-la e deixa-la aqui sozinha.

— Desde quando vocé se tornou baba? Ela € adulta, Cam. E esta € a Gltima
grande festa do verao.

Eu fico olhando para ela, querendo que ela entenda.

— Vamos. Vocé nao apareceu em nenhuma festa neste verao. Vocé esta
evitando a todos.

— Desculpe-me por nao estar no clima de festa, — me defendo com tom
hostil.
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Ela se encosta na minha comoda e suspira. — Eu sei que tem sido dificil,
mas também sei que ja se passaram quase trés meses desde o acidente. Vocé nao
acha que € hora de sair e seguir em frente?

— Seguir em frente?
— Vocé sabe o que eu quero dizer.

Eu nao digo nada enquanto tento amenizar a raiva que esta queimando no
meu peito. Trés meses e devo seguir em frente. Isso nao foi apenas um
rompimento ou a morte de um animal de estimacdo. Esse era meu pai. Meu
heroéi. Meu sangue € ossos.

Ela caminha até mim. — Vocé € minha melhor amiga e senti sua falta.
Todos noés sentimos.

— Eu nao sei.

— Eu nao vou embora até que vocé concorde em vir comigo esta noite. —
Ela pega minha mao e as balanca entre nos enquanto o sorriso em seu rosto
cresce. — Pooor favooor.

Eu a conheco bem o suficiente para saber que ela nao vai desistir. E agora
que ela conseguiu entrar no meu quarto, eu vou ser duramente pressionada para
ir a festa.

— Vamos 14, Cam. Uma festa. E tudo o que estou pedindo.

— Vocé sabe que esta me forcando contra a minha vontade, certo?
— Isso € um sim?

Com um suspiro amargo, eu desisto. — Eu vou.

Seu sorriso se torna ainda mais amplo. — Isto sera muito divertido!

Eu reviro meus olhos contra suas expectativas irrealistas. Eu sou a pessoa
menos divertida nessa cidade neste momento. Mas eu mantenho minha boca
fechada e faco os movimentos para me vestir e aplico corretivo na tentativa de
cobrir a cicatriz que percorre a extensao da minha bochecha. Nao importa o
quanto de maquiagem eu aplique, nao ha como esconder isso completamente.

— Vai estar escuro la fora. Eu duvido que alguém perceba, — Linze observa
quando enfia sua cabeca no banheiro.

Facil para ela dizer. Se essa cicatriz estivesse em seu rosto, ela nao sairia
do quarto até que tivesse uma rodada de cirurgia plastica para remover a falha.
Mas eu nao espero que ela entenda, entdo nem me preocupo em dizer nada sobre
isso.
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— Esta pronta?

Com um encolher de ombros, eu pego as chaves do carro da minha bolsa.
— Vocé nao vai ir comigo?

— Caso eu queira sair mais cedo, ndo quero te tirar da festa. — E mentira.
Realmente, o pensamento de alguém dirigindo me apavora. De qualquer forma,
fico nervosa quando estou atras do volante, mas ha uma sensacao de conforto,
sabendo que estou no controle do carro.

Ela abre a porta e eu a sigo pelas escadas.

— Va em frente, — digo quando ela caminha para a porta. — Eu preciso
dizer a minha mae para onde estou indo. Eu te encontrarei do lado de fora.

Ela aponta um dedo para mim. — Nao me abandone, — ela brinca.
— Dé-me um minuto, ok?

Ela sai e fecho a porta, aliviada por ela nado ver minha mae em estado de
embriaguez. Todo mundo sabe que minha mae € uma mulher elegante que esta
sempre arrumada. Se alguém a visse meio desmaiada no sofa, eles ficariam
chocados... e eu ficaria mortificada.

— Mae. — Ela nao responde deitada de brucos com os olhos fechados. Eu
sacudo seu ombro e falo mais alto para acorda-la. — Mae.
— Hmm...

— Eu vou sair com Linze. A pizza ainda nao chegou, entdo vocé precisa
acordar.

— Vocé vai sair?

— Sim. Eu voltarei mais tarde. Mande-me uma mensagem se precisar de
alguma coisa.

Ela senta, lutando para ficar alerta, e faz o possivel para me olhar nos
olhos quando diz: — Nao beba.

— Vocé sabe que eu nao bebo.
— Estou falando sério. Nao beba, eu nao posso perder... Eu nao posso...

— Eu sei, mae. — Pela primeira vez em muito tempo, meu coracao aquece,
e eu nao me sinto tdo abandonada. — Eu prometo a vocé, eu nao farei nada
assim.
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Ela balanca a cabeca e eu a deixo no momento em que suas emocoes
surgem. Se eu ficar para vé-la desmoronar, corro o risco da minha propria casca
protetora se partir.

Com uma mao no volante e a outra presa na minha tipoia, sigo atras de
Linze enquanto percorremos a estrada vazia, passando por Waterloo, onde nada
além de campos abandonados existem. Nuvens ondulantes de fumaca cinzenta
contra o céu negro guiam o caminho e eu estaciono o carro ao lado da estrada.
Quando abro a porta, o riso e a musica roubam o siléncio.

— Vocé veio, — Kroy chama quando se aproxima de mim.
— Eu consegui fazer minha magica, — diz Linze.
— Mais como me obrigou.

— De qualquer maneira, vocé esta aqui. — Ele me puxa em seus bracos,
animado por me ver, e eu recuo quando ele coloca muita pressao no meu braco.
— Desculpe, gata.

— Tudo bem.
— Quando voceé vai tirar isso?

— Agora, — eu digo a ele. — Eu o coloquei porque ficou muito dolorido
depois da minha fisioterapia hoje cedo.

— Eu nao fazia ideia. Por que vocé nao me disse que tiraria?
— Nao achei que era grande coisa.

— E uma grande coisa. Isso significa que vocé pode voltar para a piscina e
comecar a construir sua forca para competir.

Suas expectativas me incomodam. Entrar na piscina € a ultima coisa que
quero fazer.

— Kyle diz que os treinos comecam na segunda-feira, — diz Linze, e ela
esta tao inconsciente do meu humor quanto Kroy.

Eu aceno e comeco a andar em direcao a fogueira, evitando a discussao
sobre natacao.

— Ele me convidou para sair amanha de noite, — ela diz.
— Quem?

— Kyle.
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Kyle € um colega sénior e também esta na equipe de natacao. Ele € alto e
irritante, um garoto que se deleita com sua popularidade. Mas ele € um bom
nadador e frequentemente vai ao treino da equipe feminina para nos animar. Ele
€ um bom garoto.

Eu dou-lhe um sorriso e aceno com a cabeca.
— E isso? Meu Deus. Onde esta seu entusiasmo?
— Cam! — Algumas garotas gritam quando me veem de longe.

Escondida sob o braco de Kroy, eu fico tensa e me pressiono firmemente
contra ele quando toda a atencao se volta para mim.

— Vocé esta bem?

Eu permaneco quieta, e quando a lacuna entre eu e o resto delas se fecha,
de repente eu nao sei como interagir. Kroy remove seu braco protetor quando
Kyle alcanca uma lata de cerveja para ele. Ele tira o lacre e joga a cabeca para
tras, bebendo enquanto eu assisto em descrenca.

Alguns garotos o animam enquanto um punhado de garotas ri.

— Ei, Cam, — Taylor, outra nadadora, cumprimenta quando para na
minha frente.

— Ei.
Ela olha por cima do ombro para Kroy e diz: — Vocé deveria té-lo visto na
ultima festa. — Ela se vira para mim. — Os garotos estavam jogando beer pong®,

e ele ficou tao perdido que tive que leva-lo para casa.

Eu olho para ela com um olhar sarcastico. Taylor e eu nunca nos demos
bem. Ela tem um tesdo por atencdo e muitas vezes mente para conseguir. Suas
provocacoes geralmente entram por um ouvido e saem pelo outro - todo mundo
esta ciente de seu comportamento - mas esta noite nao € a noite para me tirar do
sério.

— Uau, essa é uma cicatriz obscena, — ela anuncia em voz alta, chamando
a atencao de alguns outros, e eu me encolho sem querer.

— Va incomodar outra pessoa, — Linze rosna quando caminha para o meu
lado.

6 E um jogo de mesa em que os jogadores jogam uma bola de ping pong numa mesa com a
intencdo de efiar a bola num copo com cerveja ou outro liquido na outra extremidade da
mesa. Quando uma equipe acerta a bolinha no copo a equipe adversaria tem que beber.
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— Sem maldade, — diz Taylor antes de recuar. — Vejo vocé na piscina
segunda-feira.

Com os seus olhos em mim ela sai, dou alguns passos para tras antes de
me virar e ir embora.

— Cam! Esperal
— Isso foi um erro, — digo a Kroy enquanto vou para o meu carro.

Agarrando meu braco, ele me gira. — Taylor € uma puta, todo mundo sabe

disso.

— Bem, eu nao estou com vontade de lidar com isso.

— Ela nao vai incomoda-la novamente. E vou me certificar disso. — Eu
quero acreditar nele, mas nao acredito. Nao dessa vez. — Basta voltar. — Ele joga

o braco em direcao a festa, mas tudo que vejo € a lata de cerveja pendurada na
ponta dos dedos.

— O que vocé esta fazendo? — Eu questiono com desgosto nas minhas
palavras.

— Do que vocé esta falando?

— Bebendo essa cerveja como se vocé tivesse algo a provar para essas
pessoas.

— Essas pessoas? Eles sao nossos amigos, Cam.

— Taylor disse que vocé ficou bébado em outra festa e ela teve que leva-lo
para casa, — eu acuso, chateada que ele fosse tao descuidado apdés o que
aconteceu com o meu pai. — Isso & verdade?

— Aquela garota € cheia de merda, vocé sabe disso.
— Mas € verdade?

— Sim, eu fiquei bébado. Nao, ela ndao me levou para casa. Eu peguei uma
carona com um amigo. Taylor estava no banco de tras porque ela tinha bebido
muito também. Isso é tudo.

Meus olhos se enchem de incredulidade, o que desencadeia uma reacao
defensiva nele.

— O queé?

— Por que vocé esta agindo assim? — Eu questiono.
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Ele muda seu peso de pé e joga a lata de cerveja na grama antes de enfiar
as maos nos bolsos. Eu espero que ele responda, e quando nao responde, dou-lhe
as costas e ando a distancia restante até o meu carro.

— Eu sinto sua falta, — ele grita para mim, e quando olho de volta para ele,
ele esta dando passos largos em minha direcao.

Eu me inclino contra o lado do meu carro quando ele se aproxima de mim,
coloca as maos em ambos lados, me cercando e abaixa a cabeca. Seu halito
cheira a cerveja e eu me forco a nao me afastar. — Meu pai morreu por causa de
um bébado.

— Eu sei.
— Entao, por que...

— Porque eu estou rasgado por dentro, Cam. — Quando ele levanta a
cabeca, eu olho em seus olhos e vejo uma tristeza pela qual sou responsavel. —
Eu sinto que tenho tentado te segurar por meses, mas vocé esta tao longe.

— Kroy...

— Vocé ainda me ama? — O medo envolve sua pergunta, mas minha
resposta vem facilmente.

— Claro que eu te amo. — Eu o alcancgo e toco seu rosto. Nao me lembro da
ualtima vez em que o toquei, ou a alguém, de bom grado.

— Entao por que vocé nao me deixa te amar?

Eu olho para o cara que cresceu comigo. Aquele que me assistiu ir do
jardim de infancia, para a escola primaria desajeitada com aparelho, e depois
para a senior que esta beirando a se tornar uma jovem mulher. E por sua vez, eu
o vi através dos mesmos estagios para o jovem em pé na minha frente. Eu posso
sentir seu coracao se partindo e sei que nao posso continuar machucando-o com
minha distancia.

— Gata, por favor. Apenas fale comigo.

— Eu me sinto indigna do amor. — Minha voz racha. — Eu estou muito
aléem da perda e nao sei como encontrar meu caminho de volta. Eu estou
comecando a me perguntar se ha um caminho de volta.

— Eu sei que vocé esta sofrendo. Mas tenho que ser honesto. Eu sinto que
vocé prefere se afogar do que superar isto.
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Afogamento € quase sem esforco. Nao tem nada de mais. Vocé
simplesmente permite que o peso da agua faca todo o trabalho a medida que vocé
afunda mais e mais.

— Talvez vocé esteja certo. Talvez eu nao esteja pronta para seguir em
frente. — Porque seguir em frente significaria deixar meu pai para tras. — A
ultima coisa que quero fazer é arrastar vocé para baixo comigo.

— O que vocé esta dizendo?
— Eu te amo. Eu amo. Eu apenas...
— Nao faca isso.

— Nao posso ser o que vocé precisa que eu seja agora. Eu simplesmente
nao posso. E honestamente, eu ndo acho que sou forte o suficiente para sequer
tentar. — A tristeza da um né nas minhas cordas vocais, forcando minhas
palavras enquanto eu falo.

— Vocé é.
— Vocé precisa confiar em mim quando eu lhe digo que nao sou.
Sua cabeca cai novamente antes de me puxar em seus bracos.

— Eu preciso de tempo, Kroy. — Eu engasgo com as palavras. — Eu nao
quero ser a razao da sua infelicidade. E agora vocé esta infeliz por minha causa.

— Cam...

— Eu te amo. Eu direi isto sempre, porque eu amo. Mas, por enquanto,
acho que devemos s6...

Com as maos que seguraram as minhas desde que noés brincavamos
quando criancas, ele puxa minha cabeca na sua direcao e me beija. Um beijo
cheio de dor que a maioria dos adolescentes nao entenderia. Um beijo que cura e
fere tudo ao mesmo tempo. Um beijo que nos une no amor, mas também nos
separa no amor. E agora, sabemos que teremos que resistir quando este exato
momento acabar, até que eu possa encontrar forcas para atravessar esse inferno
terrestre.
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Covpitube Seiss

Eu entro no estacionamento da escola com minha bolsa de natacao
posicionada ao meu lado no banco do passageiro. Meus colegas estao reunidos
em volta da entrada do ginasio, com sorrisos em seus rostos, felizes por estarem
de volta depois das férias de verao. Eu estaciono o carro e os vejo como algum
tipo de voyeur. Ver a excitacado substitui a pouca coragem que tenho por pavor.

Meu pai era o treinador deles - meu treinador, e temo como sera passar por
aquelas portas e ndo té-lo la. Meu intestino se contorce em uma mistura de
emocoes e sei que nao deveria ter vindo.

O treinador Andrews chama minha atencao quando o vejo atravessando o
estacionamento. Ele destranca a porta e a mantém aberta enquanto todos
passam para o primeiro mergulho da temporada. Parado la em sua calca
esportiva e camiseta branca, ele examina o estacionamento depois que a ultima
garota entra. Quando seus olhos encontram os meus, eu congelo, mas apenas
por um segundo. Ele olha para mim com curiosidade antes de caminhar na
minha direcdo, mas eu nao me movo para sair do carro. Quando ele se aproxima,
eu rolo minha janela, mas ele ignora o meu gesto e puxa abrindo a minha porta
em vez disso.

Sem recuar, ele pergunta: — Vocé vem?

O noé alojado na minha garganta bloqueia minhas palavras, entdao eu
simplesmente balanco minha cabeca. Toda a dor que tenho mantido represada
em meu corpo, sobe para a superficie na sua presenca.

Ele se ajoelha entre a porta e eu. — Eu estive preocupado com vocé, — diz
ele suavemente. — Encontrei o numero do seu celular no meu arquivo. Eu pensei
em ligar.

— Por que vocé nao ligou?

— Minha consciéncia culpada ndao me deixou. Mas isso nao me impediu de
pensar em voce.

— Vocé nao deveria se sentir culpado, — digo a ele. — Isso teria acontecido
se estivéssemos dirigindo para sua casa ou dirigindo para minha casa.

— Ainda assim... Nao consigo me livrar disso.

Eu me viro e olho pelo para-brisa. — Eu nao posso andar até la.
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— Vocé nao precisa, — ele garante. — Somente quando vocé estiver pronta.
— Treinador!
Nos dois nos voltamos para o prédio.

— Dé-me um minuto, — ele grita de volta e depois se vira para mim. — Eu
tenho que ir.

Eu assinto.
— Vocé vai ficar bem?
Eu assinto novamente.

Ele se levanta e fecha a minha porta, me dando um olhar compreensivo
antes de eu partir.

Eu saio porque nao consigo enfrentar o que sei que nao estara naquele
prédio. Sua auséncia me quebraria, e a Ultima coisa que quero € ter um colapso
no centro do ginasio para todo mundo ver. Eu nao quero que eles saibam quao
fraca me tornei por causa da minha lesdo e olhem para mim com pena.

Quando chego em casa, ainda € cedo e a minha mae ainda nao acordou. Eu
ando pela casa e vou até as janelas na sala de estar olhar para a piscina. Por um
momento, posso ouvir a agua espirrando. Eu sei que é apenas uma memoria
distante, mas nao me importo. Eu fecho meus olhos, pressionando minhas maos
e testa contra o vidro, e fixo nos sons remanescentes na minha cabeca.

— Marco.

— Polo, — eu grito antes de aspirar uma lufada de ar em meus pulmées e me
empurrar para longe da parede para escapar.

— Marco.

— Polo.

Papai se vira quando ouve minha voz vindo do outro lado da piscina.
— Marco.

Ele faz uma corrida louca em minha dire¢cdo e eu comego a rir, sabendo que
estou prestes a ficar presa. — Polo.

Seus olhos se franzem quando os cantos de seus labios se elevam em um
grande sorriso enquanto ele desliza pela adgua com os bracgos estendidos.

— Marco.

— Polo! — Eu grito, mas é tarde demais.
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Ele me captura em seus bragos e eu grito de alegria quando ele me gira e me
joga para o céu. Eu bato na dagua com um grande esguicho, e quando subo por ar,
nado na direcao dele, rindo, — Faca isso de novo, papai.

— Novamente?
— Desta vez mais alto.

Com as maos nos ombros dele e as dele ao redor da minha cintura, ele conta:
— Um, dois, trééés — antes de me lancar de volta ao ar.

O barulho de talheres me arranca da minha lembranca, e me viro para
encontrar minha mae vasculhando a cozinha. Ela ainda esta de robe e seu cabelo
esta um trapo. Eu nao tenho ideia do que ela esta procurando, mas abre armario
apoOs armario como se estivesse perdida.

— O que vocé esta fazendo?

— Tentando encontrar as malditas canecas de café. — Suas palavras saem
enroladas. Ela ainda esta bébada da noite passada.

— Vocé as trocou de lugar?

Eu ando até a cozinha e abro o armario onde as canecas sempre ficaram e
entrego uma para ela.

— Obrigada, — ela murmura e depois se vira para a cafeteira. — O que
vocé esta fazendo aqui? Eu pensei que vocé tivesse natacao.

— Outro dia. — Eu ignoro a pergunta, sabendo que ela ndo esta me
ouvindo de qualquer maneira, e se estiver, ndo tera nenhuma lembranca dessa
conversa quando ficar sobria.

Ela despeja creme em sua caneca, esvaziando a garrafa. — Vocé precisa
comprar mais algumas coisas no mercado.

Tipico. Eu literalmente tenho que fazer todas as suas tarefas hoje em dia
porque ela tem muita preguica, esta triste demais ou bébada demais para fazer
qualquer coisa sozinha.

— Eu preciso de dinheiro.

— Basta levar o cartao de crédito, — diz ela enquanto se afasta de mim e
sobe novamente.

Apertando os punhos em frustracdo para o que minha mae esta se
transformando, eu respiro fundo antes de fazer uma oracao silenciosa pelo seu
retorno. Mas entdo me lembro de que eu mudei também. Nos duas, vitimas da
dor, nos encontramos tropecando em caminhos que nunca vimos chegando.
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Eu vejo o que me tornei. Mal me socializo mais. Prefiro ficar sozinha na
seguranca do meu quarto do que sair entre os vivos. As expectativas que os
outros tém sao demais. Dizem que ja passou tempo suficiente e que eu deveria
comecar a viver a minha vida. Mas como posso? Como colocar um pé na frente do
outro quando estou paralisada?

Doéi chorar, entdao eu nao choro. Déi sorrir, entdo eu nao sorrio. Déi fingir,
entao me escondo.

Estou desaparecendo.

Nao ha outra palavra para descrever meu estado atual. Eu sei que ha
angustia, mas esta presa em um lugar tdao profundo dentro de mim que sou
incapaz de senti-la. E uma emocéo da qual me encolho, porque estou petrificada
demais para saber como sera quando finalmente emergir.

Nao querendo que meus pensamentos me consumam, decido me ocupar
com a casa pelo resto do dia. Eu coloco uma carga de roupa na maquina de lavar,
esvazio a lava louca e espano o po antes de aspirar. Quando tudo esta terminado,
o sol esta se pondo e a tarde comeca a cair, eu pego meu laptop para ver se os
horarios das aulas foram enviados. Quando finalmente vejo o e-mail de Edmond
Ridge High na minha caixa de entrada, o abro para rever minhas disciplinas, mas
paro no meio do caminho quando vejo meu professor de Literatura Inglesa. Meu
estdmago da uma rapida aquecida quando vejo o nome do treinador Andrews -
Sr. Andrews. Eu congelo em seu nome por um tempo antes de fechar o laptop e
voltar a realidade, porque se eu nao terminar as funcoes da minha mae, elas
nunca serao feitas.

Voltando para casa, do mercado, passo na escola e vejo carros espalhados
pelo estacionamento. O segundo turno de natacao do dia esta em andamento,
mas nao tenho intencao de sequer tentar ser a velha eu. Entdo, aumento o
volume no som do meu carro e deixo a musica abafar a culpa, a raiva e a
irritacao enquanto dirijo para longe de sonhos e compromissos.

A fuga traz a culpa sobre a solidao, aumentando o peso a medida que os
dias passam. Mesmo em sua auséncia, sinto que estou decepcionando meu pai
com cada treino que ignoro. Isso € um cabo de guerra entre necessidade e desejo,
orgulho e medo, vida e morte.
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Nadar € minha paixao - ou era. Era o que alimentava a minha mente, corpo
e alma. Era o que unia meu pai e eu ainda mais do que éramos. Era nosso para
compartilhar, e agora esse vinculo estava pendurado por fios finos. Eu sei que
nao posso simplesmente desistir. Se o fizer, carregarei para sempre o fardo de
abandonar todas as esperancas que meu pai tinha em mim.

Minha mae ja desistiu e nao posso me permitir seguir o mesmo caminho,
embora queira muito.

Antes de discutir minha ida até a escola, pego minha bolsa de natacao e
visto meu maid, touca de natacdo e oculos de protecao. Eu passo pelos
movimentos como ja fiz tantas vezes antes, mas, desta vez, convido a dorméncia a
me dominar.

Quando entro no estacionamento, sou incapaz de lembrar do caminho que
fiz para chegar até aqui. O estacionamento esta vazio e o treino da tarde nao
comeca por mais trés horas. Eu pego as chaves que meu pai me deu no dia do
meu ultimo mergulho.

O dia do meu ultimo tudo.

Eu olho para o prédio e permito que a fraca centelha de esperanca queime
meu desapontamento.

Se isso foi um engano? Se ele sobreviveu e estivesse se escondendo o tempo
todo, esperando que eu o encontrasse?

Depressao alimenta fabulas na vida, e por uma fracdo de segundo, me
deixo acreditar que ha possibilidade dentro de impossibilidades, do mesmo jeito
que me deixei acreditar que € ele ligando toda vez que o telefone toca.

Mas quando saio do carro, me aproximo do prédio e coloco minha chave na
fechadura, fico cara a cara com a realidade fria e dura.

A batida da porta atras de mim ecoa pelas paredes enquanto respiro a
infusao de cloro. Eu olho para o vidro do escritorio, e outra esperanca acende sob
minhas costelas.

— Papai?

Meu peito bate enquanto espero a libertacao chegar. Eu prendo minha
respiracao durante isso.

E quando a verdade aponta o vencedor, minha bolsa cai do meu ombro
para o chao.

A solidao se tornou mais solitaria.
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Eu ando até as arquibancadas de metal que cobrem uma das paredes e
subo algumas filas antes de me sentar. Olhando para a agua azul vitrea, me
entrego ao desespero. Como vou fazer isso sem meu pai? Como posso voltar para
a agua e fazer parte dessa equipe se ele ndo esta aqui? A melhor parte de estar na
agua era subir em busca de ar depois de chegar na parede e ver seu rosto
sorridente la em cima, radiantemente orgulhoso como treinador e pai.

Eu envolvo meus bracos em volta das minhas pernas e deixo minha cabeca
cair nos joelhos. Com muito medo de sentir a dor de tudo isso, eu tomo uma
respiracao controlada e luto contra a dor que cresce dentro de mim, pesando em
meu estomago como uma tonelada de tijolos. Meus olhos se fecham e derivo para
um lugar sem a memoria do meu pai. Um lugar seguro para mim. Um lugar que
nao pode me assombrar.

Isso € inutil.
Ele estd em todos os lugares, mas em nenhuma parte. Nao ha paz no
escapismo, porque ele esta preso dentro da minha alma. Meu coracao bate, e € o

seu DNA que bombeia nas minhas veias. Isso estda me mantendo viva, mesmo
quando nao quero estar, ndo dando-me nenhuma escolha.

Metais batem, e eu me assusto, erguendo minha cabeg¢a para encontrar o
treinador Andrews me encarando do outro lado do ginasio.

Ele coloca sua bolsa no chao ao lado da minha antes de andar na minha
direcao. Eu deveria levantar e sair, mas estou cimentada onde estou. Quando ele
fecha a distancia entre noés, viro a cabeca e olho para a piscina.

Eu nao quero me conectar a ninguém quando o desanimo € onde eu quero
morar em minhas tristezas.

Ele se senta ao meu lado e solta uma respiracao profunda. O siléncio se
prolonga por um tempo enquanto nos dois olhamos para a agua, e dentro desse
siléncio esta uma farpa. Ela perfura um pouco, mas € o suficiente para me fazer
notar. Ha uma conexao com o treinador Andrews.

— E dificil nédo té-lo aqui, ndo é? — Sua voz é baixa, mas no espaco vazio
do prédio, soa mais alto do que deveria, e eu sei que ele esta me observando. —
De qualquer maneira, como vocé entrou aqui?

— Suas chaves, — eu sussurro.
— Vocé ja entrou?

Eu balanco a cabeca e engulo dolorosamente.
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Ele apoia os pés ao lado dos meus e descansa os bracos nos joelhos. —
Diga-me como posso ajudar.

Eu nao respondo.
— Vocé ainda quer ser ajudada?
Olhando para ele, lhe dou a tinica honestidade que posso... dou de ombros.

— Tudo bem se vocé ndo quiser. — Suas palavras me envolvem como um
cobertor, me cobrindo em conforto. Finalmente, alguém que nao esta me
apressando a seguir em frente.

— Eles estao falando de mim? — Eu pergunto, embora ja saiba que estao.
— Eles estao preocupados, — diz ele. — Inclusive eu.
— Eles estao falando sobre ele? — Minha voz racha.

Ele vira seu corpo para mim, mas me impeco de olhar para ele quando
responde. — Tem sido uma semana dificil para eles voltar aqui sem o seu
treinador. Alguns estao mais afetados que outros.

Eu olho para o escritério mais uma vez, lutando contra o calor queimando
por tras dos meus olhos.

A magoa se expande por dentro.
Minha pele arrepia.
Eu nao posso fazer isso.

Eu pulo das arquibancadas e corro para pegar minha bolsa. — Cam. — Sua
voz ecoa nas paredes, mas eu o ignoro.

Se eu parar de me mover, vou perder toda a minha forca e desmoronar. Eu
estou muito perto da borda do penhasco agora.

— Cam, espere!

E desta vez, por algum motivo... Uma razao que estou relutante em admitir
que existe, eu paro.

— Por que vocé esta fugindo? — Ele diz quando para na minha frente, e
sem permitir que outro pensamento fraqueje minha consciéncia, eu entrego outra
verdade.

— Porque estou com medo.
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Ele estende a mao e coloca no meu ombro bom, hesitando antes de dar um
passo em minha direcdo. Nao é até que eu deixo cair a cabeca que ele desliza a
mao pelo meu ombro e me puxa para seus bracos.

Toque.

Eu envolvo meus bracos ao redor dele e derreto em seu abraco caloroso.
Um abraco atado a inocéncia maculada.

Um abraco do qual ndo quero escapar.

Seu corpo é firme ao meu redor, emprestando sua forca a minha
fragilidade, que me mantém protegida dos outros, e me pergunto por que me
sinto conectada com ele.

Porque ele estava la.

As palavras sussurram através do meu coracao fraturado, e fecho meus
olhos contra a realidade delas. Foi ele quem me segurou enquanto eu chorava
mais do que jamais chorei, naquela noite no hospital. Ele foi o tnico que viu
minhas rachaduras antes que eu as escondesse, € admito que ha uma pequena
porcao de conforto nisso.

Entao aqui estou, nos bracos do meu treinador (meu futuro professor de
inglés) e me pergunto se ele sente a mesma angustia que eu.

A angustia do errado sobre o certo - ou sera do certo sobre o errado?
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— Aonde vocé vai?

— Sair por um tempo, — minha mae diz depois de sair de seu quarto. Ela
esta vestida com algo diferente de pijama, seu cabelo esta lavado e puxado para
longe do rosto, e ela esta maquiada. Maquiada.

Eu estou atordoada e nado de um jeito bom. A mulher que nao saiu de casa
durante todo o verao esta agora arrumada e saindo.

— Quando vocé voltara?
— Nao sei.

— Mae, — eu protesto, minha voz oscilando entre aborrecimento e raiva.
Ela pega sua bolsa e seus saltos altos batem enquanto anda até mim com
facilidade em seus passos. E um alivio que ela ndo esteja bébada, mas isso nao
quer dizer que nao tenha bebido. Ela me oferece um abraco, e embora, seja sem
vida, eu aceito.

— Sério. Onde vocé esta indo?
— Desde quando vocé se tornou a mae?
Desde o dia em que vocé decidiu se tornar uma bébada.

Enfiando sua bolsa debaixo do braco, ela suspira. — Vou encontrar uma
amiga para comer alguma coisa. — Sua resposta cheira a desonestidade.

— Tanto faz, — resmungo sob a minha respiracao, irritada com seu sigilo
quando ela sai pela porta e me deixa sozinha em uma casa com muitos
fantasmas.

Sem lugar para ir, eu ando pelo quintal. Meus pés descalcos me levam até a
beira da piscina. A agua brilha descontroladamente contra a noite, lancando seu
reflexo contra mim em veias onduladas de brilho.

Tenho estado tao confusa com a falta do meu pai. Eu passei os ultimos trés
meses me escondendo daquilo que me lembra dele e ao mesmo tempo desejando
estar perto dele. E um labirinto contraditério em que me encontro, e sei que devo
escolher um caminho, porque ficar parada esta comecando a doer mais do que
imagino que sentiria se estivesse em movimento.
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Eu sinto falta do meu pai.

Eu sinto falta de tudo sobre ele: seu cheiro, seu calor, seu sorriso
contagiante, seu amor. Eu era sua garota, e ele se certificou de que todos
soubessem disso, se gabando constantemente sobre mim. Sua afeicdo imensa se
destacava muito além dos outros pais, e eu ansiava ser mantida na seguranca
que apenas seus bracos forneciam. Todos os outros ficavam aquém dele.

Por que estou lutando contra isso? Lutando contra a mesma coisa pela qual
estou tao desesperada?

Sem esforco ou pensamento, algo maior que esse universo controla meu
tornozelo, levantando-o e esticando-o na minha frente. O primeiro toque de agua
nos meus dedos envia correntes elétricas através dos meus ossos. Eu puxo uma
lufada de ar enquanto a agua me suga em suas garras. Submersa na santidade
paterna, eu absorvo seu abraco, como se fosse um presente do céu. Isso me
abraca firmemente; um alivio muito necessario.

Quando meu corpo implora por oxigénio, eu empurro o fundo da piscina e
atravesso a superficie. Eu respiro profundamente, meus pulmoes famintos,
esticando minha cabeca para o céu que abriga o homem que roubaram de mim.
Meus musculos relaxam e eu deixo a agua me levantar. Eu flutuo de costas
enquanto gotas de agua rolam pelas laterais do meu rosto, e eu sorrio. Eu abro
um SOrriso que nunca pensei que encontraria novamente.

Eu fiz isso.
Eu estou na agua.
E no momento, limpa e aliviada.

Minhas roupas se agarram ao meu corpo da mesma maneira que me apego
a autopreservacao. Se eu estou fazendo da maneira certa ou errada, faco o que
posso para me proteger da besta da agonia. Eu sei que meu sofrimento poderia
ser pior e, € por isso que eu luto todos os dias para mitigar o melhor que posso.

Entao, neste momento de alivio temporario, eu flutuo na linha da vida que
me conecta a ele até que nao seja nada além de pele enrugada e olhos sonolentos.

De alguma forma, eu encontro o caminho até o meu quarto e,
eventualmente, minha cama, onde pego o post-it que coloquei na minha mesa de
cabeceira onde treinador Andrews escreveu seu numero de telefone celular no
outro dia na piscina. Um arrepio me atravessa quando leio o nome dele. Ao ver,
que ele escreveu isto em vez de treinador Andrews ou mesmo Sr. Andrews o faz
parecer mais como uma pessoa do que uma figura de autoridade. Mais acessivel,
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como se ele me desse seu primeiro nome como um modo de me dizer que estava
tudo bem eu me apoiar nele.

David.
Apenas seu primeiro nome foi tudo o que ele escreveu.

Eu coloco o numero dele no meu telefone e o adiciono como um novo
contato antes de abrir uma nova tela de mensagem. Ele me disse ha algumas
semanas que pensou em me mandar mensagens, mas nunca o fez. E com a
excitacao do feito de finalmente voltar a agua me atravessando, afasto a duvida e
inseguranca e envio uma mensagem para ele.

Eu: Ei, é a Cam. Voltei para a agua hoje a noite. Eu tinha que contar a
alguém e, como duvido que alguém mais entenda, pensei em te contar.

Eu apertei enviar e segurei minha respiracdo, me questionando se deveria
mesmo estar mandando mensagens para ele. De repente, toda a duvida que
afastei desaba sobre mim. Eu estou exausta quando o telefone vibra em minhas
maos e finalmente respiro.

David: Estou feliz que foi a mim que vocé contou. Diga-me como se sentiu.

Eu: Incrivel. Mas também triste. Foi uma sensacdo estranha, querendo sorrir
e chorar ao mesmo tempo.

David: Vocé diz querer, mas vocé fez? Vocé sorriu e chorou?
Eu: Nao.
David: Por qué?

Eu rolo de lado, o brilho no telefone é a Ginica luz no meu quarto escuro, €
finalmente me abro para buscar conforto.

Eu: Porque estou com medo de chorar. Eu ndo sou forte o suficiente para
sentir esse tipo de dor.

David: Vocé é mais forte do que pensa, sabe?
Eu: Vamos ver.

David: O que isso significa?

Eu: Amanha.

David: Os primeiros dias sdo sempre estressantes, ndo importa quem vocé
seja. Vocé esta preocupada?
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Eu paro antes de responder, querendo mentir e dizer a ele que nao, mas
entao estaria enganando-o do jeito que faco com todos os outros. Eu nado quero
que ele seja como todos os outros, entdo vou contra o meu instinto e lhe dou
mais verdades.

Eu: Sim.

David: Do que vocé tem medo?

Eu: Tudo.

Eu me deito na cama e me enrolo em uma bola.
David: Tudo menos o quarto periodo.

Eu: O que tem o quarto periodo?

David: Vocé tem a mim.

Meus labios se curvam em um sorriso, tranquila por nao estar tao sozinha
amanha. Que no meio dos amigos dos quais me sinto tdo desconectada, ha uma
conexao a ser feita com ele.

David: Boa noite, Cam. Estou orgulhoso de vocé por enfrentar um de seus
medos hoje a noite.

Com meu coracao formigando, coloco meu celular no meu peito e entro nos
sonhos que sao realmente memorias do passado me lembrando do quao sortuda
eu era de ter meu pai. Mas quando acordo, volto a melancolia e lembro como
estou triste por nao té-lo mais por perto.

O peso que estava suspenso na noite passada esta caindo sobre mim
novamente.

Com apreensao no ar, rolo para fora da cama, cansada para enfrentar
aqueles que eu gostaria de evitar. Depois de um longo banho, encontro meu
reflexo no espelho. Eu sei que todos vao olhar com aversao a cicatriz que nos
lembra todo o horror daquele dia. A evidéncia de que nao foi apenas um pesadelo,
mas que realmente aconteceu, estid gravada no meu rosto. E a verdade sangrenta
da qual ninguém pode se esconder - nem mesmo eu.

Faco o que posso para pintar uma imagem de atratividade, enrolando meus
longos cabelos castanhos em ondas soltas e cuidadosamente aplicando minha
maquiagem, mas sem sucesso de cobrir minha cicatriz. Ela grita sua presenca
nao importa o que eu faca. Depois de colocar um short branco e um top azul
esvoacante, coloco um par de sandalias de tiras e pego minha mochila.
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Eu ando até o quarto da minha mae e bato na porta, esperando por uma
resposta, e quando nada vem, abro para encontrar seu quarto vazio.

— Mae? — Eu chamo indo até o banheiro, que também esta vazio.

Eu volto para o seu quarto, preocupada que algo tenha acontecido com ela.
Além dos lencois amarrotados na cama e uma colecao de garrafas decorando as
duas mesinhas de cabeceira, ndo ha provas de que ela voltou para casa ontem a
noite.

Eu largo a mochila na cama, pego meu celular e ligo para ela. O panico é
crescente quando vai direto para a caixa postal. Como estamos na mesma conta,
eu abro o aplicativo ‘Encontre meu Telefone’, mas ele nao é encontrado em lugar
nenhum. Eu nao sei se ela desligou o celular ou a bateria morreu ou algo
realmente ruim aconteceu.

Com maos nervosas, faco outra ligacao.

— Vocé esta pronta para o primeiro dia de aula? — Kroy diz com
entusiasmo.

— Algo esta errado, — eu o corto em inquietacao.
Seu tom muda em um instante. — O que esta acontecendo?

— Minha mae nao voltou para casa ontem a noite, e ndo consigo encontra-
la. Eu estou com medo de que algo tenha acontecido. — As palavras saem da
minha boca a um milhdo de quilémetros por hora enquanto ando de um lado
para o outro. — Eu nao sei o que fazer.

— Onde vocé esta?
— Em casa.
— Fique ai. Estou a caminho.

Ele desliga e, como mora no mesmo bairro, leva apenas alguns minutos
para chegar até minha casa. Quando abro a porta, ele me puxa em seus bracos e
me da o calor que nao sinto desde que terminamos ha duas semanas.

— E...ela saiu ontem a noite. Disse que ia jantar com u...uma amiga. — Eu
gaguejo quando me afasto dos bracos dele.

— Vocé sabe com quem ela saiu?

— Nao. Ela nao me disse muito por algum motivo, e estou com medo de que
algo tenha acontecido com ela.
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— Eu tenho certeza que vocé esta exagerando, Cam. Sua mae € uma
mulher muito sensata.

— Nao, — eu digo mortificada quando a ansiedade distorce a fala. — Desde
o meu pai... Ela esta...

— O qué?
— Ela esta bebendo.

Ele abaixa a cabeca até o nivel dos meus olhos. — Vocé pode realmente
culpa-la? — Ele diz como se nao fosse nada.

— Vocé nao entende. Ela bebe muito. Tipo, muito mesmo. Esta... esta é a
primeira vez que ela sai de casa no verao todo.

Seus olhos se arregalam. — Por que vocé nao me contou?

— Vocé conhece a reputacao da minha mae. Eu nao queria envergonha-la...
ou a mim.

— Gata, nunca se sinta envergonhada comigo.

— Tudo esta desmoronando, Kroy. — As rachaduras na minha fachada
estdo comecando a aumentar, e as lagrimas que estiveram ausentes desde Maio
ameacam chegar, mas as afasto.

— Olhe para mim, — diz ele, e eu olho. — Estando juntos ou nao, eu te
amo. Eu sempre estarei aqui para vocé, nao importa o que, ok?

Eu assinto.

— Eu nao gosto de nao ter ideia do que esta acontecendo nesta casa
quando costumava saber tudo, — acrescenta.

— Eu sinto muito, eu apenas...
— Nao ha problema em pedir ajuda.
— Eu estou pedindo, — digo a ele. — Foi por isso que liguei para voce.

— Se algo tivesse acontecido... algo ruim... alguém ligaria para vocé. Ela
tem o seu numero no telefone dela.

— Mas o telefone dela nao esta ligado. E se a bateria estiver morta e eles
nao tiverem como me ligar?

Suavizando sua voz na tentativa de me persuadir, ele dizz — Eu tenho
certeza de que esta tudo bem. Sua mae te ama; Eu nao a vejo sendo imprudente,
nao depois de tudo que vocés duas perderam.
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Mas ele esta errado. Ele nao tem ideia de quao ruim ela esta. — Vocé quer
que minha mae faca algumas ligacoes?

— Nao, — eu deixo escapar. — Como se isso nao fosse humilhante o
suficiente. Por favor, nao conte a sua mae sobre isso ou sobre a bebida. Prometa-
me, Kroy.

— OK. Respire, Cam. Eu nao direi nada a ninguém.

Quanto mais tempo ficamos aqui, mais a minha preocupacao comeca a se
transformar em frustracdo por ser a Unica pirando sobre o paradeiro da minha
mae. Deveria ser o contrario. Aqui estou eu, preocupada com a reputacao dela e
com a da nossa familia, enquanto ela esta desmoronando mais do que eu.

— Diga-me o que vocé quer fazer.
— Eu nao sei.

— Ou vocé espera que ela volte ou eu posso leva-la para a escola, onde vocé
ficara distraida. Tenho certeza que quando chegar em casa esta tarde, ela estara
aqui.

— Vocé faz parecer que ir para a escola é a escolha mais facil.

— Venha aqui, — diz ele, pegando minha mao e levando-me para a sala de
estar. Nos sentamos juntos no sofa, nossos dedos ainda entrelacados. — Nada
sobre hoje vai ser facil, mas é algo que vocé vai ter que enfrentar, seja hoje,
amanha ou na proxima semana. — Ele & gentil em seu discurso. — Vocé
conseguiu se esconder neste verao, mas isso nao € algo que vocé possa evitar. E
sim, vai ser uma merda e vai ser dificil para vocé. Apenas saiba que vocé nao esta
sozinha. Vocé me tem em qualquer momento que precisar.

— Eu estou assustada.
— Eu sei que vocé esta.
— E se eles...

— E se eles o qué?

Eu deixo cair a cabeca antes de admitir que minha cicatriz me incomoda. —
Meu rosto...

Ele pega meu queixo e levanta. — Vocé quer dizer esse rosto? Eu deito na
cama todas as noites e sonho com esse rosto. Vocé é perfeita.

— Eu nao sou.

— Vocé é para mim.
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Eu olho nos olhos tao sinceros que me fazem acreditar que tudo ficara bem.
Eles me enganam em acreditar que sou forte o suficiente para sobreviver hoje
com a cabeca erguida. E quando chegamos na escola, de maos dadas, sua forca
me faz acreditar que vou sobreviver a isso ilesa.

~62 ~



Covpitube Qite

Rostos familiares.
Vozes familiares.
Espacos familiares.
Tudo familiar.

Entao, por que me sinto como uma estranha? Como se fosse a primeira vez
que eu andasse por esses lugares, entre essas pessoas.

Eles estao espalhados, rostos felizes, abracando e cumprimentando amigos
que nao viam desde o ano letivo anterior.

Eu ja me ressinto deles, porque deveria estar como eles. Eu deveria estar
feliz em comecar o meu ultimo ano. Eu deveria estar animada para correr até
meus amigos e comparar horarios para ver quais classes noés vamos
compartilhar. Ver se teremos o mesmo horario de almogo para que possamos
fazer planos de sair do campus para comer agora que somos veteranos e,
finalmente, privilegiados por ter um periodo de almoco fora do campus.

Quando nos aproximamos da entrada da escola, eu baixo minha cabeca,
inclinando-a contra o peito de Kroy para esconder minha cicatriz. As pessoas
gritam o nome de Kroy, felizes em vé-lo, mas quando passamos e elas me veem
enfiada contra o seu lado, suas vozes desaparecem em sussurros.

Andando pelos corredores, eu sinto que sou a aberracao em exibicao
enquanto as pessoas assistem e olham, murmurando entre si.

— La esta Linze, — diz Kroy, e quando eu olho para cima, vejo-a no
corredor com Kyle.

Kroy grita chamando a atencao dela, e quando ela me vé, seus labios se
levantam em um sorriso carinhoso.

— Eu estava me perguntando onde vocés dois estavam, — ela diz antes de
olhar para as nossas maos conectadas.

— Mano. — A voz de Kyle soa alta enquanto ergue a mao no ar, e quando
Kroy me libera para cumprimentar seu amigo, Linze me puxa para um abraco.
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— Vocés dois estao juntos de novo? — Ela pergunta em voz baixa no meu
ouvido. Eu recuo e balanco a cabeca.

— Dé-me sua agenda para que possamos ver as aulas que temos juntas.

Eu pego minha mochila e entrego o pedaco de papel. Ela olha para ele e seu
rosto se ilumina. — Temos inglés juntas antes do almoco.

Eu forco um sorriso e desejo poder voltar aos dias em que descobrir com
quem iria almocar era minha principal preocupacao. Este ano, eu prefiro comer
sozinha.

— Vocé tem o nosso horario de almoco? — Kyle pergunta quando ouve
Linze.

Kroy olha por cima do meu ombro na minha agenda, sorrindo. — Nos
quatro temos.

Otimo. Meu desejo de soliddo foi esquecido.

O primeiro sinal toca, sinalizando seu aviso de cinco minutos antes do
inicio das aulas. Kroy ainda esta sorrindo quando pega a minha mao novamente.
— Vamos. Eu te levarei para a aula. O que vocé tem?

— Anatomia com a Sra. Beasly.

Quando ele me deixa e vai para sua aula, paro na porta e respiro fundo,
fazendo uma oracao silenciosa para que eu passe despercebida quando entrar.

Outro desejo nao concedido.

A Unica mesa vazia restante € na primeira fila, e todos os olhos se voltam
para mim enquanto caminho até ela e me sento. Pegando meu caderno e uma
caneta, mantenho meus olhos baixos e me pergunto se minha cicatriz esta
iluminada como um letreiro de néon devido ao numero de olhos que sinto em
mim.

— Ei, Cam, — Ming, uma garota que também esta na equipe de natacao,
diz docilmente da mesa atras de mim.

— Oi, Ming.

— Esta tudo bem? Vocé perdeu os dois primeiros dias.

— Sim... algumas coisas surgiram, entao... — Eu dou de ombros.
— Vocé vem esta tarde?

— Sim.

~ 64 ~



Viro-me para a frente da sala depois de lhe contar a minha mentira, mas
ela nao tem a chance de me dizer qualquer outra coisa quando comecam os
anuncios matutinos. A voz do diretor nos da boas vindas de volta a escola e, em
seguida, fala sobre os procedimentos no corredor e algo sobre a falta de pessoal
no refeitorio. Mas nao € até suas observacoes finais que quero me arrastar no
esquecimento e desaparecer.

— Para encerrar, eu gostaria que todos noés fizéssemos um minuto de
siléncio em memoéria de um dos maiores profissionais da nossa escola, o
treinador Hale.

Eu fecho meus olhos como uma crianca fingindo invisibilidade, mas sei
bem. Eu sei que eles estao todos olhando para mim com pena. Sentindo pena da
aluna outrora extrovertida e popular, com um rostinho bonito, que agora é a
histoéria tragica da cidade.

As pontas das minhas orelhas queimam enquanto o siléncio se estende
além do necessario. A Sra. Beasly, que esta parada na frente da sala, olha para
mim como se eu fosse um cachorrinho perdido tremendo na chuva congelante.

E comecamos bem.

Depois de cinquenta minutos discutindo o programa da classe e revisando
as dissecacdOes necessarias, o sinal finalmente toca, me libertando. Mas a
liberdade dura pouco quando o proximo sinal me leva a mais cinquenta minutos
de tortura infernal. E um conforto pequeno que Kroy esta na minha segunda aula
do dia, mas no momento em que o terceiro periodo comeca, eu me arrependo de
nao ter vindo com meu proprio carro para poder me livrar do resto do dia.

E s6 quando o quarto periodo chega que sinto o peso do dia diminuir um
pouco. Eu entro na aula de inglés, e o treinador Andrews me da um sorriso
amigavel. Quando escorrego em um assento vazio, nossa troca de mensagens da
noite passada se repete na minha cabeca como uma mao calmante, aliviando
minha ansiedade.

Linze deixa cair seus livros ruidosamente na mesa ao lado da minha,
dissipando minha veneracdo. — Meu Deus! Gracas aos céus que vocé nado tem
Administracao comigo. Que pesadelo.

— Tao ruim assim?
— Taylor e sua pequena parceira, Roxy, estao na minha aula.

— Que nojo, — eu murmuro sob a minha respiracao. Minha antipatia por
Taylor se originou anos atras no ensino fundamental.
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— Ela passou a maior parte da aula me interrogando sobre sua separacao
com Kroy. Ela € tao irritante. — Ela abre o caderno, acrescentando: — E ela esta
completamente inconsciente de que € uma puta.

— Eu tenho certeza que ela esta ciente.
— Bem, se ela esta, € triste, porque ela certamente nao parece se importar.

Quando o sinal toca, o treinador Andrews se levanta da mesa e pega uma
pilha de papéis. — Bem-vindos a Literatura Inglesa. Eu sou o Sr. Andrews,
treinador Andrews para alguns de vocés, — diz ele, olhando na minha direcao
antes de continuar.

— Se eu soubesse 0 quao quente seu treinador era, eu teria me juntado a
equipe de natacao no primeiro ano, — Linze sussurra quando se inclina através
do corredor.

Eu reviro meus olhos. — Ele é novo.

Minutos passam enquanto ele passa a lista de leitura do ano, seus olhos
pousando nos meus outra vez.

— Vocé sabe quantos desses livros foram transformados em filmes?
— Sério, Linz?

— Eu nao vou passar meu ultimo ano com meu nariz preso em um livro. —
Ela solta um bufo suave. — Além disso, eu me orgulho do fato de que quase
consegui passar a maior parte do ensino médio sem ter que ler um unico livro.
Eu fui capaz de sobreviver copiando criticas da internet e filmes.

Minha amiga com nota média C sorri de sua facanha. Eu tenho sonhos de
sair desta cidade pastoral no entanto. Nao que eu anseie em pecar - soO desejo
estar onde ninguém me conhece. Um lugar onde eu possa livremente abrir
minhas asas e permitir que elas me guiem na direcao que escolherem. Um lugar
onde eu possa comecar de novo. Um lugar onde o passado nado pode me
assombrar.

— Vamos, — anuncia Linze, e quando olho em volta, todo mundo ja esta
saindo da sala de aula.

Eu nem sequer ouvi o sinal tocar.

— Cam, — o treinador Andrews chama da frente da sala, — vocé pode ficar
por alguns minutos?

— Hum, sim. — Eu enfio meu caderno na minha mochila e me viro para
Linze. — Eu encontro voce.
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Ela balanca a cabeca e se dirige para a porta enquanto o Treinador
caminha até a frente de sua mesa e se apoia contra ela. Quando me sento no meu
lugar, ele se move, sentando-se na mesa ao meu lado.

Enquanto as vozes dos alunos chegam do corredor, ele pergunta: — Vocé
esta bem?

Nao.

— Sim.

Ele me olha, vendo através da minha mentira.

— Eu poderia ter ido melhor sem os anuncios desta manha, — acrescento.

Uma pausa desajeitada vem entre nos antes de ele falar. — Como esta o
seu ombro?

— Melhor. Ainda esta dolorido e ainda uso a tipoia a noite.

— Eu sei que € contra a politica da escola, mas se vocé se sentir mais
confortavel, eu posso encontra-la depois do horario para que vocé nao tenha que
estar perto dos outros alunos. Nao € bom vocé ter ficado tanto tempo longe da
agua.

Eu aceno, sabendo que ele esta certo. Vai ser preciso muito trabalho da
minha parte para voltar para onde eu estava antes do acidente, e ndo posso
continuar adiando.

— Posso te perguntar uma coisa?
— Qualquer coisa, — diz ele.
— Por que vocé se importa tanto?

Ele se inclina para a frente, cruzando as maos entre os joelhos e, quando
ergue a cabeca para olhar para mim, diz: — Porque eu devo a vocé nao deixa-la
desistir de si mesma.

Eu me inquieto, inconscientemente analisando o esmalte de minhas unhas
para evitar a tristeza que ele acabou de evocar. Eu me pergunto se meu pai
ficaria desapontado comigo agora. Nao. Nao ha duvidas sobre isso. Ele ficaria. Ele
foi um homem que me obrigou a honrar cada compromisso que tomei. Eu nao
tinha permissao para sair, que € exatamente o que sinto que estou fazendo.

— Vocé tem um talento que poucos tém. Eu nao quero vé-la jogando fora.

— Vocé faz isso parecer facil.
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— Olhe para mim, — ele diz, cobrindo minhas maos inquietas com as dele.
— Eu nao sei nada sobre isso ser facil para vocé. Nunca é facil perder alguém.
Confie em mim, eu sei. Mas vocé... Me preocupo com Vvoce€.

— Talvez vocé nao devesse.
— Nao?

Eu abro minha boca para mentir mais um pouco, mas nao consigo. Eu sei
que ele pode dizer que eu quero que ele se preocupe, e quero, porque € bom saber
que alguém se importa. Que alguém neste planeta entende. Tao maravilhoso
quanto Kroy €, ele nao entende verdadeiramente o que estou passando ou a dor
que sinto a cada segundo. Mas esse homem... Eu vejo isso em seus olhos, ele esta
sentindo dor também. Uma dor compartilhada que de alguma forma nos liga, e
ele nao esta desistindo de mim. Embora essa revelacao deva acalmar, o medo de
permitir muita transparéncia com ele sussurra para eu recuar.

— Eu deveria ir, — eu digo quando me estico e pego minha bolsa.

— Vocé vai estar na piscina depois da escola? Ha algumas coisas que
preciso dar a vocé.

— Eu nao vou nadar.
— Eu nao espero isso, — ele diz.
Eu dou-lhe um aceno de cabeca. — Vejo vocé mais tarde.

Quando saio da sala de aula, evito procurar por Linze ou Kroy e vou para a
biblioteca. Eu puxo o livro que estou lendo da minha bolsa e me perco na
fantasia. Pelo resto da hora, finjo que estou em outro lugar inteiramente - que
sou uma pessoa completamente diferente. Com cada pagina que leio, me
aprofundo em palavras que constroem um mundo ilusério ao meu redor.

Mas as ilusoes sao apenas temporarias, desaparecendo em um instante
quando o sinal toca.

O dia segue em padroes de sussurros e olhares. Eu sei o que eles estao
pensando, e sei o que eles estdo olhando. Na maior parte do tempo, mantenho a
cabeca baixa quando vou do ponto A ao ponto B até o momento em que toca ao
sinal final. Eu ando pelos corredores, que estao finalmente esvaziando, e me
pergunto como devo fazer isso dia apos dia.

— Cam! — Quando me viro, Kroy esta correndo na minha direcao. — Ei,
esqueci de te dizer quando te peguei esta manha, mas tenho treino. Vocé pode
pegar meu carro € me pegar mais tarde ou esperar por mim. O que vocé quiser
fazer.
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— Esta tudo bem. Eu vou esperar. Eu tenho que ir ver o treinador Andrews
de qualquer maneira.

— Bem, eu tenho que correr sendao me atraso, — ele diz antes de beijar
minha testa e correr.

Sem pensar, eu ando pelos corredores enquanto vou até a piscina, e logo
me vejo indo na direcao da sala de aula do meu pai. A curiosidade toma conta de
mim, e quando paro na porta e olho para dentro, meu intestino se agita. O novo
contratado cobriu a mesa do meu pai com seus proprios pertences, destruindo a
peca de mobilia que ja foi organizada. Este era o seu espaco, e agora esse intruso
assumiu, e nao tenho nada a dizer sobre isso. Eu sinto uma sensacao de
propriedade sobre tudo o que tem algo a ver com ele, e ver algo do meu pai sendo
tirado me enche de irritacao. Eu nao conheco esse novo professor, mas ja o odeio.

Meu peito comeca a vibrar quando as emocoes ganham vida. Eu resisto a
vontade de gritar para o homem desconhecido tirar sua merda e sair da sala
porque ela nao pertence a ele.

— Ei. — Sua voz é gentil e vem logo atras do meu ombro. Entdo, de uma
respiracao para a outra, tudo o que tenho segurado hoje, toda lembranca, todo
lembrete, incha dentro de mim. Eu deveria me afastar do treinador Andrews, mas
nao posso. Estou presa, tentando sufocar as emocoes outrora adormecidas que
estao lentamente ganhando vida.

Eu deveria ser boa em me manter no controle agora, mas dia apoés dia,
estou enfraquecendo.

Sua mao repousa no meu ombro, um Unico toque baixa mais a minha
guarda.

Estou ficando tao cansada.

— Por que eles ndo deixaram sua sala vazia? — Eu digo olhando o espaco
invadido.

Duas garotas passam e, em vozes sussurradas que supdoem que nao posso
ouvir, fazem comentarios maliciosos sobre o meu rosto.

— Vamos, — ele diz. Ele também ouviu isso.

Sem palavras, ando com ele até a piscina, envergonhada demais para dizer
mais alguma coisa. Quando ele abre a porta para mim, ha montes de estudantes
espalhados pelo deck da piscina e nas arquibancadas.

— Treinador, posso falar com vocé muito rapido? — Um garoto novo,
presumo que seja um calouro, pergunta.

~69 ~



— Eu ja volto, — ele me diz. — Nao va a lugar nenhum. Eu preciso reunir
todas as suas auséncias para sua mae assinar.

Eu olho para o escritorio e encontro-o cheio de mais calouros. Eles estao
rindo e brincando, e assim como na sala de aula, meu sangue comeca a ferver.
Essas criancas estdo contaminando tudo que costumava ser do meu pai. O
controle no qual estou pendurada desliza das minhas maos e agita meu intestino.
Eu deixo minha mochila no chao e subo as escadas. Suas maos estao por toda a
parte, sua mesa, seu computador e seus livros. A visao disso faz com que algo
dentro de mim se rompa.

— Parem, — eu digo, mas eles estdao muito barulhentos e nem me notam.
Eu avanco mais para dentro da sala. — Saiam, — eu grito, e todos eles se voltam
para olhar para mim. — Saiam!

— Quem € vocé? — Questiona um garoto, arrogancia pesando em suas
palavras, e eu me perco.

— Pare de tocar suas coisas! — Eu grito, colocando minhas maos neles e
empurrando-os para fora.

— Qual € o seu fodido problema? — Um garoto aleatério grita na minha
direcao. Minha cabeca fica nebulosa quando raiva, solidao, abandono, tristeza e
tantas emocoes indescritiveis desabam como um maremoto. Minhas paredes
comecam a desmoronar, € nao consigo ouvir nada além do zumbido agudo em
minha cabeca.

— Tire as maos das coisas dele!

— Jesus, acalme-se, — outro diz, e eu o agarro pela camisa, forcando-o
para a porta.

— Fora! Apenas dé o fora daqui!

Quando empurro o ultimo garoto da sala, eu fecho a porta e depois viro
para ver um porta-retratos caido no chao com vidro quebrado em torno dele.
Ajoelhando, viro o quadro e fico cara a cara com meu pai. E uma foto nossa do
ano passado depois que eu ganhei o estadual. Eu tinha acabado de sair da
piscina e ele esta com o braco em volta dos meus ombros, um sorriso cheio de
orgulho em seu rosto. Uma foto que ele enquadrou e mantinha em sua mesa so6
para agora algum babaca colocar suas maos imundas e quebrar.

Eu olho para a foto e me sinto desistir. Manter a forca € um feito que nao
posso mais suportar. Meus olhos ardem em agonia e uma lagrima escapa,
descendo lentamente pela minha bochecha, mas nao choro quando tudo afunila.
Eu agarro a foto contra o meu peito, e tudo que posso ver sao flashes dele na
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minha cabeca. Visdes consomem cada grama do meu foco enquanto o sangue
corre pelos meus ouvidos, bloqueando tudo ao meu redor.

Ele se foi.

E eu estou em pedacos - fraca demais para consertar essa ferida sozinha. A
vida € cruel. Nao vai recuar por mim, nao importa o que eu faca.

Eu quero que meu mundo volte ao que era. Nao € justo que eu tenha que
sofrer, que tenha que continuar sem um pai, que tenha que lidar com essa dor.

— Cam!

Afasto-me de sua voz, mas ele esta muito perto. De joelhos na minha
frente, o treinador Andrews coloca a mao nas minhas costas e eu recuo.

— Nao me toque! — Eu imploro, apavorada por ele estar tao perto das
minhas emocoes. — Va embora por favor. Apenas va!

Ele fecha a porta atras de si e grita para todos no prédio que o treino esta
cancelado e para irem para casa. Enquanto eles prosseguem com suas vidas
simples, a minha desmorona.

As navalhas comecam a serrar sentimentos e artérias, inundando-me na
miséria e esvaziando meu coracao do sangue que ele anseia.

E bem aqui, sem mais for¢a, o ultimo fio € cortado e eu quebro.
Eu quebro completamente.

Meus gritos sao feios, meus sons irreconheciveis enquanto sangram de
dentro de mim. Eu me inclino com meus olhos cerrados, e imploro para o meu
pai voltar para mim. Estou desesperada, entdao libero um lamento agonizante,
esperando que, se eu chorar o suficiente, Deus tenha piedade e o traga de volta
para onde ele pertence - aqui comigo.

Lagrimas cobrem minhas bochechas, a dor que carregam com elas
penetrando de volta para os meus poros, recusando-se a deixar meu corpo
apenas para que possam me atormentar um pouco mais. Minha garganta arde,
incendiando quando coloco a mao no chao e grito — quebrada e sozinha. Eu nao
sou nada além de uma garota perdida lamentando, querendo nada mais do que
ter seu pai de volta enquanto solucos sacodem meu corpo, enviando arrepios pela
minha espinha, lutando por cada respiracao.

Nao sei por quanto tempo choro, mas quando meus solucos se
transformam em lamentos, percebo que nao estou sozinha.
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Bracos me envolvem, e meu rosto € pressionado contra o algodao uimido.
Eu estou cercada de calor e, por mais que queira lutar contra ele, uma parte
maior de mim quer se apegar a isso. Eu quero aproveitar o conforto que ele
oferece, um conforto do qual fui privada, um conforto que minha mae nao me da.
Com a mao, agarro o tecido de sua camisa e enterro a cabeca no seu peito
enquanto ele nos balanca para frente e para tras.

— Vocé ficara bem, — o treinador Andrews sussurra acima de mim, mas eu
nao acredito nele e balanco a cabeca, negando sua afirmacdo. Seus dedos
empurram meu cabelo enquanto ele segura a parte de tras da minha cabeca,
afirmando: — Vocé vai passar por isso.

— Como? — Minha voz arranha minha garganta fechada.

Ele se inclina para tras, e quando eu levanto a cabeca e olho para ele
através de olhos embacados, aco vitreo me atinge, acendendo uma brasa de vida
em algum lugar dentro do meu coracao desolado.

— Vocé apenas vai. — Ele passa o polegar pela minha bochecha, coletando
minha tristeza e permitindo que seja absorvida pela sua pele.

— Eu ndo acredito em vocé.

Afastando algumas mechas soltas do meu cabelo do meu rosto, ele engole
duro e seu pescoco se flexiona do esforco. — Eu sei que vocé nao acredita, mas
eu prometo a vocé que vai.

Eu deixo cair a cabeca e respiro fundo, inalando o cheiro de sua colénia. O
cheiro alimenta uma caréncia dentro de mim - uma caréncia que eu nao sabia
que existia. De repente, o desejo de ser nutrida e mimada assume o controle.
Talvez seja porque ele entende essa dor quando nenhum dos meus amigos
entende. Ele € o Ginico que nao esta me apressando a ser normal novamente.

Ha um desejo de que ele nunca me solte, que se arrasta sob a minha pele.
Eu sei que ele € meu professor, sei que esses sentimentos nao sao apropriados,
mas os sinto assim mesmo. O fato de eu estar em seus bracos agora devia ser o
suficiente, mas ndo é. Preferia estar agarrada a ele. E o desejo de me sentir
segura e protegida quando nao o sinto ha tanto tempo. Talvez finalmente chorar
tenha bastado para ser capaz de reconhecer que preciso de alguém para me
apoiar, que nao posso fazer isso sozinha, que nao sou tao forte quanto uma vez
pensei.

— Vocé falou com alguém sobre isso? Sobre o que aconteceu?
— Ninguém entenderia.

— Sua mae?
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Eu balanco minha cabeca, ndao querendo compartilhar a verdade sobre ela.

— Venha aqui, — ele diz antes de se levantar. Ele pega minhas maos e me
ajuda a ficar de pé. — Vocé vai falar comigo?

Sua sinceridade me faz querer chorar mais um pouco, mas por uma razao
totalmente diferente, entdo eu choro. E sem qualquer hesitacao, vou direto até ele
e descanso minha cabeca contra o seu peito. Leva um momento para ele fechar
os bracos em volta de mim, mas quando o faz, consigo respirar mais facilmente.
Quando todo o meu mundo foi abalado no seu nucleo, de alguma forma este
homem torna-o um pouco mais estavel.
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Cogitule Vove

Com o porta-retratos quebrado do meu pai na minha mochila, eu me
escondo no vestiario feminino enquanto me recomponho.

Eu chorei. Finalmente, pela primeira vez desde que sai do hospital, eu
chorei de verdade.

E agora eu estou me sentindo mais leve. Isso ndo é como se uma pedra
fosse tirada de cima de mim - mais como um minusculo atomo - mas € o
suficiente para eu notar. Também é suficiente para me esgotar. Este dia, tudo
sobre isso, me despojou camada por camada até o ponto que agora sinto como se
eu nao fosse nada além de ossos frageis.

Quando saio para o campo de futebol, sento-me nas arquibancadas para
esperar por Kroy, pego meu celular e ligo para minha mae. Desta vez, em vez de ir
direto para o correio de voz, ele chama. Ela ndo atende, entao eu desligo, aliviada
por ela estar viva o suficiente para carregar sua bateria, mas furiosa por ter que
acrescentar mais estresse a esse pesadelo de dia.

Eu me sento e vejo os garotos passar a bola e bater uns nos outros como
animais. O sol brilha intensamente acima, e o suor comeca a pingar € escorrer
pela minha espinha enquanto a equipe treina jogada apos jogada.

Eu costumava sentar aqui antes de Kroy e eu comecarmos a namorar, €
sonhava em como seria ser sua namorada. E um pouco estranho agora sentar
aqui como sua ex-namorada, € eu me remexo e fico irrequieta, tentando evitar ser
arrastada mais profundamente na tristeza. Tanta coisa mudou tao rapidamente,
é dificil para mim descobrir onde me encaixar - se € que me encaixo em tudo.

— Ei, gata, — diz Kroy enquanto vem até mim. — Vocé esta bem?

Eu aceno, nao me incomodando em mencionar o colapso
monumentalmente embaracoso que tive antes.

— Eu vou ir para o chuveiro. Dé-me quinze minutos e estarei pronto para
ir.
Eu atravesso a escola até o estacionamento e espero por ele ao lado de seu

carro. Quando ele finalmente aparece, eu nao poderia estar mais pronta para ir
para casa e desejar que este dia seja extinto.
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— Eu sabia que vocé iria sobreviver, — diz Kroy do nada enquanto dirige
para minha casa.

— O qué?
— Hoje, — ele afirma. — Foi tdo ruim quanto vocé estava antecipando?

— Ehh. — Eu fujo da sua pergunta com um encolher de ombros. Mesmo se
eu lhe dissesse, duvido que ele realmente entenderia. — Como foi o treino? —
Pergunto, para evitar falar sobre mim mesma.

Isso funciona, e eu passo o restante da viagem ouvindo ele falar sobre
futebol, mas ele fica em siléncio quando estaciona em minha casa. O carro da
minha mae esta estacionado a esmo, duas rodas na garagem e duas rodas na
grama, com a porta do lado do motorista ainda aberta.

No6s dois saimos do carro, sem saber o que dizer enquanto subimos a
entrada da garagem. Quando vejo o carro vazio, fecho a porta.

— Vocé quer que eu va com VOCeé?

— Nao, — eu digo a ele. — Eu vou ficar bem.
— Vocé tem certeza?

— Sim.

— Ligue para mim mais tarde, ok?

— Mae, — eu chamo quando entro na casa silenciosa, mas nao obtenho
resposta. Eu vou até a cozinha e depois a sala antes de ir para o andar de cima.
Rapidamente, jogo minha bolsa na minha cama e entdo vou para o quarto dela.
Eu nao me incomodo em bater, apenas abro a porta para encontra-la deitada na
cama e ainda vestida com as mesmas roupas que ela saiu de casa na noite
passada. — Mae! — Eu chamo em voz alta, despertando-a.

— O que houve? — Ela murmura com o rosto enterrado em seu travesseiro.
Abaixando-me, eu a sacudo, forcando-a a reconhecer que estou aqui.

— Acorde!

Ela rola e se apoia nos cotovelos, parecendo uma bagunca absoluta. —
Qual € a emergéncia?

— Onde vocé esteve?
— Quando?

— Noite passada. Esta manha. Deus, mae, eu acordei e surtei quando vocé
nao estava aqui.
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Ela senta e se arrasta contra a cabeceira da cama. — Eu te disse que iria
sair. — Sua voz é desdenhosa e cheia de alcool.

— Para jantar. Vocé disse que estava saindo para jantar, nao que ficaria
fora a noite toda. E eu nao posso acreditar que vocé dirigiu para casa bébada.
Como vocé pode fazer isso?

— Nao se atreva a falar comigo com tanto desrespeito. Eu sou sua mae.

— Vocé é? — Eu estou fumegando. A agitacao passando por mim é irreal, e
nao consigo pensar em nenhuma outra vez em que fiquei tdo zangada com ela.

Ela olha para mim. — Com licenca, mocinha? Eu sugiro que vocé mude seu
tom.

— Vocé nao tem o direito de exigir respeito de mim quando eu nao fiz nada
além de atender a todas as suas necessidades por meses.

— Vocé nao tem a menor ideia, nao €? Vocé &€ apenas uma crianca; vocé
nao entenderia.

Suas acusacoes inflam a chama.
— Eu perdi tudo! — Ela grita.
E pela segunda vez hoje perco todo o controle. — E eu, mae? Ha?

— Ele era meu marido. Eu tive vinte e trés anos com ele, vocé nao pode
entender como é perder um marido. Eu mal posso respirar sem ele, e aqui esta
vocé, — ela acusa, jogando o bragco na minha direcdo. — na escola, brincando
com seus amigos o dia todo enquanto eu estou me afogando em dor.

— Vocé acha que nao sinto dor? Que eu ndao me machuquei? Que nao
desejo que tivesse sido eu a morrer naquele dia?

— Saia do meu quarto.

Eu olho em seus olhos e me pergunto se o alcool a forcaria a falar a
verdade. Eu ainda quero a verdade? Ou no fundo ja sei disso?

— Era isso que vocé queria? — Eu pergunto, desejando ndao me encolher
com a resposta dela. — Vocé gostaria que eu tivesse morrido naquele dia e nao
papai?

Ela nao oferece reacdo. Ela nao € nada além de marmore esculpido,
sentada aqui parecendo um desastre total.

— Esqueca isso, — eu exalo sob a minha respiracdo antes de sair e bater a
porta atras de mim.
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Como ela ousa ignorar tudo o que eu passei? Lamentando meu pai,
cuidando de todas as responsabilidades desta casa, sendo forcada a cuidar dela e
me preocupar todos os dias enquanto ela se embebeda em um buraco. Eu
poderia muito bem té-la perdido também. Nao ha mais seguranca para mim. Eu
nao tenho nenhum pai para me ajudar ou orientar. Nenhum pai para me
confortar ou proteger. O mundo me jogou a pior bola curva que existe,
aniquilando a vida que eu conheci e me forcando a seguir sozinha.

Eu estou tdo chateada com tudo e com todos que quero dar socos nas
paredes. Com tanta coisa aprisionada dentro de mim, minha carne coca por
alivio. Meus dentes rangem enquanto ando pelo meu quarto. Eu fecho meus
dedos no meu cabelo e entro no meu banheiro. Ligando a agua, junto minhas
maos e espirro no meu rosto na tentativa de extinguir a queimacao que esta
cocando sob a minha pele. Molhando meu rosto novamente, meu cotovelo bate na
minha bolsa de maquiagem, fazendo com que caia no chéao.

— Maldicao.

Tudo se espalha ao redor dos meus pés, e quando me ajoelho para limpar a
bagunca, minhas maos param quando pousam no meu cortador de unha. Eu
caio de bunda e encosto minhas costas contra a parede enquanto seguro o metal
frio na minha mao. Abrigada dentro da estrutura muito apertada, giro a lixa de
metal, segurando-a firmemente entre o dedo e o polegar. Todos os meus quatro
membros chiam com a tensao reprimida, e quando direciono a ponta da lixa
contra o interior do meu antebraco, cerro minha mandibula, fecho meus olhos e
pressiono. Eu prendo a respiracdo enquanto tento perfurar a pele, mas a lamina
€ muito cega para penetrar, o que s6 me deixa mais irritada.

A pressao crescendo por dentro atinge o ponto de testar os limites do meu
corpo. Minha pele queima, implorando por alivio, entao levo o cortador ao mesmo
local no meu braco, pressiono meus labios e aperto a alavanca, cortando a carne
delicada.

Uma espécie de euforia sussurra em minhas veias no momento em que vejo
uma bolha vermelha escura saindo do minusculo corte. Metal bate contra o chao
de ladrilhos e jogo a cabeca contra a parede fechando os olhos. Eu relaxo quando
sinto minha pele soltar em torno dos musculos e ossos. Meu braco cai ao meu
lado e aprecio a sensacao de um unico fluxo de sangue escorrendo formando uma
piscina na palma da minha mao. De um unico corte na minha pele, meu bom
senso esquece tudo - tudo menos essa morbidez desencadeada.

Eu permaneco aqui, desaparecendo em sincronia com o por do sol.

Paz.
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Eu substituo a moldura quebrada do meu pai por uma que costumava ter
uma foto da minha mae e a coloco na minha comoda. Entdo, pego meu laptop,
deito na cama e procuro por algo na Netflix para passar o tempo. Eu ainda estou
percorrendo os diferentes titulos quando meu telefone toca com uma mensagem
recebida.

Kroy: Onde vocé esta?
Eu: Nao estava me sentindo bem esta manhd. Vou passar o dia em casa.

A verdade € que ndo posso tolerar o pensamento de ter uma repeticao de
ontem. Uma vez foi o suficiente, entao decidi faltar. Nao é como se minha mae se
importasse se soubesse. Ela ndo sai do seu quarto desde a nossa briga. Nunca na
minha vida falei com ela do jeito que fiz ontem e, embora ainda esteja furiosa, a
amo, ela ainda € minha mae. Entdo, quando acordei, bati na porta dela e me
ofereci para fazer alguma coisa para comer. Ela recusou e depois me disse para
deixa-la sozinha, entao deixei.

Na metade de um filme terrivel, que estou com preguica de desligar, meu
telefone toca. Eu congelo quando vejo David Andrews iluminar a tela. Eu me
sento na cama e olho para o nome dele, mas nao atendo.

Quando o toque para, eu espero em suspense para ver se ele vai deixar
uma mensagem de voz, mas ele nao deixa. Em vez disso, meu telefone sinaliza
uma mensagem.

David: Diga-me que tudo estd bem e que eu ndao deveria estar preocupado
com voceé.

Eu li sua mensagem de novo, sentindo o mesmo golpe metalico que senti
em seu escritorio ontem, antes de responder.

Eu: Esta tudo bem. Eu estarei na escola amanha.

Ele nao me responde, e nao percebo até acordar no dia seguinte que menti
para ele.

Mais um dia matando aula. Em vez de me perder em filmes chatos, decido
passar o dia lendo depois de uma hora na piscina, fazendo um pouco de
reabilitacdo no meu ombro na agua. Ainda esta dolorido, mas € bom fazer um
pouco de natacao leve.

~78 ~



Kroy e Linze ja me mandaram uma mensagem quando eu sai da agua. Eu
continuo mentindo que ainda nao me sinto bem, mas sei que eles nao acreditam
em mim. E uma desculpa fraca de qualquer maneira.

Da préxima vez, vou ter que me esforcar mais.

No terceiro dia de nao comparecimento a escola, simplesmente escolho nao
responder quando eles enviam mensagens. Isso nao impede que Kroy apareca na
minha porta depois do treino de futebol.

— O que vocé esta fazendo aqui?
Ele me olha de cima a baixo. — Vocé nao esta doente, esta?

— Dé-me uma folga.

— Eu dei, Cam. Mas quando vocé comeca a mentir para mim... — Ele entra
no vestibulo e espera até que eu feche a porta antes de continuar. — Esta nao é
VOCE.

— Kroy, por favor, nao faca isso.

— Vocé sabe o quao dificil € isso, vé-la assim?

— Assim como? — Meu tom sai defensivo.

— Vocé esta tao longe de quem vocé costumava ser.

— Como devo responder a isso? Eu deveria me desculpar por estar triste?

— Nao é que vocé esteja triste, — ele diz, em pé na minha frente com as
maos nos meus ombros. — Vocé esta apenas... diferente. E antes que vocé diga

que nao entendo, saiba que eu quero. Mas é quase como se vocé nao quisesse
que eu entendesse. Como se vocé estivesse se escondendo de mim porque, por
algum motivo, vocé ndo quer que possamos nos conectar.

Suas palavras me incomodam, e a ferida no meu braco comeca a cocar por
baixo do Band-Aid. Eu odeio que ele esteja fazendo isso ser sobre ele, culpando
meu comportamento como a causa de seu desconforto ao meu redor. A acusacao
de que estou fazendo tudo errado machuca. Nao € como se a morte me entregou
um manual de instrucoes para o luto e esqueci de 1é-lo. Pela primeira vez, eu so6
quero que alguém me aceite como estou e nao tente influenciar as escolhas que
faco ou mudar a maneira como estou me comportando. Por que todos ndo podem
simplesmente me deixar, me assegurar que estou bem, me apoiar e parar de
julgar todos os movimentos que faco?

— Eu sinto muito se nao posso atender as emocoes de todos quando estou
simplesmente tentando cuidar das minhas.
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— Isso nao € o que eu estou pedindo, — ele diz.

— Foi por isso que nos terminamos, Kroy. Exatamente isso. Eu te disse que
nao poderia ser o que vocé precisa. No entanto, aqui esta vocé, reclamando que
nao estou dando a vocé o que vocé precisa.

Ele solta as maos da minha e as passa pelo cabelo enquanto da um passo
para tras.

— Eu nao estou tentando te machucar, — acrescento. — Mas...

— Eu nao sei como ndo estar com vocé, — ele confessa com uma voz
rachada.

— E eu nao sei como estar com vocé... Pelo menos nao agora. Eu nao posso
cuidar de vocé quando estou lutando para cuidar de mim mesma. Nao ha como
eu satisfazer suas expectativas e, para ser sincera, nao quero nem tentar. Eu sei
que isso pode soar egoista...

— Nao, — ele interrompe, balancando a cabeca. — Eu sou egoista. Vocé
deixou claro para mim na fogueira, e aqui estou eu, agindo como se vocé ainda
fosse minha garota.

Parece que estamos terminando tudo outra vez.

Eu mantenho minhas palavras, sabendo que tudo o que eu disser s6 vai
torcer a faca mais fundo, e ndo quero machuca-lo mais do que ja machuquei.

Entao, assisto em siléncio enquanto ele sai da minha casa para o seu carro
que esta estacionado ao longo do meio-fio.

Ele olha para mim e, com uma suavidade que ele pode nado ser capaz de
ouvir, eu lhe digo: — Eu te amo, — antes dele entrar no carro e ir embora.
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Coitiude Dez

Acordei esta manha e decidi ficar em casa mais uma vez, mas so6 depois de
me prometer que voltaria apos este fim de semana. Minha mae saiu de novo
ontem a noite. Ela saiu sem me dizer dessa vez. Eu a ouvi reclamando ao subir as
escadas depois da meia-noite, € ela nao saiu do quarto desde entao.

Eu odeio que ela dirija bébada, que nao se importe com o que acontece com
ela, ou comigo, alias. Quando me tornei tdo sem valor que ela esteja disposta a
arriscar sua vida e possivelmente me deixar orfa aos dezessete anos? Ainda estou
ponderando esses pensamentos enquanto arrumo a roupa que lavei hoje cedo,
mas entdo a campainha toca. Quando encontro o treinador Andrews de pé na
varanda da frente, meus labios se abrem de surpresa. — O que vocé esta fazendo
aqui?

Ele segura um arquivo. — Eu nunca dei a vocé suas auséncias, e se vocé
planeja poder nadar este ano, sua mae precisa assina-las.

Eu olho por cima do meu ombro, para o topo da escada rapidamente antes
de voltar para ele. — Humm... ela esta tirando uma soneca agora. Vocé pode
deixar os papéis comigo e vou devolvé-los na segunda-feira.

— Vocé vai aparecer na segunda-feira?
— Sim, eu estarei la, — digo a ele, estendendo a mao para o arquivo.

Ele ndao me entrega, em vez disso, me lanca um olhar duvidoso, mas antes
que eu possa assegurar-lhne que estarei na escola, minha mae aparece,
perguntando: — Quem esta ai?

Viro-me para vé-la descendo as escadas, apertando o roupao de seda e
passando as maos pelos cabelos, como se o leve esforco a fizesse parecer menos
com a bébada que ela se tornou. Meu rosto transpira de humilhacdo. A mulher
uma vez elegante agora esta com as bochechas fundas, maquiagem de ontem a
noite manchando seu rosto, e um caso diabodlico de cabeleira desarrumada.

— Sra. Hale, — ele cumprimenta como se estivesse cego para o visual a
nossa frente. — Sou David Andrews, professor de inglés e treinador de natacao da
Cam.

— Por favor, me chame de Diane.
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— Vocé deveria ir, — eu falo apressada, e seus olhos se afastam de mim e
vao até a minha méae quando ela bate bébada no meu ombro, cheirando a vodca.

— Nao seja tao rude, Camellia.

Vejo a expressao chocada que o treinador Andrews acha que esta
escondendo. E a mesma expressdo que uso também. Porque isso ndo pode estar
acontecendo. Ele nao pode estar vendo isso.

— Entre, David.

Os dois atravessam o vestibulo e vao para a sala de estar, e sei que ele pode
sentir o cheiro da bebida nela. Ela parece tao desleixada enquanto finge estar
sébria em seu roupao as quatro horas da tarde.

Devo fugir agora ou esperar até que ele saia?

— Entao, o que o traz por aqui? — Ela pergunta quando os dois se sentam
no sofa, enquanto eu mantenho distancia, de pé contra a parede do lado oposto
do espaco aberto da sala.

Ele lhe entrega os papéis e, enquanto ela assina, ele repassa as reunioes
para o ano. Embora ele esteja perdendo seu tempo. Ela nao vai se lembrar de
nada do que ele esta dizendo, porque ela esta consumida pela névoa do alcool.

— Entao, como esta minha filha na escola esse ano?

— A escola acabou de comecar, mae, — murmuro, irritada por ela estar tao
Sem nocao agora.

Ela parece uma idiota.

Minhas palavras sao ignoradas, e quando ela se vira para o treinador, ela
pergunta: — Bem, como esta indo a natacao dela?

Ele olha para mim e eu deixo cair a cabeca, desejando que essa parede me
engolisse € me cuspisse para outra cidade, outro planeta ou qualquer outro lugar
distante daqui.

— Ela esta indo bem, — ele diz a ela, me encobrindo, e eu nao poderia ser
mais grata. — Ela esta relaxando e trabalhando em recuperar a forca em seu
ombro.

— E tdo bom ouvir isso. — Seu sorriso é detestavel.

— Isso € tudo que vocé precisava, treinador? — Eu pergunto, ansiosa para
ele dar o fora daqui.
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Ele fica de pé e, quando ela segue sua lideranca, ela cambaleia sobre ele.
Ele a segura antes que ela caia.

— Oh, sinto muito. Eu nao almocei, e estou um pouco tonta. — Ele ajuda a
estabiliza-la, bem ciente da terrivel mentirosa que ela finge ser.

— Por que vocé nao senta entao? Eu posso sair sozinho.
— Foi muito bom conhecé-lo, — ela diz a ele, sentando novamente no sofa.
— Prazer em conhecé-la também, Diane.

Ele chama minha atencao e acena para eu segui-lo. Quando estamos longe
o suficiente do ouvido da minha mae, ele pergunta: — Vocé esta bem?

Que pergunta estupida para ele fazer. Minha mae esta bébada, falando
como uma socialite enquanto tropeca em todas as palavras.

— Eu estou bem.
— Cam, essa nao parece uma boa situacao para vocé estar.

— Ela teve um dia dificil hoje, isso € tudo. Dé a ela uma pequena folga, —
eu minto, defendendo a pouca reputacao que ela tem neste momento.

— Ela ja sabe que vocé nao esteve na escola esta semana?

— Claro que ela sabe. N6s moramos na mesma casa. — Eu me pergunto se
sou uma péssima mentirosa como ela.

Uma confusao barulhenta na sala de estar captura nosso foco e, quando ele

olha por cima do meu ombro, eu morro um pouco mais por dentro. — Por favor,
apenas va.

— Ela esta...

— Ela esta bem. S6... — Eu nem consigo olhar nos olhos dele, e ele me

oferece cleméncia quando abre a porta da frente para partir.
— Cam...

— Eu vou te ver na segunda-feira. — Fechando a porta, eu corro de volta
para a sala e encontro minha mae juntando algumas das pecas decorativas que
ela derrubou.

Ela olha para mim em suas maos e joelhos, reclamando: — Bem, vocé vai
me ajudar ou ficar parada ai?

Eu balanco a minha cabeca em descrenca com quao distante ela esta, com
quao irreconhecivel ela se tornou para mim.
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— Por que vocé esta fazendo isso?

— Sem outra de suas palestras infantis, Camellia. Eu ndo estou de bom
humor, e elas sao juvenis na melhor das hipoteses. — Metade de suas palavras
soam distorcidas quando ela se levanta do chao, tropecando em seus pés.

— Vocé sabe que ele viu através de voceé.
— O que vocé esta divagando?
— Vocé € uma bébada desleixada.

Seus labios apertam enquanto ela caminha até mim, e quando chega bem
na minha frente, ela ataca, — E vocé &€ uma filha ingrata.

Eu ignoro suas palavras. Elas nao significam nada de qualquer maneira. —
Vocé se incomodou em se olhar no espelho antes de vir aqui fazer papel de boba
na frente do meu professor? Ou vocé simplesmente ndo se importa em parecer
uma bébada maltrapilha?

Sua mao vem rapida e dura, picando minha pele em calor ardente.
Rapidamente segurando minha bochecha, eu olho para ela através de olhos
lacrimejantes, chocada que ela realmente acabou de me dar um tapa no rosto.

— Eu te odeio, — eu grito antes de virar as costas para ela e correr para o
meu quarto. Eu nao posso suportar olhar para ela por mais um segundo sem
retornar sua violéncia.

Minutos se transformam em horas, e depois que um punhado delas passa,
nao estou melhor. A raiva esteve em mim por tanto tempo que se transformou em
tristeza. Eu passei os ultimos trinta minutos lendo e relendo a mesma pagina,
faminta por uma distracao, mas minhas emocoes ndo me permitem escapar. Eu
me sinto como uma refém em minha propria pele, mas nao tenho que ser refém
desta casa.

Sob o brilho metalico da lua, eu dirijo para onde lembrancas felizes
residem. Com a chave do meu pai que nao devolvi, eu entro no ginasio da escola,
me troco para minha roupa de natacao, e mergulho no que tem agora se tornado
meu consolo. Estar aqui, embaixo da agua, longe de todos, sem ar, som,
gravidade, sinto-me mais perto de meu pai do que em qualquer outro lugar.

Com o meu mundo caindo aos pedacos, nao tenho nada para segurar, e
desejo conforto. Entdo eu tomo a pressdao da agua e deixo que as emocoes
colidam dentro de mim, me embalando em um momento de paz.

Eu nao nado rapido, e ndao me esforco demais. Eu simplesmente deslizo
pela agua enquanto cuido do meu ombro.
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Quando as lesOes gritam sua presenca, faco uma pausa e me sento na
beira da piscina, com as pernas penduradas na agua.

Eu nao estou pronta para dar adeus a este consolo ainda.

Nao ha nenhum desengano no fato de que necessito de conforto e afeto. E
mesmo que Kroy esteja mais do que disposto a me oferecer exatamente isso, nao
€ o apoio dele que eu quero. De alguma forma, parece fraco vindo dele, como se
nao tivesse relevancia. Como se a maturidade fosse o ingrediente-chave que
alimenta o poder daquilo que sinto falta, permitindo que realmente signifique
algo.

Vocé nao trataria um ferimento a bala com um Band-Aid. E quando os
ferimentos sao profundos como os meus, vocé precisa de mais do que apenas
tapinhas de encorajamento e abracos de seus colegas.

Eu quero alguém forte o suficiente para que nao tenha que romantizar
meus demonios por medo de que nédo saibam o que fazer com isso.

Meu pai tinha uma maneira de me dar tudo isso, e ele fazia muito
facilmente. Ele tirou o peso do mundo dos meus ombros e carregou sobre o dele.
E enquanto ele fazia isso, eu recebia liberdade. Liberdade das expectativas de ser
tudo para alguém ou algo para o mundo todo - eu poderia simplesmente ser eu.

Essas reflexdes entram no tecido tenro do meu coracdo, e a primeira
lagrima silenciosa cai dos meus cilios. Meu choro é misteriosamente silencioso
enquanto olho para a piscina, para a paixao que era do meu pai.

Era.

Eu odeio me referir a ele no passado. E apenas outro lembrete. Uma
sombra chama minha atencao e, quando olho para cima, vejo o treinador
Andrews do outro lado da piscina.

Como, no siléncio que me cerca, eu nao o ouvi entrar?

Ele nao diz nada enquanto mantém a preocupacao pela maneira como esta
olhando para mim. Sem urgéncia, ele anda na minha direcao, chuta os sapatos e
senta ao meu lado antes de também afundar as pernas na agua. Eu nao me
incomodo em esconder o que esta na minha cara da Unica pessoa que me viu
chorar.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Precisava sair da minha casa. — Nao havia necessidade em fazer rodeios.
Ele estava la. Ele viu. — Eu menti para vocé.

— Eu sei. — Ele me da um sorriso simpatico.
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— Eu chamei ela de bébada.
— O que ela disse?

Hesito em lhe dizer, expor outra camada de verdade que € mais profunda
do que dar a entender que ela bebe demais.

— Tudo o que vocé disser ficara aqui entre nos dois, — ele me diz, e eu
aceito sua oferta. Pode haver uma chance de que, se eu me abrir, todas as coisas
que estou escondendo serao libertadas. Talvez se eu me livrar delas, elas nao
serao capazes de infligir tanta dor.

— Ela me bateu.

Seu braco envolve-me, puxando-me para ele e eu vou livremente, apoiando
a cabeca no seu ombro. Sua camisa molha debaixo do meu cabelo encharcado,
mas ele nao diz uma palavra.

Mais lagrimas caem silenciosamente enquanto absorvo o calor de sua pele
na umidade da minha. Eu resisto ao desejo de colocar meus bracos ao redor dele
e pegar ainda mais do que ele esta dando - do que eu sinto falta.

— Quao ruim foi isso?
— Ela gostaria que tivesse sido eu e nao ele. — Ele se afasta em descrenca.
— Ela disse isso?

— Talvez devesse ter sido, — eu digo, ignorando sua pergunta. Eu pisco.
Outra lagrima cai.

E quando ele arrasta o polegar através do apelo iridescente por socorro do
meu corpo, nossos olhos se encontram e outra chama acende. Seu toque se move
debaixo dos meus olhos para a minha cicatriz profunda. Ele traca o comprimento
dela, comecando na minha testa, por toda a minha bochecha, e até o meu queixo,
seus olhos nunca deixando os meus.

— E repugnante.

— Nada sobre vocé € repugnante, — ele diz suavemente antes de fazer uma
careta e encostar a testa na minha.

E antes que eu perceba o que estou fazendo, meus labios rocam os dele, e
ele imediatamente recua, colocando espaco novamente entre nos. Eu coro de
vergonha quando ele balanca a cabeca com os olhos cerrados.

— Isto é errado.
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— Sinto muito, — eu murmuro, mas depois, ha uma transicao, todo o
sangue corre para o meu coracdo quando ele pega meu rosto em ambas as maos
e me beija.

Desesperada para que o seu tudo consuma o meu nada, perco toda a visao
de mais de uma maneira quando fecho os olhos e o beijo de volta.

Borboletas com asas afiadas voam dentro do meu estomago, cortando cada
boa e ma escolha que ja fiz, permitindo que elas sangrem e se misturem.

Nada faz sentido.
Mas faz.

Seu corpo € forte e tenso contra o meu macio e fragil. Ele € tudo o que eu
nao sou e tudo o que preciso neste momento, preenchendo lacunas e consertando
pedacos de uma alma decepada.

Ele tira o ar dos meus pulmoées, mas suspira uma ou duas vezes quando
nossos labios se separam.

Sua cabeca cai e seu peito bate contra o meu enquanto suas maos apertam
firmemente o meu rosto.

Ha hesitacao no ar.

— Que porra nos estamos fazendo? — ele diz, sabendo que nenhum de noés
tem a resposta. — Cam...

— Por favor... nao diga nada.

Nao me atrevo a abrir os olhos por medo de que esse momento desapareca
no segundo que o fizer, porque isso € errado. Isso € muito errado, mas, ao mesmo
tempo, € a Gnica coisa que parece certa desde que acordei no hospital. Ele € meu
professor, sim, mas ele € muito mais. E em um mundo onde eu perdi todas as
conexdes, ele é a Uinica coisa que é capaz de me amarrar. E s6 com ele que nao
sinto vontade de desistir completamente e me afogar, porque neste exato
momento, com a pele dele tocando a minha, eu nao estou mais me alimentando
no seio do sofrimento.
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Cogiule Onze

Eu puxo meu labio inferior entre os dentes enquanto penso em seu beijo. A
suavidade de seus labios contra os meus perdura em pressao fantasma, girando
meu estomago em dores agradaveis.

Voltando a escola, como prometi, me agarro aos pensamentos de sexta-feira
a noite para passar pelo horror do dia. E a segunda semana, e este é apenas o
meu segundo dia de presenca. Eu faltei porque nado conseguia lidar com os
olhares e sussurros, nao percebendo que o ato de evita-los apenas atrairia mais
na minha direcao. Esta pior hoje do que foi no primeiro dia, obrigando-me a fingir
para atravessar as horas.

Kroy senta ao meu lado no segundo periodo. Eu sou grata pelo conforto
familiar, mas também sinto uma incrivel quantidade de culpa pelo que aconteceu
entre eu e o treinador Andrews. Kroy nado € o primeiro garoto que beijei. Ele €, no
entanto, o Unico que beijei nos ultimos dois anos, e a culpa esta incomodando
minha consciéncia. Afinal, ele € meu melhor amigo ha incontaveis anos e noés
terminamos ha algumas semanas. Nao ha nada que ele nao saiba sobre mim,
nada que eu nao tenha compartilhado com ele, nada até agora. Mas eu nao
poderia contar a ele, mesmo que quisesse, porque o treinador Andrews € meu
professor, e porque tenho apenas dezessete anos, e ndo quero arriscar que isso
nunca aconteca novamente.

O quarto periodo vem, e o momento em que nossos olhos se encontram € o
momento em que minhas fantasias de colegial faiscam em estatica. Ele
rapidamente olha para longe de mim, desviando sua atencao para outro lugar.

— Encara muito, assustador? — Linze diz quando toma seu lugar.
— O queé?
— Vocé... Sr. Andrews. Quero dizer, eu entendo, mas relaxa no 6bvio.

— Nem percebi, — eu minto. — Estou cansada e ainda me sentindo um
pouco perdida.

Outra mentira.

— Ah sério. Eu tentei ligar para vocé tipo mil vezes. Eu estou comecando a
ficar complexada.

— Eu estive doente. Nada pessoal.
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Ela abre o caderno e comeca a rabiscar a pagina com a caneta.
— Vocé nao esta com raiva de mim, esta?

Mantendo seu foco no papel, ela responde com uma sombra de agitacao, —
S6 querendo saber quando a velha Cam vai voltar.

Suas palavras me deixam nervosa.
Ela esta brincando, certo?

O treinador chama a atencao da turma, e o que eu esperava que fosse a
minha melhor hora do dia, ja foi arruinada pela observacao de Linze e pelo fato
de que o cara que foi tdo gentil comigo na outra noite esta descaradamente me
ignorando. Se ele esta tentando ser discreto com seus olhares divergentes, esta
falhando miseravelmente.

Entao, eu faco o papel de boa aluna, pego meu caderno e faco anotacodes
enquanto ele fala sobre Shakespeare e nos prepara para nosso projeto sobre
Othello, que faremos nas proximas trés semanas.

O sinal esta custando a tocar, mas a tortura nao cede quando ele chama:
— Senhorita Hale, preciso que vocé fique depois para que eu possa repassar o
trabalho que vocé perdeu na semana passada.

Minha guarda sobe com sua formalidade, fazendo o que posso para me
proteger das dores que se aproximam da rejeicao. Eu fico na minha mesa,
forcando-o a se aproximar de mim, e quando o ultimo aluno sai, ele vem para a
parte de tras da sala e se senta ao meu lado.

— Como voceé esta se sentindo?

— Bem, — eu murmuro, mantendo meus olhos no lapis que estou
segurando entre as minhas maos.

— Eu acho que devemos falar sobre a outra noite.

Eu ja posso sentir isso chegando no tom de sua voz, em sua atencao
moderada para mim, e seu comportamento formal.

Foi um erro. Nunca deveria ter acontecido.

— Isso nao pode acontecer de novo, — ele afirma em voz baixa, e eu aceno
com a cabeca, completamente humilhada. Tirando o lapis dos meus dedos, ele
continua: — Eu me preocupo com vocé, Cam. E eu ainda estou aqui por vocé, se
vocé precisar de mim. Mas o que quer que seja isso entre noés... Eu poderia perder
meu emprego.

— Eu nao sou estupida.
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— Eu sei que vocé nao €, razao pela qual sei que vocé entende a gravidade
do que poderia acontecer.

Por um momento, eu tive paz. Por um momento, eu tive um raio de
esperanca. Agora estou apenas mortificada.

— Isso € tudo? — Estou ansiosa para dar o fora dessa sala de aula e para
longe dessa conversa.

— Olhe para mim, — ele pede, e eu faco. — Eu entendo que as coisas em
casa estao dificeis agora, e quero estar aqui por vocé, eu preciso que vocé saiba
disso. A ultima coisa que quero € que vocé sinta que fez algo errado. Vocé nao fez.
Eu assumo a responsabilidade pelo que aconteceu. Mas a partir deste ponto, eu
SO posso ser seu professor e seu treinador, ok?

Calor sobe pelo meu pescoco, e eu concordo com ele rapidamente apenas
para acabar com isso, mas ele me prende a chama um pouco mais. — Eu
também estou preocupado com a sua natacao. Nos temos um evento chegando no
final de setembro. Se vocé quiser nadar, nao pode continuar evitando o treino de
equipe.

— Tudo bem, — eu solto em um longo folego. — Nenhuma equipe hoje, no
entanto.

— Individual entao?

— Se vocé esta dizendo que eu tenho que praticar hoje, entdo sim, mas nao
quero nadar em equipe.

— Esteja na agua as cinco.

Sem lhe dar outro segundo, eu pego minha mochila e a pouca autoestima
que ele me deixou e consigo sair.

— Faca cinco, de cem, batidas de pernas, sobre um de quarenta e cinco, —
grita ele. Com a minha prancha na mao, eu trabalho minhas pernas para me
impulsionar na raia.

O siléncio € meu amigo e decido abraca-lo em um esforco para me proteger
do constrangimento de toda essa situacao entre nos dois. Eu nao tenho a opcao
de evita-lo, a menos que peca uma transferéncia de classe e largue a equipe de
natacao, o que eu me recuso a fazer. Mas ele esta mantendo tudo estritamente
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profissional, gritando exercicios para construir minha forca e resisténcia.
Enquanto eu ficar focada, certamente a tensao acabara diminuindo.

— Pernas para cima, — ele grita, e eu empurro com mais forca, fazendo
tudo o que posso para ignorar a queimadura em meus quadris enquanto ele me
cronometra.

Eu reforco meu peito e chuto, chuto, chuto, até que o fogo corta minha
perna esquerda, agarrando-a em uma caibra excruciante. Assobiando através dos
meus dentes, eu flexiono minha perna sob a agua e choramingo quando a dor
morde de volta contra a minha tentativa de aliviar.

— Vocé esta bem?

Eu nao respondo. Nao posso. Abandono minha raia e aperto minha perna
com as duas maos, deixando-me afundar abaixo da superficie. Eu ouco um grito
distorcido segundos antes de ele mergulhar na agua e nadar até o meio da
piscina onde estou presa em agonia. Passando o braco em volta da minha
cintura, ele nos leva até a parede. Quando estou fora da agua, ele comeca a cavar
os dedos na minha perna para massagear a caibra.

— Do6i demais.
— Nao prenda a respiracao, — ele instrui calmamente. — Respire.

Incapaz de ficar quieta, eu fecho minhas maos e mordo enquanto ele
trabalha o problema. Quando sinto o musculo comecar a relaxar e alongar,
respiro lentamente, segurando por um momento antes de liberar mais
lentamente.

— Melhor?
— Mm-hmm.

Ele continua a trabalhar as maos na minha perna, e nao demora muito
para a pele formigar sob seu toque. E uma reacio fisica que ndo posso evitar, e
tiro minha perna da suas maos. Sua cabeca levanta com um olhar que ele nao
pode negar. Nos ficamos assim por segundos que se mascaram de minutos,
ambos incapazes de esconder os pensamentos que passam visivelmente em
nossos rostos - pensamentos que invalidam sua palestra anterior. Ele nao é
apenas meu professor. Se fosse, ndo estaria tentando se livrar de sua luta interna
agora, a luta que eu gostaria que ele desistisse. Porque estou sozinha e perdida, e
o balsamo de seu beijo pode momentaneamente apagar esses sentimentos.

Meu coracao bate, e me pergunto se ele ouve, mas nada disso importa
quando ele se levanta, cortando o que estava tentando nos ligar. Eu pego sua

mao quando ele se abaixa para me ajudar.
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— Vocé esta bem agora? A caibra passou?
— Sim.

Evitando pensamentos nao ditos, ele se mantém o mais neutro possivel. —
Tente nao se esforcar tanto. Podemos estar com pressa em ter seu corpo em
forma, mas podemos prejudica-lo se vocé se esforcar demais, — ele diz com uma
clara distracdo em seus olhos antes de olhar para o relégio. — Por que nao
paramos por hoje? Vocé completou uma hora cheia, e eu preciso sair dessas
roupas molhadas.

Ele espera por mim enquanto tomo banho e me troco com o
constrangimento ainda aumentando, e eu nao poderia terminar esse dia rapido o
suficiente. Uma vez que ele tranca tudo, nés caminhamos para nossos carros,
que € quando ele me oferece natacdo extra pelas manhas, ja que eu perdi todos
os treinos.

— Nos precisamos comecar a envolvé-la, — ele insiste, e eu concordo.

Mesmo com olheiros me observando no ano passado, ainda ndo consegui
nenhuma bolsa de estudos.

— Ei, — ele diz, e eu me viro antes de abrir a porta do meu carro. — Nos
estamos bem, certo?

Para ajudar a aliviar seu conflito, eu minto. — Sim, estamos bem.

Nao ha como me convencer a acreditar na verdade inegavel, que nao estou
nada bem. Eu estou tao longe disso que &€ quase impossivel reconhecer neste
ponto. Muito tempo atras, esqueci o que € e como € estar bem. Eu pensei que
essa sensacao tinha voltado quando ele me beijou, mas ele a derrotou com seis
palavras.

Pensamentos de angustia adolescente desaparecem quando atravesso a
porta da frente e acendo o interruptor de luz.

Nada acontece.

Empurrando para baixo e para cima novamente, encontro-me com a
escuridao permanente. — Mae?

Eu ando pela casa silenciosa e quando chego a cozinha, abro a geladeira.
Esta desligada também.

O carro da minha mae também nao esta na garagem. Eu volto para a porta
da frente, e vejo que as luzes do vizinho estao acesas.

Puxando meu celular, ligo para minha mae.
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Atenda, por favor, atenda.
— Camrrr... Camr... Camrila.
— Mae, — confirmo depois que ela massacra meu nome. — Onde vocé esta?

— Umm... — Ha barulho de vozes ao fundo, e minha a mao aperta o
telefone, como se eu pudesse espremer minha irritacao frustrante.

— Nao importa. A casa esta sem eletricidade.

— E dai.

— Vocé pagou a conta?

— Pergunte ao seu pai.

Que porra é essa?

— Mae! Eu estou falando sério.

— Eu nao estou em casa, entao nao sei o que vocé esta querendo.
— Esquece, — eu grito e depois encerro a ligacao.

Eu giro nos meus calcanhares, irritada além da crenca. Uma gota de suor
escorre pela minha espinha devido a falta de ar condicionado enquanto procuro o
numero da companhia elétrica. Meu humor vai de mal a pior quando eles
confirmam que o servico foi cortado devido a trés meses sem pagamento. Eu
desligo apos falar com a atendente porque nao tenho os cartoes de crédito da
minha mae.

Minhas maos pulsam com raiva, e enfio meu celular no bolso antes que
acabe o jogando na parede. Subo as escadas e entro no quarto dos meus pais.
Lagrimas hostis lambem minhas bochechas e eu pego os travesseiros da cama e
os atiro contra as paredes.

para onde diabos ela esta agora. Eu quero que ela saiba o que realmente sinto
por ela. Porque eu odeio... eu a odeio tanto por tomar nossa vida destrocada e
destrui-la ainda mais.

Eu pego uma das garrafas na prateleira do banheiro. Abrindo a porta do
chuveiro, eu jogo a garrafa contra o azulejo. O vidro se estilhaca por toda parte, e
o som € tao poderoso que pego mais algumas garrafas e as atiro, uma a uma,
contra a parede de azulejos. Mas nao € suficiente para diluir a agressao
reprimida.
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Eu me viro para o lado da pia do meu pai e vasculho as gavetas no escuro
até encontrar seu kit de barbear - o que eu lhe dei de Natal do ano passado —
sabendo que o verdadeiro presente esta esperando por mim no interior do estojo
de couro.

Uma vez na seguranca do meu banheiro, sento no chao e abro a bolsa.
Antes de pegar meu analgésico, levo o couro até meu nariz e inalo o aroma
persistente de sua locao pos-barba.

E eu choro.

Eu nao quero, porque chorar déi muito mais do que nao chorar. Eu pego a
navalha, desdobro o cabo e, com bastante cautela, levanto minha camisa.
Pressionando a extremidade da lamina na carne escondida, eu abro uma
passagem para a angustia enterrada, libertando-a da gaiola.

As lagrimas secam no meu rosto enquanto derivo em alivio. Eu fecho meus
olhos, saboreando o caminho do liquido aquecido enquanto ele desce até o cés da
minha calca. A quietude da casa € substituida pelas batidas suaves do meu
coracao em meus ouvidos. Elas sdo uma cancao de ninar para os meus sentidos,
e eu literalmente sinto que estou derretendo na parede que deveria estar me
apoiando.

Minha mae pode escolher o alcool para se automedicar, mas eu vou
alegremente escolher isso. Pelo menos estou apenas me machucando. Essas
minhas feridas superficiais sarardo e cicatrizardo, mas as dela sdo acidas,
queimando a minha carne e a dela, deixando para sempre suas lesdes no cerne
de quem somos.
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Copitude Doze

O calor do verao enfraquece com a chegada do outono. As folhas estao
apenas comecando a cair, e eu estou morrendo na videira com elas. Esta cidade
cheira a decadéncia quando a mudanca da estacdo entra em vigor. O cheiro de
folhas queimando ao longe flutua no ar matutino quando jogo minha bolsa no
porta-malas do carro.

Uma ondulacao de nuvens umidas esconde o céu e, antes de partir, corro
de volta para dentro de casa para escrever um bilhete para minha mae. Ela nao
estava aqui quando acordei, mas tenho um evento hoje e quero que ela pelo
menos saiba onde eu estou.

Passei quase um més duas vezes por dia com o treinador, apesar dos
mergulhos matinais nao terem sido restritos a nos dois. Ele ofereceu treinos
extras para outros trés nadadores da equipe. Quando apareci e os vi, ele
sussurrou: — E melhor assim.

Era 6bvio que ele nao confiava em si mesmo ao meu redor e que também
estava preocupado sobre como seria se alguém descobrisse nossos treinos
clandestinos antes do amanhecer. Eu teria ficado bem com isso, exceto que
Taylor era uma das companheiras de equipe que aceitou sua oferta. Ela nao so6
aparece toda manha armada com gestos de flerte para o treinador, mas também
com comentarios dissimulados para sabotar minha confianca, que ainda esta
fragil.

Meus tempos estdo melhorando, mas ainda tenho que leva-los de volta para
onde deveriam estar. Eu sei que nao vou ganhar nenhuma das minhas divisoes
hoje, mas tenho que continuar me esforcando se quiser sair dessa cidade depois
de me formar. Eu nao posso depender da minha mae para pagar a mensalidade
da faculdade, alojamento e alimentacao quando ela nem se lembra de pagar a
conta da agua.

Depois de fechar a casa, vou para a escola, onde o 6nibus esta esperando
para nos levar a Norman, que fica a algumas cidades ao sul de Edmond. Eu
pensei em dar uma desculpa que justificaria dirigir meu proprio carro, mas nos
sempre viajamos para as competicoes como um time, mesmo que sejam perto de
casa. Minha auséncia do 6nibus teria sido notada, e isso apenas acenderia os
holofotes em mim enquanto estou tao desesperada para permanecer nas
sombras.
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Na maior parte, meus companheiros de equipe me apoiam e me tratam
como antes. Mas ha algumas garotas que sdo bestas na melhor das hipoteses,
esperando ansiosamente que eu falhe miseravelmente. A garota principal €
Taylor, que também nada nos 50 e 100 metros. Ela nunca foi tdo rapida quanto
eu, nunca até agora. Ela vai me bater hoje, ndo ha duvida sobre isso, e estou
temendo o ego que, sem duvida, vai inchar em sua cabeca.

Eu estaciono algumas vagas abaixo de onde Kyle esta. Ele tem Linze em
seus bracos e sua lingua na garganta dela. Ela parece como uma estranha neste
momento. Quando eu nao apareci no seu jantar de aniversario na outra semana,
ela pirou, e nos brigamos. Nao importava qual fosse meu raciocinio, ela nao
queria ouvir. Ela me disse que eu era uma amiga de merda e que nao merecia
minha falta de interesse em nossa amizade.

Ela esta certa. Ela merece uma melhor amiga que pode ir a festa sem se
importar com o mundo, uma melhor amiga que se envolve em todos os aspectos
sociais da escola e alguém livre das preocupacoes cotidianas que me atormentam.

Eu s6 queria que ela soubesse a verdade sem que eu realmente tivesse que
dizer a ela. Pelo menos entdo, eu nao teria que sentir mais culpa do que ja sinto.

Kroy surge a esquerda e caminha até Kyle e Linze, quebrando sua pequena
sessao de amasso. Eu saio do meu carro, pego minha bolsa no porta-malas e
espero poder ir até o 6nibus sem ser notada.

— Cam.
Eu sabia que era uma esperancga inttil.
— O que vocé esta fazendo aqui, Kroy?

— Vocé sabe que eu nunca perco seus eventos de natacdo, — ele diz. —
Linze vai também.

— Otimo, — murmuro baixinho.
— Vocé deveria tentar falar com ela. Ela esta magoada.
— Ela me chamou de cadela, vocé sabia?

— Cam. — Ele puxa minha atencao com um olhar sério. — Somos todos
amigos aqui.

Eu olho por cima do ombro dele para Linze e Kyle, e quando seus olhos
encontram os meus, eu volto para Kroy. — Eu realmente nao quero lidar com isso
hoje.
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Ele concorda, entendendo a pressao que sinto por esse evento. Ele estende
a mao, dizendo: — Vamos, deixe-me ajuda-la com sua bolsa.

Vamos até o onibus e guardamos a bolsa junto com as outras.

— Vocé vai se sair muito bem, — ele me diz, e quando dou de ombros, ele
me puxa para um abraco. — Eu te vejo la.

Quando ele volta para Linze, viro-me para pegar o treinador Andrews me
observando.

— Esta pronta?

Eu aceno e entro no 6nibus. E barulhento com as equipes masculina e
feminina e opto por sentar na frente para evitar a comocao na parte de tras. Eu
ponho meus fones de ouvido para abafar todo o barulho, mas alguns minutos
depois, a solidao é afastada quando o treinador senta ao meu lado.

— Como vocé esta se sentindo hoje? — Ele pergunta quando tiro meus
fones de ouvido.

— Ok, eu acho. Nao € como se eu tivesse grandes expectativas ou algo
assim. Meus tempos estdo ruins.

As portas do 6nibus fecham e entao estamos a caminho.
— Nao seja tdo dura consigo mesma. Vocé tem feito muito progresso.

Quando me viro e olho pela janela, ele me chama. — O que realmente esta
incomodando vocé?

— Acabei de te falar.
— Ha algo mais do que apenas o seu tempo.
Sim. Meu pai ndo esta aqui.

— Pode muito bem tirar isso do seu peito, — ele pressiona. — Deixe aqui
para que nao leve para a agua com vocé depois.

Eu deixo cair a cabeca e depois olho para ele. Tudo o que temos reprimido
durante este més que passou comeca a rachar as fissuras. Eu quero lhe dar um
gelo porque estou brava com ele por me afastar. Mas também fico com raiva de
mim mesma por ser tdo egoista. Eu nao tenho o direito de ficar zangada quando €
ele quem esta fazendo a coisa certa aqui.

— Fale comigo.

— Eu nunca fiz isso sozinha, — eu finalmente confesso.
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E com todo mundo tao envolvido em suas proprias conversas, ele se inclina
um pouco, dizendo: — Pode parecer que vocé esta sozinha, mas eu juro, vocé nao
esta.

— Nao € a mesma coisa.
— Nunca vai ser. Mas estou aqui e vocé nao esta sozinha.

Suas palavras perfuram um lugar especial no meu coracdao que tenho
tentado tdo duramente ignorar. Eu gostaria de ser mais forte, que meu coracao
pudesse se proteger contra ele, e que eu nao tivesse que sofrer tanto ao pensar
nele.

— Ha algo que eu possa fazer?
Eu posso pensar em mil coisas, mas sdo todas proibidas - incluindo vocé.

— As coisas sao como sao, certo? — Eu digo com indiferenca, porque
somos impotentes para mudar o passado, entdao qual € o ponto em fingir que
podemos?

Além disso, estou muito ocupada fingindo néo ter sentimentos por ele, ao
contrario de Taylor, que deixa seus pensamentos lascivos serem conhecidos por
todas as garotas no vestiario.

Eu fico na minha durante a maior parte do dia, o que nao € nada fora do
comum para mim. Eu gasto meu tempo entre aquecer escutando minha musica e
bloqueando os outros nadadores. Mesmo com o ombro machucado, me classifico
para os cinquenta e cem com pouco esforco.

Quando € a minha vez de subir no bloco para o meu ultimo mergulho do
dia — os cinquenta metros rasos - o treinador esta bem atras de mim, batendo
palmas e me lembrando: — Mantenha as pernas para cima, Cam. Vocé consegue.

Leva decepcionantes vinte e cinco segundos e dois décimos até eu atingir a
parede. Uma vez fora da piscina, ele esta ao meu lado, certificando-se de que meu
ombro esta bem e me dando suas opinides otimistas sobre meu tempo. Eu corri
para o vestiario, tomei banho, me troquei e depois fui encontrar Kroy nas
arquibancadas para me despedir rapidamente antes de voltar ao 6nibus.

Ele fica de pé e sorri, dando menos importancia aos meus tempos, dizendo:
— Bem, vocé nao ficou em ultimo.

Eu rio e balanco a cabeca.
— Sério, mesmo. Vocé foi incrivel.

— Obrigada. Eu realmente aprecio vocé ter vindo, mesmo assim...
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— Nao importa, — ele garante. — Eu estou sempre aqui para voce.

— Eu tenho que ir para o 6nibus, — eu digo a ele, dando-lhe um abraco e
agradecendo novamente por ter vindo.

Quando saio das arquibancadas, ouco Linze atras de mim. — Entdo vocé
nao pode nem mesmo me dar um oi?

Eu me viro para ver sua postura defensiva, que ela aparentemente aceita
meu siléncio como um convite para continuar falando. — Quero dizer, estou de
pé bem aqui.

— Eu nem sei mais como falar com vocé, Linz.

— Mas vocé pode falar com Kroy? — Ela diz. — Vocé nos abandonou, mas é
s6 comigo que vocé esta sendo uma merda.

— Eu nao estou sendo uma merda.
— Linze, s6 deixe pra la, — Kroy diz a ela.

— Vocé nao veio aqui por mim. Vocé s6 veio por causa do seu namorado,
entao o que vocé quer que eu diga?

— Eu acho que nada.

Eu olho para Kroy, jogo minhas méaos no ar e volto para Linze. — O que
vocé quer de mim, porque eu nao consigo fazer nada certo?

— Apenas seja minha amiga.

— Eu nao sei mais como fazer isso, — falo derrotada. — Eu nao posso
simplesmente voltar a como as coisas eram no ano passado. Se eu pudesse,
confia em mim, eu faria, mas nao posso.

— E mais como se vocé nido quer.
— Vocé esta brincando comigo agora?

— Nao, eu nao estou brincando com vocé. Vocé tem sido nada além de uma
cadela total para mim.

— Linze, que porra € essa?

— Nao, Kroy, — eu digo. — Esta tudo bem. Eu nao posso mais me ver
querendo ser amiga de alguém como ela.

— O que diabos isso quer dizer?

— Isso quer dizer que vocé esta tdo envolvida em sua vida superficial que
nao consegue enxergar além do penteado que deve escolher para o baile de
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formatura. Sinto muito se nao consigo me relacionar, mas eu estou aqui lidando
com merda real.

— Meu Deus! Vocé esta falando sério? Pessoas morrem todos os dias.
Lamento que tenha acontecido, mas sério?

Irritacao estala dentro de mim, e eu tensiono meu corpo para evitar perder
a calma.

— Cam! — O treinador fala do outro lado da piscina.
— O que diabos ha de errado com vocé? — Kroy vocifera para Linze.

— Como vocé pode defendé-la depois que ela te tratou como merda e te
largou?

— O oOnibus esta partindo, — grita o treinador.

— Eu nao posso acreditar em vocé, — eu queimo através da raiva fervente.
— Ele era meu pai.

— Cam, espere, — diz Kroy quando eu viro as costas e comeco a andar para
o treinador Andrews.

— Me deixe em paz.

Eu sigo passando pelo Treinador, rangendo os dentes enquanto tento
dominar a fUria que esta a beira da erupcao.

— Vocé esta bem?

Eu nao falo enquanto ando a passos largos até o onibus que leva muito
tempo para me levar de volta ao meu carro. Com a cabeca pressionada contra a
janela, vejo nuvens de tempestade se aproximando. O treinador me pergunta
mais algumas vezes sobre o que aconteceu, e quando me recuso a confiar nele,
ele me encoraja a mandar uma mensagem para ele, se eu precisar.

Mas nao vou, porque quando finalmente chegar em casa, encontrarei tudo
0 que preciso para me acalmar no estojo de couro do meu pai.

Meu estomago esta marcado. Cada cicatriz marca um registro de
devastacao que eu nao fui forte o suficiente para lidar sozinha. Eu corto e, por
um momento, sinto-me forte e intocavel, mas quando a excitacao diminui, sinto-
me mais fraca do que antes. E um ciclo vicioso que de alguma forma me viciou.

Eu ouco barulhos no andar de baixo e fecho a navalha, colocando-a de
volta no estojo e escondendo os dois debaixo da minha penteadeira. Entao, limpo
o sangue com um punhado de papel higiénico, levanto e dou a descarga no maco
avermelhado antes de correr para o topo da escada.
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Eu olho para baixo para ver minha mae deitada aos pés de um homem. —
O que diabos esta acontecendo?

— Ela esta bébada, — diz o estranho enquanto eu corro até ela.
— Quem é voceé?

— William. Sou amigo da sua mae. — E tudo o que ele oferece antes de se
abaixar para pega-la novamente. — Qual quarto é dela?

Palavras me falham, e quando eu aponto as escadas para a porta do seu
quarto, o bom senso me chuta, cravando suas presas na minha carne mais fundo
do que eu poderia esperar.

O sangue pulsa fortemente em minhas veias enquanto eu o vejo
carregando-a com os bracos dela em volta do seu pescoco. Eu estou congelada
em choque da verdade sobre o que ela esta fazendo quando sai.

Quando William reaparece depois de coloca-la na cama, eu questiono: —
Vocés estdo namorando?

— Eu nao diria exatamente namorando.

Seu sorriso arrogante me diz tudo que eu preciso saber, e uma onda de
nausea me estrangula.

— Aqui estao as chaves do carro dela, — acrescenta ele, colocando a mao
no bolso.

Eu estendo a minha mao e quando ele as deixa cair, sinto vontade de
vomitar.

Ele sai, levando todo o respeito que eu ja tive por aquela mulher com ele.
Como ela poéde?

Subindo as escadas, paro na porta e olho para a monstruosidade que esta
desmaiada de bébada. Eu aperto as chaves, querendo que elas rasguem minha
carne antes de joga-las em direcao ao seu corpo flacido. E finalmente, a erupcao
vomita suas chamas e me joga além do limite.

Eu fecho meus punhos e grito, chamando-a de vagabunda, chamando-a de
prostituta. Metade de mim deseja que o alcool a envenene, mas depois a outra
metade reza para que ela nao morra e me deixe.

Eu a odeio tanto.

Eu odeio tudo o que ela esta fazendo com o que sobrou de noés.
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Meu coracao bate de forma erratica contra o meu peito, tao forte que posso
sentir as vibracoes, tao forte que posso senti-lo em minha garganta, tao forte que
poderia engasgar com ele.

Corro para o meu quarto, bato a porta atras de mim e caio de cara na
cama. Enterrando minha cabeca em um travesseiro, eu lamento. Minha voz rasga
através de lagrimas escaldantes para o meu pai vir me salvar, mas nao € o
suficiente. Eu tenho que sair daqui, entao pego minhas chaves e escapo desse
purgatorio disfarcado de casa.

A chuva cai com forca contra o para-brisa enquanto dirijo. Tudo fica
borrado em estrias de luz liquida, e eu chego somente até a entrada do bairro
antes de ser forcada a parar. Estacionando o carro, eu ouco os limpadores
balancando de um lado para o outro enquanto tento recuperar o folego.

Eu nao posso mais fazer isso sozinha.

Na extrema necessidade de conforto, eu pego meu telefone e ligo para a
Unica pessoa que conheco que pode me fazer sentir segura.

— Esta tudo bem?

— Nao, — eu engasgo, tentando esconder a angustiante urgéncia na minha
voz, mas sangra de qualquer maneira.

— O que aconteceu?

— Por favor, — eu imploro, tremendo freneticamente. — Vocé pode vir me
pegar?

Porque eu estou com o coragdo partido e com medo e ndo hd nenhuma
maneira que eu possa dirigir agora.

— Estou a caminho.
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Cogitule Treze

Eu fico na chuva, supondo que a forca da natureza seja forte o suficiente
para atenuar.

Inclinando meu rosto para os céus acima, eu me pergunto se elas existem
mesmo. E se existem, por que Deus permitiria que isso acontecesse comigo? E
dificil ndo odiar o que quer que esteja no controle aqui, se € que ha alguma coisa.
Talvez este mundo nao seja nada mais do que acontecimentos girando.

Eu estou cansada de sentir.
Eu quero voltar a adormecer.

Os faréis brilham intensamente e, quando me viro para os raios ofuscantes,
eles param e a porta do motorista se abre.

— Vocé esta bem? — O treinador Andrews questiona em panico enquanto
corre para mim.

Um estrondo de trovao soa de cima.

Ele rapidamente me coloca debaixo do braco, gritando sobre a tempestade:
— Vamos la, — e me leva até seu SUV.

Eu quero falar algo para acalmar sua preocupacao, mas nao consigo. Tudo
colide com o surrealismo agora que ele esta aqui. Quando estou em seguranca
dentro de seu carro, ele caminha até sua porta, abaixando a cabeca contra a
chuva torrencial. Seu carro esta quente e seco e pacificamente silencioso, além da
chuva e das trovoadas ocasionais.

Sem uma palavra, ele comeca a dirigir.

Minhas roupas estao grudadas contra a minha pele, e quando olho para o
lado, eu o pego passando a mao pelo cabelo encharcado, deixando-o arrepiado e
confuso enquanto as gotas caem das pontas e escorrem pelas laterais do seu
rosto. Ele olha e me pega encarando, mas ainda permanece calado. Ele fica assim
a cada semaforo e em cada curva que faz antes de entrar na garagem de sua casa
de tijolos. Uma vez la dentro, a porta desce atras de noés e ele sai do carro.

Nervosa, eu abro a porta e o sigo para dentro da casa. Meu coracao bate em
um nivel muito alto quando entramos na lavanderia.
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— Siga-me, — ele diz enquanto entra no closet e pega roupas secas de
algumas gavetas. — Aqui. Vista isso. Meu banheiro € bem ali. — Ele aponta para
as portas duplas do outro lado do closet.

Eu pego as roupas e entro no banheiro enorme notando que tem ligacao
com seu quarto. Eu fecho a porta antes de tirar minhas roupas molhadas. Levo a
camiseta que ele me deu até o nariz e respiro seu cheiro, fechando os olhos e
permitindo que penetre profundamente dentro de mim.

Para qué?
Eu nao sei.

Mas nao consigo resistir a buscar conforto em todos os lugares que eu
possa encontrar.

Eu coloco a camiseta e as longas calcas de pijama que me engolem e se
arrastam sob meus pés, e entdo me viro para o espelho, apenas para me deparar
com a face da disparidade. Nao ha como esconder meus olhos inchados e
vermelhos, entao por que me incomodar?

Recolhendo minhas roupas, eu as levo de volta para a lavanderia e as
coloco na secadora. Ando pela casa, seguindo o brilho suave da lareira, que me
leva para sua sala de estar. Eu o vejo atirar alguns pedacos menores de lenha,
notando que ele também vestiu roupas secas.

O ar esta frio e com o cabelo ainda molhado, eu estremeco e envolvo meus
bracos em volta de mim enquanto paro desajeitadamente. Quando ele se afasta
do fogo, vem direto na minha direcdo e me guia para sentar no sofa com ele.

— Vocé vai me dizer o que aconteceu?

Suas palavras picam gentilmente contra feridas que nao acho que possa
mais esconder, e deixo cair a cabeca. Sua mao me envolve por tras, e ele pega
meu ombro, me puxando contra ele. Somente esse toque enfraquece a pequena
guarda que me resta neste momento.

Eu choro silenciosamente, mas muito dolorosamente.
— Fale comigo.

— Tudo esta desmoronando, — eu choro, cada palavra quebrando quando
saem.

Seus bracos me envolvem inteiramente, uma forca reconfortante da qual
tenho sido negligenciada por muito tempo, € me inclino para ele.

Eu derreteria se isso significasse poder estar mais perto.
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— Minha mae quase nunca esta em casa, — eu admito, precisando me
livrar de todos os segredos, para me libertar do peso que esta me sufocando. — E
quando ela esta, eu sou invisivel para ela. Tudo o que ela faz € beber, dormir e
chorar. Eu estou completamente sozinha.

— Voceé nao esta.
— Eu estou. Eu perdi tudo no dia em que perdi meu pai.
— Eu garanto. Vocé nao esta, — afirma com fervor.

Eu envolvo meus bracos ao redor dele, precisando que suas palavras sejam
verdadeiras, porque nao posso suportar o pensamento de estar sozinha por mais
tempo. Ele me segura perto dele, nunca vacilando em sua forca enquanto
desmorono em seus bracos e choro por tudo que foi tirado de mim. Eu conto a ele
sobre minha mae estar bebendo, sobre as noites em que ela ndo vem para casa,
sobre todas as responsabilidades negligenciadas que sou forcada a cuidar e sobre
o homem que a arrastou pela porta da frente hoje a noite. Eu despejo tudo nele e,
em vez de me afastar, ele pergunta mais, e entdo lhe dou tudo até ficar fraca,
chorar e adormecer.

Seus dedos correm pelo meu cabelo com a cabeca apoiada em seu colo,
enquanto eu observava piscando lentamente o fogo queimando. A madeira
incandescente estrala, liberando uma chuva de brasas, e eu solto um suspiro
profundo antes de meus olhos se fecharem pela ultima vez.

Suas palavras sussurradas, — Envolva seus bracos em volta de mim, —
agitam-me, mas nao o suficiente para me acordar completamente.

Sem abrir meus olhos, sinto-o me levantar e deslizo meus bracos por tras
de seu pescoco, flutuando e desaparecendo enquanto seus passos me embalam
de volta ao sono.

Um arrepio percorre minha pele e eu desperto, percebendo que agora estou
em sua cama. Agarrando o cobertor, eu o puxo até meu queixo e abro meus olhos
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tempo suficiente para ver a sua sombra em pé na frente das janelas, me
observando.

Eu pisco e ele se vira, olhando para fora antes dos sonhos do meu passado
roubado me puxarem de volta.

Um estrondo de trovao me acorda, e ele esta bem aqui comigo, seu polegar
arrastando sob o meu olho.

— Vocé sempre faz isso? — Ele murmura.
— Faco o qué?
— Chora em seu sono.

Quando a névoa do despertar se dissipa lentamente, tomo consciéncia de
quao proximos estamos. Tanto que o calor de seu corpo me aqueceu até os 0Ssos.
E, no entanto, minha pele fica arrepiada.

Quanto mais tempo seus olhos seguram os meus, mais forte meu coracao
bate.

Nada disso faz sentido, porque o meu esta quebrado. Nao deveria ser capaz
de bater, mas acontece. E quando ele esta perto, nao apenas bate forte, bate
descontroladamente. Ele ecoa nos meus ouvidos, silenciando tudo ao redor.

Beije-me.

Seus olhos se fecham, e suas sobrancelhas franzem no conflito que eu
gostaria que nao existisse, mas existe. Esta em todos os lugares que estamos, nos
seguindo, nos provocando.

Isto esta errado.

Mas quando o mundo inteiro esta cuspindo seus erros em mim, o que
diabos € apenas mais um?

Eu ergo minha mao e toco seu rosto, e quando o faco, ele me puxa e
pressiona seus labios nos meus. As borboletas alegremente dolorosas retornam,
despertando todas as minhas terminacdoes nervosas com suas asas vibrando.
Elas me cortam por dentro, marcando cada ponto fraco como se fossem delas,
determinadas a nunca me deixar esquecer esse momento, marcando-me a ferro
com cicatrizes ternas.
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Sua mao desce pelas minhas costas e me puxa contra ele com tanta forca
que nossos corpos estao juntos, e juro que posso sentir seu coragao contra o
meu.

Relampagos, trovoes e chuva caem violentamente contra a janela que
reflete impulsos pecaminosos que nao podemos mais negar.

Nossas pernas se enroscam, e ele desloca seu corpo sobre o meu,
prendendo-me com seguranca sob ele enquanto nossos labios se movem juntos.
Ele é lento e dolorosamente proposital. Outra lagrima do meu coracao partido
desliza pela minha testa e pelo meu cabelo. Eu me agarro a ele para me conter,
mas escorrego no calor do seu afeto, e nao importa o quanto eu lute contra isto, a
densidade assume.

Eu choramingo contra seus labios, mas isso ndo o impede. Ele s6 me
segura mais em seus bracos, me apertando contra ele. Seus beijos suavizam e
aprofundam, abrindo meus labios com os dele, saboreando o gosto implacavel de
magoa. Ele lambe para longe, resgatando minha lingua com a dele, e eu deixo
enquanto deslizo minhas maos sob sua camisa, pressionando as pontas dos
meus dedos em suas costas.

Seus beijos vagueiam da minha boca ao orvalho salgado em minhas
bochechas, e eu gostaria que ele fizesse mais do que apenas afasta-las com
beijos. Eu gostaria que ele pudesse vencé-las completamente, libertando-me da
minha agonia implacavel. Mas nos nao vivemos em um lugar onde os desejos se
realizam. Eu aprendi isso da maneira mais dificil. Entdo, eu tomo o que ele esta
disposto a dar, esperando que seja o suficiente para consertar, mas nao mais
desejando a cura completa, onde a cura completa nao existe.

Algumas feridas sao eternas.
— Nao chore, — ele respira contra o meu pescoco.
— Eu nao sei como parar.

Ele recua e olha para mim, mas nao € nada mais do que uma bela sombra,
iluminada pelos flashes dos relampagos do lado de fora. Estremeco sob seu toque
quando sua mao desliza sob a barra da minha camiseta e trilha por minha carne
nua e entre meus seios.

Cobrindo o meu coracao partido com a mao, ele pressiona a pele e os ossos,
dizendo: — Tudo o que vocé esta pensando € uma mentira. Vocé precisa comecar
a ouvir isso. — Eu bato na palma da sua mao um pouco mais forte, um pouco
mais alto. — Essa dor ndo durara para sempre. E eu vou dizer que vocé nao esta
sozinha uma e outra vez até que acredite, porque eu estou aqui com voceé.
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— Vocé vai me afastar de novo.
— Eu nao queria.
— Mas vocé fez.

— Vocé me assusta. Isso, — ele diz, pressionando contra o meu coracao
novamente, — me assusta. Se alguém descobrir...

— Eles nao vao.

— Eles poderiam, — ele insiste, e eu sei que ele esta certo. — Mas nao
importa quao errado as pessoas possam considerar isso... noés... sentimos, e nao
importa o risco delas descobrirem... eu quero isso. Eu nao consigo parar de
pensar em vocé. Desde o dia em que te vi pela primeira vez. — Sua cabeca cai
para a minha, e com os olhos fechados, ele acrescenta: — Diga-me que vocé sente
isso também.

Movendo minhas maos para seu rosto, eu puxo seus labios nos meus e o
beijo, e ele cai livremente em mim, me beijando de volta. Sua mao se arrasta do
meu coracao para o meu peito, me espalmando gentilmente e, pela primeira vez
em muito tempo, consigo me perder em outra pessoa.

— Eu também sinto isso.

Com minhas palavras, ele me pega em seus bracos e nos afundamos mais
sob os lencois quando ultrapassamos os limites da lei e finalmente admitimos
que somos fracos demais para lutar contra isso por mais tempo. Enquanto a
tempestade cai por todos os lados, continuamos a nos beijar e nos abracar até o
sono nos derrubar.
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Covpitube Quaorterize

— Ei, eu acabei de sair de casa e vi seu carro na beira da estrada, — diz
Kroy. — Esta tudo bem?

— Alo?

Fazendo o que posso para soar o mais normal possivel, e nada como uma
garota que esta na cama ao lado de seu professor, eu digo a ele: — Sim. Eu so6
fiquei sem gasolina.

— Vocé esta em casa?
— Uh-huh. Acabei de acordar.
— Vocé precisa de ajuda?

— Nao, eu estou bem. Eu tenho um galao de gasolina na garagem. Eu nao
resolvi isso por causa da tempestade, — eu digo.

— Tem certeza?
— Tenho certeza. Obrigada mesmo assim.

— Quem era? — O treinador Andrews pergunta depois que eu coloco meu
celular na mesa de cabeceira ao lado de sua cama.

Virando, enfrento o que parecia um sonho ontem a noite. Mas sei que
realmente aconteceu pelo jeito que ele esta olhando para mim. Nao ha uma unica
linha de resisténcia em seu olhar.

— Kroy.
— O cara que vocé estava abracando ontem?
— Sim.

Ele coloca uma mecha do meu cabelo atras da minha orelha. — Ele é seu
namorado?

— Foi. Apods o acidente, as coisas apenas... mudaram.

— E agora?
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Deitada frente a frente, enfiada debaixo de lencois que cheiram a ele, eu me
torno autoconsciente e admito: — E agora... Eu mal entendo qualquer coisa.

Enquanto eu estava com Kroy, nunca passamos a noite um com o outro.
Ontem a noite foi a primeira vez que eu dormi ao lado de um cara, e o desconforto
de nao saber o que dizer ou o que fazer me colore em uma timidez que nao
consigo esconder dele.

— Nao faca isso.
— Fazer o qué?

Puxando-me em seus bracos, ele enfia minha cabeca sob o queixo,
reprimindo meu desconforto.

— Ficar nervosa comigo.
— Nao é tao facil assim.
— E, — ele assegura sem hesitacdo. — E sé vocé e eu. Cam e David.

— E amanha? O que seremos entao? — Eu pergunto porque nao sei como
ir da cama dele para a sala de aula, porque esse tipo de situacao nao vem com
um manual de instrucoes.

Nao ha nenhum certo quando vocé decide viver no errado.
— Nos seremos 0 que temos que ser para que possamos ter isso.

Deitada nos bracos fortes de alguém fora dos limites, eu decido deixar o
amanha para aproveitar o hoje. E quando finalmente abandonamos a cama, eu
me sento no topo do balcao e assisto enquanto ele prepara o café.

— Vocé quer uma xicara?
— Nao, — eu respondo antes de me virar no meu lugar.

Eu examino a sala de estar, em frente a cozinha e € iluminada pelos raios
do sol da manha. Os pisos de madeira escura contrastam com a pedra cinza clara
da lareira que contém as cinzas da noite anterior. HAa um corredor no canto da
cozinha com varias portas que devem levar a mais quartos.

Eu vejo as luminarias e os detalhes antes de virar para ele com sutileza
para nao ofender, e digo: — Esta € uma bela casa para o salario de um professor.

Ele toma um gole de café antes de responder com um sorriso. — Fundo
fiduciario, pirralha.

Eu nao posso deixar de rir. E tdo tipico desta cidade. Eu também tenho
um, mas nao tenho acesso a ele até ter vinte e quatro anos.
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— Ainda assim, — eu digo, — parece muito espaco para voce.

— Nao era para ser apenas eu. — Ele contorna a ilha e se senta ao meu
lado, colocando sua caneca no granito antes de explicar: — Eu fui noivo uma vez.
— Oh.

— Foi ha muito tempo. Eu comprei para nds, mas acabou antes que
tivéssemos a chance de nos mudar. — Ele toma outro gole de café. — Ficou vazia
por oito anos. Eu me mudei recentemente.

— Oito anos? — Ele balanca a cabeca.

Ele parece mais jovem sentado aqui com seu cabelo desarrumado do que
na escola, mas eu tenho que perguntar de qualquer maneira: — Quantos anos
vocé tem, treinador?

— David, — ele corrige, e eu me sinto uma idiota considerando o que
aconteceu ontem a noite entre nés. — Eu tenho trinta e um. — Eu faco as contas
e engulo em seco.

Quatorze anos nos separam, e de repente me sinto tao fora da minha liga
com ele - uma criancinha invadindo terrenos proibidos. Areas que eu desconheco,
mas aqui estou eu - sobre elas - porque ha algo me atraindo para ele. E uma
forca além da minha resisténcia, campos magnéticos que estavam destinados a
colidir - e nos o fizemos.

— Me assusta muito também, — ele diz, lendo cada um dos meus
pensamentos no meu rosto.

Nao querendo agonizar por todas as razdes pelas quais nao deveriamos
estar fazendo o que estamos fazendo, eu recuo alguns passos, perguntando: —
Por que vocé demorou tanto para se mudar?

— Depois que cancelamos o casamento, eu tive que dar o fora daqui, entao
terminei meu ultimo semestre na faculdade, me formei e me alistei no Exército.

— Isso € o que vocé fez nos ultimos oito anos?

— Sim, — ele responde, inclinando-se para a frente e descansando os
cotovelos na bancada. — Eu estava em Operacoes Especiais. Eu passei meu
tempo na unidade de Comando de Operacoes Psicologicas.

— Isso soa muito mais emocionante do que ser um professor, — eu gracejo,
e ele sorri, concordando. — Por que vocé voltou?

Seus olhos se afastam dos meus, e ele leva um segundo antes de decidir
ignorar a minha pergunta completamente. — Vocé esta com fome?
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Eu balancei minha cabeca e recuei, percebendo que atingi fissuras. Eu fico
de pé e ele estende sua mao, pegando a minha.

— Isso nao ¢é algo que eu...

— Vocé nao tem que explicar, — eu digo a ele, me sentindo mal por me
aprofundar muito.

Ele puxa minha mao, incitando-me a chegar mais perto, e quando faco, ele
espalma minha bochecha. Com os dedos escorregando no meu cabelo, ele passa o
polegar pela minha cicatriz.

Eu solto uma respiracao lenta e viro minha cabeca para longe de seu toque.
— O que houve?

— Nada. — Eu suspiro antes de me afastar e entrar na sala de estar.

Ele segue e se junta a mim no sofa, e quando o braco dele cobre meus

ombros, eu lhe digo: — Ela mal consegue olhar para mim por causa disso.
— Sua mae?
Eu concordo. — Ela costumava me vestir como uma boneca e me exibir. Eu

sabia que minha aparéncia a deixava orgulhosa, e estava feliz por ser seu enfeite.
E superficial, eu sei, mas ela me amava profundamente. Ndo era culpa dela
precisar se encaixar em uma certa posicao social que a nossa familia estava
abaixo. Eu achei que devia se originar de sua infancia. Mas ndo € como se eu nao
fosse feliz - eu era. Eu quero dizer, que garota nao gosta que lhe digam que é
bonita? — Eu paro, pausando por um momento antes de continuar. — Mas
agora, nao so6 o seu enfeite esta danificado, mas também serve como um lembrete
do que foi tirado dela.

— Ele também foi tirado de vocé.

— Nao aos olhos dela, porque a dor dela € a tnica com a qual ela se

importa.

Ele levanta meu queixo para ele, afirmando: — Sua dor € importante para
mim.

— Ninguém entende. — Minha voz treme. — Nem meus amigos mais
proximo.

— Como eles poderiam? Eles mal viveram ainda.
— Eu nao costumava ser assim.

— Assim como?
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Eu olho para ele e nos estamos tao perto que nossos narizes se tocam. Eu
duvido de mim mesma quando olho para o seu rosto perfeito. Sua unica falha é
ser perfeito quando estou tao danificada. Esta escrito na minha bochecha, esta
escrito na minha barriga, esta escrito em toda a minha alma desfiada. Ele nao
pode querer isso — eu — toda essa bagagem de um mundo desmoronando aos
meus pes.

— Seja o que for que vocé esta pensando... Pare. Pare de alimentar razoes
em nao ser boa o suficiente.

— Eu nao estou.

— Seus olhos falam, vocé sabia? Eles fazem de vocé uma péssima
mentirosa. — Ele sorri, enrugando os cantos dos olhos antes de deixar cair seus
labios nos meus.

Ele me abraca, seu beijo firme € exatamente o que eu preciso. Sua pele
contra a minha. Um toque gentil nao destinado a autogratificacdo, mas a acalmar
e consolar. Meu corpo se molda ao dele, e ele me acolhe completamente em seus
bracos, me embalando contra ele. Cada toque € melhor do que o anterior, dando-
me o carinho que tenho desejado.

Quando nossos labios finalmente se separam, seus olhos pegam os meus,
misturando azul com verde, e mil filamentos de eletricidade explodem dentro do
meu peito.

Eu estou exatamente onde deveria estar.

Tanto assim, que quando chega a hora de ele me levar de volta para o meu
carro, meu intestino se contorce de medo. Quanto mais nos aproximamos da
minha realidade, mais quero me esticar e puxar o volante para me levar de volta
ao nosso paraiso secreto. O lugar onde eu nao tenho que envolver meus bracos
em torno de mim apenas para fingir que € o toque de outra pessoa, alguém que se
importa o suficiente para querer me confortar. Porque € isso que o toque dele faz.
Acalma. Mesmo que apenas por um momento, € o suficiente.

Sua mao segura a minha enquanto ele dirige, e antes de virar a esquina
que leva a entrada do meu bairro, ele a leva aos labios e beija meus dedos
enquanto assisto.

E entdo o carro para, e sei que seria estupido prolongar esse momento -
ambos sabemos disso.

— Eu vou te ver amanha, — ele diz, e eu me preocupo como o amanha vai
parecer quando ele nao for mais David, mas sim, o Sr. Andrews.

Eu aceno, hesitante e carente, embora tente ndao demonstrar.
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— Envie-me uma mensagem mais tarde e deixe-me saber que vocé esta
bem.

— Eu vou.
Trocando o carro dele pelo meu, vejo-o ir embora antes de voltar para casa.

Quando entro em casa, encontro minha mae na sala de jantar, revirando o
estoque de bebidas. Por um segundo, meu coracao para com medo dela saber que
nao voltei para casa ontem a noite.

Mas o medo se transforma no famoso aborrecimento quando ela me olha.
— Eu preciso que vocé va até o mercado. Nos estamos sem nada.

— Faz pouco tempo que fui ao mercado.

Ela encontra sua garrafa, fecha o armario e se vira para mim com uma mao
no quadril. — Bem, va de novo. Jesus, vocé age como se eu estivesse pedindo
para vocé ir a lua.

Ela entra na cozinha e eu sigo atras dela. — Nos precisamos ir buscar o seu
carro primeiro.

— Do que vocé esta falando?
— Vocé nao se lembra?

Ela abaixa a garrafa com um tilintar alto, gritando: — Por que vocé fala
através de enigmas? Como se eu tivesse todo o tempo do mundo para descobrir o
que diabos vocé esta tentando apontar.

— Eu conheci William quando ele te trouxe para casa ontem. Vocé estava
bébada e desmaiada.

Ela se endireita, se equilibrando com um olhar malicioso no rosto.

— Eu espero que vocé se lembre de onde ele mora, porque seu carro esta
na casa dele.

— Quao agradavel da sua parte se envolver em meus assuntos privados,
mas eu posso cuidar de mim mesma.

Farta de sua porcaria, eu reviro os olhos e abro a geladeira para pegar um
lanche rapido. Pegando algumas frutas, eu fecho a porta enquanto minha mae
brinca com o celular. Enquanto faco meu caminho para o andar de cima, posso
ouvi-la sussurrando: — William, oi.

E acabei de perder meu apetite.
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Eu coloco as frutas na minha comoda, me deito na cama e ligo a televisao.
Esta € a minha vida, apodrecendo com a péssima programacao de domingo na
TV. Eu passo os canais antes de parar em algum reality show insano. Na metade
do programa, desisto e decido que uma releitura de Jogos Vorazes seria uma
alternativa melhor.

A campainha toca quando os tributos estao sendo escolhidos e eu
cuidadosamente abro a porta para espiar la embaixo. William esta de volta e eu
sinto o cheiro do perfume da minha mae. Antes de me sujeitar a ver algo, que
nem mesmo acido queimaria da minha memoria, volto para o meu quarto.
Quando ouco a porta da frente fechar, sei que ela ndo voltara tao cedo.

Eu volto para meu livro, mas enquanto encaro as palavras, me vejo incapaz
de ler. Minha mente vagueia para a noite passada, sentindo o corpo de David
pressionado contra o meu, seu cheiro, seu gosto, acordando em sua cama. Eu
fecho meus olhos e revivo aquele momento uma e outra vez porque foi além de
incrivel. Arrepios beijam minha pele, e quando abro meus olhos, me pego
sorrindo, e isso € tdo bom. Eu nao quero pensar sobre como isso vai funcionar ou
me preocupar quando serei capaz de estar com ele novamente como na noite
passada. Eu nao quero que a realidade de amanha estrague a memoria da noite
passada.

Quando o sol da lugar a lua, eu pego meu telefone e mando uma mensagem
para ele.

Eu: Ei...

David: Ei vocé. Eu estava preocupado. Como esta tudo na sua casa?
Eu: Melhor agora que minha mde saiu.

David: E quando ela estava ai?

Eu: Prefiro ndo falar sobre isso.

Eu chuto meus sapatos e rolo de costas enquanto espero que ele me mande
uma mensagem. Minha tela escurece e, alguns segundos depois, volta a vida.

David: Eu posso sentir seu cheiro nos meus lengois.

E isso € tudo o que € preciso para desencadear uma reacao quimica dentro
de mim. Ele € uma forca inegavel para a qual nao estou pronta a dar boa noite,
entao nao dou. Em vez de mandar uma mensagem de volta, eu ligo.

— O que vocé esta fazendo? — Ele pergunta quando atende.

— Deitada na cama. Vocé?
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— O mesmo. — Ele solta um suspiro profundo, e eu escorrego debaixo do
meu cobertor antes que ele acrescente: — Eu sinto sua falta.

Na escuridao, sorrio novamente. — Eu também sinto sua falta.

E é ai que minha vida se bifurca.

~116 ~



Copoitude Quinze

Acordo esta manha com uma avidez fora do normal para mim. Eu estava
tdo acostumada a sair da cama e ter que me convencer a nao matar aula. Hoje,
entretanto, € diferente. Quando atravesso as portas do Edmond Ridge High, fico
ansiosa apenas por estar no mesmo prédio que ele.

Ha algo emocionante sobre esse segredo que guardo agora.

Eu propositadamente saio do meu caminho para passar pela sua sala de
aula apos o primeiro periodo. Eu passo por sua porta e pego um vislumbre dele
sentado em sua mesa. Ele usa o habitual traje casual que a maioria dos outros
treinadores também usa: calcas esportivas e uma camiseta polo do Edmond
Ridge. Eu mal consigo cinco segundos de satisfacao antes de Kroy aparecer atras
de mim.

— Vocé se perdeu?
— O qué?

— Por que vocé esta deste lado do prédio? Seu primeiro horario nao € com a
Sra. Beasly?

— Oh, eu s6... Eu tive que entregar uma tarefa por ter faltado na semana
passada, — eu digo a ele.

No6s caminhamos juntos para a nossa proxima aula, e de repente a emocao
diminui. Eu me sinto uma fraude total das mentiras que estdo se acumulando
entre nos.

— Entao, como foi seu fim de semana?
— Bom. Eu nao fiz muito. E o seu?

— Sai com Kyle e... — Ele para antes de dizer o seu nome, mas se ele
estava com Kyle, entdo eu sei que estava com Linze também.

— Vocé pode dizer o nome dela, — eu digo a ele. — Eu sei que Kyle € um de
seus amigos. Nao é como se eu esperasse que vocé nao saisse com ele por causa
do que esta acontecendo entre eu e Linz.

— Eu nao concordo com ela, s6 para que vocé saiba.
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— Eu sei, — eu respondo enquanto caminhamos para a aula e tomamos
nossos lugares.

A hora se dissipa gradualmente enquanto foco na palestra e tomo notas,
quando mais cinquenta minutos passam até que eu esteja caminhando para a
Literatura Inglesa. Nem percebo meu nervosismo até que David olha para mim
quando entro na sala. O ar ondula em meus pulmoées com a incerteza de como
deveria agir, e sou tomada por um medo perturbador de que todos podem ver
através de nos. Entdo, eu baixo minha cabeca quando ele cumprimenta, —
Senhorita Hale, — com indiferenca enquanto eu passo.

Repentinamente paranoica, me acomodo na minha mesa e pego meus
cadernos. Quando tenho coragem de olhar na direcao dele, ele ja esta
conversando com outro aluno. Eu nao deveria olhar, mas olho, e no momento em
que sinto os arrepios rastejando pela minha pele, tenho que desviar o olhar.

Oh meu Deus, isso é mais do que estranho.

O sinal toca, e Linze passa pela porta, anunciando em voz alta, — Desculpe
o atraso, Sr. Andrews.

Ela nem sequer olha para mim antes de tomar seu novo assento na frente
da sala de aula. E uma sensacdo esquisita ser uma estranha para minha melhor
amiga, mas uma coisa que a vida me ensinou, € que ela € imprevisivel e esta
sempre mudando.

Ele nos faz retirar nossos livros, e acompanhamos enquanto ele 1€ e discute
Shakespeare. Sou capaz de digerir s6 metade do que ele diz, porque estou muito
concentrada em meus pensamentos, reproduzindo nossa conversa telefonica que
durou até as primeiras horas desta manha. Nao houve tempo suficiente entre
aquelas palavras e as que ele fala agora para tracar a linha entre o que quer que
eu seja para ele fora da escola e a aluna que sou agora. Estou presa no meio do
nevoeiro.

Toda vez que nossos olhos se encontram, me afasto mais da garota que eu
deveria ser e me aproximo da garota que fui neste fim de semana. Ele é tao
confiante na frente da turma, e me pergunto se ele esta tao afetado por isso
quanto eu.

Antes que eu perceba, o sinal toca, e ndao tenho ideia do que foi discutido. A
sala se enche de conversa e quando ele volta para sua mesa, eu enfio meus livros
na mochila, imaginando se ele vai me pedir para ficar para tras.
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Mas nao me questiono por muito tempo quando a Sra. Fritz, outra
professora de inglés, bate na porta ja aberta. — Sr. Andrews, vocé tem tempo
para conversar?

Ela caminha até a mesa dele, e eu pego minha mochila para seguir minha
rotina normal de me esconder na biblioteca, em vez de ir almocar.

Quando saio da sala, dou uma rapida olhada por cima do meu ombro e vejo
David olhando para mim antes de voltar sua atencao para a Sra. Fritz.

O treino de natacdo vem e vai, e estou secando meu cabelo quando Taylor
se aproxima de mim. Ela se inclina para a frente, olhando-se no espelho, e passa
um tom hediondo de vermelho em seus labios.

Eu desligo o secador e comeco a puxar meu cabelo em um noé no topo da
minha cabeca, e quando ela abre a boca depois de passar o batom, ela fecha a
bolsa de maquiagem e conversa com o espelho, dizendo: — E uma vergonha
nosso Treinador encerrar nossa natacao matinal.

Eu zombo, balancando a cabeca enquanto coloco algumas mechas soltas
do meu cabelo atras das orelhas.

— Oh vamos la. Nao finja que vocé nao babou em cima do corpo dele.
— O cara esta na casa dos trinta, — eu respondo fingindo desgosto.
— E dai?

— E dai que ele € velho.

— Como se isso fosse uma coisa ruim? — Ela se vira para mim e inclina
seu quadril contra a pia enquanto eu guardo meu secador de cabelo e escova na
minha bolsa.

— Sabe, € uma pena que vocé nao pode encobrir essa coisa com alguma
maquiagem.

— Qual € o seu problema, Taylor?

— Eu estou apenas tentando ajudar, — ela diz, levantando as maos em
defesa. — As pessoas falam, sabe?

~ 119 ~



— Sim, eu sei, — eu atiro, pegando minha bolsa antes de dar o fora e ir
direto para o meu carro. Eu coloco meu cinto de seguranca e, em seguida, fecho
os olhos e deito a cabeca para tras, me perguntando por que a sociedade forca os
adolescentes a tortura do ensino médio. Eu juro que € um disfarce para algum
experimento social distorcido, como assistir ao Big Brother de ratos em um
labirinto, imaginando como nos adaptaremos aos valentoes e cadelas.

Estou tao cansada de lidar com a mesquinhez. Meu celular vibra no
assento ao meu lado.

David: Vi vocé sair. O que estda acontecendo?

Eu: Oh, vocé sabe, apenas mais um dia cheio de sauddvel merda infantil.
David: Se importa de esquecer o sarcasmo e me contar o que aconteceu?
Eu: Na verdade ndo.

David: O que vocé vai fazer pelo resto da tarde?

Eu: Desperdicar minha juventude.

David: Importa-se de desperdi¢car comigo?

Eu: Ok.

David: Chegue em dez minutos. Eu vou deixar a garagem aberta. Feche-a
assim que vocé entrar, para que ninguém veja o seu carro.

Como um segredo sujo.
Eu: Vejo vocé daqui a pouco.

Em seguida ele me envia seu endereco para que eu saiba como chegar a
sua casa, e depois de dirigir em circulos para passar o tempo, apos vinte
minutos, estou entrando em sua casa.

No momento em que David me vé, ele avanca rapidamente na minha
direcao, dizendo: — Venha aqui, — antes de pegar meu rosto e me beijar com um
suspiro. E urgente e tenso, e eu sou forcada a segurar seus pulsos para me
estabilizar em meus pés.

— Vocé nao tem ideia de como foi dificil para mim manter distancia de vocé
hoje, — ele diz com as maos ainda me segurando.

— E assim que vai ser? Nés evitando um ao outro até que possamos nos
encontrar furtivamente?

— Nao é como eu quero, mas € como tem que ser.
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Com um suspiro profundo, eu deixo cair a cabeca no peito dele, e sua mao
envolve a parte de tras do meu pescoco.

— O que houve?
— Por que a Unica coisa boa na minha vida tem que ser complicada?

— Diga-me o que aconteceu na piscina. Por que vocé saiu correndo tao
rapido? — Ele pergunta, nao querendo se concentrar na dificuldade da nossa
situacao.

— Taylor tem tesao por voce.

Seu peito vibra contra o meu rosto com uma risada silenciosa. — Isso foi o
que te deixou chateada? Uma paixaozinha de adolescente?

— Nao.
Ele levanta minha cabeca. — Entdo, o que é?

— Ela é apenas uma cadela e aproveita todas as oportunidades para me
lembrar disso.

— Ela esta estressada, — ele diz, e semicerro meus olhos em sua tentativa
de desculpa-la. — Os pais dela estdo se divorciando e tem sido dificil para ela.

— Vocé esta brincando, certo? Aquela garota ndo € uma cadela porque seus
pais estdo se separando, ela € uma cadela porque esta inserido em seu DNA. E
por que ela esta falando com vocé sobre isso?

— Porque eu sou seu treinador. — Ele me envia um sorriso malicioso antes
de acrescentar, — E aparentemente, porque ela tem um... como vocé chama? Um
tesao por mim?

Eu rio e, brincando, empurro-o para longe. — Eu nunca deveria ter
acariciado seu ego lhe dizendo isso.

— Eu nao precisava que vocé me dissesse. Sutileza nao € o forte dela.

— Eu deveria estar preocupada com vocé oferecendo seu ombro para ela
chorar?

— Sem chance, — ele me diz. — E ela nao esta chorando no meu ombro.
— Ela € nojenta.

— Nos podemos néao falar sobre ela? — Ele diz, rindo um pouco, — Porque
vocé esta aqui, e o Unico tesao que deveriamos estar falando € aquele com o qual
tenho lutado o dia todo.
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Eu caio na gargalhada com o seu humor bruto, e parece tao bom. Eu senti
falta de rir. Eu senti falta de muitas coisas que acho que ele é capaz de me dar.

Ele me pega, e eu coloco meus bracos em volta do seu pescoco enquanto ele
me leva para o sofa antes de me deitar de costas. Eu tomo meu tempo correndo
minhas maos pelos bracos sélidos de musculos malhados enquanto me perco em
seus beijos profundos. Ele se move com confianca, e quando apoia mais de seu
peso em mim, eu aperto seus ombros e aproveito a pressao.

Mergulhando a lingua na minha boca, ele a desliza ao longo da minha, e eu
juro que ele € a melhor coisa que ja provei. Sem quebrar a nossa conexao, ele
desliza a mao até a barra da minha camisa, e no momento em que ele a puxa
para cima, meu coracao congela. Rapidamente, minha mao trava em torno de seu
pulso e eu a afasto.

Minha reacao o abala e ele levanta a cabeca. — O que ha de errado?
— Nada, eu so...

O toque do seu celular me poupa de tentar inventar uma mentira. Eu nao
quero que ele saiba que sou a aberracdo automutiladora que sou.

Ele se estende por cima da minha cabeca para onde seu telefone esta sobre
a mesa e olha para a tela. — Eu tenho que atender isso.

Quando ele sai do sofa e se dirige ao seu quarto para atender a ligacao, eu
suspiro aliviada e me sento. Eu nao saberia como explicar todas as cicatrizes se
ele as visse. Mas como diabos vou escondé-las quando estdo por toda minha
barriga? Nao € como se pudesse me cortar em qualquer outro lugar quando visto
todos os dias um maio.

Eu perambulo pela sua casa enquanto me preocupo com o que fiz comigo
mesma. Mas quando entro em seu escritorio e vejo uma parede coberta de placas
e certificados do Exército dos Estados Unidos, minha atencdo muda de direcao.
Eu ando até o seu Certificado de Dispensa Honrosa, onde suas placas de
identificacao estdo penduradas no canto. Eu estendo a mao e as toco, passando o
dedo sobre a marca em relevo enquanto leio seu nome, seguro social, tipo de
sangue e sua religiao assinalada como catoélica.

— Aqui esta vocé, — ele diz atras de mim, me assustando. — O que vocé
esta fazendo?

Eu olho em volta da sala que esta cheia de memorias de seu tempo nas
forcas armadas, tempo sobre o qual nao sei nada.

— O que exatamente vocé fazia quando estava no exército?

~ 122 ~



— Eu coletava informacoes e negociava com os lideres de tribos para
encontrar terroristas.

Ele me oferece sua mao, e quando eu a pego, ele me puxa para sentar em
seu colo na cadeira de couro.

— Entao vocé ficou muito tempo no exterior?

— Quase quatro anos em trés turnés diferentes.

— Isso é muito tempo longe.

— Nao havia muito aqui para mim na época, — ele diz.

Eu quero saber o que ele quer dizer com isso, mas também nao quero
insistir, lembrando-me da rapidez com que ele encerrou a ultima conversa que
nos tivemos sobre seu passado. Entao eu prefiro o lado da cautela quando
pergunto: — Como foi 1a4?

— Diferente de tudo que ja experimentei. Passei muito tempo com criancgas.
— Criancas?

— Eu ia para as aldeias com bolas de futebol e outros brinquedos. Nos
chutavamos a bola de um lado para o outro, e eu os fazia sentir como se
fossemos amigos, alguém que poderia ser confiavel para que eu pudesse
conseguir informacoes sobre suas familias, a fim de encontrar nossos alvos. Eu
basicamente as subornava para que pudesse manipula-las. — Ele pega minha
mao e enfia os dedos nos meus. — Eu sabia que estava colocando-as em perigo.
Se alguma vez suas familias descobrissem as informacdes que aquelas criancas
estavam me passando...

— Alguma delas se machucou?

— Nunca fiquei tempo suficiente para saber, mas eu nao duvido que alguns
acabaram mortos por minha causa. — Sua mao aperta mais forte ao redor da
minha, mas eu ainda sinto o tremor que ele esta tentando mascarar.

— E vocé? Vocé ja se machucou?
— Eu estive na guerra por quase quatro anos. Vocé nao sai ileso disso.

Eu olho em seus olhos, desejando saber tudo que eles viram. Ele viveu
anos além de mim, viu mais, experimentou mais, amou mais e se machucou
mais. Eu me sinto juvenil com minhas queixas anteriores sobre pequenas
divergéncias do ensino meédio.

— Vocé me disse na outra noite que desde que seu pai morreu, vocé se
esforcou para encontrar o terreno em comum que uma vez teve com seus amigos.
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— Eu aceno, lembrando daquela conversa. — Eu sei como € isso. Quando eu
voltei, percebi o quao drasticamente os eventos que passei me transformaram. E
agora aqui estou, em casa, € ndao ha um unico lugar familiar em que eu me
encaixe.

Sem permitir que um unico segundo passe, meus labios estdo de volta aos
dele.

Seus dedos pressionam minha pele macia e, de algum jeito morbido, sua
dor me conforta. Talvez seja o fato de ele conseguir o que mais ninguém faz. Ele
entende o que eu sinto porque ele também sente isso. Uma dor compartilhada
que nos abala o nucleo, deixando-me saber que nao estou sozinha. Ele me disse
isso repetidas vezes, mas descobrindo através dele, eu agora acredito que €
verdade, em vez de um cara tentando simplesmente me acalmar.

Eu o beijo ainda mais enquanto nos abracamos, lambendo as feridas que
nao entendemos completamente no outro, mas compreendendo o suficiente para
saber que precisamos cuidar delas. E em um mundo em que ambos estamos
lutando para nos encaixar, e se esse € o lugar onde devemos estar?

Bem aqui.
Bem neste exato momento.

Porque este € o lugar onde nossas pecas quebradas se encaixam,
conectando-se perfeitamente sem lacunas.
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Covpitude Dezesseins

Esta manha, pela primeira vez desde seu funeral, eu visitei o timulo do
meu pai. E dificil acreditar que ele se foi ha cinco meses.

Cinco meses.

Nem faz tanto tempo, e ainda nada - absolutamente nada — € o mesmo que
era quando ele estava vivo.

Sento-me de joelhos em frente a lapide, seu nome gravado no marmore de
um lado enquanto o outro aguarda a morte da minha mae. Uma parte minha se
pergunta se ele iria querer que ela se deitasse ao seu lado, sabendo que ela ja
esta na cama com outro homem.

E se ela encontrar um novo alguém?
A outra metade da lapide permanecera vazia - para sempre incompleta?
— Ela ndo merecia vocé, — eu sussurro na brisa.

Eu puxo meu casaco de la firmemente ao meu redor, segurando as lapelas
com uma mao enquanto estendo a outra e coloco sobre a pedra e finjo que € ele
que estou tocando. — Eu sinto tanto a sua falta, pai. Nao € justo. Nada disso é.

Outra rajada de ar passa, deixando folhas mortas em seu rastro.

Estou sobrecarregada por quilos de conflito, raiva e tristeza, e me
surpreendo quando as palavras — Por favor, nao fique desapontado, — caem dos
meus labios sem pensar. — Ele € o inico que me entende agora.

Eu rezo para que suas palavras falem comigo através do vento, que me
digam que esta tudo bem, que me assegurem que o que estou fazendo com David
nao € tdo ruim quanto a sociedade acha que seja. Eu rezo para que ele me diga
que tudo vai ficar bem. Nenhuma confirmacao chega no entanto, e eu sei que
terei que passar por isso confiando somente na fé.

Com toda a incerteza que me rodeia, a Unica coisa que sei € que meu pai
nao aprovaria. A ironia € que se meu pai nao tivesse morrido naquele dia, eu
nunca teria encontrado David ou precisado dele em minha vida.

Tudo mudou no momento em que ele morreu. Eu ndo queria acreditar,
uma parte de mim ainda nao acredita. Algumas noites eu sonho que tudo foi um
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engano e que ele esta realmente vivo. De alguma forma, em alguma circunstancia
inexplicavel, ele sobreviveu.

Mas entao eu acordo e me lembro que na vida milagres nao acontecem
como as fabulas querem que vocé acredite. O mundo é muito implacavel, e eu
nao posso continuar tomando decisoes baseadas nos desejos hipotéticos de
alguém que nao tem mais peso neste mundo.

Nada é o mesmo, entao quem ira dizer se minhas escolhas estao certas ou
erradas. Porque no fim, sou apenas eu. Eu sou responsavel por mim mesma, nao
mais uma dependente de alguém que me nutre com um amor incondicional. Eu
fui deixada sozinha nessa vida, para tomar decisoes por conta propria, e
encontrar um novo caminho agora que o meu antigo nao me guia mais.

Eu fico um pouco mais, refletindo sobre memorias passadas que incham
minhas emocoes antes que o frio no ar se torne demais.

Eu chego em casa sem nada para fazer enquanto espero as horas
passarem. David esta voltando esta noite. Ele esteve na Florida nos ultimos cinco
dias. Um velho amigo do Exército se casou e, como um bando de amigos de
combate também estaria la, decidiram fazer desta viagem um fim de semana
prolongado.

Nao té-lo por perto para me distrair despertou uma ansiedade dentro de
mim que ndo me fez bem. Embora tenhamos mandado mensagens de texto
incessantemente e falado ao telefone sempre que possivel, nao € o mesmo que té-
lo aqui. Eu nao digo nada sobre isso, porque a ultima coisa que quero € que ele
me veja como uma crianca carente - mas a verdade € que, quando se trata dele,
€u sou carente.

David: ja cheguei em casa.
Eu: A caminho.

Eu pego minhas chaves e o controle da porta da garagem da sua casa, que
ele me deu na semana passada antes de sair da cidade, e entdo vou para o meu
carro. A angustia aumenta e minha expectativa cresce a medida que me
aproximo. Eu entro na rua dele e, quando estou fora da vista na sua garagem,
corro para dentro.

— David? — Eu grito quando nao o vejo.
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— No meu quarto.

O ar é preenchido pelo aroma de seu banho e, quando entro em seu quarto,
perco a respiracao. Ele esta desfazendo as malas, vestindo apenas uma calca, e
seu peito, mais bronzeado do que quando partiu, estd nu com gotas de agua
pingando de seu cabelo ainda molhado. Nao € a primeira vez que o vejo sem sua
camisa, mas vé-lo assim, na privacidade de seu quarto, faz algo inexplicavel
comigo.

Ele tira a mala da cama e a deixa cair no chao antes de me agarrar em seus
bracos. A umidade de sua pele penetra no tecido fino da minha camisa, e quando
ele me gira para me deitar na cama, solto um pequeno grito.

— Diga-me que vocé sentiu minha falta, — ele diz enquanto paira acima de
mim.

— Eu senti sua falta.

Ele sorri e é perfeito, e no momento em que o retribuo, ele o toma. Seus
beijos sao profundos, roubando a respiracdo em meus pulmoées. Eu deslizo
minhas maos em torno dos musculos em seus ombros € me apoio enquanto
levanto minha cabeca levemente, precisando de meu proprio senso de controle
para beija-lo de volta.

Seu corpo desliza asperamente contra o meu, e quando somos forcados a
parar em busca de ar, nossos labios se afastam. Eu corro meus dedos pelo seu
cabelo cheio e pego suavemente um punhado em minhas maos enquanto ele olha
para mim.

— Como foi a sua viagem? — Eu pergunto depois de um longo momento de
tranquilidade.

— Boa. Eu passei a maior parte do meu tempo na praia.

— Deve ser legal. Eu nunca fui.

— Onde? Para a praia?

Eu sacudo minha cabeca. — Nunca.

— Entao, onde vocé passava as férias? — Ele se afasta de mim e se levanta.

— Minha familia € mais das montanhas. Nos fomos para a Disney World
uma vez, mas nunca fomos ao litoral.

Ele pega sua bagagem para terminar de desembalar. — Eu realmente morei
em Key West por varios meses enquanto estava em treinamento de combate. Eu
fui enviado para o deserto logo depois. Eu amo areia, mas gosto de agua também.
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Eu me levanto e me ofereco para ajuda-lo. O sorriso em seu rosto € um
pouco melancolico, mas entdo seus olhos se voltam para mim e, quando eles se
abaixam, seus labios perdem toda a sua alegria. — Vocé esta sangrando.

— O qué? — Eu olho para baixo para ver que um pouco de sangue vazou
por minha camiseta e instantaneamente paraliso. Ele deve ter aberto uma ferida
enquanto estava em cima de mim. Cobrindo-a rapidamente com a mao,
murmuro: — Devo ter esbarrado em algo ou...

Minhas palavras flutuam, sem saber o que dizer quando ele me olha com
desconfianca. Ele estende a mao para o meu pulso e dou um passo para longe
dele, apavorada que ele esteja prestes a descobrir o meu segredo.

— O que esta acontecendo?
— Nada. Apenas deixe isso pra la.
— Deixe o que pra la? — Ele questiona em um tom sério.

Dando outro passo para longe dele, eu seguro a bainha da minha camiseta
com a outra mao enquanto meu coracao dispara com medo. Todo o meu rosto
aquece e eu recuo quando ele anda na minha direcao.

— Levante sua camiseta.
— David, ndo, — eu aviso, minha voz trémula quando falo.
— Eu quero saber por que vocé esta pirando agora.

Ele estende a mao novamente, e eu a golpeio afastando-a. — Nao me toque,
— mas sua proxima acao chega muito rapido. Agarrando o tecido, ele puxa para
cima, arrancando-o da minha mao.

— Jesus, — ele murmura, e eu luto contra ele, empurrando minha
camiseta de volta para baixo.

Meu coracao afunda na boca do meu estomago quando vejo a confusao e
horror em seu rosto. Lagrimas saem dos meus olhos e empunho minhas maos,
batendo-as contra seu peito, gritando: — Vocé € um idiota!

Eu empurro contra ele e corro em direcao a garagem, mas ele & mais
rapido, agarrando-me pelo braco e puxando de volta.

— Solte-me!

— Acalme-se, — ele exige, mas nao me acalmo. Tudo o que eu quero fazer €
dar o fora daqui.

— Solte! — Eu luto contra o seu aperto, mas ele se recusa a ceder.
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— Vocé nao esta indo. Nao até vocé me dizer sobre o que sao todos esses
cortes.

Eu quero morrer. Apertando meus olhos, eu faco uma ultima tentativa e
balanco meu corpo para me libertar de suas maos, mas ele nao cede. Ele prende
seus bracos ao meu redor, puxando minhas costas contra o seu peito.

Com mais alguns esforcos fracos, eu sufoco um gemido alto: — Nao me
obrigue a fazer isso, — enquanto fico paralisada.

Ele nos desce até o chao quando meus joelhos cedem, e envolve seu corpo
sobre o meu enquanto choro, lagrimas caindo pelas minhas bochechas. — Por
favor, deixe-me ir.

— Eu nao vou deixar vocé ir, Cam. Vocé nao vai fugir também. Eu preciso
que vocé fale comigo. — Ele me puxa ainda mais para perto dele, seu queixo se
encaixa no meu ombro antes de respirar no meu ouvido, — Deus, baby, nao
chore assim.

Mas como nao chorar? No segundo que eu lhe disser a verdade, ele vai
perceber a aberracao que sou e nao querer mais nada comigo.

— Eu sinto muito.
— Pelo que vocé poderia possivelmente sentir muito? — Ele responde.

Eu fecho minhas méaos em torno de seus antebracos, que estao envoltos em
meu peito, e respiro profundamente para me acalmar. Quando consigo me
acalmar, ele pergunta: — Vocé fez isso com vocé mesma?

Encolhendo-me na humilhacdo, eu nao consigo falar enquanto
pateticamente confirmo com a cabeca.

Ele suspira e eu posso ouvir a decepc¢ao nisso.

— Por qué?

Eu encolho meus ombros.

— Nao faca isso. Nao se esconda de mim porque vocé esta com medo.

Ele afrouxa seus bracos, liberando a tensdo em seus musculos enquanto
tenta me virar para encara-lo. Mas eu nao posso. Eu estou muito envergonhada
para olhar nos olhos dele.

— Nao ha nada que vocé nao possa me dizer. Vocé sabe disso, certo? Se
vocé tem medo do julgamento, nao tenha. Esse nao € quem eu sou.

— Como vocé nao pode me julgar?
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Ele pega meu queixo e levanta minha cabeca. E quando finalmente tenho
coragem de olhar, ele diz com inegavel certeza: — Porque eu me preocupo com
vocé. Mais do que eu provavelmente deveria.

Com suas palavras, mais algumas lagrimas caem desamparadas pelas
minhas bochechas. Ele me segura em seus bracos, e quando descanso minha
cabeca sobre seu coracao, ele insiste: — Diga-me por qué?

Meu rosto esta quente contra a sua pele, mas eu me enrolo nele
independentemente. E depois de respirar fundo, eu revelo: — Porque é bom.

— Vocé tem que me ajudar a entender, querida.

— Porque... — Eu empurro minha cabeca com mais forca contra seu peito,
completamente mortificada. — Porque quando me corto, € o lnico momento que
posso escapar de toda a minha tristeza. E mais facil lidar com a dor fisica.

— Vocé sempre fez isso?
— Nao.
— E esse sangue... isso aconteceu hoje?

As emocoes ressurgem quando penso no quao solitaria me senti mais cedo.
— Eu sinto muito.

— O que aconteceu? Quando falamos ao telefone vocé parecia bem.

— Eu estava sentindo falta do meu pai, — eu digo a ele. — Eu fui ao seu
tamulo porque queria estar perto dele novamente. — Eu engasgo, € meu corpo
treme enquanto eu choro. — Nao € justo. Eu nunca tive a chance de dizer adeus.
Um minuto estavamos dirigindo e no dia seguinte eu estava acordando no
hospital.

— Vocé esta certa; Nao € justo, — ele diz suavemente, passando os dedos
pelo meu cabelo. — Eu odeio que isso tenha acontecido com vocé e que vocé
esteja com toda essa dor. Mas vocé nao pode se machucar assim.

— O que isso importa?

Ele se afasta e olha para mim decepcionado. — Vocé nao acha que o que
esta fazendo importa? — Engolindo sua frustracao, sua mandibula flexiona antes
de continuar, — Importa para mim, Cam.

— Por qué?

— Porque vocé é importante para mim. Porque de alguma forma, desde
aquela noite no hospital, ndo consegui tirar vocé da cabeca.
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— Entao vocé so sente pena de mim?

— Nao. Nao é nada disso. Ha algo muito mais profundo dentro de vocé que
esta me puxando ha meses.

— Mas eu estou tao ferrada.

— Todos nos estamos ferrados, Cam. E sim, a vida puxou o tapete debaixo
de vocé muito cedo. Eventualmente, vocé vai ter que se levantar novamente, e
vocé tem que parar de fazer isso, — ele diz, pressionando a mao sobre a minha
barriga. — Se vocé sentir vontade de se cortar, me ligue.

Eu aceno com a cabeca, sabendo muito bem que nao é tao simples. Porque
o fato € que, tao doentio quanto pareca, eu nao quero parar.
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— Vocé gostaria que eu fosse a unica a fazer isso.
Ele sorri em diversao desonesta. — Nao seja timida, querida.

— Timida nao é a palavra certa aqui. Mais como enojada.

David fica a poucos metros de mim e toma um gole de sua garrafa de
cerveja, me observando em puro entretenimento enquanto franzo meu rosto. Com
as mangas empurradas até os cotovelos, seguro a perna fria e imida do peru e a
levanto antes de preparar minhas maos.

Quando eu hesito, ele brinca: — Eu estou com tanto ciime desse passaro
agora.

Atiro-lhe um olhar de desprezo por cima do meu ombro e, em seguida,
volto-me, encolhendo-me quando enfio a mao na bunda do peru.

— Eeeeca...

David ri da minha teatralidade e, quando puxo o pescoco, quase vomito.

— Uuuuugh!

— Cara, — ele diz, chocado quando fios de meleca escorregam e caem na
pia.
Deixo cair e rapidamente ligo a agua para tirar a gosma das minhas maos,

estremecendo com a aberracdao que em breve sera nosso jantar de Acdo de
Gracas.

— Essas coisas realmente deveriam vir limpas. — David continua a rir.

Quando ele me perguntou no outro dia quais eram meus planos para o
feriado, nao pareceu surpreso quando eu disse que minha mae nao tinha
mencionado ainda qualquer coisa sobre o Dia de Acao de Gracgas e provavelmente
esqueceria completamente. Ele insistiu para que eu passasse o dia com ele, e
concordei, embora me sentisse mal por ele nao estar com a familia dele.

Tem sido facil para nos estarmos juntos fora da farsa que somos quando
estamos na escola. Minha mae nao poderia se importar menos com o meu
paradeiro, se € que ela percebe. Mas se o fizesse, ndao importaria, porque a
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maioria dos finais de semana sao repletos de competicoes de natacao, que servem
como uma cobertura perfeita.

Apesar de David ter cancelado nossos treinos matinais ha quase dois
meses, meus tempos melhoraram mais rapido do que eu previra. Eu nao fico
atras de Taylor por um tempo agora, o que apenas estimulou sua aversao por
mim.

— Como vocé aprendeu a fazer tudo isso? — David pergunta enquanto
esfrego punhados de manteiga sob a pele da ave.

— Eu costumava assistir meu pai, — eu digo a ele. — Ele era o cozinheiro
da nossa familia e, quando estava na cozinha, eu sempre estava com ele.

— Ainda assim, esta € a primeira vez que vocé prepara um peru?
— Eu acho que meu pai era mais cavalheiro do que vocé.

— Mas vocé parece tao adoravel quando vocé esta enojada, — ele brinca,
chegando por tras de mim e deslizando os bracos em volta da minha cintura.

— Eu estou prestes a bater em vocé com o pescoco de peru que ainda esta
na pia. — Nos dois rimos, e quando eu pego a assadeira, ele abre o porta do forno
para mim.

— Entao, o que seus pais estao fazendo hoje? — Eu pergunto quando ele
puxa o saco de batata doce da geladeira.

— Meu irmao esta com eles em sua casa junto com todas as nossas tias,
tios e primos.

— Eu nao sabia que vocé tinha um irmao. Vocé tem outros irmaos? — De
pé ao lado dele na pia, eu comeco a descascar as batatas para ele cortar.

— Nao. Apenas Josh.
— Mais velho ou mais novo?
— Mais velho.

— E toda a sua familia esta aqui? — Eu pergunto quando lhe entrego uma
batata para cortar.

Ele concorda. — E vocé? Tem tias ou tios por aqui?

— Nenhum. Ambos os meus pais eram filhos tinico, o que € provavelmente
o porqué de ambos estarem satisfeitos por terem apenas eu, — digo a ele,
entregando-lhe outra batata. — Vocé e seu irmao sao proximos?
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— Costumavamos ser. Mas ele esta casado e tem dois filhos, entao tem
suas proprias coisas acontecendo.

Quando a manha muda para a tarde e toda a comida esta pronta, nos
olhamos um para o outro, nos dando conta que exageramos.

— O que diabos vamos fazer com toda essa comida?

— Essa € uma pergunta muito boa, — ele responde antes de encher seu
prato. Sentados a mesa, comemos nosso trabalho até que nao possamos
ultrapassar nossa gula.

Eu olho seu prato, notando que ele comeu tudo menos o peru. — O que
houve com vocé que nao comeu isso?

Ele olha para mim com um brilho travesso.
— Por que vocé esta me olhando assim? — Eu questiono.
— Nao fique brava.

Meus olhos se estreitam enquanto espero o que vem a seguir. — Eu
realmente nao gosto de peru.

— Vocé esta brincando comigo? — Me exaspero, jogando meu guardanapo
nele. — Entao por que diabos vocé comprou um e me fez enfiar a mao na bunda
dele?

Ele ri: — Eu nao sei. Porque é o Dia de Acao de Gracas, e se vocé gosta de
peru ou nao, € o que vocé cozinha.

— Eu nao posso acreditar em vocé.

— Todo o resto esta incrivel, — ele diz, incapaz de parar de se divertir com
a situacao, e eu balanco a cabeca antes de me juntar a ele em sua risada.

— Dé-me o seu prato, — digo-lhe em aborrecimento simulado antes de me
retirar da mesa para voltar para a cozinha.

Este € meu primeiro feriado sem meu pai. Uma parte de mim nem queria
reconhecer o dia, mas acompanhei David independentemente. Eu pensei que
ficaria triste, mas aqui estou, sorrindo e rindo, quase esquecendo todas as razoes
pelas quais eu deveria estar chorando.

Nos continuamos a tagarelar e quando todos os pratos estao limpos e a
comida esta na geladeira, nos deitamos juntos no sofa, e logo adormeco em seus
bracos enquanto ele assiste futebol.
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— Ei, — David sussurra enquanto passa a mao nas minhas costas, me
acordando lentamente.

Eu olho pela janela para ver que esta escuro la fora. — Quanto tempo eu
dormi?

— Cerca de trés horas, — ele me diz enquanto nos sentamos. — Venha. —
Ele se levanta, e eu pego sua mao antes de ir para o seu quarto.

Sempre que estou aqui, deixo algumas das minhas roupas para tras. Em
vez de me soltar para que eu possa colocar calcas de pijama, ele me para € me
segura contra seu peito enquanto ficamos ao pé de sua cama. Ele me segura
como uma mulher, de um jeito que Kroy nunca poderia. E com minha cabeca
embalada sobre o seu coracao, respiro fundo enquanto relaxo nas batidas suaves.

Seus bracos se tornaram o meu lugar de consolo nestes ultimos meses. Eu
passei a conhecer bem a forca deles, desejando muitas vezes que os tivesse
sempre comigo. Mas eu me pergunto se sempre seria o suficiente.

Nos tiramos nossos sapatos e nos arrastamos para a cama. Deitados frente
a frente com meu corpo envolvido pelo dele, eu corro minha mao sobre a barba
em seu rosto.

— Obrigada.
— Por qué?
Eu beijo seu pescoco antes de dizer: — Por me fazer sorrir hoje.

Ele passa as maos pelo meu cabelo enquanto olhamos nos olhos um do
outro no quarto escuro. O tempo para neste momento de paz, e quando ele passa
o polegar pelo meu labio inferior, eu o beijo antes que ele diga: — Eu me
apaixonei por voce.

Meu coracao triplica as batidas, impulsionando meu desejo de estar ainda
mais perto dele, e quando eu o beijo, realmente o beijo. Eu puxo seu ombro e ele
segue minha lideranca, rolando em cima de mim. A pressdo do seu peso sobre
mim fornece uma sensacao de seguranca, de que nada poderia afligir o que temos
porque esta protegido por ele.

Nos continuamos nos beijando, mas ha algo diferente na maneira como
estamos nos movendo. Como se, de alguma forma, deslizamos do eixo, e nao
existe nada mais neste universo além de nos dois.
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Minhas maos correm sob sua camiseta e sobre o peito, arrastando ao longo
de sua pele lisa, que esta quente contra o meu toque. Ele ndo perde tempo,
puxando-a e jogando-a no chao ao lado da cama. A medida que continuamos a
nos mover desta nova maneira, minha camiseta logo se junta a dele. Ele planta
beijos ao longo da minha clavicula, até o inchaco dos meus seios, onde beija
acima do meu sutia. Meu corpo lateja de excitacao quando ele empurra uma das
alcas do meu ombro e pelo meu braco, puxando a renda até me expor a ele.

Meus olhos se fecham no momento em que ele cobre meu mamilo com a
boca. Ele chupa e arqueio para ele, um movimento além do meu controle, porque
parece bom demais estar tao perto dele.

No6s sempre mantivemos os limites implicitos intactos, pelos quais sou
grata, pois tenho pouca experiéncia nessas coisas. Além de sessoes ocasionais de
amassos, o meu relacionamento com Kroy era muito pré-adolescente. Mas David
nao € um garoto de dezessete anos, entao tem sido um alivio que ele tenha se
movido devagar e cautelosamente comigo.

Mas agora, eu preciso mais dele, e ele me da quando rola a lingua, me
endurecendo em sua boca. Eu aperto seu cabelo e o mantenho proximo, mas esse
proximo nao € perto o suficiente, e quando ele inclina a cabeca para olhar para
mim, eu sussurro: — Nao pare.

Alcancando atras de mim, ele solta meu sutid e o adiciona a pilha de
roupas no chao. Eu nao tenho ideia do que estou fazendo neste momento, mas
nao me importo. Ha uma batalha de emocoes internas, e quando suas maos e
boca estao em mim novamente, todas elas desaparecem ao fundo, deixando para
tras apenas vontade e desejo.

Ele esta sem pressa, e tomamos nosso tempo tirando tudo entre noés até
ficarmos nus sob os lencéis. Eu vejo com perplexidade quando ele desliza um
dedo em sua boca por um segundo antes de descé-lo.

Meu corpo sacode quando seus dedos escorregam entre as minhas pernas,
e eu aperto minha méao em torno de seu pulso.

Seus olhos se movem para os meus. — Deixe-me tocar em vocé.

Minha respiracao acelera quando ele desliza o dedo pelo meu centro. Suor
arrepia meu pescoco em prazer aquecido enquanto meu corpo luta para
responder a esse toque desconhecido.

Ele é duro onde sou macia, e de repente eu me torno muito consciente do
que esta acontecendo e de onde isso esta levando. Eu finjo normalidade, mas nao
sei como normal se parece em uma situacao como essa. Eu contemplo em para-lo
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e dizer-lhe que nunca fiz isso antes. Mas entao temo assusta-lo, lembra-lo do
quanto a vida realmente nos separa. A ultima coisa que quero que ele faca agora
€ parar. Porque eu preciso dessa ternura, preciso desse carinho, preciso de tudo o
que o seu toque esta me dando neste momento.

Eu estou tao perdida em minha cabeca que quando olho em seus olhos,
fico muito consciente dele quando empurra minhas coxas e abre minhas pernas.
Tentando acalmar minha respiracao desconcertante se torna dificil quando ele se
empunha em sua mao e desliza a ponta ao longo da minha parte mais intima.
Meu pulso se enfurece, me sufocando em meus proprios medos.

Eu ndo sei o que fazer.

Qudo ruim isso vai doer?

Eu serei uma decepc¢do?

Ele vai rir de mim?

Ele estara completamente alheio a minha absoluta incompeténcia?
Do que eu devo fazer? Como eu devo me mover? O que eu estou...

O rasgo da embalagem do preservativo puxa cada bocado da minha atencao
para ele, e o assisto quando uma espécie de panico penetra aquilo que bate sob
minhas costelas.

— Vocé esta bem? — Ele murmura quando abaixa seu corpo para o meu.
Tentando agir o mais calma possivel, eu aceno, mas nao consigo relaxar minhas
pernas que estdo tremendo contra seus quadris.

— Vocé nao esta bem; vocé esta tremendo.

— Eu estou bem. — Eu s6 posso controlar essas duas palavras, entao
pressiono minhas méaos em suas costas, precisando que ele continue.

Mas ele nao o faz, e meu coracao afunda quando vejo seu rosto cair. —
Diga-me que vocé fez isso antes. — Quando respondo com nada além de vergonha
em meus olhos, ele se afasta de mim com um autodepreciativo “Porra”,
murmurado sob sua respiracao quando ele se vira para sentar na beira da cama.

Sentindo-me muito mais jovem do que sou, me sento e puxo os lencois para
cobrir meu corpo nu.

— Quando vocé me contou sobre o seu ex... Eu apenas assumi...

— Eu sinto muito.
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— Entao vocé nao ia me dizer? — Ele fala, olhando por cima do ombro para
mim. — Jesus, Cam.

— E...Eu nao sabia co...

— Porra, — ele suspira pela segunda vez, deixando cair a cabeca entre as
maos depois de arrancar o preservativo.

Se eu nao estivesse nua, ja estaria no carro, dirigindo para casa, mas ao
inveés disso, estou queimando de vergonha enquanto observo sua reacao.

— Cam, no6s nao deveriamos... quero dizer, eu nao deveria ser o primeiro

Eu puxo meus joelhos para o meu peito, sentindo meu coracao vazio pela
sua rejeicao. A drenagem da bondade que ele me deu ao longo dos ultimos meses
doi terrivelmente, e o calor das lagrimas ameacam quando penso em perdé-lo.

Uma gota de inseguranca vulneravel cai.

— Deus, querida, nao chore, — ele diz, voltando para mim e envolvendo os
bracos em volta da minha forma encolhida.

Engulo em seco, recusando-me a deixar outra lagrima escapar.

Com minha cabeca pressionada contra o seu ombro, ele dizz — Eu nao
deveria ter te empurrado.

— Vocé nao fez, — eu digo a ele antes de acrescentar: — Eu quero isso...
com VOcCe.

Ele me segura mais firme. — Por qué?

A resposta vem imediatamente, mas hesito em revelar o que tenho sido tao
relutante em admitir. Quando me calo por muito tempo, ele recua e me olha nos
olhos. Eu sei que ele pode ver as palavras que estou escondendo, mas ele ainda
insiste. — Diga-me o porqué.

Me apegando no que sei que esta nos unindo, dou-lhe minha honestidade
quando admito: — Porque acho que me apaixonei por voce.

Ele libera uma respiracdo pesada na minha confissao e me beija
suavemente antes de olhar profundamente nos meus olhos. — Eu te amo, Cam.
— Sua voz € rouca. — Mas isso nao € algo que precisamos apressar. Eu nao
quero jogar sua idade nisso porque nao enxergo vocé dessa maneira. Eu preciso
que vocé saiba disso. NOs estamos nisso juntos, mas sua primeira vez € muito
importante.
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— Vocé age como se eu nao soubesse disso, — eu digo, magoa disfarcada
de acusacao sangrando em minhas palavras. — Como se eu nao soubesse o
quanto isso € importante.

— Nao € isso. Nem mesmo perto. Eu sei que vocé € autoconsciente, mas
também sei que vocé esta lidando com muito, e s6 quero ter certeza de que seus
olhos estao abertos.

— Eles estao abertos. E mesmo com tudo o que aconteceu, sei o que sinto
por vocé e sei que € real.

Ele engole toda duvida no momento em que sua boca cai na minha em um
beijo amoroso. Um beijo que so ele é capaz, porque € tudo que preciso agora. Um
beijo que cura no impacto.

Sem separar seus labios dos meus, ele pergunta: — O que nos estamos
fazendo?

— Eu nao sei.
Porque, o que estamos fazendo?

Somos proibidos e escandalosos, escondidos atras das mentiras e da
protecao dessas paredes. Quatorze anos separados em um mundo de julgamento
implacavel. E, no entanto, aqui estamos nés, alimentando-nos da boca do pecado
e do sacrossanto. O que sinto por esse homem € algo que a lei e os padroes
sociais ndo poderiam compreender. Isso é muito mais. E incapaz de ser descrito,
somente nosso para ter e entender.

No entanto, nos nao entendemos.
Porque nao podemos.

Estamos quebrados e amarrados, e quando ele desliza de volta para baixo
das cobertas, eu o agarro enquanto ele diz: — Diga-me o que vocé quer.

— Eu quero vocé.

Ele olha para mim com a incerteza gravada nas linhas em sua testa.
— Tem certeza, porque nao precisamos? Estou bem em esperar.

— O que estariamos esperando?

— Eu nao sei, — ele diz, pausando ligeiramente. — Até que vocé esteja
pronta.

— Estou pronta. Eu estou apenas... Eu nao sei.

— Nao faca isso. Se vamos fazer isso, vocé nao pode fugir de mim.
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Com sentimentos crescentes de inadequacao, eu me esforco para entender
as palavras quando ele se move e coloca seu peso ao lado do meu na cama.
Deitado de lado, ele passa a mao pela curva do meu quadril e ao redor das
minhas costas antes de pressionar nossos corpos. Colados um ao outro sem nada
entre nos, ele me diz novamente: — Eu te amo. E preciso que vocé saiba que nao
estou dizendo isso porque quero fazer sexo com vocé. Eu me sinto assim ha
algum tempo. Mas se € isso que vocé quer, preciso que me diga, porque a ultima
coisa que eu quero € estragar tudo para voce.

— Eu estou nervosa, — eu respiro.
— Nos vamos fazer isso no seu ritmo, ok?

Eu aceno quando ele comeca a plantar beijos umidos atras da minha
orelha e no meu pescoco. Eu respiro fundo, aliviada por estar entrando nisso sem
aquele segredo pesando sobre meus ombros. Ele leva seu tempo, e eu relaxo mais
quando comecamos a nos mover juntos. Suas maos lentamente tocam e acalmam
enquanto sua boca saboreia e suga, mas uma parte de mim ainda fica
apreensiva.

Ele pega minha mao na sua e desliza para baixo entre nossos corpos.

— Eu nao... Eu nao sei como... — Eu gaguejo quando ele envolve meus
dedos ao redor dele.

— Vocé sente o que faz comigo? — Ele diz antes de comecar a mover minha
mao lentamente para cima e para baixo no seu comprimento.

Eu inclino minha cabeca na curva de seu pescoco enquanto ele me mostra
como toca-lo. Ele é quente e suave contra a palma da minha mao, e quando ele
solta um gemido inebriante, um prazer desconhecido pulsa entre minhas pernas.

Sua mao permanece na minha enquanto ele continua a me guiar, e quando
um segundo entra em outro, ele tira sua mao da minha. Eu ofego quando ele toca
entre as minhas pernas e corre o dedo ao longo da minha abertura, mas nao
dentro.

— Alguém ja tocou vocé assim? — Ele pergunta, evitando entrar em mim.
— Nao. — Minha resposta sai como um suspiro quase inaudivel.

Eu permaneco na curva de seu pescoco enquanto meu corpo treme em sua
mao.

O ar fica espesso ao nosso redor enquanto ele intensifica o prazer crescente
dentro de mim, e quando ele me rola de costas, estende a mao para pegar outro
preservativo da mesa de cabeceira.
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— Vocé tem certeza disso?
— Sim.

Uma vez que ele tem a certeza de que estamos protegidos, se acomoda entre
minhas coxas tomando-se antes em sua mao.

Apreensao ressurge, € quando ele pressiona contra a minha abertura,
solicita: — Envolva seus bracos ao meu redor, — e eu faco, cruzando-os em torno
de seu pescoco enquanto minhas coxas enrijecem contra ele. — Baby, vocé tem
que tentar relaxar, ou vou te machucar. Vocé me ama certo?

Eu assinto.

— Diga-me.

— Eu amo vocé, David.

Ele empurra um pouco mais.

— Va devagar, ok? — Eu digo, e ele me da um leve aceno antes de beijar-

Eu levo um momento, mas quando minhas pernas finalmente se abrem, ele
empurra dentro de mim em um impulso rapido. Eu grito em um uivo de dor e
agarro-me a ele com mais forca. A queimacdo da invasao dele me pega de
surpresa, € movimento-me um pouco para tentar aliviar o desconforto.

— Vocé esta bem? — Sua voz € suave com preocupacao.

Eu aceno lentamente enquanto meu corpo se ajusta a sensacoes bem-
vindas e inoportunas.

Ele permanece imoével dentro de mim e encosta a cabeca no meu peito com
um emocional: — Deus, vocé é perfeita.

Eu estremeco embaixo dele, oprimida pela intensa proximidade que estou
sentindo agora.

Ele sussurra o seu “eu amo vocé€” contra a minha pele, e quando pergunta
novamente se estou bem, e digo que estou, ele comeca a se mover. Ele € gentil e
sem pressa, permitindo que eu me acostume a ele, e estamos tdo proximos que
posso ouvir sua respiracao quando comecam a ficar mais pesada.

A apreensao circunda minha autoconsciéncia como um laco. Eu estou com
medo de me mover com ele por medo de desaponta-lo. Entao, continuo parada.
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Cada batida de seus quadris proporciona um desconforto agradavel, e
quando ele muda, provocando novos lugares dentro de mim, eu estremeco contra
a pressao.

— Eu estou machucando vocé?

Eu nao respondo, s6 garantindo que estou bem quando o beijo, precisando
do seu gosto, porque quero mais dele.

Sua mao roca minha lateral e desce para tras do meu joelho antes de
levantar minha perna e coloca-la sobre seu quadril para que ele possa nos virar
para o lado. Segurando meu rosto em suas maos e descansando sua testa contra
a minha, seu corpo balanca para frente e para tras. E quando o laco se parte e a
apreensao da lugar a necessidade, eu nao resisto a vontade de fazer amor com
ele. Meu corpo nao tem certeza do que precisa quando me movo contra ele. Eu
estou hesitante no inicio, mas quando ele geme um apaixonado, “Oh, Deus”, meu
corpo se acalma e comeca a balancar com o dele.

O quarto se enche da nossa respiracao incontrolavel de prazer. David
envolve seus bracos a minha volta, prendendo meu peito contra o dele enquanto
nos dois encontramos nosso ritmo juntos. Nao ha um centimetro no meu corpo
que ele deixa intocado enquanto fazemos amor.

O tempo nao existe mais neste quarto enquanto nos entregamos um ao
outro. Entao, dou tudo a ele, confiando que ele seja forte o suficiente por noés
dois. E a partir deste momento, sei que nenhum de nds sera o mesmo.
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Conaitde Dezeite

— Eu odeio que tem que ser assim, — eu digo a David enquanto ando até a
garagem.

— Nos temos seis meses até vocé se formar. — Ele se inclina para mim,
pressionando minhas costas contra o carro enquanto me da um sorriso
charmoso. — Vocé vai se cansar de mim quando perceber que sente falta de se
esgueirar por ai.

Eu reviro meus olhos. — Duvido.

Seu rosto se endireita, abandonando o humor quando ele me puxa contra
ele. — Tudo vai ficar bem. Eu nao estou indo a lugar nenhum.

Eu suavizo contra seu forte abraco; Eu ficaria para sempre se pudesse.
David descansa o queixo no topo da minha cabeca, me embalando perto. Depois
da noite de quinta-feira, decidi ficar pelo resto do feriado. Eu nao podia deixa-lo,
nao depois do que aconteceu entre nos.

Mas nao foi simplesmente aquela noite. Nos fizemos amor quando
acordamos na manha seguinte e nao conseguimos manter as maos longe um do
outro desde entao. Cada momento que estamos juntos, eu relaxo um pouco mais,
me perco um pouco mais e amo-o um pouco mais. Tem sido estranho para mim,
apesar de eu nao ter conseguido o orgasmo, mas com suas palavras
reconfortantes, ele amenizou minha inseguranca sobre isso. Ele me garantiu que
chegariamos la com o tempo.

David da um beijo no meu cabelo, e quando olho para ele, vejo tudo o que
preciso ver em seus olhos azuis, que estao quase prata agora.

— Seis meses, — ele lembra antes de nos despedirmos.

O momento em que me afasto € o momento em que quero dar meia volta
com meu carro. Mesmo que eu o veja na escola amanha, ndo € o mesmo. Eu o
odeio como Sr. Andrews, eu odeio que seu titulo nos force a fingir que nao somos
o que claramente somos. Isso me faz sentir que o que temos € errado e sujo. Mas
fora da escola, quando escapamos da camada de estigma, sei que o que
compartilhamos é tudo menos sujo.
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Eu estaciono ao longo do meio-fio quando vejo um carro estranho na
garagem. Nem sequer atravessei pela porta da frente e ja estou corada em
descontentamento. Mas pelo menos a preocupacao de ser pega nao me incomoda
mais.

Minha mae nao questionou meu paradeiro uma unica vez, e acho que, por
essa razao, aprecio sua falta de atencao por mim.

Quando giro a chave e entro, toda a apreciacao € arrancada de mim. Um
homem, que € muito mais novo que minha mae, desce as escadas com a camisa
na mao e o botdo de suas calgcas ainda aberto. Ele passa por mim com um
indiferente “Oi”.

Eu assisto em descrenca quando ele veste sua camisa e sai pela porta da
frente. Em apenas alguns segundos, tudo de bom que veio deste intervalo
apodrece na minha frente. Eu me preparo para ir até o quarto dela, rezando a
cada passo que nao seja que eu acho que é. Mas as oracoes no meu mundo nao
sao nada mais do que centavos manchados no fundo dos pocos dos desejos.

Em um mar de lencois amarrotados, minha mae esta deitada de barriga
para baixo e nua - uma desgraca além dos limites das palavras. Meu sangue ferve
com veeméncia, chamuscando minhas veias no caminho para lugar nenhum,
porque meu coracao esta muito além de quebrado — esta queimado em cinzas.

Furia queima minhas palmas, implorando para que eu bata no rosto
manchado de maquiagem. Em vez disso, da mesinha de cabeceira, agarro o que
ela mais valoriza e mando voando pelo quarto. O vidro quebra contra a parede
acordando a fera.

— O que na terra de Deus vocé esta...

— Como vocé pode? — Eu grito através do mar de vermelho agora colorindo
minha visdo. — Vocé fez sexo com aquele homem nesta cama? Sua cama?

Ela pega seu robe de seda do chao e grita de volta para mim. — O que
diabos deu em vocé? — Enquanto amarra a faixa.

— Eu te odeio! — Lagrimas rolam pelo meu rosto, e eu pego a primeira
coisa que encontro. Suas maos se erguem, e o livro as atinge.

— Saial

— Vocé é lixo! Isso € tudo que vocé €. Como vocé pode chorar por papai e
depois transar com outro homem na cama dele?

— Cale a porra da sua boca, — ela chicoteia, se aproximando de mim.
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Eu recuo um passo. — Nao se aproxime de mim. Ou juro por Deus que te
mato. — Mas ela avanca. Mais rapido do que eu posso fugir, ela esbofeteia meu
rosto, mas ela esta de ressaca, e quando a empurro ela cai no chao.

— Vocé acha que pode me machucar mais do que ja faz? — Minhas cordas
vocais queimam em dor ardente quando eu grito com ela. — Olhe para vocé? Vocé
nao pode nem ficar de pé porque tudo o que faz é beber. Vocé ndo se importa
comigo. Vocé nem finge se importar comigo.

Ela tropeca em seus pés, mas eu a empurro novamente para o chao.
— Vocé consegue me ver?

— Vocé acha que eu nao vejo vocé? — Ela ferve, e desta vez, quando se
levanta, eu nao a toco. — Eu vejo vocé o tempo todo. Vocé me assombra em meus
sonhos, lembrando-me repetidamente que € a lnica que me resta e nao ele!

— E isso que vocé quer? Vocé quer que eu va embora?

— Eu quero a minha maldita vida de voltal — Ela grita com os punhos
fechados, como se pudesse tornar realidade se quebrasse o vidro com suas
palavras.

— Vocé nunca mereceu a vida que o pai te deu. Vocé poderia muito bem ter
feito xixi no timulo dele!

— Como vocé ousa? Eu o amava com toda a minha alma.

Arremessando meu braco em direcao a cama, eu grito em o6dio putrido: —
Isso nao é amor!

— Vocé nao sabe o que € amor, mocinha.
— Nao fale comigo como uma crianca.

— Mas ¢é isso que vocé €. Vocé e Kroy sao criancas brincando com a ideia de
amor quando tudo o que tem € uma paixao insignificante.

Ela esta tao fora de contato, nem mesmo sabendo que eu nao estive com
Kroy desde o verao.

— Eu sei sobre amor, — me defendo.

— Vocé nao sabe nada. Vocés, criancas, vivem na terra da fantasia. Bem,
adivinhe? A vida ndo é uma fantasia, entao acorde!

— Eu estou acordada. Eu sou a unica pagando as contas e cuidando desta
casa enquanto vejo nosso dinheiro desaparecer porque vocé esta muito bébada
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para conseguir um emprego. Vocé quer falar comigo sobre viver em uma terra de
fantasia? Nao sou eu que me embebedo até o esquecimento e me prostituo por ai!

— Cam! — Kroy grita, mas no segundo que o vejo entrando no quarto,
minha mae me esbofeteia mais uma vez.

Isso me desequilibra e eu caio na mesa de cabeceira, cortando o lado do
meu rosto na descida. Minha bochecha lateja em um calor pulsante quando o
golpe me atinge, borrando meu foco. Antes que eu possa me orientar, as maos de
Kroy estao em mim.

— Tire ela daqui, — minha mae grita para ele.

— Eu te odeio, — eu grito de volta, e as lagrimas ressurgem. — Eu te odeio
muito!

Eu chuto e grito quando Kroy me arrasta pelo corredor até o meu quarto.
Uma vez la dentro, ele bate a porta e nos tranca. Quando me livro dos seus
bracos, continuo minha histeria. — Ela é louca. Eu nao a suporto mais.

— Cam, acalme-se. — Ele caminha na minha direcao com as maos
estendidas, mas nao € ele que eu quero que me toque. — Eu nao consigo te
entender quando vocé esta gritando assim.

Ele passa as maos pelos meus bracos, e € quando noto que todo o meu
corpo esta tremendo. Sento-me na minha cama e respiro fundo algumas vezes,
lutando contra a adrenalina que agita meu sistema. No momento em que meu
ritmo cardiaco comeca a diminuir, a coceira para liberar isso retorna como um
castigo.

Quando a cama afunda, olho para Kroy, que esta sentado ao meu lado e
pergunto: — O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu so6 parei para ver se vocé€ estava em casa € eu ouvi os gritos. A porta
estava destrancada, mas... o que diabos aconteceu?

— Eu cheguei em casa... — Eu noto meu deslize e rapidamente cubro com
uma mentira. — Eu sai para pegar um café e quando voltei, um cara estava
saindo. Eu nem sabia que ela estava com alguém ontem a noite.

— Ok? — Ele pergunta, nao percebendo.
— Ela fez sexo com um cara aleatorio na cama do meu pai, Kroy!

— Merda.
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— Eu me descontrolei. Quer dizer, eu tenho lidado com a porcaria dela e
evitando-a o maximo possivel, mas vendo aquele cara... Eu simplesmente
quebrei.

Ele ndo diz nada e eu ndo o culpo. Nao ha coisa certa a dizer, entdo o
siléncio € melhor. Tudo o que eu quero agora € sentir a picada da navalha e
depois correr de volta para a casa de David, mas eu nao posso. Ja foi bastante
arriscado passar todo o feriado la, sabendo que algumas criancas da escola
moram em sua vizinhanca.

— Vocé quer ir para minha casa? Sair daqui por um tempo?
— Vocé se importa? — Qualquer lugar € melhor do que aqui no momento.
— Claro que nao.

— Eu vou tomar um banho rapido primeiro, — eu digo a ele, sabendo que
nao serei capaz de negar o que meu corpo anseia até que eu ceda e o satisfaca em
dorméncia temporaria. — Eu vou estar la daqui a pouco, ok?

Ele € um tolo para a minha mentira, e quando ouco a porta da frente
fechar, me tranco no banheiro e acrescento outro registro de memoria ruim para
juntar a todas as outras.

Quarenta e cinco minutos depois, quando eu saio do meu quarto, consigo
ouvir minha mae chorando enquanto limpa o vidro da garrafa de vodka. Nem
uma parte de mim sente muito por ela. Embora, houve um tempo que eu
costumava. Nao importa quao bébada ou quao ma ela fosse para mim, uma parte
de mim empatizava com a dor dela, porque eu também sentia isso. Mas essa
ternura por ela endureceu em aco.

Eu desco até a casa de Kroy, e quando bato, a mae dele responde.

— Camellia querida. Como vai vocé? — Diz a mulher que cuidou dos meus
joelhos machucados quando Kroy, de seis anos de idade, insistiu em me puxar
atras da bicicleta com nada mais do que uma corda de pular e um par de patins.

— Bem, — eu forco um sorriso quando entro, mas mantenho minha
bochecha machucada virada para longe dela. E ruim o suficiente que Kroy saiba,
eu nao preciso da mae dele fazendo perguntas também.

— Mae, — diz Kroy quando entra na sala. — Cam e eu vamos estar na sala
de TV.

— Esta tudo bem?

— Sim. Apenas diga a Bailey que nao nos incomode, — ele fala sobre sua
irmazinha.
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Ignorando a preocupacao dela com a insisténcia de Kroy para ficarmos
sozinhos, eu o sigo até o andar de cima para a sala de TV, que € o mesmo cémodo
onde costuméavamos namorar. E estranho estar de volta num ambiente tdo
familiar. Isso traz a tona o quanto mudou nos ultimos meses.

— Como vocé esta se sentindo? — Ele pergunta quando nos sentamos em
uma das poltronas de couro. Ele toca o alto da minha bochecha e eu recuo. —
Isso parece muito ruim. Vocé precisa de gelo?

— Eu estou bem. Eu tomei um pouco de Tylenol em casa. — Eu tiro meu
casaco e coloco sobre o braco no assento ao meu lado. — Eu simplesmente nao
posso acreditar nela.

— Isso é realmente fodido.

— No6s podemos nao falar sobre isso?

— Sim. Eu sinto muito. Eu nao queria chatear vocé.

— Vocé nao chateou. Eu s6... Eu s6 nao quero falar sobre ela.

— Filme? — Ele sugere. — Eu vou deixar vocé escolher desta vez.

Eu sorrio para o cara pelo qual pensei estar apaixonada, mas percebo que
talvez minha mae estivesse certa. Que nos estavamos apenas brincando com a
ideia de amor. Porque o que eu compartilhei com ele nem chega perto do que
tenho com o David. Com David, nao ha duvida de que eu o amo e que o amor €
real. Ele faz meu coracdo em ruinas bater de um jeito que nunca pensei ser
possivel. E duvido que sua cadéncia volte ao que era antes dele.

Eu afundo de volta nas almofadas de peltcia e me faco confortavel. Eu
meio que nao presto atencao ao filme; Estou muito ocupada repetindo os ultimos
dias na minha cabeca. Memorias das maos e da boca de David em minhas partes
mais secretas, me tocando de uma forma que nunca fui tocada. A dor
extraordinaria de té-lo dentro de mim. Os momentos ternos depois, quando ele
me abracou e falou comigo como nenhum homem fez.

Pensamentos de David me levam tao longe que, quando os labios rocam
nos meus, eu quase beijo de volta. O toque € familiar, mas nao &€ David, e eu me
assusto.

— O que vocé esta fazendo? — Eu pulo, empurrando os ombros de Kroy.
— Qual é o grande problema?
— Kroy, eu nao... nés nao somos... — Minhas palavras embolam.

— Relaxe, Cam. Sou so6 eu.
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— Nao podemos fazer isso.

— Por qué? Quer dizer, eu entendo totalmente como vocé estava se
sentindo neste verao, mas...

— Mas o queé?
Ele pausa um momento antes de dizer: — Eu sinto sua falta.

— Eu também sinto sua falta. — E uma mentira que vem muito
rapidamente, uma que eu nao deveria ter dito por que nao deveria leva-la
adiante.

— Eu nao acho que vocé sente.
— Kroy...

— Eu sinto que vocé esta escapando. Além da nossa Unica aula juntos na
escola, eu nunca vejo vocé. Vocé se esconde em vez de almocar comigo, nossas
conversas parecem inexistentes...

— Nao faca isso.
— O que esta acontecendo com vocé?
— O que vocé quer dizer?

Ele se desloca e se vira para mim no sofa. — Eu quero dizer, vocé nunca
mais esta por perto. Toda vez que passo pela sua casa, seu carro esta
desaparecido. Eu dirigi todos os dias neste feriado e hoje foi a primeira vez que
seu carro estava la.

— Entao agora vocé esta me espionando? — Eu questiono, ficando na
defensiva e também nervosa, sabendo que ele esta me vigiando.

— No6s moramos no mesmo bairro, Cam. Eu nao chamaria exatamente de
espionagem.

— O que € que vocé esta querendo de mim?

— Eu nao sei. — Suas palavras sao um bufo de frustracdo. — Talvez eu
esteja cansado de sentir que estou do lado de fora quando praticamente passei
minha vida inteira com vocé.

— Por que eu nao posso ficar sozinha?

— Vocé esta sozinha. Esse € o problema. Porque eu nao quero que vocé
esteja sozinha, porque quero estar com vocé, porque sinto sua falta. — Suas
palavras saem gotejando em desespero para voltarmos no tempo.
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Mas nos nao podemos.

E agora que tenho David, acho que nao gostaria de voltar a quando era facil
com Kroy, mesmo que pudéssemos.

— Aonde vocé vai quando nao esta em casa?

Tento esconder minha hesitacdo antes de alimenta-lo com mais mentiras.
— S6 ando por ai. Eu vou a qualquer lugar que nao seja la, — eu digo a ele. —
Mesmo quando minha mae sai, nao € um lugar facil para mim. Nao ha um unico
comodo naquela casa que nao tenha lembrancas do meu pai. Entdo eu saio. As
vezes, vou a biblioteca, as vezes vou ao shopping e as vezes so dirijo.

— Vocé sabe que sempre pode me ligar ou vir até aqui.

— Esse € o problema... — Eu levo um segundo antes de continuar. — Eu so6
quero ficar sozinha. — E uma mentira descarada que ele nao percebe. Eu
costumava ser verdadeira, mas agora preferia estar com David do que em
qualquer outro lugar. Eu o escolhi sobre a soliddo. — Eu nao estou tentando te
machucar, mas eu preciso fazer isso sozinha.

— Vocé sabe como é dificil ndo ser o Uinico a ajuda-la?

— Eu acho que, de uma maneira estranha, vocé esta ajudando. Apenas nao
€ do jeito que vocé quer.
Ele nao responde. Ele ndo diz uma tnica palavra.

— Talvez eu deva ir, — eu ofereco, e ele nem sequer tenta me impedir
quando pego meu casaco e saio.

Eu ando para casa, o mesmo caminho que andei desde que era uma
garotinha, mas desta vez, é tdo aparente que Kroy ndo é o garoto dos meus
sonhos do jeito que ele costumava ser. E a amizade que tivemos uma vez pode
nao sobreviver as minhas mentiras. Eu ja posso sentir uma rachadura entre nos,
provavelmente mais do que ele, porque sou eu quem forca nossa separagcao com
minha duplicidade.

Eu levarei a culpa, entretanto.
Eu assumo a responsabilidade.

Aceito qualquer que seja o resultado de nos se isso significar que nao tenho
que perdé-lo.
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Covpitude Dezeneve

Leva-me mais tempo que o habitual para sair de casa esta manha. Meu
reflexo olha de volta para mim enquanto passo a mao sobre a minha bochecha
para espalhar a base antes de aplicar uma segunda camada. As marcas
vermelhas ainda sao evidentes, e agora pareco ainda pior com toda essa
maquiagem endurecida no meu rosto.

Eu jogo o meu pincel na pia e, em seguida, tiro toda a base do meu rosto.
Otimo. Outra razdo para as pessoas me encararem.

Enquanto sigo de uma aula para outra, faco o que posso para esconder
meu machucado por tras do meu cabelo comprido. O segundo periodo com Kroy é
tenso. Ele mal dirige duas palavras a mim, ainda chateado sobre ontem. Eu nao
quero empurra-lo, entdo mantenho distancia e me concentro em tomar notas
para me preparar para as finais.

Depois do terceiro periodo, faco meu caminho para o Inglés. Vocé pensaria
que eu ficaria feliz em ver David, mas verdade seja dita, estou preocupada sobre
como ele vai reagir ao ver o estado do meu rosto.

Eu mantenho a cabeca baixa enquanto atravesso os corredores lotados, e
quando corro ao toque do sinal, esbarro em outro aluno, jogando os livros em
meus bracos no chao.

— Merda. Sinto muito, — minha velha amiga diz quando me agacho em
frente a porta da sala de aula.

Eu recolho meus livros, murmurando para Linze: — Tudo bem. Eu nao
estava prestando atencao.

O sinal toca, e ela se inclina para pegar meu caderno que esta fora do meu
alcance e entrega para mim.

— Tudo bem, garotas? — David pergunta quando sai para o corredor,
distraindo Linze de mim.

Ela corre para a sala de aula e, quando levanto, David segura meu braco.
Eu rapidamente viro minha cabeca para longe dele, mas é tarde demais.

— O que aconteceu com o seu rosto? — Ele pergunta, notando as marcas
vermelhas. — Olhe para mim.
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E eu faco, apenas para ser recebida por olhos ameacadores.

— Diga-me o que aconteceu, — ele exige em voz baixa com uma sala de
aula cheia de estudantes a poucos metros de distancia de nos.

Eu olho por cima do ombro, e quando vejo que ninguém esta prestando
atencao, puxo meu braco do seu dominio. — Alguém pode nos ver, — eu sussurro
antes de entrar na sala e me sentar na minha mesa.

Ele permanece no corredor por um minuto inteiro antes de entrar, envolto
em frustracao. Qualquer licao que ele tenha planejado hoje é cancelada quando
ele nos pede para pegar nosso livro atual e ler por uma hora. Todos gemem.
Todos menos eu. Porque estou muito preocupada com o humor que causei a ele,
odiando estar presa no horario da escola que me impede da privacidade que
precisamos para conversar. SO Deus sabe o que ele esta pensando agora, mas o
que quer que seja, o deixa visivelmente chateado.

Ele torce as maos, e quando seus olhos encontram os meus, dou de ombros
em um sinto muito. Eu pego meu livro da mochila e, quando olho, ele abre a
tampa do laptop. Quando encontro a pagina onde parei, meu celular vibra no
fundo da minha bolsa.

David: Fique depois da aula.

O medo me agita, e eu viro o telefone de brucos no instante em que leio o
seu texto. Olhando em volta, apavorada com a possibilidade de alguém ver, o
coloco no meu colo, para que fique escondido embaixo da mesa e mando uma
mensagem para ele.

Eu: Estou bem. Vocé nao precisa se preocupar.
Meus olhos reviram enquanto o vejo digitar a resposta em seu laptop.
David: Claro que estou preocupado com vocé. Eu estou enlouquecendo agora.

Eu: Eu juro a vocé, estou bem. Eu ficarei para conversar, mas ndo podemos
mais enviar mensagens. Alguém pode ver.

Enfio meu celular no bolso e pego meu livro, ignorando as vozes na minha
cabeca que me incitam a olhar para ele. Eu leio, mas nao retenho devido o panico
me atormentando com pensamentos sobre o que aconteceria se alguém me visse
mandando mensagens para ele.

Sera que eles sabem que era para ele que eu estava mandando mensagens?

Nao € como se os alunos nao fizessem isso sob suas mesas. Eles fazem o
tempo todo, e tenho certeza de que nada parecia fora do comum, mas nao posso
deixar de me estressar. E se parecesse suspeito? E se eles puderem ver através de
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mim? Meu Deus, foi ontem de manha que eu estava fazendo sexo com o professor
que agora esta na frente da turma.

Como eles nao notam a tensio na sala?
Como eles nao veem isso?
Como eles nao sentem isso?

Porque eu sinto. Eu ainda o sinto na minha pele. Seu toque, seu cheiro,
todo ele sobre mim.

Eu passo o resto da aula com o meu estdomago em nos, tentando diminuir a
ansiedade que estou sentindo por dentro.

O tempo se arrasta um segundo agonizante apdés o outro até que se
acumulam nos minutos necessarios para esvaziar a sala de aula. Tao
casualmente quanto posso, jogo minha bolsa por cima do ombro e ando devagar
atras da ultima pessoa, parando bem perto da porta onde David esta. Ele espera
um segundo e depois me surpreende quando fecha e tranca a porta.

— O que vocé esta fazendo? — Eu me afasto.

Ele se aproxima de mim, fora do alcance da janela transparente, para que
ninguém nos veja.

— O que aconteceu? — Ele pergunta, sem perder tempo. Com as maos no
meu rosto, ele examina a contusao. — Quem fez isto?

Meu coracdo acelera em um ritmo desigual que nao tem uma sensacio
muito agradavel no meu peito.

— David, pare. E se alguém nos ver?

— Diga-me quem fez isso, — ele persiste.

— Minha mae.

— Ela percebeu que vocé nao estava em casa?

— Ela nao percebe ninguém além de si mesma, — eu digo. — Quando
cheguei em casa, ela estava com um cara. Tudo saiu de controle e acabamos
tendo uma briga feia.

— E ele estava la?

— Nao. Ele estava saindo quando entrei. Foi s6 minha mae e eu brigando.
Mas eu estou bem.
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— Isso nao quer dizer muito bem, Cam, — ele exalou um sussurro aspero,
eu sei que ele queria que fosse um grito. — Ela bateu forte o suficiente para
deixar um hematoma em seu rosto.

Nos encaramos, sabendo que ambos somos impotentes nesta situacao,
ameacados pela lei da qual devemos nos esconder. Nao ha nada que ele possa
fazer, e nos dois sabemos disso.

Seus bracos, duros e tensos, me envolvem. — Eu odeio isso, — ele suspira.
— Vocé esta ferida e eu sou inutil para vocé. Eu nao posso nem te proteger.

— Vocé nao é inutil. Vocé € a unica coisa boa que eu tenho.

Ele beija o topo da minha cabeca, e quando levanto meu pescoco para olhar
os olhos que abrigam o desamparo, toda a sensibilidade desaparece.

Eu o beijo.

Eu o beijo mesmo que o mundo me dissesse que nao tinha o direito de fazé-
lo.

Mas eu faco.

Porque eu o amo. E porque ele me ama. Chame isso de arrogancia, eu nao
me importo. Eu sei como me sinto, e sei que ele também sente isso quando seus
labios acariciam os meus, expressando tanto com tdo pouco. No6s temos
consciéncia de que nao deveriamos estar fazendo isso aqui, mas a logica se
dissipa no momento em que sinto seu gosto na minha boca.

Isso & tudo, menos errado em um mundo cego pelo medo do amor quando
nao € do jeito que todos acham que deveria.

— Deus, isso é tortura, — ele murmura contra meus labios.

Eu devolvo sua ternura quando fico na ponta dos pés e beijo sua testa. Ele
pega meu rosto em suas maos e cerra os dentes antes de professar: — Eu nao
consigo tirar vocé da minha cabeca. Tento de tudo para nao pensar em vocé. E
saber que quando vocé me deixa, € isso que acontece. — Ele beija minha
contusdao. — Isso me mata. Mata-me saber que nao posso te proteger e cuidar de
voce.

— Vocé cuida, — eu asseguro. — O que ela fez...
— O que ela fez foi errado, e vocé nao tente justificar isso para mim.

— Mas eu estou bem.
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— Esse € o problema. O fato de sua vida ter te espancado tanto que isso
nao afeta vocé. Isso nao esta bem para mim, Cam, ndo quando me importo tanto
com VOCE.

— O que vocé quer que eu faca? Vocé quer que eu chore ou fique brava e
grite? Que diferenca faria se eu fizesse isso? Nao € como se a vida estivesse me
dando escolhas aqui. — Eu deixo cair a cabeca, tdo impotente quanto ele. — Eu
estou presa. Nao importa o quao ruim meu mundo fique... Eu estou
simplesmente presa.

E ele sabe disso. Ele sabe que nao ha nada que possa fazer para mudar
minha situacado. E se fizesse uma tentativa, ele nos transformaria em duas
bombas-relégio.

Entao aqui estamos - nos escondendo com medo atras da porta da sua sala
de aula que nos separa deles.

Somos nos... vitimas do amor.
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Copoitude e

A primeira nevasca do inverno fez sua aparicao esta manha quando acordei
nos bracos de David. Eu observei os flocos caindo do lado de fora de sua janela
enquanto ele dava beijos ao longo das minhas costas; Beijos tdo quentes que juro
ainda sentir a queimadura marcando minha pele enquanto me sento agora no
meu quarto, olhando para a pilha de envelopes que tenho evitado.

Mais um més se passou, nos aproximando ainda mais da liberdade, mas
me pergunto como sera a liberdade enquanto passo a mao sobre a pilha de papéis
que esconde a tinta do futuro.

No ano passado, quando eu quebrei o recorde estadual de cinquenta
metros livre, havia varios olheiros presentes. Junto com minha média de quatro
pontos, eu sabia que era apenas uma questdo de tempo antes que as cartas de
intencao comecassem a aparecer. A primeira chegou em setembro. Eu nao abri,
no entanto. Ja faz um pouco mais de trés meses, e cinco outras se juntaram a
pilha. Todas as escolas que meu pai e eu costumavamos falar sobre participar, e
agora aqui estao elas, enviando-me cartas com os pacotes de bolsas de estudos
que estao me oferecendo.

Eu estou com medo de abri-las. Assustada e triste, porque eu deveria estar
fazendo isso com meu pai.

Essa era a nossa coisa. Tudo era nossa coisa.

O outro envolvido € David. Mesmo que uma das cartas seja da Universidade
de Oklahoma, uma grande parte de mim quer sair deste estado e fugir das
memorias que este lugar agora guarda. Mas mudar significa deixar David, e isso
nao € algo que eu queira enfrentar. O pensamento de nao té-lo € praticamente
debilitante.

O tempo nao esta do meu lado neste caso. Eu vou ter que abrir essas
cartas em breve e fazer a minha escolha, caso contrario, essas ofertas podem ser
desfeitas.

A neve continua a flutuar até o manto branco que agora cobre o chao, e
quando olho o horario no meu celular, eu me arrasto até o banheiro para
comecar a me arrumar.
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O baile de inverno € hoje a noite, e quando Kroy me pediu para ir com ele,
eu inicialmente disse ndo. Ele me garantiu que iriamos apenas como amigos, mas
ainda parecia estranho por causa de David. Quando eu disse a ele que Kroy me
convidou, sua resposta foi uma surpresa.

‘Alguém te convidou para o baile?’

Deitada no sofa de David com a cabeca no seu colo, eu olho para ele e rio.
‘Vocé ficaria com ciumes se alguém o fizesse?’

Ele sorri. ‘Vocé quer que eu fique com ciumes?’
‘Depende’.

‘De qué?’

‘Eu quero dizer, se vocé for ficar todo psicético...’
‘S6 responda a pergunta.’

Levantando a cabec¢a de suas pernas, eu sento e o encaro. ‘Kroy me convidou
na semana passada. Eu recusei.’

‘Ele ainda estd esperando vocé, ndo é?’

‘Acho que ndo. Ele insistiu que iamos apenas como amigos, e eu acreditei
quando ele disse isso.’

‘E ainda assim vocé recusou? Por qué?’

Ele pega o controle remoto e silencia a televisdo antes de dizer: ‘Eu ndao quero
ser a razdo de vocé perder essas coisas. E o seu ultimo ano do ensino médio.’

‘Mesmo se ndo houvesse vocé, eu ainda ndo iria querer ir.’

‘Vocé foi no ano passado?’

‘Sim. Nao é igual ao ano passado. Eu nao sou mais aquela garota. E neste
momento, a maioria dos meus amigos desistiu de mim.’ David abre a boca, mas eu
rapidamente o calo. ‘Antes de dizer qualquer coisa, perceba que é minha culpa.
Que eu os exclui. Mas seja qual for o motivo, é o que é.’.

Ele se vira para mim. ‘Vocé ainda deve ir.’
‘Por qué?’
‘Eu odiaria que vocé olhasse para tras um dia e se arrependesse.’

‘Me arrepender de nado ter ido a um baile? Meu Deus, espero que meu futuro
nao seja tao patético que eu ficaria arrasada por nao ir a um baile estupido do
ensino médio.’ Eu rio do pensamento, mas ele ndo esta achando graca.
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‘Bem, entdo talvez vocé devesse ir como uma salvaguarda para nés.” Quando
eu franzo minhas sobrancelhas em questdo, ele acrescenta: ‘Nao que eu ache que
alguém esta suspeitando ou algo assim, mas se alguém estiver, vocé indo a esse
baile com Kroy serviria como uma boa cobertura.’

‘Vocé esta brincando, certo?’ Ele ndo responde, mas o olhar em seu rosto me
diz que ele ndo estd. ‘Entdo, vocé quer que eu vd a esse baile com meu ex-
namorado?’

‘Por que ndo?’

Eu recuso por um pouco mais de tempo, mas quando ele explica melhor o
seu motivo, eu desisto. Eu sei que seu verdadeiro raciocinio em querer que eu va
nao € para servir de cobertura como ele tentou me convencer. David nado quer a
culpa do meu possivel arrependimento, embora eu tenha dito que nao me
arrependeria.

A maioria das garotas estdo no salao fazendo cabelo e maquiagem. O baile
de inverno na nossa escola € um grande negocio, quase tao grande quanto o baile
de formatura. As garotas do grupo que Kroy e eu vamos me convidaram, mas nao
consegui me animar o suficiente para me juntar a elas. Isso so6 teria tirado tempo
que eu poderia passar na casa de David esta manha. Eu nunca sou rapida em
sair de sua cama quando passo a noite. Deixa-lo &€ sempre o pior.

Uma vez que a minha maquiagem esta feita, eu prendo meu cabelo para
tras em um rabo de cavalo baixo antes de colocar o vestido verde profundo que
comprei no inicio da semana. Eu combinei com saltos nude e um leve toque de
batom nude.

A campainha toca, e quando desco as escadas, o sorriso radiante e a
camera detestavel de minha mae nao estdo em lugar algum.

Aquela mulher costumava viver para me ajudar a me preparar para 0s
bailes. Nao houve um unico que ela tenha perdido até agora.

A limusine esta estacionada ao longo do meio-fio quando eu atendo a porta.

Kroy me olha da cabeca aos pés. — Vocé esta incrivel, — ele diz
suavemente com um toque de melancolia.

Nos sempre fomos para essas coisas como um casal, € seu desejo por nosso
relacionamento voltar ao jeito que era, flutua no ar entre nos.

— Vocé esta pronta? Todo mundo esta na limusine esperando.
— Um segundo, — eu digo, e ele entra enquanto visto meu casaco marfim.

— Onde vocé esta indo? — Minha mae fala do alto da escada.
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— SO0 um baile, — eu zombo, irritada por ela estar fingindo se importar
sobre onde estou indo. — Voltarei mais tarde.

— E bom ver vocé, Sra. Hale, — reconhece Kroy, e reviro os olhos quando
ela responde com total falsidade: — Vocés, criancas, se divirtam.

— Vamos, — eu murmuro enquanto passo meu braco pelo dele.

Quando Kroy me ajuda a entrar na limusine, todas as garotas estao rindo e
cantando junto com a musica que esta tocando. Nao foi ha muito tempo que eu
era uma dessas garotas, rindo e me divertindo. Mas agora... agora sou uma
fraude entre amigos. Enquanto os assisto, eu imagino o que eles pensariam de
mim se soubessem o que estou fazendo com nosso professor. Eu olho para Linze,
mas ela ndao olha na minha direcdo, e quando ela levanta os bracos e canta o
refrao da musica, todo mundo ri e incentiva - até mesmo Kroy. Eu dou um sorriso
desajeitado, mas a tensao entre eu e ela € impossivel de ignorar.

— Vocé esta bem? — Kroy sussurra baixando a cabeca até meu ouvido. Eu
forco um sorriso por causa dele e aceno.

A chegada ao baile é exatamente o que vocé esperaria. Metade das garotas
deixa seus encontros para fofocar e bajular o quao bom todo mundo parece,
enquanto outras dancam com o ritmo acelerado da musica que o DJ esta
tocando.

— Cam! — Ming grita. — Voceé veio!

— Eu amo o seu vestido, — eu respondo quando Kroy tira meu casaco dos
meus ombros.

— Eu ja volto, — ele me diz antes de ir até o guarda-volumes.

Os olhos de Ming o seguem e depois voltam para mim quando ele esta fora
dos ouvidos — Vocés dois estao juntos de novo?

Nao querendo confirmar ou negar, eu vou junto com a ideia de David,
dizendo: — E complicado.

Algumas garotas chamam Ming até elas, deixando-me sozinha no fundo do
saldao. O grupo com o qual viemos ja esta na pista de danca e, enquanto os
assisto, uma gota de citimes pousa em meus ombros. O que eu nao daria para
me sentir tao livre quanto eles.

A mao de Kroy desliza ao redor da minha cintura, mas ele nao diz nada.
Nos simplesmente ficamos parados, observando outro momento que resta do
nosso ultimo ano. Momentos que David acha que eu deveria estar aproveitando,
mas como posso desfrutar de algo onde nao me encaixo? Com tanta coisa me
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separando deles, eu me tornei uma estranha olhando de fora. Atormentada por
medos que sao tudo menos adolescentes, nao ha uma pessoa nesta sala que
ainda conheca o meu verdadeiro eu.

Quando a musica se torna lenta, todos formam um par.
— Dance comigo.

A adoracao que os olhos de Kroy ainda guardam por mim néo passa de um
produto da minha mentira, e o pensamento traz uma pontada de culpa. Se ele
soubesse da minha verdade, soubesse que me afastei tdo rapidamente por outra
pessoa, ele nunca mais olharia para mim do jeito que esta agora. Duvido que ele
voltasse a olhar para mim, e esse mesmo pensamento me perfura bem fundo. E a
percepcao de que sO porque a vida virou o jogo contra noés, eu ainda me preocupo
com ele.

Ele estende a mao e eu pego, abrigando o medo de que, se ele descobrisse
sobre mim, nunca mais me ofereceria a mao. Eu sigo quando ele me leva para a
pista de danca, e quando me segura em seus bracos e nos balanca com a melodia
lenta, eu dou a vida a um pouco de 6dio por mim mesma.

Kroy merece muito melhor que eu.
Talvez David também.

Eu menti para ele quando sugeri que Kroy ndo tinha mais esperanca,
porque ele tem. E ndo deveria, porque ndo sou mais a garota que ele costumava
conhecer. Eu sou uma mentirosa e uma impostora. Todo dia eu saio da cama e
finjo ser algo que nao sou. E s6 quando estou com David que a verdade surge por
tras da fachada e estou segura em ser eu.

Com a cabeca no peito de Kroy, saboreio o que esta desaparecendo diante
dos meus olhos: uma amizade ao longo da vida entre coracoes inocentes que
eventualmente se apaixonaram um pelo outro. E embora a sua inocéncia
permaneca, a minha ja nao faz, e quando a musica termina e uma mais rapida
comeca, eu me agarro a sua desilusdao por mais algum tempo. Continuamos
abracados, dancando lentamente contra o ritmo acelerado, e em algum lugar, no
meio do caos, ha uma tristeza mutua.

Quando a emocao comeca a se formar, eu recuo e me desconecto do modo
treinei.

— Eu preciso ir ao banheiro feminino, — eu digo a ele, precisando de
espaco para me recompor.

Eu atravesso a multidao e vou para o banheiro. Algumas garotas estao de

pé na pia refazendo a maquiagem, entdo me fecho em uma das cabines para um
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momento de privacidade. Encostada na porta, concentro meus pensamentos no
metal frio onde apoio minhas costas nuas. O contraste de temperatura € uma
picada afiada no meu sistema, me dando outra coisa para pensar além da
angustia do ensino médio.

Eu fico irritada parada nesses saltos e vestido estupido, trancada no
maldito banheiro quando nem queria estar aqui em primeiro lugar. Mas aqui
estou eu, escondida e tao indigna do garoto com quem vim. Eu sou uma farsa, e
ele ndo tem ideia - e isso me faz sentir uma merda completa.

Quando ouco saltos clicando, abro a porta so6 para trancar novamente
quando outro grupo entra.

— Nao acredito que Kroy a trouxe.

Meus ouvidos se apuram quando ouco a voz de Christine, uma das garotas
que esta no nosso grupo.

— Ele pode conseguir alguém muito melhor do que ela, — diz outra garota.
— Ela nem é divertida de estar por perto.

— Oh eu sei. E aquela cicatriz... desagradavel.
— Nao é? — Uma terceira voz soa. — Muito nojenta.

Eu olho para o vaso sanitario, desejando que fosse grande o suficiente para
mergulhar, porque € quao desesperada estou para escapar agora. Eu nadaria
através das calhas do inferno para estar o mais longe possivel daqui. Eu duvido
que meu coracao possa afundar ainda mais enquanto luto com unhas e dentes
para impedir minhas lagrimas escaldantes de cair. Eu posso chorar pelo meu pai,
inferno, me permito até chorar por David, mas me recuso a dar a essas putas
minhas lagrimas.

— Oh. Meu. Deus. Eu vi a mae dela ontem a noite no Gaillardia Country
Club. Eu estava com meus pais no leildo anual de Natal e ela estava bébada como
um gamba.

— Sério?

E quando eu penso que meu intestino nao pode torcer mais, ele torce,
espremendo a bile de segredos escondidos. Inundando meu sistema em uma
onda de mortificacao.

— Sim. Ela estava com um cara também, agarrada nele.
— Como? O Sr. Hale, acabou de morrer!
— Eu sei. Tao vulgar.
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Mordendo meus labios, eu prendo minha respiracao, engolindo um soluco
feio ameacando irromper da base da minha garganta.

Que vida € esta?
Como posso ter caido tanto que me tornei fofoca na escola?

— Alguém deve dizer a Kroy para ficar longe de Cam antes que ela arruine
sua reputacao.

— Sem brincadeira.

— Ela veio na limusine conosco, — diz Christine. — Ela nem falou. Sé ficou
la sentada como um no repugnante em um tronco.

— O que ele vé nela mesmo? Dé-lhe uma noite comigo e prometo que ele a
esqueceria em um instante.

— Vocé é tao cheia de si mesma. — Todas elas saem rindo.

O constrangimento se transforma em tristeza, e quando a tristeza se
dissolve em raiva, nao consigo mais aguentar. No momento em que saio da
cabine, quatro garotas me encaram com horror por serem apanhadas, mas nao
fico por perto tempo suficiente para dizer qualquer coisa. O que eu diria de
qualquer maneira? Aparentemente, eu sou sem valor e alguém esqueceu de me
atualizar da minha mudanca de status.

Raiva alimenta o sangue em minhas veias, e tropeco levemente em joelhos
fracos enquanto faco meu caminho até Kroy.

Ele me vé e corre. — Vocé esta bem?

— Vocé pode me levar para casa?

— Acabamos de chegar aqui. O que aconteceu?
— Nada. Eu s6 quero ir para casa.

— Todos nos estamos juntos, Cam. Ninguém vai querer sair, — ele diz. —
Sério, o que aconteceu? Seu rosto esta transpirando.

— Eu nao estou me sentindo bem. — Eu estou muito humilhada para dizer
a ele o que as pessoas estao falando sobre mim.

— Bem, vocé pode simplesmente sentar? Eu vou pegar um pouco de agua.

— Vocé pode me chamar de Uber ou algo assim? Eu realmente nao quero
ficar aqui.
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Ele solta um suspiro pesado de frustracao sobre mim. — Por que vocé nao
pode apenas se divertir?

— Eu tentei, Kroy. Mesmo quando nao queria, eu fiz de qualquer maneira,
— eu discuto quando ele fica irritado comigo.

— Por que vocé tem que tentar? Vocé deveria estar feliz. Vocé adorava vir a
essas coisas € sair com nossos amigos.

— Essas pessoas nao sao minhas amigas.
— Elas sao.

Como ele pode ser completamente ingénuo com o quao repugnante elas
realmente sao? — Nao, Kroy, elas ndo sdo. E mesmo se fossem, eu simplesmente
nao me encaixo mais com elas.

— Porque vocé nao quer, — ele diz. — Vocé nem quer tentar. Aconteceu no
verao e, desde entao, vocé nao tem feito nada além de inventar desculpas para
evitar todo mundo.

— Eu nao teria que inventar desculpas se vocé aceitasse a verdade pelo que
€. Mas vocé nao aceita!l Todo mundo apenas revira os olhos para mim e levam
tudo o que eu faco pro lado pessoal. Bem, noticia de ultima hora, ndo era que eu
nao quisesse estar perto porque nao gostava delas - eu estava triste! Eu ainda
estou, mas nao é suficiente para todos vocés aceitarem.

— Eu estou fazendo o melhor que posso aqui, Cam.

— Eu nao posso fazer isso agora, — eu digo a ele e depois vou embora.
— Aonde vocé vai?

— Casa.

— Cam, espere.

— Deixe-me em paz, — eu digo por cima do ombro, desistindo da noite.
Mesmo que meu coracao quisesse estar nisso, ndo ha como salva-la.

Entao, eu pego meu casaco, saio para o frio da noite e chamo um Uber.
Quando meu telefone pisca dizendo que o carro mais préximo esta a vinte e cinco
minutos de distancia, eu amaldicoo essa cidade sombria e comeco a andar.

Em questdo de um minuto, meus membros estao tremendo. Com frio e
sozinha, caminhando pela calcada coberta de neve ao lado da rua escura, eu
puxo meu celular com dedos quase dormentes, nem mesmo minha raiva pode
aqueceé-los, entdao mando um texto para David.
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Eu: Nunca me peca para fazer algo assim novamente, porque ndo vou fazer.

Eu deslizo o telefone no bolso do meu casaco enquanto cedo ao desespero.
A primeira lagrima pica minha pele, deixando uma trilha gelada no meu rosto.
Meu casaco vibra com seu texto, mas nao tenho forca de vontade para 1é-lo. Nao
posso continuar fingindo que sou mais forte do que realmente sou.

Eu nao quero chorar. Eu ndo quero sentir nada. Mas a forca necessaria
para enterrar e manter isso adormecido € mais do que o que tenho em mim.

Outro texto vibra.

Eu tento tao duro diariamente. Eu luto contra tudo, mas tudo que estou
fazendo € permitir que corroa a carne delicada que esta lutando para me manter
unida.

Enxugando as lagrimas no momento em que surgem, fico mais e mais
irritada. Irritada com meu pai por morrer. Irritada com o cara que bebeu demais
e estava atras do volante. Irritada com minha mae por permitir que seu coracao
partido a destruisse. Irritada com David por ser meu professor. Irritada com Kroy
por nao ter experiéncias de vida suficientes para me entender. Irritada com Taylor
por fazer da minha vida um inferno pior do que ja é. Irritada com o pedaco de
vidro que cavou muito fundo, deixando-me com essa cicatriz bizarra.

Ondas vibram em cadéncia no meu bolso. Ele esta chamando.

A ponta do meu nariz e orelhas ardem da temperatura congelante, mas eu
vou aceitar essa dor. Vou aceita-la e alimenta-la, porque € muito mais toleravel
do que a dor que minha alma é forcada a suportar.

Apertando meu casaco de 14 ao meu redor com mais firmeza, continuo a
andar, meus dedos congelados curvados dentro dos meus sapatos. Carros
passam em alta velocidade, um apdés o outro, seus motores quase inaudiveis
sobre meus dentes batendo. Mas é quando vejo o SUV de David desacelerando ao
longo do meio-fio que paro minha caminhada. Ele voa para fora do veiculo e, em
menos de um segundo, abre a porta do passageiro € me coloca para dentro.

— Que porra vocé esta fazendo? — Ele rosna enquanto fecha a porta e
aciona o aquecedor.

— P-por favor, nao g-grite comigo. — Minha voz se quebra em funcao dos
arrepios violentos do meu corpo.

David arranca seu casaco e o usa como um cobertor, colocando-o no meu
peito. Ele tira o carro da rua e o estaciona atras de um pequeno shopping que fica
ao nosso lado.
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Quando ele nos esconde ao lado de uma lixeira, faz o que pode para me
aquecer, envolvendo-me em seus bracos. A luz da rua acima de noés pisca
enquanto se esforca para permanecer viva, muito parecido com o meu coracao
agora.

— O que vocé esta fazendo andando nesse frio congelante? Onde diabos
esta Kroy?

Meus ossos afundam em seus bracos que tentam acalma-los.
— Eu quero ir para casa, David.

— Eu nao vou te levar a lugar nenhum até que vocé me diga por que esta
andando sozinha nas malditas ruas quando esta menos sete graus la fora. —
Suas palavras saem em fuaria moderada.

— Eu estou com tanto medo.
— Do queé?
— De sentir que estou tentando nao sentir.

— Deus, baby. Nao fique. Eu juro pra vocé, ndao importa quanta dor vocé
sinta, nao vou deixar vocé se afogar nela.

— Vocé me promete?

— Venha aqui, — ele diz, puxando-me para ele, e quando eu rastejo sobre o
console central, ele me acolhe contra o peito, embalando-me em seu colo. — Eu
prometo, vocé esta segura comigo. Se vocé precisa chorar, entdo chore. E se
ainda nao for o suficiente, chore mais um pouco. Chore o quanto vocé precisar.
Bata-me se isso te ajudar a tirar a dor. Eu juro que vou estar aqui para que vocé
nao tenha que passar por isso sozinha.

Eu me agarro a cada pedacinho dele enquanto seu corpo derrete o meu,
mas minhas lagrimas anteriores se foram. Por alguma razao que nao sei explicar,
nao consigo chorar agora. Entao, ele me leva de volta a sua casa, me coloca na
cama com ele e me segura enquanto eu falo sobre a briga com Kroy e as garotas
no banheiro. Ele nunca me solta enquanto ouve e sussurra em meu ouvido. E
quando ele me diz para chorar e digo que nao consigo, ele aceita, nunca me
pressionando. Em vez disso, ele envolve seu corpo ao redor do meu enquanto
adormecemos.
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Covgitube Vinte & Uim

— Eu nao posso acreditar que vocé come seus marshmallows assim.

Eu dou a ele um sorriso maligno por tras da chama e depois a apago. — E
melhor do que o jeito que vocé come o seu.

— Do que vocé esta falando? E assim que todos os americanos de sangue
vermelho os comem.

— Vocé estraga tudo com a bolacha Graham? e o chocolate. — Sentada em
frente a lareira ao lado de David, eu puxo meu marshmallow chamuscado do
espeto e enfio a coisa toda na minha boca com um exagerado — Mmmmm.

Ele ri de mim, as gargalhadas: — Vocé esta comendo cinzas.

— E € tdo bom, — eu provoco antes de esfaquear outro marshmallow no
meu espeto.

E véspera de Natal, e quando acordei com uma dor forte me pesando,
levantei e dirigi até aqui. A tristeza que senti no Dia de Acdo de Gracas nem
sequer se compara a esse feriado, e eu nao tive que dizer uma palavra a ele.
David sabia tudo o que eu nao podia dizer no momento em que entrei. Ele
enxerga através das minhas lagrimas inexistentes, € eu nao poderia ser mais
grata por isso. Poupa-me a dor de ter que explicar os porqués do meu humor toda
vez que estou me sentindo pra baixo.

— Eu terminei, — ele fala, deixando cair seu S’more® meio comido sobre o
prato que esta entre nos e toma um gole de sua cerveja.

— Eu nao. Eu poderia comer essas coisas durante todo o dia. — Eu
empurro outra obra-prima queimada na minha boca antes de David pegar minha
mao e chupar marshmallow derretido do meu polegar. — Eu pensei que vocé
tivesse terminado?

Ele tira o espeto da minha mao, envolve seus bracos em volta de mim, me
afasta da lareira e caimos no chao. Uma risada cai dos meus labios doces e
pegajosos enquanto ele rasteja sobre mim. Com as maos apoiadas em ambos os

8 Juncao de Marshmallow, chocolate e bolacha graham.
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meus lados, eu seguro meu sorriso enquanto olho para os olhos azuis brilhantes.
Eu corro meus dedos ao longo da barba por fazer e assisto quando uma mecha de
cabelo cai sobre sua testa.

— Vocé é tao bonita, — ele diz, e eu o puxo para me beijar, saboreando o
acucar em seus labios.

Eu envolvo meus bracos ao redor de seu pescoco, saboreando seu gosto na
minha lingua. Com o fogo crepitando ao nosso lado, meu corpo absorve o calor de
todos os lados. Maos na pele, ele desliza sob o meu suéter e sobre o meu sutia.

Ele exala, seus beijos descendo do meu rosto para o meu pescoco € me
emaranho nele.

O som da campainha separa nossos corpos, € nos assustamos, sentando
em panico. Seu dedo pressiona meus labios antes dele pegar minhas maos e me
levantar. Seus olhos espelham o alarme dos meus enquanto nos encaramos.

— Venha aqui, — ele sussurra, me puxando para o seu quarto. — Fique
aqui e nao saia.

Eu aceno enquanto sento na beira da sua cama. Ele fecha a porta atras
dele, deixando-me sozinha com medo e horrorizada de que de alguma forma
fomos descobertos. Mas o medo se transforma em confusao quando ouco a voz
abafada de uma mulher. Silenciosamente, ando até a porta do quarto e, quando
faco isso, a voz fica mais clara.

— O que vocé esta fazendo aqui? — David questiona.
— Vocé nao atende minhas ligacoes.

Os saltos clicam no piso de madeira.

— Nao ha nada a dizer.

— Vocé nao quer dizer isso, — ela diz. — Nos sentimos sua falta. Ja se
passaram quase nove anos desde que vocé viu alguém. Por favor, venha para a
casa. Venha e passe o Natal conosco.

— Mamae... — Seu tom parece derrotado, mas porque, eu nao tenho ideia.
Eu encosto minhas costas contra a parede e continuo escutando.
— Vocé nem sequer conhece as criancas.

— Nao, — ele adverte asperamente, e meu estdomago embrulha em
confusao.
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— Vocé € o tio deles. Eles nao devem ser punidos por uma briga entre vocé
e seu irmao, — ela diz a ele. — Nove anos, David...

— Uma briga? E assim que vocés chamam isso?
— Vocé nao acha que € hora de superar isso?

— Eu superei isso, — ele afirma. — Esses nove anos nos quais vocé se
agarrou sao 0os mesmos nove anos que passei superando.

— Por favor... nos somos sua familia. — Suas palavras vacilam com
tristeza. — Vocé é meu filho. Eu te amo.

— Onde estava esse amor naquela época? Porque se a memoria me €
correta, todo mundo apenas manteve suas bocas fechadas. Vocés todos os
aceitaram enquanto meu mundo foi pelo ralo bem em frente dos meus olhos...
literalmente, mamae. Vocé tem alguma ideia de como isso foi para mim?

— O que deveriamos ter feito? Eles estavam apaixonados e vocé fugiu. Nos
nao ouvimos falar de vocé por anos.

— Eu nao quero repetir isso.

— Como podemos repetir isso quando nao tivemos a chance de falar sobre
isso?

— Nao ha mais nada para falar. Ele pegou meu futuro e tem a esposa e as
criancas que deveriam ser minhas. Isso esta feito, mas nao significa que eu
simplesmente vou aparecer por la e fingir que o que eles fizeram foi bom. Que eu
os perdoo.

Os saltos se movem pelo piso novamente e depois param. Ninguém diz
nada enquanto fico em siléncio, e depois de uma longa pausa, — Sinto muito, eu
interrompi alguma coisa?

Nenhuma resposta de David.
— Tem alguém aqui?

Meu coracao bate contra minhas costelas. Ela deve ter visto a comida na
lareira. Eu coloco minha mao sobre a boca enquanto me afasto da porta indo
para o canto da parede.

— Como eu te disse. Superei isso e segui em frente, — ele diz a ela.
— Se ha alguém em sua vida, eu gostaria de...
— Eu me recuso a arrasta-la para isso.

Ai meu Deus, David. Pare de falar!
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— Olha, — ele diz. — Vocé € minha mae e eu amo vocé. Mas perdemos
muito tempo e, para mim, voltar atras, como se esse tempo nao tivesse nos
mudado, nao € algo que eu possa fazer agora.

— Mas é Natal. E vocé finalmente esta em casa.
— Pode ser a sua casa, mamae. Mas nao € para mim.

A fala deles diminui abrindo espaco para o que eu posso imaginar seja
David consolando a magoa de sua mae. Enquanto estou congelada, escondida
atras da porta, tento dar sentido a conversa que eles acabaram de ter, mas faltam
muitas pecas. Prendo minha respiracdo quando finalmente ouco passos, e
quando eles se despedem e a porta se fecha, suspiro de alivio e volto para a cama.

Eu espero que David venha me buscar, mas ele ndao vem. Eu paro e penso
se devo ir até ele ou lhe dou um tempo sozinho para lidar com o que quer que
seja que eles estivessem falando.

Eu rastejo para o centro da cama, e depois de alguns minutos, a porta
finalmente se abre.

— Sinto muito, — ele diz.
— Esta tudo bem.

Ele senta na cama ao meu lado. Quando sua cabeca cai em suas palmas
abertas e ele se inclina, apoiando os cotovelos nos joelhos, vou até ele e deslizo a
mao por cima do seu ombro.

— Era sua mae?
Ele balanca a cabeca antes de resmungar: — Sim.
Eu corro minha mao pelas suas costas, sentindo a tensao dos musculos.

— Eu nao tenho sido completamente aberto com vocé sobre a minha
familia, — ele me diz, e quando levanta a cabeca e se vira para mim, ele continua:
— Eu nao falo com eles ha anos. Nao ha praticamente nenhuma relacao la.

— Por qué? O que aconteceu?

Ele se desloca na cama para me encarar, pegando uma das minhas maos.
— Vocé sabe que fui noivo uma vez, — ele comeca, e eu aceno. — NOs nos
relacionamos durante toda a faculdade. Eu lhe pedi para casar comigo no inicio
do nosso ultimo ano. Ela era praticamente da familia naquela época, e as duas
familias se aproximaram. Tudo estava programado e reservado. Os convites
estavam prontos e eu tinha comprado esta casa. Um més antes do casamento, fui
ao loft dos meus pais em Norman, onde meu irmao morava na época enquanto
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terminava seu MBA. Eu também tinha uma chave do lugar, e quando passei para
pegar algumas caixas minhas que estavam guardadas no so6tdo, o carro dela
estava la. — Sua mao aperta ao redor da minha. — Eu pude ouvi-los assim que
entrei, mas por alguma razao fodida, eu precisava ver. Entao, fui até o quarto
dele e la estavam eles. Meu irmao e a garota que usavam meu anel no dedo,
fodendo um ao outro.

Eu balancei minha cabeca em descrenca. — O que vocé fez?

— Eu perdi a cabeca. Soquei meu irmao mais vezes do que posso contar,
arranquei o anel do dedo dela enquanto ela chorava e se encolhia no canto, e
entao eu sali.

— Ela disse por qué?

— Alguma merda sobre como eles nao planejaram e que eles se amavam.
Honestamente, naquele momento, eu estava tao chateado que nao me importava
com as desculpas deles. Aparentemente, isso vinha acontecendo ha meses, — ele
me diz. — A merda desmoronou tao rapido, e eu era um maldito desastre. Eu nao
tinha ideia até entao do quanto uma pessoa poderia destruir a outra.

Seus olhos revelam uma tristeza que eu nunca vi antes. Uma cicatriz tao
profunda que desafia todos os seus limites - limites que eu assumi eram suaves.

— O que vocé fez?

— Ela partiu meu coracao e deu o dela ao Josh. Isso foi uma transicao
perfeita da parte dela. Nao acho que aquela mulher tenha um osso de consciéncia
em seu corpo. Mas como eu disse, ela realmente me fodeu. Isso colocou uma
enorme pressao sobre meus pais também, entdo eu fiz a lnica coisa que podia
fazer, sai fora e facilitei suas vidas quando entrei para o Exército.

— Foi por isso que vocé se alistou?
— Eu estava perdido, — ele admite. — Foi uma época sombria.
— Mas sua familia...

— Os militares eram minha familia naquele momento. Ainda sdao. Mesmo
que a maioria de nos estejamos fora agora e todos moremos longe um do outro,
meus irmaos combatentes sdo simplesmente isso... meus irmaos.

E isso eu vim a saber. Eu nunca conheci nenhum de seus amigos, mas ele
fala sobre eles com frequéncia e mantém contato proximo.

— Eu perdi contato com todos em casa. Era mais facil simplesmente deixar
todos para tras. Minha mae me enviava cartas, mas elas s6 serviam como sal nas
minhas feridas, entao parei de 1é-las depois que descobri que Josh se casou com
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ela durante minha primeira implantacdao. Eu poderia dizer que a vida mudou
para todos eles, mas eu ainda estava tentando superar isso.

— E eles tém filhos agora?

— Dois. Um menino e uma menina. Eu nao os conheco. Eu néao vi ou falei
com ninguém além da minha mae desde que voltei.

— Isso é muito tempo para estar sem sua familia.

— Como eu disse, eu tenho uma familia, s6 que nao sao eles. Eu estive fora
por muito tempo, € melhor assim, especialmente agora que existem criancas na
imagem.

Eu me inclino e o abraco, sentindo toda a dor que ele carrega ha tantos
anos. E dificil saber como reagir, porque ndo tenho experiéncias no meu passado
para entender a verdadeira magnitude de sua devastacdo. E outro lembrete de
quanta vida ha entre nés, mas ele fecha a lacuna em mais de uma maneira
quando se inclina contra a cabeceira da cama e me puxa para o colo.

Com minhas pernas sobre ele, ele me segura perto quando diz: — Eu
sempre fui fraco demais para admitir isso a alguém.

— Nao ha nada fraco em vocé.

Ele me puxa para baixo e nossos labios encostam um contra o outro, um
toque tao suave que poderia fazer vocé chorar. Sua respiracao se torna minha, e
eu suspiro na esteira de seu toque gentil: — Eu te amo muito.

Ele entdo pressiona sua boca na minha e eu provo sua necessidade
enquanto sua lingua acaricia a minha. Suas maos deslizam sob a minha
camiseta e sobre os meus seios, me apertando com a quantidade certa de
pressao. Eu me perco em um instante, querendo mais de tudo que ele tem a
oferecer quando me toca assim.

Meus labios se arrastam ao longo da aspereza de sua mandibula e desce
pela curva de seu pescoco enquanto ele solta meu sutia.

— Levante seus bracos, — ele murmura em um riso baixo, e quando eu
faco, ele desliza minha camiseta e sutia.

Ao longo do més passado, David e eu fomos intimos inumeras vezes, o
suficiente para que minhas insegurancas se dissipassem. Entao, quando ele rola
meus mamilos entre os dedos, deslizo meu corpo até o dele, gemendo do prazer
delicioso.

Eu pego a barra de sua camisa em minhas maos e retiro-a, expondo os
musculos esculpidos ao longo de seu estomago e ombros largos. Ele se inclina
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para frente e me deita de costas. Sua boca cai sobre meu mamilo, sua lingua
trabalhando enquanto ele me chupa gentilmente.

Eu abro minhas pernas, necessitada por seu toque, € quando ele se
acomoda entre minhas coxas, ja esta duro. Empurrando contra ele, ergo meus
quadris enquanto seus dedos trabalham rapidamente na cintura da minha calga.
Ele a tira, junto com a minha calcinha, pelas minhas pernas, e em seguida, me
espalma.

Olhando para mim, ele usa um dedo e arrasta minha excitacao ao longo
das minhas partes mais delicadas. Mas nao é o suficiente quando des¢co a mao
entre os nossos corpos para abrir suas calcas e leva-lo na minha méao. Ele é tao
quente ao toque, suave e duro ao mesmo tempo, e envolvo meus dedos ao redor
dele. Eu o acaricio do jeito que ele gosta quando ele desliza um dedo dentro de
mim.

Minha cabeca cai para tras e ele beija meu pescoco enquanto continuamos
dando prazer um ao outro. Nos levamos nosso tempo, sem pressa que isso acabe
em breve.

— Deus, vocé é tao quente, — ele respira na minha pele, eu amo como ele
fala comigo quando estamos juntos assim, me fazendo sentir como uma mulher.

Ele puxa o dedo, deslizando-o pelas minhas dobras antes de empurrar
novamente para dentro de mim. — Sim, — eu gemo, € ele faz isso de novo e de
novo até que eu nao consiga ficar parada, e comece a mover meus quadris em
sincronia com a mao dele. Tudo derrete e obscurece com a atencao que ele esta
me dando, que nem percebo quando ele coloca o preservativo.

De joelhos entre as minhas pernas, ele afasta minhas coxas enquanto
afunda dentro de mim. Minhas maos apertam seus bracos quando ele mete
fundo, e geme: — Porra, eu amo a sensacao do seu pequeno ao meu redor.

Ele toma seu tempo, deslizando para fora, centimetro por centimetro, um
prazer tdao intenso que beira a tortura. Eu levanto a cabeca e olho para baixo
entre nos, observando enquanto ele bombeia lentamente dentro e fora de mim. E
uma visao tao erdtica que acende uma chama de calor através do meu nucleo.

David geme de prazer, e quando olho para ele, ele sorri, — Vocé gosta de
me observar dentro de vocé?

Eu coro. — Sim.

— Abra mais. — Ele desliza o polegar na sua boca e, em seguida, toca meu
clitoris. Meus quadris balancam quando ele comeca a esfregar em circulos
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suaves. Ele senta entre as minhas pernas enquanto faz amor comigo e a me toca
tao ternamente. — Vocé gosta disso?

Incapaz de falar enquanto ele me leva as alturas, eu aceno. Ele desliza a
outra mao na minha, segurando-a com firmeza na sua, sussurrando eu te amo
enquanto meu corpo vacila. Ele mantém o polegar em movimento e, a medida que
o tempo desvanece entre nos, a eletricidade inflama pele e ossos, e fico
desorientada. No momento em que minha mao treme na sua, ele coloca seu corpo
em cima do meu enquanto continua esfregando meu clitoris.

— Eu quero fazer vocé gozar, querida. Eu quero que vocé sinta como isso
pode ser bom.

Eu fecho meus olhos e o prazer aumenta. Pacientemente, ele leva o seu
tempo, nunca desistindo enquanto movimenta o polegar repetidamente. Meus
joelhos apertam e tremem contra seus quadris. O calor comeca a construir abaixo
da minha barriga, uma nova e deliciosa tensao na qual quero me agarrar e fugir
ao mesmo tempo pela maneira que ele esta fazendo meu corpo sentir pela
primeira vez.

Quando todas as sensacoes atingem o pico e o ar se torna espesso demais
para respirar, minhas costas arqueiam para fora da cama em total abandono. Eu
jogo minha cabeca na curva do pescoco dele, liberando um gemido alto quando
perco o controle sobre o meu corpo. Um chiado de pura euforia rasga através das
minhas partes mais suaves, disparando pelo meu sistema, me enviando para um
lugar que nunca estive antes. Um lugar que nao tenho certeza se quero deixar.

Travando meu corpo ao dele, sinto-o inchar e latejar dentro de mim. Ele
geme enquanto se perde comigo, empurrando profundamente quando meus
musculos pulsam ao redor dele, e pela primeira vez, eu finalmente consegui
alcancar este nivel de intimidade com ele. Faiscas de luz brilham no alto,
derramando um brilho reluzente sobre nés, queimando nossas almas enquanto
nos agarramos desesperadamente um ao outro. Meu corpo nunca doeu tao
lindamente, e eu sei, sem duvida, que nao quero mais nada neste mundo a nao
ser pertencer inteiramente a ele.

— Nunca me deixe.

— Eu nunca vou deixa-la, — ele promete.
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Covpitude Vinte & Deis

— Eu quero oito centésimos em um e vinte livres. Saidas rapidas, e
mantenham as pernas para cima, — David grita do deck da piscina.

Eu rapidamente passo Taylor, que esta nadando na raia ao lado da minha.
Meus tempos voltaram e eu nao poderia estar mais feliz. E apesar de meu ombro
ainda doer de vez em quando, nao € nada que eu nao consiga suportar.

David tem me pressionado um pouco mais ultimamente, o que esta
causando mais inchaco, mas novamente, estou determinada a aproveitar ao
maximo essas ultimas competicoes que temos. Eu odiaria que todo esse trabalho
- toda essa luta -fosse desperdicada. Eu me esforcei demais para permitir que
esta temporada final escorregue de mim.

Depois do treino, vou para os chuveiros. Eu fecho a cortina de vinil atras de
mim antes de tirar a toalha, sempre com cuidado para manter minhas cicatrizes
escondidas. Mesmo que eu faca o que posso para escondé-las de David, ainda
estou surpresa que ele nao tenha notado quantas mais eu adicionei desde que
prometi parar.

Foi s6 esta manha quando me cortei pela ultima vez. Eu acordei com um
rosto manchado de lagrimas e uma miséria tdo tenra que estava com medo de
toca-la, entao, em vez disso, eu me cortei e assisti isso drenar fora de mim. O
alivio foi sensacional. Eu cortei mais fundo do que das outras vezes, me dando
uma satisfacao ainda maior. Sangrou por um longo tempo depois que enfaixei, e
agora, depois de estar na agua, a crosta encharcada caiu.

O spray do chuveiro leva uma corrente de sangue pelo ralo enquanto me
limpo e lavo meu cabelo. Eu fico debaixo da agua um pouco mais de tempo e olho
para o corte. Assistir isso me da ainda mais alivio. E apenas uma sugestao do que
sinto quando realmente me corto, mas vou aceitar todo o alivio que conseguir.

Eventualmente, fecho a agua e pego minha toalha que esta pendurada na
haste da cortina para me secar. Quando esta seguro ao meu redor, saio e pego
minhas roupas no banco. Ecos de riso e falas saltam pelo vestiario. Eu
rapidamente coloco minha calcinha e calca, puxando por baixo da toalha que tem
uma mancha rosa. Eu seco minha ferida e, em seguida, prendo a toalha ao redor
da minha cintura enquanto fecho meu sutia.
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Quando ouco as vozes de algumas garotas se aproximando por tras da meia
parede que separa os chuveiros dos armarios, estico as maos rapidamente para
pegar minha camiseta. A toalha se solta e, antes que eu possa pega-la, ela cai no
chao molhado.

Meus olhos se encontram com os de Taylor.

Eu pego a toalha e a uso para cobrir meu estomago, mas sua expressao
detém o choque da minha verdade. Ela baixa os olhos para o sangue, que
mancha a toalha branca, e minha pele se arrepia instantaneamente.

— Oh Meu Deus.

— Deixe-me em paz, Taylor, — eu digo a ela, tentando ignora-la porque
talvez ela nao tenha visto a fonte.

— O que € isso por todo o seu estomago? — Ela da um passo em minha
direcao e pega minha toalha.

Eu bato na mao dela. — Qual € o seu problema?

— Vocé esta se cortando?

— O qué? — Eu falo muito alto. — Nao.

— Entao, o que sao todas essas cicatrizes?

— Eu nao sei do que vocé esta falando.

Ela cruza os bragos com presuncao. — Largue a toalha entao.

Eu bufo alto, assustada e irritada ao mesmo tempo, e me afasto. Ela
rapidamente me segue, ndo me dando privacidade para colocar minha camiseta.

— Sério, Taylor. Me deixe em paz.

— O que esta acontecendo? — Uma garota diz enquanto vou até o meu
armario, e meus dedos tremem quando uso a combinacao da fechadura.

— Cam esta se cortando.

— Cala a boca, Taylor! — Eu grito quando me viro, atraindo a atencao de
quase toda a equipe.

Eu ainda estou de sutid quando ela arranca a toalha manchada da minha
mao, € o panico me paralisa em um segundo.

— Eca, que nojento. — Ela reage enquanto varias outras olham com nojo.

Meu corpo arde em mortificacdo, e eu visto minha camiseta o mais rapido
que consigo, coloco minhas sandalias e pego minha bolsa antes de sair correndo.
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A agua do meu cabelo encharca os ombros da minha camiseta. Eu contorno o
deck da piscina para fazer uma fuga rapida, mas Taylor esta bem atras de mim,
provocando. — Vocé precisa mesmo de ajuda.

— Cai foral

— Ei, — David grita de seu escritério no topo da escada, mas eu nao paro.
— O que esta acontecendo?

DCUS, €U quero morrer.

— Cam esta se cortando, — Taylor anuncia para todos ouvirem. Todos os
olhos pousam em mim, e eu imediatamente escuto David descendo as escadas
quando corro. — O estomago dela esta cortado e sangrando.

— Taylor! — David grita enquanto corro. — Meu escritorio. Agora!

Voando pelas portas, sinto vontade de vomitar. Geada cai do céu, atingindo
meu rosto enquanto corro até o meu carro. Em segundos, coloco a chave na
ignicao e acelero de forma imprudente para fora do estacionamento.

Com o estomago em nos, dirijo rapido demais, passando por sinais de
parada para chegar em casa antes de quebrar. Minha respiracao esta agitada,
meus pulmoes engasgam antes de eu gritar e bater os punhos contra o volante.

Eu odeio tanto a Taylor que poderia mata-la com minhas proprias maos.
Ela € uma puta, e agora todo mundo sabe a aberracdo que eu sou. Todos sabem
meu segredo e para qué? Entao ela poderia ter a satisfacao de me derrubar e me
humilhar na frente de todos? E o que diabos David esta dizendo para ela agora?
Seja o que for, tenho certeza que ela esta comendo a atencado que ele esta lhe
dando, mesmo que ele esteja vomitando puro 6dio em sua direcdo. Todo mundo
sabe que ela tem uma queda por ele — maldicao ela esta tao desesperada que ele a
note.

Eu gostaria de poder esfaquea-la com a faca da verdade — que sou eu quem
dorme em sua cama - através de seu coracao escuro, s6 para vé-la sofrer.

Batendo a porta da frente atras de mim, eu deixo o6dio fumegante no
caminho até as escadas, ao meu quarto, e depois no meu banheiro, onde chuto a
porta fechando-a. Com nada a perder, e nada mais para esconder, eu pego a
sacola de couro de meu pai pela segunda vez hoje.

Meu cabelo gelado, que ainda esta molhado, gruda em volta do meu rosto, e
com dedos quase dormentes, eu pego a navalha do meu pai e a abro.

Tremendo.
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Respiro fundo, sentindo-me mal do estomago agora que David sabe que eu
estava mentindo para ele. Eu me sinto perdendo o controle, entdo o recupero
quando cavo a lamina profundamente em um novo pedaco de pele.

Eu vejo quando ela afunda na minha carne e, de repente, sou um milhao
de cores de remédio anestésico. Sangue escorre, grosso € escuro, € meus labios se
erguem em gratidao pelo prazer. O calor cobre minha pele gelada e deixo cair a
navalha, me inclinando mais para baixo até que eu estou deitada no chao.
Moléculas e atomos, cada pequeno fragmento de mim irradia, libertando-me do
peso do mundo. Minha bochecha esta encostada no chéao frio de ardésia e
encontro paz na sensacao.

Eu me afasto para longe, para um lugar onde nada pode me tocar,
suspensa em um espaco vazio, o Unico som vindo do meu coracdo batendo
lentamente. Eu me viro de lado, me enrolo em uma bola e fecho os olhos. Meu
celular toca no bolso do meu casaco de 14 que ainda estd em volta de mim. E
David, tenho certeza, porque ele € o inico que me liga hoje em dia. Eu perdi todo
mundo. Depois do que aconteceu na escola, tenho certeza que vou perdé-lo
também.

O toque recomeca, outra chamada que nao posso atender porque nao estou
pronta para ser rejeitada.

Vocé mentiu para mim, Cam. Eu ndo posso estar com alguém em quem ndao
posso confiar. Acabou.

O siléncio retorna quando o consolo desaparece no medo da tristeza que
serei forcada a suportar quando ele se for. Talvez eu nunca tenha sido destinada
a té-lo. Talvez aqui seja onde sempre fui feita para estar, sozinha.

Por que alguém iria querer uma alma tao quebrada quanto a minha?

Eu enfio a mao no bolso do casaco para ver trés chamadas perdidas de
David antes de desliga-lo, fechar os olhos e voltar para o meu pai.

— Parabéns pra vocé. Nesta data querida..., — meus pais cantam enquanto
as velas brilham sobre o meu bolo de Dora, a Aventureira.

— Va em frente, docinho, — meu pai diz com um grande Sorriso no rosto. —
Faca um desejo e apague suas velas.

Eu olho para as cinco chamas e fagco um silencioso desejo de ter mais cem
desejos antes de soprar duas bochechas cheias de ar. Eles batem palmas e meu
pai me toma em seus bragos e me levanta. Eu envolvo meus bragos ao redor de seu
pescoco e minhas pernas ao redor de sua cintura.

— Podemos comé-lo agora?
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Mamdae ri. — Dé-me um segundo para corta-lo.

— Dé-me um pedacgo do canto, — ele diz a ela, e ela divertidamente aperta a
cintura dele.

— E melhor vocé ter cuidado, meu velho, — ela brinca de carinhosamente. —
Vocé vai correr o risco de ganhar pneuzinhos.

— O que sdo pneuzinhos, mamade?

Papai agita seus dedos na minha cintura e eu grito enquanto ele me faz
cocegas, dizendo: — Estes sdo seus pneuzinhos.

— Oh, pare com isso, — ela diz. — Ela é uma coisinha mintuscula.
— Mamae, me ajude, — eu rio enquanto ele continua a me devastar.

— Ela ndo pode salvd-la, — ele brinca, e quando ela solta a faca do bolo,
papai corre para a sala comigo em seu quadril.

Eu rio enquanto ela nos persegue. Todos caimos no sofd, enroscados e cheios
de alegria. Mamade me pega em seus bragos antes de papai nos puxar para os dele.

— Eu amo minhas meninas, — ele fala, e com sorrisos enormes, ambos
olham para mim.

— Eu ndo posso acreditar que vocé ja tem cinco anos. Eu gostaria de poder
congelar o tempo e manté-la pequena para sempre.

— Eu desejei cem desejos pelo meu aniversario. Vocé pode ter um deles se
quiser, — eu ofereco a ela.

— Ndo, docinho, — ela diz. — Vocé tem que guardar todos os seus desejos.
— Guarde-os, e use-os com sabedoria, querida.
— Mas eu ndao quero que vocé fique triste por eu estar crescendo.

— E um triste feliz, — ela me diz. — Mas ndo importa o qué, vocé tem que me
prometer que vocé sempre sera minha filhinha.

Eu sorrio. — Eu prometo, mamae.

A campainha tocando, seguida por uma forte batida, me acorda do piso do
banheiro. Eu me sento, sonolenta e nebulosa, e entao tropeco em meus pés. Com
sangue seco ao longo do meu estdomago, puxo minha camiseta para baixo e fecho
meu casaco em volta de mim antes de fechar a porta do banheiro atras de mim.
Quando faco o meu caminho até a porta da frente, eu estremeco com uma
vibracao de ansiedade quando abro para encontrar David. Ele nao perde tempo
entrando, puxando a porta da minha méao e fechando-a.
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— Vocé esta bem?

— O que vocé esta fazendo? — Eu questiono, dando um passo para tras.
Eu nao estou pronta para lidar com isso ainda.

— Estou preocupado e vocé nao esta atendendo minhas ligacoes.
— Vocé nao pode estar aqui. Minha mae esta em casa.
Seus olhos se estreitam em irritacdo com minha mentira descarada.

— Entao, e se ela estiver? Eu sou apenas um treinador checando um dos
meus nadadores.

— Apenas um treinador?
— Diga-me porque vocé esta evitando minhas chamadas, Cam.

O ataque de tristeza que ameaca comecar me deixa insegura, torcendo
minhas emocdes em raiva irracional para evitar a agonia. — E isso o que voceé é,
entao? Apenas um treinador? E o que eu sou? Apenas uma nadadora?

Ele estende a mao para mim, mas eu me afasto de seu toque, minha acéao
apenas estimula sua frustracao comigo. — Vocé sabe que nao € tudo o que vocé é
para mim. Vocé sabe o que sinto por vocé. Isso ndo é uma brincadeira pra mim.
Entdo, vocé pode tentar tudo que quiser para me afastar, mas eu nao sou
facilmente empurrado. Isso nado vai funcionar. Nao comigo. Nao quando me
importo tanto assim.

Ele nao fica por perto esperando uma resposta, e quando ele comeca a
subir as escadas, eu grito: — O que vocé esta fazendo?

— Qual € o seu quarto?
O panico ressurge e eu o persigo. — David, pare.

— Estou farto de mentiras, — ele diz enquanto se dirige para o quarto dos
meus pais. Ele olha e se vira para o meu quarto.

Eu corro para chegar antes, com medo que ele veja o que esta no chao do
meu banheiro, mas ele € mais rapido que eu.

— O que vocé esta fazendo?

— Onde esta? — Ele pergunta enquanto abre e fecha as gavetas da minha
mesa de cabeceira.

Eu agarro o braco dele para puxa-lo de volta, mas ele € forte demais. — Por
favor. Simplesmente pare.
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— Mostre-me. Eu quero ver isto.
— Ver o qué?

— O que vocé precisa mais do que de mim, — ele grita, virando-se para
mim com uma infinidade de emocoes nadando em seus olhos. Eu estendo a mao
para ele novamente, e quando meu casaco escorrega do meu ombro, e ele vé o
sangue seco nas minhas calcas e camisa, sua cabeca cai.

— Eu sinto muito. Eu... — Minhas palavras falham quando eu rapidamente
fecho o casaco em volta de mim.

Ele se vira com raiva e segue direto para a porta do banheiro.

— David, por favor. — Eu corro para segura-lo, mas chego atrasada. Ele
abre e vé o pesadelo la dentro.

— Jesus Cristo. — O horror marca cada silaba quando ele observa a
navalha aberta e pequenas pocas de sangue no chao.

Ele se abaixa e pega a navalha, e eu digo: — Nao toque nisso.

Mas ele ndao me escuta quando pega o estojo de couro. Eu chego por tras
dele, mas ele me bloqueia.

— Onde diabos vocé conseguiu isso?
— Me dé!
— Por que vocé esta fazendo isso para si mesma?

Eu jogo meu braco ao redor dele novamente, tocando a mao no canto da
bolsa, mas ele puxa da minha mao.

— Devolva-me!

— Droga, Cam, — ele late. — Porra, me responda.
— E do meu pai.

Ele vasculha e tira o estojo de barbear.

— Vocé nao pode fazer isso, David!

— Foda-se se eu nao posso. — Ele coloca a bolsa no balcao, remove a
lamina ensanguentada da navalha, e desliza-a no estojo com o resto antes de
jogar a navalha agora vazia no chao.

— Isso é meu, — eu grito, como uma crianca clamando pela seguranca de
seu cobertor favorito.

— Nao mais.
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Eu jogo minhas maos contra ele, gritando: — Eu te odeio!
— Se isso significa sem mais cortes, entdo me odeie o quanto quiser, Cam.

Eu bato minhas maos em seus ombros e peito mais algumas vezes até que
ele agarra meus pulsos e me domina. — Acalme-se, — ele ordena, mas eu
continuo me debatendo antes de finalmente desistir.

Eu recuo, impotente contra ele, e vejo quando ele enfia o estojo de lamina
de barbear no bolso de tras, e quero chorar porque sinto que ele esta tirando
outro pedaco do meu pai.

— Quando vocé fez isso?
— Nao, — eu respondo com medo.

Ele da outra olhada para o sangue no chao, e seus ombros caem em
derrota quando caminha até o banheiro e se senta em cima da tampa. Ele nem
sequer olha para mim quando repete: — Quando vocé fez isso?

— Por favor, nao fique bravo.
— Quando?

Com os olhos baixos, engulo em seco e lhe dou a verdade depois de tantas
mentiras. — Cerca de uma hora atras.

Ele solta um suspiro doloroso, e tudo que posso fazer é ficar de pé e
assistir, imaginando o quanto ele esta zangado, o quanto ele esta com nojo, o
quanto ele esta arrependido de ter se envolvido com alguém como eu.

O tempo se estende entre nos, lentamente como uma sentenca de morte, e
eu so6 quero acabar com isso. Entao, por mais que me mate, eu finalmente quebro
o siléncio e roubo as palavras da sua lingua. — Nos podemos tornar isso facil. Eu
nao vou te causar nenhum problema nem nada. E eu... vocé nao precisa se
preocupar que eu conte a alguém sobre nos.

Ele permanece imovel enquanto minhas palavras permanecem no ar, e
quando finalmente levanta a cabeca, seus olhos estdo vermelhos e imidos.

— Vocé acha que estou pronto para ir? Que eu desistiria de vocé tao
facilmente?

— Eu nao culparia vocé.
— Eu te amo, Cam, — ele afirma sem qualquer sinal de hesitacao.

Eu me inclino contra o batente da porta e me abaixo no chido antes de
admitir: — Eu tenho mentindo para vocé, no entanto.
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— Sim, vocé tem.

Eu puxo meus joelhos para o meu peito, e quando envolvo meus bracos ao
redor das minhas pernas, noto todo o sangue seco em meus dedos. Eu olho para
ele e o vejo olhando também.

— A mentira para agora.

— Vocé nao pode me pedir para fazer qualquer promessa que eu nao possa
cumprir.

— Nao pode ou nao vai?

— Nao vou, — eu digo a ele. — Isso nao € algo que eu possa simplesmente
parar, e mesmo que pudesse, eu nao quero. — Meu peito doi com a decepcao que
sei que estou lhe causando, mas nao posso mais mentir para ele. — E eu te amo.
Realmente amo, mas se vocé espera que eu pare por vocé, ndo posso. Eu sinto
muito, mas nao posso fazer isso.

Ele vem até o chao e senta de joelhos na minha frente. — Isso me assusta.

Ele me alcanca, € eu apoio minhas maos no chao quando ele empurra
minhas pernas para baixo e levanta minha camiseta. Eu fecho meus olhos e
recuo, com medo de olhar para ele enquanto examina cada cicatriz, incluindo os
dois novos cortes de hoje.

— David, pare, — eu choramingo sob a minha respiracao.

— Ajude-me a entender. — Mas eu nao posso. Eu mesma nao entendo
completamente. — Nao me diga para nao fazer nada para ajuda-la, porque nao
vou. Eu nao me importo com o que vocé diz, eu nao vou ficar parado e deixar vocé
fazer isso para si mesma. Eu te amo muito.

— Eu nao estou tentando te machucar.

— Entao me deixe ajudar.

— Como?

— Eu nao sei, mas vocé precisa me deixar tentar.

O pensamento de desistir disso ndao me faz bem, mas eu também sei que,
por mais que o ame, ele nao pode me forcar a desistir. Eu vou sair amanha e
comprar novas laminas, porque esse € o meu vicio. Isto € o que me mantém a
salvo da minha angustia. Sem isso, eu morreria da dor dentro de mim.

David se levanta e me ajuda a ficar de pé. Eu vejo quando ele pega uma
toalha e molha debaixo da torneira.
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— Onde estao os seus band-aids?
Eu aponto para a gaveta ao lado da pia. — La.

Ele pega a caixa e um tubo de pomada antes de se sentar na beira da
banheira.

— Venha aqui, — ele diz, e eu me posiciono entre suas pernas.

Com os olhos nivelados ao meu estomago, ele levanta a minha camiseta,
pedindo-me para segura-la no lugar. Com o meu segredo mais obscuro exposto
de tdo corajosamente para ele, leva tudo dentro de mim para ndo me cobrir. Mas
eu lhe dou este momento que ele claramente precisa quando tudo que tenho lhe
dado sao mentiras. Se cuidar das minhas feridas € uma maneira de preencher
sua necessidade de me ajudar, nao importa o quao pouco pareca, nao vou negar.

Ele se move com cautela, limpando os flocos de sangue da minha pele
antes de passar a pomada nos cortes. Quando os Band-Aids estao colocados, ele
envolve as maos em meus quadris e deixa cair a cabeca sobre minhas cicatrizes.
Eu luto com a pouca forca que me resta para nao desmoronar em cima dele em
uma tempestade de lagrimas, porque esta quebrando meu coracdo saber que
estou quebrando o dele.
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Covpitube Vinte & Tnés

Encontrei os papéis neste fim de semana. Acordei sabado de manha e fui
verificar minha mae, mas ela nao estava em seu quarto - ela nao estava aqui.

Nenhuma surpresa.

Mas o envelope aberto do banco estava no chao ao lado de sua cama com
os papéis espalhados. Eu os li. Inferno, talvez tenha lido umas dez vezes, e
mesmo assim ainda nao entendia muito bem o que diziam exceto que minha mae
tinha quatro pagamentos atrasados na hipoteca.

Eu me senti uma crianca quando tive que procurar no Google o que era
uma hipoteca.

Eu tentei ligar para o David. Eu liguei para ele durante todo o fim de
semana para que ele me explicasse o que exatamente estava acontecendo com a
casa, mas seu celular estava desligado, deixando-me sem um unico contato -
apenas o correio de voz.

Deixei varias mensagens antes de desistir e ligar para minha mae. Ela
também nao respondeu.

O fim de semana passou devagar, um fluxo constante de ansiedade
pairando na boca do meu estomago sobre o porqué de David nao ter me ligado ou
mandado mensagens. Eu me ocupei com o trabalho escolar para passar o tempo,
completando o trabalho de pesquisa para a minha aula de administracao que nao
deveria ser entregue por mais duas semanas.

Desde que o meu alarme soou esta manha, tenho lutado entre me apressa
e protelar enquanto me apronto para a escola. Eu quero ver David - preciso vé-lo
- saber que esta tudo bem e descobrir por que ele nao me ligou. Mas, ao mesmo
tempo, quero ficar em casa para evitar os olhares. Aparentemente, nos dias que
se seguiram ao incidente da semana passada - os dias em que fiquei em casa e
faltei a escola - Taylor se encarregou de dizer a todos o que podia sobre os meus
cortes.

— Eles estao todos falando de mim, ndo estdo? — Perguntei a David quando
liguei durante a sua pausa de almoco um dia depois que tudo desabou.

Ele sugeriu que eu ficasse em casa até o fim de semana e depois voltasse.
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Agora € segunda-feira, e quando enfio o envelope com os papéis do banco
na mochila, minhas emocoes estao a flor da pele.

Depois que entro no estacionamento da escola, eu saio do carro e coloco
minha mochila sobre os ombros. Com a cabeca baixa, atravesso as portas duplas
e ando pelos corredores lotados enquanto vou direto para a sala de aula de David.

Sua sala ja esta cheia de alunos do primeiro periodo, e minha tensao
diminui um pouco quando o vejo sentado em sua mesa. Minha presenca passa
despercebida quando estou na porta.

O pensamento de ter que esperar até depois da quarta aula para falar com
ele me estressa, entdo chamo sua atencdo com um discreto — Treinador
Andrews.

Ele olha para cima de seu laptop, e imediatamente vejo seu rosto mal
barbeado e os olhos cansados.

Sem se levantar da cadeira, ele responde através da tagarelice a nossa
volta, dizendo: — Vocé vai se atrasar para a aula, senhorita Hale, — me
dispensando de uma maneira que nunca fez antes.

Mil pensamentos sobre o porqué de ele me rejeitar tdo friamente empilham
na boca do meu estdmago, e nao posso negar nenhum deles.

Ele se vira para o computador e passa a mao tensa pelo cabelo
despenteado. Eu comeco a entrar em panico, imaginando se ele mudou de ideia
sobre mim por causa dos cortes. Meu sangue bombeia mais rapido e o medo dele
me deixar catapulta chamas de ansiedade através do meu sistema.

— Cam.
Eu me viro para ver Kroy vindo pelo corredor com passos decididos.

— Eu preciso falar com vocé, — ele diz, agarrando minha mao uimida e me
levando na direcao oposta da minha classe.

— Kroy, eu vou me atrasar.

— Vocé deveria responder meus textos entao.

Ele se move a passos rapidos, puxando-me em direcao ao auditoério.
— Onde nos estamos indo?

Ele abre a porta que leva a area dos bastidores. Com apenas algumas luzes
acesas, esta escuro, entdo eu seguro sua mao e sigo de perto enquanto passamos
por cima de alguns aderecos de palco. Escondido atras da seguranca das cortinas
azuis escuras, ele se vira para mim.
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— O que esta acontecendo, Kroy?

— Isso é exatamente o que eu ia perguntar a vocé, — ele diz. Nos dois nos
olhamos por um momento, e eu ja sei onde isso esta indo. — Vocé esta se
cortando?

Eu solto minha mao da dele e dou um pequeno passo para tras. — Taylor €
cheia de merda, vocé sabe disso.

— Quando se trata de vocé, nao sei em que acreditar.
— O que isso quer dizer?

— Eu nao sei mais quem vocé &, Cam. Vocé nunca interage, nunca fala
comigo... vocé nao vai a lugar nenhum. Vocé € como um fantasma.

— Eu nao sabia que tinha que consultar voceé.

— Vocé sabe o que quero dizer, — ele corta, fazendo uma pausa antes de
voltar com um tom mais suave. — Vocé pode confiar em mim. Vocé sabe disso,
certo?

— Eu sei.

Ele hesita por um momento. — Ela me disse que sua barriga esta coberta
de cicatrizes.

— Sim, bem, assim também esta o meu rosto. — Eu atiro minhas palavras
nele, ainda temendo que outra pessoa saiba o meu segredo.

— Eu posso ajuda-la se vocé apenas...

— Eu te disse, — eu digo. — Ela esta apenas espalhando rumores como
sempre faz. Aquela garota tem feito isso comigo por anos, Kroy.

Sua cabeca inclina-se em duvida, e eu nao deveria estar tao irritada quanto
estou, porque ele tem todo o direito de pensar que estou mentindo.

Tenho mentido para ele por tanto tempo. S6 estou brava porque ele esta me
questionando, colocando minhas verdades escondidas em risco de serem
expostas.

— Eu nao posso apagar a sensacao de que isso nao € apenas um boato,
Cam.

— Entao por que estamos aqui? Eu quero dizer, se vocé acredita em Taylor,
entdo por que até me questionando?
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— Porque € vocé, — ele deixa escapar, cobrindo minhas bochechas com as
maos. — SO porque estamos separados, nao significa que parei de me importar
com vocé. Se precisar de ajuda...

— Eu nao quero a sua ajuda, — eu grito, empurrando-o para tras. Nao sao
as maos dele que eu quero de qualquer maneira. — Eu nao preciso da sua ajuda,
porque nao ha nada acontecendo.

— Mostre-me, entao.
— Vocé quer que eu mostre meu corpo? Sério?

— Se vocé nao tem nada a esconder, se € apenas um boato, entdo me
mostre. Mostre-me e esquecerei isso.

— Eu néo vou mostrar nada a vocé. E o meu corpo, e ndo vou tirar minha
camiseta para vocé ou para qualquer outra pessoa neste lugar, — eu digo. — Eu
achei que vocé fosse meu amigo.

— E eu achei que vocé fosse minha, — ele diz antes de sair, deixando-me
sozinha com a minha falsidade.

Eu fico aqui e me pergunto como algo tdo bom pode me destruir tanto. Nao
tenho o direito de estar tratando Kroy do jeito que estou. Acusando-o quando ele
nao fez nada errado.

Nao é justo. Nada disso € justo.

Mas eu ando pelo vale profundo que criei e encaro os olhares e fofocas
enquanto vou de uma aula para outra. Kroy nem aparece no segundo periodo, e
quando entro para o quarto no mesmo momento que Linze, ela me lanca um
olhar simpatico.

— Nao é verdade, — murmuro baixinho, mas minhas palavras ndo mudam
o olhar triste que ela guarda para mim.

Por que ela se importa de qualquer maneira?

Eu sento no meu lugar entre os olhos curiosos que questionam o que
escondo por baixo da minha camiseta enquanto meus olhos pousam em David.
Os murmaurios na sala desaparecem quando comeco a duvidar de mim mesma e
me perguntar o que diabos esta acontecendo com ele. A hora passa com olhares
indiferentes, e me preocupo que alguém tenha lhe dito alguma coisa. Alguém
sabe sobre nés? Ou ele caiu em si e finalmente me vé como o fardo pesado que
sou?

Por que diabos ele esta agindo tao estranho?
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Quando o sinal finalmente toca, eu arrumo meus pertences lentamente,
esperando a sala esvaziar, mas ele também esta arrumando suas coisas.

— Esta tudo bem? — Eu questiono baixinho quando me aproximo de sua
mesa. Ele abre a gaveta e tira as chaves do carro. — Eu nao posso ficar e
conversar direito agora.

— Vocé nao pode olhar para mim também?

Ele para e permite que seus olhos distantes encontrem os meus por apenas
um momento antes de pegar seu telefone. — Eu tenho um compromisso que
preciso ir. Eu estarei fora pelo resto do dia, entdo nao havera treino esta tarde.

— O que esta acontecendo?
— Vamos la, — ele diz, ignorando a minha pergunta. — Eu preciso trancar.

Perdida em minha prépria preocupacao, saio da sala com ele atras de mim
e espero enquanto ele tranca a porta. Eu nao sei o que eu espero, mas nao € o
seu murmurio de — Eu tenho que ir. Estou atrasado.

Eu viro na direcao oposta e, por impulso, vou para o estacionamento dos
estudantes. Eu nao posso lidar com esse sentimento de incerteza, entdo acelero
meus passos. Eu corro através do estacionamento e entro no meu carro, mas fico
presa no trafego de almocgo dos veteranos saindo do campus. Enquanto espero no
engarrafamento, vejo o SUV de David saindo do estacionamento dos docentes.

Eu observo para ver em que direcao ele vai e, quando chega a minha vez,
estou logo atras. Eu mantenho minha distancia enquanto o sigo, e ndo demora
muito para que estejamos fora de Edmond. Sinal vermelho apés sinal vermelho,
atravessamos Nichols Hills, e eu estou quatro carros atras quando o vejo virando
em Rose Hill Burial Park. Hesito em segui-lo até o cemitério e continuo dirigindo
sem saber o que fazer.

Eu penso no quao perdido seus olhos estavam hoje. Quao cansado ele
parecia. Quando chego ao proximo semaforo, faco o retorno e volto de onde vim.
Dirigindo devagar pelas estreitas estradas pavimentadas, entre séries de lapides,
continuo até encontrar o SUV estacionado a algumas ruas ao longe. E distante o
suficiente que duvido que ele me veja, entdo estaciono meu carro e varro meus
olhos pela grande propriedade, até localiza-lo.

Ele esta parado a beira da agua em frente a um monumento negro de
cabeca baixa. Quando ele cai de joelhos na neve e seus ombros tremem, eu luto
contra o desejo de correr até ele enquanto meu coracao trava no meu peito.

Uma rajada de vento sopra através dos galhos nus das arvores, e nada

disso parece certo. Eu compartilhei muito de mim com esse homem, e aqui estou,
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sentindo como se estivesse olhando para um estranho. Mas ele ndao € um
estranho, ele € tudo menos isso. Entao, por que nao sei por que ele esta aqui ou
de quem € o tumulo que esta visitando? Porque nao sei por que ele esta tao
distante ultimamente?

Por que ele nao me deixa saber o que esta acontecendo?

Quaisquer que sejam as razoes, sinto que estou me intrometendo em um
momento particular. Contra todos os meus instintos, coloco meu carro em
movimento e deixo David para tras sofrendo sozinho, desejando o tempo todo que
eu pudesse segurar seus sofrimentos em meus bracos.
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Cowaitude Vinte & Quottre

Minhas maos seguram o volante, mas nao parecem estar no controle
quando volta apos volta me aproximo da casa dele. Quando chego bem perto,
pego o controle da porta da garagem do meu console central e pressiono o botao
da rua. No segundo em que meus pneus traseiros estao dentro, fecho a garagem
dando uma ultima olhada por cima do ombro para ter certeza de que ninguém me
viu.

Entro pela primeira vez sem que ele saiba, sentindo um grande mal estar.

Eu nao deveria estar aqui - nao deveria ser tao presuncosa achando que
tenho direitos sobre o seu espaco pessoal. Nao parto, entretanto. Nao porque
quero colocar meu carimbo de propriedade sobre ele — nada a ver com isso - &
apenas que algo nao esta certo, e estou preocupada. Eu sei que provavelmente
deveria lhe dar espaco, mas ha algo inexplicavel pesando sobre meus ombros,
gritando em siléncio para eu ficar e estar aqui quando ele chegar em casa.

Entrando em sua sala de estar, deixo minha mochila no sofa e olho para a
ilha da cozinha para ver uma colecdo de garrafas de vidro. Um arranjo
ornamental muito semelhante que decora a mesa de cabeceira da minha mae. Eu
ando até a bagunca e comeco a pegar latas de cerveja esmagadas e joga-las no
lixo. O cheiro de alcool faz meu estomago revirar — cheira muito familiar a minha
mae. Eu pego as garrafas e enfio-as de volta no armario de bebidas de David
antes de recolher os copos e lava-los, imaginando o tempo todo o que poderia
deixa-lo tao perturbado.

Eu limpo porque nao sei mais o que fazer, e quando termino a cozinha, eu
decido me distrair ainda mais. Eu tiro o envelope do banco da minha bolsa e me
sento no sofa. Eu encontro o numero de telefone na parte inferior da carta e faco
a ligacao.

— Fundo de Renda Patrimonial de Oklahoma, — diz o homem. — Como
posso ajuda-lo?

— Ola, recebi uma carta pelo correio outro dia e preciso falar com alguém
sobre.

— Vocé pode me dizer sobre o que se refere a carta?
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Olhando para o papel, leio o assunto em negrito em voz alta. — Diz que €
um Aviso de Execucao de Hipoteca.

— Um momento. — Os sons dele digitando seu teclado podem ser ouvidos
antes que ele continue. — E com quem estou falando?

— Senhorita Hale, — eu digo, esperando que ele assuma que eu sou minha
mae.

— Srta. Hale, deve haver um numero de controle no canto superior direito
da carta. Vocé poderia me dizer?

Eu dou a ele o numero, e depois de alguns segundos na espera, ele retorna
a linha.

— Obrigado por esperar. Ok, parece que vocé ndao pagou o seu empréstimo
por quatro meses consecutivos e o credor entrou com um processo judicial para
cobrar a divida.

Suas palavras voam diretamente sobre minha cabeca. — Sinto muito, eu
nao entendo. Quero dizer, eu entendo a parte do ndao pagamento, mas vocé pode
explicar o que quer dizer com processo judicial?

— Junto com essa carta, vocé também deveria ter recebido outra
explicando os procedimentos e sua data de comparecimento ao tribunal.

S6 Deus sabe onde esta essa carta e eu sei que sera inutil receber uma
resposta lucida da minha mae sobre isso.

— Parece que nao recebi a carta do tribunal. Vocé pode me dizer a hora e a
data de quando vai ser?

— Sinto muito, mas nao tenho essa informacado prontamente disponivel. O
que posso fazer € entrar em contato e fazer com que eles reenviem a carta via
correio certificado para garantir que vocé a receba. Se fizermos isso, vocé devera
recebé-la até o final desta semana. Como isso soa?

— Isso seria 6timo, — eu digo a ele.
— Ha mais alguma coisa em que possa ajuda-la hoje, senhora?

— Umm, vocé sabe o que vai acontecer no tribunal? — Deus, eu devo
parecer uma idiota para esse cara.

— Vocé comparecera diante do juiz, e ele informara quanto tempo vocé tem
para pagar o valor integral. Se vocé nao cumprir o prazo do tribunal, sera
despejada e a casa ira a leilao.

— Entao, seremos forcadas a sair?
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— Se nao resolver sua inadimpléncia, entao sim.

Como minha mae pode ser tao descuidada colocando nossa casa em risco?
Depois de mais um minuto ou dois conversando, encerramos a ligacao e eu deixo
o meu celular na mesa de café. A gravidade dessa situacao esta literalmente além
da minha compreensao. Eu tenho dezessete anos, e nao consegui entender
metade das palavras que o homem acabou de me falar. Mas sei o suficiente para
entender que, se minha mae tem que ir ao tribunal, € muito sério. Eu me
pergunto se ela sabe, se ligou para o banco como acabei de fazer. Ela esta mesmo
ciente de que, se nao comparecer na data da audiéncia, nés perderemos a nossa
casa?

Eu sei que ja gastamos o dinheiro da unica conta bancaria que ela me
permite usar para fazer as compras. E a mesma conta que tenho usado para
pagar algumas outras coisas. Mas e as contas bancarias do meu pai? Quantas
contas existem? E meu pai deixou algum dinheiro para mim quando morreu? Em
caso afirmativo, sobrou algum, ou minha mae gastou tudo?

As perguntas se multiplicam na minha cabeca, perguntas que nunca
pensei até agora. O estresse me oprime quando penso em como isso pode ser
ruim.

Eu pego meu telefone de volta para ligar para minha mae e fico surpresa
quando ela realmente atende.

— Mamae.

— Oi, querida, — ela responde em um inesperado tom coerente que nao
estou acostumado a ouvir.

— Onde vocé esteve todo o fim de semana? Vocé esta em casa agora?

— Eu parei algumas horas atras para arrumar minhas malas, — ela me
diz. — Michael tem uma viagem de negocios para Denver, e vai me levar com ele
em uma escapadela.

Ela diz o nome dele como se eu soubesse exatamente quem ele € entre os
muitos homens que entram e saem do quarto dela.

— Vocé esta indo para o Colorado?
— Nos estamos no aeroporto agora.
E por isso que ela nédo esta bébada.

Meu tom endurece em aborrecimento. — Entao vocé simplesmente ia deixar
o estado sem me dizer?
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— Eu estou te dizendo agora.

Inacreditavel.

— Quando vocé estara de volta?

— Nos voltaremos na quinta-feira, — ela diz.

— Oh, docinho, eles estao chamando para o embarque. Eu tenho que ir. Eu
falo com vocé mais tarde.

A linha fica muda antes que eu possa dizer qualquer outra coisa. Eu fico
amuada no sofa, completamente irritada pela lunatica que minha mae se tornou,
falando comigo como se tudo estivesse as mil maravilhas s6 para fazer um show
na frente do cara com quem ela esta. Deus me livre ela expor a mae horrivel que
ela realmente €, e comprometer o que ela procura desses homens.

Tudo na minha vida é tao instavel neste momento. Estou apavorada com o
que vai acontecer depois da formatura. Se nao puder depender da minha mae, o
que farei?

A Unica coisa solida que tenho € David, mas depois desses ultimos dias,
parece que até mesmo isso esta se desfazendo lentamente abaixo de mim, me
deixando ainda mais assustada com o futuro. Nunca antes precisei de alguém
para simplesmente dizer que nao me abandonariam. Eu estou muito consciente
de que David € minha Unica rede de seguranca. Se eu perdé-lo, quem restara
para me pegar se eu tropecar e cair? E se ele ainda estiver aqui, vai ter mais
intimidade com as garrafas onde esta buscando conforto do que comigo? Vou
eventualmente ficar em segundo plano como estou com a minha mae?

Talvez seja uma reacdo exagerada, mas € um medo legitimo, entao
abandonando o sofa, ndo penso duas vezes em voltar para a cozinha. Uma apoés a
outra, com febre na corrente sanguinea, eu tiro as garrafas do armario e despejo
seu conteudo na pia. O cheiro queima meu nariz, e envio para cima uma
promessa ao meu pai que nunca vou consumir uma gota desse veneno. Eu vi a
destruicao que vem com isso, uma destruicao que nao quero para David.

Eu jogo as garrafas a lata de lixo, amarro o saco e levo para a garagem.

O tempo nao faz nada para me consolar enquanto passa lentamente.
Embrulhada em um cobertor que tem o cheiro de David nas fibras, eu deito no
sofa e verifico o meu telefone para ver que ja passa das cinco. Eu desligo a
televisao prosaica que nem estava assistindo e coloco o cobertor debaixo do meu
nariz. Fechando os olhos, eu respiro o amor em meus pulmodes e faco o possivel
para nao me estressar sobre o porqué, depois de mais de quatro horas, ele ainda
nao esta em casa.
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Eu olho pelas grandes janelas e vejo as nuvens descendo, escurecendo os
céus. No vazio da sala, eu mergulho no zumbido vago do siléncio antes do vento
soprar as primeiras esferas de granizo contra o vidro. Meu coracao do6i com o
pensamento de David la fora no frio amargo. Tudo o que posso fazer & esperar
que ele ainda nao esteja no cemitério depois de todas essas horas.

A umidade externa se acumula, aumentando as névoas de gelo. Eu
contemplo dirigir de volta até o cemitério antes de mudar de ideia, sabendo que
nao devo pegar a estrada quando esta tudo congelando.

Eu fico de mau humor quando o granizo se transforma em flocos, e dou
lugar a olhos cansados, de alguma forma conseguindo dormir com um peso
pressionando minhas costelas.

Um barulho me agita, me despertando para uma sala escura. Eu sento
muito rapido, fazendo minha cabeca girar em uma névoa, e quando a luz suave
de uma lampada ilumina a sala, tenho que piscar contra a névoa do sono que
esta embacando meus olhos.

— David? — Minha voz sai em um tom baixo.

Minha visao aguca enquanto ele entra na sala e tira o casaco e o cachecol,
colocando-os sobre a cadeira.

— Que horas sao? — Eu pergunto, ainda tentando me orientar depois de
acordar tao rapido.

— Quase oito. — Ele acende outra luz, permitindo-me vé-lo mais
claramente antes de caminhar na minha direcao e cair no sofa ao meu lado com
um suspiro pesado.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ele pergunta quando vira a cabeca
para olhar para mim.

Eu demoro um momento para responder, e quando o faco, admito com um
leve receio: — Eu te segui.

— O que quer dizer com vocé me seguiu?

— Eu sinto muito. Eu sei que nao deveria, mas vocé tem estado tao
distante, e tenho me sentido insegura sobre isso... tudo. Entao, quando vocé saiu
da escola hoje...
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Deixo minhas palavras pairando no ar entre nos, sentindo uma imensa
culpa por atravessar um limite que eu nao deveria ter, mas ele pega minhas
palavras decaindo, dizendo: — Vocé me seguiu.

Eu aceno, e ele desvia o olhar, olhando para frente. Tudo o que posso fazer
é ficar ao seu lado enquanto percebo a exaustao em seu rosto - seu belo rosto,
marcado pela dor, uma dor da qual eu gostaria de poder fazer parte, se ele me
deixasse entrar.

— David...
— Vocé provavelmente deve ir antes que as estradas piorem.
— Por favor, apenas fale comigo, — imploro desesperadamente.

Ele se inclina para frente, apoiando os bracos nos joelhos e deixando cair a
cabeca. Sem pensar, eu estendo a mao e coloco nas costas dele. Seus musculos
enrijecem em reacao ao meu toque, e sinto mais necessidade de acalma-lo.

— Por que vocé nao fala comigo?

Ele levanta as maos para embalar a cabeca e eu insisto um pouco mais,
dizendo: — Apenas me diga o que é.

— Eu gostaria que fosse tao facil.
— Vocé vai tentar... por mim?

Sua cabeca treme lentamente em suas maos e sua recusa em se abrir pica
meus Nnervos.

— Por que ndao? — Eu questiono, e quando ele continua a me ignorar, tiro a
mao de suas costas. — Por que vocé nao fala comigo quando eu te dei tanto?
Vocé sabe todos os meus segredos, David. Vocé viu as piores partes de mim e eu
as entreguei sempre que vocé pediu. Nao foi facil, mas eu fiz mesmo assim.

Eu pego seu pulso, puxando-o para longe de sua cabeca, e quando ele se
vira para olhar para mim, vejo o que ele esta tentando esconder. Seus olhos estao
cheios de lagrimas nao derramadas, e doi vé-lo assim - um homem que €
inegavelmente forte, sofrendo tanto.

— Seja o que for, vocé pode falar comigo sobre isso.
— Eu nunca fui capaz de falar com ninguém sobre isso, — ele admite.

— Eu nao sou ninguém, David. Vocé sabe disso, certo? Mas se eu vou te
dar meus pedacos quebrados, entdo vou querer os seus também. —
Eventualmente, ele se inclina para mim com a cabeca contra o meu peito do jeito
que uma crianca faria. Ele coloca os bracos em volta da minha cintura enquanto
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eu o seguro. Suas costas sacodem em fracos tremores contra minhas maos, e
posso dizer que ele esta fazendo tudo o que pode para lutar contra as emocoes
que estdo ameacando-o. E uma visdo terrivelmente dolorosa e me sinto impotente
em consola-lo, mas isso nao me impede de tentar.

Eu mantenho meu controle sobre ele, e quando sua respiracao se acalma,
sua voz racha roucamente quando ele diz: — O nome dele era Corbin. — Ele se
afasta de mim e se inclina para tras nas almofadas do sofa, passando as maos
pelo queixo desalinhado, antes de adicionar, — Corbin Dane.

Sentada de joelhos com os pés dobrados debaixo de mim, olho para ele
enquanto ele olha para o nada.

— Foi o timulo que vocé foi mais cedo?

Ele concorda, e eu o vejo desligando de novo, entdo faco o que posso para
manté-lo falando quando digo: — Conte-me sobre ele.

Ela leva seu tempo até que seja capaz de responder, e quando o faz, faz sem
olhar para mim. — Ele foi um dos meus melhores amigos enquanto crescia. Ele
era barulhento e grosseiro, mas era um grande amigo. Depois que nos formamos
no ensino médio, noés dois fomos para UO, e quando a merda se desfez com a
minha ex, foi ideia dele dar o fora de Oklahoma e se alistar no Exército. Ele era
mais um irmao para mim do que o meu. — Ele para, engasgando antes de se
inclinar para frente novamente, apoiando a cabeca de volta em suas maos. Com
os ombros trémulos, ele libera o som mais doloroso quando ele revela: — Eu nao
consegui salva-lo.

Ele esta debrucado e o seguro o melhor que posso. Com o lado do meu
rosto pressionado contra suas costas, eu rezo pelo poder de absorver toda a
agonia com a qual ele esta lutando.

— O que aconteceu? — Eu pergunto, lamentando a pergunta invasiva
quando ele nao responde. Meu sussurro, — sinto muito, — soa patético, e me
afasto para dar-lhe algum espaco.

Sua mao segura meu braco que esta pendurado na frente dele, apertando-
me com forca, e em troca, eu aumento meu dominio sobre ele também. Ele nao
tenta falar e eu nao digo nada para encoraja-lo. Eu simplesmente faco o possivel
para evitar que minhas proprias lagrimas caiam.

Vocé ouve sobre os soldados que voltam da guerra tdao marcados por suas
experiéncias que sao fisicamente incapazes de falar sobre elas. Uma coisa € ouvir
sobre os homens que lutam em siléncio, mas aqui estou eu, vendo, sentindo as
memorias dentro de seus ossos trémulos sob o meu toque. Seja o que for que esta
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em sua cabeca, desejo a Deus que pudesse apagar para que nunca o atormente
novamente. E um sentimento impotente saber que tudo o que posso fazer no
momento para consola-lo é nada. E uma dor que nao consigo tocar porque esta
muito longe do meu alcance de compreensao. Entdo, eu sento aqui, sem tirar
minhas maos dele, e espero. Vou esperar para sempre até que ele esteja pronto
para falar.

Mas nao leva para sempre. Demora um longo tempo, mas eventualmente
ele levanta a cabeca e me diz: — Aquela seria sua ultima turné. Ele era casado e
tinha acabado de descobrir que sua esposa estava gravida antes de sermos
implantados. Me disse que era o fim para ele. Que assim que sua implantacao
terminasse, ele deixaria a vida militar para tras por sua familia. — Ele respira
fundo e lentamente libera, sentando-se um pouco mais. — Eu conheci aquele
garoto a vida toda e nunca o vi chorar até o dia em que a Jennifer deu a luz sua
filha. Ele estava tao feliz, pulando como um maldito lunatico, — ele diz com uma
risada triste.

— Vocé conhecia bem a esposa dele?

— Sim. Como eu disse, ele era meu melhor amigo... minha familia. — O
rosto dele cai de novo. — SO restava um més até podermos ir para casa. Ele
estava contando os dias... todos nos estavamos.

— Quanto tempo vocés ficaram implantados?
— Treze meses.

Hesito em perguntar, mas nao consigo parar quando sai. — O que
aconteceu com ele?

Ele balanca para frente e para tras algumas vezes antes de se levantar e
entrar na cozinha. Eu me viro e vejo quando ele abre a geladeira e pega uma
cerveja. Eu quero dizer-lhe para parar, mas nao faco. Ele inclina a cabeca para
tras e bebe quase toda a garrafa antes de larga-la no balcao com um tilintar duro.

Colocando as maos na beira da bancada, ele olha para mim e diz: — Eu
passei por cima um IED® — e depois abaixa a cabeca. Levanto-me e, enquanto
vou ate ele, ele acrescenta: — Eu estava dirigindo o Humvee!0. Eu bati na maldita

coisa e tudo voou pelos ares.

9 Improvised explosive device (bomba caseira).
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No segundo que chego ao seu lado, ele me agarra, colando seu corpo ao
meu, e eu o prendo com todas as minhas forcas, mas ndo se compara a dele.
Seus musculos sao esmagadores, e neste ponto ele ndo para de falar, explicando
através de palavras que se partem enquanto saem. — Eu tive que usar minhas
maos para socar as janelas quebradas. Fiz tudo o que pude para tirar todo
mundo, mas nao conseguia ver nada através da fumaca e da poeira. Foi um
maldito caos, e entao tudo explodiu em chamas.

Quando se torna demais para suportar, ele me solta e volta para o sofa
enquanto esfrega as maos sobre os olhos. Provavelmente uma tentativa de toldar
as visOes por tras de suas palpebras. Eu sei, porque me vejo fazendo isso
frequentemente quando as visoes de meu pai se tornam muito dolorosas.

Eu sigo logo atras dele, e entao me sento na mesa de café, de frente para
ele enquanto ele senta no sofa.

— Eles me deram uma estrela de bronze por salvar quatro homens, mas é o
quinto pelo qual nunca me perdoarei. Aqueles caras tiveram que me impedir de ir
atras dele. Ele queimou até a morte e eu ainda posso ouvir seus gritos até hoje.
Nunca poderei esquecer os sons horriveis dele morrendo.

Seus musculos flexionam enquanto ele luta para nao se perder, mas a
miséria emaranhada através dele é evidente. Nao ha como negar a gravidade de
sua agonia, mas nao vou forca-lo a deixar isso de lado também. Eu também
conheco o medo de sentir demais. Entao fico parada e dou tempo para ele se
recompor.

— Todo ano, quando o aniversario de sua morte chega... Eu nao sei como
lidar com isso. A responsabilidade que sinto... por deixar sua filha sem pai e sua
esposa... — Sua compostura vacila, e entao ele pega minha mao na dele. — Me
desculpe, eu nao falar com vocé...

— Esta tudo bem, — eu respondo com tanta culpa quando ele me puxa em
seus bracos e em seu colo. — Eu nao estava brava; Eu estava apenas
preocupada. Eu nao sabia o que fazer.

— Isso é exatamente o que eu preciso que vocé faca. Isso... bem aqui... —
ele me garante. — Eu sei que nao sou perfeito, mas também nao estou
acostumado a ter alguém que me ama do jeito que vocé faz. Té-la evitado nao foi
intencional.

— Pare. Vocé néao precisa se desculpar.
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Suas maos correm pelo comprimento do meu pescoco até minhas
bochechas com um olhar carinhoso escoando através de seus olhos turvos. —
Deus, eu te amo tanto.

E eu também o amo. Amo mais do que eu poderia explicar. Amo tanto que
muitas vezes me pego mordendo minha lingua e sangrando minhas bochechas a
fim de acabar com a vontade de explodir por ama-lo demais.

Eu envolvo meus bracos ao redor de seu pescoco, pressiono meus labios
nos dele manchados de lagrimas e o beijo. O beijo devagar e suavemente,
lambendo o sal que faz dele o homem que ele €, o homem que encontrou uma
maneira de se aninhar com seguranca exatamente onde deveria estar - em
seguranca entre minha terceira e quarta costela.
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Covgitube Vinte & Cince

Quando ‘Mercy’'! toca, eu aumento o volume, me ergo através do teto solar,
e jogo meus bracos para o ar. O vento chicoteia meu cabelo, transformando-o em
um ninho de desordem quando a mordida da geada de fevereiro lambe minha
pele. Eu jogo minha cabeca para tras na noite de obsidiana e sorrio. Um sorriso
tao grande que doi, mas eu nao me importo. Com meu amor proibido no banco do
motorista, minha alma consome com paixao delinquente enquanto nos
avancamos pela divisa do estado.

— You’re fucking crazy!?2, — meu tudo grita em euforia por baixo, e eu rio,
porque é a verdade.

Eu sou louca.

Louca de tantas maneiras - tantas maneiras belas e inexplicaveis. Seus
dedos rastejam pela minha lateral até ser capaz de agarrar a barra de minha
camiseta. Eu desisto quando ele me puxa para baixo. Sem félego e feliz, caio no
meu assento em um monte de falta de ar.

— Esta congelando la fora, — ele diz, fechando o teto solar, divertido com o
simples fato de eu simplesmente ndo me importar.

Eu pego o prendedor de cabelo do meu pulso e coloco minhas mechas em
um coque baguncado em cima da minha cabeca. David me observa pelo canto do
olho com um sorriso tao sexy que nao posso deixar de devolver para ele.

— O que € essa musica de qualquer maneira? — Ele pergunta, abaixando o
som em um nivel mais toleravel.

— E Duffy.

— E vocé, — ele brinca, estendendo a mao e apertando meu joelho,
sabendo que sinto cocegas.

Remexendo as minhas pernas, perco toda a compostura em um ataque de
risos até que ele para. E quando ele faz, eu curto o resto da musica, cantando as
letras para ele como se fosse algum tipo de proclamacao do meu coracao - talvez

11 Musica da banda Dulffy.
12 Letra da musica, Vocé é Totalmente Louca.
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seja. Eu canto por seu sorriso que € sincero e genuino, me amando por tudo que
sou.

Quando a musica acaba, eu pego meu telefone e clico na minha playlist.
— Quanto tempo mais? — Eu pergunto.
— Cerca de mais seis horas.

David havia me contado sobre esta cabana onde uma vez ele ficou,
escondido na pequena cidade de Ruidoso e esquiando nas encostas da Sierra
Blanca.

— Nao é nada extravagante, — ele disse. — Apenas discreto e pacifico.
— Devemos ir.

Ele sugeriu que esperassemos até o proximo inverno por razoes obvias. Mas
por que esperar?

Nos verificamos o calendario escolar e vimos que havia um feriado pelo Dia
dos Presidentes que por acaso era um fim de semana prolongado. Com minha
mae vivendo em seu proprio mundinho, David foi em frente e reservou uma
cabana para nos. Assim que o treino de natacdo terminou esta tarde, eu deixei
meu carro na garagem de David e pegamos a estrada.

Eu tenho esperado impacientemente por essa viagem - essa liberdade. Eu
sabia que precisava, s6 nao percebi o quanto até agora.

E quase dez horas quando David para em um estacionamento de terra em
um restaurante aleatério no meio do nada. Por horas, nao tem havido nada além
de silos, trilhos de trem e campos vazios. Qualquer pessoa normal pode sentir-se
cautelosa ao sair do carro, mas, eu, estou feliz. Grata, que pela primeira vez
posso estar em publico com o David. Posso toca-lo e beija-lo sem medo de alguém
que conhecemos nos veja. Entao, quando ele abre a minha porta e pega minha
mao, parece a felicidade total.

— Vocé parece muito feliz para estar em um lixao como este, — ele brinca
enquanto caminhamos em direcao ao prédio degradado.

Quando entramos, somos saudados pela senhora mais doce de cabelo
branco que esta perfeitamente preso em um coque. Ela pega meu emaranhado e
sorri. — Vocé parece precisar de uma boa xicara de café.

— E uma escova.
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Aperto o lado de David em sua observacao, e ele pega minha méao na sua
enquanto somos levados a nossa mesa. Eu deslizo ao lado dele, e ele coloca o
braco em volta dos meus ombros, me puxando contra o seu lado.

— Entao, o que posso trazer para vocés dois?

— Vou querer um café, — ele diz.

— E ela vai querer...

— Um copo de agua seria bom.

Ela sorri para noés e deixa cair os cardapios na mesa antes de se afastar.
— Isso é legal.

— Vocé tem baixos padroes.

— Eu quis dizer nés, — eu rio.

— Bom. Eu estava comecando a me preocupar, — ele brinca antes de
mudar para um tom mais sério. Ele inclina a testa na minha e me da um beijo
suave. — Isso é o que eu tenho sentido falta.

— O qué? — Eu sussurro.

— Ser capaz de ter vocé assim sem preocupacao. — Ele me beija
novamente.

— Mais trés meses.

— Aqui esta, — diz a nossa garconete quando entrega nossas bebidas. —
Eu ja volto para anotar o seu pedido.

Nos bisbilhotamos o menu e David sugere ficar longe do Churrasco.
Quando pergunto por que, ele diz: — Vocé esta familiarizada com Tobe Cooper!3?

— Eu deveria estar?

— O Massacre da Serra Elétrica é um classico do cinema cult, mas vocé
nunca mais vera um churrasco da mesma maneira, — ele diz com um sorriso
malicioso.

— Eu nao tenho ideia do que vocé esta falando, mas vou aceitar sua
sugestao sobre. — Eu fecho o menu. — Eu vou querer o sanduiche de peru.

— Dois sanduiches de peru, — David ordena quando a senhora idosa
retorna, e logo, estamos de volta a estrada.

13 William Tobe Hooper foi um diretor de cinema e TV, roteirista e produtor norte-
americano mais conhecido por seus trabalhos com filmes de terror.
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Usando o casaco pesado de David como um cobertor improvisado, eu fecho
os olhos e entro e saio de um sono inquieto pelo resto da viagem.

Com a mudanca de horario, € quase duas horas da manha quando
chegamos. Basta um passo para dentro da cabana para me lembrar que David é
um garoto herdeiro.

— Eu achei que vocé tivesse dito que era um lugar discreto, — eu observo
enquanto ele caminha pela enorme cabana, acendendo todas as luzes. — Eu
estava esperando algo um pouco mais... rustico.

— Essa merda € feita de cedro, — ele grita em defesa bem humorada de
uma das salas dos fundos.

Eu rio para mim mesma. Claro, € cedro com contrastantes pisos de
madeira escura com um apanhado de tapetes de peltcia ecléticos ao longo dele.
Mas a cozinha € um pouco extravagante, com aparelhos de aco inoxidavel e
bancadas de granito.

Musica suave toca no fundo, e suspeito que o proprietario do imovel deixou
ligado em preparacao para a nossa chegada.

Abrindo a porta que da para fora da sala de estar, eu saio para o deck
aconchegante, que é cercado por pinheiros incrivelmente altos. Eu posso ouvir
passos de um animal abaixo, mas nao consigo ver muito na escuridao quando
olho por cima do corrimao.

— Entao, o que vocé acha? — David diz quando sai.
Eu me viro e ele me envolve em seus bracos. — Isso € perfeito.

Ele me leva para dentro e me mostra o lugar antes de nos instalarmos em
nosso quarto. Quando saio do banheiro depois de escovar os dentes, nos
arrastamos para a cama. Escondidos sob os pesados cobertores, nos agarramos -
quentes e nus - e, em nossa exaustao, fazemos amor devagar até cairmos no
sono.

Acordamos com a neve caindo em gigantescos flocos brancos. Sem
estarmos prontos para enfrentar o frio da sala, passamos a maior parte da
manha na cama. Isto €, até David ficar desesperado por café. Eu vasculho os

~ 203 ~



sacos de comida que trouxemos, e tomamos café da manha antes de pegarmos
nosso equipamento de esqui e ir para as encostas.

O trajeto até Sierra Blanca é de tirar o folego. Tudo esta coberto de neve
imaculada e, quando vejo uma parada, peco a David que pare para que eu possa
tirar uma foto nossa no celular. Quando voltamos para o SUV, eu olho para noés
dois na tela. Eu estou sorrindo para a camera enquanto David beija minha
bochecha.

Eu nao me importo com o que a lei diz, ndao ha nada de criminoso no nosso
amor. O fato de termos que esconder algo tao puro quanto o que temos juntos é o
Unico crime que posso ver. Recusando-me a ter alguma coisa escondida neste fim
de semana, afasto esses pensamentos para ter um 6timo dia nas encostas.

Uma vez que estamos preparados com nossas botas, ele me fala sobre uma
prancha quando digo que so6 sei esquiar.

— Vocé vai adorar, — ele diz.

Nervosa por nao ter um bastdo, ele me leva até a bunny slope!4 onde me
ensina o basico. Depois de varias quedas que tiram boas risadas das criancas que
descem correndo, desco mais algumas vezes até me sentir mais confiante na
pista.

Nos nos movemos ao longo das diferentes encostas, rapidamente
avancando para as pistas faceis, e quando ele pergunta se quero parar para o
almoco, digo-lhe que ndo. Mas o cansaco finalmente entra em acdo, e me esforco
para descer uma das pistas, levando um tombo apos o outro. Na quinta ou sexta
pista, David se move para o meu lado e segura minha mao me ajudando a descer
lentamente enquanto outros passam voando por nos.

Uma vez que chegamos no final, eu caio, completamente drenada enquanto
David tira minhas botas.

— Vocé ja teve o suficiente?

Eu me deito de costas na neve, suspirando alto, — Eu nao acho que
conseguiria mais.

— Merda, com a quantidade de vezes que vocé caiu, fiquei preocupado que
estaria preso la em cima com vocé, — ele brinca.

Decidimos desistir e fazer planos para voltar amanha de manha. O resto do
dia é gasto voltando para a cabana, mas em vez de descansarmos, somos
incapazes de manter nossas maos longe um do outro. A primeira coisa que

14 Pista para iniciantes.
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fazemos quando chegamos € banhar nossos musculos cansados na banheira de
hidromassagem do lado de fora, mas ndo dura muito antes que David me puxe
para o seu colo e empurre a parte de baixo do meu biquini para o lado. Jatos
beijam o topo dos meus ombros e seios enquanto rolo meus quadris sobre ele.

E mais tarde, quando o sigo para o chuveiro, acabamos fazendo sexo contra
a parede com minhas pernas ao redor de sua cintura e meus bracos ao redor de
Seu pescoco.

Com ambos exaustos, deitamos para tirar um cochilo, mas nao tenho ideia
de quanto tempo realmente durmo antes de acordar sem calcinha e a cabeca de
David entre as minhas pernas. Eu estendo os bracos e ficamos de maos dadas
enquanto ele usa seus labios e lingua para fazer amor comigo da maneira mais
intima.

Quando a noite cai junto com a temperatura, David joga alguns troncos e
acende um belo fogo. Com cobertores enrolados a nossa volta, sentamos em
frente a lareira e nos aquecemos com o calor das chamas crepitantes. Eu fecho
meus olhos e descanso minha cabeca em seu ombro enquanto ele esfrega minhas
costas, e gostaria que pudesse ser assim para sempre.

— Ha algo que eu queria conversar com vocé.
— O que seria? — Eu pergunto levantando a cabeca e olhando para ele.

— Eu tenho conversado com alguns dos alunos da equipe sobre suas
bolsas de estudo e ajudando-os em suas aplicacoes para a faculdade, e isso me
fez pensar em vocé. Vocé nadao mencionou nada sobre seus planos para a
faculdade. Sei que, com seu tempo na agua, vocé recebeu pelo menos algumas
cartas de intencao.

Sua pergunta me pega desprevenida, e penso em uma forma de responder.
Eu nem sequer tive coragem de tomar decisoes por minha conta ainda. Eu abro
minha boca para dizer alguma coisa, mas nada sai.

— O que €?

Eu deixo cair a cabeca por um momento antes de olhar de volta. — Eu nao
sei. Eu acho... Quer dizer, eu nao tinha certeza sobre...

— Sobre o qué? — Ele questiona. — Sobre nés?
Eu aceno.

— Tirando-nos da equacao, qual vocé pensa ser sua melhor opcao?
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— O negocio é que estou presa porque nao posso contar que minha mae me
ajude com dinheiro ou qualquer coisa. Eu tive muitas ofertas, mas apenas duas
delas sao bolsas completas.

— Quao completas?
— Tudo até os planos de refeicao.

— Vocé esta brincando? — Ele responde com um sorriso impressionado. —
Isso € extraordinario.

— Eu sabia que nadar nunca me ofereceria muito em termos de bolsas de
estudo, entao eu dediquei a parte académica.

— Entao, de quais universidades estamos falando aqui?
— Stanford e UNC.
— Carolina do Norte?

— Sim. Mas também consegui uma parcial na UO, — eu digo a ele. — Eu
poderia conseguir um emprego.

— Por que vocé faria isso quando tem uma bolsa completa de duas
universidades que superam a de Oklahoma?

Meu coracao da um leve salto no meu peito ao simples pensamento de
deixar David, e tenho que segurar minhas emocoes quando admito: — Por sua
causa.

— Querida, — ele diz, tomando minhas méaos nas dele. — E disso que vocé
tem medo? Perder-me?

— Vocé nao tem medo de me perder? — Eu digo, minha voz tremendo de
medo dele dizer nao, mas ele diz mesmo assim.

— Nao.
Meus olhos se fecham, impedindo a tristeza de derramar.

— Olhe para mim, Cam. — Eu nao posso, entao ao invés disso, deixo cair a
cabeca. — Nao tenho medo de perder vocé porque me recuso a perder voce.

Com isso, abro os olhos devagar - quase como se nao acreditasse ouvi-lo
corretamente - e levanto a cabeca.

— Vocé acha que eu simplesmente deixaria vocé ir?
Eu encolho meus ombros com uma leve sacudida da minha cabeca.

— Eu te amo. — Suas palavras sao fervorosas e sem hesitacao.
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— Eu posso trabalhar em qualquer lugar.
— Como posso te pedir para deixar sua casa?

— Eu nunca esperei que vocé me pedisse isto. Mas se vocé acha que essa
casa € minha casa, vocé esta errada. Ndo ha mais nada para mim la. Vocé é a
Unica coisa que esta me ligando a Oklahoma. — Ele embala meu rosto em suas
maos. — Se vocé esta nisso comigo, entao irei para onde quer que vocé decida.

Minhas maos cobrem as dele, e deixo de lado qualquer medo que tenha de
perdé-lo. No momento em que sinto o calor das lagrimas, seus labios as pegam,
beijam meu rosto, beijam minha cicatriz, beijam minha boca.

Eu sinto meu coracdo amolecer dentro da gaiola que nao precisa mais
protegé-lo, porque confio em David para fazer tudo sozinho. O jeito que ele
sempre fez. Amando-me com todas as minhas pecas feias. De uma maneira que
Kroy nunca pode. Eu nao preciso de um homem que empurre minha escuridao
para um canto distante. Eu preciso de um homem que dance com ela, cultive-a e
me diga que em um mundo tao vigoroso, € a coisa mais impressionante que ele ja
viu. Um homem que vai encontrar tracos terriveis em mim e se contentar em me
amar de qualquer maneira.

Entao, quando os beijos nao sao suficientes, tiramos as camadas até que
estamos pele com pele, e fazemos muito mais do que apenas sexo. Isso é muito
simples - muito cru para um momento como esse. Eu, no entanto, faco amor com
esse homem até seus ossos.
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Covpitube Vinte & Seis

Com a chegada da primavera as raizes tomando o solo com fome de agua e
calor, ha uma energia que pode ser sentida por toda a parte. O sol esta apenas
comecando a subir em um céu colorido em tons de rosa e roxo. Tudo esta coberto
de docura orvalhada e, quando saio do carro, encho meus pulmodes com o aroma
do renascimento.

E a segunda semana de marco, marcando o final da temporada de natacao.
Este fim de semana € a final do estadual, e o 6nibus ja esta no estacionamento da
escola, esperando para nos levar até Norman, que € onde ficaremos pelos
proximos dois dias.

Apesar de ser uma curta viagem de quarenta e cinco minutos, partimos
antes das sete da manha para ter tempo de nos instalarmos no hotel e nos
prepararmos para um dia de eliminatorias que comecarao as dez e meia.

Esta sera a ultima vez que eu nado para Edmond Ridge High, e estou
pronta. Nunca estive tdo ansiosa para dar adeus a esta escola - a esta cidade.
Depois deste ano, estou pronta para meu proprio renascimento, para me mudar
para um lugar onde David e eu nao teremos que nos preocupar com o que as
pessoas vao dizer quando nos virem juntos. Mesmo que eu ndo seja mais sua
aluna, se ficassemos em Oklahoma, as pessoas ainda comentariam. Sempre
haveria um estigma ligado a noés. Mas na Carolina do Norte, onde acabei
aceitando a oferta de bolsas da UNC, ninguém sabera que ele ja foi meu
professor.

Nos estaremos livres.

— Bom dia, — David diz quando entrego minhas malas para ele guardar
debaixo do 6nibus.

Eu dou-lhe um sorriso, um sorriso atado com o nosso segredo escondido
que ninguém ao nosso redor imagina.

Quando entro no onibus, vejo Ming me sinalizando para a parte de tras.
— Cam, eu te guardei um assento, — ela chama em sua voz baixinha.

Eu abro caminho através dos meus companheiros e tomo o lugar ao lado
dela. No segundo que sento, gostaria de nao ter feito; Eu estou agora sentada do
outro lado do corredor de Taylor.
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— E ai? — Kyle diz casualmente do assento na minha frente, e devolvo a ele
um fraco, — Oi.

Kyle e eu permanecemos semi amigaveis um com o outro, apesar da minha
amizade inexistente com Linze.

— Vocé pode acreditar que esta € a ultima vez que vamos nadar juntos? —
Ming diz enquanto vejo David entrar no énibus e comecar sua contagem. — E téo
triste quando vocé pensa sobre isso, sabe?

— Uh-huh, — eu respondo vagamente, mantendo meu foco fixo em frente.

Seus olhos captam os meus por uma fracao de segundo antes dele sentar
atras do motorista.

— Ai meu Deus, — ela diz animada, chamando minha atencdo de volta
para ela. — Eu nao contei a vocé, mas recebi minha carta de aceitacdo da
Universidade da Florida! Vocé acredita nisso? Negociada da porcaria de
Oklahoma para a ensolarada Florida? Eu mal posso esperar!

— Uau, Ming. Isso € 6timo.

Enquanto o 6nibus se afasta da escola e entra na estrada principal, Ming
continua falando tudo sobre a Florida: as palmeiras, viagens de fim de semana
para as praias, os caras gostosos e tudo mais. Eu aceno e faco o ocasional,
“Parece incrivel”, e “Vocé vai se divertir muito”, mas depois de um tempo, eu a
ignoro e escuto as conversas de Taylor com um pequeno grupo de garotas ao meu
lado. Eu tenho certeza que ela quer que eu ouca, considerando que nao esta
tentando manter a voz baixa. Ela esta falando sobre uma festa que foi no tltimo
fim de semana que Kyle claramente estava quando comecou a comentar sobre a
noite louca.

Mas € quando ela diz o nome de Kroy que sou toda ouvidos.

— Vocé ficou com ele? — Uma das garotas diz no que deveria ter sido um
sussurro. Mas € alto o suficiente para que algumas pessoas sentadas a nossa
frente virem suas cabecas para escutar.

— Sim, ela ficou, — diz outra garota. — Bem na frente de todos.

Pelo canto do meu olho, noto que Taylor da um sorriso sacana e orgulhoso.
— Eu meio que imaginei que ele sempre teve uma queda por mim. — Ela me pega
observando-a e se inclina para mim. — Ele me disse que foi vocé quem terminou
as coisas com ele, entao achei que vocé nao se importaria.
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E nao é o fato dela ter beijado Kroy que me faz querer bater na sua puta
interior, € que uma e outra vez ela sai do seu caminho para me humilhar, para
me lembrar, que a seus olhos, eu sou escoria.

— Vocé achou certo, — eu digo a ela. — Eu nao me importo.

Eu me viro e olho em frente quando Kyle olha para mim e menciona: —
Kroy estava completamente bébado.

— Como eu disse, nao me importo. Se ele quer beber e andar em ma
companhia, & problema dele.

Taylor continua a fofocar com as garotas sobre o quao bom beijador Kroy é
e bla, bla, bla. Eu sei que sua missao € apertar meus botdes, ficar sob a minha
pele e me deixar com ciumes. A coisa € que nao estou com ciumes. Talvez eu
ficasse se nao tivesse David, mas o amo, e o amo de uma maneira que nunca fiz
com Kroy. Bastou David para me mostrar que Kroy e eu nunca deveriamos estar
juntos. Entao, Kroy pode ficar com Taylor, se € isso que ele quer. Ele pode ficar
com quem quiser, porque o ciuime nao vive quando nao ha emocbes para
alimenta-lo.

— Ela é uma puta, — Ming diz para mim por baixo de sua respiracao. —
Vocé deveria ter visto o jeito que ela estava flertando com o treinador Andrews no
outro dia apos o treino de natacao.

— O que aconteceu?

— Nada, o que tornou risivel. Eu nao acho que ele tenha notado, mas
alguns de noés notamos, e foi patético.

— Ela é tao nojenta, — eu murmuro e, em seguida, puxo meus fones de
ouvido para ignorar a fofocas repugnantes pelo resto da viagem.

Quando chegamos ao hotel, David distribui os quartos e seguimos nossos
caminhos separados. Eu estou com Ming e duas outras garotas que, felizmente,
nao sao piranhas como Taylor.

— Nao dé ouvidos a ela. Ela € apenas mais uma garota malvada, — elas me
dizem, mas eu ja a ignorei. O aquecimento comeca em algumas horas, e tenho
trabalhado muito para bater meu proprio recorde estadual para deixar alguém
como Taylor arruinar isso. Além disso, sua conversa de merda acabou por me
motivar ainda mais. Nunca quis bater meu tempo mais do que quero agora, sO
para mostrar a Taylor que ela nunca sera tao rapida quanto eu.

Maldosa?
Sim.

~ 210 ~



Mas eu nao me importo.

Passamos as proximas duas horas agindo como garotas se preparando para
um encontro. Quando é hora de ir, saimos ao mesmo tempo em que David sai do
seu quarto, que fica no final do corredor. E estranho fingir ser tdo distante dele, e
me vejo nervosa enquanto compartilhamos um elevador até o saguao.

Quando voltamos ao Onibus, escolno um lugar na frente e tao longe de
Taylor quanto possivel. Nos chegamos ao centro aquatico da Universidade de
Oklahoma e entro em modo de competicao. David pega as listas de aquecimento,
e eu pego um lugar na arquibancada ao lado do deck da piscina no local
designado a nossa equipe. Eu tenho trés eliminatérias hoje: cinquenta metros,
cem metros e o revezamento por equipe. Enquanto espero minha vez, aumento a
musica no meu celular e coloco os fones de ouvido, ignorando tudo ao meu redor
enquanto espero que David me chame para o deck quando chegar a hora de
nadar.

A cada aquecimento, ele me da uma conversa de incentivo antes de ficar
atras de mim quando tomo minha posicdo no bloco. E a cada vez, depois de
vencer as outras garotas da minha divisao, ele esta ali, sorrindo para mim da
mesma forma que meu pai costumava fazer quando eu rompia a superficie da
agua.

Taylor olha para mim quando sai da agua, chateada por eu ser o foco do
treinador no estadual. Mas era eu quem puxava o peso da nossa equipe de
revezamento, e era eu quem tinha a melhor chance de chegar ao topo com os
melhores tempos.

A noite cai e o dia termina. Quando todos votam em pedir servico de
quarto, voltamos ao hotel. Sabendo que os tempos de amanha sao os que
contam, nos recolhemos cedo para ter um sono reparador.

Mas o sono me abandona quando nao consigo parar de pensar em David.
Eu odeio estar presa dividindo uma cama com Ming quando quero dividir a cama
com ele. Eu me remexo e reviro, entrando e saindo de um sono superficial. Eu
fico inquieta enquanto assisto a deriva os minutos se transformarem em horas no
relogio brilhante demais na mesinha de cabeceira. Eu me inclino e olho para as
garotas na outra cama, e elas estao dormindo enquanto Ming ronca levemente ao
meu lado.

Volto a me deitar e tiro meu celular debaixo do travesseiro olhando
novamente para garantir que ninguém esteja acordada antes de mandar uma
mensagem para David.

Eu: Ndo consigo dormir.
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Ele nao me faz esperar muito antes do meu celular vibrar com sua
resposta.

David: Eu também ndo. Saber que vocé esta a algumas portas me deixa
inquieto.

Sorrio, sabendo que ele esta sentindo o mesmo que eu.

Eu: Eu ndo tenho que estar a algumas portas. Todas no meu quarto estao
dormindo.

David: E se um delas acordar? Vocé precisa ficar. E muito arriscado.
Eu sei que ele esta certo.
Eu: Eu odeio isso.

David: Eu também, querida. Confie em mim, eu gostaria que vocé estivesse
na cama comigo agora.

O pensamento de estar com ele me excita. E a tentacdo sedutora de tocar a
chama quando esta ao alcance, apenas para sentir seu calor ao meu lado. Eu me
sento e olho para as garotas enquanto o pensamento assume, € mesmo que ele
tenha me dito que néo, a adrenalina em minhas veias esta gritando sim.

Eu levanto da cama, deslizo em meus chinelos e pego meu telefone e cartao
chave antes de sair do quarto, tomando cuidado para nao fazer barulho. Saindo
para o corredor, pego a macaneta da porta enquanto a fecho gentilmente e, em
seguida, lentamente solto a macaneta.

Minha pulsacao dispara quando olho para a esquerda e para a direita antes
de correr na ponta dos pés até o quarto de David. Com algumas batidas suaves,
ele rapidamente abre a porta e me puxa para dentro.

— Que porra vocé esta fazendo? Vocé esta louca? — Ele me repreende em
um sussurro audivel.

Mas eu o ignoro, jogando meus bracos ao redor do seu pescoco e beijando-
o. E palavras nado sao mais pronunciadas, porque € no momento em que Nnossos
corpos se tocam que somos vitimas um do outro.

Ele aperta as maos nas minhas costas enquanto tropecamos através do
quarto até a cama. Deitando, ele sai de cima de mim e fica ao pé da cama. Eu o
observo enquanto ele olha para mim, a lua o banhando em prata. Sem camiseta,
ele abaixa o short. Eu levanto meus quadris e empurro minhas calcas enquanto
ele fica corajoso e nu na minha frente. Eu, entdao, me ajoelho e tiro minha
camiseta. Expostos e inteiramente nus, ficamos imodveis, a apenas alguns
centimetros de distancia, enquanto nossos olhos se fixam um no outro.
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Ele se aproxima devagar e leva a mao ao meu rosto. Eu deixo cair minha
cabeca para tras e olho tudo que sempre quis, sabendo que este € o meu futuro -
isso — bem aqui na minha frente.

Eu deito de costas e ele se arrasta sobre mim, nossas maos tracando um ao
outro - tocando, acariciando, reivindicando o outro como nosso.

Meu coracao bate na palma de sua mao enquanto seus labios percorrem
meus seios, € quando ele encontra sua casa dentro do meu corpo, eu me agarro,
bracos e pernas, nele, meu apelo para que ele me cubra completamente.

E ele o faz.

Envolvendo-me em seus bracos largos, nossos corpos se movem em uma
névoa de paixao. Ele solta um gemido inebriante que se mistura com os meus
fracos quando comecamos a nos perder um no outro.

Sem pressa para que isso termine muito cedo, nos forcamos a desacelerar
uma e outra vez, nos aproximando do limiar do éxtase enquanto nos
emaranhamos nos lencoéis embaixo de nos.

Somos uma uniao de segredos e falhas, mas nada é mais verdadeiro do que
isso aqui. Nossos dois corpos, remendados como um, cobertos de um brilho de
suor enquanto imploram para serem abertos pela mera chance de estar ainda
mais perto do que o que ja estdao. Eu rastejaria sob suas costelas se pudesse.
Pressionaria meus labios na pele do seu coracdao. Nadaria na medula de seus
ossos. Eu lhe daria o mesmo se ele me pedisse. Eu me abriria para ele, o forcaria
a tomar tudo de mim, porque isso € tudo que anseio - ser dele - s6 dele, porque
na minha alma, ele é meu.

Quando os musculos tremem em uma onda de eletricidade, sua boca cobre
a minha enquanto nos entregamos a nossa necessidade de liberacao, engolindo
os suspiros de prazer um do outro enquanto nos beijamos.

Nunca me senti tdo segura e tao amada quanto neste momento, deitada
nos bracos de David com ele ainda dentro de mim. Eu estou sobrecarregada pela
vulnerabilidade quando me permito sentir tudo o que meu coracao esta me
dizendo, e ao invés de David tentar me apressar para voltar ao meu quarto, ele
me segura enquanto lagrimas silenciosas derramam diretamente do meu coracao
para o seu peito.

Suas maos erguem minha cabeca e vejo suas emocoes refletindo as minhas
em seus olhos.

— Eu amo vocé, David.
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Ele pressiona seus labios nos meus. — Eu também te amo, — diz ele antes
de encostar minha cabeca no peito dele. — Deus, eu te amo muito.

Eu acordo assustada quando vejo o quarto inundado pela luz da manha.
— Oh meu Deus.
— Porra, — diz David na mesma onda de panico.

Eu pulo da cama e corro ao redor do quarto, pegando minhas roupas peca
por peca e me visto.

— E se elas estiverem acordadas? — Digo aflita enquanto ele esta puxando
seu short para cima.

— Diga a elas que vocé acordou cedo e saiu para dar uma caminhada.
— De chinelos e sem sutia? — Eu exclamo.
— Merda, eu nao sei. Eu nao acredito que desmaiamos assim.

Eu corro para o banheiro e arrasto os dedos pelo meu cabelo antes passa-lo
sob meus olhos, fazendo o possivel para me acalmar e pensar em uma desculpa
do porque nao estou no quarto, enquanto rezo para que elas ainda estejam
dormindo. Eu olho para o relégio no balcdo e vejo que sao apenas sete, entdo
ainda ha uma boa chance de elas nao estarem acordadas.

— Vocé esta bem? — Ele pergunta quando eu saio do banheiro.
— O que vou dizer?

Correndo as maos pelo comprimento dos meus bracos, ele diz: — Vocé
provavelmente poderia dizer qualquer coisa sem que elas cheguem a conclusao de
que voceé estava comigo a noite toda. Quero dizer, pense nisso.

E ele esta certo. A ideia, por mais real que seja, seria tao absurda em suas

mentes.

— Diga a elas que vocé foi até as maquinas de venda automatica, diga que
saiu para passear, diga que voceé foi até o saguao tomar uma xicara de café, — ele
desabafa.

— Eu nem bebo café.
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Ele da um sorriso fraco antes de me beijar. — Vocé teve problemas para
dormir, entdo foi até o sagudo para ler porque ndo queria acorda-las, — ele diz
enquanto me entrega meu telefone. — Eu vejo vocé lendo nisso o tempo todo.

Com um ultimo beijo, eu pego o cartao chave e espio o corredor para ter
certeza de que ninguém esta andando por ai. Quando vejo que a barra esta limpa,
eu corro para o meu quarto. Quando passo o cartdo e abro a porta, ouco outra
fechando. Meu coracao congela e corro meus olhos pelo corredor em ambas as
direcoes, mas nao vejo ninguém.

— Al esta vocé, — diz Ming.
Eu entro com borboletas se agitando no meu estéomago.

— Onde vocé foi? — Ela pergunta, e uma vez que ainda esta na cama e as
outras duas garotas parecem estar apenas acordando, a primeira mentira que
David me deu vem a tona através do meu panico.

— Oh, eu... Eu fui até as maquinas de venda automatica. — E quando ela
olha para minhas maos vazias, eu rapidamente acrescento: — A maldita maquina
comeu o meu dinheiro.

— Eu odeio quando isso acontece, — ela diz com simplicidade, e dou um
suspiro de alivio quando ela muda de assunto e comeca a falar sobre o evento de
hoje.

Uma tensao nervosa fica comigo durante a maior parte da manha enquanto
nos preparamos para descer até o oOnibus, mas quando percebo que estou
preocupada com algo que eles aparentemente estdo alheios, vou relaxando.

Sentada no 6nibus, ouvindo uma das minhas playlists, inclino a cabeca
contra a janela e atiro meus olhos para David antes de fecha-los. Visoes dele da
noite passada jogam por tras das minhas palpebras: a maneira como o peito dele
flexionava enquanto ele se movia em cima de mim, o modo como ele guiava meus
quadris com suas maos quando eu estava em cima dele, a maneira como seu
corpo se sentia dentro do meu. Eu sorrio antes de perceber que estou sorrindo.
Cobrindo a boca com a mao, continuo repetindo a noite até o o6nibus parar
quando chegarmos.

Mantendo meus fones de ouvido, saio do 6nibus com todos os outros e vou
para o centro aquatico. Com minha musica e pensamentos, € facil para mim
relaxar e nao focar nos outros nadadores. Andando nas arquibancadas, examino
as fileiras de espectadores do lado oposto da piscina, detectando Linze encostada
na parede do fundo. Ela esta focada em Kyle e ndo me vé€, mas noto, pela primeira
vez este ano, que Kroy nao esta com ela. Ele veio a todas as minhas competicoes
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de natacdao desde o primeiro ano, e quando continuo a procurar nas
arquibancadas por ele, é aparente que ele nao vem.

Acho que nao o culpo, mas ainda ha algo dentro de mim que deseja que ele
estivesse aqui. E uma dor interior, saber que ele esta desistindo de mim.

Balanco minha cabeca, tentando liberar todos esses pensamentos. Nao
posso ter nada me distraindo agora.

Estou no final da minha playlist antes que seja hora de nadar no
revezamento. Ficamos em primeiro, e Taylor se gaba da nossa vitoria
compartilhada, mas eu a destruo nos cem metros livres no final do dia.

Embora esse nao fosse meu foco hoje.
Nao, toda a minha energia esta sendo colocada nos 50 metros livres.

Atualmente tenho o recorde estadual em vinte e trés ponto vinte e um
segundos, e assim que o bati, eu queria quebra-lo novamente. Mas entao meu pai
morreu, junto com todos os meus objetivos. E depois veio David, e de alguma
forma ele despertou a vida de volta para mim. Ele me pegou uma garota quebrada
com uma fratura no cranio e uma lesdo de AC no ombro, e me ajudou na
reabilitacdo. Ele se comprometeu na piscina comigo e, lentamente, meus tempos
comecaram a melhorar. Meu Unico desejo € que meu pai pudesse estar aqui.

Eu me viro para ver David através de olhos enevoados quando sua mao
segura meu ombro.

— Vocé esta bem? — Ele pergunta quando tiro meus fones de ouvido. —
Vem ca. — Eu tiro a jaqueta do time e pego minha touca de natacdo antes de
segui-lo para tras das altas arquibancadas. — O que esta acontecendo?

— Minha mente vagou por um momento, — eu digo a ele. — Eu estou bem.
— Eu quero vocé focada, ouviu? Vocé esta em cinco eliminatorias.

Eu concordo com a cabeca e comeco a aquecer enquanto ele volta para o
deck da piscina, onde Kyle esta se preparando para nadar os cinquenta metros
na sua divisao. Eu viro as costas para a piscina e sacudo meus bracos e pernas.
Faco alguns aquecimentos, mas nao consigo clarear a cabeca. Ele € uma forca
muito poderosa para desligar, e entro em panico quando meu peito fica pesado.
Andando de um lado para o outro, ele fala comigo como se ainda estivesse vivo.
Como se ele estivesse aqui comigo.

— Cam, o que vocé esta fazendo?

Com a mao sobre o meu peito arfando, David agarra meus ombros.
Fechando meus olhos, deixo cair a cabeca e dou alguns saltos para relaxar
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minhas pernas, mas David nao cede quando insiste: — Vocé precisa me dizer
porque esta a beira das lagrimas agora.

Eu respiro profundamente algumas vezes enquanto seus olhos pressionam
os meus, € quando seu aperto nos meus ombros aumenta, eu admito: — Eu nao
consigo parar de pensar no meu pai.

Seu rosto doi, e sei que ele esta lutando contra o desejo de me abracar, mas
ele nao pode. Porque nao podemos ser nés quando nao estamos escondidos como
um segredo sujo.

— Eu vou ficar bem, — tento assegurar.

— Use-o0 entao, — ele me diz. — Vocé so6 vai se estressar de outra forma.
Entao, se ele estiver na sua cabeca, use-o. O que ele costumava te dizer antes de
vocé pular daquele bloco, € isso que vocé precisa ouvir, ok?

Eu concordo.
— Vocé consegue. Eu sei que vocé consegue.

Com ele ao meu lado, vamos para o bloco. Taylor toma seu lugar a minha
esquerda. Viro-me de costas para ela e fecho os olhos enquanto espero a
chamada para ocupar nossas marcas. E quando o fazem, eu subo na plataforma.
Eu nao apenas ouco as palavras do meu pai, mas também as de David atras de
mim.

Quando bato na agua, leva apenas vinte e trés ponto dezenove segundos
para eu ver o sorriso radiante de David enquanto ele bate as maos.

Eu me volto para o quadro de avisos vendo que bati meu recorde anterior e
também o Estadual. Com tudo que tive que superar dos meus ferimentos,
consegui conquistar esta ultima vitéria para o meu pai.

Tao exaltada quanto eu deveria estar, ndo consigo me sentir assim. Entao,
eu sento sozinha no o6nibus de volta para casa com um coracado aleijado,
desejando o meu pai. Uma vez, quando era uma garotinha pedi cem desejos, mas
nao sou mais uma crianca, e eu estou bem ciente de que a vida ndo faz
concessoes. Que nao importa quantos desejos eu tenha guardado, nenhum deles
jamais se realizara.

Se ele estivesse aqui, eu estaria sentada ao lado dele neste 6nibus, ouvindo
ele me dizer como estava orgulhoso de mim. E entdo olho para David, e me
pergunto se teriamos nos apaixonado se meu pai ainda estivesse vivo. Como este
ano teria sido com meu pai como treinador e David como o assistente técnico? E
o que eu faria se fosse forcada a escolher um caminho de vida ou o outro?
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Ja era noite quando eu sai do 6nibus. Eu assisto todos pegando suas malas
e entrando em seus carros, deixando-me de pé e olhando através do
estacionamento quase vazio para David. Ele sorri para mim e eu agradeco a Deus
por nunca ter que fazer tal escolha.

Eu ligo o meu carro, e quando o ultimo dos meus companheiros de equipe
se afasta, também o faco. S6 que ndo vou para a esquerda, € certo. Vou para o
lugar ao qual o controle de garagem no meu console pertence. Porque € quando
eu entro em sua casa e direto em seus bracos que sei que encontrei meu
verdadeiro lar.

— Estou tao orgulhoso de vocé, baby.

Eu fecho meus olhos e sorrio para o fato de que estamos um passo mais
perto de sermos livres. Mais dois meses € o que estd no nosso caminho. A
temporada de natacao esta oficialmente encerrada. Eu tenho a minha aceitacao
para UNC com a localizacao do meu dormitério por vir, e David comecou a
procurar escolas onde lecionar e lugares para morar.

Mas entao ele diz algo. Algo que nunca lhe pedi para dizer, mas algo pelo
qual estive desejando intensamente.

— Eu sei que hoje foi duro para vocé. E sei o quanto vocé perdeu este ano,
mas eu prometo a vocé, nunca vou te abandonar.

Seus labios pressionam minha cabeca, uma lagrima cai do meu queixo e eu
jogo longe noventa e nove desejos, porque nao preciso deles quando ele me deu
tudo em um unico.
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Covpitube Vinte & Sete

Eu: Onde vocé estda?

Eu espreito por baixo da minha mesa o texto que enviei a David durante o
quarto periodo em que havia um substituto em sua aula. Esperei o dia todo por
sua resposta, mas nenhuma chegou, e resta apenas uma hora até o sinal final
tocar.

— Sem telefones, Cam. Vocé conhece as regras, — a Sra. Gillespie
repreende da frente da classe.

Eu enfio no meu bolso ao mesmo tempo em que uma chamada soa pelo
auto falante.

— Sra. Gillespie?
— Sim.

— Vocé poderia, por favor, enviar Camellia Hale para o escritorio do diretor
com seus pertences prontos para sair?

— Claro, — ela responde e depois olha para mim. — Nao se esqueca da sua
licao de casa que devera ser entregue amanha.

Alguns alunos se viram em suas mesas e me dao um olhar rapido de
curiosidade quando pego minha mochila, e me pergunto se isso tem alguma coisa
a ver com a minha mae. Sua audiéncia no tribunal sobre a casa estava marcada
para hoje cedo. Dizer que fiquei chocada quando desci esta manha para
encontra-la sobria e vestida para a ocasiao seria um eufemismo.

Quando entro na ante sala do escritéorio, o Sr. Sanders esta esperando
mim.

— Como vocé esta hoje? — Ele cumprimenta.
— Bem.

Ele faz sinal para eu segui-lo até seu escritorio, e no momento em que vejo
um policial, o sangue drena do meu corpo, me deixando imével. Ha outra mulher,
vestida com calcas pretas e um blazer, de pé ao lado do policial, ambos com
expressoes sérias.
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— Va em frente e sente-se, — o diretor me diz depois que fecha a porta, e
eu obedeco, mas nao € ele que fala em seguida.

— 0Oi, Camellia. Sou o oficial Colfax e esta &€ Julie Sutton, do Servico de
Protecao Infantil.

— Aconteceu alguma coisa com a minha mae? — Eu deixo escapar,
preocupada que alguém tenha dito algo sobre quao negligente ela foi.

Os olhos do Sr. Sanders mudam do policial para mim. — Nao querida. Isso
nao é sobre sua mae.

— Nos estamos tentando contata-la, — diz o oficial.

— Por qué? O que esta acontecendo? — Eu olho em volta da sala para os
trés com uma confusao aterrorizada passando por mim.

— Houve uma alegacao sobre a qual precisamos fazer algumas perguntas,
mas como vocé € menor de idade, precisamos da sua mae com voce€.

Ai meu Deus. Eles sabem?
— Uma alegacao sobre o qué?

— Vocé gostaria de tentar entrar em contato com sua mae? — O oficial
pergunta em vez de me responder.

Com as maos umidas, eu pego meu celular e finjo ligar para a minha mae
enquanto entro em panico. Depois de alguns segundos, abaixo o telefone no colo
e minto: — As vezes ela deixa o celular no carro.

Enfiando a mao no bolso, ele pega um cartdo e me diz: — Isso tem todas as
minhas informacoes de contato. Quando chegar em casa, faca com que ela me
ligue.

O cartao quase escapa dos meus dedos nervosos quando pego dele.

— Vocé nao esta em nenhum tipo de problema, — ele acrescenta. — Vocé
nao fez nada de errado, ok?

Eu aceno, resmungando um incerto, — Ok, — porque se isso tem algo a ver
com David nao estar na aula hoje, eu nao sei o que vou fazer.

— Nos s6 queremos conversar, € tudo.

Eu aceno de novo quando o medo crava suas garras em mim, liberando um
frio violento em minhas veias.

— Eu vou liberar sua saida mais cedo, — diz o diretor.
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— Eu nao vou voltar para a aula?

— E melhor que vocé va para casa e peca a sua mae que me ligue, — diz o
policial Colfax. — Eu vou leva-la ao seu carro.

Eu dou uma olhada para o Sr. Sanders, o homem com quem meu pai
trabalhou tantos anos, o homem que esteve na minha casa com sua esposa para
jantar inumeras vezes. Tenho certeza de que ele pode ver minha apreensao
quando seus olhos suavizam e ele me da um aceno reconfortante. Mas nada pode
me tranquilizar quando ninguém esta me dizendo nada.

O oficial Colfax nao diz uma palavra enquanto me acompanha pelos
corredores, pegando os olhos de alguns estudantes que estdao vagando sem rumo
e quero correr. Eu forco meus pés a acompanhar os seus passos enquanto ele me
leva até o meu carro, como se eu fosse algum tipo de criminosa.

Ele enfatiza mais uma vez que eu nao fiz nada de errado e me lembra de
pedir para minha mae chama-lo o mais rapido possivel.

No momento em que eu estou fora da escola, corro o mais rapido que posso
para a casa de David, passando por placas de pare e gritando com os sinais
vermelhos. Eu rapidamente ligo para minha mae e deixo uma mensagem de voz
quando ela nao atende.

— Mae, eu preciso que vocé nao atenda o telefone de qualquer numero que
vocé nao reconheca. — As palavras caem da minha boca em um frenesi. — Eu
estarei em casa mais tarde.

Ha um carro preto estacionado na frente a terceira garagem da casa de
David. Deveria ser o suficiente para me parar, mas nao consigo nem pensar
direito neste momento. Eu estaciono meu carro e fecho a garagem atras de mim
antes de entrar em sua casa em um panico absoluto.

Ele imediatamente se levanta da mesa da cozinha, onde estava sentado
com outro homem, e vem direto para mim. Eu sei neste exato momento, com o
terror nos olhos de Davi, que tudo esta errado.

— O que esta acontecendo? — Minha voz treme sobre as palavras.

— E ela? — O homem diz quando David me toma em seus bracos, me
abracando de uma maneira que nunca fez antes.

— Eles sabem, — ele sussurra no meu ouvido, € eu comeco a chorar.

— Ela tem que ir, — o cara late do outro lado da sala. — Pelo amor de
Deus, e se alguém vir seu carro?

— Ela estaciona na garagem, — David diz enquanto me segura.
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— David, — eu sufoco através das minhas lagrimas. — A policia foi até a
escola.

Seus bracos sao musculos solidos ao meu redor, implacaveis. — Eu sei.
— Vocé tem que tira-la daqui.

David me solta e se vira para o cara, atirando: — Dé-me um maldito minuto
com ela.

— Quem é aquele?

Ele aperta meus ombros com as maos trémulas. — Liam. Ele € um velho
amigo meu que € advogado. Eu liguei para ele depois que sai da escola esta
manha. — Ele deixa cair a cabeca na minha antes de acrescentar: — Eles me
colocaram em licenca administrativa.

— O qué?

Ele me move para o sofa quando minhas pernas quase cedem, e senta ao
meu lado.

— Eu nao sei como eles descobriram, mas eles sabem. — Lagrimas caem
pelo meu rosto.

— Como?
— O diretor nao disse...

— Esta € uma situacao ruim, — afirma Liam entrando na sala de estar. Ele
senta em na cadeira a nossa frente.

David nunca me solta enquanto meu corpo treme contra ele. — O que
vamos fazer?

— Eu so6 posso aconselhar David sobre isso. Se for prestada queixas, nao
quero ser acusado de interferir com a vitima.

Eu atiro meus olhos para David antes de voltar para Liam. — Uma vitima?
De qué?

— Vocé é menor de idade... e sua aluna. Ele pode ser acusado de estupro
em segundo grau.

Eu sinto uma onda de nausea levantando em choque que corta minha
capacidade de respirar decentemente.

Estupro. Como alguém poderia dizer isso sobre David? Sobre nés?
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— Ainda nao sabemos quais sdo as acusacoes, — ele acrescenta, e quando
eu levanto a cabeca, continua: — Eles vao questiona-la antes de questionarem
David. Entao, neste momento, nao sabemos o que foi dito ou quem disse. Mas se
€ substancial o suficiente, se alguém viu vocés dois se beijando ou qualquer coisa
dessa natureza, entao temos que nos preparar para o pior.

Eu olho para David por cima do meu ombro, e ele tira as maos de mim,
passando-as pelos cabelos em aflicao.

— Ele poderia pegar um tempo de prisdao. Entao, o que quer que seja isso
entre vocés dois, acaba aqui. Sem mais mensagens de texto, sem mais conversas,
sem ver um ao outro. Nenhum contato em tudo.

— Eu sinto muito, — diz David através de olhos dolorosamente tristes.

— Acabou. — Eu olho para Liam quando ele diz isso, seu rosto, que € uma
parede de pedra ardente, distorce as minhas lagrimas. — Eu vou sair. Diga o que
precisa dizer, David, e depois mande-a para casa.

Um soluco me atravessa tao alto que nem ouco a porta se fechar enquanto
Liam se dirige para o patio dos fundos. Eu enfraqueco muito rapido em uma
tempestade de emocoes que quebram meu coracao. Os fragmentos dele caem na
boca do meu estémago e me sinto mal. Quando a pressdo no meu peito se torna
demais para suportar, as costelas estalam e os pulmoes falham. Eu ndo consigo
respirar através da minha agonia, mas eu sinto quando David me levanta do sofa,
me leva para o seu quarto e me coloca em sua cama.

Nossa cama.

A cama que se tornou um lugar seguro para mim, porque € aqui que, peca
por peca, ele me trouxe de volta, consertando o incuravel.

Ele se debruca sobre meu corpo desmoronando, cobrindo o meu com o
dele, e é através do meu coracao despedacado que o ouco chorando também.
Suas lagrimas encharcam minha camiseta e umedecem minhas costas enquanto
nossos corpos se destroem em uma dor excruciante.

— Nao me faca dizer adeus, — eu lamento, implorando por apenas mais um
desejo a ser concedido a meu favor.

Mas esta fora de nossas maos e eu sei disso. Talvez tenhamos sido tolos em
acreditar que nada jamais nos separaria. Que éramos invenciveis. Intocaveis.
Inquebraveis. Porque aqui estamos noés, desmoronando nas maos da lei.

— Olhe para mim, — ele finalmente diz, e quando me sento, passo meus
dedos em seu rosto e colho suas lagrimas. — Vocé nao pode dizer nada. Eles nao

podem forcar vocé a falar, entdo nado. Nao importa o quanto eles digam que
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sabem, prometa que vocé nunca vai contar a eles sobre nés, — ele implora
aterrorizado, e o pensamento de ele ser punido e ir para a prisdo por isso me
mata.

— Eu nao vou dizer uma palavra, — eu digo a ele, incapaz de me impedir
de chorar. — Eu prometo.

Ele passa a mao, sua mao incrivelmente amorosa, pelo lado do meu rosto.
— Vocé nunca foi uma crianca para mim. Nunca te vi como nada além de tudo o
que estava faltando dentro de mim. Vocé me deu o que ninguém mais poderia
dar. E eu preciso que vocé saiba que € tao especial e tao bonita, — ele me beija —
e que nao importa o que eles tentem dizer sobre mim, vocé nunca foi uma
conquista. Vocé nunca foi forcada, — ele me beija de novo. — Eu juro para vocé,
com todo o meu coracao, eu te amo. Eu te amo de uma maneira que nunca
pensei que pudesse amar, e nada vai mudar isso.

— Eu nao posso ficar sem vocé, David. Eu nao posso, — eu choro. — Eu
nao sou nada sem Vvoce.

— Vocé € tudo. Vocé sempre foi. — Ele me segura em suas maos e abaixa a
cabeca para me olhar diretamente. — Eu néo sei o que vai acontecer, mas farei
tudo o que puder para impedi-la de sofrer mais. Se eu cair, ndo se atreva a
sentir-se culpada por isso, porque nao me arrependo de ter me apaixonado por
vocé. — Outro beijo dele provoca mais lagrimas em mim. — E escute, isso pode
nao significar nada. Nos podemos ficar bem, mas se o pior acontecer, preciso que
vocé me faca uma promessa.

— Qualquer coisa.

Em um tom inabalavel, ele diz: — Prometa-me que vocé nao deixara isso
destruir vocé. Que vocé nao vai se machucar.

Meu rosto se contrai porque ambos sabemos que nao sou capaz disso. —
Tente, — ele implora.

— Eu sinto muito. Isso € tudo minha culpa. Eu nunca deveria ter...

— Vocé nao fez absolutamente nada de errado, ouviu? Nunca se culpe por
isso. NOos nos apaixonamos. Isso € tudo. E s6 vocé e eu saberemos a verdade do
que somos.

Eu sufoco o beijo dele através do medo e do amor, me agarrando a ele com
esperanca de que esse nao seja o ultimo. Que de alguma forma noés vamos passar
por isso. Que nosso amor um pelo outro sera forte o suficiente para sobreviver ao
que nos espera.

~ 224 ~



— Eu ficaria aqui para sempre, se pudesse, — eu sussurro contra seus

labios.

— Eu sei que vocé faria.

— Eu te amo. — Nossos olhos cheios de lagrimas travam, e eu dou a ele o
adeus que nunca pensei que teria que dar. — Uma parte de mim queria morrer

antes de vocé aparecer. Meu mundo estava tao escuro, e la estava vocé, e eu juro
por Deus, David, vocé me salvou. Vocé me abriu e me mostrou um amor que eu
me sentia tdo indigna, mas vocé me deu de qualquer maneira.

— Vocé sempre tera esse amor. Com ou sem mim, nao consigo imaginar
viver em um mundo onde nao te amo.

Com minhas entranhas se afogando em desgosto, ele me ajuda a ir até a
garagem onde nos tocamos e nos beijamos e choramos, rezando com tudo o que
temos que nada de ruim vira disso. Que esse nao € o nosso adeus. Que vamos
passar por isso, porque como nao poderiamos com um amor tao poderoso quanto
0 Nosso?

Entao dirijo para longe com um coracdo que nao bate mais dentro de mim
porque eu o deixei no chdo a seus pés. E sei que minha alma estara para sempre
manchada pela dele como uma obra de arte, marcada para sempre com O seu
amor.
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Cositube Vintte & Qite

Tempo ja nao existe.
Horas

Minutos.

Segundos.

Eles nao significam mais nada. Eles sdo apenas marcadores inuteis, nao
fazendo nada para acelerar o tempo, porque o tempo € inexistente quando seu
mundo desmoronou em nada.

Eu me encontro olhando pela minha janela, observando enquanto a
transicdo do sol e da lua se transforma em um tango insensato. Uma danca tao
linda, tao simplista, que nunca falha. Vocé pode confiar neles para aparecer de
novo e de novo. E eles aparecem. Lancando calor e luz sobre mim — sobre meu
sofrimento.

Quatro novos cortes adornam minha tela marcada. E aqui estou eu,
sentada, novamente, no chao do meu banheiro para adicionar um quinto com
uma lamina nova que brilha no cabo da navalha do meu pai.

Estou lendo as ultimas mensagens. Nos ultimos dias, eu tenho lentamente
apagado evidéncias de David. Lentamente removendo os textos, um por um,
revivendo todas as conversas que ja tivemos. Lendo-as... e, em seguida,
excluindo-as.

Eu disse a mim mesma, dias atras, para simplesmente apagar tudo de uma
sO vez, mas nao consegui apaga-las tao rapidamente. Entao, em vez disso, eu as
leio, relembrando e eliminando, e quando nao posso ir além, paro para liberar a
dor.

Excluir.
Excluir.
Excluir.
E entao s6 sobrou uma.

Eu: Onde vocé esta?
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Faz trés dias desde que enviei esse texto. Trés dias desde que meu universo
desabou. Trés dias desde que nos despedimos. Era para ser outro dia tipico; foi
tudo menos isso. Ambos fomos pegos completamente de surpresa. Primeiro ele e
depois eu. Ele estava com tanto medo de me dar um aviso ou qualquer tipo de
alerta que nunca respondeu a esse texto.

Eu quero tanto chama-lo. Eu quero ouvir sua voz, mas ja exclui as
mensagens de voz que eu tinha salvo no meu telefone. Tudo o que posso fazer
agora é imaginar: como ele esta? O quanto ele esta sofrendo? Ele foi levado para
interrogatorio?

Eu ainda tenho que falar com a policia. Minha mae nunca mencionou a
mensagem que deixei em seu celular, entdo s6 posso supor que ela nem se
incomodou em ouvi-la. Eu decidi nao lhe dizer nada por medo e panico. Em vez
disso, tenho faltado a escola, esperando em um estado constante de desespero,
imaginando se, ou quando, a policia fara outra aparicao.

Eu estou vivendo no desconhecido e € um lugar assustador para se estar.
Excluir.

Com um golpe do meu pulso, a lamina afunda profundamente na carne
macia.

— Camellia!

A voz alta da minha mae me acorda e, quando pisco meus olhos, vejo que o
sol voltou mais uma vez.

— Camellia!

— Ja vou! — Eu grito rolando da cama depois de outra noite de sono
agitado.

Arrastando meus pés pelo chao, eu abro a porta do meu quarto. Quando
olho do corrimao no topo da escada e vejo minha mae ao lado de dois policiais, eu
sei que meu tempo acabou. Seus olhos se voltam para mim e meu estomago se
contorce terrivelmente.

— O que esta acontecendo? — Minha mae questiona acusadoramente.
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Eu engulo em seco e viro isto para ela. — Talvez vocé devesse atender seu
telefone de vez em quando.

— Cuidado com seu tom, mocinha.

— Se vocés duas puderem estar na delegacia em uma hora, — diz um dos
policiais.

— Claro, — minha mae concorda em um tom muito mais doce do que o que
ela reserva para mim.

Os policiais dao um aceno para minha mae e um ultimo olhar para mim
antes de sair pela porta da frente.

Minha mae espera um momento antes de subir as escadas. — O que diabos
esta acontecendo?

— Nada.

— Nao é nada quando a policia aparece em nossa casa € nos pede para
irmos até a delegacia para que possam questiona-la. Agora, vou perguntar mais
uma vez: o que esta acontecendo?

— Alguém na escola aparentemente comecou um boato desagradavel que
duvido que seja verdade.

— Que tipo de boato?

A magoa retorna e minha voz sai irregular enquanto tento amenizar sua
queimacao. — Eu nao sei. Eles ndo me disseram.

— Eles? Quem?

— O diretor e um policial, — eu digo enquanto ela olha para mim com uma
expressao preocupada que fiquei sem por muito tempo.

— Eu preciso que vocé me diga exatamente o que esta acontecendo antes
de irmos para a delegacia.

Mas eu nao posso. Eu fiz uma promessa a David, entao digo a ela o que
posso. — Mae, eu nao sei de nada. SO que na segunda-feira fui chamada até a
diretoria. O policial me disse algo sobre uma alegacao sendo feita. Eu perguntei
sobre o que era e quem fez tal alegacdo, mas ele nao quis me dizer. Isso €
honestamente tudo o que sei.

— OK. Bem, va se arrumar para podermos ir até la. — Aparentemente, o
medo da policia ter aparecido na nossa porta esta fazendo ela agir mais como
uma mae do que fez durante todo o ano passado. E agradeco a Deus por isso,
porque nao acho que posso passar por isso sozinha.
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Eu tomo um banho rapido e me arrumo enquanto a ansiedade aumenta a
cada passo que dou. Quando nos entramos no carro e comecamos a dirigir, me
preparo mentalmente para o que esta por vir. Mas como eu posso me preparar
para isso quando nao tenho ideia do que estou enfrentando? David me disse para
nao admitir nada, e € exatamente o que vou fazer. Eu vou mentir até o meu
ultimo suspiro, se for preciso, apenas para protegé-lo.

Quando chegamos, somos levadas a uma pequena sala com nada além de
uma mesa e trés cadeiras e nos oferecem algo para beber. N6s duas recusamos.

— A detetive Banks entrara em breve, — disseram-nos antes de sermos
deixadas sozinhas.

Minha mae e eu nao dizemos nada enquanto o nervosismo abala meu
sistema, aumentando minha frequéncia cardiaca. Eu olho ao redor da sala, vejo
uma pequena camera de video montada no canto direcionada para onde estamos
sentadas, e minhas maos comecam a suar.

Depois de mais alguns minutos de tortura silenciosa, a porta se abre e uma
mulher entra usando um distintivo preso ao cos da calca.

— Bom dia, — ela cumprimenta antes de ocupar o assento ao meu lado. —
Eu sou a detetive Banks, e vou lhe fazer algumas perguntas, se estiver tudo bem
com VOCEé?

— Sim, tudo bem.

— O que é tudo isso? — Minha mae interrompe a primeira pergunta da
detetive Banks antes mesmo de ser questionada.

— Primeiramente, quero que vocé saiba que esta € uma entrevista
voluntaria. Eu entendo que isso pode ser uma situacao muito estressante, mas
garanto que sua filha nao fez nada errado. Houve uma alegacao feita, e nos so6
precisamos fazer algumas perguntas a Camellia, — ela diz a minha mae antes de
voltar sua atencao para mim. — SO para vocé estar ciente, gravaremos esta visita
em audio e video, — ela me disse antes de nos dar mais alguns detalhes sobre
meus direitos e assim por diante.

Fingindo calma o melhor que posso, digo a ela que entendo, e ela comeca a
me questionar: — Entao, Camellia...

— Cam, — eu corrijo.

— Eu sinto muito. Cam, pode me dizer como esta indo esse ano escolar
para voce?

— Bem eu acho.
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— Ultimo ano, — ela observa, — vocé deve estar animada para se formar.
— Sim.
— E vocé € uma nadadora? Vocé pode me falar sobre isso?

Eu assisti televisao e li livros suficientes para saber exatamente o que ela
esta fazendo. Se colocando ao meu nivel para que eu confie nela o suficiente para
lhe dizer o que ela precisa saber, isso nao vai funcionar comigo. Se ela acha que
pode me manipular, esta errada.

Eu respondo suas perguntas triviais, contando a ela sobre minha natacao e
sobre meus planos para a faculdade, planos que David e eu fizemos juntos,
planos que eu nunca compartilhei com minha mae. Ela fica quieta, mas tenho
certeza que ela vai falar sobre isso mais tarde.

— E quem € o seu treinador de natacdo? — Ela finalmente pergunta,
obrigando-me a dizer o nome que ainda tem um gosto tado doce em meus labios.

— Treinador Andrews.
— David Andrews?

Eu aceno, e ela continua fazendo anotacoes em um bloco, o que tem feito o
tempo todo.

— Vocé estava em alguma de suas aulas?
— Literatura Inglesa.

— Agora, vocé sendo sua aluna e uma de suas atletas, haveria algum
contato sobre a escola ou informacodes relacionadas a natacao que ele enviaria por
e-mail?

— Sim.

— E mensagens de texto?
— Nao.

— Telefonemas?

— Nao, — eu continuo enquanto meu pulso dispara, e luto para me manter
parada.

— Vocé ja recebeu um e-mail, um telefonema ou um texto de David
Andrews sobre qualquer outra coisa além de informacodes relacionadas a escola
ou a natacao?

— Nao.
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— Nunca?

Eu balanco a cabeca enquanto milhares de memoérias de ficar acordada até
tarde e falar com ele no telefone e mandar mensagens para ele durante todo o dia
passam pela minha cabeca. Pela primeira vez, agradeco ter apagado cada um
deles. Se ela pedir para ver meu telefone, ndo encontrara um unico traco dele.

— Eu quero lembra-la, Cam, que nao importa o que me diga, vocé nao esta
em apuros. Mas € importante que vocé diga a verdade aqui.

— Eu estou dizendo a verdade.

Ela balanca a cabeca e depois continua, explicando: — Vou lhe fazer
algumas perguntas que podem ser desconfortaveis, mas, novamente, preciso que
vocé as responda honestamente, ok?

— OK.
— David Andrews ja tocou vocé de maneira sexual?
— Vocé esta acusando minha filha...

— Senhora. — Detetive Banks se dirige a minha mae. — Mais uma vez, nos
estamos apenas tentando coletar informacdes que nos ajudardao a confirmar ou
negar essa alegacao.

— Bem, eu sugiro, antes de seguir em frente, que vocé explique exatamente
que alegacao foi feita que diz respeito a minha filha. — A paciéncia da minha mae
finalmente acaba, e me aquece um pouco a sua protecao sobre mim.

E, finalmente, € divulgado o que foi dito quando a detetive Banks revela: —
Nos estamos investigando uma alegacdo de que vocé e David Andrews estao
envolvidos em algum tipo de relacao sexual.

— Isso é insano!
Eu sento em siléncio, congelada no meu lugar.

— Pode ser, — diz a detetive Banks a minha mae, — mas levamos essas
afirmacoes muito a sério. E de forma alguma sua filha fez algo errado. — Ela
entao pergunta a mim e minha mae se pode continuar com seu questionamento,
e quando nos duas concordamos, ela pergunta novamente: — David Andrews ja
tocou vocé de uma maneira sexual?

— Nao.

— David Andrews ja tocou em vocé de uma forma que fez vocé se sentir
desconfortavel?
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— Nao.
— David Andrews ja te beijou?

— Nao, — eu afirmo, permanecendo firme enquanto gotas de suor se
formam na minha nuca.

— Vocé ja fez sexo oral com David Andrews?

— Vocé ja fez sexo vaginal com David Andrews? — Ela pressiona, e eu
gostaria que ela parasse de usar o nome dele da maneira que esta, como se ele
fosse um objeto inanimado em vez do homem carinhoso que tem o maior coracao
que qualquer um que eu conheca.

— Nao.

— Vocé ja fez sexo anal com David Andrews?

— Isso é ridiculo, — minha mae murmura baixinho.

— Nao.

— E vocé nunca mandou mensagens a David Andrews de natureza sexual?
— Nao.

— Vocé ja esteve na casa de David Andrews?

Minha boca fica seca, e todas as terminacdes nervosas do meu corpo
parecem estar sendo arrancadas quando eu respondo: — Nao.

A detetive Banks pousa o bloco de notas e a caneta e se inclina para a
frente, apoiando os bracos na mesa. — Cam, eu preciso enfatizar a importancia
de vocé dizer a verdade aqui.

— Eu estou te dizendo a verdade. Eu nunca fiz nada com o treinador
Andrews, — eu argumento.

— Vocé nao vai protegé-lo mentindo.

— Eu nao estou mentindo. — Minha voz sobe em defesa, e eu sei que a
mulher que esta destruindo meu mundo agora pode ver através de mim.

— Nos temos uma testemunha que diz ter visto vocés dois se beijando.
Também temos evidéncias coletadas que sugerem que o que vocé esta me dizendo
nao € a verdade.

Puta merda.

Meu sangue corre frio, mas eu cumpro a minha promessa. — Mais uma
vez, nao estou mentindo.
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Até minha mae me apoia. — Se ela diz que esta falando a verdade, eu posso
assegurar-lhe, que ela esta.

— Quem foi que disse ter visto alguma coisa?

— Eu nao tenho autorizacao para dizer, — ela me diz. — Mas eu posso
compartilhar isso com vocé. — Ela entao abre o arquivo que esta sob o bloco de
notas e puxa uma pilha de papéis grampeados. — Estas sdo mensagens de texto

entre vocé e David. Isso parece familiar?

Oh Deus. Como eles conseguiram isso? David me garantiu ter excluido
tudo do telefone quando eu o vi pela ultima vez. Mas aqui estao elas.

— Estes textos ndo sdao meus, — eu minto, mas entdo o medo me
enfraquece no momento em que vejo o numero do meu celular destacado em
amarelo no topo da pagina. — De onde vocé tirou isso?

— Eu obtive um mandado de busca que me permitiu puxar o histérico de
texto da operadora de celular de David.

O panico cristaliza, e meu intestino se agita em choque quando leio alguns
dos textos que foram destacados também, textos que sao tao intimos que me
fizeram corar quando os trocamos. Minha mae se inclina, lendo palavras que
nunca deveriam ser compartilhadas com ninguém. Entao eu fico muda quando a
realizacao bate.

Nos fomos oficialmente pegos.

Como diabos eu devo mentir para sair dessa? De que maneira David
mentiu para sair dessa?

— Nao diga mais nada, Camellia, — minha mae diz antes de se dirigir a
detetive, — noés ja acabamos.
Ela imediatamente pega o celular quando pega meu braco. — Vamos.

Estamos saindo agora mesmo.

A sala gira em meio a um furacao de susto, € eu nao consigo nem me
concentrar no que a detetive esta dizendo enquanto minha mae me puxa para
fora. Tudo que ouco € estatica na minha cabeca. Eu nem tenho certeza de como
estou conseguindo andar quando meu coracdo esta consumido com o que vai
acontecer com David.

Como posso salva-lo disso?
Como posso poupa-lo quando eu deveria estar ao lado dele, levando este

tombo com ele? Porque eu sou culpada também.
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Mamae me apressa para o carro, e enquanto dirige para casa, ela comeca a
fazer ligacoes, mas eu estou tao longe. Eu me encolho e olho pela janela,
tentando lidar com o fato de que estou completamente desamparada. Que nao ha
nada que eu possa fazer para proteger David. Eles ja sabem. Se eles tém dezenas
de paginas de nossos textos, provavelmente tem centenas de paginas de nossos
registros de chamadas que mostram incontaveis horas de conversas.

Entrando na nossa garagem, mamae desliga o telefone. — O marido de
Marlene &€ advogado, — ela fala de uma das suas velhas amigas do clube de ténis.
— Ele vai fazer algumas ligacoes e vai passar por aqui mais tarde.

E assim que entramos na casa, minha mae bate a bolsa no balcao da
cozinha e mata qualquer esperanca de que voltaria a mae de apoio € amorosa que
ela costumava ser.

— Como vocé pode ser tao estupida?
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Covpitube: Vinte e (ere

As suas palavras nao deveriam me chocar, mas chocam. E eu percebo que,
num momento de fraqueza, me abri a ideia de que talvez ela se importasse.

— Meu Deus, Camellia, o que vocé estava pensando? Ele € um homem

adulto!

— Nada aconteceu.

— Essas mensagens de texto contam uma historia muito diferente, — ela
ataca. — Como vocé pode ser tao ingénua para deixar este homem se aproveitar
de vocé?

Suas palavras injustificadas alimentam minha raiva, mas ainda assim, ela
continua. — Se isso vazar, vocé tem alguma ideia de como vai fazer a nossa
familia parecer?

— Vocé esta falando sério agora? — Eu me perco. — E vocé? Vocé esta cega
para sua propria reputacao nesta cidade?

Ela muda de posicao e olha para mim. — Eu nao sou uma crianca abrindo
minhas pernas para um homem mais velho, um professor que trabalha na
mesma escola que seu pai trabalhou. Gracas a Deus ele nao esta aqui para ver a
desgraca que vocé fez de si mesma. — Ela entao abre a porta da geladeira e pega
uma garrafa de vinho.

— Eu sou uma desgraca? Eu? Bem, se vocé acha que o que eu fiz é
vergonhoso, s6 posso imaginar o que ele pensaria do que vocé esta fazendo! — Eu
fervo perante ela, cerrando os punhos.

Eu saio de seu alcance no momento em que ela levanta a mao para me
bater. — Vocé nao pode mais fazer isso comigo! — Eu grito, cada vez mais
emotiva com palavras que racham enquanto lutam para sair de mim. Ela deixa
cair a mao, mas eu continuo. — Vocé nao tem sido minha mae que meu pai
morreu. Vocé me deixou sozinha e me forcou a juntar os pedacos dessa familia.
Eu nao pude nem lamentar a morte dele porque estive muito ocupada cuidando
de todas as suas merdas!

— Entao isso € minha culpa? Foi por minha causa que vocé... — Ela joga as
maos para cima e, em seguida, agarra a bancada quando as desce. — Eu ainda
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nao estou certa do que vocé fez com aquele homem exatamente. Até onde esse
pequeno encontro foi?

— Vocé realmente acha, por um segundo, que posso confiar em vocé com
alguma coisa sobre a minha vida?

— Bem, eu acho que esta muito claro que vocé nao confia em mim. — Ela
pega o saca rolhas e comeca a abrir a garrafa de vinho. — Eu tive que descobrir
em um interrogatoria na sala da policia que minha propria filha vai se mudar
para o outro lado do pais para ir a faculdade, e de alguma forma nao contou a
propria mae. Achei que eu seria incluida na decisao, se vou ter que pagar a conta.

— Pagar a conta? Vocé realmente acha que eu iria depender de vocé para
pagar por alguma coisa? Quem vocé acha que mantém nossa eletricidade e nossa
agua funcionando? Droga, mae, por sua causa, poderiamos ter perdido esta casa!

Ela toma um grande gole de sua taca de vinho, e tenho que morder minha
bochecha para me impedir de avancar nela.

— Esta tudo resolvido com a casa, entdo vocé pode amenizar os dramas.
Temos coisas maiores para nos preocupar, entdo eu sugiro que vocé corte a
atitude adolescente e me preencha com o que diabos esta acontecendo entre vocé
e aquele professor.

— Nao ha nada para contar. — Por ninguém vale a pena quebrar minha
promessa a David, nem mesmo ela.

Ela abaixa a taca e caminha na minha direcdo. — Isso nao €& algo que vocé
pode mentir para escapar. Vocé entende quao sério € isso?

— Eu fui interrogada por uma detetive, mae. Eu entendo a gravidade da
situacao, mas nao ha situacao. Nada aconteceu.

— Vocé sempre foi uma péssima mentirosa. E hora de comecar a dizer a
verdade.

Mas eu nao falo. Eu estou tao farta dela que apenas olho nos olhos que nao
reconheco. Ela ndo € a mae que eu costumava conhecer.

— Entao vocé nao vai mesmo dizer nada? — Eu balanco minha cabeca em
desafio.

Ela pega a garrafa de vinho pelo gargalo e diz: — O siléncio € incriminador,
querida, — e entao vira as costas para mim e vai embora.

Incapaz de ficar parada em uma tempestade de raiva, medo e tristeza, eu
perco a calma e grito. Com meus olhos fechados, grito com tanta forca que sao
como facas na minha garganta. Cordas inflamam em fogo aspero enquanto tento
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liberar a dor e a raiva que estdao me comendo por dentro, mas sei que € um
esforco desperdicado, entdo desisto e seguro a cabeca com as palmas das maos
abertas.

Eu me pergunto com qual de noés meu pai ficaria mais desapontado: eu ou
ela?

Qual é o ponto em querer saber, no entanto?

Nos fizemos nossas escolhas, e aqui estamos nos, quebradas com nossos
proprios vicios para lidar - o alcool dela, e os meus cortes - mas eu me recuso a
acreditar que sou parecida com ela. No entanto, neste momento, nao € a lamina
que desejo, € David. Ele esta tao perto, tdo ao meu alcance, a apenas cinco
minutos de carro, e saber que ele nunca foi mais proibido do que & agora, me
quebra. Divide-me até o ponto que nada me resta, a nao ser a lamina para buscar
conforto.

Entao, € o que eu faco.

Toc — toc - toc.

— O qué? — Eu digo em aborrecimento por tras da porta do banheiro
trancada.

— Randall, o advogado, acabou de ligar. Ele esta a caminho.

Eu me arrasto do chdao quando ouco a porta do meu quarto fechar e depois
olho para o meu telefone, que mostra: 18:43. A fadiga me pesa quando eu limpo
as crostas de sangue do meu estomago e, em seguida, tento me tornar
apresentavel. Nao me movo muito rapido, ndo quero encarar qualquer coisa do
outro lado desta porta. Quando finalmente desenterro a coragem de descer,
Randall ja esta aqui.

Minha mae foi claramente capaz de praticar contencao com a garrafa, para
estar aqui hoje, vestida com um suéter de cashmere e um simples colar de
pérolas.

Quem ela acha que esta enganando?
Mas eu embarco em sua farsa, fingindo como se fossemos as mesmas mae

e filha felizes de antes do acidente.
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— Camellia, € bom conhecé-la, — Randall cumprimenta quando entro na
sala de estar. — Eu gostaria que fosse em melhores circunstancias, mas ainda
assim é bom.

Todos assentimos, reconhecendo o constrangimento na sala.

— Entao, com o que estamos lidando aqui? — Minha mae pergunta quando
se senta ao lado de Randall no sofa e eu me sento em frente a eles na poltrona.

— Bem, com Camellia sendo menor, o nome dela nao sera de conhecimento
publico, — ele informa. — Agora € uma decisdao sua, se vocé concordar e
trabalhar com a DA% na acusacao...

— Nao, — eu digo.

— Camellia, escute, — ele aborda com cautela. — Depois de conversar com
a detetive designada para o caso e o advogado do Sr. Andrews a respeito das
provas até agora... bem... Isso ndo pinta este homem de uma boa luz. S6 as
mensagens de texto deixam claro que ele cruzou a linha.

— Vocé as viu?
— Eu vi o suficiente.

Meu pescoco queima de vergonha e nem consigo olhar para ele. — Isso néo
€ culpa sua. Sujeitos como ele gostam de presa vulneraveis, e com a morte do seu
pai, ele se aproveitou. Ninguém esta culpando vocé ou acusando vocé, mas esses
sujeitos ndo param. E uma compulsido doentia.

Eu quero retrucar, chama-lo de mentiroso, dizer que ele esta errado,
porque esta. Ele ndao conhece David como eu. Nenhum deles conhece.

— Esse homem deve ser preso, — minha mae diz com desgosto.
— Ele esta.
— O qué? — Meus olhos se dirigem para Randall.

— Um mandado foi emitido para revistar sua casa, e depois de encontrar
uma foto de vocés dois e alguns artigos de roupas femininas, eles sentiram que
tinham provas suficientes para apresentar acusacoes, entao eles efetuaram a
prisao esta manha.

Por que ele guardaria aquela foto?

15 Promotoria.
~ 238 ~



Meu estomago revira, se amarrando a uma rocha. Eu nao achei que poderia
quebrar mais, mas de alguma forma eu faco quando imagens de David algemado
atravessam minha mente.

Eu deixo cair a cabeca em minhas maos e seguro as lagrimas por tras
delas, mas com meu peito arfando em respiracoes entrecortadas, eles veem
através de mim.

— Eu farei o que vocé me disser para fazer, — diz Randall. — Se vocé
preferir falar comigo sem sua mae presente, podemos fazer isso, mas vocé ficar
quieta nao fara isso desaparecer. E s6 uma questdo de tempo antes que a midia
tome conhecimento. Algo assim € sempre noticia, mas nesta cidade, pode garantir

que vocé vai receber muita atencao.
Eu levanto minha cabeca em horror quando ele me diz isso.
Minha mae entra em panico. — Como podemos impedir que isso aconteca?

— Mais uma vez, seus nomes nao serao mencionados devido a Camellia
ainda ser menor de idade, mas ha sempre cameras no tribunal para essas
aparicoes iniciais em frente ao juiz. Quando ele se apresentar para as acusacoes
serem lidas, a midia vai ter um dia cheio com a histéria, entao estou apenas
avisando.

Eu fico muda e meus pulmoédes apertam, tornando ainda mais dificil
respirar. — Como isso é possivel?

— Entao, o que fazemos?

— Nao ha muito que vocé possa fazer, — ele diz a minha mae. — Ou vocé
coopera ou nao. Vocé tem o direito de fazer o que quiser. — Ele entao volta sua
atencao para mim. — Eu vou ser direto com vocé, no entanto. Li aqueles textos e,
pelo que vi, quer vocé coopere ou nao, eles tém o suficiente para apresentar
multiplas acusacoes de estupro em segundo grau.

— Com mensagens de texto? Como eles podem fazer isso?

— Eles vao indiciar uma alegacdo a cada vez que acharem que podem
provar contato sexual com base em suas conversas.

— Uma alegacao? Eu nao entendo.

— Uma alegacao significa cada vez que o crime ocorreu. Se eles puderem
provar que o contato sexual ocorreu duas vezes, eles o acusarao pelo mesmo
crime duas vezes, — ele explica. — E por essa acusacado em particular, cada
alegacao contém uma sentenca maxima de quinze anos de prisao.
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— Ele nao fez nada de errado! — Eu explodo meus olhos se lancando entre
os dois antes de aterrissar em Randall. — Eu juro, ele nao fez nada de errado.

— Vocé entende que tudo o que me diz € confidencial, certo?
— Sim, mas estou lhe dizendo a verdade.
— Eles encontraram uma foto na casa dele beijando vocé.

Minha mae bufou em repulsa do seu lugar ao lado dele e eu estreitei meus
olhos. Nao havia nada de repulsivo naquele momento que eu imprudentemente
capturei e imprimi para ele colocar em seu escritorio.

— Foi um beijo na bochecha, isso é tudo, — eu defendo. — Foi puramente
inocente, eu juro.

— Nao é assim que a promotoria vera isso.
— Bem, se vocé quer que eu os ajude, nao vou. Eu nao vou dizer nada.
— Camellia, — minha mae repreende duramente.

— Nao, mae! — Eu me viro para Randall, implorando: — O que podemos
fazer para ajuda-lo. Tem que haver alguma coisa, certo?

— Aquele homem é um pedofilo!

Eu saio da minha cadeira. — Nao, ele ndao é Oh meu Deus, vocé esta
louca? — Eu grito com minha mae, desejando derramar acido em suas palavras.

— Se ela nao cooperar, certamente eu posso, certo? Sou mae dela.

— Sim, — diz Randall. — Mais uma vez, ja que ela € menor, vocé pode
intervir.

— Vocé nao pode fazer isso!
Seus olhos se estreitam: — Eu posso, e certamente farei.

— Com o qué? Vocé nem sabe de nada, entao, como diabos vocé acha que
vai ajudar?

— Eu nao entendo por que vocé quer proteger este homem quando... — Ela
para, € eu vejo a percepcao apontar em seus olhos. Por causa das aparéncias, ela
surge como uma mae preocupada quando suaviza a voz tao ternamente e diz: —
Querida, o que vocé sente por esse homem € apenas o resultado de suas
manipulacoes.

— Vocé nao tem ideia do que eu sinto ou nao sinto sobre qualquer coisa.

— Esta claro que vocé quer protegé-lo.
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— Porque ele nao fez nada de errado.
— Ou talvez porque vocé sente que o ama?

Eu mordo meu labio quando ela diz isso, mas nao posso impedir meu
queixo de tremer. Nao ha como aliviar o sofrimento vicioso deste amor arrancado
tao violentamente do meu peito. Meus olhos queimam com lagrimas que eu
rapidamente pisco de volta antes de dizer: — Se isso € sobre punir um homem
que vocé acha que me machucou, entao nao faca isso, porque ele nunca me
machucou. Os Unicos que me machucaram foram todos os outros. — E quando
nao consigo mais suportar a ideia de algo ruim acontecendo com David, minha
defesa se quebra e uma lagrima cai. — Estou te implorando... nao faca isso. Vocé
tem que confiar em mim. Por favor. Apenas esqueca isso.

A sala fica silenciosa, além dos poucos gemidos que me escapam enquanto
a perda me consome. Nunca, nem mesmo depois de perder meu pai, me senti tao
exausta e vazia por dentro. E como uma sepultura vazia, esperando que eu
desabe e a preencha. E a coisa doentia € que isso nem me assusta. Eu quero
abracar a ideia quando penso no que poderia acontecer com David.

Minha mae levanta e, em tom calmo, agradece Randall pela visita. — Acho
que devemos dar um pouco de tempo a ela. Isso tudo € tao repentino.

— Claro. Por favor, me ligue se precisar de alguma coisa. Até 1a, vou manter
contato com a promotoria e deixar vocé saber qualquer nova situacao. Embora eu
nao tenha certeza de quao acessiveis estarao se vocé nao estiver disposto a
cooperar.

— Compreendo.

Ela o acompanha até a porta da frente e, sem mais nada dentro de mim,
vou para o meu quarto.

Quando passo pela minha mae, ela deixa cair a fachada e enterra a faca
mais fundo. — Eu nao posso acreditar que vocé foi estupida o suficiente para se
apaixonar por esse pervertido. E melhor vocé esperar que quando isso chegar ao
noticiario, ninguém descubra que foi vocé. Eu nao quero que nosso nome seja
arrastado pela lama.

Eu me viro e a enfrento encarando-a. — Vocé sabe, as vezes eu acho que a
Unica razao pela qual vocé me teve foi porque era o que o pai desejava. Que vocé
nunca realmente me quis. Que talvez vocé seja tao carente quanto eu por amor
que lhe deu o que ele pediu. Entao, no final, acho que vocé € tao estupida quanto
eu.
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Covaitude Trinmton

Eu estou cheia de pavor quando me sento na sala do diretor. E dificil
acreditar que foi s6 segunda-feira quando fui chamada aqui.

Em cinco dias, todo o meu mundo se transformou em uma rota de colisao
com desastres que alteraram minha vida e que eu duvido que volte.

Dez meses atras, o universo alterou a minha vida para sempre de duas
maneiras muito diferentes. De uma s6 vez, levou meu pai e me deu David, so
para depois leva-lo também. Nao houve preparacao para o impacto que esses dois
eventos teriam em mim. A vida ndo da avisos; faz o que lhe agrada, obrigando-
nos a aceitar o que decidir distribuir.

Esperei até o final do dia para vir encontrar a orientadora. Ela telefonou
mais cedo, enquanto eu estava em casa — matando aula novamente - preocupada
sobre minha formatura e insistiu para que eu fosse ao seu escritorio
imediatamente.

O diretor sai do seu escritorio e, quando me vé, me lanca um olhar
desconfortavel. Gracas a Deus ele € o Ginico que sabe que sou a razao pela qual
David nao trabalha mais aqui. Nunca apreciei tanto a discricao.

— Cam, — a Sra. Harlow chama quando espreita pela porta de seu
escritorio e acena para eu entrar.

Sento-me e olho os cartazes em suas paredes enquanto ela vasculha a pilha
de arquivos em sua mesa baguncada.

Um dos cartazes diz: Todos os nossos sonhos podem se realizar se tivermos
coragem.

Que monte de besteira.

Mas € o que esta pendurado ao lado da porta que faz meus olhos revirar:
Ninguém é perfeito. E por isso que temos borrachas.

— Como vocé esta hoje? — Ela pergunta com uma voz anasalada, puxando
minha atencao para longe de seus estupidos cartazes.

— Bem.

— Esta tudo bem em casa?
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— Sim. Por qué?

— Vocé faltou quatro dias seguidos nesta semana, — ela me diz. — Todas
faltas nao estao justificadas.

— Eu estive doente e minha mae tem estado muito ocupada com o
trabalho, por isso provavelmente esqueceu de ligar e justificar essas auséncias. —
E uma coisa triste quando vocé percebe que mentir se tornou uma segunda
natureza.

— Bem, eu espero que vocé esteja se sentindo melhor, — ela diz. — Mas,
infelizmente, vocé excedeu em muito suas auséncias durante o ano. Eu falei com
o Sr. Sanders e ele abonou algumas delas, mas mais alguns dias perdidos farao
com que vocé receba um No Creditl® nas suas aulas.

— Quantos dias restam?

— Como assim, querida? — Ela pergunta enquanto seus oculos quase
caem da ponta do nariz.

— De escola, — eu esclareci. — Quantos dias mais?

Depois de empurrar os oOculos para cima, ela abre o calendario no
computador e comeca a bater a caneta contra o monitor. Ela esta contando
fisicamente cada dia restante. Tudo me irrita nos dias de hoje, mas isso mais do
que me irrita, isso afeta meus nervos. Tudo o que eu realmente quero saber é
quanto tempo tenho que suportar a tortura de vir a escola.

— Quarenta e sete dias.

Eu faco uma promessa de voltar a assistir as aulas e depois saio do
escritorio dela. Antes de ir para o meu carro, decido pegar todos os meus
pertences no vestiario enquanto estou por aqui. O sinal final tocou ha um tempo
atras, e desde que eu tenho certeza que a piscina esta trancada, pego a chave que
ainda tenho para entrar, mas ela ja esta destrancada quando eu abro as portas.

Quando entro, vejo Linze sentada na arquibancada. — O que vocé esta
fazendo aqui?

— Esperando Kyle, — ela responde, no mesmo tom de desconforto que o
meu. — Ele deixou algumas coisas no vestiario.

Eu abro minha boca para dizer alguma coisa, mas nao ha nada la, exceto
um puxio leve em uma das minhas ultimas cordas do coracéo. E o desejo de ter

16 Em geral, os cursos de crédito destinam-se a estudantes interessados em obter créditos
universitarios para um diploma ou certificado.
~ 243 ~



alguém — qualquer um - depois que perdi todos. Eu dou-lhe um aceno desajeitado
e depois vou embora.

Enquanto estou pegando os meus pertences, eu ouco um tumulto de vozes
na area da piscina, e amaldicoo a intrusdo. David ndo esteve na escola a semana
toda, entao tenho certeza de que as pessoas ja estao comecando a questionar seu
paradeiro. Eu me pergunto se ja foi abordado pela administracao que ele nao
retornara.

Fechando minha mochila, espero sair daqui o mais despercebida possivel,
mas paro logo depois da entrada do vestiario quando ouco o nome dele sendo
mencionado.

— Vocé ja ouviu o boato sobre o treinador Andrews?

Eu espreito ao redor da parede de azulejos e vislumbro Taylor, Ming e um
punhado de outras garotas da equipe antes de recuar para fora da vista.

— Nao é um boato, — diz Taylor.

— Eca, € tdo nojento quando vocé pensa sobre isso. Quero dizer, se €
mesmo verdade.

— Oh, vamos la, — outra garota diz. — Nao é assim tao nojento. O
treinador é totalmente quente.

— Ele é velho.
— Nao seja tao puritana, Ming. Ele s6 tem trinta e poucos anos.

— Esse cara era um pervertido total, — diz Taylor. — Uma vez, enquanto
ele estava trabalhando em uma das minhas caibras nas pernas, ele totalmente
deu em cima de mim. Eu estou lhe dizendo, ele € um grau A do Chester the
Molesterl!7.

Todas caem em um ataque de risos quando eu cerro minhas maos
inquietas em furia pelas mentiras descaradas de Taylor.

— Sério mesmo, — ela continua. — O que estou prestes a dizer agora voceés
terao que jurar que nao vao repetir.

Todas concordam em unissono ansioso, € inclino a cabeca para ouvir mais
de perto quando Taylor abaixa a voz. — Foi Cam. Na semana passada, quando
estavamos em Norman, os vi se beijando.

17 Foi uma histéria em quadrinhos de Dwaine B. Tinsley. A premissa da tira era
uma versdo ironica de um homem, Chester, que estava interessado em molestar sexualmente
mulheres e garotas pré-adolescentes.
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Meu coracao cuspiu veneno em minhas veias, e nao tenho duvidas de que
foi ela quem nos delatou. Veneno preenche minha corrente sanguinea,
estimulando a raiva que se espalha e faz meus membros tremerem violentamente.

— Ela é tao tragica. Deve ter sido uma presa facil para ele.

Tudo dentro de mim se encaixa instantaneamente, e minha visao fica
vermelha enquanto perco todo o controle. Eu corro atras dela, batendo as palmas
das minhas maos em seus ombros e a derrubo.

— Sua putal

— Que diabos? — Ela grita, e quando a derrubei, o lugar explodiu em um
caos alto.

Gritos vem de todas as direcoes, mas tudo em que me concentro € ela. —
Vocé € uma mentirosa! Como vocé pode fazer isso com ele?

Seus bracos se agitam loucamente em mim, me acertando no rosto em
bofetadas patéticas que nao sao pareo para o puro 6dio que vem de mim. — Saia
de cima de mim, sua puta desagradavel!

Uma tempestade de vozes explode ao nosso redor, ecoando em meus
ouvidos, mas eu continuo gritando e dando socos, golpeando-a o mais forte que
posso.

— Acalme-se, Cam! — Kyle grita quando me puxa para longe, prendendo
minhas costas em seu peito.

— Solte!

— Vocé € uma louca maldita, — Taylor cospe enquanto Zane, outro cara da
equipe, pisa na frente dela e a segura para tras.

Eu cravo minhas unhas nos bracos de Kyle, nunca abrandando com
Taylor. — Vocé estava tao desesperada por sua atencao e todo mundo sabe disso.
Vocé € tao cheia de merda!

— Pelo menos eu nado sou uma puta, cara rachada.

O aperto de Kyle em mim aumenta no minuto em que suas palavras saem,
e eu comeco a me debater com tudo o que tenho.

— Vocé esta mortal — Eu grito, minha garganta queimando com bile azedo
da boca do meu estomago. Minha visao borra enquanto vomito meu 6dio naquela
que € a causa de minha alma ter sido arrancada de mim, por meu amor estar
sentado em uma cela de prisdao, por destruir algo que era tao bonito - tao
perfeitamente bonito. — Vocé € uma maldita mentirosa!
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— Oh, realmente, — ela insulta ao tentar sair dos bracos de Zane. —
Entdo, o que vocé estava fazendo saindo do seu quarto de hotel? Ha? Eu aposto
que voceé foi péssima de qualquer maneira.

Eu me agarro nos bracos de Kyle enquanto tento guinchar para ela, e ele
assobia quando lhe tiro sangue.

— Zane, porra, tire ela daquil — Kyle grita, me arrastando na direcao
oposta.

— Vocé esta destruindo a vida dele por ciime, — eu grito emocionada
enquanto a realidade de David corta a faria da minha adrenalina.

— Ninguém quer vocé, Cam, nao depois de ter cortado seu corpo nojento.
Vocé nao € nada além de lixo.

— Cala a maldita boca, Taylor! — Zane rosna enquanto a puxa de volta
para as arquibancadas.

Kyle me ergue mais alto em seus bracos, levantando meus pés do chao, e
me leva para fora das portas enquanto eu continuo lutando e gritando baixarias
para Taylor.

— Pegue sua bolsa, Linz, — ele grita por cima do ombro.
— Coloque-me no chao.

Quando chegamos ao estacionamento, ele me solta e eu me curvo. Com as
maos nos meus joelhos, suspiro enquanto tento recuperar o félego.

— Cara, que diabos? — Kyle exclama, e quando eu levanto a cabeca, uma
onda de arrepios pica minha pele.

Nunca na minha vida estive tdo zangada, tdo de cabeca quente.
— Nao acredite nela, Kyle. Nada disso € verdade.

— Vocé nao esta fazendo nenhum favor a si mesma perdendo a cabeca
assim na frente de todos.

— Vocé o conhece, — enfatizo. — Vocé o conheceu por todo o ano.

— Sim, Cam. Como meu treinador, — ele diz. — Mas eu nao sei o que
aquele cara faz em seu tempo livre.

Eu olho para Linze, que esta claramente chocada com o que ela acabou de
testemunhar. Eu nunca perdi o controle assim e ela sabe disso. Ela sabe quao
equilibrada e tranquila eu sou — ou era.
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— Nao é verdade, — eu digo, sem folego para os dois, de repente
preocupada com o que eles devem estar pensando.

— Entao, por que ficar tdo nervosa? — As palavras de Kyle pingam em
suspeita, e eu dou um passo para tras, com medo de que essa explosdo me
entregue.

— Cam nunca faria algo assim, Kyle. — Meus olhos voam para Linze,
atordoados e tao agradecidos por ela me defender. — Ela nao €& esse tipo de
pessoa.

Ela esta errada.
Eu sou esse tipo de pessoa.

Eu sou a aventura repugnante que caiu vitima do pervertido. E exatamente
assim que eles vao pinta-lo, mesmo estando longe da verdade.

Linze estende minha bolsa e, quando a pego, percebo quanta distancia
acumulamos quando vejo que ela realmente acredita em mim - acredita em
minha mentira. Incapaz de controlar minhas emocoes depois de me perder, eu me
viro e vou para o meu carro sem outra palavra por medo de engasgar em minha
tristeza na frente deles.

Eu sei que nao devia passar pela casa dele, mas nao posso evitar.
Nao sei o que espero dirigindo até la.

Talvez seja um anseio desesperado por algum tipo de consolo, mas s6 me
faz sentir pior ao ver sua casa e saber que ele nao esta dentro. A ardéncia
implacavel da solidao parece um acido pingando lentamente no meu coracao,
uma vez completamente ferido, que David conseguiu preencher. Ele me trouxe a
vida e agora me sinto como a morte. Eu estou tdo cansada, tdo necessitada de
consolo, mas nao tenho para onde ir, ninguém a quem recorrer, entao volto ao
unico lugar que detém o que preciso.

O sol se pos ha mais de uma hora, e quando volto para a escola nada resta
do caos anterior. Vazio e silencioso, pego a chave do meu pai e entro no prédio. A
piscina brilha em azul cintilante no ambiente escuro e eu inalo profundamente,
tdo profundamente que sinto meus pulmoées se expandindo. Mas é tudo que
posso fazer para me preencher com o que uma vez foi. Os componentes quimicos
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do cloro queimam meu nariz e fazem meus olhos lacrimejar enquanto tomo o
cheiro que sempre me lembrara de tudo que perdi. E uma fragrancia
pungentemente forte para a maioria, mas nao para mim. Para mim, cheira tao
doce que posso saborea-la na parte de tras da minha lingua.

Eu olho em volta deste lugar, que tem tantas memorias. Foi onde meu pai
pulou na piscina completamente vestido porque estava muito feliz quando
quebrei o recorde escolar. Alguém tirou uma foto do momento e apareceu na
primeira pagina do jornal da escola. Também foi onde compartilhei meu primeiro
beijo com David. Um beijo atado em tanta hesitacao entre noés, mas um beijo que
para sempre me mudou. Sem ele, eu nunca teria experimentado o que é
verdadeiramente se apaixonar. Porque foi isso que ele me mostrou - amor em sua
forma mais pura.

Eu sinto falta deles.
Eu sinto tanto a falta deles.

Eu nunca soube o quéao facilmente a vida poderia escapar, como um
segundo vocé poderia ter o mundo na palma da sua mao, apenas para que ele
desaparecesse em um Unico intervalo de tempo.

Uma coisa que meu coragcao me ensinou € que vocé nao pode ter medo de
morrer para amar.

E um suicidio metaforico.

Vocé tem que estar disposto a mergulhar de cabeca no penhasco, se vocé
ousar se abrir para o amor. Porque € isso que o amor €; € o mesmo que a morte -
é uma separacao da realidade. E um momento suspenso no tempo, e quando
acaba, € isso - seu momento se foi. Tudo o que lhe resta € isto - isto aqui mesmo,
lamentar memorias do que nunca sera novamente.

Subo os degraus que levam ao escritéorio que eu costumava frequentar
enquanto meu pai trabalhava. O mesmo escritorio em que David e eu
costumavamos flertar enquanto todos pensavam que estavamos discutindo os
objetivos da competicao.

Ao entrar, vejo o gasto moletom da fraternidade de David de sua época de
faculdade pendurado no encosto da cadeira. Tomando-o em minhas maos, eu
enterro meu rosto no tecido e caio de joelhos. Seu perfume, tao vibrante, tao vivo
quando tudo parece tao morto, soma a minhas feridas, e eu choro. Lagrimas
deslizam entre meus labios, queimando minha lingua em amargura pelo que
Taylor nos fez.
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Nunca meu coracao bombeou tanto em minha vida como quando eu estava
com David. Deus, ele o fez correr ferozmente, e eu me pergunto se vou sentir essa
pressa novamente. Ou se esse foi o meu momento, o meu Gnico momento na
minha vida para experimentar esse tipo de amor. Um amor tdo intenso, que
muitas vezes coloquei minha mao sobre o meu coracao por medo de explodir.

Isso € o quao poderoso nos éramos quando estavamos juntos, mas ele era
poderoso por conta propria. Ele tinha sido desde o inicio. Desde aquele primeiro
beijo 1a no deck da piscina, seus labios tomaram minha alma e a engoliu inteira,
e isso €& algo que eu jamais terei de volta. E eu ndo quero, porque nao posso
suportar o pensamento de minha alma nao estar mais ligada a dele.
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Covpitube Trimbov & Uim

Acordei com o cheiro de David na minha pele. Com muito medo de abrir os
olhos para a realidade, permaneci na cama com o casaco de moletom me
cobrindo em conforto ilusério por horas. Nao o tirei desde que sai da piscina
ontem a noite. Eu também néao sai do meu quarto. Qual € o ponto? Nao € como se
eu tivesse algo para fazer ou alguém para ver.

A maior parte do dia foi gasto lendo. David uma vez compartilhou comigo
que seu livro favorito era Cosmopolis de Don DeLinno. Quando perguntei do que

se tratava, ele me disse: — Movimentos e contra movimentos da cultura
contemporanea.
— Parece emocionante. — Meu comentario estava encharcado de sarcasmo.

— Quando vocé escava as camadas da escrita, e confie em mim quando
digo que ha muitas ideias exploradas, € basicamente apenas uma historia sobre
um cara que quer um corte de cabelo.

Lembro-me de rir enquanto ele tentava explicar o livro para mim, mas
garantiu que era uma Otima leitura, uma vez que vocé pegasse o jeito da escrita
do autor. Desde que baixei o livro para o meu e-Reader hoje mais cedo, fui
consumida por ele, dissecando o que esta sendo dito e descobrindo o quanto de
nos dois estdo dentro dos temas da historia. A escrita € além de fascinante e tao
brilhante que eu me amaldicoo por nao ter lido no minuto em que ele disse que
era o seu favorito. Estou lendo agora, mais do que qualquer coisa, para me sentir
conectada a David, experimentar algo que foi capaz de impressiona-lo, tanto
assim, que ele leu inumeras vezes.

Uma batida me assusta, e salto da cama e corro para o corredor. As batidas
fortes na porta da frente continuam, e quando desco as escadas, ouco a voz de
Kroy do lado de fora.

— Eu sei que vocé esta em casa, Cam. Abra.
Quando eu abro, grito: — Por que vocé esta batendo na porta assim?

Ele forca seu caminho para dentro, ignorando a minha pergunta e fazendo
a sua. — E verdade?
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— Agora nao. — Eu empurro as palavras em um félego esgotado. Depois da
briga de ontem com Taylor, estou exausta. Mas ele ja esta na minha casa, e com
o olhar perturbado em seu rosto, duvido que serei capaz de fazé-lo sair.

Incapaz de ficar parado, ele anda ao redor do vestibulo. — Eu tenho ouvido
os rumores na escola, mas nunca pensei em questionar vocé porque eles eram
tao insanos. Tao longe da pessoa que vocé €, mas Linze me ligou ha pouco e me
contou o que aconteceu ontem. Ela me disse que vocé brigou com Taylor, e que
bateu nela, e isso me fez perceber que eu nao te conheco mais. Porque a Cam que
eu conheco nunca faria algo assim. — Ele entdo se aproxima de mim e reduz a
velocidade de sua fala. — Nao posso nem pensar corretamente agora quando
penso em vocé... com ele.

— Nao é verdade, Kroy.

— Nao é verdade? Isso € tudo que vocé tem a dizer para se defender contra
isso? Vocé nao esta nem disposta a mentir melhor para encobrir isso?

— Eu néo estou mentindo. E um rumor doentio que Taylor inventou por
ciimes, — eu digo, mas sei que ele nao esta acreditando.

— Assim como ela mentiu sobre vocé se cortar? — Ele antagoniza, e no
momento em que eu abro minha boca para me defender, ele me ignora e fala em
cima de mim, dizendo: — Linze viu os cortes, Cam. Quando Kyle estava te

segurando de Taylor ontem, sua camisa foi puxada para cima, e ela viu tudo.

Uma onda de arrepios gelados envolvem minha pele quando ele diz isso, me
silenciando enquanto fico na frente dele.

— Vocé me jurou que nao era verdade. Vocé me pediu para acreditar em
vocé e nao em Taylor, — ele lembra. — Eu s6 estou querendo saber se vocé vai
fazer a mesma coisa agora, me implorar para acreditar que vocé e o Sr. Andrews
nao estavam envolvidos um com o outro.

— Kroy, por favor...
— Como isso aconteceu com VOCE?
— Nao aconteceu.

Ele passa as maos pelo cabelo enquanto caminha até as escadas e senta.
Quando me sento ao seu lado, suas costas caem e sua cabeca se inclina para a
frente.

— Diga-me como isso aconteceu com vocé, Cam. Como vocé se tornou essa
pessoa, — ele diz, ndo mais aceitando as minhas mentiras, mas nao posso lhe
dar a verdade. Quando ele olha profundamente nos meus olhos, uma
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compreensao mutua do porqué toma posse. Eu posso negar suas palavras o
quanto quiser, mas ele esta longe da possibilidade de ainda acreditar em mim.
Tudo o que posso fazer € ouvir enquanto ele fala. — O fato de vocé nao admitir
isso... que vocé esta mentindo para protegé-lo...

Me doi ver o quanto ele esta lutando para expor seus pensamentos.

— Deus, Cam. Por que vocé quer proteger esse cara quando ele se
aproveitou de vocé?

— Ele...

— Nao, — ele interrompe. — O que quer que vocé esteja prestes a dizer,
nao, porque o fato € que ele era seu professor. Era meu também. Quero dizer,
quantos anos ele tem, afinal? — Ele balanca a cabeca, enojado com o
pensamento, antes de olhar para mim. — Ele foi a razdo pela qual vocé terminou
comigo?

— Nao, — eu afirmo, dando-lhe a verdade completa.

— Entao o que foi que fez vocé correr para ele e nao para mim? — A tristeza
se constroi entre nos, e eu sinto seu desgosto. Eu quero lhe dar a verdade para
que ele possa entender. Eu quero lhe dizer que eu era capaz de me relacionar
com David de uma maneira que nao poderia com ele. Que David me entendeu e
que, apesar da diferenca de idade, nos conectamos de uma maneira que nunca
pensei que fosse possivel. Quero que Kroy saiba que ele nao fez nada de errado.
Foi simplesmente a vida me afetando que me fez precisar de algo diferente, e esse
diferente era David.

— Eu quero mata-lo, porra, — ele finalmente diz, fervendo sob sua
respiracdo. — Vocé nao tem ideia do quanto isso esta fodendo com a minha
cabeca agora. Um segundo, eu quero quebrar a cara daquele cara, e entao... —
Suas palavras flutuam, e sua mandibula se flexiona enquanto ele luta para
afastar as lagrimas. — E entao quero te odiar quando penso em vocé se dando tao
facilmente para outro cara quando eu te amei por tanto tempo e nos nunca... —
Uma lagrima escapa e ele abaixa a cabeca.

— Kroy, nao, — eu envolvo meu braco em torno dele em uma tentativa de
consolo. Eu odeio que minhas acoes o feriram, mas nao € o suficiente para me
fazer lamentar as minhas escolhas.

Mais nenhuma palavra € dita quando nos inclinamos um contra o outro em
uma tristeza agonizante, mas € quando meu telefone comeca a vibrar no meu
bolso que eu me sento e leio o texto que acabou de chegar.

Ming: O treinador Andrews esta em todos os noticiarios!!!
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Meu batimento cardiaco acelera e eu levanto abruptamente.

— O que esta acontecendo, — Kroy chama enquanto corro para a sala de
estar. Pegando o controle remoto, ligo em um dos canais de noticias locais e ali
esta ele.

— Oh meu Deus, — eu grito no momento em que vejo sua foto. Aumento o
volume enquanto o ancora do noticiario fala.

— O professor do ensino médio local, David Andrews, foi preso no inicio
desta semana depois que a escola recebeu uma denuncia, alegando ma conduta
sexual. A vitima, uma aluna dele de dezessete anos.

Eu largo o controle remoto e minhas maos voam até minha boca.

— O professor foi colocado em licenca administrativa imediatamente apos a
denuncia e desde entdo renunciou ao seu cargo em Edmond Ridge High. Andrews
compareceu ao tribunal ontem, onde foi anteriormente denunciado por trés
acusacoes de estupro em segundo grau de uma menor e aliciamento sexual ou
contato com uma menor através da tecnologia, tudo isso combinado, estabelece
uma sentenca maxima de cinquenta e cinco anos de prisao. Ele ja foi libertado da
prisdo por uma fianca de vinte mil doélares e esta atualmente em prisao
domiciliar.

Um soluco horripilante sai do meu peito e eu caio de joelhos.

Eu gostaria de poder dizer o que aconteceu em seguida, mas tudo girou
fora de controle tdo rapidamente. Foi uma facada em meu coracdo e eu sabia,
naquele exato momento, que nunca me perdoaria. Porque fui eu que o ignorei
quando ele me disse para ficar no meu quarto de hotel. E se eu néao tivesse ido
até ele naquela noite, Taylor nunca teria me visto sair de seu quarto.

O noticiario divulga a historia durante todo o final de semana. Kroy nao me
contata novamente, nao que eu queira ou espere que ele faca isso. Ele estava tao
enojado quando saiu da minha casa na tarde de sabado que duvido que volte a
falar comigo.

Na segunda de manha, sou obrigada a voltar para a escola. Me pega de
surpresa quando Linze se aproxima de mim quando entro pela entrada principal.
Ela nao diz nada. Ela simplesmente fica do meu lado e anda comigo pelos
corredores para que eu nao tenha que fazer isso sozinha. Os rumores ja estavam
flutuando, e agora que todos viram sua foto e ouviram as acusacoes, €SSes
rumores se transformaram em fatos. Nao importa que a midia esteja mantendo
minha identidade em segredo, todo mundo ja sabe que sou eu, e nao leva muito
tempo para se espalhar pela cidade.
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Nao ha como esconder isso.
Nao importa aonde eu va, alguém olha, alguém sussurra.

Mas a escola € o pior. Se nao estao me chamando de puta, como se eu fosse
alguma criacao de Nabokov!® me chamam de vitima. Mas nao € como eles me
chamam de que do6i mais, € como eles chamam David.

Pervertido.
Estuprador.
Molestador de crianca.
Pedofilo.

Eles estao tomando algo tao bonito e transformando-o em algo tao vil... tao
repulsivo.

Ha um substituto permanente que assumiu sua classe. Sento-me no quarto
periodo, dia apos dia, enquanto os outros alunos olham para mim com uma
curiosidade morbida, sabendo que estavam tao perto do escandalo. Afinal, eles
passaram a maior parte do ano nesta sala com David e eu e nao tinham ideia do
que estava acontecendo bem debaixo de seus narizes. Alguns até tém a coragem
de me fazer perguntas sobre o chamado caso sordido.

E excruciante.

Randall liga de tempos em tempos, mas eu digo a ele que, a menos que
haja algo que eu possa fazer para ajudar David, nao tenho nada a dizer. Mas isso
nao o impede de continuar ligando para me dar atualizacdes sobre o caso.

E depois ha a midia, confundindo nosso amor com um crime. Eles
divulgam sua foto a cada boletim informativo e lembram o publico das acusacoes
contra ele.

Estupro. E como eles estdo chamando. Estupro.

Eu quero gritar toda vez que eles dizem isso - as vezes eu grito. Mas na
maioria das vezes, me enrolo e me escondo atras da parede que lentamente fui
capaz de me construir em torno do meu coracao, que se parece mais como um
orgao adormecido escondido na toca das minhas costelas. E nos meus momentos
de completa fraqueza, os momentos em que as lagrimas caem pela minha pele
rachada, eu me corto.

18 Foi um romancista, poeta, tradutor e entomologista russo-americano. Autor do classico
romance Lolita com uma personagem nifeta e perversa.
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E mesmo que ele tenha me implorado para tentar ndao me machucar, eu
consegui gravar quase todos os pensamentos dele em minha pele com ousadia. E
quando eu penso em como ele ficaria desapontado se soubesse, culpa assume, e
me corto ainda mais.

Houve algumas vezes em que segurei a navalha no meu pulso em vez do
meu estomago. Pensamentos perversos alimentaram minha mente com toda a
beleza que a morte ofereceria. A ideia de que havia um lugar onde a dor nao
existia me fez implorar a Deus para tirar a minha vida, porque eu iria querer viver
quando viver doéi tanto assim? Mas cada vez que eu pensava em me matar, ficava
apavorada com o horror na minha cabeca, e me acovardava, mantendo minhas
veias intactas.

O desgosto é tremendo.

Mal consigo colocar comida no estomago neste momento. Eu néo sei
quanto peso eu perdi, mas € o suficiente para que minhas roupas agora
despenquem. Seu casaco, que sempre foi grande no meu corpo, agora me engole.
Eu o usei tanto que substitui seu cheiro pelo meu. O dia em que nao pude mais
sentir o cheiro dele nas fibras, chorei com tanta forca que senti como se bolhas
estivessem estourando na minha garganta. Tudo que consigo lembrar desse dia é
a dor lancinante de perder outro pedaco dele.

Ja se passaram quatro semanas desde que a midia divulgou a histéria. Um
meés inteiro passou e nao estou melhor, mas estou um ano mais velha.

Eu faco dezoito anos hoje.

Ninguém ao menos mencionou isso, nem mesmo minha mée. As vezes me
pergunto se me tornei invisivel.

Mas entao o inesperado acontece.

A campainha toca, e eu encontro Linze na minha varanda com um cupcake
na mao.

— Melhor sua bunda que a minha, — diz ela em um tom solene, e eu dou-
lhe um sorriso fraco.

O tempo nao fez nada para curar nosso relacionamento fraturado, mas
silenciosamente ela esteve la. Seja para calar as pessoas na escola quando as
ouve falando de mim, ou andando ao meu lado nos corredores, ela oferece apoio.

— Vocé quer entrar?
Ela acena e segue-me para o andar de cima até o meu quarto.

— Parece uma eternidade desde que eu estive aqui.
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Ela esta certa. Parece.

Nos costumavamos passar inumeras horas juntas no meu quarto fazendo
coisas tipicas de adolescentes. Tanto tempo gasto falando sobre garotos,
assistindo filmes e pintando nossas unhas. Lembro-me de contar a ela sobre a
primeira vez que Kroy me beijou quando nossa amizade finalmente cruzou a linha
para algo mais.

E assustador pensar em como tudo agora esta diferente - quio diferente eu
estou quando ela ainda parece exatamente a mesma.

Eu coloco o cupcake na minha comoda e meu estdomago doi quando eu
lambo um pouco do glacé do meu polegar.

O siléncio € desconfortavel entre nés quando nos sentamos na minha
cama, mas eventualmente ela € a primeira a falar.

— Estou com medo de nao saber mais como falar com vocé.
— Sou s6 eu, Linz.
Seus olhos estdao marejados. — Nao, nao é.

Embora ela seja cabeca quente, ela sempre foi sensivel, entdo ndo é uma
surpresa quando suas lagrimas caem.

— No6s costumavamos ser melhores amigas, — ela diz em voz alta. — Eu
estive tdo preocupada com vocé. Vocé nao sabe quantas vezes eu quis ligar.

— Por que vocé nao ligou?
— Eu nao sabia o que dizer. Eu ainda néo sei.

Nao lembro da ultima vez que alguém de bom grado quis falar comigo, a
ultima vez que tive qualquer toque humano. Eu estive tao incrivelmente solitaria
que isso esta abrindo um buraco em mim que estou tdo desesperada para
preencher. Preciso de apoio, eu so preciso de alguém que se importe comigo, e
Linze ter aparecido aqui hoje a noite, ter lembrado meu aniversario quando o
resto do mundo esqueceu, me faz mais carente do que nunca por afeto.

— Eu estou tao sozinha, — eu choramingo. — Sinto como se tivesse
perdido tudo.

— Vocé nao me perdeu. Eu sei que fui uma cadela antes, e me desculpe.
Mas eu estou aqui agora.

Ela envolve os bracos ao redor do meu pescoco e nos abracamos. Seu unico
toque me faz desejar mais, e me sinto quebrando, enfraquecendo em seu abraco,
e meu coracao nao aguenta mais o peso desse segredo. Eu sei que fiz uma
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promessa, mas todos os dias desde entao, tenho morrido de uma maneira lenta e
dolorosa.

Nao importa a distancia que este ano tenha colocado entre Linze e eu, ela €
minha amiga, e sei que nunca faria nada para me trair. Entao, pela primeira vez,
finalmente digo em voz alta. — Eu me apaixonei por ele.

Ouvir as palavras, coloca-las aqui no universo onde sempre foram
destinadas a estar, € tao agridoce. Ela continua me abracando enquanto nos
duas choramos por coracoes partidos e tempos perdidos.

— Entao é verdade? — Ela pergunta quando se afasta e enxuga suas
bochechas.

— Nao. Nao € nada como as pessoas estdao dizendo. Nos apenas... nos
apaixonamos.

Ela é vitima de uma nova série de lagrimas quando diz: — Eu sinto muito
por nao estar la para voce.

— Eu me sinto tao indefesa. Ele ndo merece nada disso.
— Vocé fez... vocé dormiu com ele?

Olho nos olhos da minha amiga que sempre me conheceu por ser a garota
que faz todas as escolhas certas, a garota que sempre fez o certo por seu pai e
comeco a chorar. Minha cabeca cai em seu colo e ela esfrega minhas costas.

— Eu sinto muito, Cam.

Ela fica comigo, me confortando, e quando as lagrimas diminuem, ela fica
ainda mais tempo. Eu nao falei mais nada sobre David, e ela nao pergunta. Em
vez disso, ela consegue tirar minha mente de tudo, me contando sobre o quao
séria ela e Kyle estao, sobre seus planos para a faculdade, e sobre o novo carro
que ela espera ganhar de formatura. Eu nao posso agradecer o suficiente por me
dar uma conversa normal.

Ela me faz prometer comer o cupcake depois de me dizer que pareco muito
magra, mas quando ela sai, eu o atiro no lixo. Meu estomago reduzido
provavelmente o vomitaria de qualquer maneira, mas para sempre apreciarei o
gesto. Ela veio quando eu mais precisei.

E quase meia-noite quando apago as luzes e deslizo sob as cobertas.
Totalmente drenados, meus olhos estao prestes a fechar, mas meu telefone vibra,
iluminando o quarto com um brilho suave quando a tela acende.
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Eu me inclino para ver a notificacdo de um texto de um numero
desconhecido, e quando pego o telefone em minhas maos e abro a tela, calor me
inunda.

Desconhecido: Feliz aniversario, amor.

Nao ha duvida - nem uma unica - que isso veio daquele que ainda segura
minha alma.

Quero enviar-lhe um milhdo de mensagens enquanto me sinto explodindo
em excitacdo e amor, mas também nao consigo afastar o medo. O juiz estabeleceu
uma ordem estrita de ndo-contato contra mim, e me preocupo que se alguém
descobrir sobre isso, poderia significar consequéncias ainda mais prejudiciais.

Eu sei disso.
Eu sei.

Mas também sei que ele esta se arriscando ao me mandar uma mensagem,
entdo respondo com o texto mais afavel, um que eu poderia defender, se
precisasse.

Meritissimo, eu ndao tinha ideia de quem enviou o texto, mas ndo podia deixar
de agradecer.

Eu: <3

Aguardo ansiosamente por outro texto. Inferno, eu até choro por um. Mas
depois de uma hora de espera, sei que foi isso, mas foi o suficiente. E o saber que
ele esta em sua cama, pensando em mim como estou pensando nele, que me
permite respirar fundo e finalmente relaxar no sono.
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Covpitube: Trimtov & Deis

Alguém disse nome dele hoje. Foi um insulto ouvi-lo sendo murmurado tao
levianamente, porque quando eu digo seu nome, juro que me enfraquece. Eu fico
acordada a maioria das noites pensando nele quando estou tentando ndo pensar
nele, ansiando por ele quando eu estou tentando nao ansiar por ele, agonizando
sobre ele quando estou tentando nao agonizar.

Ndo ha nada de bonito em sentir falta de David. E feio e cheio de muita
tortura. E como ser constantemente cutucada por uma tocha cuspindo fogo, e eu
me pergunto quanto tempo mais posso lidar com tudo antes que me queime em
cinzas.

Todo dia &€ um castigo. Sou egoista por pensar nisso dessa maneira,
considerando o que David esta enfrentando, mas é a verdade.

Eu sou a paria da escola. E um assalto interminavel de provocacédo e
julgamento. Eu estava certa quando pensei que Kroy provavelmente nunca mais
falaria comigo, porque ele nao falou. Nao que eu o culpe, mas ainda doéi. Os
poucos amigos que tive este ano nem sequer falam comigo, porque de forma
alguma querem estar ligados a leprosa da escola e se arriscar a ser
marginalizados.

Estou tao sozinha. O isolamento € insuportavel.

Nunca pude imaginar que meu mundo chegaria a isso. Meu ultimo ano
deveria ser o melhor de todos. Havia muita coisa pela qual eu estava ansiosa
antes do acidente acontecer: jogos de futebol, baile de formatura, manifestacoes
estudantis. Quando penso sobre essas coisas agora, elas parecem tao frivolas. O
dia em que meu pai morreu foi o dia que eu mudei para sempre. Mas foi David
quem entrou em cena e, com seu amor inabalavel, conseguiu curar partes minha
que pensei que ficariam danificadas para sempre. Ele tornou meu ultimo ano um
pouco melhor, um pouco mais facil, um pouco toleravel.

E agora tudo isso se foi, porque ele se foi, porque dizem que nosso amor €
um crime. Mas ele nao fez nada de errado. Ele nunca se aproveitou de mim. Ele
nunca me atacou. Ele nunca me estuprou. E tudo mentira. Mentiras que todos
estao usando agora para crucifica-lo.

A devastacao esta além de palavras incapazes de ser ditas. Quanto mais
isso rasga minha alma, mais doce a morte soa. Os ultimos dois meses foram
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gastos entrando e saindo de ciclos de chorar, dormir e cortar. E aqui estou eu,
nada além de uma garotinha fraca que precisa desesperadamente dos bracos do
unico homem forte o suficiente para me amar.

Sofrendo em desolacdao, sento-me a beira da piscina, com os pés oscilando
dentro da agua, enquanto olho sem vida para nada em particular. Eu, entao,
fecho meus olhos e jogo a cabeca para tras permitindo que o sol de maio beije
minhas bochechas com seu calor, mas nem chega perto do calor dos beijos do
amor perdido.

Era para ser um momento tdo emocionante para mim e David. A graduacao
€ daqui a apenas duas semanas. Nos seguramos o futuro pelas pontas dos
nossos dedos, mas nao foi o suficiente para nos manter em nosso controle, e
agora, tudo o que esperavamos ansiosamente se foi.

Nem sequer comprei um chapéu e uma beca. Qual € o ponto? Nao € como
se minha mae aparecesse ou qualquer outra pessoa. Além disso, ndo adianta
ficar sentada entre todos apenas para eles ficarem boquiabertos e sussurrarem
quando eu atravessar o palco.

— E ela. Essa é a garota que dormiu com o professor, — eles dirao.
Eles podem me enviar meu diploma.

Quando meu celular toca, e vejo que € Randall, meu estdmago afunda como
sempre acontece quando ele liga para me atualizar sobre o caso. E a ansiedade do
desconhecido.

— Ei, Randall.
— Oi, Cam. Esta aproveitando o seu domingo?

— Vocé ja devia saber que nao deve fazer perguntas como essa neste
momento, — eu respondo em tom de brincadeira.

— Hoje é diferente.
Eu me sento um pouco mais ereta. — Como assim?

— Vocé me disse que eu deveria ligar caso houvesse alguma coisa que vocé
pudesse fazer para ajudar o David. Hoje € esse dia.

Uma pressa de urgéncia vem sobre mim. — O que é?

— No més passado, contra o meu bom senso, transmiti sua mensagem a
Liam, o advogado de David. Bem, ele me ligou agora a pouco. Parece que a
acusacao esta hesitante e simplesmente pediu ao juiz um prazo de tempo maior,
a fim de se preparar para julgamento.
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— Por queé?

— Desde que sao os contribuintes que estao assegurando esse julgamento,
eles querem garantir um caso solido, especialmente porque vocé e sua mae nao
cooperaram. Meu palpite € que eles vao usar esse tempo, principalmente, para
pedir sua ajuda. Entao, se eles ja nao ligaram para voce...

— Eles ligaram, — eu digo a ele. — Ontem, mas deixei cair na caixa postal.

— E € ai que vocé entra. — Ele faz uma pausa e depois explica: — Nao
responda quando eles ligarem. Liam quer jogar um acordo sobre a mesa
enquanto ele tem a acusacdao em um momento fraco.

Meu coracao bate em esperanca cega. — Que tipo de acordo?
— E um acordo de julgamento diferido.
— Simplifique, Randall.

— Envolve David se declarando culpado de um crime nas trés acusacoes de
estupro em segundo grau e uma acusacao de aliciamento sexual ou de
comunicacao com uma menor por meio de tecnologia. Agora, quando David fizer
isso, o tribunal nao fara um julgamento de condenacao.

— Eu ainda estou confusa sobre o que isso realmente significa.

— Basicamente, significa que ele sera culpado dos crimes, mas o tribunal
vai adiar sua condenacdo. Ele permanecera sob supervisao judicial por um
periodo X de tempo e com algumas restricoes impostas. Se David cumprir os
termos do adiamento pela duracdo da supervisdo, eles abandonardao a
condenacao.

— Entao ele simplesmente ficaria livre? — Eu questiono através da
crescente esperanca. — Sem mais prisao domiciliar?

— Mais do que provavel. Sem absolutamente nenhum tempo de prisdo. No
entanto, se ele ndao cumprir as estipulagoes, eles, entdo, o condenariam e ele iria
para a prisao.

Eu fico de pé e a agua escorre pelas minhas pernas quando comeco a andar
ansiosamente. — O que temos que fazer para que isso aconteca?

— Liam esta hesitante que a acusacao aceitara este acordo se acharem que
tém alguma chance de convencer vocé a depor no caso. Isso significa que vocé e
sua mae precisarao ser firmes e definitivas que de forma nenhuma ajudarao a
acusacao de David. Uma vez que souberem que nao ha esperanca, € improvavel
que eles queiram ir a julgamento com uma vitima que nao coopera, — ele explica.
— Mas isso significa que vocé vai ter que convencer sua mae.
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— Quanto tempo nos temos?
— Honestamente? Isso precisa acontecer pra ontem.

Sem deixar passar outro segundo, eu desligo e corro para dentro de casa
com a adrenalina da esperanca explodindo em minhas veias. David foi quem me
salvou este ano, entao eu farei o que for preciso para salva-lo. Darei minha vida
para salva-lo.

A culpa e responsabilidade que eu suporto por ter sido tao tola e
desajeitada com o0 nosso amor vai pesar para sempre nos meus ombros.

Meu coracao bate tao incrivelmente forte que parece que pode explodir, mas
€ quando entro no quarto da minha mae que a raiva comeca a cuspir sua
infeccao.

Sao duas da tarde e, claro, ela esta na cama com seu vicio manipulador.
Sua clareza habita o fundo da garrafa em seu criado mudo e nao na realidade
aterradora de nossas vidas.

Chegando até onde ela esta na cama, eu empurro seu ombro. — Mae, eu
preciso que vocé acorde.

Ela rola e pisca.
— Acabei de desligar o telefone com Randall e eu preciso da sua ajuda.

A insisténcia inegavel na minha voz a desperta o suficiente para se sentar.
O delineador da noite passada esta manchado de maneira desordenada sob seus
olhos embriagados enquanto sua cabeca balanca em uma tentativa de parecer
lacida.

Ndo, oficial. Nao bebi nada.
Ela é uma farsa horrivel.

— Vocé ouviu o que eu disse? — Minha voz se lanca através do coracao
batendo de ansiedade.

— Hmm?

— Isso nao é brincadeira, mamae! Eu estou falando sério. Vocé precisa ligar
para a DA. Diga a ela que vocé nao vai ajudar a promotoria. Que vocé esta
totalmente a favor de David. Essa € a tiinica chance que temos de ajuda-lo. Se eles
nao nos tiver do lado deles, provavelmente farao um acordo judicial.

Seu rosto se contorce de desgosto quando digo o nome dele. — Esse homem
merece ser punido pelo que fez.
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— Vocé esta brincando comigo? — Eu repreendo. — Nao se atreva a fingir
ter moral sobre certo ou errado.

— Entao vocé admite que aconteceu?

— Eu vou admitir o que vocé quiser, se isso significa que vai me ajudar.
— E o que o seu pai iria querer?

Como ela se atreve a trazé-lo para isso?

— Papai nao iria querer que isso nos arrastasse, mae. Ele nao iria querer
mais vidas destruidas. A dele foi o suficiente. — Eu dou um passo depreciativo
para tras. Agoniada em pensar nesta mulher sendo a Gnica que poderia estar no
caminho do destino de David me mata. — Eu néo posso continuar assim. — Eu
me esforco para empurrar minhas palavras através do laco emocional em volta do
meu pescoco. — Ajude-me. Por favor. Eu estou te implorando para nao ter que
sofrer mais do que ja estou. Nada de bom pode resultar disso, apenas dor
prolongada, e eu estou farta! Eu estou farta dessa dor e sei que vocé também
esta. Isso nao esta fazendo nada além de piorar tudo. Quanto mais cedo isso
acabar, mais cedo a midia vai seguir em frente para que nés também possamos!

— Entéao ele simplesmente sai ileso? E o que vocé quer?

Emocoes acumulam, queimando a base da minha garganta enquanto me
penduro em minhas lagrimas.

— Vocé me decepcionou mais vezes do que posso contar este ano, e aqui
estou eu. Eu ainda estou aqui com vocé. Ainda nao te deixei, entao, por favor,
tudo que estou pedindo € uma coisa. Por mim. Faca isso por mim.

Ela olha para mim como se eu fosse venenosa, e meu medo pelo que vai
acontecer se ela recusar queima meu peito.

— Pela primeira vez, coloque-me em primeiro lugar, — eu imploro, e as
lagrimas finalmente aparecem. — Eu farei o que for preciso para vocé ver que
esta € a coisa certa a fazer.

— Diga-me a verdade entao.

Ela pede o impossivel. Nao posso fazer isso - nao vou fazer isso. Nao confio
nela para tomar minha verdade e usa-la contra mim, me punindo por sua
miseéria.

— Vocé ja sabe a verdade.

— Eu quero ouvir vocé dizer isso.
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Eu balanco a cabeca quando o panico aterroriza minha pulsacao. — Eu néao
posso fazer isso.

— Entao eu sugiro que vocé saia do meu quarto.

— Eu o amo, — eu deixo escapar em quase histeria, esgotada em meu
desespero enquanto minhas bochechas se revestem de lagrimas. — Isso é
suficiente, porque é tudo que posso te dar. Eu o amo, e ndo vou dizer mais nada,
mas sei que ele € um homem bom, assim como o pai era para vocé. Por favor...
Por favor, nao destrua a vida dele s6 porque vocé me odeia.

Agosto

(3 meses depois)

Uma gota de suor escorre pela minha testa e em meus olho,
temporariamente me cegando com seu ardor.

— Por que diabos o verao tem que ser tdo quente? — Eu lamento enquanto
limpo a testa na minha manga e coloco mais uma caixa no porta-malas do meu
carro.

— Eu ainda nao consigo acreditar que vocé esta indo embora.

Linze me entrega a caixa que esta segurando, e eu acrescento as outras
antes de me voltar para a Unica pessoa que me ajudou a passar os ultimos
meses. Eu nao sei o que eu teria feito sem ela. Este verao nao tem sido nada mais
que uma camara de angustia congelada no tempo. A tnica luz que me manteve
em movimento foi a contagem regressiva até hoje: dia da mudanca. E mesmo que
eu esteja triste por deixar a Unica salvacao que me resta, ela nao € suficiente para
me manter aqui em Oklahoma.

Duvido que exista uma pessoa nesta cidade que nao saiba que eu sou a
garota que David Andrews “estuprou”. E por que nao deveriam quando as
cameras foram permitidas no tribunal no dia em que ele esteve na frente do juiz e
se declarou culpado por me estuprar. Eu, junto com muitos outros, sentei-me
colada a televisao enquanto meu amor mentia no tribunal. Ouvir essas palavras
tao repulsivas saindo da mesma boca que costumava me beijar tao docemente foi

uma adaga no meu coracao, e eu sangrei durante semanas.
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Eu me senti tdo dividida depois — ainda estou - € dificil saber se eu deveria
estar feliz ou triste por eles terem entrado em um acordo. E uma mistura de
emocoes que ainda nao consegui resolver, mas acima de tudo, eu sou
eternamente grata por minha mae ter ficado ao meu lado. Eu nao posso nem
explicar o choque quando acordei na manha seguinte depois de implorar para ela
ajudar David.

— O que vocé esta fazendo? — Eu pergunto quando minha mde entra na
cozinha, sobria e vestida.

Ela pega uma garrafa de agua da geladeira e se vira para olhar para mim.
Ela ndo fala imediatamente quando vejo lagrimas em seus olhos.

— Eu estou indo até o escritério da promotoria... por vocé.

Uma exalagdo de alivio desinfla meus pulmées e eu quero correr até seus
bracos e agradecé-la profundamente, mas ndao o faco. Eu apenas fico de pé,
chocada demais para me mexer. Quando abro a boca, nem consigo falar. Meu peito
doi em gratidao ilimitada, e quando uma lagrima cai pelo meu rosto, ela ergue a
mdo e limpa, tocando minha cicatriz pela primeira vez.

— Estou fazendo isso porque eu te amo, — ela diz, sua voz tremendo em
emocdes que ela enterrou tdo profundamente que achei que nunca as veria
novamente. Ela pega sua bolsa e comeca a se afastar, mas depois para e se vira
para mim, acrescentando: — E s6 porque seu pai era melhor em amd-la do que eu,
isso nao significa que eu nunca quis vocé. Eu quis. Eu te queria muito... eu ainda
quero.

Sua confissao naquela manha tocou cada ferida exposta que ela me
causou. Suas palavras nao fizeram nada para curar o dano que ja havia causado,
mas elas me lembraram que, debaixo de toda a tristeza, miséria e alcool, minha
mae ainda estava la. Que eu nao a perdi completamente.

Depois daquele dia, ela voltou a beber. Eu nao sei se ela tem forca para
parar, mas eu gostaria de pensar que, comigo partindo, talvez ela fique um pouco
melhor - um pouco mais feliz, porque nao vai me ter como um lembrete por tudo
0 que seu coracao chora.

— Ok, se despeca de mim antes de eu comece a chorar, — diz Linze.

Eu olho para a Loira Selvagem, que, em um ponto, foi praticamente minha
irma. Nos nunca voltamos para a amizade que tivemos antes de meu pai morrer,
nao que eu esperasse. Eu mudei muito para que as coisas fossem iguais entre
nos, mas temo o mal que poderia ter feito a mim mesma se ela nao tivesse voltado
para mim.
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Eu provavelmente nao estaria aqui agora.

Eu envolvo meus bracos ao redor dela em um abraco sincero. — Eu néao sei
como agradecer a voce.

— Apenas me prometa que vocé vai para a Carolina do Norte e vai se
divertir. Muito em breve, toda essa bagunca sera uma lembranca distante.

— Vou sentir saudades de vocé.

No minuto em que seus olhos lacrimejam, ela abaixa os oculos escuros. —
Dirija com seguranca, — ela diz, tentando nao chorar. — Ligue para mim quando
chegar 1a, ok?

— Eu vou.

Observo enquanto ela caminha até o carro e, quando abre a porta, ela diz:
— Lembre-se... Divirta-se!

— Entendi. Vou me divertir! — Eu digo a ela antes de ir embora, mas nao
sei se posso seguir com essa promessa.

Eu nao tenho ideia de como devo comecar uma nova vida e esquecer a que
estou deixando para tras. Duvido que algum dia esqueca de David. Como posso?
Ele € o primeiro e tinico homem pelo qual eu realmente me apaixonei. Ele € meu
primeiro tudo. Minha pele ainda sente suas maos quando estou deitada na cama
a noite porque ele foi o primeiro a me tocar do jeito que fez - com amor, afeto e
adoracao inabalavel. Deus, ele era tao bom em me amar. Eu tenho que seguir em
frente. Eu tenho que de alguma forma deixar ir, mas estou com tanto medo de me
libertar dele. Eu quero ficar com ele para sempre, mas a lei roubou isso de noés.

Nosso sonho era ir para a Carolina do Norte juntos, mas agora eu tenho
que fazer isso sozinha, enquanto David fica para tras por ordem do tribunal. O
acordo foi que ele sera mantido sob supervisdo do tribunal por quatro anos e que
deve comparecer ao tratamento semanal de agressores sexuais. Ele também nao
pode deixar o estado por dois anos. Depois disso, ele s6 pode sair com a
permissao do promotor publico. Além disso, ha uma ordem de nao-contato em
vigor com qualquer menor de dezoito anos. Mas a pior parte €... eles colocaram
uma ordem de nao-contato contra mim - por quatro anos.

Quatro anos!

Com tudo carregado no meu carro, eu fecho o porta-malas e volto para o
meu quarto uma ultima vez. E dificil pensar sobre o que essas quatro paredes
viram no ano passado. E dificil para mim também, entdo nao penso. Eu pego o
livro que acabei comprando de Cosmopoélis da minha comoda. Eu leio todas as

noites antes de ir para a cama, como uma forma de me sentir conectada a David,
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mesmo que nao devesse, sabendo que sao coisas desse tipo que tornarao
impossivel seguir em frente, mas eu nao estou pronta para deixar ir ainda.

Eu diria adeus a minha mae se ela estivesse aqui, mas ela saiu algumas
noites atras e nao retornou. Entdo, eu tranco a casa atras de mim, e depois de
jogar o livro ao lado da minha bolsa no banco do passageiro, um familiar carro
preto estaciona ao longo do meio-fio.

Eu vejo quando a porta do lado do motorista se abre e Liam sai. Mesmo que
Liam tenha mantido contato com Randall por minha causa, eu ndo o vi ou
realmente falei com ele desde aquele dia na casa de David.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Algo que eu nao deveria fazer, — ele diz quando se aproxima do meu
carro, e quando para na minha frente, acrescenta: — Mas quando se trata de
vocé, David é insistente.

Meu estomago revira a mencdo de seu nome, € eu me pergunto quando
esse sentimento vai comecar a desaparecer.

Ele olha por cima do meu ombro e vé as caixas empilhadas no meu banco
traseiro. — Vocé esta saindo da cidade?

— Ha apenas uma coisa aqui para mim, mas eu nao posso té-la, entao nao
ha por que ficar.

— E provavelmente o melhor. E eu ndo estou dizendo isso para ser um
idiota. Eu estou dizendo que vocés dois nao serao tentados a fazer algo estupido.

— Eu nunca faria nada para poér em risco esse acordo. — Eu sei que Liam
esta certo, mas a acusacao em sua voz € afiada.

Ele tira um envelope branco do paleto e o estende para mim.
— O que € isso?

— Algo que eu aconselhei contra, — ele diz, e eu pego de sua mao. — E
uma carta.

— Obviamente, mas eu...

— Como eu disse, — ele interrompe. — Vocé partir € a melhor coisa para
ele. Ele nao precisa da tentacdo de viver a cinco minutos de distancia.

Eu olho para o envelope, passando a mao sobre as fibras do papel que suas
maos tocaram e meu coracgao fica pesado.

— Como ele esta?
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Liam enfia as maos nos bolsos das calcas e suspira. — Ele esta destruido, o
que provavelmente € o minimo. A midia foi implacavel, mas, além disso, ele
queria que eu dissesse que ele sente a sua falta e que tudo o que vocé precisa
saber esta na carta.

Eu dou-lhe um aceno com a cabeca, porque se eu tentar falar em torno do
no6 na minha garganta, s6 explodiria em lagrimas.

— Eu esperaria para ler isso. Pelo menos até vocé chegar onde esta indo.

Eu aceno de novo, segurando a coisa mais proxima que eu tenho do meu
amor proibido em minhas maos.

Antes de sair, seus labios se levantam em um sorriso sutil. — Eu nunca vi
um amor tao intenso quanto o que aquele homem tem por voceé.

— Vocé pode dizer algo a ele por mim?
— Claro.

Um milhdo de palavras inundam minha cabeca de uma vez, mas eu vou
com o0 que eu nunca tive a chance de dizer. — Vocé pode dizer a ele que eu disse
'Obrigada por nao ter medo de me amar'? — Sem nenhum controle, as lagrimas ja
estao escorrendo pelo meu rosto. — E diga a ele que eu o amo. Que eu realmente
0 amo.

Liam balanca a cabeca e me da um segundo para recuperar a compostura
antes de dizer: — Boa sorte para onde quer que vocé esteja indo.

Eu acabei de dar a ele o ultimo remanescente de mim mesma para levar de
volta a David, e € quase debilitante. Entdo, quando eu deslizo atras do volante,
deixo cair a cabeca e solto solucos angustiantes em minhas maos. Eu choro
enquanto fico balancando entre uma faca de dois gumes - amando o universo por
me dar alguém tao especial quanto David, e odiando o universo por arranca-lo de
mim tao violentamente e sem qualquer aviso.

Eu nao sei quanto tempo sento aqui e choro, mas € tempo o bastante para
que as cristas das minhas bochechas queimem com o sal do amor perdido.
Quando eu nao aguento mais, enfio o envelope no livro, giro a chave e parto para
a costa leste.

Eu abro as janelas e respiro um pouco de ar fresco. E com o vento no meu
cabelo, sei que, nao importa o que digam, nao importa o quao errado nés fomos
fazendo o que fizemos, juntos todos os erros criaram o mais primoroso acerto.

Entao, é isso.

E assim que termina nossa historia de amor.
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Cam,

Eu tenho muito a dizer, mas ndo sei por onde comecar, entdo eu acho que
vou comegar com isso: eu nunca tive medo da liberdade. Eu sé6 fiquei apavorado
com isso, uma vez que Ssignificava viver sem voce.

Deus, Cam, eu ndo tenho ideia de como diabos deveria superar voceé.

Eu sabia que nao tinha direito de ter vocé, mas fui egoista e tomei vocé como
se fosse meu direito eterno. Vocé me surpreendeu desde o inicio, mas nunca
imaginei qudo forte eu me apaixonaria por vocé. Vocé tocou minha alma. Vocé tocou
e deixou suas impressoes por toda parte. Eu nunca deixei ninguém chegar tao perto
de mim, mas ndo é como se vocé tivesse me dado uma escolha. Nunca foi uma
questdo se eu queria me abrir tanto quanto fiz com vocé, isso simplesmente
aconteceu. De alguma forma, vocé se infiltrou no meu coragdo, e eu ndo tenho sido
mais o mesmo desde entado.

Nunca me perdoarei pelo o que me amar fez a vocé. Sou um desastre
constante, imaginando o quanto vocé deve estar sofrendo e se esta com medo. Eu
me preocupo com vocé, porque se ndo estou cuidando de vocé, entdo quem estd?

Tudo o que eu posso fazer é esperar que vocé esteja lidando e encontrando
uma maneira de curar tudo isso. Eu s6 queria poder estar ld por vocé.

Mas ha outra coisa que preciso dizer. Eu preciso que vocé me prometa
algumas coisas.

Eu sei que vocé esta sofrendo agora, e sempre lamentarei que nosso amor
tenha se voltado contra nés e agora cause dor.

Eu nao quero que o que aconteceu te destrua mais do que ja fez.

Eu te amo. Nao tem como negar isso. Eu te amo tanto que ndo quero ser a
razdo pela qual vocé se impeca de viver. Eu preciso que vocé seja feliz e siga em
frente.

Com isso dito, va para a UNC. Ndo faca isso por nds, faca isso por voceé.
Abra-se a novos amigos. Va a festas e solte-se, mas fique segura. Aproveite este
momento para cometer erros e se divertir. Continue nadando, porque vocé é incrivel
nisso. Mas o mais importante, eu ndao quero que vocé tenha medo de se apaixonar
novamente, porque vocé faz isso lindamente.
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Mais uma coisa, daqui a alguns anos, quando vocé estiver feliz e
estabelecida, se eu alguma vez cruzar sua mente, quero que se lembre de todas as
vezes que me fez sorrir. Porque sempre me lembrarei de vocé como a garota
vibrante, saindo do teto solar do meu carro com aquele lindo sorriso louco no rosto.
Eles roubaram o suficiente de nds, ndao os deixe tirar o que nés dois sabemos que é
real. Lembre-se sempre do que éramos antes de transformarem o nosso amor em
algo feio.

Vocé é a melhor coisa que ja aconteceu comigo, entdo nunca duvide que meu
amor por vocé foi uma das coisas mais reais que ja senti em minha vida. Nunca te
esquecerei.

Eu sinto sua falta mais do que vocé jamais saberd.
Eu te amo. Eu sempre amarei.

David
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Maio
(4 anos depois)

(David)

Uma vez eu escrevi uma carta para Cam. No entanto, foi uma total besteira.
Eu nao poderia dizer a ela o que realmente queria, porque aquela garota tem o
coracao mais terno que todos que ja conheci. Ela é sensivel e delicada, embora
faca o melhor para esconder isso.

Levou tempo para ela confiar em mim o suficiente para me deixar entrar,
mas quando ela o fez, me mostrou o quao suave realmente era, e foi por isso que
eu nao pude dizer a ela naquela carta que estava falando sério quando disse que
nunca a abandonaria e que iria até ela assim que pudesse. Vocé vé, se eu tivesse
dito isso, ela teria cavado um buraco para viver enquanto esperava por mim. Eu
nao podia deixa-la fazer isso. Ela precisava viver e experimentar a vida.

Quebrou meu coracado escrever aquela carta, dizer a ela para sair e se
apaixonar de novo, porque o coracao dela € meu para cuidar e de mais ninguém.
Ela o entregou de forma tao completa e livre para mim, e o pensamento de outra
pessoa ter o que eu queria que fosse s6 meu, me matou. Eu era todo dessa garota
e ela era minha. Ela ainda é. Depois de todo esse tempo, eu ainda a amo.

E agora estou aqui do lado de fora de um café na UNC.

Eu pulei em um avido logo depois que o juiz assinou o arquivamento da
minha sentenca, encerrando meus quatro anos de supervisao judicial e
finalmente encerrando o caso. Eu nao tenho ideia do que vou dizer a ela, mas
tenho que vé-la. Se por nada, s6 para ter certeza que ela estd bem. Nao ha
nenhum plano em vigor além de aparecer em seu apartamento, o qual consegui
encontrar o endereco. Eu teria ligado para ela, mas seu antigo numero de celular
agora pertence a outra pessoa.

Mas nenhum plano é necessario quando o riso alto de um grupo de garotas
saindo da cafeteria me chama a atencao.

Eu tenho que olhar duas vezes quando a vejo com um enorme SOrriso no
rosto, um rosto que amadureceu, mas que € inegavelmente dela. Meu coracao
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quase pifa ao vé-la depois de tantos anos tendo apenas sua memoria. Mas vé-la
agora, tao cheia de vida, rindo e sorrindo, ela parece tao incrivelmente feliz.

Ela é tao bonita quanto era ha quatro anos, na cal¢cada, parecendo mais
adulta do que a de dezessete anos que permaneceu na minha cabeca. Ela usa o
cabelo mais curto agora, seu corpo tem mais curvas e sua pele brilha com mais
cor do que antes. Eu poderia ficar aqui para sempre e olhar para o que estava
morrendo de vontade de ver por muito tempo. Nunca alguém foi capaz de me
fazer sentir do jeito que ela faz, e estou em descrenca de que depois de tudo o que
aconteceu, aqui esta ela, bem na minha frente.

Quando a oucgo dizer adeus a seus amigos, e ela fica para tras enquanto os
outros atravessam a rua, eu dou um passo nervoso em sua direcio ao mesmo
tempo em que ela vira a cabeca na minha direcdo. No momento em que nossos
olhos se encontram, ela congela e seu rosto se assusta em completo choque.

Eu luto para falar quando tudo que ndo sentia em quatro anos volta
correndo com uma vinganca. No momento em que sinto meu sangue aquecer,
levanto os labios em um sorriso sutil. Ela ndo se move enquanto fica paralisada
em um ponto. Eu ando em sua direcdo, e no momento que estou perto o
suficiente para sentir seu calor, quero agarra-la em meus bracos, mas temo que a
assuste.

Ainda tao pequena, parada a minha frente, sua mao treme quando ela a
ergue. No momento em que ela toca meu peito, minha pele se irradia com uma
onda que viaja direto para o meu coracao, dificultando a respiracao.

— Isso é real? — Suas palavras sao ofegantes e cheias de descrenca, e ouvir
o que eu estava perdendo por tanto tempo, explode através da fachada que tive
que me forcar a viver no momento que a perdi.

— Deus, eu senti falta do som da sua voz.

Seus bracos voam ao meu redor em um aperto de morte, e eu a envolvo
ferozmente, segurando a garota que nunca parei de amar.

Ela é tao quente, assim como eu me lembro. Quando ela aninha a cabeca
no meu peito, ela comeca a chorar. Eu a abraco mais forte, completamente
inseguro se sou forte o suficiente para nos manter juntos. Minhas proprias
emocdes vacilam, me enfraquecem, e eu estou desesperado para ver seu rosto. E
tudo que preciso agora, para me assegurar que isso € real.

Eu a afasto para olhar para mim e seus olhos verdes brilham por tras das
lagrimas. — Diga-me que vocé esta bem.

— Eu estou bem.
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Ela passa a mao pequena pelo meu rosto e eu sorrio porque ela & tao
perfeita em todos os sentidos possiveis. Eu lutei sem ela por muito tempo, e agora
ela esta aqui, vinte e dois anos contra os meus trinta e seis. Quatorze anos ainda
nos separam, mas agora em um mundo que aceita a divisao.

— Eu senti tanto a sua falta. — Minha voz fica tensa enquanto olhamos nos
olhos um do outro.

Recuso-me a deixa-la ir enquanto seu corpo treme contra o meu.
— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu tinha que ver vocé. Eu tinha que ter certeza de que vocé estava bem.

— Mas... — Suas sobrancelhas franzem em preocupacao.
— Acabou, — eu asseguro. — Eu peguei o aviao depois que sai do tribunal
ontem. — Mais algumas lagrimas escorrem por suas bochechas, e eu as enxugo

enquanto ela libera a mais bela exalacao de alivio.
— E vocé veio direto pra ca?
— Como poderia nao vir?

Ela enterra o rosto contra mim mais uma vez, e eu deslizo meus dedos
pelos seus cabelos e a abraco com forca contra mim. Eu beijo o topo de sua
cabeca, cauteloso para nao ultrapassar meus limites com ela, e entdao o
pensamento de que eu nao tenho qualquer direito a ela me golpeia.

— Por que ndo nos sentamos, — eu sugiro enquanto a guio em direcao a
uma mesa que percorre a grande janela do lado de fora da cafeteria.

Assim que ela senta, agarra minhas maos, e eu amo que ela ainda € carente
de meus afetos.

— Nao passou um dia que eu nao tenha pensado em vocé e me preocupado
com vocé, — eu digo a ela.

— Eu nao achei que o veria novamente. Depois que Liam me entregou
aquela carta... Eu pensei...

— Eu te fiz passar por muito. Eu nao suportava a ideia de vocé se
machucar por mais tempo. Tudo que eu queria era que vocé fosse feliz e sabia
que vocé nao teria sido capaz de fazer isso se ainda estivesse ligada a mim, — eu
digo a ela. — Mas nunca houve um segundo em que parei de amar voce.

Ela abaixa a cabeca e aperta minhas maos antes de olhar para mim com
um sorriso choroso e feliz. — Eu mal posso acreditar que vocé esta aqui.
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— Eu também nao posso acreditar. — Eu paro para me recompor. — Vocé
esta maravilhosa... Vocé esta feliz, certo?

Ela acena com a cabeca. — Demorou um pouco, mas sim, eu estou feliz.
Ainda mais feliz agora que vocé esta aqui. E vocé?

— Nao tem sido facil, mas consegui encontrar coisas que me fazem feliz. —
Hesito em perguntar o que esta queimando em mim, mas faco de qualquer
maneira, porque preciso saber. — Vocé esta vendo alguém?

— Nao. Eu tentei. Eu namorei alguns garotos, mas... nunca deu certo.

Eu engulo em seco contra o pensamento dela com outra pessoa, mas nao
tenho o direito ao ciime quando fui eu quem disse a ela para seguir em frente.
Ainda assim, arde.

— E sobre... — Ela leva um momento antes de olhar para mim com uma
compreensao silenciosa do que estou perguntando.

— Eu tenho visto uma terapeuta. — Ela afunda em si mesma e se desloca
um pouco, afastando-se de mim. — Ja faz um ano desde que me machuquei.

Suas maos escapam das minhas e eu percebo que ela esta ficando
desconfortavel.

— Eu sinto muito.

— Nao sinta, — eu digo a ela enquanto observo sua tensao surgir. Ela
sempre foi transparente com suas emocoes e, embora esteja mais velha e mais
madura, ainda posso ver através dela. Ela esta sobrecarregada. — Diga-me o que

vocé esta pensando.

— Que isto € muito. Eu nem sei o que pensar. Estou em choque, porque é
vocé. E estou comecando a me sentir realmente inundada agora, porque mesmo
que tenham passado quatro anos, parece que o tempo ndo mudou como me sinto
em relacdo a vocé quando achei que tinha comecado a superar. — Ela se torna
mais emocional com cada palavra dita, mas eu nao a paro porque nunca a vi tao
consciente de si mesma antes. — Eu olho para vocé, e isso desencadeia aquela
garota de dezessete anos em mim, mas eu nao sou mais aquela garota, entao
sentir tudo isso agora... isso me assusta. Eu s6 nao esperava isso, e agora, aqui
esta vocé. E eu nao sei o que isso significa porque nao consigo controlar meus
pensamentos.

— Eu entendi. Isso € muito para ser jogado em vocé do nada. Tudo bem se
vocé se sentir confusa e oprimida. Se vocé precisar de tempo...

— Eu preciso, mas estou com medo de nao ver vocé de novo.
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— Eu também. Eu estou com medo de te perder de novo. Mas a ultima
coisa que quero € que vocé fique com medo. — Eu pego suas maos nas minhas e
a olho diretamente nos olhos. — Escute-me. Eu nunca vou me afastar de vocé.
Nao, a menos que vocé me peca. Entdo, se vocé precisar de tempo, tudo bem. Eu
nao vou a qualquer lugar.

Ela acena com hesitacao.
— Eu posso ver o seu telefone?

Ela puxa para fora do bolso e entrega para mim. Eu abro seus contatos e
digito o niumero do meu celular e o nome do hotel no qual estou hospedado junto
com o numero do quarto.

— Eu vou estar no Siena Hotel, — eu digo quando entrego o telefone de
volta. — Eu nédo vou partir até ver vocé, ok? Portanto, leve o tempo que precisar.

Eu me certifico de que as minhas palavras cheguem seguras e certas, mas
no momento em que ela se levanta e se afasta, fico preocupado que ela nao volte.
Essa preocupacao me segue até o meu quarto de hotel, onde nao consigo ficar
parado. Eu ando pelo quarto incessantemente enquanto medo e inseguranca que
me atormentaram no passado voltam para me assombrar.

Esses quatro anos sem ela foram um inferno, e ter que me sentar em
reunidoes com agressores sexuais semana apds semana com um monte de
molestadores de criancas e estupradores me confundiu muito. A merda que eu
ouvi foi o suficiente para me fornecer uma vida inteira de pesadelos. Sem
mencionar a mentalidade distorcida que tive que lidar ao ser forcado a sentar-me
entre eles como se eu fosse um deles.

Houve um ponto em que eu realmente comecei a lutar com a ideia de que
realmente me aproveitei de Cam. Que talvez eu tivesse um ponto muito doentio
na minha cabeca, e que a usei para satisfazé-lo. A vida ficou muito escura
durante esse tempo, e nao havia nada que eu pudesse fazer. Eu debati ver um
terapeuta, mas achei que me tratariam como um molestador de criancas também
no momento em que lhes falasse sobre Cam. Entao, sofri com os pensamentos
perversos e pesadelos que descreviam noés dois de uma maneira que eu nunca
quis ver.

Mas Cam foi a terapia, e se ela foi tratada como minha vitima? E se ela
pensa em mim como um predador e essa € a verdadeira razao pela qual ela estava
tao nervosa na cafeteria?

Eu fico ainda mais ansioso quando vejo o céu escurecer depois que o sol se
poe. Eu verifico meu telefone pela sétima vez para ter certeza se o volume esta
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ativado e nao perdi uma ligacdo ou um texto. Eu penso em pedir o jantar, nao
porque estou com fome, mas mais pela distracdo de ter algo para fazer ao invés
de deixar minha cabeca mexer comigo.

Meu coracao quase explode quando ouco uma batida frenética na minha
porta. No momento em que abro, ela cai em meus bracos e eu a levanto do chao,
chutando a porta enquanto a esmago contra mim.

— Diga-me o que isso significa, — ela implora com urgéncia. — Diga-me
por que voceé veio.

— Porque eu amo voceé, Cam. Eu sempre te amei.

Eu a beijo em uma onda de fervor e ela chora contra meus labios. Nao me
desculpo por ser lento enquanto abro sua boca para provar o que senti tanta
falta, porque ainda a amo. Mesmo com o tempo perdido e tudo o que sofremos,
ela ainda € aquela que eu amo. E num instante, toda a angustia desaparece
quando ela me beija de volta.

Seus bracos me envolvem enquanto a levo para a cama, e n60s nao somos
nada mais do que coracoes partidos desesperados por cura. As palavras caem dos
labios que se recusam a parar de beijar, confessando nossos medos, sofrimentos,
eu senti sua falta, eu amo vocé, e eu nunca quero ficar sem vocé enquanto
lambemos as feridas um do outro.

E quando a tenho nua na cama, ela me olha como se eu fosse seu tudo,
mas ela entendeu tudo errado. Porque é ela. Sempre foi ela quem nos fez o que
somos quando estamos juntos.

Suas pernas se abrem tao prontamente para mim, como se eu fosse a peca
que faltava para ela estar inteira. Deus sabe que ela é a minha peca faltando
também. Eu abaixo meu corpo para o dela e tomo meu tempo enquanto
lentamente me afundo dentro dela. No momento em que tenho seu calor a minha
volta, o fogo acende em minha espinha, e sei que € onde eu deveria estar. Que
isso nao € algo doentio e fodido do jeito que eles queriam que nos acreditassemos.

A intensidade entre noés € infinita, e como se o tempo nao tivesse passado,
nossos corpos se movem juntos sem falhas. Eu me apoio nos cotovelos e a vejo
olhando para mim enquanto me seguro ainda dentro dela. Suas bochechas estao
rosadas enquanto lagrimas continuam a cair pelos lados de seu rosto, e quando
ela passa as maos pelo meu queixo mal barbeado e vai para tras do meu pescoco,
ela sussurra pesadamente, — Como vocé faz isso?

— Faz o qué?
— Me fazer ama-lo como se fosse uma necessidade?
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Ela geme tdo docemente quando eu empurro profundamente dentro dela,
desejando-a diferente de tudo que ja desejei antes. Necessitados para compensar
o tempo perdido, nos mantemos perto com coragoes batendo contra o peito um do
outro, enquanto fazemos amor da Unica maneira que sabemos:
desesperadamente.

Quando nao podemos continuar e o quarto esta cheio do cheiro do nosso
sexo, Cam esta em paz em meus bracos, usando meu ombro como travesseiro.
Eu a respiro e corro minha méao ao longo de sua espinha timida, e maldicao se eu
nao sinto vontade de chorar. Té-la de volta em meus bracos tao intimamente, sua
pele toda sobre a minha, € algo pelo qual eu rezei tanto. Eu dormi tantas vezes
com ela em minhas lagrimas que comecei a duvidar que estariamos juntos
novamente.

Ela passa a mao no meu peito e eu agarro seu pulso, levando a palma da
mao a minha boca para beija-la. Eu pressiono meus labios no centro da sua mao,
e quando arrasto meu polegar pelo interior de seu pulso, eu sinto a carne
saliente. Eu puxo a mao dela e encontro uma cicatriz profunda percorrendo o
comprimento de seu pulso, e cada osso em mim engrossa brutalmente em
devastacao.

Eu esperaria que ela estivesse em panico agora, mas em vez disso, ela
permanece calma enquanto inclina a cabeca para tras e olha para mim enquanto
eu examino sua perturbadora tentativa fracassada de morte.

— Por queé?

— Porque tentar superar vocé foi a coisa mais dificil que eu ja tive que
fazer.

Meu peito afunda em imensa culpa pelo que eu a fiz passar, e fecho meus
olhos quando beijo a cicatriz.

— Eu estou muito mais forte agora, — ela diz. — Nao estou perfeita, mas
aprendi a lidar melhor.

— Eu sinto muito por nao estar la para vocé quando mais precisava de
mim.

— Nao é sua culpa. — Ela coloca a mao de volta no meu peito, mas nao
importa quantas vezes ela tente me convencer, eu sempre suportarei o peso da
responsabilidade pelo que aconteceu conosco.

E uma coisa que duvido que algum dia eu possa esquecer. Saber que essa
garota queria tanto morrer que cortou seu pulso € um soco violento na minha
alma. Eu odeio que ela nao tivesse ninguém a quem recorrer, ninguém que
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estivesse cuidando dela. Que ela foi deixada sozinha em sua miséria. Tudo o que
alguém tinha que fazer era olhar para saber que ela nao era forte o suficiente
sozinha. Ela levava sua dor no exterior para todos verem, embora achasse que se
escondia tao bem.

Eu viro de lado e a encaro. — Eu prometo a vocé€, que nunca tera que sofrer
sozinha novamente.

— Eu nao tenho motivos para sofrer. Isso € tudo que eu sempre quis. Vocé
€ tudo que eu sempre quis.

Sua voz gentil corta o osso sé6lido da minha caixa toracica para curar meu
coracao, € eu me recuso a deixar mais tempo se interpor entre nos.

— Venha para Chicago comigo.

— Chicago?

— E onde eu moro agora, — eu digo a ela.

— Eu pensei que vocé nao poderia deixar Oklahoma?

— Eu tive que pedir aos tribunais. Eu moro 1la ha nove meses.
— Por que Chicago?

— E onde eu trabalho. Sou parceiro de um velho amigo meu e nés somos
proprietarios de uma empresa de aquisi¢coes de pequenas empresas.

— Entao vocé esta no ramo empresarial agora?

Eu concordo. — Noés temos varios projetos em andamento em Chicago, e foi
por isso que precisei me mudar para la. — Eu corro minha mao sobre a pele nua
de seu quadril e a puxo para mais perto. — Venha comigo. Nao me faca sair
daqui sem voce.

— David, eu nao posso simplesmente sair. Eu vou me formar em algumas
semanas e minha mae vai voar para ca.

— Sua mae? — Eu questiono, lembrando dela como uma bébada ruim que
tratou Cam como um pedaco de merda. — O que esta acontecendo com vocés
duas?

Ela encolhe os ombros. — E complicado. Ela foi para a reabilitacdo alguns
anos atras e tem tentado se esforcar mais, mas muito dano ja havia sido feito.
No6s nao conversamos com frequéncia, mas ela queria muito estar aqui quando
me formasse.
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E é agora que percebo o quanto precisamos aprender um sobre o outro
quando eu pergunto: — Em que vocé esta se formando?

— Comunicacoes Estratégicas. Eu também vou receber um diploma em
Relacoes Publicas.

— O que vocé esta querendo fazer?
— Eu gostaria de trabalhar com esportes ou algum tipo de entretenimento.

— Olhe para mim, — eu digo, e ela olha. — Eu vou ficar aqui até vocé se
formar. Vamos tomar as proximas duas semanas para noés, mas quando eu
entrar no avido para voltar a Chicago, eu quero que vocé venha comigo.

Seus olhos brilham.

— Eu te amo, Cam. E eu farei o que for preciso para nao te perder de novo.
— Eu a rolo de costas e olho nos olhos que nao sao mais proibidos. — Diga-me
que vocé vem comigo.

O sorriso dela cresce, e eu nem consigo explicar a mudanca no meu
coracao quando ela sorri: — Sim. Eu irei com vocé.

Ela me puxa para baixo e me beija, envolvendo as pernas em volta da
minha cintura, e meu corpo reage instantaneamente. Seus quadris se elevam
para mim, ansiando por proximidade, e quando dou a ela, ela diz: — Vocé sempre
foi a Gnica coisa que me fez sentir em casa, e mesmo que eu tenha encontrado
um jeito de existir sem vocé, uma parte de mim sempre esteve perdida... — Eu
me movo dentro dela e ela agarra meus ombros enquanto toma uma lufada de ar.
E quando ela libera, duas palavras caem — até agora.
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Um ponto e virgula € usado quando um autor poderia ter escolhido
terminar a sentenca, mas optou por nao fazé-lo.

PROJECT S

“your story is not over”

O autor é vocé e a sentenca é sua vida.

Se vocé esta sofrendo de depressao, vicio, autolesdo ou pensamentos
suicidas, ha esperanca e ha ajuda.

O Projeto Semicolon € uma organizacao sem fins lucrativos empenhada em
sensibilizar para questoes de sauide mental, ao mesmo tempo em que pretende
ser uma fonte de inspiracao.

Visite o website. Junte-se a grupos. Conecte-se com seus pares.

WWwWw.projectsemicolon.com

National Lifeline Prevention Suicidio 1-

800-273-TALK (8255) — Sua historia ainda nao acabou.

Aqui no Brasil temos o Centro de Valorizacao da Vida — CVV

https://www.cvv.org.br/

Ou Ligue 188
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