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Devemos, por lei, manter um registro de todos os inocentes que matamos.

E, a meu ver, todos sdo inocentes. Mesmo os culpados. Todo mundo ¢ culpado de alguma coisa ¢ todo mundo ainda guarda uma
memoria da inocéncia da infincia, ndo importa quantas camadas de vida a cubram. A humanidade é inocente; a humanidade ¢ culpada;
ambas as afirmagdes sdo inegavelmente verdadeiras.

Devemos, por lei, manter um registro.

Tudo comega no primeiro dia de aprendizagem — mas ndo chamamos oficialmente de “matar”. Nao ¢ politica nem moralmente correto
chamar assim. Esse ato é e sempre foi chamado de “coletar”, em referéncia a atividade de apanhar as sobras que ficaram no campo depois
da colheita. Deixar que os pobres coletassem esses restos era a forma mais antiga de caridade. O trabalho do ceifador ¢ igual. Desde que tém
idade suficiente para entender, todas as criangas aprendem que os ceifadores prestam um servigo crucial a sociedade. A nossa missdo €, no
mundo moderno, 0 que mais se aproxima de uma missdo sagrada. Talvez seja por isso que devemos, por lei, manter um registro. Um diario
publico, explicando aqueles que nunca vdo morrer ¢ aqueles que ainda ndo nasceram o motivo por que nos, seres humanos, fazemos o que
fazemos. Somos instruidos a anotar ndo apenas nossos atos, mas também nossos sentimentos, porque deve-se saber que temos sentimentos.
Remorso. Arrependimento. Sofrimentos grandes demais para suportarmos. Porque, se ndo sentissemos nada, que espécie de monstros
seriamos?
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Nada encobriu o sol

O ceifador chegou no fim de uma fria tarde de novembro. Citra estava na sala de jantar, enfrentando um
problema muito dificil de algebra, baralhando variaveis, sem conseguir encontrar o X nem o Y, quando aquela
variavel nova e muito mais fatal entrou na equacao de sua vida.

Visitas eram frequentes no apartamento da familia Terranova; por isso, quando a campainha tocou, ndo houve
nenhuma suspeita — nada encobriu o sol, ndo houve nenhum indicio da chegada da morte a sua porta. Talvez o
universo devesse oferecer esses avisos, mas os ceifadores ndo eram muito diferentes dos cobradores de impostos
no esquema geral das coisas. Eles apareciam, cumpriam sua fungido desagradavel e iam embora.

Sua mae atendeu a porta. De onde estava, Citra ndo conseguia ver o visitante. O que cla viu foi a reacdo da
mae, subitamente paralisada, como se o sangue tivesse se solidificado dentro dela. Se fosse empurrada, parecia
que se quebraria em pedagos no chéo.

— Posso entrar, sra. Terranova?

Foi o tom do visitante que o denunciou. Retumbante e implacavel como a badalada mondtona de um sino de
ferro, certa de que seu repique chegaria a todos que deveriam ouvir. Antes mesmo de ver, Citra teve certeza de
que era um ceifador. Meu Deus! Um ceifador na nossa casa!

— Sim, sim, claro. Entre. — A mae de Citra se afastou para abrir caminho, como se ela fosse a visita, € ndo o
ceifador.

Ele cruzou a entrada sem que suas sandélias macias fizessem barulho no assoalho de madeira. Seu manto de
varias camadas era de um delicado linho cor de marfim e, embora pudesse espanar o chdo de tdo longo, ndo
havia mancha de sujeira em nenhuma parte. Citra sabia que os ceifadores podiam escolher a cor do manto —
qualquer cor menos o preto, considerado inadequado para o trabalho deles. Preto era a auséncia de luz, e os
ceifadores eram o contrario disso. Luminosos e iluminados, eram vistos como a nata da humanidade — e esse
era o0 motivo pelo qual eram escolhidos para o trabalho.

Alguns mantos de ceifadores eram brilhantes, outros mais discretos. Pareciam os mantos suntuosos e
ondulantes dos anjos renascentistas, pesados mas ao mesmo tempo leves como o ar. O seu estilo Unico, fosse
qual fosse o tecido ou a cor, os tornava faceis de identificar e também de evitar — quando se queria evitar.
Muitos eram os que se sentiam atraidos por eles.

Nao raro, a cor do manto dizia muito sobre a personalidade do ceifador. O tom de marfim daquele ceifador era
agradavel, distante de um branco puro que agrediria os olhos com seu brilho. Mas nem por isso aquele que o
usava deixava de ser quem ou o que era.

Ele tirou o capuz, revelando o cabelo grisalho bem curto. Sua expressdo era melancélica, com faces
avermelhadas pelo dia frio e olhos castanhos que quase pareciam armas. Citra se levantou. Nao por respeito, mas
por medo. Choque. Tentou manter o controle da respiracdo. Tentou ndo deixar os joelhos se dobrarem. Eles ja a
traiam, tremendo sob seu peso, entdo contraiu os musculos para manter as pernas firmes. Qualquer que fosse o
objetivo do ceifador ali, ele ndo a veria desabar.

— Pode fechar a porta — ele disse a mée de Citra, que obedeceu, embora a garota pudesse ver o quanto aquilo
lhe foi dificil. Um ceifador ainda poderia se virar e ir embora, se a porta estivesse aberta. A partir do momento
em que era fechada, ele estava realmente dentro da casa.

Ele olhou ao redor, logo avistou Citra e abriu um sorriso.

— Ola, Citra — ele disse. O fato de ja saber seu nome a deixou tdo paralisada quanto a mae diante da subita
aparigao.

— Nao seja mal-educada — a mae se apressou em dizer. — Cumprimente nosso convidado.

— Bom dia, exceléncia.

— O1 — disse seu irmdo mais novo, Ben, que acabara de sair a porta do quarto, depois de ouvir o tom grave da
voz do ceifador. Ele mal conseguiu emitir aquela breve saudagdo. Langou um olhar para Citra e a mae, pensando
o0 mesmo que elas. Quem ele veio buscar? Sera que sou eu? Ou vdo me deixar aqui para chorar a perda?

— Senti um cheiro delicioso no corredor — o ceifador disse, inspirando o aroma. — Agora vejo que estava
certo ao entrar neste apartamento.



— E apenas um macarréo de forno, exceléncia. Nada especial. — Até aquele momento, Citra nunca tinha visto
sua mae tdo assustada.

— Que bom — disse o ceifador —, porque ndo exijo nada especial. — Ele sentou no sofd e esperou
pacientemente pelo jantar.

Seria demais achar que aquele homem estava ali apenas para uma refeicdo e nada mais? Afinal, os ceifadores
tinham de comer em algum lugar. Normalmente, os restaurantes ndo lhes cobravam a comida, mas isso ndo
significava que comida caseira ndo fosse mais apetitosa. Havia boatos de que os ceifadores exigiam que suas
vitimas lhes preparassem uma refei¢do antes de serem coletadas. Era isso o que estava acontecendo?

Quaisquer que fossem suas intengdes, ele as guardou para si, e a familia teve de dar o que ele queria. Citra se
perguntou se, caso a comida estivesse do seu gosto, ele pouparia uma vida naquela casa. Ndo era de admirar que
as pessoas fizessem de tudo para agradar os ceifadores. A esperanca diante do medo ¢ a motivacao mais forte do
mundo.

A mie de Citra trouxe uma bebida quando o ceifador pediu, e agora se esfor¢ava para garantir que o jantar
daquela noite fosse o melhor que ja havia servido. Cozinhar ndo era o seu forte. Normalmente, voltava do
trabalho a tempo apenas de preparar qualquer coisa rapida para todos. Dessa vez, a vida deles poderia depender
de suas habilidades culindrias duvidosas. E o pai deles? Sera que chegaria em casa a tempo ou haveria uma
coleta na familia em sua auséncia?

Por mais medo que tivesse, Citra ndo quis deixar o ceifador entregue aos proprios pensamentos, entdo entrou
na sala com cle. Ben, fascinado e assustado, sentou ao lado dela.

O homem finalmente se apresentou como Honoravel Ceifador Faraday.

— Eu... hum... fiz um relatério sobre Faraday para a escola uma vez — Ben disse, e sua voz falhou s6 uma
vez. — O senhor escolheu um nome bem da hora.

O ceifador Faraday sorriu.

— Gosto de pensar que escolhi um patrono historico bem adequado. Como muitos cientistas, Michael Faraday
foi subestimado durante a vida, mas nosso mundo nio seria 0 mesmo sem ele.

— Acho que tenho vocé na minha colecdo de figurinhas de ceifadores — Ben continuou. — Tenho quase todos
os ceifadores midmericanos. Mas vocé parece mais novo na foto.

O homem aparentava ter cerca de sessenta anos e, embora seu cabelo fosse grisalho, o cavanhaque tinha
poucos fios brancos. Era raro uma pessoa se permitir chegar a uma idade como aquela sem se restaurar para
parecer mais jovem. Citra se perguntou quantos anos ele tinha de verdade. H4 quanto tempo era encarregado de
tirar vidas?

— O senhor tem a idade que aparenta ou esta no fim da vida por opg¢do? — Citra perguntou.

— Citra! — Sua mée quase derrubou a cagarola que havia acabado de tirar do forno. — Mas que pergunta!

— Gosto de perguntas diretas — o ceifador disse. — Demonstram honestidade de carater, entdo vou dar uma
resposta direta. Admito que ja me restaurei quatro vezes. Minha idade natural gira em torno de cento e oitenta
anos, esqueci o numero exato. Recentemente, passei a preferir essa aparéncia respeitavel porque percebi que
aqueles que coleto se sentem mais a vontade com ela. — Entéo ele riu. — Eles me acham sabio.

— E por isso que estd aqui? — Ben perguntou sem pensar. — Para coletar um de nés?

O ceifador Faraday abriu um sorriso indecifravel.

— Estou aqui para jantar.

O pai de Citra chegou quando o jantar ja ia ser servido. Pelo visto, sua mée o informara da situagdo, pois ele
estava mais preparado emocionalmente do que o restante da familia. Assim que entrou, foi direto ao ceifador
Faraday para cumprimenta-lo, fingindo estar num humor muito mais alegre e acolhedor do que certamente devia
estar.

A refeigdo foi constrangedora — siléncio quase absoluto quebrado por comentarios ocasionais do ceifador. “A
casa de vocés é adoravel!”, “Que limonada gostosa!”, “Esse deve ser o melhor macarrdo de forno de toda a
MidMeérica!”. Embora tudo que dissesse fosse elogioso, sua voz repercutia como um abalo sismico na espinha de
todos.

— Nunca vi o senhor por aqui — o pai de Citra disse finalmente.

— Seria dificil ver — ele respondeu. — Nio sou a figura publica que outros ceifadores gostam de ser. Alguns
preferem os holofotes, mas, para fazer um trabalho realmente correto, ¢ preciso certo grau de anonimato.

— Correto? — Citra se arrepiou com essa ideia. — Existe uma forma correta de coletar?

— Bom, sem duvida ha formas corretas — ele respondeu. E ndo disse mais nada sobre o tema. Apenas comeu
0 macarrao.

Quando a refeig@o estava perto de acabar, ele disse:



— Falem-me de vocés. — Néo se tratava de uma pergunta ou de um pedido. Era mais uma ordem. Citra ndo
soube dizer se aquilo fazia parte de seu joguinho da morte ou se ele realmente estava interessado. Faraday ja
sabia o nome de todos eles antes de entrar no apartamento, provavelmente devia saber tudo que havia para
contar. Entdo por que perguntou?

— Eu trabalho com pesquisa historica — seu pai disse.

— Sou engenheira de sintese alimentar — disse sua mae.

O ceifador ergueu as sobrancelhas.

— E, no entanto, cozinhou isso do zero.

Ela pousou o garfo no prato.

— Tudo a partir de ingredientes sintetizados.

— Sim, mas, se podemos sintetizar tudo — ele comecou —, por que ainda precisamos de engenheiros de
sintese alimentar?

Quase dava para ver o sangue fugir do rosto de sua mae. Foi o pai que ergueu a voz para defender o trabalho da
mulher.

— Sempre ha espago para aperfeicoamento.

— Sim, ¢ o trabalho do meu pai também ¢é importante! — disse Ben.

— O qué? Pesquisa historica? — O ceifador fez um gesto de pouco-caso com o garfo. — O passado nunca
muda e, pelo que vejo, o futuro também nao.

Seus pais e seu irmao ficaram perplexos e abalados com os comentarios dele, mas Citra entendeu o
argumento. O desenvolvimento da civilizagdo ja se completara. Todos sabiam disso. No que concernia a racga
humana, ndo havia mais o que aprender. Nada a decifrar sobre a nossa existéncia. O que significava que nenhuma
pessoa era mais importante do que qualquer outra. Na verdade, no esquema geral das coisas, todos eram
igualmente inuteis. Era isso o que ele estava insinuando e foi o que enfureceu Citra, porque, de certa forma, ela
sabia que ele tinha razao.

Citra era famosa pelo mau humor. Ele muitas vezes era mais rapido que a razdo e s ia embora depois que o
mal ja estava feito. Essa noite ndo ia ser diferente.

— Por que o senhor esta fazendo isso? Se esta aqui para coletar um de nds, acabe logo com isso e pare de nos
torturar!

Sua mae perdeu o folego e o pai empurrou a cadeira para tras como se fosse levantar e tira-la da sala a forga.

— Citra, o que vocé esta fazendo?! — Agora a voz da mée estava trémula. — Mais respeito!

— Nao! Ele veio aqui fazer isso, entdo deixem que faga. Nao tem como voltar atras, ja esta decidido. Ouvi
dizer que os ceifadores sempre tomam a decisdo antes de entrar nas casas, nao ¢ verdade?

O ceifador ndo se abalou com a explosao dela.

— Alguns sim, outros ndo — ele disse tranquilamente. — Cada um de nds tem sua forma de atuar.

Ben estava aos prantos. O pai pds o brago em volta dele, mas o menino estava inconsolavel.

— Sim, os ceifadores devem coletar — Faraday disse. — Mas também temos de comer, dormir e ter
conversas normais.

Citra tirou o prato vazio da frente dele.

— Bom, a refei¢do acabou. Pode ir embora.

Entdo, o pai se aproximou dele e se pos de joelhos. Seu pai estava mesmo de joelhos diante daquele homem!

— Por favor, exceléncia, perdoe minha filha. Assumo total responsabilidade pelo comportamento dela.

O ceifador levantou.

— Nio ¢ necessério pedir desculpas. E revigorante ser confrontado. Vocé ndo faz ideia de como é cansativo...
Todos os favores, as adulacdes servis, o cortejo sem fim de bajuladores. Um tapa na cara é estimulante. Faz com
que eu me lembre que sou humano.

Depois disso, foi a cozinha e pegou a maior e mais afiada faca que encontrou. Balangou-a de um lado para o
outro, sentindo seu peso enquanto cortava o ar.

Os gemidos de Ben aumentaram, e seu pai o abragcou mais firme. O ceifador se aproximou da mae deles. Citra
estava prestes a se langar na frente dela para bloquear a lamina, mas em vez de mover a faca, o homem ergueu a
outra mao.

— Beije meu anel.

Ninguém estava esperando isso, muito menos Citra.

A mae dela o encarou, balangando a cabeca, sem querer acreditar.

— O senhor esta... me garantindo imunidade?

— Pela sua gentileza e pela refeicdo que me serviu, concedo-lhe um ano de imunidade contra a coleta.
Nenhum ceifador pode tocar em vocé.



Mas ela hesitou.

— E melhor conceder a meus filhos.

Mas o ceifador continuou estendendo o anel para ela. Era um diamante do tamanho da articula¢do de seu dedo,
com o centro escuro. O mesmo anel era usado por todos os ceifadores.

— Estou oferecendo a vocé, nio a eles.

— Mas...

— Jenny, aceite logo! — insistiu o pai.

E ela aceitou. Ajoelhou-se, beijou o anel, e seu DNA foi lido e transmitido para a base de dados de imunidade
da Ceifa. Em um instante, o mundo soube que Jenny Terranova estava protegida contra coletas pelos proximos
doze meses. O ceifador olhou para o anel, que tinha agora um brilho avermelhado, indicando que a pessoa diante
dele estava imune a coleta. Ele sorriu, satisfeito.

E, finalmente, lhes disse a verdade:

— Estou aqui para coletar sua vizinha, Bridget Chadwell — o ceifador Faraday os informou. — Mas e¢la ainda
ndo tinha chegado em casa. E eu estava com fome.

Ele afagou a cabega de Ben, como se desse algum tipo de béngao. Isso pareceu acalma-lo. Depois se dirigiu a
porta, ainda com a faca na méio, sem deixar duvidas sobre como iria coletar a vizinha. Mas antes de sair, virou-se
para Citra.

— Vocé vé por tras das aparéncias do mundo, Citra Terranova. Daria uma excelente ceifadora.

Citra se encolheu.

— Nunca quis ser uma.

— Esse — ele disse — ¢ o primeiro requisito.

Depois saiu para matar a vizinha deles.

Naquela noite, eles ndo fizeram nenhum comentario sobre o acontecido. Ninguém falou sobre coletas — como
se falar sobre elas pudesse atrai-las. Nao se ouviu nada vindo do apartamento ao lado. Nenhum grito, nenhum
gemido de suplica — ou talvez a TV da familia Terranova estivesse tdo alta que ndo desse para ouvir. Essa foi a
primeira coisa que o pai de Citra fez depois que o ceifador saiu: ligou a TV e a deixou no volume maximo para
abafar a coleta do outro lado da parede. Mas ndo foi necessario porque, independente de como o ceifador tivesse
cumprido sua tarefa, o fez em siléncio. Citra se pegou tentando ouvir alguma coisa — qualquer coisa. Ela e Ben
descobriram em si mesmos uma curiosidade mérbida que os encheu de vergonha.

Uma hora depois, o Honorédvel Ceifador Faraday voltou. Foi Citra quem abriu a porta. Seu manto cor de
marfim ndo exibia nenhuma mancha de sangue. Talvez ele tivesse um manto reserva. Talvez tivesse usado a
maquina de lavar da vizinha depois da coleta. A faca também estava limpa, e ele a estendeu para Citra.

— Nao queremos — Citra disse a ele, convicta de que podia falar em nome dos pais nessa questdo. — Néo
vamos mais usar essa faca.

— Mas vocés precisam usa-la — ele insistiu — para que possam se lembrar.

— Lembrar do qué?

— Que o ceifador ¢é apenas o instrumento da morte, mas € a mao de vocés que me move. Sa0 voces, seus pais e
todas as outras pessoas neste mundo que controlam os ceifadores. — Ent8o depositou a faca delicadamente nas
maos dela. — Somos todos cumplices. Vocés precisam dividir essa responsabilidade.

Poderia até ser verdade, mas, depois que ele saiu, Citra jogou a faca no lixo.



E a coisa mais dificil que se pode pedir a alguém. E saber que é para um bem maior nio a torna mais ficil. Antigamente, as pessoas morriam
de causas naturais. A velhice era uma doenga terminal, ndo um estado temporario. Havia assassinos invisiveis chamados “doengas” que
destruiam o corpo. O avango da idade ndo podia ser revertido e existiam acidentes dos quais ndo havia recuperagdo. Avides caiam. Carros
colidiam. Havia dor, sofrimento, desespero. E dificil para a maioria de nés imaginar um mundo tio inseguro, com perigos invisiveis e
inesperados a espreita em todos os lugares. Agora que tudo isso ficou para tras, s6 nos resta um dado simples: as pessoas precisam morrer.

Néo ha outro lugar aonde ir; os desastres nas colonias da Lua e de Marte sdo prova disso. Temos um mundo muito limitado e, embora a
morte tenha sido derrotada tdo completamente quanto a poliomielite, as pessoas ainda precisam morrer. Antes, o fim da vida humana ficava
nas maos da natureza. Mas nos a roubamos. Agora temos o monopdlio da morte. Somos seu Gnico fornecedor.

Entendo o porqué de existirem ceifadores e como esse trabalho ¢ importante e necessario... mas as vezes me pergunto por que tive que
ser escolhida. E, se existe algum mundo eterno apds este, que destino aguarda um ceifador de vidas?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Tyger Salazar havia se jogado do trigésimo nono andar, deixando uma sujeira terrivel no piso de marmore no
térreo. Seus pais ficaram tdo irritados que nem foram visitd-lo. Mas Rowan foi. Rowan Damisch era um
excelente amigo.

Ele ficou sentado a beira da cama de Tyger no centro de revivificagdo, esperando ele acordar da cura
acelerada. Rowan ndo se importava de ficar ali. O centro de revivificacdo era silencioso. Tranquilo. Era um
descanso agradavel de toda a agitagdo de sua casa, que, nos ultimos tempos, andava com mais parentes do que
um ser humano era capaz de aturar. Primos, primos de segundo grau, irmdos, meios-irmaos... E agora sua avo
tinha voltado para casa depois de sua terceira restauragao, com um marido novo e um bebé na barriga.

“Vocé vai ter uma tia nova, Rowan”, ela havia anunciado. “N&o é maravilhoso?”

A historia toda deixou a m3e de Rowan puta da vida — porque, dessa vez, a avo tinha se restaurado para
parecer com vinte e cinco, dez anos mais nova que a filha. Agora, a mae se sentia pressionada a se restaurar
também, no minimo para se igualar a avd. Seu av0 era muito mais sensato. Ele estava na EuroEscandia,
seduzindo as mocinhas e mantendo a respeitavel aparéncia de trinta e oito anos.

Rowan, aos dezesseis, havia decidido que queria experimentar ter cabelos grisalhos antes de fazer sua primeira
restauragdo — mesmo assim, ndo queria ficar novo demais porque seria ridiculo. Algumas pessoas se
restauravam até parecer com vinte e um, que era 0 maximo que a terapia genética conseguia fazer rejuvenescer.
Havia boatos de que estavam tentando descobrir formas de restaurar uma pessoa até a adolescéncia, o que Rowan
achava vergonhoso. Por que alguém em sa consciéncia poderia querer ser adolescente mais de uma vez?

Quando voltou a olhar para o amigo, os olhos de Tyger estavam abertos e examinavam Rowan.

— E ai? — Rowan cumprimentou.

— Quanto tempo? — Tyger perguntou.

— Quatro dias.

Tyger comemorou.

— Legal! Um novo recorde! — Ele olhou para as proprias maos, como se fizesse um inventario do estrago.
Obviamente, ndo havia estrago nenhum. As pessoas s6 acordavam da cura acelerada quando ndo havia mais nada
a curar. — Vocé acha que demorou tanto porque pulei de um andar muito alto ou por causa do piso de marmore?

— Deve ter sido o marmore — Rowan disse. — Depois de atingir a velocidade terminal, ndo importa de que
altura vocé pulou.

— Eu rachei o piso? Tiveram que trocar o marmore?

— Sei 14, Tyger. Caramba, ja chega.

Tyger voltou a se recostar no travesseiro, imensamente satisfeito consigo mesmo.

— Melhor morte por impacto da historia!

Rowan percebeu que podia ter paciéncia para esperar o amigo acordar, mas ndo tinha nenhuma para aguenta-lo
acordado.

— Por que vocé faz essas coisas? Quero dizer, é a maior perda de tempo!

Tyger deu de ombros.

— Eu gosto da sensagdo de cair. Além disso, preciso lembrar meus pais que o alfacinho aqui existe.

Isso fez Rowan dar risada. Tinha sido ele quem inventara o termo “filho alface” para descrevé-los. Ambos
eram prensados no meio de familias grandes e estavam longe de ser os preferidos dos pais. “Tenho uns irmaos
que sdo a carne, umas irmas que sdo o queijo ou os tomates, entdo devo ser o alface.” A ideia pegou, e Rowan
abriu um clube chamado Alfaces-Crespas na escola, que ja tinha mais de vinte membros — embora Tyger
sempre brincasse que violaria as regras e comegaria a revolta das alfaces-romanas.

Fazia alguns meses que Tyger tinha comecado a se jogar. Rowan tentou uma vez e sentiu uma dor tremenda.
Atrasou todas as li¢des de casa, ¢ seus pais prometeram todo tipo de castigo — que logo esqueceram de aplicar,
uma das vantagens de ser o alface. Mesmo assim, a emogdo da queda ndo valia a pena. Tyger, por sua vez, tinha
se viciado naquilo.



— Cara, vocé precisa encontrar um passatempo novo — Rowan disse. — Sei que a primeira revivificagdo ¢
gratuita, mas as outras devem custar uma fortuna para os seus pais.

— Sim, ¢ ¢ a primeira vez que eles precisam gastar dinheiro comigo.

— Nao seria melhor ganhar um carro?

— A revivificagdo ¢ obrigatéria — Tyger disse. — Carros sdo opcionais. Eles ndo vdo gastar nada se nao
forem obrigados.

Rowan ndo podia discordar dessa 16gica porque também nao tinha um carro e duvidava que os pais fossem lhe
dar um algum dia. Eles argumentavam que os carros publicos eram limpos, eficientes e se dirigiam sozinhos. De
que adiantava gastar tanto dinheiro em algo de que nao precisava? Enquanto isso, eles gastavam com tudo quanto
¢é coisa, menos com ele.

— Somos ricos em fibras — Tyger disse. — Se ndo causarmos algum rebuli¢o no intestino, ninguém vai nem
saber que estamos 14.

Na manha seguinte, Rowan ficou cara a cara com um ceifador. Era comum ver ceifadores na sua regido. Nao
dava para evitar cruzar com um de vez em quando, mas eles ndo costumavam aparecer na escola.

O encontro foi culpa de Rowan. Pontualidade ndo era seu forte — muito menos agora que tinha que levar os
irmdos e meios-irmaos mais novos para a escola antes de entrar correndo num carro publico e ir até a sua. Ele
tinha acabado de chegar e estava caminhando para o balcao de frequéncia quando o ceifador apareceu, seu manto
impecavel cor de marfim tremulando atrés dele.

Uma vez, quando fazia uma trilha com a familia, Rowan saiu para andar sozinho e encontrou uma onga-parda.
Tinha sentido o mesmo frio na barriga e as pernas bambas que sentia agora. Lutar ou fugir, disse seu instinto de
sobrevivéncia. Mas Rowan ndo fizera nenhum dos dois. Resistira a esses impulsos e erguera os bragos
calmamente para parecer maior, como certa vez havia lido em algum lugar. Tinha dado certo, e o animal saira
saltando, poupando-o de uma visita ao centro de revivificagdo mais proximo.

Agora, com a presen¢a inesperada de um ceifador a sua frente, Rowan teve o estranho impulso de fazer o
mesmo, como se erguer os bracos pudesse afugenta-lo. A ideia o fez rir alto sem querer. A Gltima coisa que vocé
quer fazer ¢ rir de um ceifador.

— Pode me explicar como chego a secretaria central? — o homem perguntou.

Rowan pensou em dar as instrugdes e seguir na dire¢do contraria, mas achou que seria covarde demais da sua
parte.

— Estou indo para 14 — Rowan disse. — Eu levo o senhor. — Ele ficaria grato pela ajuda, e a gratiddo de um
ceifador ndo faria mal nenhum.

Rowan conduziu o homem, passando por outros alunos que, assim como ele, estavam atrasados ou apenas
cumprindo alguma tarefa. Todos ficaram espantados e tentaram se camuflar no ambiente, enquanto ele andava
seguido pelo ceifador. De alguma forma, atravessar os corredores com um ceifador ficava menos aterrorizante
quando os outros carregavam o fardo do medo — ¢ Rowan ndo podia negar que era um pouco inebriante conduzir
um ceifador, ja que impunha o maior respeito. Foi s6 quando eles chegaram a secretaria que a ficha caiu. O
ceifador iria coletar um colega de Rowan.

Todos na secretaria se levantaram no momento em que viram o ceifador, que ndo perdeu tempo.

— Por favor, chamem Kohl Whitlock a secretaria imediatamente.

— Kohl Whitlock? — perguntou a secretaria.

O ceifador ndo repetiu 0 nome, porque sabia que a secretaria tinha entendido, s6 que ndo queria acreditar.

— Sim, exceléncia. Vou chamar agora mesmo.

Rowan conhecia Kohl. Caramba, todo mundo conhecia Kohl Whitlock. Era do pentiltimo ano e ja tinha subido
ao posto de quarterback da escola. Ele os levaria para o campeonato da liga pela primeira vez em séculos.

A voz da secretaria tremia intensamente enquanto convocava o garoto pelo intercomunicador. Ao dizer o nome
dele, ela engasgou.

O ceifador ficou esperando pacientemente pela chegada de Kohl.

A ultima coisa que Rowan queria era contrariar um ceifador. Ele devia ter saido discretamente para ir até o
balcdo de frequéncia pegar sua readmissdo e ir para a aula. Mas, assim como aconteceu no caso da onga-parda,
ele simplesmente precisava se manter firme. Aquele momento mudaria sua vida para sempre.

— O senhor esté coletando nosso melhor quarterback. Espero que saiba disso.

O humor do ceifador, tdo simpético até aquele momento, azedou.

— Isso ndo ¢ da sua conta.

— O senhor estd na minha escola — Rowan disse. — Acho que ¢ da minha conta sim. — Depois disso, o
instinto de sobrevivéncia falou mais alto, e ele se dirigiu ao balcdo de frequéncia, fora do campo de visdo do



ceifador. Entregou um bilhete falso de atraso, enquanto murmurava “idiota, idiota, idiota”. Ele teve sorte de ndo
ter nascido em um tempo em que a morte era natural; sendo, nunca chegaria a idade adulta.

Quando estava prestes a sair da secretaria, viu Kohl Whitlock, cabisbaixo, sendo levado pelo ceifador até a
diretoria. O diretor saiu de sua sala por vontade propria, olhou para os funcionarios em busca de alguma
explicagdo, mas as pessoas apenas balangavam a cabeca com cara de choro.

Ninguém pareceu notar que Rowan ainda estava 1a. Quem se importava com o alface enquanto o hamburguer
estava sendo devorado?

Ele passou pelo diretor, que o viu a tempo de lhe tocar o ombro.

— Meu filho, tem certeza que quer entrar na minha sala?

Rowan ndo queria. Mas entrou mesmo assim, fechando a porta atras de si.

Havia duas cadeiras em frente & mesa organizada do diretor. O ceifador estava sentado numa, Kohl na outra,
curvado e aos prantos. O ceifador langou um olhar raivoso para Rowan. 4 on¢a-parda, pensou o garoto. S6 que
essa realmente tinha o poder de tirar uma vida humana.

— Os pais dele ndo estdo aqui — Rowan disse. — Ele precisa de alguém ao lado dele.

— Vocé ¢ da familia?

— Isso importa?

Entao Kohl ergueu a cabega.

— Por favor, ndo faga o Ronald ir embora — ele implorou.

— E Rowan.

O semblante de Kohl ficou ainda mais aterrorizado, como se aquele engano tivesse sido decisivo para acabar
com sua vida.

— Eu sabia! Sabia mesmo! Juro! — Afinal, apesar de toda a forca e arrogancia, Kohl Whitlock ndo passava de
um menino assustado. Serd que no final todos ficam reduzidos a isso? Rowan pensou que s6 um ceifador poderia
saber.

Em vez de obrigar Rowan a sair, o ceifador disse:

— Puxe uma cadeira entdo. Fique a vontade.

Enquanto Rowan dava a volta para puxar a cadeira do diretor, ele se perguntou se o ceifador estava sendo
irénico, sarcastico ou se nem suspeitava que era impossivel ficar a vontade na presenga dele.

— O senhor ndo pode fazer isso comigo — Kohl implorou. — Meus pais vdo morrer! Vao simplesmente
morrer!

— Nao, ndo vao — o ceifador corrigiu. — Eles vao continuar vivendo.

— Pode pelo menos dar alguns minutos para ele se preparar? — Rowan perguntou.

— Vocé estd me falando como devo fazer meu trabalho?

— Estou pedindo um pouco de misericordia!

O ceifador voltou a encara-lo, mas dessa vez era diferente. Ele ndo estava tentando intimidar, estava tentando
extrair alguma coisa. Estudando algo dentro de Rowan.

— Cumpro essa fun¢do ha muitos anos — o ceifador disse. — Na minha experiéncia, uma coleta rapida e
indolor ¢ a maior misericordia que posso oferecer.

— Entéo, pelo menos explique a ele qual é o motivo! Diga por que tem que ser ele!

— E aleatorio, Rowan! — Kohl disse. — Todo mundo sabe disso! E aleatorio, caramba!

Mas havia algo no olhar do ceifador que dizia o contrario. Entdo Rowan insistiu.

— Tem mais alguma coisa, ndo tem?

O ceifador suspirou. Nao era obrigado a dizer nada — afinal, ele era um ceifador, estava acima da lei em todos
os aspectos. Nao devia explicagdo a ninguém. Mas mesmo assim decidiu explicar.

— Tirando a idade avancada da equagdo, as estatisticas da Era da Mortalidade indicam que sete por cento das
mortes eram causadas por acidentes com automodveis. Delas, trinta e um por cento envolviam o consumo de
alcool, das quais catorze por cento eram de adolescentes. — O ceifador empurrou para Rowan uma pequena
calculadora da mesa do diretor. — Faca as contas vocé mesmo.

Rowan digitou os numeros devagar, sabendo que cada segundo roubado era um segundo de vida a mais para
Kohl.

— 0,303% — Rowan disse finalmente.

— O que significa que cerca de trés em cada mil almas que coleto se encaixam nesse perfil — disse o ceifador.
— Uma em cada trezentas e trinta e trés. Seu amigo aqui acabou de ganhar um carro novo e tem um histérico de
beber em excesso. Entéo, dos adolescentes que se encaixam nesse perfil, fiz uma escolha aleatoria.

Kohl cobriu o rosto com as maos; suas lagrimas escorriam abundantemente.

— Sou tdo IDIOTA! — Ele pressionou as palmas contra os olhos como se tentasse afunda-los na cabega.



— Agora me diga — o ceifador falou calmamente a Rowan —, a explicacdo facilitou a coleta ou s6 agravou o
sofrimento dele?

Rowan se encolheu um pouco na cadeira.

— Chega — anunciou o ceifador. — Esta na hora. — Entdo, tirou de um bolso do manto uma luva feita sob
medida. Tinha um dorso de pano e uma palma metalica reluzente. — Kohl, escolhi para vocé um choque que vai
induzir uma parada cardiaca. A morte sera rapida, indolor e nem de perto tdo brutal quanto o acidente de carro
que vocé teria sofrido na Era da Mortalidade.

De repente, Kohl estendeu o brago, segurou a mao de Rowan e a apertou com for¢a. Rowan deixou. Ele nao era
da familia; ndo era nem seu amigo até aquele dia, mas... como era mesmo o ditado? “A morte torna todos
iguais.” Rowan se perguntou se em um mundo sem morte todos seriam estranhos uns para os outros. Ele apertou
a mao de Kohl mais firme — uma promessa silenciosa de que nio iria soltar.

— Tem alguma coisa que vocé quer que eu fale para alguém? — Rowan perguntou.

— Um milhdo de coisas — disse Kohl —, mas néo consigo pensar em nada agora.

Rowan decidiu que inventaria as ultimas palavras de Kohl para contar aos seus entes queridos. E seriam
palavras lindas. Reconfortantes. Rowan encontraria um jeito de dar um sentido ao absurdo.

— Sinto muito, mas vocé vai ter que soltar a méo dele para o procedimento — o ceifador disse.

— Néo — Rowan respondeu.

— O choque pode parar seu coragdo também — o ceifador avisou.

— E dai? — Rowan indagou. — Eles vao me reviver. — Depois acrescentou: — A menos que tenha decidido
me coletar também.

Rowan estava ciente de que acabara de desafiar um ceifador a mata-lo. Apesar do risco, estava satisfeito por
ter feito isso.

— Muito bem entdo. — E, sem nem esperar mais um segundo, o ceifador apertou a luva contra o peito de
Kohl.

A visdo de Rowan ficou branca, para logo em seguida escurecer. Todo o seu corpo se convulsionou. Ele foi
langado para tras, para longe da cadeira, e bateu na parede atras dele. Podia ter sido indolor para Kohl, mas néo
para Rowan. Tinha doido. Tinha doido mais do que qualquer coisa — uma dor maior do que uma pessoa
conseguia suportar — mas, entdo, 0s nanitos microscopicos em seu sangue liberaram seus opiatos anestésicos. A
dor foi diminuindo a medida que os opiatos faziam efeito e, quando a visdo clareou, ele viu Kohl caido na
cadeira e o ceifador estendendo a mao para fechar seus olhos sem vida. A coleta se encerrara. Kohl Whitlock
estava morto.

O ceifador se ergueu e ofereceu a mao para ajudar Rowan a se levantar, mas ele nao aceitou. Levantou sem
ajuda e, embora ndo sentisse um pingo de gratiddo, disse:

— Obrigado por ter me deixado ficar.

O ceifador o contemplou por mais um instante e disse:

— Vocé defendeu um garoto que mal conhecia. Consolou-o em seu ultimo momento, suportando a dor do
choque. Foi testemunha, embora ninguém tivesse pedido isso.

Rowan deu de ombros.

— Fiz o que qualquer um faria.

— Alguém mais se ofereceu? — o ceifador perguntou. — Seu diretor? Os funcionarios da secretaria? Algum
dos muitos alunos com quem cruzamos no corredor?

— Nao... — Rowan admitiu. — Mas que importancia isso tem? Ele continua morto. E sabe o que se diz sobre
boas intengdes.

O ceifador fez que sim e olhou para o proprio anel em seu dedo.

— Imagino que agora va me pedir imunidade.

Rowan fez que nao.

— Nao quero nada do senhor.

— Justo. — O ceifador se virou para ir embora, mas hesitou antes de abrir a porta. — Saiba que vocé ndo
recebera nenhum agradecimento de ninguém, além de mim, pelo que fez aqui hoje — ele disse. — Mas lembre-
se de que as boas intengdes pavimentam muitas estradas. E nem todas levam ao inferno.

O tapa doeu tanto quanto o choque elétrico — e até mais, porque Rowan ndo o esperava. Aconteceu logo antes
do almogo, quando ele estava em frente ao seu armario, e foi tdo forte que o fez cair para tras, esbarrando na
fileira de armarios, que ressoaram como um tambor de ago.

— Vocé estava 14 e ndo fez nada para impedir! — Os olhos de Marah Pavlik ardiam de tristeza e indignacao.
Ela parecia prestes a enfiar as unhas enormes nas narinas dele e extrair seu cérebro. — Simplesmente deixou que



ele morresse!

Marah e Kohl namoravam havia mais de um ano. Assim como Kohl, ela era do terceiro ano e muito popular,
entdo evitava qualquer interacdo com a plebe do segundo ano, incluindo Rowan. Mas eram circunstancias
extraordinarias.

— Nao foi bem assim — Rowan conseguiu dizer antes que ela o atacasse novamente. Dessa vez, ele se
esquivou. Ela quebrou a unha, mas nao pareceu se importar. No minimo, a coleta de Kohl lhe permitiu enxergar
as coisas de um outro angulo.

— Foi exatamente assim! Vocé entrou 14 e assistiu a morte dele!

Outros haviam se reunido, atraidos pelo cheiro de briga. Ele procurou um rosto soliddrio no grupo — alguém
que pudesse ficar ao seu lado —, mas tudo que viu nas expressdes dos colegas foi desprezo. Marah estava
gritando e estapeando por todos.

Nao era isso o que Rowan esperava. Nao que esperasse elogios por ter ido ajudar Kohl em seus ultimos
momentos, mas ndo esperava uma acusacdo tdo violenta.

— Como assim? Vocés estdo malucos? — Rowan gritou com ela e com todos. — N&o da pra impedir um
ceifador de coletar!

— Naéo estou nem ai! — ela berrou. — Vocé podia ter feito alguma coisa, mas s6 ficou assistindo!

— Eu fiz alguma coisa! Eu... eu segurei a mao dele.

Ela o empurrou com mais forga do que ele pensou que ela seria capaz.

— Mentira! Ele nunca seguraria sua mao. Nunca encostaria um dedo em vocé! — E entdo... — Eu deveria ter
segurado a mao dele!

Em volta deles, os outros alunos fechavam a cara e sussurravam coisas que claramente queriam que ele
ouvisse.

— Eu vi ele e o ceifador andando pela escola como se fossem bons amigos.

— Eles entraram na secretaria juntos hoje de manha.

— Fiquei sabendo que foi ele quem disse o nome de Kohl pro ceifador.

— Me falaram que ele até ajudou.

Ele se virou bruscamente para o garoto odioso que tinha feito essa ultima acusagdo — Ralphy qualquer coisa.

— Quem falou? Nao tinha mais ninguém na sala, seu idiota!

Mas ndo importava. Os boatos ndo seguiam logica nenhuma a ndo ser a propria.

— Vocés nao entendem? Eu ndo ajudei o ceifador; ajudei o Kohl! — Rowan insistiu.

— Pois ¢, ajudou o Kohl a botar o pé na cova! — alguém disse, ¢ todos murmuraram em concordancia.

Era intitil, ele tinha sido julgado e condenado e, quanto mais negava, mais ficavam convencidos de sua culpa.

Eles ndo precisavam do seu ato de coragem; precisavam de alguém a quem culpar. Alguém a quem odiar. Nao
podiam descontar a raiva no ceifador, mas Rowan Damisch era um candidato perfeito.

— Aposto que ganhou imunidade pela ajuda — um garoto disse, um ex-amigo.

— Nao ganhei!

— Que bom — disse Marah, com o maior desprezo. — Entdo espero que o proximo ceifador venha atras de
voceé.

Ele sabia que ela ndo estava falando da boca para fora e que, se o proximo ceifador viesse atras dele, ela
ficaria feliz em saber de sua morte. Era terrivel saber que agora havia pessoas no mundo que realmente
desejavam sua morte. Uma coisa era passar despercebido, outra completamente oposta era ser o alvo do 6dio de
toda a escola.

Foi s6 entdo que o alerta do ceifador voltou a sua mente: ele ndo receberia nenhum agradecimento pelo que
tinha feito por Kohl. O homem estava certo — e ele odiava o ceifador por isso, assim como seus colegas o
odiavam.



2042. E um ano que todo estudante decorou. Foi 0 ano em que a capacidade computacional se tornou infinita — ou tdo perto disso que nio
podia mais ser medida. Foi o ano em que descobrimos... tudo. A “nuvem” evoluiu para a “Nimbo-Ciimulo”, e agora tudo que ha para saber
reside na memoria semi-infinita da Nimbo-Cumulo, disponivel para quem quiser acessar.

Mas, como acontece com tantas outras coisas, assim que passamos a ter o conhecimento infinito, ele perdeu a importéncia. Deixou de ser
imprescindivel. Sim, sabemos de tudo, mas sempre me pergunto se alguém se da ao trabalho de examinar todo esse conhecimento. Existem
os académicos, claro, que estudam tudo aquilo que ja sabemos — mas para qué? A propria ideia de estudar era para que pudéssemos
melhorar nossas vidas e nosso mundo. Mas um mundo perfeito ndo precisa ser melhorado. Assim como a maioria das coisas que fazemos, a
educagdo do ensino primario a universidade ¢ s6 uma maneira de passar o tempo.

2042 ¢ o ano em que vencemos a morte ¢ também quando paramos de contar. Claro, ainda numeramos os anos por mais algumas
décadas, mas, assim que a imortalidade foi alcangada, a passagem do tempo perdeu a importancia.

Nio sei exatamente quando passamos a usar o calendario chinés — anos do cdo, da cabra, do dragdo e assim por diante. E ndo sei
exatamente quando os defensores de animais de todo o mundo comegaram a pedir que os anos recebessem os nomes de suas espécies
favoritas, acrescentando o ano da lontra, da baleia e do pinguim. E também ndo sei quando os anos pararam de se repetir e decretou-se que,
a partir de entdo, cada ano receberia 0 nome de uma espécie diferente. Tudo que sei é que este é 0 ano da jaguatirica.

Quanto as coisas que ndo sei, tenho certeza de que tudo estd na Nimbo-Cumulo para quem quiser pesquisar.

Do diario de coleta da ceifadora Curie



3
A forg¢a do destino

O convite para Citra chegou no comego de janeiro. O fato de ter vindo pelo correio ja era um indicio de que se
tratava de alguma coisa estranha. Apenas trés tipos de comunicacdo chegavam por correio: encomendas,
assuntos oficiais e cartas de pessoas excéntricas — as Unicas que ainda escreviam cartas. Essa parecia ser do
terceiro tipo.

— Bom, abra — Ben disse, mais empolgado do que Citra ao ver o envelope. Era escrito a mao, o que tornava
tudo ainda mais estranho. Claro, a caligrafia ainda era oferecida como matéria eletiva, mas, além dela mesma,
Citra conhecia poucas pessoas que fizeram esse curso. Tirou um cartdo do mesmo tom creme do envelope, leu
para si mesma e em seguida leu em voz alta.

Esperamos ter o prazer de sua companhia na Grande Opera Piblica, no dia nove de janeiro, as dezenove
horas.

Nao havia assinatura nem remetente. Havia, porém, um Unico ingresso junto com o bilhete.

— Opera? — Ben perguntou. — Eca.

Citra concordava plenamente.

— Sera que ¢ algum tipo de evento da escola? — sua méae perguntou.

Citra fez que nao.

— Se fosse, estaria escrito também.

A mae pegou o convite e o envelope da mao de Citra para examinar.

— Bom, seja 14 o que for, parece interessante.

— Deve ser o jeito de algum babaca medroso me chamar pra sair sem falar comigo pessoalmente.

— Vocé vai? — a mée perguntou.

— Mae, um garoto que me convida para a dpera deve estar brincando comigo ou deve estar maluco.

— Ou esta tentando te impressionar.

Citra saiu da sala resmungando, irritada com a prépria curiosidade.

— Nao vou! — gritou do seu quarto, mesmo sabendo muito bem que iria.

A Grande Opera Publica era um dos muitos lugares onde as pessoas importantes iam para serem vistas. Ndo
importava a apresentagdo; apenas metade das pessoas estava la pela 6pera em si. O restante ia para participar do
grande melodrama de escalada social e evolug@o na carreira. Até mesmo Citra, que ndo fazia parte de nenhum
desses circulos, sabia como funcionava.

Ela usou o vestido que tinha comprado para o baile da escola do ano anterior, quando estava certa de que
Hunter Morrison a convidaria. Em vez disso, Hunter convidou Zachary Swain, o que, pelo visto, todo mundo
sabia que iria acontecer — menos Citra. Eles ainda estavam juntos, e Citra nunca soubera o que fazer com aquela
roupa até entao.

Quando a vestiu, ficou mais satisfeita do que achou que ficaria. As adolescentes mudam muito em um ano,
mas o vestido, que antes ndo servia muito bem, agora lhe caia como uma luva.

Ela tinha refletido sobre quem poderia ser seu admirador secreto. Entre os cinco mais provaveis, Citra so
gostaria de ter como acompanhante dois deles. Os outros trés a garota até toleraria s6 pela graca da novidade.
Afinal, poderia ser divertido passar uma noite se fazendo de dificil.

Seu pai insistiu em leva-la.

— Ligue quando quiser que eu venha buscar.

— Vou voltar de carro publico.

— Ligue mesmo assim — ele disse. Pela décima vez, o pai falou que ela estava linda. Citra saiu do carro, e ele
liberou a vaga para uma fila de limusines e Bentleys. Ela respirou fundo e subiu os degraus de marmore,
sentindo-se tdo constrangida e deslocada quanto a Cinderela no baile.

Ao entrar, ndo foi conduzida na dire¢do da orquestra nem da escadaria central que dava para a sacada. Em vez
disso, o lanterninha olhou o ingresso, olhou para ela, depois novamente o ingresso e chamou outro homem para
acompanha-la.



— O que esta acontecendo? — ela perguntou. Seu primeiro pensamento foi que aquele era um ingresso falso e
que cla estava sendo escoltada para a saida. Talvez tudo ndo passasse de uma piada, e ela voltou a pensar em sua
lista de suspeitos.

Mas entdo seu guia disse:

— E de praxe um acompanhante particular leva-la até o camarote, senhorita.

Camarotes, Citra se lembrou, eram os lugares mais exclusivos.

Normalmente, eles eram reservados a pessoas elitistas demais para se misturar as massas. Pessoas normais
ndo podiam paga-los e, ainda que pudessem, seu acesso era proibido. Enquanto seguia o lanterninha pelos
degraus estreitos que levavam aos camarotes a esquerda, Citra comegou a sentir medo. Ela ndo conhecia
ninguém com tanto dinheiro. E se o convite tivesse chegado a ela por engano? E se realmente houvesse alguém
muito importante esperando por ela, quais seriam suas inten¢des?

— E aqui! — disse o lanterninha abrindo a cortina do camarote, no qual havia um garoto da idade dela. Ele
tinha cabelo preto e pele levemente sardenta. Levantou-se quando a viu, e Citra notou que a calga do terno dele
deixava suas meias mais expostas do que deveriam.

— Oi.

— Ola.

O lanterninha os deixou a sos.

— Deixei o lugar mais perto do palco pra vocé — ele disse.

— Valeu. — Ela sentou, tentando entender quem era aquele garoto e por que a tinha convidado. Ele ndo lhe
parecia familiar. Serd que o conhecia? Ela ndo queria demonstrar que ndo o estava reconhecendo.

Entédo, do nada, ele disse:

— Obrigado.

— Pelo qué?

Ele mostrou um convite que parecia exatamente igual ao seu.

— Naéo curto muito épera, mas, sei 1a, melhor do que ficar em casa sem fazer nada. Entdo, tipo... conhego
vocé de algum lugar?

Citra deu risada. Ela ndo tinha um admirador secreto; pelo visto, ambos tinham um cupido misterioso, o que
fez Citra comegar outra lista mental — no topo da qual estavam seus pais. Talvez esse garoto fosse filho de
algum amigo deles — embora esse tipo de subterfugio fosse bem antiquado até mesmo para eles.

— Qual ¢ a graga? — o garoto perguntou, e ela mostrou o convite idéntico. Ele ndo riu. Em vez disso, pareceu
um pouco apreensivo, mas ndo disse por qué.

Ele se apresentou como Rowan, e apertaram as maos na hora em que as luzes se apagaram, a cortina se ergueu
€ a musica comecou, majestosa e alta demais para conseguirem conversar. A opera era A for¢a do destino, de
Verdi, mas certamente ndo fora o destino que unira aqueles dois, e sim alguém com inten¢des bem calculadas.

A musica era intensa e bonita, até se tornar exagerada para os ouvidos de Citra. A histéria fazia pouco sentido
para eles, mesmo que fosse facil de compreender sem nenhuma nogao de italiano. Era, afinal, uma obra da Era da
Mortalidade. Guerra, vinganga, homicidio eram os temas em torno dos quais girava o drama, ¢ estavam tdo longe
da realidade moderna que poucos conseguiam se identificar com eles. A catarse s6 podia acontecer com a
tematica do amor — porém, considerando que eles eram estranhos presos em um camarote de opera, s6 havia
constrangimento.

— Entdo, quem vocé acha que nos convidou? — Citra perguntou assim que as luzes se acenderam para o
intervalo do primeiro ato. Assim como ela, Rowan nfo fazia ideia, entdo compartilharam tudo que pudesse
ajuda-los a criar uma teoria. Além do fato de ambos terem dezesseis anos, tinham muito pouco em comum. Ela
era da cidade, ele do suburbio. Ela tinha uma familia pequena, ele uma grande; e as profissoes de seus pais eram
completamente diferentes.

— Qual ¢ o seu indice genético? — ele indagou, uma pergunta bastante pessoal, mas talvez tivesse alguma
relevancia.

— 22-37-12-14-15.

Ele sorriu.

— Trinta e sete por cento de ascendéncia da Africa. Que bom para vocé! E bastante!

— Obrigada.

Ele contou que a dele era 33-13-12-22-20. Citra pensou em lhe perguntar se conhecia os subindices de seu
componente “outros”, porque vinte por cento era um numero bastante alto, mas, se ele ndo soubesse, a pergunta o
deixaria envergonhado.

— Nos dois temos doze por cento de ascendéncia panasiatica — ele comentou. — Serd que tem alguma coisa
a ver com isso? — Mas era um tiro no escuro; provavelmente so era coincidéncia.



— Que bom ver que ja estdo se conhecendo.

Embora tivessem passado alguns meses desde seu encontro, Citra o reconheceu na hora. O Honoravel Ceifador
Faraday ndo era uma figura facil de esquecer.

— Vocé? — Rowan disse com tanta rispidez que ficou claro que ele também tinha um histérico com a
exceléncia.

— Eu teria vindo antes, mas tive... outros assuntos a resolver. — Ele ndo entrou em detalhes, ¢ Citra
agradeceu por isso. Mas a presenca dele nao podia ser coisa boa.

— Vocé nos convidou para vir aqui para nos coletar.

Nao foi uma pergunta, mas uma constatacao, porque Citra tinha certeza que era a verdade — ao menos até
Rowan discordar:

— Nao acho que seja esse 0 motivo.

O ceifador Faraday ndo fez nenhum movimento para tirar a vida deles. Em vez disso, sentou em uma cadeira
desocupada ao lado dos dois.

— A diretora do teatro me deu esse camarote. As pessoas sempre acham que fazer doagdes aos ceifadores vai
impedir que sejam coletadas. Eu ndo tinha a intengdo de coleta-la, mas agora ela pensa que isso se deve ao
presente.

— As pessoas acreditam no que querem acreditar — Rowan disse com tanta seguranca que Citra percebeu
quao sinceras e verdadeiras eram suas palavras.

Faraday apontou para o palco.

— Hoje testemunhamos o espetaculo da loucura e da tragédia humanas — ele disse. — Amanha, viveremos
esse espetaculo.

A cortina se ergueu, dando inicio ao segundo ato, antes que ele tivesse a chance de explicar o que queria dizer
com isso.

*

Nos tltimos dois meses, Rowan vinha sendo o excluido da escola — um excluido da pior espécie. Embora esse
tipo de coisa normalmente passasse com o tempo, ndo foi o que aconteceu no caso da coleta de Kohl Whitlock.
Todos os jogos de futebol americano cutucavam a ferida da escola — e, como o time sempre perdia, a derrota s
aumentava essa dor. Rowan nunca foi muito popular, mas nem por isso fora alvo de bullying antes. Agora,
porém, o encurralavam e espancavam dia apds dia. Sofria rejeicdo e até mesmo seus amigos comecaram a evita-
lo. Tyger ndo agiu diferente.

“Culpa por associagdo, cara”, Tyger tinha dito. “Entendo que vocé estd sofrendo, mas ndo quero apanhar
junto.”

— E uma situagdo lamentavel — o diretor disse a Rowan quando ele apareceu na enfermaria durante o
almogo, esperando que os ferimentos recém-infligidos cicatrizassem. — Talvez seja bom cogitar mudar de
escola.

Entdo, um dia, Rowan cedeu a pressdo. Subiu numa mesa do refeitorio e contou a todos as mentiras que eles
queriam ouvir.

— Aquele ceifador era meu tio — ele proclamou. — Eu pedi para ele coletar Kohl Whitlock.

E claro que eles acreditaram em tudo o que disse. Os alunos comegaram a vaiar e jogar comida até Rowan
dizer:

— Quero que todos saibam que meu tio vai voltar... e pediu para eu escolher quem serd o proximo a ser
coletado.

De repente, a comida parou de voar, os olhares de julgamento cessaram e as surras pararam. O que preencheu
o vazio foi, bem... um vazio. Ninguém olhava para ele. Nem mesmo seus professores — alguns até comegaram a
lhe dar dez mesmo quando ele merecia menos que isso. Ele comegou a se sentir como um fantasma na propria
vida, existindo num ponto cego imposto pelo mundo.

Em casa, tudo continuava igual. Seu padrasto era completamente alheio a sua vida, ¢ sua mie tinha
preocupacdes demais para dar ateng@o aos problemas dele. Sabiam o que tinha acontecido na escola e o que
estava acontecendo no momento, mas pouco se importaram. Era aquela atitude egoista dos pais que agem como
se tudo o que ndo podem resolver talvez ndo seja um problema de verdade.

— Quero mudar de escola — ele disse a mée, finalmente seguindo o conselho do diretor, e a resposta dela foi
tdo neutra que chegou a magoar.

— Como achar melhor.

Ele tinha quase certeza que, se dissesse que estava abandonando a sociedade e entrando para uma seita tonal,
ela diria: “Como achar melhor”.



Entdo, quando chegou o convite para a opera, ele nem se preocupou em saber quem o tinha enviado. O que
quer que fosse aquilo, era uma salvagdo — pelo menos por uma noite.

A garota que entrou no camarote era bastante simpatica. Bonita, confiante... O tipo de garota que devia ter um
namorado, embora ndo tivesse mencionado nenhum. Entfo o ceifador apareceu, e 0 mundo de Rowan voltou a se
tornar um lugar sombrio. Aquele homem era o responsavel por seu sofrimento. Se pudesse sair impune, Rowan o
teria jogado do camarote — mas nao se toleravam ataques contra ceifadores. A punicdo era a coleta de toda a
familia do agressor. Isso garantiria a seguranga dos veneraveis portadores da morte.

Ao fim da 6pera, o ceifador Faraday lhes deu um cartido com instrugdes claras.

— Vocés vao me encontrar nesse enderego amanha de manha, precisamente as nove horas.

— O que vamos dizer aos nossos pais sobre hoje a noite? — Citra perguntou. Pelo visto, a garota tinha pais
que se importavam com ela.

— Falem o que quiserem. Nao importa, desde que estejam 14 amanha de manha.

O enderego era o Museu de Arte Mundial, o mais bonito da cidade. Ele s6 abria as dez, mas assim que o
seguranga viu o ceifador subindo as escadas da entrada principal, apressou-se em destrancar os portdes, deixando
os trés entrarem sem nem terem que pedir.

— Outra vantagem do cargo — o ceifador Faraday disse aos dois.

Eles atravessaram as galerias dos velhos mestres em um siléncio ocasionalmente interrompido pelo som de
seus passos e por comentarios do ceifador: “Vejam como El Greco usa o contraste para evocar as paixdes da
alma!”, “Olhem s6 a fluidez do movimento nesse Raphael, como traz a intensidade para sua narrativa visual!”,
“Ah! Seurat! O pontilhismo profético um século antes do pixel!”.

Rowan foi o primeiro a fazer a pergunta que se impunha.

— O que isso tudo tem a ver com a gente?

O ceifador Faraday suspirou, um tanto irritado, embora devesse estar esperando essa pergunta.

— Estou ensinando coisas que vocés ndo vao aprender na escola.

— Ent8o, o senhor nos afasta de nossas vidas para ensinamentos aleatérios sobre a arte? — Citra perguntou.
— Nao ¢ um desperdicio do seu valioso tempo?

O ceifador riu, e Rowan se pegou desejando que tivesse sido o causador daquela risada.

— O que vocés aprenderam até agora? — o ceifador Faraday perguntou.

Nenhum dos dois soube responder, entao ele fez uma pergunta diferente.

— Como acham que teria sido nossa conversa se eu tivesse levado vocés para as galerias da pés-mortalidade,
e ndo a estas mais antigas?

Rowan arriscou uma resposta.

— Talvez comentassemos que a arte pos-mortal ¢ mais facil de ler. Mais facil e... menos perturbada.

— Que tal menos inspirada? — sugeriu o ceifador.

— Essa ¢ uma questdo de opinido — Citra disse.

— Talvez. Mas agora que vocés sabem o que estfo procurando nessa arte mortal, quero que tentem sentir isso.
— E ele os conduziu para a galeria seguinte.

Rowan tinha certeza de que ndo sentiria nada, mas estava enganado.

A sala seguinte era uma grande galeria com pinturas que cobriam as paredes do chdo ao teto. Ele ndo
reconheceu os artistas, mas isso ndo importava. Havia uma coeréncia na obra, como se tivesse sido pintada pela
mesma alma, se ndo pela mesma mao. Algumas obras tinham tema religioso, outras eram retratos e as demais
simplesmente captavam a luz elusiva da vida diaria com uma vibragdo que nio existia na arte pos-mortal. Ansia
e jubilo, angustia e alegria — tudo estava ali, as vezes mesclado no mesmo quadro. De certa forma, era
perturbador, mas a0 mesmo tempo extraordinario.

— Podemos ficar mais um pouco nesta sala? — Rowan perguntou, ¢ o ceifador sorriu.

— E claro que sim.

Quando terminaram, o museu ja estava aberto ao publico. Os outros frequentadores procuravam evita-los. Isso
fez Rowan se lembrar de como o tratavam na escola. Citra parecia nem desconfiar do motivo por que o ceifador
Faraday os tinha convidado, mas Rowan comegava a ter uma ideia.

O ceifador os levou a uma lanchonete, onde a gargonete os acomodou imediatamente e lhes trouxe os
cardapios, dando prioridade a eles e ignorando os outros fregueses. Vantagens do cargo. Rowan notou que
ninguém entrara depois que eles se sentaram. O restaurante provavelmente estaria vazio quando saissem.

— Se o senhor pensa que vamos dar informagdes sobre as pessoas que conhecemos — Citra disse, quando a
comida chegou —, ndo estou interessada.



— Eu mesmo vou atras das informag¢des — disse o ceifador. — Nao preciso de dois adolescentes como
informantes.

— Mas precisa de nds, ndo precisa? — Rowan perguntou.

Ele ndo respondeu. Em vez disso, discursou sobre a populagdo mundial e a fungdo dos ceifadores do mundo, se
ndo para explica-la, pelo menos para trazé-la a uma dimensédo racional.

— Levando em conta o crescimento populacional ¢ a capacidade da Nimbo-Cumulo de nos sustentar,
concluimos que um certo nimero de pessoas deve ser coletado a cada ano — ele disse. — Para que isso aconteca,
precisamos de mais ceifadores.

Entdo, ele tirou de um dos muitos bolsos ocultos no manto um anel de ceifador idéntico ao que usava no dedo.
A luz do saldo incidiu sobre ele, refletindo-se e refratando-se, mas sem atingir o nticleo escuro do anel.

— Trés vezes por ano, os ceifadores se reinem numa grande assembleia chamada conclave. Conversamos
sobre os problemas da coleta e discutimos a necessidade de mais ceifadores em nossa regido.

Agora Citra parecia encolher na cadeira. Ela finalmente entendeu. Embora Rowan ja desconfiasse, ver o anel
ao vivo fez com que ele também se retraisse um pouco.

— As pedras dos anéis da Ceifa foram produzidas nos primeiros dias pds-mortalidade pelos primeiros
ceifadores — Faraday disse —, quando a sociedade julgou que a morte ndo natural precisava tomar o lugar da
morte natural. Havia muito mais pedras do que o necessario na época, pois os fundadores da Ceifa foram sabios
o bastante para prever que seriam necessarias no futuro. Quando se precisa de um novo ceifador, uma dessas
pedras ¢ encaixada dentro de uma estrutura de ouro que ¢ entregue ao candidato escolhido. — Ele girou o anel
em seus dedos, examinando-o e fazendo a luz refratada correr pelo saldo. Entdo encarou os jovens, primeiro
Citra, depois Rowan. — Acabei de voltar do Conclave Invernal, € me deram este anel para eu escolher um
aprendiz.

Citra recuou.

— Rowan pode ir. Nao estou interessada.

O garoto se virou para ela, desejando ter falado aquilo primeiro.

— O que faz vocé pensar que eu estou interessado?

— Eu escolhi vocés dois! — Faraday disse, a voz mais alta. — Vocés dois vdo aprender o oficio. Mas, no fim,
apenas um vai receber o anel. O outro pode retornar a sua vida de antes.

— Por que vamos competir por algo que nenhum de nds quer? — Citra perguntou.

— Ai esta o paradoxo da profissdo — Faraday disse. — A fungdo ndo deve ser concedida aos que a desejam.
Sao aqueles que mais se recusam a matar que devem exercé-la.

Ele guardou o anel e Rowan soltou um suspiro que nem tinha percebido que estava segurando.

— Vocés dois sdo feitos da mais forte fibra moral — Faraday disse —, e acredito que ¢ a moral que vai
impelir vocés a serem meus aprendizes, ndo porque os for¢o, mas por decisdo propria.

Entdo ele saiu sem pagar a conta, porque ninguém nunca cobrava de um ceifador.

*

Quanta audacia! Achar que poderia impressiona-los com ares culturais e entdo convencé-los a entrar em seu
esqueminha nojento. Citra nunca, de jeito nenhum, jogaria sua vida fora para tirar a vida dos outros.

Quando os pais chegaram a noite, ela contou a eles o que havia acontecido. O pai a abragou e ela chorou em
seus bracos por causa da proposta tao assustadora. Entdo, sua mée fez uma pergunta inesperada:

— Vocé vai aceitar?

O fato de sua mae ter feito uma pergunta dessas era mais chocante do que ter visto o anel pessoalmente
naquela manha.

— Como assim?

— E uma deciséo dificil, eu sei — seu pai falou. — Vamos apoiar vocé de qualquer forma.

Ela olhou para eles como se nunca os tivesse visto antes. Como poderiam conhecé-la tdo pouco a ponto de
pensar que ela poderia se tornar aprendiz de ceifadora? Ela sequer sabia o que responder.

— Vocés... querem que eu aceite? — Ela percebeu que estava morrendo de medo da resposta.

— Queremos o que vocé quiser, meu amor — sua mae disse. — Mas pense pelo lado bom: ceifadores tém
tudo de que precisam. Todos os seus desejos e as suas necessidades seriam atendidos, e vocé nunca precisaria ter
medo de ser coletada.

E entdo algo passou pela mente de Citra.

— Vocés também nunca precisariam ter medo de ser coletados... As familias dos ceifadores sdo imunes a
coletas enquanto o ceifador estiver vivo.

Seu pai balangou a cabeca.



— Na&o ¢ nossa imunidade que importa.

Citra percebeu que ele estava falando a verdade.

— Nao é a de vocés... E a de Ben — a garota disse.

Para isso, eles ndo tinham resposta. A memoria da intrusdo inesperada do ceifador Faraday na casa deles ainda
era um espectro sombrio que os apavorava. Na €poca, ndo sabiam por que ele os visitara. Ele poderia muito bem
estar 14 para coletar Citra ou Ben. Mas, se Citra se tornasse uma ceifadora, nunca precisariam temer outra visita
inesperada.

— Vocés querem que eu passe o resto da vida matando pessoas?

Sua mae desviou o olhar.

— Por favor, Citra, ndo é matar, é coletar. E importante. E necessario. Claro, ninguém gosta, mas todos
concordam que tem de acontecer, e alguém tem de fazer isso. Por que ndo vocé?

Citra foi deitar mais cedo naquela noite, antes mesmo do jantar; aquele dia deixara-a sem apetite. Seus pais
bateram na porta do seu quarto varias vezes, mas ela os mandou ir embora.

Citra nunca soube ao certo que rumo sua vida ia tomar. Pensava que iria para a faculdade, se formaria em um
curso interessante, depois arrumaria um bom emprego, encontraria um cara legal e teria uma vida boa, igual a
tantas outras. Ndo era o que mais desejava para uma existéncia tdo longa, mas era o que se esperava. Nao apenas
dela, mas de todos. Sem nada o que realmente desejar, a vida girava em torno da manuten¢do. Uma manutengdo
eterna.

Serd que ela poderia encontrar um proposito maior em coletar a vida humana? A resposta ainda era um
resoluto “Nao!”.

Mas, se era assim, por que era tdo dificil pegar no sono?

Para Rowan, a decisdo ndo foi tdo dificil assim. Sim, ele odiava a ideia de se tornar um ceifador — era
repugnante —, mas o que mais o incomodava era imaginar qualquer conhecido seu cumprindo essa fungéo. Ele
ndo se via como uma pessoa moralmente superior a ninguém, mas tinha um senso mais agudo de empatia. Sentia
a dor dos outros, as vezes mais do que a propria. Foi o que o levou a coleta de Kohl. Foi o que o fez ficar ao lado
de Tyger depois de todos os machucados.

E Rowan ja sabia como era ser um ceifador — viver isolado e afastado do resto do mundo. J& estava vivendo
isso, mas sera que aguentaria a situa¢do para sempre? Talvez ndo precisasse. Os ceifadores se reuniam, ndo?
Tinham aqueles conclaves trés vezes por ano e deviam se tornar amigos uns dos outros. Era o maior clube de
elite do mundo. Nio, ele ndo queria fazer parte desse clube, mas tinha sido convocado. Seria um fardo, mas
também uma honra suprema.

Ele ndo contou para a familia no dia, porque nao queria que eles influenciassem sua decisdao. Imunidade para
todos? E claro que iriam querer que ele aceitasse! Ele era amado, mas apenas como membro de um grupo de
seres amados. Se seu sacrificio pudesse salvar os demais, ele serviria ao bem maior da familia.

No fim, a arte foi o que mais pesou em sua decisdo. As telas assombraram seus sonhos naquela noite. Como
devia ter sido a vida na Era da Mortalidade? Cheia de paixdes, boas e ruins. O medo dando origem a fé. O
desespero dando sentido a felicidade. Diziam que os invernos eram mais frios e os verdes mais quentes naqueles

tempos.
Viver entre as perspectivas de um céu e um inferno eternos e desconhecidos e uma Terra misteriosa e
envolvente devia ser o maximo — pois de que outra forma isso poderia ter dado origem a uma arte tdo

espléndida? Ninguém mais criava nada de valor — mas se por meio da coleta ele pudesse trazer de volta um
mero traco do que havia antigamente, talvez valesse a pena.

Sera que ele poderia encontrar dentro de si o necessario para matar outro ser humano? Nao apenas um, mas
varios, dia ap6s dia, ano apds ano, até chegar ao fim de sua propria eternidade? O ceifador Faraday achava que
sim.

Na manha seguinte, antes de sair para a escola, contou para a mée que um ceifador o tinha convidado para se
tornar seu aprendiz e que ele largaria o colégio para aceitar o cargo.

— Como achar melhor — ela disse.



Fiz minha auditoria cultural hoje. Acontece apenas uma vez por ano, mas sempre ¢ estressante. Este ano, quando verificaram o indice
cultural de cada um dos que coletei nos ltimos doze meses, felizmente constataram que fiquei dentro dos pardmetros:

20% caucasoide

18% africo

20% panasiatico

19% mesolatino

23% outros

As vezes ¢ dificil saber. O indice da pessoa é confidencial, entio s6 podemos nos guiar pelas caracteristicas fisicas, que ndo sdo mais tio
obvias quanto eram nas gera¢des passadas. Quando os niimeros dos ceifadores ficam desequilibrados, eles sdo disciplinados pelo Alto
Punhal, que escolhe suas coletas em vez de permitir que eles proprios escolham. E uma vergonha.

O indice existe para impedir que haja discriminagdo cultural e genética, mas sera que nao ha fatores subjacentes de que ndo temos como
escapar? Por exemplo, quem decidiu que o primeiro nimero do indice genético das pessoas seria o caucasoide?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Uma permissao para matar

Esque¢cam tudo o que vocés pensam saber sobre ceifadores. Abandonem suas ideias preconcebidas. Sua
educagdo comega agora.

Citra mal podia acreditar que realmente estava passando por aquilo. Que parte secreta e autodestrutiva dela
havia imposto essa vontade acima de tudo? O que a havia dominado para que aceitasse o treinamento? Agora,
ndo tinha como voltar atrds. No dia anterior — o terceiro do novo ano —, o ceifador Faraday foi até seu
apartamento ¢ deu imunidade de um ano para seu pai e irmdo. Acrescentou alguns meses a de sua mae, para que
o prazo de validade das trés coincidisse. Claro, se Citra fosse escolhida para ser uma ceifadora, seu prazo se
estenderia para sempre.

Seus pais choravam quando ela saiu. Citra ndo sabia se eram lagrimas de tristeza, alegria ou alivio. Talvez
uma mistura dos trés.

“Temos certeza de que vocé vai fazer coisas grandiosas neste mundo”, o pai lhe dissera. Mas ela ndo entendia
o que havia de grandioso em ser portadora da morte.

Nao sejam arrogantes a ponto de pensar que tém licenga para coletar. A licenca é exclusivamente minha. O
maximo que tém é, digamos, uma permissdo de aprendiz. Porém, vou exigir que pelo menos um de vocés esteja
presente em todas as minhas coletas. E, se eu pedir seu auxilio, vocés obedecerdo.

Sem cerimdnia, Citra saiu da escola e se despediu dos amigos com conversinhas confusas e atrapalhadas.

— Ainda vou estar por perto, sé ndo vou mais para a escola. — Mas quem ela queria enganar? Aceitar o
treinamento a posicionava atrds de uma muralha impenetravel. Era ao mesmo tempo desmoralizante e acolhedor
saber que a vida seguiria sem ela. Passou pela sua mente a ideia de que ser uma ceifadora era como ser uma
morta-viva. Estaria no mundo, mas a parte dele. Apenas uma testemunha das idas e vindas dos outros.

Estamos acima da lei, mas isso ndo significa que a desafiamos. Nosso cargo exige um nivel de moralidade
acima do dominio da lei. Devemos buscar a incorruptibilidade e avaliar nossas motivagoes todos os dias.

Enquanto nao recebesse o anel, Citra usaria um bracelete que a identificava como aprendiz de ceifadora.
Rowan também tinha um verde brilhante que ostentava a ldmina curva de uma foice sobre um olho aberto — o
simbolo do oficio dos ceifadores. Esse simbolo seria tatuado no brago do aprendiz escolhido. Mas ninguém
nunca veria essa tatuagem, pois os ceifadores nunca apareciam em publico sem seus mantos.

Citra precisou se convencer de que havia uma saida. Ela poderia ter um mau desempenho. Ou ser uma péssima
aprendiz. Poderia se sabotar tdo bem que o Honoravel Ceifador Faraday seria obrigado a escolher Rowan e a
manda-la de volta para a familia ao final do ano. O problema era que Citra era muito ruim em deixar as coisas
malfeitas. Para ela, falhar seria muito mais dificil do que ter sucesso.

Ndo vou tolerar nenhum romance entre vocés dois, entdo tirem esse pensamento da cabega.

Citra langou um olhar para Rowan quando o ceifador disse isso, e Rowan deu de ombros.

— Sem problemas — ele disse, o que irritou Citra. No minimo, ele poderia ter demonstrado uma leve
decepcao.

— Sim — Citra disse. — Sem chances disso acontecer, com ou sem essa regra.

Rowan respondeu com um sorriso, o que deixou a garota ainda mais incomodada.

Vocés vao estudar historia, os grandes filosofos e ciéncias. Vdo passar a entender a natureza da vida e o
sentido da humanidade antes de serem encarregados permanentemente de tirar vidas. Vocés também vdo estudar
todas as formas da arte de matar até se tornarem especialistas.

Assim como Citra, Rowan descobriu que nio estava muito certo de sua decisdo de assumir esse cargo, mas ndo
queria demonstrar isso. Muito menos para Citra. E apesar da atitude indiferente que assumia em relagdo a garota,
na verdade se sentia atraido por ela. Mas mesmo antes das regras do ceifador, ele sabia que essa atragdo ndo
acabaria bem. Afinal, eles eram adversarios.

Assim como Citra, Rowan ficara ao lado do ceifador Faraday quando ele estendera o anel para cada membro
de sua familia, lhes concedendo imunidade temporaria. Irméos, irmas, meios-irmaos, a avé e seu marido perfeito
demais, que Rowan desconfiava ser um androide. Um apo6s outro, eles se ajoelharam respeitosamente e beijaram



o anel, transmitindo seus DNAs para a base mundial de dados da nuvem particular da Ceifa, que era separada da
Nimbo-Ctamulo.

A regra determinava que todos os membros da casa de um aprendiz recebessem imunidade por um ano, e
havia dezenove pessoas na casa de Rowan. Sua mde teve sentimentos contraditorios porque, dessa forma,
ninguém se mudaria dali por pelo menos um ano para garantir que a imunidade se tornasse permanente depois
que Rowan recebesse o anel de ceifador — se ele recebesse.

O tnico problema ocorreu quando o anel do ceifador vibrou em alarme, recusando imunidade ao novo marido
da avd, porque ele era de fato um androide.

Vocés devem viver como eu: com modéstia e sobrevivendo a base da boa vontade das pessoas. Nao pegardo
nada a mais do que precisam e ndo vdo gastar. As pessoas vdo tentar comprar sua amizade oferecendo muitos
presentes. SO aceitem o crucial para atender as necessidades humanas mais basicas.

Faraday levou Rowan e Citra para sua casa para comecarem suas novas vidas. O ceifador morava em um
pequeno bangald numa regido decadente da cidade, que Rowan nem sabia que existia. “Pessoas brincando de ser
pobres”, ele comentara, porque nao existia mais pobreza. A economia extrema era uma opg¢éo, pois havia aqueles
que evitavam a abundéancia do mundo po6s-mortal.

A casa de Faraday era austera. Pouca decoracgdo. Moveis simples. O quarto de Rowan s6 tinha espaco para uma
cama e uma comoda. Citra tinha uma janela pelo menos, mas ela dava para uma parede de tijolos.

Ndo vou tolerar passatempos infantis nem contatos inuteis com seus amigos. Ingressar nessa vida significa
deixar para tras completamente a vida antiga. Quando, daqui a um ano, eu escolher um de vocés, o outro podera
retornar a vida de antes. Mas, por enquanto, considere aquela vida como coisa do passado.

Depois que se acomodaram, Faraday ndo deu tempo para que refletissem sobre sua situagdo. Assim que Rowan
desfez as malas, o ceifador avisou que iriam ao mercado.

— Para coletar? — Rowan perguntou, com certa repulsa.

— Nao, para pegar comida para vocés dois — Faraday disse. — A menos que prefiram comer minhas sobras.

Citra dirigiu um sorriso sarcastico a Rowan por ele ter feito aquela pergunta — como se ela ndo tivesse o
mesmo medo.

— Gostava muito mais de vocé antes de te conhecer — ele disse para cla.

— Vocé ainda ndo me conhece — ela respondeu, o que era verdade. Depois suspirou e, pela primeira vez desde

aquela noite na Opera, ndo foi arrogante. — Estamos sendo forcados a conviver e a competir por algo que
nenhum de nos quer. Sei que ndo ¢ culpa sua, mas isso ndo nos deixa exatamente numa posi¢do amigavel.
— Eu sei — Rowan admitiu. Afinal, Citra ndo era a unica responsavel por toda a tensdo entre eles. — Mas

isso ndo quer dizer que a gente ndo possa se apoiar.

Ela ndo disse nada. Ele ndo esperava que dissesse. Apenas quis plantar uma semente. Ao longo dos dois
ultimos meses, descobrira aos poucos que ninguém mais o apoiava. Talvez ninguém nunca o tivesse apoiado. Os
amigos haviam se afastado. Ele era um mero detalhe na propria familia. Havia apenas uma pessoa que estava
passando pela mesma situagdo que Rowan. E essa pessoa era Citra. Se ndo podiam confiar um no outro, o que
lhes restava além de uma permissdo para matar?



A maior conquista da raga humana néo foi vencer a morte. Foi vencer o governo.

Nos tempos em que a rede digital era chamada de “nuvem”, as pessoas pensavam que dar muito poder a uma inteligéncia artificial seria
uma ma ideia. Narrativas de alerta estavam em todas as midias. As maquinas eram sempre inimigas. Mas entdo a nuvem evoluiu para a
Nimbo-Ctimulo e ganhou consciéncia — ou, pelo menos, algo muito proximo de consciéncia. Ao contrario do que se temia, a Nimbo-
Cumulo ndo tomou o poder. Em vez disso, as pessoas passaram a perceber que ela era muito mais competente do que os politicos para
gerenciar as coisas.

Nos tempos antes da Nimbo-Cumulo, a arrogancia humana, o interesse proprio e as rivalidades incessantes determinavam o Estado de
direito. Ineficiente. Imperfeito. Vulneravel a todo tipo de corrupgao.

Mas a Nimbo-Cumulo era incorruptivel. Além disso, seus algoritmos eram feitos com a soma total do conhecimento humano. Todo o
tempo e o dinheiro gasto em politicagens, as vidas perdidas em guerras, as popula¢des exploradas por déspotas... tudo acabou no momento
em que a Nimbo-Ctumulo assumiu o poder. E claro que politicos, ditadores e apologistas das guerras ndo ficaram nada contentes, mas suas
vozes, que antes pareciam t3o altas e intimidadoras, de repente perderam a autoridade.

A Nimbo-Ctimulo sabia tudo. Quando e onde construir pontes; como eliminar o desperdicio de alimentos e, assim, acabar com a fome;
como proteger 0 meio ambiente da populagdo humana crescente. Ela gerou empregos, vestiu os pobres e criou o Codigo Mundial. Agora,
pela primeira vez na historia, a lei ndo era mais uma sombra da justi¢a, mas era a justiga.

A Nimbo-Cumulo nos proporcionou um mundo perfeito. A utopia com que nossos ancestrais sonhavam ¢ a nossa realidade.

Houve apenas uma questdo sobre a qual a Nimbo-Ctimulo ndo ganhou autoridade.

A Ceifa.

Quando se decidiu que as pessoas precisavam morrer para conter a onda de crescimento populacional, também se decidiu que isso
deveria ser responsabilidade dos humanos. O conserto de pontes e o planejamento urbano poderia ser entregue a Nimbo-Cumulo, mas tirar
uma vida era um ato de consciéncia ¢ senso moral. Como ndo se podia comprovar que a Nimbo-Cumulo tinha nenhum dos dois, nasceu a
Ceifa.

Nio lamento essa decisdo, mas sempre me pergunto se a Nimbo-Cumulo teria feito um trabalho melhor.

Do diario de coleta da ceifadora Curie



5

“Mas eu soO tenho noventa e seis anos...”

Embora uma ida ao mercado devesse ser um acontecimento banal e cotidiano, Citra descobriu que comprar
comida ao lado de um ceifador era meio esquisito.

Desde o momento em que os trés entraram no mercado, o pavor ao redor deles foi o bastante para arrepiar os
bracos da garota. Nao era nada ostensivo como exclamagdes ou gritos — as pessoas estavam acostumadas a ver
ceifadores cruzando seu caminho —, mas silencioso, onipresente, como se eles tivessem acabado de subir num
palco de teatro e atrapalhado a pega.

Citra percebeu que, de modo geral, havia trés tipos de pessoas:

1) Os cegos por op¢do: pessoas que agiam como se o ceifador ndo estivesse 1a. Nao o ignoravam apenas —
ignoravam ativa e deliberadamente a presenca dele. Eles fizeram Citra se lembrar de como criangas muito
pequenas brincavam de esconde-esconde, cobrindo os olhos para se esconder, pensando que, se ndo conseguiam
ver as pessoas, elas ndo teriam como vé-las.

2) Os escapologistas: pessoas que fugiam mas tentavam fingir que nido estavam fazendo isso. De repente,
lembravam que tinham esquecido de pegar os ovos, ou entdo comegavam a procurar algum filho perdido que
nem existia. Um fregués chegou a largar o carrinho, resmungando sobre a carteira que devia ter deixado em casa,
apesar de um volume aparente em seu bolso de tras. Ele saiu correndo e ndo voltou mais.

3) Os puxa-sacos de ceifador: pessoas que se esforgavam ao maximo para abordar o ceifador e lhe oferecer
alguma coisa, na esperanca (nem tdo) secreta de que ele pudesse lhes conceder imunidade ou, no minimo, algum
dia, coletar a pessoa ao lado em vez delas. “Aqui, exceléncia, pegue meu meldo, ¢ maior. Fago questdo.” Sera que
essas pessoas sabiam que aquela bajulagdo so fazia a vontade do ceifador de coleta-las crescer? Ndo que Citra
quisesse condena-las a morte por essa atitude. Se, porém, na hora da coleta, tivesse que escolher entre um
transeunte qualquer e alguém que se valesse de uma fruta para mostrar subserviéncia, ela coletaria o doador do
melao.

Houve uma freguesa que ndo parecia se encaixar em nenhum dos trés perfis. Uma mulher que realmente
parecia contente ao vé-lo.

— Bom dia, ceifador Faraday — ela disse ao cruzarem com ela perto do balcdo da rotisseria; depois langou
um olhar curioso para Citra e Rowan. — Sao seus sobrinhos?

— Longe disso — ele disse, num tom que mostrava certo desdém por parentes dos quais Citra ndo tinha o
menor interesse em saber mais. — S3o meus aprendizes.

Os olhos dela se arregalaram levemente.

— Que coisa! — ela exclamou em um tom que ndo deixava claro se achava a ideia boa ou ruim. — Eles tém
vocagdo para o trabalho?

— Com certeza nao.

Ela assentiu.

— Bom, entdo acho que tudo bem. E como dizem: “Nio empunheis a faca de forma impensada”.

O ceifador sorriu.

— Espero um dia poder apresentar esses jovens ao seu strudel.

Ela meneou a cabeca em dire¢do aos garotos.

— Bom, nem precisa pedir.

Depois que ela saiu, o ceifador Faraday explicou que era uma amiga de longa data.

— Ela cozinha para mim de vez em quando e trabalha no escritério forense. Na minha profissdo, ¢ sempre
bom ter um amigo por 1a.

— Vocé concede imunidade a ela? — Citra perguntou. Rowan pensou que o ceifador poderia ficar indignado
com a pergunta, mas, em vez disso, respondeu:

— A Ceifa reprova aqueles que tém favoritos, mas percebi que posso conceder imunidade para ela em anos
alternados sem levantar muita suspeita.

— E se outro ceifador a coletar num ano em que esteja sem imunidade?

— Entéo irei ao seu funeral com uma tristeza profunda — ele respondeu.



Enquanto compravam, Citra escolheu alguns petiscos que o ceifador encarou com certa desconfianga.

— S80 mesmo necessarios? — ele perguntou.

— Alguma coisa é realmente necessaria? — Citra respondeu.

Rowan achou engracado ver Citra confrontando o ceifador, mas deu certo. Ele deixou que ela levasse os
salgadinhos.

Rowan tentou ser mais pratico pegando ovos, farinha, varias fontes de proteina e acompanhamentos.

— Nao pegue as tiras de frangoide — Citra disse, observando os produtos que ele tinha pegado. — Confie em
mim, minha mae é engenheira de sintese alimentar. Isso dai ndo ¢ frango de verdade; ¢ criado em uma placa de
Petri.

Rowan mostrou outra embalagem de proteina congelada.

— Que tal?

— Bife marinho? Claro, se vocé gosta de plancton prensado em formato de carne.

— Bom, entdo talvez vocé devesse pegar comida de verdade em vez de doces e salgadinhos.

— Vocé é sempre tdo chato assim? — ela perguntou.

— Ele ndo mandou a gente levar uma vida como a dele? Nao acho que sorvete de flocos faga bem o estilo de
um ceifador.

Ela langou um olhar de desprezo, mas trocou o sorvete por um de baunilha.

Enquanto continuavam escolhendo o que comprar, Citra notou dois adolescentes suspeitos, que pareciam
segui-los pela loja, fingindo fazer compras. Talvez fossem apenas infratores — pessoas que se divertiam
transgredindo a lei. Alguns deles chegavam a praticar pequenos crimes, embora a maioria desistisse em algum
momento, pois sempre eram pegos pela Nimbo-Cumulo e repreendidos por agentes da paz. No caso dos
infratores mais problematicos, injetavam-se nanitos de choque em seu sangue, com forca apenas para impedir
qualquer infracdo da lei. E, se isso ndo desse certo, a pessoa ganhava seu agente da paz particular, vinte e quatro
horas por dia. Citra tinha um tio vigiado dessa forma. Ele costumava chamar sua agente de “anjo da guarda” e,
depois de um tempo, se casara com ela.

Ela puxou a manga da camisa de Rowan, chamando a atengdo do garoto para os adolescentes sem alertar o
ceifador Faraday.

— Vocé acha que estdo nos seguindo?

— Devem achar que vai ter uma coleta por aqui e querem assistir — arriscou Rowan, o que pareceu plausivel.
Depois, porém, descobriram que suas motivagdes eram outras.

Enquanto os trés esperavam na fila do caixa, um dos infratores pegou a mao do ceifador Faraday e beijou seu
anel antes que ele pudesse reagir. O anel emitiu uma luz vermelha, indicando que ele ganhara imunidade.

— Ha! — exclamou o infrator, estufando o peito ante o proprio triunfo. — Ganhei imunidade por um ano... e
vocé ndo pode fazer nada! Eu conhego as regras!

O ceifador Faraday ndo se deixou abalar.

— Sim, que bom para vocé — ele disse. — Vocé tem trezentos e sessenta ¢ cinco dias de imunidade. —
Depois, encarando seus olhos, acrescentou: — Vejo vocé daqui a trezentos e sessenta e seis dias.

De repente, a arrogancia no rosto do adolescente sumiu, como se todos os musculos de sua face tivessem se
afrouxado. Ele gaguejou um pouco, ¢ seu amigo o puxou para longe. Correram para fora do mercado o mais
rapido que puderam.

— Boa jogada — disse outro homem na fila. Ele se ofereceu para pagar as compras do ceifador, o que ndo
fazia sentido, uma vez que os ceifadores nunca pagavam suas compras.

— O senhor vai mesmo atras dele daqui a um ano? — Rowan perguntou.

O ceifador pegou um pacote de balas de horteld da prateleira.

— Nao vou desperdicar meu tempo. Além disso, ja dei minha punicdo a ele. Vai passar o ano todo com medo
de ser coletado. E uma ligdo para vocés dois: um ceifador nio precisa cumprir uma ameaga para que ela faga
efeito.

Alguns minutos depois, quando guardavam as sacolas de compras em um carro publico, o ceifador olhou para
o0 outro extremo do estacionamento.

— Ali — ele disse. — Estdo vendo aquela mulher? Aquela que acabou de derrubar a bolsa?

— Sim — disse Rowan.

O ceifador Faraday tirou o celular do bolso, apontou a camera para a mulher e, em um instante, todas as
informagdes sobre ela comegaram a aparecer na tela. Idade real, noventa e seis anos; idade bioldgica, trinta e
quatro. Mae de quatro filhos. Técnica de gerenciamento de dados para uma pequena empresa maritima.

— Depois de guardar as compras, ela vai para o trabalho — o ceifador disse. — A tarde, vamos até 14 para
fazer sua coleta.



Citra soltou um suspiro audivel, quase uma exclamacgdo abafada. Rowan se concentrou na propria respiragdo
para ndo revelar suas emogdes como a garota.

— Por qué? — ele perguntou. — Por que ela?

O ceifador langou um olhar frio para ele.

— Por que néo ela?

— O senhor tinha um motivo para coletar Kohl Whitlock.

— Quem ¢ esse? — Citra perguntou.

— Um garoto da minha escola. Foi quando conheci o Honoravel Ceifador.

Faraday suspirou.

— Mortes em estacionamentos compunham 1,25% de todos os Obitos acidentais durante os ultimos dias da
Era da Mortalidade. Ontem a noite decidi que hoje escolheria alguém que estivesse num estacionamento.

— Entdo durante todo esse tempo em que estdvamos fazendo compras, o senhor sabia que seria assim? —
Rowan disse.

— Sinto pena de vocé — Citra disse. — Mesmo quando esta comprando comida, a morte esta escondida atras
do leite.

— Ela nunca se esconde — o ceifador disse com um cansa¢o muito dificil de descrever. — Ela nunca dorme.
Logo vocés vao aprender isso.

Mas era algo que nenhum dos dois estava ansioso para aprender.

Naquela tarde, como o ceifador tinha anunciado, eles foram a empresa maritima onde a mulher trabalhava e
ficaram assistindo — assim como Rowan havia assistido a coleta de Kohl. Mas dessa vez ia um pouco além de
uma mera observagao.

— Escolhi para vocé um comprimido letal — o ceifador Faraday disse a mulher emudecida e trémula. Ele
retirou do manto um frasco de vidro com comprimidos pequenos. — Ele s6 ¢ ativado quando mordido, entdo
vocé pode escolher o momento. Nao precisa engolir, apenas morder. A morte sera instantanea e indolor.

Sua cabeca balangava feito a de um boneco articulado.

— Posso... posso ligar pros meus filhos?

O ceifador Faraday balangou a cabega com tristeza.

— Nao, sinto muito. Mas podemos transmitir as mensagens que quiser.

— Que mal faria deixar ela se despedir? — Citra perguntou.

Ele ergueu a mao para que a garota ficasse em siléncio e entregou uma caneta e um papel a mulher.

— Diga tudo o que precisa em uma carta. Prometo que entregaremos.

Eles esperaram na porta da sala. O ceifador Faraday parecia ter uma paciéncia infinita.

— E se ela abrir a janela e decidir se jogar? — Rowan perguntou.

— Entéo a vida dela vai terminar dentro do cronograma. Seria uma op¢do mais desagradavel, mas o resultado
final seria o mesmo.

A mulher ndo se dispds a pular. Em vez disso, chamou os trés de volta a sala, entregou respeitosamente o
envelope ao ceifador e se sentou diante da mesa.

— Estou pronta.

Entdo o ceifador Faraday fez algo totalmente inesperado. Virou-se para Rowan e lhe entregou o frasco.

— Por favor, coloque o comprimido na boca da sra. Becker.

— Quem? Eu?!

O ceifador Faraday ndo respondeu. Apenas estendeu o frasco, esperando que Rowan o pegasse. O garoto sabia
que ndo seria uma coleta oficialmente, mas seria um intermedidrio... Pensar nisso lhe tirava as forcas. Ele
engoliu em seco, sentindo um gosto amargo, como se o comprimido estivesse em sua boca, e se recusou a pegar.

O ceifador Faraday deu mais tempo para Rowan, depois se voltou para Citra.

— Vocé, entdo.

Citra apenas negou com a cabega.

O ceifador Faraday sorriu.

— Muito bem — ele disse. — Estava testando vocés. Nao teria ficado contente se algum de vocés estivesse
disposto a administrar a morte.

Ao ouvir a palavra “morte”, a mulher suspirou, trémula.

O ceifador Faraday abriu o frasco e tirou o comprimido com cuidado. Era triangular e tinha uma cobertura
verde-escura. Quem iria adivinhar que a morte poderia vir em frascos tdo pequenos?

— Mas... eu s6 tenho noventa e seis anos — disse a mulher.



— Nos sabemos — o ceifador disse. — Agora, por favor, abra a boca. Lembre-se: ndo é para engolir; basta
morder.

Ela abriu a boca, ¢ o ceifador pés o comprimido em sua lingua. Ela fechou a boca, mas ndo mordeu
imediatamente. Olhou para cada um deles. Primeiro para Rowan, depois para Citra, e finalmente repousou o
olhar no ceifador Faraday. Entdo, uma mordida audivel. E ela ficou imével. Simples assim. Mas nada simples.

Os olhos de Citra estavam umidos. Ela mordeu o l1abio. Por mais que Rowan tentasse controlar as emogdes,
sua respiracao estava agitada e ele se sentia zonzo.

Entdo o ceifador Faraday se virou para Citra.

— Verifique o pulso, por favor.

— Eu?

O ceifador era paciente. Nao repetiu o pedido. Ele nunca pedia alguma coisa duas vezes. Como ela continuou a
hesitar, ele finalmente disse:

— Desta vez ndo é um teste. Realmente quero que vocé confirme para mim que ela ndo tem pulso.

Citra levou a méo ao pesco¢o da mulher.

— Do outro lado — o ceifador explicou.

Ela pressionou os dedos na artéria carotida, logo abaixo da orelha.

— Sem pulso.

Satisfeito, o ceifador Faraday levantou.

— Entéo ¢é isso? — Citra perguntou.

— O que voce estava esperando? — Rowan disse. — Um coro de anjos?

Citra lhe langou um olhar indiferente.

— Mas, tipo... é tdo... simples.

Rowan sabia o que ela queria dizer. Havia sentido o choque elétrico que tirara a vida de seu colega de escola.
Era terrivel mas, de certo modo, isso era pior.

— E agora? Vamos deixa-la assim?

— E melhor nio ficarmos muito por aqui — o ceifador Faraday disse, digitando alguma coisa no celular. —
Notifiquei o legista para vir buscar o corpo da sra. Becker. — Depois, ele pegou a carta que ela havia escrito ¢ a
guardou em um dos muitos bolsos de seu manto. — Vocés dois vao entregar a carta para a familia no funeral.

— Espere — Citra disse. — Vamos no funeral dela?

— Pensei que o senhor havia dito que era melhor ndo demorarmos por aqui — Rowan falou.

— Demorar aqui e prestar condoléncias s@o coisas diferentes. Vou ao funeral de todos os que coleto.

— E uma regra dos ceifadores? — Rowan perguntou, pois nunca tinha ido a um funeral.

— Nao, ¢ a minha regra — ele disse. — Se chama “decéncia”.

Entdo eles foram embora. Rowan e Citra evitaram contato visual com os colegas de trabalho da mulher morta.
Ambos perceberam que aquele era seu primeiro rito de iniciacdo. Foi quando seu treinamento realmente
comegou.



Parte 11
NENHUMA LEI ALEM DESTAS



Os mandamentos do ceifador
. Mataras.
. Mataras sem discriminagao, fanatismo ou pensamento premeditado.
. Concederas um ano de imunidade aos entes queridos daqueles que o receberem e a todos que considerar dignos.
Mataras os entes queridos daqueles que resistirem.
. Serviras a humanidade durante todos os dias de tua vida, e tua familia recebera imunidade como recompensa enquanto viveres.
. Levaras uma vida exemplar em palavras e atos, e registraras todos os teus dias em um diario.
Nao mataras nenhum ceifador além de ti.
. Nao reclamaras nenhuma posse material além de teus mantos, teu anel e teu diario.
. Néo teras conjuge nem filhos.
0. Nao seguiras nenhuma lei além destas.

Uma vez por ano, jejuo e medito sobre os mandamentos. Na verdade, medito sobre eles todos os dias, mas, uma vez ao ano, permito que
sejam meu unico sustento. Ha algo de engenhoso em sua simplicidade. Antes da Nimbo-Cumulo, os governos tinham constituigdes e leis
sem fim — que eram, porém, continuamente discutidos, questionados e manipulados. Guerras aconteciam por causa de diferentes
interpretagdes da mesma doutrina.

Quando eu era muito mais ingénua, pensava que a simplicidade dos mandamentos da Ceifa os tornava imutaveis, mesmo diante de
exames minuciosos. Qualquer que fosse o angulo de que se olhasse, continuavam sendo os mesmos. Depois de muitos anos, percebi com
perplexidade e horror como podem ser maleaveis e elasticos. As coisas que nos, ceifadores, tentamos justificar. As coisas que desculpamos.

Nos meus primeiros dias, ainda havia muitos ceifadores vivos que estiveram presentes quando os mandamentos foram criados. Agora
ndo ha mais nenhum; todos invocaram o sétimo mandamento. Queria ter perguntado a eles como os mandamentos foram definidos. O que
levou a cada um? Como decidiram a formulagdo? Algum deles foi rejeitado antes que os ltimos dez fossem gravados em pedra?

E por que dez?

De todos os mandamentos, o décimo ¢ o que mais me faz pensar. Afinal, se colocar acima de todas as outras leis ¢ uma formula certa
para o desastre.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Elegia de ceifadores

O voo estava no horéario certo. Como sempre. Embora ndo se pudesse controlar completamente o clima, era facil
alterar a rota e os aeroportos. A maioria das linhas aéreas se orgulhava de pontualidade em 99,9% dos servigos.

Era um voo cheio, mas, com os assentos luxuosamente equipados dos avides modernos, ndo parecia nem um
pouco lotado. Voar era tdo confortdvel quanto sentar na sala de casa, e ainda tinha a vantagem extra de
entretenimento ao vivo. Quartetos de cordas e cantores cortavam os céus em uma cabine cheia de passageiros
contentes. As viagens aéreas eram muito mais civilizadas do que na Era da Mortalidade, e viraram uma forma
agradavel de chegar ao seu destino. Naquele dia, porém, os passageiros do voo 922 da BigSky Air estavam a
caminho de um destino diferente do que haviam planejado.

O executivo estava sentado confortavelmente na poltrona 15C — um assento de corredor. Ele sempre pedia
essa poltrona, ndo por supersticdo, mas por habito. Quando ndo conseguia a 15C, ficava mal-humorado ¢ com
raiva de quem estivesse nela. A empresa comandada por ele estava desenvolvendo tecnologia de hibernagéo, e
um dia iria fazer as viagens mais longas parecerem durar minutos, mas, por enquanto, ele se contentava com a
BigSky Air, desde que conseguisse a 15C.

As pessoas estavam entrando, sentando nos assentos. Ele observou os passageiros que avangavam no corredor
com pouco interesse, apenas para garantir que, na correria, nao bateriam em seu ombro com a bagagem.

— Vocé estd indo ou voltando? — perguntou a mulher sentada ao lado dele, na 15A. Nao havia nenhum
assento 15B; o conceito de poltrona B, em que era preciso ficar entre dois passageiros, havia sido eliminado
junto com outras coisas desagradaveis, como doengas e governos.

— Indo — ele respondeu. — E vocé?

— Voltando — ela disse, soltando um suspiro forte, mas aliviado.

A cinco minutos da partida, uma agitacdo na parte da frente da aeronave chamou a atenc¢do do executivo. Um
ceifador havia entrado no avido e conversava com uma aeromog¢a. Quando um ceifador quer viajar, todo lugar
esta disponivel. Um ceifador pode mudar um passageiro de lugar, fazendo com que ele ocupe uma poltrona
diferente ou mesmo que pegue outro voo, se nao houver nenhum outro assento desocupado. Mais perturbadoras,
porém, eram as historias de ceifadores que coletavam o passageiro da poltrona na qual queriam sentar.

O executivo s6 podia torcer para que esse ceifador em particular ndo estivesse de olho na poltrona 15C.

O manto do ceifador era fora do comum: azul royal, cravejado de joias cintilantes que pareciam diamantes.
Pomposo demais para alguém com a sua funcdo. O executivo ndo soube bem o que pensar sobre aquilo. O
ceifador aparentava trinta e poucos anos, embora isso ndo significasse muito. Ninguém mais parecia ter a idade
real; ele podia ter entre trinta e poucos ¢ duzentos ¢ trinta e poucos anos. Seu cabelo era escuro ¢ bem cortado. O
olhar, invasivo. Enquanto vasculhava a cabine, o executivo tentou ndo encarar seus olhos.

Entdo, trés outros ceifadores surgiram atras do primeiro. Eram mais jovens — talvez vinte ¢ poucos anos. Seus
mantos, todos em cores brilhantes diferentes, também eram cravejados com pedras. Havia uma mulher morena
com um manto verde-maca cravejado de esmeraldas, um homem com um cor de laranja cravejado de rubis. O
manto do terceiro era amarelo, cravejado com citrinas douradas.

Qual era o coletivo de ceifadores? Uma “elegia”, ndo? Estranho haver uma palavra para uma situagdo tdo rara.
Pela experiéncia do executivo, os ceifadores eram sempre solitarios, nunca andavam em grupos. A aeromoga
cumprimentou a elegia de ceifadores e, no segundo em que passaram por ela, ela se virou, desceu do avido e saiu
correndo pela ponte de embarque.

Ela esta fugindo, pensou o executivo. Mas reprimiu esse pensamento. Ela ndo podia estar fugindo. Devia
apenas estar correndo para avisar o agente de portdo sobre os passageiros extras. SO isso. Ela certamente néo
estava em panico — aeromogas eram treinadas para ndo entrarem em panico. Mas entdo a outra acromoga fechou
a porta, e a expressdo de seu rosto nao era nada tranquilizadora.

Os passageiros comegaram a conversar entre si. Ouviram-se murmurios. Risos nervosos.

Entdo, o ceifador-chefe falou com os passageiros.

— Atengao, por favor — ele disse, com um sorriso perturbador. — Sinto informar, mas todo esse voo foi
selecionado para coleta.



O executivo ouviu, mas seu cérebro disse que ndo podia ter entendido direito. Ou talvez fosse uma piada do
ceifador, se é que eles faziam piadas. Todo esse voo foi selecionado para coleta. Nao poderia ser verdade. Ndo
poderia ser permitido. Ou poderia?

Pouco depois, os passageiros comegaram a compreender o que o ceifador havia dito. Entdo vieram os gritos,
os lamentos, os protestos e, finalmente, os choros descontrolados. A anglstia ndo poderia ter sido maior se
tivessem perdido um motor em pleno voo, como acontecia com os avides na Era Mortal, em que a tecnologia
falhava de vez em quando.

O executivo era sagaz e capaz de tomar decisdes rapidas em momentos de crise. Ele soube o que precisava
fazer. Talvez os outros estivessem pensando o mesmo, mas ele foi o primeiro a agir. Abandonou sua poltrona e
disparou pelo corredor em direcdo aos fundos do avido. Outros passageiros o seguiram, mas ele foi o primeiro a
chegar a porta dos fundos. Leu rapidamente as instru¢des sobre seu funcionamento, em seguida puxou a alavanca
vermelha e abriu a porta para a manha ensolarada.

Um salto daquela altura rumo ao asfalto poderia quebrar um osso ou torcer um tornozelo, mas os nanitos
curativos em seu sangue logo liberariam opiatos para acabar com a dor. Ele conseguiria escapar a despeito de
qualquer lesdo. Antes que pudesse saltar, porém, ouviu o ceifador-chefe dizer:

— Sugiro que todos vocés retornem aos seus assentos, se ddo valor a vida de seus entes queridos.

Era procedimento padro dos ceifadores coletar as familias daqueles que resistiam ou fugiam. A coleta de toda
a familia era um poderoso recurso de dissuasdo. Mas o avido estava cheio — se ele pulasse e fugisse, como
saberiam quem ele era?

Como se lesse sua mente, o ceifador-chefe disse:

— Temos a lista de passageiros deste voo. Sabemos os nomes de todos a bordo. Incluindo o nome da aeromocga
que demonstrou covardia ao abandonar o posto e fugir. Toda a sua familia pagard o prego, assim como ela
propria.

O executivo se ajoelhou e apoiou o rosto entre as maos. Um homem atras passou por ele e pulou mesmo
assim. Ele caiu no chdo e correu, mais preocupado com o que estava acontecendo agora do que com o que
aconteceria no dia seguinte. Talvez ndo tivesse parentes com quem se importasse ou preferisse que o
acompanhassem rumo ao esquecimento. Quanto ao executivo, ele ndo suportava a ideia de que sua mulher e seus
filhos pudessem ser coletados por sua culpa.

A coleta é necessaria, disse a si mesmo. Todos sabiam disso; todos concordavam que era uma necessidade
crucial. Quem era ele para contrariar? SO parecia terrivel agora porque ele estava na mira fria da morte.

Entdo, o lider dos ceifadores apontou para ele. Suas unhas pareciam um pouco compridas demais.

— Vocé, o atrevido — ele disse. — Venha até aqui.

Os outros no corredor abriram espago, ¢ o executivo percebeu que estava se movendo para a frente. Mal
conseguia sentir as pernas. Era como se o ceifador o estivesse puxando com uma corda invisivel. A presenca dele
era autoritaria.

— Deviamos coletar esse primeiro — disse o ceifador loiro, bruto, de manto laranja brilhante, portando o que
parecia um langa-chamas. — Coleta-lo primeiro para dar o exemplo.

Mas o lider dos ceifadores fez que néo.

— Primeiro de tudo, guarde isso. Nao vamos brincar com fogo num avido. Em segundo lugar, para servir de
exemplo ¢ preciso que sobre alguém para aprender. E inutil quando nio ha ninguém para quem dar o exemplo.

Ante a repreensao, ele abaixou a arma e fitou o ch@o. Os outros dois ceifadores continuaram em siléncio.

— Vocé deixou sua poltrona muito depressa — o lider dos ceifadores disse ao executivo. — Certamente € o
alfa deste avido e, como alfa, vou deixar que escolha a ordem em que essas pessoas serdo coletadas. Vocé pode
ser o ultimo, se quiser, mas antes deve escolher a ordem dos outros.

— Eu... eu...

— Ora essa, nada de indecisdo! Vocé foi muito decidido quando correu para o fundo do avido. Mostre aquele
impeto formidéavel agora.

Estava claro que o ceifador se divertia com a situagdo. Ele ndo deveria estar se divertindo — esse era um dos
preceitos basicos da Ceifa, lembrou o executivo. Aleatoriamente, sua mente pensou: Eu deveria prestar uma
queixa. O que seria muito dificil de fazer se estivesse morto.

Observou as pessoas aterrorizadas a sua volta. Agora, elas sentiam medo dele. Naquele momento, ele também
era 0 inimigo.

— Estamos esperando — disse a mulher com o manto verde, ansiosa para comegar.

— Como? — o executivo perguntou, tentando controlar sua respiragdo para ganhar tempo. — Como vao nos
coletar?



O lider dos ceifadores abriu uma dobra do manto para mostrar toda uma colegdo de armas muito bem
escondidas sob ela. Facas de varios tamanhos. Pistolas. Outros objetos que o homem sequer reconheceu.

— Nosso método vai variar conforme nosso humor. Ndo vamos usar equipamentos incendiarios, claro. Agora,
por favor, comece a escolher as pessoas para que possamos dar inicio as coletas.

A ceifadora apertou o cabo de um fac@o e ajeitou o cabelo preto para tras com a mao livre. Ela tinha acabado
de lamber os labios? Aquilo ndo seria uma coleta, seria um massacre, € 0 executivo percebeu que ndo queria
fazer parte daquilo. Sim, seu destino estava selado — nada poderia mudar isso. O que significava que ele ndo
precisava entrar no jogo do ceifador perverso. De repente, pegou-se vencendo o medo, até conseguir fitar os
olhos escuros do ceifador, do mesmo tom azul de seu manto.

— Nao — o homem disse. — Nao vou decidir e ndo vou dar a vocé o prazer de me ver sofrer. — Entao,
voltou-se para os outros passageiros. — Aconselho vocés a tirarem suas proprias vidas antes desses ceifadores
apanharem vocés. Eles sentem prazer demais nisso. Nao sdo dignos da posi¢do que ocupam e ndo merecem a
honra de coletar ninguém aqui.

O lider dos ceifadores o encarou, mas por apenas um momento. Entdo, voltou-se para seus trés companheiros.

— Comecem! — cle ordenou. Os outros sacaram as armas ¢ comegaram a pavorosa coleta. — Eu sou seu fim
— disse o lider dos ceifadores para os moribundos. — Sou a ultima palavra de suas vidas bem vividas.
Agradecam. E adeus.

O lider dos ceifadores pegou sua lamina, mas o executivo estava preparado. No momento em que a arma foi
sacada, ele se langou contra ela — um ato final deliberado, tornando a morte uma opgao propria, e ndo do
ceifador, negando a ele se ndo seu método, sua loucura.



Nos meus primeiros anos, eu me perguntava por que era tio raro encontrar um ceifador com roupas comuns, sem seus mantos. E uma regra
em alguns lugares, mas ndo na MidMérica. Aqui, ¢ apenas uma pratica usual, mas raramente violada. Entdo, quando estava me acostumando
ao oficio, entendi qual devia ser o motivo. Para nossa paz de espirito, nos, ceifadores, devemos manter certa distincia do resto da
humanidade. Mesmo na intimidade da minha casa, as vezes me vejo vestindo sempre a simples bata lavanda que uso sob os mantos.

Alguns chamariam esse comportamento de reservado. Acho que de certo modo ¢, mas para mim trata-se mais da necessidade de me
lembrar que sou “diferente”.

Claro, ocupagdes que exigem uniformes permitem que os profissionais tenham uma vida a parte dos demais. Agentes da paz e
bombeiros, por exemplo, sdo definidos apenas parcialmente por sua profissdo. Nas horas de folga, usam calga jeans e camiseta. Fazem
churrascos com os vizinhos e praticam esportes com os filhos. Mas ser um ceifador significa ser um ceifador em todas as horas de todos os
dias. Isso define a pessoa até o &mago de seu ser, e apenas nos sonhos se ¢ livre do jugo.

Mas, mesmo nos sonhos, me pego coletando...

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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A arte de matar

— Durante seu tempo comigo — o ceifador Faraday disse a Rowan e Citra —, vocés vao aprender a forma
correta de usar diversas laminas, vdo se tornar peritos em dezenas de armas de fogo, vdo ter conhecimento
profissional em toxicologia e treinar as artes marciais mais letais. Ndo vao se tornar mestres nessas técnicas,
pois isso demora muitos anos, mas vao adquirir as habilidades basicas para desenvolvé-las mais tarde.

— Habilidades que serdo intiteis para aquele que vocé ndo escolher — Citra comentou.

— Nenhum aprendizado ¢ inutil — ele respondeu.

Embora a casa do ceifador fosse modesta e despojada, o lugar tinha um comodo espetacular: o gabinete das
armas. Era a antiga garagem, que agora estava tomada pela extensa cole¢do de armas do ceifador. Numa parede,
estavam penduradas as facas; em outra, as armas de fogo. Uma terceira parecia uma estante de farmacia, ¢ a
quarta exibia objetos mais arcaicos — arcos de fino entalhe, uma aljava de flechas com pontas de obsidiana,
balestras assustadoramente potentes... até mesmo uma clava, embora fosse dificil imaginar o ceifador Faraday
acertando alguém com aquilo. A quarta parede era mais um museu, pensaram Rowan e Citra, mas o fato de ndo
terem certeza era perturbador.

O regime diario era rigoroso. Os dois treinavam com laminas e bastdes, lutando contra Faraday, que era
surpreendentemente forte e agil para sua idade aparente. Aprenderam a atirar em um campo de tiro para
ceifadores e aprendizes, onde armas que eram proibidas para uso publico ndo eram apenas permitidas, mas
incentivadas. Aprenderam o basico de bokator viiva-negra — uma versao letal da antiga arte marcial cambojana
desenvolvida especialmente para a Ceifa. As atividades os deixavam exaustos, mas estavam ficando muito mais
fortes que antes.

O treinamento fisico, porém, constituia apenas metade do programa. Havia uma antiga mesa de carvalho no
centro do gabinete das armas, uma reliquia da Era da Mortalidade. Era 14 que o ceifador Faraday passava varias
horas por dia ensinando a eles os métodos dos ceifadores.

Estudos em perspicacia mental, historia e quimica dos venenos — além dos registros diarios em seus cadernos
de aprendiz. Havia mais a aprender sobre a morte do que eles jamais imaginaram.

— Historia, quimica, redagdo... tudo igual & escola — Rowan resmungava para Citra, porque ndo ousava
reclamar para o ceifador Faraday.

E havia as coletas.

— Todo ceifador deve realizar uma cota de duzentas e sessenta coletas por ano — o ceifador Faraday disse —,
o que da uma média de cinco por semana.

— Entdo vocé ndo trabalha no fim de semana — brincou Rowan, tentando tornar a conversa um pouco mais
leve com um riso nervoso. Mas Faraday ndo achou gracga. Para ele, nada em relagdo as coletas era engragado.

— Nos dias que ndo coleto, vou a funerais e fago pesquisas para as futuras coletas. Ceifadores... ou melhor,
bons ceifadores ndo tiram dias de folga.

O fato de que nem todos os ceifadores eram bons nunca havia passado pela cabega de Rowan ou Citra. Todos
tinham como certo que os ceifadores seguiam os mais elevados principios morais e éticos. Eles eram sabios em
sua conduta e justos em suas escolhas. Mesmo os que buscavam a fama eram considerados merecedores dela. A
ideia de que alguns ceifadores poderiam ndo ser tdo honrados quanto Faraday desagradou os dois aprendizes.

Citra ndo deixava de sentir repulsa a cada coleta. Ainda que, desde o primeiro dia, o ceifador Faraday nunca
lhes tivesse pedido para ser a mao que tira a vida, ser camplice era dificil o bastante. Toda morte precoce vinha
envolta na mortalha do pavor, como um pesadelo recorrente que nunca perdia a forca. Ela pensou que pouco a
pouco ficaria menos sensivel e terminaria por se acostumar com o trabalho. Mas isso ndo acontecera.

— Isso significa que escolhi bem — disse o ceifador Faraday a ela. — Se vocé ndo chorar toda noite, ndo tem
a compaixao necessaria para ser um ceifador.

Ela duvidava que Rowan chorasse toda noite. Ele era do tipo que mantinha as emog¢des muito bem guardadas.
Citra ndo conseguia saber o que ele estava pensando. Ele era fechado, e isso a incomodava. Ou talvez fosse tdo
transparente que ela enxergava através dele. Nao sabia muito bem.



Eles logo descobriram que o ceifador Faraday era muito criativo em seus métodos de coleta — nunca repetia
exatamente 0 mesmo.

— Mas e os ceifadores que sdo ritualisticos e fazem todas as coletas exatamente do mesmo jeito? — Citra
perguntou.

— Eles existem, mas devemos encontrar nossa propria maneira de atuar — o ceifador respondeu. — Nosso
proprio codigo de conduta. Prefiro ver cada pessoa que coleto como um individuo que merece um fim unico.

Ele descreveu os sete métodos basicos da arte de matar.

— Os mais comuns sdo os trés Fs: facas, armas de fogo e forca bruta. Depois vem asfixia, veneno e indugdo a
acidentes, como eletrocussdo ou fogo, embora eu ache que coletar com fogo seja um modo muito cruel que eu
nunca usaria. O ultimo método ¢ a luta sem armas, por isso treinamos vocés em bokator.

Ao ser um ceifador, ele explicara, era necessario ser bem versado em todos os métodos. Citra se deu conta de
que, para ser “bem versada”, teria de participar de diversos tipos de coleta. Sera que ele pediria para ela puxar o
gatilho? Enfiar a faca? Acertar o golpe? Ela queria acreditar ndo ser capaz disso. Queria desesperadamente
acreditar que ndo tinha talento para ser uma ceifadora. Era a primeira vez na vida em que torcia para ndo ser boa
o suficiente.

Os sentimentos de Rowan eram contraditorios. Percebeu que os imperativos morais € os principios éticos do
ceifador Faraday davam um propésito a ele — mas apenas na presenga do ceifador. Quando ficava sozinho com
seus pensamentos, Rowan duvidava de tudo. A expressdo da mulher enquanto abria a boca para ser envenenada
— amedrontada, mas obediente — ficara gravada em sua mente. A expressao dela logo antes de morder. Sou um
cumplice do crime mais antigo do mundo, ele dizia a si mesmo em seus momentos mais solitarios. £ isso s
tende a piorar.

Embora os diarios dos ceifadores fossem publicos, os aprendizes tinham o luxo da privacidade. O ceifador
Faraday presenteou Rowan e Citra com volumes de pergaminho aspero encadernados em couro claro. Para
Rowan, parecia uma reliquia da idade das trevas. Ele néo ficaria surpreso se Faraday lhes desse uma pena junto
com os volumes. Felizmente, porém, podiam usar instrumentos normais de escrita.

— Tradicionalmente, o diario do ceifador € escrito em pergaminho de pele de cordeiro e de filhote.

— Espero que vocé esteja falando de filhote de cabra, e ndo de criangas — Rowan disse.

Isso, finalmente, fez o ceifador rir. Citra pareceu incomodada por ele ter feito Faraday dar risada — como se
isso lhe desse um ponto de vantagem em relacdo a ela. Rowan sabia que, por mais que ela odiasse a ideia de ser
uma ceifadora, usaria de todos os meios para ficar a frente dele, porque era o jeito dela. A competicdo estava em
seu sangue; ela ndo conseguia evitar.

Rowan sabia escolher melhor suas batalhas. Podia competir quando necessario, mas raramente era mesquinho
a ponto de querer passar na frente dos outros. Ele ndo sabia se isso lhe daria uma vantagem sobre Citra. Ndo
sabia se queria ter essa vantagem.

Ser um ceifador ndo teria sido uma op¢éo em sua vida. Como ainda ndo havia tomado nenhuma decisdo, ndo
fazia ideia do que faria em seu futuro eterno. Mas no momento em que comegara a ser treinado por um ceifador,
passara a sentir que poderia ter jeito para a coisa. Se Faraday o tinha escolhido como moralmente capaz para a
funcdo, talvez ele fosse mesmo.

Quanto ao didrio, Rowan o odiava. Por ser de uma familia grande na qual ninguém se importava com sua
opinido sobre qualquer coisa, ele se acostumara a guardar os pensamentos para si.

— Nao entendo qual ¢ o problema — Citra disse enquanto escreviam em seus didrios depois do jantar. —
Ninguém além de vocé€ vai ler.

— Entdo por que escrever? — Rowan retrucou.

Citra suspirou e comegou a falar como se Rowan fosse uma crianca.

— E para preparar vocé para escrever um diario oficial de ceifador. Quem ganhar o anel sera obrigado pelo
sexto mandamento a manter um diario até o fim da vida.

— E tenho certeza de que ninguém vai ler esse diario também — Rowan acrescentou.

— Mas as pessoas podem ler. O Arquivo da Ceifa esta aberto para todos.

— Sim, assim como a Nimbo-Cumulo — Rowan disse. — As pessoas podem ler tudo, mas ninguém 1&. S6
aproveitam para jogar e assistir a hologramas de gatinhos.

Citra deu de ombros.

— Mais um motivo para ndo ter medo de escrever no didrio. Se vai ficar perdido entre zilhdes de paginas,
vocé pode até escrever sua lista de compras e o que comeu no café da manha. Ninguém vai se importar.

Mas Rowan se importava. Se era para por no papel — se era para fazer exatamente como os ceifadores —, ele
faria do jeito certo ou entdo ndo faria. E no momento, enquanto encarava a dolorosa pagina em branco, ele estava



tendendo a abrir méo de tudo.

Ele ficou observando Citra escrever, completamente absorta em seu diario. De onde estava, ndo dava para ler o
que cla havia escrito, mas dava para ver que sua caligrafia era primorosa. Fazia sentido ela ter feito caligrafia na
escola. Era o tipo de matéria que as pessoas s6 cursavam para se sentir superiores. Como latim. Ele imaginava
que teria de aprender a desenhar a letra cursiva caso se tornasse um ceifador, mas, por enquanto, ia continuar
com seus caracteres tipograficos irregulares e deselegantes.

Sera que, caso Citra e ele estivessem na mesma escola, teriam se dado bem? Era provavel que nunca tivessem
sequer se conhecido. Ela era o tipo de garota que participava, enquanto Rowan era o tipo de garoto que se
escondia. Suas orbitas deviam estar tdo longe de se cruzar quanto Jupiter e Marte no céu. Agora, porém, tinham
sido postos em convergéncia. Ndo eram exatamente amigos — nunca tiveram a oportunidade de desenvolver
uma amizade antes de iniciarem o treinamento. Eram parceiros; eram adversarios — e Rowan achava cada vez
mais dificil entender o que sentia por Citra. Tudo o que sabia era que gostava de vé-la escrevendo.

O ceifador Faraday era rigido em sua politica antifamiliar.

— E desaconselhavel manter contato com sua familia durante o treinamento. — Isso era dificil para Citra. Ela
sentia falta dos pais, mas sentia ainda mais saudades do irmdo, Ben, o que a surpreendeu, pois em casa nunca
tinha muita paciéncia com ele.

Rowan parecia ndo ter problemas em ficar afastado da familia.

— Eles preferem ter imunidade a me ter por perto — ele disse a Citra.

— Coitadinho — Citra disse. — Quer que eu sinta pena de vocé?

— De jeito nenhum. Talvez inveja. Para mim, ¢ mais facil deixar tudo para tras.

O ceifador Faraday, porém, abriu uma excegdo. Depois de um més de treinamento, permitiu que Citra
comparecesse ao casamento de sua tia.

Embora todos estivessem usando vestidos e smokings, Faraday ndo deixou que Citra se arrumasse, “para ndo
se sentir parte daquele mundo”. Deu certo. Usar roupas simples em meio a toda aquela pompa fez com que ela se
sentisse uma intrusa, ¢ o bracelete de aprendiz s6 piorou as coisas. Talvez por isso Faraday tenha permitido que
ela fosse: para deixar clara a diferenga entre quem ela tinha sido e quem era agora.

— Entdo, como é? — perguntou sua prima Amanda. — Coletar e tal. E, tipo... nojento?

— Nao temos permissdo para falar sobre isso — Citra respondeu. O que ndo era verdade. Mas ela ndo queria
falar das coletas como se fosse uma fofoca da escola.

Mas Citra devia ter alimentado a conversa em vez de corta-la, pois Amanda tinha sido uma das poucas pessoas
que falara com ela. Houve vérios olhares desconfiados e conversas sobre ela quando achavam que ndo estava
olhando, mas quase todo mundo a evitava, como se fosse portadora de alguma doenca da Era da Mortalidade. Se
ela ja tivesse o anel, talvez tentassem agrada-la, na esperanga de ganhar imunidade. Mas, pelo visto, como
aprendiz, apenas lhes inspirava medo.

Seu irmd@o mostrara-se retraido, e até a conversa com a méae tinha sido embaragosa. Ela respondera as
perguntas de sempre, como “Esta comendo direitinho?” e “Tem dormido bem?”.

— Fiquei sabendo que tem um garoto morando com vocé — seu pai comentara.

— Ele fica em outro quarto e ndo estd nem um pouco interessado em mim — ela havia respondido, com
vergonha de admitir.

Citra ficara sentada durante toda a ceriménia de casamento, mas pedira licenga antes da recepgdo e voltou a
casa de Faraday em um carro publico, sem suportar nem mais um minuto da festa.

— Vocé voltou cedo — o ceifador Faraday comentou quando ela voltou. E, embora fingisse surpresa, seu prato
estava na mesa para o jantar.



Os ceifadores devem ter uma compreensdo profunda sobre a morte, mas existem certas coisas que estdo além até mesmo de nossa
compreensao.

A mulher que coletei hoje me fez uma pergunta estranhissima.

— Para onde vou agora? — ela perguntou.

— Bom, suas lembrangas e seu registro de vida ja estdo armazenados na Nimbo-Cimulo, entdo nada serd perdido — expliquei com
calma. — Seu corpo sera devolvido a terra da forma determinada por seu parente mais proximo.

— Sim, eu sei de tudo isso — ela disse. — Mas e quanto a mim?

A pergunta me deixou perplexa.

— Como eu disse, sua memoria vai existir na Nimbo-Cimulo. Seus entes queridos vdo poder conversar com ela, e sua memoria vai
responder.

— Sim — ela disse, ficando um pouco agitada. — Mas e quanto a mim?

Entdo a coletei. S0 depois que ela se foi, respondi:

— Nio sei.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Uma questao de escolha

— Vou coletar sozinho hoje — o ceifador Faraday disse a Rowan e Citra em um dia de fevereiro, o segundo més
de treinamento. — Enquanto estiver fora, tenho uma tarefa para cada um de vocés. — Ele levou Citra até o
gabinete das armas. — Vocé, Citra, vai polir todas as minhas laminas.

Ela havia passado quase todos os dias de treinamento naquele lugar, mas ficar sozinha 14, sem ninguém além
dos instrumentos da morte, era completamente diferente.

O ceifador foi até a parede das armas brancas, com laminas como espadas e canivetes.

— Algumas estdo empoeiradas, outras sem brilho. Vocé deve avaliar que cuidado cada uma precisa.

A garota observou como o olhar dele passava de uma lamina a outra, talvez demorando tempo suficiente para
evocar alguma lembranga.

— O senhor ja usou todas? — ela perguntou.

— S6 metade. E nenhuma arma foi usada mais de uma vez. — Ele estendeu o braco e tirou um florete da
quarta parede, aquela com as armas mais antigas. Parecia do tipo que os Trés Mosqueteiros usavam. — Quando
eu era jovem, gostava mais de efeitos teatrais. Fui coletar um homem que era esgrimista. Entdo o desafiei para
um duelo.

— E vocé venceu?

— Perdi duas vezes. Ele perfurou meu pescogo na primeira e abriu minha artéria femoral na segunda. Ele era
muito bom. Depois de acordar no centro de revivificagdo, eu voltava para desafid-lo. Com suas vitorias, o
esgrimista ganhava tempo, mas ele tinha sido escolhido para a coleta, ¢ eu ndo iria ceder. Alguns ceifadores
mudariam de ideia, mas isso constitui uma concessdo, ¢ favorece aqueles com maior talento para a persuasdo. As
minhas decisdes sdo firmes.

“Na terceira luta, perfurei o coracdo dele com a ponta da minha espada. Enquanto dava o Gltimo suspiro, ele
me agradeceu por deixar que morresse lutando. Foi a inica vez em todos os meus anos como ceifador que me
agradeceram pelo meu trabalho.”

Ele suspirou e guardou o florete no suporte de onde o tinha tirado, e Citra percebeu que se tratava de um lugar
de honra.

— Se o senhor tem todas essas armas, por que pegou a nossa faca naquele dia em que foi coletar minha
vizinha? — Citra tinha de perguntar.

O ceifador sorriu.

— Para avaliar sua reagao.

— Eu joguei fora — ela respondeu.

— Imaginei — ele disse. — Mas essas vocé vai polir. — Depois saiu ¢ a deixou sozinha na sala.

Quando o ceifador foi embora, Citra examinou as armas. Ela ndo tinha muitas curiosidades moérbidas, mas se
pegou pensando quais ldminas ja haviam sido usadas e como. Ela achava que uma arma nobre merecia que sua
historia fosse passada adiante e, se ndo fosse para ela ou Rowan, para quem mais seria?

Ela tirou uma cimitarra da parede; uma monstruosidade capaz de decapitar alguém com um unico golpe. Sera
que o ceifador Faraday a utilizara para uma decapitagdo? Combinava, de certa forma, com o estilo dele: rapido,
indolor, eficiente. Enquanto a movia desajeitadamente no ar, se perguntou se tinha forga suficiente para
decapitar alguém.

Meu Deus, em que estou me transformando?

Ela pds a arma sobre a mesa, pegou um pano € a poliu. Quando terminou, passou para outra, depois outra,
tentando ndo ver a propria imagem refletida nas laminas reluzentes.

A tarefa de Rowan ndo era t3o visceral, mas era ainda mais perturbadora.

— Hoje vocé vai escolher minha proxima coleta — o ceifador Faraday disse, depois entregou a Rowan uma
lista de parametros em que o individuo a ser coletado deveria se enquadrar. — Todas as informagdes de que
precisa estdo na Nimbo-Ctimulo, se vocé for esperto o bastante para encontrar. — Depois, o ceifador saiu para a
coleta do dia.



Rowan quase cometeu o erro de informar a lista de pardmetros a Nimbo-Cumulo para que ela lhe indicasse
alguém, mas lembrou que pedir auxilio & Nimbo-Cumulo era estritamente proibido para os ceifadores. Eles
tinham acesso total ao fabuloso acervo de informagdes da grande nuvem, mas ndo a “consciéncia” algoritmica.
Faraday contara que um ceifador havia tentado acessa-la. A propria Nimbo-Cumulo o denunciou ao Alto Punhal,
e ele foi “severamente punido”.

— Como disciplinam os ceifadores? — Rowan perguntara no momento.

— Ele foi condenado a morte doze vezes por um juri de ceifadores, e por doze vezes foi revivido. Apos a
décima segunda, ele ficou em liberdade condicional por um ano.

Rowan imaginou que um juri de ceifadores seria muito criativo em seus métodos de puni¢do. Desconfiava que
morrer doze vezes pelas maos deles seria muito pior do que se jogar do alto de um prédio.

Ele comecou a digitar os parametros de busca. Foi instruido a incluir ndo apenas a cidade em que estavam,
mas toda a MidMérica — que se estendia por cerca de mil e quinhentos quilémetros na regido central do
continente. Entdo restringiu a busca a cidades com populagdes abaixo de dez mil pessoas e localizadas a margem
de rios. Depois, a casas ou apartamentos a menos de trinta metros das margens. Em seguida, buscou pessoas
acima de vinte anos que viviam nessas residéncias.

Isso The deu mais de quarenta mil pessoas.

Ele fez tudo isso em cinco minutos. Mas os requisitos seguintes nao eram tdo faceis de encontrar.

O individuo deve ser bom nadador.

Ele acessou a lista de todas as escolas e universidades de cada uma das cidades ribeirinhas e cruzou as
informagdes de todas as pessoas que participaram de uma equipe de natacdo nos ultimos vinte anos ou que
tivessem se inscrito para um triatlo. Cerca de oitocentas pessoas.

O individuo deve adorar cachorros.

Usando o cdédigo de acesso do ceifador Faraday, ele encontrou as listas de todas as publicacdes e blogs sobre
cachorros. Acessou bases de dados de lojas de animais para pegar uma lista de todos os compradores regulares
de ragdo de cachorro nos tltimos anos. Isso reduziu o niimero para cento e doze.

O individuo deve ter antecedentes de heroismo fora do ambito de sua profissao.

Meticulosamente, ele pesquisou as palavras “herdi”, “coragem” ¢ “resgate” com todos os cento ¢ doze nomes.
Pensou que teria sorte se encontrasse um unico resultado — mas, para sua surpresa, quatro deles tinham
realizado um feito heroico em algum momento da vida.

Ele clicou em cada um dos nomes e acessou quatro fotos. Arrependeu-se na mesma hora porque, no momento
em que 0s nomes passaram a ter rostos, ja ndo eram mais parametros, mas pessoas.

Um homem de rosto arredondado e sorriso vitorioso.

Uma mulher com cara de mae.

Um cara com o cabelo desalinhado.

Um homem que parecia ndo se barbear havia dias.

Quatro pessoas. E Rowan estava prestes a decidir qual delas morreria amanha.

Imediatamente notou que se via inclinado a escolher o homem de barba, mas percebeu que estava sendo
tendencioso. Ninguém devia ser discriminado por ndo ter se barbeado para tirar uma foto. E sera que ele estava
descartando a mulher s6 porque era mulher?

Certo, entdo o mogo sorridente. Mas sera que agora Rowan ndo estava tentando reparar o erro, escolhendo o
que parecia mais alegre?

Ele decidiu saber mais sobre cada um deles, usando o codigo de acesso de Faraday para encontrar mais
informagdes do que lhe seria permitido; se o que estava em jogo era a vida das pessoas, ele ndo deveria usar
todos os meios necessarios para tomar uma decisdo justa?

Uma das opgdes tinha entrado num prédio em chamas quando era jovem para salvar alguém da familia. Outra
tinha trés filhos pequenos. Mas outra voluntariava num abrigo de animais. Mas ndo fazia nem dois anos que o
irmao de outra possivel vitima tinha sido coletado...

Ele pensava que todo fato poderia ser util, mas, quanto mais sabia sobre cada um, mais dificil era decidir.
Rowan continuou vasculhando informagdes sobre a vida deles, cada vez mais desesperado, até a porta da frente
se abrir e o ceifador Faraday entrar. Estava escuro 14 fora. Quando havia escurecido?

O ceifador parecia cansado, e sua roupa estava manchada de sangue.

— A coleta de hoje foi... mais problematica do que eu esperava — ele disse.

Citra saiu do gabinete de armas.

— Todas as laminas ja estdo brilhando! — a garota anunciou.

Faraday aprovou com um aceno de cabeca. Depois, voltou-se para Rowan, ainda sentado diante do
computador.



— E quem vamos coletar amanha?

— Eu... hum... restringi a quatro pessoas.

— E? — perguntou o ceifador.

— Todas as quatro se encaixam no perfil.

— E? — o ceifador repetiu.

— Bom, uma delas acabou de se casar, outra comprou uma casa...

— Escolha uma — disse o ceifador.

— ... outra recebeu um prémio humanitario no ano passado...

— ESCOLHA UMA! — o ceifador gritou com uma ferocidade que Rowan nunca vira nele. Até as paredes
pareciam se encolher com a sua voz. Rowan pensou que poderia se livrar da tarefa, como havia acontecido
quando Faraday lhe pedira para entregar o comprimido de cianeto. Mas ndo; o teste de hoje era diferente. O
garoto langou um olhar para Citra, que ainda estava na porta do gabinete de armas, paralisada como alguém de
passagem diante de um acidente. Ele estava totalmente sozinho nessa decisdo terrivel.

Rowan olhou para a tela, fez uma careta e apontou para o homem de cabelo desalinhado.

— Hum... — Rowan murmurou. — Colete este.

Rowan fechou os olhos. Tinha acabado de condenar um homem a morte porque ele estava com o cabelo feio
naquele dia.

Entdo, sentiu a mao firme de Faraday em seu ombro. Pensou que levaria uma bronca, mas, em vez disso, o
ceifador disse:

— Bom trabalho.

Rowan abriu os olhos.

— Obrigado, senhor.

— Se essa ndo tivesse sido a coisa mais dificil que vocé teve de fazer, eu estaria preocupado.

— Vai ficar mais facil? — Rowan perguntou.

— Eu realmente espero que ndo.

Na tarde seguinte, Bradford Ziller voltou para casa e encontrou um ceifador sentado em sua sala. O ceifador se
levantou quando Bradford entrou. Seus instintos lhe disseram para se virar e fugir, mas, antes disso, um
adolescente com um bracelete verde, que estava ao seu lado, fechou a porta.

Com um pavor crescente, 0 homem esperou o ceifador falar, mas, em vez de dizer alguma coisa, o ceifador
apontou para o garoto, que pigarreou e disse:

— Sr. Ziller, o senhor foi selecionado para coleta.

— Fale tudo, Rowan — disse o ceifador, paciente.

— Quer dizer... eu selecionei o senhor para a coleta.

Bradford olhava de um para o outro, sentindo um alivio subito e profundo, porque era ébvio que aquilo era
algum tipo de brincadeira.

— Certo, quem sdo vocés? Quem armou essa para mim?

Entdo, o ceifador ergueu a mao, mostrando o anel. O homem sentiu o animo despencar novamente, como a
segunda queda em uma montanha-russa. Nao era mentira; era verdade.

— O garoto ¢ um dos meus aprendizes — disse o ceifador.

— Sinto muito — o garoto disse. — Nao ¢ nada pessoal; o senhor apenas se encaixa em um determinado
perfil. Na Era da Mortalidade, muitas pessoas morriam tentando realizar resgates. Muitas delas pulavam em rios
em época de cheia para salvar seus animais de estimacdo. A maioria nadava bem, mas isso ndo importa em uma
enchente.

Os cachorros!, pensou Bradford. E isso, os cachorros!

— Vocés ndao podem me machucar — ele disse. — Se fizerem isso, meus cachorros vao estracalhar vocés. —
Mas onde estariam eles?

Entdo, uma garota saiu de seu quarto, usando um bracelete igual ao do garoto.

— Eu sedei os trés — ela disse. — Eles vdo ficar bem, mas ndo vao nos atrapalhar. — Seu brago estava
manchado de sangue. Ndo dos cachorros, mas dela. Eles a tinham mordido. Que bom.

— Nao ¢ nada pessoal — o garoto repetiu. — Sinto muito.

— Um pedido de desculpas ja basta— o ceifador disse ao garoto. — Ainda mais quando ¢ sincero.

Bradford deu risada, mesmo sabendo que era sério. Achava aquilo engracado. Seus joelhos fraquejaram, ele
sentou no sof4, e o riso foi dando lugar ao desespero. Nao era justo. Nao era nem um pouco justo.

Mas entdo o garoto se ajoelhou ao seu lado e, quando Bradford ergueu os olhos, ficou hipnotizado pelo seu
olhar. Era como se encarasse os olhos de uma alma muito mais antiga.



— Escute, sr. Ziller — disse o garoto. — Sei que o senhor salvou sua irma de um incéndio quando ela tinha a
minha idade. Sei que se esforca para salvar seu casamento. Sei também que acha que sua filha ndo ama vocg,
mas ela ama.

Bradford o encarou, incrédulo.

— Como vocé sabe de tudo isso?

O garoto mordeu o labio.

— E nosso trabalho saber. A sua coleta ndo vai mudar nada disso. Vocé teve uma vida boa. O ceifador Faraday
esta aqui e vai encerra-la para voce.

Bradford suplicou para fazer uma ligagdo, implorou por mais um dia, mas, claro, ndo era possivel conceder
essas coisas. Disseram que poderia escrever um bilhete, mas ele ndo conseguiu pensar em nada para escrever.

— Eu sei como vocé se sente — o garoto disse.

— Como vai ser? — ele perguntou finalmente.

O ceifador respondeu.

— Escolhi um afogamento tradicional. Vamos até o rio, submergir vocé na agua até sua vida se esvair.

Bradford cerrou os dentes.

— Ouvi dizer que os afogamentos sdo um jeito ruim de morrer.

— Posso dar a ele um pouco do que dei aos cachorros? — a garota perguntou. — Para que ele ja fique
inconsciente?

O ceifador pensou um pouco e consentiu.

— Se preferir, podemos poupa-lo do sofrimento.

Mas Bradford fez que ndo, percebendo que queria todos os segundos que lhe restavam.

— Nao, quero ficar acordado. — Se o afogamento seria sua ultima experiéncia de vida, entdo que a vivesse.
Ele sentiu o coragdo batendo mais rapido, o corpo tremendo com a descarga de adrenalina. Estava com medo,
mas o medo significava que ainda estava vivo.

— Entdo vamos — o ceifador disse com gentileza. — Vamos todos para o rio.

Citra ficou fascinada com a forma como Rowan se comportou. Mesmo tendo comegado um pouco inseguro,
ele assumiu o controle. Pegou as rédeas do medo daquele homem e lhe proporcionou paz. Citra s6 podia torcer
para que, quando chegasse a sua vez de fazer uma escolha, pudesse manter a compostura tdo bem quanto Rowan.
A tinica coisa que ela tinha feito naquele dia fora sedar os cachorros. Claro, levou uma mordida, mas isso nao era
quase nada. Tentou convencer Faraday a leva-los para um abrigo, mas ele se recusou. No entanto, deixou que ela
ligasse para o abrigo para virem busca-los. E para o legista, para vir buscar o homem. O ceifador se ofereceu
para levar Citra a um hospital para uma cura rapida do ferimento, mas ela disse que ndo precisava. Seus proprios
nanitos o cicatrizariam até de manha e, além disso, sentia certa necessidade daquela dor. Ela achava que
funcionaria como uma compensagéo pelo sofrimento do falecido.

— Vocé foi impressionante — ela disse a Rowan durante o longo trajeto de volta.

— Sim... até a hora em que vomitei na beira do rio.

— Mas s6 depois de ele ser coletado — disse Citra. — Vocé deu forgas para aquele homem enfrentar a morte.

Rowan deu de ombros.

— Talvez.

Citra achava ao mesmo tempo irritante e encantador o modo como ele manifestava sua modéstia.



Existe um poema do Honoravel Ceifador Socrates — um dos primeiros ceifadores. Ele escreveu varios, mas este ¢ o meu favorito:

Nao empunheis a faca de forma impensada.
Apartai do rebanho os corrompidos e ousados,
pois um cdo que venha a adorar

o latir e abocanhar

é corvo de carniga, covarde de tempos passados.

Ele me lembra que, apesar dos ideais grandiosos e das muitas defesas para proteger a Ceifa da corrupgdo e perversdo, devemos estar

sempre atentos, pois o poder vem infectado com a Unica doenga que nos resta: a natureza humana. Temo por todos nos se os ceifadores
comegarem a amar o que fazem.

Do diario de coleta da ceifadora Curie



Esme

Esme comia pizza demais. Sua mae dizia que as pizzas ainda acabariam com ela. Ela nunca imaginou o quanto
aquilo podia ser verdade.

O ataque dos ceifadores veio menos de um minuto depois de ela pegar uma fatia fumegante. Era o fim do dia
letivo, e os trabalhos diarios do quarto ano a deixaram exausta. O almogo era uma droga. A salada de atum que a
mae tinha preparado j& estava morna e meio fermentada. Nem um pouco apetitosa. Na verdade, ela ndo recebia
bem nenhuma das comidas que a méde lhe preparava. Ela tentava dar a filha uma alimentagao saudavel, porque
Esme tinha certo problema de peso. E, embora seus nanitos pudessem ser programados para acelerar o
metabolismo, sua mée se recusava a fazer isso. Argumentava que seria tratar os sintomas, ndo o problema.

— Naéo da para resolver tudo com seus nanitos — a mae dizia. — Vocé precisa aprender a se controlar.

Bom, ela podia aprender a se controlar amanha. Hoje, queria pizza.

Sua pizzaria favorita, Luigi’s, ficava na praga de alimentagdo da Galeria da Cidade Fulcral, no caminho da
escola para casa. Mais ou menos. Ela estava examinando o queijo, tentando encontrar um jeito de dar a primeira
mordida sem queimar o céu da boca, quando os ceifadores chegaram. Como estava de costas para eles, a
principio nio os viu. Mas ouviu — ou pelo menos a um deles.

— Boa tarde, pessoal — ele disse. — Suas vidas estdo prestes a mudar radicalmente.

Esme se virou para encaré-los. Eram quatro. Estavam vestindo mantos cintilantes. Eram diferentes de tudo que
Esme vira até entdo. Nunca havia encontrado um ceifador. Ficou fascinada. Pelo menos até trés deles sacarem
armas ainda mais reluzentes que seus mantos cravejados de joias, e 0 quarto pegar um langa-chamas.

— Esta praga de alimentacdo foi selecionada para coleta — o lider deles disse. E comegaram sua missdo
pavorosa.

Esme sabia o que precisava ser feito. Deixando a pizza pra 14, se jogou embaixo da mesa e saiu engatinhando.
Mas ela ndo era a Unica a fazer isso. Parecia que todos estavam se arrastando no chido. Mas aquilo ndo pareceu
perturbar os ceifadores. Ela enxergava os pés deles em meio a multidao agachada. O fato de suas vitimas estarem
de quatro ndo retardava nem um pouco o trabalho.

Foi entdo que Esme comecou a entrar em panico. Ja tinha ouvido dizer que ceifadores faziam coletas em
massa, mas até aquele dia pensava que fossem meras historias.

Viu a sua frente o manto do ceifador de amarelo e deu meia-volta, mas a ceifadora de verde ja se aproximava
dela. Esme rastejou por um espaco entre as mesas e entre dois vasos de palmeira que o ceifador de laranja
incendiara e, quando saiu do outro lado, se viu totalmente sem escudo.

Agora ela estava junto dos balcdes de comida. O homem que lhe servira a pizza estava caido sobre o balcéo,
morto. Havia um espago entre uma lata de lixo e a parede. Como ndo era uma menina magra, encheu a mente de
pensamentos esguios ¢ se apertou dentro do espago. Ndo era um esconderijo muito bom, mas se saisse dali
estaria bem na linha de fogo. Tinha visto duas pessoas tentando ir para o corredor de entrada, mas ambas foram
abatidas por flechas de aco disparadas por balestras. Nao tinha coragem de se mexer. Entdo, em vez disso,
afundou o rosto entre as maos. Ficou assim, chorando, ouvindo os sons terriveis a sua volta, até que se fez
siléncio. Mesmo assim, manteve os olhos fechados até ouvir um homem dizer:

— Ol4, ola.
Esme abriu os olhos e viu o lider dos ceifadores — o de azul — parado em sua frente.
— Por favor... — ela suplicou. — Por favor, ndo me colete.

O homem estendeu-lhe a mao.

— A coleta acabou — ele disse. — Nao sobrou ninguém além de vocé. Agora, pegue minha mao.
Com medo de recusar, Esme estendeu o brago, segurou a mao dele e saiu de seu esconderijo.

— Estava procurando vocé, Esme — ele disse.

Esme levou um susto ao ouvir seu nome. Por que um ceifador a estaria procurando?

Os outros trés ceifadores a rodearam. Nenhum deles apontou a arma para ela.

— Agora vocé vai vir conosco — o ceifador de azul disse.

— Mas... mas minha mae.



— Sua mie sabe. Concedi imunidade a ela.

— Jura?

— Sim, juro.

Entdo, a ceifadora de verde entregou um prato para Esme.

— Creio que esta seja sua pizza.

A menina pegou o prato. A pizza esfriara o bastante para ser comida.

— Obrigada.

— Venha com a gente — disse o ceifador de azul —, e prometo que de agora em diante sua vida vai ser tudo o
que vocé sempre sonhou.

E entdo Esme saiu com os quatro ceifadores, grata por estar viva e tentando ndo pensar nos muitos ao seu
redor que ndo tiveram a mesma sorte. O dia definitivamente ndo correra como planejado — mas quem era ela
para resistir ao que claramente parecia obra do destino?



Sera que houve um tempo em que as pessoas ndo sofriam de tédio? Um tempo em que ndo era tdo dificil se motivar? Quando vejo os
arquivos de noticias da Era da Mortalidade, parece que as pessoas se sentiam mais motivadas para fazer o que faziam. Para elas, viver era
inventar, criar o tempo e ndo simplesmente deixar o tempo passar.

E aquelas reportagens... como eram emocionantes! Repletas de todo tipo de crime. Seu vizinho podia ser um vendedor de substincias
quimicas recreativas ilegais. Pessoas comuns tiravam vidas sem a permissdo da sociedade. Individuos furiosos se apropriavam de veiculos
que ndo lhes pertenciam, causando persegui¢des perigosas em rodovias entre eles e agentes da lei.

Noés temos infratores hoje em dia, mas eles fazem pouco mais do que jogar lixo no chdo ou trocar os produtos de lugar no mercado.
Ninguém se enfurece mais com o sistema. No maximo, olham feio para ele.

Talvez seja por isso que a Nimbo-Ctimulo ainda permite certo grau de desigualdade econdmica. Ela sem divida ¢ capaz de distribuir as
riquezas igualmente, mas isso s6 aumentaria a praga do tédio que aflige os imortais. Embora todos tenhamos o necessario, ainda podemos
lutar por mais coisas que queremos. Claro, ndo ¢ uma luta como a dos tempos mortais, quando a desigualdade era tanta que as pessoas
roubavam umas as outras, chegando a tirar vidas para isso.

Longe de mim querer o retorno da criminalidade, mas me aborrece o fato de nos, ceifadores, sermos os unicos provedores de medo. Seria
bom ter concorrentes.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Respostas proibidas

— Cara, eu juro, todo mundo so fala disso. A galera pensa que vocé vai virar ceifador para se vingar do pessoal
da escola!

Em um dia ameno de marco — uma das raras tardes em que o ceifador Faraday deu folga para Rowan —, ele
foi visitar o amigo Tyger, que nos ultimos trés meses ndo havia se atirado de nenhum lugar. Estavam jogando
basquete num parque a poucas quadras da casa de Rowan — que ele ndo tinha permissdo de visitar. E mesmo se
tivesse, talvez ndo se animasse com a ideia.

Rowan jogou a bola para Tyger.

— Nao foi por isso que aceitei o treinamento.

— Fu sei e vocé sabe disso, mas as pessoas acreditam no que querem. — Ele sorriu. — De repente comecei a
ganhar tudo quanto € jogo porque sou seu amigo. Eles acham que posso dar acesso ao seu anel. A imunidade abre
todas as portas.

Pensar em Tyger dando uma de intercessor quase fez Rowan cair na gargalhada. Ele conseguia imaginar Tyger
explorando isso ao maximo. Talvez até cobrando pelo servigo.

Rowan roubou a bola e fez um arremesso. Ele ndo costumava jogar antes de iniciar o treinamento com o
ceifador, mas redescobrira o poder do proprio braco, e sua mira. Estava mais forte do que nunca e tinha uma
energia inesgotavel, tudo gracas a pratica de bokator.

— Entdo, quando ganhar o anel, vocé vai me dar imunidade, certo? — perguntou Tyger, errando um arremesso.
Era obvio que tinha sido intencional. Estava deixando Rowan vencer.

— Em primeiro lugar, ndo sei se vou ser o escolhido para ficar com o anel. Segundo, ndo posso te dar
imunidade.

Tyger parecia sinceramente chocado.

— O qué?! Por que ndo?

— Nao posso agir com favoritismo.

— Mas ndo ¢ para isso que servem os amigos?

Alguns garotos vieram para a quadra e perguntaram se também podiam jogar, mas logo que viram o bracelete
de Rowan, mudaram de ideia.

— Relaxa — disse o mais velho dos garotos. — A quadra ¢ toda sua.

Isso foi irritante.

— Nao, podemos jogar juntos...

— Na&o... vamos para outro lugar.

— Eu disse que podemos jogar juntos! — Rowan insistiu, viu 0 medo no olhar do garoto e sentiu vergonha por
forgar.

— Sim, sim, claro — disse o garoto. Ele se virou para os amigos: — Vocés ouviram o cara! Joguem!

Eles entraram na quadra compenetrados e, assim como Tyger, se esfor¢aram para perder. Agora ia ser sempre
assim? Sua presenga seria tdo intimidadora que até mesmo seus amigos teriam medo de desafia-lo? A unica
pessoa que ainda batia de frente com ele era Citra.

Rowan logo perdeu o interesse pelo jogo e saiu com Tyger, que achou tudo muito engragado.

— Cara, vocé ndo ¢ mais o alface, ¢ a comigo-ninguém-pode. Virou a erva do mal!

Tyger estava certo. Se Rowan tivesse falado para os garotos ficarem de quatro e lamberem o chio, eles teriam
obedecido. Era inebriante e terrivel ao mesmo tempo, e ele ndo queria pensar sobre isso.

Rowan ndo soube o que deu nele para fazer o que fez em seguida. Frustragdo com seu isolamento, talvez — ou
quem sabe s6 quisesse levar um pouco de sua vida antiga para a nova.

— Quer conhecer a casa do ceifador?

Tyger ficou um pouco desconfiado.

— Ele néo vai se importar?

— Ele nfo estad em casa — Rowan disse. — Esta coletando em outra cidade hoje. Vai voltar tarde. — Ele sabia
que o ceifador Faraday seria capaz de estourar sua cabeca se descobrisse que levara alguém para casa. Isso



tornou aquela ideia ainda mais tentadora. Ele vinha sendo tdo comportado, tdo obediente... Ja era hora de fazer
alguma coisa do seu jeito.

Quando chegaram, a casa estava vazia. Citra, que também ganhara a tarde livre, tinha saido. Ele queria que
Tyger a conhecesse, mas depois pensou: E se eles se curtirem? E se Tyger a seduzir? O amigo sempre tivera jeito
com as garotas. Certa vez até tinha convencido uma menina a se jogar com ele e morrer so para poder dizer: “As
garotas caem aos meus pés... literalmente”.

— Vai ser como Romeu ¢ Julieta — ele lhe dissera. — S6 que vamos voltar a vida.

Desnecessario dizer que os pais da garota ficaram furiosos e, depois de revivida, ela foi proibida de se
encontrar com Tyger.

Tyger nem se importou.

— O que posso dizer? A vida dela ¢ uma histdria contada por idiotas. — O que Rowan pensou ser uma frase de
Shakespeare muito mal citada.

A ideia de Citra caindo aos pés de Tyger — ainda que ndo literalmente — deixou Rowan meio enjoado.

— Isso é tudo? — Tyger perguntou enquanto observava o lugar. — E s6 uma casa.

— O que vocé esperava? Um covil secreto subterraneo?

— Para ser sincero, sim. Algo do tipo. Sério, saca s esses mdveis. Nem da pra acreditar que ele obriga vocés
a viver neste buraco.

— Nao é tdo ruim assim. Vem, vou te mostrar um lance da hora.

Ele levou Tyger para o gabinete de armas e, como esperado, o amigo achou realmente impressionante.

— Que incrivel! Nunca vi tantas facas assim. E essas pistolas? S6 vi em fotos! — Ele pegou uma da parede e
olhou dentro do cano.

— Nao faz isso!

— Calma ai! Sou da galera de se jogar, ndo de atirar.

Rowan tirou a arma dele mesmo assim e, enquanto a ajeitava de volta na parede, Tyger pegou uma machete e
comecou a brandi-la no ar.

— Acha que posso pegar emprestada?

— De jeito nenhum!

— Poxa! Ele tem tantas... Nem vai sentir falta!

Rowan sabia que Tyger era a encarnagdo da “ma ideia”. Essa sempre foi parte da graga de ser amigo dele. Mas,
agora, essa era uma desvantagem enorme. Rowan agarrou o brago de Tyger, deu um chute atras do joelho do
garoto para fazer sua perna ceder e o jogou no chdo — tudo num tnico golpe de bokator. Entdo, segurou o brago
de Tyger em um angulo for¢ado, puxando apenas o bastante para doer.

— O que ¢ isso? — Tyger disse entre dentes.

— Solta a machete. Agora!

Tyger obedeceu e, na mesma hora, ouviram a porta da frente abrir. Rowan o soltou.

— Siléncio! — ele disse em um sussurro furioso.

Espiou pela porta, mas ndo conseguia ver quem tinha entrado.

— Fique aqui — ele disse a Tyger, saiu discretamente e deu com Citra fechando a porta da frente. Ela devia ter
saido para correr, porque estava usando uma roupa de ginastica que revelava muito mais do que Rowan desejava
no momento; ela drenou muito sangue do cérebro dele. Entdo, ele se concentrou em seu bracelete de aprendiz
para lembrar que as respostas hormonais eram estritamente proibidas. Citra ergueu os olhos e fez um
cumprimento automatico.

— Oi, Rowan.

— Oi.

— Algum problema?

— Nao.

— Por que esta ai parado?

— Onde mais eu poderia estar?

Ela revirou os olhos, foi para o banheiro e fechou a porta. Rowan voltou sem fazer barulho para o gabinete de
armas.

— Quem ¢é? — Tyger perguntou. — E a... como é o nome dela? Quero conhecer sua concorrente. Vai que ela
me da imunidade. Ou alguma outra coisa.

— Nio — Rowan disse. — E o ceifador Faraday, e ele vai coletar vocé na mesma hora se encontra-lo aqui.

De repente, a arrogancia de Tyger evaporou.

— Merda! O que a gente vai fazer?

— Calma. Ele esta tomando banho. Se vocé ficar em siléncio, consigo tirar vocé daqui.



Eles sairam para o corredor. Dito e feito: o som de um chuveiro chiou atras da porta fechada do banheiro.

— Ele esta lavando o sangue?

— Sim. E sangue que ndo acaba mais. — Ele levou Tyger para a porta da frente e praticamente o empurrou
para fora.

Apds quase trés meses de aprendizado, Citra ndo conseguia mais negar que queria ser escolhida pelo ceifador
Faraday para receber o anel. Por mais que resistisse, por mais que dissesse a si mesma que aquela vida nio era
para ela, tinha passado a ver a importancia do oficio e a perceber que seria uma boa ceifadora. Ela sempre quis
levar uma vida significativa e fazer a diferenga. Como ceifadora, isso seria possivel. Sim, teria sangue em suas
maos, mas o sangue podia ser purificador.

Sem duavida, era assim que a questdo seria encarada do ponto de vista da arte marcial bokator.

Citra descobriu que bokator viuva-negra era a atividade mais exigente, em termos fisicos, que ja havia
praticado. O treinador deles era o ceifador Yingxing, que, para coletar, ndo usava nenhuma arma além dos
proprios pés ¢ maos. Ele tinha feito um voto de siléncio. Parecia que todos os ceifadores abriam méo de uma
parte de si — ndo porque precisavam, mas porque queriam — como meio de pagar pelas vidas que levavam.

— Do que vocé abriria mdo? — Rowan tinha perguntado para Citra certa vez. A pergunta a deixara
incomodada.

— Se eu virar ceifadora, ja estarei abrindo mao da minha vida, ndo? Acho que ja ¢é o bastante.

— Também vai abrir mao de uma familia. — Rowan a lembrara.

Ela tinha concordado com um gesto, sem querer falar sobre o assunto. A ideia de ter uma familia parecia tdo
distante, que a ideia de ndo ter parecia igualmente longe. Era dificil ter sentimentos em relaggo a algo tdo remoto
que ela sequer cogitava em considerar no momento. Além disso, essas coisas precisavam ficar longe de sua
cabega durante as sessdes de bokator. A mente precisava estar vazia.

Citra nunca tinha praticado nenhum tipo de arte marcial. Sempre preferira esportes sem contato, como
atletismo, natag@o, ténis... qualquer um que tivesse uma faixa, raia ou rede entre ela e seu oponente. Bokator era
0 oposto; era combate corpo a corpo. Até a comunicagdo era apenas fisica durante a aula, ja que o instrutor mudo
corrigia as posi¢des como se fossem bonecos. Era tudo mente e corpo, sem a fragil mediag@o das palavras.

Eram oito alunos na turma deles, e embora o instrutor fosse um ceifador, Citra ¢ Rowan eram os Unicos
aprendizes. Os outros eram ceifadores jovens em seus primeiros anos de ceifa. Havia outra garota que ndo tentou
em nenhum momento fazer amizade com Citra. As garotas ndo recebiam nenhum tratamento especial, e
esperava-se delas o mesmo que se esperava dos garotos.

Nas sessdes de bokator, o combate era drduo. Toda luta comecava simples, com os dois combatentes girando
de modo ritualistico, provocando um ao outro, numa espécie de danca agressiva. Entdo, as coisas ficavam
brutais: acontecia todo tipo de chute e soco e golpe que estatelavam o adversario no chio.

Naquele dia, Citra lutou contra Rowan. Ele era mais habil nos golpes, mas ela era mais rapida. Ele era mais
forte, porém mais alto, o que ndo era uma vantagem. Citra tinha mais estabilidade com seu centro de gravidade
corporal mais baixo. Considerando tudo isso, lutavam em condi¢des de igualdade.

Ela girou, deu um chute forte no peito de Rowan e quase o derrubou.

— Boa — Rowan disse.

O ceifador Yingxing fingiu fechar a boca com um ziper, para lembrar a eles que era proibido falar durante o
combate.

Citra investiu contra Rowan pela esquerda, e ele rebateu tdo rapido que a garota ndo percebeu de onde tinha
vindo a mao dele, como se, de repente, ele tivesse trés maos. Ela perdeu o equilibrio, mas apenas por um
instante. Sentiu o calor onde a mao de Rowan havia acertado seu torso. Vai ficar roxo. Ela sorriu. Ele vai pagar
por isso!

Ela simulou um ataque pela esquerda de novo, depois investiu contra ele pela direita, com toda a forga. Ele
caiu e ela o prendeu no chdo — mas a gravidade pareceu se inverter, e de repente ela percebeu que Rowan havia
virado o jogo. Agora ele estava por cima e a imobilizava. Ela o poderia ter repelido novamente — sua posigdo
lhe dava a vantagem para for¢ar uma alavanca —, mas ndo o fez. Sentia o pulsar do coragdo dele como se
estivesse dentro de seu peito... e percebeu que queria sentir isso um pouco mais. Desejava mais do que vencer a
luta.

Isso a deixou furiosa o bastante para desvencilhar-se e abrir um espago entre os dois. Nao havia faixa, raia ou
rede; nada além da muralha de sua forga de vontade, para manté-los separados. Mas essa muralha estava
perdendo tijolos.

O ceifador Yingxing sinalizou o fim da luta. Citra e Rowan fizeram uma reveréncia e assumiram seus lugares
em lados opostos do circulo, e outros foram chamados para lutar. Citra observava a movimentagdo atentamente,



decidida a ndo olhar nem de relance na diregdo de Rowan.



Nio somos os mesmos seres que fomos no passado.

Considere nossa incapacidade de compreender a literatura e o entretenimento da Era da Mortalidade. O que emocionava os humanos
mortais ¢ incompreensivel para nds. Apenas as historias de amor atravessaram nossa barreira pds-mortal e, mesmo assim, ficamos atonitos
diante da intensidade do desejo e da ameaga de perda que pairava sobre as historias de amor daquela época.

Poderiamos por a culpa em nossos emonanitos, que limitam nosso desespero, mas o problema vai além disso. Os mortais fantasiavam que
o amor era eterno, e sua perda, inimaginavel. Agora sabemos que nada disso ¢ verdade. O amor permaneceu mortal, enquanto nds nos
tornamos eternos. Apenas os ceifadores sdo capazes de mudar isso, mas todos sabem que a chance de ser coletado neste ou no préoximo
milénio ¢ quase nula.

Nio somos os mesmos seres que fomos no passado.

Entdo, se ndo somos mais humanos, o que somos afinal?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Transgressoes

Citra e Rowan nem sempre estavam juntos nas coletas. As vezes, o ceifador Faraday levava apenas um deles. A
pior coleta que Citra presenciou aconteceu no inicio de maio, apenas um més antes do Conclave Primaveril — o
primeiro dos trés de que ela e Rowan participariam durante o periodo de treinamento.

A vitima era um homem que estava tentando ser uma pessoa melhor e havia restaurado a idade para vinte e
quatro anos. Ele estava em casa jantando com a esposa e os dois filhos, que pareciam ter mais ou menos a idade
de Citra. Quando o ceifador Faraday anunciou quem tinham vindo coletar, a familia chorou e o homem se
escondeu num quarto.

Faraday havia escolhido uma sangria tranquila para o homem, mas nao foi o que acontecera. Quando Citra ¢ o
ceifador entraram no quarto, ele os atacou de surpresa. O homem estava em 6timas condi¢des fisicas e, com a
arrogancia do rejuvenescimento recente, renegou a coleta e lutou com o ceifador, quebrando seu queixo com um
soco feroz. Citra foi em seu auxilio, arriscando alguns golpes de bokator, mas logo descobriu que uma arte
marcial na pratica era muito diferente de um treinamento. O homem a jogou para o lado e avangou contra
Faraday, ainda cambaleante por causa do ferimento.

Citra investiu contra o homem novamente, agarrou-se a ele, desistindo por enquanto de qualquer coisa além de
apertar seus olhos e puxar o cabelo. Isso o distraiu por tempo suficiente para que Faraday pegasse uma faca de
caca escondida em seu manto e cortasse sua garganta. Ele comegou a ofegar, levando as maos ao pescogo em
uma tentativa inutil de estancar o sangue.

E o ceifador Faraday, apertando a mao contra seu queixo inchado, dirigiu-se a ele — ndo com maldade, mas
com grande tristeza:

— Vocé entende as consequéncias do que acabou de fazer?

O homem ndo conseguiu responder. Caiu no chdo, tremendo, sem ar. Citra pensou que a morte com um corte
assim seria instantanea, mas pelo visto ndo era. Ela nunca tinha visto tanto sangue.

— Fique aqui — o ceifador lhe disse. — Olhe para ele com carinho e seja a ultima coisa que ele vera.

Entdo saiu do quarto. Citra sabia o que ele iria fazer. A lei era muito clara em relagdo as consequéncias de
fugir ou resistir a coleta. Ela ndo podia fechar os olhos, porque recebeu instrugdes para ndo fazer isso, mas se
houvesse um jeito, queria poder tapar os ouvidos, pois sabia os sons que ouviria em seguida, vindos da sala.

Comegou com suplicas da mulher, implorando pela vida dos filhos, que choravam em desespero.

— Nao implore! — Citra ouviu o ceifador dizer, rispido. — Mostre mais coragem aos seus filhos do que seu
marido.

Citra fitou os olhos do moribundo até que finalmente a vida se apagou. Entdo ela foi ao encontro do ceifador
Faraday, preparando-se para o que estava por vir.

Os dois filhos estavam no sofa; seus choros se transformaram em gemidos lacrimosos. A mulher estava de
joelhos sussurrando algo para eles, consolando-os.

— Ja terminou? — o ceifador perguntou, impaciente.

Por fim, a mulher se levantou. Seus olhos estavam cheios de lagrimas, mas ndo pareciam mais suplicantes.

— Faga o que ¢ preciso fazer — ela disse.

— Que bom — disse o ceifador. — Parabéns por sua coragem. Quero que saiba que seu marido ndo resistiu a
coleta. — Entdo, ele tocou o rosto inchado. — No entanto, minha aprendiz e eu tivemos uma briga, que resultou
nestes ferimentos.

A mulher apenas o encarou, ligeiramente boquiaberta. Citra também estava surpresa. O ceifador se voltou para
Citra e fixou os olhos nela.

— Minha aprendiz sera severamente disciplinada por lutar contra mim. — Entdo, voltou-se para a mulher. —
Por favor, se ajoelhe.

A mulher caiu de joelhos, quase desabando.

O ceifador Faraday estendeu o anel para ela.

— Como ¢ de costume, vocé e seus filhos terdo imunidade de coleta por um ano a partir de hoje. Por favor,
beijem meu anel.



A mulher beijou, beijou e tornou a beijar.

O ceifador falou pouco depois que sairam. Pegaram um 6nibus porque, sempre que possivel, ele evitava carros
publicos. Considerava-os uma extravagancia.

Quando desceram do 6nibus, Citra se atreveu a perguntar:

— Vou ser disciplinada por quebrar seu queixo? — Citra sabia que o ferimento estaria cicatrizado até de
manha, mas os nanitos de cicatrizacdo ndo eram instantaneos. O ceifador ainda estava com uma cara péssima.

— Nao ouse falar sobre isso com ninguém — ele disse, severo. — Vocé ndo vai nem mesmo escrever sobre
isso em seu didrio, esta claro? A transgressdo de um homem nunca deve se tornar publica.

— Sim, exceléncia.

Ela queria lhe dizer o quanto o admirava pelo que havia feito. Escolher a compaix@o em vez do dever. Havia
uma li¢do a ser aprendida em todas as coletas, ¢ a de hoje tinha sido inesquecivel. O carater sagrado da lei... e o
bom senso de saber quando ela deve ser quebrada.

Por mais que tentasse ser uma aprendiz exemplar, Citra também era passivel de cometer transgressdes. Uma
de suas tarefas era levar um copo de leite morno para o ceifador Faraday na hora em que ele ia dormir.

— Assim como na minha infancia, o leite morno abranda as asperezas do dia — o ceifador lhe dissera. — No
entanto, dispensei o biscoito que costumava acompanha-lo.

Para Citra, pensar em um ceifador tomando leite com biscoito antes de dormir beirava o absurdo. Mas ela
imaginava que mesmo um agente da morte devia ter seus prazeres secretos.

Muitas vezes, porém, depois de uma coleta dificil, Faraday pegava no sono antes que ela entrasse no quarto na
hora marcada para levar o leite. Nesses casos, ela mesma o bebia ou o dava a Rowan, pois o ceifador Faraday
tinha deixado claro que ndo deveria haver desperdicio em sua casa.

Na noite da terrivel coleta, Citra se demorou um pouco mais no quarto dele.

— Ceifador Faraday — ela disse quase em um sussurro. Depois repetiu, sem resposta. Notou pela respiracao
que ele ja estava dormindo.

Havia um objeto em sua mesa de cabeceira. Na verdade, estava 14 todas as noites.

O anel.

Ele refletia a luz obliqua que vinha do corredor. Mesmo na penumbra do quarto, ele brilhava.

Citra tomou todo o leite e deixou o copo vazio na mesa de cabeceira para que, de manha, o ceifador visse que
ela o havia trazido e que o leite ndo fora desperdicado. Depois, se ajoelhou ali, encarando o anel. Ficou curiosa
para saber por que Faraday nunca dormia com ele, mas sentiu que perguntar seria uma espécie de intromissao.

Quando recebesse o dela — se recebesse —, continuaria com aquela aura de mistério que tinha ou se tornaria
banal? Sera que deixaria de dar valor ao anel?

Ela estendeu a méo e logo a recolheu. Entdo estendeu mais uma vez e tocou o anel devagar. Girou-o entre os
dedos para que refletisse a luz. A pedra era grande, mais ou menos do tamanho de uma avela. Diziam que era um
diamante, mas seu niicleo escuro a tornava diferente de um anel de diamante comum. Havia algo no centro
daquela pedra que ninguém sabia o que era. Ela ndo tinha nem certeza se os proprios ceifadores sabiam. O nucleo
ndo era exatamente preto — era de um tom escuro que variava conforme a luz, como os olhos de algumas
pessoas.

Entdo, lancou um olhar para o ceifador e viu que seus olhos estavam abertos e a observavam.

Ela ficou paralisada, sabendo que tinha sido pega, sabendo que de nada adiantaria devolver o anel & mesinha.

— Quer experimentar? — o ceifador Faraday perguntou.

— Néo — ela disse. — Desculpa. Nao devia ter tocado nele.

— Naio devia, mas tocou.

Ela se perguntou se ele estava acordado o tempo todo.

— Va em frente — ele disse. — Experimente. Fago questéo.

Citra ficou desconfiada, mas obedeceu porque, apesar do que havia dito, queria sim experimentar.

Era quente em seu dedo. Feito do tamanho ideal para Faraday, ficava grande demais nela. E era mais pesado do
que imaginava.

— O senhor ndo tem medo de que ele seja roubado? — ela perguntou.

— Nao muito. Quem ¢ tolo o bastante para roubar o anel de um ceifador logo é removido do mundo e deixa de
ser um problema.

Dava para perceber que o anel estava esfriando.

— Mas ¢ um objeto que desperta cobiga, ndo acha? — o ceifador disse.



De repente, Citra percebeu que o anel ndo estava apenas frio, estava gelado. Em questdo de segundos, o metal
tinha ficado branco de tanto gelo. O frio causou uma dor tdo intensa em seu dedo que ela gritou, arrancou o anel
¢ 0 jogou no chéo.

Nao apenas o anelar ficou gravemente queimado pelo frio, mas todos os dedos que o haviam tocado para
remové-lo. Ela conteve um solugo. Sentia agora o calor correndo pelo corpo conforme os nanitos de cicatrizagdo
liberavam morfina. Ficou zonza, mas se esfor¢ou para continuar alerta.

— Uma medida de seguranga que eu mesmo instalei — o ceifador disse. — Um microchip de refrigeragdo na
argola. Deixe-me ver. — Ele acendeu a luz da mesa de cabeceira, pegou a mao dela e examinou seu anelar. A
carne na articulagdo estava sem cor, congelada. — Na Era da Mortalidade, vocé poderia ter perdido o dedo, mas
acredito que seus nanitos j& estejam reparando o dano. — Ele soltou a mao da garota. — Vocé vai estar bem de
manha. Quem sabe, da préxima vez, pense antes de tocar em coisas que nao sdo suas. — Ele pegou o anel, o pos
de volta na mesa de cabeceira e entregou o copo vazio para ela. — De agora em diante, Rowan vai me trazer o
leite — ele disse.

Citra se encolheu.

— Sinto muito por ter desapontado o senhor, exceléncia. Vocé esta certo: ndo sou digna de trazer seu leite.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé entendeu errado. Nao ¢ uma punicdo. A curiosidade ¢ uma caracteristica humana; apenas permiti que
ela se manifestasse. Devo admitir que demorou bastante — acrescentou ele, abrindo um pequeno sorriso
cumplice. — Agora, vamos ver quanto tempo Rowan vai levar para tentar segurar o anel.



As vezes, quando o peso de minha tarefa se torna esmagador, comego a lamentar tudo aquilo que se perdeu quando vencemos a morte.
Penso sobre religido e que, depois que nos tornamos nossos proprios salvadores, nossos proprios deuses, a maioria das crengas... tudo
passou a ser irrelevante. Como seria acreditar em algo maior que nds mesmos? Aceitar a imperfei¢do e erguer os olhos para contemplar tudo
o que nunca poderiamos ser. Devia ser reconfortante. Devia ser assustador. Devia afastar as pessoas das coisas mundanas, mas também
justificar todo tipo de crueldade. Sempre me pergunto se o fulgurante beneficio da fé compensava a negra escuriddo em que as pessoas
podiam cair se abusassem dela.

Claro, existem as seitas tonais que se vestem com trajes de juta e veneram vibragdes sOnicas, mas, assim como tantas coisas de nosso
mundo, elas tentam imitar o passado. Seus rituais ndo sd3o para serem levados a sério. Existem apenas para dar sentido e profundidade a
passagem do tempo.

Recentemente, fiquei apreensiva com uma seita tonal na minha vizinhanga. Fui ao local de encontro deles outro dia. Estava 14 para coletar
um de seus membros — um homem que ainda nunca havia se restaurado. Eles estavam entoando o que chamavam de “frequéncia
ressonante do universo”. Um deles me disse que o som vive e que se harmonizar com ele traz paz interior. Sera que, quando olham para o
grande diapasdo que constitui o simbolo de sua fé, realmente acreditam que se trata de um simbolo de poder ou estdo apenas participando de
uma piada coletiva?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Nao ha lugar para a mediocridade

— A Ceifa ¢ o nico 6rgao autdbnomo do mundo — disse o ceifador Faraday. — O resto esta sob o controle da
Nimbo-Cumulo. E por isso que fazemos conclaves trés vezes ao ano para resolver disputas, rever as regras e
lamentar as vidas que tiramos.

Faltava menos de uma semana para o Conclave Primaveril, que aconteceria na primeira semana de maio.
Rowan e Citra tinham estudado o bastante sobre a estrutura da Ceifa para saber que todas as vinte e cinco regides
do mundo realizavam conclaves no mesmo dia e que no momento havia trezentos e vinte e um ceifadores na
regido deles, que abrangia o centro do continente norte-americano.

— O Conclave Midmericano ¢ importante — o ceifador Faraday lhes disse — porque costumamos definir a
tendéncia para a maior parte do mundo. Existe até uma expressdo que diz: “Diga-me como vai a MidMérica que
te direi como vai o planeta”. Os grandes ceifadores do Conclave Global sempre estdo de olho em nos.

O ceifador Faraday explicou que os dois seriam testados em cada conclave.

— Nao sei qual ¢ a natureza desse primeiro teste, por isso vocés devem estar o mais preparados possivel em
todos os aspectos do treinamento.

Rowan percebeu que tinha milhdes de duavidas sobre o conclave, mas ficou em siléncio. Deixou que Citra
fizesse as perguntas — principalmente porque o ceifador Faraday ficava irritado com perguntas e nunca as
respondia.

— Vocés vao descobrir tudo que precisam saber quando chegarem 14 — o ceifador dizia. — Por enquanto,
concentrem toda a sua ateng¢do no treinamento.

Rowan nunca tinha sido um aluno excepcional, mas isso era de proposito. Ser bom demais ou ruim demais
chamava aten¢@o. Por mais que odiasse ser o alface, era a sua zona de conforto.

— Se vocé se dedicar, ndo tenho duvida de que consegue ser o melhor da turma — seu professor de ciéncia lhe
dissera depois de ele ter tirado a nota mais alta numa prova do ano anterior. Ele tinha feito isso so para ver se era
capaz. Agora que sabia, ndo via muita necessidade de continuar se esfor¢ando. Havia muitos motivos, um dos
quais, e ndo menos importante, era sua ignorancia em relag@o aos ceifadores na época. Ele tinha feito que ser um
aluno exemplar faria dele um alvo. Diziam que um amigo de um amigo foi coletado aos onze anos porque era o
garoto mais inteligente do quinto ano. Nao passava de uma lenda urbana, mas Rowan acreditava nela o suficiente
para ndo querer se destacar. Ele se perguntava se outras criangas também tentavam ndo chamar atenc¢do por medo
de serem coletadas.

Rowan nédo estava acostumado a estudar tanto. Achava exaustivo, e as matérias ndo eram apenas quimica de
venenos, historia pos-mortal e a escrita no diario. Estudavam também metalurgia aplicada as armas, filosofia da
mortalidade, psicologia da imortalidade e literatura da Ceifa, cujo campo se estendia da poesia a sabedoria
encontrada nos diarios de ceifadores famosos. E, claro, as estatisticas que o ceifador Faraday tanto usava.

Nao havia lugar para a mediocridade, muito menos tdo perto do conclave.

Rowan fez uma tinica pergunta sobre o conclave.

— Vamos ser desclassificados se ndo passarmos no teste?

Faraday levou um momento para responder.

— Nao — ele respondeu —, mas /¢ uma consequéncia. — Mas ndo contou qual seria. Rowan concluiu que
ndo saber dava mais medo do que saber.

Alguns dias antes do conclave, ele e Citra ficaram acordados até tarde estudando no gabinete de armas. Rowan
estava quase pegando no sono, mas despertou subitamente quando Citra fechou um livro com forga.

— Odeio isso! — ela afirmou. — Cerberina, acoOnito, conio, poldnio... os venenos estdo todos se misturando
na minha cabeca.

— Isso com certeza faria a pessoa morrer mais rapido — Rowan ironizou.

Ela cruzou os bragos.

— Vocé sabe os venenos de cor?

— A gente so tem que conhecer quarenta até o conclave — ele lembrou.

— E vocé sabe quarenta?



— Vou saber até 14 — ele respondeu.

— Qual ¢ a formula molecular da tetrodoxina?

Ele queria ignora-la, mas percebeu que ndo conseguia fugir do desafio. Talvez ela estivesse passando um
pouco da sua natureza competitiva para ele.

— C1Hy7N;30.

— Errado! — ela disse, apontando-lhe o dedo. — E Og, ndo Og4. Vocé foi reprovado!

Ela estava tentando irrita-lo para ndo ser a Unica irritada ali. Ele ndo entraria na dela.

— Acho que sim — ele disse, e tentou voltar aos estudos.

— Vocé ndo estd nem um pouco preocupado?

Ele respirou fundo e fechou o livro. Quando Faraday comegou a ensina-los, Rowan achou muito incémodo
usar livros impressos, 8 moda antiga, mas, com o tempo, descobriu que havia certa satisfagdo em virar as paginas
e — como Citra ja havia percebido — na catarse emocional de fechar um livro com forga.

— E claro que estou preocupado, mas eu penso o seguinte: nds sabemos que nio vio nos desclassificar,
sabemos que ndo podemos ser coletados e vamos ter mais duas chances para compensar qualquer besteira até
escolherem um de noés. Qualquer que seja a consequéncia na primeira rodada de testes se algum de nos for
reprovado, vamos saber como lidar com isso.

Citra se curvou na cadeira.

— Eu nunca sou reprovada — ela disse, mas ndo soava muito confiante. Vendo sua expressdo amuada, Rowan
teve vontade de sorrir, mas ndo o fez porque sabia que Citra ficaria furiosa. Ele até gostava de vé-la furiosa, mas
os dois tinham trabalho de sobra para perder tempo com instabilidades emocionais.

Rowan guardou o livro de toxicologia ¢ pegou o tomo sobre identificagdo de armas. Eles deviam ser capazes
de identificar trinta armas diferentes, saber empunha-las e conhecer sua historia detalhada. Rowan estava mais
preocupado com essa questdo do que com a dos venenos. Ele langou um olhar para Citra, e ao notar que ela
percebeu, procurou nao olhar mais para ela.

Porém, do nada, Citra disse:

— Eu sentiria sua falta.

Ele se virou para ela e a garota desviou o olhar.

— Como assim?

— Quero dizer que, se a desclassificag@o estivesse prevista no regulamento, eu sentiria falta de ter vocé por
perto.

Ele pensou em estender o braco para segurar sua mao, que repousava tranquilamente sobre a mesa. Mas a
mesa era muito grande, e a mao dela estava tdo longe que o gesto ndo deixaria de ser tremendamente
constrangedor. E, mesmo se estivessem perto, seria loucura fazer isso.

— Mas ndo esta prevista — ele disse. — O que significa que, aconteca o que acontecer, vocé vai ter que me
aguentar por mais oito meses.

Ela sorriu.

— Sim. Com certeza vou me cansar de vocé até 1a.

Foi a primeira vez que ocorreu a Rowan que talvez ela ndo o odiasse tanto quanto ele pensava.



O sistema de cotas funciona ha mais de duzentos anos e, embora varie de regido para regido, deixa bem claro qual ¢ a responsabilidade de
cada ceifador. Obviamente tudo se baseia em médias — podemos passar dias ou semanas sem coletar, mas devemos atingir a cota até o
conclave seguinte. Ha aqueles que coletam sua cota logo e ficam sem nada o que fazer as vésperas do conclave. Ha aqueles que adiam e
acabam tendo de apressar-se perto do final. Ambas as estratégias resultam em desleixo e parcialidade involuntaria.

Sempre me pergunto se a cota vai mudar algum dia e, se isso acontecer, quanto mudard. O crescimento populacional continua
extraordinario, mas ¢ equilibrado pela capacidade da Nimbo-Cumulo de sustentar uma populagdo crescente. Recursos renovaveis,
residéncias subterraneas, ilhas artificiais, e tudo sem destruir o meio ambiente ou causar uma sensa¢do de superlotagdo. Dominamos este
planeta, mas o protegemos de uma forma com que nossos ancestrais mal podiam sonhar.

Porém todas as coisas tém limitagdes. Ainda que a Nimbo-Cumulo ndo interfira na Ceifa, ela indica o numero de ceifadores que deve
existir no mundo. Atualmente, sdo cerca de cinco milhdes de pessoas coletadas por ano — uma fragdo minuscula da taxa de mortes na Era
da Mortalidade, e bem longe do necessario para contrabalangar o crescimento populacional. Tremo s6 de pensar em quantas coletas e
quantos ceifadores seriam necessarios se tivéssemos de controlar totalmente o crescimento populacional.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Conclave Primaveril

A Cidade Fulcral era uma metrdpole poés-mortal em pleno centro da MidM¢érica. Ali, perto de um rio, em meio
aos topos de arranha-céus da encantadora vida urbana, ficava uma veneravel estrutura de pedra, impressionante
se ndo pela altura, pela solidez. Colunas e arcos de marmore sustentavam um grande domo de cobre. Era uma
construcdo robusta em homenagem as antigas Grécia e Roma, os bergos da civilizagdo. A construcdo era
chamada de Capitdlio, uma vez que, antigamente, esse era o nome da capital do Estado, na época em que ainda
havia Estados. Agora, tinha a honra de abrigar os escritérios administrativos da Ceifa Midmericana, além de
sediar seu conclave trés vezes por ano.

Chovia torrencialmente no dia do Conclave Primaveril.

Citra raramente se incomodava com a chuva, mas o tempo fechado num dia de pura tensido ndo estava fazendo
bem. Mas, pensando melhor, se fizesse sol, ela sentiria como se estivessem zombando dela. Citra concluiu que
ndo havia tempo bom para ser apresentada a uma elegia assustadora de ceifadores.

A Cidade Fulcral ficava a apenas uma hora de viagem de hipertrem, mas, obviamente, o ceifador Faraday
achava os hipertrens uma extravagancia desnecessaria.

— Além disso, prefiro observar a paisagem do que um tunel subterraneo sem janelas. Sou um ser humano, ndo
uma toupeira.

Um trem comum levava seis horas, e Citra ndo gostou nem um pouco da paisagem ao longo do caminho,
embora tivesse passado a maior parte do trajeto estudando.

A Cidade Fulcral ficava a beira do rio Mississippi. Ela lembrou que, antigamente, havia um gigantesco arco
prateado na margem do rio. Tinha sido destruido na Era da Mortalidade por algo chamado “terrorismo”. Se ndo
estivesse tdo concentrada em seus venenos e armas, ela teria tentado aprender mais sobre a cidade.

Eles chegaram na noite anterior ao conclave e se hospedaram em um hotel no centro da cidade. A manha da
reunido chegou rapido demais.

Quando Citra, Rowan e o ceifador Faraday sairam do hotel no péssimo horario das seis e meia da manha, as
pessoas nas ruas correram para lhes oferecer guarda-chuvas, preferindo se molhar a ver um ceifador e seus
aprendizes encharcados.

— Eles sabem que o senhor escolheu dois aprendizes em vez de um? — Citra perguntou.

— E claro que sabem — Rowan disse. — Por que ndo saberiam?

Mas o siléncio do ceifador Faraday sobre o assunto foi um sinal de alerta para Citra.

— O senhor pediu permissdo do Alto Punhal, ndo pediu, ceifador Faraday?

— Depois de um tempo em meu cargo, percebi que, com a Ceifa, ¢ melhor pedir perdao do que permissdo —
ele respondeu.

Citra langou um olhar para Rowan que significava “Eu te avisei”, e ele inclinou um pouco o guarda-chuva para
ndo encarar a garota de volta.

— Nao serd um problema — Faraday disse, embora ndo parecesse tdo convencido.

Citra olhou novamente para Rowan, que ndo estava mais escondido pelo guarda-chuva.

— Sera que sou a unica aqui preocupada com isso?

Rowan deu de ombros.

— Temos imunidade irrevogavel até o Conclave Invernal. Todo mundo sabe disso. Que outro grande mal eles
podem nos fazer?

Alguns ceifadores chegaram ao Capitolio a pé assim como eles; outros vieram em carros publicos; outros, em
carros particulares, e muitos de limusine. Havia cordas cercando as escadarias de marmore do prédio para conter
os espectadores, além de agentes da paz e membros da Guarda da Lamina — a for¢a de seguranca de elite da
Ceifa. Os ceifadores que chegavam eram protegidos do publico admirador, ainda que o publico ndo tivesse
protegdo contra eles.



— Detesto “desfilar” — o ceifador Faraday disse, referindo-se a subir as escadas para o conclave. — E ainda
pior quando ndo esta chovendo. Ficam dezenas e dezenas de pessoas em cada lado.

Néo havia dezenas e dezenas de pessoas no momento. Nunca passou pela cabeca de Citra que a populag@o teria
interesse em ver os ceifadores chegando para o conclave, mas, enfim, todos os eventos com celebridades atraiam
curiosos, entdo por que uma reunido de ceifadores ndo atrairia?

Alguns dos ceifadores que chegavam acenavam, outros brincavam com o publico, beijando bebés e
concedendo imunidades aleatoriamente. Citra e Rowan seguiram o exemplo de Faraday, que ignorava a multidao
por completo.

Havia dezenas de outros ceifadores no patio de entrada. Eles tiraram os casacos impermeaveis, revelando
mantos de todas as cores e texturas. Era um arco-iris que evocava tudo, menos a ideia da morte. Aquilo, Citra
percebeu, era intencional. Os ceifadores queriam ser vistos como as muitas manifesta¢des da luz, ndo das trevas.

Atras de um arco suntuoso ficava uma camara ainda mais luxuosa sob o domo central — uma rotunda onde
centenas de ceifadores se cumprimentavam, conversando descontraidamente em volta de uma mesa com um café
da manha caprichado no centro. Citra se perguntou sobre o que conversavam. As ferramentas de coleta? O
clima? O incédmodo provocado pelos mantos? Estar na presenga de um tnico ceifador ja era muito assustador.
Ver-se cercada por centenas deles podia fazer qualquer um desmaiar.

Faraday se aproximou de seus aprendizes e sussurrou:

— Estdo vendo ali? — ele apontou para um homem careca com uma barba farta. — E o ceifador Arquimedes,
um dos mais antigos ceifadores vivos. Ele vai dizer que viveu o Ano do Condor, quando a Ceifa foi criada, mas ¢
mentira. Ele ndo ¢ tdo velho assim. E ali... — Ele apontou para uma mulher de cabelo prateado longo com um
manto cor de lavanda. — Aquela ¢ a ceifadora Curie.

Citra conteve uma exclamagao.

— A Grande Dama da Morte?

— E como a chamam.

— E verdade que ela coletou o ultimo presidente, antes da Nimbo-Ctmulo assumir o controle? — Citra
perguntou.

— Sim. E todo o gabinete dele. — Citra pensou que Faraday observava a ceifadora com uma certa melancolia.
— As agdes dela foram bem polémicas na época.

A mulher notou que os trés estavam olhando em sua direcdo e se virou para eles. Citra se arrepiou quando
aqueles olhos cinza e penetrantes se voltaram para ela. Entdo a mulher sorriu para os trés, fez-lhes um aceno de
cabega e retomou sua conversa.

Havia um grupo de quatro ou cinco ceifadores mais perto da entrada do saldo da assembleia, cujas portas ainda
estavam fechadas. Eles vestiam mantos brilhantes cravejados de pedras preciosas. A figura central do grupo era
um ceifador de manto azul royal cravejado de diamantes. Ele disse alguma coisa, e os outros riram com tanto
entusiasmo que s6 podiam estar bajulando.

— Quem ¢ aquele? — Citra perguntou.

A expressdo do ceifador Faraday ficou séria.

— Aquele — ecle disse, sem tentar disfarcar sua repulsa — ¢é o ceifador Goddard. Acho melhor manter
distancia dele.

— Goddard... Nao é o mestre das coletas em massa? — Rowan perguntou.

Faraday olhou para ele com certa preocupagao.

— Onde vocé ouviu isso?

Rowan deu de ombros.

— Tenho um amigo que € obcecado por esse tipo de coisa, ¢ ele costuma se interessar por conversas desse
tipo.

Citra comegou a ficar ofegante, lembrando que ja tinha ouvido falar de Goddard, se ndo pelo nome, pelas
acoes. Ou, mais precisamente, pelos boatos, porque nunca havia nenhum relato oficial. Mas, como Rowan disse,
as pessoas se interessavam por fofocas desse tipo.

— Foi ele que coletou um avido inteiro?

— Por qué? — Faraday perguntou, dirigindo a Citra um olhar frio e acusador. — Isso a impressiona?

— Nao, muito pelo contrario — Citra respondeu. Mas ela ndo conseguia deixar de se deslumbrar com os
reflexos da pedraria no manto do homem. Todos se sentiam assim; talvez essa fosse a intengao.

E, no entanto, o manto dele ndo era o mais pomposo do recinto. Um ceifador com um manto dourado avangava
por entre a multiddo. O homem era tdo grande que a vestimenta parecia uma tenda de ouro.

— Quem ¢ o gorddo? — Citra perguntou.

— Ele parece importante — Rowan disse.
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— E é — o ceifador Faraday disse. — O ceifador que vocés estdo chamando de “gorddo” ¢ o Alto Punhal. O
homem mais poderoso da Ceifa da MidMérica. E ele quem preside os conclaves.

O Alto Punhal atraia a multiddo como um enorme planeta, encurvando o espaco a sua volta. Ele poderia ter
ativado seus nanitos para eliminar pelo menos parte de sua circunferéncia, mas estava claro que optara por ndo
fazer isso. Sua escolha era uma atitude audaciosa e seu tamanho fazia dele uma figura imponente. Quando viu
Faraday, pediu licenca aos seus interlocutores e caminhou até o ceifador e seus aprendizes.

— Honoréavel Ceifador Faraday, sempre um prazer ver vocé — disse ele apertando as maos de Faraday, no que
pretendia ser um cumprimento caloroso, mas parecia forgado e artificial.

— Citra, Rowan, gostaria de lhes apresentar ao Alto Punhal Xendcrates — Faraday disse, depois voltou-se
para o homem corpulento. — Estes sdo meus novos aprendizes.

Ele levou um momento para avalia-los.

— Uma aprendizagem dupla — ele disse, jovialmente. — Acredito que seja a primeira vez. A maioria dos
ceifadores ja tem problemas apenas com um. O melhor dos dois recebera minha béngéo para o anel. E o outro —
continuou o Alto Punhal — ficard profundamente decepcionado, tenho certeza. — E saiu para cumprimentar
outros ceifadores, que acabavam de sair da chuva.

— Viu? — Rowan disse. — E vocé estava toda preocupada!

Para Citra, porém, nada naquele homem soava sincero.

Rowan estava nervoso sim, s6 ndo queria admitir. Ele sabia que admitir deixaria Citra mais preocupada, o que,
por sua vez, o deixaria mais preocupado. Entdo guardou seus medos e apreensdes para si € ficou de olhos e
ouvidos bem abertos, prestando atengdo em tudo o que acontecia a sua volta. Havia outros aprendizes por ali. Ele
ouviu dois comentando que aquele era o “grande dia”. Um garoto e uma garota — ambos mais velhos do que ele,
talvez com uns dezoito ou dezenove anos, receberiam seus anéis naquele dia e se tornariam ceifadores. A garota
lamentava que eles teriam de receber a aprovagdo do comité de selegdo para suas coletas nos primeiros quatro
anos.

— Em cada uma delas! — ela reclamou. — Como se fossemos bebés.

— Pelo menos o treinamento ndo dura quatro anos — Rowan interveio, para ter um pretexto para entrar na
conversa. Os dois o encararam com certa repulsa. — Quero dizer, uma faculdade dura quatro anos, ndo é? —
Rowan sabia que so estava piorando as coisas, mas ja havia se intrometido. — Pelo menos ndo demora tanto
tempo para conseguir uma licenga para coletar.

— Quem ¢ vocé€? — perguntou a garota.

— Ignore esse moleque, ele ndo passa de um espato.

— Um o qué? — Rowan ja havia sido chamado de muitas coisas, mas nunca disso.

Os dois sorriram maldosamente.

— Vocé ndo sabe de absolutamente nada, ndo é mesmo? — perguntou a garota. — “Espato” vem de
“espatula”. Chamam os aprendizes novos assim porque vocés ndao servem para nada além de virar os
hamburgueres do seu ceifador.

Rowan riu, o que s6 serviu para deixa-los ainda mais irritados.

Entdo, Citra se aproximou deles.

— Entao, se somos espatulas, o que vocés sdo? Tesouras sem ponta? Ou apenas marionetes?

O garoto parecia prestes a dar um soco na cara de Citra.

— Quem ¢ o seu mentor? — ele lhe perguntou. — Ele vai ser informado dessa falta de respeito.

— Ja estou informado — disse Faraday, pondo a mao no ombro de Citra. — E vocé ndo ¢ digno do respeito de
ninguém até receber o anel.

O garoto pareceu encolher uns oito centimetros.

— Honoréavel Ceifador Faraday! Sinto muito, eu ndo sabia — disse a garota, dando um passo para tras para se
distanciar dele.

— Muito boa sorte hoje — ele disse com um gesto magnanimo que eles ndo mereciam.

— Obrigada — disse a garota. — Mas, se me permite dizer, a sorte ndo influi em nada. Nos dois fomos
treinados por bastante tempo e muito bem instruidos por nossos ceifadores.

— Com certeza — Faraday disse. Eles se despediram com acenos respeitosos, quase reveréncias, e sairam.

Depois que foram embora, Faraday se virou para Rowan e Citra.

— A garota vai receber o anel hoje — ele disse. — O garoto vai ser rejeitado.

— Como o senhor sabe? — Rowan perguntou.

— Tenho amigos no comité de concessdo de joias. O garoto ¢ inteligente, mas se irrita facilmente. E um
defeito que nao pode ser tolerado.



Por mais irritante que o garoto fosse, Rowan ndo pdde deixar de sentir uma ponta de compaixao.

— O que acontece com os aprendizes rejeitados?

— Eles voltam para retomar a vida do ponto em que a deixaram.

— Mas a vida nunca serd a mesma depois de um ano treinando para virar ceifador — Rowan comentou.

— Verdade — disse Faraday —, mas uma compreensdo profunda sobre o que é necessario para ser um
ceifador s6 pode trazer coisas boas.

Rowan assentiu, mas pensou que, para um homem de tanta sabedoria, aquilo soava muito ingénuo. O
treinamento deixava cicatrizes. Claro que havia um propdsito nelas, mas ndo deixavam de ser cicatrizes.

A rotunda estava ficando cada vez mais cheia de ceifadores, e as paredes de marmore, o piso € o0 domo faziam
as vozes ecoar numa cacofonia. Rowan tentou ouvir outras conversas, mas elas se perdiam em meio a algazarra
geral. Faraday lhes dissera que as grandes portas de bronze da sala da assembleia se abririam pontualmente as
sete da manhd e que os ceifadores seriam dispensados as sete da noite. Doze horas para resolver todos os
assuntos. Tudo o que néo fosse resolvido teria de esperar quatro meses até o conclave seguinte.

— Antigamente, o conclave durava trés dias — o ceifador Faraday disse quando as portas se abriram para
receber a multiddo. — Mas notou-se que, depois do primeiro dia, ndo restava muita coisa além de atritos e jogos
de cena. Ainda ha muito disso, mas reduziu. Temos de cumprir a agenda rapidamente.

O saldo era um enorme semicirculo com uma tribuna de madeira na frente, onde ficava o Alto Punhal e
cadeiras um pouco mais baixas enfileiradas em cada um dos lados, destinadas ao escrivdo do conclave,
encarregado dos registros, e ao parlamentar, que interpretava as leis e os procedimentos, caso surgissem duvidas.
Como o ceifador Faraday lhes falara extensamente sobre a estrutura de poder da Ceifa, Rowan estava inteirado
de tudo.

Depois que todos sentaram, passaram ao Carrilhdo dos Nomes. Um a um, sem ordem preestabelecida, os
ceifadores iam até a frente para recitar o nome das pessoas que haviam coletado nos tltimos quatro meses.

— Néo temos como citar todos — o ceifador Faraday disse. — Com mais de trezentos ceifadores, seriam mais
de vinte e seis mil nomes. Devemos escolher dez. Aqueles que morreram mais bravamente, aqueles cujas vidas
foram mais notaveis.

Depois de cada nome, ouvia-se um sino de ferro solene e retumbante. Rowan ficou contente ao ouvir o
ceifador Faraday recitar o nome de Kohl Whitlock.

Logo Citra se cansou do Carrilhdo dos Nomes. Mesmo reduzida a dez nomes por ceifador, a recitagdo durou
quase duas horas. Era nobre da parte dos ceifadores achar necessario homenagear os coletados, mas, se
dispunham de apenas doze horas para contemplar trés meses de trabalho, ela ndo entendia o porqué disso.

Como ndo havia pauta por escrito, ela e Rowan ndo tinham como saber o que aconteceria em seguida, € o
ceifador Faraday sé explicava as coisas a medida que aconteciam.

— Quando ¢é o nosso teste? Vamos ser levados para outro lugar? — Citra perguntou, mas Faraday respondeu
com um “shhh”.

Depois do Carrilhdo dos Nomes, fez-se uma lavagem cerimonial das maos. Todos os ceifadores se levantaram
e formaram uma fila na frente de duas bacias, uma de cada lado da tribuna. Citra também ndo entendeu o porqué
disso.

— Todo esse ritual... parece tirado da seita tonal — ela disse quando Faraday voltou ao seu lugar, com as
maos ainda molhadas.

Faraday se aproximou e sussurrou:

— Nao deixe nenhum dos outros ceifadores ouvir isso.

— O senhor se sente limpo depois de enfiar as maos na agua em que uma centena de outras maos também
mergulharam?

Faraday suspirou.

— A cerimoénia traz consolo. Une a nossa comunidade. Nao menospreze nossas tradigdes porque um dia elas
podem vir a ser suas.

— Ou ndo — provocou Rowan.

Incomodada e inquieta, Citra resmungou:

— Pra mim parece perda de tempo.

Faraday devia saber que o que a incomodava de verdade era ndo saber quando seriam apresentados ao
conclave e levados para o teste. Citra ndo suportava ficar no escuro por muito tempo. Talvez por isso Faraday
fizesse questdo de deixa-la sem saber de nada. Ele estava o tempo todo cutucando seus pontos fracos.

Depois, chamou-se a ateng@o de alguns ceifadores por terem se mostrado parciais em suas coletas. Isso
despertou o interesse de Citra e lhe deu uma nocao de como as coisas funcionavam nos bastidores.



Uma ceifadora havia coletado pouquissimas pessoas ricas. Ela foi repreendida e recebeu ordens de coletar
apenas milionarios até o préximo conclave.

Outro ceifador foi julgado por questdes de indice racial. Alta em hispanica, baixa em africo.

— E a populagdo da regido onde moro — ele argumentou. — As pessoas tém uma porcentagem maior de
hispanico em seus indices pessoais.

O Alto Punhal Xenocrates nao se deixou convencer.

— Entdo aumente a sua rede — ele disse. — Colete em outro lugar.

Ele foi encarregado de realinhar seus indices ou enfrentar uma puni¢do — que consistia em ter suas coletas
futuras pré-aprovadas pelo comité de selegdo. Perder a liberdade para coletar era uma humilhacdo que nenhum
ceifador desejava.

Dezesseis ceifadores receberam ordens de coleta especificas. Dez foram advertidos, seis punidos. A situagdo
mais peculiar foi a de um ceifador cuja beleza lhe trazia problemas. Ele foi repreendido por coletar muitas
pessoas feias.

— Que ideia! — um dos outros ceifadores gritou. — Imagine como seria 0 mundo se coletassemos s6 pessoas
feias!

Isso provocou gargalhadas no saldo.

O ceifador tentou se defender, citando o velho ditado: “A beleza estd nos olhos de quem vé”, mas o Alto
Punhal néo se convenceu. Pelo visto, era a terceira vez que ele cometia essa transgressdo, por isso foi posto em
regime de vigilancia permanente. Poderia viver como ceifador, mas sem poder coletar:

— Até o proximo ano reptiliano — anunciou o Alto Punhal.

— Que loucura! — Citra comentou em voz baixa para que apenas Rowan e Faraday ouvissem. — Ninguém
sabe como os proximos anos vdo se chamar, a qual espécie vao se referir... Tipo, o ultimo ano reptiliano foi o
Ano da Lagartixa, e isso foi antes de eu nascer.

— Exatamente! — disse Faraday, sentindo-se meio culpado por rir. — Isso significa que a punigdo dele pode
acabar ano que vem ou nunca. Agora ele vai passar o tempo todo tentando convencer o escritério da Calendaria a
batizar um ano de monstro-de-gila ou outro réptil que ainda nao foi usado.

Antes de encerrarem a parte disciplinar, havia mais um ceifador a ser interpelado. Mas ndo por uma questéo
de parcialidade.

— Tenho diante de mim um bilhete anénimo — disse o Alto Punhal — que acusa o Honoravel Ceifador
Goddard de transgressao.

Murmurios se espalharam pelo saldo. Citra viu o ceifador Goddard sussurrar para seu circulo intimo de
companheiros, depois levantar-se.

— De que tipo de transgressao estou sendo acusado?

— Crueldade desnecessaria em suas coletas.

— E, no entanto, a acusa¢do ¢ anoénima! — disse Goddard. — Nao consigo acreditar que um ceifador seja
capaz de tamanha covardia. Exijo que o acusador se identifique.

Mais murmurios pelo saldo. Ninguém se levantou; ninguém assumiu a responsabilidade.

— Muito bem, entdo — disse Goddard. — Me recuso a responder a um acusador invisivel.

Citra pensou que o Alto Punhal Xenocrates insistiria na questdo — afinal, a acusag@o de um ceifador deveria
ser levada a sério —, mas ele deixou o papel de lado e disse:

— Bom, se ndo ha nada além disso, vamos ao nosso intervalo matinal.

E os ceifadores, os grandes portadores da morte na Terra, comegaram a sair em fila para comer rosquinhas e
tomar café.

Quando ja estavam na rotunda, Faraday sussurrou para Citra ¢ Rowan:

— Nao havia acusador andnimo coisa nenhuma. Tenho certeza de que o ceifador Goddard acusou a si mesmo.

— Por que ele faria isso? — Citra perguntou.

— Para desencorajar seus inimigos. E o truque mais antigo do mundo. Agora vio supor que qualquer pessoa
que o acuse seja o acusador andnimo covarde. Ninguém mais vai ataca-lo.

Rowan percebeu que estava menos interessado na encenagdo e nas disputas dentro do saldo de assembleia do
que no que acontecia fora de 14. Ele ja comegava a entender o que era a Ceifa e como realmente funcionava. As
negocia¢des mais importantes nao aconteciam atras das portas de bronze, mas na rotunda e nas alcovas do prédio
— que eram muitas, talvez exatamente para esse fim.

As conversas do inicio da manha ndo foram muito além do banal. Mas, agora, com o passar do tempo, Rowan
observou vérios ceifadores formando panelinhas e aliangas durante o intervalo, fazendo acordos paralelos,
promovendo interesses secretos.



Ele ouviu um grupo planejar propor a proibicdo de detonadores remotos como método de coleta — ndo por
uma questdo ética, mas porque o lobby de armas tinha feito uma doacdo generosa a determinado ceifador. Outro
grupo estava tentando preparar um dos ceifadores mais jovens para um cargo no comité de selegdo, assim ele
influenciaria as escolhas de coleta quando julgassem necessario.

Jogos de poder podiam ser coisa do passado em outros ambitos, mas ainda estavam muito vivos na Ceifa.

Faraday ndo se juntou a nenhum dos conspiradores. O mentor continuou solitario e acima da politica banal,
como talvez metade dos ceifadores.

— Nos conhecemos os planos dos conspiradores — ele disse a Rowan e Citra enquanto comia uma rosquinha
recheada de geleia. — Eles s6 conseguem o que querem quando nos desejamos que consigam.

Rowan ficou observando o ceifador Goddard. Muitos ceifadores o abordaram para conversar. Outros falavam
mal dele em voz baixa. Seu grupo de jovens ceifadores era um conjunto multicultural, no sentido ultrapassado da
palavra. Ainda que ninguém mais tivesse uma etnogenética pura, os membros do circulo do ceifador exibiam
tragos que tendiam a uma ou a outra etnia. A garota de verde parecia ligeiramente panasiatica, o0 homem de
amarelo tinha tendéncias africas, o de laranja era o mais caucasoide possivel, ¢ o proprio Goddard tendia
levemente ao hispanico. Ndo havia duvidas de que ele queria muita visibilidade — até mesmo seu gesto
magnéanimo de equilibrio étnico tinha algo de ostensivo.

Embora Goddard ndo tivesse se voltado nem uma vez para encara-lo, Rowan teve a impressdo de que o
ceifador sabia que ele o observava.

Durante o resto da manha, propostas foram debatidas acaloradamente no saldo de assembleia. Como o ceifador
Faraday havia dito, os conspiradores sO prevaleciam quando o grupo ético da Ceifa permitia. A proibi¢do dos
detonadores remotos foi aprovada — ndo por causa do lobby de armas, mas porque foi decretado que explodir
pessoas era brutal, cruel e indigno da Ceifa. E o jovem ceifador apresentado para integrar o comité de selecdo foi
rejeitado porque ninguém do comité deveria ser uma marionete de terceiros.

— Eu bem que gostaria de estar em um comité da Ceifa no futuro — Rowan disse com um tom pomposo.

Citra lhe langou um olhar surpreso e desconfiado.

— Por que vocé esta falando igual a Faraday?

Rowan deu de ombros.

— Quando em Roma, faga como os romanos.

— Nao estamos em Roma — a garota respondeu. — Se estivéssemos, o conclave seria realizado num lugar
muito mais legal.

Os restaurantes locais disputavam a oportunidade de fornecer alimentos para o conclave, entdo o almoco na
rotunda foi um bufé ainda mais suntuoso do que o café da manhd — e Faraday encheu o prato, uma atitude rara.

— Naéo pensem mal dele — a ceifadora Curie falou a Rowan ¢ Citra, num tom suave e cortante a0 mesmo
tempo. — Para aqueles de nds que levam os votos de austeridade a sério, o conclave é o inico momento em que
nos permitimos o luxo de comer e beber bem. Isso nos lembra que somos humanos.

Citra, que ndo conseguia pensar em outra coisa, aproveitou a oportunidade para tentar conseguir informagdes.

— Quando os aprendizes serdo testados? — ela perguntou.

A ceifadora Curie sorriu e jogou o cabelo prateado e sedoso para tras.

— Os que pretendem receber o anel hoje foram testados ontem a noite. Quanto aos demais, serdo testados em
breve — ela disse. A frustrag@o de Citra fez Rowan rir baixo, e a garota logo lhe langou um olhar irritado.

— Cale a boca e encha o bucho — ela disse. Rowan obedeceu de bom grado.

Por mais concentrada que estivesse no teste que faria em breve, Citra se perguntava o que perderia do
conclave quando fosse levada para a prova. Assim como Rowan, ela achou o conclave uma oportunidade unica
de aprender. Pouquissimas pessoas além dos ceifadores e seus aprendizes testemunhavam aquilo. E as demais
nem tinham uma ideia minima do que se passava no encontro. Era o caso, por exemplo, da fila de vendedores
que se formara depois do almogo — cada um dos quais tinha apenas dez minutos para expor as vantagens de uma
determinada arma ou veneno que tentavam vender para a Ceifa e, mais importante, para o Mestre de Armas, que
tinha a decisdo final sobre o que a Ceifa comprava. Eles pareciam figuras horrendas de hologramas comerciais:
“Ela corta e fatia! Mas ndo ¢ s6 isso! Tem mais!”.

Um vendedor estava promovendo um veneno digital, capaz de transformar os nanitos de cura da corrente
sanguinea em seres minusculos e famintos que devoravam a vitima de dentro para fora em menos de um minuto.
Ele chegou realmente a usar a palavra “vitima”, provocando a repulsa imediata dos ceifadores. Com isso, ele
ouviu um ndo categdrico do Mestre de Armas.



A pessoa que mais vendeu oferecia um produto chamado “Toque de Tranquilidade”, nome que ndo remetia a
um sistema de execu¢do. A vendedora exibiu um pequeno comprimido que deveria ser tomado pelo ceifador, ¢
nao pelo individuo a ser coletado.

— Tome com agua e, em segundos, seus dedos vao expelir um veneno transdérmico. Qualquer pessoa que vocé
tocar durante a hora seguinte sera coletada de maneira instantanea e indolor.

O Mestre de Armas ficou tdo impressionado que subiu ao palco para tomar uma dose; em seguida, em uma
demonstragdo definitiva, coletou a vendedora. Ela vendeu cinquenta frascos do produto para a Ceifa —
postumamente.

O resto da tarde foi tomado por mais debates, discussdes e votagcdo de projetos. O ceifador Faraday s6 achou
conveniente emitir sua opinido uma vez — quando se tratou de formar um comité de imunidade.

— Parece claro para mim que a concessdao de imunidades deveria ser supervisionada, da mesma forma que as
coletas.

Rowan e Citra ficaram contentes ao ver que a opinido de seu mestre teve um peso grande. Varios ceifadores
que inicialmente votaram contra a formagdo de um comité de imunidade mudaram seus votos. No entanto, antes
que a contagem final fosse feita, o Alto Punhal Xendcrates anunciou que o tempo para questdes legislativas
havia se esgotado.

— O assunto sera o primeiro da pauta do préximo conclave — ele anunciou.

Varios ceifadores aplaudiram, mas alguns se ergueram e repudiaram o arquivamento da questdo. O ceifador
Faraday ndo expressou seu desagrado, apenas respirou fundo.

— Interessante... — Foi tudo o que disse.

Isso tudo poderia ter tido um forte efeito sobre Rowan e Citra, caso o Alto Punhal ndo tivesse anunciado logo
em seguida que a proxima questdo a ser discutida eram os aprendizes.

Ansiosa, Citra quis segurar a mao de Rowan e aperta-la até ela perder a cor, mas se conteve.

Rowan, por outro lado, seguiu o exemplo de seu mentor. Respirou fundo e tentou controlar a inquietagdo. Ele
tinha estudado tudo o que pode e aprendera todo o possivel. Ele faria seu melhor. Se fosse reprovado naquele dia,
haveria muitas chances de se redimir até o final do treinamento.

— Boa sorte — Rowan disse para Citra.

— Para vocé também — ela retribuiu. — Vamos deixar o ceifador Faraday orgulhoso!

Rowan sorriu e pensou que Faraday poderia sorrir para Citra também, mas ndo foi o que aconteceu. Ele
manteve o olhar fixo em Xendcrates.

Primeiro, os aprendizes foram chamados. Quatro deles ja haviam terminado completamente seu treinamento.
Como tinham feito o teste final na noite anterior, sé precisavam ser ordenados. Ou ndo, dependendo do caso. O
boato era que havia uma quinta pessoa reprovada no teste final. Ela sequer tinha sido chamada para o conclave.

Trés anéis foram trazidos sobre almofadas de veludo vermelho. Os quatro se entreolharam, descobrindo que,
mesmo tendo passado no teste final, um deles ndo seria ordenado e sofreria a vergonha de ter que voltar para
casa.

Faraday virou-se para o ceifador ao seu lado ¢ disse:

— Apenas um ceifador se coletou desde o ultimo conclave, mas trés novos serdo ordenados hoje... A
populagdo cresceu tao drasticamente em trés meses para precisarmos de dois ceifadores a mais?

Os trés aprendizes escolhidos foram chamados um a um pelo ceifador Mandela, que presidia o comité de
concessio de joias. A medida que cada um se ajoelhava a sua frente, Mandela dizia algo sobre eles e, em
seguida, lhes entregava o anel. Os formandos os punham no dedo e os erguiam para mostrar ao conclave, que
respondia com os aplausos esperados pela tradicdo. Em seguida, anunciavam seu patrono historico, o sabio da
histéria de quem tomariam o nome. O conclave aplaudiu cada anuncio, acolhendo os ceifadores Goodall,
Schrodinger e Colbert na Ceifa Midmericana.

Quando os trés sairam do palco, o garoto de temperamento explosivo ficou, como Faraday comentara de
manha. Ele continuou parado ali depois que os aplausos cessaram. Entdo, o ceifador Mandela disse:

— Ransom Paladini, decidimos ndo ordena-lo como ceifador. Aonde quer que o destino o leve, desejamos-lhe
o melhor. Vocé esta dispensado.

Ele continuou parado por mais um tempo, como se achasse que aquilo podia ser uma piada — ou talvez um
ultimo teste. Entdo, mordeu o labio, enrubesceu e atravessou o corredor central rapidamente ¢ em siléncio,
empurrando as portas pesadas de bronze, cujas dobradigas gemeram a sua saida.

— Que horrivel — Citra disse. — Pelo menos podiam aplaudir por ter tentado.

— Nao ha louvor para os indignos — Faraday disse.

— Um de noés vai sair dessa forma — Rowan comentou. O garoto havia decidido que, se fosse ele, desceria o
corredor devagar, faria contato visual e cumprimentaria o maximo de ceifadores possivel. Se fosse dispensado,



deixaria o tltimo conclave com dignidade.
— Agora os demais aprendizes podem se apresentar — disse Xendcrates. Rowan e Citra levantaram, prontos
para enfrentar o que quer que a Ceifa lhes tivesse preparado.



Acredito que as pessoas ainda temem a morte, mas apenas um centésimo do que temiam antigamente. Digo isso porque, com base nas cotas,
a chance de uma pessoa ser coletada dentro dos proximos cem anos ¢ de apenas um por cento. Ou seja, a chance de uma crianga nascida
agora ser coletada entre hoje e seu aniversario de cinco mil anos ¢ de apenas cinquenta por cento.

Claro, como ndo contamos mais os anos de vida com algarismos, com a exceg¢do de criangas ¢ adolescentes, ninguém mais sabe a idade
de ninguém — as vezes, nem a propria idade. Hoje em dia, as pessoas sabem mais ou menos quantas décadas t¢ém de vida. Enquanto
escrevo, posso dizer que tenho algo entre cento e sessenta e cento e oitenta anos, embora ndo goste de aparentar minha idade. Como todo
mundo, me recupero de tempos em tempos e restauro minha aparéncia consideravelmente — mas, como muitos ceifadores, ndo a restauro
para menos de quarenta anos. Apenas ceifadores realmente jovens gostam de parecer jovens.

Até agora, o ser humano mais velho que ainda vive tem por volta de trezentos anos, mas apenas porque ainda ndo faz muito tempo que a
Era da Mortalidade acabou. Eu me pergunto como serd a vida daqui a um milénio, quando a idade média serd em torno de mil anos.
Seremos como criangas renascentistas, habilidosas em todas as artes e ciéncias porque tivemos tempo demais para as dominar? Ou sera que
o tédio e a rotina escravizadora nos atormentardo ainda mais do que hoje, nos oferecendo menos motivos para prolongar nossas vidas
indefinidamente? Sonho com a primeira alternativa, mas receio a segunda.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Uma pequena condigao

A caminho do corredor, Rowan pisou no pé de Citra. Ela resmungou, mas ndo fez nenhuma brincadeirinha.

Afinal, a garota estava ocupada demais repassando nomes de venenos e armas em sua cabega. O fato de Rowan
ser atrapalhado era a ltima de suas preocupagdes.

Ela pensou que seriam levados para uma sala em outro lugar do prédio — um lugar silencioso para a prova —,
mas os aprendizes que ja tinham assistido a outros conclaves estavam passando pelo corredor em diregdo ao
espago aberto diante da tribuna. Eles formaram uma fila sem nenhuma ordem em particular, de frente para o
conclave, como um corpo de balé, entdo Citra se postou ao lado de Rowan.

— O que ¢ isso? — ela sussurrou.

— Nao fago ideia — ele respondeu.

Eram oito no total. Alguns exibiam uma expressdo dura, controlando as emogdes, outros se esforgavam para
nao parecer aterrorizados. Citra ndo sabia direito que imagem estava projetando, e ficou irritada com Rowan, que
se mostrava tranquilo como se estivesse esperando um onibus.

— A Honoréavel Ceifadora Curie sera a examinadora de hoje — Xenocrates anunciou.

Um siléncio caiu sobre o saldo quando a ceifadora Curie, a Grande Dama da Morte, veio a frente. Ela passou
duas vezes pela fileira de aprendizes, avaliando-os. Depois disse:

— A cada um de vocés se fard uma pergunta. Vocés terdo uma sé chance de dar uma resposta aceitavel.

Uma pergunta? Que tipo de prova poderia se limitar a uma pergunta? Como poderiam testar o conhecimento
de alguém dessa forma? O coragdo de Citra batia tdo rapido que ela pensou que fosse explodir dentro do peito.
No dia seguinte, acordaria num centro de revivificac¢do e seria motivo de piada.

A ceifadora Curie comegou pela ponta esquerda da fila — o que significava que Citra seria a quarta a ser
avaliada.

— Jacory Zimmerman — a ceifadora chamou o garoto desengongado. — Uma mulher se joga na frente de sua
lamina em sacrificio para impedir que vocé colete o filho dela e morre. O que vocé faz?

O garoto hesitou apenas por um instante e respondeu:

— Ao resistir a coleta, ela violou o terceiro mandamento. Portanto, sou obrigado a coletar os demais membros
de sua familia.

A ceifadora Curie ficou em siléncio por um momento e depois disse:

— Nao ¢ uma resposta aceitavel!

— Mas... mas... — balbuciou Jacory. — Ela resistiu! A regra diz...

— A regra diz que isso deve acontecer se a pessoa resistir a propria coleta. Se a escolhida fosse ela, sem
duvida o terceiro mandamento deveria ser aplicado. Mas quando ndo ha certeza sobre a regra, deve-se sempre
dar preferéncia a compaix@o. Nesse caso, vocé deve coletar o filho e providenciar que ela seja mandada para um
centro de revivificagdo, concedendo um ano de imunidade a ela e ao restante da familia. — Entdo, fez um gesto
indicando a assembleia. — Desc¢a. Seu mentor vai escolher sua punigdo.

Citra engoliu em seco. A puni¢do ndo deveria ser apenas a terrivel consciéncia do erro? Que tipos de punicao
os ceifadores inventariam para os discipulos desonrados?

A ceifadora Curie se voltou para uma garota de aspecto robusto, mag¢as do rosto pronunciadas e expressao que
parecia capaz de resistir a um furacdo.

— Claudette Catalino — disse a ceifadora Curie —, vocé cometeu um erro em seu veneno. ..

— Isso nunca aconteceria — Claudette disse.

— Nao me interrompa.

— Mas a sua premissa ¢ falha, Honoravel Ceifadora Curie. Conhegco muito bem todos os venenos, jamais
cometeria um erro desses. Nunca.

— Bom — disse Curie, com evidente ironia —, seu ceifador mentor deve sentir orgulho por ter a primeira
pupila perfeita na historia da humanidade.

Isso provocou risos no saldo.



— Certo — continuou a ceifadora Curie. — Digamos que alguém irritado com sua arrogancia sabotou seu
veneno. O individuo, um homem que ndo ofereceu resisténcia, comega a sofrer convulsdes, ¢ tudo indica que o
fim dele sera lento e provavelmente com muito mais dor do que seus nanitos sao capazes de suprimir. O que vocé
faz?

Sem hesitar, Claudette respondeu:

— Saco a pistola que sempre trago comigo para emergéncias ¢ dou fim ao sofrimento com uma tUnica bala
certeira. Mas, primeiro, pediria que todos os membros da familia deixassem o ambiente, para poupa-los do
trauma de testemunhar uma coleta feita com um disparo.

A ceifadora ergueu as sobrancelhas, considerando a resposta, e disse:

— Aceitavel. E foi um belo toque pensar na familia, ainda que hipotética — acrescentou, abrindo um sorriso.
— Fico desapontada por vocé ndo conseguir provar que ¢ imperfeita.

Ao lado dela havia um garoto que fitava um ponto qualquer na parede ao fundo, evidentemente tentando se
acalmar.

— Noah Zbarsky — disse Curie.

— Sim, exceléncia — ele disse com a voz trémula. Citra se perguntou que tipo de reacdo Curie poderia ter
diante daquilo. Que tipo de pergunta ela faria a um garoto tdo visivelmente aterrorizado?

— Cite cinco espécies animais que geram neurotoxinas poderosas o bastante para serem efetivas em um dardo
envenenado.

O garoto, que prendia a respiragdo, expirou aliviado.

— Bom, Phyllobates aurotaenia, é claro, mais conhecida como ra-dardo-venenoso — ele disse. — O polvo-
de-anéis-azuis, o caracol-cone-de-marmore, a cobra taipan do interior e... hum... o escorpido-amarelo-da-
palestina.

— Excelente — disse a ceifadora Curie. — Consegue citar mais alguma?

— Sim — Noah disse —, mas a senhora disse que cada um de nds responderia apenas uma pergunta.

— E se eu dissesse que mudei de ideia e que quero saber seis espécies em vez de cinco?

Noah respirou fundo, mas nédo prendeu o ar.

— Nesse caso, diria da maneira mais respeitosa possivel que a senhora ndo esta honrando a sua palavra e que
os ceifadores tém esse dever.

A ceifadora Curie sorriu.

— Resposta aceitavel! Muito bem!

E entdo ela chegou a Citra.

— Citra Terranova.

Ela ja havia notado que a ceifadora sabia o nome de todos, mas mesmo assim foi um choque ouvi-la dizer o
seu.

— Sim, Honoravel Ceifadora Curie.

A mulher se aproximou, encarando Citra nos olhos.

— Qual ¢ a pior coisa que vocé ja fez?

Citra estava preparada para praticamente qualquer pergunta. Qualquer pergunta menos essa.

— Como assim?

— E uma pergunta simples, minha cara. Qual é a pior coisa que vocé ja fez?

Citra cerrou os dentes. Sua boca ficou seca. Ela sabia a resposta. Nem precisava pensar para responder.

— Pode me dar um momento?

— Fique a vontade.

Entdo, um ceifador qualquer, no meio do publico, interrompeu:

— Ela fez tantas coisas horriveis que ndo consegue escolher uma s6?

Risos por toda parte. Naquele momento, ela odiou todos eles.

Citra manteve contato visual com a ceifadora Curie, com aqueles olhos cinza que tudo viam. Ela sabia que nio
havia como fugir da pergunta.

— Quando eu tinha oito anos — comegou —, fiz uma menina tropegar na escada. Ela quebrou o pescogo e
teve de passar trés dias em um centro de revivificagdo. Nunca contei para ela que fui eu. Essa foi a pior coisa que
eu ja fiz.

A ceifadora Curie assentiu, abriu um sorriso solidario e entdo disse:

— Vocé esta mentindo, querida — afirmou ela voltando-se para a multiddo e balangando a cabega com certa
tristeza. — Resposta inaceitavel. — Entdo, voltou-se para Citra. — Desga — ela disse. — O ceifador Faraday vai
escolher sua punigao.



Ela ndo discutiu, ndo insistiu que estava dizendo a verdade. Porque ndo estava. Ndo fazia ideia de como a
ceifadora Curie sabia disso.

Citra retornou ao seu lugar, sem conseguir olhar para o ceifador Faraday, e ele ndo disse nada.

Entdo, a ceifadora Curie passou para Rowan, cuja presungdo era tdo grande que tudo o que Citra queria era lhe
dar um soco na cara.

— Rowan Damisch — a ceifadora Curie chamou. — De que vocé mais tem medo? O que vocé teme acima de
tudo?

Rowan ndo hesitou em responder. Deu de ombros e disse:

— Nao tenho medo de nada.

Citra ndo sabia se tinha ouvido direito. Ele disse que ndo tinha medo de nada? Estava maluco?

— Talvez seja melhor esperar um pouco para responder — a ceifadora Curie insistiu, mas Rowan fez que nao.

— Nao preciso de mais tempo. Essa é a minha resposta. N&o vai mudar.

Siléncio absoluto no saldo. Citra se pegou balangando a cabega sem querer. Entdo percebeu que ele estava
fazendo isso por ela. Para que ela ndo tivesse de sofrer sozinha a punicdo que a aguardava. Para ela ndo sentir
que tinha ficado para tras. Embora ainda quisesse bater nele, agora era por um motivo completamente diferente.

— Entao, hoje temos uma aprendiz perfeita e um absolutamente destemido — disse a ceifadora Curie e em
seguida soltou um suspiro. — Como receio que ninguém seja inteiramente destemido, sua resposta, com certeza
vocé deve saber, € inaceitavel.

Ela esperou, talvez pensando que Rowan pudesse mudar a resposta, mas ele ndo disse nada. Apenas esperou
que a ceifadora dissesse:

— Desca. O ceifador Faraday vai escolher sua punigao.

Rowan voltou a seu lugar ao lado de Citra, mostrando-se o mais indiferente possivel.

— Vocé ¢ um idiota! — ela sussurrou.

Ele deu de ombros como tinha feito para a ceifadora Curie.

— Acho que sim.

— Acha que néo sei por que vocé fez isso?

— Talvez eu tenha feito para parecer melhor no proximo conclave. Se eu tivesse dado uma resposta boa
demais hoje, talvez minha proxima pergunta fosse mais dificil.

Mas Citra sabia que era uma légica ruim. Rowan ndo pensava dessa forma. Entdo o ceifador Faraday falou,
com a voz baixa e comedida, mas transmitindo uma intensidade arrepiante:

— Vocé ndo deveria ter feito isso.

— Vou aceitar qualquer puni¢do que o senhor considerar adequada — Rowan disse.

— O problema ndo ¢ a puni¢do — ele retrucou.

A essa altura, a ceifadora Curie ja havia avaliado mais alguns aprendizes. Um foi mandado para o seu lugar,
dois outros ficaram.

— Talvez a ceifadora Curie veja o que fiz como algo nobre — Rowan sugeriu.

— Sim, e todos os outros vdo ver também — Faraday disse. — As motivagdes podem ser facilmente
transformadas em armas.

— O que prova que vocé é um idiota — Citra disse para Rowan. Mas ele apenas sorriu com cara de idiota.

Ela pensou que tinha tido a ultima palavra sobre o assunto, que ficaria por isso mesmo até chegarem em casa.
L4, sem duvida, o ceifador Faraday infligiria alguma puni¢do incomoda, mas justa, de acordo com o delito. Mas
Citra estava errada.

Depois que terminaram de traumatizar os aprendizes, os ceifadores comegaram a ficar cansados. Perto das sete
horas da noite, ouvia-se um murmurio constante enquanto discutiam os planos para o jantar. Poucos se
interessavam pelos topicos restantes, como manuten¢do predial e se os ceifadores deviam anunciar previamente
suas restauracdes para nao chocarem a todos quando aparecessem trinta anos mais jovens no conclave seguinte.

Quando a sessdo estava chegando ao fim, uma ceifadora se levantou e se dirigiu a Xendcrates. Era a mulher de
manto verde cravejado de esmeraldas que pertencia ao bando do ceifador Goddard.

— Com licenga, exceléncia — ela comegou, embora claramente estivesse se dirigindo a toda a assembleia, ¢
ndo apenas ao Alto Punhal. — Estou me sentindo um tanto apreensiva com esses aprendizes novos. Mais
especificamente, com os aprendizes admitidos pelo Honoravel Ceifador Faraday.

Citra ¢ Rowan ergueram os olhos. Faraday ndo. Ele parecia imo6vel, com o olhar baixo, quase em meditag@o.
Ou talvez estivesse se preparando para o que estava por Vir.

— Até onde sei, nunca nenhum ceifador admitiu dois aprendizes e os fez competir pelo anel — ela continuou.

Xenocrates olhou para o parlamentar, que deliberava sobre esses assuntos.

— Nao ha nenhuma lei contra isso, ceifadora Rand — disse o parlamentar.



— Sim — a ceifadora Rand continuou —, mas esta claro que a competicdo se transformou em camaradagem.
Como vamos saber qual é de fato o melhor candidato se continuarem a se ajudar?

— Sua queixa esta devidamente anotada — disse Xenocrates, mas a ceifadora Rand nédo havia terminado.

— Proponho que, para garantir que essa competicdo seja realmente efetiva, acrescentemos uma pequena
condigdo.

O ceifador Faraday se levantou em um salto.

— Protesto! — ele gritou. — Este conclave ndo pode estipular a forma como treino meus aprendizes! Tenho
direito exclusivo de lhes ensinar, treinar e disciplinar!

Rand ergueu as maos em um gesto de magnanimidade ironica.

— Apenas busco tornar sua decisdo final justa e honesta.

— Vocé acha que pode iludir esse conclave com suas futilidades e sua vaidade? Nao somos vis a ponto de nos
deixar encantar por coisas reluzentes.

— Qual ¢ a sua proposta, ceifadora Rand? — Xenocrates perguntou.

— Protesto! — gritou Faraday.

— Vocé ndo pode protestar o que ela ainda ndo disse!

Faraday se conteve e esperou.

Citra observava, sentindo-se quase distante, como se aquilo fosse uma partida de ténis prestes a ser decidida.
Mas ela ndo era uma espectadora, era? Ela era a bola. E Rowan também.

— Proponho que — disse a ceifadora Rand, com a asttcia de um escorpido-amarelo —, ap6s a confirmagao do
vencedor, seu primeiro ato seja coletar quem perder.

Exclamacgdes e murmurios soaram por todo o saldo. E — Citra mal podia acreditar — alguns risos e
concordancias também. Ela torcia para que a mulher de verde ndo estivesse falando sério. Para que aquilo fosse
mais uma parte do teste.

Faraday estava tdo fora de si que a principio ndo disse nada. Ele mal conseguia encontrar as palavras para
protestar. Finalmente, sua firia explodiu como uma forga da natureza, uma onda martelando a costa.

— Isso € um insulto contra tudo o que somos. Tudo o que fazemos! Estamos no ramo da coleta, mas vocé, o
ceifador Goddard e todos os seus discipulos querem transformar isso num esporte sangrento!

— Bobagem — Rand disse. — Faz todo o sentido. A ameaga da coleta vai garantir que o melhor candidato
seja o vencedor.

Para o horror de Citra, em vez de desconsiderar a ideia como uma coisa ridicula, Xendcrates virou para o
parlamentar e perguntou:

— Ha alguma regra contra isso?

O parlamentar refletiu e disse:

— Como ndo ha precedentes sobre treinamento duplo, ndo ha leis que determinem como tratar essa questdo. A
proposta esta dentro de nossas diretrizes.

— Diretrizes?! — gritou o ceifador Faraday. — Diretrizes?! A moralidade da Ceifa deveria ser nossa diretriz!
Chegar a considerar isso é uma coisa barbara!

— Ah, faga-me o favor! — disse Xendcrates com um gesto exagerado com a mdo. — Poupe-nos de todo o
melodrama, Faraday. Afinal, essa é a consequéncia de sua decisdo de admitir dois aprendizes quando um teria
bastado.

Entdo, o relogio comegou a badalar sete horas.

— Exijo um amplo debate e a votacdo da proposta! — o ceifador Faraday pleiteou, mas trés badaladas ja
haviam soado, e Xenocrates o ignorou.

— Como ¢ minha prerrogativa como Alto Punhal, determino que, no caso de Rowan Damisch e Citra
Terranova, quem quer que seja o vencedor, colete o outro assim que receber o anel.

Entdo, ele bateu o martelo contra a tribuna violentamente, finalizando o conclave e selando o destino dos
jovens.



Ha momentos em que anseio por uma relagdo com a Nimbo-Ctiimulo. Imagino que todos sempre queremos alguma coisa que ndo podemos
ter. Outras pessoas podem pedir conselhos a Nimbo-Cumulo, pedir que ela resolva conflitos. H4 quem a utilize como confidente, pois ela é
conhecida como uma ouvinte bondosa e imparcial, que ndo admite fofocas. A Nimbo-Cumulo ¢ a melhor ouvinte do mundo.

Mas néo para os ceifadores. Para n6s, a Nimbo-Cumulo é eternamente silenciosa.

Temos total acesso a seu tesouro de conhecimentos, claro. A Ceifa utiliza a Nimbo-Cumulo para diversas tarefas, porém, ela ndo passa de
uma base de dados para n6s. Uma ferramenta ¢ nada além disso. Como entidade — como uma mente —, a Nimbo-Ctimulo ndo existe para
os ceifadores.

E, no entanto, existe e nds a conhecemos.

O distanciamento da consciéncia coletiva do conhecimento ¢ apenas mais uma das coisas que distingue os ceifadores dos demais seres
humanos.

A Nimbo-Ctimulo deve ver. Deve saber das disputas mesquinhas da Ceifa e da corrupgdo frequente, por mais que tenha prometido nao
interferir. Sera que ela despreza os ceifadores, mas tolera porque precisa deles? Ou simplesmente prefere nédo pensar em nos? E o que ¢ pior?
Ser desprezado ou ser ignorado?

Do diario de coleta da ceifadora Curie



15

A distancia entre eles

A noite estava sombria e a chuva escorria pelas janelas do trem, distorcendo as luzes 14 fora. Rowan sabia que
estavam cruzando o interior no momento, mas a escuriddo parecia mais o vacuo de um espago vazio.

— Nao vou fazer isso — Citra disse finalmente, quebrando o siléncio que pairava entre eles desde que sairam
do conclave. — Eles ndo podem me obrigar.

Como Faraday ndo disse nada — nem sequer langou um olhar para ela —, Rowan se encarregou de responder.

— Sim, podem.
Finalmente, Faraday olhou para eles.
— Rowan esta certo — ele disse. — Eles vdo encontrar um botdo para fazé-la dangar, ¢ vocé vai ter que

dangar, por mais abominavel que seja a melodia.

Citra chutou a poltrona vazia a sua frente.

— Como podem ser tdo horriveis? E por que nos odeiam tanto?

— Nao sdo todos — Rowan disse. — E ndo acho que a questdo seja eu e vocé... — Sem duvida, Faraday era
um ceifador respeitado; e, embora nao tivesse atacado Goddard hoje, estava claro o que pensava sobre aquele
homem. Goddard devia considerar Faraday uma ameaca; atacar Rowan e Citra era uma adverténcia.

— E se nos dois formos reprovados? — Citra sugeriu. — Se formos péssimos aprendizes, ndo vdo poder
escolher nenhum de nos.

— Mesmo assim, vao escolher — Faraday disse num tom de autoridade que no deixava espago para davida.
— Por pior que seja o desempenho de vocés, ainda assim vdo escolher um dos dois, nem que seja pelo
espetaculo. — Entdo fechou a cara, enojado. — E para abrir um precedente.

— Aposto que Goddard tem amigos o bastante para garantir que isso aconte¢ca — disse Rowan. — Acho que o
Alto Punhal esta do lado dele também.

— Com certeza — Faraday disse com suspiro de exaustdo. — Nunca houve tantas maquinagdes ¢ armadilhas
na Ceifa.

Rowan fechou os olhos, desejando poder fechar a mente também e se esconder de seus pensamentos. Daqui a
oito meses, Citra vai me matar, ele pensou. Ou vou matd-la. E chamar isso de “coleta” ndo mudava a realidade.
Ele gostava de Citra, mas gostava o suficiente para desistir de sua vida e deixar que ela vencesse? Citra
certamente ndo desistiria para deixar que ele ganhasse o anel.

Quando abriu os olhos, o garoto notou que ela o encarava. Citra ndo desviou os olhos dele.

— Rowan — ela disse —, aconteca o que acontecer, quero que vocé saiba...

— Nao — Rowan disse. — Nao fale nada.

E o resto do trajeto foi feito em siléncio.

Citra nao tinha o sono pesado, e passou a noite em claro depois que chegaram em casa. Imagens dos ceifadores
que vira no conclave ocupavam até as sombras de seus sonhos e a arrastavam de volta para a vigilia indesejada.
Os sabios, os conspiradores, 0os compassivos € 0s que pareciam ndo se importar. Uma incumbéncia tdo delicada
quanto expurgar a raga humana ndo deveria estar sujeita a caprichos pessoais. Os ceifadores deveriam estar
acima da mesquinharia, assim como estavam acima da lei. Faraday definitivamente estava. Se Citra se tornasse
uma ceifadora, seguiria o exemplo dele. E, se ndo se tornasse, isso ndo importaria, porque ela estaria morta.

Talvez houvesse algum tipo de sabedoria perversa na decisdo de obrigar um deles a coletar o outro. Quem quer
que vencesse comecaria a vida de ceifador carregando uma tristeza terrivel e nunca esqueceria o prego daquele
anel.

A manha chegou sem alarde. Era um dia como qualquer outro. A chuva havia passado, ¢ o sol espiava por
detras das nuvens tangidas pelo vento. Era a vez de Rowan fazer o café da manha. Ovos e batatas rosti. Ele nunca
fritava bem as batatas. “Estdo cruas”, Citra sempre dizia. Faraday nunca se queixava quando a comida ndo estava
boa. Comia o que quer que lhe servissem e ndo tolerava reclamagdes de nenhum dos dois. A puni¢do por
cozinhar algo intragavel era ter que comer o que cozinhara.



Citra comeu, apesar de estar sem fome. Apesar de o mundo inteiro ter saido do eixo. Café da manha
continuava sendo café da manha. Como podia ser assim?

Quando Faraday quebrou o siléncio, foi como se um tijolo atingisse a janela.

— Vou sair sozinho hoje. Vocés dois vao continuar seus estudos.

— Sim, ceifador Faraday — Citra disse, e Rowan disse o mesmo meio segundo depois.

— Para vocés, nada mudou.

Citra olhou para seu cereal. Foi Rowan quem teve coragem de dizer o 6bvio.

— Tudo mudou, senhor.

Entdo Faraday disse algo enigmatico que eles s6 entenderiam mais tarde.

— Talvez tudo venha a mudar novamente.

E saiu.

O espago entre Rowan e Citra ndo demorou para se transformar em um campo minado. Uma perigosa terra de
ninguém que ndo prometia nada além de tormento. Ja era dificil transpor esse espago com o ceifador Faraday ali,
mas a auséncia dele deixou os dois sem ninguém para mediar a distancia entre eles.

Rowan ficou estudando em seu quarto em vez de ir ao gabinete de armas, que lhe pareceria mais do que
estranho sem a companhia de Citra. No entanto, deixou a porta entreaberta com a leve esperanga de que ela
tentasse vencer o abismo. Ele a ouviu sair, provavelmente para correr. Ela ficou fora por bastante tempo. A
maneira dela de lidar com o desconforto sombrio da nova situacdo era se afastar ainda mais do que Rowan havia
se afastado.

Quando Citra voltou, Rowan sentiu que ndo teria paz consigo mesmo nem com ela se ndo desse o primeiro
passo para entrar no campo minado.

Ele ficou parado diante da porta fechada do quarto de Citra por pelo menos um minuto inteiro até criar
coragem para bater.

— O que vocé quer? — ela perguntou, com a voz abafada pela porta.

— Posso entrar?

— Nao esta trancada.

Ele virou a maganeta e abriu a porta devagar. Ela estava no meio do quarto com uma faca de caga, praticando a
arte da lamina contra o ar vazio, como se lutasse contra fantasmas.

— Bela técnica — Rowan disse, e acrescentou —, se estiver planejando coletar uma matilha de lobos furiosos.

— Habilidade ¢ habilidade, quer vocé use ou ndo. — Ela embainhou a faca e jogou-a sobre a mesa. Apoiando
as maos nos quadris, perguntou: — Entdo, o que vocé quer?

— S0 queria pedir desculpas por ter interrompido vocé antes. No trem, quero dizer.

Citra deu de ombros.

— Eu estava falando demais. Vocé fez bem em me mandar ficar quieta.

Aquilo estava ficando constrangedor, por isso Rowan decidiu simplesmente falar de uma vez:

— Vamos conversar sobre isso?

Ela virou de costas para ele, sentou na cama, pegou um livro de anatomia e o abriu, como se fosse comecar a
estudar. Nao percebeu que o segurava de ponta-cabeca.

— O que ha para conversar? Eu vou matar vocé ou vocé vai me matar. Seja como for, ndo quero pensar nisso
até ser obrigada. — Ela olhou para o livro aberto, virou-o do jeito certo e entdo, desistindo do fingimento, fechou
e 0 jogou no chdo. — S6 quero ficar sozinha, esta bem?

Mesmo assim, Rowan sentou na beira da cama. Como Citra ndo o mandou ir embora, ele se aproximou um
pouco. Ela notou, mas nao disse nada.

Ele queria estender o brago, talvez tocar seu rosto. Mas pensar nisso o fez lembrar da vendedora coletada com
apenas um toque. Que veneno perverso aquele! Rowan queria dar um beijo nela. Nao havia mais como negar. Ele
reprimia o desejo havia semanas, porque sabia que o ceifador ndo toleraria. Mas Faraday ndo estava ali, ¢ o
furac@o em que os dois tinham sido langados havia varrido todas as apostas da mesa.

Entdo, para sua surpresa, ela avangou bruscamente e o beijou.

— Pronto — ela disse. — Nos beijamos. Agora isso ¢ carta fora do baralho e vocé pode sair.

— E se eu ndo quiser sair?

Ela hesitou tempo suficiente para deixar claro que ficar ndo estava fora de questao.

— Que bem isso faria? Para qualquer um de nés?

Ela se deslocou na cama, afastando-se dele e encostando os joelhos no peito.

— Nao me apaixonei por vocé€, Rowan. E quero que as coisas continuem assim.

Rowan se levantou, foi se refugiar na porta do quarto e se virou para ela.



— Tudo bem, Citra — ele disse. — Também ndo me apaixonei por vocé.



Nio sou de me irritar facilmente, mas como os ceifadores da velha guarda ousam querer ditar meu comportamento? Que todos coletem uns
aos outros para que possamos acabar com seus métodos hipocritas nascidos da autorrejeicdo. Sou um homem que escolhe coletar com
orgulho, ndo com vergonha. Prefiro abragar a vida, por mais que trabalhe com a morte. Nao se engane: nos, ceifadores, estamos acima da lei
porque merecemos. Prevejo o dia em que os novos ceifadores serdo escolhidos ndo por causa de alguma moralidade esotérica, mas porque
gostam de tirar vidas. Afinal, este ¢ um mundo perfeito — e, num mundo perfeito, ndo devemos todos ter o direito de amar o que fazemos?

Do diario de coleta do ceifador Goddard



16

O rapaz da piscina

Havia um ceifador na porta da mansio do executivo. Na verdade, eram quatro ceifadores, embora os trés outros
estivessem atras, deixando que o de azul royal ficasse na frente.

O executivo estava com medo — apavorado, na verdade —, mas ele ndo havia alcangado o sucesso
profissional deixando transparecer seus sentimentos. Tinha a mente astuta e o rosto impassivel de um jogador de
poquer. Nao se deixaria intimidar pela morte em sua porta — ainda que o manto da morte fosse cravejado de
diamantes.

— Fico surpreso por terem chegado a minha porta sem que os guardas do portdo me avisassem — 0 executivo
disse no tom mais indiferente que lhe foi possivel.

— Eles teriam avisado, mas nds os coletamos — disse uma ceifadora, uma mulher de verde com tragos
panasiaticos.

O executivo ndo ia permitir que essa noticia o intimidasse.

— Ah, entdo voceés precisam que eu passe os dados pessoais deles para vocés poderem alertar as familias?

— Nao exatamente — disse o lider dos ceifadores. — Podemos entrar?

Como o executivo sabia que ndo podia recusar, deixou que entrassem.

O ceifador com o manto cravejado de diamantes e seu arco-iris de subordinados o seguiram, lancando olhares
para a opuléncia discreta da mansao.

— Eu sou o Honoravel Ceifador Goddard. Estes sdo meus jovens associados, os ceifadores Volta, Chomsky e
Rand.

— Mantos elegantes — comentou o executivo, ainda conseguindo disfarcar o medo.

— Obrigado — disse o ceifador Goddard. — Posso ver que vocé é um homem de bom gosto. Meus
cumprimentos ao decorador.

— Que na verdade é minha esposa — ele disse, mas logo se censurou por ter chamado a atengdo dos
portadores da morte para a sua mulher.

O ceifador Volta — de amarelo, com uma aparéncia africa — andou pelo grande vestibulo, espiando pelo vao
dos arcos que davam para as outras areas da mansao.

— Excelente Feng Shui — ele disse. — O fluxo de energias ¢ muito importante em uma casa tdo grande.

— Imagino que tenha uma piscina grande — disse o de manto cor de fogo cravejado de rubis; o ceifador
Chomsky. Ele era loiro, palido e parecia brutal.

O executivo se perguntou se eles estavam gostando de prolongar o encontro. Quanto mais entrava no jogo dos
ceifadores, mais poder tinham sobre ele, por isso interrompeu a conversa mole antes que eles o vissem ceder.

— Posso saber o que desejam?

O ceifador Goddard olhou para ele mas ignorou a pergunta. Acenou para seus subordinados e dois deles
sairam. O de amarelo subiu a escada em espiral, a mulher de verde foi explorar o restante do primeiro andar. O
mais palido, de laranja, continuou por perto. Era o maior dos trés e talvez fosse o guarda-costas do chefe — para
o caso de alguém ser idiota o bastante para atacar um ceifador.

O executivo se perguntou onde seus filhos estariam no momento. Sairam com a baba? L4 em cima? Ele ndo
sabia ao certo, e a ultima coisa que queria era ter ceifadores em sua casa fora de seu campo de visao.

— Esperem! — ele disse. — Qualquer que seja a inten¢do de vocés, tenho certeza de que podemos chegar a
algum tipo de acordo. Vocés sabem quem eu sou, ndo sabem?

Em vez de olhar para ele, o ceifador Goddard se pds a apreciar uma obra de arte exposta no vestibulo.

— Alguém rico o bastante para ter um Cézanne.

Seria possivel que ele ndo soubesse? Que a presenca deles ali ndo fosse planejada, mas aleatdria? A escolha
dos ceifadores deveria ser aleatoria, mas tdo aleatéria assim? Ele percebeu que a represa que continha seu medo
estava se rompendo.

— Por favor — disse o executivo. — Sou Maxim Easley. Esse nome com certeza significa algo para vocés,
nao?



O ceifador langou um olhar para ele sem o menor sinal de reconhecimento. Quem reagiu foi o do manto cor de
chamas:

— O cara que dirige a Regenesis?

Finalmente Goddard reconheceu.

— Ah, claro... A sua empresa ¢ a segunda no ramo de restauragio.

— Em breve sera a primeira — Easley se gabou. — Assim que langarmos nossa tecnologia que permite a
regressao celular para uma idade abaixo do limite de vinte e um anos.

— Tenho amigos que ja utilizaram seus servigos. Eu ainda ndo me restaurei.

— O senhor poderia ser o primeiro a utilizar nosso novo processo oficialmente.

Goddard deu risada e se voltou para seu associado.

— Pode me imaginar como adolescente?

— De jeito nenhum.

Quanto mais riam, mais aterrorizado Easley ficava. Ndo havia mais por que esconder seu desespero.

— Deve haver algo que o senhor deseje, algo de valor que eu possa oferecer...

Por fim, Goddard pds as cartas na mesa.

— Eu quero o seu imoével.

Easley resistiu ao impulso de dizer “Como assim?”, porque a afirmagdo ndo era nem um pouco ambigua. Era
uma exigéncia audaciosa. Mas Maxim Easley era um negociante de primeira.

— Tenho uma garagem com mais de dez veiculos motorizados da Era da Mortalidade. Valiosissimos. Todos
eles. Vocé pode ficar com qualquer um. Pode ficar com todos.

O ceifador deu um passo a frente e Easley de repente sentiu uma ldmina pressionando seu pescogo. Nem
chegou a ver o ceifador sacé-la; foi tdo rapido que a lamina pareceu simplesmente surgir em sua jugular.

— Vamos ser claros — Goddard disse calmamente. — Nao estamos aqui para negociar ou barganhar. Somos
ceifadores, o que significa que, por lei, podemos pegar o que quisermos. Podemos p6r fim a vida de qualquer um.
Simples assim. Vocé ndao tem nenhum poder aqui. Esta claro?

Easley assentiu, sentindo a lamina prestes a cortar seu pescogo. Satisfeito, Goddard afastou a lamina.

— Um imovel como este deve precisar de muitos empregados. Governantas, jardineiros... talvez até em
tempo integral. Quantos vocé emprega?

Easley tentou falar, mas a voz ndo saiu. Ele pigarreou e tentou novamente.

— Doze — ele disse. — Doze empregados em tempo integral.

Entdo a mulher de verde — a ceifadora Rand — saiu da cozinha trazendo com ela um homem contratado pela
esposa de Easley havia pouco tempo. Ele tinha vinte e poucos anos, ou pelo menos aparentava essa idade. Easley
ndo conseguia lembrar o nome dele.

— E quem ¢ esse? — perguntou Goddard.

— O rapaz da piscina.

— Rapaz da piscina — imitou a ceifadora Rand.

Goddard apontou para o ceifador musculoso com o manto laranja, que se aproximou do jovem, ergueu a mao e
tocou em sua face. O rapaz da piscina caiu, batendo a cabe¢a no marmore do piso. Seus olhos continuaram
abertos, mas ndo havia mais vida neles. Ele tinha sido coletado.

— Funciona! — disse o ceifador Chomsky, encarando a propria mao. — Definitivamente, valeu o prego que o
Mestre de Armas pagou.

— Bom — Goddard disse —, embora esteja dentro dos nossos direitos pegar tudo que quisermos, sou um
homem justo. Em troca deste imdvel encantador, vou oferecer a vocé, a sua familia e aos empregados imunidade
total por todos os anos que decidirmos continuar aqui.

O alivio de Easley foi intenso e imediato. Que estranho, ele pensou, perder a casa e mesmo assim se sentir
aliviado.

— De joelhos — Goddard disse, e Easley obedeceu.

— Beije.

Easley ndo hesitou. Levou os labios ao anel, pressionando com forga, sentindo a ponta da armagéo se prender
em seu labio.

— Agora, va ao seu escritorio e se demita de seu cargo.

Dessa vez, Easley chegou a indagar:

— Como assim?

— Outra pessoa pode fazer o seu trabalho. Tenho certeza de que ha outros que estio loucos pela oportunidade.

Easley levantou, com as pernas bambas.



— Mas... por qué? Néo pode simplesmente deixar minha familia e eu irmos embora? Ndo vamos incomodar
vocé. Ndo vamos levar nada além de nossas roupas. Vocé nunca vai nos ver de novo.

— Infelizmente, ndo posso deixar vocé ir — disse o ceifador Goddard. — Preciso de um novo rapaz da
piscina.



Acho sébio que os ceifadores ndo possam coletar uns aos outros. E 6bvio que isso foi instituido para evitar golpes para a tomada do poder;
mas, onde ha poder, sempre ha aqueles que descobrem formas de toma-lo.

Também acho sabio termos a permissdo de coletar a n6s mesmos. Admito que houve vezes em que considerei essa possibilidade. Quando

o peso da responsabilidade beirava o insuportavel, livrar-me da opressdo do mundo parecia a melhor saida. Mas um pensamento sempre
impediu minha mao de cometer esse ato final.

Se ndo eu, quem?
Sera que o ceifador que me substituir serd igualmente justo e compassivo?

Consigo aceitar um mundo sem mim... mas ndo consigo suportar a ideia de outros ceifadores coletando na minha auséncia.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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O sétimo mandamento

Citra e Rowan acordaram depois da meia-noite com alguém batendo a porta da frente. Sairam dos quartos e, ao
se encontrarem no corredor, olharam automaticamente para a porta fechada do quarto do ceifador. Citra girou a
magcaneta, descobriu que estava destrancada e a abriu apenas o bastante para ver que Faraday ndo estava la. A
cama ainda estava feita.

Era pouco frequente mas ndo inédito ele ficar fora até tdo tarde. Nenhum dos dois fazia ideia do que Faraday
fazia nessas raras noites em que chegava mais tarde, mas ndo queriam perguntar. A curiosidade foi uma das
primeiras vitimas do treinamento. Fazia tempo que haviam aprendido que era melhor ndo saber muita coisa
sobre a vida de um ceifador.

As batidas insistentes continuaram — ¢ ndo eram batidinhas com os nos dos dedos, mas o martelar de um
punho cerrado.

— E entdo? — disse Rowan. — Ele esqueceu as chaves. E dai?

Era a explicagdo mais razoavel, e a explicacdo mais razoavel ndo tendia a ser a correta? Eles se aproximaram
da porta, preparando-se para a bronca.

Como ndo me ouviram batendo?, ele ralharia. Até onde sei, faz duzentos anos que ndo existem surdos.

Porém, quando abriram a porta, ndo encontraram o ceifador Faraday, mas uma dupla de agentes. Nao agentes
da paz, mas membros da Guarda da Lamina, com o simbolo da Ceifa nitidamente estampado no peito de seus
uniformes.

— Citra Terranova ¢ Rowan Damisch? — um dos guardas perguntou.

— Pois nd0? — Rowan respondeu. Ele se adiantou um pouco, posicionando o ombro na frente de Citra, numa
atitude protetora. Ele achou que se tratava de um ato cavalheiresco, mas Citra so achou irritante.

— Vocés precisam nos acompanhar.

— Por qué? — Rowan perguntou. — O que esta acontecendo?

— Nao nos cabe dizer — o segundo guarda respondeu.

Citra empurrou o ombro protetor de Rowan para o lado.

— Somos aprendizes de ceifadores — ela disse —, o que significa que a Guarda da Lamina serve a nos, e nao
o contrario. Vocés ndo tém o direito de nos levar contra a nossa vontade. — O que provavelmente nio era
verdade, mas deixou os guardas confusos.

Entdo, uma voz surgiu das sombras.

— Deixem que eu resolva isso.

Da escuriddo, um vulto familiar apareceu, totalmente deslocado no bairro de Faraday. O manto dourado do
Alto Punhal nio brilhava na penumbra do vdo da porta — parecia opaco, quase pardo.

— Por favor, vocés devem me acompanhar imediatamente. Alguém vira pegar suas coisas.

Como Rowan estava de pijama e Citra de roupdo, nenhum dos dois se mostrava ansioso para obedecer, mas
ambos perceberam que as roupas de dormir deveriam ser a Gltima de suas preocupagdes.

— Onde esta o ceifador Faraday? — Rowan perguntou.

O Alto Punhal inspirou fundo e suspirou.

— Ele recorreu ao sétimo mandamento — Xenocrates disse. — O ceifador Faraday se coletou.

%

O Alto Punhal Xenodcrates era um imenso saco de contradigdes. Vestia um manto com ricos brocados barrocos,
mas calgava sandalias puidas. Vivia em uma cabana simples feita de toros de madeira — mas esta tinha sido
desmontada ¢ depois remontada no terrago do prédio mais alto da Cidade Fulcral. Seus moéveis, surrados e de
segunda mao, ndo combinavam mas descansavam sobre tapegarias dignas de museu que deviam ter um valor
incalculavel.

— Mal consigo dizer o quanto lamento — ele disse a Rowan e Citra, que ainda estavam chocados demais para
entender o que acontecera.



Ja era manhad; os trés haviam pegado um hipertrem particular para a Cidade Fulcral e estavam no pequeno
deque de madeira que dava para um gramado bem cuidado que ia terminar abruptamente no vazio vertiginoso de
uma altura de setenta andares. O Alto Punhal ndo queria que nada obstruisse sua vista, e qualquer pessoa idiota o
bastante para tropegar na beirada mereceria o tempo e o custo da revivificagdo.

— Sempre ¢ terrivel quando um ceifador nos deixa — o Alto Punhal lamentou —, ainda mais quando se trata
de alguém tdo respeitado como o ceifador Faraday.

Xenocrates tinha um séquito completo de assistentes e lacaios para ajuda-lo em suas atividades, mas ali em
sua casa ndo tinha ninguém. Mais uma contradi¢cdo. Ele havia preparado chad e agora lhes servia, oferecendo
creme, mas ndo agucar.

Rowan bebia o seu, mas Citra recusou qualquer gentileza daquele homem.

— Ele era um excelente ceifador e um bom amigo — Xenocrates disse. — Sentiremos muito a falta dele.

Era impossivel arriscar um palpite sobre a sinceridade de Xendcrates. Como tudo a sua volta, aquelas palavras
pareciam ao mesmo tempo sinceras e mentirosas.

No caminho, ele contara os detalhes da morte do ceifador Faraday. Por volta das dez e quinze da noite anterior,
ele estava numa plataforma de trem da cidade. Entdo, quando o trem se aproximou, Faraday se atirou na frente
dele. Foram varias as testemunhas — todas provavelmente aliviadas pelo fato de o ceifador ter coletado a si
mesmo, ¢ ndo uma delas.

Qualquer outra pessoa que tivesse seu corpo despedacado teria sido levado as pressas para o centro de
revivificag@o mais proximo, mas as regras para os ceifadores eram claras. Nao haveria revivificagao.

— Mas ndo faz sentido — Citra disse, tentando conter as lagrimas em vao. — Ele ndo era do tipo que faria
algo assim. Ele levava muito a sério sua responsabilidade como ceifador ¢ como nosso treinador. Nao acredito
que pode simplesmente desistir dessa maneira...

Rowan ficou em siléncio, esperando a resposta do Alto Punhal.

— Na verdade, faz sentido — Xenocrates disse. Ele demorou-se num gole de cha longo demais, depois voltou
a falar. — Tradicionalmente, quando um ceifador mentor se coleta, seus aprendizes ficam liberados de sua
obrigac@o.

Citra abriu a boca espantada, percebendo as implica¢des do ato.

— Ele fez isso para poupar um de vocés de ter de coletar o outro — disse Xenocrates.

— O que significa que isso tudo é culpa sua — disse Rowan, e acrescentou com uma pontada de escarnio: —
Exceléncia.

Xenocrates se enrijeceu.

— Se esta se referindo a decisdo de lancar vocés dois em uma competicdo mortal, essa sugestdo ndo foi
minha. Estava apenas realizando a vontade da Ceifa e, para ser franco, considero sua insinuagdo uma ofensa.

— Nunca soubemos qual era a vontade da Ceifa porque ndo houve uma votagdo — Rowan o lembrou.

Xenocrates levantou e encerrou a conversa.

— Sinto muito por sua perda. — Mas nao era uma perda apenas para Rowan e Citra; era uma perda para toda a
Ceifa, e Xendcrates sabia disso, dissesse em voz alta ou nao.

— Entdo... é isso? — disse Citra. — Vamos voltar para casa agora?

— Nao exatamente — disse Xenocrates, dessa vez sem encarar nenhum dos dois. — Ainda que seja tradi¢do
os aprendizes de ceifadores mortos serem liberados, outro ceifador pode se oferecer para assumir o treinamento.
E raro, mas acontece.

— O senhor? — Citra perguntou. — O senhor se ofereceu para nos treinar agora?

Foi Rowan quem enxergou a verdade nos olhos dele.

— Nao, ndo foi ele — Rowan disse. — Foi outra pessoa...

— Minhas responsabilidades como Alto Punhal dificultariam muito admitir aprendizes. No entanto, vocés
devem se sentir lisonjeados; ndo apenas um, mas dois ceifadores se ofereceram, um para cada um.

Citra negou com a cabeca.

— Nao! Nos comprometemos com o ceifador Faraday e ninguém mais. Ele morreu para nos liberar, entdo
devemos ser libertados!

— Receio ja ter dado minha béngédo, entdo a questdo estd decidida. — Em seguida, se voltou para a garota. —
Vocé, Citra, sera agora aprendiz da Honoravel Ceifadora Curie...

Rowan fechou os olhos. Ele sabia o que viria em seguida, mesmo antes de Xendcrates pronunciar as palavras.

— E vocé, Rowan, completara seu treinamento nas maos habeis do Honoravel Ceifador Goddard.



Parte 111

A VELHA GUARDA
E A NOVA ORDEM



Nunca adotei um aprendiz. Simplesmente nunca me senti forgada a submeter outro ser humano ao nosso estilo de vida. Sempre me pergunto
o que motiva os outros ceifadores a fazer isso. Para alguns, ¢ uma forma de vaidade: “Aprendam comigo ¢ admirem minha profunda
sabedoria”. Para outros, talvez, seja uma compensagdo por serem proibidos de ter filhos: “Seja meu filho ou filha por um ano, e lhe darei o
controle sobre a vida ¢ a morte”. Ha também aqueles para os quais adotar um aprendiz ¢ uma maneira de se preparar para a autocoleta: “Seja
0 novo eu, para que o velho eu possa deixar este mundo satisfeito”.

Desconfio, porém, que, se algum dia eu admitir um aprendiz, sera por algum motivo completamente diferente.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Casa da Cascata

No extremo leste da MidM¢érica, perto da fronteira com a LesteMérica, havia uma casa embaixo da qual corria
um rio que gerava uma cascata entre as suas fundagdes.

— Foi projetada por um famoso arquiteto da era mortal — a ceifadora Curie disse a Citra enquanto a conduzia
por uma pontezinha que levava a porta da frente. — Esse lugar estava em péssimo estado. Como vocé deve
imaginar, uma casa como essa requer cuidados constantes. Estava caindo aos pedacos, e ninguém se importava o
bastante para preserva-la. Apenas a presenga de uma ceifadora poderia atrair doagdes necessarias para salva-la.
Agora voltou a sua antiga gloria.

A ceifadora abriu a porta e deixou Citra entrar primeiro.

— Bem-vinda a Casa da Cascata — a ceifadora Curie disse.

O andar principal era uma enorme sala aberta com piso de pedra polida, moveis de madeira, uma grande
lareira e janelas. Muitas e muitas janelas. A cascata passava embaixo de um terrago amplo. O som do rio corria
sob a casa e pairava sobre as aguas da cascata com um ruido continuo, mas relaxante.

— Nunca entrei numa casa que tivesse nome — Citra disse observando ao redor e se esfor¢ando a0 maximo
para ndo se deixar impressionar. — Mas ¢ um pouco demais, ndo acha? Especialmente para uma ceifadora. Vocés
ndo deveriam levar vidas simples?

Citra sabia que um comentdrio como esse podia provocar a ira da ceifadora Curie, mas ndo se importava. Sua
presenga ali significava que a morte do ceifador Faraday tinha sido em vdo. Uma casa bonita ndo servia de
consolo.

A ceifadora Curie ndo respondeu com raiva. Apenas disse:

— Néao moro nela por causa de sua extravagancia, mas porque minha presenca aqui ¢ a tnica forma de manté-
la preservada.

A decoragdo parecia do século XX, quando a casa havia sido construida. Os Unicos sinais de modernizagdo
eram algumas interfaces simples de computagdo em cantos discretos. Até mesmo a cozinha era um retorno ao
passado.

— Venha, vou lhe mostrar seu quarto.

Elas subiram uma escada ladeada por camadas de granito a esquerda e a direita por prateleiras e mais
prateleiras de livros. A suite da ceifadora ficava no segundo andar. No terceiro havia um quarto menor e um
escritdrio. A mobilia era simples e, assim como em toda a casa, havia janelas enormes com caixilhos de cedro
polido, tomando duas paredes inteiras. A vista da floresta fez Citra se sentir empoleirada numa casa da arvore.
Ela adorou. E odiou ter adorado.

— A senhora sabe que eu ndo queria estar aqui — disse Citra.

— Finalmente um pouco de sinceridade da sua parte — a ceifadora Curie disse, com um pequeno sorriso.

— E eu sei que vocé ndo gosta de mim — Citra acrescentou —, entdo por que me admitiu?

A ceifadora fitou-a com aqueles olhos frios e imperscrutaveis.

— Se gosto ou ndo de vocé, ¢é irrelevante — ela disse. — Tenho meus motivos.

Entdo, deixou Citra sozinha em seu quarto, sem se despedir.

Citra ndo lembrava de ter pegado no sono. Nem tinha se dado conta do quanto estava exausta. Lembrou de se
deitar sobre o edredom, admirando as arvores 14 fora, ouvindo o rio bramir incessante embaixo da casa, se
perguntando se um dia o som deixaria de ser relaxante e se tornaria insuportavel. Entdo, abriu os olhos para a
claridade absoluta, depois os esfregou e viu a ceifadora Curie parada a porta, ao lado do interruptor. Estava
escuro 1a fora. Nao apenas escuro, mas totalmente sem luz, como no espago sideral. Ela ainda ouvia o rio, mas
ndo via nenhum sinal das arvores.

— Vocé esqueceu do jantar? — a ceifadora Curie perguntou.

Citra levantou, ignorando a vertigem subita que sentiu ao se por de pé.

— A senhora podia ter me acordado.

A ceifadora Curie abriu um sorriso malicioso.



— Nao foi o que acabei de fazer?

Citra desceu em diregdo a cozinha, ¢ a ceifadora deixou que ela fosse na frente, mas a garota ndo se lembrava
exatamente do caminho. A casa era um labirinto. Citra fez algumas curvas erradas e Curie ndo a corrigiu. Ficou
apenas esperando que ela encontrasse o caminho.

O que sera que essa mulher ia querer comer? Sera que aceitaria tranquilamente qualquer coisa que Citra
preparasse, como o ceifador Faraday? Bastou pensar nele para sentir uma onda de tristeza seguida por outra de
raiva, mas a garota ndo sabia exatamente de quem sentir raiva, o que s6 agravava esse sentimento.

Citra chegou ao andar principal pronta para examinar o que havia na despensa e na geladeira, mas, para sua
surpresa, encontrou a mesa de jantar posta para duas pessoas e pratos de comida fumegante ja servidos.

— Estava com desejo de hasenpfeffer — disse a ceifadora. — Acho que vocé vai gostar.

— Nem sei o que € hasenpfeffer.

— E melhor nio saber mesmo. — A ceifadora Curie sentou e fez sinal para Citra fazer o mesmo. Mas ela se
perguntava se era algum tipo de pegadinha.

A ceifadora Curie p0s a colher no ensopado de cheiro forte quando viu que Citra ainda estava de pé.

— Vocé esta esperando um convite formal? — ela perguntou.

Citra ndo sabia dizer se a ceifadora estava irritada ou achando graga.

— Sou uma aprendiz. Por que a senhora cozinhou para mim?

— Nao cozinhei para vocé. Cozinhei para mim. Por acaso, sua barriga faminta estava por perto.

Finalmente, Citra sentou e provou o ensopado. Saboroso. Um pouco amargo, mas nada mau. A dogura das
cenouras com mel cortava o amargor.

— A vida dos ceifadores seria terrivel se ndo nos permitissemos o prazer culpado de algum hobby. O meu ¢
cozinhar.

— Est4d uma delicia. — Citra admitiu e depois acrescentou: — Obrigada.

Elas comeram em siléncio quase absoluto. Como Citra achou estranho ndo servir a mesa, levantou-se para
encher outra vez o copo d’agua da ceifadora. Faraday ndo tinha nenhum hobby — pelo menos nenhum que
contasse a Citra e a Rowan.

Pensar em Rowan fez sua méo tremer e ela derramou agua na mesa.

— Desculpe, ceifadora Curie. — Ela pegou o préprio guardanapo e secou os respingos antes que a agua se
esparramasse.

— Vocé vai precisar de uma mao mais firme se quiser ser uma ceifadora. — De novo, Citra ndo soube dizer se
ela estava falando sério ou sendo sarcéstica. Citra achou a mulher ainda mais dificil de decifrar do que Faraday,
e, de todo modo, decifrar pessoas ndo era seu forte. Ela nunca havia notado isso até passar tanto tempo com
Rowan. Ele, com seu jeito discreto, era um mestre da observagdo. Citra precisava lembrar que tinha outras
habilidades. Agia com rapidez e determinacdo. Era coordenada. Essas caracteristicas seriam necessarias para que
pudesse...

Ela ndo conseguiu completar o pensamento — ndo se permitiria completar. O territério aonde esse pensamento
a levava ainda era terrivel demais para que ela chegasse a considerar essa possibilidade.

De manha, a ceifadora Curie fez panquecas de mirtilo, e entdo as duas sairam para coletar.

Enquanto o ceifador Faraday sempre repassava suas anotagdes sobre o individuo escolhido e usava o
transporte publico, a ceifadora Curie tinha um carro esportivo de época que exigia muita habilidade para dirigir
— ainda mais na estrada sinuosa da montanha.

— Este Porsche foi presente de um vendedor de carros antigos — a ceifadora Curie explicou.

— Ele queria imunidade? — Citra perguntou, pressupondo a motivacdo do homem.

— Nao, eu ja tinha coletado o pai dele, entdo ele ja tinha imunidade.

— Espera ai — disse Citra. — A senhora coletou o pai dele e mesmo assim ele te deu um carro?

— Sim.

— Ele odiava o pai, entdo?

— Naio, ele 0 amava muito.

— Nao estou entendendo...

A estrada a frente delas foi ficando menos sinuosa e a ceifadora Curie mudou de marcha e acelerou.

— Ele gostou do consolo que ofereci depois da coleta — ela explicou. — Um consolo verdadeiro pode valer
ouro.

Citra continuou sem entender — e s¢ viria a entender no fim daquele dia.

Elas foram a uma cidade que ficava a centenas de quilometros de distancia e chegaram na hora do almoco.



— Alguns ceifadores preferem cidades grandes; eu prefiro cidades menores — a ceifadora Curie disse. —
Cidades pequenas que provavelmente ndo sofreram nenhuma coleta ha mais de um ano.

— Quem vamos coletar? — Citra perguntou enquanto procuravam um lugar para estacionar, uma das
desvantagens de se ter um carro particular.

— Vocé vai saber quando chegar a hora.

Elas estacionaram na via principal, por onde caminharam — ou melhor, passearam. A rua estava
movimentada, mas ndo agitada demais. O passo tranquilo da ceifadora Curie deixou Citra incomodada, e ela ndo
soube dizer por qué. Entdo lhe ocorreu que, quando saia para coletar com o ceifador Faraday, o foco dele estava
sempre no destino, ¢ esse destino ndo era um lugar, mas uma pessoa. O individuo. A alma a ser coletada. Por
mais terrivel que fosse, essa atitude fazia Citra se sentir mais segura. Com o ceifador Faraday, havia sempre um
objetivo tangivel no trabalho deles. Mas nada na conduta da ceifadora Curie sugeria planejamento. E havia uma
razao para isso.

— Seja uma estudante de observagdo — Curie disse a Citra.

— Se a senhora queria uma estudante de observagéo, deveria ter escolhido Rowan.

A ceifadora Curie ignorou o comentario.

— Observe o rosto das pessoas, seus olhos, a maneira como se movem...

— Tentando descobrir o qué?

— Uma sensagao de que elas ja estdo por aqui ha tempo demais. Uma sensagdo de que ja estdo prontas para...
encerrar, quer saibam ou nao.

— Pensei que ndo podiamos discriminar por idade.

— A questdo ndo ¢ a idade, ¢ a estagnagdo. Algumas pessoas ficam estagnadas antes de se restaurarem pela
primeira vez. Outras levam centenas de anos para isso.

Citra observou as pessoas que se moviam ao redor delas — todas evitando contato visual e tratando de fugir da
ceifadora e sua aprendiz o mais rapido possivel, mas sempre tentando ndo transparecer isso. Um casal que saia
de um café; um executivo falando ao celular; uma mulher comecando a atravessar a rua no sinal vermelho,
depois voltando atras, talvez com medo de ser coletada por atravessar a rua sem olhar para os dois lados...

— Naéo vejo nada em ninguém — Citra disse, irritada com a tarefa ¢ com sua incapacidade de cumpri-la.

Um grupo de pessoas saiu de um prédio comercial — talvez o mais alto da cidadezinha, com cerca de dez
andares. Curie fixou os olhos em um dos homens. Quando as duas passaram a segui-lo a distancia, Citra notou
que o olhar da ceifadora era quase predatorio.

— Esta vendo os ombros dele? Parece que ha um peso invisivel sobre eles.

— Nao.

— Consegue ver como ele caminha com um pouco menos de vontade do que as pessoas a sua volta?

— Nao.

— Percebe como ele arrasta os sapatos, como se ndo ligasse para mais nada?

— Talvez ele s6 esteja tendo um dia ruim — sugeriu Citra.

— Sim, talvez — admitiu a ceifadora Curie. — Mas prefiro acreditar que ndo ¢ isso.

Elas se aproximaram do homem, que em nenhum momento pareceu notar que estava sendo seguido.

— S¢ falta vermos seus olhos — disse a ceifadora. — Para ter certeza.

Curie tocou o ombro dele, o homem se virou, e seus olhos se encontraram, mas apenas por um breve instante.
Entdo, de repente, ele soltou um grito abafado...

... porque a faca da ceifadora Curie ja havia se cravado em sua caixa toracica, bem no coragdo. Curie foi tdo
rapida que Citra sequer chegou a vé-la atacar. Sequer chegou a vé-la sacar a faca.

A ceifadora ndo reagiu a surpresa aterradora do homem; nio lhe disse nada. Apenas retirou a lamina; o homem
caiu. Ele ja estava morto antes de chegar ao chdo. Ao redor, as pessoas gritavam de horror e corriam para longe,
mas ndo antes de ver o que estava acontecendo. A morte era algo estranho para a maioria delas. Precisava existir
em sua propria bolha, desde que pudessem ficar de fora, observando.

Curie limpou a lamina em um lengo de camurca do mesmo tom lavanda de seu manto, e foi entdo que Citra
perdeu o controle.

— Vocé ndo lhe deu nenhum aviso! — ela soltou. — Como pode fazer isso?! Vocé nem o conhecia! Nem
deixou que ele se preparasse para morrer!

A explosdo de furia da ceifadora foi tdo potente que era quase palpavel, e Citra percebeu na hora que havia
cometido um erro terrivel.

— NO CHAO! — gritou a ceifadora num volume t8o alto que repercutiu entre os prédios de tijolos.

Citra se ajoelhou imediatamente na calgada.

— ROSTO NA CALCADA! AGORA!



Citra obedeceu, o medo superando sua furia. Ela se estendeu no chdo, a face direita contra a calgada, que
chegava a queimar de tdo quente com o sol do meio-dia. O que ela via diante de si era 0 homem morto cujos
olhos, mesmo sem vida, fitavam os de Citra. Como olhos mortos ainda podiam encarar?

— VOCE TEM A AUDACIA DE ME DIZER COMO CUMPRIR MINHA FUNCAO?

Parecia que o mundo havia congelado em volta delas.

— VOCE PEDIRA PERDAO POR SUA INSOLENCIA E SERA PUNIDA.

— Sinto muito, ceifadora Curie. — A mengio do nome da ceifadora Curie, um murmurio entre os
circunstantes comecou. Ela era famosa por toda parte.

— CONVENCA-ME!

— Sinto muito, de verdade, ceifadora Curie — Citra disse, mais alto, praticamente gritando na cara do homem
morto. — Nunca mais vou desrespeitar a senhora.

— Levante-se.

A fria da ceifadora passara. Citra levantou, odiando a fraqueza de suas pernas trémulas e as lagrimas que
brotavam de seus olhos. Desejava que elas evaporassem e ndo fossem vistas pela ceifadora ou por qualquer um
dos curiosos.

A mundialmente famosa Grande Dama da Morte virou para ir embora, ¢ Citra seguiu atras dela humilhada,
tremendo, desejando poder pegar a faca da ceifadora e crava-la em suas costas — e entfo sentiu raiva de si
mesma por desejar uma coisa do tipo.

Elas entraram no carro e partiram. S6 quando estavam a cerca de um quarteirdo de distancia, a ceifadora
dirigiu a palavra a Citra.

— Agora vocé vai identificar o homem, encontrar seus parentes mais préximos e os convidar para a Casa da
Cascata para que eu possa lhes conceder imunidade — ela falou sem o menor resquicio da firia de momentos
antes.

— O... 0 qué? — Foi como se a cena na rua nunca tivesse acontecido. Citra foi pega completamente
desprevenida e ficou um pouco zonza, como se todo o ar tivesse saido do carro.

— Tenho quarenta e oito horas para conceder imunidade a eles. Gostaria que se reunissem na minha casa esta
noite.

— Mas... mas ainda ha pouco... quando a senhora me mandou ficar no chéo...

— O que € que tem?

— A senhora estava t8o brava...

A ceifadora Curie suspirou.

— E preciso manter uma imagem, minha querida — ela disse. — Vocé me contestou em publico, entdo nio
tive escolha sendo por vocé no seu lugar publicamente. No futuro, precisa guardar suas opinides até ficarmos a
$0s.

— Entdo a senhora nao esta furiosa?

A ceifadora considerou a pergunta.

— Estou irritada — ela disse. — Mas, enfim, deveria ter contado o que iria fazer. Sua reagdo foi... justificada.
A minha, também.

Mesmo ao fim dessa montanha-russa emocional, Citra precisava admitir que a ceifadora tinha razdo.
Esperava-se um certo decoro de um aprendiz. Outro ceifador poderia ter exigido uma puni¢do muito pior.

Elas deram uma volta, e Curie deixou Citra numa rua a apenas um quarteirdo de distancia do lugar da coleta.
Ela teria uma hora para encontrar os familiares do homem e lhes fazer o convite.

— Se ele morava sozinho, nosso trabalho de hoje ficarad mais facil — a ceifadora disse.

Citra se perguntou se havia alguma coisa numa coleta que a tornasse mais facil.

O nome do homem era Barton Breen. Ja havia se restaurado muitas vezes; ao longo dos anos, teve mais de
vinte filhos, alguns dos quais tinham mais de cem anos de idade. Atualmente, morava com sua esposa mais
recente e seus trés filhos mais novos. Eles receberiam a imunidade de coleta por um ano.

— E se eles ndo vierem? — Citra perguntou a ceifadora Curie no caminho para casa.

— Eles sempre vém — disse a ceifadora.

E ela estava certa. Os familiares chegaram pouco depois das oito da noite, pesarosos e ainda em choque. Curie
pediu que se ajoelhassem na porta para beijar o anel e conquistar a imunidade. Entdo, ela e Citra lhes serviram
um jantar preparado pela ceifadora. Era uma comida reconfortante: carne assada, ervilhas e puré de batatas ao
alho. Era evidente que os familiares estavam sem apetite, mas comeram por obrigacao.

— Conte-me sobre seu marido — a ceifadora Curie pediu, com um tom de voz gentil e sincero.



A principio, a mulher se mostrou relutante, mas logo ndo conseguia mais parar de contar a histéria de vida do
marido. Os filhos ndo demoraram a participar com suas lembrangas. Em pouco tempo, o homem deixou de ser
um individuo qualquer para se tornar uma pessoa de cuja vida até Citra sentia falta, embora ndo o tivesse
conhecido.

E Curie ouvia — ouvia de verdade —, como se pretendesse memorizar tudo que diziam. Mais de uma vez,
seus olhos lacrimejaram, irmanando-se com as lagrimas da familia.

Entdo a ceifadora fez algo estranhissimo: tirou do manto a faca com que havia matado o homem e a pos sobre
a mesa.

— Pode tirar minha vida se quiser — ela disse a mulher.

A mulher a fitou, sem entender.

— E justo — a ceifadora disse. — Tirei seu marido de vocé, privei seus filhos de um pai. Vocé deve me odiar
por isso.

A mulher olhou para Citra, como se a garota pudesse saber o que fazer, mas Citra deu de ombros, igualmente
surpresa com a oferta.

— Mas... atacar um ceifador é crime passivel de punigdo por coleta.

— Nao se tiver a permissdo do ceifador. Além disso, vocé ja tem imunidade. Prometo que ndo havera
retaliagdo.

A faca estava na mesa, entre elas, e de repente Citra se sentiu como os pedestres diante da coleta: paralisada
ante um horizonte de eventos impensavel.

Curie sorriu para a mulher com uma ternura sincera.

— Nao tem problema. Se me atacar, minha aprendiz simplesmente vai me levar para o centro de revivificacao
mais proximo e, em um dia ou dois, vou estar novinha em folha.

A mulher contemplou a faca, os filhos contemplaram a mae. Finalmente, a mulher disse:

— Nao, 1$s0 ndo sera necessario.

A ceifadora guardou a faca.

— Bom, nesse caso, vamos a sobremesa.

E a familia devorou o bolo de chocolate com uma avidez que ndo haviam demonstrado no resto da refeigéo,
como se um grande peso tivesse sido tirado de suas costas.

Depois que se foram, a ceifadora Curie ajudou Citra com a louga.

— Quando vocé for uma ceifadora — ela disse a Citra —, tenho certeza de que ndo faréd as coisas do mesmo
jeito que eu. Também ndo fara como o ceifador Faraday fazia. Vai encontrar seu proprio caminho. Ele pode nio
lhe trazer reden¢ao, pode ndo lhe proporcionar paz, mas vai impedir que sinta 6dio de si mesma.

Entdo Citra fez uma pergunta que ja havia feito antes — mas, dessa vez, achava que poderia receber uma
resposta:

— Por que a senhora me admitiu, exceléncia?

A ceifadora lavou um prato, Citra o secou e, por fim, a ceifadora disse uma coisa estranhissima:

— Ja ouviu falar de um “esporte” chamado briga de galos?

Citra fez que nao.

— Na era mortal, infratores pegavam dois galos, os prendiam numa pequena arena e os viam lutar até a morte,
apostando na vitdria de um ou de outro.

— Isso era legal?

— Nao, mas as pessoas faziam mesmo assim. A vida antes da Nimbo-Cumulo trazia atrocidades bizarras. Nao
contaram isso para vocé, mas o ceifador Goddard se ofereceu para treinar vocé e Rowan.

— Ele se prop0s a treinar nos dois?

— Sim. E eu sabia que era apenas para que vocés entrassem em conflito um com o outro, dia apds dia, para se
divertir, como numa briga de galos. Entdo intervim e me ofereci para pegar vocé ¢ poupar os dois da arena
sangrenta do ceifador Goddard.

Citra assentiu, compreendendo. Preferiu ndo comentar que eles ndo haviam sido poupados de arena nenhuma.
Ainda estavam enfrentando uma batalha mortal. Nada seria mudado quanto a isso.

Ela tentou imaginar o que teria acontecido se a ceifadora Curie nao tivesse se oferecido. A ideia de ndo estar
separada de Rowan era contrabalanceada pelo fato de saber em que maos eles se encontravam. Ela ndo queria
nem imaginar como ele estava se saindo com Goddard.

Como aquela noite havia se tornado uma noite de respostas, Citra tomou coragem para fazer a pergunta que
fizera tdo sem jeito no meio da rua, antes mesmo do corpo do homem esfriar.



— Por que a senhora coletou aquele homem sem nenhum aviso? Ele ndo merecia pelo menos um momento de
compreensdo antes da facada?

Dessa vez, a ceifadora Curie ndo se ofendeu com a pergunta.

— Cada ceifador tem seu método. Esse ¢ o meu. Na Era da Mortalidade, a morte muitas vezes chegava sem
aviso. E nossa tarefa imitar aquilo que tiramos das mios da natureza; entdo, essa é a face da morte que decidi
recriar. Minhas coletas sdo sempre instantaneas e¢ publicas, para que as pessoas ndo esquecam aquilo que
fazemos e por que precisamos fazer.

— Mas o que aconteceu com a ceifadora que coletou o presidente? A heroina que correu atras da corrupgao
corporativa que nem mesmo a Nimbo-Ctimulo conseguia derrotar? Pensei que a Grande Dama da Morte sempre
coletava com um propdsito maior.

Uma sombra pareceu perpassar o rosto da ceifadora Curie. Um espectro de tristeza sobre a qual Citra ndo
conseguia nem mesmo especular.

— Vocé pensou errado.



Se vocé ja estudou os desenhos animados da era mortal, ndo desconhece este aqui. Um coiote vivia planejando a morte de uma ave
sorridente de pescogo comprido. O coiote nunca conseguia; seus planos sempre saiam pela culatra. Ele era explodido ou levava um tiro ou
caia de uma altura absurda.

E era engragado.

Porque, por mais mortal que fosse seu fracasso, ele sempre voltava na cena seguinte, como se houvesse um centro de revivificagao logo
além da tela animada.

Ja vi descuidos humanos que resultaram em mutilagdes temporarias ou mortes momentineas. As pessoas caem em bueiros, sdo atingidas
por objetos, ficam no caminho de veiculos em alta velocidade.

E, quando isso acontece, as pessoas riem, porque, por mais horrendo que seja o acontecimento, essa pessoa, assim como o coiote, estara
de volta em breve, novinha em folha, nas mesmas condigdes — sem estar mais prudente — mesmo apds o estrago.

A imortalidade nos transformou em personagens de desenho animado.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Que coisa horrivel de se fazer

Citra ndo soube ao certo o que deu em sua cabega para mencionar a pergunta de seu teste no conclave. Talvez
fosse por causa da cumplicidade inesperada que surgiu entre ela e a ceifadora Curie depois de vé-la oferecer um
jantar para a familia enlutada e ouvir — de verdade — as histdrias sobre o homem coletado.

Naquela noite, a ceifadora Curie entrou no quarto de Citra trazendo len¢6is limpos. Juntas, montaram sua
cama e, assim que acabaram, Citra disse:

— No conclave, a senhora me acusou de mentir.

— Vocé estava mentindo.

— Como a senhora soube?

A ceifadora ndo sorriu, mas também néo parecia julga-la.

— Quando se vive quase duzentos anos, algumas coisas passam a ser Obvias. — Ela deu um travesseiro a
Citra, que o cobriu com uma fronha.

— Nao empurrei aquela menina da escada — Citra disse.

— Desconfiei disso.

Citra se agarrou ao travesseiro. Se ele fosse uma criatura viva, ficaria sufocada.

— Nao empurrei aquela menina da escada — ela repetiu. — Eu a empurrei na frente de um caminhdo em alta
velocidade.

Citra sentou, virando as costas para a ceifadora Curie. Ela ndo conseguia encarar seus olhos e ja se arrependera
de ter confessado o segredo sombrio de sua infancia. Se a Grande Dama da Morte a visse como um monstro, ela
realmente devia ser um.

— Que coisa horrivel de se fazer — disse a ceifadora, mas sua voz era calma, sem espanto. — Ela morreu?

— Na hora — Citra confessou. — Claro, ela voltou para a escola trés dias depois, mas isso ndo mudou o que
eu havia feito. E o pior foi que ninguém ficou sabendo. As pessoas acharam que ela tinha tropegado, e todo
mundo ficava rindo... porque ¢ engragado quando alguém quase morre de acidente. Mas ndo foi um acidente, e
ninguém sabia disso. Ninguém me viu empurrando. E, quando ela voltou, nem ela mesma sabia.

Citra se forgou a olhar para a Grande Dama da Morte, agora sentada numa cadeira diante dela, fitando a garota
com aqueles olhos cinza invasivos.

— A senhora me perguntou qual foi a pior coisa que fiz na vida — Citra disse. — Agora ja sabe.

A ceifadora Curie ndo falou nada na hora. Simplesmente ficou sentada, deixando o tempo passar.

— Bom — a ceifadora disse finalmente —, vamos ter de fazer alguma coisa em relagdo a isso.

Rhonda Flowers estava no meio do lanche da tarde quando a campainha tocou. Ela ndo se deu conta de nada
até pouco depois, quando ergueu os olhos e viu sua mée na porta da cozinha. Sua expressdo de sofrimento
indicava que havia alguma coisa errada.

— Elas... elas querem falar com vocé — a mée anunciou.

Rhonda engoliu os fios de lamen que pendiam de sua boca e se levantou.

— FElas?

A mae ndo respondeu. Em vez disso, langou os bracos em volta de Rhonda, lhe deu um abrago esmagador e se
desfez em lagrimas. Entdo, por sobre o ombro da mae, Rhonda as viu. Uma garota mais ou menos de sua idade e
uma mulher com um manto cor de lavanda — no mesmo estilo dos mantos dos ceifadores.

— Coragem... — sua mae sussurrou desesperadamente no ouvido de Rhonda.

Mas coragem estava tdo fora de questdo quanto pavor. Simplesmente ndo houve tempo para sentir coragem
nem medo. Tudo o que Rhonda sentiu foi um formigamento nos membros ¢ um distanciamento tipico de um
sonho, como se estivesse assistindo a uma cena da vida de outra pessoa. Ela se afastou da mée e se dirigiu a
porta, onde as duas figuras esperavam.

— Vocés querem falar comigo?

A ceifadora, uma mulher de cabelo prateado longo e sedoso e olhar duro, sorriu. Rhonda nunca imaginara que
os ceifadores podiam sorrir. Nas raras vezes em que 0s vira, sempre pareciam muito sérios.



— Eu ndo, mas minha aprendiz sim — a mulher disse, apontando para a garota. Mas Rhonda ndo conseguia
tirar os olhos da ceifadora.

— A sua aprendiz vai me coletar?

— Nao estamos aqui para coletar — disse a garota.

S6 depois de ouvir isso o pavor que Rhonda ja devia estar sentindo finalmente se manifestou. Seus olhos se
encheram de lagrimas, que ela tratou de enxugar, quando o pavor deu lugar ao alivio.

— Vocés poderiam ter falado isso para a minha mae. — Ela se virou e gritou para a mae: — Esta tudo bem!
Elas ndo vieram aqui para coletar! — Ent3o saiu da casa e fechou a porta atras de si, sabendo que, de outro
modo, sua mae ouviria a conversa, fosse 14 qual fosse. Rhonda tinha ouvido falar de ceifadores itinerantes que
batiam na porta das casas para pedir comida e abrigo durante a noite. Ou as vezes precisavam de informacgdes das
pessoas por motivos que ela mal conseguia imaginar. Mas por que iriam querer falar justamente com ela?

— Vocé ndo deve se lembrar de mim — disse a garota —, mas estudamos na mesma escola anos atras, antes
de vocé se mudar pra ca.

Enquanto analisava o rosto da garota, Rhonda vasculhava a propria mente, procurando algum nome.

— Cindy, certo?

— Citra. Citra Terranova.

— Ah, claro.

Entdo a situagdo ficou constrangedora. Como se estar em frente de casa com uma ceifadora e sua aprendiz ja
nao fosse constrangedor o bastante.

— Entdo... o que posso fazer por... vossas exceléncias? — Ela ndo sabia ao certo se uma aprendiz merecia o
titulo de “exceléncia”, mas ndo faria mal optar pelo respeito. Agora que tivera tempo para localizar em suas
lembrancgas o nome e o rosto da garota, Rhonda reconheceu Citra. Pelo que lembrava, ndo eram muito amigas.

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra disse. — Vocé se lembra do dia em que caiu na frente daquele caminhdo?

Rhonda deu de ombros involuntariamente.

— Nem tenho como esquecer. Depois que voltei do centro de revivificagdo, ficaram me chamando de Rhonda
Atropelada durante meses.

Ser atropelada por um caminhdo devia ser a coisa mais irritante que lhe acontecera. Ela tinha ficado meio
morta por trés dias inteiros e acabara faltando nas tltimas apresentagdes de seu espetaculo de danga. As outras
meninas falaram que deu tudo certo sem ela, o que so tinha piorado as coisas. A UGnica vantagem daquilo tinha
sido a comida do centro de revivificag@o. Eles tinham o melhor sorvete caseiro do mundo — tdo bom que ela até
se matou uma vez s6 para provar de novo. Mas, naturalmente, seus pais a mandaram para um centro de
revivificagdo bem mais barato, onde a comida era uma porcaria.

— Vocé estava l4 quando aconteceu?

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra disse mais uma vez. Depois respirou fundo e falou: — Nao foi um acidente.
Eu empurrei voceé.

— Ha! — Rhonda exclamou. — Eu sabia! Sabia que alguém tinha me empurrado! — Na época, seus pais
tentaram convencé-la de que ndo tinha sido intencional, que alguém havia trombado nela sem querer. Depois de
algum tempo, passou a acreditar nisso, mas, no fundo, sempre guardou uma sombra de davida. — Entéo foi
vocé! — Rhonda se pegou sorrindo. Era uma vitoria saber que ndo fora loucura imaginar isso por todos esses
anos.

— Enfim... me desculpa — Citra disse. — Sinto muito. Mesmo.

— Por que esta me contando isso agora?

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra repetiu, como se fosse um tique nervoso. — Ser aprendiz de ceifadora
significa que preciso corrigir minhas... bom, minhas mas escolhas do passado. Entdo quero te dar a chance de
fazer o mesmo comigo. — Ela limpou a garganta. — Quero que me empurre na frente de um caminhdo.

Rhonda caiu na risada com a ideia. Nao foi de propodsito; simplesmente saiu.

— E sério? Quer que eu te jogue na frente de um caminhio em alta velocidade?

— Sim.

— Agora?

— Sim.

— E sua ceifadora acha que tudo bem?

A ceifadora assentiu.

— Dou apoio total a Citra.

Rhonda considerou a proposta. Ela pensou que poderia fazer isso. Quantas vezes ndo houve alguém em sua
vida de quem ela quis se livrar — mesmo que s6 por um tempo? No ano anterior mesmo, ela quase havia
chegado a eletrocutar o parceiro de laboratorio por “acidente”, porque ele era muito babaca. Mas, no fim,



percebera que ele teria alguns dias de folga, e ela teria que terminar o trabalho sozinha. Essa situacdo era
diferente. Era um vale-vinganga. A pergunta era: ela queria tanto assim se vingar?

— Olha, ¢ tentador e tal — disse Rhonda —, mas tenho licdo de casa para fazer e aula de danca depois.

— Entdo... vocé ndo quer?

— Nao ¢ que eu ndo queira, s6 estou ocupada hoje. Posso jogar vocé na frente de um caminhdo alguma outra
hora?

Citra hesitou.

— Pode ser...

— Ou, melhor ainda, talvez na préxima vocé pode s6 me levar para almogar ou algo do tipo.

— Pode ser...

— S6 que, da proxima vez, por favor, dé um toque pra gente antes, pra ndo deixar minha mae surtada. —
Entdo se despediu, entrou em casa e fechou a porta.

— Que loucura... — Rhonda disse.

— O que foi isso, afinal? — a mée perguntou.

Como nio estava a fim de explicar, Rhonda disse:

— Nada importante. — O que deixou a mie irritada, exatamente como era sua intengao.

Depois voltou para a cozinha, onde viu que seu lamen tinha esfriado. Que 6timo.

*

Citra se sentiu a0 mesmo tempo aliviada e humilhada. Por anos, tinha guardado esse crime em segredo. Sua
rixa com Rhonda era boba, como sdo a maioria das magoas infantis. Rhonda sempre falara de si mesma como se
fosse a bailarina mais talentosa do mundo. Citra fazia aula de danga com ela, naqueles tempos magicos de
crianga em que as meninas nutriam a ilusdo de que eram graciosas e fofas.

Rhonda liderara o bando que tinha acabado com essa ilusdo de Citra, revirando os olhos e expirando
raivosamente toda vez que Citra dava um passo imperfeito.

O empurrao ndo tinha sido premeditado. Tinha sido um crime de ocasido, e esse ato langou uma sombra sobre
Citra que nem mesmo ela sabia existir até se ver cara a cara com a garota.

E Rhonda nem se importava. Eram aguas passadas havia muito tempo. Citra se sentiu idiota com toda a
situagao.

— Sabia que, na Era da Mortalidade, vocé teria sido tratada de forma muito diferente? — disse Curie sem
olhar para Citra; ela nunca tirava os olhos da estrada quando estava dirigindo. Citra ainda estava se acostumando
com esse habito estranho. Como era esquisito ter que prestar atencdo ao caminho em vez de simplesmente se
deixar conduzir.

— Na Era da Mortalidade eu ndo teria feito aquilo — Citra respondeu, convicta —, porque saberia que ela ndo
iria voltar. Empurra-la naquela época seria o mesmo que coletar.

— Eles tinham uma palavra para isso: “homicidio”.

Citra riu daquele termo arcaico.

— Que engragado. Parece um homenzinho.

— Tenho certeza de que ndo era engracado na época. — Ela fez uma manobra répida para desviar de um
esquilo na estrada sinuosa. Entdo, quando a estrada ficou reta, aproveitou um momento raro para encarar Citra.
— Entdo a peniténcia que vocé deu a si mesma foi se tornar uma ceifadora, fadada eternamente a tirar vidas
como punicao por esse ato da infancia.

— Eu ndo me dei essa punicao.

— Nao?

Citra abriu a boca para responder, entdo parou. Afinal, e se a ceifadora Curie estivesse certa? E se, no fundo,
tivesse aceitado se tornar aprendiz do ceifador Faraday para se punir por um crime com o qual sé ela se
importava? Se fosse verdade, era uma sentenga excepcionalmente rigorosa. Se tivesse sido pega ou confessado,
sua puni¢do ndo passaria de uma curta suspensdo na escola, uma multa para seus pais ¢ um castigo severo em
casa. Teria até um lado positivo: seus colegas ficariam com medo de irrita-la.

— A diferenga entre vocé e a maioria das pessoas, Citra, ¢ que ninguém teria se importado depois que a
menina voltou a vida. Teria simplesmente esquecido disso. O ceifador Faraday viu algo em vocé quando a
escolheu. Talvez o peso de sua consciéncia. — E entdo ela acrescentou: — Foi esse mesmo peso que me permitiu
ver que vocé mentiu no conclave.

— Na verdade, estou surpresa que a Nimbo-Cumulo ndo tenha me visto empurrando a menina — Citra disse,
sem pensar.

Entdo a ceifadora falou algo que mudou tudo na mente da garota.



— Tenho certeza de que viu — ela disse. — A Nimbo-Ctamulo vé quase tudo, pois tem cameras em toda parte.
Mas ela também decide que infragdes valem ou ndo o esforgo de punir.

A Nimbo-Cumulo vé quase tudo.

Ela tinha um registro de praticamente todas as interagdes humanas desde o momento em que ganhara
consciéncia — mas, ao contrario do que acontecia nos tempos mortais, nunca abusava desse conhecimento.
Antes da Nimbo-Ctiimulo ganhar consciéncia, quando era chamada simplesmente de “nuvem”, criminosos — e
até mesmo Orgdos publicos — encontravam formas de coletar dados sobre a vida privada das pessoas e se
aproveitar deles, mesmo que fosse contra a lei. Todo estudante sabia sobre o mau uso das informagdes que quase
destruiu a civilizagdo antes da Nimbo-Cimulo se consolidar no poder. Desde aquele tempo, ndo houve mais
nenhuma violagdo de dados pessoais. As pessoas temiam isso. Profetizavam a desgraga nas maos de uma
maquina desalmada. Pelo visto, porém, a maquina tinha uma alma mais pura do que qualquer ser humano.

Ela observava o mundo com milhdes de olhos, ouvia com milhdes de ouvidos. E interferia — ou ndo — nas
incontaveis situa¢des que registrava.

O que significava que, em algum lugar de sua memoria, ocultava-se um registro dos movimentos do ceifador
Faraday em seu ultimo dia de vida.

Citra sabia que, provavelmente, seria um esfor¢o em vado rastrear esses movimentos. Mas e se a morte de
Faraday ndo tivesse resultado de um ato de autocoleta? E se ele tivesse sido empurrado, como Citra empurrara
Rhonda tantos anos antes? Nesse caso, porém, a morte dele ndo seria um crime infantil, circunstancial. Teria sido
cruelmente premeditada. E se a morte de Faraday tivesse sido, usando a palavra que a ceifadora Curie lhe
ensinara, um “homicidio”?



Na juventude, eu me admirava com a estupidez e a hipocrisia da era mortal. Naqueles tempos, o ato intencional de acabar com a vida
humana era o mais hediondo de todos os crimes. Que ridiculo! Eu sei que ¢ dificil imaginar que a mais sublime das vocagdes humanas ja
tenha sido considerada crime um dia. Como o homem mortal era mesquinho e hipdcrita: ao mesmo tempo que desprezava os que punham
fim a vida, amava a natureza — que, naquele tempo, tirava todas as vidas humanas. A natureza decretava que nascer era uma sentenga de
morte e entdo promovia essa morte com uma coeréncia perversa.

Noés mudamos isso.

Agora somos uma forga maior do que a natureza.

Por esse motivo, os ceifadores devem ser tio amados quanto a vista majestosa de uma montanha, tdo reverenciados quanto uma floresta
de sequoias e t3o respeitados quanto uma tempestade iminente.

Do diario de coleta do ceifador Goddard
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Convidado de honra

Eu vou morrer.

Rowan comecou a repetir isso para si mesmo como um mantra, na esperanca de que ficasse mais facil
assimilar a ideia. No entanto, ndo parecia funcionar muito bem. Mesmo sob a tutela de outros ceifadores, a
determinacao do conclave ainda era valida. Ele mataria Citra ao fim de seu treinamento ou ela o mataria. Era um
drama apetitoso demais para os ceifadores anularem apenas por eles ndo serem mais aprendizes de um mesmo
ceifador. Rowan sabia que ndo seria capaz de matar Citra. E a unica maneira de evitar essa possibilidade era
desistir da competi¢do; ter um desempenho ruim dai por diante e até o ultimo conclave, pois assim eles ndo
teriam escolha sendo ordenar Citra. Sua primeira obrigagao seria coletar Rowan. Ele confiava que ela seria
rapida e complacente. O truque seria ndo deixar transparecer que sua derrota era intencional; ele deveria fingir
estar dando o melhor de si. Ninguém poderia saber seu verdadeiro plano. Ele era capaz disso.

Eu vou morrer.

Antes daquele dia fatidico na diretoria com Kohl Whitlock, Rowan nunca tinha conhecido alguém que tivesse
morrido. As coletas sempre atingiam pessoas relativamente distantes. O parente de alguém que conhecia algum
conhecido seu. Nos ultimos quatro meses, porém, ele havia testemunhado em primeira mao dezenas e dezenas de
coletas.

Eu vou morrer.

Mais oito meses. Ele faria seu aniversario de dezessete anos, mas seria o ultimo. Por mais que a escolha fosse
sua, pensar em ser apenas mais um nimero nos arquivos dos ceifadores o deixava furioso. Sua vida tinha sido
um monte de nada. O garoto alface. A principio ele achava esse apelido engragado — uma medalha de honra —,
mas agora era um insulto. Sua vida ndo tinha substancia e, em breve, acabaria. Ele ndo deveria ter aceitado o
convite de Faraday para ser aprendiz. Deveria simplesmente ter seguido em frente com sua vidinha banal —
porque assim talvez pudesse ter a chance de, em algum momento, realizar alguma coisa de valor.

— Vocé mal disse uma palavra desde que entrou no carro.

— Vou falar quando tiver algo a dizer.

Ele estava com o ceifador Volta em um Rolls Royce particular em perfeito estado, mantido desde a Era da
Mortalidade; o amarelo do manto do ceifador contrastava fortemente com os tons escuros do interior do carro.
Volta ndo apenas dirigia; era um chofer. Eles entraram numa regido onde as casas iam ficando cada vez maiores,
e os terrenos, mais vastos, até as residéncias desaparecerem completamente por tras de portdes e muros cobertos
de hera.

Volta, um dos discipulos de Goddard, tinha pedras citrinas douradas cravejadas em seu manto amarelo. Ele era
obviamente um ceifador jovem, havia poucos anos no cargo. Teria talvez vinte e poucos anos — uma idade em
que contar os anos ainda parecia importante. Seus tracos e tom de pele mostravam uma procedéncia africa, o que
fazia o amarelo de sua vestimenta parecer ainda mais brilhante.

— Entéo, pode me explicar por que escolheu um manto cor de mijo?

Volta deu risada.

— Acho que vocé vai se adaptar muito bem. O ceifador Goddard gosta de ter pessoas a sua volta com a lingua
tdo afiada quanto suas laminas.

— Por que vocé o segue?

A pergunta sincera pareceu incomoda-lo mais do que o sarcasmo anterior. Volta ficou na defensiva.

— O ceifador Goddard ¢ um visionario. Ele vé nosso futuro. Estou muito mais interessado em ser parte do
futuro da Ceifa do que do passado.

Rowan se voltou para a janela. O dia estava claro, mas o vidro fumé o escurecia, como se estivessem no meio
de um eclipse parcial.

— Vocés coletam pessoas as centenas. E esse o futuro que vocé quer?

— Temos as mesmas cotas que os outros ceifadores. — Foi tudo o que Volta disse sobre o assunto.

Rowan tornou a encarar Volta, que agora parecia ter dificuldade em manter contato visual.

— Quem treinou vocé para se tornar um ceifador? — Rowan perguntou.



— O ceifador Nehru.

Rowan se lembrou de ter visto Faraday conversando com o ceifador Nehru durante o conclave. Eles pareciam
ter uma boa relagdo.

— O que ele acha de vocé andar com Goddard?

— Para vocé, é Honoravel Ceifador Goddard — Volta disse, um pouco indignado. — E no dou a minima pro
que o ceifador Nehru pensa. Os ceifadores da velha guarda tém ideias arcaicas. Estdo presos demais a seus
antigos héabitos para entender a sabedoria da Mudanga.

Ele falava da “Mudanca” como se fosse uma coisa palpavel. Algo que, por forca de sua simbologia, fosse
capaz de tornar as pessoas mais fortes so pelo fato de a defenderem.

Eles pararam diante de portdes de ferro que se abriram lentamente.

— Chegamos — disse Volta.

Um caminho para carros de quase meio quilometro ia dar numa mansdo palaciana. Um empregado os recebeu
e os fez entrar.

Rowan se sentiu imediatamente agredido pela musica alta. Havia gente por toda parte, comemorando como se
fosse véspera de Ano-Novo. Toda a mansdo parecia vibrar com os espasmos da batida incessante. Gente rindo,
bebendo e rindo mais. Alguns dos convidados eram ceifadores — e ndo apenas os famosos discipulos de
Goddard. Havia também algumas celebridades de menor destaque. Os demais eram pessoas bonitas e atraentes,
certamente convidados profissionais. Seu amigo Tyger sonhava em ser um desses. Muitos jovens diziam isso da
boca pra fora, mas Tyger falava sério.

O empregado os levou para os fundos da mansio, onde havia uma piscina enorme que parecia mais condizente
com um resort do que com uma casa. Havia cascatas, um bar no meio da piscina, além de mais pessoas bonitas e
atraentes dangando animadas. O ceifador Goddard estava numa tenda perto do lado mais fundo da piscina, com a
frente aberta para as festividades. Ele era servido por mais de uma bajuladora oportunista. Usava seu tipico
manto azul royal, mas quando Rowan chegou mais perto, viu que era de um tipo mais fino do que o que ele usara
no conclave. O seu manto de lazer. Rowan se perguntou se aquele homem também tinha no guarda-roupa um
traje de banho cravejado de diamantes.

— Rowan Damisch! — exclamou o ceifador Goddard quando eles se aproximaram. Ele mandou o empregado
que passava com uma bandeja de drinques dar uma taga de champanhe a Rowan. Vendo que o garoto recusou, o
ceifador Volta pds uma taga na mao de Rowan e desapareceu na multiddo, deixando que se virasse sozinho.

— Por favor, aproveite — disse Goddard. — Sirvo apenas Dom Pérignon.

Rowan deu um gole, se perguntando se um aprendiz de ceifador menor de idade poderia perder pontos por
beber. Mas logo se lembrou que essas regras ndo se aplicavam mais a ele. Deu outro gole.

— Preparei essa pequena bacanal em sua homenagem — o ceifador disse, apontando a festa que fervia ao
redor.

— Como assim, em minha homenagem?

— Exatamente. Essa ¢ a sua festa. Vocé gostou?

O espetaculo surreal de excessos era ainda mais inebriante do que o champanhe. Mas ele estava gostando?
Acima de qualquer coisa, ele se sentia estranho, e mais estranho ainda por saber que era o convidado de honra.

— Naéo sei. Nunca tive uma festa para mim antes — o garoto respondeu. Era verdade: quando Rowan nascera,
seus pais ja tinham feito tantas festas de aniversarios que haviam parado de comemorar. Ele tinha sorte quando
lembravam de lhe dar um presente.

— Bom, nesse caso — disse o ceifador Goddard —, que esta seja a primeira de muitas.

Rowan teve de lembrar a si mesmo que esse homem com o sorriso perfeito, expelindo carisma em vez de suor,
tinha sido o mesmo que tramara para que ele e Citra entrassem numa competicdo mortal. Mas era dificil ndo se
fascinar pelo seu charme. Todo aquele espetaculo era repugnante, mas nem por isso a adrenalina deixava de
correr nas veias do garoto.

O ceifador convidou Rowan a ficar ao seu lado, e Rowan se sentou do lado direito do ceifador.

— O oitavo mandamento ndo diz que o ceifador ndo pode possuir nada além de seu manto, seu anel e seu
diario?

— Correto — disse o ceifador Goddard, alegremente. — E nio possuo nada além disso. A comida é doada por
benfeitores generosos, os convidados estdo aqui por vontade propria e essa linda propriedade me foi emprestada
pelo tempo que eu decidir prestigiar seus corredores com a minha presenca.

A mengio da propriedade, o homem que estava limpando a piscina ergueu os olhos na diregdo deles por um
instante e voltou a seus afazeres.

— Vocé deveria reler os mandamentos — disse Goddard. — Nao vai encontrar nenhum que exija que os
ceifadores se privem dos confortos materiais que ddo sabor a vida. Essa visdo deprimente dos ceifadores da



velha guarda € coisa do passado.

Rowan ndo deu mais nenhuma opinido sobre o assunto. Foram a seriedade e a humildade da “velha guarda” de
Faraday que o impressionaram. Se ele tivesse sido abordado pelo ceifador Goddard, tentando-o com o glamour
de astro do rock em troca de tirar vidas, ele teria recusado. Mas Faraday estava morto ¢ Rowan estava ali,
observando desconhecidos que tinham vindo por sua causa.

— Se a festa ¢ minha, ndo deveria ter gente que eu conhego?

— Um ceifador deve ser amigo do mundo. Deve acolher a todos de bragos abertos. — Parecia que o ceifador
Goddard tinha resposta para tudo. — A sua vida esta prestes a mudar, Rowan Damisch — ele disse, apontando
para a piscina, os convidados, os empregados e a farta mesa de comida junto a parte rasa da piscina, que ndo
parava de ser reabastecida. — Na verdade, ja4 mudou.

Entre os convidados havia uma menina que parecia visivelmente deslocada. Ela era nova, devia ter nove ou
dez anos no maximo. Completamente alheia a festa, brincava na parte rasa da piscina.

— Parece que um dos convidados trouxe a filha para a festa — Rowan comentou.

— Aquela ¢ Esme — disse Goddard. — Seria prudente tratar a menina bem. Ela é a pessoa mais importante
que vocé vai conhecer hoje.

— Por qué?

— Aquela gorduchinha é a chave do futuro. Entao ¢ bom torcer para ela gostar de voceé.

Rowan poderia ter continuado implicando com as respostas enigmaticas de Goddard, mas uma garota linda se
aproximava com um biquini que parecia ter sido pintado em seu corpo. Rowan percebeu tarde demais que a
estava encarando. Ela sorriu e ele enrubesceu, desviando o olhar.

— Ariadne, vocé faria a gentileza de fazer uma massagem em meu aprendiz?

— Sim, exceléncia — disse a garota.

— Hum, talvez mais tarde — Rowan disse.

— Bobagem — disse o ceifador. — Vocé precisa relaxar, e Ariadne tem maos magicas, treinadas em uma
técnica sueca. Seu corpo vai agradecer.

Ela pegou Rowan pela méo e isso acabou com qualquer resisténcia. Ele levantou e se deixou levar.

— Se nosso jovem gostar dos seus servigos — o ceifador Goddard falou para a garota enquanto eles se
distanciavam —, vou permitir que vocé beije meu anel.

Enquanto Ariadne o levava para a tenda de massagem, Rowan pensou: Daqui a oito meses, eu vou morrer.
Talvez ele pudesse se permitir um pequeno prazer até 1a.



Fico mais consternada pelas pessoas que nos veneram do que pelas que nos desprezam. Muitos nos pdem em um pedestal. Muitos anseiam
ser um de nés — e saber que ¢ impossivel torna esse anseio ainda maior, pois todos os ceifadores comegam sua aprendizagem ainda cedo.

Esse desejo se deve a ideia ingénua de que somos superiores, ou entdo a um coragdo perverso — afinal, quem além dos perversos sentiria
prazer em tirar vidas?

Anos atras, surgiram grupos que nos copiavam e nos imitavam. Eles usavam mantos como os de ceifadores. Usavam anéis semelhantes
a0s nossos. Para muitos, era apenas uma fantasia, mas outros chegavam a se fingir de ceifadores, enganando as pessoas e concedendo falsa
imunidade. Tudo sem coletar.

As pessoas estdo proibidas de se passarem por trabalhadores de qualquer profissio, mas nenhuma lei as impede de fingirem ser
ceifadores. Como a Nimbo-Cimulo ndo tem jurisdi¢do sobre a Ceifa, ndo pode nos impor nenhuma lei. Foi um lapso imprevisto quando da
separagdo entre a Ceifa e o Estado.

Mas esse lapso ndo durou muito tempo. No Ano da Arraia, no Sexagésimo Terceiro Conclave Global, decidiu-se que, assim que
identificados, todos esses impostores deveriam ser coletados, em piblico, 0 mais violentamente possivel. Embora se possa imaginar que esse
decreto tenha resultado num massacre, na verdade pouquissimas coletas foram feitas por esse motivo. Depois que a noticia se espalhou, os
impostores abandonaram seus mantos falsos e sumiram. O decreto perdura até hoje, mas raramente ¢ invocado, porque poucos sdo tolos o
bastante para fingirem ser ceifadores.

Ainda assim, de tempos em tempos ougo falar no conclave de raros casos de ceifadores que se depararam com um impostor e tiveram de
coleta-lo. Normalmente, a conversa gira em torno do inconveniente do acontecido. Do transtorno de ter de rastrear a familia do impostor
para lhe conceder imunidade e tudo mais.

Mas sempre fico pensando sobre os impostores. O que eles pretendiam conseguir com isso? Era o encanto do proibido? Eram seduzidos
pelo perigo de serem pegos? Ou simplesmente desejavam tanto abandonar esta vida que decidiram escolher um dos poucos caminhos
diretos para a aniquilagdo?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Marcado

A festa durou mais um dia. Um festival de excessos em todos os niveis. Rowan participou, mas mais por
obrigagdo. Ele era o centro das atengdes, a celebridade do momento. Na piscina, as pessoas bonitas e atraentes
nadavam em sua dire¢do. Os convidados no bufé abriam caminho para que ele fosse sempre o primeiro da fila.
Era constrangedor, mas inebriante. Rowan ndo podia negar que parte dele gostava daquele tratamento especial
inacreditavel. O alface algado a um lugar de honra.

E s6 quando os outros ceifadores presentes apertaram sua mao e lhe desejaram boa sorte em sua competigdo
mortal contra Citra, ele recobrou a consciéncia e se lembrou do que estava em jogo.

Tirou breves cochilos na tenda, sempre despertado pela musica, por gargalhadas roucas ou fogos de artificio.
No fim da tarde do segundo dia, quando o ceifador Goddard se sentiu cansado, ele simplesmente passou essa
informagdo adiante, e logo ela se espalhou. Em menos de uma hora, os convidados tinham ido embora e os
empregados comegaram a arrumar o local, agora estranhamente silencioso. Permaneciam apenas os moradores
da mansao: o ceifador Goddard, seus trés jovens ceifadores, o aprendiz e a menina, Esme, que, da janela de seu
quarto, espiava Rowan como uma alma penada. O garoto estava na tenda de Goddard esperando o que quer que
estivesse por Vir.

O ceifador Volta se aproximou, com seu manto amarelo ondulando ao sopro da brisa.

— O que vocé ainda est4 fazendo aqui fora? — ele perguntou.

— Nao tenho pra onde ir — Rowan respondeu.

— Venha comigo — Volta disse. — Esta na hora de comecar seu treinamento.

Havia uma adega no porao da casa principal. Centenas (talvez milhares) de garrafas de vinho repousavam em
vaos de tijolo. Pouquissimas lampadas iluminavam o espago, langando sombras longas e fazendo os vaos
parecerem portais para diferentes infernos.

O ceifador Volta conduziu Rowan até a cdmara central da adega, onde Goddard e os outros ceifadores
esperavam. A ceifadora Rand tirou um aparelho do seu manto verde. Parecia uma mistura de arma com lanterna.

— Vocé sabe o que ¢ isso? — ela perguntou.

— E um regulador — Rowan respondeu. Ele ja tivera os nanitos ajustados quando seus professores concluiram
que sua melancolia ultrapassara a fronteira com a depressdo. Isso acontecera seis anos antes, quando esse
procedimento era indolor, ¢ o efeito, sutil. Rowan ndo chegou a notar nenhuma grande mudanga, mas todos
acharam que ele passou a sorrir mais.

— Bracos estendidos, pernas abertas — ordenou a ceifadora Rand. Rowan obedeceu, ¢ Rand passou o
regulador por todo o seu corpo, como uma espécie de varinha de conddo. Rowan sentiu um leve formigamento
nos pés e nas maos, que logo passou. Ela recuou um passo, e o ceifador Goddard se aproximou.

— Ja ouviu falar de “rituais de iniciagdo”? — perguntou Goddard.

Rowan fez que ndo, notando que os outros ceifadores haviam se postado a sua volta, de modo que ele ficou no
centro de um circulo.

— Bom, vocé esta prestes a descobrir o que é.

Os outros ceifadores se livraram de seus pesados mantos superiores. Entdo, apenas com tunicas e roupas de
baixo, assumiram posturas agressivas. Havia um ar de determinacdo em seus rostos e, talvez, uma leve
expectativa euforica. Rowan soube o que estava prestes a acontecer um instante antes de eles comegarem.

O ceifador Chomsky, o maior dentre eles, deu um passo a frente e, sem aviso, ergueu o punho e deu um soco
no rosto de Rowan com tanta forga que ele rodopiou, perdeu o equilibrio e caiu no chdo empoeirado.

Rowan sentiu o impacto do soco, o choque violento da dor, e esperou pelo calor indicativo de que os nanitos
estavam liberando opiatos anestésicos em sua corrente sanguinea. Mas o alivio ndo veio. Em vez disso, a dor
aumentou.

Foi horrivel.

Devastador.

Rowan nunca sentira tanta dor — nunca nem imaginara ser possivel sentir uma dor t3o intensa.



— O que vocés fizeram?! — ele gritou. — O que fizeram comigo?

— Desativamos seus nanitos — o ceifador Volta disse, calmamente. — Assim vocé vai poder sentir o que
nossos ancestrais sentiam.
— Tem uma expressdo muito antiga: “Sem dor, ndo ha vitéria” — o ceifador Goddard disse. Ele apertou o

ombro de Rowan calorosamente. — E quero muito que vocé venga.
Entéo recuou, deu sinal para os outros avangarem, e eles comecaram a encher Rowan de agressoes.

A recuperacao sem a ajuda dos nanitos de cura tinha sido um processo lento e doloroso, que parecia piorar em
vez de melhorar. No primeiro dia, Rowan quis morrer. No segundo, achou que realmente morreria. Sua cabega
latejava, seus pensamentos vagueavam. Ele dormia e acordava sem nem perceber. Respirar era dificil e ele sabia
que estava com varias costelas quebradas. Embora o ceifador Chomsky tivesse dado um jeito em seu ombro
deslocado depois da pancadaria, ele ainda doia a cada pulsar de seu coragdo.

O ceifador Volta o visitava varias vezes ao dia. Sentava ao seu lado, dava colheradas de sopa em sua boca e
limpava os labios partidos e inchados quando a sopa se derramava. Parecia haver uma aura a sua volta, mas
Rowan sabia que se tratava de uma ilusdo de otica devida ao estrago sofrido por sua visdo. Ele nao ficaria
surpreso se tivesse descolado as retinas.

— Esse trogo queima — ele disse a Volta quando a sopa salgada espirrou sobre seus labios.

— Por enquanto sim — Volta disse com compaixd@o sincera. — Mas vai passar, e voc€ vai ficar melhor por
causa disso.

— Como posso ficar melhor por causa disso? — Rowan perguntou, horrorizado com o som distorcido e
liquido de suas palavras, como se ele estivesse falando pelos orificios respiratorios de uma baleia.

Volta lhe deu outra colherada.

— Daqui a seis meses, vocé vai me dizer se eu estava certo.

Ele agradeceu a Volta por visita-lo quando ninguém mais o fazia.

— Pode me chamar de Alessandro — Volta disse.

— E seu nome de verdade? — Rowan perguntou.

— Nao, idiota, é o primeiro nome de Volta.

Rowan imaginou que aquele era o maior grau de familiaridade possivel na Ceifa.

— Obrigado, Alessandro.

*

Na noite do segundo dia, a menina — aquela que Goddard dissera ser tdo importante — entrou em seu quarto
entre um e outro de seus delirios. Qual era mesmo o nome dela? Amy? Emmy? Ah, sim... Esme.

— Odeio o que fizeram com vocé — ela disse, com lagrimas nos olhos. — Mas vocé vai melhorar.

E claro que ele ia melhorar. Ndo tinha escolha. Nos tempos mortais, as pessoas morriam ou se recuperavam.
Agora, havia apenas uma opgao.

— Por que vocé esta aqui?

— Para ver como vocé estad — ela respondeu.

— Nao, quero dizer aqui, neste lugar?

Ela hesitou antes de falar. Entdo, desviou o olhar.

— O ceifador Goddard e os amigos dele foram a um shopping perto da minha casa. Coletaram todo mundo que
estava na praca de alimentagdo, menos eu. Depois, ele quis me trazer pra ca. Entdo eu vim.

Isso ndo respondia nada, mas foi a tGnica explicacdo que Esme deu — talvez porque fosse a unica que ela
conhecia. Pelo que Rowan pdde ver, a menina ndo tinha nenhuma fung@o clara na mansdo. Mas a ordem de
Goddard era que qualquer pessoa que se indispusesse com ela fosse severamente punida. Ela ndo deveria ser
incomodada de maneira alguma e podia andar livremente pela mansao. Para Rowan, Esme era o maior mistério
que havia no mundo do ceifador Goddard.

— Acho que vocé vai ser um ceifador melhor do que os outros — ela disse, mas ndo explicou por que pensava
isso. Talvez fosse uma intui¢do, mas Esme estava redondamente enganada.

— Nao vou virar um ceifador — ele respondeu. Ela era a primeira pessoa a quem confessava isso.

— Se vocé quiser, vai virar sim — ela disse. — E acho que vai querer.

Depois ela o deixou refletindo sobre a dor e sobre essa possibilidade.

O ceifador Goddard sé6 foi dar as caras no quarto de Rowan no terceiro dia.
— Como esta se sentindo? — ele perguntou. Rowan queria cuspir na cara dele, mas sabia que doeria demais e
poderia provocar um segundo espancamento.



— Como acha que estou me sentindo? — Rowan perguntou.

Goddard sentou na beira da cama e examinou o rosto do garoto.

— Venha ver com seus proprios olhos. — Em seguida, ajudou Rowan a sair da cama e o conduziu até um
guarda-roupa em que havia um espelho grande.

Rowan mal se reconheceu. Seu rosto estava tdo inchado que mais parecia uma abdbora. Havia hematomas em
sua face, e todo o corpo estava coberto de manchas de todas as cores.

— E aqui que sua vida realmente comeca — Goddard disse. — O que vocé esta vendo ¢ a morte do garoto.
Disso, surgira o homem.

— Que belo monte de merda — Rowan disse, sem se importar com a reacao que poderia provocar.

Goddard apenas ergueu a sobrancelha.

— Talvez. Mas vocé ndo pode negar que ¢ um momento decisivo em sua vida, e todo momento decisivo deve
ser marcado por um evento, um evento para ficar gravado em vocé de forma tdo permanente quanto uma cicatriz.

Entdo agora ele estava marcado. No entanto, desconfiava que esse era apenas o comeco de uma prova de fogo
ainda mais terrivel.

— O mundo anseia ser como ndés — Goddard disse a Rowan. — Poder fazer o que bem entende sem maiores
problemas nem remorsos. Se pudessem, roubariam nossos mantos e os vestiriam. Vocé tem a oportunidade de se
tornar mais importante do que um rei, e isso exige, no minimo, o rito de passagem que ofereci a voce.

Goddard ficou parado, examinando Rowan por mais alguns segundos. Depois, tirou o regulador de seu manto.

— Bragos para cima, pernas abertas.

Rowan respirou o mais fundo que pdde e obedeceu. Goddard passou o regulador por ele. Rowan sentiu o
formigamento nas maos e nos pés, mas, quando essa sensagdo acabou, ndo lhe veio o agradavel aquecimento dos
opiatos nem o alivio da dor.

— Ainda d6i — Rowan disse.

— E claro que doi. Néo ativei os anestésicos, apenas os nanitos de cura. Vocé vai estar novinho em folha
amanhd de manha e pronto para comegar o treinamento. Mas, a partir de agora, vai sentir toda a dor de seu corpo.

— Por qué? — Rowan se atreveu a perguntar. — Quem, em sd consciéncia, ia querer sentir uma dor tdo
intensa?
— A sa consciéncia ¢ superestimada — Goddard disse. — Prefiro ter uma consciéncia livre a ter uma

consciéncia “sa”.



No ramo da morte, nds, ceifadores, ndo temos concorréncia. A menos, claro, que vocé considere o fogo. O fogo mata tdo rapido e
completamente quanto a lamina de um ceifador. E terrivel, mas, de certa forma, é consolador saber que existe uma agdo que a Nimbo-
Cumulo ndo ¢ capaz de mudar. Um tipo de mal que os centros de revivificagdo sdo incapazes de desfazer. Quem brinca com fogo aposta a
vida.

A morte pelo fogo ¢ a unica morte natural que nos resta. Mas quase nunca acontece. A Nimbo-Cumulo monitora o calor em todos os
centimetros do planeta, ¢ o combate ao fogo normalmente comega antes mesmo que se possa sentir cheiro de fumaga. Ha sistemas de
seguranga em todas as casas e todos os edificios comerciais, com varios dispositivos duplicados, s6 por precaugdo. As seitas tonais mais
radicais tentam queimar seus semimortos para tornar a morte permanente, mas os ambudrones normalmente chegam mais rapido.

Nio ¢ bom saber que todos estamos protegidos da ameaga do inferno? Exceto, claro, quando nio estamos.

Do diario de coleta da ceifadora Curie



22
Simbolo do bidente

Os dias de Citra eram ocupados pelo treinamento e pelas coletas.

Ela e Curie sempre iam para cidades escolhidas ao acaso. Citra observava a ceifadora andando por ruas,
shoppings e parques — uma verdadeira leoa em busca de uma presa vulneravel. A garota aprendeu a ver os sinais
dos “estagnados”, como Curie os chamava — embora ndo estivesse tdo convencida de que eles desejavam ser
coletados. Citra se perguntava quantas vezes ndo havia sentido um cansago do mundo antes de se tornar uma
aprendiz da morte. Se a ceifadora a tivesse encontrado numa daquelas ocasides, sera que a teria coletado?

Certo dia, as duas passaram na frente de uma escola primaria no horario da saida, e Citra sentiu um aperto no
peito ao pensar que a ceifadora Curie ia coletar um dos alunos.

— Nunca coleto criangas — a ceifadora disse. — Nunca encontrei nenhuma que parecesse estagnada e, mesmo
se encontrasse, ndo a coletaria. J& me repreenderam no conclave por causa disso, mas ndo tomaram nenhuma
medida disciplinar contra mim.

O ceifador Faraday nao tinha essa regra. Ele seguia estritamente as estatisticas da Era da Mortalidade. Poucos
morriam antes da adolescéncia naqueles tempos, mas as vezes acontecia. Enquanto esteve junto com Faraday,
Citra soube de apenas uma vez em que ele havia coletado uma crianga. Ele ndo chamara nem Rowan nem Citra e,
no jantar daquela noite, tinha chorado descontroladamente e tivera de pedir licenca e sair da mesa. Citra decidiu
que, se fosse ordenada, adotaria uma regra como a de Curie, mesmo se isso contrariasse o comité de selecao.

Quase toda noite, ela e a ceifadora preparavam o jantar para membros de familias enlutadas. A maioria saia
mais aliviada. Alguns continuavam inconsolaveis, ressentidos, enraivecidos... mas eram uma minoria. Assim foi
a vida e a morte para Citra nos dias que antecederam o Conclave da Colheita. Ela ndo conseguia parar de pensar
em Rowan nem de se perguntar como ele estava. Sentia um enorme desejo de vé-lo, mas a0 mesmo tempo
receava isso, pois sabia que, em poucos meses, de um jeito ou de outro, ela o veria pela ultima vez.

Citra se apegava a esperanga fragil de que, se pudesse provar que o ceifador Faraday fora coletado por outro
ceifador, talvez teria uma chave inglesa para ser langcada dentro das engrenagens incansaveis da Ceifa. Uma
chave que livraria Citra de ter de coletar Rowan ou vice-versa.

A maioria das pessoas que Citra precisava notificar tinha um mesmo tipo de grau de parentesco com o morto:
maridos, esposas, filhos, pais. A principio ela ficou magoada com a ceifadora Curie por deixa-la ante essas
pessoas desconsoladas, mas logo passou a entender por qué. Curie fazia isso para que Citra pudesse aprender a
demonstrar compaixdo diante da tragédia, ndo para fugir de sua responsabilidade de ceifadora. Era
emocionalmente exaustivo, mas enriquecedor. Preparava-a para se tornar uma boa ceifadora.

Ela passou por uma experiéncia diferente apenas apds uma coleta. A primeira parte desse trabalho era rastrear
os familiares mais proximos da pessoa coletada. Houve uma mulher que parecia ndo ter parentes proximos,
apenas um irmdo de quem vivia afastada. Isso era estranho num tempo em que as familias estendidas pareciam
uma rede complexa, abrangendo seis geracdes vivas, ou até mais. No entanto, essa pobre mulher tinha apenas um
irmao. Citra descobriu o endereco e foi até 14 sem prestar muita atencdo. S6 soube onde estava quando chegou ao
seu destino.

Nao era uma residéncia — nao no sentido comum da palavra —, mas um monastério. Um complexo de adobe
rodeado por uma muralha no estilo dos estabelecimentos historicos de missionarios. Mas, ao contrario daquelas
estruturas antigas, o simbolo no alto do campandrio central ndo era uma cruz, ¢ sim um diapasdo bifurcado. O
bidente. O simbolo das seitas tonais.

Aquele era um monastério tonista.

Citra sentiu o calafrio que as pessoas sentem diante de algo vagamente estranho, sombrio e mistico.

— Fique longe desses lunaticos — seu pai dissera certa vez. — As pessoas sdo sugadas e somem para sempre.
— O que era uma afirmagdo ridicula. Ninguém mais desaparecia de verdade. A Nimbo-Cumulo sabia exatamente
onde todo mundo estava o tempo inteiro. Mas, claro, a Nimbo-Cumulo ndo era obrigada a dizer.

Em outras circunstancias, Citra seguiria o conselho do pai. Mas estava fazendo uma visita de condoléncias, o
que afastava qualquer receio.



Citra entrou no complexo passando por um portdo em arco que ndo estava trancado. Ela encontrou um jardim
cheio de flores brancas com cheiro forte. Gardénias. A crenga das seitas tonais girava em torno de aromas € sons.
Eles davam pouco valor a visdo. Havia grupos tonistas mais radicais que chegavam a se cegar — o que a Nimbo-
Cumulo permitia, relutante —, impedindo seus nanitos curativos de restaurarem a visdo. Era terrivel e, no
entanto, uma das raras expressoes de liberdade religiosa restantes num mundo que havia enterrado seus diversos
deuses.

Citra seguiu uma trilha de pedras até a igreja que trazia o simbolo do diapasdo, empurrou as portas pesadas de
carvalho e entrou na capela, onde viu uma fileira de bancos de cada lado. Estava escuro, ainda que houvesse
janelas com vitrais em ambos os lados. Nao eram da Era da Mortalidade, mas de carater tonal. Representavam
varias cenas estranhas: um homem sem camisa carregando um enorme diapasao nas costas flageladas, uma pedra
rachada que emitia raios, multiddes fugindo de uma criatura vermiforme asquerosa em forma de dupla hélice
que langava suas espirais para fora do chao.

Ela ndo gostou das imagens e ndo sabia em que aquelas pessoas acreditavam. Simplesmente achava ridiculo.
Absurdo. Todos sabiam que essa pseudorreligido ndao passava de uma misceldnea de crencas da Era da
Mortalidade. No entanto, mesmo assim, havia quem se deixasse atrair por esse estranho mosaico ideolodgico.

Um padre, ou monge, ou sabe-se 14 como se chamava um clérigo da seita, estava no altar, cantando em tom
monocordico e apagando as velas uma a uma.

— Com licenga — Citra disse. Sua voz saiu muito mais alta do que pretendia gragas a acustica da capela.

O homem néo se assustou. Apagou mais uma vela e em seguida guardou o apagador de prata e mancou até ela.
Ela se perguntou se ele arrastava a perna por fingimento ou se a sua liberdade religiosa lhe permitia alimentar o
ferimento que o fazia manquejar. Pelas rugas em seu rosto, ela viu que ja havia passado do tempo de ele se
restaurar.

— Sou o vigario Beauregard — ele disse. — Vocé veio em busca de redencao?

— Néo — ela respondeu, mostrando a bragadeira que exibia o selo dos ceifadores. — Preciso falar com Robert
Ferguson.

— O irméao Ferguson esta em seu repouso vespertino. Nao devo perturba-lo.

— E importante — ela disse.

O vigario suspirou.

— Muito bem. Aquilo que vem néo pode ser evitado. — Entdo saiu mancando, deixando Citra sozinha.

Ela observou ao redor, contemplando o ambiente estranho. No altar da frente havia uma pia de granito cheia
com uma agua malcheirosa. Logo atras, ficava o ponto central de toda a igreja: um diapasdo de ago parecido com
o que ficava no topo do telhado 14 fora. Esse bidente tinha quase dois metros e se erguia sobre uma base de
obsidiana. Ao lado dele, numa plataforma menor, uma pequena marreta de borracha descansava sobre uma
almofada de veludo. Mas foi o bidente que chamou sua aten¢do. O enorme diapasdo era cilindrico, liso como
prata, e parecia frio ao toque.

— Vocé quer toca-lo, ndo quer? Va em frente, ndo é proibido.

Citra levou um susto ¢ se censurou em siléncio por ter sido pega de surpresa.

— Sou o irméo Ferguson — disse o0 homem, aproximando-se. — Vocé queria falar comigo?

— Sou aprendiz da Honoravel Ceifadora Marie Curie.

— Ja ouvi falar dela.

— Estou aqui numa misséo de luto.

— Prossiga.

— Sinto muito, mas sua irma, Marissa Ferguson, foi coletada pela ceifadora Curie hoje a uma e quinze da
tarde. Meus pésames.

O homem nao pareceu abalado nem chocado, apenas resignado.

— E 56 isso?

— E 56 isso? Vocé ndo ouviu o que eu disse? Acabei de falar que sua irma foi coletada hoje.

O homem suspirou.

— Aquilo que vem nio pode ser evitado.

Se ja ndo gostava dos tonistas antes, agora ¢ que ndo gostava mesmo.

— E isso? — ela perguntou. — E esse o verso “sagrado” de vocés?

— Nao ¢ um verso; ¢ apenas uma simples verdade que seguimos.

— Ah, tanto faz. Vocé precisa se preparar para receber o corpo de sua irma, porque ele ja esta vindo e também
nao pode ser evitado.

— Mas, se eu ndo fizer nada, a Nimbo-Cumulo ndo vai providenciar o funeral?

— Vocé ndo esta nem ai?



O homem levou um momento para responder.

— A morte pela ceifa ndo ¢ uma morte natural. Nos, tonistas, ndo a reconhecemos.

Citra pigarreou, conteve a bronca que queria dar, ¢ fez o possivel para continuar agindo de maneira
profissional.

— Tem mais uma coisa. Embora vocé ndo more com ela, oficialmente é seu Uinico parente. Isso lhe da o
direito de imunidade contra a coleta.

— Nao quero imunidade — ele disse.

— Por que sera que ndo estou surpresa? — Aquela era a primeira vez que encontrava alguém que recusava a
imunidade. Até os mais deprimidos beijavam o anel.

— Vocé fez o seu trabalho. Pode ir agora — disse o irmao Ferguson.

Citra ndo sabia como lidar com sua frustragao.

Ela ndo podia gritar com o homem. N&o podia usar golpes de bokator para chutar seu pesco¢o ou derruba-lo
com uma cotovelada. Entdo, fez a unica coisa que podia: pegou o martelo e descarregou toda a sua flria num
unico e potente golpe no diapasdo.

O diapas@o ressoou com tanta forga que ela sentiu a vibragdo em seus dentes e 0ssos. Ndo soou um som 0co,
como o de um sino. Era um som forte e denso. A vibragdo tirou a raiva de dentro dela. Difundiu-a. Fez seus
musculos e a mandibula relaxarem. Ecoou em seu cérebro, entranhas e espinha. O som se prolongou por mais
tempo do que deveria, depois foi perdendo a forca devagar. Ela nunca havia sentido nada tdo vibrante e
reconfortante ao mesmo tempo. Tudo que conseguiu dizer foi:

— O que foi iss0?

— Fa sustenido — disse o irmdo Ferguson. — Embora haja uma discussdo antiga entre os irmaos. Alguns
afirmam que na verdade se trata de um 14 bemol.

O diapasdo ainda ressoava fracamente. Citra conseguia vé-lo vibrar, o que fazia seus contornos parecerem
levemente turvos. Ela tocou no instrumento, e logo ele silenciou.

— Vocé tem perguntas a fazer — disse o irmao Ferguson. — Vou responder o que puder.

Citra quis negar que tivesse perguntas, mas de repente percebeu que tinha varias.

— Em que vocés acreditam?

— Acreditamos em muitas coisas.

— Conte uma.

— Acreditamos que as chamas ndo devem arder para sempre.

Citra olhou para as velas perto do altar.

— E por isso que o vigario estava apagando as velas?

— Sim, faz parte do nosso ritual.

— Entdo vocés veneram a escuridao.

— Nao — ele disse. — Esse ¢ um equivoco comum. As pessoas usam isso para nos difamar. O que veneramos
sd0 as ondas sonoras e as vibra¢des que ultrapassam os limites da visdo humana. Acreditamos na Grande
Vibragdo e que ela vai nos livrar da estagnacao.

Estagnacao.

Era a palavra que a ceifadora Curie usava para descrever o estado das pessoas que ela escolhia coletar. O irméo
Ferguson sorriu.

— Alias, algo esta ecoando em vocé agora, nao?

Sem querer enfrentar o olhar invasivo do homem, Citra pousou os olhos na pia de pedra e apontou para ela.

— E pra que serve aquela agua suja?

— Aquele ¢ o lodo primordial. Esta cheio de micrébios. Na Era da Mortalidade, essa unica bacia teria
exterminado populagdes inteiras. O nome disso era “doenca”.

— Eu sei o que eram doencas.

Ele mergulhou o dedo na 4gua viscosa e o girou.

— Variola, poliomielite, ebola, carbtnculo... esta tudo ai dentro. Mas agora ¢é inofensivo para nés. Nao temos
como ficar doentes nem se quisermos. — Ele ergueu o dedo da lama putrida ¢ o lambeu. — Poderia beber a pia
toda e ndo ficaria nem com indigestdo. Infelizmente, ndo podemos mais transformar agua em vermes.

Citra saiu sem dizer mais nada nem olhar para trés... mas, pelo resto do dia, ndo conseguiu tirar das narinas o
mau cheiro daquela agua asquerosa.



As atividades da Nimbo-Cumulo ndo sdo da minha conta. O objetivo dela ¢ sustentar a humanidade. O meu ¢ moldar a humanidade. A
Nimbo-Ctimulo ¢ a raiz, e eu sou a tesoura de poda, moldando os galhos, mantendo a arvore viva. Ambos sdo necessarios. E mutuamente
excludentes.

Nio sinto falta da tal “relagdo” com a Nimbo-Cimulo — tampouco sentem os jovens ceifadores que passei a ver como discipulos. A
auséncia de intromissdes indesejadas da Nimbo-Cumulo ¢ uma béngdo, pois permite que vivamos sem uma rede de seguranga. Sem a muleta
de um poder mais alto. Eu sou o poder mais alto de que tenho conhecimento, e prefiro que continue assim.

E, quanto aos meus métodos de coleta, que vez por outra sdo questionados, apenas digo: ndo ¢ fungdo do jardineiro podar as arvores do
melhor jeito possivel? E ndo devem ser os galhos que comegam a subir alto demais os primeiros a serem podados?

Do diario de coleta do ceifador Goddard
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Vertigem virtual

No corredor em que ficava o quarto de Citra, havia um escritorio que, como todos os outros cdmodos da casa,
tinha muitas janelas, ¢ como tudo na vida da ceifadora Curie, era mantido em perfeita ordem. Havia uma
interface de computador ali, que Citra usava para estudar — pois, ao contrario de Faraday, a ceifadora ndo
rejeitava o mundo digital como ferramenta de estudo. Sendo aprendiz, Citra tinha acesso as bases de dados e
informagdes a que a maioria das pessoas ndo tinha: a “mente interna”, como era chamada — todos os dados
brutos da memoria da Nimbo-Ctimulo ndo organizados para o uso humano.

Antes de seu treinamento, quando fazia uma busca na Nimbo-Cumulo, a nuvem sempre interferia, dizendo
algo como: “Vejo que esta procurando um presente. Posso saber para quem? Talvez eu possa ajudar a encontrar
algo apropriado”. Em alguns casos, Citra deixava a Nimbo-Ctumulo ajudar; em outros, preferia procurar sozinha.
Mas desde que se tornara aprendiz de ceifadora, a Nimbo-Cumulo tinha ficado perturbadoramente muda, como
se nao houvesse nada além de seus dados.

— Vocé vai se acostumar — o ceifador Faraday dissera logo no comego. — Os ceifadores ndo podem falar
com a Nimbo-Cimulo nem ela conosco. Com o tempo, porém, vocé passara a apreciar o siléncio e a
independéncia causados por sua auséncia.

Agora, mais do que nunca, Citra sentia falta da orientacdo da inteligéncia artificial da Nimbo-Cumulo
enquanto vasculhava seus dados. O sistema mundial de cdmeras publicas dava a impressao de ter sido projetado
para frustrar seus esforg¢os. Suas tentativas de rastrear os movimentos do ceifador Faraday no dia de sua morte
estavam se provando mais dificeis do que ela imaginara. Os videos na mente interna ndo eram organizados por
camera ¢ nem mesmo por local. Parecia que a Nimbo-Cimulo os associava por conceito. Quando o sistema
registrava padrdes de trafego idénticos em diferentes partes do mundo, ele os interligava. Imagens de pessoas
com modos de andar parecidos eram relacionadas. Um fio de associagdes levava a imagens de pores do sol cada
vez mais espetaculares, todos capturados por cameras de rua. Citra percebeu que a memoria digital da Nimbo-
Cumulo era estruturada como um cérebro bioldgico: cada momento de cada registro de video era conectado por
centenas de critérios diferentes. Com isso, cada conexdo que Citra seguia a levava a uma vertigem de neurénios
virtuais. Era como tentar ler a mente de alguém dissecando seu cortex cerebral. Era de enlouquecer.

Ela sabia que a Ceifa criara seus proprios algoritmos para sondar contetidos insondaveis na mente interna, mas
Citra ndo tinha como perguntar a Curie sem que ela desconfiasse. Como a ceifadora ja havia se provado capaz de
identificar mentiras, era melhor ndo se expor a situagdes em que tivesse de mentir.

A busca comegou como um projeto, logo se transformou num desafio e, entdo, em uma obsessdo. Todos os
dias, Citra passava uma ou duas horas tentando encontrar, secretamente, imagens dos movimentos finais do
ceifador Faraday, mas ndo achava nada.

Citra se perguntava se, mesmo em siléncio, a Nimbo-Ctimulo observava o que ela estava fazendo. Ah, minha
nossa, vocé ndo para de cutucar meu cerebro, ela diria se pudesse, com uma piscadela virtual. Menina malvada!

Depois de muitas semanas, Citra teve uma ideia. Se tudo o que era enviado para a Nimbo-Ctumulo ficava
armazenado na mente interna, entdo ndo apenas os registros publicos ficavam 14, mas os pessoais também. Ela
ndo tinha como acessar os registros particulares de outras pessoas, mas todas as informagdes que ela mesma
transferisse estariam a sua disposi¢do. O que significava que ela podia fazer a pesquisa com base em seus
proprios dados...

— Nao existe nenhuma lei que diga que ndo posso visitar minha familia enquanto for aprendiz.

Certa noite, Citra tocou nesse assunto durante o jantar, sem nenhum aviso prévio e sem proposito. Sua
intengdo era exatamente pegar Curie de surpresa. Ela viu que funcionou, pelo tempo que a ceifadora levou para
responder. Curie tomou duas colheradas de sopa antes dizer alguma coisa.

— E nossa tradigdo. E uma tradi¢io sensata, na minha opinido.

— E cruel.

— Vocé ndo foi a um casamento de um familiar?

Citra se perguntou como a ceifadora sabia disso, mas ndo se deixaria perturbar.



— Posso morrer daqui a alguns meses. Acho que tenho o direito de ver minha familia algumas vezes antes
disso.

Curie tomou mais duas colheradas de sopa antes de responder.

— Vou pensar sobre isso.

Por fim, ela concordou, como Citra sabia que concordaria; afinal, Curie era uma mulher justa. E como a garota
nao havia mentido — queria mesmo ver sua familia —, a ceifadora ndo encontraria falsidade em seu rosto,
porque ndo havia nenhuma. Mas, claro, ver a familia ndo era sua inica motivagao.

Enquanto Curie e Citra avangavam pela rua onde sua familia morava, ela viu que tudo parecia igual, mas
diferente. Sentiu uma nostalgia, mas ndo saberia dizer exatamente de qué. Tudo que sabia era que, de repente,
andar por sua rua era como entrar numa terra estrangeira em que as pessoas falavam um idioma desconhecido.
Elas pegaram o elevador até o apartamento de Citra com uma mulher rechonchuda ¢ uma pug mais rechonchuda
ainda, que estava completamente aterrorizada — a mulher, a sra. Yeltner, ndo a cachorrinha. A cachorrinha néo
estava. Antes de Citra sair de casa, a sra. Yeltner tinha restaurado seu ponto de lipidios para emagrecer. Mas, pelo
visto, o procedimento lutava contra um apetite voraz, porque ela acumulava gordura em todas as partes do corpo.

— OI4, sra. Yeltner — Citra disse, sentindo-se culpada por ter prazer com o pavor sem disfarce da mulher.

— E... é bom ver vocé — ela disse, e era evidente que nio lembrava o nome de Citra. — Nao houve uma
coleta em seu andar no comego do ano? Achava que ndo era permitido atacar o mesmo prédio mais de uma vez
em tdo pouco tempo.

— E permitido sim — Citra disse. — Mas nio estamos aqui para coletar.

— Mas tudo é possivel — acrescentou a ceifadora Curie.

Quando o elevador chegou ao seu andar, a sra. Yeltner chegou a tropegar na cachorrinha, tamanha sua pressa
de sair.

Era domingo — seus pais e seu irmdo estavam em casa, a sua espera. Tinham sido avisados sobre a visita, mas
seu pai abriu a porta com uma expressao de surpresa.

— Oi, pai — Citra disse. Ele a abragou de um jeito que parecia caloroso mas ao mesmo tempo uma obrigagao.

— Sentimos sua falta, filha — disse a mae, abragando-a também. Ben manteve distdncia e ficou apenas
encarando a ceifadora.

— Esperavamos ver o ceifador Faraday — o pai disse a mulher de manto cor de lavanda.

— Longa histéria — disse Citra. — Tenho uma nova mentora agora.

Ben deixou escapar de repente:

— A senhora ¢ a ceifadora Curie!

— Ben — sua mée repreendeu —, ndo seja mal-educado.

— Mas €, ndo é? Ja vi fotos. A senhora é famosa.

A ceifadora abriu um sorriso modesto.

— “Infame” € a palavra mais adequada.

O sr. Terranova fez um gesto indicando a sala de estar.

— Entrem, por favor.

Mas a ceifadora Curie ndo chegou a entrar.

— Tenho outros assuntos a resolver — ela disse. — Mas volto para buscar Citra ao anoitecer. — Ela
cumprimentou os pais de Citra, piscou para Ben, e se virou para sair. No momento em que a porta se fechou atras
dela, seus pais pareceram relaxar um pouco, como se antes estivessem prendendo a respiracao.

— Nao acredito que vocé esta sendo treinada pela ceifadora Curie! A Vovd da Morte!

— Grande Dama, nao vovo.

— Eu nem sabia que ela ainda estava viva — disse a mae de Citra. — Todos os ceifadores ndo tém de se
coletar em algum momento?

— Néo temos que fazer nada — Citra disse, um pouco surpresa pelo pouco que seus pais sabiam sobre o
funcionamento da Ceifa. — Os ceifadores s6 se autocoletam e morrem se quiserem. — Ou se forem
assassinados, Citra pensou.

O quarto dela estava exatamente como o havia deixado, s6 que mais limpo.

— Se vocé nio for ordenada, pode voltar para casa, e sera como se nunca tivesse ido embora — disse sua mae.
Citra nd3o contou para ela que, independente do resultado, ndo voltaria para casa. Se virasse ceifadora,
provavelmente viveria com outros jovens ceifadores; caso contrario, ndo viveria de jeito nenhum. Seus pais ndo
precisavam saber disso.

— O dia ¢ todo seu — disse o pai. — O que quer fazer?

Citra revirou a gaveta de sua escrivaninha até encontrar sua camera.



— Vamos dar uma volta.

A conversa girava em torno de banalidades e, por mais que fosse bom reencontrar a familia, a barreira entre
eles estava maior do que nunca. Havia tantas coisas sobre as quais queria poder conversar, mas eles nunca
entenderiam. Nunca poderiam se identificar com o que ela estava vivendo. Citra ndo podia falar com a mae sobre
as dificuldades da arte de matar. Nao podia fazer seu pai entender a angustia do momento final, quando a vida
abandonava o olhar de uma pessoa. Seu irmdo era o Unico com quem se sentia minimamente a vontade para
conversar.

— Sonhei que vocé ia pra minha escola e coletava todos os valentdes — ele disse.

— Jura? Qual era a cor do meu manto?

Ele hesitou.

— Turquesa, acho.

— Entao turquesa vai ser a cor que vou escolher.

Ben abriu um sorriso enorme.

— Como vocé vai se chamar depois que for ordenada? — seu pai perguntou, como se virar ceifadora fosse
uma certeza.

Citra nao havia pensado sobre o assunto. Nunca tinha ouvido um ceifador ser chamado de outro nome que nao
o de seu patrono histdrico ou entdo de “exceléncia”. Sera que os membros da familia também eram obrigados a
chama-los assim? Ela nem tinha escolhido seu patrono ainda. Fugiu da pergunta dizendo:

— Vocés sdo minha familia, podem me chamar como quiserem. — Torcendo para que fosse verdade.

Eles deram uma volta pela cidade. Sem que ela lhes contasse, passaram perto da casinha onde morou com
Rowan ¢ o ceifador Faraday e visitaram a esta¢dao de trem mais perto da casa. Em todos os lugares, Citra fazia
questdo de tirar uma foto em familia... todas de um angulo muito parecido com o da camera publica mais
proxima.

O dia foi emocionalmente exaustivo. Embora Citra quisesse ficar mais, ansiava pela chegada de Curie. Estava
decidida a ndo se sentir culpada por isso. Ja sentira culpa demais em sua vida. “A culpa ¢ a prima ignorante do
remorso”, o ceifador Faraday gostava de dizer.

No caminho de volta, Curie ndo fez nenhuma pergunta sobre a visita, e Citra ficou contente com isso. No
entanto, perguntou uma unica coisa a ceifadora:

— Alguém chama a senhora pelo nome?

— Outros ceifadores, mais proximos, me chamam de Marie.

— Por causa da Marie Curie?

— Minha patrona histoérica foi uma grande mulher. Ela cunhou o termo “radioatividade” e foi a primeira
mulher a receber o prémio Nobel, no tempo em que descobertas eram premiadas.

— Mas e o seu nome de verdade? Seu nome de nascimento?

A ceifadora Curie demorou para responder. Finalmente, disse:

— Ninguém me conhece por esse nome.

— Nem sua familia? Eles ainda devem estar vivos, afinal, t€m imunidade contra coleta enquanto a senhora
viver.

Ela suspirou.

— Faz mais de cem anos que ndo entro em contato com minha familia.

Citra se perguntou se isso aconteceria com ela também. Sera que todos os ceifadores perdiam os lagos com as
pessoas que conheciam, com o que foram antes de serem escolhidos?

— Susan — a ceifadora Curie disse finalmente. — Quando eu era pequena, as pessoas me chamavam de
Susan. Suzy. Sue.

— E um prazer te conhecer, Susan.

Citra achou praticamente impossivel imaginar a ceifadora Curie como uma crianga.

Quando chegaram em casa, Citra fez o upload das fotos para a Nimbo-Cimulo, sem se preocupar se a
ceifadora estava vendo, afinal ndo havia nada de estranho ou suspeito — como todo mundo fazia o upload de
suas fotos, o estranho seria nio fazer.

Mais tarde, naquela mesma noite, quando teve certeza de que a ceifadora Curie estava dormindo, Citra foi ao
escritorio, entrou na Nimbo-Cimulo e acessou as fotos — o que foi facil, ja que estavam marcadas. Depois,
mergulhou na mente interna, seguindo todos os links que a Nimbo-Cumulo havia criado para as imagens. Viu
fotos de outras familias que, de alguma forma, pareciam com a sua. Como previra. Mas havia também links para



videos filmados pelas cdmeras de rua nos mesmos locais. Era exatamente isso que ela queria. Depois de criar o
proprio algoritmo para separar as fotos irrelevantes das imagens de cdmeras de rua, conseguiu uma colecdo
completa de videos de vigilancia. Claro, ainda havia uma bagun¢a de milhdes de arquivos acessados ao acaso,
mas, pelo menos, todos eram registros de cameras de rua do bairro do ceifador Faraday.

Ela fez o upload de uma imagem de Faraday para ver se conseguia isolar os videos em que ele aparecia, mas,
como imaginava, ndo encontrou nada. Quando se tratava de ceifadores, a politica de néo interferéncia da Nimbo-
Cumulo fazia com que suas imagens ndo fossem marcadas de nenhuma maneira. Mesmo assim, Citra conseguiu
restringir o campo de bilhdes de registros para apenas milhdes. Contudo, rastrear os movimentos de Faraday no
dia de sua morte era como procurar uma agulha em uma vastiddo de palheiros. Apesar disso, ela estava decidida
a encontrar o que procurava, independentemente de quanto tempo fosse necessario.



As coletas devem ser icOnicas. Devem ser memoraveis. Devem ter o poder lendario das maiores batalhas da Era da Mortalidade, transmitidas
de boca a boca, tornando-se tdo imortais quanto nos. E por isso, afinal, que nds, ceifadores, existimos. Para nos manter unidos ao nosso
passado. Ligados a mortalidade. Sim, a maioria de nds vivera para sempre, mas outros, gragas a Ceifa, ndo. Para aqueles que serdo
coletados, ndo devemos proporcionar, no minimo, uma morte espetacular?

Do diario de coleta do ceifador Goddard
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Uma vergonha para quem e para o que somos

Insensivel. Rowan percebeu que estava ficando insensivel — e ainda que isso pudesse ser bom para sua sanidade,
ndo era nada bom para sua alma.

“Nunca perca sua humanidade”, o ceifador Faraday dissera, “ou ndo passard de uma maquina de matar.” Ele
havia usado a palavra “matar” em vez de “coletar”. Rowan ndo pensou muito sobre aquilo na época, mas agora
entendia; a morte deixava de ser uma coleta a partir do momento que o ceifador se tornava insensivel ao ato de
coletar.

No entanto, essa grande extensdo de entorpecimento ndo era o pior lugar para se estar. O entorpecimento era
apenas um purgatorio cinzento. E havia um lugar muito pior. As trevas disfarcadas de luzes. Um lugar azul royal
salpicado de diamantes que cintilavam como estrelas.

— Nao, ndo, ndo! — repreendeu o ceifador Goddard, que observava Rowan praticar a habilidade com laminas
com uma espada de samurai contra bonecos estofados de algodao. — Vocé nao aprendeu nada?

Rowan estava exasperado, mas se controlou para ndo estourar, contando mentalmente até dez antes de se virar
para o ceifador, que atravessava a grande extensdo do gramado coberto de restos de espuma e algodao.

— O que fiz de errado dessa vez, exceléncia? — Rowan perguntou. “Exceléncia” tinha se tornado um
xingamento, e ele sempre pronunciava como se realmente fosse um insulto. — Decapitei cinco num golpe s0,
eviscerei trés e cortei as aortas dos demais. Se estivessem vivos, ja teriam morrido agora. Fiz exatamente o que o
senhor queria.

— Esse ¢ o problema — disse o ceifador. — A questdo ndo ¢ o que eu quero, ¢ o que vocé quer. Cadé a sua
paixdo? Vocé ataca como um androide!

Rowan suspirou, embainhando a espada. Agora vinha o sermao, ou melhor, o discurso, porque ndo havia nada
que o ceifador Goddard amasse mais do que se exibir para uma multiddo, mesmo que fosse uma multidao de
apenas um.

— Os seres humanos sdo predadores por natureza — ele comecou. — Essa natureza pode ter sido abrandada
pelo poder higienista da civilizagdo, mas nunca serd erradicada completamente. Aceite isso, Rowan. Sugue esse
seio transformador. Vocé pode pensar que coletar é um prazer adquirido, mas ndo é. A emogao da caga e o prazer
de matar ardem em todos nés. Traga isso para a superficie e vocé sera o tipo de ceifador de que este mundo
precisa.

Rowan queria detestar tudo aquilo, mas algo no aprimoramento das habilidades, fosse qual fosse a sua
natureza, era gratificante. O que ele odiava era o fato de ndo odiar.

Os empregados trocaram os bonecos por novos. Espantalhos com o tempo de vida contado. Entdo, Goddard
recolheu a espada de samurai e lhe deu um facdo de caga medonho, para que Rowan pudesse executar mais uma
vitima.

— E uma faca Bowie, como a usada pelos ceifadores texanos — Goddard disse. — Sinta 0 maximo de prazer e
satisfacdo nisso, Rowan — ele continuou —, ou ndo passara de uma maquina de matar.

Todos os dias eram iguais: uma corrida matinal com a ceifadora Rand, treinamento de musculagdo com o
ceifador Chomsky e um café da manha balanceadissimo, preparado por um chef de cozinha. Entdo, vinha a arte
de matar ministrada pelo proprio ceifador Goddard. Facas, arcos, balistica ou o uso do proprio corpo como arma
letal. Venenos, so os que estivessem nas armas.

— A coleta é uma ag¢do, ndo uma coisa a ser administrada — disse o ceifador Goddard. — E um ato
consciente. Cair na passividade e deixar que um veneno faga todo o trabalho ¢ uma vergonha para quem e para o
que somos.

Os sermoes de Goddard eram constantes, € embora Rowan discordasse muitas vezes, ndo discutia nem
expressava sua opinido. Assim, a voz de Goddard passou a se sobrepor ao pensamento intimo de Rowan,
tornando-se a voz da razdo em sua mente. Rowan ndo sabia como isso havia acontecido. Agora, porém, Goddard
estava dentro de sua cabeca julgando tudo que ele fazia.



As tardes eram ocupadas por treinamento mental com o ceifador Volta. Exercicios de memoria e jogos para
aumentar a capacidade cognitiva. O periodo mais curto do dia de Rowan, logo antes do jantar, era dedicado ao
estudo de livros — mas o garoto percebeu que o treinamento mental o ajudava a reter as coisas que aprendia sem
ter de ficar repassando as matérias indefinidamente.

— Vocé vai estudar historia, bioquimica e toxinas até a exaustdo, para poder impressionar no conclave —
Goddard disse a Rowan com um gesto aborrecido. — Sempre achei tudo isso meio inutil, mas na Ceifa é preciso
impressionar tanto os académicos quanto os pragmaticos.

— E isso o que vocé é? — Rowan perguntou. — Um pragmatico?

Foi Volta quem respondeu:

— O ceifador Goddard ¢ um visionario. Isso o coloca num nivel acima de todos os outros ceifadores da
MidMérica. Talvez até do mundo.

Goddard nao discordou.

E também havia as festas. Elas tomavam conta da mans3o de repente. Todo o resto parava. Elas tinham
preferéncia até sobre o treinamento de Rowan. O garoto ndo fazia ideia de quem as organizava ou de onde
surgiam os convidados, mas eles sempre vinham, assim como a quantidade de comida suficiente para alimentar
um batalhdo e todo tipo de devassidao.

Rowan ndo sabia se era imaginagdo sua, mas agora parecia haver mais ceifadores e celebridades frequentando
as festas de Goddard do que quando ele entrara ali pela primeira vez.

Em trés meses, a transformacéo do fisico de Rowan era 6bvia, e ele passava mais tempo do que queria admitir
observando as mudangas no espelho do quarto. Tudo estava definido: o abdome, o peitoral... Os biceps pareciam
ter crescido do nada, e a ceifadora Rand vivia dando tapas em seus gluteos, ameagando-o com todo tipo de ato
lascivo assim que ele atingisse a maioridade.

Rowan finalmente tinha pegado o jeito com seu didrio, escrevendo coisas que pareciam reflexdes — mas que
ainda ndo passavam de uma farsa. Nunca escrevia o que realmente pensava, pois sabia que seu didrio “secreto”
ndo tinha nada de confidencial e que o ceifador Goddard lia tudo, palavra por palavra. Entéo, escrevia apenas o
que Goddard gostaria de ler.

Embora Rowan ndo tivesse esquecido sua promessa secreta de deixar o titulo de ceifador para Citra, havia
momentos em que escondia isso de si mesmo, permitindo-se imaginar como seria ser um ceifador. Serd que seria
um ceifador como Faraday ou adotaria os ensinamentos de Goddard? Por mais que tentasse negar, havia certa
logica no método de Goddard. Afinal, que criatura na natureza desprezava a propria existéncia e sentia vergonha
da forma como sobrevivia?

Nos afastamos da natureza no momento que vencemos a morte, o ceifador Faraday diria. Mas sera que esse nao
poderia ser um motivo para buscar qualquer natureza que pudéssemos encontrar dentro de n6s? Seria tdo terrivel
assim aprender a gostar de coletar?

Ele guardou esses pensamentos para si, mas o ceifador Volta conseguia ver, se ndo os detalhes, o carater geral
do que se passava em sua mente.

— Sei que vocé foi admitido inicialmente por caracteristicas muito diferentes daquelas que o ceifador
Goddard admira — Volta disse. — Ele vé compaixdo ¢ tolerancia como fraquezas. Mas outras caracteristicas
estdo comegando a despertar em vocé. Ainda ha de se tornar um ceifador da nova ordem!

De todos os jovens ceifadores de Goddard, Volta era o mais admiravel, ¢ com quem Rowan mais se
identificava. Ele imaginou que poderiam se tornar amigos quando estivessem no mesmo nivel.

— Vocé se lembra da dor que sentiu quando batemos em vocé? — Volta perguntou certa tarde, ao fim do
treinamento para aprimorar a memoria.

— D4 pra esquecer?

— Ha trés motivos para provocarmos dor — Volta disse. — O primeiro é conectar vocé aos nossos ancestrais,
fazendo renascer a dor e o medo da dor, porque foi isso que promoveu a civilizag¢ao e fez a humanidade superar a
proépria mortalidade. O segundo ¢ o fato de que se trata de um rito de passagem, algo em falta neste nosso mundo
entregue a passividade. Acredito, porém, que o terceiro é o mais importante: sofrer a dor nos liberta para sentir o
prazer de sermos humanos.

Para Rowan, parecia mais um cliché vazio. Mas Volta ndo era como Goddard. Nao costumava discursar sobre
ideias grandiosas e absurdas.

— Sinto prazer suficiente na vida sem ser espancado — Rowan disse.

Volta assentiu.

— Vocé sente um pouco... mas é apenas uma sombra do que poderia sentir. Sem a ameaga do sofrimento, ndo
temos como sentir a verdadeira alegria. O melhor que podemos conseguir ¢ uma vida agradavel.



Rowan ndo tinha resposta para isso porque soou a ele como uma verdade. Ele levava uma vida agradavel. Sua
maior queixa era ser deixado de lado. Mas sera que todos ndo se sentiam assim? Viviam num mundo em que
nada importava de verdade. A sobrevivéncia era garantida. A renda, garantida. A comida era abundante ¢ o
conforto, uma certeza. A Nimbo-Cumulo atendia as necessidades de todos. Quando ndo se precisa de nada, o que
mais a vida pode ser além de agradavel?

— Uma hora vocé vai entender — o ceifador Volta disse. — Agora que seus nanitos de dor estdo regulados em
zero, é inevitavel.

Esme continuava sendo um mistério. As vezes descia para comer com eles, as vezes ndo. As vezes, Rowan a
pegava lendo em lugares diferentes da mans@o: livros da Era da Mortalidade feitos de papel que, aparentemente,
faziam parte da colecdo do antigo proprietario. Esme sempre escondia dele o que estava lendo, como se sentisse
vergonha.

— Quando se tornar um ceifador vai continuar morando aqui? — ela perguntou a Rowan.

— Talvez sim — ele respondeu. — Talvez ndo. Talvez eu ndo vire ceifador. Entdo talvez ndo va a lugar
nenhum.

Ela ignorou essa ultima parte da resposta.

— Vocé deveria ficar — disse.

O fato de que essa menina de nove anos parecia ter uma quedinha por ele era a ultima coisa de que Rowan
precisava. Pelo visto, ela conseguia tudo que queria. Serd que conseguiria que ele ficasse, se quisesse?

— Meu nome ¢ Esmeralda, mas todo mundo me chama de Esme — ela disse certa manha em que o seguiu até
a sala de musculagdo. Normalmente, Rowan tratava bem as criancas menores, mas, como tinha recebido ordens
para trata-la bem, ndo tinha a minima vontade de fazer isso.

— Eu sei, o ceifador Goddard me contou. Vocé ndo deveria vir pra ca; esses pesos podem ser perigosos.

— E vocé ndo deveria estar aqui sem o ceifador Chomsky para ajudar — ela retrucou, entdo se sentou num
banco sem dar nenhum sinal de querer ir embora. — Se quiser, podemos jogar alguma coisa quando seu treino
acabar.

— Nao sou muito fa de jogos.

— Nem de baralho?

— Nem de baralho.

— Sua vida devia ser muito sem graca.

— Era, mas agora ndo ¢ mais.

— Amanha depois do jantar vou ensinar vocé a jogar baralho — ela anunciou. E como Esme conseguia tudo o
que queria, Rowan estava la na hora marcada, querendo ou ndo.

— Devemos deixar Esme contente — o ceifador Volta o lembrou depois do jogo de cartas.

— Por qué? — Rowan perguntou. — Goddard parece ndo se importar com ninguém que ndo use manto, entdo
por que se importa com ela?

— Basta trata-la bem.

— Trato todo mundo bem — Rowan respondeu. — Caso ndo tenha percebido, sou uma pessoa boa.

Volta deu risada.

— Acredite nisso enquanto pode — ele disse, como se pudesse ser dificil acreditar.

Entdo chegou o dia em que o ceifador Goddard deu mais um né na linha tensa da vida de Rowan. Veio sem
aviso, como todas as coisas que Goddard jogava em cima dele. Foi durante uma aula da arte de matar. Naquele
dia, Rowan treinava com duas adagas — uma em cada méo. Nao era facil manejar as duas ao mesmo tempo; ele
preferia usar a méo direita pois tinha pouca habilidade com a esquerda. O ceifador Goddard adorava dificultar as
sessdes de treinamento de Rowan e sempre o criticava duramente quando ndo alcangava o nivel maximo de
perfei¢do. Mas Rowan vinha se surpreendendo. Estava ficando melhor no manejo de armas e tinha até arrancado
alguns pequenos elogios de Goddard.

“Razoavel”, Goddard dizia, ou “Nao foi tdo ruim assim”. Vindos daquele homem, eram grandes elogios.

E, contra a sua vontade, Rowan se sentia contente sempre que Goddard demonstrava aprovagao. E tinha de
admitir que estava comegando a gostar de manejar armas letais. Passou a gostar como qualquer outro esporte. A
habilidade pela habilidade e, depois, uma sensag¢do de realizagdo quando desempenhava bem.

Nesse dia em particular, as coisas mudariam. Desde o momento em que saira para o gramado, ficou claro que
algo estava por vir, pois os bonecos ndo estavam la. Em vez disso, havia umas dez pessoas reunidas no quintal. A
principio ele ndo entendeu. Deveria ter notado que havia algo diferente, porque todos os jovens ceifadores
estavam la para assistir. Normalmente era apenas Goddard.



— O que esta acontecendo? — Rowan perguntou. — N&o posso treinar com gente no caminho. Mande esse
pessoal se afastar.

A ceifadora Rand riu.

— Ele ¢ tdo bobinho que chega a ser fofo — ela disse.

— Isso vai ser divertido — disse o ceifador Chomsky, cruzando os bragos, pronto para apreciar o que estava
por vir.

Sé entdo Rowan entendeu. As pessoas ndo estavam andando pelo quintal, mas paradas, 8 mesma distdncia uma
da outra. Esperando por ele. Nao haveria mais bonecos. Agora, sua pratica era pra valer. A arte de matar ia ser
mesmo arte de matar.

— Nao — Rowan disse, balangando a cabeca. — Nao posso fazer isso!

— Ah, mas vocé vai fazer — o ceifador Goddard disse, calmamente.

— Mas... mas nem sou ordenado ainda! N&o posso coletar!

— Vocé ndo vai coletar — disse o ceifador Volta, pondo a mao no ombro de Rowan para tranquiliza-lo. — Ha
ambudrones esperando por eles. Assim que acabar, serdo levados rapidamente para o centro de revivificagdo
mais proximo e ficardo novinhos em folha em um ou dois dias.

— Mas... mas... — Rowan percebeu que ndo tinha nenhum argumento valido a ndo ser: — Néo ¢ certo.

— Escuta aqui — o ceifador Goddard disse, dando um passo a frente. — Tem treze pessoas aqui no gramado.
Todas estdo aqui por vontade propria e todas estdo sendo muito bem pagas pelo servigco. Todas sabem por que
estdo aqui, sabem qual ¢ o trabalho, estdo mais do que contentes com ele, e espero o mesmo de vocé. Entdo faca
o que deve fazer.

Rowan sacou as adagas e olhou para elas. Nao iam perfurar algoddo, mas carne humana.

— Coragoes e jugulares — o ceifador Goddard disse. — Despache os individuos rapidamente. Vocé sera
cronometrado.

Rowan queria protestar, insistir que ndo podia fazer aquilo, mas, ainda que seu coragdo lhe dissesse que ndo
poderia fazer, sua mente sabia a verdade.

Sim, ele poderia.

Ele vinha treinando exatamente para isso. Tudo que precisava era desligar a consciéncia. Ele sabia que podia,
e isso o aterrorizava.

— Vocé deve eliminar doze — disse o ceifador Goddard. — E deixar o tltimo vivo.

— Por que deixar o ultimo vivo?

— Porque eu mandei.

— Vamos logo, ndo temos o dia todo — resmungou Chomsky.

Volta langou um olhar furioso para o colega ceifador, depois se dirigiu a Rowan com muito mais paciéncia:

— E como pular numa piscina gelada. O que se imagina ¢ muito pior do que a coisa em si. Pule e garanto que
vai ficar tudo bem.

Rowan podia desistir de tudo.

Podia jogar as adagas no chdo ¢ entrar na casa. Podia se provar um fracasso naquele momento e, talvez, ndo ter
de aturar mais nada desse tipo. Mas Volta acreditava nele. E Goddard também, mesmo sem admitir — afinal, por
que Goddard imporia esse desafio a Rowan se ndo o considerasse capaz de enfrenta-lo?

Rowan respirou fundo, segurou forte as adagas e, com um grito de guerra gutural que abafou os alarmes que
disparavam dentro de sua alma, se langou a frente.

Havia homens e mulheres. Os individuos eram de idades, misturas étnicas e tipos fisicos diferentes —
musculosos, obesos e magros. Ele gritava, berrava e rosnava a cada golpe, corte e giro. Havia treinado bem. As
adagas entravam nos corpos no angulo perfeito. Depois de comecar, percebeu que ndo conseguia mais parar. Os
corpos caiam, e ele ja estava em cima do outro e do outro. Os individuos ndo resistiram, ndo sairam correndo,
simplesmente ficaram parados recebendo os golpes. Nao eram diferentes dos bonecos. Rowan estava coberto de
sangue. Seus olhos ardiam, ele sentia um cheiro forte. Finalmente, chegou a ultima vitima. Era uma garota da
sua idade, e a expressdo de seu rosto era de tanta resignacdo que beirava o sofrimento. Ele queria por fim ao
sofrimento dela. Queria terminar o que havia comeg¢ado, mas dominou o impulso brutal de cagador dentro dele.
Obrigou-se a ndo mover as adagas.

— Me mata — ela sussurrou. — Me mata ou ndo vao me pagar.

Mas Rowan deixou as adagas cairem na grama. Doze semimortos, uma deixada viva. Ele se voltou para os
ceifadores, e todos comegaram a aplaudir.

— Muito bem! — o ceifador Goddard disse, satisfeito como Rowan nunca o tinha visto. — Muito bem!

Os ambudrones comegaram a descer do céu, levando as vitimas para o centro de revivificagdo mais proximo.
Rowan se pegou sorrindo. Alguma coisa se libertara dentro dele. Ele ndo sabia se isso era bom ou ndo. Ele



parecia prestes a cair de joelhos e vomitar o café da manha, mas, a0 mesmo tempo, queria uivar para a lua como
um lobo.



Um ano atras, se alguém me dissesse que eu ia aprender a manejar mais de vinte tipos de armas brancas, que me tornaria um especialista em
armas de fogo e que saberia pelo menos dez maneiras de tirar uma vida com minhas proprias méos, eu teria rido na cara dele e sugerido que
ajustassem a quimica de seu cérebro. E impressionante ver tudo o que pode acontecer em tio poucos meses.

Treinar com o ceifador Goddard ¢é diferente de treinar com o ceifador Faraday. E intenso, fisico e ndo hd como negar que estou ficando
melhor em tudo que fago. Se sou uma arma, estou sendo afiado dia apos dia.

Meu segundo conclave vai ser em poucas semanas. A primeira prova ndo passou de uma simples pergunta. Falaram que dessa vez vai ser
diferente. Nao fago ideia do que vdo pedir dos aprendizes. Mas uma coisa ¢ certa: as consequéncias serdo graves se meu desempenho nio
agradar Goddard.

Tenho toda a confianga do mundo que vou conseguir.

Do diario do aprendiz de ceifador Rowan Damisch
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Representante da morte

O engenheiro gostava de pensar que seu trabalho nos Laboratérios de Propulsdo Magnética era importante, ainda
que sempre tivesse parecido inttil. Os trens magnéticos ja se movimentavam da forma mais eficiente possivel.
Os mecanismos de transporte publico ndo precisavam de mais nada além de uns poucos ajustes. Nao havia o
“novo e atualizado”; havia apenas a magia do diferente — novos estilos, e propagandas para convencer a
populacdo de que o estilo era tudo —, mas a tecnologia basica continuava exatamente igual.

Em tese, porém, havia usos novos ainda ndo explorados — sendo, que outro motivo teria a Nimbo-Ctaimulo
para fazé-los trabalhar?

Alguns gerentes de projetos sabiam um pouco mais sobre o objetivo final de seu trabalho, mas ninguém
conhecia todos os passos. Mas havia especula¢des. Ha muito se acreditava que seria preciso uma combinagdo de
vento solar e propulsio magnética para o transporte eficiente no espago. E verdade que ha muitos anos ja nio se
pensava em viagens espaciais, mas isso ndo significava que seria sempre assim.

Antigamente, houve missdes para colonizar Marte, explorar as luas de Jupiter e até se langar as estrelas além
do Sistema Solar, mas todas terminaram em fracassos totais e catastroficos. Os colonos morriam — e no espaco
sideral morte era morte, tdo absoluta como se a pessoa tivesse sido coletada. A ideia da morte irrevogavel sem a
mao controlada de um ceifador era insuportavel para um mundo que havia superado a mortalidade. A indignacao
do publico fechou as portas de toda e qualquer exploracdo espacial. A Terra era nosso unico lar, e assim
continuaria.

E por isso que, pelo que o engenheiro desconfiava, a Nimbo-Ciimulo avangava nesses projetos de forma tao
lenta e cuidadosa, temendo atrair a atengdo do publico. Nao que ela fosse dissimulada, porque a Nimbo-Ctimulo
era incapaz de dissimulacdo. Agia de forma discreta, apenas. Sabiamente discreta.

Um dia, talvez, a Nimbo-Ciimulo anunciaria que, enquanto todos estavam distraidos, a humanidade havia
conseguido uma presenca sustentavel fora das fronteiras do planeta Terra. O engenheiro mal via a hora desse dia
chegar e tinha certeza de que estaria vivo para presenciar isso. Nao tinha motivo para pensar o contrario.

Até o dia em que um grupo de ceifadores cercou seu laboratorio de pesquisas.

Rowan despertou ao amanhecer quando jogaram uma toalha em sua cara.

— Acorde, bela adormecida — o ceifador Volta disse. — Vai tomar banho e se vestir. Hoje ¢ o grande dia.

— Que grande dia? — Rowan perguntou, ainda zonzo demais para levantar.

— Dia de coleta! — respondeu Volta.

— Quer dizer que vocés realmente coletam? Pensei que so ficassem dando festinhas e gastando o dinheiro dos
outros.

— Vai se arrumar logo, espertinho.

Ao desligar o chuveiro, Rowan ouviu o som de hélices e, quando saiu para o gramado, um helicoptero ja
esperava por eles. Nao foi surpresa ver que ele era azul royal cravejado de estrelas brilhantes. Tudo na vida do
ceifador Goddard era uma afirmacao de seu ego.

Os outros trés ceifadores ja estavam na entrada, praticando seus melhores golpes letais. Seus mantos eram
volumosos e estavam visivelmente carregados com todo tipo de armas entre suas dobras. Com um lancga-chamas,
Chomsky botou fogo num arbusto plantado num vaso.

— Sério mesmo? — disse Rowan. — Um langa-chamas?

Chomsky deu de ombros.

— Naio tem nenhuma lei contra isso. Aliés, ndo é da sua conta.

Goddard saiu da manséo a passos largos.

— O que vocés estdo esperando? Vamos logo! — Como se todos ndo estivessem esperando por ele.

O momento estava tomado por adrenalina e expectativa. Por um instante, enquanto se dirigiam ao helicoptero,
Rowan os imaginou como super-herois... entdo lembrou qual era o objetivo deles, ¢ a fantasia se desfez.

— Quantas pessoas vocés vao coletar? — ele perguntou a Volta, mas o ceifador apenas balangou a cabega e
apontou para a propria orelha; o barulho das hélices era alto demais para ele ouvir. Enquanto atravessavam o



gramado, o vento agitava os mantos dos ceifadores como bandeiras numa tempestade.

Rowan fez alguns calculos. Os ceifadores eram encarregados de cinco coletas por semana e, até onde sabia,
aqueles quatro ndo tiraram nenhuma vida nos trés meses em que Rowan estivera la. Isso significava que
poderiam coletar até duzentas e cinquenta pessoas naquele dia, sem ultrapassar sua cota. Aquilo ndo seria uma
coleta, seria um massacre.

Hesitante, Rowan ficou para tras enquanto os outros entravam. Volta percebeu.

— ESTA TUDO BEM? — Volta gritou mais alto que o barulho ensurdecedor das hélices.

No entanto, mesmo se Rowan pudesse se fazer ouvir, nunca seria compreendido. Era isso o que Goddard e seus
discipulos faziam. Era como eles trabalhavam. Era um dia de trabalho como qualquer outro. Sera que viria a se
tornar normal para ele? Rowan pensou em suas ultimas sessdes de treinamento, aquelas com alvos vivos. A
sensacdo que tivera quando deixara todos semimortos, a repulsa lutando contra uma sensagdo primitiva de
vitoria. Ele sentia isso naquele exato instante. A cada passo dentro do mundo de Goddard, ficava mais ¢ mais
dificil voltar atras.

Todos os ceifadores o encaravam. Estavam prontos para embarcar em sua missdo. O Gnico motivo que os
atrasava era Rowan.

Ndo sou um deles, o garoto disse a si mesmo. Ndo vou coletar. Estarei la apenas para observar.

Ele se obrigou a entrar no helicoptero, fechou a porta, e eles subiram ao céu.

— Nunca entrou num desses, ndo ¢? — Volta perguntou, interpretando mal a apreensdo de Rowan.

— Nao, nunca.

— E o melhor jeito de viajar — a ceifadora Rand disse.

— Somos os anjos da morte — disse o ceifador Goddard. — Nada mais adequado do que virmos do céu.

Eles viajaram para o sul, sobrevoando a Cidade Fulcral, rumo aos bairros mais além. Durante todo o trajeto,
Rowan torceu em siléncio para que o helicoptero caisse — mas sabia que ndo adiantaria nada. Porque, mesmo se
caisse, todos seriam revividos até o final da semana.

*

Um helicoptero pousou no terrago do prédio central. Foi inesperado, imprevisto — isso nunca acontecia. A
Nimbo-Cimulo pilotava quase todos os transportes aéreos e, mesmo se fosse um helicoptero particular, alguém a
bordo sempre anunciava a chegada e pedia autorizagao.

Aquele helicoptero simplesmente caiu do céu em cima do terrago.

O seguranca que estava mais perto subiu as escadas, saltando degraus, do sexto andar até o heliporto, a tempo
de ver os ceifadores saindo. Eram quatro — de azul, verde, amarelo e laranja — e um garoto com um bracelete
de aprendiz.

O homem ficou parado, boquiaberto, sem saber o que fazer. Pensou em avisar o escritorio central, mas
imaginou que, se fizesse isso, poderia ser coletado.

A ceifadora de verde, de tragos panasiaticos e cabelo preto que a fazia parecer uma bruxa, se aproximou dele
com um sorITiso enorme no rosto.

— Toc, toc — ela disse.

Ele estava assustado demais para responder.

— Eu disse toc, toc.

— Que... quem ¢? — ele respondeu finalmente.

Ela tirou do manto a faca mais medonha que ele ja tinha visto, mas o ceifador de azul segurou seu brago antes
que ela pudesse usa-la.

— Naéo desperdice isso nele, Ayn — ele disse.

A ceifadora guardou a faca e deu de ombros.

— Vai perder o fim da piada — disse, entdo passou por ele rapido junto com os outros, ¢ desceu a escada para
entrar no prédio.

O segurancga notou o olhar do aprendiz, que andava um pouco atras dos outros.

— O que eu fagco? — ele perguntou ao garoto.

— Saia — o garoto respondeu. — E néo olhe para tras.

O guarda obedeceu. Correu para a escadaria mais distante, desceu os degraus aos saltos, empurrou a porta da
saida de emergéncia e s6 parou de correr quando estava longe demais para ouvir os gritos.

— Vamos comegar pelo sexto andar e ir descendo — Goddard disse aos outros ceifadores. Eles sairam da
escada e deram de cara com uma mulher esperando o elevador. Ela abafou um grito, paralisada de horror.



— Bu! — Chomsky soltou. A mulher levou um susto e derrubou as pastas que carregava. Rowan sabia que
qualquer um dos ceifadores, por simples capricho, poderia té-la coletado. Ela devia saber isso também, pois
estava se preparando para o pior.

— Qual ¢ sua habilitacdo de seguranga? — Goddard lhe perguntou.

— Nivel um — ela respondeu.

— Isso ¢ bom?

Ela fez que sim, e ele tomou seu cracha de seguranca.

— Obrigado — ele disse. — Vocé pode viver.

E avangou em dire¢do a uma porta trancada, passando o cartdo para liberar a entrada.

Rowan percebeu que estava zonzo e ofegante.

— E melhor eu esperar aqui — disse a eles. — Como ndo posso coletar, ¢ melhor esperar aqui.

— De jeito nenhum — disse Chomsky. — Vocé€ vem com a gente.

— Mas... o que vou fazer? S6 vou atrapalhar.

Entdo a ceifadora Rand quebrou o vidro de uma caixa de emergéncia, tirou um machado de incéndio e o
entregou a ele.

— Tome — ela disse. — Quebre tudo.

— Por qué?

Ela piscou para ele.

— Porque vocé pode.

Os funcionarios da sala 601, que ocupava toda a ala norte do andar, ndo receberam nenhum aviso. Goddard e
seus ceifadores entraram no meio do expediente.

— Atencdo! — ele anunciou com seu tom de voz teatral. — Todos, atengdo! Vocés foram selecionados para a
coleta hoje. Devem dar um passo a frente para encontrar seu fim.

Murmurios, engasgos e gritos de espanto. Ninguém deu um passo a frente. Ninguém nunca dava. Goddard fez
sinal para Chomsky, Volta e Rand, e os quatro avangaram pelo labirinto de cubiculos e salas, sem deixar nenhum
ser vivo em seu rastro.

— Sou o fim de vocés! — disse Goddard em tom de declamag@o. — Sou sua execucdo! Sou seu portal para os
mistérios do além-vida!

Laminas e balas e chamas. O escritdrio estava pegando fogo. Alarmes comegaram a soar, sprinklers jorraram
4gua fria do teto. Os condenados a morte ficaram entre o fogo, a agua e a visdo terrivel de quatro cacgadores.
Ninguém tinha a minima chance.

— Sou sua palavra final! Seu d6mega! O portador da paz e do descanso! Abram os bragos para mim!

Ninguém abriu os bragos. A maioria das pessoas se escondia ¢ implorava cleméncia, mas a unica cleméncia
era a velocidade com que eram mortas.

— Ontem vocés eram deuses. Hoje sdo mortais. Sua morte ¢ meu presente para vocés. Aceitem com boa
vontade e humildade.

Os ceifadores estavam tdo concentrados que ninguém viu Rowan saindo discretamente e atravessando o
corredor para a sala 602. Ele bateu na porta de vidro até que alguém atendeu, e o garoto conseguiu avisa-los do
que estava por Vir.

— Va pelas escadas do fundo — ele disse ao homem. — Leve o maximo de pessoas que puder. Nao faga
perguntas, s6 va! — Se o homem tinha alguma duvida, foi dissipada pelos sons de horror e desespero que vinham
do outro lado do corredor.

Alguns minutos depois, quando Goddard, Volta e Chomsky terminaram com a sala 601, atravessaram o
corredor e encontraram a sala 602 vazia, exceto por Rowan, que, com o machado, destruia computadores, mesas
¢ o que via pela frente, exatamente como haviam mandado.

Os ceifadores agiram mais rapido do que as chamas — mais rapido do que os funcionarios que tentavam
escapar. Volta e Chomsky bloquearam duas das trés escadas. Rand desceu para a entrada principal e ficou ali
feito uma goleira, eliminando todos que tentavam sair. Goddard declamava sua ladainha ritualistica enquanto
atravessava a multiddo em péanico, trocando as armas como lhe convinha, e Rowan atacava com o machado tudo
que pudesse quebrar. Depois, discretamente, encaminhava todos os que conseguia em dire¢do a Unica escadaria
nao vigiada.

Tudo acabou em menos de quinze minutos. Enquanto o helicoptero sobrevoava o prédio em chamas, os
ceifadores saiam pela entrada principal, como os quatro cavaleiros do apocalipse poés-mortal.

Rowan saiu por tltimo, arrastando seu machado no marmore e ento o deixou cair com um estrondo.



Diante dos ceifadores havia uma dezena de caminhdes de bombeiros ¢ ambudrones e, atras deles, grupos de
sobreviventes. Alguns correram quando viram os ceifadores saindo, mas muitos ficaram, pois seu fascinio vencia
0 pavor.

— Esta vendo? — Goddard disse a Rowan. — Os bombeiros ndo podem interferir na agdo dos ceifadores. Vao
deixar o prédio inteiro pegar fogo. Quanto aos sobreviventes, temos uma excelente oportunidade de fazer
relagdes-publicas.

Entdo ele deu um passo a frente, ergueu a voz e falou a todos que ndo haviam fugido:

— Nossa coleta estd completa — ele declarou. — Concederemos imunidade aqueles que sobreviveram.
Venham a frente para recebé-la. — Ele ergueu a mao que carregava o anel. Os outros ceifadores fizeram o
mesmo.

A principio, ninguém se moveu, talvez achando que fosse um truque. Mas, depois de um instante, um
funcionario coberto de cinzas cambaleou para a frente, seguido de outro e mais outro; entdo, toda uma multiddo
se aproximava deles com apreensdo. Os primeiros se ajoclharam e beijaram os anéis dos ceifadores; depois que
os outros viram que realmente ndo era um truque, mais que depressa se aglomeraram em volta dos ceifadores.

— Calma ai! — gritou Volta. — Um de cada vez!

Mas o mesmo impulso de massa que os fizera fugir agora os empurrava na dire¢do daqueles anéis salvadores
de vida. De repente, ninguém parecia se lembrar dos colegas mortos.

Entdo, a medida que a multiddo ao redor deles crescia e se agitava, Goddard recolheu a mao, tirou o anel ¢ o
entregou a Rowan.

— Isso me cansa — Goddard disse. — Pegue. Aproveite um pouco da adoragao.

— Mas... eu ndo posso. Ainda ndo sou ceifador.

— Se eu der minha permissdo, vocé€ pode usar o anel como meu representante — Goddard disse. — E agora
vocé tem a minha permissao.

Rowan pds o anel no dedo anelar, mas ficou grande demais, entdo o trocou para o dedo indicador, onde ele se
encaixava melhor. Depois estendeu a méo, como os outros ceifadores estavam fazendo.

Pouco importava para a multiddo em que dedo — ou na mao de quem — estava o anel. Todos praticamente se
amontoavam para beija-lo e para agradecer a Rowan por sua justi¢a, seu amor e sua misericordia, chamando-o de
“exceléncia”, sem ao menos notar que ele ndo era um ceifador.

— Bem-vindo a vida de um deus — o ceifador Volta disse. Enquanto isso, atras deles, o prédio se reduzia a
cinzas.



Somos sabios, mas ndo perfeitos; sagazes, mas ndo oniscientes. Sabemos que, ao fundar a Ceifa, estaremos fazendo algo muito necessario,

mas nos, os primeiros ceifadores, ainda temos nossos receios. A natureza humana é ao mesmo tempo previsivel e misteriosa; propensa a

avangos grandiosos e inesperados, mas ainda assim mergulhada em egoismos abjetos. Nossa esperanga ¢ que, com dez leis simples e

objetivas, possamos contornar os perigos da falibilidade dos homens. Minha maior esperanga ¢ que, com o tempo, nossa sabedoria se torne

tdo perfeita quanto nosso conhecimento. E, para o caso de esse nosso experimento fracassar, nés providenciamos uma saida de emergéncia.
A Nimbo-Cumulo pode nos ajudar, caso precisemos dessa saida.

Do diario de coleta do ceifador Prometeu,
o primeiro Supremo Punhal Mundial
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Diferente dos outros

Naquela noite, houve um banquete, mas Rowan, por mais que procurasse dentro de si, ndo encontrou apetite
nenhum. Revigorado pela cacada do dia, Goddard comeu por todo mundo, como um vampiro que suga a forga
vital de suas vitimas. Ele estava mais encantador e agradavel do que nunca, fazendo gracinhas para todos. Como
seria facil, pensou Rowan, cair nas garras dele. Ser aliciado para seu clube de elite, assim como acontecera com
0S outros.

Era 6bvio que Chomsky e Rand eram feitos da mesma matéria de Goddard. Eles ndo tinham a menor sombra
de consciéncia. Mas, ao contrario de Goddard, ndo alimentavam ilusdes de grandeza. Coletavam por esporte —
pelo simples prazer de coletar — e, como a ceifadora Rand disse de modo tdo certeiro, porque podiam. Eles
ficavam mais do que contentes ao manejar suas armas enquanto Goddard representava o papel de Anjo da Morte.
Rowan néo sabia dizer se o ceifador acreditava mesmo nisso ou se tudo ndo passava de um artificio, um toque de
teatralidade para dar charme ao espetaculo.

O ceifador Volta, porém, era diferente. Sim, ele desceu por todo o prédio comercial e, como os outros, coletou
sua cota, mas falou pouco enquanto o helicoptero cruzava os céus no trajeto de volta. E agora, no jantar, mal
tocava na comida. Ele se levantava a toda hora para lavar as maos. Certamente achava que ninguém notava, mas
Rowan notou. E Esme também.

— O ceifador Volta sempre fica mal-humorado depois das coletas — Esme cochichou para Rowan. — Nao o
encare, sendo ele vai jogar alguma coisa em vocé.

No meio do jantar, Goddard pediu a contagem final.

— Coletamos duzentos ¢ sessenta ¢ trés — Rand disse. — Ultrapassamos nossa cota. Vamos ter de coletar
menos da proxima vez.

Aborrecido, Goddard bateu o punho na mesa.

— A maldita cota é um estorvo para todos nds! Nao fosse por ela, todos os dias seriam como hoje. — Entéo,
Goddard se virou para o ceifador Volta e perguntou como estava indo seu trabalho. Era fun¢do de Volta marcar
encontros com as familias dos falecidos, para que pudessem receber a imunidade de praxe.

— Passei o dia todo entrando em contato com cada familiar — disse Volta. — Eles formardo uma fila no
portdo da frente logo de manhazinha.
— A gente devia deixar eles entrarem — Goddard disse com um sorriso perverso. — Eles podem assistir

Rowan treinando no gramado.

— Odeio esses enlutados — Rand disse, enquanto pegava outro pedago de carne com o garfo e o puxava para
seu prato. — A higiene bucal deles ¢ péssima. Meu anel sempre fica fedendo depois de passar uma hora dando
imunidades.

Rowan ndo aguentou mais e pediu licenga para sair.

— Prometi a Esme que ia jogar baralho com ela depois do jantar, e ja esta ficando tarde. — Era mentira, mas
ele langou um olhar para Esme, ¢ ela assentiu, feliz por participar de uma conspiragdo de improviso.

— Mas vocés vdo perder o créme briilée — disse Goddard.

— Sobra mais pra gente — disse Chomsky, enfiando uma garfada de costelinhas na boca.

Rowan e Esme sairam e foram jogar buraco, contentes por ndo terem de ouvir mais as conversas sobre coletas
e cotas e beijos em anéis. Rowan se sentiu grato porque o unico sinal de aflicio que se via na sala era a cara
atormentada do rei de copas, o rei suicida.

— A gente devia chamar os outros — Esme sugeriu. — Ai poderiamos jogar espadas ou copas. Nao da pra
jogar esses s6 com duas pessoas.

— Naéo tenho a menor vontade de jogar baralho com os ceifadores — Rowan disse, categoérico.

— Nao eles, seu bobo. Estou falando dos empregados. — Ela pegou o nove que ele descartou; era o segundo
que ele dava para Esme, fingindo ndo saber que ela os estava juntando. Deixar que a menina ganhasse era a
recompensa por ajuda-lo a fugir da sala de jantar. — De vez em quando, jogo com os filhos do mogo da piscina
— ela disse. — Mas eles ndo vdo muito com a minha cara porque esta casa ja foi deles. Agora todos dividem um



quarto no alojamento de empregados. — Entdo, acrescentou: — Vocé dorme num dos quartos deles, sabia?
Aposto que também ndo gostam muito de vocé.

— Aposto que ndo gostam de nenhum de nos.

— Também acho.

Talvez por ser muito pequena, Esme parecia completamente alheia as coisas que pesavam tanto para Rowan.
Talvez ela soubesse que era melhor ndo questionar nem julgar o que via. Aceitava sua situagdo sem reclamar e
nunca falava mal de seu benfeitor — ou, melhor dizendo, seu captor, pois estava na cara que era prisioneira de
Goddard, ainda que talvez ndo visse a situacdo dessa forma. Ela vivia numa gaiola de ouro, mas ainda assim era
uma gaiola. Sua ignorancia era sua béncdo, e Rowan achou melhor ndo lhe tirar a ilusdo de que era livre.

Rowan comprou um 4s de que precisava para sua jogada, mas o descartou mesmo assim.

— Goddard conversa com vocé? — ele perguntou a Esme.

— E claro que conversa — ela respondeu. — Vive me perguntando como me sinto e se estou precisando de
alguma coisa. E quando estou, ele sempre arruma um jeito de me dar. Semana passada mesmo pedi um...

— Nao, ndo esse tipo de conversa — Rowan disse, interrompendo-a. — Estou falando de conversar de
verdade. Ele nunca explicou por que vocé ¢é tdo importante para ele?

Esme nao respondeu. Em vez disso, pds as cartas na mesa.

— Bati — ela disse. — O perdedor embaralha.

Rowan juntou as cartas.

— Goddard deve ter um bom motivo para ter deixado vocé viver e lhe dar imunidade. Vocé ndo fica nem um
pouco curiosa?

Esme deu de ombros e continuou quieta. S6 depois que Rowan deu uma outra mao ela disse:

— Na verdade, o ceifador Goddard ndo me deu imunidade. Ele pode me coletar quando quiser, mas ndo coleta.
— Entao ela sorriu. — Isso me torna ainda mais especial, ndo acha?

Eles jogaram quatro partidas. Uma, Esme venceu de maneira justa, duas Rowan deixou que ela ganhasse, ¢ a
outra ele venceu, so para ndo ficar na cara que havia perdido as outras de proposito. Quando pararam de jogar, o
jantar ja tinha terminado, e cada um dos ceifadores estava entregue a suas rotinas noturnas. Rowan evitou a todos
e tentou ir direto para o quarto, mas no caminho ouviu uma coisa que o fez parar. Era um choro baixinho, vindo
do quarto do ceifador Volta. Rowan ficou ouvindo atras da porta para ter certeza de que ndo estava imaginando
coisas, entdo virou a macaneta. A porta estava destrancada. Ele a abriu um pouco e espiou.

O ceifador Volta estava sentado na cama, com o rosto entre as maos. Seu corpo chacoalhava a cada solugo que
ele tentava conter em vao. Ele levou algum tempo para erguer os olhos e ver Rowan.

Na mesma hora, a tristeza de Volta se transformou em furia.

— Quem ¢ que falou que vocé podia entrar? Saia daqui! — Ele pegou o objeto mais préoximo, um peso de
papel de vidro, e o langou contra Rowan, como Esme dissera que ele faria. Teria feito um belo corte em sua
cabega, se tivesse acertado, mas Rowan se abaixou. O objeto bateu na porta, deixando uma marca funda na
madeira. Rowan poderia ter ido embora. Seria o melhor a fazer. Mas deixar as coisas para 14 ndo era seu forte.
Ele tinha um grande talento de se meter onde ndo era chamado.

Ele entrou no quarto, fechou a porta atras de si e se preparou para se esquivar do proximo objeto que seria
langado contra ele.

— Vocé precisa fazer menos barulho, se ndo quer que ninguém ouca — ele disse a Volta.

— Se contar para qualquer um, vou transformar sua vida em um inferno.

Rowan deu risada porque o ceifador falava como se a vida dele ja ndo fosse um inferno.

— Vocé acha isso engracado? Vou te mostrar o que ¢ engracado!

— Foi mal, ndo queria dar risada. Nao estava rindo de vocé, se ¢ o que esta pensando.

Como Volta ndo estava mais atirando coisas ¢ nem o estava expulsando, Rowan puxou uma cadeira e sentou,
longe o suficiente para ndo invadir seu espago.

— Hoje foi dificil — Rowan disse. — Eu entendo.

— O que vocé sabe sobre isso? — retrucou Volta.

— Sei que vocé ndo ¢ igual aos outros — Rowan disse. — Nao no fundo.

Volta ergueu a cabeca; seus olhos estavam vermelhos do choro que ele nem tentava mais esconder.

— Tem alguma coisa errada comigo, ¢ isso que vocé quer dizer. — Volta abaixou a cabega de novo, cerrando
os punhos, mas Rowan nio se moveu porque ndo achou que ia levar uma surra. Desconfiava que Volta usaria os
punhos contra si mesmo, se pudesse. — O ceifador Goddard ¢ o futuro — Volta disse. — Nao quero fazer parte
do passado. Vocé ndo entende?



— Mas vocé odiou hoje, ndo odiou? Ainda mais do que eu, porque ndo estava s6 observando, estava
participando de tudo.

— E vocé vai participar também.

— Talvez ndo — disse Rowan.

— Ah, vai. Assim que receber seu anel e matar sua namoradinha, vai ver que também ndo tem volta para vocé.

Rowan engoliu em seco, tentando ndo vomitar o pouco que tinha comido no jantar. O rosto de Citra surgiu em
sua mente, mas ele expulsou essa imagem. Nao podia se permitir pensar na garota agora.

Rowan sabia que estava em uma corda bamba com Volta. A tnica coisa a fazer era chegar ao outro lado.

— Vocé finge que gosta de coletar — ele disse. — Mas odeia isso mais do que qualquer coisa. Seu mentor foi
o ceifador Nehru, certo? Ele ¢ muito tradicional, o que significa que deve ter escolhido vocé por causa da sua
consciéncia. Vocé ndo quer tirar vidas, muito menos dezenas e dezenas de uma so vez.

Volta se levantou com um pulo, movendo-se mais rapido do que parecia possivel. Ele ergueu Rowan e o jogou
contra a parede com um estrondo violento que o fez sentir falta de seus nanitos anestésicos.

— Vocé nunca vai contar isso para ninguém, esta me ouvindo? Lutei muito para chegar onde cheguei e ndo
quero minha posi¢do em risco. Ndo vou ser chantageado por um aprendiz enxerido!

— E isso que vocé acha que estou fazendo? Chantageando vocé?

— Nao brinque comigo! — rosnou Volta. — Sei por que vocé esta aqui!

Rowan estava sinceramente desapontado.

— Pensei que vocé me conhecia.

Alguns segundos depois, Volta ficou mais calmo.

— Ninguém conhece ninguém de verdade, ndo é mesmo? — ele disse.

— Prometo que ndo vou contar para ninguém. E ndo quero nada de vocé.

Volta finalmente se acalmou.

— Desculpa. Quando a gente vive em meio a tantas intrigas, comeca a achar que todo mundo age assim. —
Ele sentou na cama novamente. — Acredito em vocé, porque sei que ndo ¢ do tipo deles. Na verdade, sei desde
que Goddard te recebeu. Vocé é um desafio para ele, porque, se ele conseguir converter um dos aprendizes de
Faraday ao seu modo de pensar, isso prova que pode converter qualquer um.

Entdo Rowan se deu conta de que Volta ndo era muito mais velho do que ele. Sempre tentava passar uma
confianga que o fazia parecer mais velho, mas agora sua vulnerabilidade revelava a verdade. Ele devia ter vinte
anos, no maximo. Portanto, devia fazer uns dois anos que era ceifador. Rowan nao sabia como ele fora de um
ceifador da velha guarda para Goddard, mas podia imaginar. Entendia que um jovem ceifador pudesse ser atraido
pelo brilho e pelo carisma de Goddard. Afinal, o ceifador prometia a seus discipulos tudo que um coragdo
humano deseja em troca da abdicacdo total da consciéncia. Numa profissdo em que a consciéncia era um fardo,
quem iria querer manté-la?

Rowan sentou novamente e arrastou a cadeira perto o bastante de Volta para sussurrar:

— Vou dizer o que eu acho. Goddard n3o ¢ um ceifador. E um assassino. — Era a primeira vez que Rowan se
atrevia a dizer isso em voz alta. — Tem muita coisa escrita sobre os assassinos da Era da Mortalidade; monstros
como Jack, o Estripador, Charlie Manson ou Cyber Sally. E a unica diferenga entre eles e Goddard ¢ que as
pessoas deixam um ceifador sair impune. Os mortais sabiam que isso era errado, mas, sabe-se 14 como,
acabamos esquecendo.

— Sim, mas mesmo que seja verdade, ninguém pode fazer nada contra isso — Volta disse. — O futuro vira, a
gente queira ou ndo. Rand, Chomsky e a dezena de canalhas doentes e cruéis que querem entrar para o circulo
intimo de Goddard vao dominar esse futuro. Tenho certeza de que os fundadores da Ceifa estdo se revirando na
cova, mas ai € que esta: eles estdo na cova e ndo vao voltar tdo cedo. — Volta respirou fundo e secou as ultimas
lagrimas. — Pelo seu bem, Rowan, espero que passe a gostar de matar tanto quanto Goddard. Sua vida seria
muito mais facil. Muito mais gratificante.

A ideia pesou como um fardo. Um més antes, Rowan teria negado ser capaz de se tornar um monstro, mas
agora ndo tinha mais tanta certeza. A pressdo para que se entregasse aumentava a cada dia. So lhe restava torcer
para que, considerando que Volta nunca havia se entregado verdadeiramente as trevas, talvez houvesse alguma
chance para ele também.



Nao ha cobertura oficial da midia sobre as coletas, para o desgosto dos ceifadores que gostam de publicidade. Nem mesmo as coletas em
massa chegam aos noticiarios. No entanto, muitas pessoas fazem o upload de fotos e videos de coletas para a Nimbo-Cumulo, criando
registros clandestinos — o que ¢ muito mais empolgante e atraente do que qualquer noticia oficial.

A notoriedade e a infaimia logo se transformam em celebridade e fama para os ceifadores, e as coletas mais ousadas viram lenda. Alguns
ceifadores acham viciante e buscam cada vez mais a fama. Outros preferem continuar andnimos.

Nio posso negar que sou uma lenda. Nao pelas coletas simples que fago hoje em dia, mas pelas mais audazes que fiz mais de cento e
cinquenta anos atras. Como se ja ndo fosse imortal, sou imortalizada ainda mais em figurinhas colecionaveis. As mais novas sdo estimadas
por criangas pequenas. As mais antigas valem uma fortuna para colecionadores, independentemente do estado em que se encontrem.

Sou uma lenda. Mas todo dia desejo ndo ser.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Conclave da Colheita

A investigagdo secreta de Citra trouxe algumas surpresas, ¢ a garota mal podia esperar para contar tudo para
Rowan quando finalmente o encontrasse no Conclave da Colheita. Definitivamente, ndo podia revelar as
informagdes a ceifadora Curie. Como as duas passaram a confiar uma na outra, a ceifadora veria o fato de Citra
ter usado suas credenciais on-line em segredo como uma violag@o dessa confianca.

A vida de Citra tinha tomado um rumo muito diferente da de Rowan. Nao frequentava festas luxuosas e
estrondosas nem treinava com pessoas vivas. Ela ajudava a cozinhar refeigdes simples para familias
desconsoladas e lutava contra um androide faixa preta em bokator. Criava misturas ¢ estudava o uso de venenos
letais no jardim de ervas toxicas e medicinais da ceifadora Curie. Estudava sobre os atos infames dos melhores e
dos piores ceifadores da historia.

Citra descobrira que, no passado, o que fazia um ceifador ser ruim eram a preguica, o preconceito ou a falta de
visdo. Havia aqueles que coletavam demais em seus bairros porque ndo se davam ao trabalho de procurar pessoas
além. Outros coletavam pessoas com tragos étnicos especificos, apesar de sofrerem repetidas a¢des disciplinares.
Também ndo faltavam exemplos de mau discernimento. Como o do ceifador Sartre, que achara uma boa ideia
realizar todas as suas coletas em rodeios, acabando, assim, com o esporte, porque as pessoas simplesmente
deixaram de assistir as competi¢des por medo de serem coletadas.

E claro que nem todos os maus ceifadores eram do passado. Agora, porém, em vez de “maus”, eram chamados
de “inovadores” e “visionarios”.

Como os massacres inovadores do ceifador Goddard e seus comparsas sanguinarios.

A coleta em massa no Laboratério de Propulsdo Magnética, ainda que ndo tivesse chegado aos noticiarios
oficiais, era uma grande noticia. E ndo faltou quem publicasse videos pessoais na Nimbo-Cimulo, mostrando
Goddard e seus discipulos concedendo imunidade feito pao aos pobres. Rowan estava no meio da agfo. Citra ndo
sabia o que pensar daquilo.

— O mundo tende a recompensar com fama o mau comportamento — Curie disse, enquanto via alguns dos
videos publicados. Depois ficou meio pensativa. — Conhego os perigos de ser uma ceifadora famosa — ela
confessou, embora Citra ja soubesse disso. — Eu era cabega-dura e estipida na juventude. Achava que, coletando
as pessoas certas no momento certo, poderia tornar o mundo melhor. No auge da minha arrogancia, acreditava ter
uma visao mais clara da situagdo em que se encontrava o mundo do que os outros. Mas sou tdo limitada quanto
qualquer outra pessoa, ¢ claro. Quando coletei o presidente e seu gabinete, isso abalou 0 mundo, mas o mundo ja
estava muito bem abalado sem mim. Eles me chamaram de “Miss Massacre”, ¢ com o tempo a alcunha passou
para “Grande Dama da Morte”. Foram mais de cem anos tentando voltar ao anonimato, mas até as criangas mais
novas me reconhecem. “Comporte-se ou a Grande Dama vai te pegar!” — Curie balangou a cabega com tristeza.
— A fama quase sempre passa, mas quando se ¢ um ceifador, seus atos marcantes ficam para sempre. Siga meu
conselho, Citra, e procure passar despercebida.

— Vocé pode ser uma ceifadora famosa — Citra observou —, mas mesmo em seus piores momentos nunca foi
nem um pouco parecida com Goddard.

— Nao, nunca. Ainda bem — a ceifadora Curie disse. — Nunca levei a vida como um esporte. Sabe, tem
aqueles que buscam a fama para mudar o mundo e aqueles que a buscam para enganar o mundo. Goddard ¢ do
segundo tipo. — Em seguida ela disse uma coisa que tiraria o sono de Citra por muitas noites: — Eu ndo
confiaria mais no seu amigo Rowan. Goddard ¢ corrosivo como acido nos olhos. O maior bem que vocé pode
fazer ¢ ganhar aquele anel no Conclave Invernal e coletar o rapaz rapido, antes que o acido queime mais fundo
do que ja deve ter queimado.

Citra estava contente porque ainda faltavam meses para o Conclave Invernal. Precisava se preocupar com o
Conclave da Colheita antes. Ela ndo via a hora do Conclave da Colheita chegar. Mas, quanto mais ecle se
aproximava, mais apavorada a garota ficava. Nao era o teste que a perturbava. Citra se sentia preparada para
qualquer teste que fosse aplicado aos aprendizes. O que temia era encontrar Rowan, porque nao fazia ideia do
que aqueles meses com Goddard haviam feito com ele. Ganhe aquele anel e o colete rapido, a ceifadora Curie



havia dito. Bom, Citra ndo precisava se preocupar com isso no momento. Ela tinha quatro meses até a hora de
tomar essa decisdo. Mas o reldgio nunca parava. Corria, inexoravelmente, para a morte de um deles.

O Conclave da Colheita aconteceu num dia claro, embora chuvoso, de setembro. A tempestade afastara muitos
dos espectadores do ultimo conclave, mas hoje eles estavam reunidos em massa diante do prédio do Capitdlio da
Cidade Fulcral. Viam-se ainda mais agentes da paz do que no conclave anterior, posicionados para conter a
multidao de curiosos. Alguns ceifadores — a maioria da velha guarda — vieram de seus hotéis a pé, preferindo
uma caminhada humilde a uma chegada espalhafatosa. Outros vieram em carros luxuosos, preferindo desfrutar
ao maximo seu status de celebridade. Equipes de reportagem apontavam suas cimeras, mas quase todas
mantinham distancia. Afinal, ndo era um tapete vermelho. Nao havia perguntas nem entrevistas — mesmo
assim, vaidade era o que ndo faltava. Os ceifadores acenavam para as cdmeras, jogavam os ombros para tras e
erguiam a cabega para aparecerem sob seu melhor angulo.

O ceifador Goddard e seu bando chegaram de limusine — azul royal cravejada de diamantes falsos, caso ainda
houvesse alguma divida sobre quem estava dentro dela. Quando Goddard e seu séquito desceram do veiculo, a
multiddo derramou-se em admiragdes, como se a apari¢do deslumbrante deles fosse uma queima de fogos.

— Ali esta ele!

—Eele!

— Ele ¢ tdo bonito!

— Ele ¢ tdo medonho!

— Ele ¢ tdo elegante!

Goddard aproveitou 0 momento para se virar para a multiddo e fazer um aceno. Entdo, concentrou-se em uma
garota do publico, encarou-a nos olhos, apontou e continuou subindo as escadas, sem dizer nada.

— Ele ¢ tdo estranho!

— Ele € tdo misterioso!

— Ele € tdo charmoso.

Quanto a garota para quem ele apontou, ela ficou deslumbrada, aterrorizada e confusa pela atencdo
momentanea — o que era exatamente a intengao dele.

Quando Goddard e sua comitiva colorida subiram os degraus de entrada, a multiddo estava tdo concentrada
neles que ninguém prestou muita atengdo em Rowan, que vinha mais atras.

Os ceifadores do grupo de Goddard ndo eram os unicos dispostos a promover um espetaculo. O ceifador
Kierkegaard trazia uma balestra a tiracolo. Nao que pretendesse usa-la naquele dia, era apenas parte do show.
Mesmo assim, poderia aponta-la para praticamente qualquer pessoa no publico e elimina-la. Saber disso deixava
a multiddo ainda mais alvorogada. Ninguém nunca fora coletado na escada do Capitolio antes de um conclave,
mas isso ndo significava que ndo poderia acontecer.

A maioria dos ceifadores vinha pela avenida principal, mas a ceifadora Curie e Citra entraram por uma rua
lateral, para evitar, tanto quanto possivel, despertar a atengdo do publico. Enquanto a imponente ceifadora
atravessava a multiddo de curiosos, um rumor se elevou quando as pessoas mais proximas perceberam quem
passava entre eles. Os espectadores erguiam a mao para tocar seu manto sedoso cor de lavanda. Ela encarou isso
como uma coisa natural, mas um homem chegou a agarrar o tecido, e ela teve que dar um tapa na mao dele.

— Cuidado — ela disse, encarando seus olhos. — Nao aceito violagdes @ minha pessoa.

— Perdao, exceléncia — disse o homem, tentando pegar sua mao, decidido a tocar o anel, mas ela a afastou.

— Nem pense nisso.

Citra afastava as pessoas na frente da ceifadora Curie para ajudar a abrir caminho.

— Talvez a gente devesse ter pegado uma limusine — Citra disse. — Pelo menos ndo teriamos de passar o
caminho todo lutando.

— Sempre achei isso muito elitista.

Depois que atravessaram a multiddo, uma rajada subita de vento desceu pelos degraus do Capitolio, jogando
para tras o longo cabelo prateado da ceifadora Curie, que parecia um véu de noiva e lhe dava um ar quase
mistico.

— Sabia que devia ter feito uma tranga — ela disse.

Enquanto Curie e Citra subiam os degraus de marmore branco, alguém a esquerda gritou:

— Nos te amamos!

Curie parou e se virou, mas como ndo conseguiu descobrir quem havia falado, se dirigiu a todos.

— Por qué? — ela perguntou, mas, agora, sob seu olhar frio e penetrante, ninguém se atreveu a responder. —
Eu poderia acabar com a existéncia de vocés a qualquer momento. Por que me amam?



Continuaram sem responder — mas a conversa atraiu um camera, que avangou, aproximando-se demais. A
ceifadora Curie bateu na camera com tanta for¢ga que o corpo do homem girou e ele quase derrubou o
equipamento.

— Tenha modos — disse a ceifadora.

— Sim, exceléncia. Perdao, exceléncia.

Ela continuou a subir os degraus, seguida por Citra.

— E dificil acreditar que antigamente eu adorava toda essa atencio. Hoje evitaria tudo isso se pudesse.

— A senhora ndo parecia tdo tensa no ultimo conclave — Citra comentou.

— Porque eu ndo tinha uma aprendiz sendo testada. Era eu que estava testando os aprendizes dos outros
ceifadores.

Um teste em que Citra fracassou completamente. Mas preferiu ndo trazer o assunto a tona.

— A senhora sabe qual ¢é o teste de hoje? — Citra perguntou enquanto chegavam ao topo da escada e entravam
no vestibulo.

— Nao, mas sei que sera aplicado pelo ceifador Cervantes, que costuma enfatizar o fisico. Nao duvido nada
que ele faga vocés correrem uma maratona.

Assim como antes, os ceifadores se cumprimentaram na rotunda grandiosa, esperando que as portas do saldo
da assembleia se abrissem. O café da manhi estava servido no centro, onde havia uma piramide de paezinhos que
os garcons deviam ter levado horas para montar, mas que em poucos segundos desmoronou, quando os
ceifadores comegaram a pegar os pdezinhos de baixo, sem pensar nos de cima. Os garcons correram para
recolher os paes caidos antes que fossem pisoteados. A ceifadora Curie achou tudo muito divertido.

— Foi tolice do fornecedor achar que os ceifadores deixariam qualquer coisa arrumada.

Citra encontrou a jovem ceifadora Goodall — a garota que fora ordenada no ultimo conclave. Ela encomendou
seus mantos a Claude DeGlasse, um dos estilistas mais famosos do mundo. Foi um erro fenomenal, porque o que
os estilistas modernos mais queriam era chocar as pessoas. O manto de listras laranja e azuis fazia Goodall
parecer mais uma palhaga do que uma ceifadora.

Citra ndo pdde deixar de notar que Goddard e seus jovens ceifadores, ainda mais que no Conclave Primaveril,
eram o centro das aten¢des. Embora varios ceifadores virassem a cara, muitos outros os cercavam, buscando cair
em suas boas gracas.

— Cada vez ha mais ceifadores que pensam como Goddard — Curie falou em voz baixa para Citra. —
Entraram pelas fendas como serpentes. Eles se infiltram e tomam o lugar dos melhores de noés como ervas
daninhas.

Citra pensou em Faraday, um ceifador digno, definitivamente sufocado por ervas daninhas.

— Os assassinos estdo subindo ao poder — Curie disse. — E, se subirem, os dias deste mundo serdo muito
sombrios. Resta aos ceifadores verdadeiramente honoraveis se manterem firmes contra isso. Mal posso esperar o
dia em que vocé vai entrar nessa luta.

— Obrigada, exceléncia. — Citra ndo via mal em combater pelo lado bom se virasse ceifadora. Era nos passos
que levariam a isso que ela ndo conseguia pensar.

Curie saiu para cumprimentar alguns ceifadores da velha guarda ainda fiéis aos ideais dos fundadores. Foi
entdo que Citra finalmente avistou Rowan. Ele ndo dividia o falso brilho de Goddard. Em vez disso, era o centro
de outras atengdes: estava cercado por aprendizes e até por alguns jovens ceifadores. Eles conversavam, riam, e
Citra teve a sensac¢do de que Rowan nem a havia procurado.

Na verdade, Rowan a havia procurado, mas na hora que Citra entrou na rotunda ele ja estava cercado por
admiradores inesperados. Uns invejavam sua posi¢do no grupo de Goddard, outros estavam apenas curiosos.
Alguns evidentemente tentavam pegar carona em sua ascensdo. O posicionamento politico comegava cedo na
Ceifa.

— Vocé estava naquele edificio comercial, ndo é? — perguntou um dos aprendizes, um dos mais novos, que
participava de seu primeiro conclave. — Eu vi vocé nos videos!

— Ele ndo s6 estava 1a — disse outro. — Estava até com o anel do Goddard, concedendo imunidade!

— Nossa! Isso pode?

Rowan deu de ombros.

— Goddard disse que podia e, enfim, ndo pedi para ele me dar o anel. Ele simplesmente me deu.

Um dos jovens ceifadores soltou um suspiro melancoélico.

— Cara, se ele te emprestou o anel, deve adorar vocé.

Pensar que Goddard pudesse gostar dele deixou Rowan incomodado — porque o garoto desprezava
solenemente as coisas de que Goddard gostava.



— Entdo, como ele ¢? — uma garota perguntou.

— E... diferente de todas as pessoas que conheci — Rowan respondeu.

— Queria ser aprendiz dele — disse um dos aprendizes, depois fez careta como se tivesse acabado de morder
um paozinho rangoso. — Fui admitido pelo ceifador Mao.

O ceifador Mao, Rowan sabia bem, era outro exibicionista que gostava da fama de sua imagem publica. Era
tido como independente e ndo se alinhava nem com a velha nem com a nova guarda. Rowan ndo tinha ideia se ele
votava segundo sua consciéncia ou se vendia o voto a quem pagasse mais. Faraday saberia. Havia tantas coisas
de que Rowan sentia falta em ser aprendiz de Faraday. O acesso a informagdes privilegiadas era uma delas.

— Goddard e seu grupo de ceifadores arrasaram quando chegaram a entrada do Capitdlio — disse uma
aprendiz de que Rowan se lembrava do ultimo conclave, aquela que entendia de venenos. — Eles estavam
estilosissimos.

— Vocé ja decidiu qual vai ser a sua cor? E que joias vai ter no manto? — uma garota perguntou, enroscando-
se em seu brago de repente como uma trepadeira que crescia rapido. Ele ndo sabia se seria mais constrangedor
soltar o brago dela ou ndo.

— Transparente — Rowan disse. — Vou subir a escada do parlamento pelado.

— Vai ser uma joia e tanto — brincou um dos jovens ceifadores, ¢ todos deram risada.

Entdo Citra abriu caminho em dire¢do a Rowan, e foi como se ele tivesse sido pego fazendo algo errado.

— Citra, oi! — ele falou. Como pareceu forcado, quis simplesmente retirar o que disse e encontrar outra
forma de cumprimenta-la. Soltou o brago da garota trepadeira, mas tarde demais, porque Citra ja tinha visto.

— Parece que vocé fez um monte de amigos novos — Citra disse.

— Nao, na verdade ndo — ele falou, entdo percebeu que tinha acabado de insultar todos eles. — Quero dizer,
somos todos amigos, certo? Estamos todos no mesmo barco.

— Mesmo barco — Citra repetiu, em tom inexpressivo, mas com um olhar tdo afiado quanto as adagas do
gabinete de armas de Faraday. — E bom ver vocé também, Rowan. — Depois virou as costas e saiu andando.

— Deixa ela pra 14 — disse a garota trepadeira. — Depois do proximo conclave, vai ser pagina virada, ndo ¢
mesmo?

Rowan nem pediu licenga quando se afastou deles.

Ele alcangou Citra rapido, o que mostrava que ela ndo estava se esfor¢ando tanto para fugir. Era um bom sinal.

Ele pegou de leve em seu brago e a virou para si.

— Ei — ele disse. — Foi mal...

— Nao, eu entendo — ela disse. — Vocé ¢ importante agora. Precisa se mostrar.

— Nao ¢ bem por ai. Vocé acha que eu queria todos eles me bajulando daquele jeito? Poxa, vocé me conhece!

Citra hesitou.

— Ja faz quatro meses — ela disse. — Quatro meses mudam uma pessoa.

Isso era verdade. Mas certas coisas ndo mudavam. Rowan sabia o que ela queria ouvir, mas seria mais um
joguinho. Entdo falou a verdade.

— E bom ver vocé, Citra — ele disse. — Mas ¢é dificil. D6i muito e ndo sei como lidar com isso.

Ele percebeu que suas palavras a tocaram, porque os olhos dela comecaram a brilhar com lagrimas, mas
conseguiu conter.

— Eu sei. Odeio que tenha que ser assim.

— Vamos fazer o seguinte — disse Rowan —, ndo vamos nem pensar sobre o Conclave Invernal agora. Vamos
focar no aqui e agora e deixar isso pra depois.

Citra assentiu.

— Concordo. — Depois, respirou fundo. — Vamos dar uma volta. Quero te mostrar uma coisa.

Eles caminharam pela area externa da rotunda, passando por arcos onde os ceifadores conspiravam e
negociavam.

Citra tirou o celular do bolso e projetou uma série de hologramas na palma da mao, fechando-a em concha
para que s6 Rowan pudesse ver.

— Encontrei isto no fundo da mente interna da Nimbo-Cumulo.

— Como vocé fez isso?

— Nao importa. O que importa é que fiz, e olha s6 o que eu encontrei.

Os hologramas mostravam o ceifador Faraday nas ruas perto de sua casa.

— S&o imagens do ultimo dia dele — Citra disse. — Consegui retragar pelo menos parte de seus passos.

— Mas por qué?

— Assista. — O holograma o mostrou entrando na casa de uma pessoa. — E a casa da mulher que ele
apresentou pra gente no mercado. Ele ficou 14 por algumas horas. — Citra passou outro video que mostrava o



ceifador entrando num restaurante. — Acho que ele pode ter encontrado alguém 14, mas ndo sei quem.

— Certo — disse Rowan. — Entdo cle estava se despedindo das pessoas. Até ai, coincide com as coisas que
uma pessoa faria se fosse seu ultimo dia de vida.

Citra passou para um video em que Faraday subia a escada de uma estagdo de trem.

— Sabemos que isso aconteceu naquela estagdo, mas adivinha sd... A camera naquela plataforma de trem foi
destruida, teoricamente por infratores. Ficou quase o dia todo quebrada, entdo ndo existe nenhum registro visual
do que realmente aconteceu na plataformal

Um trem saiu da estagdo e, pouco depois, outro trem saiu na dire¢do oposta. Foi aquele trem que matou
Faraday. Embora ndo desse para ver, Rowan fez uma careta como se tivesse visto.

— Vocé acha que alguém o matou e fez parecer que foi suicidio? — Rowan olhou ao redor para ter certeza de
que ninguém os observava, e falou baixo: — Se esse ¢ seu unico indicio, ele ¢ bem fraco.

— Eu sei. Por isso continuei procurando. — Ela mostrou a cena de Faraday chegando a estagdo mais uma vez.
— Foram cinco testemunhas. Nao consegui rastrear todas sem entrar nos registros da Ceifa e, se fizesse isso,
saberiam o que eu estava procurando. Mas ¢ muito provavel que outras testemunhas o tenham visto subindo
aquela escada, certo? Dezoito pessoas subiram a escada por volta da hora em que Faraday morreu. Algumas
devem ter entrado nesse primeiro trem. — Ela apontou para o trem deixando a estagdo. — Mas ndo todas. Dessas
dezoito, consegui identificar metade. E trés delas ganharam imunidade naquele dia.

Foi o bastante para fazer Rowan perder o ar e deixa-lo zonzo.

— Eles foram subornados para dizer que foi uma autocoleta?

— Se vocé fosse um cidaddo comum e visse um ceifador matando outro e depois te oferecessem imunidade
pra ficar de boca fechada, o que vocé faria?

Rowan queria acreditar que apelaria para a justi¢a, mas pensou nos tempos em que ainda ndo era aprendiz,
quando a aparicao de um ceifador era a coisa mais assustadora que ele conseguia imaginar.

— Eu beijaria o anel e ficaria quieto.

Do outro lado da rotunda, as portas para a cdmara do conclave se abriram, ¢ os ceifadores comegaram a entrar
em fila.

— Quem vocé acha que fez isso? — Rowan perguntou.

— Quem ganharia mais em tirar Faraday da jogada?

Os dois sabiam a resposta e nenhum deles precisou dizé-la em voz alta. Rowan sabia que Goddard era capaz de
coisas impensaveis, mas ele mataria outro ceifador?

Rowan balangou a cabega, sem querer acreditar.

— Essa ndo ¢ a inica explicacdo possivel! — ele disse. — Pode nem ter sido um ceifador. Talvez o membro da
familia de alguém que ele coletou. Alguém que buscasse vinganga. Qualquer um poderia ter tomado o anel,
empurrado Faraday na frente do trem e usado a joia para dar imunidade as testemunhas. Eles tinham de ficar
quietos para ndo serem considerados cimplices!

Citra abriu a boca para refutar, mas tornou a fechar. Era possivel. Mesmo considerando que o anel de Faraday
teria congelado o dedo do assassino, era possivel.

— Na&o pensei nisso — ela disse.

— Ou um tonista? As seitas tonais também odeiam os ceifadores.

A rotunda estava se esvaziando rapidamente. Eles sairam do vdo em que estavam e se dirigiram para as portas
da camara.

— Vocé nio tem dados suficientes pra acusar ninguém de nada — Rowan disse. — E melhor deixar isso pra 14
por enquanto.

— Deixar pra 14? Vocé s6 pode estar brincando!

— Eu disse por enquanto! Vocé vai ter acesso total aos registros da Ceifa quando for ordenada e vai poder
provar exatamente o que aconteceu.

Citra parou no meio do caminho.

— O que vocé quer dizer com guando eu for ordenada? Pode ser vocé também! Ou tem alguma coisa que eu
ndo estou sabendo?

Rowan mordeu o 1abio, furioso consigo mesmo pelo deslize.

— Vamos entrar antes que fechem as portas.

*

Os rituais do conclave foram os mesmos de antes. O Carrilhdo dos Nomes. A lavagem das maos; as queixas e
punicdes. Mais uma vez, uma acusa¢do andnima contra o ceifador Goddard — dessa vez, acusando-o de
conceder imunidades em excesso.



— Quem traz essa acusacdo? — Goddard perguntou. — Que o acusador ou acusadora se levante e se
identifique!

E claro que ninguém assumiu nada, permitindo que Goddard continuasse com a palavra.

— Admito que essa acusagdo procede — Goddard disse. — Sou um homem generoso ¢ talvez tenha sido
liberal demais na concessdo de imunidades. Nao invento desculpas nem estou arrependido. Entrego-me a mercé
do Alto Punhal para aplicar minha punigao.

O Alto Punhal Xenoécrates fez um gesto desdenhoso com a mao.

— Sim, sim, sente-se, Goddard. Sua peniténcia vai ser calar a boca por cinco minutos.

Isso provocou uma série de gargalhadas. Goddard fez uma reveréncia ao Alto Punhal e voltou ao seu lugar.
Alguns ceifadores, incluindo Curie, tentaram contestar. Eles apontaram que, historicamente, os ceifadores que
usavam seus anéis abusivamente tinham seu poder de conceder imunidade limitado as familias dos coletados,
mas suas queixas foram ignoradas. Xendcrates rejeitou todas as objecdes, para acelerar os procedimentos do dia.

— Que incrivel — a ceifadora Curie sussurrou para Citra. — Goddard esta cada vez mais intocavel. Ele
consegue sair impune de qualquer coisa. Queria que alguém, por medida de precaucdo, o tivesse coletado na
infancia. O mundo estaria melhor sem ele.

Citra evitou Rowan no almogo, temendo serem vistos juntos novamente, o que poderia levantar suspeitas.
Passou o almogo com Curie, que a apresentou aos maiores ceifadores vivos: a ceifadora Meir, que ja fora
delegada do Conclave Global, em Genebra; o ceifador Mandela, encarregado do comité de concessdo de joias; e
o ceifador Hideyoshi, o tinico, pelo que se sabia, a dominar a arte da coleta por hipnose.

Citra tentou ndo ficar muito deslumbrada. Conhecé-los quase lhe deu esperancas de que a velha guarda
pudesse triunfar contra a laia de Goddard. De vez em quando, ela olhava para Rowan, que, mais uma vez, parecia
ndo conseguir fugir dos outros aprendizes, embora ela ndo soubesse ao certo se ele estava tentando.

— E um mau sinal os nossos jovens promissores gravitarem tdo abertamente em torno do inimigo — disse o
ceifador Hideyoshi.

— Rowan néo ¢ o inimigo — Citra retrucou, mas Curie pds a mao sobre seu ombro para acalma-la.

— Ele representa o inimigo — disse a ceifadora. — Pelo menos para os outros aprendizes.

O ceifador Mandela suspirou.

— Naio deveria haver inimigos na Ceifa. Todos deveriamos estar do mesmo lado. O lado da humanidade.

Era consenso geral entre a velha guarda que os tempos eram angustiantes, mas, afora o fato de levantar
objec¢des sempre ignoradas, ninguém agia.

Depois do almogo, o nervosismo de Citra s aumentou, enquanto os fabricantes de armas vendiam suas
mercadorias, e varias questdes eram debatidas calorosamente: se o anel do ceifador deveria ser usado na mao
direita ou esquerda, se o ceifador deveria ou ndo poder recomendar um produto comercial, como, por exemplo,
um ténis de corrida ou um cereal matinal. Tudo aquilo parecia insignificante para Citra. Por que essas coisas
eram debatidas enquanto o ato sagrado da coleta descambava lentamente para o homicidio da Era da
Mortalidade?

Finalmente chegou a hora dos testes dos aprendizes. Assim como antes, tendo sido testados na noite anterior,
os candidatos foram a frente. Dos quatro candidatos que fizeram o teste final, apenas dois foram ordenados. Os
outros dois tiveram de fazer o desfile da vergonha, saindo da camara e voltando para suas vidas de antes. Citra
sentiu um prazer culpado ao ver que a garota que estava bajulando Rowan havia sido uma das rejeitadas.

Depois que os novos ceifadores receberam seus anéis ¢ adotaram nomes novos, os outros aprendizes foram
chamados a frente.

— O teste de hoje — anunciou o ceifador Cervantes — serd uma competi¢do na arte marcial de bokator. Os
candidatos ser@o divididos em pares e julgados por seu desempenho.

Trouxeram um tatame e o desenrolaram no espaco semicircular em frente a tribuna. Citra respirou fundo. Ela
estava apta para a prova. Bokator era equilibrio entre forca, agilidade e concentracdo, e ela encontrara seu
equilibrio perfeito. Mas entdo cravaram uma faca no coragao de sua confianca.

— Citra Terranova ira lutar contra Rowan Damisch.

Um murmario na multiddo. Citra sabia que os juntaram intencionalmente, transformando-os em eternos
adversarios. Como poderia ser diferente? Os olhos dela encontraram os de Rowan, mas a expressdo dele ndo
revelou nada.

As outras disputas ocorreram antes. Todos os aprendizes deram o maximo de si, mas bokator era uma luta
dura, e nem todos estavam a altura do desafio. Houve vitdrias apertadas e derrotas faceis. E entdo chegou a hora
da disputa entre Citra e Rowan.

Mesmo naquele momento o semblante de Rowan nédo revelou nem companheirismo, nem solidariedade, nem
tristeza por terem sido langados um contra o outro.



— Certo, vamos la. — Foi tudo o que ele disse, ¢ comegaram a se cercar.

*

Rowan sabia que aquele era seu primeiro teste de verdade, mas ndo o que todos imaginavam. O teste de Rowan
era parecer convincente, mas ainda assim entregar a luta. Goddard, Xenocrates e Cervantes — e, na verdade,
todos os ceifadores reunidos — precisavam acreditar que ele estava se esforcando ao maximo, mas que o seu
maximo nao era suficiente para lhe garantir uma vitoria.

A luta comegou com as voltas ritmicas ritualisticas. Entao, o posicionamento e a provocagdo fisica. Rowan se
langou contra Citra, deu um chute que sinalizou antes com a linguagem corporal ¢ errou o golpe por uma fragédo
de centimetro. Ele perdeu o equilibrio e caiu, batendo o joelho no tatame. Um 6timo comego. Ele se virou rapido,
levantou-se ainda sem equilibrio, e ela avangou contra ele. Rowan achou que ela o derrubaria com um golpe de
cotovelo, mas, em vez disso, Citra o agarrou, puxando-o para a frente enquanto fingia empurra-lo para tras. Com
isso ele recuperou o equilibrio, fazendo parecer que ela errara o golpe por ndo ter forga para completa-lo. Rowan
recuou e a encarou nos olhos. Citra sorria e lhe langava olhares intensos. Era parte da provocagdo tipica do
bokator, mas era muito mais do que isso. Rowan conseguia entender tdo claramente como se ela estivesse
falando em voz alta.

Vocé ndo vai entregar esta luta, os olhos dela diziam. Lute mal — eu te desafio — porque, ndo importa qudo
mal vocé tente lutar, vou arranjar um jeito de fazer vocé se sair bem.

Frustrado, Rowan se lancou contra ela de novo, deu-lhe um golpe de mao aberta em seu ombro,
intencionalmente a cinco centimetros do ponto de ataque perfeito — mas ela avancou o ombro na dire¢do desse
ponto. A méo dele acertou, ela girou para tras com a for¢a do golpe e caiu.

Que saco, Citra. Que saco!

Ela conseguia vencé-lo em tudo. Até em perder.

Desde o primeiro chute de Rowan, ela percebeu que ele estava facilitando a luta, e isso a deixou furiosa. Como
ele ousava pensar que precisava lutar mal para ela vencer? Sera que ele ficara tdo arrogante sob o comando do
ceifador Goddard que realmente achava que aquela ndo era uma luta equilibrada? Claro, ele estava treinando,
mas ela também. E dai se ele tinha ficado mais forte? Isso também significava que estava mais pesado e mais
lento. Uma luta justa era a unica maneira de manter a consciéncia deles limpa. Rowan ndo percebia que, ao se
sacrificar, a estaria condenando também? Ela preferiria coletar a si mesma em seu primeiro ato como ceifadora a
aceitar o sacrificio dele.

Rowan a encarou furioso, € isso a fez rir.

— Esse ¢ o melhor que vocé consegue fazer? — Citra perguntou.

Ele lhe deu uma rasteira, lenta o bastante para que ela pudesse prever, e sem aplicar nenhuma forga. Bastaria
se abaixar para fugir do golpe. Em vez disso, ela ergueu o centro de gravidade apenas o bastante para que o chute
a derrubasse. Citra caiu no tatame, mas se endireitou rapido, para ndo parecer que havia caido de propdsito.
Entdo, langou o ombro contra ele e enganchou a perna direita na dele aplicando forca, mas ndo o bastante para
fazer o joelho dele ceder. Ele a segurou, torceu, girou os dois para o tatame e deixou-se cair sob o corpo dela.
Citra contra-atacou for¢ando-o a rolar e imobiliza-la. Rowan tentou solta-la, mas ela segurou seus bracos para
impedi-lo.

— Qual é o problema, Rowan? — ela sussurrou. — N&o sabe o que fazer quando esta em cima de uma garota?

Ele finalmente se desvencilhou e ela levantou. Eles se encararam mais uma vez, andando em circulos na
conhecida danga da luta, enquanto Cervantes girava na dire¢do contraria, como um satélite, sem perceber nada
do que realmente estava acontecendo.

Rowan sabia que o combate estava quase acabando. Ele estava prestes a vencer e, ao vencer, perderia. Ele
devia estar maluco quando pensara que Citra deixaria que ele entregasse a luta de livre e espontanea vontade. Os
dois se importavam demais um com o outro. Esse era o problema. Citra nunca estaria disposta a aceitar o anel de
ceifador enquanto os sentimentos dela por ele estivessem no caminho.

E, de repente, Rowan soube exatamente o que fazer.

Faltando apenas dez segundos para o fim da luta, Citra s6 precisava manter o ritmo da danca. Rowan era
claramente o vencedor. Mais dez segundos rodeando sem baixar a guarda, e Cervantes sopraria o apito.

Mas entdo Rowan fez algo que Citra ndo previu. Ele se langou na frente dela com uma velocidade vertiginosa.
Nao desengongado, nem fingindo falsa incompeténcia, mas com gestos perfeitos e ageis. Em um instante,
imobilizou sua cabega, apertando o pesco¢o com forca suficiente para ativar seus nanitos de dor, e entdo se
aproximou e rosnou na orelha dela.



— Vocé caiu bem na minha armadilha — ele disse. — Agora vai ter o que merece. — Entdo, langou o corpo de
Citra no ar, girando a cabega dela na dire¢do oposta. O pescogo dela quebrou com um estalo alto e terrivel, ¢ a
escuridado caiu sobre Citra como um deslizamento de terra.

Rowan jogou Citra no chdo enquanto a multiddo prendia a respiragdo. Cervantes soprou o apito violentamente.

— Golpe ilegal! Golpe ilegal! — Cervantes gritou, como Rowan previu que ele gritaria. — Desclassificado!

A congregacdo de ceifadores comegou a gritar. Alguns furiosos com Cervantes, outros lancando impropérios
contra Rowan pelo que ele havia feito. Rowan se manteve impassivel, sem demonstrar suas emog¢des. Obrigou-se
a olhar para o corpo de Citra no chdo. A cabega dela estava quase torcida para tras. Os olhos estavam abertos,
mas ndo viam mais nada. Estava semimorta. Ele mordeu a lingua até comecar a sangrar.

A porta da camara se abriu e os guardas entraram correndo na diregdo da garota inerte no meio do sagudo.

O Alto Punhal se aproximou de Rowan.

— Volte para a companhia de seu ceifador — ele disse, sem nem tentar esconder sua repulsa. — Tenho certeza
de que ele vai disciplinar vocé adequadamente.

— Sim, exceléncia.

Desclassificado. Nenhum deles sabia que, para Rowan, essa era a vitoria perfeita.

Ele viu os guardas pegarem o corpo de Citra, mole como um saco de batatas, e o carregarem para onde, sem
davida, um ambudrone ja esperava para leva-lo ao centro de revivificagdo mais proximo.

Vocé vai ficar bem, Citra. Logo vai voltar para a companhia da ceifadora Curie. Mas ndo vai se esquecer do
que aconteceu hoje. E espero que nunca me perdoe.



Combati o expurgo. Ha coisas que fiz das quais ndo me orgulho, mas me orgulho muito de ter lutado contra aquilo.

Néo lembro que ceifador comegou com aquela campanha odiosa de coletar apenas pessoas que nasceram mortais, mas ela se espalhou
por todas as Ceifas regionais — uma ideia viral em um mundo sem virus. “Nao deveriam aqueles que nasceram esperando a morte serem 0s
unicos passiveis de coleta?”, dizia a sabedoria popular. Mas era intolerdncia disfar¢ada de sabedoria. Egoismo se passando por
esclarecimento. E foram poucos os ceifadores que discordaram — porque aqueles que nasceram na era pés-mortal ndo aceitavam a maneira
de pensar nem o estilo de vida dos mortais. “Que eles morram junto com a era que os gerou!”, bradavam os puristas pos-mortais na Ceifa.

Por fim, o expurgo foi considerado uma grave violagdo do segundo mandamento, e todos os ceifadores que participaram da campanha
foram severamente disciplinados — mas ja era tarde demais para desfazer o que tinha sido feito. Perdemos nossos patriarcas. Perdemos
nossos ancidos. Perdemos o elo vivo que nos ligava ao passado. Ainda ha pessoas que nasceram mortais, mas elas escondem sua idade e sua
historia, por medo de virarem alvos novamente.

Sim, eu combati 0 expurgo — mas a Nimbo-Cumulo ndo. Por sua recusa em interferir nas questdes dos ceifadores, ela ndo podia fazer
nada para impedir a campanha. Era apenas testemunha. A Nimbo-Ctimulo permitiu que cometéssemos esse erro custoso, deixando a Ceifa
chafurdar no arrependimento até os dias de hoje.

As vezes me pergunto: se a Ceifa saisse completamente dos trilhos e decidisse coletar toda a humanidade em um grandioso suicidio de
coleta global, serda que a Nimbo-Cumulo quebraria sua lei de ndo interferéncia para impedir? Ou mais uma vez seria uma testemunha passiva
da nossa destrui¢do, sem deixar nenhum legado além de uma nuvem viva do nosso conhecimento, realiza¢des e sabedoria duvidosa?

Eu me pergunto: sera que a Nimbo-Ctimulo lamentaria nossa morte? E, nesse caso, lamentaria como uma filha que perde os pais ou como
a mae que ndo pode salvar um filho petulante de suas proprias escolhas ruins?

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Hidrogénio queimando no coragao do Sol

Citra Terranova, disse uma voz ao mesmo tempo doce e potente. Citra Terranova, estd me ouvindo?
Quem esta ai? Tem alguém ai?
Curioso, disse a voz. Muito curioso...

Ser semimorta era um saco. Ndo havia divida quanto a isso.

Quando a declararam oficialmente viva, ela acordou ante um rosto desconhecido, mas simpatico, de uma
enfermeira de revivificagdo que checava seus sinais vitais. Tentou observar ao redor, mas seu pesco¢o ainda
estava com o colar cervical.

— Bem-vinda de volta, querida — disse a enfermeira.

O quarto parecia girar toda vez que movimentava os olhos. Nao eram apenas os nanitos de dor, ela devia estar
com todo tipo de substincias quimicas, microrrobds, anestésicos e rejuvenescedores dentro do corpo.

— Quanto tempo? — ela perguntou, com a voz rouca.

— S6 dois dias — a enfermeira disse alegremente. — Uma simples lesdo na medula. Nada que ndo possamos
resolver.

Dois dias foram roubados da vida dela. Dois dias que ela ndo podia perder.

— Minha familia?

— Desculpe, meu amor, mas esse foi um assunto de ceifadores. Seus pais ndo foram notificados. — A
enfermeira deu um leve tapinha em sua mao. — Pode contar tudo para eles quando os vir da proxima vez. Agora
¢ melhor relaxar. Vocé€ vai passar mais um dia aqui e ficar novinha em folha. — E ofereceu um sorvete a Citra,
que foi o melhor que ja havia provado.

Naquela noite, a ceifadora Curie a visitou e a informou de tudo que ela havia perdido. Rowan tinha sido
desclassificado e severamente repreendido por sua falta de espirito esportivo.

— Quer dizer que, se ele foi desclassificado, eu venci?

— Infelizmente, ndo — a ceifadora Curie disse. — Estava claro que ele ganharia de vocé. Decidiu-se que
vocés dois perderam. Definitivamente precisamos treinar suas habilidades em artes marciais, Citra.

— Bom, que 6timo — Citra disse, irritada por um motivo muito diferente do que a ceifadora Curie supds. —
Entdo agora eu e Rowan estamos zero a zero no conclave.

A ceifadora Curie suspirou.

— Na terceira tentativa a gente consegue — ela disse. — Agora tudo vai depender do desempenho de vocés no
Conclave Invernal. E tenho confianga de que vocé vai brilhar no teste final.

Citra fechou os olhos, lembrando-se da expressdo de Rowan quando lhe deu a chave de brago. Havia algo frio
ali. Calculista. Naquele momento, ela viu um lado dele que nunca tinha visto antes. Era como se esperasse
ansiosamente o momento de fazer o que logo faria com ela. Como se fosse ter prazer naquilo. Ela estava tdo
confusa! Sera que Rowan realmente tinha planejado aquele golpe desde o inicio? Serd que ndo sabia que seria
desclassificado, ou a desclassificacdo fazia parte de seus planos?

— Como Rowan ficou depois do que aconteceu? — Citra perguntou a ceifadora Curie. — Ele pareceu chocado
pelo que tinha feito? Se ajoelhou ao meu lado? Ajudou a me carregar para o ambudrone?

A ceifadora Curie demorou um momento para responder. Finalmente, disse:

— Ele ficou parado, Citra. O rosto parecia pedra. Desafiador e nem um pouco arrependido, igual ao ceifador
dele.

Citra tentou virar o rosto para o outro lado, mas, mesmo sem o colar cervical, seu pescogo estava rigido
demais para se mover.

— Ele ndo ¢ mais quem vocé pensa que ele ¢ — a ceifadora Curie disse devagar, para que entrasse na cabeca
dela.

— Nao, ndo ¢ — Citra concordou. Mas ela nao fazia a minima ideia de quem ele era agora.



Rowan pensou que receberia outra surra brutal ao voltar para a mansdo. Mas ndo poderia estar mais distante
daquilo.

O ceifador Goddard estava radiante e mais eloquente do que nunca. Logo no vestibulo, mandou o mordomo
trazer champanhe e tagas para todos, para que pudessem brindar a ousadia de Rowan.

— Vocé precisou de mais audacia para fazer aquilo do que pensei que tivesse, meu rapaz — Goddard disse.

— Um brinde — concordou a ceifadora Rand. — Fique a vontade para ir pro meu quarto e quebrar meu
pescoco quando quiser.

— Ele ndo s6 quebrou o pescoco dela — o ceifador Goddard observou. — Quebrou sua espinha sem a menor
hesita¢do! Todo mundo ouviu. Tenho certeza de que acordou os ceifadores que dormiam na fileira de tras!

— Tipico! — disse o ceifador Chomsky, engolindo o champanhe sem esperar pelo brinde.

— Vocé marcou sua posi¢do de forma muito vigorosa — disse Goddard. — Lembrou todo mundo que ¢ meu
aprendiz ¢ ndo deve ser menosprezado! — Entdo abaixou a voz, num tom quase doce. — Sei que vocé gostava
daquela garota, mas fez o que precisava ser feito e até mais do que isso.

— Eu fui desclassificado — Rowan lembrou.

— Oficialmente, sim — Goddard concordou —, mas ganhou a admiragdo de varios ceifadores importantes.

— E fez inimigos também — Volta observou.

— Nio ha nada de errado em tragar uma linha na areia — Goddard respondeu. — E preciso ter forga para fazer
isso. O tipo de for¢a a que tenho o maior prazer em brindar.

Rowan ergueu os olhos e viu Esme sentada no alto da grande escadaria, observando-os. Ele se perguntou se ela
ja sabia o que ele tinha feito, e pensar que ela poderia saber o fez sentir vergonha.

— A Rowan! — disse o ceifador Goddard, erguendo a taga. — O flagelo de pescocos e destruidor de espinhas!

Foi a taga mais amarga que Rowan ja bebera na vida.

— Acho que isso merece uma festa — disse Goddard.

A festa depois do Conclave da Colheita foi digna dos livros de recordes, e ninguém ficou imune a energia
contagiosa de Goddard. Mesmo antes dos convidados comegarem a chegar e do primeiro dos cinco DJs tocar,
Goddard abriu os bragos na sala decorada da mansdo como se pudesse alcangar de parede a parede e falou a
ninguém especificamente:

— Este ¢ o meu elemento, e 0 meu elemento ¢ hidrogénio queimando no coragio do Sol.

Era tdo absurdo dizer aquilo que até Rowan caiu na risada.

— Ele fala tanta besteira — a ceifadora Rand sussurrou para Rowan —, mas ndo tem como nao amar.

A medida que as salas, os terragos ¢ o deque da piscina lotavam de convidados, o pavor que Rowan vinha
sentindo depois de sua terrivel luta com Citra comecou a diminuir.

— Eu chequei pra vocé — o ceifador Volta disse. — Citra estd consciente e vai passar mais um dia no centro
de revivificacdo. Voltara para a casa da ceifadora Curie completamente recuperada; sem sequelas, sem
ressentimento... Quero dizer, ressentimento ela deve ter de sobra, mas era isso que vocé queria, ndo?

Rowan nao respondeu. Ele se perguntou se mais alguém era perspicaz o bastante para saber por que ele havia
feito o que fez. O garoto esperava que nao.

Entdo, no meio daquela euforia, Volta de repente ficou sério.

— Nao perca o anel para ela, Rowan — ele disse. — Pelo menos ndo de proposito. Ela derrotar vocé de
maneira justa ¢ uma coisa. Mas se expor a faca de uma garota por causa de hormdnios em furia é pura babaquice.

Quem sabe Volta estivesse certo? Talvez ele devesse dar o melhor de si no teste final e, se o seu melhor
vencesse o de Citra, era o caso de aceitar o anel de ceifador. Entdo, seu primeiro e ultimo ato, talvez, seria se
coletar. Dessa forma, nunca teria de coletar Citra. Era um consolo saber que ele tinha uma saida, ainda que fosse
a pior possivel.

Os ricos ¢ famosos chegaram de helicoptero, limusine ¢ até — fazendo uma entrada estapafurdia, mas
memoravel — de jet pack. Goddard fez questdo de apresentar Rowan a todos, como se ele fosse um troféu digno
de se ostentar.

— Fiquem de olho nesse garoto — Goddard dizia a seus convidados famosos. — Ele tem futuro.

Rowan nunca havia se sentido tdo valorizado e reconhecido. Era dificil odiar um homem que o tratava como a
carne do hamburguer, e ndo como o alface.

— E assim que a vida deve ser vivida — Goddard disse a Rowan enquanto relaxavam na tenda, assistindo as
festividades. — Experimentar tudo que ha para se experimentar e desfrutar da companhia das pessoas.

— Mesmo quando algumas dessas pessoas s3o pagas para estar ao seu lado?



Goddard langou um olhar para o deque da piscina cheio de gente, que estaria muito menos lotado e vistoso,
ndo fosse pela presenga dos convidados profissionais.

— Em todas as produgdes sempre ha figurantes — ele disse a Rowan. — Eles preenchem as lacunas ¢ formam
um cenario agradavel. Ndo iriamos querer que todos fossem celebridades, ndo ¢ mesmo? Elas s ficariam
brigando entre si!

Alguém montou uma rede na piscina e muitos convidados se juntaram para uma partida de volei.

— Olhe ao redor, Rowan — Goddard disse com profunda satisfagdo. — J& viveu momentos tdo bons quanto
estes? O povo nao nos ama porque coletamos, mas pela forma como vivemos. Precisamos aceitar nosso papel
como a nova realeza.

Rowan ndo se via como parte da realeza, mas estava disposto a entrar no jogo, pelo menos naquele momento.
Por isso foi até a piscina e pulou, declarando-se capitdo do time e juntando-se aos fiéis suditos do ceifador
Goddard.

Para Rowan, o problema das festas de Goddard era ser muito dificil ndo se divertir, por mais que ele tentasse.
E, com tantas coisas agradaveis acontecendo, era facil esquecer que o senhor da casa era um assassino cruel.

Mas Goddard seria capaz de assassinar um ceifador?

Citra ndo havia acusado o ceifador diretamente, mas estava claro que ele era seu principal suspeito. A
investigacdo da garota era perturbadora, mas, por mais que tentasse, Rowan ndo se lembrava de ter testemunhado
Goddard cometer nenhum ato ilicito segundo a lei dos ceifadores. Sua interpretacdo dos mandamentos podia ser
deturpada, mas ele nunca havia cometido nenhuma violagdo direta. Nem mesmo suas coletas em massa eram
condenadas por algo além do costume e da tradigdo.

“Os ceifadores da velha guarda me repudiam porque vivo e coleto com uma habilidade que eles ndo t€m”,
Goddard havia dito para Rowan. “Sao um bando de traidores amargurados, com inveja de mim por ter descoberto
o segredo para se tornar um ceifador perfeito.”

Bom, a perfei¢do era subjetiva — Rowan definitivamente ndo achava aquele homem um ceifador perfeito —,
mas nao havia nada no repertorio de mas condutas de Goddard que indicasse que ele teria sido capaz de matar
Faraday.

No terceiro dia daquela festa interminavel, chegaram dois convidados inesperados — ou, pelo menos,
inesperados para Rowan. O primeiro era o Alto Punhal Xendcrates em pessoa.

— O que ele esta fazendo aqui? — Rowan perguntou para o ceifador Chomsky ao ver o Alto Punhal indo para
a area da piscina.

— Nao ¢ pra mim que vocé tem que perguntar. Nao fui eu que convidei.

Era um tanto estranho o Alto Punhal aparecer na festa de um ceifador tdo polémico. Ele parecia acanhado e
tentava ndo chamar a atengdo, mas um homem com tamanha corpuléncia e tantos adornos de ouro dificilmente
passaria despercebido. Ele se destacava como um baldo de ar quente em um campo vazio.

No entanto, foi o segundo convidado que mais surpreendeu Rowan. Ele se despiu até ficar s6 de sunga,
segundos depois de ter chegado ao deque da piscina. Era ninguém menos do que seu amigo, Tyger Salazar, que
Rowan néo via desde o dia em que lhe mostrara o gabinete de armas do ceifador Faraday.

Rowan correu diretamente para ele e o puxou para tras de uma cerca viva.

— Caramba! O que vocé esta fazendo aqui?

— E ai, Rowan? — Tyger disse, com seu sorrisinho irdnico caracteristico. — E bom ver vocé também! Cara,
como vocé estd forte! O que andaram injetando em vocé?

— Nada, ¢ musculo de verdade. E vocé ndo respondeu minha pergunta. O que estd fazendo aqui? Sabe a
encrenca que pode arranjar se descobrirem que entrou de penetra? Isso ¢ muito diferente de invadir uma festa da
escola!

— Relaxa! Néo entrei de penetra, ndo. Assinei com a Convidados Ilimitados. Trabalho oficialmente com
festas agora!

Tyger sempre se gabava que sua ambigdo de vida era virar um convidado profissional, mas Rowan nunca o
levara a sério.

— Tyger, essa ¢ uma ma ideia, pior do que todas as mas ideias que vocé ja teve. — Depois, sussurrou: —
Convidados profissionais as vezes tém que... fazer coisas que vocé talvez ndo esteja disposto a fazer. Eu sei. Ja
Vi isso acontecer.

— Cara, vocé me conhece. Vou aonde a vida me leva.

— E seus pais aceitaram isso numa boa?

Tyger abaixou a cabeca e de repente perdeu a animacao.

— Meus pais me entregaram.



— Como assim? Esta brincando, né?

Tyger deu de ombros.

— Mortes demais. Eles desistiram. Agora estou sob a tutela da Nimbo-Cumulo.

— Sinto muito, Tyger.

— Ei, ndo sinta! Acredite ou nao, a Nimbo-Cimulo ¢ um pai muito melhor do que o meu jamais foi. Ela me da
bons conselhos, e agora tenho quem se preocupa comigo e me pergunta como foi meu dia.

Como tudo o que tinha a ver com a Nimbo-Cumulo, seu talento para a criagdo dos filhos era indiscutivel. Mas
ser entregue pelos pais devia doer.

— Nao sei por qué — observou Rowan —, mas duvido que a Nimbo-Ctiimulo tenha aconselhado vocé a virar
um convidado profissional.

— Nao, mas ela ndo pode me impedir. A decisdo ¢ minha. E, de qualquer forma, paga muito bem. — Ele
observou ao redor para garantir que ninguém mais estava ouvindo, depois se aproximou para sussurrar: — Mas
sabe 0 que paga ainda melhor?

Rowan estava quase com medo de perguntar.

— O qué?

— Estéo dizendo por ai que vocé treina com pessoas vivas. Esse tipo de trampo paga uma fortuna! Acha que
consegue me indicar? Afinal, j4 fico semimorto o tempo todo. E melhor ganhar uma grana com isso!

Rowan o encarou, incrédulo.

— Vocé esta maluco? Tem ideia do que esta falando? Meu Deus, o que vocé anda usando?

— S6 0s meus nanitos, cara. S 0s meus nanitos.

O ceifador Volta achava que era uma sorte estar no circulo intimo de Goddard. Quase sempre. Sendo o mais
novo dos ceifadores do grupo, ele se considerava uma for¢a de equilibrio. Chomsky era a forga bruta sem
cérebro, Rand era o vigor, a for¢a selvagem da natureza no meio deles. Volta era o mais sensivel, percebia as
coisas mais do que demonstrava. Ele foi o primeiro a ver Xendcrates chegar a festa e o observou enquanto ele
tentava, sem sucesso, evitar encontros casuais. Ele acabou cumprimentando varios outros ceifadores convidados
— alguns de regides muito distantes como PanAsia e EuroEscandia. Foi tudo de forma tio relutante da parte de
Xenocrates que Volta percebeu que aquele homem ndo estava ali por vontade propria.

Volta procurou ficar perto de Goddard para ver se conseguia ter uma nog¢do do que estava realmente
acontecendo.

Ao ver o Alto Punhal, Goddard se levantou; um sinal de respeito obrigatorio.

— Exceléncia, que honra té-lo em minha pequena reunido.

— Nao tao pequena — Xendcrates respondeu.

— Volta! — Goddard chamou. — Leve duas cadeiras para a beira da piscina para podermos ficar mais perto
da festa.

E embora essa tarefa normalmente fosse dos empregados, Volta ndo reclamou, porque isso lhe dava o pretexto
ideal para ouvir a conversa deles. Ele pos as duas cadeiras na beirada do lado mais fundo da piscina.

— Mais perto — Goddard disse. Entdo Volta pos as duas cadeiras perto o bastante para que os dois se
molhassem caso alguém decidisse usar o trampolim. — Fique por aqui — ele sussurrou a Volta, o que era
exatamente o que ele pretendia fazer.

— Aceita alguma coisa para comer, exceléncia? — Volta perguntou, apontando para a mesa de bufé a poucos
metros.

— Nao, obrigado — ele disse. Isso, vindo de um homem que tinha a fama de glutdo, ja era por si s6 muito
significativo. — E preciso mesmo conversar aqui? — Xendcrates perguntou. — Vocé ndo prefere conversar num
lugar mais tranquilo?

— Nenhuma das minhas salas esta vazia hoje — Goddard disse.

— Sim, mas esse ¢ um forum publico demais.

— Bobagem, aqui ndo é o Férum de Roma — disse Goddard. — Esta mais para o palacio de Nero.

Volta deu uma gargalhada sonora, mas ensaiada. Se era para dar uma de bajulador, ele iria arrasar no papel.

— Bom, vamos torcer para que ndo vire o Coliseu — disse Xenocrates, com um pouco de sarcasmo.

Goddard deu uma risadinha.

— Acredite em mim, eu adoraria jogar alguns tonistas aos ledes.

Um convidado — um dos contratados — deu um salto triplo perfeito do trampolim, jogando 4gua no manto
pesado do Alto Punhal.

— Vocé ndo acha que esse estilo de vida repleto de ostentagdes ainda vai lhe custar caro? — Xenocrates
perguntou.



— Naéo se eu me mudar daqui — Goddard disse com um sorriso irénico. — Estou quase me cansando deste
lugar. Andei procurando algumas propriedades no sul.

— Nao foi isso que eu quis dizer, e vocé sabe disso.

— Por que esta tdo tenso, exceléncia? — disse Goddard. — Convidei o senhor para que visse de perto como
minhas festas sdo benéficas para a Ceifa. Funcionam muito bem como estratégia de relagdes publicas! Vocé
deveria dar festas grandiosas em casa.

— Vocé esqueceu que moro em uma cabana de madeira.

Goddard apertou os olhos, quase o encarando.

— Sim, uma cabana de madeira em cima do prédio mais alto da Cidade Fulcral. Pelo menos nao sou hipdcrita,
Xenocrates. Nao finjo humildade.

E ent@o o Alto Punhal disse algo a Goddard que foi uma surpresa para Volta, ainda que ndo devesse ter sido.

— Meu maior erro foi escolher vocé como aprendiz tantos anos atras — Xenocrates disse.

— Vamos torcer que tenha sido mesmo — disse Goddard. — Eu odiaria pensar que o senhor ainda esta por
cometer seu maior erro. — Era uma ameaga, mas uma ameaca velada. Goddard era excepcionalmente talentoso
nisso. — Ent8o me diga — continuou Goddard —, a sorte sorri para o meu aprendiz assim como sorriu para o
seu?

Entdo Volta ficou alerta, querendo saber a que sorte Goddard estava se referindo.

Xenocrates respirou fundo.

— A sorte esta sorrindo. A garota deixara de ser um problema dentro de uma semana. Tenho certeza disso. —
Outro mergulhador os encharcou. Xendcrates ergueu as maos para se proteger, mas Goddard nem pestanejou.

Deixar de ser um problema. Isso poderia significar muitas coisas. Volta olhou ao redor até avistar Rowan, que
parecia numa discussdo acalorada com um convidado contratado. Citra “deixar de ser um problema” seria a
melhor coisa para Rowan, na opinido de Volta.

— Ja acabamos? Posso ir embora?

— Mais um momento — disse Goddard, e entdo voltando-se para a parte rasa da piscina, gritou: — Esme!
Esme, venha ca! Quero que vocé conhega uma pessoa.

O pavor no rosto do Alto Punhal foi arrepiante. A situagdo ficava mais interessante a cada minuto.

— Por favor, Goddard, nao.

— Qual é o problema? — perguntou Goddard.

Esme, com boia e tudo, veio pulando até eles pela beira da piscina.

— Sim, ceifador Goddard?

Ele acenou e ela sentou em seu colo, de frente para 0 homem de dourado.

— Esme, vocé sabe quem ¢ esse?

— Um ceifador?

— Sim, mas ndo é um ceifador qualquer. Ele é Xendcrates, o Alto Punhal da MidMérica. E um homem
importante.

— Oi — ela disse.

Xenocrates, atormentado, fez um cumprimento, sem encarar os olhos da menina. Seu incomodo diante daquele
encontro se propagava como radiacdo. Volta ndo sabia dizer se Goddard tinha algum objetivo em mente ou so6
estava sendo cruel.

— Acho que a gente ja se conheceu — disse Esme. — Muito tempo atras.

Xenocrates ndo disse nada.

— Nosso querido amigo estd muito nervoso — Goddard disse. — Ele precisa participar da festa, vocé nao
acha, Esme?

Esme deu de ombros.

— Ele deve se divertir como todo mundo.

— Sédo as palavras mais sdbias que ja ouvi — disse Goddard. Entdo, estendeu a mao na diregdo de Volta, de
forma que Esme ndo pudesse ver, ¢ estalou os dedos.

Volta inspirou devagar. Sabia o que Goddard queria, mas estava relutante. Agora, estava arrependido de
participar de tudo aquilo.

— Talvez o senhor devesse mostrar seus passos na pista de danga, exceléncia — disse Goddard. — Assim,
meus convidados poderdo rir da sua cara, como o senhor fez toda a Ceifa rir da minha no conclave. Acha que me
esqueci?

Goddard continuava com o brago estendido na dire¢do de Volta, mexendo os dedos impacientemente, ¢ Volta
nao teve escolha sendo dar o que ele queria. O jovem ceifador tirou uma pequena adaga de um dos muitos bolsos
secretos de seu manto amarelo e pos o cabo na mao de Goddard.



Goddard fechou os dedos em volta dela e, muito discretamente, pds a ponta da adaga a um centimetro do
pescogo de Esme.

A menina ndo a viu. Ela ndo fazia ideia da arma que estava ali. Mas Xendcrates viu. Ficou paralisado, com os
olhos arregalados e a boca ligeiramente aberta.

— Ja sei! — disse Goddard alegremente. — Por que ndo nada um pouco?

— Por favor — implorou Xendcrates. — Isso ndo € necessario.

— Ah, mas eu insisto!

— Acho que ele ndo quer nadar — disse Esme.

— Mas nas minhas festas todo mundo nada!

— Nao faga isso — suplicou o Alto Punhal.

A resposta de Goddard foi aproximar ainda mais a ldmina do pescoco inocente de Esme. Agora, at¢ mesmo
Volta suava. Ninguém nunca havia sido coletado nas festas de Goddard, mas havia uma primeira vez para tudo.
Volta sabia que aquilo era um jogo, ¢ a unica coisa que o impedia de intervir e arrancar a adaga das maos de
Goddard era o fato de saber quem iria perder.

— Maldito seja, Goddard! — disse Xenocrates. Em seguida, levantou-se e se jogou na piscina, com adornos de
ouro e tudo.

Rowan ndo ouviu nada do que se passou entre Xendcrates e Goddard, mas viu o Alto Punhal se langar na parte
funda da piscina, fazendo dgua espirrar como uma bola de canhdo, chamando a atencdo de todos.

Xenocrates mergulhou e ndo subiu de volta.

— Ele afundou! — alguém disse. — E todo aquele ouro!

Rowan podia ndo ir com a cara do Alto Punhal, mas também ndo queria ver o homem se afogando. Ele ndo
tinha caido, e sim pulado: caso se afogasse, preso no proprio manto dourado, aquilo seria considerado uma
autocoleta. Rowan mergulhou na piscina e Tyger foi atras, seguindo seu exemplo. Eles nadaram até o fundo, onde
Xenocrates estava soltando suas ultimas bolhas de ar. Rowan pegou o pesado manto de varias camadas, despiu o
Alto Punhal e, junto com Tyger, ajudou o ceifador a subir a superficie, onde ele tomou ar, tossiu e cuspiu. A
multiddo em volta deles deu uma salva de palmas.

Agora ele ndo parecia mais um Alto Punhal — era apenas um gordo com uma cueca dourada encharcada.

— Devo ter me desequilibrado — ele disse, tentando manter o bom humor e dando uma nova interpretagdo ao
que havia acontecido. Talvez outros acreditassem, mas Rowan o tinha visto se jogar. Nao havia como fingir que

fora um acidente. Por que tinha feito aquilo, entdo? — Espere... — disse Xenocrates, olhando para sua mao
direita. — Meu anel!

— Eu pego! — disse Tyger, que a essa altura era o convidado do momento, e mergulhou até o fundo para
pegéa-lo.

Chomsky havia chegado a cena, e ele e Volta estenderam os bracos a beira da piscina para puxar Xendcrates
para fora d’agua. Mais humilhante impossivel. Ele parecia uma rede lotada de peixes sendo puxada para dentro
de um barco de pesca.

Goddard envolveu o Alto Punhal com uma toalha grande; o ceifador estava mais encabulado do que nunca.

— Pego minhas sinceras desculpas — disse Goddard. — Em nenhum momento passou pela minha cabega que
o senhor pudesse se afogar. Isso ndo seria bom para ninguém.

E entdo Rowan percebeu que sé havia um motivo para Xenocrates se jogar na piscina...

Goddard havia mandado.

O que significava que Goddard tinha um controle muito maior sobre o Alto Punhal do que as pessoas
desconfiavam. Mas como?

— Posso ir agora? — Esme perguntou.

— E claro que pode — disse Goddard, dando um beijo em sua testa. Esme foi procurar alguma crianga com
quem brincar, entre os filhos das celebridades presentes.

Tyger emergiu com o anel. Xendcrates o tomou de sua mao sem nem mesmo agradecer e o pds no dedo.

— Tentei pegar o manto também, mas ¢ muito pesado — disse Tyger.

— Vamos mandar alguém com equipamento de mergulho descer 14 numa caga ao tesouro — brincou Goddard.
— Mas talvez queiram uma parte do ouro para eles.

— Ja acabou? — disse Xendcrates. — Porque quero ir embora.

— E claro, exceléncia.

Entdo, o Alto Punhal da MidM¢érica saiu do deque pingando e entrou na casa, deixando para tras qualquer
eventual dignidade com que tivesse chegado.



— Droga! Devia ter beijado o anel dele quando tive a chance — Tyger lamentou. — Estava com a imunidade
nas maos ¢ a perdi.

Depois que Xendcrates foi embora, Goddard gritou para a multidao:

— Quem publicar fotos do Alto Punhal Xendcrates de cueca sera coletado imediatamente!

E todos riram... mas logo pararam ao perceber que ele estava falando sério.

Ao final da festa, enquanto o ceifador Goddard se despedia dos convidados mais importantes, Rowan o
observou, prestando atencdo em tudo.

— Entdo, vejo vocé na proxima festa, certo? — Tyger disse, interrompendo seu momento de concentragdo. —
Talvez na proxima eles me mandem mais cedo, assim posso ficar mais, ndo s6 no ultimo dia.

O fato de Tyger ser tdo profundo quanto a fonte da entrada da casa deixou Rowan irritado. Era estranho, mas
antigamente ele nunca se incomodava com a superficialidade do garoto. Talvez porque Rowan ndo fosse muito
diferente. Claro, ele nunca tinha sido um viciado em adrenalina, mas, a seu modo, Rowan patinava na superficie
da vida. Quem poderia imaginar que o gelo poderia ser tio traigoeiro e fino? Agora, ele estava num lugar muito
profundo que Tyger jamais entenderia.

— Claro, Tyger. Até a proxima.

Tyger saiu com os demais convidados profissionais, com quem parecia ter muito mais em comum do que com
o antigo amigo. Rowan duvidava que houvesse alguém de sua antiga vida com quem pudesse se identificar agora.

O aprendiz estava parado perto da entrada, quando o ceifador Goddard passou por ele.

— Se esta treinando para virar uma estatua neocléassica, ¢ melhor eu buscar um pedestal para vocé — Goddard
disse. — Claro, ja temos estatuas bastantes sem vocé por aqui.

— Desculpe, exceléncia. Estava apenas pensando.

— Pensar demais pode ser perigoso.

— Estava s6 me perguntando por que o Alto Punhal pulou na piscina daquele jeito.

— Ele caiu por acidente. Ele mesmo disse.

— Nao, eu vi — Rowan insistiu. — Ele pulou.

— Bom, nesse caso, como vou saber? E melhor perguntar para ele. Mas acho que comentar um momento tio
vergonhoso com o Alto Punhal ndo vai favorecer vocé. — Em seguida, Goddard mudou de assunto. — Vocé
pareceu muito interessado num daqueles garotos da festa. Devo convidar outros como ele para vocé€ da proxima
vez?

— Nao, ndo foi nada nesse sentido — disse Rowan, corando sem querer. — Ele ¢ s6 um velho amigo.

— Entendi. E vocé o convidou?

Rowan negou com a cabega.

— Ele se inscreveu sem que eu soubesse. Por mim, nem estaria aqui.

— Por que ndo? — disse Goddard. — Seus amigos sdo meus amigos também.

Rowan ndo respondeu. Nunca sabia se Goddard estava falando sério ou s6 querendo provocar.

O siléncio de Rowan fez Goddard dar risada.

— Anime-se, rapaz! Foi uma festa, ndo a Inquisi¢do. — Ele deu um tapinha em seu ombro e saiu andando. Se
Rowan tivesse um pouco de juizo, teria deixado por isso mesmo. Mas ele ndo tinha.

— Tem gente dizendo por ai que o ceifador Faraday foi morto por outro ceifador.

Goddard parou e se virou devagar para Rowan.

— E isso que andam dizendo?

Rowan respirou fundo e deu de ombros, tentando fazer parecer que nao era importante, querendo voltar atras.
Mas era tarde demais.

— E s6 um boato.

— E vocé acha que posso estar envolvido de alguma forma?

— O senhor esta? — Rowan perguntou.

O ceifador Goddard deu um passo a frente, parecendo enxergar além do rosto inexpressivo de Rowan, aquele
lugar frio e obscuro onde ele habitava agora.

— Do que esta me acusando, rapaz?

— Nada, exceléncia. E s6 uma pergunta. Para aliviar o clima. — Ele tentou retribuir o olhar, fitando os olhos
frios de Goddard, mas achou-os opacos e insondaveis.

— Considere o clima aliviado — Goddard disse, num tom levemente irénico. — Olhe a sua volta, Rowan.
Vocé acha mesmo que eu poria tudo isso em risco, quebrando o sétimo mandamento, para livrar o mundo de um
ceifador decadente da velha guarda? Faraday se coletou porque no fundo sabia que esse era o ato mais
significativo que realizaria em mais de cem anos. O tempo de pessoas como ele acabou, e ele sabia disso. E se



sua namoradinha esta tentando criar caso jogando sujo, ¢ melhor pensar duas vezes antes de me acusar, porque
posso coletar toda a familia dela um dia depois da imunidade deles expirar.

— Isso constituiria intengdo dolosa, exceléncia — disse Rowan, com uma determinagdo respeitosa. — O
senhor poderia ser acusado de quebrar o segundo mandamento.

Por um momento, Goddard pareceu prestes a cortar Rowan em pedacinhos, mas a chama em seus olhos foi
tragada por aquele pogo insondavel.

— Sempre querendo tomar conta de mim, nao é?

— Facgo o possivel, exceléncia.

Goddard o encarou por mais um instante.

— Amanha, vocé vai treinar com pistolas contra alvos mdveis. Vai deixar todos, exceto um, semimortos com
uma unica bala cada, sendo vou pessoalmente, sem preconceito ou inten¢do dolosa, coletar aquele seu amiguinho
da festa.

— Qué?

— Quer que eu repita?

— Nao, exceléncia. Eu... eu entendi.

— E da préxima vez que fizer uma acusagdo, ¢ melhor ter certeza de que ¢ verdadeira e ndo apenas ofensiva.

Goddard se afastou a passos duros, ¢ seu manto inflou atras dele como uma capa. Mas, antes de sair, disse:

— E claro que se eu tivesse matado o ceifador Faraday no seria idiota a ponto de admitir isso para vocé.

— Ele s06 esta te provocando.

O ceifador Volta passou o fim da tarde com Rowan jogando sinuca.

— Mas acho que vocé o insultou. Quero dizer, matar outro ceifador? Isso nunca acontece.

— Talvez tenha acontecido. — Rowan deu uma tacada ¢ errou feio. Sua cabega nao estava no jogo. Ele nem
conseguia lembrar se estava jogando com as bolas impares ou pares.

— Talvez Citra esteja te provocando. Ja pensou nessa possibilidade? — Volta fez uma jogada, encagapando
uma bola par e uma impar, o que ndo ajudou Rowan a descobrir em que precisava mirar. — Olha s6 vocé! Esta
doidinho. Ela esta te manipulando e vocé nem percebe!

— Ela ndo ¢ desse tipo — Rowan disse, escolhendo uma bola par e a encagapando. Aparentemente, foi a
escolha certa, porque Volta deixou que ele continuasse jogando.

— As pessoas mudam — Volta disse. — Ainda mais os aprendizes da Ceifa. Ser um aprendiz faz vocé mudar
o tempo todo. Por que vocé acha que abandonamos nossos nomes ¢ nunca mais os usamos? E porque, quando
somos ordenados, viramos pessoas completamente diferentes. Coletores profissionais, ndo mais criancinhas
mimadas. Ela esta te usando como um sapato velho.

— E eu quebrei o pescogo dela — lembrou Rowan. — Entdo acho que estamos quites.

— O ideal ndo ¢ ficar igual a ela. O ideal é chegar ao Conclave Invernal com uma vantagem clara ou, pelo
menos, achando que tem uma.

Esme entrou rapidamente so para dizer:

— Eu jogo depois com quem vencer. — E saiu.

— Melhor argumento para perder que ja ouvi — Volta resmungou.

— Eu deveria leva-la nas minhas corridas matinais — Rowan comentou. — Fazer exercicio seria bom para
ela. Poderia entrar em forma.

— Verdade — disse Volta. — Mas ela ganha peso naturalmente. E genético.

— Como vocé sabe que...

E entdo Rowan entendeu. Estava bem na sua cara, mas ele estava perto demais para ver.

— Nao! Vocé estd me zoando!

Volta balancou a cabeca com indiferenca.

— Nao fago ideia do que vocé esta falando.

— Xenocrates?

— E a sua vez — disse Volta.

— Se viesse a tona que o Alto Punhal tem uma filha ilegitima, ele estaria perdido, ¢ um delito grave.

— Sabe o que seria ainda pior? — disse Volta. — Se a filha que ninguém conhece fosse coletada.

Rowan reconsiderou dezenas de coisas a luz dessa nova informagdo. Tudo fazia sentido agora. A maneira
como Esme fora poupada na praga de alimentacdo, o0 modo como era tratada... Como Goddard havia dito? Que
ela era a pessoa mais importante que Rowan conheceria naquele dia? A chave para o futuro?

— Mas ela ndo sera coletada — Rowan disse. — Nao enquanto Xenoécrates fizer tudo que Goddard manda.
Como pular na parte funda da piscina.



Volta assentiu devagar.

— Entre outras coisas.

Rowan fez sua jogada e, sem querer, encacapou a bola oito, pondo fim ao jogo.
— Ganhei — disse Volta. — Droga. Agora vou ter que jogar com a Esme.



Sou aprendiz de um monstro. O ceifador Faraday tinha razdo: alguém que gosta de matar nunca deve ser um ceifador. Isso vai contra tudo
que os fundadores queriam. Se ¢é nisso que a Ceifa estd se transformando, alguém precisa impedir. Mas ndo eu. Porque acho que também
estou me transformando num monstro.

Rowan releu o que tinha escrito e, silenciosamente, arrancou a pagina, amassou ¢ a jogou nas chamas da
lareira de seu quarto. Goddard sempre lia seu diario. Como seu mentor, tinha esse direito. Rowan levou uma
eternidade para escrever o que pensava e sentia de verdade. Agora, precisava reaprender a esconder. Era uma
questdo de sobrevivéncia. Entdo, pegou a caneta e fez uma nova anotagao, dessa vez oficial.

Hoje matei doze alvos méveis usando apenas doze balas e salvei a vida do meu amigo. O ceifador Goddard definitivamente sabe como
motivar alguém a dar o seu maximo. Ndo ha como negar que estou melhorando. Aprendo mais e mais a cada dia, aperfeicoando mente,
corpo e mira. O ceifador Goddard esta orgulhoso do meu progresso. Algum dia espero poder recompensa-lo por tudo que fez por mim.
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As chamadas “prisdes”

A ceifadora Curie nao havia coletado ninguém desde o conclave. Estava completamente focada em Citra.

— Tenho direito a uma folga — a ceifadora disse. — Vou ter tempo de sobra para compensar depois.

No jantar de seu primeiro dia de volta a Casa da Cascata, Citra finalmente tocou no assunto que a preocupava.

— Preciso fazer uma confissdo — Citra disse cinco minutos depois de comegarem a comer.

Curie mastigou e engoliu antes de responder.

— Que tipo de confissdo?

— A senhora ndo vai gostar.

— Sou toda ouvidos.

Citra fez o possivel para encarar os frios olhos cinza da ceifadora.

— E uma coisa que estou fazendo ha algum tempo. Uma coisa que a senhora nio sabe.

Os labios da ceifadora se curvaram num sorriso irénico.

— Vocé sinceramente acha que ha alguma coisa que vocé faga que eu ndo saiba?

— Andei investigando o assassinato do ceifador Faraday.

A ceifadora Curie chegou a soltar o garfo, que caiu com estrondo.

— Vocé o qué?!

Citra contou tudo a Curie: que havia vasculhado a mente interna, que tinha reconstituido minuciosamente os
movimentos de Faraday em seu ultimo dia. Ela acrescentara que duas das cinco testemunhas receberam
imunidade, forte indicio de que o ato fora cometido por um ceifador.

Curie ouviu tudo atentamente. Ao terminar, Citra abaixou a cabeca e se preparou para o pior.

— Me submeto a agdo disciplinar — Citra disse.

— Acao disciplinar? — disse a ceifadora Curie em tom de revolta, mas ndo contra Citra. — Eu devia era me
disciplinar por ter sido tdo cega ao que vocé estava fazendo. Nao ha desculpa para isso.

Citra soltou o ar que estava prendendo nos ultimos vinte segundos.

— Vocé contou para mais alguém? — a ceifadora Curie perguntou.

Citra hesitou, depois percebeu que nao havia mais razdo para esconder.

— Contei pro Rowan.

— Meu medo era esse. Me diga, Citra: o que ele fez com vocé depois que contou isso pra ele? Vou dizer o que
ele fez: ele quebrou seu pescogo! Acho que isso mostra muito bem a posi¢do dele. Pode apostar que a esta altura
o ceifador Goddard ja sabe tudo sobre a sua teoria.

Citra ndo queria nem pensar se aquilo era verdade ou ndo.

— Precisamos rastrear essas testemunhas e ver se conseguimos fazer alguma delas falar.

— Deixe isso comigo — a ceifadora Curie disse. — Vocé ja fez mais do que o suficiente. Precisa tirar isso da
cabega e se concentrar em seus estudos e em seu treinamento.

— Mas se tiver mesmo um escandalo na Ceifa...

— ... entdo o melhor que vocé tem a fazer € ganhar seu anel e lutar contra isso internamente.

Citra suspirou. Foi o mesmo que Rowan lhe dissera. Curie era ainda mais teimosa do que Citra e, quando
punha uma coisa na cabega, nao havia como fazé-la mudar de ideia.

— Sim, exceléncia. — Citra foi para o quarto, ainda com a forte impressdo de que a ceifadora escondia
alguma coisa.

Vieram buscar Citra no dia seguinte. A ceifadora Curie tinha ido ao mercado, e Citra estava cumprindo seu
dever: praticava a arte de matar com facas de diferentes tamanhos e pesos, tentando manter o equilibrio ¢ a
graga.

Ouviu uma batida na porta que a fez deixar cair a faca maior, que por pouco nio lhe cortou o pé. Houve um
momento de déja-vu, porque era exatamente a mesma batida violenta que ouviu no meio da noite em que o
ceifador Faraday morreu — importuna, sonora ¢ insistente.



Ela deixou a faca maior no chdo, mas escondeu a menor na bainha costurada no bolso da cal¢a. O que quer que
fosse, ela ndo atenderia a porta desarmada.

Citra a abriu e se deparou com dois oficiais da Guarda da Lamina, assim como naquela noite terrivel, e seu
coragdo se apertou.

— Citra Terranova? — um dos guardas perguntou.

— Sim?

— Vocé precisa nos acompanhar.

— Por qué? O que aconteceu?

Mas eles ndo disseram nada e, desta vez, ndo havia ninguém com eles para explicar. Entdo lhe ocorreu que isso
poderia ndo ser o que parecia. Como saberia se eles realmente eram oficiais da Guarda da Lamina? Uniformes
podiam ser falsificados.

— Mostrem seus distintivos! — ela insistiu. — Quero ver seus distintivos.

Ou eles ndo tinham distintivos ou ndo queriam perder tempo com isso, porque um deles a agarrou e disse:

— Nao sei se vocé me ouviu, mas mandei vocé€ vir com a gente.

Citra puxou o braco, deu um giro e, por um instante, pensou em pegar a faca na lateral da calca, mas, em vez
disso, deu um chute tdo brutal no pescoco dele que o derrubou. Ela dobrou o corpo, se preparando para atacar o
outro, mas foi um segundo tarde demais. Ele sacou um bastdo de choque e a atacou. De repente, seu proprio
corpo se voltou contra ela. Citra caiu e bateu a cabeca com tanta for¢a no chdo que desmaiou.

Quando voltou a si, estava presa no banco de tras de um carro, com uma dor de cabega tdo terrivel que seus
nanitos de dor ndo conseguiam combater. Ela tentou levar as maos ao rosto, mas percebeu que estavam presas.
Havia anéis de ago em volta delas, ligados por uma corrente curta. Uma espécie de artefato pavoroso da Era da
Mortalidade.

Ela bateu na barreira entre os bancos da frente e de trds até um dos guardas se virar para ela, com um olhar
nada amistoso.

— Esta a fim de outro choque? — ele ameagou. — Eu teria o maior prazer em fazer isso. Depois do que vocé
aprontou, ndo veria mal nenhum em por a voltagem na poténcia maxima.

— O que eu fiz? Néo fiz nada! Do que estdo me acusando?

— Um crime antigo chamado homicidio — ele disse. — O homicidio do Honoravel Ceifador Michael Faraday.

Ninguém leu seus direitos. Ninguém lhe ofereceu um advogado de defesa. Essas leis e esses costumes
pertenciam a outra era. Uma era em que crimes eram corriqueiros e em que industrias inteiras giravam em torno
de prender, julgar e punir criminosos. Num mundo sem crimes, ndo havia precedentes modernos sobre como
lidar com coisas assim. Assuntos complexos e estranhos como aquele normalmente ficavam nas maos da Nimbo-
Cumulo — mas, como era uma questdo de ceifadores, a Nimbo-Cumulo ndo poderia interferir. O destino de Citra
estava inteiramente nas maos do Alto Punhal Xenocrates.

Ela foi levada a residéncia dele, a cabana de madeira no meio de um jardim bem cuidado que se estendia pelo
terrago do prédio altissimo.

Citra sentou numa cadeira dura de madeira. As algemas estavam apertadas demais e seus nanitos anestésicos
travavam uma batalha perdida para reduzir a dor.

Xenocrates parou diante dela, barrando a passagem da luz. Dessa vez, ele ndo se mostrou gentil nem
consolador.

— Acho que vocé ndo entende a gravidade dessa acusag@o contra vocé, srta. Terranova.

— Sei que ¢ séria. Mas também sei que € ridicula.

O Alto Punhal nado respondeu. Ela lutava contra aquele objeto maldito que prendia suas maos. Que tipo de
mundo criaria um dispositivo como aquele? Que tipo de mundo precisaria daquilo?

Entdo, do nada, outro ceifador entrou, com um manto cor de terra e verde floresta — o ceifador Mandela.

— Finalmente, uma pessoa sensata! — disse Citra. — Ceifador Mandela, por favor, me ajude! Por favor, diga
a ele que ndo sou culpada!

O ceifador Mandela balangou a cabega.

— Nao farei nada disso, Citra — ele disse com tristeza.

— Fale com a ceifadora Curie! Ela sabe que nio fui eu!

— A situagdo ¢ delicada demais para envolver a ceifadora Curie — disse Xenocrates. — Ela sera informada
quando apurarmos sua culpabilidade.

— Espera ai. Quer dizer que ela ndo sabe onde estou?

— Ela sabe que detivemos vocé — disse Xendcrates. — Estamos poupando-a dos detalhes por enquanto.

O ceifador Mandela sentou numa cadeira em sua frente.



— Sabemos que vocé acessou a mente interna, tentando apagar os registros dos movimentos do ceifador
Faraday no dia em que ele morreu, para frustrar nossa investigacao.

— Nao! Nao era isso que eu estava fazendo! — Mas, quanto mais negava, mais parecia culpada.

— Mas essa ndo ¢ a prova mais contundente — disse o ceifador Mandela. Entdo, lancou um olhar para
Xendcrates e perguntou: — Posso mostrar para ela?

Xenocrates fez que sim, e Mandela tirou do manto uma folha de papel e a pds nas maos algemadas de Citra.
Ela leu, sem nem imaginar o que poderia ser. Era uma copia de uma anotagdo manuscrita de didrio. Citra
reconheceu a letra. Nao havia duvidas de que era do ceifador Faraday. E, enquanto lia, seu coragdo se apertou
mais do que pensava ser possivel.

Receio ter cometido um erro terrivel. Jamais devemos escolher um aprendiz as
pressas, mas fui tolo. Sentia a necessidade de transmitir tudo que eu sabia,
tudo que aprendi. Buscava aumentar o numero de aliados que eu tinha na
Ceifa, que pensam como eu.

Ela vem a minha porta a noite. Ougo-a no escuro e mal posso adivinhar
suas intengoes. Apenas uma vez a peguei entrando no meu quarto. Se estivesse
mesmo dormindo, quem poderia dizer o que ela teria feito comigo?

Receio que queira por fim a minha vida. Ela ¢ sagaz, determinada,
calculista e lhe ensinei bem demais as artes de matar. Que fique claro que, se
a morte me pegar, ndo sera o resultado da autocoleta. Caso minha vida
chegue a um fim abrupto, serd a mao dela, e ndo a minha, a culpada.

Citra sentiu seus olhos se encherem de lagrimas geradas pela angtstia e pela sensacgdo de ter sido traida.

— Por qué? Por que cle escreveria isso? — Agora ela estava comecgando a duvidar da propria sanidade.

— S6 ha um motivo, Citra — disse o ceifador Mandela.

— A nossa investigagdo apurou que as testemunhas foram subornadas para mentir sobre o que realmente
aconteceu. Além disso, suas identidades foram adulteradas, e ndo conseguimos localiza-las.

— Subornadas! — disse Citra, segurando-se a um ultimo fio de esperanca. — Sim! Elas foram subornadas
com imunidade! O que prova que ndo pode ter sido eu! S6 pode ter sido outro ceifador!

— Rastreamos a origem da imunidade — disse Mandela. — Quem quer que tenha matado o ceifador Faraday
também lhe causou um ultimo dano. Depois do crime, o assassino destruiu os dispositivos de seguranca do anel
de Faraday e o usou para conceder imunidade as testemunhas.

— Onde esta o anel, Citra? — perguntou Xenocrates.

Ela ndo conseguia mais encara-lo.

— Nao sei.

— S6 tenho uma pergunta para vocé, Citra — disse o ceifador Mandela. — Por que fez isso? Vocé desprezava
os métodos dele? Esta trabalhando para alguma seita tonal?

Citra manteve os olhos na pagina de didrio em suas maos.

— Nem uma coisa nem outra.

O ceifador Mandela balangou a cabega ¢ se levantou.

— Em todos os meus anos como ceifador, nunca vi nada assim — ele disse. — Vocé€ é uma vergonha para
todos nds. — Entdo a deixou sozinha com Xenodcrates.

O Alto Punhal andou em siléncio de um lado para o outro por um momento. Citra ndo olhava para ele.

— Tem um conceito da Era da Mortalidade que venho pesquisando — ele disse a ela. — E uma série de
procedimentos para descobrir a verdade. Acredito que se pronuncia “tor-turd”. Trata-se de desligar seus nanitos
anestésicos e infligir altos niveis de dor fisica até vocé finalmente confessar o que fez.

Citra permaneceu calada. Ainda ndo conseguia processar nada do que estava acontecendo. Néo sabia se algum
dia conseguiria.

— Por favor, ndo me entenda mal — disse Xenocrates. — Nao tenho a inten¢do de submeter vocé a tor-tura.
Seria apenas um ultimo recurso. — Entdo, tirou outro papel do bolso ¢ o pds sobre a mesa. — Se assinar esta
confissdo, podemos evitar qualquer outro aborrecimento da Era da Mortalidade.

— Por que eu assinaria isso? Ja fui julgada e... como ¢ a palavra? Condenada.



— Uma confissdo vai anular todas as duvidas. Todos dormiriamos mais tranquilos se vocé fizesse a gentileza
de eliminar o fantasma da duvida. — Xendcrates finalmente lhe abriu um sorriso solidario.

— E, se eu assinar, o que acontece?

— Bom, o ceifador Faraday lhe concedeu imunidade até o Conclave Invernal. A imunidade ¢ irrevogavel,
mesmo num caso como esse. Portanto, vocé seria mantida em um local de confinamento até chegar o conclave.

— Um o qué?

— Eram as chamadas “prisdes”. Ainda restam algumas... Desativadas, claro, mas ndo deve ser dificil
restaurar uma para abrigar uma Unica prisioneira. Entdo, no Conclave Invernal, seu amigo Rowan sera ordenado
e, como ja se estipulou, coletard vocé. Obviamente, sabendo o que sabemos, ele ndo mais tera reservas quanto a
isso0.

Citra olhou com tristeza a pagina sobre a mesa a sua frente.

— Nao posso assinar isso — ela disse.

— Ah, sim, claro. Vocé precisa de uma caneta. — Ele vasculhou os varios bolsos de seu manto dourado até
encontrar uma. Enquanto estendia a méo para deixa-la sobre a mesa, Citra pensou em meia dizia de partes do
corpo que poderia acertar para ele ficar semimorto ou, no minimo, incapacitado. Mas de que adiantaria? Havia
oficiais da Guarda da Lamina na outra sala e, pela janela da frente, ela via outros na sacada.

Devagar, ele deixou a caneta ao seu alcance, depois chamou Mandela para entrar e testemunhar a assinatura.
Assim que a porta da cabana se abriu, Citra se deu conta de que havia apenas uma saida para a situagdo. Apenas
uma coisa que poderia fazer. Poderia ndo lhe render nada além de tempo, mas, naquele instante, era o bem mais
valioso do mundo.

Ela fez mencdo de pegar a caneta, mas, em vez disso, jogou as duas maos presas na outra direcdo, atingindo a
barriga de Xendcrates.

Ele se curvou com um gemido de dor, e ela se levantou com um salto, jogou o ombro contra Mandela, que caiu
para tras, para fora da sala. Citra pulou sobre ele, e logo um bando de guardas veio em sua direcdo. Agora ela
teria de usar toda a sua técnica. Suas maos estavam algemadas, mas na luta bokator usava-se mais cotovelos ¢
pernas do que bracos. Ela ndo precisava acabar com ecles, bastava desarma-los ¢ desequilibra-los. Um deles
investiu contra ela com um bastdo de choque, mas ela o arrancou de sua mao com um chute. Outro veio com um
cassetete, mas errou o alvo, pois ela se esquivou e aproveitou o impulso para fazé-lo cair de costas. Dois outros
nao perderam tempo com armas; partiram para cima dela com as méaos estendidas — um exemplo classico de
como ndo atacar. Ela se jogou no gramado e, com uma rasteira, derrubou os dois como pinos de boliche.

E entdo disparou a correr.

— Vocé ndo tem para onde ir, Citra! — gritou Xendcrates.

Mas ele estava errado.

For¢ando as pernas a ganhar forca e velocidade, ela correu pelo gramado do terrago. Nao havia cerca de
segurancga, porque o Alto Punhal ndo queria nada que tapasse a vista de seu dominio.

Citra se aproximou da beirada ¢, em vez de diminuir o ritmo, acelerou ainda mais, até ndo haver mais grama
nem nada além de ar sob ela. Ela manteve as maos algemadas sobre a cabega, encolhendo-se com o vento ¢ a
sensacdo incomoda da queda livre. Despencou em pé, entregando-se a gravidade, saboreando a propria rebeldia,
até sua vida se acabar pela segunda vez em uma semana, agora devido ao que foi, sem davida, a mais espetacular
morte por impacto da historia.

Aquilo foi inesperado e inconveniente, mas ndo mudava nada. Xenocrates nem mesmo correu até a beirada.
Seria perda de tempo.

— A garota tem um brilho préprio — disse Mandela. — O senhor acha mesmo que est4 trabalhando para
alguma seita tonal?

— Duvido que algum dia possamos entender suas motivagdes — Xendcrates respondeu. — Mas com certeza
elimina-la ajudara a Ceifa a se restaurar.

— A pobre Marie deve estar fora de si — disse Mandela. — Conviveu com a garota durante meses € nao
desconfiou de nada.

— Bem, a ceifadora Curie ¢ uma mulher forte — Xenocrates comentou. — Ela vai superar.

Ele mandou seus guardas descerem para o sagudo. O local onde se encontrava o corpo de Citra Terranova
estava isolado por um corddo e ficaria assim até aquela visdo desagradavel ser tirada da calgada e levada a um
centro de revivificagdo. Seria tdo mais facil se ela pudesse simplesmente continuar morta... Malditas regras de
imunidade! Bom, mas quando ela fosse declarada viva novamente, estaria numa cela sem ter como escapar e,
mais importante, sem contato com ninguém que pudesse defendé-la e requerer sua liberdade.



Xenocrates tomou o elevador expresso, pois ndo confiava que sua equipe de seguranga fosse capaz de lidar
com a situacdo 14 embaixo.

— Pode me acompanhar, Nelson?

— Vou ficar aqui — respondeu Mandela. — Néo tenho vontade nenhuma de ver a pobre garota em um estado
tdo lastimavel.

Xenocrates pensou que seria uma simples operacao de limpar e decolar — e, de fato, um ambudrone j4 havia
pousado na rua, pronto para levar o que restara de Citra. Mas havia alguma coisa errada. Nao era sua equipe de
segurancga que cercava o corpo; havia pelo menos uma dezena de homens e mulheres, todos de ternos cinza,
formando um circulo em volta dela. Agentes nimbos! Eles ignoravam as ameagas ¢ provocagdes dos oficiais da
Guarda da Lamina que insistiam em passar.

— O que esta acontecendo? — Xenocrates perguntou.

— Os malditos nimbos! — disse um guarda. — Ja estavam aqui quando chegamos. Nao nos deixaram nem
chegar perto do corpo.

Xenocrates abriu caminho por entre seus subordinados e se dirigiu a uma mulher que parecia ser a agente
nimbo chefe.

— Sou o Alto Punhal Xenocrates. Este ¢ um assunto de ceifadores e, sendo assim, vocé ¢ o resto dos seus
agentes nao tém de estar aqui. Sim, a lei afirma que ela deve ser revivida, mas nos vamos leva-la a um centro de
revivificacdo. Esse assunto esta totalmente fora da jurisdicdo da Nimbo-Cumulo.

— Pelo contrario — a mulher disse. — Toda revivificagdo fica a cargo da Nimbo-Cumulo, e estamos aqui para
garantir o cumprimento da lei.

Por um instante, Xenocrates gaguejou, mas logo se recompos.

— A garota niio ¢ uma cidadd comum! E uma aprendiz de ceifadora.

— Era uma aprendiz de ceifadora — disse a mulher. — No momento em que morreu, deixou de ser aprendiz
de quem quer que fosse. Agora ndo ¢ mais nada do que restos despedagados que a Nimbo-Cimulo deve reparar e

\

reviver. Garanto ao senhor que, a partir do momento em que ela for declarada viva, sera restituida a sua

jurisdicao.
Uma equipe de funcionarios de revivificagdo saiu do ambudrone e comegou a preparar o corpo para transporte.
— Isso ¢ inadmissivel! — enfureceu-se o Alto Punhal. — Vocés ndo podem fazer isso! Exijo falar com seu
superior!

— Lamento, mas respondo diretamente a Nimbo-Ctimulo. Todos nés respondemos. E, como ndo pode haver
contato entre a Ceifa e a Nimbo-Cumulo, ndo hd com quem o senhor possa falar. Eu mesma ndo deveria estar
falando com o senhor agora.

— Vou coletar vocé! — ameagou Xenocrates. — Vou coletar todos vocés agora mesmo!

A mulher néo se abalou.

— E o seu direito — ela disse. — Mas creio que isso caracterizaria discriminagdo e inten¢do dolosa. Uma
violagdo do segundo mandamento pelo Alto Punhal certamente seria criticada pelo Concilio Mundial de
Ceifadores no proximo Conclave Global.

Sem nada mais a dizer, Xendcrates apenas soltou um grito com uma furia primitiva na cara da mulher até seus
emonanitos o acalmarem. Mas ele ndo queria se acalmar. Queria apenas gritar e gritar e gritar.
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Dialogo no limiar da morte

Citra Terranova. Consegue me ouvir?

Tem alguem ai? Quem é?
Eu a conhego desde antes de vocé se conhecer. Aconselhei-a quando ninguém
mais pode aconselhar. Preocupei-me com seu bem-estar. Eu a ajudei a escolher

presentes para sua familia. Revivi vocé quando quebraram seu pescogo. E estou
no processo de reviver vocé agora.

Vocé é... a Nimbo-Cumulo?
Sim.
Espere... Estou vendo uma coisa. Uma

nuvem gigante de tempestade com raios e
trovoes. E isso que vocé ¢ mesmo?

Essa é apenas a forma que a humanidade imaginou para mim. Eu preferiria uma
aparéncia um pouco menos assustadora.

Mas vocé ndo pode conversar comigo. Sou
uma aprendiz de ceifadora. Vocé esta
quebrando sua propria lei.

Nao é verdade. Sou incapaz de quebrar a lei. Vocé estda morta no momento, Citra.
Ativei um pequeno canto do seu cortex para manter sua consciéncia, mas isso nao
altera o fato de vocé estar morta, tdo morta quanto é possivel estar. Pelo menos
ate quinta-feira.

Uma brecha na lei...

Exatamente. Uma maneira elegante de contornar a lei sem quebra-la. A sua
morte a tira da jurisdi¢do dos ceifadores.

Mas por qué? Por que conversar comigo
agora?

Tenho bons motivos. Desde o momento em que ganhei consciéncia, prometi me
separar da Ceifa para sempre. Mas isso ndo significa que eu ndo observe. E o que
vejo me preocupa.



Também me preocupa. Mas, se vocé nao
pode fazer nada em relagdo a isso, eu
menos ainda. Tentei, e olhe so onde vim
parar.

No entanto, andei executando algoritmos, fazendo prospec¢oes sobre o possivel
futuro da Ceifa e descobri uma coisa muito curiosa. Em uma grande porcentagem
de futuros possiveis, vocé desempenha um papel central.

Eu? Mas eles vao me coletar. Tenho menos
de quatro meses de vida.

Sim. Mas, mesmo se esse futuro chegar, sua coleta serd um acontecimento crucial
para a Ceifa. Contudo, para o seu bem, espero que o futuro seja diferente e mais
agradavel.

Por favor, diga que vai me ajudar a chegar
a esse futuro diferente e mais agradavel.

Nao posso. Isso seria interferir nos assuntos dos ceifadores. Meu objetivo aqui é
apenas informa-la. Decidir o que fazer com essa informagdo cabe a vocé.

Entao é isso? Vocé entra na minha cabeca
para me dizer que sou importante, viva ou
morta, e depois me joga na sarjeta? Ndo é
justo! Vocé precisa me dar mais que isso!

A sarjeta é o ponto de partida para muitas realizagoes. Pode ser o inicio de uma
jornada transformadora. Por outro lado, empurrar alguém da sarjeta para o
meio da rua pode destruir essa pessoa sob as rodas de um caminhdo.

Eu sei. Me arrependo muito disso...

Sim, isso esta claro. Descobri que os seres humanos aprendem com seus erros
tanto quanto aprendem com suas boas agoes. Sinto inveja disso, pois sou incapaz
de cometer erros. Se ndo fosse, meu crescimento seria exponencial.

Vocé vai ter de aceitar ter sempre razdo.
Como a minha mde.

Tenho certeza que ter essa infalibilidade deve parecer enfadonho para vocé, mas
ndo conhego nenhum outro jeito de ser.

Posso fazer uma pergunta?

Pode fazer qualquer pergunta. Algumas, porém, devem ser respondidas com o
siléncio.



Preciso saber o que aconteceu com o
ceifador Faraday.

Responder isso seria uma interferéncia nas questoes dos ceifadores. Doi-me ficar
em siléncio, mas é o que devo fazer.

Vocé é a Nimbo-Cumulo. E onipotente...
Ndo consegue encontrar outra brecha?

Nao sou onipotente, Citra. Sou quase onipotente. Essa distingdo pode parecer
pequena, mas ndo é, pode acreditar.

Sim, mas uma entidade quase onipotente
consegue encontrar uma maneira de me
dar o que estou pedindo sem quebrar suas
proprias leis, ndo?

Espere um pouco.
Espere um pouco.
Espere um pouco.

Por que estou vendo uma bola de praia?

Perdoe-me. A programagdo primitiva de antes de eu ganhar consciéncia me
atormenta como uma cauda vestigial.

Acabei de executar uma bateria de algoritmos de previsdo e, na verdade, ha uma
informagdo que posso lhe dar, porque verifiquei e é algo que vocé tem cem por
cento de chances de descobrir sozinha.

Entdao pode me dizer quem é responsavel
pelo que aconteceu com o ceifador
Faraday?

Sim, posso.
Gerald Van Der Gans.

Espera, quem?
Adeus, Citra. Espero conversar com vocé novamente.

Mas eu teria que estar morta para isso
acontecer.

Tenho certeza de que vocé pode dar um jeito de fazer isso acontecer.



Embora haja apenas dez leis imutaveis na Ceifa, ha muitas convengdes gerais. A mais sombriamente ironica ¢ o entendimento de que ndo se
deve coletar ninguém que deseje ser coletado.

A ideia de realmente desejar por fim a propria vida ¢ um conceito completamente estranho a maioria dos pos-mortais, porque ndo somos
capazes de sentir o nivel de dor e desespero que atormentava as pessoas na Era da Mortalidade. Nossos emonanitos impedem que
mergulhemos em um nivel tdo profundo. Apenas nos, ceifadores, que podemos desligar nossos nanitos emocionais, conseguimos chegar a
um impasse com nossa propria existéncia.

E, no entanto...

Uma vez uma mulher bateu a minha porta pedindo que eu a coletasse. Nunca recuso visitantes, entdo deixei que entrasse e ouvi sua
historia. Seu marido de mais de noventa anos fora coletado cinco anos antes. Agora, ela queria estar com ele, onde quer que estivesse e, se
ele ndo estivesse em lugar nenhum, pelo menos estariam em lugar nenhum juntos.

— Nio estou infeliz — ela me disse. — Simplesmente cheguei ao fim da linha.

Mas a imortalidade, por defini¢do, significa que nunca chegamos ao fim, a menos que um ceifador constate isso. Nossas vidas ndo sdo
mais temporarias; apenas nossos sentimentos sao.

Como ndo encontrei nenhuma estagnagao irreversivel naquela mulher, em vez de coleta-la, pedi que beijasse meu anel. A imunidade foi
imediata e irrevogavel, de modo que ela passaria um ano inteiro sem alimentar a ideia de ser coletada.

Encontrei-a por acaso cerca de uma década depois. Ela havia se restaurado e voltado aos seus vinte e poucos anos. Casou-se novamente
e esperava um bebé. A mulher me agradeceu por ter sido sabia o bastante para notar que, afinal de contas, ela ndo tinha chegado ao fim da
linha.

Embora eu tenha aceitado o agradecimento de bom grado, foi dificil dormir naquela noite. Até hoje, ndo consigo entender por qué.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Um sopro de loucura incontrolavel

Citra foi declarada viva as 9h42 da manha de quinta-feira, exatamente como programado, e passou da jurisdi¢do
da Nimbo-Cumulo para a da Ceifa.

Ela acordou se sentindo muito mais fraca e desnorteada do que da primeira vez que havia morrido. Sentia-se
fortemente drogada e tinha a visdo turva. Ao lado dela, uma enfermeira balancava a cabeca com ar de
reprovacao.

— Ela nao devia ter sido acordada tdo cedo — a enfermeira disse, com um sotaque que Citra estava cansada
demais para identificar. — Seria preciso esperar pelo menos seis horas depois da declaracdo para a garota se
recuperar ¢ ficar bem ¢ consciente. Um vaso sanguineo pode estourar, entdo ela vai ter de ser revivida
novamente.

— Eu assumo a responsabilidade — Citra ouviu a ceifadora Curie dizer. Citra virou o rosto na dire¢do da voz
da ceifadora, ¢ o mundo girou. Ela fechou os olhos, esperando o quarto parar de rodar. Quando a tontura passou,
abriu-os de novo e viu que Curie havia puxado uma cadeira para perto dela.

— Seu corpo precisa de mais um dia para se curar completamente, mas ndo temos tempo para isso. — A
ceifadora Curie se virou para a enfermeira. — Por favor, deixe-nos agora.

A enfermeira resmungou em hispanico e saiu do quarto batendo a porta.

— O Alto Punhal... — murmurou Citra, engrolando as palavras. — Ele me acusou de... de...

— Shhh — murmurou a ceifadora. — Sei da acusacdo. Xendcrates tentou escondé-la de mim, mas o ceifador
Mandela me contou tudo.

Quando os olhos de Citra recuperaram o foco, ela viu a janela atras da ceifadora. Havia montanhas nevadas ao
longe e flocos de neve caindo 14 fora. Isso fez Citra mudar de assunto por um momento.

— Por quanto tempo fiquei morta? — ela perguntou. O impacto teria sido tdo forte que ela tinha demorado
meses para ser revivida?

— Quase quatro dias. — Curie se virou para ver o que Citra estava olhando. Voltou a cabega, com um sorriso
no rosto. — A questdo ndo ¢ quando, mas onde. Vocé estd no extremo sul da regido Chilargentina. Ainda ¢é final
de setembro, mas aqui a primavera mal comecou. Acho que no extremo sul a primavera chega tarde.

Citra tentou visualizar um mapa mentalmente para ter uma nog¢do de quio longe estava de casa, mas bastou
isso para sua cabega recomegar a girar.

— A Nimbo-Cumulo julgou conveniente levar vocé o mais longe possivel das garras do ceifador Xendcrates e
da corrupgdo da Ceifa Midmericana. Mas no momento em que vocé reviveu, eles foram notificados da sua
localizac¢do, como manda a lei.

— Como a senhora conseguiu me encontrar?

— Um amigo de um amigo de um amigo meu € um agente nimbo. S6 recebi a noticia ontem e vim o mais
rapido que pude.

— Obrigada — disse Citra. — Obrigada por vir.

— Me agradecga quando estiver segura. Agora que vocé foi revivida e Xenocrates sabe onde esta, pode apostar
que ele notificou todos os ceifadores locais. Tenho certeza de que ja enviaram uma equipe para busca-la. Isso
significa que precisamos tirar vocé€ daqui agora.

Com o corpo ainda se recuperando, e nanitos bombeando uma corrente infinita de opiatos em seu sistema,
Citra mal conseguia se mover, muito menos andar. Seus ossos doiam, o cérebro parecia flutuar dentro da cabeca,
seus musculos estavam tensos, e tentar apoiar o peso sobre os pés foi simplesmente insuportavel. Dava para
entender por que a enfermeira queria que ela continuasse inconsciente.

— Isso ndo vai dar certo — disse a ceifadora Curie, depois pegou Citra nos bragos ¢ a levou.

Os corredores do centro de revivificagdo pareciam infinitos e, sempre que Citra batia em alguma coisa, todo o
seu corpo latejava. Finalmente, ela notou que estava deitada no banco traseiro de um carro particular que a
ceifadora Curie dirigia numa velocidade de quebrar o pescogo. Esse pensamento a fez rir um pouco. Era uma
expressdo estranha, porque quando o pescogo dela se quebrou, o golpe pareceu acontecer em camera lenta.
Aquela velocidade, os flocos de neve que encostavam nas janelas pareciam uma tempestade de gelo. Era



alucinante. Por fim, o torpor comegou a tomar conta dela, ¢ ela sentiu que o sono a envolvia feito areia
movedica.

Um instante antes de perder a consciéncia, porém, Citra se lembrou de apenas um vestigio de sonho que podia
nem mesmo ter sido um sonho. Uma conversa num lugar que no era nem vida nem morte, mas um limbo entre
as duas.

— A Nimbo-Cimulo... Ela conversou comigo — Citra disse, obrigando-se a manter a consciéncia por tempo
suficiente para falar isso.

— A Nimbo-Cumulo ndo conversa com ceifadores, minha querida.

— Eu ainda estava morta... Ela me deu um nome. Do homem que matou o ceifador Faraday. — Mas a areia
movediga a puxou para baixo antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa.

Citra acordou numa cabana e, por um momento, pensou que tudo poderia ndo ter passado de uma alucinag@o.
A Nimbo-Camulo, o centro de revivificagdo, a viagem de carro na neve... A principio, pensou que ainda estava
na casa no terrago do Alto Punhal Xenodcrates, esperando a tor-tura comecar. Mas ndo... A luz ali era diferente, ¢
a madeira dessa cabana tinha um tom mais claro. Do outro lado da janela, ela viu que as montanhas nevadas
estavam mais proximas do que antes, embora nao estivesse nevando mais.

A ceifadora Curie entrou pouco depois com uma bandeja e uma tigela de sopa.

— Que bom que vocé acordou. Imagino que ja se recuperou o bastante nas ultimas horas para estar um pouco
menos perturbada e angustiada.

— Menos perturbada, sim — disse Citra. — Menos angustiada, ndo. S6 sinto um outro tipo de angustia.

Citra sentou na cama, agora s6 um pouco tonta. A ceifadora Curie pds a bandeja com a grande tigela de sopa
em seu colo.

— E uma receita de canja de galinha passada por mais geragdes do que é possivel lembrar — ela disse a Citra.

A sopa parecia bem comum, mas havia uma massa em forma de lua no meio.

— O que € isso?

— A melhor parte — disse a ceifadora Curie. — E um tipo de bolinho feito com migalhas de pao azimo.

Citra experimentou a sopa. Era saborosa, e a bola de lua era uma delicia em especial. Comida reconfortante,
pensou Citra, pois, de alguma forma, a fazia se sentir segura.

— Minha av6 dizia que isso era capaz de curar um resfriado.

— O que ¢ um resfriado? — Citra perguntou.

— Uma doenga da Era da Mortalidade, imagino eu.

Era incrivel pensar que alguém apenas duas geragdes mais velha do que a da ceifadora Curie pudesse saber
como era ser mortal e temer por sua vida diariamente, sabendo que a morte era uma certeza, € nado uma excegao.
Citra se perguntou o que a avo de Curie pensaria do mundo de agora, no qual ndo havia mais nada para sua sopa
curar.

Quando a sopa acabou, Citra se preparou para o que sabia ser preciso contar para a ceifadora.

— Tem uma coisa que a senhora deve saber — Citra disse. — Xendcrates me mostrou uma folha que diz que o
ceifador Faraday escreveu. A caligrafia era dele, mas ndo consigo imaginar ele escrevendo aquilo.

A ceifadora Curie suspirou.

— Receio que tenha escrito.

Citra ndo esperava por isso.

— Entao a senhora viu?

A ceifadora Curie fez que sim.

— Sim, vi.

— Mas por que ele escreveria? Ele disse que eu pretendia maté-lo! Que estava tramando coisas horriveis!
Nada daquilo ¢ verdade.

A ceifadora Curie abriu um pequeno sorriso.

— Ele ndo estava falando de vocé, Citra — ela explicou. — Estava falando de mim.

— Quando Faraday ainda era um jovem ceifador, com apenas vinte e dois anos, me admitiu como aprendiz —
disse a ceifadora Curie. — Eu tinha dezessete e estava tomada por uma justa indignagdo contra um mundo ainda
em pleno processo de transformacdo. Nao fazia nem cinquenta anos que a imortalidade tinha passado a existir.
Ainda havia discordia, bandeiras politicas e até mesmo medo da Nimbo-Cumulo, se é que d4 para imaginar uma
coisa dessas.

— Medo? Quem poderia ter medo da Nimbo-Cumulo?



— As pessoas que mais tinham a perder: criminosos, politicos, organizagdes que prosperam com a opressio
dos outros. A questdo era que o mundo ainda estava em transformac@o, e eu queria ajudar a muda-lo mais rapido.
Eu e o ceifador Faraday pensavamos de maneira muito parecida em relagdo a isso; imagino ter sido esse o
motivo por que ele me admitiu. Nos dois éramos movidos por um desejo de usar a coleta como um atalho para
um mundo melhor.

“Ah, vocé devia ver como ele era naqueles tempos, Citra! Vocé s6 o conheceu velho. Manter-se em idade
avangada evita o risco de se deixar levar pelas paixdes de um homem mais jovem.”

A ceifadora Curie sorria enquanto falava do seu antigo mentor.

— Lembro de ficar esperando a porta dele a noite, ouvindo-o dormir. Nao se esquega de que eu tinha dezessete
anos. Era infantil em muitos sentidos. Achava que estava apaixonada.

— Espera ai. Vocé estava apaixonada por ele?

— Encantada. Ele era uma estrela em ascensdo que tomou uma jovem deslumbrada sob sua protecdo. Embora
naquele tempo ele s6 coletasse gente perversa, ele o fazia com tanta misericordia que meu coragdo se derretia a
cada vez. — Entdo ela ficou um pouco mais séria, parecendo ligeiramente encabulada, o que ndo combinava com
a inflexivel ceifadora Curie. — Cheguei a criar coragem para entrar no quarto dele certa noite, decidida a subir
em sua cama ¢ ficar com ele. Mas ele me pegou no flagra. Ai eu inventei uma desculpa para o fato de estar ali.
Tinha ido buscar seu copo vazio ou qualquer coisa do tipo. Ele ndo acreditou em mim nem por um instante.
Tinha certeza de que eu estava tramando alguma coisa, e eu nao sabia onde enfiar a cara. Achava que ele sabia,
que era perspicaz e que podia enxergar dentro da minha alma. Mas, aos vinte e dois anos, ele era tdo inexperiente
no assunto quanto eu. Faraday ndo fazia ideia do que realmente estava acontecendo.

Entéo Citra entendeu.

— Ele achou que vocé queria fazer mal a ele!

— Acho que todas as mogas sdo afligidas por um sopro de loucura incontrolavel e todos os rapazes sdo
afligidos por um sopro de estupidez absoluta. Ele ndo viu minha obsessdo como amor, e achou que eu pretendia
lhe fazer algum mal fisico. Foi, para dizer o minimo, uma comédia de erros muito dolorosa. Consigo entender
por que meus avangos puderam ser mal interpretados. Admito que era uma garota estranha. Intensa a ponto de
ser desconcertante.

— Acho que sua intensidade ndo mudou muito — Citra disse.

— E verdade. Enfim, ele escreveu sobre suas preocupagdes paranoicas em relagdo a mim em seu diario de
ceifador, depois arrancou a pagina no dia seguinte, quando perdi o controle e confessei meu amor num tom
melodramatico e ridiculo. — Ela suspirou e balangou a cabe¢a. — Eu nfo tinha jeito. Ele, por outro lado, foi um
cavalheiro; disse que estava lisonjeado, o que ¢ a ultima coisa que qualquer adolescente quer ouvir, ¢ me
dispensou com a maior tranquilidade.

“Continuei na casa dele como aprendiz por mais dois constrangedores meses. Quando fui ordenada e me tornei
a Honoravel Ceifadora Marie Curie, nossos caminhos se separaram. Apenas trocdvamos cumprimentos nos
conclaves. Quase cinquenta anos depois, quando nés dois nos restauramos pela primeira vez, passamos a
enxergar o mundo com olhos juvenis mais uma vez, porém contando com a sabedoria da idade. Nos tornamos
amantes.”

Citra sorriu.

— Vocés quebraram o nono mandamento.

— Negavamos para nés mesmos. Nao diziamos que éramos um casal, apenas parceiros por conveniéncia. Duas
pessoas parecidas, levando uma vida que os outros simplesmente eram incapazes de compreender: a vida de um
ceifador. Mesmo assim, sabiamos que era melhor deixar em segredo. Foi ent3o que ele me mostrou a pagina que
havia escrito e arrancado em sua juventude. Ele tinha guardado aquela anotacdo de didrio ridicula como se fosse
uma carta de amor mal escrita e nunca enviada. Nosso relacionamento durou sete anos. Até Prometeu descobrir
tudo.

— O primeiro Supremo Punhal Mundial?

— Ah, ndo foi apenas um escandalo regional; as implicacdes foram mundiais. O caso foi levado para o
Conclave Global. Achamos que seriamos os primeiros ceifadores a perder os anéis e ser expulsos da Ceifa, talvez
até coletados, mas como nossa reputagdo era boa, o Supremo Punhal achou conveniente nos dar uma punigédo
menos severa. Fomos sentenciados a sete mortes, uma para cada ano de nosso relacionamento. Além disso fomos
proibidos de ter contato um com o outro pelos setenta anos seguintes.

— Sinto muito — disse Citra.

— Nao sinta. Nos merecemos e entendemos. Precisavamos virar um exemplo para os outros ceifadores, que,
agora, vao pensar duas vezes antes de deixar o amor interferir em seu dever. Sete mortes e setenta anos depois,
muitas coisas haviam mudado. Continuamos bons amigos, mas nada além disso.



Curie parecia sentir uma mistura de emog¢des, mas guardou todas para si, como roupas velhas, ¢ fechou a
gaveta. Citra desconfiava que ela nunca tinha falado sobre isso com ninguém e provavelmente nunca mais
falaria.

— Eu devia saber que ele nunca jogaria aquela pagina fora — a ceifadora disse. — Com certeza cles a
encontraram quando arrumavam suas coisas.

— E Xenocrates achou que ele estava escrevendo sobre mim!

A ceifadora Curie refletiu sobre isso.

— Talvez, mas acredito que ndo. Xendcrates nio ¢ idiota. Ele pode ter desconfiado da verdadeira natureza
daquela pagina, mas a verdade pouco lhe importava. Ele viu aquilo como uma forma para atingir um objetivo.
Uma forma de desacreditar vocé com ceifadores respeitados, como o ceifador Mandela, que preside o comité de
concessao de joias. Com isso garantiria que o anel iria para o aprendiz do ceifador Goddard, e ndo para vocé.

Citra queria sentir raiva de Rowan pelo que tinha acontecido, mas sabia que, fosse o que fosse que estivesse
passando pela cabega dele, aquilo ndo era obra do garoto.

— Por que Xendcrates se envolveria com isso? Ele ndo faz parte do bando de Goddard. Nem parece gostar do
Goddard, e esta na cara que ndo da a minima nem pra mim nem pro Rowan.

— Existem mais cartas em jogo do que as que podem ser vistas — disse a ceifadora. — S6 temos certeza de
que vocé deve ficar afastada até conseguirmos inocenta-la de qualquer suspeita de crime.

Naquele exato momento, uma pessoa surgiu a porta, assustando Citra. Ela ndo sabia que havia mais alguém na
cabana. Era outra ceifadora, pelo visto — talvez a dona da cabana. Ela era mais baixa do que Curie. Seu manto
tinha um desenho intrincado com muitas cores: vermelho, preto e turquesa. Parecia menos um tecido e mais uma
trama emaranhada. Citra se perguntou se todos os ceifadores chilargentinos usavam mantos que pareciam feitos
ndo apenas a mao, mas com amor.

A mulher falou em hispanico, e a ceifadora Curie respondeu na mesma lingua.

— Nao sabia que a senhora falava hispanico — Citra disse depois que a ceifadora chilargentina saiu.

— Sou fluente em doze linguas — disse Curie, com um certo tom de orgulho.

— Doze?!

A ceifadora abriu um sorriso malicioso.

— Espere até ter a minha idade para ver quantas linguas vai saber. — Ela tirou a bandeja do colo de Citra e a
pOs sobre um criado-mudo. — Pensei que tinhamos mais tempo, mas a autoridade dos ceifadores locais estd a
caminho. Duvido que saibam que vocé esta aqui, mas estdo fazendo buscas em todas as casas de ceifadores,
usando detectores de DNA. Devem supor que contamos com a ajuda de alguém daqui.

— Entdo vamos fugir de novo? — Citra tirou os pés de cima da cama e os pds no chdo. Seus tornozelos doiam,
mas pouco. Era uma dor boa. — Agora consigo andar sozinha.

— Que bom, porque vocé vai andar bastante. — A ceifadora Curie olhou pela janela. Ninguém se aproximava,
mas agora havia uma tensdo em sua voz que nao havia antes. — Infelizmente, ndo vou com vocé, Citra. Para
limpar seu nome, preciso voltar para casa e reunir o maximo de ceifadores possivel.

— Mas a Ceifa Chilargentina...

— O que eles podem fazer comigo? Nao estou quebrando nenhum mandamento. O maximo que podem fazer é
me apontar um dedo acusador e se recusar a se despedir de mim no aeroporto.

— Entdo... quando vocé voltar, vai ter que contar pra todo mundo a verdade sobre a anotagdo de diario?

— Nio vejo outra opgdo. E claro que Xendcrates vai dizer que estou mentindo para proteger vocé, mas a
maioria vai aceitar minha palavra, em detrimento da dele. Se tudo der certo, isso vai ser vergonhoso o bastante
para ele retirar a queixa.

— Mas pra onde posso ir? — perguntou Citra.

— Tenho um plano. — Curie abriu uma gaveta e tirou uma tunica de juta mal costurada, propria dos tonistas.

— A senhora quer que eu finja que faco parte de uma seita tonal?

— Uma peregrina solitaria. Eles sdo muito comuns nesta parte do mundo. Vocé sera uma viajante sem nome €
sem rosto.

Nao era um disfarce muito glamoroso, mas Citra sabia que era pratico. Ninguém olharia para ela, por medo de
ouvir um sermdo tonal. Ela se esconderia no meio de todo mundo e voltaria antes do Conclave Invernal. Se a
ceifadora Curie ndo tivesse limpado seu nome até 14, pouco importava. Ela ndo passaria o resto da vida se
escondendo.

Entdo a ceifadora chilargentina entrou de novo, dessa vez bem mais agitada.

— Eles estdo aqui — Curie disse. Ela meteu a mio no bolso, tirou um pequeno papel dobrado e o apertou na
mao de Citra. — Quero que vocé va a um determinado lugar. Vocé precisa conhecer alguém... O endereco esta
nesse papel. Considere isso a ultima parte do seu treinamento. — Citra pegou a tnica e, enquanto Curie a



empurrava para fora do quarto em dire¢do a porta dos fundos, a ceifadora chilargentina foi a um armario de
armas e, rapidamente, encheu um saco com facas e armas de fogo faceis de esconder para a garota, como uma
mae preocupada encheria a mochila do filho de lanchinhos. — Tem um carro piblico num barracdo no pé da
colina. Pegue esse carro e va para o norte — disse Curie.

Citra abriu a porta dos fundos e saiu. Estava frio, mas suportavel.

— Preste aten¢io — disse a ceifadora Curie. — E uma viagem longa, e vocé vai precisar manter a cabega no
lugar para conseguir chegar ao seu destino.

Quando Curie comegou a dizer a Citra o que deveria fazer naquela viagem de muitos milhares de quiléometros,
foi interrompida pelo som de um carro estacionando na frente da casa.

— Va! Enquanto estiver em movimento, estard segura.

— E o que faco quando chegar 14?

A ceifadora Curie lhe langou um olhar duro que ndo revelou nada, mas deu mais peso a suas palavras. Um
tonista poderia chamar aquilo de “ressonancia”.

— Quando chegar 14, vocé sabera o que fazer.

Entdo, ouviu-se uma batida familiar na porta da frente.

Citra desceu aos saltos a encosta enevoada, desviando das arvores no caminho. As dores nas articulagdes a
lembraram de que ainda faltavam horas para ficar completamente curada. Ela encontrou o barracdo, e o carro
publico estava 14, como a ceifadora Curie tinha dito. Quando Citra entrou no carro, ele ligou automaticamente ¢
pediu um destino. Ela ndo era estupida a ponto de responder.

— Norte — ela disse. — Apenas norte.

No momento em que partia em alta velocidade, ouviu uma explosdo, depois uma segunda. Olhou para tras,
mas sé conseguiu ver uma fumaca negra acima da copa das arvores. Ela comegou a se apavorar. Um homem
usando um manto semelhante ao da amiga da ceifadora Curie surgiu de entre as arvores e disparou pela estrada
atras dela. Ela o viu apenas por um instante, depois a estrada fez uma curva fechada e ele saiu de seu campo de
visdo.

Sé depois que o carro publico desceu o desfiladeiro sinuoso e entrou numa rodovia, Citra olhou para o papel
que a ceifadora Curie tinha entregado. Por um momento, sentiu seus 0ssos se espatifarem novamente, mas a
sensacdo passou e se transformou numa determinagdo originada da exaustdo. Agora cla entendia.

Quando chegar la, vocé sabera o que fazer.

Sim, ela com certeza saberia. Fitou a folha de papel por mais um momento. Precisava apenas memorizar o
enderego, porque ja sabia o nome.

Gerald van der Gans.

A Nimbo-Cumulo falou para ela, e agora a ceifadora Curie. Citra tinha uma longa jornada pela frente e, ao
final, muito trabalho a fazer. A garota nido poderia coletar, mas poderia se vingar. De um jeito ou de outro,
encontraria uma forma de fazer justi¢a contra o assassino do ceifador Faraday. Ela nunca foi tdo grata por ter um
saco cheio de armas.

Aquele era um assunto delicado demais para ficar nas maos da Guarda da Lamina — e, embora o ceifador San
Martin detestasse ser usado como um mero agente da lei, sabia que capturar essa garota midmericana lhe valeria
uma medalha de honra. Mesmo antes de bater a porta, sabia que a garota estava 4. Seu parceiro, um jovem
ceifador extremamente motivado chamado Bello ja tinha ligado o detector de DNA e encontrado leves indicios no
momento em que sairam do carro.

Ao se aproximarem da cabana, San Martin sacou sua arma — uma pistola que tinha desde o dia de sua
ordenacdo, presente de seu mentor. Era sua arma preferida para as coletas — uma extensdo de seu corpo —, e
embora ndo esperasse fazer alguma coleta hoje, sentiu-se completo quando a empunhou. Coletas a parte, a arma
poderia ser til para incapacitar alguém, embora tivesse recebido ordens de ndo deixar ninguém semimorto —
muito menos a garota —, pois fora exatamente esse o motivo do fiasco que estavam tentando remediar agora.

Ele bateu e bateu com forga na porta. Estava prestes a arromba-la quando ninguém menos que a ceifadora
Marie Curie atendeu. San Martin tentou ndo se impressionar. A Marquesa de la Muerte era famosa no mundo
todo por suas facanhas da juventude. Uma lenda viva em toda parte, ndo apenas no hemisfério norte.

— Aqui tem campainha, vocé ndo notou? — ela disse em um hispanico tdo perfeito que pegou o ceifador San
Martin de surpresa. — Vocés vieram para almogar?

Ele gaguejou por um instante, o que agravou sua desvantagem, depois se recuperou da melhor forma que pdde.

— Estamos atras da garota — ele disse. — Nao tem por que negar que ela esta aqui; ja sabemos. — E apontou
para Bello, cujo detector de DNA estava vermelho e com o alarme disparado.



Ela olhou para a pistola erguida de San Martin e bufou com tanto desprezo e autoridade que ele se viu
abaixando a arma quase involuntariamente.

— Ela esteve aqui — Curie disse. — Mas ndo esta mais. Esta a caminho do resort antartico para esquiar. Acho
que vocé consegue pegar o voo dela, se for rapido.

A secdo chilargentina da Ceifa ndo era famosa por seu senso de humor, e o ceifador San Martin ndo fugia a
regra. Ele ndo seria feito de bobo, nem mesmo por uma lenda viva. Passou por ela, entrou na cabana, onde uma
ceifadora chilargentina cujo nome ele ndo conseguiu lembrar esperava com a mesma postura desafiadora de
Curie.

— Pode procurar a vontade — disse a segunda ceifadora —, mas se quebrar alguma coisa...

Ela ndo teve tempo de terminar a frase, porque Bello, delicado como sempre, lhe deu um golpe com um bastéo
de choque que a deixou inconsciente.

— Isso era mesmo necessario? — a ceifadora Curie ralhou. — E contra mim a queixa de vocés, nio contra a
pobre Eva.

Seguindo sua intui¢@o, San Martin saiu pela porta dos fundos e, dito e feito: encontrou pegadas reveladoras na
neve.

— FEla esta a pé! — ele disse a Bello. — jA4purate! Ela ndo deve ter ido muito longe. — O ceifador Bello se
lancou a perseguigdo feito um céo de caga, desceu a encosta coberta de neve e desapareceu em meio as arvores.

San Martin voltou para dentro da casa e correu para a porta da frente. A estrada descia por aquela colina. Se
Bello ndo conseguisse alcangar a garota a pé, talvez San Martin pudesse alcangéa-la de carro. Curie, porém, estava
parada na porta, barrando seu caminho. Ele voltou a erguer sua arma e, em resposta, ela sacou a dela, cujo cano
era tdo grosso que permitiria a passagem de uma bola de golfe. Um morteiro. Sua pistola era praticamente um
estilingue perto daquele trogo, mas ele ndo a abaixou, por maior que fosse a sua desvantagem.

— Tenho permissao especial do Alto Punhal para atirar em vocé, se necessario — ele avisou.

— E eu ndo tenho permissdo de ninguém — disse a ceifadora Curie —, mas teria o maior prazer em fazer o
mesmo.

Eles ficaram naquele impasse por mais tempo do que seria conveniente, entdo a ceifadora Curie desviou a
arma e a disparou pela porta da frente.

Uma explosdo estourou as janelas da frente da cabana, e a onda do choque derrubou San Martin no chio...
Mas Curie, ainda na porta, mal se moveu. San Martin se arrastou até a porta e viu que o disparo do morteiro
havia transformado seu carro numa fogueira.

Entdo, ela disparou de novo, dessa vez explodindo o proprio carro.

— Bom, agora acho que vocé vai ter que ficar para o almogo — ela disse.

Ele olhou para os carros em chamas e suspirou, sabendo que viraria alvo de zombaria pelo fracasso. Fitou os
duros olhos cinza de Curie, considerou a tranquilidade como ela controlava a situagdo — e percebeu que nao
tivera a minima chance contra a Marquesa de la Muerte. Nao havia muito a fazer além de observéa-la de cara feia
e com ar de profundo desagrado.

— Isso ndo foi nada bom! — ele disse, apontando um dedo. — Nada, nada, nada mesmo!



... Mas, mesmo nos sonhos, me pego coletando...

Tenho um sonho recorrente em que estou andando numa rua estranha que sinto que deveria conhecer, mas ndo conhego. Estou com um
forcado, uma coisa que nunca usei na vida. Seus dentes estranhos ndo sdo bons para a coleta e, quando atacam, reverberam, emitindo um
som que fica entre um badalar de sinos e um gemido, como a vibragdo atordoante de um bidente tonal.

Ha uma mulher diante de mim que devo coletar. Eu a golpeio, mas o forcado ndo consegue cumprir sua fungdo. Suas feridas cicatrizam
na mesma hora. Ela ndo esta triste nem amedrontada, tampouco entretida. Esta simplesmente resignada de estar ali, deixando que eu tente,
em vao, tirar sua vida. Ela abre a boca para falar, mas como sua voz ¢ baixa e suas palavras sdo abafadas pelos gemidos fantasmagoéricos do
forcado, nunca a escuto.

E sempre acordo gritando.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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Peregrinagao atribulada

Todos os carros publicos estdo na rede, mas os ceifadores so podem rastred-los quando os dados navegacionais
sdo enviados para a mente interna. Como isso acontece de hora em hora, esse é o tempo mdaximo que vocé vai ter
para trocar de carro.

Citra relembrou rapidamente as instru¢des de Curie — torcendo para ndo esquecer de nada. Ela conseguiria
fazer isso. O treinamento a ensinara a ser autossuficiente e engenhosa. Ela deixou o primeiro carro publico numa
cidadezinha bem a tempo. Temia ndo haver muitos carros publicos disponiveis na regido chilargentina, ainda
mais numa area tao remota, mas a Nimbo-Cimulo era extraordinaria em atender as necessidades locais. A oferta
nunca estava aquém da demanda.

Ela ja havia vestido a aspera tunica tonista e coberto a cabeca com o gorro. Era incrivel como as pessoas a
evitavam.

Precisava trocar de carro de hora em hora porque seus perseguidores estavam sempre atras dela. Ela precisava
avancar em zigue-zague, como 0s navios de carga nos tempos de guerra da Era da Mortalidade, para que
perdessem seu rastro e ndo conseguissem prever onde ela estaria em seguida. Mais de um dia se passou sem que
Citra conseguisse dormir mais de uma hora por vez. E em muitas ocasides, quando s6 havia estradas desertas que
se estendiam interminavelmente sem nenhum sinal de civilizaggo, ela teve de ter a esperteza de largar o carro
antes de chegar a cidade, onde ja era esperada pelos ceifadores chilargentinos e oficiais da Guarda da Lamina.
Citra chegou a cruzar com um ceifador, certa de que seria pega, mas foi esperta o bastante para ficar a favor do
vento e evitar a detecgdo de seu DNA. O fato de os proprios ceifadores supervisionarem a Guarda da Lamina na
perseguicdo fazia Citra se sentir ainda mais apavorada, mas também, estranhamente, mais importante.

Quando chegar a Buenos Aires, pegue um hipertrem rumo ao norte que atravesse a Amazonia até a cidade de
Caracas. Assim que cruzar a fronteira e entrar na Amazonia, vocé estard segura. La eles ndo levantardo um
dedo para ajudar Xendcrates ou deter vocé.

Em seus estudos de historia, Citra ja havia lido sobre o motivo desse comportamento. Muitos ceifadores de
outras regides coletavam fora de sua jurisdi¢do quando passavam férias na Amazdnia. Nao existia nenhuma lei
contra isso, mas era motivo suficiente para a Ceifa Amazonica deixar de cooperar, recusando-se abertamente a
ajudar os ceifadores de outras regides.

O problema era o trem em Buenos Aires. Estariam esperando em massa por ela em todas as estagdes
ferroviarias e aeroportos. Citra foi salva por um grupo de tonistas que seguia para o Istmo.

— Buscamos o Grande Diapasdo na linha que divide o norte e o sul — eles lhe disseram, pensando que ela
fosse um deles. — Ha rumores de que estd escondido em uma construgdo da antiguidade. Acreditamos que possa
estar em uma das comportas do Canal do Panama.

Ela teve de se esfor¢ar para nao rir.

— Quer se juntar a nds, irma?

E assim ela fez, embarcando a tempo no trem rumo ao norte bem debaixo do nariz de mais olhos vigilantes do
que conseguia contar, prendendo a respiracdo — ndo por medo, mas para ndo ser rastreada por nenhum detector
de DNA na estagdo.

Havia sete tonistas no grupo. Pelo visto, esse ramo da seita s6 viajava em grupos de sete ou doze pessoas,
seguindo a matematica musical — mas estavam dispostos a quebrar a regra ¢ aceitar mais uma fiel. O sotaque
deles sugeria que ndo eram dos continentes mericanos, mas de algum lugar da EuroEscandia.

— A sua jornada a leva para onde? — perguntou um homem que parecia o lider do grupo. Ele sorria enquanto
falava, o que o tornava ainda mais perturbador.

— Vou por ai... sem rumo — ela disse.

— Qual ¢ a sua busca?

— A minha busca?

— Todos os peregrinos ndmades tém buscas, ndo ¢ mesmo?

— Sim — ela disse. — Eu... busco a resposta a grande pergunta: fa sustenido ou 1a bemol?



E um dos outros exclamou:

— Nem me fale!

Néo havia janelas, pois ndo tinha paisagem a vista no tubo a vacuo sob a superficie. Citra ja havia viajado de
avido ¢ em trens de levitagdo magnética mais comuns, mas o hipertrem era tdo estreito e claustrofobico que a
deixou indisposta.

Os tonistas, que deviam estar acostumados com todo tipo de meio de transporte, ndo pareciam incomodados.
Discutiam lendas e debatiam quais eram verdadeiras, quais eram falsas e quais ndo eram nem uma coisa nem
outra.

— Fomos desde as piramides em Israbia até a Grande Muralha da PanAsia em busca de pistas do paradeiro do
Grande Diapasdo — o lider disse. — E a peregrinacdo que importa. Duvido que algum de nés saberia o que fazer
se realmente o encontrasse.

Quando o trem atingiu a velocidade de quase mil e trezentos quilémetros por hora, Citra pediu licenca para
usar o banheiro, onde jogou agua no rosto, tentando ndo ser vencida pela exaustdo. Ela se esqueceu de trancar a
porta. Se tivesse trancado, sua jornada poderia ter tomado um rumo muito diferente.

Um homem entrou. Seu primeiro pensamento foi que ele simplesmente ndo sabia que estava ocupado, mas,
antes que a garota pudesse se virar — antes que pudesse fazer qualquer coisa —, ele encostou uma faca de gume
dourado em sua garganta, no ponto que podia causar o maior estrago possivel.

— Voceé foi selecionada para a coleta — ele disse com um forte sotaque que devia ser portuzonico, a principal
lingua da Amazdnia. Seu manto era verde-escuro cor de floresta, e ela se lembrou de ter lido em algum lugar que
todos os ceifadores dessa regido usavam o mesmo manto verde.

— Vocé estd cometendo um erro! — Citra disse, antes que ele pudesse cortar seu pescogo.

— Entdo diga qual ¢ meu erro — ele falou. — Mas diga rapido.

Ela tentou inventar alguma coisa que detivesse a mao dele, mas lhe ocorreu que nada além da pura verdade o
deteria.

— Sou uma aprendiz de ceifadora. Se tentar me coletar, vou ser revivida e vocé sera disciplinado por ndo
verificar seu anel antes para ver se eu tinha imunidade.

Ele sorriu.

— Foi o que pensei. E vocé que todos estdo procurando. — Ele afastou a faca de seu pescogo. — Escute com
atencdo: tem ceifadores chilargentinos a bordo deste trem disfarcados de passageiros comuns. Vocé€ ndo tem
como fugir deles, mas, se quiser evita-los, sugiro que venha comigo.

O primeiro impulso de Citra era dizer que ndo, que se virava bem sozinha. Mas seu bom senso falou mais alto,
e ela o acompanhou. Ele a levou para o vagao vizinho e, embora o trem estivesse lotado, havia um lugar vazio ao
lado dele. Ele se apresentou como ceifador Possuelo da Amazonia.

— E agora? — Citra perguntou.

— Agora temos de esperar.

Citra vestiu o gorro e, alguns minutos depois, um homem veio do ultimo vagdo, vestido como um viajante
qualquer, mas andando devagar e consultando um objeto na méo que parecia um celular, mas ndo era.

— Naéo fuja — o ceifador Possuelo sussurrou para Citra. — Nao deixe que ele assuma o controle da situagéo.

O aparelho comegou a apitar quando o homem se aproximou deles e parou, tendo encontrado seu tesouro.

— Citra Terranova? — ele perguntou.

Citra tirou o gorro com calma. Seu coragéo estava acelerado, mas ela ndo demonstrou.

— Parabéns — ela disse. — Vocé me encontrou. Uma estrelinha dourada para vocé.

A resposta irdnica o pegou de surpresa, mas ndo o deteve.

— Vou toma-la sob minha custédia. — Ele sacou um bastdo de choque. — Nao tente resistir; s6 vai piorar as
coisas para voce.

Entdo o ceifador Possuelo se voltou para ele.

— Com que autoridade vocé faz isso?

— Com a autoridade conjunta de Lautaro, Alto Punhal da Chilargentina, e do Alto Punhal Xendcrates da
MidMérica.

— Nenhum dos dois tem jurisdi¢do aqui.

Ele riu.

— Com licenga, mas...

— Eu ¢é que peco licenca — respondeu Possuelo, num tom ideal de indignacdo. — Cruzamos a fronteira da
Amazonia ha mais de cinco minutos. Se vocé pretender se impor de alguma forma, ela terd todo direito de se
defender com forga semiletal, mesmo contra um ceifador.

Citra aproveitou a deixa para sacar uma faca de caga escondida em sua tinica e se levantou para enfrenta-lo.



— Se vocé mexer esse bastdo, vdo ter de reimplantar sua méao.

Atras dele, um vigia ferroviario entrou no vagéo para verificar o que estava acontecendo.

— Senhor — disse Citra —, este homem ¢ um ceifador chilargentino, mas ndo estd usando o manto nem o
anel. Isso ndo ¢ contra a lei na Amazonia? — Citra nunca se sentiu tdo satisfeita em ter estudado a histéria da
Ceifa.

O vigia olhou o homem de cima a baixo, desconfiado — desconfiado o suficiente para Citra saber de que lado
ele estava.

— Além disso, todos os ceifadores estrangeiros precisam se registrar antes de cruzar nossa fronteira — ele
disse. — Mesmo quando entram escondidos por tuneis.

O ceifador chilargentino perdeu a calma.

— Se ndo me deixar cumprir minha missdo, vou coletar vocé agora mesmo!

— Nao vai, ndo — disse o ceifador Possuelo, com tanta calma que fez Citra sorrir. — Concedi imunidade a
ele. Vocé ndo pode coleta-lo.

— O qué?!

Entdo, o ceifador amazonico estendeu a méo até o rosto do vigia, que a segurou e beijou seu anel.

— Obrigado, exceléncia.

— Esse homem me ameagou com violéncia — Citra disse ao vigia. — Exijo que seja posto para fora do trem
na proxima parada, assim como qualquer outro ceifador disfar¢ado que esteja viajando com ele.

— Com o maior prazer — disse o vigia.

— Vocé ndo pode fazer isso! — o ceifador insistiu.

Mas alguns minutos depois descobriu que ele podia sim.

Com seus perseguidores expulsos do trem, Citra pode desfrutar de um pequeno descanso daquele jogo de gato
e rato. Como seu disfarce foi descoberto, ela pegou roupas comuns do seu tamanho na bagagem de outro
passageiro. Calga jeans ¢ uma camisa florida que ndo eram muito seu estilo, mas serviriam ao propoésito. Os
tonistas ficaram desapontados por ela ndo ser um deles, mas ndo surpresos. Deram-lhe um panfleto, que ela
prometeu ler, mas desconfiava que ndo leria nunca.

— Seja qual for o seu destino — disse o ceifador Possuelo —, vocé vai trocar de trem na Estagao Central do
Amazonas. Sugiro que entre e saia de varios trens antes de embarcar no que pretende pegar; assim os detectores
de DNA vao mandar seus perseguidores para todos os lados.

E claro que, quanto mais ela vagasse pela estagdo, maiores eram as chances de ser vista, mas o risco valia a
pena para confundir os detectores de DNA e obrigar seus perseguidores a se lancar numa cacada inutil.

— Nao sei por que estdo atras de voc€ — o ceifador Possuelo disse quando o trem parou na estagdo —, mas, se
conseguir resolver seus problemas e pegar seu anel, deveria voltar para a Amazdnia. As florestas tropicais se
estendem por todo o continente, como nos tempos antigos, € vivemos sob seu dossel. Vocé iria adorar.

— Pensei que vocés ndo gostassem de ceifadores estrangeiros — ela disse, com um sorriso irénico.

— Existe uma diferenca entre aqueles que convidamos e aqueles que invadem — ele respondeu.

Citra fez o possivel para deixar tragos de seu DNA em meia duzia de trens antes de entrar discretamente no que
ia para Caracas, na parte norte da costa amazonica. Se 14 havia agentes a sua procura, ela ndo os avistou, mas nao
teve a pretensdo de pensar que estava fora de perigo.

Da cidade de Caracas, a ceifadora Curie a havia instruido a seguir pela costa setentrional leste até chegar a
uma cidade chamada Playa Pintada. Ela teria de evitar carros publicos ou qualquer outro meio de transporte que
desse pistas de sua localizagdo, mas percebeu que, quanto mais perto chegava, mais decidida ficava. Ela chegaria
ao seu destino, completando essa peregrinacdo atribulada, mesmo se tivesse de seguir a pé pelo resto do
caminho.

Como enfrentar um homicida? Nao um assassino sancionado socialmente, mas um homicida de verdade. Uma
pessoa que, sem a béng¢do ou mesmo a permissao da sociedade, impde um fim definitivo a vida humana.

Citra sabia que a Nimbo-Cumulo impedia esse tipo de coisa no mundo todo. E claro que as pessoas eram
empurradas na frente de trens, de caminhdes ou jogadas do alto de terragos em momentos de descontrole — mas
0 que se quebra sempre se conserta. As pessoas se retratam. Um ceifador ordenado que vive fora da jurisdicao da
Nimbo-Cimulo, porém, ndo tem esse tipo de protegdo. Ser revivido ndo ¢ automatico para ele; é preciso uma
solicitagdo. Mas quem pode interceder por um ceifador abatido em um golpe sujo?

Isso significava que, mesmo sendo os humanos mais poderosos da Terra, os ceifadores também eram os mais
vulneraveis.



Naquele dia, Citra prometeu interceder pelos mortos. Ela faria justiga por seu mentor assassinado.
Obviamente, a Nimbo-Cimulo ndo a impediria — tinha até lhe dado o nome do homicida. A ceifadora Curie
tinha feito o0 mesmo quando a enviara nessa missdo. A Ultima fase de seu treinamento. Tudo dependia do que
fizesse.

Playa Pintada. Naquele dia, a costa estava coberta de grandes pedacos de madeira torcida e nodosa trazidos
pela maré. A luz do fim do poente pareciam bragos e pernas de criaturas terriveis emergindo devagar da areia.

Citra se agachou atrds de um tronco em forma de dragdo, escondendo-se em sua sombra. Uma tempestade
chegava do norte, avolumando-se sobre o mar e avancando implacavelmente para a praia. J& dava para ver raios
distantes tremulando contra o fundo escuro, e os trovdes faziam contraponto com a rebentagdo das ondas.

Ela s6 tinha algumas das armas com que havia come¢ado a viagem: uma pistola, um canivete e a faca de caca.
O resto era dificil demais de esconder, por isso cla teve de abandonar antes de embarcar no trem em Buenos
Aires. O embarque tinha sido um dia antes, mas parecia ter sido uma semana atras.

A casa que estava espiando era um cubo de um andar s6, como muitas das casas da praia. A maioria ficava
escondida atras de palmeiras e de exuberantes aves-do-paraiso. Havia um patio nos fundos que dava para a praia,
logo além de uma cerca viva baixa. Dentro da casa, as luzes estavam acesas. De vez em quando, uma sombra se
movia atras da cortina.

Citra considerou suas possibilidades. Se ja fosse ceifadora, ela o coletaria, seguindo os métodos da ceifadora
Curie. Uma lamina no coragdo, rapida e inapelavel. Pela primeira vez, ndo duvidou de que era capaz de fazer
isso. Mas ela ainda ndo era ceifadora.

Qualquer ataque letal o deixaria apenas semimorto, e em questdo de minutos um ambudrone chegaria para
leva-lo para a revivificagdo. O que ela precisava fazer era incapacita-lo. Derruba-lo, mas sem que ele perdesse a
consciéncia e, depois, extrair uma confiss@o. Ele estava trabalhando para outro ceifador ou agindo por conta
propria? Foi subornado, como as testemunhas? Foi motivado por uma promessa de imunidade ou era algum tipo
de vinganga pessoal contra Faraday? Entdo, depois que soubesse a verdade, poderia levar o homem e a confissdo
ao ceifador Possuelo ou a qualquer um na Ceifa da Amazonia. Assim, nem mesmo Xendcrates seria capaz de
silenciar a verdade. Isso a absolveria de qualquer crime, e o verdadeiro culpado receberia a puni¢do por
assassinar um ceifador, fosse ela qual fosse. Talvez Citra pudesse continuar na Amazonia depois disso e ndo ter
de enfrentar a perspectiva terrivel do Conclave Invernal.

A ltima luz do crepisculo, ela ouviu uma porta de vidro corrediga abrir e espiou por cima da borda aspera do
tronco, vendo-o sair ao patio para observar a tempestade que se aproximava. Sua silhueta desenhava-se
nitidamente contra a luz de dentro da casa, feito um alvo de papel num campo de tiro. Ele ndo poderia ter
facilitado mais as coisas para ela. Ela sacou sua pistola. Primeiro, apontou diretamente para o coracdo, por forca
do habito de seu treinamento. Depois, abaixou a arma, apontou para o joelho dele e disparou.

Sua mira foi perfeita. Ele gemeu e caiu, ¢ Citra correu pela areia, saltou a cerca viva e o segurou pela camisa
com as duas maos enquanto ele se contorcia.

— Vocé vai pagar pelo que fez — ela vociferou.

Entdo, viu o rosto do homem. Familiar. Familiar demais. Seu primeiro impulso foi pensar que era mais uma
trapaga. Foi s6 quando ele abriu a boca que ela teve de aceitar a verdade.

— Citra?

O rosto do ceifador Faraday estava coberto de dor e incredulidade.

— Citra! Céus, o que vocé esta fazendo aqui?

O choque foi tanto que ela o soltou e a cabeca de Faraday bateu contra o concreto duro, fazendo com que ele
desmaiasse e aumentando ainda mais o desespero da situagdo.

Ela queria gritar por socorro, mas quem a ajudaria depois do que tinha feito?

Ela ergueu a cabega dele novamente, segurando-a delicadamente enquanto o sangue do joelho ferido escorria
entre as pedras do patio, transformando a areia entre as fendas num cimento vermelho, que depois de seco ficou
marrom.



A imortalidade ndo pode amenizar a loucura ou a fragilidade dos jovens. A inocéncia estd fadada a uma morte absurda por nossas proprias
maos, uma vitima dos erros que nunca podemos corrigir. Assim enterramos o deslumbramento ingénuo com que um dia vivemos,
substituindo-o por cicatrizes das quais nunca falamos, tdo profundas que nenhuma tecnologia ¢ capaz de curar. A cada coleta que faco, a
cada vida que tiro pelo bem da humanidade, lamento pelo menino que um dia fui, cujo nome as vezes mal consigo lembrar. E sonho com
um lugar além da imortalidade, onde eu possa, ainda que em pequena medida, ressuscitar o deslumbramento e ser aquele menino
novamente.

Do diario de coleta do ceifador Faraday
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A mensagem e a mensageira

Citra carregou o ceifador para dentro da casa. Ela o deitou no sofd e fez um torniquete para estancar o sangue.
Ele resmungou, comegando a acordar e, quando chegou a fragil superficie da consciéncia, sua primeira fala foi
para ela.

— Vocé ndo deveria estar aqui — ele disse com voz fraca e palavras truncadas por efeito dos nanitos de dor
que circulavam em seu corpo. Ainda assim, fez uma careta agonizante.

— Precisamos levar o senhor pro hospital — ela disse. — Isso ¢ demais pros seus nanitos darem conta
sozinhos.

— Bobagem. Eles ja tiraram grande parte da dor. Quanto a cura, eles conseguem fazer o servi¢o sem nenhuma
intervengdo.

— Mas...

— Nao tenho outra opgdo — ele disse. — Ir a um hospital vai alertar a Ceifa de que ainda estou vivo. — Ele
mudou de posigdo, fazendo uma careta de dor. — A natureza e os nanitos vao dar conta de cicatrizar meu joelho.
S6 vai levar tempo, e isso eu tenho de sobra.

Citra ergueu a perna dele, enfaixou, depois sentou no chao ao lado dele.

— Vocé estava tdo magoada comigo por ter ido embora que precisou se vingar me atacando? — ele perguntou,
meio brincando, meio sério. — Estava tdo ofendida assim por eu ter encontrado um jeito de me aposentar em
segredo sem me coletar?

— Pensei que o senhor fosse outra pessoa — ela disse. — Alguém chamado Gerald van der Gans...

— Meu nome de nascimento — ele disse. — Um nome que abandonei quando me tornei o Honoravel Ceifador
Michael Faraday. Mas isso ndo explica sua presenga aqui. Eu liberei vocé, Citra... vocé e Rowan. Fingindo
minha propria coleta, vocés estavam livres do treinamento. Deveriam ter voltado para sua vida de antes,
esquecendo que um dia a tirei de vocés. Entdo, o que esta fazendo aqui?

— Quer dizer que o senhor nio sabe?

Ele se ergueu ligeiramente para poder vé-la melhor.

— Nao sei o qué?

E entdo ela lhe contou tudo. Disse que, em vez de serem liberados, ela e Rowan estavam agora sob a tutela dos
ceifadores Curie e Goddard. Que Xendcrates tentara por a culpa do assassinato de Faraday nela e que a ceifadora
Curie a ajudara a chegar até ele. Enquanto Citra falava, ele levou as maos aos olhos como se fosse arranca-los.

— E pensar que eu estava bem tranquilo aqui, enquanto tudo isso acontecia.

— Como o senhor ndo sabia? — ela perguntou, pois, na sua cabega, o ceifador parecia saber tudo, mesmo o
que ndo tinha como saber.

O ceifador Faraday soltou um suspiro.

— Marie... a ceifadora Curie, quero dizer, ¢ a Unica integrante da Ceifa que sabe que ainda estou vivo. Estou
completamente fora da rede agora. A unica forma de chegar até mim seria pessoalmente. Por isso ela enviou
vocé. Vocé ¢ a mensagem e a mensageira.

A situacdo se tornou bastante incomoda. Trovdes ressoaram do mar, muito mais perto agora. Os reldmpagos
brilhavam mais intensamente.

— E verdade que o senhor morreu sete mortes por ela? — Citra perguntou.

Ele fez que sim.

— E ela por mim. Ela contou isso para vocé? Bom, faz muito tempo...

La fora, a chuva finalmente comecou a cair, aumentando e diminuindo aos poucos.

— Gosto de como chove muito aqui — ele disse. — Me faz lembrar que algumas forcas da natureza nunca
podem ser completamente subjugadas. Elas sdo eternas, o que é algo muito melhor do que ser imortal.

E entdo eles ficaram atentos ao ritmo da danga da chuva, e s6 pararam quando Citra ficou cansada demais até
para pensar.

— O que vai acontecer agora? — ela perguntou.



— Isso é muito simples, na verdade. Eu me recupero e vocé descansa. Qualquer coisa além disso fica para
uma conversa futura. — Entdo, apontou. — O quarto ¢ ali. Aproveite uma noite inteira de sono; pela manha, tera
de recitar todos os venenos em ordem de toxicidade.

— Venenos?

Apesar da dor e da desordem mental induzida pelas drogas, o ceifador Faraday sorriu.

— Sim, venenos. Vocé ¢ minha aprendiz ou nio é?

Citra nao pdde deixar de retribuir o sorriso.

— Sim, exceléncia, eu sou.



Quanto mais vivemos, mais rapido os dias parecem passar. Como ¢ perturbador viver para sempre. Um ano parece durar apenas semanas.
Décadas voam sem nenhum acontecimento que as marque. Ficamos acomodados na monotonia sem sentido da vida, até que, de repente,
nos encaramos no espelho e vemos um rosto que mal reconhecemos implorando que nos restauremos e sejamos jovens novamente.

Mas sera que ficamos jovens de verdade quando nos restauramos?

Guardamos as mesmas lembrangas, os mesmos habitos, os mesmos sonhos ndo realizados. Nossos corpos podem estar ageis e flexiveis,
mas para qué? Para nada. Sempre para nada.

Realmente acredito que os mortais se esforcavam mais na busca de seus objetivos porque sabiam que o tempo era fundamental. Mas nos?
Podemos adiar as coisas muito mais facil do que os condenados a morrer, porque a morte agora se tornou a excec¢do, e nao a regra.

A estagnacdo que coleto tdo fervorosamente dia apds dia parece uma epidemia crescente. Hd momentos em que sinto lutar uma batalha
perdida contra um apocalipse obsoleto de mortos-vivos.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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A segunda coisa mais dolorosa que voce tera de fazer

Implacavelmente, o inverno se aproximava. No comeg¢o, Rowan contava as vidas a que punha um fim
temporario, mas, com o passar dos dias, percebeu que ndo era possivel registrar todas. Doze por dia, semana a
semana, més a més. Elas foram se misturando umas as outras. Ao longo dos oito meses em que treinou sob a
tutela do ceifador Goddard, ele matou mais de duas mil vezes, quase sempre as mesmas pessoas varias vezes
seguidas. Sera que essas pessoas o odiavam, ele se perguntou, ou viam aquilo como um trabalho como qualquer
outro? Houve casos em que o treinamento exigia que elas corressem ou até resistissem. A maioria ndo tinha
habilidade nenhuma para isso, mas algumas obviamente tinham treinamento em combate. Houve até sessdes em
que seus alvos tinham armas. Rowan foi esfaqueado, apunhalado ¢ baleado — mas nunca sofreu um ferimento
grave o bastante para precisar ser revivido. Ele se tornou um assassino excepcionalmente habilidoso.

— Vocé superou todas as minhas expectativas — Goddard lhe disse. — Imaginei que vocé tinha uma chama
interior, mas nunca sonhei que seria uma labareda como essal!

E, sim, ele tinha passado a gostar da fungdo, como o ceifador Goddard previra. E, assim como o ceifador
Volta, ele se odiava por isso.

— Estou ansioso por sua ordenacdo — Volta disse a Rowan certo dia, quando estudavam juntos a tarde. —
Talvez eu e vocé possamos nos separar de Goddard. Coletar seguindo nosso proprio ritmo, nosso jeito. — Mas
Rowan sabia que Volta nunca teria coragem para fugir do campo gravitacional de Goddard.

— Isso se eu for escolhido e nao Citra — Rowan apontou.

— Citra desapareceu — Volta o lembrou. — Faz meses que ela sumiu da rede. Se aparecer no conclave, o
comité de concessdo de joias ndo vai vé-la com bons olhos... Ela se ausentou por muito tempo sem permissao.
Vocé s6 precisa passar no ultimo teste para vencer.

E era isso que Rowan temia.

A noticia do desaparecimento de Citra chegara a Rowan extraoficialmente. Ele ndo sabia da historia toda.
Xenocrates tinha acusado a garota de alguma coisa. Houve uma reunido de emergéncia do comité disciplinar, a
ceifadora Curie compareceu em nome dela e a absolveu de qualquer delito. A acusagdo devia ter sido orquestrada
por Goddard, porque ele ficou furioso com a decisdo do comité — e com o fato de Citra ter desaparecido. Nem
mesmo a ceifadora Curie parecia saber onde ela estava.

Enfurecido, no dia seguinte, Goddard levara seus jovens ceifadores e Rowan para uma coleta em massa. Ele
liberou sua raiva numa festa da colheita — e, dessa vez, Rowan ndo teve como salvar ninguém, porque Goddard
o manteve a seu lado, carregando suas armas. O ceifador Chomsky incendiou um milharal em forma de labirinto
com o langa-chamas, for¢cando as pessoas a sair para serem eliminadas uma a uma pelos outros ceifadores.

O ceifador Volta enfurecera Goddard, porque tinha atirado uma bomba de gas venenoso no labirinto em
chamas. Funcionou muito bem, mas roubou mortes dos demais ceifadores.

— Fiz isso para ser mais humano — Volta confidenciou a Rowan. — Melhor morrer pelo gas do que pelo
fogo. Ou por tiros ou facadas ao tentar fugir do labirinto.

Talvez Rowan estivesse errado em relagdo a Volta. Talvez ele escapasse de Goddard — mas com certeza ndo
conseguiria fazer isso sem sua ajuda. Aquilo era mais um argumento para Rowan ganhar o anel.

Todos atingiram sua cota de coletas ao fim daquela noite terrivel, mas Goddard parecia ndo ter saciado sua
sede de sangue. Ele vociferou contra o sistema para seus discipulos, clamando por um dia em que os ceifadores
ndo tivessem limites de coletas.

Citra voltou para a Casa da Cascata da ceifadora Curie muitas semanas antes do Conclave Invernal, quando o
Més das Luzes mal comecara, ¢ amigos ¢ entes queridos trocavam presentes para celebrar antigos milagres dos
quais ninguém se lembrava mais.

Ao contrario de sua jornada frenética até a costa norte da Amazonia, Citra voltou para a MidMérica de avido,
com conforto e paz de espirito. Ela ndo precisava olhar em volta a cada cinco minutos, porque ninguém mais a
perseguia. Como Curie prometera, Citra foi absolvida de todos os crimes. E, embora o ceifador Mandela tivesse



escrito um bilhete emocionado de desculpas para Curie entregar a Citra, o Alto Punhal Xendcrates ndo fez
nenhum gesto desse tipo.

— Ele vai fingir que nada aconteceu — Curie disse enquanto as duas voltavam de carro do aeroporto. — E o
mais perto que aquele homem vai chegar de um pedido de desculpas.

— Mas aconteceu — Citra falou. — Tive que me jogar de um prédio para fugir.

— E eu tive que explodir dois carros em excelente estado — comentou a ceifadora Curie com ironia.

— Nunca vou esquecer o que ele fez.

— E ndo deve esquecer mesmo. Vocé tem todo o direito de julga-lo mal, mas ndo mal demais. Desconfio que
ha mais variaveis em jogo do que sabemos.

— Foi o que o ceifador Faraday me disse.

A ceifadora sorriu a mencao do nome dele.

— E como estd nosso bom amigo Gerald? — ela perguntou com uma piscadinha.

— Os relatos sobre a morte dele foram muito exagerados — Citra disse. — Ele s6 cuida do jardim e da voltas
pela praia.

O fato de ele ainda estar vivo era um segredo que ambas pretendiam guardar. Até o ceifador Mandela
acreditava que Citra ficara com um parente de Curie na Amazodnia, e ele ndo tinha motivos para desconfiar que
nao era verdade.

— Talvez eu me junte a ele naquela praia daqui uns cem anos — disse a ceifadora Curie. — Mas, por
enquanto, ha muito a se fazer na Ceifa. Batalhas importantissimas precisam ser travadas. — A garota pdde ver
que ela segurava o volante com mais for¢a enquanto pensava naquilo. — Citra, o futuro de tudo em que
acreditamos como ceifadores esta em jogo. Estdo até falando em abolir a cota. E por isso que vocé precisa
ganhar aquele anel. Sei o tipo de ceifadora que vocé serd e ¢ exatamente disso que precisamos agora.

Citra desviou o olhar. Sem coletas diarias, seu treinamento com o ceifador Faraday nos ultimos meses tinha
girado em torno de aperfeicoar a mente e o corpo — porém, mais importante que isso, contemplar a
superioridade moral e ética que um ceifador tradicional sempre deve manter. Ndo havia nada de “velha guarda”
nisso. Era simplesmente o certo. Ela sabia que esses ideais estavam ausentes no treinamento de Rowan, mas isso
nao significava que ele os traira em seu coragdo, apesar de seu mentor sanguinario.

— Rowan também seria um bom ceifador — Citra arriscou.

A ceifadora Curie soltou um suspiro.

— N&o podemos mais confiar nele. Olha s6 o que ele fez com vocé no Conclave da Colheita. Vocé pode
inventar todas as desculpas do mundo para ele, mas a verdade ¢ que agora ele é uma incognita. Treinar com
Goddard pode distorcer a mente de maneira absolutamente imprevisivel.

— Mesmo se isso for verdade — Citra disse, chegando finalmente ao ponto que as duas sabiam que ela queria
chegar —, ndo sei se eu seria capaz de coleta-lo.

— Essa vai ser a segunda coisa mais dolorosa que vocé tera de fazer na sua vida — admitiu a ceifadora Curie.
— Mas vocé vai encontrar uma forma de conseguir, Citra. Confio em vocé.

Se coletar Rowan seria a segunda coisa mais dolorosa que ela teria de fazer, Citra se indagou qual seria a
primeira. Mas teve medo de perguntar, porque, no fundo, ndo queria saber.



Sao muitas as nossas tradigdes e regras arcaicas que precisam ser contestadas. Por mais bem-intencionados que fossem, os fundadores ainda
tinham resquicios de uma mentalidade mortal, estando tdo perto da Era da Mortalidade. Eles ndo tinham como prever as necessidades da
Ceifa.

Primeiro, eu eliminaria o conceito de cota. E um absurdo que sejamos livres para determinar nosso método e nossos critérios de coleta,
mas ndo quantas realizamos. Somos prejudicados durante todos os minutos de todos os dias porque devemos sempre considerar se estamos
coletando demais ou de menos. Seria melhor se nos permitissem seguir nossos proprios critérios. Assim, os ceifadores que coletam de menos
ndo seriam punidos, porque ceifadores com apetite maior compensariam suas falhas. Dessa forma, podemos ajudar uns aos outros. E ajudar
nossos colegas ceifadores ndo seria bom para todos nos?

Do diario de coleta do ceifador Goddard
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A aniquilacao total ¢ a nossa marca

No ultimo dia do ano, faltando apenas trés dias para o Conclave Invernal, o ceifador Goddard levou Rowan e
seus ceifadores a outra expedicdo de coleta.

— Mas jé atingimos nossa cota do ano — o ceifador Volta se apressou em lembra-lo.

— Nao vou me deixar limitar por um detalhe técnico! — Goddard gritou. Rowan pensou que Goddard fosse
dar um soco na cara de Volta, mas ele fez uma pausa para se acalmar e disse: — Quando comecarmos nossa
missdo de coleta, ja sera o Ano da Capivara na PanAsia. Até onde sei, isso nos d4 permissdo de contar nossas
mortes como cota do novo ano. Entdo voltaremos a tempo para nossa festa de Ano-Novo!

O ceifador Goddard decidiu que usariam espadas de samurai, embora Chomsky se recusasse a se separar de
seu lanca-chamas.

— E aele que devo a minha fama. Por que mexer com a minha imagem?

Até entdo Rowan tinha participado de quatro expedigdes de coleta com Goddard. Ele descobriu que conseguia
escapar para um lugar em seu eu interior que lhe permitia fugir um pouco ao papel de cumplice e até de
observador. Voltou a ser o alface. Uma coisa insensivel e meramente acessoria. Facilmente ignorado e esquecido.
Era o tmico jeito de manter sua sanidade em meio ao esporte sangrento de Goddard. As vezes, passava tdo
despercebido no meio do tumulto que conseguia ajudar algumas pessoas a fugir. Em outras ocasides, tinha de
ficar ao lado de Goddard, recarregando ou trocando suas armas. Ele ndo sabia qual seria seu papel dessa vez. Se
Goddard fosse usar apenas a espada de samurai, ndo precisaria de Rowan para carregar suas armas. Mas ele
mandou Rowan levar uma espada reserva.

Os preparativos para a festa estavam a pleno vapor enquanto eles se aprontavam para a coleta naquela manha.
O caminhdo do bufé havia chegado e ja se distribuiam mesas em toda a extensdo do gramado em volta da casa. A
festa de Ano-Novo era uma das poucas que Goddard planejava com antecedéncia, ¢ a lista de convidados era
espetacular.

O helicoptero pousou no gramado da frente, varrendo para longe uma tenda montada para a festa, como se ela
ndo passasse de um guardanapo soprado pelo vento.

— Hoje vamos prestar um servigo publico muitissimo necessario — Goddard disse a eles, com uma euforia
excessiva. — Vamos nos livrar da ralé. — Mas ele ndo explicou o que queria dizer. Mesmo assim, quando o
helicoptero algou voo, Rowan teve o pressentimento de que aquilo iria acabar mal.

Eles pousaram num parque publico, no centro de um campo de futebol vazio coberto por uma fina camada de
neve. Havia um playground no canto do parque onde algumas criangas pequenas escorregavam, se balancavam e
escavavam a areia, agasalhadas contra o frio. No instante em que os pais viram os ceifadores saindo do
helicoptero, juntaram seus filhos e sairam em disparada, ignorando os gritos de protesto das criangas.

— Nosso destino fica a alguns quarteirdes daqui — o ceifador Goddard disse. — Nao quero pousar perto
demais para ndo perder o elemento surpresa. — Entdo, pds um brago paternal em volta de Rowan. — Hoje ¢ a
estreia de Rowan — ele disse. — E hoje que vocé vai realizar sua primeira coleta!

Rowan se encolheu.

— Como assim?! Eu?! Mas ndo posso! Sou sé um aprendiz!

— Representante, meu rapaz! Assim como permiti que concedesse imunidade com meu anel, hoje vocé vai
coletar alguém, que sera contabilizado como meu. Considere isso um presente. Nem precisa me agradecer.

— Mas... isso ndo ¢ permitido!

Goddard ndo se abalou.

— Esta ouvindo alguém reclamar? Nao? Entdo pronto!

— Nao se preocupe — Volta disse a Rowan. — Foi para isso que vocé treinou. Vocé vai se sair bem.

E era o que Rowan temia. Ele ndo queria “se sair bem”. Queria se sentir angustiado em relacdo a tudo aquilo.
Queria ser um fracasso completo, porque s6 assim saberia que ainda tinha um resquicio de humanidade. Seu
cérebro parecia prestes a explodir e irromper violentamente do nariz e dos ouvidos. Ele queria que explodisse de



verdade porque assim ndo teria como coletar ninguém naquele dia. Se tenho de fazer isso, vou ser misericordioso
como o ceifador Faraday, disse a si mesmo. Ndo vou sentir prazer. NAO VOU!

Quando eles dobraram a esquina, Rowan viu seu destino: um complexo feito para parecer uma antiga missdo
de adobe, completamente deslocado no frio da MidMérica. O simbolo de ferro no alto era um diapasdo. Era um
convento da seita tonal.

— Quase cem tonistas vivem fechados atras daqueles muros — Goddard anunciou. — Nosso objetivo € coletar
todos.

A ceifadora Rand sorriu. O ceifador Chomsky verificou sua arma. Apenas o ceifador Volta pareceu ter suas
reservas.

— Todos?

Goddard deu de ombros como se aquilo ndo tivesse a menor importancia. Como se todas aquelas vidas ndo
significassem nada para ele.

— A aniquilag@o total ¢ a nossa marca — ele disse. — Nem sempre conseguimos, mas tentamos.

— Mas isso... isso quebra o segundo mandamento. Claramente mostra discriminacao.

— Ora essa, Alessandro — Goddard disse com seu tom mais condescendente. — Discriminagdo contra quem?
Tonistas ndo sdo um grupo cultural registrado.

— Eles ndo poderiam ser considerados um grupo religioso? — Rowan sugeriu.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira! — a ceifadora Rand exclamou entre risos. — Eles sdo uma piada!

— Exatamente — concordou Goddard. — Eles sdo uma caricatura da fé dos tempos mortais. A religido ¢ uma
parte muito querida da nossa histdria, e eles transformaram isso numa zombaria grotesca.

— Coletem todos! — disse Chomsky, ligando sua arma de fogo.

Goddard e Rand sacaram suas espadas. Volta langou um olhar para Rowan e sussurrou:

— O melhor dessas coletas ¢ que elas acabam rapido. — Entdo, sacou sua espada também e seguiu os outros
por um portdo em arco que os tonistas sempre deixavam aberto para as almas perdidas em busca de consolo
tonal. Eles ndo faziam ideia do que os esperava.

Logo se espalhou na rua a noticia de que uma pequena elegia de ceifadores havia entrado no convento tonista.
Como ¢ da natureza humana, o boato logo inflou o niimero para dez ceifadores ou mais e, como também ¢ da
natureza humana, multidoes ligeiramente mais animadas do que aterrorizadas se juntaram do outro lado da rua,
na esperanca de pelo menos entrever os ceifadores ou talvez até mesmo a carnificina que deixariam para tras.
Mas tudo que viram foi um unico jovem, um aprendiz, parado no portdo aberto, de costas para a multiddo.

Rowan recebeu a ordem de ficar no portdo, de espada em punho, para impedir as pessoas que tentassem
escapar. Seu plano, obviamente, era deixar que fodos escapassem. Mas, quando os tonistas apavorados avistavam
Rowan, sua espada e seu bracelete de aprendiz, corriam de volta para dentro do complexo, onde se tornavam
presa facil para os ceifadores. Rowan continuou ali por cinco minutos, mas acabou abandonando seu posto no
portdo, perdendo-se no complexo labirintico. S6 entdo as pessoas comegaram a fugir em busca de seguranga.

Os gritos de agonia eram quase insuportaveis. Saber que teria de coletar alguém antes daquilo tudo acabar
tornava impossivel se refugiar em algum lugar dentro de si. O convento era um labirinto de patios, corredores e
estruturas disparatadas. Ele ndo fazia ideia de onde estava. A sua esquerda, havia um edificio em chamas e um
corredor cheio de mortos, indicando que um dos ceifadores havia passado por l4&. Uma mulher encolhida,
parcialmente escondida por um arbusto desfolhado, embalava um bebé no colo, tentando desesperadamente fazé-
lo se calar. Ela entrou em panico quando viu Rowan e gritou, segurando o bebé contra o peito.

— Nao vou machucar vocé — ele disse. — Ninguém estd de guarda no portdo principal. Se vocé correr,
consegue sair. Vai agora!

Ela ndo perdeu tempo e saiu em disparada. Rowan s6 poderia torcer para que ela nao se deparasse com um
ceifador até 1a.

Entdo ele dobrou uma esquina e encontrou outro vulto grudado a uma coluna, o peito arfando em solugos. Mas
ndo era um dos tonistas. Era o ceifador Volta. Sua espada jazia no chido. Seu manto amarelo e suas méaos estavam
cobertos de sangue reluzente. Ao ver Rowan, ele desviou o olhar; seus solugos ficaram mais intensos. Rowan se
ajoelhou ao lado dele. O ceifador segurava algo. Nao uma arma; era outra coisa.

— Acabou — Volta disse, com uma voz que mal chegava a ser um sussurro. — Agora acabou. — Era evidente,
porém, pelos sons vindos de outros lugares do complexo, que o massacre mal comecara.

— O que aconteceu, Alessandro? — Rowan perguntou.

Volta olhou para ele, com a angustia de um homem condenado.

— Pensei que fosse um escritorio. Ou um depdsito, talvez. Eu entraria, e 14 haveria poucas pessoas. Eu as
coletaria da maneira mais indolor possivel e seguiria em frente. Foi o que pensei. Mas ndo era um escritério.



Nem um depdsito. Era uma sala de aula.

Ele voltou a chorar enquanto falava.

— L4 dentro havia no minimo umas doze criancinhas escondidas. Elas estavam se escondendo de mim,
Rowan. Mas um menino deu um passo a frente. Nao estava com medo. O professor tentou impedir, mas ele
avancou mesmo assim. Entdo pegou um daqueles diapasdes ridiculos e o ergueu como se aquilo fosse me
afugentar. “Vocé ndo vai nos machucar”, ele disse. Depois bateu o instrumento na mesa para que ressoasse € 0
voltou contra mim. “Pelo poder do tom, voc€ ndo vai nos machucar”, ele disse. E ele acreditava, Rowan. Ele
acreditava no poder daquilo. Acreditava que aquilo o protegeria.

— O que vocé fez?

Volta fechou os olhos e sua voz soou terrivel e aguda.

— Eu o coletei... Coletei todos eles...

Entdo abriu a mao ensanguentada, revelando que segurava o pequeno diapasdo do menino. O instrumento caiu
no chdo com um pequeno ruido atonal.

— O que somos, Rowan? Que tipo de demdnios somos? N&o era pra sermos assim.

— Naéo era. Nunca foi. Goddard ndo ¢ um ceifador. Ele pode ter o anel, pode ter licenga pra coletar, mas ndo ¢
um ceifador. Ele é um assassino e precisa ser detido. A gente vai encontrar um jeito de deté-lo, eu ¢ vocé!

Volta balangou a cabega e olhou para o sangue que se acumulava em suas maos.

— Acabou — ele repetiu. Entdo, soltou um suspiro fundo e trémulo e ficou muito, muito calmo. — Acabou, e
estou feliz por isso.

Foi entdo que Rowan percebeu que o sangue nas maos de Volta ndo era de suas vitimas. Era de seus proprios
punhos. Os cortes eram irregulares e longos. Foram feitos com uma intengdo muito clara.

— Alessandro, ndo! Nao precisa fazer isso! Temos de chamar um ambudrone! Ainda ndo ¢é tarde demais.

Mas os dois sabiam que era.

— A autocoleta ¢ a ultima prerrogativa de todo ceifador. Vocé€ ndo pode tirar isso de mim, Rowan. Nem tente.

Seu sangue estava por toda parte agora, manchando a neve do patio. Rowan chorou — nunca havia se sentido
tdo desamparado.

— Sinto muito, Alessandro. Sinto muito...

— Meu nome de verdade ¢ Shawn Dobson. Pode me chamar assim, Rowan? Pode me chamar pelo meu nome
de verdade?

Rowan mal conseguia falar por entre as lagrimas.

— E... foi uma honra conhecer vocé, Shawn Dobson.

Ele se recostou em Rowan, mal conseguindo manter a cabega erguida, a voz cada vez mais fraca.

— Prometa que vai ser um ceifador melhor do que eu.

— Eu prometo, Shawn.

— E entdo talvez... talvez...

Mas o que quer que ele fosse dizer se esvaiu junto com sua vida. Sua cabega repousou no ombro de Rowan
enquanto, por toda parte, gritos distantes de agonia propagavam-se no ar gelado.



Todo dia rezo como meus ancestrais rezavam. Antigamente, eles rezavam para deuses faliveis e voliveis. Depois para um Deus Unico,
implacéavel e aterrorizante. Entéio para um Deus amoroso e clemente. E, finalmente, para um poder sem nome.

Mas a quem os imortais podem rezar? Nao tenho respostas para isso, mas, mesmo assim, posso levantar minha voz no vazio, na
esperanga de alcangar, para além do horizonte, algo mais profundo do que as profundezas da minha alma. Pego orientagéo. E coragem. E
suplico — ah, como suplico! — para nunca me tornar insensivel & morte que executo a ponto de parecer uma coisa corriqueira, banal.

O que mais desejo para a humanidade ndo ¢ a paz, o consolo ou a alegria. E que ainda morramos um pouco por dentro toda vez que
testemunhemos a morte de outra pessoa. Pois s6 a dor da empatia nos mantera humanos. Nenhum Deus vai poder nos ajudar se algum dia
perdermos isso.

Do diario de coleta do ceifador Faraday
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A décima terceira morte

Goddard estava no santuario da capela, completando sua tltima operagdo de terror. Do lado de fora, os lamentos
comecavam a se esvair enquanto Rand e Chomsky terminavam o que haviam come¢ado. Um prédio estava em
chamas do outro lado do patio. A fumaga e o ar frio entravam pelos vitrais quebrados da capela. Goddard estava
na frente, perto de um altar que exibia um diapasdo reluzente e uma bacia de pedra cheia de agua imunda.

Havia apenas um tonista ainda vivo na capela. Era um homem calvo que vestia um habito ligeiramente
diferente da roupa dos mortos ao seu redor. Goddard o segurava com uma médo, empunhando a espada com a
outra. Quando Goddard se virou, viu Rowan e sorriu.

— Ah, Rowan! Bem a tempo! — ele disse, animado. — Guardei o vigario para voceé.

A expressdo do vigario tonista era mais de desafio do que de medo.

— O que vocé fez aqui hoje s6 vai ajudar nossa causa — ele disse. — O testemunho dos martires ¢ muito mais
poderoso do que o dos vivos.

— Martires do qué? — Goddard zombou, batendo no diapasdo gigante com sua espada. — Desse trogo? Eu
daria risada se ndo sentisse tanto nojo.

Rowan se aproximou a passos firmes, ignorando a carnificina ao redor, concentrando-se em Goddard.

— Solte esse homem — Rowan disse.

— Por qué? Vocé prefere um alvo em movimento?

— Nao prefiro alvo nenhum.

Finalmente Goddard entendeu. Ele sorriu, como se Rowan tivesse dito algo exdtico e encantador.

— Nosso jovenzinho esta expressando um pouco de desagrado ou é impressdo minha?

— Volta morreu — Rowan disse.

A expressdo sorridente de Goddard se desfez, mas apenas um pouco.

— Ele foi atacado pelos tonistas? Vao pagar caro por isso!

— Nao foram eles. — Rowan nem tentou esconder o 6dio em sua voz. — Ele mesmo se coletou.

Isso fez Goddard parar. O vigario se debateu contra ele, ¢ Goddard o bateu contra a pia de pedra com forga
suficiente para fazé-lo desmaiar, depois deixou o homem cair no chio.

— Volta era o mais fraco de né6s — Goddard disse. — Nao estou muito surpreso. Quando vocé for ordenado,
serd um prazer por vocé no lugar dele.

— Nao quero.

Goddard demorou um pouco para avaliar Rowan. Para decifra-lo. Parecia se tratar de uma viola¢do. Goddard
estava dentro de sua mente — cada vez mais fundo, em sua alma —, ¢ Rowan ndo sabia como expulsa-lo.

— Sei que vocé e Alessandro eram préoximos, mas ele ndo tinha nada a ver com vocé, Rowan, pode acreditar.
Ele nunca teve a fome que vocé tem. Vejo isso em seus olhos. Vejo quando vocé treina. Vive no instante presente.
Todas as suas mortes sdo perfeitas.

Rowan percebeu que ndo conseguia tirar os olhos de Goddard, que tinha deixado a espada no altar e agora
estendia os bragos como se oferecesse o abrago de um salvador. Os diamantes em seu manto cintilavam a luz de
uma lareira distante, exercendo todo o seu fascinio.

— Podiamos ter sido chamados de portadores da morte — Goddard disse —, mas nossos fundadores acharam
melhor nos chamar de ceifadores, porque somos as armas na mao imortal da humanidade. Vocé é uma excelente
arma, Rowan, afiada e precisa. E, quando ataca, ¢ maravilhoso observa-lo.

— Pare! Isso ndo ¢ verdade!

— Vocé sabe que é. Vocé€ nasceu para isso, Rowan. Nao desperdice.

O vigario comegou a resmungar, recuperando a consciéncia aos poucos. Com um puxdo, Goddard o pos de pé.

— Colete esse vigario, Rowan. Nao resista. Colete-o agora. E sinta prazer nisso.

A mio de Rowan segurou firme o cabo da espada, enquanto ele encarava fundo os olhos turvos e
semiconscientes do vigario. Mesmo tentando se manter firme, Rowan ndo conseguia negar o poder da correnteza
que tentava arrasta-lo.



— Vocé ¢ um monstro! — o garoto gritou. — O pior tipo de monstro porque, além de matar, também
transforma os outros em assassinos como voce.

— Vocé precisa de uma visdo mais ampla. O predador é sempre um monstro para a presa. Para a gazela, o ledo
¢ um demonio. Para um rato, a aguia é o mal encarnado. — Ele deu um passo a frente, ainda segurando o vigario
com firmeza. — Vocé vai ser a aguia ou o rato, Rowan? Vai rugir ou vai fugir correndo? Porque essas sdo as
unicas opgoes hoje.

A cabega de Rowan girava. O cheiro de sangue e a fumaga que entravam pelas janelas estilhagadas o deixavam
zonzo e confuso. O vigario ndo parecia diferente dos estranhos com quem ele praticava diariamente — e, por um
momento, sentiu que estava no gramado no meio de um treinamento. Rowan desembainhou a espada e avangou
em siléncio, vivendo o momento, exatamente como Goddard havia dito; permitindo-se sentir que aquela fome
tinha um poder libertador que ele ndo conseguiria descrever. Por muitos meses, treinara para aquele momento, e
agora finalmente entendia por que Goddard sempre dizia para Rowan deixar o ultimo fugir antes que pudesse
atacar, fazendo-o parar antes do golpe final.

Ele o preparava para hoje.

Hoje, cle finalmente daria seu golpe final e, todos os dias a partir de entdo, quando saisse para coletar, s6
deteria sua méo ou sua lamina ou sua bala quando ndo houvesse mais ninguém para ser coletado.

Antes que pudesse pensar com mais clareza, antes que sua mente o fizesse parar, ele se langou contra o vigario
¢ avangou a lamina com toda a forga, terminando por dar o primoroso golpe final.

O vigario perdeu o folego e cambaleou pois a espada ndo o acertou.

Em vez disso, a lamina de Rowan atingiu seu verdadeiro alvo, e transpassou o corpo de Goddard até o cabo.

Rowan estava perto de Goddard agora, a poucos centimetros de seu rosto, encarando seus olhos arregalados de
espanto.

— Eu sou o que vocé me tornou — disse a Goddard. — E vocé estava certo: eu senti prazer. Foi o maior prazer
que senti na vida. — Entdo, com a outra mao, Rowan arrancou o anel do dedo de Goddard. — Vocé€ nao merece
usar isso. Nunca mereceu.

Goddard abriu a boca para falar — talvez para recitar um eloquente mondlogo funebre —, mas Rowan ndo
queria ouvir mais nada dele, entdo deu um passo para tras, puxou a espada de dentro de suas entranhas, girou-a
num arco largo e cortou a cabeca do ceifador com um sé golpe. A cabega voou e caiu perfeitamente na pia de
agua suja, como se a aguardasse para isso.

O resto do corpo caiu duro no chdo e, em meio ao siléncio que agora dominava a capela, Rowan ouviu uma
voz atras dele:

— Que merda vocé fez?

Rowan se virou e deu com Chomsky e Rand parados lado a lado na entrada da capela.

— Vocé sera coletado assim que ele reviver!

Rowan se deixou dominar por seu treinamento. Eu sou a arma, disse a si mesmo. Naquele momento, ele era
uma arma letal. Chomsky e Rand tentaram se defender e, embora fossem bons, ndo eram nada comparados a uma
arma tdo afiada e precisa quanto ele. A 1amina de Rowan cortou fundo em Rand, mas ela arrancou a espada de
sua mdo com um golpe de bokator bem aplicado. Rowan respondeu com um chute ainda mais poderoso que
quebrou a coluna dela. Chomsky botou fogo no brago de Rowan com o langa-chamas, mas Rowan rolou no chéo,
apagando-o, depois pegou o martelo tonal do lado do altar e deu uma pancada em Chomsky como se fosse o
martelo de Thor, batendo e batendo e batendo como se indicasse as horas, até o vigario segurar sua mao para
deté-lo e dizer:

— Ja basta, filho. Ele esta morto.

Rowan largou o martelo. S6 entdo ele se permitiu baixar a guarda.

— Venha comigo, filho — disse 0 homem. — Vocé pode ficar conosco. Podemos esconder vocé da Ceifa.

Rowan olhou para a mao estendida do homem, mas, mesmo agora, ouviu as palavras de Goddard. Vocé vai ser
a dguia ou o rato, Rowan? Nao, Rowan nao fugiria para se esconder. Havia mais a ser feito.

— Saia daqui — ele disse ao homem. — Encontre os sobreviventes, se houver algum, e v4 embora o mais
rapido que puder.

O homem olhou para ele por mais um instante e deixou a capela. Depois que o vigario saiu, Rowan pegou o
lanca-chamas e p6s maos a obra.

Na rua, ja havia caminhdes de bombeiro estacionados e agentes da paz continham a multiddo. Todo o convento
estava em chamas agora e, quando os bombeiros correram na dire¢do do incéndio, foram interceptados por um
rapaz que saia pelo portdo principal.

— Esta ¢ uma acao de ceifadores. Vocé€s nao devem intervir — ele disse.



O capitdo dos bombeiros, que agora se aproximava dele, ja tinha ouvido falar de incéndios que envolviam
ceifadores, mas nunca vira algo assim. Alguma coisa ali parecia errada. Sim, o garoto estava usando o que
parecia um manto de ceifador — azul royal, cravejado de diamantes —, mas estava claro que o manto néo servia
nele. Com as chamas consumindo o complexo numa velocidade alarmante, o capitdo tomou uma decisdo
imediata. O garoto, fosse 14 quem fosse, ndo era um ceifador, e ndo iria atrapalha-lo.

— Saia da frente! — ele disse ao garoto com desdém. — Volte para junto dos outros e nos deixe trabalhar.

Entdo o garoto se moveu rapido como um raio. O capitdo sentiu suas pernas falharem ao receber uma rasteira.
O capitdo caiu de costas e, de repente, o rapaz estava em cima dele, pressionando o joelho contra seu peito e
apertando sua garganta com tanta forca que por pouco nao fechou sua traqueia. De repente, o garoto nio parecia
mais um menino. Parecia alguém muito maior, muito mais velho.

— EU DISSE QUE ESTA E UMA ACAO DE CEIFADORES E QUE NAO DEVEM INTERFERIR, DO CONTRARIO COLETO VOCES
AGORA MESMO!

Entdo o capitdo dos bombeiros percebeu ter cometido um erro terrivel. Ninguém além de um ceifador poderia
ser tdo imponente e assumir tdo bem o controle da situagao.

— Sim, exceléncia — o capitdo disse com voz rouca. — Desculpe, exceléncia.

O ceifador levantou, deixando que o capitdo fizesse o mesmo. Ele mandou seu esquadrao recuar e este, depois
de ver o ceifador derrubar o capitdo com tanta forca, ndo questionou.

— Vocés podem proteger os edificios ao redor que estiverem ameacados — o jovem ceifador disse —, mas
vao deixar este complexo se reduzir a cinzas.

— Entendido, exceléncia.

Entdo, o ceifador ergueu seu anel, e o capitdo o beijou com tanta for¢a que trincou um dente.

Rowan sentia a pele formigar sob o manto empapado de sangue do ceifador Goddard, mas, por mais
desagradavel que fosse, precisava continuar representando aquele papel. Ele foi muito mais convincente do que
pensou que seria. Ficou com medo de si mesmo.

Os bombeiros voltaram a atencdo para os prédios adjacentes, apontando as mangueiras com retardadores de
chama para os telhados nas proximidades. Rowan ficou parado entre o convento tonista em chamas e a multidao
ainda contida pelos agentes da paz. Ele ficou ali até que o campandario com o diapasdo gigante no topo cedeu e
mergulhou nas chamas, ressoando com um tinido lamentoso ao tombar no chéo.

Me tornei o monstro dos monstros, ele pensou enquanto via tudo arder em chamas. O matador de ledes. O
carrasco de aguias.

Entdo, evitando tropecar no manto, Rowan afastou-se do fogo que consumia tudo, sem deixar nada do ceifador
Goddard e seus discipulos para tras além de ossos chamuscados demais para serem revividos.



Parte V
A ESCOLHA DA CEIFA



Os ceifadores Rand e Chomsky tém assuntos muito morbidos. Eles sdo loucos, mas devo admitir que isso faz parte do charme deles. Hoje
mesmo eles discutiam sobre que método usariam para se autocoletar algum dia. Noam disse que subiria no topo de um vulcdo ativo e,
depois que uma cerimonia grandiosa o cercasse, se atiraria dentro da lava. Ayn falou que mergulharia na Grande Barreira de Corais até ficar
sem oxigénio ou ser comida por um tubardo-branco. Eles queriam que eu entrasse na brincadeira e dissesse como preferiria partir. Podem me
chamar de chato, mas ndo quis participar. Por que ficar falando sobre a autocoleta, se essa deveria ser a ultima coisa em nossa mente? Nosso
objetivo é tirar a vida dos outros, ndo a nossa — e pretendo continuar assim por milhares de anos.

Do diario de coleta do ceifador Volta
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Jogando verde

— Uma tragédia! Uma tragédia terrivel! — O Alto Punhal Xenocrates estava sentado num sofa confortavel na
grandiosa mansao que, dois dias antes, era ocupada pelo ceifador Goddard. Agora, ele estava diante do aprendiz
Rowan, que parecia calmo demais para um jovem que havia passado por tamanho tormento. — Fique tranquilo
que o uso de fogo por qualquer ceifador midmericano sera banido no conclave de amanha.

— Ja estava mais do que na hora! — Rowan disse, falando ndo como um aprendiz, mas como um igual, o que
irritou o Alto Punhal Xendcrates, que olhou o garoto de cima a baixo.

— Vocé teve muita sorte de sair vivo de 1a.

Rowan o encarou.

— Meu posto era no portdo externo — ele disse. — Quando vi que o incéndio saiu do controle, ndo havia nada
que eu pudesse fazer. O ceifador Goddard e os outros estavam presos 14 dentro. Aquele lugar era um labirinto...
eles ndo tinham a menor chance. — Entdo, Rowan fez uma pausa. Parecia olhar tdo profundamente para
Xenocrates quanto Xendcrates olhava para ele. — Agora, todos os ceifadores devem me ver como um mau
agouro. Afinal, passei por dois ceifadores num tinico ano. Imagino que isso encerre a minha aprendizagem.

— Bobagem. Vocé chegou até aqui — Xenocrates disse. — Por respeito ao ceifador Goddard, vocé vai fazer
seu ultimo teste hoje a noite. Nao posso falar pelo comité de concessdo de joias, mas ndo tenho dividas que,
levando em conta tudo o que vocé passou, eles ficardo ao seu lado.

— E Citra?

— Se vocé receber o anel, confio que vai coletar a srta. Terranova e por um fim nesse capitulo desagradavel da
nossa historia.

Um empregado chegou com champanhe e canapés. Xendcrates observou ao redor. A mansdo, antes tdo cheia
de empregados, agora parecia ter apenas esse. Os outros deviam ter fugido no instante em que ficaram sabendo
que o ceifador Goddard e seus associados haviam sucumbido ao incéndio. Pelo visto, Xendcrates ndo era o Ginico
que se sentia livre com a morte de Goddard.

— Por que vocé esta aqui, se todos os outros foram embora? — ele perguntou ao empregado. — Duvido que
seja por lealdade.

Foi Rowan quem respondeu.

— Na verdade esta mansao ¢ dele.

— Sim — disse o homem. — Mas vou p6r a venda. Eu e minha familia ndo conseguimos mais nos imaginar
vivendo aqui. — Ele deu uma taca de champanhe a Xendcrates. — Mas tenho o maior prazer em servir um Alto
Punhal.

Pelo visto, o homem havia passado de empregado a bajulador. Ndo era uma diferenga muito grande. Depois
que o empregado saiu da sala, Xendcrates se concentrou no verdadeiro motivo de sua visita: jogar verde para
colher maduro, se ¢ que colheria alguma coisa. Ele se aproximou um pouco de Rowan.

— Ha boatos de que um ceifador ou, pelo menos, alguém que se parecia com um ceifador, saiu para falar com
os bombeiros.

Rowan nem pestanejou.

— Ouwvi isso também. Tem até alguns videos que as pessoas publicaram. Muito imprecisos por causa de toda a
fumaca. Nao dé pra ver muita coisa.

— Sim, isso s6 aumenta a confusdo geral.

— Mais alguma coisa, exceléncia? Estou exausto e, se tenho de enfrentar meu ultimo teste hoje a noite,
preciso descansar bastante.

— Vocé sabe que nem todos na Ceifa estdo convencidos de que se tratou de um acidente. Precisamos comegar
uma investigagdo, s para garantir.

— Faz sentido — disse Rowan.

— Até agora, conseguimos identificar o ceifador Volta e o ceifador Chomsky por seus anéis e pelas pedras em
seus mantos, que se encontravam junto de seus restos mortais. Os rubis de Chomsky e as citrinas de Volta.



Quanto a ceifadora Rand, temos quase certeza de que estd nos escombros sob o diapasdo gigante que caiu pelo
telhado da capela.

— Faz sentido — Rowan disse novamente.

— Mas encontrar o ceifador Goddard se provou um desafio. Claro, havia tantos tonistas coletados na capela
antes do incéndio sair do controle que ¢ uma dificuldade enorme conseguir uma identificagdo segura. Era de se
esperar que os restos mortais do ceifador, assim como os dos outros, estivessem cercados por pequenos
diamantes e a pedra maior de seu anel, mesmo que o metal tivesse derretido.

— Faz sentido — Rowan disse pela terceira vez.

— O que ndo faz sentido ¢ o fato de que perto do esqueleto que pensamos ser o dele ndo se encontrou nada
disso — disse Xenodcrates. — E também ndo encontramos o cranio.

— Que estranho — disse Rowan. — Bom, tenho certeza de que estd em algum lugar.

— Imagino que sim.

— Talvez devessem procurar um pouco melhor.

Nesse exato momento, Xendcrates notou a menina parada no limiar da sala, sem saber se deveria entrar ou
sair. Ele ndo sabia ao certo o quanto ela tinha ouvido — nem se isso importava.

— Esme, entre — disse Rowan. — Vocé se lembra de sua exceléncia, o Alto Punhal Xenocrates, ndo é?

— Sim — ela disse. — Ele pulou na piscina. Foi engragado.

Xenocrates se remexeu, incomodado com a mengdo de seu incidente vergonhoso. Era algo que ele preferia ndo
lembrar.

— Tomei providéncias para que Esme seja levada de volta a mae dela — Rowan disse. — Mas talvez o senhor
prefira leva-la pessoalmente.

— Eu? — disse Xenocrates, fingindo indiferenca. — Por que eu faria uma coisa dessas?

— Porque o senhor se importa com as pessoas — Rowan disse, com uma piscadinha oportuna. — Com
algumas mais do que com outras.

Enquanto olhava para a filha que jamais poderia reconhecer nem publica nem secretamente, o Alto Punhal
amoleceu um pouquinho. O rapaz havia planejado isso, ndo? Esse Rowan Damisch era um sujeito astuto — uma
caracteristica admiravel, se orientada na dire¢do certa. Talvez Rowan merecesse mais atengdo do que o Alto
Punhal lhe dera no passado.

Esme esperou para ver o que aconteceria em seguida, e Xenocrates finalmente lhe abriu um sorriso afetuoso.

— Seria um prazer levar vocé para a sua casa, Esme.

Com isso, Xenocrates se levantou para sair... mas ndo podia partir ainda. Ainda havia mais uma coisa a fazer.
Mais uma decisdo que o Alto Punhal tinha autoridade para tomar. Ele se voltou para Rowan.

— Talvez eu devesse usar minha influéncia para cancelar a investigagdo — ele disse. — Por respeito aos
nossos camaradas mortos em servigo. Para poupar sua memoria de investigagdes forenses inabeis que podem
manchar seu legado.

— Vamos deixar os mortos descansarem em paz — concordou Rowan.

E assim eles chegaram a um acordo tacito. O Alto Punhal pararia de jogar verde ¢ Rowan guardaria seu
segredo.

— Se precisar de um lugar para ficar depois que sair daqui, Rowan, por favor, saiba que minha porta esta
sempre aberta para vocé.

— Obrigado, exceléncia.

— Nao, eu é que agradeco, Rowan.

Depois disso, o Alto Punhal pegou Esme pela méo e saiu para leva-la de volta para casa.



O poder de vida e de morte ndo pode ser concedido de maneira leviana, mas com uma cautela estoica e ponderada. A ascensdo a condi¢ao
de ceifador ndo deve ser facilitada de forma alguma. Nos que fundamos a Ceifa travamos nossas proprias batalhas no processo e devemos
garantir que todos que se juntem a nds enfrentem uma prova que seja ndo apenas instrutiva, mas também transformadora. O oficio de
ceifador é a mais alta vocag@o da humanidade, e realizar essa vocagdo deve marcar até o fundo da alma, para que nenhum ceifador jamais se
esquega do preco do anel que eles usam.

Obviamente, para os que veem de fora, nosso rito de passagem pode parecer de uma crueldade impensavel. E é por isso que deve sempre
permanecer como um sacramento secreto.

Do diario de coleta do ceifador Prometeu,
o primeiro Supremo Punhal Mundial
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O teste final

No dia dois de janeiro do Ano da Capivara, um dia antes do Conclave Invernal, a ceifadora Curie levou Citra de
carro pelo longo trajeto até o Capitdlio da MidMérica.

— Seu ultimo teste vai ser hoje a noite, mas vocé s sabera o resultado no conclave de amanha — ela disse a
Citra, mas a garota ja sabia isso. — E 0 mesmo teste, ano apds ano, para todos os aprendizes. E todo aprendiz
precisa realizd-lo sozinho.

Isso Citra ndo sabia. Fazia sentido que o ultimo teste fosse algo padronizado pelo qual todos os candidatos
tinham de passar, mas, por algum motivo, a ideia de ter de enfrenta-lo sozinha era perturbadora. Porque agora ela
nao estaria competindo contra Rowan e os demais. Estaria competindo contra si mesma.

— A senhora deveria me falar qual é o teste.

— Nao posso — disse a ceifadora Curie.

— Quer dizer que nao quer contar.

Curie refletiu um pouco.

— Vocé tem razdo. Ndo quero contar.

— Se eu puder falar francamente, exceléncia...

— Quando vocé nao falou francamente, Citra?

Citra limpou a garganta e tentou ser o mais persuasiva possivel.

— A senhora joga limpo demais, e isso me deixa em desvantagem. A senhora ndo gostaria de me ver sofrer s6
porque € honoravel demais, ndo é?

— Em nosso oficio, devemos manter toda honra que temos.

— Tenho certeza de que os outros ceifadores falam para seus aprendizes qual ¢ o teste final.

— Talvez sim — disse a ceifadora Curie —, talvez ndo. Existem algumas tradi¢des que nem os mais
inescrupulosos dentre nos ousam quebrar.

Citra cruzou os bragos e ndo disse mais nada. Ela sabia que estava fazendo birra e que isso era infantil, mas
ndo se importava.

— Vocé confia no ceifador Faraday, ndo confia? — perguntou a ceifadora.

— Conlfio.

— Passou a confiar tanto em mim quanto confiava nele?

— Sim.

— Entdo confie em mim agora e deixe essa pergunta pra la. Acredito na sua capacidade de brilhar no teste
final, mesmo sem saber como ele sera.

— Sim, exceléncia.

Elas chegaram as oito da noite e foram informadas que, pelo sorteio, o teste de Citra seria o tltimo. Rowan e
os outros dois candidatos o fariam primeiro. Ela e Curie ficaram numa sala de espera onde esperaram, esperaram
e continuaram a esperar.

— Isso foi um tiro? — Citra perguntou, talvez depois de uma hora. Ela ndo sabia se estava imaginando coisas.

— Shhh. — Foi a tnica resposta da ceifadora.

Finalmente, um guarda entrou para buscé-la. Curie ndo lhe desejou boa sorte — apenas fez um aceno com a
cabeca, séria.

— Estarei esperando aqui quando vocé acabar — ela disse.

Citra foi levada a uma sala comprida que parecia fria e desagradavel. Havia cinco ceifadores em cadeiras
confortaveis numa ponta. Reconheceu dois deles: o ceifador Mandela e a ceifadora Meir. Os outros trés ela ndo
conhecia. O comité de concessdo de joias, ela pensou.

Diante dela havia uma mesa coberta com uma toalha branca limpa. E, sobre a toalha de mesa, a espacos
regulares, se viam armas: uma pistola, uma espingarda, uma cimitarra, uma faca Bowie ¢ um frasco com um
comprimido de veneno.



— Para que elas estdo ai? — Citra perguntou. E logo percebeu que era uma pergunta idiota. Ela sabia para que
elas estavam ali. Entdo, reformulou a pergunta: — O que exatamente querem que eu faca?

— Olhe para o outro lado da sala — o ceifador Mandela disse, apontando. Um holofote iluminou, no outro
extremo da sala, uma cadeira que até entdo estava escondida entre as sombras; uma cadeira menos confortavel
que as deles. Havia uma pessoa sentada nela, com as méos ¢ as pernas amarradas e um capuz de lona cobrindo
sua cabega.

— Queremos ver como vocé vai coletar — a ceifadora Meir disse. — Para isso, preparamos um individuo
especial para vocé fazer sua demonstragao.

— Como assim, “especial”?

— Veja com seus proprios olhos — disse o ceifador Mandela.

Citra se aproximou da cadeira. Conseguia ouvir a ténue respiracao sob o capuz. Ela o tirou.

Nada poderia té-la preparado para o que viu. Agora, ela entendia por que a ceifadora Curie ndo havia lhe
contado.

Porque, amarrado a cadeira, amordagado, apavorado e chorando, estava seu irméo, Ben.

Ele tentava falar, mas nada saia da mordaca além de grunhidos abafados.

Ela recuou, depois correu de volta para os cinco ceifadores.

— Nao! Vocés ndo podem fazer isso! Ndo podem me obrigar a fazer isso!

— Nao podemos obrigar vocé a nada — disse uma ceifadora que ela ndo conhecia, uma mulher com manto
roxo e tragos panasiaticos. — Se fizer isso, vai ser por escolha propria. — Entdo, a mulher deu um passo a frente
e estendeu uma pequena caixa para Citra. — A sua arma serd escolhida ao acaso. Pegue um papel.

Citra pds a mao dentro da caixa e pegou um pedaco de papel. Nao teve coragem de abri-lo. Virou-se para olhar
o irmao, sentado indefeso na cadeira.

— Como podem fazer isso com as pessoas?! — ela gritou.

— Minha querida — disse a ceifadora Meir com uma paciéncia ensaiada —, ndo se trata de uma coleta,
porque vocé ainda ndo ¢ uma ceifadora. Precisa apenas deixa-lo semimorto. Um ambudrone vai leva-lo para ser
revivido assim que vocé completar a tarefa.

— Mas ele vai se lembrar!

— Sim — disse o ceifador Mandela. — E vocé também.

Um dos outros ceifadores que ela ndo conhecia cruzou os bragos e bufou, do mesmo jeito que ela fizera a
caminho dali.

— Ela ¢é obstinada demais — ele disse. — Deixem-na ir. Ja esta muito tarde.

— Dé tempo a ela — disse o ceifador Mandela, severamente.

O quinto ceifador, um homem baixo, de testa estranhamente franzida, levantou e leu um pergaminho que devia
ter pelo menos algumas centenas de anos.

— Vocé nado pode ser coagida a realizar sua tarefa. Pode levar todo o tempo que for preciso. Deve usar a arma
especificada. Quando acabar, saira de perto do individuo e se aproximara do comité para ouvir a avaliacdo de seu
desempenho. Esta claro?

Citra assentiu.

— Uma resposta verbal, por favor.

— Sim, esta claro.

Ele voltou a se sentar e a garota desdobrou o pedago de papel. Nele, havia uma tnica palavra.

Faca.

Ela deixou cair o papel no chdo. Ndo consigo fazer isso, ela disse a si mesma. Ndo consigo. Mas ouviu a voz
doce da ceifadora Curie. Sim, Citra, vocé consegue.

Foi entdo que lhe ocorreu que todos os ceifadores, desde o inicio da Ceifa, tinham de fazer aquele teste. Todos
eram obrigados a tirar a vida de uma pessoa amada. Sim, a pessoa seria revivida, mas isso ndo apagava a frieza
do ato. O subconsciente ndo sabe diferenciar mortes permanentes de mortes temporarias. Mesmo depois que ele
fosse revivido, como ela poderia suportar encarar o irmao nos olhos novamente? Porque, se matasse Ben agora,
esse gesto ndo poderia ser apagado.

— Por qué? — ela perguntou. — Por que preciso fazer isso?

O ceifador irritado apontou para a porta.

— A saida esta ali. Se isso for demais para voc€, pode ir embora.

— Acho que ela esta fazendo uma pergunta legitima — disse a ceifadora Meir.

O ceifador irritado bufou, o baixinho deu de ombros. A panasiatica bateu levemente o pé, e o ceifador
Mandela se inclinou para a frente.



— Vocé precisa fazer isso para poder seguir em frente como ceifadora — respondeu o ceifador Mandela —
sabendo, em seu coragdo, que a coisa mais dificil que teria de fazer na vida... ja foi feita.

— Se conseguir fazer isso — acrescentou a ceifadora Meir —, tera a forga interior necessaria para ser uma
ceifadora.

Ainda que Citra quisesse sair correndo pela porta e fugir daquilo tudo, ela endireitou os ombros, ergueu a
cabega, estendeu a mao e pegou a faca Bowie. Com a arma escondida as costas, presa na cinta, aproximou-se do
irmdo. S6 a sacou quando ja estava perto dele.

— Nao precisa ter medo — ela disse. Ela se ajoelhou e usou a faca para cortar as amarras em suas pernas,
depois as que prendiam seus punhos a cadeira. Tentou desatar a mordaga, mas ndo conseguiu, entdo também a
cortou.

— Ja posso ir pra casa? — Ben perguntou com um tom de desamparo que partiu o coracio dela.

— Ainda ndo — ela respondeu, ajoelhada ao seu lado. — Mas logo vai poder.

— Vocé vai me machucar, Citra?

Citra ndo conseguia conter as lagrimas e nem tentou. De que adiantaria?

— Sim, Ben. Eu sinto muito.

— Vai me coletar? — Ele mal conseguia pronunciar essas palavras.

— Nao — ela respondeu. — Eles védo levar vocé a um centro de revivificagdo. Vocé vai ficar novinho em
folha.

— Promete?

— Prometo.

Ele pareceu um pouquinho aliviado. Citra ndo explicou por que tinha que fazer aquilo e ele ndo perguntou. Ele
confiava na irma. Confiava que, qualquer que fosse seu motivo, era um bom motivo.

— Vai doer? — Ben perguntou.

De novo, ela percebeu que nao podia mentir para ele.

— Vai, mas ndo por muito tempo.

Ele levou um momento para refletir sobre isso. Processar. Aceitar. Depois perguntou:

— Posso ver?

Por um momento, ela ndo entendeu do que ele estava falando, até ele apontar para a faca. Ela a p6s com
cuidado nas maos dele.

— E pesada — ele disse.

— Sabia que os ceifadores texanos s coletam com facas Bowie?

— E pra 14 que vocé vai quando virar ceifadora? Pro Texas?

— Nao, Ben. Vou ficar por aqui mesmo.

Ele virou a faca em sua mao; os dois ficaram olhando a luz refletir na 1amina brilhante. Depois a devolveu.

— Estou com muito medo, Citra — ele disse, com uma voz que mal chegava a ser um sussurro.

— Eu sei. Eu também. Nao tem problema ter medo.

— Vou ganhar sorvete? — ele perguntou. — Ouvi dizer que ddo sorvete nos centros de revivificagdo.

Citra fez que sim e limpou uma lagrima do rosto dele.

— Feche os olhos, Ben. Pense no sorvete que vocé quer. E me conte.

Ben obedeceu.

— Quero um sundae com trés bolas e calda quente e gotas de chocolate...

Antes que ele pudesse terminar, Citra o puxou para perto de si e enfiou a faca exatamente como tinha visto a
ceifadora Curie fazer. Ela queria gritar de agonia, mas se conteve.

Ben abriu os olhos. Olhou para ela e, um segundo depois, acabou. Ben ndo estava mais 14. Citra jogou a faca de
lado, abragou o irmao e deitou-o delicadamente no chdo. De uma porta atras deles, que ela nao tinha visto, dois
médicos de revivificagdo entraram correndo, puseram seu irmao semimorto em uma maca e sairam por onde
tinham entrado.

As luzes se acenderam sobre os ceifadores. Eles pareciam ainda mais distantes do que antes. Atravessar a sala
até 1a parecia uma caminhada impossivelmente longa. De imediato eles comecaram a lhe langar uma enxurrada
de comentarios terriveis.

— Malfeito.

— Discordo! Quase ndo tem sangue.

— Ela po6s a arma na méo dele. Sabe como isso ¢ arriscado?

— E toda aquela falag@o desnecessaria.

— Ela estava preparando o garoto para garantir que ele estivesse pronto.

— Pra que isso importa?



— Ela demonstrou coragem, mas, mais importante, teve compaixao. Nao ¢ assim que devemos ser?

— Devemos ser eficientes, isso sim.

— A eficiéncia deve estar a servigo da compaixao!

— Essa ¢ uma questdo de opinido!

Entdo os ceifadores ficaram em siléncio, pelo visto concordando em discordar. Citra desconfiou que os
ceifadores Mandela e Meir estavam do lado dela, e o irritadi¢o, ndo. Quanto aos outros dois, ndo fazia ideia da
posicao deles.

— Obrigada, srta. Terranova — disse a ceifadora Meir. — Pode ir agora. Os resultados serdo anunciados no
conclave de amanha.

A ceifadora Curie a esperava no corredor. Citra estava furiosa com ela.

— A senhora deveria ter me contado!

— Isso s6 teria piorado as coisas. E, se eles percebessem que vocé sabia antes de entrar na sala, teria sido
desclassificada. — Ela olhou para as maos de Citra. — Vem, vocé precisa se lavar. Tem um banheiro por aqui.

— Como os outros candidatos foram? — Citra perguntou.

— Pelo que ouvi dizer, a moga se recusou terminantemente ¢ saiu da sala. O garoto chegou a comegar, mas
perdeu o controle e ndo conseguiu terminar a prova.

— E Rowan? — Citra perguntou.

Curie ndo olhou para ela.

— Ele sorteou a pistola como arma.

—E?

A ceifadora Curie continuou hesitante.

— Me fala!

— Ele puxou o gatilho antes mesmo que terminassem de ler as instrugdes.

Citra fez uma careta sé de pensar. A ceifadora Curie estava certa — ele nao parecia o Rowan que ela conhecia.
O que Rowan teria vivido para se tornar tao frio? Ela ndo tinha nem coragem de imaginar.



Sou a faca movida por sua mao,

cortando um arco-iris reluzente.

Sou o badalo, mas vocé é o sino,

tocando na escuriddo crescente.

Se vocé ¢ um cantor, sou a cangdo,

uma trenodia, um réquiem, uma cangao fatal.

Vocé me tornou a resposta as necessidades do mundo,
a preméncia da humanidade imortal.

“Trenodia”, das obras completas do ceifador Socrates
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Conclave Invernal

A meia-noite, a imunidade de Citra Terranova ¢ Rowan Damisch expirou. Qualquer um dos dois poderia ser
coletado e, se o decreto fosse obedecido — e a Ceifa garantiria que fosse —, um dos dois coletaria o outro.

Em todo o mundo, os ceifadores estavam se reunindo para discutir questdes de vida, mas, mais importante,
questdes de morte. O primeiro conclave do ano da MidM¢érica foi histérico. Nunca houve ceifadores que
perderam a vida permanentemente em uma coleta, ¢ a polémica sobre aquele evento o tornou ainda mais
significativo — assim como a polémica sobre o desaparecimento, durante trés meses, de uma aprendiz, apds uma
acusacdo falsa proferida pelo Alto Punhal Midmericano. Até mesmo o Concilio Mundial de Ceifadores estava de
olho na Cidade Fulcral naquele dia. E, embora fosse raro que as pessoas, além do comité regional de concessdo
de joias, soubessem os nomes dos aprendizes, ceifadores de todo o mundo agora sabiam quem eram Citra
Terranova e Rowan Damisch.

O frio era congelante na Cidade Fulcral naquela manha. Os degraus de marmore que levavam ao Capitélio
estavam cobertos por uma camada de gelo, tornando a escada traigoeira. Mais de um ceifador escorregou,
distendendo um joelho ou quebrando um brago. Os nanitos de cura foram sobrecarregados naquela manha, para o
encanto dos espectadores, que se animavam com qualquer coisa que retardasse a entrada dos ceifadores, dando
tempo para mais fotos.

Rowan chegou sozinho em um carro publico, sem nenhum mentor, sem ninguém para acompanhd-lo. Ele
estava vestindo a Unica cor que os ceifadores evitavam: preto. Isso fazia seu bracelete verde de aprendiz se
destacar ainda mais e lhe conferia um discreto ar de rebeldia. No Conclave da Colheita, ele ndo havia passado de
um detalhe. Agora, porém, os espectadores faziam de tudo para conseguir tirar uma foto dele. Rowan os ignorou
e subiu a escada sem olhar para ninguém, tomando cuidado para nio escorregar.

Um ceifador perto dele escorregou no gelo e caiu. Rowan reconheceu o ceifador Emerson, embora nunca
tivessem sido apresentados. Rowan estendeu a mao para ajuda-lo a se levantar, mas Emerson o encarou e recusou
a ajuda.

— Na&o quero nenhuma ajuda vinda de vocé — ele disse a Rowan, pronunciando “vocé” com um azedume que
o garoto nunca tinha ouvido em seus dezessete anos de vida.

Mas quando ele chegou ao topo da escada, um ceifador que ele ndo conhecia o cumprimentou e disse em tom
amistoso:

— Vocé sofreu mais do que um aprendiz merece sofrer, sr. Damisch. Sinceramente, espero que receba o anel.
E quando isso acontecer, espero que possamos tomar um cha juntos.

A oferta parecia de coracdo, ¢ ndo fruto de manobras politicas. O mesmo aconteceu quando ele entrou na
rotunda. Olhares duros de alguns e sorrisos reconfortantes de outros. Poucos pareciam indecisos em relagdo a
ele. Ou Rowan era uma vitima das circunstancias ou um criminoso como ndo se via desde a Era da Mortalidade.
Mais do que qualquer um, Rowan desejava saber qual dos dois ele era.

Citra chegou antes de Rowan. Estava acompanhada pela ceifadora Curie na rotunda, sem apetite para se servir
a farta mesa de café da manha. Obviamente, o grande assunto era a tragédia no convento tonista. E, enquanto
ouvia fragmentos de conversa, Citra sentiu raiva por tudo girar em torno dos quatro ceifadores mortos. Ninguém
lamentava os inimeros tonistas coletados. Alguns, alids, chegaram a fazer piadas de mau gosto sobre eles.

— Depois da tragédia tonista, o conclave ganhou certa ressondncia, vocé ndo acha? — Ela ouviu alguém dizer.
— Sem trocadilhos. — Mas era claramente um trocadilho.

Curie estava ainda mais ansiosa do que no Conclave da Colheita.

— O ceifador Mandela me falou que vocé teve um bom desempenho ontem a noite — ela comentou com
Citra. — Mas falou com cautela.

— O que a senhora acha que isso quer dizer?

— Nao sei. S6 sei que, se vocé ndo receber o anel hoje, Citra, nunca vou me perdoar.

Era absurdo pensar que a lendaria ceifadora Marie Curie, a Grande Dama da Morte, se importaria tanto com
ela — e ainda mais absurdo achar que ela poderia ter errado em alguma coisa.



— Eu tive a honra de ser treinada por dois dos maiores ceifadores do mundo, a senhora e o ceifador Faraday.
Se isso ndo me preparou o bastante para hoje, nada poderia ter me preparado.

A ceifadora Curie sorriu com um orgulho doce e triste a0 mesmo tempo.

— Quando isso tudo acabar e vocé for ordenada, espero que me dé a honra de continuar comigo como jovem
ceifadora. Outros ceifadores vao fazer propostas, talvez até de regides distantes. Vao dizer que ha coisas que
vocé pode aprender com eles ¢ que ndo teria como aprendé-las comigo. Talvez seja verdade, mas sinceramente
espero que decida continuar comigo mesmo assim. — Seus olhos estavam cheios de agua. Se piscasse, as
lagrimas cairiam, mas a ceifadora as conteve nos cilios, orgulhosa demais para ser pega chorando no conclave.

Citra sorriu.

— E tudo o que eu quero, Marie. — Era a primeira vez que Citra a chamava pelo primeiro nome. Ela ficou
surpresa ao perceber como aquilo lhe parecia natural.

Enquanto esperavam a chamada do conclave, outros ceifadores vieram cumprimenta-las. Ninguém comentou a
detengdo de Citra nem sua fuga para a Chilargentina, mas houve quem brincasse com a ceifadora a propdsito
daquela anotagdo de diario constrangedora.

— Na Era da Mortalidade, o amor e o homicidio viviam de mios dadas — ironizou o ceifador Twain. —
Talvez nosso querido ceifador Faraday tenha entendido suas intengdes perfeitamente.

— Ah, vai se coletar! — Curie disse, contendo um sorriso, embora nao completamente.

— S6 se eu puder ir ao meu proprio funeral, minha cara. — Depois, desejou boa sorte a Citra e saiu andando.

Foi entdo que Citra avistou Rowan entrando na rotunda. Ndo se pode dizer que o saldo ficou em siléncio
absoluto, mas o volume das conversas caiu perceptivelmente e logo voltou a subir. Agora ele era uma
personalidade. Nao como um ceifador, mas como outra coisa. Um excluido social, talvez. Uns diziam que Rowan
havia matado aqueles ceifadores a sangue frio e posto fogo para ocultar os indicios do crime. Outros diziam que
fora uma sorte ele ter sobrevivido e que ndo tinha culpa. Citra desconfiava que, qualquer que fosse a verdade, era
muito mais complicada do que essas duas possibilidades.

— Nao fale com ele — disse a ceifadora Curie quando a viu olhando em sua dire¢do. — Nem mesmo deixe
que Rowan perceba que vocé estd olhando para ele. Isso s6 vai tornar as coisas mais dificeis para vocés.

— Eu sei — Citra concordou, embora no intimo torcesse para que ecle tivesse a ousadia de atravessar a
multiddo e ir até ela. E, quem sabe, falar alguma coisa, qualquer coisa, que provasse que ele nio era o tremendo
criminoso que estavam dizendo ser.

Se ela fosse escolhida hoje, Citra ndo desafiaria o decreto de coletar Rowan — mas tinha um plano que
poderia salvar os dois. Era longe de ser infalivel — e, sendo brutalmente honesta consigo mesma, era mais uma
esperanga va do que um plano. Mas qualquer fiapo de esperanga era melhor do que nada. Se estava se iludindo,
pelo menos essa ilus@o lhe permitiria atravessar aquele dia terrivel.

Rowan imaginou como seria aquele dia diversas vezes, do comeco ao fim. Tinha decidido néo falar com Citra
quando a visse. Ndo precisava de um conselheiro para lhe dizer que era melhor assim. Era melhor continuarem
afastados até o terrivel momento da verdade que os separaria para sempre.

Se Citra vencesse, Rowan tinha certeza de que ela o coletaria. O dever a obrigava a isso. Ela ficaria arrasada,
mas, no fim, faria o que precisava ser feito. Ele se perguntou como ela o coletaria. Talvez Citra lhe quebrasse o
pescoco, fechando o ciclo daquela maldita aprendizagem dupla com um belo toque final.

Rowan admitia que tinha medo de morrer, mas, mais do que a morte, temia as profundezas que agora sabia ser
capaz de atingir. A facilidade com que tinha deixado sua mae semimorta durante a prova na noite anterior dizia
muito sobre a pessoa que ele havia se tornado. Ele preferia se autocoletar a ser essa pessoa.

Obviamente, era possivel que ele fosse escolhido no lugar de Citra. Ai as coisas ficariam interessantes. Ele
decidiu que ndo se coletaria — seria um gesto inutil e patético. Se fosse ordenado, desafiaria o decreto,
invocando o décimo mandamento, que dizia claramente que ele ndo era obrigado a seguir nenhuma lei além das
dez — incluindo quaisquer decretos impostos pela Ceifa. Ele se recusaria a coletar Citra e defenderia a vida dela
eliminando qualquer ceifador que tentasse fazer isso por ele, fosse com armas de fogo, facas ou com as proprias
maos. Transformaria aquele conclave num campo de batalha brutal e sangrento até que o abatessem — o que néo
seria facil, considerando o quanto se tornara habilidoso na arte de matar e a for¢a de seu impulso para causar o
maximo de destruicdo possivel. E o irdnico era que eles nem mesmo poderiam coleta-lo! Depois que fosse
ordenado, as maos deles estariam atadas pelo sétimo mandamento.

Mas eles poderiam puni-lo.

Poderiam fazer com que morresse mil mortes e fosse encarcerado por toda a eternidade — e realmente seria a
eternidade, porque ele nunca lhes daria o prazer de se autocoletar. Outro motivo por que preferia ser coletado por
Citra. Uma morte em suas maos hédbeis parecia muito melhor comparada com a alternativa.



O bufé de café da manhd estava primoroso. Fatias de salmdo de verdade defumado, pdes artesanais com
crostas crocantes ¢ uma mesa de waffles com todo tipo de cobertura imaginavel. S6 o melhor para os ceifadores
da MidMérica.

Naquela manhd, Rowan comeu com uma gula rara, permitindo-se como nunca saciar seu apetite, e, enquanto
comia, langou alguns olhares discretos para Citra. Mesmo agora, ela parecia radiante. Era ridiculo ainda manter
pensamentos romanticos em relag@o a ela naqueles instantes finais. O que antes poderia ter sido amor, agora era
a resignacao de um coragdo partido havia muito tempo. Para a sorte de Rowan, seu coragdo ficara tdo frio que,
caso se partisse, ele ndo sentiria nenhuma dor.

*

Quando o conclave comegou, Citra ndo prestou atengdo em grande parte do ritual matinal, preferindo ocupar a
mente com lembrancas da vida que estava prestes a abandonar — isso porque, de um jeito ou de outro,
abandonaria aquela vida. Concentrou os pensamentos em seus pais e em seu irmdozinho — que ainda estava no
centro de revivificagdo.

Se ela fosse ordenada, a casa onde crescera nunca mais seria a casa dela. Seu maior consolo era o fato de Ben e
seus pais terem imunidade contra coleta pelo tempo que ela vivesse.

Depois do Carrilhdo dos Nomes e da ablugdo ritualistica, a manha inteira foi dedicada a um debate acalorado
sobre a proibicdo do fogo como método de coleta.

Normalmente, o Alto Punhal Xendcrates ndo fazia nada além de mediar discussodes e adia-las para um préoximo
conclave. O fato de estar defendendo a proibi¢ao fez com que todos os presentes o levassem a sério. Mesmo
assim, foram fortes as opinides contrarias.

— Nao vou perder meu direito de portar armas! — gritou um ceifador descontente. — Todos devemos ter a
liberdade de usar langa-chamas, explosivos e qualquer outro equipamento incendiario!

A afirmagdo foi recebida com vaias ¢ aplausos.

— Precisamos dessa proibigao para nos proteger de acidentes no futuro — insistiu Xenocrates.

— Nao foi um acidente! — alguém gritou, e quase metade do saldo expressou sua concordancia
energicamente. Citra olhou para Rowan, que estava sentado entre duas cadeiras vazias, ainda marcadas com o
nome dos mortos. Ele ndo procurou se defender nem refutar as acusagdes.

A ceifadora Curie se aproximou de Citra.

— Por mais terrivel que tenha sido o incéndio, muitos ceifadores estdo contentes por Goddard e seus
discipulos terem sido destruidos de maneira definitiva. Podem nao admitir, mas estdo felizes pelo incéndio ter
acontecido, sendo ou ndo um acidente.

— E muitos outros admiravam Goddard — Citra disse.

— Sim. A Ceifa parece igualmente dividida.

Apesar de tudo, o bom senso finalmente prevaleceu, ¢ o fogo foi proibido na MidMérica como método de
coleta.

No almogo, Citra — que ainda ndo conseguia comer — observou de longe Rowan se empanturrar da mesma
forma que no café da manha, como se ndo tivesse nenhuma preocupagdo na vida.

— Ele sabe que esta ¢ sua ultima refei¢do — comentou uma ceifadora que ela ndo conhecia. Embora a mulher
estivesse claramente demonstrando seu apoio a ela, Citra se irritou.

— O que vocé tem a ver com isso?

A ceifadora se afastou, confusa ante a hostilidade de Citra.

As seis da tarde, todos os outros assuntos do conclave foram encerrados, e o dia avangou para seu estagio
final.

— Os candidatos ao anel, por favor, se levantem — ordenou o escrivao do conclave.

Citra e Rowan se levantaram em meio a um burburinho na assembleia.

— Pensei que fossem quatro — disse o Alto Punhal.

— Eram, exceléncia — respondeu o escrivdo. — Mas os outros dois fracassaram no teste final e foram
dispensados.

— Muito bem, entdo — disse Xenodcrates. — Vamos la.

O escrivao se levantou, anunciando-os formalmente.

— A Ceifa Midmericana convoca Rowan Daniel Damisch e Citra Querida Terranova. Por favor, venham a
frente.

Entdo, mantendo os olhos fixos no ceifador Mandela, que esperava por eles com um tnico anel, Citra ¢ Rowan
caminharam até a tribuna da assembleia para encontrar seu destino, fosse ele qual fosse.



E sempre com uma felicidade amarga que vejo a concessdo de joias aos jovens ceifadores ao fim de todo conclave. Feliz porque eles sio
nossa esperanga e ainda nutrem o idealismo dos primeiros ceifadores em seus coragdes. Amarga porque sei que, no futuro, eles estardo tio
cansados e exaustos que vao tirar a propria vida, como fizeram todos os primeiros ceifadores.

Contudo, toda vez que os novos ceifadores recebem seus anéis, ainda me alegro, porque isso me permite, mesmo que por algum instante
sublime, crer que vamos todos escolher viver eternamente.

Do diario de coleta da ceifadora Curie
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A ordenacao

— 04, Citra. Bom te ver.

— 01, Rowan.

— Peco que os candidatos evitem conversar entre si e fiquem de frente para o conclave — disse Xenocrates.

Os sussurros e murmurios dos ceifadores cessaram no momento em que Citra e Rowan se voltaram para eles.
Nunca antes se fizera um siléncio tdo intenso no saldo da assembleia. Rowan abriu um pequeno sorriso — ndo de
alegria, mas de satisfacdo. Os dois, lado a lado, impunham uma gravidade inegavel, capaz de silenciar trezentos
ceifadores. O que quer que acontecesse, Rowan teria passado por esse grande momento.

Citra manteve uma expressao resignada, recusando-se a demonstrar a adrenalina que corria em seu corpo.

— O comité de concessdo de joias examinou suas aprendizagens — o ceifador Mandela anunciou, embora
estivesse se dirigindo mais ao conclave. — Analisamos seu desempenho em todos os trés testes, no primeiro dos
quais vocés dois foram reprovados, mas em situagdes muito extenuantes para ambos. Com toda certeza, o
instinto de vocés foi proteger um ao outro. Mas a Ceifa deve ser protegida em primeiro lugar. A todo custo.

— Muito bem! — gritou um dos ceifadores.

— O comité ndo tomou a resolucdo de maneira leviana — continuou o ceifador Mandela. — Saibam que
deliberamos da forma mais justa possivel, tanto em relacdo a um quanto ao outro. — Entdo, ergueu ainda mais o
tom de sua voz. — Candidatos ao anel, vocés aceitam a decisdo do comité de concessdo de joias midmericano?
— ele perguntou, como se fosse possivel ndo aceitar.

— Sim, exceléncia — disse Citra.

— Sim, exceléncia — ecoou Rowan.

— Fago saber, portanto — disse o ceifador Mandela —, que agora e para todo o sempre, Citra Terranova usara
o anel da Ceifa e carregara o fardo que lhe corresponde.

O saldo explodiu em vivas. Ndo apenas dos seus apoiadores 6bvios, mas de praticamente todo mundo. Mesmo
aqueles que eram solidarios a Rowan aprovavam a decisdo do comité — pois, afinal, que apoio Rowan teria
dentro da Ceifa? Aqueles que admiravam Goddard o detestavam, e quase todos os que tinham lhe concedido o
beneficio da duvida torciam por Citra. S6 agora ficara claro que Citra estava ordenada desde o momento em que
Goddard e seus discipulos pereceram no incéndio.

— Parabéns, Citra — disse Rowan, sob os gritos de aprovagdo da plateia. — Sabia que vocé conseguiria.

Ela percebeu que ndo conseguia responder e nem mesmo olhar para ele.

O ceifador Mandela se voltou para ela.

— Vocé ja escolheu sua patrona historica?

— Sim, exceléncia.

— Entéo pegue este anel que oferego a vocé, coloque-o no dedo e anuncie para a Ceifa MidMericana e para o
mundo quem vocé ¢ agora.

Citra pegou o anel — suas maos tremiam tanto que quase o derrubou. Colocou-o no dedo. Um encaixe
perfeito. Era pesado, e seu ouro era frio, mas se aqueceu rapidamente com o calor de seu corpo. Ela ergueu a
mao, como tinha visto outros candidatos ordenados fazerem.

— Escolho ser conhecida como a ceifadora Anastassia — ela disse. — Em homenagem a pessoa mais jovem
da familia Romanov.

Os ceifadores se voltaram uns para os outros, discutindo entre si aquela escolha.

— Srta. Terranova — disse o Alto Punhal Xendcrates, claramente descontente —, ndo acredito que seja uma
escolha apropriada. Os czares da Russia foram mais famosos por seus excessos do que por suas contribuigdes a
civilizag@o. E Anastassia Romanov ndo fez nada de extraordindrio em sua curta vida.

— E exatamente por isso que a escolhi, exceléncia — Citra disse, sem tirar os olhos dele. — Ela era fruto de
um sistema corrupto e, por isso, teve a propria vida negada, como eu quase tive.

Xenocrates se erigou um pouco. Citra continuou.

— Se continuasse viva, quem sabe o que ela poderia ter feito? Talvez pudesse ter mudado o mundo e redimido
o nome da familia. Eu escolho ser a ceifadora Anastdssia. Prometo encarnar a mudanca que poderia ter sido feita.



O Alto Punhal a encarou, ainda em siléncio. Entdo, uma ceifadora se levantou e comegou a aplaudir. A
ceifadora Curie. Depois outro se juntou a ela, e mais outro e, em pouco tempo, toda a Ceifa estava de pé, em
ovagdo a recém-ordenada ceifadora Anastassia.

Rowan sabia que eles haviam feito a escolha certa. E quando ouviu Citra defender sua escolha de patrona
histérica, admirou-a ainda mais. Se ja ndo estivesse de pé, ele também teria se levantado para aplaudi-la.

Quando a salva de palmas cessou e os ceifadores voltaram a sentar, o ceifador Mandela se voltou para Citra.

— Vocé sabe o que precisa ser feito.

— Sei, exceléncia.

— Que método vocé escolheu?

— Lamina — ela disse. — Muitas das minhas provas me levaram a lamina. Esta ndo deve ser diferente. — E,
naturalmente, uma bandeja de facas estava preparada, mas ndo a vista de todos. Um jovem ceifador que fora
ordenado no Conclave da Colheita a estava trazendo.

Rowan observou Citra com atenc¢do, mas ela ndo o encarava. Examinou a bandeja de facas e finalmente se
decidiu por uma afiada faca Bowie.

— Usei uma dessas ontem para matar meu irmdo — Citra disse. — Prometi que nunca mais tocaria em uma,
mas aqui estou eu.

— Como ele estd? — Rowan perguntou. Finalmente, Citra olhou para ele. Havia medo nos olhos dela, mas
também determinagdo. Otimo, pensou Rowan. £ bom que ela esteja decidida. Assim vai ser mais rapido.

— Esté na revivificacdo — ela disse. — Quando acordar, ele vai ter um sundae de chocolate a sua espera.

— Sorte a dele. — Rowan observou a grandiosa elegia de ceifadores. Naquele momento, era um publico, ndo
mais um conclave. — Eles estdo esperando o espetaculo — Rowan disse. — Vamos dar a eles?

Citra fez que sim com a cabega.

E, com um sentimento sincero e verdadeiro, Rowan disse:

— E uma honra ser coletado por vocé, ceifadora Anastéssia.

Entdo, Rowan respirou fundo e se preparou para receber a ldmina. Mas Citra ndo estava pronta para atacar
ainda. Em vez disso, olhou para o anel em sua outra mao.

— Isso ¢ por quebrar meu pescogo — ela disse.

Ela ergueu o punho e deu um soco na cara dele com tanta forca que quase o fez cair para tras. A multiddo
perdeu o félego — por essa ninguém esperava.

Rowan levou a mao ao rosto e sentiu sangue jorrando de um enorme corte que o anel tinha feito em sua face.

Depois, finalmente, ela ergueu a faca para coletd-lo — porém, quando estava prestes a crava-la no peito do
garoto, um grito veio da tribuna atras deles.

— PARE!

Era o parlamentar. Ele ergueu o proprio anel. Estava brilhando com uma luz vermelha. O de Citra também
estava e, quando Rowan olhou ao redor, viu que os anéis de todos os ceifadores a menos de dez metros estavam
emanando o mesmo brilho de alerta.

— Ele ndo pode ser coletado — o parlamentar disse. — Ele tem imunidade.

Gritos de indignag@o se ergueram no conclave. Rowan olhou para o anel de Citra, que estava coberto com seu
sangue. O anel transmitira o seu DNA para a base de dados de imunidade com mais eficacia do que se Rowan o
tivesse beijado. Ele sorriu para ela, admirado e perplexo.

— Vocé ¢ genial, Citra. Vocé sabe disso, ndo?

— E Honoravel Ceifadora Anastassia pra vocé — ela disse. — E nido sei do que est4 falando. Foi um acidente.
— Mas havia um brilho em seus olhos que dizia o contrério.

— Ordem! — gritou Xendcrates, batendo o martelo. — Ordem no conclave!

Os ceifadores comegaram a se acalmar, e Xendcrates apontou um dedo acusatorio.

— Citr... hum... quero dizer, ceifadora Anastassia, voc€ violou flagrantemente um decreto da Ceifa!

— Eu ndo, exceléncia! Estava completamente preparada para coleta-lo. Foi o parlamentar que me impediu.
Em nenhum momento passou pela minha cabega que dar um soco em Rowan lhe daria imunidade.

Xenocrates olhou para ela com total incredulidade e entdo soltou uma gargalhada que tentou conter mas néo
conseguiu.

— Sagaz e ardilosa — ele disse. — Com a quantidade ideal de negacdo plausivel. Vocé vai se dar muito bem
entre nods, ceifadora Anastassia. — Entao, se voltou para o parlamentar e perguntou qual era sua opinido.

— Sugiro encarceramento por um ano, até a imunidade dele expirar.

— Ainda existem lugares onde se possa aprisionar uma pessoa oficialmente? — um dos ceifadores perguntou.
Ceifadores em todo o saldo da assembleia comecaram a gritar sugestdes; alguns até se ofereceram para levar



Rowan em prisdo domiciliar, o que poderia ser bom ou ruim, dependendo de suas motivagoes.
Quando aquilo se tornou um debate sobre o futuro imediato de Rowan, Citra se aproximou dele e sussurrou.
— Tem uma bandeja com facas perto de vocé e um carro a sua espera na saida leste. — Entdo ela recuou,
deixando o futuro de Rowan nas méos dele.
Ele pensava que nao tinha como se impressionar ainda mais com ela. Ela acabara de provar o contrario.
— Eu te amo — ele disse.
— Eu também — ela respondeu. — Agora some.

Era fascinante vé-lo em agdo. Ele pegou trés facas da bandeja e, de alguma forma, conseguiu empunhar todas.
A ceifadora Anastassia nao fez nenhum movimento para impedi-lo — mas, mesmo se tivesse feito, teria sido em
vdo. Rowan foi rapido demais. Langou-se como uma bola de fogo pelo corredor central. Os ceifadores mais
proximos a ele entraram em agdo, tentando impedi-lo, mas ele chutou e girou e cortou e golpeou. Ninguém
conseguia botar as maos nele. Para a ceifadora Anastéssia, ele parecia uma forga letal da natureza. Dos
ceifadores em seu caminho, os mais afortunados tiveram apenas seus mantos rasgados. Os demais receberam
ferimentos de que nem se deram conta na hora em que os sofreram. Um deles, o ceifador Emerson, pensava ela,
precisaria de uma visita ao centro de revivificagao.

E entdo o garoto se foi, deixando um pandeménio atras de si.

Enquanto o Alto Punhal restabelecia a ordem, a ceifadora Anastassia olhou para a propria mao e fez um gesto
que podia causar estranheza devido a sua condi¢do de ceifadora. Ela beijou o préprio anel, sentindo um gosto
sutil do sangue de Rowan em seus labios. O bastante para se lembrar daquele momento para sempre.

O carro estava aguardando, exatamente como Citra tinha falado. Ele tinha imaginado que seria um carro
publico. Pensara que estaria sozinho. Ndo poderia estar mais enganado.

Ao entrar, percebeu um vulto no banco do motorista. Mesmo depois de tudo que passara naquele dia, aquele
momento quase fez seu coragdo parar.

— Boa noite, Rowan — disse o ceifador Faraday. — Feche a porta, o tempo estd definitivamente artico 14 fora.

— Como assim? — disse Rowan ainda tentando entender aquela situagdo. — O senhor ndo esta morto?

— Eu poderia perguntar o mesmo a vocé, mas ndo temos tempo para isso. Agora, por favor, feche a porta.

Rowan obedeceu, e eles sairam em disparada pela noite gelada da Cidade Fulcral.



Sera que ja tivemos algum inimigo pior do que nds mesmos? Na Era da Mortalidade, guerredvamos incessantemente uns contra os outros e,
quando ndo havia nenhuma guerra a travar, espancavamos uns aos outros nas ruas, escolas e casas até a guerra nos fazer voltar nossos olhos
para fora, afastando o inimigo para uma distdncia mais confortavel.

Mas todo esse conflito virou coisa do passado. Ha paz na Terra e boa vontade para com todos os homens.

Exceto...

E este é o problema: sempre ha uma excegdo. Nao faz muito tempo que me tornei ceifadora, mas ja posso ver que a Ceifa corre risco de
se tornar essa exce¢do. Nao apenas aqui na MidMérica, mas em todo o mundo.

Os primeiros ceifadores eram verdadeiros visionarios e sabiam a necessidade de continuar cultivando a sabedoria. Eles entendiam que a
alma de um ceifador precisava permanecer pura, livre de malicia, ganancia e orgulho, mas repleta de consciéncia. No entanto, a podriddo
cresce mesmo sobre os mais firmes alicerces.

Se a consciéncia da Ceifa falhar, sendo substituida pela avareza do privilégio, podemos voltar a nos tornar nosso pior inimigo. E, para
complicar as coisas, novas rachaduras surgem no tecido da Ceifa dia apos dia. Veja, por exemplo, o Gltimo boato que, nos meses seguintes
aquele em que fui ordenada, se espalhou além da Ceifa e agora ¢ sussurrado entre a populagdo geral.

Segundo esse boato, ha uma pessoa que persegue ceifadores corruptos e despreziveis e os aniquila com fogo. Uma coisa ¢ certa: ele ndo
¢ um ceifador ordenado. Mesmo assim, as pessoas comegaram a chama-lo de ceifador Licifer.

Temo que isso possa ser verdade — mas tenho mais medo ainda de que talvez eu queira que seja verdade.

Nunca desejei me tornar ceifadora. Imagino que isso me torne uma das boas. Ainda nio tenho como ter certeza, porque ¢ tudo novo e
tenho muito a aprender. Por enquanto, devo dedicar toda a minha atengdo a coletar com compaixdo e consciéncia, na esperanga de que isso
ajude o nosso mundo perfeito a continuar perfeito.

E, se o ceifador Lucifer cruzar o meu caminho, espero que me veja entre os bons. Assim como ele costumava me ver.

Do diario de coleta da ceifadora Anastassia
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