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Bu 6yki, kendini diger insanlara fazlasiyla adamis
bir insan. Albert Schweitzer hakkindadir. Burada
okuyacaginiz 8ykd timiyle onun yasamindaki
olaylar tGizerine kurulmustur.

(AlbertSchweitzerHeilgiliayrintil bilgilerisayfa 63'te
bulabilirsiniz.)



Pek uzak sayilamayacak bir gecmiste, Albert Schweitzer adinda geng
bir 6grenci, tniversitedeki derslerini tamamlamis ve yaz tatili icin evinin
yolunu tutmustu.

Babasinin kilise papazi oldugu Alsace yoresindeki kiigik kdylerine
vardiginda, icinden, “Ne kadar da gtizel bir yer benim dogdugum
yerler... Nasil da 6zlemisim!” diye distndd. Yeni acan leylaklarin kokusu
her tarafi sarmisti. Albert elma agaclarinin da ¢icek agmasinin.yakin
oldugunu dustnda.

Albert kosa kosa anne ve babasinin evine gitti. Once annesiyle,
ardindan babasiyla 6zlemle kucaklasti. Hasret giderdiler, sonra Albert
tavan arasindaki kiiclik ama aydinlik odasina ¢ikip esyalarini yerlestirdi.
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Universiteden yaz tatili nedeniyle yuvaya dondiigiu o ilk gece, geg
saatlere kadar oturup konustular, dolayisiyla Albert ertesi sabah geg
uyandi. Gozlerini agti§i zaman glnes, odasinin penceresinden piril
piril parhyor, evlerinin 6nindeki bahcede, cicekler arasinda arilar tatl
tath vizildiyordu.

Albert ¢ok mutluydu, ici icine sigmiyordu. Hemen Kalkti, yatagindan
firlayip giyinerek, kdy yakinindaki ormanda yarlylse ¢ikti.

Ormanda yirirken, insanin yiregini parcalayan bir aglama sesi
duydu. Patikanin yakinindaki c¢aliliklardan geliyordu bu ses...

Albert, “Belli ki bu ses, yaralanmis kiguk bir hayvandan geliyor,
diye disundi. Caliliklarin arasina daldiginda, ne goérsiin? Bir tilki
yavrusu, avcilarin kurdugu kapana kisilmis, aci ve korku iginde
aghiyordu.

Albert, “Ama, bu hi¢ olmadi,” dedi kendi kendine. “Bdylesine giizel
bir sabah, senin yerin burasi olmamaliydi.”

Albert tilkiyi kapandan kurtardi ve hayvancagizin topallayarak
ormanin derinliklerine kagmasini izledi.



“Zavall klcuk yaratik..." diyerek i¢ gecirdi. “Benim yasamim, benim
icin ne kadar degerli ise, onun yasami da kendisi icin o kadar degerlidir.
Neden dyle olmasin ki? Bu dinya tum canlilarin ortak mali. O yizden
de tim canhlar, tim yasam cok degerli.”

Albert bir aga¢ kitiginun tzerine oturdu ve yasam hakkinda derin
distincelere dalda. Ozellikle de kendi yasamini gézden geciriyor ve
ne kadar sansli oldugunu dustuniyordu. Onu ¢ok seven, sicacik bir
ailesi vardi. Gucli kuvvetli, saghgi yerinde bir insandi. Yetenekli bir
muzisyen, olaganisti ¢aliskan bir 8grenciydi.

Albert kendi kendine, “Bana o kadar ¢ok sey sunulmus Ki...” dedi.
“Bunlari siradan seylermis gibi kabul etmem mimkin degil. Bunlari
mutlaka baskalariyla da paylasmaliyim.”

Bu noktada Albert kendisine sunulmus tim bu guzellikleri diger
insanlarla nasil paylasabilecegini tasarlamaya basladi. Bir stire sonra,
“Simdi yirmi bir yasindayim,” dedi kendi kendine. “Kendime dokuz
senelik bir sure taniyacagim. Bu dokuz sene i¢inde, tim yeteneklerimi
gelistirecedim. Sonra da, otuz yasima geldigimde, kendimi diger
insanlara hizmet etmeye adayacagim.”
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Albert o anda yavru tilkinin kendisini ¢aliliklarin arasindan izledigini
fark etti. Albert, ona dost eli uzatti. “Sen bu konuda neler distniyorsun
Reynard?" dedi. “Sence bu iyi bir plan mi?"



Tilki, “Bu sézler boyle glize! bir yaz ginlinin keyfini ¢ikaran geng
bir delikanlinin sdyleyebilecegi tirden so6zler,” dedi. “Otuz yasina
geldiginde, bu planlari ¢oktan unutmus olursun. Sen de herkes gibi
siradan biri olup ¢ikarsin. Glzel takim elbiseler giyen, bol para kazanan
ve neden daha da unli olmadigini merak eden biri olursun.”

Albert gildi. Gergekte tilkinin kendisiyle konusmadigini, dinledigi
sesin aslinda kendi vicdani oldugunu biliyordu Albert. O ses, kendisini
yolundan sapmamasi igin uyariyordu. O anda, yavru tilkiyi asla
unutmamaya karar verdi. Boylece vermis oldugu karari da asla
unutamayacakti.

“Bakalim Reynard, olanlari birlikte gorecegiz,” dedi.

Tilki, “Neden bana Reynard diye sesleniyorsun?” diye sordu.

“Cunki masallarda, tilkilerin ismi hep Reynard olur da ondan. Simdi
haydi benimle gel. Boylece tasarilarimla ilgili birisiyle konismak
istedigimde, dislincelerimi seninle paylasabilirim. Baska hi¢ kimseye
anlatmam. Bu bizim sirrimiz olur.”

Tilki, "Sir olarak kalirsa, ¢ok iyi olur dogrusu,” dedi. “Annenle baban
seni su anda benimle konusurken duysalar, kesinlikle bir doktor ¢agirip
seni muayene ettirirlerdi!™



Albert bu so6zlere ¢ok guldi. Sonra eve donduginde, karariyla ilgili
anne babasina tek kelime bile sdylemedi. Ve o piril piril yaz sabahini
izleyen dokuz yil icerisinde, Albert cogu gencin asla yapmadigi bir
cok seyi gerceklestirdi.

Unlii bir org sanatcisi oldu ve gok eskiden kalma muhtesem orglarin
bulundugu buyuk kiliselerde konserler verdi.

Babasi gibi bir din adam1 oldu ve her pazar sabahi, Strasbourg'daki
bir kilisede ayinler ydnetti.

Org sanati, blylk kompozitdér Johann Sebastian Bach’in yasami,
ayrica din ve felsefe hakkinda kitaplar yazdi. Bir yliksek okulun
midarlagund de yapti.

Herkes, “Albert Schweitzer bir dahi", diyordu. “Tim bu ugraslar igin
nasil zaman bulabiliyor? O hig uyumaz mi?”

Reynard her zaman, "Pek uyudugu s6ylenemez dogrusu,” diye yanit
verirdi. Tilki bu s6zleri sdylerken hep esnedigi icin, kimse soylediklerini
dnemsemiyordu. Ama belki asil neden, Albert disinda hi¢ kimsenin
Reynard’i géremiyor ve duyamiyor olmasiydi.

Bu konuda siz ne dersiniz?



Neyse ki Albert gigclii kuvvetli biriydi. Gergekten pek fazla uyumadan
da idare edebiliyordu. Ama yirmi bes yasindayken, onu hem sasirtacak
hem de oldukga iskillendirecek bir sey oldu.

Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?

S0z konusu olay, bir kizla tanismasiydi. Cakmak cakmak parlayan
koyu renk gdzleri ve simsiyah saglari olan bu guzel kizin adi Helena
idi. Hayatinda ilk kez, Albert, Reynard disinda birisiyle tasarilari

hakkinda konusma iste§i duymaya baslamisti. Albert’in tasarilarim
konusmak istedigi kisi Helena'ydi.
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Albert, "Ama acaba beni anlayacak m1?” diye distindigiunde, Reynard
biyik altindan giliuyordu.

“Hayir," diyordu. “Senin ¢ildirmis oldugunu distinecek ve bir daha
yuzine bakmayacak, goreceksin."
"Ama bu ne yazik ki benim elimde degil. Ona anlatmak zorundayim."

Albert tim yasamini insanlia adama kararini Helena’ya nasil
anlatacagina karar veremeden, Helena ile ilgili inanilmaz bir sey
dgrendi.”

Bir gin Helena, Albert’e, “Ben ¢ok sansli bir insanim. Saghikliyim, iyi
bir ailem var ve akilliyim da.



Bunlar yabana atilir seyler degil. Karar verdim; bunlari paylasmam
gerek. Dolayisiyla, yirmi bes yasina geldigimde, kendimi insanliga
hizmet etmeye adayacagim. Hemsirelik okuluna gidip, hemsire
olacagim,” dedi.

Bunlari duydugunda Albert, sevin¢ten havalara ziplamak istedi. Cani
sarkilar sdylemek, alabildigine kosmak istiyordu. Ayrica, Helenaya
belki evlenme teklifinde bulunacagini hissediyordu yireginde. Birsiire
sonra da, bu istedini gergeklestirdi.

Ancak Helena ve Albert’in evlenebilmeleri icin, dnce Albert’in karar
vermesi gereken bazi sorunlar ve yapmasi gereken isler vardi.

insanliga tam olarak nasil hizmet edecegini buldugu zaman, yirmi
dokuz yasindaydi Albert.

Helena’ya, “Ben Kongo’ya gitmek istiyorum,” dedi. “Oradaki
insanlarla ilgili kitaplar okuyorum son zamanlarda. Kongo’da tropikal
hastaliklar cok yaygin. Ben doktor olmak istiyorum. Doktor olursam,
oradaki insanlarin acilarina ortak olabilirim.”

Helena, “Doktor mu olmak istiyorsun?" diye haykirdi. “Fakat bu,
alti ya da yedi yil daha beklemeni gerektirir. Tip fakiltesinde okumak
icin bu zamana ihtiyacin var.”
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Albert’in anlattigi, Helena’nin bile hayal giicini zorluyordu. Ama
Albert’in kararli oldugunu goériyordu ve onu kararini degistirmek ya
da razi etmek icin cabalamadi. Bdylece Albert, annesine, babasina ve
en yakin arkadaslarina birer mektup yazarak kararini acikladi:
Doktorluk egitimi almak lizere Strasbourg Universitesi’ne kayit
olacaktl.

Arkadaslari, “Aklini kagirmissin!” diye itiraz etti.
Albert, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi.

Sonra Albert gitti ve yiksek okulda mudirken yasadigl rahathgi terk
edip, kiguk, bakimsiz bir tavan arasina yerlesti. Yeni yasami burada
devam edecekti artik ve burada c¢alismaya koyuldu.

ic karartici, nemli laboratuvarlar ve uzun siiren sikici derslere alismasi
uzun sirmedi. Saatlerce anatomi ve kimya calisiyordu. Artik ders
calisamayacak kadar bitkin distuginde, tniversiteye yakin bir kiliseye
gidip org ¢aliyordu. Org ¢almak onu canlandirip, rahatlatiyordu.

Kisa slire sonra, Albert yine konserler vermeye ve yeni kitaplar
yazmaya basladi. Bununla birlikte, uUniversitenin en c¢aliskan
6grencilerinden biri olmaya devam etti.

Reynard, “Bazen seninle tanistigim icin pisman oluyorum. Kendimi
tembel bir tilki gibi hissetmeme yol aciyorsun,” diyordu.



“Ama sen gercekten de tembel bir tilkisin,” diye yanit verdi Albert.
"Bense kararli bir insanim. Bir at kadar da kuvvetliyim. Biraz fazla
calismak bana zarar vermez.”

Fazla ¢alismanin zarar vermesi bir yana, sanki bu calisma temposu
Albert’in daha da gi¢ kazanmasina neden oluyordu.

Profesorlerden biri, “Ne tuhaf...” dedi. “Albert calistik¢a, calisma istegi
artiyor sanki.”
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Bir baskasi, “Bunun nedeni, kendini bir seylere adamis olmasi. Albert
isine ve muizigine tum ydregini ve enerjisini akitiyor. O higbir seyi
yarim birakmaz, iste bu yizden ¢ok daha biiyik seyler de basaracaktir,”
diyordu.

1911 yilinda Albert, tip fakiltesindeki tim sinavlarim basariyla
tamamladi. Biryil boyunca hastanede stajyer doktorluk yapti. Bu sireyi
tamamlamasinin ardindan, Paris Misyonerler Derneine giderek
kendini onlara tanitti.

“Ben Afrika’ya gitmek istiyorum," dedi. “Sizin yardiminiza ihtiyacim
var. Ben bir doktorum. Hastanenin bulundugu bir yéreye gonderin
beni, sizden maas da istemiyorum. Ben bir ¢cok kitap yazdim ve bu
kitaplarin geliriyle yasamimi strddrebilirim."

Tilki Reynard, “Sanirim boyle bir dneriyi geri ¢evirmezler,” dedi.



Reynard hakli ¢ikti: Misyonerler Dernegi Uyeleri, Albert’in istegini
kabul ettiler. Iyi haberi Helena'ya vermek igin hemen Strasbourg’a geri
dondi Albert.

“Beni Lambarene adinda bir yere géndereceklermis,” diye anlatmaya
basladi. Yaninda getirdigi haritayi acti ve Helena'ya tam olarak gidecegi
yeri gosterdi. Lambarene, Gabon isimli bir Glkede, Ogovve adinda bir
nehrin kiyisindaydi. Gabon, Afrika’nin batisinda bulunan ufak bir
tlkeydi.

Helena, “Ekvator’un ¢ok yakinindaymis,” dedi. “Demek ki Gabon
¢ok sicak bir iklime sahip.”
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Albert, "Buna dayanabilecek misin?” diye sordu. “Ayrica, Afrika'da
bana da katlanabilecegine inaniyor musun? Gabon’da bizden baska
Avrupali olmayacak, bunu unutma...”

"Tabii ki sana katlanabilirim. Seninle tanistigim ginden beri,
istedigim tek sey buydu zaten...”

Boylece, Albert ve Helena evlendiler. Birka¢ ay sonra, bir buharh
gemiye binmis, Afrika'ya gidiyorlardi.



Yanlarinda hastane igin sandik sandik ila¢c ve saglik malzemesi
gotlriyorlardi. Dev bir sandik icerisinde ise, Paris Bach Toplulugunun
Albert’e hediye etmis oldugu 6zel bir piyano vardi. i¢c bélmesi kursun
ile kaplanmisti; béylece Gabon'un nemi, piyanoya zarar vermeyecekti.

Ogowe Nehri'nin agzinda Cape Lopez isimli bir kasaba vardi. Buharl
gemi oraya demir attiginda, Albert, Helena ve tim sandiklari daha
ufak bir bota aktarildi. Bu bot, nehirlerde kullanilan ufak buharli nakliye
araglarindandi ve onlari Lambarene e daha yakin bir noktaya kadar
go6tirecekti.

Albert, “Son birkag kilometreyi kano ile gececegiz,” dedi. Konusurken
de, nehirde yuzen su aygirlarini seyrediyorlardi.

Reynard, "Bu isten hoslanacadimi hi¢ zannetmiyorum,” diye
sdyleniyordu.

26

Kiguk tilki, Albertve Helena'yla birlikte Afrika'ya gelmisti ama simdi
pek de halinden memnun gérinmiyordu dogrusu. Daha ¢ok, iyice
trkmds bir tilkiye benziyordu. Nehir boyunca her tarafi kaplayan sik
ormanlari gérmustii. Ustelik, agaglarin gélgeleri arasinda oynasan vahsi
hayvanlar vardi!

Cape Lopez’in 250 mil kadar yakinina geldikleri zaman, bottan inip
onlari karsilamaya gelen kanolara bindiler.

Botun kaptani, "Sandiklarinizi, ardinizdan yollayacagiz," diye s6z
verdi. “Piyanonuza gelince: Elimizden geleni yapacagiz. Ama bu kolay
olmayacak; piyanonuz u¢ ton agirhigindal”



Albert kararhydi, “Efer ormanda miziksiz yasamak zorundaysak, o
zaman biz de Oyle yasariz,” dedi.

Reynard, “Ben uygar bir tilkiyim ama bu olanlardan pek hosnut
oldugumu sdyleyemeyecegim dogrusu,"” diye sOyleniyordu.

Albert kendini olaya 6ylesine kaptirmisti ki, tilkinin séylediklerini
duymuyordu bile. Afrika’nin acilar igerisindeki hastalarina yardim elini
uzatacag! hastaneye gitmeyi dort gézle bekliyordu. Asirlar gibi gelen
beklemenin ardindan, kano nehirde bir kivrim yapti, kirekleri kullanan
adam ilerde bir noktay! parmagiyla gosterip, “iste Lambarene,” diye
bagirdi.

Albert goérdigi manzaradan ¢ok etkilenmisti.

Sizce Albert ne gérmusti?

Nehrin kiyisinda, agag¢siz ufak bir yer gordi. Bir kag derme catma
kullibe disinda, nehrin kiyisindaki bos alan tizerinde hicbir sey yoktu.
Orman, bunlari yiyecekmis gibi, bu yoksul alanin adeta Ustine Ustine
geliyordu.

Albert, “Bu mu benim hastanem?” diye haykirdi. Albert sok olmustu.

Helena, “Kolay olmayacagini biliyordum,” dedi. “Ama bu kadar zor
olacagini da hi¢c disuinmemistim!”

O gece Albert ve Helena, kiigucik kulibelerden birinde uyudular.
Nehir yikseldiginde, dalgalar alip géturmesin diye kultbe kaziklar
Uzerine kurulmustu.



Reynard, “Cok mantikli!" dedi. Sonra yerlerde yiriyen minik
yaratiklarr gorip burun kivirdi: “Keske bir de ériimcek, kirkayak ve
bdcekleri buradan uzak tutmanin bir yolunu bulmus olsalardi."

Albert i¢ cekti. “Dogru soyledin,” dedi Reynard’a. “Ben de
kirkayaklardan hi¢ hoslanmam. Ama sakin umutsuzlugda kapilip burayi
terk edecegimi sanma. Ben burada kalacagim! Ve burada gercek bir
hastane olmadidi igin, gergek hastaneyi ben kuracagim!”

Ertesi giin Albert ve Helena ise koyuldular. Meydanda eski bir tavuk
kimesi vardi. Bunu klinikleri haline getirmeye karar verdiler. Yerleri
stipurup sildiler ve duvarlari kire¢ badana yaptilar. Sonra da Albert

kendi elleriyle raflar yapti, boylece ilaglarini yerlestirebilecegi bir yeri
oldu.

Tilki Reynard, “Eh, ortaya birseyler cikti sayilir,” dedi. “Ama
Strasbourg’daki laboratuvarlara pek benzedigi séylenemez, dyle degil
mi?”

Albert basini salladi, “Ne Strasbourg, ne de benim stajyerlik yapmis
oldugum hastaneye benziyor,” dedi. "Ama bu hi¢ dnemli degil. Bizler
daha iyi bir sey kurana kadar, bununla yetinmek zorundayiz.”

Tilki, “Ben de boyle diyecegini dusunmistim zaten,” dedi. “Kendini
adamis bir kisinin sdyleyecegi de zaten bu olabilirdi ancak. Ve dyle
gorundyor ki, buranin islerini tam zamaninda tamamladin.”

Albert, “Ne anlamda?” diye sordu.

"Gel de suraya bir g6z at,” dedi Reynard.
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Tilki tavuk kimesinin kapisina kostu. Albert onu izleyerek nehre
baktr.

Nehir dizinelerle kanoyla doluydu. Her kanoda birkag kisi vardi.

Reynard, “Oyle géziikilyorki, Lambarene’e bir doktorun gelmis
oldugunu duyanlar var,” dedi.

"Sifa bulmak icin gelmisler!”
Ayakta duramayacak kadar hasta olanlari, arkadaslari kanolardan
indirmeye baslamislardi bile.

Tilki, “Diger yandan, niyetiniz burada hep bas basa kalmak degildi
herhalde,” diye takildi.

Albert ranzalardan bir tanesini ameliyat masasi olarak kullandi.
Helena onun yardimciligini ustlendi.

Hastalarin bliyuk ¢codunlugu maun ormanlarinda agac keserken ve
kutokleri tasirken yaralanmis insanlardi. Bazilari anofel tipi
sivrisineginin yol ac¢ti§i sitma hastaligina tutulmustu. Bazilarinda
dizanteri hastaligi vardi. Albert onlara yardim edemeyecek olursa,
komaya girer ve bir daha uyanmayabilirlerdi.



Albert, gecici olarak hastane haline getirdi§i tavuk kiimesinde doktor
olarak ilk gunund tamamladiginda, “Bizi bekleyen ¢cok ama ¢ok is var,”
diye soylendi.

Reynard ona hemen Gniversitedeki hocalarini animsatti: “Profesér-
lerin senin hakkinda sdyledigi seyi sakin unutma Albert," dedi. “Ne
kadar ¢ok calisirsan, bir o kadar bilenir ve daha da fazlasini yaparsin,
¢lnkl sen yaptigin her ise dort elle sarilan, ylregiyle de calisan bir
insansin.”

Tam o sirada uzun boylu ve yakisikli biryerli Albert'in yanina yaklasti.
Yerli, “Doktor bey, yardima ihtiyaciniz var mi?" diye sordu. Fransizca
konusuyordu.

“Benim adim Jozef Azoavami,” dedi. “E§er uygun gorirseniz, sizin
yardimciniz olmak isterim. Ben glcli kuvvetli bir adamim ve benim
de kendime gore bildigim bir suri sey var.”

Albert glilimsedi. "Sizin bildiginiz bu seyler nedirjozef?” diye sordu.

Jozef, “Ben ingilizce ve Fransizca biliyorum,” dedi. “Ayrica, Afrika’da
konusulan dillerden sekizini de anlayabilirim. Eger siz bana bunlarin
disinda bir sey 6gretecek olursaniz, égrettiklerinizi asla unutmam.”

Albert, “Bir deneyelim bakalim,” dedi. “Nasil bir asistan olacagini
zaman gOsterecek.”



Bunu duyunca uzun boylu adam ¢ok mutlu oldu. “Sabah erkenden
burada olacagim,” dedi. “Benden ¢ok memnun kalacaksiniz.
Goreceksiniz!”

Sonra oradan ayrilip ormana dogru yuruadua. Tilki Reynard, Albert’in
yanma yanasti. “Bu ¢ok glizel bir dostlugun ilk adimiymis gibi bir duygu
var icimde,” dedi.

Reynard genelde oldugu gibi, bu sefer de tahmininde hakl ¢ikti.
Jozef, Albert ve Helena’nin isini kolaylastiracak bir ¢ok bilgiye sahipti.

Bir zamanlar as¢i olarak ¢alistigl igin, az da olsa anatomiyle ilgili
bilgisi vardi. Bu ylzden olsa gerek, bazen agzindan soyle laflar
kagirabiliyordu: “Bu hastanin budunda bir agri var.” Bu tir durumlarda,
Albert hayvanlarin but béliminin neresi oldugunu zihninde
canlandirirdi. Boylece anlasip gidiyorlardi iste.
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Jozef'in okuma yazmasi yoktu ama siselerin sekillerini ezberlemisti;
boylece iclerinde hangi ilaclarin oldugunu biliyordu. Kisa zamanda,
Albert’in hastanesine gelen hastalara ne vermesi gerektigini de
6grenmisti.

Ayrica,Jozefameliyat sirasinda yardimci olmayi da ¢ok iyi 6grenmisti.
Bir hasta ameliyata alindiginda, Helena elinde eter sisesi hazir bekliyor
olurdu. Jozef, Albert’in sag kolu olarak ameliyat esnasinda yaninda
duruyor, doktora gerekli olan aletleri veriyordu. Hastanede calistigi

icinJozefhem ¢ok temiz hem de ¢ok gururluydu. Ameliyatlarda mutlaka
lastik eldiven giyerdi.

Zaman igerisinde, Albert’in tiim tibbi malzemeleri kendisine ulasti.
Bu malzemeler dev agaclarin gévdelerinden yapilmis buyik kanolarla
kendisine ulastirihyordu. Ug ton agdirligindaki piyanosu bile sonunda
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geldi ve Albert’in kicuk evine yerlestirildi. Albert cok yoruldugu
zamanlarda -ve bu hemen hemen her gin igin gegerliydi - piyanosunun
basina oturur, sevdigi parcalari calardi.

Reynard, "Tibbiyede okurken, ders calismaktan bitkin dustiginde
de ayni seyi yapardin," diye takilirdi.

Albert, “Simdi o ginlerden ¢cok daha fazla yoruluyorum,” derdi.

“Bazen kederleniyorum. Ylregimde blyik bir yik tasiyorum. Burada
o kadar fazla hastalik ve aci var ki Reynard... Aci, 6limden de beter bir

Sey.”



Reynard, Albert’e birsey animsatmak zorunda hissetti kendini:
“Burada hig bir bicimde kalmak zorunda degilsin. istedigin an tekrar
vatanina, uygarliga doénebilirsin. Ve inan ki bunun icin hi¢ kimse seni
suclayamaz."

Albert, “Ben bir daha asla evime dénemem Reynard,” dedi. “Bu
insanlara yardim etmek zorundayim. Onlar benim kardeslerim artik.
Ayrica, yasamimi hem zor hem de anlamli bir amaca adamadiktan
sonra, yasamimin ne degeri olabilir ki? Salt rahati bozulmasin diye
bunu yapmayan birisinin, insanliktan yeterince pay aldigini
sdyleyebilmek sence olanakli mi1?”

Reynard, “Rahatinin bozulmasindan korkmayan birini taniyorsam,
0 da sensin Albert!" dedi.

Bu konusmalarindan sonra, Albert daha da coskulu parcalar ¢almaya
basladi. Bastigi her tus, sanki ormani sevingle c¢inlatiyordu. Sonra
piyanoya ara verip tekrar hastaneye, calismalarina déndi. Bu, tip
fakiltesinde okurken izledigi ritmin aynisiydi. Ne kadar fazla sey
yaparsa, bir o kadar fazlasini yapacak gticl kendinde buluyordu.

Bir kac¢ ay sonra, hastanenin bulundugu meydanda yeni barakalar
kuruldu. Bir tanesi ince gelikten yapilmis bir binaydi. Bu yeni bina,
hastahane niyetine kullandiklari derme catma tavuk kiimesinin yerini
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almisti. Ayrica, tibbi malzemeler icin ayri bir barakalari da vardi artik.
Ustelik, hastalarin dinlenme dénemlerini doktor gozetiminde
gecirmelerini mimkiin kilmak icin bir ka¢ kulibe de insa edilmisti. Bu
kultibeler kurulmadan 6nce, Albert’in hastalari ormanda, agaclarin
altinda kalmak zorundaydilar.

Jozef blyik bir gururla, “Artik ¢ok glizel bir hastanemiz var," dedi.
"Bence Afrika'nin pek az yerinde bu kadar mikemmel hastane vardir.
Ve bence Lambarene’in doktorunun bas asistanligini yuriten kisinin
bir hanimi olmali."”

Albert, "Bu ¢ok iyi bir fikirJozef,” dedi. "Neden evlenmiyorsun?"

"Cunkiu hentz hanim alabilecek kadar para biriktiremedim de
ondan.”
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Albert bu sozlere sasirmadi. O devirde, Gabon’lu bir erkegin
evlenmek istediginde bir hanimi parayla satin almak zorunda oldugunu
biliyordu. Gozleri Jozefin ayaklarina takildi.

"Josef, senin ayaginda bir ¢ift yeni postal var,” dedi. “Neden bir
hanima ihtiyacin oldugu halde gidip bunlari satin aldin ki?"

“Clnkd," dedi Jozef, “Lambarene’deki doktorun yardimcisi olan
kisinin ayaginda guzel ayakkabilari olmalidir da ondan.”

Bunlari sdyledikten sonrajozef, nehir kiyisina botu karsilamaya gitti.
Hastane icin yeni malzemelerin gelip gelmedigini merak ediyordu.



Reynard guldu. “Biliyor musun,” dedi. “Jozef haklh aslinda. Bir
doktorun yardimcisinin yeni ayakkabilari olmali. Belki asistaninin o
kadar cok seye ihtiyaci var ki, bir es alabilmek icin hi¢ bir zaman
yeterince para biriktiremeyecek.”

Albert basini salladi. Bu konu Jozef’i nehirden dénerken gordigu
ana kadar bir daha aklina gelmedi. Jozef telasla kosarken, yeni
ayakkabtilarinin yiprandigini dasinecek durumda olmadigi belliydi.

“Doktor! Doktor! Feci bir sey oldu!" diye bagirdi Jozef. “Botun kaptani
haberi getirdi. Cok uzaklarda, Avrupa’da savas baslamis!”

Bu haberi duyunca Albert dondu kaldi. Korktugu basina gelmisti. Vil
1914 idi ve Almanya ile Fransa arasindaki iliskiler oldukca kotlydu.
Ve simdi, bu iki Glke bii birleriyle savas halindeydi; Helena ile kendisi

ise disman statisinde birer yabanciydilar simdi. Onlar Fransa’nin
denetiminde olan topraklarda birer Alman vatandasiydi.

Helena konusulanlari duyunca yanlarina geldi. Herkes olduk¢a
tedirgindi. Helena, “Simdi ne olacak?" diye sordu.

Albert, “Kim bilir?” dedi. Yizi ¢ok gergindi. "Bir olasilik, hastaneyi
kapatip bizi tilkemize geri gonderebilirler. Béyle bir sey olursa, bunu
hastalarima nasil aciklayabilirim? Onlara, insanlarin birbirlerini savas
yoluyla éldirmeye iten ¢ilginhigr nasil anlatabilirim?”



AQir bir yuk altindaymis gibi, Albert’in omuzlari ¢6kmiusti. Clnki
Afrika'da strdurdugi bu zor ve 6zverili yasam, tim bayatin kutsal
olduguna iyice inandirmisti onu. O; hangi dil, din, irk, renk olursa
olsun, her insanin bu kutsalligin bir par¢asi olduguna derinden
inaniyordu. Ona tedaviye gelen her hastanin kendi yasaminin birer
parcgasi olduguna ve hayvanlarin, bitkilerin, béceklerin bile can tasidigi
icin kutsal olduklarina inaniyordu.

Kisa bir siire sonra Lambarene deki hastane kapatildi. Hastalarin timi

evlerine gonderildi. ilaclari emniyet altina almak icin, sadece Jozef
orada kalmaya devam etti.

Albert ve Helena, Fransa'ya geri yollandilar. Albert, Lambarene’deki

hastahaneyi ancak, kendisine cok uzun gelen yedi seneden sonra tekrar
gorebilecekti.

Albert ve Helena bir stire Fransa’nin Bordeaux kentinde gozaltinda
kaldilar. Daha sonra Piren Daglarinda bir manastira gdnderildiler.
Manastir, savasin yasamlarini darmadagin ettigi bir siri insanla
doluydu.



Reynard, "Albert, burada bilim adamlari da var," dedi. Soylemeye
gerek yok, tilki de onlarla birlikte manastira gelmisti. Albert nereye
giderse gitsin, tilkiyi hemen yani basinda bulurdu. Reynard’in géziinden
hi¢ bir sey kagmazdi. Tilki, "Burada dinyanin her tarafindan insanlar
var. Kendini insanliga adamis birinin bu ortamdan ¢grenecegdi ¢ok sey
olabilir,” dedi.

Sizce, Albert bu s6zleri duydugunda ne yapti dersiniz?

Albert hemen bu bilgili insanlarla tanismaya basladi. Yeni seyler
o6grendi. Din bilimi ve felsefe lizerine onlarla tartisti.
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Reynard, “Tekrar égrencilik glinlerine dénmus gibisin,” dedi.

Albert “Biliyorum!” dedi sevingle. “Bunca yil sonra kendimi yine bir
o0grenci gibi hissetmek ¢cok hos bir sey!”

Sonra Albert yeniden kitap yazmaya ve mizik c¢alismaya basladi.
Piyano veya org olmadigi icin, parmaklariyla masanin lzerinde

calisiyordu. Piyano olmamasi hi¢ énemli degildi; mizik Albertin
yuregindeydi.
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Schweitzer ailesi 1918 yilinda Almanyaya dénebildi. Savas sona
erdikten ¢ok kisa bir siire sonra, Helena Albert’e muhtesem bir armagan
verdi: Albert’in kirk dérdiinci dodum guninde harika bir bebekleri
oldu.

Reynard, “Herhalde bu durumda artik Avrupa'da kalirsin...” dedi.
“Herhalde bu glizel bebedi Lambarene gibi hastalik ve sefalet igerisinde
bir kdye goturmezsin. Oranin bir Avrupail igin ¢ok sagliksiz bir ortam
oldugunu hatirliyorsundur.”

Albert kararini vermisti: “Hayir, kizimi gétirmeyecegim. Ama tibbi
malzeme ve ekip icin para biriktirir biriktirmez, kendim gidecegim.
Oradaki insanlar da benim insanlarim, dyle degil mi?"

Boylece Albert yeniden Afrika’nin yolunu tuttu. Helena bebekleriyle
birlikte Strasbourg’da kaldi.

Albert Lambarene’e ulastiginda, hastanesinden geriye kalan tek seyin
celik bina oldugunu gordu, catisi yoktu.

Jozef, “Vahsi orman bitkileri, her seyi istila etti,” dedi. “Tim
kultbeleri ve malzemelerin bulundugu barakalari da. Ormanhk
bolgelerde iste boyle olur.”

Albert, “O zaman hemen yenilerini insa etmek igin ise baslamaliyiz,”
dedikten sonra kollari sivadi.



Bir siire sonra, Lambarene yeniden bir hastaneye kavustu. Ayrica,
bu sefer Albert'e yardim edecek ikinci bir doktor da vardi. Bu doktor
tam zamaninda gelmisti, zira bir ka¢ giin sonra bdlgede dizanteri
hastaligi bas gosterdi. Albert gece glindiiz calisiyordu. Buna ragmen
Olenler ¢cok oldu. Sonunda Albert’in dayanacak gicl kalmamisti.

“Neden beni dinlememekte i1srar ediyorlar?” diye haykirdi. “Onlara
nehir suyundan igmemelerini séyliyorum. O su kirli ve mikrop tasiyor.
Buraya gelmekle ne blylk aptallik ettim!”

Jozef “Evet doktor,” dedi. “Bu diinyada siz bir aptal olabilirsiniz
ama eger varsa diger diinyada 6yle distntlecegini sanmiyorum.”

Jozef boyle deyince, Albert’e yeniden bir istek geldi. Zamanla
dizanteri salgini gegti. Ama her zaman ¢ok sorunlar vardi, ayrica yerleri
de fazlasiyla yetersizdi.

Albert, Reynard’a, “Daha buyik bir hastaneye ihtiyacimiz var,” dedi.
“Ben de galiba bunun igin uygun yeri biliyorum.”

Albert bota binerek nehir boyunca gitti. Eski hastanesinden birkac
kilometre sonra agaclari kesilmis iki yuz dontimluk bir araziye vardilar.
Albert, Reynard’a, “Nasil buldun? Harika, degil mi?” diye sordu.
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Reynard onu uyardi: “Temizlenmis olsa da, vahsi orman bitkileri yine
burayi istila edecektir. Yagmurlu mevsimde nehir ylkselecek, bunlari
unutma.”

Albert, “Her seyi su seviyesinin ulasamayacagi yiiksek tepeler tzerine

kurariz,” dedi. “Meyve agaclari dikeriz, kalan yere de bugday ekeriz.”

Reynard derin bir i¢ ¢ekti, “Kendini adamanin ¢ok glizel bir 6zellik
oldugunu disiiniyorum. Ama pek rahat bir yasam tarzi olmadigi kesin!"

Albert giildii. “Oldiikten sonra rahat ederiz biz de. Su anda ise bizi
¢ok is bekliyor!™

0 kis boyunca, calisabilecek durumda olan hastalarin timi, yeni
hastane insaatinda canla basla calistilar. Nehir kenarindaki kéylerden
akin akin insanlar yardima kosuyorlardi. Albert, emekleri karsiliginda
onlara yiyecek, kasik, tencere, battaniye ve sivrisinede karsi ag gibi
armaganlar veriyordu.

Hastane tamamlandiginda, nehir kiyisinda tim kéylerde senlik vardi.
Botlar eski hastaneden yeni hastaneye durmadan ilag ve tibbi malzeme
tasiyorlardi. Her tarafta bayram havasi esiyordu. Sevingten sarki
soylliyorlardi.



“Ne kadar harika bir manzara, degil mi?” dedi Albert. Oyle mutluydu
ki.

Reynard, “Evet, gercekten de 6yle," dedi. Hastalar igin yapilan kirk
kulibeyle blylk binalara bir bakti. Lambarene’in yeni hastahanesi,
alti ya da yedi yliz hastayi barindirabilecek captaydi. Tilki, “Cogu koy,
hastanemiz kadar blylk degil herhalde,” dedi.

Yillar gegti. Ve sonra Avrupa kitasinda yine savas ¢ikti. Yalniz bu
sefer, Aibert’in Lambarene’de kalmasi mumkin oldu ve Helena da ona
katildi. Tum bu yillar boyunca ¢ok calisti, buna ragmen her zaman
yasam ve insanin kendisini yasatmaya adamasi hakkinda yazmaya
zaman buldu.

Bir seferinde Reynard,”Sen hi¢yorulmaz misin?” diye sordu. “Neden
biraz dinlenmiyorsun?"



Albert onu su sézlerle yanitladi: “Dinlenemem, c¢unk( benim
insanligim para gibidir. Paray saklarsan, o hic bir ise yaramaz, ustelik
durdugu yerde deger yitirir. Ama paray! baskalari icin harcayacak
olursan, kim bilir ne guzel seyler yapabilirsin?”

Albert’e olan ise suydu: Lambarene halkina ve tim canlilara olan
bagliligi ve kendini adamishigi, dinyanin her tarafinda duyuldu.
Hikumetler, Gniversiteler ve hiimanist kuruluslar onu 6diil yagmuruna
tuttular. Kralice Elizabeth, Albert Schvveitzer’e Devlet Nisanini layik
g6rdii. 1952°de Stokholm’dan bir temsilci, Nobel Baris Oduliini kabul
eder mi, diye sormak icin ziyaret etti.

Albert kabul etti. Odiil tutari 33 bin Dolardi. Bu para Lambarene’de
yeni bir binanin insaatinda kullanildi.
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Her birimiz Albert gibi doktor olup Afrikaya gidemeyebiliriz. Onemli
olan sey, kendini adamis insanlar sayesinde ¢ok yararli islerin
gerceklesebilecegidir. Albert’in insanlara 6grettigi en dnemli sey de
belki budiir. Belki siz de bu konu Gzerinde diusiinmek isteyebilirsiniz.

Bazen kendini bir ise adamak muhtesem sonugclar verebilir. Bu sekilde
hastaneler ortaya cikabilir. Bulasici hastaliklar tedavi edilir. Fakat
unutmayiniz ki, kendini adamak oldukca basit de olabilir. Gunlik
yasamimizda, kendini insanliga adamis insanlari tanimak gayet kolaydir.
Onlar diger insanlara karsi daha da bir yardimsever ve daha insan
gorinusludar. Cevrelerine yaydiklari sicaklik ve rahatliktan hemencecik
onlari tanirsiniz.
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Kendiniz disinda bir seye kendinizi adamanin yasaminizi
zenginlestirecegine ve sizi daha iyi, daha giizel bir insan haline
getirecegine sadece siz kendiniz karar verebilirsiniz...Tipki iyi
dostumuz Albert Schvveitzer’in zamaninda vermis oldugu karar gibi.

UKIHSIL BittinK r~~ ~ 2

Albert Schweitzer 14 Ocak 1875 yilin-
da, o dobnemde Almanya'ya ait olan
Alsace’da dunvava aeldi.

Albert bir raniDin ogiuydu. Babasinin
meslegi, Albert'in gunlik yasamin teoloji
ve muzikle dolu oldugu bir ortamda
yetismesine neden oldu. Daha okul yasi
gelmeden, Albert'in babas! kiguk gocuga
piyano dersleri vermeye baslamisti.

1893 yilinin Ekim ayinda Albert, Stras-
bourg Universitesine kaydoldu. Universite
yillarinda bir yaz tatili esnasinda Albert
otuz yasina degin ¢ok sevdigi ve deger
verdigi zihinsel meselelerle ugrasmayi,
ogrenmeye deger seyleri 6zimsemeyi ve
bundan sonra tim yasamini insanhga
adamaya karar verdi. Unlii bir Strasbourg
tarihgisinin kizi olan Helena Bresslau ile
tanismasi, bu inancini sadece daha da
pekistirdi. Helena de izdiraplar iginde
insanlik ugruna yasamini adamaya kararli
bir insandi. Albert tip okuyacagini ve
mezun oldugunda Afrika'ya gidecegini
soyledigi zaman, Helena bu misyonu
onunla paylagsmaktan sonsuz bir mutluluk
duydu.

1912 yilinda Albert Strasbourg
Universitesinden tip doktoru olarak
mezun oldu. Bundan kisa sire sonra
Afrikanin Gabon Ulkesindeki Lambarene
kentine gitti.

Albert'in Lambarene'de  kurdugu
hastane, yillar sonra tiim diinyaca bilinen
bir yer haline geldi ve dinyanin her
tarafindan hastanenin yasatiimasi igin
maddi destek geldi. Lakin ilk baslarda
Albert cok ama ¢ok c¢alismak ve
micadele etmek zorunda kalmisti. Birinci
Cihan Harbi patlak verdiginde, Albert'in
Afrika'daki  siUresi nisbeten yeniydi.
Albert ve Helena Fransa'ya geri
gonderildiler ve Piren Daglarindaki bir
manastirda disman saflarinda yabanci

ALBERT SCHWEITZER
1875-1965

statlslyle tutuklu kaldilar. Bundan yedi
yil sonra Albert Afrika'ya geri dondugiinde,
hastanesini feci durumda buldu. Albert
yllmadi ve hastanesini yeniden insa edip
genigletti. Yasami boyunca sik s k
Avrupa'ya dodnerek konferanslar ve
konserler verdi. Bunlardan kazandigi tim
gelir, Lambarend'deki ¢alismalarina
destek mabhiyetindeydi.

Albert Schweitzer sadece birtip doktoru
degildi: O bir filozof, bir teolog ve bir
muzikolog idi. Muzik gevrelerinde, Bach'in
org miziginin editéri olarak nam
salmistir. Felsefe Uzerine yazdiklari,
akademik cevrelerde blyluk saygi
uyandirmistir.  Fakat her seyden cok,
Afrikada gergeklestirdigi insancil
cabalariydi ona Nobel Baris 6dulini ve
diinya capinda Un kazandiran. Afrika’'daki
deneyimlerini kaleme aldigi kitaplari
sunlardir:  Ormanin Sinirinda (1922),
Ormanin Derinlerinden (1931) ve Afrika
Not Defterimden Sayfalar (1938).

Yasama saygl kavrami, Schweitzer'in
tim c¢alismalarinin  Gzerine kuruldugu
fikriyatti. Yasama olan bu sonsuz sevgisi
ve saygisl, onun 1957'deve 1958'de tim
Ulkelere mektup yazarak nikleer silahla-
rin denenmelerini yasaklamalari ¢agrisina
yolagmistir.

Schweitzer 4 Eylul 1965 yilinda vefat
etti. Doksan yasindayken Schweitzer
halen blylk bir sevkle g ciltlik Uygarlik
Felsefesi yapiti Uzerinde galisiyordu.



