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Birinci Boliim

K. koye ulastiginda aksamin gec¢ saatiydi. Koy kara batmisti. Satonun
bulundugu tepe gériinmiiyordu, sise ve karanliga biirtinmiistii, orada bir sato
olduguna dair en ufak bir 1s1k belirtisi bile yoktu. K., anayolu koye
baglayan tahta kopriide uzunca bir zaman durdu ve basini kaldirarak
aldatic1 bosluga bakt.

Sonra yatacak bir yer bakmak iizere yiiriidii; handakiler hala
ayaktaydilar, hancinin kiralayacak odasi olmasa da, gec saatte geldigi icin
onu sasirtip, kafasini karistiran bu miisteriye salona serecegi bir saman
siltede yatabilecegini soyledi. K. bu oneriyi kabul etti. Birka¢ koylii hala
oturmus bira iciyordu, ancak K.’nmin cami kimseyle konusmak istemedi,
tavan arasindan silteyi bizzat kendi indirdi ve sobanin yanina uzand. Igerisi
sicakti, koylilerin sesi ¢ikmiyordu; yorgun gozleriyle onlar1 bir siire
stizdiikten sonra uykuya dald.

Gelgeldim, ¢ok ge¢cmeden uyandirildi. Kentliler gibi giyinmis, aktor
surath, ¢ekik gozli, kalin kash genc¢ bir adam hanciyla birlikte yaninda
dikiliyordu. Kéyliiler hala oradaydilar, iclerinden bazilar1 daha iyi duyup
gorebilmek icin sandalyelerini cevirmislerdi. Gen¢ adam, onu uyandirdigi
icin K.’dan kibarca 6ziir diledi; kendini sato kahyasinin oglu olarak
tanittiktan sonra, “Bu koOy satoya aittir,” dedi, “burada ikamet eden ve
geceleyen Kkisi bir anlamda satoda ikamet etmis ya da gecelemis sayilir.
Kimse konduktan izin almadan bunu yapamaz. Sizin bdyle bir izniniz yok,
ya da en azindan gostermediniz.”

K. hafifce dogrulup saclarimi diizelttikten sonra basini kaldirip bu
insanlara bakarak, “Ben hangi kdye geldim o halde? Burada bir sato mu
var?” dedi.

“Kuskusuz,” dedi gen¢ adam usulca, arkadaki adamlardan kimileri
K.’nin haline bakip, baslarim iki yana sallarlarken. “Kont Weswest’in
satosu.”

“Ve burada gecelemek icin izin gerekiyor, dyle mi?” diye sordu K., az
once bildirilenleri diigiinde gérmediginden emin olmak istercesine.



“Bu izin olmali,” diye geldi yamt; gen¢ adamin kollarini uzatip, hanciya
ve miisterilere, “Yoksa olmasa da olur mu diyorsunuz?” diye sormasinda
agir bir alay vardi.

“O halde bu izni almam gerekecek,” dedi K. esneyerek ve kalkmak ister
gibi battaniyesini tistiinden atti.

“Iyi de kimden?” diye sordu gen¢ adam.

“Sayin konttan,” dedi K., “bagka yolu yok.”

Genc¢ adam, “Simdi gece yaris1 konttan izin almak mi?” diye bagirarak
bir adim geri cekildi.

“Olmaz mu yani?” dedi K. istifini bozmadan. “O halde beni neden
uyandirdiniz?”

Bunun lizerine gen¢ adam kendini kaybetti. “Serseri agizlar1 bunlar!”
diye bagirdi. “Kontluk makamina saygi gostermenizi istiyorum! Sizi,
kontluk arazisini derhal terk etmeniz gerektigini bildirmek icin
uyandirdim.”

“Bu maskaralik yeter,” dedi K. dikkat cekici 6l¢iide algcak bir sesle,
sonra tekrar yatip yorgam {stiine cekti. “Siz biraz fazla ileri gidiyorsunuz
gen¢ adam, hele sabah olsun bu davranisinizi yeniden goriisecegiz. Hanci
ve su beyler tanmiktir, tabii tamga ihtiyactm olursa. Sunu da size
sOylemis olayim, ben kontun ¢agirdig1 kadastrocuyum. Yardimcilarim yarin
giin icerisinde aletlerin de bulundugu arabayla arkadan gelecekler. Bense
karda yiirlime firsatin1 kacirmak istemedim, ne yazik ki birka¢ kez yolumu
sasirdim ve bu yiizden bu kadar gec kaldim. Geldigimi satoya haber
vermek icin gec oldugunu siz ders vermeye kalkmadan da
kendim biliyordum yani. Bu nedenle su silteyle yetindim, siz de —en hafif
ifadeyle sOylemis olayim— beni rahatsiz etme kabaligini gosterdiniz.
Soyleyeceklerim bundan ibaret. Iyi geceler, baylar.” K. ardindan sobaya
dogru doéndii.

“Kadastrocu muymus?” diye arkasindan cekinerek sorduklarini duydu,
sonra biitiin sesler kesildi. Ancak gen¢ adam kendini cabuk toparladi,
K.’nin uyumasina engel olmayacak kadar alcak, ama onun duyabilecegi bir
sesle hanciya soyle dedi: “Telefon edip soracagim.” Nasil yani, bu koy
lokantasinda telefon da m1 vardi? Her tiirlii donanima sahipti bunlar. K. bu
ayrintiya sasirmisti, ancak genel olarak baktiginda bunlan bekliyordu
elbette. Telefonun neredeyse basinin {istiinde oldugunu sonradan anladi,
uyku sersemligiyle goziinden kacmisti bu. Gen¢ adam eger telefon



edecekse, ne kadar cabalarsa c¢abalasin, bunu K.’y1 uykusundan etmeden
basaramazdi; burada mesele, K.’nin ona izin verip vermemesiydi, ama K.
kararim izinden yana verdi. Bu durumda uyuyormus gibi yapmanin anlami
yoktu, bu nedenle tekrar sirtiistii dondii. Kdéyliilerin lirkekge birbirlerine
sokularak, aralarinda konustuklarimi goérdii; bir kadastrocunun gelisi, dyle
onemsiz bir sey degildi. Mutfak kapisi acilmisti; hancimin karisi kapiyi
dolduran heybetli bedeniyle orada duruyor, hanci olup biteni anlatmak
izere parmak uclarina basarak ona yaklasiyordu. O sirada telefon
goriismesi basladi. Kahya uyuyordu, ancak bir kahya yardimcisi, adi Fritz
olan kahya yardimcilarindan biri oradaydi. Kendini Schwarzer diye tanitan
gen¢ adam, K.’y1 otuzlu yaslarda, pek kiliksiz, bir saman siltenin iistiinde
migsil misil uyuyan, basinin altina yastik yerine kiigiik bir sirt ¢antasi
koymus, yani basinda burmali bir baston duran bir adam olarak anlatt.
Dogal olarak ondan kuskulanmisti, hanci da belli ki gérevini savsakladigina
gore, bu isin aslini arastirma goérevi ona, Schwarzer’e diismiisti. K.,
uyandirilmaya, sorgulanmaya ve kontlugun topraklarini terk etmesiyle ilgili
gorev geregi yapilan tehdide nezaketsiz bir karsilik vermisti, ancak duruma
bakilirsa belki de hakliydi, ciinkii adam kont tarafindan cagrilmis
bir kadastrocu oldugunu iddia ediyordu. Bu iddiamin dogrulugunu
arastirmak elbette bir formaliteden ibaretti, Schwarzer bu yilizden Bay
Fritz’den, boyle bir kadastrocunun gercekten beklenip beklenmedigini
merkez kalemden arastirmasini ve yaniti hemen telefonla bildirmesini rica
etti.

Sonra bir sessizlik oldu; Fritz karsi tarafta arastiriyor, bu tarafta da yanit
bekleniyordu. K. istifini bozmadan duruyordu, dénmemis, sanki merak bile
etmemisti, Oylece Oniine bakiyordu. Schwarzer’in kotiilik ve ihtiyat
karigimi sozleri, satoda Schwarzer gibi kiiciik memurlarin bile kolayca
edindikleri diplomasi  egitimi  hakkinda  K.ya  bir fikir
veriyordu. Buradakilerin caliskanliklarina da diyecek yoktu; merkez kalem
gece vardiyasindaydi. Kalemden anlasilan ¢cok hizli yamit ¢ikmisti, clinkii
Fritz’den hemen telefon geldi. Ancak gelen haber cok kisa olmaliydi, ciinkii
Schwarzer ahizeyi oOfkeyle firlati. “Soylemistim!” diye bagirdi.
“Kadastrocu falan degil, asagilik, yalanci bir serseri, belki daha da
beteri.” K. bir an icin hepsinin; Schwarzer’in, koyliilerin, hancinin
ve karisinin {stiine cullanacaklarim sandi. Hi¢ degilse ilk saldiridan
korunmak icin battaniyenin altina iyice biiziildii. Derken telefon yeniden
caldi; K.’ya gore telefonun zili oldukca giicliiydii. Basin1 yeniden ortiiden



usulca disan cikardi. Gelen bu telefonun da K.’yla ilgili olma ihtimali
bulunmasa da herkes sustu ve Schwarzer telefonun basina doéndii.
Uzunca bir aciklamaya kulak verdi, sonra usulca soyle dedi: “Yanhshk
demek? Bu cok can sikici. Biiro amiri bizzat m telefon etti? Tuhaf, tuhaf.
Bunu Sayin Kadastrocu’ya nasil aciklayayim simdi?”

K. dikkat kesildi. Demek sato onu kadastrocu olarak atamisti. Bu, bir
yandan onun aleyhineydi, ¢linkii satoda hakkindaki her seyin bilindigini,
giic dengelerinin tartildigini ve bir giilimsemeyle miicadeleye girildigini
gosteriyordu. Ancak oOte yandan, bu aym zamanda lehineydi de,
clinkii K.’nin gortisiine gore onu kiiciimsediklerini ve baslarda umdugundan
fazla ozgiirliiklere sahip olacagim kanithyordu. Ayrica kuskusuz zekice bir
yaklasimla kadastroculugunu benimseyerek, onu siirekli dehset iginde
tutacaklarina inamyorlarsa, yaniliyorlardi; bu onu biraz {rpertti, hepsi
o kadar.

K., tlrkekce yanina dogru yaklasan Schwarzer’i bir el hareketiyle
uzaklagtirdi; 1srarla diretseler de, hancinin odasina ge¢cme Onerisini geri
cevirdi; yalnizca hancinin rahat uyumasi icin verdigi ickiyi ve karisinin
getirdigi legen, sabun ve havluyu kabul etti ve salonun bosaltilmasini
istemesine gerek bile kalmadan, sabah olunca onun tarafindan taninmamak
icin insanlar yiizlerini cevirerek kendilerini disarn attilar. Lamba séndiirtildii
ve K. sonunda rahata kavustu. Bir iki kez yanindan hizla gecen farelerden
rahatsiz olsa da, sabaha kadar derin bir uyku cekti.

Hancinin belirttigi iizere biitiin konaklama masraflariyla birlikte {icreti
sato tarafindan karsilanacak olan kahvaltidan sonra K. dogruca kdye gitmek
istiyordu. Ancak, diinkii davraniglarindan amimsadig1 kadariyla, onunla
zorunlu seyler disinda bagka bir sey konusmayan hancinin suskun
bir ricayla ¢evresinde dolasip durdugunu goriince, ona aciyip yaninda biraz
oturmasina izin verdi K.

“Kontla heniiz tamismadim,” dedi K., “iyi ise iyi para 0Odedigi
soyleniyor, bu dogru mu? Insan benim gibi kansindan ve cocugundan
uzaklara giderse, memlekete bir seyler gétiirmek istiyor.”

“Beyefendi bu konuda endiselenmesin, burada iicretinin azligindan
yakinan olmaz.” — “Gerg¢i,” dedi K., “cekingen biri sayllmam, bir konta da
diisiincemi soylerim, gelgeldim beylerle iyi gecinerek isini halletmek
elbette en iyisi.”



Hanci, K.’min karsisindaki pencerenin kenarina iligmisti; daha rahat
oturmaya cesaret edemiyor, K. ya siirekli iri, kahverengi, lirkek gozlerle
bakiyordu. Basta K.’ ya zorla sokulmustu, ancak simdi kacip kurtulmak ister
gibiydi. Kontla ilgili sorguya c¢ekilmekten mi korkuyordu acaba?
“Bey” olarak kabul ettigi K.’nin giivenilmezliginden mi c¢ekiniyordu? K.,
hancinin dikkatini dagitma ihtiyaci duydu. Saatine bakarak, “Yardimcilarim
neredeyse gelirler, onlar1 buraya yerlestirebilecek misin?” dedi.

“Elbette, efendim,” dedi hanci, “ancak onlar sizinle satoda
kalmayacaklar miydi?”

Onlan illa satoya yonlendirerek miisterilerinden ve 6zellikle de K.’dan
bu kadar kolay ve canm goniilden mi vazgeciyordu bu adam?

“Oras1 heniiz kesin degil,” dedi K., “Oncelikle bana ne gibi isler
yaptiracaklarini 6grenmeliyim. Burada asagida calisacaksam, burada
asagida kalmam daha akillica olur. Ayrica korkarim yukarida satoda
yasamak bana gore degil. Ben hep 6zgiir olmak isterim.”

“Sen satoyu bilmiyorsun,” dedi hanci usulca.

“Elbette,” dedi K., “insan 6nyargili olmamali. Simdilik sato hakkinda
bildigim tek sey, oradakilerin kadastrocu se¢mekten anladiklari. Belki bagka
meziyetleri de vardir.” Huzursuzca dudaklarini kemiren hanciyr 6zgir
birakmak icin ayaga kalkti. Bu adamin giivenini kazanmak kolay degildi.

Disan cikarken, duvardaki koyu renk cerceve icindeki koyu renk bir
portre dikkatini cekti. Resmi yattig1 yerden gormiistii, ancak uzaktan
ayrintilar1 secememis ve sanki asil resim cerceveden cikartilmis ve yalnizca
siyah bir arka kapak kalmis gibi gelmisti. Oysa bu bir resimdi, simdi
anlasiliyordu, elli yaslarinda bir adamin portresiydi. Basim gégsiine dogru o
kadar egmisti ki, gozleri neredeyse hi¢ goriinmiiyordu, egilmenin asil
nedeni yiiksek genis alm ve biiyiik kanca burnu olmahydi. Basin konumu
nedeniyle cene hizasinda iceri gé¢miis olan sakal asagiya dogru uzaniyordu.
Sol elin parmaklar1 acilmis olarak giir saclar arasindaydi, ancak el, basi
kaldiramiyordu. “Kim bu?” diye sordu K. “Kont mu?” K. resmin Oniinde
durdu, hanciya doniip bakmadi. “Hayir,” dedi hanci, “kahya.” — “Satoda
gercekten yakisikli kahyanmiz varmus,” dedi K., “ama terbiyesiz bir oglu
olmas1 ¢ok yazik.” — “Hayir,” dedi hanci, K.’y1 asagiya, kendine dogru
cekerek kulagina fisildadi: “Schwarzer diin abartti, babasi yalnizca kahya
yardimcisidir, tistelik en alt seviyede olanlardan.” O anda K. hanciy1 cocuk
gibi gormiistii. “Vay sahtekar!” dedi K. giilerek, ancak hanci giilmedi,



bunun yerine, “Babas1 da kudretlidir,” dedi. “Hadi oradan,” dedi K., “sen
herkesi kudretli goriiyorsun. Yoksa beni de mi?” — “Seni,” dedi
hanci cekinerek, ancak ciddi bir ifadeyle, “kudretli gérmiiyorum.”

— “Gozlemlemeyi cok iyi biliyorsun,” dedi K., “laf aramizda, ama
gercekten kudretli degilim. Bu nedenle kudretli olanlara karsi sanirim senin
kadar saygim var; yalmzca senin kadar diirtist degilim ve bunu her zaman
itiraf etmem.” Ve K., hanciy1 teselli edip, onu kazanmak i¢in adamin hafifce
yanagina vurdu. Hanci boylece biraz giiliimsedi. Gergekten de yumusak ve
neredeyse sakalsiz yiiziiyle cocuk gibiydi. Yandaki kapi penceresinden
dirseklerini bedeninden ayirmis, mutfakta ugrasip durdugu goriilen su
iriyari, yas1 geckin karisini nereden bulmustu acaba? Ancak K. simdi adami
daha fazla sikistirmak, yiiziinde giicliikle yarattig1 giiliimsemeyi
bozmak istemedi. Kapiyr a¢masi icin adama isaret etmekle yetindi
ve disaridaki giizel kis sabahina dogru adimim atti.

Simdi tepedeki satoyu acik havada belirgin hatlaryla gorebiliyordu ve
sato, her seye yeni bir bicim veren, ince bir tabaka halinde her yeri 6rten
karla daha da belirginlesiyordu. Ayrica tepede, kdyde oldugundan daha az
kar var gibiydi; K. koy icinde yiiriirken diin anayolda ilerlerken cektigi
kadar giicliik cekiyordu. Kar kdyde kuliibelerin camlarina kadar yiikselmisti
ve alcak catilarin istiinde biitiin agirhgiyla duruyordu, ancak yukaridaki
tepede her sey hafif ve 6zgiirce goge yiikseliyordu, ya da en azindan
buradan dyle goriintiyordu.

Sato, bulundugu uzak yerden goriindiigii kadariyla genelde K.’nin
beklentilerine uyuyordu. Ne bir sévalye satosu ne de modern bir saraydi;
birkac tanesi iki katli, ama ¢ogu daha alcak bir siirii bitisik binadan olugan
genis bir yapiydi. Insan bir sato oldugunu bilmese buray1r bir
kasaba sanabilirdi. K. yalmzca bir kale gordii, ancak bunun bir eve mi,
yoksa Kkiliseye mi ait oldugu secilemiyordu. Kulenin cevresinde karga
siirtileri dolamyordu.

K. gozlerini satoya dikerek yoluna devam etti, baska bir sey onu
ilgilendirmiyordu. Ancak yaklastikca sato onu diis kirikligina ugratti, koy
evlerinden olusan pek acinasi bir kasabadan baska bir sey degildi burasi; tek
farki, her seyin tastan yapilmis olmasiydi belki de, ancak sivalar
coktandir dokiilmiistii ve goriiniise bakilirsa taslar1 ufalanmaya baslamisti.
K.’nin diisiincesi dogdugu kasabaya kaydi, bu s6ziimona satodan pek eksigi
yoktu, eger K. yalmzca ziyaret icin buraya gelmis olsaydi, bu uzun
yolculuga degmezdi, bu durumda uzun zamandir gérmedigi memleketini



gidip gormekle daha akillica hareket etmis olurdu. Memleketinin kilise
kulesiyle tepedeki kuleyi hayalinde karsilastirdi. Memleketinin kulesi kesin
ve kararli, diimdiiz yukariya dogru sivrilen, genis ¢atili ve tepesinde kirmizi
kiremitler olan diinyevi bir yapiydi —zaten baska nasil insa edebilirdik ki?
—, ancak bu alcak evler toplulugundan daha yiice bir amacla yapilmist1 ve
kasvetli giinden daha net bir durusa sahipti. Tepedeki kule ise —bir tek o
secilebiliyordu— simdi goriilebildigi kadariyla bir evin, belki de bir
satonun ana parcaslydi; tekdiize yuvarlak, kismen sarmasiklarla ortiili,
simdi giines altinda parildayan ufak pencereleri olan bir yapiydi; bu
goriintiide cilginca bir sey vardi, zirvesi bir galeri seklinde insa edilmisti;
mazgal disleri adeta korkak beceriksiz bir cocuk eliyle cizilmis gibi
kesinlikten uzak, diizensiz ve kirik dokiik, mavi gokyiiziine dogru
uzanmyordu. Oyle ki, sanki mekdmn melankolik sakini, evin en kuytu
odasina kilitlenmeyi hak ederken, kendini diinyaya gostermek icin catiy1
delip, orada dikilmisti.

K. yine sessizce durdu; sessizce durunca adeta degerlendirme giicii
artiyor gibiydi. Gelgeldim rahatsiz edildi. Gerisinde durmakta oldugu koy
kilisesinin —burasi aslinda cemaati icine alabilmek i¢in sundurma biciminde
genisletilmis bir sapeldi yalmzca— arkasinda okul vardi. Egreti ve eski bir
yapimin Ozelliklerinin tuhaf bir sekilde i¢ ice gectigi bu kisa ve
uzunlamasina bina, ¢itlerle ¢evrili bir bahgenin ortasindaydi; bahce simdi
karla kaph bir alana doniigsmiisti. Cocuklar ©gretmenleriyle disarl
cikmaktaydilar. Hepsi yogun bir kiime olusturup, 6gretmenin c¢evresini
sardilar, gozlerini ona diktiler; hic susmadan gevezelik ediyorlardi. K. hizli
konusmalarindan higbir sey anlayamadi. Geng, ufak tefek, dar omuzluy,
dimdik duran ama giiliing goriinmeyen O6gretmen, K.’y1 uzaktan goéziine
kestirmisti, Oyle ya, kendi grubu disinda cevrede K.’dan baska kimse yoktu.
Bir yabanci olarak 6nce K. selam verdi, bu komutan kilikli ufak tefek
adama. “lyi giinler, 6gretmen bey,” dedi. Cocuklar bir anda sustular, ani
sessizlik, konusmasina zemin hazirlamasi acgisindan 6gretmenin hosuna
gitmisti. “Satoya m1 bakiyorsunuz?” diye 6gretmen K.’nin beklediginden
daha sakince sordu, ancak sesindeki tim1 K.'min davranisin
onaylamiyor gibiydi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabancisiyim, heniiz diin
aksamdan beri buradayim.” — “Satoyu begenmediniz mi?” dedi 6gretmen
aceleyle. “Anlamadim,” diye karsilik verdi K., biraz sasirmisti; sonra daha
yumusak bir tarzda sorusunu yineledi: “Satoyu begenip begenmedigimi mi
soruyorsunuz? Begenmedigimi nereden c¢ikardiniz?” — “Hicbir yabanci



begenmez clinki,” dedi 6gretmen. Bu noktada tatsiz bir sey sdylememek
icin K. konuyu degistirdi ve “Kontu tamyorsunuzdur sanirim,” dedi.
“Hayir,” diye cevap verdi 6gretmen ve dontip gitmeye hazirlandi. Ancak K.
birakmadi ve tekrar sordu. “Nasil yani? Kontu tanimiyor musunuz?” —
“Onu nasil taniyacaktim ki?” diye usulca sordu 6gretmen, sonra sesini
ylikselterek Fransizca ekledi: “Burada masum c¢ocuklar var, saygili olun.”
K. bunu soru sormak icin firsat bildi: “Ogretmen bey, ziyaretinize gelebilir
miyim? Burada uzunca siire kalacagim ve simdiden yalnizlik ¢cekmeye
bagsladim. Ne koyliilerden birisiyim ne de satoya aitim.” — “Koyliilerle sato
arasinda bir fark yoktur,” dedi 6gretmen. “Olabilir” dedi K., “bu benim
durumumu degistirmez. Bir ara ziyaretinize gelebilir miyim?” -
“Schwanengasse Sokagi’nda kasabin bitisiginde oturuyorum.” Bu, davetten
cok bir adres tarifi olsa da, K. yine de, “Tamam, gelecegim,” dedi.
Ogretmen basini salladi ve yeniden bagrismaya baslayan cocuklarla yoluna
devam etti. Yokus asagl inen dar bir yolda ¢ok gecmeden gbzden
kayboldular.

Ancak K.mn zihni dagilmis, konusma canini sikmisti. Buraya
geldiginden beri {izerinde ilk kez gercek bir yorgunluk hissediyordu.
Baslarda uzun yolculuktan hi¢ etkilenmemis gibiydi, giinlerce sakin, adim
adim yiriimiistii, ancak asir1 gayretin sonuclar1 simdi ortaya cikiyordu, tabii
zamansizdi. Yeni dostluklar kurma arzusu onu karsi konulamaz bicimde
cekiyordu, gelgeldim her yeni tanisma da yorgunlugunu artinnyordu.
Bugiinkii durumuyla gezintisini hi¢ degilse sato girisine kadar siirdiirmeye
kendini zorlayabilirse, bu fazlasiyla yeterli olacakti.

Boylece yeniden yola koyuldu, ancak yol uzundu. Kéyiin anacaddesi,
satonun bulundugu tepeye cikmiyordu, satonun yakinina kadar gidiyor, ama
sonra kasten yapiyormus gibi kivriliyor, satodan uzaklasmasa bile
yakinindan da gecmiyordu. K. hep, sonunda yol satoya donecekmis diye
bekledi, boyle umdugu icin yola devam etti; muhtemelen yorgunlugundan
olacak, yoldan ayrilmakta kararsiz davrandi; koyiin yayildig: alana, bir tiirlii
sonu gelmemesine de sasirdi; kiiciik evlerin ve buzlanmigs camlarin
ontinden, karhi ve kimsenin olmadigr sokaklardan gecip duruyordu -
sonunda insani esir alan yoldan kendini kopardi, ona dar bir sokak ve daha
kalin bir kar ortiisii kucak acti, kara gomiilen ayaklar1 cekip cikarmak ¢ok
giictii, bedeninden ter bosaldi, ansizin durdu ve daha ileri gidemedi.

Yapayalniz degildi elbette, saginda ve solunda koylii kuliibeleri vardi.
Kartopu yapip, bir pencereye firlatti. Kap1 hemen acildi —kdydeki yol



boyunca agilan ilk kapiyd: bu—, kahverengi kiirk ceketli, basin1 yana dogru
egmis, giiler yiizli, dermansiz, yash bir koyli orada duruyordu.
“Biraz evinize girebilir miyim?” dedi K., “cok yorgunum.” Yagh adamin
soylediklerini duymuyordu, oniine dogru uzatilan, onu kardan kurtaran
tahtay: siikranla kabul etti ve birka¢ adim sonra odanin i¢indeydi.

Los ve genis bir odaydi burasi. Disaridan gelen ©once hicbir sey
goremezdi. K., bir camasir teknesine takilip sendeleyince, bir kadin eli onu
tutup geri cekti. Odanin bir kosesinden c¢ighk cighga cocuk sesleri
geliyordu. Diger bir kdseden kivrila kivrila yiikselen buhar, alacakaranligi
zifiri karanhga doniistiiriiyordu. K. sanki bulutlarin  arasinda
duruyordu. “Sarhos bu!” dedi birisi. “Kimsiniz siz?” diye amirane bir ses
giirledi, sonra yash adama donerek sordu:“Onu neden iceri aldin? Sokakta
dolanan herkes iceri mi alinir?” — “Ben kontun kadastrocusuyum,” dedi K.,
hala secemedigi adama karsi kendini savunmak igin. “Yaa, kadastrocu
demek,” dedi bir kadin sesi ve ardindan derin bir sessizlik oldu.
“Beni taniyor musunuz?” diye sordu K. “Elbette,” dedi kisaca yine ayni ses.
Sanki K.’y1 taniyor olmalarinin bu insanlar agisindan bir 6nemi yoktu.

Derken duman biraz dagildi ve K. cevreyi agir agir secmeye basladi.
(GCamasir giinii olmalhiydi. Kapinin dibinde camasirlar yikaniyordu. Ancak
buhar baska bir koseden, icinde iki adamin yikandigi, K.’nin daha once
gormedigi biyiikliikte, c¢ift kisilik yatak genisliginde bir ahsap
tekneden geliyordu. Sasirtici yoniiniin ne oldugunu kimse pek bilmese de,
daha sasirtic1 olan yer, odanin sag kosesiydi. Kuliibenin kars1 duvarinda yer
alan biiytik bir delikten —duvardaki tek delikti bu— muhtemelen avludan
dogru iceri karin solgun 15181 siziyor ve odanin dip kosesinde yiiksek
arkalikli  bir koltukta yorgunluktan vyar1 yatar durumda oturan
kadinin elbisesine ipeksi bir parilti katiyordu. Kadinin kucaginda, gégsiine
yasladig1 bir bebek vardi. Cevresinde birkac cocuk oynuyordu, bunlarin
koylii cocuklar olduklarn belliydi; kadin koyliiye benzemiyordu, dyle ya,
hastalik ve yorgunluk koyliileri de kibarlagtirtyordu.

“Oturunuz!” dedi adamlardan biri; giir sakalliydi, ayrica derin derin
soluk alip verdigi icin acik tuttugu agzinin istiinde bir de biyig1 vardi.
Adam, teknenin kenarindan elini uzatarak —ki bu komik bir goriintiiydii— bir
sandiga isaret ederken, K. nin yiiziine oldugu gibi sicak su sicratti. K. y1
iceriye alan yash adam sandigin {izerine oturmus, dalip gitmisti. K. sonunda
oturacak bir yer gosterildigi icin minnettardi. Artik kimse onunla
ilgilenmiyordu. Camasir teknesinin basindaki genc irisi, sarisin kadin isini



yaparken usul usul sarki mirildamyordu; kiivetteki adamlar tepinerek déniip
duruyorlardi; cocuklar onlara yaklasmaya calisiyorlar, ancak iizerlerine
sicratilan ve K.’nin da nasibini aldig1 bolca suyla geri piiskiirtiiltiyorlardi;
koltuktaki kadin 61l gibi uzanmisti, gogsiindeki cocuga egilip goz attig1 bile
yoktu, bos bos yukariya bakiyordu.

K. bu hi¢ degismeyen giizel ve hiiziinlii tabloya muhtemelen uzun bir
siire bakmisti; ancak sonra uykuya dalmis olmaliydi, c¢linkii kendine
seslenen yiiksek sesle irkilerek uyandiginda, basi yaninda oturan yash
adamin omzuna yashydi. Adamlar banyolarini tamamlamislardi. Simdi
sarisin kadinin gézetimindeki cocuklar kiivette oynasiyorlar, adamlar da
giyinik olarak K. nin 6niinde dikiliyorlardi. Oyle goriiliiyordu ki, yaygarac
sakall1 adam, 6teki kadar onemsenecek biri degildi. Ciinkii giir sakallidan
daha uzun boylu olmayan ve sakali da daha kisa olan 6teki, daha sakin
ve yavas diisiinen biriydi; genis govdeli, ablak yiizliiydli, basini 6niine
egmisti. “Sayin Kadastrocu,” dedi, “burada kalamazsiniz. Nezaketsizligimi
bagislayin.” — “Ben de burada kalmak istemedim zaten,” dedi K., “niyetim
biraz dinlenmekti. Bunu yaptim ve simdi gidiyorum.” — “Konukseverlikte
kusur etmemiz sizi sasirtmis olmali,” dedi adam, “ancak konukseverlik
bizim adetimiz degildir, konuklara ihtiyacimiz yok.” Aldig1 uykuyla biraz
canlanan, daha o©ncekine oranla biraz daha iyi duyabilen K. bu
aciksozliilikten memnun oldu. Simdi daha rahat hareket edebiliyordu;
bastonunu bir oraya, bir buraya dokundurarak koltuktaki kadina
yaklasti; ayrica K.’nin bedeni odadakilerin hepsinden daha iriydi.

“Elbette,” dedi K., “neden konuklara ihtiyaciniz olsun ki. Ne var ki
arada bir birine ihtiyac duyulabilir, 6rnegin bana, kadastrocuya.” -
“Bilemem,” dedi adam usulca, “sizi cagirmislarsa, muhtemelen size
ihtiyaclar1 vardir; bu bir istisna olmali; ama biz alt tabakayiz, kurallara
uyariz, kusurumuza bakmamalisiniz.” — “Hayir, hayir,” dedi K., “sizlere
yalmzca miitesekkirim, size ve buradaki herkese.” Ve K., kimsenin
beklemedigi bir anda bir sicrayista dondii ve kadinin 6niine dikildi. Kadin,
yorgun mavi gozleriyle K.’ya bakti; seffaf, ipek bir basortiisii alnina kadar
inmisti ve bebek gogsiinde uyuyordu. “Kimsin sen?” diye sordu K. Kadin
kiictimsercesine, “Satodan bir kizim,” dedi; ancak bu kiiciimsemenin K.’ya
mi, yoksa kendi yanitina m1 yonelik oldugu belli degildi.

Biittin bunlar yalnizca bir an siirmiistii; K. nin biri sagina, biri soluna iki
adam yapistl, sanki baska iletisim yolu yokmus gibi susarak, onu biitiin
giicleriyle kapiya dogru siiriiklediler.



Bunlar yasanirken yasli adam bir seye sevinmis olacak ki, ellerini ¢irpti.
(GCamagsira kadin da, birden cilgin gibi giiriilti koparmaya baglayan
cocuklarin arasinda giiliiyordu.

K. ise ¢ok gecmeden sokaktaydi; adamlar esikten onu gozetliyorlardi.
Kar tekrar yagmaya baslamisti, hava yine de biraz daha aydinhik gibiydi.
Giir sakall1 adam sabirsizca seslendi: “Nereye gitmek istiyorsunuz? Bu yol
satoya, su yol da koye cikar.” K. ona yamit vermedi, ancak digerine
istiinliigiine karsin ondan daha cana yakin gibi duran adama sdyle dedi:
“Kimsiniz siz? Konaklamam icin kime tesekkiir etmeliyim?” — “Ben sepici
ustast Lasemann,” diye yanitladi adam, “ancak kimseye tesekkiir etmeniz
gerekmez.” — “Peki,” dedi K., “belki yine karsilaginz.” — “Hig
sanmam,” dedi adam. O sirada giir sakalli adam elini kaldirarak, “Iyi giinler
Artur, iyi giinler Jeremias!” dedi. K. arkasina dondii, bu kdyde insanlar
pekala sokaga cikiyorlardi iste! Sato yoniinden orta boylarda iki gen¢ adam
geliyordu, ikisi de ¢ok zayifti, bedenlerini iyice saran giysiler giymislerdi,
yiizleri de birbirlerine cok benziyordu. Tenleri olduk¢a esmerdi, birisinin
olaganiistii siyahliktaki keci sakali yine de dikkat cekiciydi. Bu yol
kosullarina gore sasirtici bicimde hizli yiiriiyorlardi, ince bacaklarini
uyumlu olarak atiyorlardi. “Nereye boyle?” diye giir sakalli seslendi.
Onlarla ancak bagirarak anlasmak miimkiindii, o derece hizli gidiyor ve
durmuyorlardi. “Is giic,” dediler, arkaya dogru bakip giilerek. “Nerede?” —
“Handa.” — “Ben de oraya gidiyorum,” diye bagirdi K. bir anda hepsini
bastirarak; bu iki adamin onu yanlarina almalarini ¢ok istiyordu; gerci
dostluk acisindan K.’ya verebilecekleri pek bir seyleri yoktu, gelgeldim iyi
ve keyifli yol arkadaslar1 olduklar1 belliydi. Adamlar K.’nin
soylediklerini duydular, ne var ki yalmzca baslarim sallayip gittiler.

K. hala karin icinde 6ylece duruyordu, ayagini kardan kurtarip, ardindan
biraz daha derinlere batmak istemiyordu cani. Sepici ustasi ve arkadasi,
K.’dan tamamen kurtulduklar: i¢cin memnun bir halde, doniip doniip K.’ya
bakarak, evin aralik kapisindan usulca iceri siiziildiiler ve K. onu saran karla
bas basa kaldi. “Eger burada kasith degil de, rastlanti sonucu duruyor
olsaydim, kiiciik bir timitsizlik vesilesi olurdu,” diye diistindii K.

O sirada sol taraftaki kuliibenin kiiciiciik bir penceresi acildi;
kapaliyken, belki de kardan yansiyan i1sikla koyu mavi gorinmiisti;
Oylesine kiictiktii ki, simdi acildiginda camdan digar1 bakan kisinin yiiziiniin
tamami degil, yalnizca gozleri, yash kahverengi gozleri goriilebiliyordu. K.,
titrek bir kadin sesinin, “Iste orada duruyor,” dedigini duydu. “Kadastrocu,”



dedi bir erkek sesi. Adam sonra pencerenin Oniine gecerek diismanca
olmayan, ancak evinin oniindeki sokakta her seyin yolunda olmasini
onemser bir tavirla, “Kimi bekliyorsunuz?” diye sordu. “Beni buradan alip
gotiirecek bir kizagi,” dedi K. “Buradan kizak gegcmez,” dedi adam, “burasi
tasit yolu degil.” — “Ama bu yol satoya gitmiyor mu?” diye itiraz etti K.
“Olsun, olsun,” dedi adam 6diinsiiz bir ifadeyle, “buras1 tasit yolu degil.”
Sonra ikisi de sustular. Gelgeldim adam bir sey diisiiniir gibiydi, ciinkii
dumanin ciktig1 pencereyi hala acik tutuyordu. “Berbat bir yol,” dedi K.,
adamin konusmay siirdiirmesine yardimci olmak igin.

Ancak adam, “Elbette dyle,” demekle yetindi.

Ama adam bir siire sonra, “Isterseniz sizi kendi kizagimla
gotiirebilirim,” dedi. “Evet, gotiiriin liitfen,” dedi K. sevincle, “ne 6demem
gerekiyor?” — “Hicbir sey,” dedi adam. K. cok sasirmisti. “Sonucta siz
kadastrocusunuz,” diye aciklama yapti adam, “ve satodan birisiniz. Nereye
gitmek istiyorsunuz?” — “Satoya,” dedi K. hemen. “Bu durumda
gitmiyorum,” dedi adam cabucak. “Ama satodan biriyim,” dedi K., adamin
sozlerini yineleyerek. “Olabilir,” diye karsilik verdi adam onu tersleyerek.
“O halde beni hana gotiiriin,” dedi K. “Peki,” dedi adam, “birazdan kizakla
burada olurum.” Biitiin olanlarda 6zel bir dostane tavirdan cok, adamin
K.’y1 evin 6niindeki meydandan uzaklastirmaya yonelik bencil, iirkek ve
asiri titiz cabasi seziliyordu.

Avlu kapisi acildi; kiiciik ve ciliz bir atin cektigi, hafif yiik tasimaya
uygun, oturma yeri olmayan kiiciik ve basik bir kizak goriindii; ardindan da
adam yiiriiyordu, iki biiklim ve giicsiizdii, topalliyordu; basina sikica
doladig: yiin atkidan ¢ok kiicilik gériinen kizarmig yiiziinden nezleli oldugu
anlasiliyordu. Adam hastaydi besbelli, sirf K.’y1 oradan uzaklastirmak icin
disart ¢ikmusti. K., buna benzer bir seyler sdyledi, ama adam onu eliyle
savusturdu. K.’nin biitiin 6grenebildigi, onun arabaci Gerstacker oldugu,
hazirda bulundurdugu icin bu rahatsiz kizagi cikarttig1 ve baska bir kizagi
cekip almanin zaman gerektirecegiydi. “Oturun,” dedi adam, kirbaciyla
kizagin arkasini gostererek. “Yanmimiza oturacagim,” dedi K. “Ben
yliriiyecegim,” dedi Gerstacker. “Nedenmis o0?” diye sordu K. “Ben
yliriiyecegim,” diye yineledi Gerstacker ve bir Oksiiriik nobetine tutuldu;
nobet onu Oyle sarsiyordu ki, bacaklarim1 kara gomiip, iki eliyle kizagin
kenarina tutunmak zorunda kaldi. K. baska bir sey sdylemeden kizagin
arkasina oturdu, derken 6ksiiriik yavas yavas hafifledi ve hareket ettiler.



K.’nin bugiin ulasmay1 umdugu, simdiden garip bir karanlik icerisinde
olan tepedeki sato, yine uzaklasiyordu. Sanki K.’ya bunun gecici bir ayrlik
oldugunun isaretini verircesine, tepeden bir ¢an sesi geldi, keyifli ve sen
sakrakti, bu can hi¢ degilse bir an icin insanin yiiregini titretiyordu;
oyle buruk caliyordu ki, sanki tirkekce ©6zlemini cektigi bir
seyin gerceklestigi tehdidini savuruyor gibiydi. Cok gecmeden bu biiyiik
can sustu, yerini belki tepedeki, ama belki de koydeki zayif ve tekdiize
calan kiiciik bir cana birakti. Bu ¢ingirdama, agir seyreden yolculukla ve bu
sefil ama acimasiz arabaciyla ¢cok daha uyumluydu.

“Hey,” diye seslendi K. ansizin, kilisenin yakinlarina gelmislerdi, han
artik uzakta degildi; K. biraz cesur davranabilirdi: “Sorumlulugu iistlenip,
beni tasimana ¢ok sasirdim; bunu yapmana izin var mi1?” Gerstacker orali
olmadi ve kiiclik atin yaninda yiiriimeyi siirdiirdii. “Bana bak,” diye
seslendi K., kizaktan aldigi kar1 sikistinip top yapti ve Gerstdcker’in
kulaginin ortasina firlatti. Adam simdi durup arkasina déndii; ancak K., bu
iki biikliim, kotii muamele gérmiis; kirmizi, ince ve yorgun yiizli; ikisi
farkli olan yanaklarindan biri icine gocmiis, digeri diiz; icinde yalmzca
tek tiik disin bulundugu, dikkat kesilerek acilmis agizli adami goriince —bu
arada kizak biraz 6ne kaymisti— az 6nce kendisini kizagina aldigi icin
Gerstdcker’in cezalandirilip cezalandirilmayacagina dair kotii niyetle
sordugu soruyu, simdi ona aciyarak yineledi. “Ne istiyorsun?” dedi
Gerstdcker; durumu kavrayamamisti, ancak aciklama da beklemiyordu;
at1 dehledi ve yeniden yola koyuldular.



Ikinci Boliim

Hana yaklagtiklarinda —K. bunu dénemecten anlamisti— ortalik sasirtici
sekilde karanliga gomiiliiydii. Oradan ayrilali o kadar olmus muydu? K. nin
hesabina gore bir ya da iki saat gecmisti; ciktiginda sabahti, acghik
hissetmemisti; az oncesine kadar her yere giin 15181 yayilmisken, simdi
karanlik ¢okmiistii. “Giinler kisa, giinler kisa,” dedi kendi kendine, kizaktan
indi ve hana yo6neldi.

Yukarida, binanin kiiciik merdivenlerinin basinda hancinin durmus,
elindeki feneri ona dogru tuttugunu goriince K. cok sevindi. Birden kendini
getiren adami animsar gibi olunca durdu; karanlikta bir 6ksiiriik sesi duydu;
bu, oydu. Onu nasilsa yakinda yine goérecekti. Kendisini alcakgoniillii
bir ifadeyle selamlayan hancinin yanina vardiginda, kapinin saginda ve
solunda duran iki adam fark etti. Feneri hancidan alarak, adamlarin istiine
tuttu; bunlar daha ©nce gordiigli, kendilerine Artur ve Jeremias diye
seslenilen adamlardi. Simdi selam veriyorlardi. Askerlik giinlerini, o mutlu
giinleri amimsayarak giildi K. “Siz kimsiniz?” diye sordu, bir ona bir
otekine bakarak. “Yardimcilariniz,” dediler adamlar. Hanci sesini alcaltarak,
“Bunlar yardimcilar,” diye onayladi. “Nasil?” diye sordu K. “Arkamdan
gelmelerini bekledigim eski yardimcilarim siz misiniz?” Adamlar
onayladilar. “Giizel,” dedi K. bir siire sonra, “geldiginiz iyi oldu.”

— “Ayrica,” dedi K. bir siire daha durduktan sonra, “cok gec¢ kaldiniz,
cok Ozensizsiniz.” — “Yol ¢ok uzundu,” dedi adamlardan biri. “Yol cok
uzundu,” diye yineledi K., “ama sizi satodan inerken yolda gormiistiim.” —
“Evet,” dedi adamlar, aciklama yapmadan. “Arac¢ gerecleriniz nerede?”
diye sordu K. “Bizim arac¢ gerecimiz yok,” dediler. “Size emanet ettigim
arac gerecler peki?” dedi K. “Bizim arac¢ gerecimiz yok,” diye yinelediler.
“Off, amma adamlarsimz!” dedi K. “Kadastroculuktan anlar misiniz peki?”
— “Hayir,” dediler. “Ama benim yardimcilarimsaniz, bu isten anlyor
olmalisiniz,” dedi K. Sustular. “Gelin o halde,” dedi K. ve onlar1 6niine
katarak hana girdi.



Daha sonra hanin icki salonunda tici birden hi¢ konusmadan bira
iciyorlardi, kiiciik bir masanin cevresindeydiler, K. ortadaydi, yardimcilar
sagma ve soluna oturmuslardi. Bunun disinda, bir aksam 6nce oldugu gibi
yine koyliilerin doldurdugu bir masa daha vardi. “Sizinle isimiz zor,”
dedi K. ve daha ¢nce siklikla yaptig1 gibi adamlarin yiizlerini karsilastirdi,
“sizi birbirinizden nasil ayirt edecegim? Yalnizca adlarimiz farkli, onun
disinda birbirinize ¢ok benziyorsunuz, tipki,” durakladi, sonra istemsiz
olarak devam etti, “tipki yilanlar kadar birbirinize benziyorsunuz.” Adamlar
giilimsediler. “Aslinda bizi birbirimizden ayirt etmekte zorlanmazlar,”
dediler, kendilerini savunurcasina. “Size inamyorum,” dedi K., “zaten ben
de buna taniklik ettim, ne var ki ben yalmzca kendi gozlerimle goriirim ve
bu goézlerle birbirinizden ayiramiyorum sizi. Bu nedenle size tek bir
kisiymissiniz gibi davranacagim ve ikinize de Artur diyecegim, birinizin adi
Artur degil mi zaten? Sen misin 0?” diye K. adamlardan birine sordu.
“Hayir,” dedi adam, “benim adim Jeremias.” — “Fark etmez,” dedi K., “ben
ikinize de Artur diyecegim. Artur’u bir yere yollarsam, ikiniz birden
gideceksiniz, Artur’a bir is verirsem, ikiniz yapacaksiniz; ikinizi ayr
islerde kullanamayacak olmam, benim a¢imdan biiyiik dezavantaj olacak,
ote yandan size yiikledigim her isin sorumlulugunu birlikte iistlenmeniz de
bana avantaj saglayacak. Isi aramzda nasil paylasacagimz beni
ilgilendirmez, sakin sucu birbirinize atarak bahane gostermeyin, goziimde
tek kisisiniz.” Adamlar diisiindiikten sonra, “Bu bizim icin c¢ok can
sikicl,” dediler. “Olmaz olur mu,” dedi K., “elbette can sikicidir, ancak
boyle olacak.” K. kisa bir siiredir koyliilerden birinin masanin ¢evresinde
dolandigimi fark etmisti, sonunda adam kararim verdi, kulagina bir sey
fisildamak {izere yardimcilarindan birine yaklasti. “Kusura bakmayin,” dedi
K., elini masaya vurdu ve ayaga kalkti, “bunlar benim yardimcilarim ve su
anda bir toplant1 yapiyoruz. Kimsenin bizi rahatsiz etmeye hakki yok.” —
“Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedi koylii iirkerek ve gerisin geriye
arkadaglarinin yanina gitti. “En ¢ok buna dikkat etmelisiniz,” dedi K.
yeniden yerine oturduktan sonra. “Benden izinsiz = kimseyle
goriisemeyeceksiniz. Ben burada yabanciyim, siz de benim eski
yardimcilarim oldugunuza gore, siz de yabancisiniz. Biz {i¢ yabanci bu
nedenle dayanismaliyiz, hadi bunun icin el sikisalim.” Adamlar ellerini pek
bir istekli bicimde K.’ya uzattilar. “Indirin ellerinizi,” dedi K., “ancak
emrim gecerlidir. Simdi yatmaya gidiyorum, aynisini size de Oneririm.
Bugiin bir is giiniimiiz bosa gecti, yarin erkenden ise baslayacagiz. Satoya



gitmemiz icin bir kizak ayarlayin ve sabah altida kapinin 6niinde hazir
olun.” — “Peki,” dedi adamlardan biri. Ama 6teki adam araya girdi: “Peki
diyorsun ama, bunun olanaksiz oldugunu biliyorsun.” — “Susun,” dedi K.,
“ayr1 diismeye mi bashyorsunuz yoksa?” Bunun iizerine ilk konusan adam
da, “Dogru soyliiyor,” dedi, “bu olanaksiz, hicbir yabanci izinsiz satoya
giremez.” — “Izni nereden isteyecegiz?” — “Bilmiyorum, belki de
kahyadan.” — “Bu durumda izni telefonla istememiz gerekecek; derhal
kahyaya telefon edin, ikiniz birden.” Adamlar telefona kostular, kahyay1
baglamalarimi istediler —telefonun basinda itisip kakisiyorlardi simdi!
Disaridan bakildiginda giiliing derecede itaatkar goriintiyorlardi —
K.’ nmin ertesi sabah onlarla birlikte satoya gelip gelemeyecegini sordular. K.
yanittaki “Hayir”1 oturdugu masadan duymustu. Ancak yanit daha
kapsamhydi ve sOyleydi: “Ne yarin ne de bagka bir zaman.” — “Kendim
telefon edecegim,” dedi K. ve ayaga kalkti. K. ve yardimcilariyla o ana
kadar —kdylii olay1 disinda— kimse ilgilenmezken, K.’nin son s6zii herkesin
dikkatini cekmisti. Hepsi K.’yla birlikte yerinden kalkti ve hancinin onlari
uzaklagtirmaya calismasina aldirmadan omuz omuza vererek telefonun
cevresinde yarim daire olusturdular. K.’nin higbir yanit alamayacag1 gorisi
agir basiyordu. K. onlardan sessiz olmalarimi istedi, onlarin goriislerini
duymak gibi bir talebi yoktu.

Ahizeden, K.’nin telefon ederken daha ¢nce hi¢ duymadig1 bir ugultu
geliyordu. Sanki sayisiz ¢ocugun sesinden olugan bu ugultudan —ama bu
ugultu oyle degildi, uzaklardan, cok uzaklardan gelen seslerin sdyledigi bir
sarkiydi— sanki bu ugultudan olanaksiz bir sekilde tek, tiz ve giiclii bir
ses olusuyordu ve bu ses yalnizca kulaga girmek degil de, daha derinlere
niifuz etmek istercesine kulaga carpiyordu. K., sol kolunu telefon sehpasina
yaslamis, konusmadan dinliyordu.

Oylece ne kadar kaldigim bilmiyordu — hanci gelip, ona bir ulagin
geldigini haber vermek icin ceketinden cekistirinceye kadar orada
durmustu. “Cekil!” diye bagirdi K. kendine hakim olamayarak, belki de
ahizenin icgine bagirdi, clinkii simdi hatta birisi vardi. Soyle bir
konugsma gerceklesti: “Ben Oswald, siz kimsiniz?” dedi sert ve kibirli bir
ses; K., adamin ufak bir konusma bozuklugu varmis gibi duyumsadi ve
bunu sesine fazladan bir sertlik katarak dengelemeye calistigini diisiindii.
K., adim1 vermeden o©nce biraz duraksadi, telefonun Kkarsisinda
savunmasizdi, karsi taraftaki adam ona bagirip cagirabilir, ahizeyi elinden
birakabilirdi; K. o zaman belki de 6nemli bir kanalim1 tikamig olurdu. K.’nin



duraksamasi adamin sabrini tagirdi. "Kimsiniz?” diye yineledi adam. Sonra,
“Oradan bu kadar sik telefon etmezseniz memnun olurum, ¢iinkii bir saniye
once yine aradimz,” diye ekledi. K. bu sozlere karsilik vermeden ani bir
kararla kendini tanitti: “Kadastrocu Bey’in yardimcisiyim.” — “Hangi
yardimci? Hangi bey? Hangi kadastrocu?” K.’nin aklina aksamki telefon
konusmasi geldi. “Fritz’e sorun,” dedi kisaca. Bu sozii ise yaramisti, buna
kendi de sasirdi. Ancak soziiniin is gormesinden cok, hizmetin biitiinliigiine
sasirmistl. Yanit soyleydi: “Biliyorum. Su kadastrocu. Evet, evet. Ee, sonra?
Hangi yardima?” — “Josef,” dedi K. Arkasindaki koyliilerin
mirildanmalarindan biraz rahatsiz oldu; anlasilan gercek adini vermemesi
hoslarina gitmemisti. Gelgeldim K.’nin onlarla ugrasacak zamani
yoktu, ciinkii telefon gériismesi onu cok zorluyordu. “Josef mi?” diye sordu
karsidaki ses. “Yardimcilarin adlar,” —kisa bir sessizlik oldu, anlasilan
adam isimleri baska birinden istiyordu— “Artur ve Jeremias.” — “Onlar yeni
yardimcilar,” dedi K. “Hayir, eskisi onlar.” — “Yeni onlar, ama ben
eskiyim, Kadastrocu Bey’in arkasindan geldim.” — “Hayir,” diye bir bagirti
geldi. “O halde ben kimim?” diye sordu K., bastan beri siirdiirdiigi
sakinligiyle. Kisa bir sessizlikten sonra aym ses, ayni konusma 0Ozriiyle,
ancak farklhi bir kalinhkta ve saygili bir timyla konustu: “Sen eski
yardimcisin.”

K., sesin tinisina yogunlastig1 icin, soruyu az kalsin kaciracakti: “Ne
istiyorsun?” Ona kalsa ahizeyi yerine birakirdi. Bu goriismeden artik bir
beklentisi kalmamisti. Kendini zorlayarak alelacele sordu: “Patronum
satoya ne zaman gelebilir?” — “Hicbir zaman,” dedi adam. K., “lyi,” dedi
ve ahizeyi yerine astl.

Arkasindaki koyliiler iyice yanina sokulmuslardi simdi. Yardimcilar
siirekli yan go6zle ona bakiyorlar ve koyliileri yanindan uzaklastirmaya
calisiyorlardi. Ancak adeta bir oyun oynaniyordu; bu arada konusmanin
sonucundan memnun kalan koyliiler, direnmekten yavas yavas
vazgeciyorlardi. Derken arkadan hizli adimlarla gelen bir adam kalabalig1
yardi, K.’nin 6niinde egilerek selam verdi ve bir mektup uzatti. K., mektubu
elinde tutarak, o an icin ona daha 6énemli gibi gériinen adama bakti. Adamla
yardimcilari arasinda biiylik bir benzerlik vardi; adam onlar gibi zayifti ve
onlar gibi bedenini saran giysiler giymisti, yine onlar gibi cevik ve hizliydi,
ama yine de cok farkhiydi. Keske K.’min yardimcisi o olsaydi! Ona az da
olsa, sepici ustasinin evinde gordiigii bebekli kadini animsatmisti. Adam
neredeyse tamamen beyaz  giyinmisti, elbisesi ipek degildi



muhtemelen, digerleri gibi kishk kiyafetti, ancak yine de bir ipek elbisenin
sikligina ve agirhgina sahipti. Adamin ytzii aydinlik ve diristtl, gozleri
kocamandi. Giilimsemesinde insam oldukca cesaretlendiren bir sey vardi;
sanki bu giiliimsemeyi bastirmak ister gibi elini yiiziinde gezdirdi, ama
basaramadi. “Kimsin sen?” diye sordu K. “Adim Barnabas,” dedi
adam, “ulagim.” Konusurken dudaklar1 erkeksi bir edayla, ama yine de
kibarca acilip kapaniyordu. “Buray1 begendin mi?” diye sordu K. ve hala
onunla ilgilenmeyi siirdiiren, yiizlerinden 1stirap okunan kdyliileri gosterdi;
adamlarin yiizleri iskence gormiise benziyordu; kafalar1 vurularak
diimdiiz edilmis, yiiz hatlarn da dayak anindaki aciyla sekillenmis gibiydi,
sis dudaklari, acik agizlariyla ona bakiyorlardi, ama sonra bakmiyorlards,
clinkii bakiglar1 bazen yo6niinii sasiriyor, yeniden K.’ya yonelmeden once
herhangi siradan bir nesneye takiliyordu; K. sonra birbirlerine sarilmis,
yanak yanaga vermis ve giiliimseyen yardimcilar gosterdi; yardimcilarin
bunu alcakgoniilliiliikle mi, yoksa alay amacli m1 yaptiklar belli degildi;
K., adama bu insanlari, sanki ona 6zel kosullarin kendisine diretmis oldugu
bir maiyetmis gibi tanitti —bu davranisinda samimiyet vardi ve K. icin
onemli olan da buydu- c¢iinkii Barnabas’in onlar ve kendi arasinda her
zaman ayrim yapmasini istiyordu. Gelgeldim Barnabas bu masumiyetiyle —
bu acikca goriilebiliyordu— terbiyeli bir usak gibi davranarak, efendisinin
yalnizca goriiniirde ona yoneltmis oldugu sézleri sineye cekip duymazdan
gelerek, sorulan soruya karsilik vermedi, yalnizca sorunun mantigina uygun
olarak cevresine bakindi, koyliillerden tamdig1 Kkisilerle el sallayarak
selamlasti, yardimcilarla birka¢ kelime konustu; ancak biitiin bunlar
ozgiirce, kendi istegiyle ve insanlarin arasina karismadan yapti. K.
reddedilmis ancak mahcup olmamis bir halde elindeki mektuba donerek
zarfi acgti. Mektup soyleydi: “Sayin Bayim! Bildiginiz iizere Efendimizin
hizmetine alinmis bulunuyorsunuz. Bagli bulundugunuz en yakin amiriniz
koy muhtaridir, kendisi sizi isinizle ilgili biitiin ayrintilar ve {icretler
konusunda bilgilendirecektir ve siz ona karsi sorumlu olacaksiniz. Yine de
goziim lizerinizde olacak. Size bu mektubu getiren Barnabas, zaman zaman
size ugray1p arzularimzi soracak ve bunlari bana iletecek. Kosullar elverdigi
Olclide ben her zaman yardiminiza hazir olacagim. Calisanlarimin hognut
olmalarim ¢ok ©nemserim.” Imza okunaksizdi, ama yamnda matbu
olarak X. Daire Amiri yaziyordu. “Dur!” dedi K., 6niinde egilerek selam
veren Barnabas’a; sonra hanciya seslenerek, adama odasimi gostermesini
sOyledi, mektupla bir siire bas basa kalmak istiyordu. Bu arada, Barnabas’a



duydugu tiim yakinhga karsin adamin hepi topu bir ulak oldugunu
amimsayarak ona bira verilmesini istedi. Barnabas’in  ikram
karsisindaki tutumuna dikkat etti; adam bundan ¢cok memnun olmus olmal
ki, birasim1 hemen icti. K. sonra hanciyla birlikte gitti. Bu kiiciik handa
K.’ya kiiciik bir ¢ati odasindan bagka bir yer verilememisti, bu bile bazi
sikintilar yaratmisti, ciinkii o giine kadar o odada kalan iki hizmetci kizi
bagka bir yere yerlestirmeleri gerekmisti. Aslinda yapilan sey, kizlar disari
atmak olmustu, yoksa icerisi degismemisti, odadaki tek yataga carsaf bile
serilmemisti, birka¢ minderle bir kil yorgan bir 6nceki geceden kaldiklar:
gibi duruyordu. Duvarda birkag aziz tasviri ve asker fotograflar1 asiliydi,
icerisi havalandirilmamisti  bile, anlagilan yeni miisterinin uzun
siire kalmayacagimi umuyorlardi, onu kagirmamak icin hicbir sey
yapilmamisti. Gelgeldim K. her seye raziydi, yorgana sarindi, masaya
oturdu ve mum 15181inda mektubu yeniden okumaya basladi.

Mektubun bir biitiinliigli yoktu, bazi yerlerinde K.’ya 6zgiir iradesine
saygl duyulan 6zgiir biri gibi hitap ediliyordu, giris de, K.’nmin isteklerini
iceren boliim de boyleydi. Ama sonra dyle boliimler vard: ki, K.’ya acikca
ya da stli kapali olarak kiiciik, amirin bulundugu kademeden
bakildiginda 6nemsiz bir isciymis gibi davraniliyordu; amir “gozii
onun istiinde olmas1” icin ¢aba harcamak zorunda olacakti; tek amiri
muhtardi, tistelik K. ona hesap vermekle yiikiimliiydii; tek is arkadasi koy
bekcisiydi. Bunlar kugkusuz birbirleriyle celisen seylerdi. Celiskiler
oylesine asikardi ki, kasti olmaliydilar. Boéylesi bir makam i¢gin beklenmedik
olan kararsizligin burada rol oynayabilecegi gibi sacma bir diisiinceyi K.
aklina bile getirmedi. O bunu daha cok kendine agik¢a sunulmus bir se¢cim
olarak degerlendirdi, mektupta yer alan diizenlemeler konusunda ne
yapacagl ona birakiliyordu; ister her seye karsin onurlandirilmis, ama
satoyla yalmzca gostermelik baglantis1 bulunan bir kdy iscisi, isterse de
gercekte biitlin is iliskisinin Barnabas’tan gelecek haberlere goére
belirlenmesine g6z yuman gostermelik bir kdy iscisi olacakti. K. secimini
yapmakta kararsizlik cekmedi; edindigi deneyim olmasaydi da kararsiz
davranmazdi. Satodaki beylerden olabildigince uzakta yalnizca koy iscisi
olursa, satoda bir seylere ulasma olanagini bulabilirdi; ona heniiz
giivenmeyen koydeki su insanlar, onlarin arkadaslar1 degil de, koy
sakinlerinden biri oldugunda konusmaya baslarlardi ve K.’ nin, Gerstdcker
ya da Lasemann’dan bir farki kalmayinca da —ki bu hizla gerceklesmeliydi,
her sey buna baghydi— o zaman mutlaka biitiin yollar bir anda 6niinde



acilacakti; oysa is yukaridaki beylerin liitfuna kalirsa, bu yollar
ebediyen kapanmakla kalmayip, goriinmez de olurlardi. Elbette bir tehlike
vardi ve mektupta yeterince vurgulamyordu; sanki kacginilmazmig gibi
zevkle anlatilmisti. Isci olmakti bu. Gérev, amir, is, iicret, sorumlu olma,
isciler; mektup bunlardan gecilmiyordu, hatta baska seylere, Kkisisel
konulara girildiginde bile yine bu bakis acisindan yaklasiliyordu. Eger
K. isci olmak isterse, olabilirdi; ancak bu durumda bunu biiyiik ciddiyetle
yerine getirmeli, gozii bagska yerde olmamaliydi. K., gercek bir zorlama
tehdidi altinda olmadigini biliyordu, boyle bir korkusu yoktu, hele burada
hi¢ olmazdi; ancak insanin umudunu kiran cevrenin zorlayicl giici, diis
kirikliklarina alisma, her bir anin fark edilemeyen etkilerinin zorlayici giicii
— bunlardan korkuyordu iste; ne var ki bu tehlikeye karsin savasma
cesaretini gostermeliydi. Zaten mektupta, eger miicadele gerekecekse,
K.’nin buna baglama atilganlig1 gosterecegi de ¢ekinmeden yazilmisti; bu,
kibarca sdylenmisti ve bunu yalnizca huzursuz bir vicdan —huzursuz ama
suclu degil- fark edebilirdi ancak; ise kabuliiyle ilgili “Bildiginiz {izere”
denilen iki sozciikte anlatilmisti. K. geldigini bildirmis ve mektuptaki
ifadeden, o tarihten baslayarak ise kabul edildigini 68renmisti.

K., duvardaki resimlerden birini indirip, ¢iviye mektubu asti; madem bu
odada kalacakti, mektup da burada asili olmaliydi.

Ardindan salona indi. Barnabas, kiiciik bir masada yardimcilarla birlikte
oturuyordu. “Aa, buradasin demek,” dedi K. Oylesine; ciinkii Barnabas’1
gordiigline sevinmisti. Barnabas hemen yerinden firladi. K. adimini iceri
atar atmaz, koyliler ona yaklasmak icin ayaga kalkmuglardi;
K.’nin pesinden kosmay1 artik aliskanlik edinmiglerdi. “Benden
ne istiyorsunuz siz?” diye bagirdi K. Adamlar buna alinmadilar, agir agir
yerlerine dondiiler. Iclerinden biri giderken —baskalarimin da ona katildig:
bir giilimsemeyle— aciklama olarak soéyle dedi: “Hep yeni seyler
duyuyoruz.” Yeni olan sanki bir yiyecekmis gibi dudaklarimi yaladi sonra.
K. goniil alacak bir sey sOylemedi, ona biraz saygi duymalan iyiydi; ancak
Barnabas’in yanina oturur oturmaz, ensesinde bir koyliiniin solugunu
duyumsadi. Koyli, soyledigine gore tuzlugu almaya gelmisti, ama K.
ayagimi oOfkeyle yere wvurunca, koyli tuzlugu almadan kacti. K.’yla
ugrasmak gercekten kolaydi, Ornegin koyliileri aleyhinde kiskirtmak
yeterliydi; onlarin inat¢i ilgilerini, digerlerinin icekapanikligindan
daha kotii niyetli buluyordu, hem bu davranis da icekapaniklikti, cilinkii K.
gidip onlarin masasina oturacak olsa, kesinlikle kalkip giderlerdi. K.’y1



gliriiltii koparmaktan alikoyan yalmzca Barnabas’in varligiydi. Ama K. yine
de tehditkar bir tavirla onlara dogru dondi; onlar da K.’ya dogru
donmiislerdi. Ama K. onlari, yerlerinden kalkmadan,
birbirleriyle konusmadan ve go6zle goriiliir bir iliskiye gecmeden
oylece oturur goriince —adamlarin tek ortak yonii, hepsinin gézlerini ona
dikmis olmalariydi— pesine kotii niyetten diismediklerini diisiindii; adamlar
belki gercekten ondan bir sey istiyorlar, ama bunu dile getiremiyorlardi; bu
da degilse eger, o zaman burada aligkanlik haline getirilmis olan ¢ocukca
bir neden olmaliydi; miisterilerden birine gotiirdiigii biray1 iki eliyle tutan,
oylece durup K.’ya bakan ve mutfak penceresinin oniinde egilmis, ona
seslenen karisini duymayan hanci da ¢ocuksu degil miydi zaten?

K., biraz daha sakin bir halde Barnabas’a dondii; ona kalsa yardimcilar
oradan uzaklastirirdi, ancak bunun icin bir gerekce bulamadi. Hem
yardimcilar seslerini ¢ikarmadan biralarina bakiyorlardi. “Mektubu,” diye
baslad1 K., “okudum. Icinde ne yazdigim biliyor musun?” — “Hayir,” dedi
Barnabas; bakislar1 sozlerinden daha fazlasimi soyliiyordu sanki. K. belki
onun iyi niyeti ve koyliilerin kotli niyeti konusunda yaniliyordu, ama ne
olursa olsun Barnabas’in varlig1 ona hala iyi geliyordu. “Mektupta senden
de soz ediliyor, sen amirle benim aramda zaman zaman haber
getirip gotiirecekmissin, bu nedenle mektubun icerigini
biliyorsundur sanmistim.” — “Bana,” dedi Barnabas, “yalmzca
mektubu sana iletmem, okununcaya kadar beklemem ve gerekli gordiigiin
takdirde aldigim sézlii ya da yazilh yanmiti geri gotiirmem iizere gorev
verildi.” — “Giizel,” dedi K., “yazmaya gerek yok, sayin amire sdyle — adi
neydi sahi? imzasini okuyamadim da.” — “Klamm,” dedi Barnabas. “O
halde Sayin Klamm’a beni ise aldig1 icin tesekkiirlerimi ve heniiz kendini
kanitlamamis biri olarak bana gosterdigi 06zel nezaketi icin kendisini
takdirle karsiladigimi ilet. Tamamen onun disiinceleri dogrultusunda
hareket edecegim. Bugiin icin 6zel bir istegim yok.” Onu dikkatle dinlemis
olan Barnabas, K.’nin mesajini tekrar etmek icin ondan izin istedi. K.
ona izin verdi, Barnabas da hepsini harfiyen tekrarladi. Sonra vedalasmak
lizere ayaga kalkti.

K. siirekli adamin yiiziinii incelemisti, simdi bunu son bir kez daha
yapti. Barnabas’in boyu K. ’ninkine yakindi, yine de K.’ya yukaridan bakar
gibiydi, ama bunu neredeyse alcakgoniillii bir edayla yapiyordu, bu adamin
birini utandirmaya kalkismasi olanaksizdi. Tabii ki bir ulakti
yalnizca, tasidigl mektuplarin icerigini bilmezdi; ama bakisi, giiliimsemesi,



yliriiytisii de —bundan da haberi olmasa bile— bir mesaj gibiydi. Ve K.’nin
elini uzatmasi onu sasirtti, ¢clinkii yalmzca egilerek selam verecekti.

Barnabas gider gitmez —kapiy1 agmadan 6nce omzunu hafifce kapiya
yaslamis ve belli bir kisiyi hedef almayan bir bakisla odadaki herkesi
stizmiistii— K. yardimcilarina séyle dedi: “Odamdan notlarimi getirmeye
gidiyorum, gelince bir sonraki isimizi konusacagiz.” Onlar da onunla
gitmek istediler. “Burada kalin!” dedi K. Yardimcilar hala onunla gitmek
istiyorlardi. K. emrini daha sert bir sekilde tekrarlamak zorunda kaldi.
Barnabas koridorda yoktu artik. Oysa daha az 6nce ¢ikmisti. Hanin 6niinde
de —kar yeni yagmaya baslamisti— K. onu goremedi. “Barnabas!” diye
seslendi.

Yanit yoktu. Hala binada miydi acaba? Baska bir olasilik yok gibiydi.
K. yine de biitiin giiciiyle adamin adin1 haykirdi. Gece, bu adla yankilandi.
Uzaklardan ¢ok zayif bir yanit geldi bu kez; Barnabas bu kadar uzaklasmaisti
demek. K. ona donmesini sdyledi, aym1 zamanda ona dogru ilerledi;
bulustuklari noktada handan goriilebilmeleri olanaksizdi.

“Barnabas,” dedi K. sesinin titremesini engelleyemeyerek, “sana
soylemek istedigim bir sey daha var. Satodan bir seye ihtiya¢ duydugumda,
senin rastlantisal gelislerine bagh kalacak olmamin ¢ok kotii bir diizenleme
oldugunu fark ettim. Simdi sana tesadiifen ulasamasaydim —sen
ucuyorsun, oysa ben seni hala handa saniyordum— bir sonraki gelisini kim
bilir ne kadar zaman bekleyecektim.” — “Sen aslinda,” dedi Barnabas,
“amirden senin belirledigin zamanlarda gelmemi isteyebilirsin.” — “Bu da
yetmez,” dedi K., “belki bir y1l boyunca hicbir haber gondermem, ama sen
gittikten on beg dakika sonra ertelenemeyecek bir sey olur.” — “Yani,” dedi
Barnabas, “amirle senin aranda benim disimda bagka bir iletisim yolu
kurulmasini istedigini mi sdyleyeyim kendisine?” — “Hayir, hayir,” dedi K.,
“kesinlikle dyle degil, bunu dylesine séyledim; bu sefer sansim vardi, seni
yakaladim.” — “Istersen,” dedi Barnabas, “bana yeni gorev verebilmen icin
hana dénelim?” Adam hana dogru bir adim atmist1 ki, K., “Barnabas,” dedi,
“buna gerek yok, ben de yolun birazinm seninle yiiriiyeyim.” — “Neden hana
gitmek istemiyorsun?” diye sordu Barnabas. “Oradaki insanlar beni rahatsiz
ediyor,” dedi K., “koyliilerin sirnagikhigim gozlerinle gordiin.” — “Senin
odana gidebiliriz,” dedi Barnabas. “Orasi hizmetci odas1,” dedi K., “pis ve
bogucu bir yer; orada kalmamak icin seninle biraz yiirimek istedim; tek
yapman gereken sey,” diye ekledi, sonra kararsizligindan kurtulmak icin de,
“koluna girmeme izin vermen olacak, ciinkii sen daha saglam yiiriiyorsun.”



Sonra K. adamin koluna girdi. Ortalik zifiri karanlikti, K., adamin yiiziinii
goremiyor, eskalini de pek secemiyordu, kolunu da az 6nce el yordamiyla
bulmustu.

Barnabas ona direnmedi, birlikte handan wuzaklagtilar. K., biitiin
cabalarina kargin Barnabas’a ayak uyduramadiginin ve onun rahat hareket
etmesini engellediginin elbette farkindaydi; hele 6gleden 6nce kara battig1
sokaklara benzer bu yan sokaklarda ancak Barnabas’in onu
tasimasiyla kardan cikabilecegini ve olagan kosullarda bile bu
onemsiz nedenden basarisiz olabilecegini seziyordu. K., bu tiir kaygilar
aklindan cikardi, ayrica Barnabas’in susuyor olmasi da onu avutuyordu;
sessizce yiirlidiikleri zaman, yalnizca ilerliyor olmalar1 Barnabas icin de
birlikteliklerinin amacini olusturabilirdi.

Yiirtiyorlardi, ancak K., nereye gittiklerini secemiyordu, kilisenin
oniinden gecip gecmediklerini bile bilmiyordu. Salt yiiriiyebilmek icin
harcadig1 caba bile diigiincelerine hiitkmetmesini engelliyordu. Akli, hedefe
odaklanmak yerine iyice karnigsiyordu. K.’min aklina durmadan memleketi
geliyor, yiiregi oralarin anisiyla doluyordu. Oradaki ana meydanda da,
yiiksek duvarli bir mezarlikla kismen cevrili olan biiyiik bir kilise vardi. Bu
duvara ¢ok az cocuk tirmanabilmisti, K. da bunu basaramayanlardandi.
Onlar buna iten sey merak degildi. Mezarligin onlarin goziinde hic¢ gizemi
kalmamigti. Kafesli kiiciik bir kapidan defalarca iceri girmigslerdi, tek
hedefleri yiiksek diiz duvara tirmanmakti. Bir 6gle éncesinde —sakin ve bos
meydanin K.’nin daha 6nce hic¢ tanik olmadig: kadar 151k seline boguldugu
bir saatte, daha 6nce oray1 hi¢ boyle gérmiis miiydii?— bunu sasilacak kadar
kolayca basarmisti; daha o©nce bircok kez basarisiz oldugu bir
noktada, dislerinin arasina kiiciik bir bayrak sikistirmis, duvar ilk hamlede
tirmanmisti. Taglar asagiya yuvarlanmaya devam ederken o yukari ¢ikmisti
bile. Bayragi dikmis, riizgar da bayragin bezini germisti; asagiya, hatta
omuzlarinin lizerinden asagiya, topraga gomiilii hacglara bakmisti; simdi
orada ondan biiyiigli yoktu artik. Tesadiifen 6gretmeni oradan gecmis ve
K.’y1 sert bir bakisla asagiya inmeye zorlamisti. K. asagiya atlarken
dizinden yaralanmis ve eve giicliikle gidebilmisti, ama ne olursa olsun,
duvarin tepesine cikmisti iste. O zamanlar, bu zafer duygusunun ona émiir
boyu destek verecegini sanmisti, aslinda bu cok da aptalca degildi,
clinkii simdi, uzun yillardan sonra Barnabas’in kolunda yiiriidiigi bu karl
gecede imdadina yetismisti.



K., girdigi kola daha siki tutundu, Barnabas onu adeta cekiyor,
suskunluk bozulmuyordu. K.’min yolun durumuna bakarak, yolla ilgili
bildigi tek sey, heniiz yan sokaklara sapmadiklariydi. Kendine s6z verdi,
yolda karsilagabilecegi zorluklar ya da doniis yoluyla ilgili kaygi onu
yoluna devam etmekten alikoyamayacakti. Sonucta siiriiklenerek
gotiiriilmeye giicti yeterdi herhalde. Yol sonsuz olamayacagina gore! Sato,
giindiiz goziiyle kolay ulasilir bir hedef gibi geliyordu ona, hem ulak da en
kisa yolu mutlaka biliyor olmaliyd.

Derken Barnabas durdu. Neredeydiler? Bu, yolun sonu muydu?
Barnabas onu birakip gidecek miydi? Bunu yapamazdi. K., Barnabas’in
koluna, kendi cani aciyacak kadar sikica yapisti. Ya da inanilmaz olan
gerceklesmis ve onlar satoya ya da satonun kapilarina mi gelmiglerdi?
Ancak K.’ nin fark ettigi kadariyla yokus yukar tirmanmamislardi. Ya da o
farkina varmadan Barnabas onu yokus yukari bir yoldan mi getirmisti?
“Neredeyiz?” dedi K. usulca, Barnabas’tan c¢ok kendine sorarcasina.
“Evde,” dedi Barnabas onun gibi alcak bir sesle. “Simdi dikkatli ol bayim,
yoksa kayarsin. Bu yol yokus asagidir.” — “Yokus asagi mi1?” — “Yalnizca
birka¢ adim,” dedi Barnabas ve hemen ardindan da bir kapiya vurdu.

Kapiy1 bir kiz acti; genis ve yar1 karanlik bir odanin esiginde
duruyorlardi, sol arka taraftaki bir masanin iizerinde kiiciiciik bir gaz
lambasi asiliydi. “Yanindaki kim, Barnabas?” diye sordu kiz. “Kadastrocu,”
dedi Barnabas. Kiz, masaya dogru bakarak, “Kadastrocu,” diye
tekrarladi, daha yiiksek bir sesle. Bunun iizerine masada oturanlardan biri
kadin, biri erkek iki yaghyla birlikte bir kiz ayaga kalktilar. K.’y
selamladilar. Barnabas, K.’ya herkesi tanitti; Bunlar annesiyle babasi ve kiz
kardesleri Olga ve Amalia idi. K. onlara pek bakmadi; 1slak ceketini sobada
kurutmak iizere tistiinden aldilar, K. hic itiraz etmedi.

ikisinin de evde oldugu séylenemezdi, evde olan Barnabas’tl. Ama
neden buradaydilar? K., Barnabas’i kenara cekerek, “Neden eve geldin?
Yoksa siz satonun sinirlar i¢inde mi yasiyorsunuz?” — “Satonun sinirlar
icinde mi?” diye yineledi Barnabas, K.’y1 anlamamis gibiydi. “Barnabas,”
dedi K., “sen handan c¢ikip satoya gitmek istemiyor muydun?” -
“Hayir,” dedi Barnabas, “evime gitmek istiyordum, satoya sabah
gidecegim, orada asla gecelemem ben.” — “Oyle demek,” dedi K., “demek
niyetin satoya gitmek degil, buraya gelmekti.” Barnabas’in giiliimsemesi
simdi K.’nin goziinde donuklasmis, kendi de adeta siliklesmisti. “Bunu
bana neden sdylemedin?” — “Sormadin ki, bayim,” dedi Barnabas, “sen



bana yalnizca bir goérev vermek istemistin, bunu ne handa ne de odanda
yaptin, ben de gobrevi bana ailemin yaninda rahatsiz edilmeden
verebilecegini disiindiim. Eger emredersen, hepsi hemen disarn cikarlar,
ayrica evimizi begendiysen burada geceleyebilirsin de. Yanlis bir sey mi
yaptim?” K. yanit veremedi. Bir yanhs anlasilmaydi demek, adice
ve alcakca bir yanhis anlasilmaydi ve K. kendini buna kaptirmisti.
Barnabas’in bedenini sikica saran, simdi diigmelerini actigl, ipeksi bir
goriiniime sahip ceketinden biiyiilenmisti; ceketin altindan kaba, kirden les
gibi olmus, her yeri yamali gomlegi goriinmiistii, onun altinda da bir
kolenin giiclii, adaleli gogsii vardi. Cevredekiler buna uyum
saglamakla kalmiyordu, fazlasiyla uyum icindeydi hem de; agir
agir siiriikledigi kaskati bacaklarindan ziyade el yordamiyla yolunu
bulmaya calisan gut hastasi, yash babayla, iri bedeni nedeniyle cok kiiciik
adimlar atabilen, ellerini gogsii lizerinde kavusturmus bir anne. K. iceri
girdiginden beri, ikisi de bulunduklann koéseden ayriip K.’ya dogru
ilerleseler de, ona hald ulasamamuglardi. Ikisi de sarsmn, birbirlerine
ve Barnabas’a benzeyen, ama Barnabas’tan daha sert yiiz hatlarina sahip,
irikiyim  kiz kardegler, igeri girenlerin cevresini sarmislar, K.’nin
kendilerine selam vermesini bekliyorlardi. K., bir sey sdyleyemedi. Bu
koyde herkesin onun icin onemli olacagimi diisiinmiistii, bu belki de
boyleydi, ancak 6zellikle buradakiler hi¢ umurunda degildi. Hana tek basina
donebilecek durumda olsa hemen cikip giderdi. Barnabas’la sabah vakti
satoya gidebilme olanagi ona cekici gelmiyordu. Barnabas’la; burada
simdiye kadar gordiigii herkesten daha cok kendine yakin hissettigi,
goriinlir riitbesinin Otesinde satoyla baglantisi bulunduguna inandig:
Barnabas’la birlikte hemen simdi, gece vakti kimselere goriinmeden satoya
girmek isterdi. Ne wvar ki, biitlin 0Ozellikleriyle bu ailenin oglu olan
ve onlarla masada oturan, belli ki satoda gecelemesine bile izin verilmeyen
bir adamla giipegiindiiz satoya gitmek olacak is degildi; bu, giiliin¢ ve
umutsuz bir deneme olurdu.

K. bir pencere pervazina oturarak, orada gecelemeye ve aileden baska
bir hizmet almamaya karar verdi. Onu oradan yollayan ya da ondan korkan
koydeki insanlar, K.’ya daha zararsiz goriindiiler, ¢linkii aslina bakilirsa bu
insanlar onu yalnizca kendisine yoneltmislerdi, giiciinii
kaybetmemesine yardimc1 olmuslardi; ancak kiiciik bir oyunla onu satoya
degil de, kendi ailesinin yanina getiren soziimona yardimcilar dikkatini
dagitiyor, isteyerek ya da istemeyerek onu giiciinden ediyorlardi. K., ailenin



oturdugu masadan gelen davet cagrisina aldirmadi, basini Oniine egip,
pervazda oturmay siirdiirdii.

Kiz kardeslerin daha yumusak baslisi olan ve hafiften bir geng¢ kiz
utangachigr gosteren Olga ayaga kalkti, K.’nin yanina gelip, ondan masaya
oturmasini rica etti. Sofrada ekmek ve pastirma oldugunu, gidip bira da
getirecegini sOyledi. “Nereden?” diye sordu K. “Handan,” dedi kiz. Bu,
K.’nin ¢ok isine gelmisti. Kizdan, bira getirmek yerine, ona hana kadar
eslik etmesi icin ricada bulundu, handa 6nemli islerin onu bekledigini
sOyledi. Ancak sonra anlasildi, Olga o kadar uzaga, K.’nin hanina degil, bir
baska, cok daha yakindaki Beyler Hani’na gitmek istiyordu. K. yine de ona
eslik edebilmek icin kizdan izin istedi, ¢linkii orada belki geceleme olanagi
bulabilecegini diisiindii; oradaki yer nasil olursa olsun, oray1 bu evdeki en
iyl yataga yeglerdi. Olga hemen yamt vermedi, doniip masaya bakti. Erkek
kardesi ayaga kalkmisti, basimi evet anlaminda sallayip, “Beyefendi
nasil isterse,” dedi. K. az kalsin bu onaylama {izerine ricasini geri alacakti,
clinkli kizin agabeyi degersiz bir sey icin onay vermis olmaliydi. K.’nin
hana alinip alinmayacag tartisilmaya baslaninca ve oradaki herkes bundan
kusku duyunca, K., buna mantikli bir bahane uydurma gayretine girmeden
kizla gitmekte 1srar etti; bu aile onu oldugu gibi kabul etmeliydi, K.
onlardan utanmiyordu. Ciddi, dolaysiz, donuk, dokunulmaz ve belki de
biraz bonce bakislariyla, onu az da olsa tek sasirtabilen Amalia idi.

Hana dogru yaptiklarn kisa yiiriiyiis sirasinda —K., Olga’min koluna
girmisti ve tipki daha 6nce kizin kardesinin koluna girdiginde oldugu gibi,
cliinkii K.’min buna kars1 yapabilecegi bir sey yoktu, kiz tarafindan
siiriiklenerek ilerliyordu— K. bu hanin aslinda yalmzca isleri igin koye
inen satodaki beylere, yemek yemeleri ve zaman zaman geceyi orada
gecirmeleri icin ayrildigim 6grendi. Olga, K. ile usulca ve samimi bir
bicimde konusuyordu, onunla yiiriimek kardesiyle oldugu gibi zevkliydi.
K., icini saran haz duygusuna dirense de, bu duygu vardi.

Han, disaridan bakildiginda K.’min kaldigi hana c¢ok benziyordu.
Anlasilan dis goriiniis acisindan koyde hi¢ biiyiik farkhiliklar yoktu, en
kiiciik farkliliklar hemen fark ediliyordu; giristeki merdivenin tirabzani
vard;, kapimn istiinde giizel bir fener asihiydi. Iceri girdikleri sirada
baglarinin tstiinden bir bez dalgalandi; kontlugun renklerini tasiyan
bir flamaydi bu. Koridorda hemen hanciyla karsilastilar; adam belli ki etrafi
kolacan etmeye cikmisti; yanlarindan gecerken kisik, sinayan ve uykulu
gozlerle K.’ya bakarak, “Kadastrocu Bey ancak bara girebilir,” dedi.



“Elbette,” dedi Olga, K.’y1 hemen sahiplenerek, “bana eglik ediyor
yalmizca.” Ancak K., Olga’ya nankorliik edip onu birakti ve hanciy1 kenara
cekti. Bu sirada Olga sabirla koridorun diger ucunda bekliyordu. “Geceyi
burada gecirmek istiyorum,” dedi K. “Maalesef miimkiin degil,” dedi hanc.
“Sanirnm bilmiyorsunuz, burasi yalnizca satodaki beylere ayrilmistir.” —
“Kural boyle olabilir,” dedi K., “ancak bana bir kdsede yatacak bir yer
vermeniz mutlaka miimkiindiir.” — “Size yardim edebilmeyi ¢ok isterdim,”
dedi hanci, “ama kurallarin, yabancilara 6zgii bir sekilde soz ettiginiz
katiligim bir yana biraksak bile, beylerin asir1 duyarliklari bu dediginizi
olanaksiz kiliyor; ben beylerin yabanci birine katlanma yetenegine sahip
olmadiklarindan, en azindan buna hazirlikli olmadiklarindan eminim; yani
sizi burada konaklatacak olsam ve bir rastlanti sonucu —ki rastlantilar her
zaman beylerden yanadir— sizi gorecek olsalar, o zaman yalnizca ben degil,
siz de bitersiniz. Bu giiliing gelebilir, ama gercek.” Diigmelerini sikica
iliklemis, bir elini duvara, digerini de kalcasina yaslamis, bacaklarini
caprazlamis, hafifce K.’ya dogru egilmis ve onunla samimi bir ifadeyle
konusan bu uzun boylu adam, koyu renk kiyafeti koyliilerin téren
elbiselerine benzese de, bu kdy denmis gibi durmuyordu. “Size tamamen
inaniyorum,” dedi K., “kendimi uygunsuz ifade etmis olsam da kurallarin
onemini asla kiiciimsemiyorum. Ancak bir konuya dikkatinizi ¢ekmek
isterim; satoyla cok onemli baglantilarim var, cok daha onemlilerini elde
edecegim; bu baglantilarim, burada konaklamamdan dogabilecek tehlikeye
kars1 sizi gilivence altina alacaktir ve kiiciik bir iyilige fazlasiyla
tesekkiir edebilecek durumda oldugumun da teminatidir.” — “Biliyorum,”
dedi hanci ve tekrarladi: “Bunu biliyorum.” K. simdi talebinde daha 1srarci
olabilirdi, ancak hancinin bu yamiti kafasim karistirdi ve yalnizca soyle
sordu: “Bu gece burada satodan cok bey kalacak mi?” Hana sanki
kiskirtircasina, “Bu acidan bugiin uygun bir giin,” dedi, “tek bir bey kald1.”
K. hala 1srar edemiyordu, ancak simdi kabul edilecegini ummaya
baslamisti, bu yiizden yalmzca beyin adim sordu. “Klamm,” dedi hanci
listiinde durmadan; o sirada asir1 yipranmis, modasi gecmis, dantela ve
plilerle dolu, ama kibar kentli kiyafetlerine benzetilmis elbisesini
hisirdatarak gelen karisina dogru donmiistii. Kadin, sayin amirin bir istegi
oldugunu soyleyerek hanciy1r alip goétiirmek istedi. Hanci, gitmeden Once
K.’ya dondii; sanki orada konaklamasiyla ilgili o degil de, K. karar
verecekmis gibiydi. K. sesini ¢ikaramadi; 6zellikle amirinin orada olusu
onu sasirtmisti. Nedenini kendine aciklayamasa da, sato karsisinda duydugu



ozgirliigi Klamm karsisinda duyamiyordu; ona yakalanmak K.
icin, hancimin bakis agisindan oldugu kadar korkung degildi, ancak yine de
bir mahcubiyetti; kendini sanki tesekkiir bor¢clu oldugu birine diisiincesizce
davranarak sikinti vermis gibi hissederdi; onu fazlasiyla iizen de, bu
tereddiitte birinin emri altinda olmanin, evet isci olmanin zaten korktugu
sonuclarin acikca gérmesi ve bu sonuclarin apacik goriildiigii bu ortamda
bile onlarin iistesinden gelecek durumda olamayisiydi. K. bunun {izerine
ayaga kalkti, dudaklarim 1sirip, hi¢ konusmadi. Hanci, bir kapinin ardinda
gozden kaybolmadan once K.’ya bir kez daha doniip bakti. K. da onun
arkasindan bakti, Olga gelip, onu c¢ekerek gotiirene kadar da yerinden
kimildamadi. “Hancidan ne istemistin?” diye sordu Olga. “Burada
konaklamak istedim,” dedi K. “Sen bizde kalacaksin ya,” dedi Olga
saskinlikla. “Oyle tabii,” dedi K. ve sdzciiklerin yorumunu Olga’ya birakii.



Uciincii Boliim

Genisce, ortasl tamamen bos bir oda olan barda, duvar kenarlarindaki
ficilarin yanma ve iizerlerine birka¢ koylii oturmustu; ama bu koyliiler
K.’nin kaldig1 handaki insanlardan farkli gériiniiyorlardi. Daha temizdiler,
sarimsl gri renkteki kaba kumastan giysileriyle birbirleriyle daha
uyumluydular; ceketleri kabarip sismis, pantolonlari dardi. Bunlar kisa
boylu, ilk bakista birbirlerine cok benzeyen, diiz, kemikli ama yine de
dolgun yanakli yiizleri olan adamlardi. Hepsi sakindi, neredeyse hig
kimildamuyorlardi, tek yaptiklar iceri girenleri agir agir ve umursamaz
bakiglarla izlemekti. Adamlar, ortam kalabalik ve ¢ok sessiz oldugu i¢in
yine de K. iizerinde belirli bir etki yaratiyorlardi. K., adamlara burada olus
nedenini aciklamak icin yeniden Olga’nin koluna girdi. Odanin bir
kosesindeki bir adam ayaga kalkti, Olga’y1 taniyan biriydi bu; onlara dogru
hamle yapinca K., Olga’y1 kolundan ¢ikmadan bagka bir yana dondiird.
Bunu kizdan baskasi fark edemezdi; kiz, géz ucuyla bakip giiliimsedi ve
itiraz etmedi.

Biralar1 Frieda isimli bir kiz dagitiyordu. Hiziinli go6zleri, zayif
yanaklar1 olan, silik, ufak tefek ve sarisin bir kizdi; ancak bakislarindan
yansiyan farkli bir {istiinlikle K.’y1 sasirtmisti. Bu bakis iizerine
yoneldiginde K., bu bakisin onunla ilgili ve varliklarindan heniiz kendisinin
bile haberinin olmadig: isleri halletmis oldugunu hissetti; K.’y1 bu islerin
varligina ikna eden bu bakis olmustu. K., Frieda’ya yan gozle bakmay1
siirdiirdii, hatta kiz Olga’yla konusmaya basladiktan sonra da buna devam
etti. Olga’yla Frieda arkadas gibi durmuyorlardi, yalmzca birka¢ soguk laf
ettiler. K., destek olmak amaciyla, “Bay Klamm’1 taniyor musunuz?” diye
dogrudan sordu. Olga bir kahkaha atti. “Neden giiliiyorsun?” diye kizarak
sordu K. “Giilmiiyorum ki,” dedi kiz, ama giilmeyi siirdiirdii. “Olga hala
pek cocuksu bir kiz,” dedi K. ve Frieda’nmin bakislarini bir kez daha
dogrudan tizerine cekebilmek icin bar tezgahina iyice abandi. Frieda
ise gozleri yerde, usulca giilerek, “Bay Klamm’1 m1 gérmek istiyorsunuz?”
diye sordu. K., boyle olmasi icin rica etti. Kiz, hemen yaninda, sol tarafinda



bulunan bir kapiyr gosterdi. “Surada kiiciik bir gozetleme deligi war,
buradan bakabilirsiniz.” — “Ya buradaki insanlar?” diye sordu K. Frieda
altdudagim1 6ne dogru uzatip, K.’y1 olagantistii yumusak bir el hareketiyle
kapiya dogru cekti. K. simdi, anlasilan g6zetleme amaciyla agilmis olan
delikten yandaki oday1 neredeyse tamamen gorebiliyordu.

Bay Klamm odanin ortasindaki bir masanin basinda, yuvarlak arkalikli
rahat bir koltukta, tavandan 6niine dogru sarkmig bir lambanin parlak 15181
altinda oturuyordu. Orta boylu, sisman ve hantal bir adamdi. Yiizii heniiz
burugsmamisti, ancak yanaklar1 yashligin yikiiyle az da olsa sarkmist.
Siyah biyig1 epeyce uzundu. Egik oturtulmus, 15181 yansitan gozliigii
gozlerini ortmiistii. Bay Klamm tiimiiyle masada oturmus olsaydi, K. onun
yalmizca profilini gorebilecekti, ancak Klamm dogrudan ona doéniik
oldugu icin, yiziinii iyice secebiliyordu. Klamm, sol dirsegini masaya
yaslamisti; bir Virginia puro tutan sag eli dizindeydi.

Masada bir bira bardagi durmaktaydi; kenar pervazlan yiiksek
oldugundan masanin iizerinde bazi1 belgeler olup olmadigini géremedi,
masa bosmus gibi geldi ona. Frieda’dan ne olur ne olmaz diye delikten
bakmasim ve kendisine bu konuda bilgi vermesini rica etti. Kiz az 6nce
odada bulundugu icin, orada belgeler olmadigim1 K.’ya hemen
dogrulayabildi. K., Frieda’ya, hemen cekileyim mi, diye sordu. Kiz, istedigi
kadar kalip, delikten bakabilecegini sdyledi. K. simdi Frieda’yla yalmzd.
K. soyle bir baktiginda gormiistii, Olga arkadasinin yanina gitmis, ficinin
tepesine oturmus, ayaklarini salliyordu. “Frieda,” dedi K. fisildayarak,
“Bay Klamm’1 yakindan mu tanirsimz?” — “Yani evet,” dedi kiz, “cok
yakindan.” Kiz, K.’nin yaninda tezgaha dayanmis —K’nin ancak simdi
dikkatini cektigi gibi— celimsiz bedenini emanetmis gibi o¢rten, hafif
dekolte, krem rengi bluzunu oyun oynarcasina diizeltiyordu. Frieda sonra,
“Olga’min  giiliisiini  unuttunuz mu  yoksa?” dedi. “Evet, cok
gorgiistizceydi,” dedi K. “Ama,” dedi kiz yatistiric1 bir tonda, “nedensiz
giilmedi. Klamm’1 taniyor muyum diye sormustunuz, oysa ben,” —kiz
burada elinde olmayarak biraz dogruldu ve konusulanla ilgisi olmayan zafer
dolu bakisim K.nin tizerinde gezdirdi- “ben onun metresiyim.” —
“Klamm’in metresi,” dedi K. Kiz basim salladi. “O zaman siz,” dedi K.
giilimseyerek, aralarina fazlaca ciddiyet sokmamak icin, “Benim géziimde
cok saygideger birisiniz.” — “Yalnizca sizin goziinlizde degil,” dedi Frieda
dostca, ancak K.’nin giilimsemesine karsilik vermeden. K., kizin kibrine
karsi etkili olacak bir yol bulmustu ve bunu kullanarak, “Hi¢ satoda



bulundunuz mu?” diye sordu. Ama bu da ise yaramamisti. Kiz,
“Hayir. Ancak barda olmam yeterli degil mi?” dedi. Belli ki kizin hirsi
korkunctu ve bunu K. nmn izerinden doyurmaya calisiyordu sanki.
“Elbette,” dedi K., “bu barda hancinin gorevlerini yerine getiriyorsunuz.” —
“Aynen oyle,” dedi kiz, “ise ilk basladigimda Zur Briicke Hani’nda ahirlara
bakiyordum.” — “Bu narin ellerle mi?” dedi K. yar1 sorarcasina; bu bir
kompliman miydi, yoksa kizin etkisinde mi kalmisti, kendi de bilmiyordu.
Kizin elleri gercekten kiiciik ve narindi, ancak gli¢siiz ve anlamsiz olarak da
tarif edilebilirlerdi. “Bunu vaktiyle kimse dikkate almadi,” dedi kiz, “hos,
simdi bile.” K., soran gozlerle kiza bakti. Kiz basin iki yana sallad1 ve daha
fazla konusmak istemedi. “Elbette kendi sirlariniz vardir,” dedi K., “yarim
saat Once tanmstigimiz ve size kendi durumundan sdz etme olanagl
bulamamis birine bunlarnn anlatmayacaksinizdir.” Bunlar, anlasildigi
lizere Frieda’yr K.’nin yararina olan bir diisten uyandiran uygunsuz sozler
olmustu. Kiz, kemerine asili olan deri cantadan kiiciik bir tahta cubuk
cikararak, gozetleme deligini tikadi, diigiince tarzinda meydana gelen
degisikligi belli etmemeye acikca ugrasarak, “Size gelince,” dedi,
“hakkimizda her seyi biliyorum, siz kadastrocusunuz.” Ve ekledi: “Simdi
isimin basina dénmeliyim.” Sonra tezgahin arkasindaki yerine gecti; o
sirada miisterilerden birkac1 bos bardaklarim kiza doldurtmak iizere ayaga
kalktilar. K., kizla géze batmadan bir kez daha konusmak istiyordu, raftan
bos bir bardak alarak yanina geldi. “Bir sey daha var, Bayan Frieda,”
dedi K., “ahirda calisan bir kizken barda servis yapan birine yiikselmek
olaganiistiidiir ve 6zel bir gii¢ gerektirir; ancak bu nokta, boyle bir insan
icin nihai hedef olabilir mi? Bu anlamsiz bir soru. Gozlerinizden —sakin
bana giilmeyin Bayan Frieda— gecmistekinden ziyade gelecekteki miicadele
okunuyor. Gelgeldim bu diinyadaki engeller biiyiiktiir, hedefler biiyiidiikce
bunlar da biiyiir, bu durumda kiiciik, etkisiz, ama bir o kadar da miicadeleci
bir adamin destegini garantilemek ayip degildir. Bunca goz {izerimize
dikilmeden sakin  bir yerde konusabiliriz  belki?” -  “Ne
istediginizi bilmiyorum,” dedi Frieda; sesine bu kez farkinda
olmadan yasamda kazandig1 zaferler degil de, sonsuz diis kirikliklari
katilmist1 sanki. “Yoksa beni Klamm’dan koparmak mu istiyorsunuz? Aman
Tanrim!” diyerek ellerini kavusturdu. “Icimi okudunuz,” dedi K., bunca
giivensizlikten bezmis gibi, “gizli amacom tam da buydu. Klamm’1 terk
edip, benim sevgilim olun istedim. Ama simdi gidebilirim. Olga!”
dedi yiiksek sesle K. “Hadi eve gidiyoruz.” Olga itaatle ficinin iistiinden



indi, ancak cevresini sarmis olan arkadaslarindan hemen kurtulamad.
Frieda usulca, ama K.’ya tehditkar bir bakig atarak, “Sizinle ne zaman
konugabilirim?” dedi. “Geceyi burada gecirebilir miyim?” diye sordu K.
“Evet,” dedi Frieda. “O halde burada kalabilir miyim?” — “Olga’yla gidin,
yoksa buradaki insanlardan kurtulamam. Kisa bir siire sonra tekrar
gelebilirsiniz.” — “Peki,” dedi K. ve sabirsizca Olga’y1 beklemeye koyuldu.
Gelgeldim koyliiler kizi birakmiyorlardi, bir dans uydurmuslards,
merkezinde Olga vardi, ¢cember seklinde dizilmis dans edip duruyorlardi;
bir agizdan attiklar belirli bir ¢igliktan sonra aralarindan biri Olga’nin
yanma geliyor, bir eliyle kizin kalgalarimi sikica kavrayip, onu bir kez
ceviriyordu; donmeler hizlandik¢a hizlaniyor, cigliklar daha ag, daha soluk
soluga oluyor ve gitgide neredeyse tek bir cighiga doniisiiyordu. Daha
once cemberden giilerek cikmaya calisan Olga, simdi dagilmis saclarla bir
adamdan digerine dogru yalpaliyordu. “Basima bodyle adamlar yolluyorlar,”
dedi Frieda ve 6fkeyle ince dudaklarini 1sirdi. “Kim bunlar?” diye sordu K.
“Klamm’in hizmetkarlar1,” dedi Frieda. “Sinirlerimi altiist eden bu adamlar1
devamli yaninda getirir. Kadastrocu Bey, bugiin sizinle ne konustugumu
animsayamiyorum, eger kotii seylerse, beni bagislayin; bunun nedeni bu
insanlarin goéziimiin 6niinde olmalarl, bunlar tanidigim en igreng ve
asagilik seyler, bir de onlarin bardaklarina bira doldurmak
zorunda kaliyorum. Klamm’a ka¢ kez soyledim, bu insanlar
getirme dedim, zaten baska beylerin hizmetkarlarina katlanmak zorunda
kaliyorum, Klamm’in bana saygi gostermesi gerekir, ancak biitiin ricalarim
bosuna, gelmesine bir saat kala iceriye dolusuyorlar, tipki ahirlara saldiran
davarlar gibiler. Ama artik layik olduklar ahirlara gitsinler. Siz burada
olmasaydiniz eger, su kapiyr ardina kadar acardim ve Klamm onlar kendi
kovalamak zorunda kalirdi.” — “Klamm sizi duymuyor mu?” diye sordu K.
“Hayir,” dedi Frieda, “uyuyor.” — “Ne!” diye bagird1 K. “Uyuyor mu? Ben
oday1 gozetlerken uyanikti ve masanin basinda oturuyordu.” — “O hep boyle
oturur,” dedi Frieda, “siz onu gordiigliniizde de uyuyordu. Yoksa iceri
bakmaniza izin verir miydim? Bu, onun uyku pozisyonudur, beyler cok
uyurlar, bunu anlamak pek miimkiin degil. Hem bu kadar c¢ok
uyumasaydi, bu insanlara nasil katlanabilirdi? Ama bunlari bu kez
ben disar1 atmak zorundayim.” Frieda késede duran kirbaci aldi, yiiksek
ama pek giivenli olmayan, tipki kuzulara benzeyen tek bir sicrayisla dans
edenlerin iistiine atladi. Adamlar 6nce, sanki aralarina yeni bir dansci kadin
katilmis gibi Frieda’ya dogru dondiiler; gercekten de bir an igin



Frieda sanki elindeki kirbaci atmak istiyormus gibi goriindii, ama genc kiz
sonra kirbaci havaya kaldirdi. “Klamm adina,” diye bagirdi, “dogru ahira,
hepiniz dogru ahira.” Simdi adamlarin hepsi isin ciddiyetini anlamist;
K.’nin anlam veremedigi bir korkuyla arka tarafa dogru itisip durdular;
en ondekinin attig1 tekmeyle kapi acildi, iceriye gecenin havasi doldu;
Frieda’yla birlikte herkes kayboldu, anlasilan kiz onlar1 6niine katmuis,
avludan gecerek ahira gotiirtiyordu.

Ansizin ¢oken sessizligin icinde K. koridordan ayak sesleri duydu.
Kendini bir sekilde giivenceye alabilmek icin, tezgahin arkasina atladi;
tezgah alt1 saklanabilecegi tek yerdi. Ger¢i barda bulunmasi yasak degildi,
ancak bu handa  gecelemek  istediginden, su an icin
gorinmemesi  gerekiyordu. Bu nedenle kapi tamamen acilinca
kendini masanin altina atti. Eger orada bulunursa, bunun da bir tehlikesi
vardi, gelgeldim azgin kdyliilerden saklandigini bahane ederdi ve inandirici
olabilirdi. Gelen, hanciydi. “Frieda!” diye seslendi ve salonda birkac¢ kez
gidip geldi adam.

Neyse ki Frieda cok gecmeden geldi, K.’dan s6z etmedi, yalnizca
koyliilerden yakindi ve K.’y1 arama cabasi icinde tezgahin arkasina gecti.
K. buradan kizin bacagina dokunabiliyordu; o andan baglayarak kendini
giivende hissetti. Frieda K.’dan s0z etmeyince, bu is hanciya diistii.
“Kadastrocu nerede peki?” diye sordu. Hanci kibar bir adamdi, mevki
sahibi insanlarla siirekli i¢ ice oldugundan iyi egitilmis bir adamdi, ama
Frieda’yla oldukga saygili bir tarzda konusuyordu, bu ¢ok dikkat cekiciydi,
konugma sirasinda bir calisaniyla —hele cok suh bir c¢alisaniyla— karsi
karsiya oldugunu gostermekten de kacinmiyordu.
“Kadastrocuyu unutmustum,” dedi Frieda ve kiiciiciik ayagini K.’nin
gogsiine bastirdi. “Herhalde c¢oktan gitmistir.” — “Ama ben gittigini
gormedim,” dedi hanci, “hem neredeyse hep koridorda dolandim.” —
“Burada degil,” dedi Frieda soguk bir sesle. “Belki saklanmistir,” dedi
hanci, “bende biraktig1 izlenime gére o adamin yapamayacagi sey yok.” —
“O kadar cesur biri degil,” dedi Frieda, ayagim1 K.’ nin tlizerine daha siki
bastirarak.

Frieda’nin, K.’nin daha 6nce fark etmedigi muzip ve 6zgiir bir yani
vardi; sonra giilerek, “Belki su asagiya saklanmistir,” diye K.’ya dogru
egilmesi, onu hafifce 6pmesi sonra hemen ziplayarak dogrulmasi ve iizgiin
bir yiizle, “Hayir, yok,” demesiyle bu havasini daha da percinliyordu. Ama
hanci da su sozleriyle K.’min sasirmasina yol acmisti: “Adamin gidip



gitmedigini kesin olarak sdyleyememek beni ¢ok rahatsiz ediyor. Mesele
yalmzca Bay Klamm degil, mesele yonetmelik. Ancak bu yoOnetmelik
benim icin oldugu kadar sizin icin de gecerli Bayan Frieda. Bardan
siz sorumlusunuz, binanmn diger béliimlerini arayacagim. Iyi geceler! lyi
istirahatlar!” Hanci belki salondan heniiz ¢ikmadan Frieda 15181 kapatmis ve
solugu tezgahin altindaki K.’nin yaninda almisti. “Sevgilim! Benim tath
sevgilim!” diye fisildad1 kiz, ancak K.’ya dokunmadi. Asktan kendinden
gecmis gibi sirtiistii yatmis, kollarim iki yana ac¢misti; mutlulukla dolu
sevgisinin karsisinda zaman sonsuz gibi gortiniiyordu; kiz kiiciik bir sarki
mirildansa da, ashinda i¢ geciriyordu. K.’nin sessizce diisiincelere daldigini
gortince irkildi ve kiiciik bir cocuk gibi K.’y1 c¢ekistirmeye basladi: “Gel,
burada bogulur insan.” Birbirlerine sarildilar, kizin kii¢iik bedeni K.’nin
ellerinde yaniyordu. K.’min kendini siirekli kurtarmaya calistigi ancak
basaramadig1 bir suursuzluk icinde yuvarlandilar, kendilerini birka¢ adim
otede buldular, Klamm’in kapisina carptilar, boguk bir giiriiltii cikti, sonra
yerdeki bira birikintisi ve ¢opiin arasinda serilip kaldilar. Boylece saatler
gecti; birlikte soluk alip verdikleri, kalplerinin birlikte attigi, K.’nmin siirekli
olarak yolunu sasirdigi ve kendinden o©nce hi¢ kimsenin yasamadigi
uzaklardaki yabanci bir memlekette oldugunu, havasinin bile kendi
vatanindaki havanin bir parcasi olmadigini, insanin yabanciliktan
bogulacagini, yine de aptalca ayartmalarina karsi koyamayip ilerleyecegini
ve yolunu sasirmaya devam  etmekten  baska  bir  sey
yapamayacagini duyumsadigir saatlerdi bunlar. Bdylece, Klamm’in
odasindan buyurgan ve umursamaz kalin bir sesle Frieda’ya seslenilmesi
K.’y1 hi¢ degilse tnce iirkiitmedi, ona daha ¢ok avutucu bir ayilis gibi geldi.
K., Frieda’min kulagina “Frieda,” diye seslenerek cagriy1 iletti. Frieda,
dogustan sahip oldugu bir uysallikla yerinden firlamak istediyse de,
sonra nerede oldugu kavrayinca gerindi, usulca giildii ve “Gider miyim hic,
ona bir daha asla gitmeyecegim,” dedi. K. itiraz etmek, kizi Klamm’in
yanina gitmeye zorlamak istedi, Frieda’nin bluzunun dagilan parcalarini
yerden toplamaya basladi, ancak bir sey soOyleyemiyordu, Frieda’y1
kollarinin arasinda tutmaktan ¢ok mutluydu, ama aynm zamanda tirkekce bir
mutluluktu bu, ciinkii Frieda onu terk ederse, sahip oldugu her seyini
kaybedecekmis gibi geliyordu ona. Frieda, sanki K.’min fikrine
katilmasindan gilic almiscasina, siktigi yumrugunu kapiya indirdi:
“Kadastrocuyla birlikteyim! Kadastrocuyla birlikteyim!” diye bagirdi.
Bunun iizerine Klamm sessizlige gémiildii. Ama K. ayaga kalkti, Frieda’nin



yaninda diz ¢okiip, sabahin ilk 1siklarinin bulanik aydinliginda cevresine
bakindi. Ne olmugtu? Umutlar1 neredeydi simdi? Her sey agiga ciktigina
gore Frieda’dan ne bekleyebilirdi? Dikkatli olup, diismaninin ve
hedefinin boyutlar1 dogrultusunda yol alacagi yerde, bir gece boyunca
kokusu dayanilmaz olan bira birikintisinin i¢cinde yuvarlanip durmustu. “Ne
yaptin sen?” dedi K. kendine séylercesine. “ikimiz de mahvolduk.” —
“Hayir,” dedi Frieda, “mahvolan benim, ama seni kazandim. Sakin ol. Bak,
su ikisi nasil giiliiyorlar.” — “Kimler?” diye sordu K. ve doniip arkasina
bakti. Masada iki yardimc1 oturmaktaydi, biraz uykusuz goriintiyorlardi,
ama negeleri yerindeydi. Gorevlerini sadakatle yerine getirmekten
kaynaklanan bir neseydi bu. Sanki her seyin sorumlusu onlarmis gibi, “Ne
isiniz var burada?” diye bagirdi K. Aksam Frieda’nin elinde goérdiigi
kirbaci bulmak icin ¢evresine bakindi. “Sen hana yanimiza gelmeyince,”
dedi adamlar, “seni aramak zorunda kaldik, Barnabas’in evine baktik, ama
seni sonunda burada bulduk. Biitiin gece burada oturduk. Gorevimiz
hic kolay degil.” — “Bana giindiizleri lazimsiniz, gece degil,” dedi K., “hadi
yok olun.” — “Ama artik giindiiz oldu,” dedi yardimcilar ve yerlerinden
kimildamadilar. Gercekten de giindiizdii, avlu kapisi acilmis, koyliiler,
K.’nin tamamen unuttugu Olga’yla birlikte iceri akin ediyorlardi. Olga,
kiyafeti ve saclar1 her ne kadar berbat goriinse de, aksamki kadar canliydi,
heniiz kap1 agzinda gozleriyle K.’y1 aradi. Neredeyse gozyaslar icinde,
“Neden benimle eve gelmedin?” diye sordu. “Su kan yiiziinden!” dedi
kiz sonra ve climleyi birka¢ kez yineledi. Bir an icin ortada gériinmeyen
Frieda, elinde birkac camasirla dondii, Olga iizgiin bir ifadeyle yana cekildi.
“Artik gidebiliriz,” dedi Frieda; tabii ki gidecekleri yer olarak Zur Briicke
Hani’'m1 kastediyordu. K.’min yaninda Frieda, arkalarinda yardimcilar,
konvoy boyleydi. Koyliiler Frieda’ya biiyiik nefretle baktilar, éyle ya, o
giine kadar onlara cok agir bir sekilde hiikmetmisti; dahasi iclerinden biri
eline bir sopa alip, sanki Frieda sopanin iizerinden atlamazsa, gitmesine izin
vermeyecekmis gibi yapti, ancak Frieda’nin tek bakisi, adami kacirmaya
yetti. Disariya, karli havaya cikinca K. rahat bir soluk aldi. Acik havada
olmanin verdigi mutluluk cok biiyiiktii ve yolun yaratacagi zorluklar1 bu
defa dayamlir kilacakti;; K. tek basina olsaydi daha rahat yiiriirdi.
Hana geldiklerinde dogru odasina gitti ve yatagin ilizerine uzandi; Frieda
yatagin hemen yanina, yere kendine yatacak bir yer hazirladi. Yardimcilar
da onlarla birlikte odaya dalmislar, kovulmuslar, ancak pencereden tekrar
iceri girmislerdi. Hancinin karis1 —Frieda ona annecik diyordu— Frieda’ya



hos geldin demek icin 6zel olarak odaya c¢ikti; akil almaz derece samimi
optismeler ve uzun uzadiya kucaklagmalarla selamlagtilar. Bu kiiciik odada
siikklinet diye bir sey yoktu, erkek cizmeleri giymis hizmetciler paldir
kiildiir giriyorlar, ya bir sey getiriyor ya da bir sey gotiiriiyorlardi. Cesitli
oteberinin tikistirilmis oldugu yataktan bir seye ihtiyaclar1 oldugunda, bunu
saygisizca K.’nin altindan cekerek aliyorlardi. Frieda’y1 kendilerinden biri
gibi selamliyorlardi. Bunca huzursuzluga karsin K. biitiin giin ve
gece yataktan kalkmadi. Ufak tefek hizmetlerini Frieda gordii. Ertesi sabah
dinlenmis olarak nihayet kalktiginda, kdydeki dérdiincii giiniine baslamusti.



Dordiincii Boliim

Frieda’yla bas basa konusmak istiyordu, ne var ki Frieda’nin da zaman
zaman giiliisiip, sakalastig1 yardimcilar, sirf sirnasik varliklariyla bile K.’nin
bunu yapmasina engeldi. Gelgeldim biiyiik beklentileri yoktu, bir kdsede
yere serdikleri iki eski kadin etekliginin {izerine oturmuslardi. Bunu —
Frieda’ya sik sik boyle sdylemislerdi— Kadastrocu Bey’i rahatsiz etmeme ve
olabildigince az yer isgal etme gayretiyle yapiyorlardi; bu anlamda, elbette
fisildasip kikirdasarak tiirlii denemeler yapiyorlardi; kollarini ve bacaklarini
kavusturuyor, bir araya gelip biiziiliiyorlar, alacakaranlik
cokiince bulunduklarnn kosede yalmzca kocaman bir yumak gibi
goriintiyorlardi. Ne var ki giin 1s18inda edinilmis deneyimler onlarin ¢ok
dikkatli gozlemciler olduklarini ortaya koyuyordu; gozlerini K.’dan
ayirmiyorlardi ve bunu s6éziimona cocuksu bir oyuna doniistiiriip ellerini
diirbiin gibi kullanarak, benzeri sacmaliklara giriserek ya da go6zlerini
kirpistirarak  baktiklari  ve c¢ok ©nem verdikleri, uzunluklarn ve
giirlikleri ~ hakkinda  defalarca  Frieda’min  fikrini  sorduklar
sakallarinin bakimiyla ugrasiyormus siisii vererek yapiyorlardi.

K., bu li¢ adamin cabalarini cogu zaman yattig1 yerden biiyiik bir
umursamazlikla izliyordu.

K., yataktan cikacak giicii kendinde bulunca, bu ii¢ adam ona hizmet
etmek icin yanina kosturdu. K. onlarin hizmetlerini geri cevirecek kadar
giic kazanmamisti heniiz; bu yiizden onlara karsi bir tiir bagimhilik
gelistirdigini, bunun kotii sonuclar dogurabilecegini fark etti, ancak
oluruna birakti. Frieda’nin getirdigi lezzetli kahveyi masaya oturup i¢cmek,
Frieda’nin yaktig1 sobanin basinda isinmak, yardimcilarin K.’ nin yiiziini
yikamasi icin su, sabun, tarak ve ayna getirme cabasi icinde ve de son
olarak K.’nin usulca ve ancak yorumlanarak anlasilabilen bir tarzda kiigiik
bir kadeh rom istemesi {izerine merdiveni beceriksizce on kez inip
cikmalarinm izlemek oldukga keyifliydi.

K., bu emirler ve hizmetler arasinda bir sonu¢ alabilme umudu
tasimaktan ¢ok, rahathgin verdigi bir ruh haline biirtinerek, “Siz ikiniz gidin



artik, simdilik hicbir seye ihtiyacim yok, Bayan Frieda’yla bas basa
gorismek istiyorum,” dedi. Adamlarin yiizlerinde bir tepki goérmeyince,
goniillerini almak icin ekledi: “Uciimiiz daha sonra muhtara gideriz, beni
asagidaki salonda bekleyin.” Adamlar tuhaf bir sekilde itaat ettiler, yalnizca
cikmadan once, “Burada da bekleyebilirdik,” dediler ve bunun iizerine K.,
“Biliyorum, ancak bunu istemiyorum,” diye yanit verdi.

Yardimcilar gider gitmez Frieda’min K.’min kucagina oturup,
“Yardimcilardan ne istiyorsun sevgilim? Onlardan gizlimiz saklimiz olmasi
gerekmez. Onlar cok sadiktir,” demesi K.’y1 hem kizdirmis hem de bir
anlamda memnun etmisti. “Sadiklar 6yle mi?” dedi K. “Siirekli pusudalar,
bu anlamsiz, ama igreng.” — “Sanirim ne demek istedigini anliyorum,” dedi
kiz ve K.’nin boynuna sarildi, bir seyler daha sdylemek istedi, ancak koltuk,
yatagin yaninda durdugu icin koltugun iizerinden sendeleyerek yataga
diistiiklerinden konusmasimi siirdiiremedi. Orada Oylece, ancak bir gece
oncesi gibi kendilerinden ge¢cmeden yattilar. Frieda bir seyler ariyor, K.
da bir seyler ariyordu; 6fkeyle, yiizlerini burusturarak, kafalarini digerinin
gogsiine sokarak ariyorlardi; sarilmalar1 ve siddetle sarsilan bedenleri
unutmalarina olanak tanimiyor, aksine onlara arama gorevlerini
anmimsatiyordu; caresizce yeri egeleyen kopekler gibi birbirlerinin
bedenlerini egeliyorlardi ve bigare bir diis kiriklig1 i¢inde son bir mutluluk
daha yakalayabilmek icin zaman zaman koca dilleriyle birbirlerinin ytiziini
yaliyorlardi. Ancak yorulunca sakinlesip, birbirlerine minnettarlik duydular.
Derken hizmetciler de yukan ciktilar, iclerinden biri, “Baksaniza nasil
yatiyorlar,” deyip, aciyarak tistlerine bir gargaf ortti.

K. daha sonra carsafin altindan kurtulup, cevresine baktiginda —ki buna
hi¢ sasirmadi— yardimcilar yeniden koselerine donmiislerdi; adamlar
parmaklariyla K.’y1 isaret ederek, birbirlerini ciddi olmalar icin uyardilar
ve selam verdiler; bu arada yatagin hemen yani basinda hancinin karisi bir
corap oriiyordu; bu kiiciik is, onun oday1 neredeyse karartan kocaman
clissesine pek uymuyordu. “Epeydir bekliyorum,” dedi kadin, genis,
yashhiga bagh kirngiklarla dolu, ancak biiyiik boliimii hala diizgiin, bir
zamanlar belki de gilizel olan yiiziinii kaldirarak. Bu sozctikler yersiz bir
sitem gibiydi, 6yle ya, K. ondan gelmesini istememisti ciinkii. Bu nedenle
kadinin sozlerine basiyla onay vermekle yetindi ve dogrularak oturdu.
Frieda da kalkti, ancak K.’nmin yanindan ayrilarak, hancinin karisinin
oturdugu sandalyeye dayandi. “Acaba bayan,” dedi K. dalgin dalgin, “bana
sOyleyeceklerinizi muhtardan dondiikten sonraya erteleyebilir misiniz?



Onunla 6nemli bir goriismem var.” — “Bu cok daha o6nemli, inanin
bana Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi, “orada s6z konusu olan sey
muhtemelen bir istir, ancak burada s6z konusu olan bir insan, benim sevgili
hizmetcim Frieda.” — “Yaa Oyle mi,” dedi K., “o zaman tabii, ancak bu
meselenin neden ikimize birakilmadigini anlayamiyorum.” — “Sevgiden,
kaygidan,” dedi kadin ve Frieda’min kiz ayakta dururken omzuna kadar
gelen basin1 kendine dogru cekti. “Frieda size bu kadar giivendigine gore,”
dedi K., “ben de farkli davranamam. Ve Frieda biraz 6nce yardimcilarimi
sadik insanlar olarak tanimladigina gore, hepimiz arkadas sayiliriz. Bu
durumda Sayin Bayan, Frieda’yla ikimizin, {stelik en kisa
zamanda evlenmemizin, en dogrusu oldugunu size soyleyebilirim. Ne yazik
ki benimle evlenerek yitirecegi seyleri, yani Beyler Hani’'ndaki isini ve
Klamm’in dostlugunu Frieda’ya saglayamayacagim.” Frieda basini kaldirdi,
yas icindeki gozlerinde zafer edas: yoktu. “Neden ben? Neden 6zellikle ben
secildim?” — “Efendim?” diye aym anda sordular K. ve hancinin karisi.
“Zavalll kizcagizin aklhh basindan gitti,” dedi hancinin karisi, “onca
mutluluk ve mutsuzlugun {ist iiste gelmesinden kafasi karisti.” Sanki bu
sozleri dogrulamasina, Frieda simdi sanki odada baska kimse yokmusgasina
K.’min istiine atilip onu c¢ilginca 6pmeye basladi, sonra aglayarak ve
K.’ya sarilmayai siirdiirerek onun ayaklarina kapandi. K. iki eliyle Frieda’nin
saclarin1 oksarken hancinin karisina, “Sanirim bana hak veriyorsunuz?”
dedi. “Siz onurlu bir insansimz,” dedi hancinin karisi, onun sesi de
aglamakliydi; kadin biraz cokmiis gibiydi, soluk alip vermekte
zorlaniyordu, yine de konusacak giicii buldu kendinde: “Simdi Frieda’ya
mutlaka vermeniz gereken bazi giivenceleri diisinmemiz gerekiyor, ciinkii
size saygim istedigi kadar biiylik olsun, sonucta bir yabancisiniz, referans
gosterebileceginiz kimse yok, evinizdeki yasam kosullarim da bilmiyoruz.
Yani giivencelerin 6nemli oldugunu kabul etmelisiniz, sevgili Kadastrocu
Bey; zaten Frieda’nin sizinle birleserek neler kaybedecegini kendiniz
soylediniz.” — “Elbette, giivenceler, tabii ki,” dedi K., “bunlari noter
huzurunda vermek daha iyi olur sanirim, ama kontlugun baska makamlari
da devreye girecektir belki. Ayrica diigiinden ©nce benim mutlaka

halletmem gereken bir is var. Klamm’la goriismeliyim.” — “Bu
imkansiz,” dedi Frieda, biraz dogrulup K.’ya yaslandi, “bu nasil
bir diisiince!” — “Ama sart,” dedi K., “eger ben basaramazsam, sen

yapmalisin.” — “Ben yapamam K., yapamam,” dedi Frieda, “Klamm seninle
asla konusmaz. Klamm’in seninle goriisecegini nasil diisiinebilirsin!” —



“Seninle gortisiir mii peki?” diye sordu K. “Benimle de goriismez,” dedi
Frieda, “ne seninle ne de benimle, bunlar olmayacak seyler.” Frieda,
kollarini iki yana agarak hancimin karisina dondi: “Hanimim, bakin neler
istiyor!” — “Tuhafsimz, Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi; simdi
dimdik oturmus, bacaklarini ayirmis ve devasa dizlerini ince eteginin
altindan uzatmisti, haliyle iirkiitiicii goriiniiyordu. “Olmayacak bir sey
istiyorsunuz.” — “Niye olmayacak bir seymis?” diye sordu K. “Bunu size
aciklayayim,” dedi hancinin karisi, sanki bu aciklama K.’ya son bir iyilik
degil de, ona verdigi ilk cezaymis gibi bir ses tonuyla, “size bunu seve seve
aciklarim. Gerci ben satodan biri degilim, yalnizca bir kadinim ve boylesi
en alt sinifa ait —hayir en alt degil, belki ona yakin bir simif- bir hanciyim;
siz bu durumda benim aciklamama pek deger vermeyebilirsiniz, ama
ben yasamim boyunca goézlerimi acik tuttum, cok insanla karsilastim ve
buranin yiikiinii tek basima omuzladim; ciinkii kocam iyi bir delikanhdir,
ancak hanci degildir ve sorumluluk nedir, hicbir zaman anlamayacak.
Ornegin siz, burada kéyde olmanizi, su yatagin iizerinde huzur ve rahat
icinde oturmanizi onun savsakligina borclusunuz, ciinkii ben o aksam
yorgunluktan bitap diismiistim.” — “Anlamadim,” dedi K., bir tiir
dalginliktan uyanarak ve kizginhktan cok, meraktan heyecana kapilarak.
“Yalnizca onun savsakligina bor¢lusunuz,” diye tekrarladi hancinin karisi,
isaretparmagini  K.’ya dogru sallayarak. Frieda kadin1 yatistirmaya
calisti. “Ne istiyorsun?” dedi hancinin karisi, koca bedeniyle hizla donerek.
“Kadastrocu Bey bana bir soru sordu ben de yanmtlamak zorundayim. Aksi
halde bizim igin gayet dogal olan bir seyi, Bay Klamm’in onunla asla
konugsmayacagini, neden  ‘konusmayacagini’, diyorum ki, asla
konusamayacagini nereden bilsin? Bana bakin Kadastrocu Bey; Bay
Klamm, satoya mensup bir beydir; bu, Klamm’in diger makamlarin1 goz
ardi ettigimizde bile, ¢cok yiiksek bir mevkidir. Evlenme izni alsin diye
burada algakgoniilliiliikle ugrastigimiz siz kimsiniz ki! Saraya mensup
degilsiniz, kdyden de degilsiniz, siz bir higsiniz. Ne yazik ki siz susunuz:
Bir yabancisiniz, liizumsuz ve herkesin ayagina dolasan, onun
ylziinden  herkesin = basimin  belaya  girdigi, onun yiiziinden
hizmetcgilerin odalarindan atildigl, niyeti belli olmayan, bizim ¢ok
kiymetli kiiciik Friedamizi bastan c¢ikardigi icin ona ne yazik ki es olarak
vermek zorunda kaldigimiz biri. Ashnda sizi bunlardan dolay:
suclamiyorum. Siz neyseniz osunuz, ben yasamim boyunca ¢ok seye tanik
olmus biriyim, bdyle bir duruma da katlanamayacak degilim. Ama siz



istediginiz geyi soyle bir goziinliziin ©Oniine getirin. Klamm gibi bir
adamin  sizinle  goriismesini  bekliyorsunuz.  Frieda’min  sizi
gozetleme deliginden iceri baktirdigimi duyunca canim acad; kiz
bunu yaparken bile tarafinizdan bastan c¢ikanlmisti.  Séyler
misiniz, Klamm’a bakmaya nasil katlanabildiniz? Yanit
vermeniz gerekmez, biliyorum ona pek de gilizel katlandimz. Siz
zaten  Klamm’1t  gercekten  gorebilecek  durumda  degilsiniz,
bunu kibirliligime vermeyin, cilinkii ben de onu goremem. Klamm sizinle
konugsmaliymis, ancak kdydekilerle bile konusmuyor, simdiye kadar kdyden
biriyle hi¢ konusmadi. Klamm, Frieda’yla hicbir zaman konusmamis olsa
da, Frieda’nin hi¢ degilse adim seslenmeyi aliskanlik haline getirmesi,
Frieda’min  istedigi zaman ona bir seyler soyleyebilmesi ve
gozetleme deliginden bakmak icin izin koparabilmesi, Frieda icin biiyiik bir
onurdu, bu onur benim yasamimin sonuna kadar gururum olacak. Klamm’in
arada sirada Frieda’ya seslenmesi, baskalarinin buna yiiklemek istedigi
anlami tasimaz ashinda, yalnizca Frieda’min adini seslenir —niyetini kim
bilebilir?— Frieda’nin kosarak gelmesi tabii ki onun sorunu ve kizin
hi¢ itirazla karsilasmadan Klamm’in odasina kabul edilmesi de Klamm’in
litufkarhgidir, ama Klamm’in dogrudan Frieda’yr cagirdigimi da
savunamayiz. Bugiine dek olan ne varsa, simdi elbette ebediyen ziyan oldu.
Klamm belki bundan sonra da Frieda’ya seslenebilir, bu olasi, ne var ki
sizinle birlikte olmus bir kiz artik onun yanina giremez. Benim su zavalli
kafam bir seyi, yalmzca bir seyi almiyor; Klamm’in metresi oldugu —ben
ayrica bu tanimi ¢ok abartili buluyorum— sOylenen bir kiz, ona
dokunmaniza nasil izin verebilir?”

“Bu gercekten tuhaf,” dedi K. ve bas1 oniine egik olarak ona hemen itaat
eden Frieda’y1 kendine cekerek kucagina oturttu ve devam etti: “Ancak her
seyin sizin sandigimiz gibi yiiriimedigini kamtliyor bence. Ornegin
Klamm’in goziinde bir hi¢ oldugumu soOylerken kesinlikle haklisiniz;
buna karsin Klamm'’la bir gériisme talep ediyorsam ve sizin agiklamalarimz
bile beni bundan caydirmiyorsa, bu, arada bir kapi1 olmaksizin Klamm’la
yiiz yiize gelmeye dayanabilecek durumda oldugum ve o goriiniir gériinmez
odadan kac¢mayacagim anlamina gelmez. Ancak bdylesi hakli bir
endise bile bu ise cesaret etmemem icin bir neden sayillmaz. Ama onun
karsisinda kalmay1 basarabilirsem eger, o zaman benimle konusmasi da
gerekmez; sozlerimin onda yarattigl etkiyi gérmek bana yetecektir;
sozlerim onu etkilemez ya da o onlara kulak asmazsa, o zaman kudretli



birinin karsisinda 6¢zgiirce konugsmus olmak gibi bir kazan¢ elde ederim.
Ancak, biiyilik insan ve hayat deneyiminizle siz Sayin Bayan ve diine kadar
Klamm’in metresi olan Frieda —bu sozii kullanmamak icin bir neden
goremiyorum— sizler bana Klamm’la go6riismemin yolunu mutlaka
acabilirsiniz; bu baska yerde olamayacaksa, o zaman Beyler Hani’nda
gerceklesebilir, belki kendisi bugiin hala oradadir.”

“Bu imkansiz,” dedi hancinin karisi, “hem gordiigiim kadariyla bunu
anlayacak kapasiteye de sahip degilsiniz. Soyler misiniz, Klamm’la ne
konuda goriismek istiyorsunuz?” — “Frieda hakkinda elbette.”

“Frieda hakkinda m?” diye hancimin karisi saskinlikla sordu ve
Frieda’ya dondii. “Duydun mu Frieda, Klamm’la, Klamm’la seni
konusacakmis.”

“Ah Bayan,” dedi K., “siz ¢ok akilli, saygideger bir kadinsiniz, ne var ki
en kiiciik seyden korkuyorsunuz. Dogrudur, onunla Frieda hakkinda
konusmak istiyorum, hem bu korkung degil, gayet olagan bir sey. Benim
ortaya c¢iktigim andan itibaren Frieda’min < Klamm’in  go6ziinde
anlamimi  yitirdigini  diisinmekle  de  yamliyorsunuz. @ Boyle
diistinerek Klamm’1 kiiclimsiiyorsunuz. Size bu konuda ders vermeye
kalkismanin kiistahlik olacaginin bilincindeyim, ne var ki bunu yine de
yapmak zorundayim. Klamm’in Frieda’yla iligkisi benim yiiziimden
degismis olamaz. Ya aralarinda 6nemsenecek bir iliski yoktu —bunu,
Frieda’nin soylu beyle metres iliskisini yok sayanlar soyliiyor— eger
oyleyse, o zaman simdi de yoktur; ya da boyle bir iliski vardi ve de sizin de
sOylediginiz gibi Klamm’in goziinde bir hi¢ olan benim gibi biri tarafindan
bu iliski nasil zedelenebilir? Insan béyle seylere ilk korku amnda belki
inanabilir, ancak biraz olsun diisiinerek bunu diizeltebilir. Hem Frieda’nin
bu konudaki gorisiinti alahm bakalim.”

Frieda, yanag1 K.’nin gogsiine dayanmis halde, uzaklara dalmis gozlerle
sOyle dedi: “Elbette annecigimin soOyledigi gibi: Klamm artik beni
istemiyor. Ancak bu elbette sen geldigin icin boyle degil, sevgilim; bdyle
seyler onu sarsamaz. Ama kanimca tezgahin altindaki bulusmamiz onun isi;
lanetlenecek degil, kutsanacak saatlerdi onlar.” — “Madem 6yle,” dedi K.
usulca, clinkii Frieda cok tath sozler sdylemisti; sozlerin icine islemesi i¢in
birka¢ saniye gozlerini kapayarak, “madem Oyle, Klamm’la acikca
konusmaktan ¢ekinmem icin bir neden kalmadi.”



“Ashm isterseniz,” dedi hancimin karis1 K.’y1 yukaridan asagiya
siizerek, “bana bazen kocami hatirlatiyorsunuz, siz de onun gibi dik kafal
ve cocuksusunuz. Suraya geleli birka¢ giin olmus, her seyi buranin
yerlisinden, benim gibi yash bir kadindan ve Beyler Hani’nda cok sey
gormiis ve duymus olan Frieda’dan daha iyi bildiginizi saniyorsunuz. Bazen
kurallara ve geleneklere karsi cikarak bir yere
varilabilecegini yadsimiyorum, benim basima bdyle bir sey gelmedi;
ancak duydugum kadariyla bunun 6rnekleri varmis, olabilir, 6yleyse bile, o
zaman igler sizin yaptiginiz gibi, hep hayir, hayir diyerek, yalmzca bildigini
okuyarak ve iyi niyetle verilmis Ogiitleri duymazdan gelerek yiiriimez
kesinlikle. Sizin icin mi endiselendigimi samyorsunuz? Siz tek
basinizayken sizinle ilgilendim mi? Gergi fena olmazdi ve bazi seylerin
oniine gecerdi belki? O zaman kocama sizinle ilgili tek sey
sOylemis, ‘Ondan wuzak dur’ demistim. Bu, bugiin benim icin de
gecerli olurdu, ama Frieda yazginiza bulasmamis olsaydi tabii. Benim
ilgimi, hatta saygimi —hosunuza gitsin ya da gitmesin— Frieda’ya
borclusunuz. Beni dylece bir kenara itemezsiniz, clinkii kiiciik Frieda’ya
anne sefkatiyle ilgi gosteren biri olarak bana karsi agir sorumlulugunuz var.
Frieda, olanlarin Klamm’in iradesiyle gerceklestigini sodylerken belki
hakhiydi, ancak su an Klamm hakkinda bir bilgim yok, onunla
asla konusmayacagim, o benim icin kesinlikle ulasilamaz biri, ama siz
burada oturmus benim Friedami kolluyorsunuz —neden gizleyeyim ki?— o
zaman ben de sizi kolluyorum. Evet, benim himayemdesiniz gen¢ adam,
eger sizi kapi disar1 edersem, képek kuliibesi dahil, bu kdyde kalacak bir
yer bulmay1 deneyin bakalim!”

“Tesekkiir ederim,” dedi K., “cok aciksozliisiiniiz, size tiimiiyle
inaniyorum. Benim konumum ve buna bagli olarak Frieda’minki de bu
kadar glivensiz demek.”

“Hayir,” diye bagirdi hancinin karis1 onun soziinti keserek, “Frieda’nin
konumunun bu agidan sizinkiyle bir ilgisi yok. Frieda, evimden biridir ve
onun konumunun giivensiz oldugunu sdylemeye kimsenin hakk: yoktur.”

“Tamam, tamam,” dedi K., “bu konuda da size hak veriyorum, 6zellikle
Frieda bilmedigim nedenlerden, stze hi¢ karisamayacak kadar sizden
fazlasiyla korkuyor gibi goériindiigii icin. Bu yiizden simdilik sadece beni
konugalim. Benim konumum c¢ok giivensiz, bunu yadsimiyorsunuz,
tersine bunu kanitlamak icin ugrasiyorsunuz. Soylemis oldugunuz her sey



gibi bu da kismen dogru, tamamen degil. Ornegin geceyi gecirmem igin
bana kapilarim agan bildigim cok iyi bir yer var.”

Frieda ve hancinin karisi ayni anda heyecanla, “Neresiymis o07?
Neresiymis 0?” diye bagirdilar, sanki ikisinin de sorusunun temeli ayniymis
gibiydi. “Barnabas’lar.” dedi K.

“Utanmazlar!” diye bagirdi hancinin karisi, “asagilik utanmazlar!
Barnabas’lar ha! Duyun iste,” diyerek kdseye dogru bakti, ama yardimcilar
coktan oradan ¢ikmis ve kol kola hancinin karisinin arkasina dikilmislerdi;
kadin da, sanki destege ihtiyac1 varmiscasina onlardan birinin elini tutarak,
“Duyun iste, beyefendi nerelerde siirtiiyor, Barnabas ailesinin yaniymis!
Orada ona elbette yatacak bir yer verirler, ah Beyler Hani yerine keske
orada kalsaydu. lyi de, sizler neredeydiniz?”

“Hamimefendi,” dedi K., yardimcilarin yanit vermesine firsat
birakmadan, “onlar benim yardimcilarim, ama siz onlara sanki sizin
yardimcilariniz, benim de bekcilerimmis gibi davramiyorsunuz. Her
konudaki goriisiiniizii sizinle hi¢ degilse kibarca tartismaya hazirim, ne var
ki yardimcilarim konusunda boyle olamaz, clinkii bu konuda her sey
yeterince acik! Bu yiizden rica ediyorum, yardimcilarimla konugmayin,
eger ricami dikkate almazsaniz, yardimcilarima size yamit vermelerini
yasaklayacagim.”

“Sizinle konusmam yasakmis demek,” dedi hancinin karisi ve ticii
birden giildiiler; kadinin giltisii alayli, ancak K.’min beklediginden daha
yumusakti; yardimcilarinki ise her zamanki hem cok sey ifade eden hem de
hicbir sey ifade etmeyen, her tiirlii sorumlulugu reddeden tavirdaydi.

“Sakin kizma,” dedi Frieda, “bizim telasimizi dogru anlamalisin.
Aslinda birbirimizin olmay1 Barnabas’a bor¢luyuz diyebiliriz. Seni barda
ilk kez gordiigimde —Olga’nin kolunda iceri girmistin— gerci hakkinda
epeyce bir sey biliyordum, ama genel olarak seni hi¢ umursamamistim.
Ama yalmz sen degil, neredeyse hicbir sey, hicbir sey umurumda degildi.
O swrada pek cok seyden hosnut degildim ve pek c¢ok seye
de ofkeleniyordum, hem de ne hosnutsuzluk, ne 6fkeydi bu! Ornegin
bardaki miisterilerden birinin —onlar zaten hep arkamdaydilar, oradaki
herifleri gordiin zaten, ama onlardan cok daha kétiileri geldi, Klamm’in
hizmetkarlarindan daha beterleri vardi— evet onlardan birinin beni kiracak
bir sey sdylemesinin benim i¢in anlami neydi? Sanki bunlar ¢cok uzun yillar
once yasanmis ya da benim basima gelmemis, ya da yalnizca binlerinden



duymusum, ya da tamamen unutmusum gibi oluyordum. Ancak bunu tarif
edemem, kendim bile goziimiin 6niine getiremiyorum, Klamm beni terk
edeli beri her sey o kadar degisti yani.”

Frieda sozlerini yarida kesti; bagimi iiziintliyle Oniine egmis, ellerini
kucaginda kavusturmustu.

“Gortin iste,” dedi hancinin karisi yiiksek sesle, sanki o konusmuyordu;
sesini Frieda’ya 0diin¢ vermis gibi yaparak ve simdi Frieda’ya daha da
yaklasip, kizin yam basina oturarak, “Kadastrocu Bey, yaptiklarinizin
dogurdugu sonuclar1 goriin iste! Onlarla konusmami yasakladiginiz
yardimcilariniz da bundan ders alsinlar. Frieda’y1 bugiine kadar ona nasip
olmus en mutlu ortamdan koparip aldiniz; bunu 6zellikle de, Frieda’nin
cocuksu, asir1 abartili acima duygusu nedeniyle sizi Olga’nin kolunda asili
ve Barnabas ailesine teslim olmus gérmeye dayanamadigi icin yapabildiniz.
O sizi kurtarirken kendini feda etti. Artik olan olmus ve Frieda sahip oldugu
her seyden sizin kucaginizda oturabilme mutluluguna erismek icin
vazgecmis ve siz simdi kalkmis, Barnabas’larda bir gece gecirme firsatini
yakaladigimiz kozunu oynuyorsunuz. Bdyle yaparak, bana bagimh
olmadiginizi kanitlamaya calisiyorsunuz sanirim. Dogrudur,
gercekten = Barnabas’larda  gecelemis olsaydimiz  e8er, benden
aninda bagimsiz olur, evimi derhal terk etmek zorunda kalirdimz.”

“Barnabas ailesinin giinahlarindan haberim yok benim,” dedi K., cansiz
gibi duran Frieda’y1 dikkatle kaldirip, usulca yatagin iistiine oturtup, kendi
de ayaga kalkarken, “belki bunda haklisimizdir, gelgeldim Frieda’yla benim
aramdaki konulara karismamanizi isterken ben kesinlikle hakliydim. Siz o
zaman sevgi ve ilgiden sOz ettiniz, ne var ki ben bdyle bir seyi hic
goremedim, daha cok kin, alay ve kap1 disan edilmeye tanik oldum. Eger
kastimiz Frieda’yr benden, beni Frieda’dan koparmaksa, o zaman c¢ok
ustalikla yaptiniz, ne var ki bunu bagsaramayacaginizi diisiiniiyorum,
diyelim ki basardimiz —izninizle sizi iistii kapali olarak tehdit edeyim-—
o zaman bu yaptigimiza ¢cok pisman olacaksiniz. Bana sagladigimz kalacak
yere gelince —sanirim bununla o igrenc deligi kastetmistiniz—, bunu kendi
isteginizle yaptiginiz hi¢ kesin degil, bana daha ¢ok kontluk makaminin
boyle bir talimati bulunuyormus gibi geliyor. Buradan cikartildigimi
simdi oraya bildirecegim; bana kalacak baska bir yer gosterirlerse, sanirim
rahat bir soluk alacaksimiz, ama benim aldigim soluk daha derinden
gelecek; simdi muhtarla bu konuyu ve baska meseleleri goriisecegim. Siz de



sozimona ana¢ sozlerinizle perisan ettiginiz Frieda’yla ilgilenin hig
degilse.”

K. sonra yardimcilarina dondii. “Gelin,” dedi, Klamm’in mektubunu
cengelden alip gitmeye yoneldi. Onu sessizce izleyen hancinin karisi, K.
elini kap1 koluna koyar koymaz, “Kadastrocu Bey,” dedi, “gitmeden size
soylemek istedigim bir sey daha var, ¢linkii benim gibi yagh bir kadina ne
soylerseniz soyleyin, beni ne kadar kirarsamz kirin, sonucta Frieda’nin
miistakbel kocasisimiz. Sirf bu yiizden sdyleyecegim, ciinkii buradaki
kosullara tamamen yabancisiniz; insan sizi dinleyip, sodylediklerinizi ve
diisiindiiklerinizi gerceklerle karsilastirdiginda kafasi allak bullak oluyor.
Bu cehalet dyle bir defada giderilemez, belki de hi¢ giderilemez, ancak
bana inanir ve bu cehaletinizi her zaman g6z oniinde bulundurursaniz,
bircok yontiyle diizeltilebilir O zaman bana karsi hemen daha adil
olursunuz ve benim sevgili kiicigiimiin kartali birakip, koryilana
baglandigim anladigimda ne biiyiik korkulara kapildigimi —ki bu korkunun
etkileri hala siiriiyor— hissetmeye baslarsiniz; oysa gercek durum cok daha
kotli ve ben siirekli bunu unutmaya calisiyorum, aksi halde sizinle sakin
sakin tek bir kelime edemem. Ah, yine kizdimiz. Hayir, hemen gitmeyin, su
ricami da dinleyin: Nereye giderseniz gidin, sunu aklinizdan ¢ikarmayin, en
acemi Kkisi sizsiniz ve de dikkatli olun; bizim burada, Frieda’nin varliginin
sizi zarar gormekten korudugu bu yerde, i¢inizden geldigi gibi bogbogazlik
edebilirsiniz; 6rnegin Klamm’la neler konusmay: disiindiigiintizii bize
burada sunabilirsiniz; ama gercekte, liitfen, liitfen gercekte bunu
yapmayin.”

Kadin ayaga kalkti, heyecandan biraz sallanarak K.’nin yanina gitti,
elini tutup, ona yalvaran gozlerle bakti. “Hamimefendi,” dedi K., “neden
boyle bir mesele yiiziinden bana yalvararak alcaldigimizi anlayamiyorum.
Eger Klamm’la goriisebilmem soylediginiz gibi olanaksizsa, o zaman
bana yalvarilsin ya da yalvarilmasin, bunu basaramam. Ama
bu olabiliyorsa, o zaman neden yapmayayim; bdylece temel itiraziniz
ortadan kalkacak ve diger kaygilarimz pek siipheli duruma diisecektir.
Elbette acemiyim, ancak dogru dogrudur, bunun icin ¢ok tziliiyorum,
ancak acemiler daha cesaretli olduklarindan bunun yarar1 da var; iste bu
ylizden giiciim yettigi siirece acemiligime ve bunun koétii sonuclarina kisa
bir siire daha katlanmak istiyorum. Ancak bu sonuclar ana hatlariyla
yalmzca beni ilgilendirir, bu nedenle neden yalvardiginizi anlamakta
zorlaniyorum. Frieda’y1 eminim her zaman korumaya devam edeceksiniz ve



ben onun yasamindan biisbiitiin ¢ikarsam, bu size gére bir sans sayilacak. O
halde neden korkuyorsunuz? Korkulariniz yoksa, —acemiye her sey
muiimkiin goriiniir—" K. bunu soylerken kapiy1 agmisti. “Korkulariniz yoksa
Klamm adina m1?” Hancinin karisi, K.’nin merdivenleri kosarak inisini ve
yardimcilarin onun arkasindan gitmelerini konusmadan izledi.



Besinci Boliim

Muhtarla yaptigi goriismeden kendisini kaygilandiracak bir sey
cikmamas1 K.’y1 sasirtmigti. Bunu, o giine kadarki deneyimlerine goére
kontluk makamlariyla kurdugu resmi iliskilerde hi¢ zorlanmamasiyla
aciklamaya calisti. Bunun bir nedeni, kendi meselelerinin ¢ok belirgin,
distan bakildiginda onu cok kollayan ilkelere bagli olarak ele alinmasiydi;
baska bir nedeni de, 6zellikle yokmus gibi goriindiigii yerde hizmetin
hayran kalinacak sekildeki bir biitiinliige sahip oldugunun hissedilmesiydi.
K. bazen yalnizca bunlan diisiindiiglinde, durumunu memnuniyet
vericiymis gibi degerlendirme egiliminde oluyordu; ama bdoylesi
memnuniyet anlarindan sonra hemen kendine gelip, tehlikenin tam da
burada oldugunu kendi kendine séyliiyordu.

Makamlarla dogrudan baglantiya gecmek pek zor olmuyordu, ciinki
makamlar ne kadar iyi orgiitlenmis olsalar da, yalnizca uzak ve gériinmez
efendileri adina uzak ve goriinmez seyleri savunuyorlardi; oysa K.
yakinindaki canli bir sey icin, kendi icin savasiyordu; ayrica bunu hic
degilse baslarda kendi iradesiyle yapiyordu, clinkii o saldiran tarafti;
kendisi icin savasan yalnizca o degildi, ama makamlarin aldig1 énlemler
dogrultusunda inandig1, tanimadigi baska giicler de vardi. Ama makamlar
bastan beri 6nemsiz konularda —c¢iinkii simdiye kadar daha fazlasi soz
konusu olmamisti— K.’ya biiytiik 6l¢iide destek vererek, onun kiiciik ve basit
zaferler kazanma olanagini ve bu olanakla birlikte ona bagh olan kivanci ve
kivanctan dogacak olan sonraki biiyiilk savaslar icin gerekli giiven
duygusunu elinden aliyorlardi. Bunun yerine K.’nin —ancak koéyle sinirh
olmak kaydiyla— istedigi her yere girip cikmasina izin veriyor, onu
boylelikle simartip zayif diisiiriiyorlardi; her tiirlii savasi ortadan kaldirip,
onu resmi olmayan, tamamen belirsiz, bulanik ve yabanci bir
yasama itiyorlardi. Bu sekilde, eger siirekli tetikte olmazsa, makamlarin
biittin kibarliklarina ve abartili bir sekilde kolay olan goérevlerin eksiksiz
yerine getirilmesine karsin, ona gosterilen sozde iyi niyete aldanir da
yasaminin diger alanlarinda tedbirsiz davranirsa, yikilip giderdi; makamlar



da istekleri disinda olsa da, hala yumusak ve dostane tavirlarla
K.’min tamimadig1 bir kamusal diizen adina onu ortadan kaldirirlardi. Peki
burada, yasamin diger alanlar diye tamimlanan sey neydi? K., makamlarla
yasamin bdylesine i¢ ice gectigi baska bir yer gormemisti; dyle birbirine
gecmislerdi ki, bazen yasam ve makamlar yer degistirmisler gibi
goziikiiyordu. Ornegin Klamm’in K.’min gorevi iizerindeki goriiniiste olan
giicli, Klamm’1n tiim gercekleriyle K. nin yatak odasi iizerinde sahip oldugu
giiciiyle karsilastirildiginda ne ifade ediyordu ki! Bu yiizden, dogrudan
makamlar karsisinda birazcik diisiincesizce bir tutum, belli bir gevseklik
yerinde olurken, bunun disinda ¢ok dikkatli olmak, atilacak her adimdan
once cevreyi kolacan etmek gerekiyordu.

K., buradaki makamlarla ilgili diisiincesinde c¢ok hakli oldugunu
muhtara gittiginde gordii. Muhtar sevimli, sisman, sinekkaydi tiragh bir
adamd1 ve hastaydi; agir bir gut nobeti gecirdigi icin K.’y1 yatakta kabul
etti. “Kadastrocumuz sizsiniz demek!” dedi ve K.’y1 selamlamak
icin dogrulmak istese de bunu basaramadi, bacagin1 gostererek 6ziir diledi
ve kendini tekrar yastiga birakti. Alacakaranligin ¢oktiigii, perdelerin daha
karartt1g1, kiiciik pencereli odada bir gélge gibi duran sessiz bir kadin, K.’ya
getirdigi sandalyeyi yatagin yanina birakti. “Oturun, oturun Kadastrocu
Bey,” dedi muhtar, “simdi bana arzunuzu soOyleyin.” K., Klamm’in
mektubunu okuyup, arkasindan bir iki goriisiinii ekledi. Yine makamlarla
olaganiistii kolay iligki kurulabildigi hissine kapildi. Memurlar goriintirde
her tiirlii yiikii tasiyorlardi, her sey omuzlarina yikilabilirdi ve kisinin kendi,
dokunulmaz ve 6zgiir kalabilirdi. Muhtar da bunu sanki kendince hisseder
gibi yataginda huzursuzca dondii. Sonra soyle dedi: “Fark ettiginiz gibi
Kadastrocu Bey, her seyden haberim var. Heniiz girisimde bulunmamis
olmamin birinci nedeni hastaligim; diger nedeni de bunca
zamandir gelmemis olmaniz; sizin bu isten vazgectiginizi diigtinmiistiim
artik. Ancak bana gelme nezaketini gosterdiginiz icin, ben de size tatsiz
gercegi tabii ki oldugu gibi soyleyecegim. Siz, kadastrocu olarak ige
alindiginizi soyliiyorsunuz, ancak bizim ne yazik ki kadastrocuya
ihtiyacimiz yok. Bir kadastrocunun yapabilecegi zerre kadar is yok burada.
Kiiciik isletmelerimizin simrlarn  belirlidir, her sey diizgiin bir
sekilde kayitlara gecmistir. Miilkiyet degisiklikleri pek olmaz ve ortaya
cikan ufak tefek sinir anlagsmazliklarim kendimiz ¢6zeriz. Yani ne isimiz var
kadastrocuyla?” K., daha 6nce bu konuyu hi¢ diisiinmedigi halde, buna
benzer bir aciklama beklediginden kugskusu yoktu. Bu nedenle hemen,



“Buna cok sasirdim,” diyebildi. “Biitiin hesaplarim altiist oldu simdi.
Umarim bir yanlis anlasilma vardir.” — “Ne yazik ki,” dedi muhtar, “ne
dediysem 0.” — “Ama bu nasil olur!” dedi K. sesini yiikselterek. “Bunca
uzun yolculugu gerisin geriye yollanmak i¢in mi yaptim!” — “Bu, benim
karar veremeyecegim baska bir konu,” dedi muhtar, “ancak o
yanlis anlagilmanin nasil oldugunu size aciklayabilirim. Kontluk gibi
boylesi biiylik makamlarda bazen bir dairenin s6yle, digerinin béyle karar
verdigi olabiliyor, hic¢birinin digerinden haberi yoktur, gerci denetimler
biliytik bir titizlikle uygulanir, ancak dogalar geregi ge¢ kalir, boylece
kiiciik bir karnisikhk meydana gelebilir. Tabii bu karisikliklar sizin
olaymmzda oldugu gibi ¢ok ufak seylerdir. Onemli konularda hata
yapildigini duymadim, ama bazen ufak seyler de bayagi can sikic
olabiliyor. Sizin konunuza gelince, gorev sirm1 demeden —buna kalkisacak
kadar memur sayllmam, ben ciftciyim, o kadar— durumu acikca
anlatacagim. Uzun zaman oOnce —muhtarliga baslayali heniiz birka¢ ay
olmugtu— hangi daireden geldigini simdi animsamadigim bir genelge
ulagmisti; orada beylere has resmi bir dille, bir
kadastrocunun gorevlendirilecegi, biitiin calismalan igin gerekli plan
ve ¢izimlerin hazir edilmesi gorevinin kdy meclisine verildigi yaziliydi. Bu
emir elbette sizinle ilgili olamazdi, ciinkii yillar 6nce gelmisti ve ben simdi
hasta olup da, yattigim yerde en komik seyleri diisiinmek icin bolca vakit
bulamasaydim bunu yine ammsayamazdim.” — “Mizzi,” dedi sonra
muhtar anlatmaya ara verip, odanin icinde hala ne yaptig1 belli olmadan
dolanip duran karisina donerek, “liitfen su dolaba bir bak, belki genelgeyi
bulabilirsin.” — “Bu genelge,” dedi K.’ya aciklamada bulunarak, “ilk
dénemlerime ait, ¢linkii o siralar her seyi saklardim.” Kadin hemen dolabi
acti. K. ve muhtar onu izlediler. Dolap tika basa evrak doluydu. Dolap acilir
acllmaz, yakacak odun gibi cevreleri rulo yapilip baglanmis iki evrak
destesi yere diistii; kadin korkuyla yana dogru sigradi. “Altta olacak, altta,”
dedi muhtar, yattigi yerden komuta ederek. Kadin emri dinleyerek iki
koluyla kucakladigi dosyalar1 yere atip, alttaki evraga ulasmaya calisti.
Kagitlar bir anda odanin yarisin1 kaplamisti. “Cok is yaptik,” dedi muhtar
basini sallayarak, “sunlar yalnizca kiictik bir boliimii. Esas yi1gin1 samanliga
kaldirdim, ne var ki biiyiik bir boliimii de kayboldu. Bunlar1 kim bir arada
tutabilir ki! Ama samanlikta daha ¢ok var.” — “Genelgeyi bulabilecek
misin?” diye yeniden karisina déndii, “Kadastrocu s6zciigiiniin altinin mavi
kalemle cizili oldugu evraki araman gerekiyor.” — “Buras1 ¢ok karanlik,”



dedi kadin, “gidip bir mum getireyim.” Kadin sonra kagitlarin
lizerinden atlayarak odadan c¢ikti. “Diger islerimin yani sira
yapmak zorunda kaldigim bu agir resmi gorevde karim bana cok destek
oluyor,” dedi muhtar. “Gerc¢i yazismalar igin bir yardimcim, bir 6gretmen
var, ama yetismek miimkiin olmuyor, bir y18in bitmemis is kaliyor, onlar1
da su ¢ekmecede biriktiriyoruz.” Bir dolaba isaret etti. “Hele bir de hasta
oldum mu, orasi dolup tasiyor,” dedi muhtar, bitkin ama gururla arkasina
yaslanarak. Kadin elinde mumla geri gelip, cekmecenin 6niinde diz ¢tkerek
genelgeyi aramaya baslayinca, “Acaba kariniza aramada ben de yardimci
olabilir miyim?” diye sordu K. Muhtar, giilimseyerek basim iki yana
salladi: “Soyledigim gibi, sizden gizli resmi bir sirrim yok, gelgeldim size
evragl karistirtacak kadar ileri gidemem.” Oda simdi sessizlige biiriinmiistii,
yalmzca kagitlarin hisirtist duyuluyordu, hatta muhtar belki de biraz
uyukluyordu. Kapiya hafifce tiklatihinca K. kapiya dogru déndii. Gelenler
elbette yardimcilardi. Ne de olsa biraz egitimliydiler, hemen odaya akin
etmediler, aksine aralik kapinin ardinda 6nce biraz fisildastilar: “Disarida
listiyoruz.” — “Kim?” diye sordu mubhtar irkilerek. “Yardimcilarim sadece,”
dedi K., “onlarnn nerede bekletecegimi bilemedim, disaris1i ¢ok soguk,
burada olsalar rahatsizlik verirler.” — “Beni rahatsiz etmezler,” dedi muhtar
dostca, “birakin gelsinler. Ayrica taniyorum onlari, eski ahbaplar.” — “Ama
bana rahatsizlik veriyorlar,” dedi K. sakinmadan, sonra bakislarim
yardimcilardan muhtara, muhtardan da yardimcilara kaydirdi ve iiciiniin de
giilimsemelerini ayirt edilemeyecek kadar birbirlerine benzetti. “Ama
madem geldiniz,” dedi K. sansim deneyerek, “o halde gitmeyin ve muhtarin
esine yardimci olun, kadastrocu sozciigiiniin altinin mavi kalemle cizili
oldugu bir evrak ariyor.” Muhtar karsi cikmadi. K.’ya yasak olan,
yardimcilara acikti; adamlar hemen kagitlarin iizerine atildilar, ancak
aramaktan ¢ok yiginin altim iistiine getiriyorlardi; biri 6tekine bir yazinin
harflerini s6ylerken, 6teki elinden cekip aliyordu. Kadinsa bos ¢cekmecenin
oniinde diz ¢cokmiistii ve aramay1 birakmis gibi goériiniiyordu; hic degilse
mum ¢ok uzaginda duruyordu.

“Yardimcilar,” dedi muhtar, tatmin olmus bir giilimsemeyle ve sanki
her sey onun direktiflerine gore yiiriiyor da kimse bunu tahmin bile
edebilecek konumda degilmis gibi devam etti: “Demek size rahatsizlik
veriyorlar; ama onlar sizin kendi yardimcilarimz.” — “Hayn;” dedi K. soguk
bir tavirla, “onlar bana burada kapilandilar.” — “Kapilanmak da ne demek,”
dedi muhtar, “yammiza verildiklerini sdylemek istiyorsunuz sanirim.” —



“Peki Oyleyse, yanima verildiler diyelim,” dedi K., “ama onlar gokten karla
yagmis da olabilirler, tahsis Oylesine diisiincesizce yapilmis yani.” —
“Burada higbir sey diisiincesizce yapilmaz,” dedi muhtar, ayaginin agrisini
bile unutup, dogrularak. “Hicbir sey demek,” dedi K., “peki o zaman benim
atanmama ne diyeceksiniz?” — “Sizin atamaniz da en iyi sekilde tartilip
bicilmisti,” dedi muhtar, “yalnizca baz1 dis etkenler isi karistirdi, size bunu
belgeler {izerinden kanitlayacagim.” — “Ama belgeler bulunamayacak iste,”
dedi K. “Bulunamayacak mi?” dedi muhtar sesini yiikselterek. “Liitfen
Mizzi, biraz hizlan! Ashinda size hikayeyi belgeler olmadan da
anlatabilirim. Soziinii ettigim o genelgeye, bir kadastrocuya ihtiyacimiz
olmadigim bildirerek ve tesekkiirlerimizi sunarak yanmt vermistik. Anlasilan
bu yanit asil gitmesi gereken yere —ben oraya A dairesi demek istiyorum—
ulasmamis, onun yerine yanlishkla bir bagska daireye, B’ye gitmis. Yani A
dairesi yanit alamamis, ama ne yazik ki B’ye de yamtimiz eksik gitmis; ya
dosya icerigi bizde kaldigi ya da yolda kayboldugu icin béyle olmus —
kesinlikle dairede kaybolmadi, buna kefilim—, sonucta B dairesine yalnizca
bir evrak zarfi gitmis, iizerinde, icindeki evrakin —tabii aslinda icinde
olmayan evrakin— bir kadastrocu atamasiyla ilgili oldugu yaziliymis. Bu
arada A dairesi bizden yanit beklemis; gerci elinde konuyla ilgili notlar
vardi, ancak anlasilacagi iizere boyle seyler sik sik meydana geldigi ve
isler biiyiik titizlikle yiiriitiildiigli zaman oldugu gibi, sube memuru bizim
yanit verecegimize giivenmis ve buna goére ya bir kadastrocu atayacagini ya
da ihtiyaca gore bu konuyla ilgili bizimle yazismay: siirdiirecegini
diisiinmiis. BOylece notlara bakmay1 ihmal etmis ve sonra da olay1 unutup
gitmis. Ama evrak zarfi B dairesinde titizligiyle {in yapmis bir
memurun, Sordini’nin —kendisi Italyan’dir— eline ulasmus; isin icinde olan
ben bile, boylesine yetenekli bir adamin neden alt kadro sayilabilecek
konumlarda birakildigimi anlayamiyorum. Tabii Sordini bos zarfi
tamamlanmak iizere bize gonderdi. Ancak anlasilacag iizere, A dairesinin
ilk yazismasindan bu yana yillar olmasa da aylar gecmisti, cilinkii bir evrak
olmasi gerektigi gibi dogru yolu izlerse, ilgili boliime bir giinde ulasir ve
aynt giin isleme alinir; ancak yolunu bir sasirmayagoérsiin —ki bdylesine
miikemmel bir orgiitlenmede yanlis yola girmesi icin gayret harcanmasi
gerekir, yoksa yanlis yolu bulamaz—, o zaman isler gercekten cok uzun
stirer. Sordini’nin notunu aldigimizda bu konuyu zar zor animsayabildik,
o gilinlerde bu ise yalmzca ikimiz, Mizzi ve ben bakiyorduk, 6gretmen
heniiz gorevlendirilmemisti, kopyalar1 yalnmizca cok 6nemli durumlarda



muhafaza ediyorduk, Sordini’ye ¢ok belirsiz bir yanit verebildik, boyle bir
atamadan haberimiz olmadigini, bir kadastrocuya burada ihtiyag
duyulmadigim bildirdik.”

“Ama,” diye muhtar burada konusmasina ara verdi; sanki anlatmanin
coskusuyla ileri gitmis ya da adeta ileri gitmesi miimkiinmiis gibi yaparak,
“anlattiklarimdan sikilmiyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi K., “eglenceli buldum.”

Bunun lizerine muhtar, “Size eglenmeniz i¢in anlatmiyorum,” dedi.

“Eglenceli buldum, c¢iinkii,” dedi K., “bir insanin gelecegini
belirleyebilen durumlarda olusabilen giiliin¢ karisikliklar hakkinda fikir
sahibi olmaya calistyorum.”

“Heniiz fikir sahibi olmus degilsiniz,” dedi muhtar ciddiyetle, “daha
anlatacaklarim var. Yanitimizdan Sordini elbette tatmin olmamisti. Bana
1stirap vermesine karsin bu adama hayranim. Herkese kuskuyla yaklasir,
ornegin cesitli vesilelerle birinin diinyanin en giivenilir insan1 oldugunu
anlasa bile, bir sonraki iste onu hi¢ tanimamis ya da daha dogrusu onu bir
serseri olarak tamimis gibi giivensizlik gosterir. Bunu dogru buluyorum, bir
memurun boyle davranmasi gerekir, ama ne yazik ki mizacim geregi bu
ilkeye uyamiyorum; goérdiigiiniiz gibi size, bir yabanciya her seyi acikca
sunuyorum, baska tiirliisii elimden gelmez. Tabii Sordini yanitimizdan
hemen kugkulanmigti. Bunun iizerine aramizda yogun bir yazisma trafigi
basladi. Sordini, kadastrocu atanmamasi gerektigini durup dururken
nereden akil ettigimi sordu, ben de Mizzi’nin olagantisti bellegine
dayanarak, ilk fikrin daireden geldigini (tabii bagka bir boliimiin s6z konusu
oldugunu coktan unutmustuk) séyledim. Buna karsilik Sordini, bu resmi
yazidan neden simdi s0z ettigimi sordu, ben de ancak simdi
animsayabildigimi belirttim; Sordini bunun ¢ok garip oldugunu soyledi, ben
de ‘Bu kadar zaman uzayip giden bir mesele hi¢ garip degil,” dedim;
Sordini yine de garip oldugunu, ciinkii benim hatirladigim tiirden bir
yazinin olmadigim soyledi; ben de, ‘Elbette yok, clinkii biitiin dosya kayip,’
dedim; Sordini, s6z konusu ilk yaziyla ilgili bir notun diisiilmiis olmasi
gerektigini, ancak bdyle bir notun bulunmadigini belirtti. Bu noktada
duraksadim, ciinkii Sordini’nin dairesinde hata yapilmis olabilecegini
ne diisinmeye ne de savunmaya cesaretim vardi. Kadastrocu Bey, simdi
benim iddialarimi dikkate alip, diger dairelerde bu isi arastirma yoluna
gitmedigi icin icinizden Sordini’yi sucluyor olabilirsiniz. Iste tam da bu



yanlis olur, bu adamla ilgili diistincelerinizde bile bir leke kalsin istemem.
Hata olasiliklarinin hesaba katilmamasi dairenin bir calisma ilkesidir. Bu
ilke, genel idari yapinin miilkemmel orgiitlenmis olmasiyla gerekcelendirilir
ve islerin olabilecek en hizli sekilde sonuclandirilabilmesi icin gereklidir
de. Yani Sordini bagka boliimlerde sorusturma yapamazdi, zaten o boliimler
ona yanit vermezdi, c¢linkii bir hata olasiligim ortaya cikarmaya calistigini
hemen anlarlardi.”

“Sayin Muhtar, izin verirseniz s6ziiniizii kesip bir soru soracagim,” dedi
K., “az o©nce bir denetim dairesinden s6z etmemis miydiniz?
Anlattiklariniza bakilirsa, bu 6yle bir calisma sistemi ki, insan denetimin
islememe olasiligini diisiiniince bile fena oluyor.”

“Cok katisimiz,” dedi muhtar, “ama kendi katiliginiz1 isterseniz bin kat
artirin, dairelerin kendi iizerlerinde uyguladigi katihgin yaninda hic¢ kalir.
Ancak tamamen yabanci biri sizin sorunuzu sorabilir. Denetim dairesi var
miymis? Denetim dairelerinden baska bir sey yok zaten. Onlarin goérevi
kaba tabirle hata bulup cikarmak degil, cilinkii hata yapilmaz hic; diyelim ki
sizin durumunuzdaki gibi yapilmis olsun, bunun bir hata oldugunu kesin
olarak kim soyleyebilir?”

“Bu tamamen yeni bir sey gibi geldi bana,” dedi K. sesini yiikselterek.

“Bana gore cok eski bir sey,” dedi muhtar. “Ben de sizin gibi bir hataya
diigiildiigiine inaniyorum ve Sordini kapildigir biiyiik tiziintiiden agir bir
hastaliga yakalandi; hatanin kaynaginin bulunmasimi kendilerine bor¢lu
oldugumuz birinci dereceli denetim daireleri de hatay1 bu noktada goriiyor.
Ancak ikinci denetim dairelerinin, ticlinciilerin ve sonra obiirlerinin de ayni
yarglya varacaklarim kim soyleyebilir ki?”

“Olabilir,” dedi K., “ama bu gibi diisiincelerin icinde yer almak
istemem, ayrica bu denetim dairelerinin varhgm ilk kez duyuyorum ve
dogal olarak islevlerini heniiz anlayamiyorum. Ama suna inaniyorum,
burada iki seyi birbirinden ayirmak gerekiyor; birincisi dairelerin kendi
iclerinde olup bitenler ve makamlarca sO6yle ya da boyle
degerlendiriliyor olmalar; Ikincisi, bu makamlarin disginda kalip ve bu
makamlarca etkilenme tehdidi altinda olan —burada tehlikenin ciddiyetine
hala inanmamam aptalca olurdu— sahsim. Birincisi icin, sizin, Sayin
Muhtarimin, olaganiistii bilgi birikiminizle anlattiklarimiz —gecerlidir
muhtemelen, ama o zaman kendimle ilgili birka¢ s6z de duymak isterim.”



“Oraya da gelecegim,” dedi muhtar, “bazi seyleri 6nden anlatmasaydim,
anlayamazdimz. Denetim dairelerinden s6z agmakta acele ettim. O halde
Sordini’yle yasanan anlagsmazliklara doniiyorum. Dedigim gibi direnme
giiciim giderek azaliyordu. Ne var ki Sordini bir kimseye kars1 en ufak
bir {istiinliigii ele gecirmeyegorsiin, zafer onun demektir; ciinkii o zaman
dikkati, enerjisi, olaya hakim olma giicii artar ve saldirtya ugrayanin
karsisinda korkunc, saldiriya ugrayanin diismanlar icin miithis bir manzara
sergiler. Bagka vakalarda son soOylediklerim basimdan gectigi icin onun
hakkinda boyle konusabiliyorum. Ayrica onunla yiliz yiize gelmek
hi¢ kismet olmadi, asagi inemez, isi basindan askindir; bana anlatildigina
gore, list tiste y1g1lmis kocaman dosya destelerinin olusturdugu siitunlardan
duvarlar goériinmiiyormus, tistelik bunlar Sordini’nin o sirada {istiinde
calistigr evrakmis yalnizca; bunlardan siirekli dosyalar alinip ya da yeni
dosyalar eklendigi ve bu isler alelacele yapildig1 icin, bu siitunlar
daima devrilirmis; kisa aralarla siirekli olarak birbirini izleyen
bu giimbiirtiiler Sordini’nin calisma odasina has bir 6zellikmis. Ne de olsa
Sordini bir emekgi, en kiiciik vakaya bile biiylik vaka kadar 6zen gosterir.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “siz siirekli en kiiciiklerden biri olarak
tanimlasaniz da, benim vakam bir siirii memuru epeyce ugrastirdi; baslarda
cok kiiciik olsa da, Bay Sordini gibi memurlarin isgilizarhigiyla biiyiik bir
vaka olup cikti. Biitiin bunlar ne yazik ki tamamen benim iradem disinda
gelisti, clinkii benim derdim, bana ait kocaman dosya stitunlari yaratmak ve
bunlar1 giimbiirtiiyle devirmek degil, ben daha cok kiiciik bir kadastrocu
olarak kiiciik bir ¢izim masasinda siikiinetle calismak istiyorum.”

“Hayir,” dedi muhtar, “biiylik bir vaka degil sizinki; bu konuda
yakinmamzi gerektirecek bir durum yok, sizinkisi en kiiciiklerin en kiiciigi.
Isin derecesini kapsam belirlemez, eger boyle oldugunu diisiiniiyorsaniz,
resmi makamlar1 zerre kadar anlamamissiniz demektir. Ancak isin kapsami
belirleyici olsayd bile, sizin vakaniz yine en énemsizi olurdu; normal, yani
hataya yer vermeyen vakalar daha onemlidir; ancak ¢ok daha verimli is
cikarirlar. Hem siz, vakamzin yol acgtigi asil calismalart bilmiyorsunuz,
simdi iste bunu anlatmak isterim. Once Sordini beni devre dis1 birakti, ama
memurlarn gelip gittiler, Beyler Hani’nda her giin kdyiin ¢énde gelenleri
sorgulandilar, bunlarin hepsi kayitlara gecti. Cogunluk benden yanaydi,
yalmzca birkac kisi kuskulandi, kadastrocu meselesi her ciftciyi yakindan
ilgilendirir, baz1 gizli anlasmalarin ve adaletsizliklerin kokusunu almis
gibiydiler; derken kendilerine yol gosterecek birini buldular; Sordini onlarin



verdigi bilgilerden, —eger ben konuyu kdy meclisine getirseymisim— bir
kadastrocu atanmasina herkesin karsi c¢ikmayacagr kanaatine vard.
Boylelikle bir kadastrocuya ihtiya¢ duyulmamasinin dogalmis gibi
karsilanmasi en azindan sorgulanmis oldu. Bu konuda 6zellikle
Brunswick adinda biri 6ne ¢ikmisti —onu sanirim tanimazsiniz—, belki koétii
biri degildir, ama aptal ve hayalperesttir, Lasemann’in kayinbiraderi olur.”

“Sepicinin mi?” diye sordu K. ve Lasemann’larda gordiigii sakalli
adamu tarif etti.

“Evet, 0,” dedi muhtar.

“Karisini da tantyorum,” dedi K. pek emin olmadan.

“Olabilir,” dedi muhtar ve sustu.

“Glizel biri,” dedi K., “ancak biraz solgun ve hasta yiizlii. Satodan biri
galiba?” Bunu biraz sorar gibi sOylemisti.

Mubhtar saatine bakti, bir kasiga ila¢ koydu ve hizlica yuttu.

“Sanirnm satonun biirolarindan baska yerini bilmiyorsunuz?” dedi K.
kaba bir sekilde.

“Evet,” dedi muhtar alayli, ama yine de minnettar bir giiliimsemeyle,
“en oOnemli yerler de oralardir zaten. Brunswick’e gelince: Onu
beldemizden haric tutabilsek, Lasemann dahil hepimiz ¢ok mutlu olurduk.
Gelgeldim Brunswick o zamanlar epeyce etkili olmustu, bir hatip degildir
aslinda, ancak iyi yaygara koparip bu da bazilarn icin yeterli oluyor.
Boylece konuyu koéy meclisine sunmak zorunda kaldim; bu
onceleri Brunswick’in tek zaferi olmustu, ciinkii kéy meclisinin biiyiik
cogunlugu kesinlikle bir kadastrocu istemiyordu. Bunun iizerinden de yillar
gecti; bir yandan hem cogunlugun hem de muhalefetin gerekcelerini biiyiik
titizlikle arastiran Sordini’nin derin sorusturmalari, diger yandan
makamlarla, hayal giiciiniin yeni buluslariyla harekete gecirdigi cesitli
kisisel iligkileri bulunan Brunswick’in aptalligi ve ihtirasi yiiziinden bu
konu hi¢ kapanmadi. Sordini, Brunswick’in onu yaniltmasina izin vermedi,
zaten Brunswick Sordini’yi nasil yaniltabilirdi ki? — Ancak Sordini’nin
yanilmamasi icin yeni sorusturmalar yapmasi gerekliydi, ama bu
sorusturmalar heniiz bitmeden Brunswick yeni numaralar uyduruyordu,
clinkii pek kivrak biridir, boyle davranmak aptalliginin bir parcasidir. Simdi
biirokrasimizin 6nemli bir ézelliginden séz etmeme sira geldi. Isleyis,
detaycilikla uyumlu olarak cok hassastir. Bir mesele ¢ok uzun siire tartilip
bicilmisse, degerlendirmeler heniiz sonuclanmadan bir bakmissiniz ansizin



ve hi¢ beklenmeyen ve daha sonra da ortaya ¢ikarilamayan bir noktadan bir
¢Ozliim bulunmustur; bu ¢6ziimle konu ¢cogunlukla ¢cok dogru, ama yine de
keyfi bir sekilde kapanip gider. Sanki biirokratik isleyis yillardir siiregelen,
hi¢ degismeyen, belki de anlamsiz olan bir konu yiiziinden gerilmeye artik
dayanamamis ve memurlardan destek almadan kendi basina karar vermis
gibidir. Elbette bir mucize olmamistir ve memurlardan biri islemi
sonlandirmistir ya da yaziya doékiilmemis bir karar almistir; ancak bdyle bir
vakada karar1 hangi memurun, hangi nedenle verdiginin en azindan bizim
tarafimizdan, bizim buradan, hatta makamlarca bile saptanabilmesi
olanaksizdir. Bunu ancak denetim daireleri ¢ok sonra belirleyebilirler,
ama biz 6grenemeyiz, zaten onca zaman sonra kimsenin de ilgisini cekmez.
Ancak belirttigim gibi 6zellikle bu kararlar cogunlukla miitkemmeldir. Tek
rahatsiz edici yanlari, bu kararlardan genelde cok gec haberdar olunmasi ve
coktan karar verilmesi gereken bir konuda hala atesli bicimde
tartisiliyor olmasidir. Sizin vakanizda boéyle bir kararin alinip alinmadigim
bilmiyorum —baz1 gelismeler alindigina, bazilar1 da alinmadigina isaret
ediyor—, ortada bir karar olsaydi eger, size bir atama mektubu gonderilirdi,
siz de buraya dogru uzun bir yolculuga c¢ikardiniz, tabii o sirada ¢ok zaman
gecerdi ve o arada Sordini aym konu {izerinde hala tiikenesiye
calisiyor, Brunswick entrikalarini ¢eviriyor olurdu, ben de ikisinin arasinda
iskence cekiyor olurdum. Bu yalmzca bir olasilik, ama kesin olarak
bildigim bir sey var: Bu arada bir denetim memuru, uzun yillar 6nce A
dairesinden koOy meclisine bir kadastrocu talebiyle ilgili bir yazinin
gonderildigini, ancak bu yaziya simdiye kadar yanit verilmedigini ortaya
cikardi. Gecenlerde sordular, boylece biitiin mesele anlasilmis oldu tabii, A
dairesi, kadastrocuya ihtiya¢ olmadigina dair verdigim yanitla yetindi,
Sordini de bu olayda yetkili olmadigini ve elbette hi¢ sucu yokken bunca
sinir bozucu ve gereksiz ise giristigini anladi. Uzerimize her zaman oldugu
gibi her taraftan yeni isler yagmasaydi ve sizin konunuz ¢ok kiiciik bir vaka
olmasaydi —hatta neredeyse kiiciigiin de kiiciigli diyebiliriz—, o zaman
herhalde hepimiz rahat bir nefes alirdik, bence Sordini bile, yalnizca
Brunswick homurdandi, ama bu yalnizca giiliinctii. Kadastrocu Bey, simdi
her sey mutlu sona ulasmigsken —ki bunun iistiinden de yine epeyce zaman
gecti ansizin sizin ortaya ¢ikmanizla ve goriiniise bakilirsa, biitiin bunlarin
en bastan baslayacak olmasiyla birlikte siz simdi gelin benim yasadigim diig
kirkhigimi diisiiniin. Elimden geldigince buna asla izin vermemeye kesin
kararli oldugumu anliyorsunuzdur herhalde?”



“Elbette,” dedi K., “ama daha acikca anladigim, burada bana ve
yasalara kars1 miithis bir sug isleniyor. Ben kendi adima buna karsi nasil
miicadele edecegimi bilirim.”

“Bunu nasil yapacaksimz?” diye sordu muhtar.
“Bunu sOyleyemem,” dedi K.

“Sizi zorlamak istemem,” dedi muhtar, “yalmiz sunu bilin ki —sizin
dostunuz sayillmam, sonucta birbirimize tamamen yabanciyiz— sizin bir
anlamda is ortaginizim. Ne var ki kadastrocu olarak gorevlendirilmenize
izin veremem; bunun disinda bana her konuda giivenerek basvurabilirsiniz,
tabii kudretimin ¢ok genis olmayan sinirlar1 dahilinde.”

“Stirekli,” dedi K., “benim kadastrocu olarak atanmamdan soz ettiniz,
ancak ben zaten atandim, iste Klamm’in mektubu.”

“Klamm’in mektubu,” dedi muhtar, “Klamm’in gercekmis gibi gériinen
imzasiyla degerli ve sayginmis gibi durur, ne var ki —bu konuda tek basima
aciklama yapmaya cesaretim yok— Mizzi!” diye seslendi sonra, “Ne
durumdasiniz?”

Gozler uzun siiredir tizerlerine cevrilmemis olan yardimcilar ve Mizzi
anlagilan aradiklari dosyay1 bulamamislar, ne varsa hepsini dolaba gerisin
geriye doldurmaya calismiglardi, ancak dosyalar ¢ok ve karisik oldugu icin
bunu basaramamislardi. Yardimcilarin aklina bunun {izerine bir sey gelmis
olmaliydi, simdi onu uyguluyorlardi. Dolab1 yere yatirmislar, biitiin
dosyalar icine tikmislardi, sonra Mizzi’yle birlikte dolap kapaklarinin
listiine oturmuslar, simdi agir agir bastirarak kapatmaya ugrasiyorlardi.

“Dosya bulunamadi demek,” dedi muhtar, “yazik, ama hikayeyi
biliyorsunuz, dosyaya da zaten ihtiyactmiz kalmadi, ama bulunacaktir
mutlaka, 6gretmende kalmis olabilir, onda yiginla baska dosya da var.
Mizzi, hele elindeki mumla bir gel de bana su mektubu oku.”

Mizzi geldi, onu belinden tutan, giiclii ve hayat dolu kocasina yaslanip,
yatagin kenarina oturunca daha da solgun ve silik goriindii. Mum 1s181nda
yalmzca kiciik yiizii Dbelirginlesmisti, bu yilizde yashligin verdigi
cokkiinliikle yumusamis olan duru ve sert cizgiler vardi. Mektuba bakar
bakmaz ellerini hafifce kavusturarak, “Klamm’dan,” dedi. Sonra karikoca
mektubu birlikte okuyup, biraz fisildastilar; o sirada yardimcilardan,
“Yasasin!” diye bir c¢iglik yiikseldi, cilinkii dolap kapagim sonunda
kapayabilmiglerdi; Mizzi onlara minnetle bakarken muhtar sdyle dedi:



“Mizzi de aynen benim gibi diigtiniiyor, simdi herhalde ¢ekinmeden
sOyleyebilirim. Bu, resmi bir yaz1 degil, 6zel bir mektup. Bunu ‘Sayin Bay’
diye baglamasindan acikca anlayabilirsiniz. Ayrica kadastrocu olarak
atandiginiza dair tek bir s6z edilmemis, daha cok genel olarak kontluk
hizmetlerinden bahsedilmis, bunun da baglayici bir yam yok, yalnizca ise
kabul edilmissiniz; ‘bildiginiz gibi’ denmesi, ise kabul edildiginizi
kanitlamanin size diistiiglinii gosterir. Sonu¢ olarak resmi acidan amiriniz
ve size ayrintilart agiklamasi gereken kisi olarak bana, yani muhtara
baglanmigsiniz; zaten bu aciklamalar biiylik 6lgiide yapildi. Resmi
yazismalart okumaktan anlayan, bundan dolayr resmi olmayan
mektuplar daha da iyi okuyabilen birisi i¢in her sey acikca ortadadir. Sizin
bir yabanci olarak bunu fark etmemenize sasirmadim. Nihayet bu mektup,
kontluk hizmetine kabul edilmeniz durumunda Klamm’in sizinle sahsen
ilgilenmeyi diisiindiigli anlamina geliyor, hepsi bu.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “mektubu 6yle giizel yorumluyorsunuz ki,
geriye bos bir kagida atilmis imzadan baska bir sey kalmiyor. Boyle
davranarak, saygi duydugunuzu soylediginiz Klamm’in adim kiiciik
diisiirmiis oldugunuzun farkinda degil misiniz?”

“Beni yanhs anladimz,” dedi muhtar. “Mektubun degerini anlamiyor,
aciklamalarimla kiiciimsiiyor degilim, aksine. Klamm’dan gelen 6zel bir
mektup, resmi bir yazismadan elbette ¢cok daha degerlidir, ancak sizin ona
atfettiginiz degeri de tasimaz.”

“Schwarzer’i tanir misiniz?” diye sordu K.

“Hayir;” dedi muhtar, “sen tanir misin Mizzi? O da tamimiyor. Hayir, biz
kendisini tanimiyoruz.”

“Tuhaf,” dedi K., “kahya yardimcilarindan birinin ogludur.”

“Sevgili Kadastrocu Bey,” dedi muhtar, “biitiin kahya yardimcilarinin
ogullarim ben nasil taniyabilirim?”

“Tamam,” dedi K., “o halde onun soyledigim kisi olduguna
inanacaksiniz. Bu Schwarzer’le buraya heniiz geldigim giin tatsiz bir olay
yasadim. Fritz isimli bir kahya yardimcisindan telefonla bilgi ald1 ve
kadastrocu olarak atandigimi 6grendi. Bunu nasil izah edeceksiniz, Sayin
Mubhtar?”

“Cok basit,” dedi muhtar, “bizim resmi makamlarimizla hic¢ iliskiniz
olmadig belli. Tiim iligkiler yalmzca goriiniirde aslinda, ancak siz kosullara
yabanci oldugunuz icin bunlarn gercek samyorsunuz. Telefon goriismesine



gelince: Bakin, resmi makamlarla yogun iliski icinde bulunmama kargin
telefonum yok. Bar ve benzeri yerlerde olsa olsa miizik kutusu yerine gecip
ise yarayabilir, hepsi bu. Burada hig telefonla goriistiigiiniiz oldu mu? O
zaman ne dedigimi anlardimz. Goriiniise bakilirsa satoda telefonlar
miikemmel calisiyor; bana anlattiklarina gore orada araliksiz telefon
goriismeleri yapiliyor, bu da tabii isleri oldukca hizlandiriyor. Bu araliksiz
goriismeler, bizim buradaki telefonlardan hisirti ve sarki gibi duyulur,
mutlaka siz de duymussunuzdur. Ama bu hisirti ve sarkilar buradaki
telefonlarin aktardiklar1 tek dogru ve giivenilir seylerdir; bunun disinda
kalan ne varsa sahtedir. Satoyla aramizda bir telefon baglantisi, bizim
aramalarimizi  aktaracak bir santral bulunmuyor. $atodan birini
buradan telefonla aradiginizda, en alt birimlerin biitiin telefonlan calar, ya
da kesin olarak bildigim gibi neredeyse hepsinin zilleri kisilmis olmasaydi,
calardi. Yorgun diismiis memurlardan kimileri kendilerini oyalamak icin
aksamlar1 ya da geceleri telefonun sesini acarlar. Biz iste o zaman yanit
alabiliriz, ama bu yanit ciddiyetten uzak olur. Bu ¢ok anlagilir bir durumdur.
ok onemli ve hizla akip giden isleri, kendi kiiciik 6zel sikintilariyla bélme
hakkini kim kendinde gorebilir ki? Anlayamadigim bir sey daha var: Bir
yabanci érnegin Sordini’yi telefonla aradiginda karsisina ¢ikanin gercekten
Sordini olduguna nasil inanabilir? Telefona yanit veren muhtemelen baska
bir boliimiin alt diizey bir evrak kayit memurudur. Buna karsin 6zel bir ana
denk gelebilirsiniz ve alt diizey kayit memurunu aradiginizda telefonu
bizzat Sordini acabilir. Béyle zamanlarda tabii en iyisi, ilk sesi duymadan
telefonun yanindan kagmaktir.”

“Ben olaya bu acidan bakmamistim,” dedi K., “bu ayrintilan
bilemezdim; ancak bu telefon goériismelerine pek giivenim yoktu; yalmzca
dogrudan satoda duyulan ve ulasilan seylerin gercek bir anlam tasidiginin
bilincindeydim.”

“Hayir,” dedi muhtar, bir sézciige takilarak, “telefonlara verilen
yanitlarin elbette gercek anlami var; neden olmasin ki? Satodan bir
memurun verdigi bilgi nasil anlamsiz olabilir? Klamm’in mektubuyla ilgili
bunu zaten sdylemistim. Biitiin bu agiklamalarin resmi bir niteligi yoktur;
onlara resmi bir nitelik yiiklerseniz, aklimz karisir; ©te yandan,
dostane olsun diismanca olsun, bu aciklamalarin tasidiklar1 kisisel anlamlar
cok biiytiktiir, hatta resmi anlamin asla erisemeyecegi kadar biiytiktiir.”

“Peki,” dedi K., “diyelim ki isler boyle yiiriiyor; bu durumda satoda bir
siiri yakin dostlarimin olmasi gerekir;



daha dogrusu, heniiz yillar 6énce bir dairenin buraya giintin birinde bir
kadastrocu getirilmesini akil etmesi, bana kars1 dostca bir yaklasimdir; daha
sonraki zamanlarda bu yaklagimlar birbirini izlemistir, ta ki ben kandirilarak
buraya c¢agrilip, kotii bir sonla ve kovulma tehdidiyle karsilasincaya kadar.”

“Algimizda bir gerceklik payr var,” dedi muhtar, “satonun
aciklamalarinin kelimesi kelimesine gercek kabul edilmemesi konusunda
hakhisiniz. Ancak dikkat her yerde gereklidir, yalmzca burada degil, s6z
konusu acgiklamanin ©nemi derecesinde bu gereklilik artar. Buraya

kandirilarak getirildiginizi soylediniz, bunu anlamakta
zorlamyorum. Anlattiklarimi daha dikkatli dinlemis olsaydiniz, o
zaman buraya atanmaniz konusunun buradaki kisa

sohbetimizde yamitlanamayacak kadar karmasik oldugunu anlardimz.”
“Bu durumda sonug,” dedi K., “kovulma disinda, her seyin cok belirsiz
ve ¢Ozlimsiiz oldugudur.”

“Sizi kovmaya kim cesaret edebilir ki, Kadastrocu Bey?” dedi mubhtar.
“Onceki sorulardaki belirsizlik, sizin en nazik yaklasim goérdiigiiniiziin
garantisidir, ama anlasilan siz ¢ok alingansimz. Sizi kimse zorla burada
tutmaz, ama bu kovuldugunuz anlamina gelmez.”

“Ama Sayin Mubhtar,” dedi K., “simdi baz1 seyleri acik secik goren
sizsiniz yine. Beni neyin burada tuttugunu size biraz anlatayim: Evimden
ayrilmak icin yaptigim fedakarhklar, uzun ve yorucu yolculuk, buraya
kabuliimle ilgili olarak besledigim hakli umutlar, tamamen parasiz kalmig
olmam, memleketimde yeniden uygun bir is bulmanin olanaksizlig,
sonuncusu ve en az bunlar kadar énemlisi, nisanlimin buradan biri olmasi.”

“Haa, Frieda,” dedi muhtar hi¢ sasirmadan. “Biliyorum. Ama siz nereye
gitseniz Frieda pesinizden gelir. Tabii diger konulara gelince, bunlarla ilgili
degerlendirmeler yapilmasi gerekiyor, satoya bu konudaki raporumu
sunacagim. Bir karar cikarsa ya da oncesinde bir kez daha dinlenmeniz
gerekirse, sizi buraya getirtirim. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir,” dedi K., “satodan liituf degil, hakkimi istiyorum.”

“Mizzi,” dedi muhtar, yaninda hala ona yaslanmis olarak oturan,
Klamm’in kayik sekline soktugu mektubuyla kendinden gecmiscesine
oynayan karisina. K., mektubu korku icinde kadimin elinden aldi. “Mizzi,
bacagim yine cok agriyor, sargiy1 degistirmemiz gerekecek.”

K. ayaga kalkti, “Gitsem iyi olacak,” dedi. “Evet,” dedi Mizzi, elinde
hazir tuttugu merhemle, “cok kotii esiyor da ondan.” K. arkasini dondii.



Yardimcilar, K.’nmin soézlerini duyar duymaz, her zamanki uygunsuz
isgiizarliklaryla kapinin iki kanadini birden a¢cmiglardi. K., hasta odasini
siddetle iceri giren soguktan koruyabilmek icin muhtarin 6niinde hafifce
egilerek selam verebildi. Sonra, yardimcilari pesine takarak aceleyle odadan
cikt1 ve kapiy1 hizla ardindan kapadi.



Altinci Boliim

Hanc, K.y1 hanin Oniinde bekliyordu. Kendisine sorulmadan
konugmaya cesaret edemeyeceginden, K. ona ne istedigini sordu. Hanci
yere bakarak, “Kalacak bir yer buldun mu?” diye sordu. “Karin sordurtuyor
sana,” dedi K., “ona cok bagimlisin, degil mi?” — “Hayir,” dedi hanci,
“karim istedi diye sormuyorum. Ama karim senin yiiziinden ¢ok gergin ve
mutsuz, calisamiyor, yatakta 0ylece yatarak, siirekli inleyip, yakiniyor.” —
“Yanina gideyim mi?” diye sordu K. “Bunu senden rica ediyorum,” dedi
hanci, “aslinda seni muhtarin yanindan alip getirmek istedim, kapiy1
dinledim, ne var ki konusuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim, bir yandan
da karim icin endiseliydim, kosarak dontip geldim, ama karim beni yanma
sokmadi, boylece seni beklemekten baska secenegim kalmadi.” — “O halde
gel gidelim,” dedi K., “onu birazdan yatistirinm.” - “Keske
basarabilsen,” dedi hanc.

Aydinlik mutfagi gectiler; birbirlerinden uzakta, rastgele islerle ugrasan
tic dort hizmetci K.’y1 goriince deyim yerindeyse donakaldi. Hancinin
karisinin inlemeleri daha mutfaktan duyuluyordu. Kadin, ince bir tahta
paravanla  mutfaktan ayrilmis olan penceresiz  bir  bdlmede
yatmaktaydi. Buraya ancak cift kisilik genis bir yatakla bir dolap
sigabilmisti. Yatak, icinde yatanin biitiin mutfag1 ve yapilan isleri goriip,
denetleyebilecegi sekilde yerlestirilmisti. Buna karsin mutfaktan
bakildiginda bélmenin ici neredeyse hi¢ goriinmiiyordu. Igerisi zifiri
karanhkti, yalmzca kirmizi ve beyaz yatak carsaflar1 hafifce parlhiyordu.
Insan ancak iceri girip, gdzleri ahistiktan sonra ayrintilan segebiliyordu.

“Sonunda gelebildiniz,” dedi hancinin karisi ciliz bir sesle. Sirtiistii sere
serpe uzanmuistl, giicliikle soluk alip verdigi belliydi; kustiiyii yorgani
lstiinden atmisti. Yataktayken, elbiseleriyle oldugundan daha genc
goriiniiyordu, ancak basina taktig1 zarif bir dantelden yapilmis gece bashgi
her ne kadar kiiciik olup, basina oturmasa da, yiiziiniin ¢okiikliigii acinasi
bir durumdaydi. “Nasil gelebilirdim?” dedi K. usulca. “Beni ¢agirtmadiniz
ki!” — “Beni bunca zaman bekletmemeliydiniz,” dedi hancimin karisi,



hastalara 6zgii bir inatla. “Oturun,” dedi sonra, yatagin kenarini gostererek,
“ama siz Otekiler disarnn ¢ikin.” Bu arada yardimcilarla birlikte hizmetgiler
de iceri dolusmuslardi. “Ben de gitmek istiyorum, Gardana,” dedi hanci. K.,
kadinin adini ilk kez duymustu. “Elbette,” dedi kadin yavasca; zihni baska
diisiincelerle mesgulmiis gibi dalgin bir ifadeyle ekledi: “Hem niye
kalacaksin ki?” Herkes mutfaga cekildikten sonra —ki bu defa yardimcilar
da hemen so6z dinlemislerdi, ¢linkii bir hizmetcinin pesindeydiler—, Gardana,
burada konusulanlarin mutfaktan duyulabilecegini —c¢linkii bdlmenin
kapisi yoktu— fark edebilecek kadar uyanikti; bunun iizerine hepsine
mutfagi da terk etmelerini emretti. Dedigi derhal yapildi.

“Liitfen Kadastrocu Bey,” dedi Gardana, “dolabin hemen 6niinde bir sal
asith, bana wuzatir misiniz, Ustiimii Ortecegim, kustliyli yorgana
dayanamiyorum, giicliikle soluk alabiliyorum.” K. ona sali getirdiginde,
“Bakiniz,” dedi kadin, “ne kadar giizel bir sal, degil mi?” Sal K.’nin
goziine siradan bir yiin ortii gibi goriinse de, hatir icin bir kez
daha dokundu, ancak sesini cikarmadi. Gardana, “Evet. Giizel bir sal,”
diyerek sala sarindi. Simdi rahat rahat yatiyordu, sanki biitiin acilarindan
kurtulmus gibiydi, hatta yatmaktan karismis olan saclarini animsadi, kisa
bir siire icin dogrulup oturdu, bashgin cevresindeki saclarim biraz diizeltti.
Saclar ¢ok giirdii.

Sabirsizlig1 artan K., “Kalacak baska bir yer bulup bulmadigimi bana
sormalarini istemigsiniz,” dedi. “Sormalarim1 mi istemisim?” dedi hancinin
karisi, “Hayir, bu dogru degil.” — “Ama kocaniz bana az 6énce bunu sordu.”

“Inamnm,” dedi kadin, “ben onunla kavgaliyim. Ben sizi
burada istemezken, o sizi burada tuttu; simdi burada konakladiginiz icgin
memnunum, kocam sizi kovuyor. Hep boyle seyler yapar.” — “Yani,” dedi
K., “hakkimdaki fikrinizi degistirdiniz, 6yle mi? Hem de bir, iki saat
icinde?” — “Fikrimi degistirmedim,” dedi hancinin karisi yine giicsiiz bir
sesle, “bana elinizi uzatin. Simdi tamamen diiriist olacaginiza sz verin, ben
de size kars1 Oyle olacagim.” — “Peki,” dedi K., “ama kim baglayacak?” —
“Ben,” dedi hancinin karisi. Sanki boyle davranarak K.’ya destek olmak
degil, ilk konusan olmak i¢in can atiyormus gibiydi.

Kadin yastiginin altindan bir fotograf cikarip K.’ya uzatti. “Su resme
bakin,” dedi yalvarircasina. K. daha iyi gorebilmek icin mutfaga dogru bir
adim atti, ancak orada da bir sey secebilmesi olanaksizdi, ciinkii fotograf
eski oldugu icin sararmis, yer yer kirilmis, burusmus ve lekelenmisti. “Pek
iyi durumda degil bu,” dedi K. “Ne yazik ki, ne yazik ki,” dedi hancinin



karisi, “insan yillarca istiinde tasirsa, olacagi bu. Ancak dikkatle
bakarsaniz, her seyi secebilirsiniz, bundan eminim. Ayrica size yardimci
olabilirim, kimi gordiigiiniizii s6yleyin bana; bu fotograf hakkinda bir seyler
duymak beni mutlu ediyor. Evet, ne goériiyorsunuz?” — “Gen¢ bir adam,”
dedi K. “Dogru,” dedi hancimin karisi, “ne yapiyor peki?” — “Uzanmis
sanirim, tahta bir kalas iizerinde gerinip, esniyor.” Hancinin karisi giildi.
“Bu tamamen yanlis,” dedi. “Bakin su tahta kalas, adam da surada yatiyor,”
diye gortisiinde 1srar etti K. “Daha dikkatli baksaniza,” dedi hancinin karisi
kizarak, “adam gercgekten yatiyor mu?” — “Hayir,” dedi simdi K., “yatmyor,
altindaki kalas degil, herhalde ip, gen¢ adam yiiksek atlama yapiyor.” —
“Hah, sOyle,” dedi hancinin karis1 sevinerek, “adam si¢riyor, resmi ulaklar
boyle antrenman yaparlar. Secebileceginizden emindim. Yiiziini de
gorebiliyor musunuz?” — “Yiiziinii pek géremiyorum,” dedi K., “adamin
cok caba sarf ettigi belli, agz1 acgik, gozleri kisik, saclar1 dalgalamyor.” —
“Cok iyi,” dedi hancinin karisi takdirle, “onu sahsen tanimayan biri daha
fazlasim secemez zaten. Ama yakisikli bir delikanliydi o. Onu bir kez soyle
bir gérmiistiim ve hi¢ unutmadim.” — “Kimdi ki 0?” diye sordu K. “O,” dedi
hancinin karisi, “Klamm’in beni ilk kez yanina cagirtmak icin yolladigl
ulaktr.”

K. tam olarak kulak veremiyordu, bir cam takirtis1 dikkatini dagitmusti.
Rahatsizlik veren bu seyin kaynagini ¢cabucak buldu. Yardimcilar disarida
avluda ayak degistirerek kar tizerinde hoplayip ziphyorlar, sanki K.’y1
yeniden gormekten mutlu olmus gibi yapiyorlard;; mutluluktan
K.’y1 birbirlerine gosteriyorlar ve durmaksizin mutfak penceresine
parmaklarnyla tiklatiyorlardi. K.’nin tehditkar bir hareketi {izerine bundan
hemen vazgecip, birbirlerini geriye itmeye calistilar, derken biri 6tekinin
elinden kurtulunca yeniden pencerenin oniine geldiler. K. hizli adimlarla
bolmeye girdi; buradan yardimcilari onu goremiyor, o da onlan
gormek zorunda kalmiyordu. Ne var ki camdaki hafif ve yalvaran takirti
onu oradan da uzun siire rahatsiz etti.

“Yine su yardimcilar,” dedi K. hancinin karisina 6ziir dilercesine ve
disariy1 gosterdi. Ancak kadin K.yla ilgilenmiyordu; K.’nin elinden
fotografi cekip almis, bakmis, diizeltmis ve yeniden yastigin altina
sokmugtu. Kadinin hareketleri biraz agirlasmisti, bunun nedeni yorgunluk
degil, anilarin yarattig1 yiikti. K.’ya bir seyler anlatmak istemisti,
ancak hikayeye dalip bunu unutmustu. Salinin piiskiilleriyle oynadi. Kisa
bir siire sonra basim kaldirip, elini gozlerinin tizerinde gezdirerek, “Bu sal



da Klamm’dan,” dedi. “Baslik da. Resim, sal ve baslik ondan bana kalan i
anidir. Ben Frieda gibi geng biri degilim, onun gibi hirshh ve hassas da
degilim, o ¢ok hassastir; kisacasi ben yasamla basa ¢cikmayi bilirim, ama
itiraf etmeliyim ki, su li¢ sey olmasaydi, buraya bu kadar uzun siire
katlanamazdim. Bu {i¢ am go6ziiniize az goriinebilir, ancak bakiniz,
Klamm’la uzun siiredir iliskisi olan Frieda’nin elinde tek bir an1 yok; kiza
sordum, o asir1 coskulu ve doyumsuz biridir; oysa ben yalnizca ii¢ kez
Klamm’in yanina gitmeme karsin —beni daha sonra hi¢ ¢agirtmadi, nedenini
bilmiyorum— kisa siirecegini sezdigim i¢in yanimda bu hatiralar1 getirdim.
Tabii bunu kendiniz yapacaksiniz, Klamm kendiliginden hicbir sey vermez,
ancak orada duran uygun bir sey gortirseniz, bunu ondan isteyebilirsiniz.”

Bu hikayeler onu her ne kadar ilgilendiriyor olsa da, K. bunlardan
rahatsizlik duymustu.
“Bunlarin tizerinden ne kadar zaman gecti?” diye sordu K. ic gecirerek.

“Yirmi yildan fazla,” dedi hancimin karisi, “yirmi yildan cok daha
fazla.”

“Klamm’a bu kadar uzun siire sadik kalinabiliyor demek,” dedi K.
“Hamimefendi, gelecekteki evliligimi diisiindiigiimde bu itiraflarinizla derin
kaygilara kapilmama yol actigimzin bilincinde misiniz?”

Hancinin karisi, K.’nin kendi sorunlarini burada araya sokusturmasini
yakisiksiz bulmustu; ona 6fkeyle ters bir bakis atti.

“Kizmayin 0yle, hammefendi,” dedi K., “Klamm aleyhinde tek bir s6z
etmiyorum, ancak olaylarin etkisiyle Klamm'’la bir anlamda iliskiye girmis
bulunuyorum; Klamm’in en koyu hayram bile bunu yadsiyamaz. Durum
boyle. Bu nedenle Klamm’in adi gecince elimde olmadan kendimi de
diisiinliyorum, bunu degistiremem. Ayrica hanimefendi,” —K. burada
kadimin kararsizca hareket ettirdigi elini tuttu— “son goriismemizin nasil
kotii gectigini ve bu defa birbirimizden giizel giizel ayrilmaya calistigimizi
unutmayin.”

“Haklisimz,” dedi hancinin karisi basini ©ne egerek, “ama beni
yormayin. Diger insanlardan daha alingan degilim; hatta aksine, herkesin
hassas noktalar1 vardir, benimkisi yalnizca bu iste.”

“Ne yazik ki benimki de bu,” dedi K., “ama kendime kesinlikle hakim
olacagim; hanimefendi bana yalmzca sunu aciklayin: Eger Frieda da sizin
gibiyse, Klamm’a kars1 beslenen bu korkung sadakate nasil katlanabilirim?”



“Korkung sadakat mi?” diye homurdanarak tekrarladi hancimin karisi.
“Sadakat mi bu? Ben kocama sadigim, ama Klamm’a? Beni bir zamanlar
metresi yapti, bu payeyi bir daha yitirebilir miyim? Frieda’ninkine nasil mi1
katlanacaksimz? Ah, Kadastrocu Bey, kimsiniz ki bunu sormaya
cesaret edebiliyorsunuz?

“Hamimefendi,” dedi K. uyaran bir tonda.

“Biliyorum,” dedi hancinin karis1 boyun egerek, “ama kocam hi¢ boyle
sorular sormadi. Hangimizin daha talihsiz oldugunu bilemiyorum, o
zamanlar ben mi, yoksa simdi Frieda mi? Bile bile Klamm’1 terk eden
Frieda mi, yoksa Klamm’in bir daha cagirtmadigi ben mi? Gergek
boyutuyla heniiz anlayamamis gibi goriinen Frieda’dir belki de. O giinlerde
kafamin ici talihsizligimle dopdoluydu, cilinkii kendime durmadan sorular
soruyordum; ashinda sorular sormay1 bugiin de birakmis degilim; bunlar
neden oldu? Klamm seni {i¢ kez cagirtti, bir dérdiincii kez bir daha asla
olmadi! O zamanlar beni bundan daha ¢ok mesgul eden bagka ne olabilirdi?
Bu olaydan kisa bir siire sonra evlendigim kocamla bundan bagka ne
konusacaktim? Giindiizleri zamanimiz olmazdi, bu ham perisan durumda
devralmistik ve ayaga kaldirmak zorundaydik, ama geceleri? Yillar
boyunca, geceleri yaptigimiz konusmalar yalmizca Klamm ve fikrini neden
degistirdigi lizerineydi. Kocam bu sohbetler sirasinda uyuyup kaldiginda,
onu uyandirirdim ve konugsmamiza kaldigimiz yerden devam ederdik.”

“Simdi izin verirseniz,” dedi K., “cok kaba bir soru soracagim.”
Hancinin karisi ses ¢cikarmadi.
“O halde sormamu istemiyorsunuz,” dedi K., “bana bu kadar da yeter.”

“Elbette,” dedi hancinin karisi, “size bu kadar1 da yeterli, 6zellikle de
bu. Her seyi yanlis degerlendiriyorsunuz, sessizligi de. Baska tiirliisii
elinizden gelmiyor. Sormaniza izin veriyorum.”

“Her seyi yanlis degerlendiriyorsam, bu durumda belki kendi sorumu da
yanlis degerlendiriyorumdur, belki o kadar da kaba degildir. Kocanizla nasil
tanistiniz ve bu hana nasil sahip oldunuz, yalnizca bunu merak etmistim.”

Hancinin karisi alnim burusturdu, ancak istifini bozmadan konustu: “Bu
cok basit bir hikaye. Babam demirciydi, simdiki kocam Hans da bir toprak
agasinin yaninda at bakicisiydi, sik sik babamin yanina gelirdi. Klamm’la
son gorismemden sonraydi. Cok mutsuzdum, aslinda bdyle hissetmemem
gerekirdi, clinkii her sey olmasi gerektigi gibi gelismisti, artik Klamm’in
yanina gidemeyecek olmam da Klamm’in karariydi. Yani olmas1 gerektigi



gibiydi, ne var ki nedenleri miiphemdi, bunlar1 arastirmama engel yoktu,
ama mutsuz olmamam gerekirdi; ama ben yine de mutsuzdum, ¢alisamiyor,
glin boyu evimizin oniindeki kiiciik bahcede oturuyordum. Orada Hans’1
gordiim; bazen gelip yanima otururdu; ona yakinmazdim, ama o derdimi
bilirdi, iyi bir delikanli oldugundan benimle oturup agladig1 da
olurdu. Hanin o zamanki sahibi zaten hayli yagh bir adamdi, karis1 6ldiigi
icin isletmeyi devretmek istiyordu, bir giin bizim bahcenin ©niinden
gecerken ikimizi orada otururken goriince durdu ve lafi dolandirmadan hani
bize kiralamay1 Onerdi; bize giivendigi icin pesinat istemedi ve kiray1 cok
diigiik tuttu. Babama yiik olmak istemiyordum, gerisi umurumda degildi;
boylece ham ve yeni, belki de olanlar biraz unutmami saglayacak olan isi
diisiinerek Hans’in evlenme teklifini kabul ettim. Hikaye budur.”

Kisa bir siire sessizlik oldu, ardindan K., “Hancimin yaklagimi
glizelmis,” dedi, “ama tedbirsiz davranmis, yoksa ikinize glivenmesinin
ozel nedenleri mi vardi?”

“Hans’1 iyi tanirdi,” dedi hancinin karisi, “Hans’1n amcasiydi.”

“Simdi oldu,” dedi K. “Hans’in ailesi onun sizinle hayatini
birlestirmesini cok istiyordu demek.”

“Olabilir,” dedi hancimin karisi, “bilmiyorum, bununla hig
ilgilenmedim.”

“Mutlaka 6yle olmus olmali,” dedi K., “aile bdyle bir fedakarhk
yaptigina ve hani glivencesiz sizin ellerinize biraktigina gore!”

“Tedbirsizlik edilmedigi zamanla anlasildi,” dedi hancinin karisi. “Ise
giristim, gliclii kuvvetliydim, demircinin kiziydim, hizmetci ya da usaga
ihtiyacom yoktu; birahane, mutfak, ahir, avlu demeden her yere
yetisiyordum, ¢ok iyi yemek yapardim, Beyler Hani’nin miisterilerini bile
ayarttim. Ogle saatlerinde salona gelmediniz, 6gle yemegi miisterilerimizi
bilmezsiniz, o zamanlar daha da kalabaliktilar, cogu zamanla uzaklasti.
Bunlarin sonucunda kiray1 zamaninda ¢demekle kalmadik, hani birka¢ yil
sonra tlimiiyle satin aldik ve bugiin neredeyse hi¢ borcu kalmadi. Bir
diger sonucu da bunlan yaparken kendimi harcamam oldu; kalp hastasi
yaslhh bir kadin oldum. Siz belki Hans’tan c¢ok yash oldugumu
diisliniiyorsunuz, oysa o benden yalnizca iki ya da {i¢ yas kiiciiktiir ve asla
yaslanmayacaktir, c¢linkii onun yaptigi islerle; pipo icmek, miisterilerin
konugmalarina kulak kabartmak, ardindan pipoyu temizlemek ve arada
sirada gidip bira getirmekle yaslanmaz insan.”



“Hiinerleriniz hayranlik uyandirici,” dedi K., “buna hi¢ kusku yok, ama
biz sizin evlenmeden Onceki giinlerinizi konusuyorduk; Hans’in ailesinin
ylikliice bir paray1 gozden cikararak ya da ham size devrederek boylesine
biiyiik bir risk almalar1 ve sizi evlenmeye zorlamalari, Hans’in
calisma azmine sahip olmadigini bilmelerine karsin sizin nasil oldugunu
heniiz bilmedikleri calisma azminize umut baglamalari o yillar icin
tuhafmis dogrusu.”

“Evet ama,” dedi hancinin karisi, “laf1 nereye getirmeye calistiginizi ve
ne kadar yamldiginizi biliyorum. Biitiin bunlarla Klamm’in zerre kadar
ilgisi yoktu. Bana neden yardim edecekti ki, daha dogrusu nasil yardim
edebilirdi ki? Hakkimda bildigi bir sey yoktu. Beni artik cagirtmiyor
olmasi, unuttuguna isaretti. Eger cagirtmiyorsa, tamamen unutmus demektir
0. Frieda’min yaninda bundan s6z etmek istemedim. Konu yalnizca
unutulmak degil, cok daha otesi. Ciinkii insan unuttuguyla yeniden
tanmgabilir. Klamm ic¢in bu olanaksizdir. Eger birini ¢agirtmiyorsa, onu
yalnizca gecmis degil, gelecek icin de biitiiniiyle unutur. Cok caba sarf
edersem, sizin gibi diisiinebilirim; sizin anlamsiz, geldiginiz yaban ellerde
belki gecerliligi olan diisiincelerinizi anlayabilirim. Belki diisiinceleriniz,
Klamm’in ileride bir giin beni c¢agiracak olursa fazlaca engelle
karsilasmamasi icin beni Hans gibi biriyle evlendirdigini akliniza getirmek
gibi bir ¢ilginhigina kadar varabiliyordur. Sagcmaligin daha ileri boyutu
olamaz. @ Klamm bana bir isaret yolladiginda benim ona
kosmami engelleyebilecek bir koca mi var? Sagmalik, bastan sona
sacmalik, boylesi sagmaliklarla ugrasmak kafa karistirir.” “Hayir,” dedi K.,
“niyetimiz kafa karistirmak degil, diisiincelerimde sandigimiz kadar ileri
gitmemistim, ama dogruyu sdylemek gerekirse oraya dogru ilerliyordum.
Simdilik beni gsasirtan yalnizca bir sey var: Akrabalar bu evlilikten ¢cok sey
beklemisler ve bu beklentiler sizin kalbiniz ve sagliginiz pahasina hakikaten
gerceklesmis. Bu olaylarla

Klamm’in baglantis1 bulunabilecegi diisiincesine kapildiysam da, bu
sizin ifade ettiginiz siddette olmadi, ya da heniiz olmadi, ama anlasilan beni
bir kez daha terslemenize yaradi, ¢linkii siz bundan zevk aliyorsunuz.
Buyurun zevkinizi alin! Oysa benim diisiincem suydu: Oncelikle Klamm
belli ki evlilik nedeniydi. Klamm olmasa mutsuz olmaz, bos bos bahgede
oturmazdiniz; Klamm olmasa, Hans sizi orada goremezdi, siz {izgiin
olmasaydiniz o iirkek Hans sizinle konusma cesareti asla gosteremezdi;
Klamm olmasa, Hans’la oturup aglasmazdiniz; Klamm olmasa iyi kalpli,



yasli hanci amca, Hans’la sizi birlikte sakin sakin otururken géremezdi;
Klamm olmasa yasama karsi umursamaz olmaz, yani Hans’la
evlenmezdiniz. Yani biitiin bunlara Klamm yeterince dahil olmus diye
diisiiniyorum. Ancak devami var. Eger unutmaya c¢alismasaydiniz,
kendinize bu kadar haksizlik ederek calismaz ve isletmeyi bu kadar
biiyiitemezdiniz. Burada da Klamm var yani. Ancak bunun disinda,
Klamm ayni zamanda hastaliginizin da nedeni, clinkii yiireginiz evlilikten
once de bu iimitsiz askla yorgun diismiistii. Simdi tek bir soru kaliyor:
Hans’in akrabalarimi bu evlilige ceken neydi? Klamm’in metresi olmanin
yitirilemeyecek bir paye anlamini tagidigini siz sdylemistiniz, demek ki
onlarn ceken buydu. Hem ben ayrica, sizi Klamm’a goétiiren sansin —
tabii bunun bir sans olmasi kosuluyla, ama siz o©yle oldugunu
savunuyorsunuz— size ait olduguna, yani sizde kalmasi gerektigine ve
Klamm’in yaptig1 gibi sizi kisa zamanda ve ansizin terk etmeyecegine
inaniyorum.”

“Biitiin bunlarda ciddi misiniz?” diye sordu hancinin karisi.

“Ciddiyim,” dedi hemen K., “ama suna inaniyorum, Hans’in akrabalar1
umutlarinda ne biitiiniiyle hakli ne de haksizdilar, ayrica sizin yaptiginiz
hatay1 da buldugumu diisiiniiyorum. Disaridan bakildiginda her sey
basarilmis gibi goriiniiyor; Hans’in gecimi yolunda, kapi gibi bir karisi
var, saygl gortiyor ve isletmenin borcu yok. Oysa tam bir basariya ulasiimis
degil; Hans, ilk biiyiik askimin kendisi olacag: siradan bir kizla ¢ok daha
mutlu olurdu; Hans, sizin onu sucladiginiz gibi kimi zaman barda yitik
bicimde Oylece duruyorsa, bunu kendini gercekten yitik hissettigi icin
yapiyordur —ama bundan mutsuzluk duymuyordur, bunu anlayabilecek
kadar tanidim onu—; bir o kadar kesin olan diger sey de su: Bu yakisikl,
anlayish delikanli baska bir kadinla daha mutlu olurdu, yani bununla demek
istiyorum ki, daha kendi ayaklarinin iistiinde durabilen, daha caliskan ve
daha erkek biri olurdu. Hem siz de mutlu degilsiniz, kendiniz séylediniz, o
lic am olmasa yasamak bile istemeyecektiniz, istelik bir de kalp
hastasisiniz. Bu durumda akrabalar beklentilerinde haksiz miydilar? Hig
sanmiyorum. Bereket basimzin istiindeydi, ama bundan nasiplenmeyi
bilemediler.”

“Ne kacirilmis peki?” diye sordu hancinin karisi. Simdi sirtiistii sere
serpe yatmis, tavana bakiyordu.

“Klamm’a damismak,” dedi K.



“Boylece yine sizin konunuza dénmiis olduk,” dedi hancinin karisi.

“Ya da sizinkine,” dedi K., “meselelerimiz birbirlerine cok yakin.”

“Klamm’dan ne istiyorsunuz peki?” diye sordu hancinin karisi. Yattigi
yerden dogruldu, otururken yaslanmak iizere yastiklar1 kabartti ve K.’ nin
gozlerine dik dik bakti. “Size kendi hikayemi acikca anlattim, bundan bir
seyler Ogrenebilirdiniz. Simdi siz de bana Klamm’a ne sormak
istediginizi aym aciklikta sOyleyin. Frieda’y1 odasina ¢ikip, orada kalmaya
giiclikle ikna edebildim, ¢ilinkii onun yaninda yeterince acik
konusmayacaginizdan endise duyuyordum.”

“Benim gizlim sakhm yok,” dedi K. “Ama Oncesinde dikkatinizi
cekmek istedigim bir sey var. Klamm hemen unutur, demistiniz. Birincisi,
bu bana hi¢ miimkiinmiis gibi gelmiyor; Ikincisi kanitlanabilir degil; bu,
anlasilan, o sirada

Klamm’in gozdesi olanlarin kiz akillariyla uydurduklarn bir séylence
yalnizca. Boyle basit bir uydurmacaya inanmaniza sasirdim.”

“Soylence degil,” dedi hancinin karisi, “deneyimlerden ¢ikartilmigtir.”

“Demek ki yeni bir uydurmacayla ciiriitiilebilir,” dedi K. “Ayrica sizin
vakanizla Frieda’ninki arasinda bir fark var. Klamm’in Frieda’y1 bir daha
cagirmamasi gibi bir durum olmamuis, hatta Klamm onu ¢agirmis, ama
Frieda denileni yapmamis. Klamm onu hala bekliyor bile olabilir.”

Hancinin karisi sesini ¢ikarmadi. K.’y1 siizen bakiglarim yukaridan
asagiya onun lstiinde gezdirdi yalnizca. Ardindan, “Soylemek istediginiz
her seyi sessizce dinleyecegim,” dedi. “Ancak beni kirmamaya calismayin,
acik konusun. Yalmz tek bir ricam var: Klamm’in adim kullanmayin.
Ondan ‘O’ diye ya da bagka bir sekilde s6z edin, ama adin1 anmayin.”

“Memnuniyetle,” dedi K., “ama ondan ne istedigimi aciklamak giic.
Once onu yakindan gérmek istiyorum, sonra sesini duymak ve evliligimiz
hakkinda ne diisiindiigiinii kendisinden 6grenmek istiyorum. Ondan belki
bir ricada bulunabilirim, ama bu goriismenin akisina bagh. Pek ¢ok konu
giindeme gelebilir, ama benim a¢gimdan en 6nemlisi, onunla karsilasmaktir.
Ciinkli gercek bir memurla heniiz hi¢ yiiz ylize konusmadim. Bu
sandigimdan daha zor gibi goriintiyor. Ama simdi sivil bir sahis olarak
onunla goriismek zorundayim, bence bunu saglamak daha kolay. Bir
memur olarak onunla olsa olsa girilemeyen ofisinde ya da
satoda goriisebilirim ancak, ya da biraz siipheli olsa da, Beyler Hani’nda.
Oysa sivil olarak binanin her yerinde, sokakta, yani ona rastlayabilecegim



her yerde bu miimkiin. Tabii yam sira memur kimligi de karsimda
oturacaktir, bunu seve seve kabul ederim, ne var ki ilk hedef bu degil.”

“Peki,” dedi kadin, ayip bir sey soylercesine yiiziinii yastiklara
gomerek, “Gortisme ricamzi iligkilerim sayesinde Klamm’a ulastirabilirsem
eger, yukaridan yanit gelinceye kadar kendi basiniza hicbir girisimde
bulunmayacaginiza dair bana sz verebilir misiniz?”

“Ricamiz1 ve kaprisinizi yerine getirmeyi cok istesem de,” dedi K.,
“buna so6z veremem. Ciinkii konu cok acil, 6zellikle de muhtarla yaptigim
gorisme olumsuz sonuclandigl icin.” “Bu itiraz gegerli degil,” dedi
hancinin karisi, “muhtar oldukca 6nemsiz biridir. Fark etmediniz mi bunu?
Her isi idare eden karis1i olmasa, o konumda bir giin bile
kalamazdi.” “Mizzi mi?” diye sordu K. Hancinin karisi basinm salladi. “O da
yanimizdaydi,” dedi K.

“Bir sey sOyledi mi?” diye sordu hancinin karisi.

“Hayir,” dedi K., “bunu yapabilecek biriymis gibi gelmedi bana.”

“Zaten,” dedi hancamin karisi, “buradaki her seyi boyle yanlis
degerlendiriyorsunuz. Her ne olursa olsun, muhtarin sizinle ilgili yaptig1
diizenlemenin hicbir gecerliligi yok; ben kadinla bir ara konugsurum.
Klamm’dan bir hafta sonra yanit gelecegine ben size burada s6z
veriyorsam, sizin buna uymamaniz icin bir nedeniniz kalmiyor.”

“Bunlarin hig¢biri 6nemli degil,” dedi K., “kararim kesindir ve olumsuz
bir yamit gelecek olsa bile bu kararimi uygulamaya calisacagim. Niyetim
pesinen boyle olduguna goére, goriismek icin Oncesinde birilerini ricaci
olarak araya koymam uygun olmaz. Ricada bulunmadan belki yiirekli ve iyi
niyetli bir caba olan sey, olumsuz yanittan sonra acik bir itaatsizlige
doniisecektir. Bu tabii cok daha kotii olur.” “Daha mi1 kotii?” dedi hancinin
karis1. “Itaatsizlik olacag1 kesindir. Istediginiz gibi davramin. Bana ceketimi
uzatir misimz?”

Kadin K.’ya aldirmadan ceketini giyip aceleyle mutfaga gitti. Yemek
salonundan epeyce bir siiredir huzursuz sesler geliyordu. Kapidaki
gozetleme deligine tklatilmisti. Yardimcilar pencereyi iterek ac¢muslar,
iceriye dogru aciktiklarini haykiriyorlardi. Orada bagka yiizler de belirmisti.
Hatta alcak sesle sdylenen ¢ok sesli bir sarki da duyuluyordu.

K.’nin hancinin karisiyla goriismesi 6gle yemeginin pisirilmesini elbette
cok geciktirmisti, yemek hazir degildi heniiz, ama miisteriler birikmisti.
Yine de hancinin karisimin yasagimi delip, mutfaga girmeye kimse cesaret



edememisti. Gozetleme deliginden bakanlar hancimin  karisinin
geldigini simdi haber verdiginden, hizmetciler hemen mutfaga kostular; K.
yemek salonuna girer girmez, koyli gibi degil, ancak tagra usulii giyinmis,
sayllar1 sasilacak kadar yiiksek olan kadinli erkekli yirmiden fazla Kkisi
oniinde toplastiklar1 gozetleme deliginden uzaklasip, yer kapabilmek icin
masalara dogru kostular. Yalnizca bir kdsede duran kiiciik bir masada birkag
cocuklu bir karikoca oturmaktaydi; ak saclar1 daginik, sakalli, mavi gozlii,
giiler yiizli adam, ayakta cocuklara dogru egilmis, onlara alcak sesle
sOyletmeye calistig1 sarkilarina bicakla tempo tutuyordu. Adam belki de
sarki bahanesiyle cocuklara agliklarim unutturmaya calisiyordu. Hancinin
karis1 birkac tistiinkorii sozle miisterilerden 6ziir diledi, onu suclayan da
olmadi. Kadin hanciya bakindi, ama adam sikintili durum karsisinda belli ki
coktan kacmisti. Kadin sonra yavasca mutfaga girdi; aceleyle Frieda’nin
odasina dogru kosturan K.’y1 gorecek halde degildi.



Yedinci Boliim

K. yukarida oOgretmenle karsilasti. Neyse ki oda taninmayacak
durumdaydi, Frieda o kadar iyi calismust1 yani. Icerisi iyice havalandirilms,
soba yakilmis, oda 1sinmis, yerler silinmis, yatak toplanmis, hizmetcilerin
fotograflar1 dahil biitiin sevimsiz pili pirtilar1 ortadan kaldirilmasts;
daha oOnce hangi yone cevrilirse cevrilsin {izerindeki kurumus
kir tabakasiyla insanin deyim yerindeyse arkasindan bakan masanin iistiine
beyaz, dantel bir ortii serilmisti. Konuk kabul edilebilirdi artik. Frieda’nin
anlasilan sabah yikadigi K.’ya ait birka¢ camasirin, sobanin yaninda asil
durmas! pek rahatsiz etmiyordu. Masada oturan 6gretmenle Frieda, K. nin
iceri girmesiyle ayaga kalktilar. Frieda, K.’y1 6perek karsiladi, 6gretmense
hafifce egilerek selam verdi. Zihni bagka yerde ve hancinin karisiyla yaptigi
konusma nedeniyle hala huzursuz olan K., 06gretmeni o zamana
kadar ziyaret edemedigi icin 6ziir dilemeye basladi; o gitmedigi icin
ogretmenin sabirsizlanip ziyarete kendisinin geldigini diisliniir gibiydi.
Oysa ogretmen, K. ile aralarinda ziyaret benzeri bir sey kararlastirdiklarini
agirbashi haliyle agir agir animsamaya baslamisti sanki. “Tabii, siz
Kadastrocu Bey’siniz,” dedi 0Ogretmen yavasca, “birka¢ giin Once
kilise meydaninda konustugum su yabanci.” — “Evet,” dedi K. kisa keserek;
o zaman terk edilmisligi icinde katlandig1 seyi, burada, kendi odasinda
kabullenmeyecekti. Frieda’ya doniip, derhal énemli bir ziyarette bulunmak
lizere cikacagini ve oraya giderken iistiine olabilecek en iyi kiyafetlerini
giymesi gerektigini anlatti. Frieda, K.’ya baska soru sormadan, kendilerini
yeni masa Ortiisiinii incelemeye kaptirmis olan yardimcilar ¢agirdi hemen;
K.’nin ¢ikarmaya basladig1 giysilerini ve cizmelerini asagidaki avluda
Ozenle temizlemelerini emretti. Kendisi de ipten bir gémlek aldi ve
titiilemek iizere mutfaga indi.

K., simdi masa basinda yine sessizce oturan 6gretmenle yalniz kalmist;
adam bir stire daha bekleterek gomlegini ¢ikardi ve legende elini yiiziinii
yikamaya basladi. Ancak simdi, sirti 6gretmene doniik vaziyetteyken ona
gelis nedenini sordu. “Sayin Muhtar’m talimatiyla geldim,” dedi 6gretmen.



K. bu talimati dinlemeye hazirdi. Ancak K.’nin sozleri su sariltisindan
glicliikle anlasilabildiginden 6gretmen yaklasmak zorunda kalarak, K. nin
yakinindaki duvara yaslandi. K., elini ytiziini yikadig icin ve yapacagi
ziyaretin aciliyetine bagh telasi yiiziinden oziir diledi. Ogretmen bunu
duymamis gibi yaparak, “Yasini basini almis, emektar, muhterem adama
kars1 saygisiz davrandiniz,” dedi. “Saygisizlik ettigimi sanmiyorum,” dedi
K. kurulanirken, “ama kibarlik yerine baska seyler diisiinmek zorunda
kaldigim dogrudur, c¢iinkii kendinizin de faal bir iiyesi oldugunuz biirokratik
sistemin rezil uygulamalar1 —ayrintilarini size anlatmak zorunda degilim—
benim yasamimi tehlikeye atti. Muhtar beni size sikayet mi etti?” — “Kime
edecekti ki?” dedi 6gretmen, “hem edecegi birisi olsaydi bile, hig¢ sikayet
eder miydi o? Goriismenizle ilgili bana dikte ettiklerinden kisa bir protokol
hazirladim ve bunlardan Sayin Muhtar’in yardimseverligi ve sizin
yanit biciminizle ilgili yeterince bilgi edindim.”

K., Frieda’nin bir yerlere koydugu taragim ararken, “Ne dediniz?
Protokol mii? Goriismeye katilmamis birisi sonradan benim giyabimda
protokol diizenliyor, 6yle mi? Hi¢ fena degil. Neden protokol peki? Resmi
bir goriisme miydi?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, “yar1 resmiydi, protokol de
yarl resmi. Bizde her konuda siki bir diizen s6z konusu oldugu icin
diizenlendi. Her neyse, simdi bdyle bir protokol var ve sizin onurunuza
hizmet etmesi icin hazirlanmadi.” Yatagin icine kaymis olan taragi K.
sonunda bulmustu. Sakin bir bicimde, “Var olabilir,” dedi. “Bana bunu mu
bildirmeye geldiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, “ama ben robot degilim,
size kendi goriisiimii sOylemeden duramadim. Goérevim, Sayin Muhtar’in
bir diger yardimseverligini kanitliyor; iistiine basarak soyliiyorum, ben bu
yardimseverligi anlayamiyorum ve bu gorevi yalmzca konumuma bagh
zorunluluk ve de Sayin Muhtar’a saygim geregi yerine getiriyorum.” K.,
yikanmig ve taranmis, masa basinda oturuyor, gémleginin ve giysilerinin
getirilmesini bekliyordu; 6gretmenin kendisine ne getirdigini pek merak
etmiyordu, bunda hancinin karnsimin  muhtarla  ilgili  kiigiltiici
diistincelerinin de biraz pay1 vardi. “Ogle vakti gecti herhalde?” diye sordu
K., gidecegi yolu aklindan gecirerek, ama sonra diizeltti ve sordu: “Bana
muhtardan bir mesajiniz olacakt.” — “Oyle,” dedi 6gretmen omuz silkerek,
sanki boylece tiim sorumlulugu iizerinden atar gibiydi. “Sayin
Muhtar, meselenizle ilgili kararin uzamasi durumunda kendi basiniza
diigiincesizce bir girisimde bulunmanizdan kaygilaniyor. Ben kendi adima,
bu kaygiy1 neden duydugunu bilmiyorum; bence istediginiz gibi



davranmaniz en iyisi. Bizler sizin koruyucu melekleriniz degiliz ve
gittiginiz her yolda pesinizden kosmak gibi bir zorunlulugumuz yok. Ama
ne yapalim, Sayin Muhtar farkh goriiste. Kontluk makamina ait olan karari
elbette cabuklastiramaz. Ancak kendi yetki cercevesinde gecici, gercekten
comertce bir karar almak istiyor, kabul edip etmemek size kalmis: Size
simdilik okulda hademelik teklif ediyor.” K. kendisine neyin teklif
edildiginin iizerinde durmadi, ancak ona bir seylerin teklif edilmis olmasi
onemli gibi geldi. Bu, sunu gosteriyordu: Demek ki muhtarin goziinde
kendini savunabilecek ve Oyle seyler yapabilecek durumdaydi ki, koy
yonetiminin kendini bunlardan koruyabilmesi icin belli fedakarliklara
katlanmas1 gerekiyordu. Hem bu is c¢ok ciddiye alimyordu. Bir
siiredir burada bekleyen, oncesinde de protokolii hazirlamis olan bu
ogretmeni muhtar buraya aceleyle géndermis olmaliydi. Ogretmen, sonunda
K.’nin diigiincelere dalmasina yol actigi konusmasini siirdiirdii: “Ben
itirazlarim1 yaptim. Bugiline kadar hademeye ihtiyac duyulmadigim
belirttim, zangocun karisi arada bir temizlik yapar, 6gretmen Bayan Gisa da
ona gozciiliik eder. Cocuklardan ¢ektigim bana yeter, bir de hademenin
bagsima dert acmasini istemem. Sayin Muhtar okulun ¢ok kirli oldugunu
soyledi. Ben de gercek neyse onu sOyledim, o kadar kirli olmadigim
belirttim. Adam1 hademe olarak alirsak, daha iyi mi olacak, diye ekledim.
Kesinlikle olmayacak. Bu tir islerden anlamamasinin disinda,
okul binasinda yalmzca iki biiyiik simif var, bunlarin yan odalar1 bile yok;
hademe ailesiyle birlikte siniflardan birinde yasamak, yatmak, hatta yemek
pisirmek zorunda kalacak, bu da temizligi artirmayacaktir elbette. Ancak
Sayin Muhtar bu kadronun sizin i¢in bir can kurtarici olacagini, sizin
biitlin giliciintizle bunun hakkim vermeye gayret edeceginizi belirtti; bunun
disinda sizinle birlikte karmmzin ve yardimclarimzin emeklerinden de
yararlanmis olacagimizi, boylelikle yalnizca okulun degil, okul bahgesinin
de kusursuz bir diizene kavusacagim soyledi. Bunlarin hepsini kolayca
clriittim. Sayin Muhtar sonunda lehinize sdyleyecek hicbir sey
bulamayarak giildii ve sizin kadastrocu olarak okul bahcesindeki cicek
tarhlarini  miikemmel bir sekilde diizenleyebileceginizi sdyleyebildi
yalnizca. Sakaya diyecek yok tabii, boylece verilen gorevle size geldim.” —
“Bos yere kaygilaniyorsunuz, Ogretmen Bey,” dedi K., “bu isi kabul etmeyi
aklmin  ucundan bile gecirmiyorum.” - “Mikemmel,” dedi
ogretmen, “miikemmel, hi¢ duraksamadan reddediyorsunuz.” Sapkasini
aldi, egilerek selam verdi ve gitti.



Hemen arkasindan Frieda yukarn cikti, yiizii darmadagindi, gomlegi
titilemeden getirmisti, sorular1 yamtlamiyordu; K., kiz1 oyalamak i¢in ona
ogretmenden ve tekliften s6z etti; ama kiz bunlar1 duymad: bile, gémlegi
yataga firlatip, kosarak disar1 cikti yine. Cok gec¢cmeden geri geldi,
ama yaninda O6gretmen de vardi, adamin surati asikti, selam bile vermedi.
Frieda ondan biraz sabretmesini istedi —belli ki oraya gelinceye kadar bunu
birkac kez yapmisti—, sonra K.’y1 onun varligindan haberinin olmadig1 yan
kapidan komgsunun tavan arasina dogru cekti ve basina gelenleri
heyecandan soluk soluga orada anlatti. Hancinin karis1 ¢ok sinirlenmisti,
clinkii K.’min Kkarsisinda itiraflarda bulunarak ve bundan da kétiisii
Klamm’la bir goriisme konusunda alttan alarak kendini kiiciik diistirmtistii,
listelik bunu yaparak bir sey elde edememisti, soyledigine gore soguk ve
samimiyetsiz bir sekilde reddedilmisti; kararin1 vermisti, K. y1 artik evinde
gormeye tahammiilii yoktu; K.’nin eger satoyla bir iligkisi varsa, bundan
derhal yararlanmasini istiyordu, hemen bugiinden evi terk etmeliydi, K. y1
ancak resmi bir emir ve dayatmayla evine yeniden alabilirdi, ama isin
bu noktaya gelmemesini umut etmekteydi, ¢iinkii onun da satoyla iliskileri
bulunmaktaydi ve bunlarn devreye sokmay1 pekala bilirdi. Ayrica hancinin
savsaklamasiyla hana girebilmisti K., darda da degildi, daha o sabah geceyi
gecirebilecegi hazir bir yerden s6z etmisti. Frieda elbette kalmaliydi, eger
K. ile cekip giderse, hancinin karisi derin bir iiziintiiye kapilacakti, bunun
diisiincesi bile mutfakta g6zyaslar1 icinde ocagin yanina yigilip kalmasina
neden olmustu. Zavalli, kalp hastasi bir kadindi o, simdi, hic degilse
hayalinde Klamm’in hatirasinin onuru séz konusu olduguna gore baska
nasil davranabilirdi ki? Hancinin karisimin durumu buydu. Frieda elbette
onun, K.’nin pesinden nereye isterse gidecekti, karda ya da buzda, bunun
lafi bile olmazdi. Durum her kosulda ikisi icin de ¢ok kotiiydii, Frieda
muhtarin teklifine bu yilizden cok sevinmisti; bu her ne kadar K.’ya uygun
bir konum olmasa da —ki zaten 1srarla vurgulaniyordu— gecici bir isti, zaman
kazaniliyordu, nihai karar olumsuz ciksa bile kolayca baska olanaklar
bulunabilirdi. “Darda kalirsak,” dedi Frieda ve hemen K.’nin boynuna
atildi, “go¢ ederiz; bizi bu kdyde tutan ne var ki! Ama bu teklifi simdilik
kabul ediyoruz, degil mi sevgilim, Ogretmeni geri getirdim, sen ona
yalmzca ‘Kabul ediyorum’ diyeceksin, biz de okula yerlesecegiz.”

“Bu kotii oldu,” dedi K., aslinda pek de dyle diisiinmedigi halde, ciinkii
oturacagl yer onu pek ilgilendirmiyordu, ayrica su tavan arasinda ic
camasirlariyla tisiiyordu, bulundugu yerin iki tarafinda ne duvar ne pencere



vardi, siddetli soguk bir esinti vardi. “Oday1 ne kadar giizel diizenlemistin,
simdi kalkip gidecekmisiz. Bu isi isteksiz, cok isteksiz kabul edebilirim, su
seviyesi diisiik 6gretmenin Oniinde su an kiiciik diisiiyor olmam benim i¢in
yeterince utang verici, bu adam bir de amirim olacak simdi. Burada kisa bir
siire daha kalabilseydik keske, durumum belki ikindide degisebilirdi. Hig
degilse sen burada kalabilsen, o zaman gelismeleri bekler, 6gretmene de
belirsiz bir yanit verebilirdik. Kendime yatacak bir yer her zaman
bulabilirim, ¢ok zorda kalirsam bar...” Frieda eliyle K.’nin agzin1 kapadi.
“Sakin,” dedi kiz kaygiyla, “bunu liitfen bir daha sdyleme. Bunun disinda
ne dersen yaparim. Eger istersen, ¢ok lizilmeme karsin burada tek basima
kalabilirim. Istersen teklifi biitiiniiyle geri cevirelim — ki bu bence yanlis
olurdu. Ciinkii bak, baska bir olanak bulursan, bugiin ikindide olsa bile,
okuldaki isi dogal olarak derhal birakiriz, buna kimse engel
olamaz. Ogretmenin karsisinda kiiciik diisme konusuna gelince, bunun
boyle goriinmemesi icin birak geregini ben yapayim; onunla bizzat ben
konusacagim, sen de sesini ¢ikarmadan yanimda duracaksin ve bu daha
sonralari da boOyle olacak; istemedigin takdirde onunla asla kendin
konugmak zorunda kalmayacaksin; gercekte onun altinda calisan Kkisi
ben olacagim, hatta ben bile olmayacagim, ciinkii onun zayif yonlerini iyi
tamirim. Yani teklifi kabul etmekle bir sey kaybetmeyecegiz, ancak geri
cevirmekle cok sey kaybedebiliriz; bugiin satodan bir sonu¢ alamazsan, bu
koyde miistakbel esin olarak yiliziimii kizartmayacak tek bir yatacak yer
bile bulamazsin. Senin yatacak bir yerin yokken ve gecenin sogugunda
ortada kaldigimi bile bile sicak odamda uyumami benden bekleyemezsin
herhalde.” Biitiin bu siire zarfinda kollarin1 gégsiinde kavusturmus, 1sinmak
icin elleriyle sirtin1 ovusturan K., “O halde,” dedi, “kabul etmekten bagka
care yok. Gel!” K. odaya girer girmez sobanin yanina kostu, dgretmenle
ilgilenmedi; adam masada oturuyordu, saatini cikardi ve “Ge¢ olmus,” dedi.
“Oyle ama biz de her konuda anlastik, Ogretmen Bey,” dedi Frieda, “isi
kabul ediyoruz.” — “Giizel,” dedi 6gretmen, “ancak is Kadastrocu Bey’e
teklif edildi, fikrini o soylemeli.” Frieda, K.min yardimina
yetiserek, “Elbette,” dedi, “isi kabul ediyor, 6yle degil mi K.?” K. boylece
aciklamasini, 6gretmene degil, Frieda’ya yonlendirdigi sade bir “Evet”’le
sinirh tutabildi. “O halde,” dedi 6gretmen, “yapilacak tek is olarak, size
gorevlerinizi bildirmem kaliyor — ki bu konuda kesin fikir birligine varmig
olalim: Kadastrocu Bey, her giin iki sinifi temizleyip, 1sitacaksiniz; binada,
okul ve spor gereclerinde cikan kiiciik tamir islerini yapacaksiniz, bahce



yolundaki karlar1 kiireyeceksiniz, benim ve 6gretmen hamimin ulakligini
yapacaksiniz ve sicak mevsimlerde bahce islerini tiimiiyle {istleneceksiniz.
Bunun karsiliginda sectiginiz bir sinifta kalma hakkina sahip olacaksiniz;
gelgeldim, her iki sinifta aym anda ders yapilmiyorsa ve siz o sirada ders
yapilan sinifta kaliyorsaniz, tabii ki diger odaya tasinacaksimiz. Okulda
yemek pisirmek yasaktir, bunun karsiliginda siz ve yakinlariniz masraflar
koy meclisine ait olmak iizere bu handa yiyip iceceksiniz. Okulun onuruna
yarasir sekilde davranmak zorunda oldugunuza ve cocuklarin 6zellikle ders
sirasinda ev yasaminiza dair tatsiz sahnelere asla tanik olmamalari
gerektigine yalnizca yani sira deginiyorum, cilinkii egitimli bir adam olarak
bunlar1 zaten bilmeniz gerekiyor. Bu baglamda suna da deginmeliyim ki,
Bayan Frieda’yla olan iliskinizi en kisa zamanda resmiyete dokmeniz
konusunda 1srarliyiz. Bu konular ve birkac ayrintiyla ilgili diizenlenecek
olan is s6zlesmesini okul binasina taginir tasinmaz imzalayacaksimz.” K. ya
biitin bunlar sanki onu ilgilendirmiyormus ya da baglamiyormus gibi
onemsiz goriinmstii, tek sinirlendigi nokta O6gretmenin kendini bir sey
sanan tavriydi. “Eh tamam,” dedi K. gelisigiizel, “bildik gérevler bunlar.”
Frieda bu sozlerin etkisini hafifletebilmek icin maasi sordu. “Maas 6denip
Odenmeyecegi,” dedi Ogretmen, “bir aylik deneme siiresinden
sonra degerlendirilecek.” — “Ama bu bizi ¢ok zorlar,” dedi Frieda. “Bes
parasiz evlenmemiz, evimizi yokla ge¢indirmemiz isteniyor. Ogretmen Bey,
acaba koy meclisine bir dilekceyle basvurarak hemen ufak bir maas
isteginde bulunabilir miyiz? Bunu Onerir misiniz?” — “Hayir,” dedi
ogretmen, bastan beri yaptig1 gibi K.’ya hitaben konusarak, “boyle
bir dilekceye ancak ben Onerirsem olumlu yanit verilir; ben de bdyle bir
oneride bulunmam. Bu isin verilmesi, size yonelik bir liituftur ve kisi resmi
sorumlulugunun bilincinde olursa, liituflar karsisinda ileri gitmemelidir.” K.
arik istemeye istemeye soze karist. “Ogretmen Bey,” dedi K., “liituf
konusunda yanildigimzi diigiiniiyorum. O liituf sanirim daha ¢ok bana ait.”
— “Hayir,” dedi ogretmen giliimseyerek, sonunda K.’y1 konusmaya
zorlamist1 iste. “Bu konuda genis bilgiye sahibim. Kadastrocuya ne kadar
acil ihtiyacimz varsa, hademeye de o kadar. Ister hademe, ister kadastrocu
olsun, ikisi de omzumuza yiik demektir. Bu gideri kdy meclisine kars1 nasil
gerekcelendirecegim konusu uzun siire kafami yoracak. En iyisi ve en
dogrusu, aciklama yapmadan istegi masanin listiine dogrudan atmak
olacak.” — “Ben de bunu kastediyorum iste,” dedi K., “siz beni istemeden
ise almak zorunda kaldimz. Kafamzi c¢ok yordugu halde beni



almak zorundasiniz. Biri birini almak zorundaysa ve o oteki kisi kendini
aldiriyorsa, liitufta bulunan bu kisidir aslinda.” —“Ilging,” dedi dgretmen,
“sizi almaya bizi ne zorlayabilir ki? Muhtar Bey’in iyi, gereginden fazla iyi
yiiregi zorluyor bizi. Goriiyorum ki Kadastrocu Bey, ise yarar bir hademe
olabilmeniz igin bazi hayallerinizden vazgec¢cmeniz gerekecek. Bu tiir
ifadeler olas1 bir maasa riza gosterilmesini destekler nitelikte degil. Ne
yazik ki sunu da goriiyorum, davranislariniz beni cok zorlayacak; baksaniza
benimle bastan beri —siirekli bakiyorum, ama inanamiyorum— don gémlek
pazarlik ediyorsunuz.” — “Evet,” dedi K. yiiksek sesle giilerek ve
ellerini cirparak, “su berbat yardimcilar neredeler acaba?” Frieda kapiya
kostu; K. ile artik konusulamayacagini anlayan 6gretmen, okula ne zaman
tasinacaklarim Frieda’ya sordu. “Bugiin,” dedi Frieda. “O halde yarin sabah
denetime gelirim,” dedi 06gretmen; el sallayarak selam verdi,
Frieda’min  kendisi icin actigi kapidan cikmak istedigi sirada,
odalarina yeniden yerlesmek iizere ellerinde esyalariyla gelen hizmetcilerle
carpisti, kimsenin karsisinda geri cekilmeyen hizmetcilerin arasindan
siyrilip gecmek zorunda kaldi, Frieda da onu izledi. “Bu ne acele boyle?”
dedi, bu kez onlardan ¢ok memnun olan K., “biz heniiz buradayken mi
yerleseceksiniz?” Hizmetciler yanit vermediler, utanarak bohcalarini evirip
cevirdiler yalmzca; bohgalardan bildik kirli pacavralarin sarktigi K.’ nin
goziinden kacmadi. “Herhalde ¢camasirlarinizi hi¢ yikamiyorsunuz,” dedi K.
kizmadan, hatta belli bir sempatiyle. Hizmetciler bunu anlayip, kaba
agizlarini  actilar, giizel, giiclii, hayvans1 dislerini  gostererek
sessizce giildiiler. “Gelin bakalim,” dedi K., “yerlesin, Oyle ya, kendi
odamz.” Ancak kizlar tereddiitlerini stirdiiriince —c¢iinkii oda gozlerine ¢ok
degisik goriinmiistii— K. iclerinden birini kolundan tutarak ilerletti. Ama
kizin kolunu hemen birakti, ¢iinkii birbirleriyle kisaca konusan iki kiz
saskin bakislarim1 K.’dan ayiramiyorlardi simdi. “Artik bana yeterince
baktiniz,” dedi K., herhangi bir tatsiz duyguya karsi koyarak; pesinde iirkek
yardimcilarla birlikte az o6nce gelen Frieda’nin getirdigi elbiseleriyle
cizmelerini alip giydi. Frieda’nin yardimcilara karsi gosterdigi sabri her
zaman oldugu gibi simdi de anlayamiyordu. Elbiseleri avluda temizlemeleri
gerekirken, Frieda yardimcilari uzun aramalar sonrasinda huzur iginde
yemek yerken bulmustu; temizlenmemis elbiseleri  kucaklarina
tikistirmalardi; bunun iizerine hepsini Frieda kendi temizlemek zorunda
kalmisti ama ayaktakiminin nasil idare edilecegini bilen biri olarak, yine de
onlarla tartismamuisti, iistelik bu saygisizca ihmalkarliklarindan onlarin



yaninda kiiciik bir sakaymis gibi s6z ederek iclerinden birinin hafifce, sanki
simartircasina yanagina vurmustu. K. daha sonra bunun icin Frieda’y1
azarlayacakti, ama artik gitme zaman gelmisti. “Yardimcilar burada kalip,
sana tasinmada yardim edecekler,” dedi K. Frieda’ya. Ama
yardimcilar bunu kabul etmedi, karinlar1 tok, neseleri yerindeydi,
biraz hareket etmeyi yeglerlerdi. Frieda’nin, “Elbette burada kalacaksimz,”
demesiyle soz dinlediler. “Nereye gittigimi biliyor musunuz?” diye sordu K.
“Evet,” dedi Frieda. “Yani beni artik durdurmayacak misin?” diye sordu K.
“O kadar cok engelle karsilasacaksin ki,” dedi kiz, “sdyleyeceklerimin
ne Onemi var!” K.yla oOpliserek vedalasti, 6gle yemegi yemedigi icin
asagidan onun icin getirdigi, icinde sosisle ekmegin oldugu kiiciik paketi
yanina verdi ve K.’ya artik oraya degil, dogrudan okula gelmesini hatirlatti,
elini omzuna koyup, onu kapiya kadar ugurladi.



Sekizinci Boliim

K. sicak odadaki yardimcilarin ve hizmetcilerin kalabaligindan
kurtuldugu icin sevinmisti ¢nce. Hafif bir don vardi, kar sikilasmis,
lizerinde yiirimek kolaylasmisti. Ama hava kararmaya baslamist1 tabii; K.
adimlarini hizlandirdi.

Silueti silinmeye baslamis olan gsato her zamanki sessizligine
biiriinmiistii; K. simdiye kadar orada en ufak bir yasam belirtisi bile
gorememisti, belki bu kadar uzaktan bir sey secebilmek miimkiin bile
degildi, ama gozler yine de bunu istiyor ve sessizlige katlanamiyordu. K.
satoya baktiginda, sessizce oturmus ©niine bakan birini gozetlermis gibi
oluyordu bazen; bu kisi diisiincelere dalmis ve kendini her seye kapatmig
degil, rahat ve kaygisiz gibi dururdu; sanki yalmzdi ve kimse onu
gozetlemiyordu, sonra gozetlendigini fark etmek zorunda kalirdi, ama bu
onun huzurunu zerre kadar bozmazdi ve gercekten de —bunun neden mi,
yoksa sonu¢ mu oldugu bilinmezdi— gozetleyenin bakislar1 bir
noktada sabitlenemez ve kayip giderdi. Bu izlenim, bugiin havanin erken
kararmasi sonucu daha da giiclenmisti; K. ne kadar ¢ok bakarsa, o kadar az
secebiliyor, her sey karanliga daha ¢ok gémiiliiyordu.

K. 1s1iklar1 yanmamis olan Beyler Hani’na ulastigi sirada birinci katta bir
pencere acildi; genc, sisman, sinekkaydi tirasli, kiirk paltolu bir bey disariya
sarkti ve pencereden

cekilmedi. K.’min selamina hafifce basimi sallayarak bile karsilik
vermedi. Ne koridorda ne de barda K.’ nin karsisina birileri ¢ikti; bayat bira
kokusu gecen seferkinden daha berbatti, boyle bir sey Zur Briicke Hani’nda
herhalde olmazdi. K. hemen, gecen sefer Klamm’1 gozetledigi kapiya dogru
gitti, dikkatle kapi kolunu indirdi, ancak kapi kilitliydi; sonra gozetleme
deliginin bulundugu yeri el yordamiyla bulmaya calisti, ne var ki kapak ¢ok
iyi oturtulmus olmaliydi, aradig1 yeri yoklamayla bulamadi, bu nedenle bir
kibrit yakti. Bir cighkla irkildi. Kapiyla tezgahin arasindaki kosede,
sobaya yakin bir yerde genc bir kiz biiziilmiistii, kibritin 1s181nda giicliikle
actigr uykulu gozlerini ona dikmis bakiyordu. Bu, Frieda’nin yerine gelen



kiz olmaliydi. Kiz kendini ¢abuk toparladi, 15181 yakti, yiliziindeki ifade hala
kizgindi, derken K.y1 tamdi. “Aa, Kadastrocu Bey,” dedi kiz
giilimseyerek; K.’ya elini uzatarak kendini tanitti: “Adim Pepi.” Kiz kisa
boylu, kirmizi yiizlii ve saghkliydi; kizilims sari, giir saglarindan kalin bir
orgli yapmusti; kivircik saclar1 ayrica yiiziinii de cevrelemisti; parlak gri
kumastan, diimdiiz inen, {izerine hi¢ oturmayan bir elbise giymisti;
elbisenin alt kismi cocuksu bir beceriksizlikle fiyonk yapilmis ipek bir
kurdeleyle kizi sikacak kadar biiziilmiistii. Kiz, Frieda’y1 ve yakinda doniip
donmeyecegini sordu. Bu soruda kétii niyet oldugu soylenebilirdi. “Ben,”
dedi kiz sonra, “Frieda gider gitmez buraya goreve cagrildim, ¢iinkii burada
herhangi biri calistirllamaz, simdiye kadar oda hizmetcisiydim, bu
benim icin iyi bir degis tokus olmadi. Burada cok fazla aksam ve gece isi
var, bu c¢ok yorucu, dayanabilecegimi sanmiyorum, Frieda’nin isi
biraktigina hi¢ sasmadim.” — “Frieda burada ¢ok mutluydu,” dedi K., kendi
ve Frieda arasindaki gormezden geldigi farka Pepi’nin dikkatini artik
cekebilmek icin. “Inanmayin siz ona,” dedi Pepi. “Frieda kimsenin kolay
kolay yapamayacag1 kadar kendine hakim olmayr bilir. Itiraf etmek
istemedigini itiraf etmez, iistelik itiraf edecek bir seyi oldugunu da
anlamazsimz. Burada onunla yillardir birlikte hizmet ettik, hep aym yatakta
yattik, ama onunla samimi olmadim, eminim beni unutmustur bile. Onun
tek arkadasi Zur Briicke Hani’ndaki hancinin yash karisidir sanirim, bu da
cok seyi anlatiyor.” — “Frieda benim nisanhm,” dedi K., bir yandan da
kapidaki gozetleme deligini arayarak. “Biliyorum,” dedi Pepi, “zaten onun
icin anlatiyorum. Yoksa sizin icin bir anlami olamazdi.” — “Anhyorum,”
dedi K., “boylesine ketum bir kizin gonliinii kazandigim icin kendimle
gurur duymam gerektigini anlatmaya calisiyorsunuz.” — “Evet,” dedi kiz,
K.yla, Frieda hakkinda gizli bir anlasmaya varmis gibi keyifle
giiliimseyerek.

Gelgelelim K. nin zihnini meggul eden ve onu aramaktan biraz alikoyan
sey kizin sozleri degil, daha ¢ok gortiniisii ve oradaki varhigiydi. Kiz elbette
Frieda’dan cok kiiciiktii, hala ¢cocuk bile denebilirdi, giysileri giiliingtii; belli
ki, barda calisan bir kizla ilgili hayalindeki abartili resme gore giyinmisti.
Bu hayaliyle kendince hakl da olabilirdi, ¢iinkii ona hi¢ uygun olmayan bu
gorev herhalde umulmadik ve hak edilmemisti ve ona gecici olarak
verilmisti; Frieda’nin her zaman kemerinde tasidig1 kiiciik deri canta bile
ona emanet edilmemisti. Kizin bu isten duydugu séziimona hosnutsuzluk,
burnu biiyiikliikten baska bir sey degildi. Yine de bu ¢ocuksu akilsizliga



karsin kizin satoyla iliskileri vardi muhtemelen; yalan sOylemiyorsa eger,
oda hizmetciligi yapmisti; sahip oldugu seylerden bihaber olarak burada
giinlerini uyuyarak geciriyordu; ama kisa boylu, tombul, hafif toparlak
bedenin kucaklanmasi kizin sahip olduklarin1 ondan koparip almazdi, ama
K.’y1 etkiler, ¢ikacagi zorlu yol icin onu canlandirirdi. O zaman Frieda’yla
yasananlardan farksiz mi olurdu acaba? Yok yok, farkliydi. Bunu
anlayabilmek icin Frieda’nin bakislarin1 diisiinmek yeterliydi. K., Pepi’ye
asla dokunmayacakti. Ancak kiz ona dylesine ihtirasla bakiyordu ki, K.’nin
bir siire gozlerini kapamasi gerekti.

“Yanmasi sart degil,” dedi Pepi 15181 yeniden sondiirerek, “yalnizca beni
cok korkuttugunuz icin acmistim. Burada ne ariyorsunuz? Frieda bir sey mi
unutmus?” — “Evet,” dedi K. kapiy1 gostererek, “su yan odada bir masa
ortiisi olacak, beyaz, dantel bir orti.” — “Evet, Frieda’nin masa
orttisti,” dedi Pepi, “animsiyorum, giizel bir elisi, islenirken ben de yardim
etmistim, ama bu odada oldugunu hi¢ sanmiyorum.” — “Frieda oyle
oldugunu diisiiniiyor. Burada kim kaliyor?” diye sordu K. “Hi¢ kimse,” dedi
Pepi, “burasi beylerin odasidir, beyler burada yiyip icerler, yani bunun
icin 6ngoriilmiistiir, ama beylerin cogu yukaridaki odalarinda kalir.” — “Su
an yan odada kimse olmadigini bilseydim,” dedi K., “iceri girer, ortiiyli
arardim. Ama belli olmaz, 6rnegin Klamm cogunlukla orada oturur.” —
“Klamm’in su an orada olmadig1 kesin,” dedi Pepi, “clinkii birazdan
gidecek, kizak avluda onu bekliyor.”

K. tek bir aciklama bile yapmadan bar derhal terk etti, koridorda ¢ikisa
degil, binanin icine dogru yoneldi ve birka¢c adim sonra avluya ulasti.
Burasi nasil da sessiz ve giizeldi! Binanin {ic cephesini icine alan, yola, —
K.’nin bilmedigi bir yan sokaga— dogru uzanan dortgen bigiminde bir
avluydu bu; agir kapist simdi acik duran yiiksek, beyaz bir
duvarla sinirlandirilmisti. Evin avluya bakan cephesi 6n cephesinden daha
yliksek gibiydi; en azindan birinci kat cok genis ve daha biiyiik duruyordu,
clinkli g6z hizasindaki kiiciik bir aralik disinda ahsap bir terasla cevriliydi.
K.’nmin caprazlama karsisinda, hala orta katta, ama karsidaki yan kanadin
bulundugu kosede, binanin acik, kapisiz girisi bulunuyordu. Bunun éniinde
iki at kosulu, koyu renkli, {iistii kapali kizak durmaktaydi. K.’nin
alacakaranlikta uzaktan secmekten cok varligimi tahmin ettigi arabacidan
bagka kimse ortalikta yoktu.

K., elleri ceplerinde, dikkatle cevresine bakinarak ve duvarin dibinden
ayrilmadan avlunun iki yanini dolasarak kizagin yanina geldi. Daha 6nce



bara gelen koyliilerden birisi olan arabaci, kiirkiine gomiilmiis, K.’ nin
gelisine ilgisizce, bir kedinin yolunu izler gibi bakmisti. K. yanina gelip
selam verdiginde ve karanlhiktan bir anda ortaya ¢ikan adamdan dolay1 atlar
huysuzlandiginda bile hi¢ orali olmamisti. Bu, K.’nin ¢ok isine geldi.
Duvara yaslanip nevalesini cikardi, ihtiyaclarim karsiladigi icin Frieda’y1
minnetle anarken binanin icini gozetledi. Bir dik ac1 olusturarak inen
merdiven asagida alcak tavanli, ama derinmis gibi goziiken bir koridorla
kesisiyordu; her yer tertemiz, beyaz badanaliydi; keskin ve diiz cizgilerle
sinirlandiriimasti.

Bekleme siiresi, K.’nin umdugundan fazla olmustu. Ekmegini coktan
yemisti ve soguk bastirmisti; alacakaranlik ¢oktan zifiri karanliga doniigmiis
ama Klamm hala gelmemisti. Ansizin, “Daha ¢ok uzun siirebilir,” diyen ses
oyle yakinindaydi ki, K. sicradi. Arabaciydi bu; uykudan uyanmis gibi
geriniyor ve yliksek sesle esniyordu. “Neymis o uzun stirecek olan?” diye
sordu K. Rahatsiz edildigi icin adama miitesekkirdi, ¢iinkii uzayip giden
sessizlik ve gerginlikten tedirgin olmustu artik. “Buradan gidebilmeniz,”
dedi arabaci. K. onu anlamadi, ama soru da sormadi, kibirli adami bu yolla
konusturabilecegini diisiiniiyordu. Bu karanlikta yanit vermemek kigkirtici
sayilirdi. Gercekten de arabaci kisa bir siire sonra sordu: “Konyak ister
misiniz?” — “Evet,” dedi K. diisiinmeden; teklifin cazibesine fazlaca
kapilmisti, ¢linkii tir tir titriyordu. “O halde kizagi acin,” dedi arabaci, “yan
cepte birkacg sise var, birini alip i¢in, sonra da bana verin. Kiirk yiiziinden
asaglya inmem zor oluyor.” Bu yardimlasma K.’nin hosuna gitmemisti, ne
var ki arabaciyla samimiyet kurmustu artik, bu nedenle kizaktayken
Klamm’a yakalanma tehlikesini bile géze alarak adamin dedigini yapti.
Genis kapiy1 acti, kapinin i¢ kisminda bulunan cepten siseyi aslinda
cekip alabilirdi hemen, gelgeldim kap1 agilmis oldugu icin kizagin icine
girme diirtiisiine karg1 koyamadi, tek istedigi icinde bir an oturabilmekti.
Hizla iceri girdi. Kizagin icindeki sicaklik olaganiistiiydii ve K.’nin
kapamaya cesaret edemedigi kap1 acik olmasina karsin sicaklik
azalmiyordu. Insan ortiilerin, minderlerin ve kiirklerin icine &ylesine
gomiiliiyordu ki, bir banka oturdugunu anlayamiyordu; hangi yone donse
ve uzansa hep yumusakligin ve sicakligin icine gomiiliiyordu. K., kollarini
actl, basin1 hep hazirda bekleyen minderlere yasladi ve kizagin icinden
karanlik eve bakti. Klamm’in disar1 ¢cikmasi neden bu kadar uzun siirmiistii?
K., karlarin arasinda epeyce ayakta durduktan sonra sicaktan
uyusmus gibiydi, Klamm’in bir an énce gelmesini istiyordu. Su anki haliyle



Klamm’a goriinmesinin uygun olmayacag: diisiincesi, bilincin sessiz bir
sikintis1 gibi belli belirsiz gecti aklindan. Bu unutkanlik halinde onu
arabacinin tavri da desteklemisti; onun kizagin icinde oldugunu bilmesi
gereken arabaci, konyak bile istemeden orada kalmasina géz yumuyordu.
Bu nazik bir davranisti, ama K. adama hizmet etmek istiyordu. Konumunu
degistirmeden agir agir yan cebe uzandi. Agik olan kapinin cebi degildi
uzandigi, o cok uzaktaydi, arkasindaki kapali kapiya dogru uzandi, fark
etmiyordu, orada da siseler vardi. Birini ¢ekip aldi, kapagini ¢evirip acti ve
kokladi; elinde olmadan giiliimsedi, tathmsi, oksayic1 bir kokuydu bu; sanki
insanin ¢ok sevdigi birinden dvgiiler ve giizel sozler duymasi ve meselenin
ne oldugunu tam olarak bilmemesi, ama bilmek de istememesi, yalnizca
bunlari sdyleyenin o oldugunu bilmekten mutlu olmasi gibiydi. “Konyak bu
muymus?” diye sordu K. kuskuyla ve meraktan tadina bakti. Evet,
konyakti, sasirticiydi, icini yakip, 1sitmisti. Hos kokudan baska bir ¢zelligi
bulunmayan bir sey, arabaci ickisine nasil da doniisiiyordu. “Bu olabilir
mi?” diye kendine sordu K. kendini suclarcasina ve tekrar icti.

K. kendini tam uzunca bir yuduma kaptirmigken ortalik aydinlands; i
kisimdaki merdivenlerde, koridorda, holde, disarida girisin iizerinde 1s1klar
yanmistl. Merdivenleri inen ayak sesleri duyuldu, sise K. nin elinden kayd,
konyak bir kiirkiin iizerine dokiildii, K. kizaktan atladi, kapiy1 son
anda biyiik bir giimbiirtiiyle kapayabildi ve hemen ardindan bir bey agir
agir binadan ¢ikti. K.’nin tek avuntusu gelenin Klamm olmayisiydi, yoksa
buna iiziilmesi mi gerekiyordu? Bu, K.’min daha once birinci katin
penceresinde gordiigii beyefendiydi. Geng bir beydi, cok iyi goriiniiyordu,
beyaz tenli, pembe yanakliydi, ama cok ciddiydi. K. da onu asik
suratla siizdii, ancak bu bakislarla kendini temsil ediyordu.
Kegke yardimcilarimi buraya yollamis olsaydi; onun davrandigr gibi
davranmay1 onlar da bagarabilirdi. Karsisindaki bey hala susuyordu; asiri
genis gogsiinde soyleyeceklerine yetecek kadar solugu yoktu adeta. “Bu ne
kadar korkunc!” dedi adam, sapkasimi alnindan hafifce kaldirarak. Nasil
yani? Bey, K.’nin kizakta oturdugundan muhtemelen habersizdi, ama yine
de bir seyi korkunc¢ buluyordu, 6yle mi? K.’min avluya kadar girmis
olmasimi m1 yoksa? “Buraya nasil girdiniz?” diye sordu bey sesini
alcaltarak, biraz nefes alarak, degistiremeyecegi seyi kabullenerek. Ne
bicim sorulardi bunlar! Ve de ne bicim yanitlar! Yoksa K. onca umutla
basladig1 yolculugunun bosa gittigini beye iistiine basa basa bizzat kendi mi
sOylemeliydi? K. yanit vermek yerine kizaga yoneldi, kapisim acti, iceride



unuttugu sapkasini aldi. Konyagin basamaga damladigim goriince rahatsiz
oldu.

Sonra yine beye dondii; kizaga girdigini adama gostermek istiyordu
clinki; artik kaygis1 kalmamisti, zaten bu o kadar da koti bir sey degildi;
sorulacak olursa, yalnizca sorulmasi kosuluyla, kizagin kapisim hi¢ degilse
acmaya onu arabacinin yonlendirdigini gizlemeyecekti. Ama en kotiisi,
beyin onu hazirliksiz yakalamis ve Klamm’1 rahat rahat bekleyebilmesi icin
beyden gizlenmeye vakit kalmamis olmasiydi, ya da kizaktan cikmayip
kapisini kapatarak kiirklerin {izerinde Klamm'’1 beklemeyi, ya da hic degilse
bu bey yakinda oldugu siirece orada kalmay:1 akil edememis olmasiydi.
Gelenin Klamm olup olmadigini elbette bilemezdi, tabii o zaman onu
kizagin disinda karsilamak ¢ok daha iyi olurdu. Evet, diigiiniilmesi gereken
epeyce sey vardi, ama artik yapilacak bir sey kalmamisti, olan olmustu.

“Benimle gelin,” dedi bey; bu emredercesine degildi aslinda, ancak emir
sozlerinde degil, sOzlerine eslik eden, kisaca ve kasten umursamazca
salladig! elinde gizliydi. “Burada birini bekliyorum,” dedi K. Artik umudu
kalmamusti, ilke olarak oradaydi. “Gelin,” dedi bey, bir kez daha kararl bir
sekilde; sanki K.’min birini beklediginden asla kusku duymadiginm
gostermek ister gibiydi. “Ama bekledigim kisiyi kagiririm sonra,” dedi K.
bedenini kasarak. Biitiin olanlara ragmen, bu zamana kadar elde ettigi her
seyin bir tiir miilk oldugu, bunu yalnizca goriiniirde elinde tuttugu, ama
yine de herhangi bir emirle elden ¢ikarmamasi gerektigi hissini tasiyordu.
“Bekleseniz de gitseniz de, onu her kosulda kaciracaksiniz,” dedi bey, fikir
anlaminda kabaca, ama K.’min diistince akis1 icinde dikkat cekici bir
yumusaklikla. “O halde beklerken kagirmay1 yeglerim,” dedi K. inatla; sirf
bu adam sdyledi diye kendini buradan kovdurmaya niyeti yoktu. Bey bunun
lizerine, yiiziinde istiinliik ifadesiyle basini arkaya dogru atarak bir siire
gozlerini kapadi; sanki K.’nin anlayissizligindan kendi mantigina dénmek
istercesine agzim biraz aralayip, dilini dudaklarinda gezdirdi ve
arabaciya, “Atlan ¢oziin,” dedi.

Arabaci, beye karsi itaatle, ama K.’ya 6fkeyle ters ters bakarak sonunda
sirtindaki kiirkiiyle kizaktan inmek zorunda kaldi ve ¢ok agir hareketlerle —
beyden emrini degistirmesini degil, ama K.’dan fikir degisikligi bekler
gibi— atlann kizakla birlikte —belli ki biiyiikk kapinin ardinda
arabalarin konuldugu bir ahir vardi— hanin yan kanadina dogu gerisin geriye
siirmeye basladi. K. tek basina kaldigimi fark etti; bir tarafta kizak, diger
tarafta, yani K.’nin geldigi yolda geng¢ bey uzaklasiyordu; ama sanki K.’ya



onlart geri dondiirmenin kendi kudretinde oldugunu gostermek istercesine
ikisi de ¢ok agir ilerliyordu.

K.’nin béyle bir kudreti vardi belki de, ancak bunun ona bir yarari
olamazdi; kizagi geri getirmek, kendini kovdurmak demekti. Boylece
meydana hakim tek kisi olarak orada kalakaldi, ne var ki kimseyi
sevindirmeyen bir zaferdi bu. Bir beye, bir arabaciya arkalarindan dylece
bakti. Bey, K.’nin avluya ilk gelisinde gectigi kapiya ulasmisti; bir kez daha
arkasina bakti; K., adamin dik kafalilikla basimi iki yana salladigin1 goriir
gibi oldu; bey sonra kararli, kisa ve kesin bir hamleyle ©6niine doniip,
koridora girdi, ardindan gozden kayboldu. Arabaci avluda daha uzun siire
kaldi, kizakla yapacak ¢ok isi vardi; ahirin agir kapisini agmasi, geri geri
iterek kizag: yerine cekmesi, atlar1 ¢oziip ahirlara gétiirmesi gerekiyordu;
bunlarin hepsini ciddiyetle, iced6niik bir ifadeyle ve yakinda yola
cikabilecegine umutlanmadan yapiyordu; kendisine yan gozle bile
bakilmaksizin sessizce siirdiiriilen bu calisma K.’ya beyin davranisindan
daha sert bir sitemmis gibi geldi. Ahirdaki isini bitirdikten sonra arabacinin
kendine has yavas ve yalpalayan adimlarla avluyu boydan boya gecmesi,
biiyiik kapiy1 kapamasi, sonra doniip gelmesi, biitiin bunlar1 agir agir ve
sanki yalmzca kardaki kendi ayak izlerine bakarak yapmasi,
ardindan kendini ahira kapamasi, son olarak tiim 1siklar1 sondiirmesi —kimin
icin yanacaklardi ki—, yalmzca yukaridaki ahgap terastaki araligin aydinlik
kalmasi ve saskin bakislar1 bir siire daha tespit etmesi; iste biitiin bunlar
K.’ya kendisiyle biitiin baglarin koparildigi, simdi dogal olarak her
zamankinden daha 6zgiir oldugu ve ona baska zaman yasak olan bu yerde
istedigi kadar bekleyebilecegi hissini verdi; sanki 6zgiirliigiinii kimsenin
yapamayacagl bir miicadeleyle elde etmisti ve kimse ona dokunamazdi, onu
kovamazdi, hatta onunla konusamazdi bile; ama bu inang¢ Oylesine
glicliiydi ki, sanki aym1 zamanda da bu 6zgiirliikten, bu bekleyisten, bu
dokunulmazliktan daha anlamsiz ve caresiz bir sey yoktu.



Dokuzuncu Boliim

Kendini toparlayip hana geri dondii; bu kez duvar boyunca degil, karin
icinden yiiridii, koridorda hanciyla karsilasti, adam onu sessizce
selamlayip, barin kapisini isaret etti; K. bu isarete uydu, ciinkii isiiyordu ve
birilerini gormek istiyordu; oradaki kiiciik bir masanin basinda -
masa herhalde 6zel olarak oraya konmustu, ciinkii diger zamanlar ficilarla
yetinirlerdi— o genc¢ beyefendinin oturdugunu ve onun 6niinde de —K. icin
can sikici bir sahneydi bu— Zur Briicke Hani’ndan hancimin karisinin
durdugunu goriince diis kirikligina ugradi. Pepi, basimi gururla arkaya
atmis, hicbir zaman degismeyen giiliimsemesiyle, serefinden kesinkes emin
bicimde, her doniisiinde sac¢ oOrgiisiinii savurarak bir asagi bir yukar
kosturdu, bira, sonra da miirekkep ve kalem getirdi; ciinkii bey kagitlari
oniine yaymist1 ve masanin bir bu ucunda, bir diger ucunda duran kagitlarda
buldugu bilgileri kiyashyordu ve artik yazmak istemisti. Hancinin karisi
ayakta durmus, sanki dnemli olan her seyi soylemis ve bunlar kabul gérmiis
gibi, dudaklarini biraz kivirmis, dinlenir gibi bir edayla yukaridan asagiya
dogru beyi ve kagitlan sessizce siiziiyordu. K. igeri girerken, “Kadastrocu
Bey, nihayet,” dedi bey, basini bir an kaldirarak, sonra yine evragina
gomiildi. Hancinin karisi da higbir saskinlik belirtisi gostermeyen,
umursamaz bir bakisla K.’ya séyle bir bakti.

Pepi’ye gelince, o K.’y1 ancak bar tezgahina gelip, bir konyak
1smarladiginda fark etmis gibiydi.

K. oraya yaslandi, eliyle gozlerini kapadi ve hicbir seyle ilgilenmedi.
Sonra konyaktan bir yudum alip, icilecek gibi olmadigim sOyleyerek kadehi
geri itti. “Biitiin beyler bunu iciyor,” dedi Pepi kisaca, kalan konyag1 doktii,
kadehi yikadi1 ve rafa kaldirdi. “Beylere daha iyisi de veriliyor,” dedi
K. “Olabilir,” dedi Pepi, “ama bende yok.” Kiz bdylece K. ile olan isini
bitirmis, yine beyin hizmetine dénmiistii; ama beyin hicbir seye ihtiyaci
yoktu; kiz onun omuzlar iizerinden evraga gtz atabilmek icin saygida
kusur etmeyen bir ¢cabayla adamin pesinde daireler cizerek durmadan gidip
geliyordu; ama bu, hancimin karisinin da kaglarim catarak onaylamadigim



gosterdigi anlamsiz bir meraktan ve {stiinliik taslamaktan baska bir sey
degildi.

Ancak hancinin karisi ansizin dikkat kesildi ve kendini tamamen bu
dinlemeye vererek bakislarim bogluga dikti. K. dondi, 6zel bir ses
duymuyordu, digerleri de bir sey duymuyor gibiydiler, ama hancinin karisi
parmak uclan tizerinde genis adimlar atarak avluya acilan kapiya kostu,
anahtar deliginden bakti, ardindan iri iri acilmis gézler ve kizarmis bir yiizle
doniip otekilere bakti, onlar1 parmagiyla isaret ederek yanina cagirdi; simdi
hepsi sirayla delikten bakiyorlar, en biiyiik pay hancinin karisina kaliyordu,
ama Pepi’yi de unutmuyorlardi, bey nispeten en ilgisiz olandi. Pepi ve
bey cok gecmeden geri dondiiler, yalmzca hancinin karisi iyice egilmis,
neredeyse ¢omelmis halde zahmetle delikten bakmaya calisiyordu hala,
sanki simdi tek yaptigl, onu icinden gecirmesi icin anahtar deligine
yalvarmakti, clinkii muhtemelen c¢oktandir gorecek bir sey kalmamisti.
Kadin sonunda dogrulup, elleriyle yiiziinii sivazladigi, saclarim
diizeltip derin bir soluk aldig1, goézleri belli ki odaya ve oradaki insanlara
alismak zorunda kaldig1 ve bunu isteksizce yaptigir sirada; K., bildigini
dogrulatmak amaciyla degil de, ¢ekindigi bir saldiriy1 6nlemek icin —ciinkii
o kadar kirlgandi artik— “Yani Klamm gitti mi simdi?” diye sordu.
Hancinin karisi sessizce K.’nmin yanindan gecip gitti, ama bey oturdugu
kiictik masadan, “Evet, elbette,” dedi. “Siz nébet tutma gorevini birakinca
Klamm da gidebildi. Ama beyefendinin duyarliligi ¢ok sasirtici. Bayan,
Klamm’in c¢evresine ne kadar huzursuz bakindigimi fark ettiniz mi?”
Hancinin karisi bunu herhalde fark etmemisti, ama bey soziinii siirdiirdii:
“Evet, neyse ki goriilecek bir sey kalmamuisti, arabaci kardaki ayak izlerini
de siipiiriip, yok etmisti.” — “Hanimefendi hicbir sey fark etmedi,” dedi K.,
bunu herhangi bir umut besledigi icin degil, beyin o kati ve itiraz kabul
etmeyen edayla sarf ettigi sozleri onu o6fkelendirdigi icin sdylemisti.
“Galiba o sirada anahtar deliginden bakiyordum,” dedi hancinin karisi
once beyi korumak adina, ama sonra Klamm’a hakkin teslim etmek isteyip
ekledi: “Dogrusu Klamm’in bdylesine biiyiik bir duyarlilik gosterdigini
diisiinmiiyorum. Bizler elbette onun icgin kaygilaniyor ve onu korumaya
calisiyoruz ve bunu yaparken Klamm’in asirn1 duyarli oldugunu
varsaylyoruz. Bu giizel, zaten Klamm’in kesinlikle istedigi de bu. Ancak
isin gercekte nasil oldugunu bilmiyoruz. Elbette, Klamm biriyle konusmak
istemezse, asla konusmaz; bu kisi istedigi kadar cabalasin, istedigi kadar
usandiricl bir sekilde ona sokulursa sokulsun, ama Klamm’in onunla asla



gorismeyecegi, onu asla huzuruna kabul etmeyecegi gercegi tek basina
yeterlidir; yoksa gercekte herhangi birini gérmeye neden dayananlasin? Bu
hi¢ degilse kanitlanamaz, ¢iinkii hi¢cbir zaman denenmeyecek.” Bey hizh
hizli basim salladi. “Aslina bakarsaniz ben de bdyle diisiiniiyorum,” dedi
adam, “kendimi biraz farkli ifade ettim, bunu Kadastrocu Bey’in beni
rahat anlayabilmesi icin yaptim. Dogru olan su ki, Klamm acik havaya
ciktiktan sonra yarim daire seklinde cevresine bakindi birkag kez.” — “Belki
beni aramustir,” dedi K. “Olabilir,” dedi bey, “bu aklima gelmemisti.”
Herkes giildii; en yiiksek sesle giilen, olup biteni pek anlamayan Pepi oldu.

“Madem nese icinde bir araya gelmisiz,” dedi sonra bey, “Kadastrocu
Bey, birkac bilgiyle dosyalarimdaki eksikleri tamamlamanizi rica
edecektim.” — “Burada cok yazi yazihiyor,” dedi K., uzaktan dosyalara
bakarak. “Evet, kotii bir aliskanlik,” dedi bey ve giildii tekrar, “ama kim
oldugumu belki de bilmiyorsunuz. Adim Momus, Klamm’in kdy
sekreteriyim.” Bu sozlerden sonra odaya ciddiyet hakim oldu; hancinin
karis1 da, Pepi de beyi yakindan taniyor olmalarina karsin, adinin ve
riitbesinin anmilmasindan etkilenmigslerdi. Bey bile kendi algisim1 asacak
kadar fazla konusmus da, hic degilse bundan sonra kendi so6zlerinin
etkisiyle dogacak olan torensel havadan kag¢mak istermis gibi dosyalara
gomiilerek yazi yazmaya basladi ve odada kalem sesinden baska bir
sey duyulmadi. “Kd&y sekreteri de nedir?” diye sordu K. kisa bir siire sonra.
Momus kendini tanittiktan sonra bu tiir aciklamalar kendisinin yapmasini
uygun gormedigi icin yanit hancinin karisindan geldi: “Bay Momus,
Klamm’in diger sekreterlerinden farksiz bir sekreter, ama makami ve
yanilmiyorsam calisma alani da,” — Momus yazi yazarken basim hizli hizh
iki yana sallayinca, kadin diizelterek, “yani calisma alami degil, yalnzca
makami bu koyle sinirhidir. Bay Momus, Klamm’in kdyde gerekli olan
yazigmalarini yirtitiir ve kdyden Klamm’a yoneltilen miiracaatlar ilk kabul
eden kisidir.” Bunlardan pek etkilenmemis olan K., hancinin karisina bos
gozlerle bakinca, kadin biraz utanarak ekledi: “Diizenleme bdyledir,
satodaki biitiin beylerin bir kdy sekreteri vardir.” Konusmay1 K.’dan daha
dikkatli dinlemis olan Momus, hancinin karisinin sézlerini tamamlamak
icin, “Koy sekreterlerinin cogu tek bey icin calisirlar, bense iki
beye, Klamm ve Vallabene’ye hizmet ediyorum.” — “Evet,” dedi hancinin
karis1 amimsarcasina ve K.’ya dondii: “Bay Momus iki beye, Klamm ve
Vallabene’ye hizmet eder, yani cifte kdy sekreteridir.” — “Hem de cifte,”
dedi K. ve simdi neredeyse One dogru abanarak basimi kaldirmis ve



gozlerini dikkatle ona dikmis olan Momus’a, az 6nce 6viildiigiinii duydugu
bir cocuga bakar gibi bakarak, basini salladi. Bu davranista belli bir
kiicimseme vardi, ama ya bdyle algilanmamisti ya da boOyle olmasi
isteniyordu. Klamm’1in onu rastlantisal olarak gérmesine bile yeterince layik
olmayan K.’ya, Klamm’a en yakin adamlardan birinin hizmetleri acikca
K.’nin  takdirini ve Ovgiisiinii kazanabilmek icin ayrintilaryla
aciklaniyordu. Ama K. yine de bununla ilgilenmedi; Klamm’in bir
bakisini elde etmek icin biitiin giicliyle ugrasan biri olarak, 6rnegin Momus
gibi Klamm’in gozii Oniinde yasamasina izin verilen birinin konumuna
bliyiik degerler bi¢gmiyordu; hayranhk ya da kiskanchk duygularindan
uzakti, ciinkii K.’nin hedefledigi Klamm’in yakininda olmak degildi; onun,
K.’min amaci tek basina, baskasinin degil kendi istegiyle Klamm’a
yaklasmakti ve sonra onun yaninda kalmak degil, onun yanindan gecip
giderek satoya ulasmakti.

Ve K. saatine bakarak, “Artik eve gitmeliyim,” dedi. Kosullar hemen,
Momus’un yararina degisiverdi. “Tabii,” dedi Momus, “hademelik goérevi
bekliyor. Ancak bana bir saniyenizi daha bagislamaniz gerekecek. Birkac
kisa sorum olacak.” — “Canmim hic¢ istemiyor,” dedi K. kapiya dogru
yonelerek. Momus dosyalardan birini masaya carparak ayaga kalkti: “Sizi
Klamm adina sorularimi yanitlamaya cagirtyorum.” — “Klamm adina!” diye
tekrarladi K. “Benim meselelerim onu ilgilendiriyor mu ki?” — “Bu
konuda,” dedi Momus, “ben karar veremem, hele siz hi¢ veremezsiniz, bu
isi ikimiz de goniil rahathgiyla ona birakalim. Klamm’in bana verdigi
goreve dayanarak sizi kalmaya ve yamit vermeye cagiriyorum.” —
“Kadastrocu Bey,” diye hancinin karisi araya girdi, “size artik 6giit vermek
istemem, ciinkii su ana kadar yaptigim en iyi niyetli 6nerilerimi cok cirkin
bir sekilde geri cevirdiniz; buraya, Sekreter Bey’in yanina da sirf-bunu
saklayacak degilim— resmi makami sizin davraniglarimz ve amaclariniz
hakkinda gerektigi gibi bilgilendirmek ve sizin benim yanima tekrar
yerlestirilmenizden ebediyen korunmak icin geldim; bizim sizinle iliskimiz
bu ve de degismeyecektir; simdi bu nedenle fikrimi séyliiyorsam, bunu size
destek olmak degil, sizin gibi bir adamla tartismak zorunda kalan Sekreter
Bey’in zor gorevini kolaylastirmak icin yapiyorum. Ama yine de, cok acik
sozlii oldugum icin —sizinle ancak acik davranirsam iletisim kurabilirim,
hem bunu bile isteksiz yapiyorum— so6zlerimden kendinize yarar
saglayabilirsiniz, ama tabii isterseniz. Bu seferlik suna dikkatinizi ¢cekmek
isterim ki, sizi Klamm’a gotiirecek tek yol Sekreter Bey’in su



tutanaklarindan gecer. Ancak abartmak istemem, yol belki Klamm’a kadar
gitmez, belki ona varmadan ¢ok ¢nce biter, bunun karar1 Sekreter Bey’in
kanaatine baghdir. Ne olursa olsun, bu hi¢ degilse sizi Klamm’in
bulundugu yone gotiirebilecek tek yoldur. Ve bu tek yoldan inat gibi
bir nedenle mi vazgecmek istiyorsunuz?” — “Ah hanimefendi,” dedi K., “bu
ne Klamm’a giden tek yoldur ne de digerlerinden daha degerlidir. Ve
Sekreter Bey, burada soyleyeceklerimin = Klamm’a  ulastirilip
ulastinlmayacagina siz mi karar veriyorsunuz?” — “Kesinlikle,” dedi
Momus, gozlerini gururla bir saga bir sola devirip, bosluga bakarak, “yoksa
neden sekreter olayim ki?” — “Bakin iste, hamimefendi,” dedi K., “Klamm’a
degil, tnce Sekreter Bey’e giden yola ihtiyaciom var.” — “Size bu yolu
acmak istemistim,” dedi hancinin karisi, “ricamizi Klamm’a iletmeyi size
ogle oncesinde teklif etmedim mi? Bu, Sekreter Bey’in araciligiyla
gerceklesecekti. Sizse bunu geri cevirdiniz, ne var ki bu yoldan baska
seceneginiz bulunmuyor. Tabii bugiinkii davranisinizdan, Klamm’a baskin
yapma cabanizdan sonra basarili olma sansiniz daha da azaldi. Ancak bu
son, en ufak, giderek kaybolan, aslinda hi¢ bulunmayan su umut, sizin tek
umudunuz.” — “Nasil oluyor da hanimefendi,” dedi K., “beni ilkin
Klamm’in yanina gitmekten var giiciiniizle alikoymaya calismigken, simdi
ricami ¢ok ciddiye aliyorsunuz ve planlarimin basarisizliga ugramasiyla
bana adeta mahvolmus go6ziiyle bakiyorsunuz? Klamm’a ulasmaya
calismaktan bir kez ictenlikle vazgecirilmeye calisilmissam eger, simdi
nasil oluyor da soziimona ayni ictenlikle Klamm’a giden yolda —isterse bu
yol ona kadar gitmiyor olsun— acikca ileriye dogru itiliyorum?” — “Sizi
ileriye dogru mu itiyorum?” dedi hancinin karisi. “Cabalarinizin bosuna
oldugunu soylemem, ileriye dogru itmek midir? Bu yolla kendi
sorumlulugunuzu benim {istiime atmaya kalkismamz gercekten goriilmemis
bir ciiretkarlik olur. Yoksa canimizin ciiretkarlik cekmesine Sekreter Bey’in
burada olusu mu yol acti? Hayir, Kadastrocu Bey, sizi hicbir seye
itmiyorum. Bir tek sunu itiraf edebilirim, sizi ilk gordiigiimde belki
gozliimde biraz biiyilitmiistiim. Frieda {izerinde kazandiginmz kolay zafer beni
urkiitmiistii, daha neler yapabileceginizi kestirememistim; baska
zararlarin 6niinii kesmek istedim ve bunu yalnizca sizi ricalar ve tehditlerle
sarsmayl deneyerek yapabilecegime inandim. Bu arada biitiin bunlar
hakkinda daha sakin diisiinmeyi ©Ogrendim. Ne isterseniz onu yapin.
Yaptiklarimiz belki avludaki karlar iizerinde derin ayak izleri birakacaktir,
ama daha fazlasim degil.” — “Celigki tamamen aydinlatilmis gibi



gelmiyor bana,” dedi K., “ne var ki buna dikkat c¢ekmis olmakla
yetinecegim. Sekreter Bey, simdi sizden rica etsem, hancimin karisinin,
hakkimda hazirlayacaginiz tutanagin Klamm’in kargisina cikabilmemi
saglayabilecegi yolundaki goriisiiniin dogru olup olmadigini bana sdyler
misiniz? BoOyleyse eger, biitiin sorular1 derhal yanitlamaya hazirim. Bu
baglamda olabilecek her seye hazirim.” — “Hayir,” dedi Momus, “bu tiir
baglantilar bulunmuyor. S6z konusu olan, Klamm’in kéy arsivi kayitlar
icin bu 6gle sonrasiyla ilgili etrafli rapor tutmak. Rapor hazir, bog kalan bir
ya da iki yeri doldurmaniz gerekiyor, o da usulen zaten; baska bir amaci
yok, olamaz da.” K. konusmadan hancimin karisina bakti. “Bana
niye bakiyorsunuz?” diye sordu hancinin karisi, “yoksa ben bagka bir sey
mi soyledim? Bu adam hep boyle Sekreter Bey, hep béyle. Kendisine
verilen bilgileri carpitiyor, sonra da kendisine yanlis bilgi verildigini
savunuyor. Ona en baginda sodyledim, bugiin de soOyliiyorum, hep
sOyleyecegim, Klamm tarafindan kabul edilmesi icin en ufak bir umut yok;
demek ki umut yoksa, bu umudu tutanakla da elde edemeyecektir. Bir sey
daha acik olabilir mi? Ayrica sunu da séyliiyorum: Bu tutanak bu adamin
Klamm’la arasinda olabilecek tek resmi bagdir. Bu da yeterince aciktir ve
tartisma gotiirmez. Gelgeldim bana inanmaz da siirekli —neden ve nigin
bilmiyorum— Klamm’a ulasabilecegini umarsa, o zaman ona -tabii
onun diisiince tarzindan yola cikarak— Klamm’la sahip oldugu tek gercek
resmi bag olan bu tutanak yardim edebilir. Biitiin sdyledigim bu, aksini
savunan sozlerimi kotli niyetle carpitmis demektir.” — “Madem Oyle
hanimefendi,” dedi K., “o halde sizden &ziir dilerim, sizi yanlis anlamisim
demek; simdi suna tuhaf bir gsekilde inamiyorum ki, 6nceki
sozlerinizden benim i¢in ufacik da olsa bir umut var olabilecegini anladim.”
— “Elbette,” dedi hancinin karisi, “ne var ki bu benim diisiincem. Siz benim
sozlerimi yine carpitiyorsunuz, bu kez de aksi yone. Bence boyle bir umut
var, ama yalnizca bu tutanaga dayalh olarak. Ama bu, Sekreter Bey’e
‘Sorular1  yanitlarsam, Klamm’a gidebilecek miyim?’ sorusuyla
yliklenmeniz anlamina da gelmiyor. Bir cocuk béyle bir soru sorsa giileriz,
ama bir yetiskin bunu yaparsa bu resmi daireye yonelik bir hakarettir,
Sekreter Bey bu yaptiginizi zarif bir yanitla értme liitfunu gosterdi. Benim
sOzlinii ettigim umutsa, bu tutanak araciligiyla belki belli bir baglantimzin,
Klamm’la bir baglantimzin olabilecegi yo6niindedir. Bu yeterli bir
umut degil midir? Boyle bir armagana layik olmak igin size verdiginiz
hizmetleri sorsalar, en ufak bir sey gosterebilir misiniz? Elbette, bu umutla



ilgili olarak ayrintilara girilemez, 6zellikle Sekreter Bey de resmi kimligiyle
bununla ilgili en ufak bir imada bulunamaz. Zaten belirttigi gibi, onun icin
mesele, bu 0©gle sonrasimi usulen rapor etmektir, ona simdi benim
sozlerimden yola cikarak sorular sorsaniz bile, baska bir sey sdyleyemez.” —
“Peki, Sekreter Bey,” dedi K., “Klamm bu tutanagi okuyacak mi?” —
“Hayir,” dedi Momus, “neden ki? Klamm biitiin tutanaklari okuyamaz,
hatta hicbirini okumaz. ‘Tutanaklarinizi goziim gérmesin!’ der her zaman.”
— “Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karis1 yakinarak, “bu sorularla beni
yoruyorsunuz. Klamm’in bu tutanagi okumasi ve yasaminizdaki dnemsiz
seyleri kelimesi kelimesine 6grenmesi gerekli midir, ya da istenen bir sey
midir? Tutanagin Klamm’dan saklanmasi icin yalvarip rica etmeniz daha
dogru olmaz mi? Bu rica ayrica énceki kadar anlamsiz olurdu —Klamm’dan
kim bir sey gizleyebilir ki?— ama daha sevimli bir kisiligi ortaya koyardi.
Peki bu, sizin umutlarimz diye tamimladiginiz sey icin gerekli midir?
Yalnizca Klamm’in karsisinda konusma olanagim elde etmekten, iistelik o
yliziiniize bakmasa ve sizi dinlemese bile mutlu olacagimz kendiniz
soylememis miydiniz? Ve bu tutanakla en azindan buna, hatta ¢cok daha
fazlasina ulasmis olmuyor musunuz?” — “Cok daha fazlas1 mi1?” diye sordu
K. “Ne anlamda?” — “Hep cocuklar gibi,” diye bagirdi hancinin karisi, “her
seyin oniiniize hazir gelmesini beklemeseniz! Bu sorular kim yanitlayabilir
ki? Tutanak, Klamm’in koy arsivine girecek, bunu duydunuz, bu konuda
kesinlikle daha fazlasi sdylenemez. Tutanagin, Sekreter Bey’in, koy
arsivinin ne anlama geldigini tam olarak biliyor musunuz? Sekreter Bey’in
sizi sorgulamasi ne ifade eder, biliyor musunuz? Belki ya da muhtemelen o
da bunu bilmiyordur. Burada sakince oturmus, kendi de soyledigi gibi
usulen gorevini yapiyor. Ama onu Klamm’in atadigini, Klamm adina
calistigini, yaptigr her seyde —ki bunlar asla Klamm’a ulagsmasa bile—
pesinen Klamm’in onayr bulundugunu unutmayin. Klamm’in aklina
yatmayan bir sey, nasil Klamm’in onayindan gecebilir? Sekreter Bey’i
beceriksizce pohpohlamak benim isim olamaz, o da buna izin vermez zaten,
ama ben onun Ozgiir kisiliginden s6z etmiyorum, su anda oldugu gibi
Klamm’in onayini aldiginda onun kim oldugunu anlatiyorum: Bu durumda
lizerinde Klamm’1n elinin bulundugu bir alettir o ve ona kars1 gelenin vay
haline.”

Hancimin karisinin tehditleri K.’y1 tirkiitmedi; kadinin onu elde etmek
icin kullandigi umutlardan artik bikmisti. Klamm uzaklardaydi. Kadin bir
ara Klamm’1 bir kartalla kiyaslamis, K.’ya bu giiliin¢ gelmisti, oysa simdi



boyle hissetmiyordu; onun uzakhigini, ele gecirilemez yuvasini, onun —
K.’nin belki de hi¢ duymadigi— cighklarla boliinen suskunlugunu, hicbir
zaman kanitlanamaz, hi¢cbir zaman yadsinamaz kiclimseyen bakiglarini,
K.’nin bulundugu alcaklardan yok etmesinin olanaksiz oldugu, Klamm’in
ise yukaridan anlasilmaz yasalara gore cizdigi, yalnizca birkac saniye icin
goriiniir olan cemberlerini diisiindii — biitiin bunlar Klamm’la kartalin ortak
yanlariydi. Biitiin bunlarin, Momus’un simdi iizerinde tuzlu bir ¢érek kirip,
biranin yaninda afiyetle yedigi, coregin tuzunu ve corekotunu kagitlarin
her yerine sactig1 tutanakla hicbir ilgisi yoktu.

“Iyi geceler,” dedi K., “sorgunun her tiirliisinden nefret ederim.”
Ardindan gercekten kapiya dogru yiiriidii. “Gercekten de gidiyor,” dedi
Momus hancinin karisina biraz kaygiyla. “Buna cesaret edemez,” dedi
kadin; K. daha fazlasin1 duymadi, koridora ¢ikmisti bile. Hava soguktu ve
sert bir riizgar esmekteydi. Karsidaki kapilardan birinden hanci cikageldi;
anlasilan ardinda durdugu kapinin gézetleme deliginden holii géz hapsinde
tutmustu. Riizgar holdeyken bile o6yle savuruyordu ki, K. ceketinin
eteklerini sikica bedenine dolamak zorunda kaldi. “Gidiyor musunuz
Kadastrocu Bey?” dedi hanci. “Buna sasirdiniz mi1?” diye sordu K. “Evet,”
dedi hanci, “sorgulanmayacak misimz?” - “Haywr,” dedi K.,
“sorgulatmadim kendimi.” — “Neden ki?” diye sordu hanci. “Kendimi
neden sorgulatacagimi, bir sakaya ya da resmi bir kaprise neden boyun
egmem gerektigini anlayamadim. Belki baska sefere ayni sekilde saka ya da
kapris olsun diye yapabilirim, ama bugiin olmaz.” — “Evet, dyle tabii,” dedi
hanci; bu inanarak degil, kibarliktan verilmis bir onaydi. “Hizmetcileri bara
almam gerek simdi,” dedi hanci sonra, “saatleri coktan geldi. Ben sorguyu
bolmek istememistim yalmizca.” — “Bu kadar onemsediniz sorguyu
demek?” diye sordu K. “Evet, tabii,” dedi hanca. “Yani geri
cevirmemem gerekirdi,” dedi K. “Hayw,” dedi hanci, “bunu
yapmamaliydimz.” K. susunca, belki onu avutmak, belki de bir an
once oradan kurtulmak icin sOyle devam etti hanci: “Tamam canim,
kiyamet kopacak degil ya.” — “Hayir,” dedi K., “hava Oyle gériinmiiyor.”
Giiliiserek birbirlerinden ayrildilar.



Onuncu Boliim

K. c¢evresinde riizgarin cilginca estigi genis merdivenlere cikip,
karanhga bakti. Berbat, gercekten berbat bir havaydi. Nedense bu baglamda
aklina gelmisti; hancimin karis1 tutanaga boyun egmesi icin nasil caba
harcamis, ama o da buna nasil direnmisti. Tabii acikca bir caba degildi bu;
kadin ayni zamanda onu gizliden gizliye tutanaktan
uzaklastirmisti; sonunda insan direndi mi, yoksa boyun mu egdi,
bilemiyordu. Entrikaci bir karakterdi iste, belli ki tipki riizgar
gibi, icylizlerine hicbir zaman vakif olunamayan, uzaktan gelen yabanci
emirlerle calisiyordu.

Yolda heniiz birka¢ adim atmisti ki, uzaktan titreyen iki 1s1k gordii; bu
yasam belirtisi sevindirdi onu ve 1siklara dogru hizla ytiriidii, o sirada onlar
da ona dogru siiziiliiyorlardi. Yardimcilar1 fark edince yasadigi diis
kinkhigimn nedenini kendi de anlamadi. Ona dogru geliyorlard
iste, muhtemelen Frieda yollamist1 onlari; cevresini giiriiltiiyle sarmis olan,
onu karanliktan kurtaran fenerler onun mali olmaliydi, ama o yine de diis
kirikligina ugramisti, yabancilarla karsilasmayi beklemisti, ona yiik olan
eski tanislarla degil. Ama gelenler yalmzca yardimcilar degildi, karanlikta
Barnabas siyrildi aralarindan. “Barnabas,” diye seslendi K. ve elini ona
uzatti, “bana m1 geliyordun?” Yeniden karsilasmanin saskinhgi,
Barnabas’in K.’nin basina actig1 biitiin dertleri énce unutturmustu. “Sana
geliyordum,” dedi Barnabas ¢nceden oldugu gibi dost¢a, “Klamm’dan bir
mektupla.” — “Klamm’dan bir mektupla m1?” dedi K., basim1 hizla arkaya
atip, mektubu Barnabas’in elinden cekip aldi. “Isik tutun!” dedi K.
yardimcilara; onlar da sagina ve soluna iyice yanasarak fenerlerini havaya
kaldirdilar. K. kocaman mektup kagidim riizgardan koruyabilmek
icin katlayarak ufaltmak zorunda kaldi. Sonra okumaya bagladi:
“Briickenhof = Hani’ndaki Sayin Kadastrocu’ya! Simdiye kadar
gerceklestirmis oldugunuz kadastro iglerini takdirle karsiliyorum.
Yardimcilarin ¢alismalar: da 6vgiiyti hak ediyor. Onlar1 calistirmay1 cok iyi
biliyorsunuz. Bu gayreti elden birakmaymn! Isleri iyi bir sekilde



sonuglandirin. Olast bir yarida birakma beni c¢ok kizdirir. Ayrica
tasalanmayin, {Ucret konusu en kisa zamanda karara baglanacak.
Gozum iizerinizde.” K., ondan ¢ok daha yavas okuyan yardimcilar iyi
haberi kutlamak {izere “Yasasin,” diye bagirip, fenerleri sallamaya
basladiklarinda basini mektuptan kaldirdi ancak. “Sakin olun,” dedi K.,
sonra da Barnabas’a dondii: “Bu bir yanlis anlama.” Barnabas onu
anlamadi. “Bir yanlis anlama,” diye tekrarladi K. ve 06gle sonrasinin
yorgunlugu yine {izerine ¢oktli; okul yolu goziinde c¢ok uzun
goriindii; Barnabas’in arkasinda biitiin ailesi belirmisti, yardimcilar da hala
K.’y1 sikistirdiklan icin, o da onlan dirsegiyle itti; Frieda bunlar1 yanina
nasil gonderebilmisti? Oysa ona, yardimcilar yaninda tutmasini emretmisti
K. Evin yolunu tek basina da bulabilirdi, yanindakilerle oldugundan cok
daha kolay bulurdu hem de. Ustelik adamlardan biri boynuna bir atk
dolamisti, atkinin uglarn riizgarda ucusup, birka¢ kez K.’min yiiziine
vurmustu; ama oteki yardimci uzun, sivri, siirekli oynayan parmaklariyla
atkiy1 hemen K. nin yiiziinden uzaklastirtyordu, ama bu da ise yaramiyordu.
Iki adam, riizgdrdan ve gecenin kasvetinden heyecanlandiklar1 gibi, bu
gelgitten de hoslaniyorlardi adeta. “Cekilin!” diye bagirdi K., “beni
karsilamaya geldiniz madem, bastonumu niye getirmediniz? Sizi eve dogru
nasil iteleyecegim simdi?” Yardimcilar Barnabas’in arkasina gizlendiler,
gelgeldim fenerlerini hamilerinin sag ve sol omzuna dayamayacak kadar da
korkmamislardi, ama K. fenerleri itti tabii ki. “Barnabas,” dedi K.,
Barnabas’in onu belli ki anlamamasi, sakin zamanlarda ceketinin piril piril
parlamasi, ama is ciddiye bindiginde yardim yerine, savasamayacagi suskun
bir direncle karsilasmasi —ciinkii Barnabas bizzat savunmasizdi— yiiregini
derinden sizlatti; yiiziinde yalmzca bir giilimseme parildadi, ancak bu da
yukaridaki yildizlarin asagidaki firtinaya fayda etmedigi gibi yararsizdi.
“Bak, beyefendi bana neler yazmis,” dedi K. ve mektubu Barnabas’in
yiiziine dogru tuttu. “Beyefendi yanhs bilgilendirilmis. Ben kadastroculuk
yapmiyorum ki, hem yardimcilarin degerini de kendi goziinle goriiyorsun.
Yapmadigim bir isi de yarida birakamam elbette; beyefendiyi kizdirmayi
bile basaramiyorsam, onun takdirini nasil kazanirim! Tasalanmamam asla
miimkiin degil.” — “Bunu iletecegim,” dedi Barnabas; mektuba bastan beri
bakip durmus, yiiziine tutuldugu icin de okuyamamisti. “Hi,” dedi K.,
“iletirim diye s6z veriyorsun, ama sana giivenebilir miyim gercekten?
Gilvenilir bir ulaga simdi her zamankinden daha c¢ok ihtiyacim var.”
K. sabirsizca dudaklarini 1sirdi. “Efendim,” dedi Barnabas, boynunu hafifce



egerek —K. az kalsin bu boyun biikmenin tekrar etkisinde kalip, Barnabas’a
inanacakti— “elbette iletecegim, bana gecen sefer iletmemi sdylediklerini de
iletecegim.” — “Nee!” diye bagirdi K., “onlar1 daha iletmedin mi? Ertesi giin
satoya gitmemis miydin sen?” — “Hayir,” dedi Barnabas, “sevgili babam
yashdir, sen de gordiin, yapacak cok is vardi, ona yardim etmek zorunda
kaldim, ama yakinda gidecegim satoya.” — “Sen neler yapiyorsun bdyle,
anlasilmaz adam,” diye bagirdi1 K., elini alnina vurarak, “Klamm’in isleri
her seyden 6nemli degil mi? Ulaklik gibi yiice bir gérevin var ve sen bunu
boyle rezilce mi yerine getiriyorsun? Babanin isi kimin umurunda? Klamm
haber bekliyor ve sen kosa kosa oraya gidecegin yerde, ahirdaki giibreleri
bosaltmay1 yegliyorsun.” — “Babam kunduracidir,” dedi Barnabas istifini
bozmadan, “Brunswick’ten siparis almisti, ben de babamin kalfasiyim.” —
“Kunduraci1 — siparis — Brunswick,” diye bagirdi K. o6fkeyle, sanki
her sozciigii ebediyen kullanilmaz duruma getirircesine. “Bu bombos
yollarda kimin cizmeye ihtiyaci olabilir ki? Hem bu kunduracilik isinden
bana ne; sana bir mesaj teslim ettim, bunu kunduraci tezgahinda unutman,
birbirine karistirman icin degil, hemen beyefendiye ulastirman icin yaptim.”
Klamm’in bunca zaman belki satoda degil de, Beyler Hani’nda
bulunabilecegini amimsayinca K. biraz sakinlesti; ancak Barnabas, K. nin
ilk mesajin1 unutmadigim kanitlamak icin ezbere sdylemeye baslayinca
K.’y1 yeniden sinirlendirdi. “Yeter, duymak istemiyorum,” dedi K.
“Beyim, kizma bana,” dedi Barnabas ve farkinda olmadan K.’y1
cezalandirmak istercesine bakislarim1 ondan kacirip gozlerini yere indirdi,
ancak bunu K.’nin bagirmasi iizerine kapildig1 saskinlikla yapmisti. “Sana
kizmadim,” dedi K., huzursuzlugunu simdi kendine yOneltmisti.
“Kizginhigim sana degil, ancak onemli islerim icin bdyle bir ulaga sahip
olmak benim a¢cimdan ¢ok kotii.”

“Bakin,” dedi Barnabas, sanki ulak onurunu savunmak icin izin
verilenden fazlasin soyliiyor gibiydi, “Klamm haber falan beklemez, hatta
oraya gittigimde bana kizar, ‘Yine mi yeni haber,” der, yalnizca bir kez;
cogu zaman geldigimi uzaktan goériince yerinden kalkar, yan odaya gecer ve
beni kabul etmez. Ayrica her mesaji hemen gotiirmem kararlastirilmadi,
kararlastirilmis olsaydi elbette hemen giderdim, ancak bdyle bir karar yok,
hi¢ gitmesem bile bunun icin uyarilmam. Ben haber gotiiriiyorsam, bunu
goniilli yapiyorum.”

“Iyi,” dedi K., Barnabas’1 inceleyerek ve yardimcilar1 kasten gérmezden
gelerek; yardimcilar, sanki battiklari yerden Barnabas’in omuzlarinin



arkasinda birbiri ardina agir agir yiikseliyor, ama sonra riizgar taklit eden
hafif bir 1shkla, sanki K.y1 goérmekten irkmis gibi hizla
kayboluyorlardi; bu sekilde uzun siire eglendiler. “Klamm’in oradaki
durumunu bilemem; ama senin orada olup bitenleri etraflica bildiginden
kuskuluyum, diyelim ki bunu yapabildin, biz bu seyleri diizeltemeyiz.
Ancak bir mesaji iletebilirsin ve senden bunu yapmani rica ediyorum.
Kisacik bir mesaj. Bunu hemen yarin gotiirebilir ve bana hemen yarin
yaniti verebilir misin, ya da nasil kargilandigin1 bana bildirebilir misin?
Bunu yapabilir misin ve yapmak ister misin? Bu benim i¢in cok degerli.
Belki sana bunun karsiliginda tesekkiir etme olanagi bulabilirim ya da su an
yerine getirebilecegim bagka bir istegin olabilir.” — “Gorevi kesinlikle
yerine getirecegim,” dedi Barnabas. “Peki, bu gorevi olabildigince
iyi yerine getirmek icin caba harcar, mesaji1 dogrudan Klamm’a teslim eder,
yaniti dogrudan Klamm’dan alir, hemen, hepsini hemen yarin 6gle
oncesinde yapar misin, ister misin bunu?” “Elimden ne gelirse yaparim,”
dedi Barnabas, “ama ben hep bdyle yaparim zaten.” — “Artik bu konuyu
tartismayalim,” dedi K., “mesaj su: Kadastrocu Bey, Miidiir Bey’le sahsen
goriismek icin izin istiyor, boyle bir izne bagh olabilecek her tiirlii kosulu
onceden kabul ediyor. Bu ricada bulunmak zorunda kalmasinin nedeni,
bugiine kadar biitiin aracilarin tamamen basarisiz kalmalaridir; bunun
kanit1 olarak, bugiine kadar en ufak bir 6lciim isi yapmadigini ve muhtarin
aciklamalarina gore de asla yapamayacagini gosteriyor; bu nedenle Miidiir
Bey’in son mektubunu caresiz bir utancla okudu, burada tek care Miidiir
Bey’le dogrudan goriismek olacaktir. Kadastrocu Bey, biiyiik bir ricada
bulundugunu biliyor, ancak dogacak rahatsizlig1 Miidiir Bey’e olabildigince
hissettirmemeye calisacaktir, her tiirli zamansal sinirlamaya amade
olacaktir, goriisme sirasinda kullanacagi sézciik sayisinin belirlenmesine de
boyun egmektedir, on sozciigiin bile yeterli olacagini diisiinmektedir.
Karar1 derin saygi ve biiyiik bir sabirsizlikla beklemektedir.” K., sanki
Klamm’in kapisinin 6niinde durmus da kapidaki nobetciye sdylermis gibi
kendinden gecerek konusmustu. “Diisiindiigiimden daha uzun oldu,” dedi
K. sonra, “ama mesajimi sozlii olarak iletmen gerekiyor, mektup
yazmak istemem, nasilsa uzayip giden biirokrasi kanalina girecektir.” K.
sonra bunlar yardimcilardan birinin sirtina yaslanarak Barnabas icin kiiciik
bir kagit parcasina ciziktirdi, o sirada 6teki yardimci ona 1s1k tutuyordu,
ama K., Barnabas’in her seyi aklinda tutup, bir 6grenci gibi yukaridan
asaglya sOylemesi sirasinda zaten yazmis, yardimcilarin aradaki yalan



yanlis eklemelerini dikkate almamigti. “Olagantistii bir bellegin var,” dedi
K., Barnabas’a kagidi uzatarak, “ama baska konularda da olaganiisti
davran liitfen. Istegin var m1? Yok mu bir istegin? Acikca sdyleyeyim, bir
istegin olursa mesajimin kaderi acisindan biraz rahat bir soluk alirim.”
Barnabas 6nce bir sey sdylemedi, sonra, “Kiz kardeslerimin sana selamlari
var,” dedi. “Kiz kardeslerin,” dedi K., “evet, su iri, giicli kizlar.” —
“Sana ikisinin de selam var, ama 6zellikle de Amalia’nin,” dedi Barnabas,
“sana satodan gonderilen bu mektubu bugiin getiren de odur.” Ozellikle bu
bilgiye dayanarak, “Benim mesajimi da satoya gotiiremez mi?” diye sordu
K. “Ya da ikiniz birlikte gitseniz ve tek tek sansinizi deneseniz olmaz mi?”
— “Amalia’min biirolara girmesi yasak,” dedi Barnabas, “yoksa seve seve
yapardl.” — “Sanirim yarin yaniniza gelecegim,” dedi K., “ama 6nce sen
yanit getir. Seni okulda bekleyecegim. Kiz kardeslerine de benden selam
soyle.” K.’nmin verdigi s6z Barnabas’i ¢ok sevindirmis gibiydi; tokalasip
vedalasirken ayrica K. nin hafifce omzuna dokundu.

K. bu dokunusu, her seyin sanki Barnabas’in pariltisiyla bara girip
koyliiler arasina karistig1 eski giinlerdeki gibi oldugu seklinde algilads;
ancak bunu giiliimseyerek, iltifat olarak karsiladi. Déniis yolunda
sakinlesmis bir halde yardimcilarin istediklerini yapmalarina géz yumdu.



On Birinci Boliim

Soguktan donmus durumda eve ulasti, her yer karanhkti, fenerlerin
mumlar1 yanip bitmisti, buralar taniyan yardimcilar 6nderliginde sinifin
icini el yordammyla dolasti K. “Ovgiiye deger ilk basarimz,” dedi
yardimcilara, Klamm’in mektubunu amimsayarak; Frieda yar1 uykulu bir
halde bir kdseden seslendi: “Birakin uyusun K.! Rahatsiz etmeyin onu!”
Uykuya yenilip, onu beklememis olsa da akli boylesine K. ile mesguldii
iste. Simdi 151k yandi, gelgeldim gaz azaldig icin lamba fazla agilamiyordu.
Yeni igletmenin ¢esitli eksikleri vardi heniiz. Ger¢i sobalar yakilmisti, ancak
spor salonu olarak da kullanilan biiyiik oda —spor aletleri etrafta duruyor ya
da tavandan sarkiyordu— var olan biitiin odunu tiiketmisti; K.’ya anlatildig:
gibi oda iyice 1sinmis, ne yazik ki yeniden sogumustu. Gergi bir
sundurmada biiyiik bir odun stoku vardi, ama sundurma Kkilitliydi, anahtari
ogretmendeydi; Ogretmen, buradan yalmzca ders saatlerinde 1sitma
yapilmas! icin odun cikarilmasina izin veriyordu. Icine siginabilecekleri
yataklari olsa bu duruma katlanabilirlerdi. Gelgeldim bu baglamda tek bir ot
silteden baska bir sey yoktu, siltenin tistiine Frieda’min 6vgiiye deger
temizlikteki yiin sali seriliydi, ancak istiinde kustiiyli yorgan degil,
pek 1sitmayan, kaba dokunmus iki tane sert battaniye vardi yalnizca.
Yardimcilar bu acinasi ot silteye bile i¢ gecirerek baktilar, ancak onun
lizerinde yatma umutlar1 hicbir zaman yoktu elbette. Frieda, korkuyla K.’ya
bakti: En berbat durumdaki bir oday1 bile oturulur duruma getirmeyi
bildigini Zur Briicke Hani’nda kanitlamisti, ancak burada elinde maddi,
manevi hicbir sey olmadig icin bunu yapamamisti. “Odamizin tek siisii bu
spor aletleri,” dedi Frieda yash gozlerle ve kendini giilimsemeye
zorlayarak. Yetersiz yatak yorgan ve 1sinma gibi en énemli eksiklerle ilgili
olarak ertesi giin mutlaka bir care bulacagina K.’ya s6z verdi ve ondan o
zamana kadar sabirli olmasini istedi yalmzca. K. kendine itiraf etmek
zorunda kaldig1 gibi, kizi Beyler Hani’ndan koparip, Zur Briicke Hani’na
siirliklemis olmasina karsin, Frieda’nin yiireginde K.’ya kars1 en ufak bir
kirginlik tasidigina dair tek sozii, tek imasi, tek yiiz ifadesi olmamusti. K. bu



nedenle her seyi katlanir bulmaya caba harciyordu, bunda zorlanmiyordu
da, cilinkii akli Barnabas’taydi ve diisiincelerinde mesajin1 kelimesi
kelimesine tekrarliyordu; yok, Barnabas’a verdigi sekliyle degildi bu mesaj,
Klamm’dan gelecegine inandig1 sekliyleydi. Ama yani sira, Frieda’nin ona
ispirto ocaginda pisirmekte oldugu kahveye de cok seviniyordu ve sogumus
sobaya yaslanarak kizin becerikli ve kivrak hareketlerini izliyor,
vazgecemedigi beyaz ortiisiinii kiirsiiye serisine, iizerine cicekli bir kahve
fincani, yanma ekmek, pastirma, hatta bir sardalye konservesi koyusuna
bakiyordu. Her sey hazirdi simdi, Frieda da yemegini yememis,
K.’y1 beklemisti. ki sandalye vardi, K. ve Frieda masa bagindaki bu
sandalyelere oturdular, yardimcilar ayaklarinin dibine, sete ¢oktiiler; ancak
rahat durmuyorlar, yemek yerken bile huzursuzluk veriyorlardi. Kendilerine
her seyden bolca verilmis olmasina ve ©Onlerindekileri bitirmemis
olmalarina karsin, zaman zaman ayaga kalkiyor, masada cok sey kaldi
mi, bunlardan onlara da diser mi diye bakiyorlard;; K.
onlarla ilgilenmiyordu, ancak Frieda’min kahkahasi iizerine dikkati onlara
kaydi. Elini, kizin gonliinii alircasina onun elinin {istiine koydu ve bu
adamlara neden hosgortilii davrandigini, hatta terbiyesizliklerini giiler yiizle
karsiladigimi  alcak sesle sordu. Boyle yaparsa onlardan hig
kurtulamayacaklarimi soyledi, oysa belli katilikta, onlarin davranislarina
gercekten uygun bir muameleyle bu adamlar ya yola getirilebilirdi ya da —
daha muhtemel ve daha iyi olan1 buydu— bu onlari isten sogutur ve sonunda
kacip giderlerdi. Oyle ya, bu okul binasinda kalmak pek hos olacaga
benzemiyordu, ama uzun siireli olmazdi zaten, ancak yardimcilar gitse ve
ikisi bu sessiz binada bas basa kalsalar eksikleri bu kadar
hissetmezlerdi. Zaten yardimcilarin giinden giine daha da kiistahlagtiklarini
gormiiyor muydu, Frieda’min varhigi ve K.'min Frieda’nin gozii 6niinde
onlara normalde davranacag1 kadar sert davranmayacagi umudu bu
adamlar1 umutlandiriyordu adeta. Ayrica belki bu adamlardan derhal
kolayca kurtulmanin basit yollar1 da vardi, Frieda buradaki kosullari
yakindan tanmiyan biri olarak bu yollar1 bilmekteydi belki de. Hem
yardimcilart kagirarak muhtemelen onlara iyilik edilmis olacakti, cilinki
burada yasadiklan hayat, hayat degildi, simdiye kadar tadimi cikardiklari
tembellik bile burada hi¢ degilse kismen sona erecekti, ¢iinkii son giinlerin
telasindan sonra Frieda’min kendini sakinmasi gerektigi icin yardimcilar
calismak zorunda kalacaklardi ve kendisi, K., icine diistiikleri zor durumdan
cikis yollar1 aramakla mesgul olacakti. Ancak yardimcilar cekip gidecek



olurlarsa, K. kendini 0Oylesine rahatlamis hissedecekti ki, okulun
hizmetlerini diger biitiin islerle birlikte zorlanmadan yapabilecekti.

K.’y1 dikkatle dinlemis olan Frieda, onun kolunu oksayarak, kendisinin
de aynen boyle diisiindiigiinii, ancak K.’nin yardimcilarin yaramazliklarini
belki biraz abarttigin1 soyledi; yardimcilar neseli ve biraz saf genc
cocuklardi, satonun kati disiplininden ilk kez c¢ikarak bir yabancinin
hizmetine verilmislerdi, bu nedenle her zaman biraz heyecanlh ve sagkin
davranabilirlerdi, boyle olduklar1 icin bazen aptalca seyler yapiyorlardi,
bunlara kizilmasi dogald: elbette, ancak giiliip gecmek daha akillica olurdu.
Bazen kendini tutamayarak giiliiyordu Frieda. Ama yine de K.’yla tamamen
ayni fikirdeydi, en iyisi onlar1 gondermek ve burada bas basa kalmakti.
K.’ya biraz daha sokuldu ve basini onun omuzlarina gomdii. Oradan
sOyledikleri cok zor anlasildig: icin K. ona dogru egilmek zorunda kaldi;
yardimcilarla basa c¢ikmanin bir yolunu bilmiyordu Frieda ve K.nin
onerilerinin basarisizliga ugramasindan endise ediyordu. Bildigi kadariyla
K. yardimcilar kendi istemisti ve adamlar ona verilmisti ve de simdi onlar1
tutmaliydi. En iyisi onlann basit insanlar olarak hafife almakti, zaten
oyleydiler; béyle davranilirsa onlara katlanmasi kolay olurdu.

K. bu yamti begenmemisti, yar1 saka yar1 ciddi, Frieda’min onlarla
ittifak icindeymis ya da hic degilse onlardan cok hoslamyormus izlenimi
uyandirdigini sdyledi; tamam yakisikli ¢ocuklardi, ama insanin aklina
koydu mu kurtulamayacagi kimse olamazdi, K. bunu yardimcilar
lizerinden Frieda’ya kanitlayacakti.

Frieda, bunu basarirsa K.’ya minnettar olacagini sdyledi. Gen¢ kiz
ayrica, bundan boyle yardimcilarin yaptiklarina giilmeyecegini ve onlarla
gereksiz tek bir kelime etmeyecegini de belirtti. Zaten artik onlarda
giilinecek bir taraf bulamiyordu, hem iki adam tarafindan siirekli
gozetleniyor olmak az sey degildi, bu iki adama K.’nin go6zleriyle
bakmayr da oOgrenmisti artik. Ve simdi yardimcilar hem masada
kalan yiyecekleri gozden gecirmek hem de arkasi kesilmeyen fisildasmanin
nedenini anlamak icin dogrulduklarinda, Frieda gercekten de biraz irkildi.

K., Frieda’y1 yardimcilardan sogutmak i¢in bundan yararlanarak, genc
kizi kendine dogru cekti ve birbirlerine sokulmus olarak yemeklerini
bitirdiler. Artik gidip yatmalar1 gerekiyordu, herkes c¢ok yorgundu,
yardimcilardan biri yemegin {izerine kapanmis uyukluyordu, bu durum
oteki yardimciy1 cok eglendirdi ve adam, beyin ve hanimin
uyuyan yardimcimin aptal suratina bakmalarim saglamaya calisti, ancak



bunu basaramadi, K. ve Frieda masada oturuyorlardi ve yiiz vermediler.
Dayanilmaz sogukta gidip yatmaktan cekindiler, K. sonunda igerisinin
1siilmasi gerektigini sdyledi, aksi halde uyumak miimkiin olamayacakti. K.
balta gibi bir sey aradi; yardimcilar baltanin yerini biliyorlardi, gidip
getirdiler ve ardindan odunluga gidildi. Zayif kap1 ¢cok gecmeden kirldi;
yardimcilar sanki daha 6nce hi¢c boyle giizel bir olay yasamamiscasina
hayran kalmiglardi, birbirlerini itip kovalayarak sinifa odun tasimaya
basladilar, derken simifta biiyiik bir yigin olustu, icerisi 1sitildi, hepsi
sobanin ¢evresinde toplandilar, yardimcilara sarinmalar1 ic¢in  bir
battaniye verildi, bu battaniye onlara bol bol yetti, ¢linkii ikisinden birinin
nobet tutup, atesin sonmemesini saglamasi kararlastirilmisti; cok gecmeden
sobanin gevresi Oylesine 1sinmist1 ki, battaniyeye gerek kalmamisti; lamba
sondiiriildii, sicagin ve sessizligin verdigi mutlulukla K. ve Frieda uyumak
lizere uzandilar.

K. gece yaris1 ne oldugu belirsiz bir giiriiltiiyle uyanip, uyku
sersemliginden kaynaklanan ilk hareketlerle Frieda’yr el yordamiyla
aradiginda, yaninda Frieda yerine yardimcilardan birinin yattigini fark etti.
Buna herhalde ansizin uyandirilmanin yarattig1 gerginlik yol acmisti ve bu
koyde simdiye kadar yasadigi en biiyiik korkuydu. K. bagirarak yari
dogruldu ve farkinda olmadan yardimcisina éyle bir yumruk atti ki, adam
aglamaya basladi. Ama ne oldugu hemen anlasildi. Frieda, herhangi biiytik
bir hayvanin, belki de bir kedinin gogsiine atlayip, ardindan da hemen
kacmasi lizerine —ya da geng kiza boyle gelmisti— uyanmisti. Kalkip, elinde
bir mumla biitiin odada hayvani aramisti. Yardimcilardan biri bu olay: kisa
bir siireligine ot siltenin {istiinde keyif catmak icin kullanmis, ama bedelini
ac1 6demisti. Gelgeldim Frieda bir sey bulamamisti, herhalde yamlmisti;

K.’nin yanina doéndii, yolda —aksamki konusmayr unutmus gibiydi—
biiziilmiis inleyen yardimcinin saclarini avuturcasina oksadi. K. buna sesini
cikarmadi, yalnizca yardimcidan 1sitma isine son vermesini istedi, ¢iinki
toplanan biitiin odunlarin yanmasiyla igerisi asir1 1sinmisti.



On Ikinci Boliim

Ertesi sabah, ancak ilk Ogrenciler gelip de, yattiklar1 yerin cevresini
merakla sardiklarinda uyanabildiler. Bu hos olmayan bir durumdu, c¢iinkii
simdi sabaha kars1 yerini yine hissedilir bir soguga birakan asir1 sicaktan
dolay1 hepsi fanilalarina kadar soyunmuslardi; giyinmeye basladiklar
sirada, sarisin, uzun boylu, giizel, biraz soguk bir kadin olan Ogretmen Gisa
kapida goriindii. Yeni hademeden haberinin oldugu belliydi, anlasilan
ogretmenden nasil davranilacagina dair talimatlar da almisti, ¢linkii hentiz
kap1 esigindeyken, “Buna katlanamam,” dedi, “bu nedir bdéyle! Sizin
yalnizca smifta uyumaniza izin var, ama benim sizin yatak odanizda ders
yapmak gibi bir gérevim yok. Ogle o6ncesi olmus, hademe ailesi
yataklarinda gerinip duruyor. igrenc!” Evet, aslinda séylenecek cok sey var,
ozellikle de aile ve yataklar konusunda, diye diisiindii K.; o sirada
Frieda’yla birlikte —yardimcilar faydali olamazdi burada— yerde
uzanmiglar, saskinlikla 6gretmene ve cocuklara bakarlarken, K. hizla paralel
bar1 ve atlama beygirini kendilerine dogru cekip iizerlerine battaniye atarak,
hi¢ degilse cocuklarin bakislarindan uzak giyinebilecekleri kiigiik bir alan
yaratti. Ancak bir saniye bile huzur yoktu, legende temiz su kalmadig:
icin 6nce dgretmen sOylendi; K. o sirada Frieda’yla ikisi icin legeni gidip
getirmeyi disiiniiyordu ki, 6gretmeni daha cok sinirlendirmemek icin bu
diisiincesinden Once vazgecti, ancak vazgecmesinin bir yarar1 olmadi,
clinkii arkasindan biiyiik bir giiriiltii koptu, ne yazik ki kiirsiideki aksam
yemegi artiklari toplanmamisti, 6gretmen bunlar1 cetvelle atinca, her sey
yere yuvarlanmigti; sardalye yaginin ve kalan kahvenin yere dokiilmesi ve
kahve c¢Omleginin paramparca olmasi Ogretmenin umurunda degildi,
hademe nasilsa her yeri toparlardi. K. ve Frieda, yarn giyinik bir halde
paralel bara yaslanmiglar, sahip olduklan tek tiik esyalarinin yok
edilmelerini izliyorlardi. Giyinmeyi akillarinin ucundan bile gecirmiyormus
gibi duran yardimcilar, battaniyeler arasindan olup biteni gozetliyor, bu
halleriyle cocuklari ¢ok eglendiriyorlardi. Frieda’nin canim elbette en ¢ok
kahve comlegini yitirmek acitmisti; K. onu avutmak icin, hemen muhtara



gidip, yerine yenisini isteyecegi ve alacagi gilivencesini verdiginde
Frieda ancak kendine gelebildi, iizerinde yalmzca fanila ve kombinezon
oldugu halde, hi¢ degilse daha fazla kirlenmemesi i¢in masa Ortiisiinii almak
lizere paravanin arkasindan kosarak cikti. Ogretmen onu iirkiitmek igin
cetvelle sinir bozucu bir sekilde siirekli masaya vursa da, Frieda bunu
basardi. K. ve Frieda giyindikten sonra, olaylardan sersemlemis
olan yardimcilar1 emirler vererek ve itip kakarak giyinmeye zorlamakla
kalmayip, onlar1 kismen kendi elleriyle giydirdiler. Herkes hazir oldugunda
K. bir sonraki iglerin dagihmim yapti; yardimcilar odun getirip sobay1
yakacaklardi, ancak oncelik diger sinifindi, oradan daha biiyiik tehlike
tehdidi gelmekteydi, ciinkii erkek Ogretmen muhtemelen coktan oraya
girmisti. Frieda yerleri silecek, K. su getirecek ve ortalig1 diizenleyecekti.
Simdilik kahvaltiy1 diisiinecek durumda degillerdi. Ama 6gretmen hanimin
genel olarak keyfinin nasil oldugunu anlayabilmek icin ilkdnce K. disar
cikmak istedi, digerleri o cagirdiktan sonra arkadan gelecekti;
bu diizenlemeyi yapmasinin nedeni bir yandan yardimcilarin bir budalalik
edip, isleri pesinen daha da kétiilestirmelerine izin vermemek, 6te yandan
Frieda’y1 olabildigince sakinmak istemesiydi; ¢iinkii Frieda hirsh biriydi, o
Oyle degildi; Frieda hassasti, o degildi; Frieda yalmzca mevcut kiiciik
cirkinlikleri diistiniiyordu, o ise Barnabas’1 ve gelecegi. Frieda onun biitiin
talimatlarina harfiyen uyuyor, géziinii ondan ayirmiyordu. K. 6ne cikar
cikmaz, 6gretmen hanim cocuklarin hi¢ kesilmeyen giiliismeleri arasinda,
“Uykunuzu alabildiniz mi?” diye seslendi; K. bunu soruya pek benzemedigi
icin umursamayip, legene dogru yonelince, O6gretmen hamm, “Benim
kedime ne yaptimz?” diye sordu. Biiyiik, besili bir kedi lavaboya yayilmisti
ve Ogretmen hamim onun biraz incinmis gibi duran patisini inceliyordu.
Frieda haklhydi demek, gerci iizerine atlamamisti bu kedi, clinki
anlasilan atlayamiyordu artik, ancak kizin iizerinde yiiriimiistii; her zaman
bos olan binadaki bu insanlarin varligindan iirkmiis, hizla saklanmis ve
aliskin olmadigi bu telas sirasinda sakatlanmisti. K. bunu 6gretmen hanima
sakince anlatmaya calistiysa da, kadin yalmzca sonucla ilgilenerek, “Evet,
onu siz sakatladiniz,” diye bagirdi, “bdyle baslamis oldunuz
iste. GOriiyorsunuz iste!” Sonra K.’y1 kiirsiiye cagirarak, ona patiyi gosterdi,
K. daha bakamadan kadin kedinin tirmiklariyla K.’min elinin tizerine bir
tirmik atti; gerci kedinin tirnaklari koérelmisti, ama 6gretmen kadin bu kez
kediyi dikkate almadan hayvanin patisini K.’nmin eline d&ylesine
bastirmist1 ki, kanlh cizikler olustu. “Haydi simdi isbasina,” dedi 6gretmen



kadin sabirsizca ve kedisinin tstiine egildi. Olanlar1 yardimcilarla birlikte
paralel barin arkasindan izleyen Frieda, kam goriince bir ¢ighk atti. K. elini
cocuklara gosterip, “Bakin, hain kalles kedi bana ne yapti!” dedi. Bunu
elbette bagrismalari ve kahkahalarn kontrolden c¢ikmis olan c¢ocuklara
soylememisti, onlarin giiriiltiileri baska neden ve kiskirtma gerektirmedigi
gibi tek bir s6z onlara ulasamaz ve onlan etkileyemezdi. Ogretmen bu kirici
sozlere yalnizca bir an yan gozle bakarak karsilik verdigi, bunun disinda
kediyle ilgilenmeyi siirdiirdiigii ve kanli cezalandirmayla ilk
ofkesini yenmis gibi goriindiigii icin, K. Frieda’yla yardimcilar ¢agirdi ve
calismaya bagsladilar.

K. pis su dolu kovay1 disar1 gotiiriip, temiz su getirdikten sonra sinifi
siiplirmeye baslamisti ki, on iki yaslarinda bir erkek cocugu siralardan
birinden kalkip K.’ nin eline dokundu ve yogun giiriiltiide hi¢ anlasilamayan
bir seyler soyledi. Derken giiriiltiller ansizin kesildi ve K. arkasina déndii.
Sabahtan beri korkulan sey olmustu. Kapida 6gretmen bey durmaktaydi, bu
ufak tefek adam iki eliyle birer yardimcinin yakasina yapismisti. Adamlari
herhalde odun alirken yakalamisti, ciinkii giir sesiyle bagiriyor, her sézciikte
durup ara veriyordu: “Odunlugu soyma cesaretini kim gosterdi? Séyleyin o
herif nerede, ayagimin altina alacagim onu!” Bunun iizerine, 6gretmen
hamimin ayaklarinin dibinde temizlemeye calistigi yerden kalkan Frieda,
glic almak istercesine K.’ya dogru bakti, bakislarinda ve durusunda o eski
listiinliik edasiyla, “Ben yaptuim, Ogretmen Bey,” dedi. “Baska carem
kalmamisti. Sabah smiflarin 1sitilabilmesi icin odunlugun acilmasi
gerekiyordu, gece sizden anahtar1 almaya cesaret edemedim, nisanlim
Beyler Hani’ndaydi, geceyi orada gecirme olasilig1 vardi, bu nedenle tek
basima karar vermem gerekti. Bir hata yaptiysam, acemiligime verip
beni bagislayin, olanlar1 goriince nisanlim beni yeterince azarladi zaten.
Evet, bana sobayi erkenden yakmami bile yasakladi; c¢ilinkii odunlugu
kilitlemekle, kendiniz gelmeden sobanin yakilmasini istemediginizi
gosterdiginizi diisliniiyor. Yani sobanin yakilmamis olmasi onun sugu, ama
odunlugun kapisinin kirilmasi ise benim.” — “Kapiy1 kim kirdi?” diye
sordu O0gretmen, bosuna elinden kurtulmaya calisan yardimcilara. “Bey,”
dedi ikisi birden ve herhangi bir kugsku kalmamasi icin K.’y1 gosterdiler.
Frieda giildi ve bu giiliis yardimcilarin sozlerinden daha inandiriciyds;
Frieda ardindan, acgiklamasiyla olay, yardimcilarin ifadeleri sonrasinda
yapilmis bir sakaymis da artik kapanmis gibi yeri sildigi bezi, kovanin
icinde sikmaya koyuldu; ancak isini yapmak tizere yere ¢cémeldikten sonra,



“Yardimcilarimiz ¢ocuktur hentiz ve yaslarina bakilmaksizin olmalar
gereken yer, okul siralaridir, “ dedi. “Kapiy1 aksama dogru baltayla ben
actim; ¢cok kolay oldu, bunun icin yardimcilara ihtiya¢ duymadim, olsalardi
sikinti verirlerdi. Ama gece nisanhim gelip, hasar1 gérmek, duruma gore
onarmak icin disar1 ciktiginda, yardimcilar da pesine takildilar, herhalde
burada yalmz kalmaktan korkmus olacaklardi; nisanlimin kirik kapi éniinde
calistigini gordiiler, onun icin simdi béyle konusuyorlar — cocuk iste.” Gergi
Frieda aciklama yaparken yardimcilar baglarim iki yana salliyor, K.’y1
gostermeyi slirdiiriyor ve sessiz yliz g6z hareketleriyle Frieda’y1
goriisiinden caydirmaya cahisiyorlardi; ama bunda basarili olamayinca
sonunda boyun egdiler, Frieda’min sOzlerini emir sayip, 6gretmenin yeni
sorularina arttk yamit vermediler. “Demek,” dedi ©gretmen,
“yalan  sOylediniz, ©Oyle mi? Ya da en azindan hademeyi
haylazca sucladiniz?” Hala ses ¢ikarmiyorlardi, ancak titremeleri ve korku
dolu bakislar suclarimin bilincinde olduklarini goésterir gibiydi. “O halde
size hemen bir dayak cekecegim,” dedi 6gretmen ve cocuklardan birini
degnegini getirmesi icin oteki sinifa gonderdi. Sonrasinda ©6gretmen
degnegi  havaya  kaldirdiginda  Frieda, “Yardimalar = dogruyu
soylediler,” diye bagirip, bezi caresizce kovanin icine atti —o sirada
sular havaya sicradi— ve saklanmak iizere paralel barin arkasina kostu.
“Yalancilar sizi,” dedi Ogretmen hanim; patiyi sarma isini heniiz
tamamlamis, kediyi —hayvan icin genis kalankucagina aliyordu.

“Geriye hademe kaliyor o zaman,” dedi 6gretmen; yardimcilar itip, hep
siipiirgeye yaslanarak konusulanlari dinlemis olan K.’ya dondii: “Kendi
rezilliklerinin baskalarinin iistiine yikilmasina gz yumdugunu korkakliktan
itiraf eden Hademe Bey!” — “Yani,” dedi K., Frieda’nin araya girmesiyle
ogretmenin ilk dizginsiz 6fkesinin hafifledigini gérerek, “yardimcilara biraz
dayak atilsaydi, buna iiziilmezdim; on vakada hak ettikleri halde onlara
dokunulmadi, bir kez de hak etmeden cezalarimi cekebilirlerdi. Ancak
bunun disinda Ogretmen Bey, sizinle kars1 karsiya gelmemiz 6nlenebilse
memnun olurdum, belki siz de bunu yeglerdiniz. Ancak simdi Frieda beni
yardimcilara kurban ettigine gore...” K. burada sozlerine ara verdi,
sessizligin icinde Frieda’nin battaniyelerin altindan hickirdig1 duyuldu, “bu
isin elbette halledilmesi gerekiyor.” — “Cok terbiyesizce,” dedi kadin
ogretmen. “Aynen sizin gibi diistiniiyorum, Froylayn Gisa,” dedi 6égretmen.
“Siz hademe, gorevinizi utan¢ verici bicimde kotliye kullandiginiz igin
elbette derhal isinize son veriyorum. Ardindan gelecek olan cezay: simdilik



aciklamiyorum, ama simdi neyiniz varsa alip buradan defolun. Bu bizim
icin biiyiik bir rahatlama olacak ve sonunda ders baslayabilecek. Hadi acele
edin!” — “Buradan adimimi atmayacagim,” dedi K., “siz benim amirim
olsaniz da, bana bu goérevi veren kisi degilsiniz, gérevi Muhtar Bey’den
aldim, beni yalmzca onun isten ¢ikarmasini kabul edebilirim. Bana bu
gorevi, adamlarimla birlikte donarak 6lmem icin degil, sizin de sdylediginiz
gibi, caresizlik icinde yapabilecegim diisiincesizce hareketleri 6nlemek icin
verdi. Bir anda isten ¢ikarilmam bu nedenle onun amacina ters diisecektir;
onun agzindan  aksini duymadigim  siirece buna inanmam.
Beni diisiincesizce isten cikarmaniza itaat etmemem sanirim sizin de
yarariniza olacaktir.” — “Yani itaat etmiyorsunuz, dyle mi?” diye sordu
ogretmen. K. basim hayir anlaminda salladi. “Iyi diisiiniin,” dedi égretmen,
“kararlarimiz  her zaman yerinde olmuyor, Ornegin sorgulanmayi
reddettiginiz diin 6gle sonrasini diisiiniin.” — “Bundan sdz etmenizin
nedeni ne simdi?” diye sordu K. “Camim istedi,” dedi 6gretmen, “simdi son
kez tekrarliyorum: Disar1!” Bunun da hicbir etkisi olmayinca, 6gretmen
kiirsliye giderek, kadin 6gretmenle algak sesle miizakere etti; kadin, polisle
ilgili bir sey soyledi, ancak erkek 6gretmen bunu kabul etmedi, sonunda
anlastilar, erkek Ogretmen cocuklardan kendi sinifina gecmelerini istedi,
orada diger cocuklarla birlikte ders goreceklerdi. Bu degisiklik herkesi
sevindirdi, cok gecmeden giiliismeler ve bagrismalar arasinda oda
bosalmuisty, iki 6gretmen son cikanlar oldular. Kadin 6gretmenin elinde simif
defteri vardi, defterin iistiinde biitiin azametiyle kayitsizca kedi oturuyordu.
Erkek oOgretmene kalsa kedinin ciktiklar1 simifta kalmasini istiyordu, bu
yonde yaptigl imay1, kadin 6gretmen K.’nin acimasizligina dikkat ¢ekerek
siddetle geri cevirmisti; K. boylece verdigi onca sikintinin yaninda erkek
ogretmenin bagina bir de kedi derdi agmisti. Bu durum, muhtemelen erkek
ogretmenin kapida K.’ya yonelttigi sozler ilizerinde de etkili olmustu:
“Froylayn cocuklarla birlikte oday1 zorunlu olarak terk ediyor, ciinkii sizi
isten cikarmama dik kafali bir sekilde direniyorsunuz, ciinkii genc bir
kizdan sizin berbat aile efradinizin icinde ders yapmasini kimse isteyemez.
Yani burada yalmz kaliyorsunuz ve ahlakli insanlarin nefretine maruz
kalmadan rahatca istediginiz gibi yayilin. Ama sizi temin ederim ki, bu
uzun siirmeyecek.” Ardindan kapiy1 carpti.



On Uciincii Béliim

Herkes heniiz gitmisti ki, K. yardimcilarina, “Cikin digar1!” dedi. Bu
beklenmedik emre gsasiran yardimcilar denileni yaptilar, ancak K.
arkalarindan kapiyr kilitleyince geri déonmek istediler, disarida sizlanip,
kapiya vurdular. “Kovuldunuz!” diye bagirdi K., “sizi artik asla hizmetimde
calistirmam.” Tabii yardimcilar bunu kabullenmek istemiyorlardi, kapiy1
yumruklayip, tekmelemeye bagsladilar. “Sana donelim, Bey!” diye
seslendiler; K. kuru kalmis toprakti, onlar da sele kapilmak iizereydiler
sanki. Ama K.’min acimasi yoktu, dayanilmaz giiriiltiiniin 6gretmeni
ise karismaya zorlamasim sabirla bekledi. Cok gecmeden bu oldu. “Su lanet
olas1 yardimcilarinizi alin igeri!” diye bagirdi 6gretmen. K. da, “Kovdum
onlar1!” diye bagirarak karsilik verdi; bu hareketinin, birini yalmiz isten
kovmanin degil, bu kovmay1 hayata gecirmenin de mnasil bir giic
gerektirdigini istemeden de olsa Ogretmene gostermek gibi bir etkisi
olmustu. Ogretmen simdi yardimcilan iyilikle yatisnrmaya calisip, K.’nin
onlari nasilsa iceri alacagim soyliiyordu. Ogretmen sonra gitti. K.
yardimcilara yeniden seslenmeye baglayip, kesinlikle kovulduklarini, ise
tekrar alinacaklarina dair en ufak bir umut beslememelerini sdylemeseydi,
belki sessizlik siirecekti. Yardimcilar bunun {izerine ©nceki gibi
giiriiltii  ¢ikarmaya basladilar. Ogretmen tekrar geldi, ama bu kez
yardimcilarla pazarhk yapmayip, onlar1 korktuklarini belli ettikleri
degnekle binanin disina kovaladi.

Yardimcilar cok gecmeden spor salonunun penceresi oniinde belirdiler;
camlara vurarak bagiriyorlardi, ancak sdyledikleri anlagilmiyordu artik.
Zaten orada fazla kalmadilar, kalin karin icinde tantanalarinin gerektirdigi
gibi atlayip ziplayamiyorlardi c¢iinkii. Bu nedenle okul bahcesinin
parmakliklarina dogru kostular, tastan duvarin tistiine atladilar, oradan —
uzaktan da olsa— odanin igini daha iyi gorebiliyorlardi; parmakliklara
tutunarak duvarin tstiinde bir asagi, bir yukar yiiriidiiller, ama sonra
durdular; yalvarircasina kavusturduklar: ellerini K.’ya dogru uzattilar.
(Cabalarinin bosuna olduguna aldirmadan bu maskaraligi uzun siire yaptilar;



K. onlarn goérmekten kurtulmak icin perdeleri cektiginde iizerlerine ortii
ortiilmiis gibi olsalar da, yaptiklarina devam ettiler.

K., simdi loslasmis olan odada Frieda’ya bakmak {izere paralel barin
yanina gitti. K. ona bakarken kiz ayaga kalkti, saclarimi diizeltti, yiiziini
kuruladi ve sessizce kahve pisirmeye koyuldu. Her seyden haberi olsa da,
K. yardimcilar isten c¢ikardigimm ona usulen bildirdi. Frieda basim
sallamakla yetindi. K., okul siralarindan birine oturmus, Kkizin
yorgun  hareketlerini  izliyordu  yalmzca.  Frieda’min  6limli
bedenini giizellestiren seyler canlilik ve kararlilik olmustu her zaman, ama
simdi bu giizellik yok olup gitmisti. K. yla birka¢ giin birlikte yasamak bu
noktaya gelinmesine yetmisti. Bardaki is kolay olmasa da Frieda’ya daha
uygundu herhalde. Yoksa ¢okiisiiniin asil nedeni Klamm’dan uzaklasmasi
miydi? Klamm’a yakinhg1 kiza ¢ilginca bir ¢ekicilik katmisti, bu cazibeyle
K.’y1 kendine dogru ¢cekmisti ve simdi K. ’nin kollarinda solup gidiyordu.

Frieda,” dedi K. Kiz elindeki kahve degirmenini hemen birakti, K.’ nin
yanina gelip, siraya oturdu. “Bana kiistiin mii?” diye sordu kiz. “Hayir,”
dedi K., “sanirim elinden bagka tiirliisii gelmiyor. Beyler Hani’nda mutlu bir
hayatin vardi. Seni orada birakmaliydim.” — “Evet,” dedi Frieda, hiiziinle
oniine bakarak, “beni orada birakmaliydin. Seninle yasamay1 hak
etmiyorum. Benden kurtulsan belki istedigin her seye kavusacaksin. Beni
diislindiigiin icin zalim 6gretmene boyun egiyorsun, bu berbat isi kabul
ediyorsun, Klamm’la goriisebilmek icin biitiin giiciinle ugrasiyorsun. Hepsi
benim icin, ama benim kallegligime bak.” — “Hayir,” dedi K. ve kolunu
avuturcasina kiza doladi. “Biitiin bunlar camimi acitmayan kiiciik seyler,
ayrica Klamm’la goriismek istememin tek nedeni sen degilsin. Hem sen
benim icin neler yapmadin ki! Seni tanimadan énce burada gittigim yol, yol
degildi. Beni kimse yanina istemedi; kendimi kime zorla kabul ettirmeye
kalksam, beni kisa zamanda silkeledi. Yanlarinda huzur bulabilecegim
birileri ciksa, bunlar da Barnabas’lar ¢érnegindeki gibi, yanlarindan hemen
kactigim insanlar oldu.” — “Kactin mu onlardan? Oyle mi? Sevgilim!” diye
Frieda heyecanla araya girdi, ama K.’dan gelen duraksamali bir “Evet”
yanitinin ardindan tekrar bitkinligine gomiildii. Ama K.’da da, Frieda’yla
iliskisi sayesinde yasaminda nelerin iyiye dondiigiinii anlatacak kararlilik
yoktu artik. Kolunu agir agir kizdan cekti, kisa bir siire konugsmadan 6ylece
oturdular, ta ki Frieda, K.’min kolu ona sicaklik vermis de, simdi bu
sicakliktan vazgecemeyecekmis gibi soyle konusuncaya kadar: “Buradaki
yasama dayanamayacagim. Seninle kalmami istiyorsan bir yerlere goc



etmeliyiz, Giliney Fransa’ya, Ispanya’ya.” — “Go6¢ edemem,” dedi
K., “kalmak tlizere geldim buraya. Burada kalacagim.” Aciklama ihtiyaci
bile duymadig bir celigki icinde, kendi kendine konusurmus gibi ekledi K.:
“Burada kalma arzusu disinda beni bu 1ssiz memlekete baska ne
cekebilirdi.” Ardindan soyle dedi: “Ama sen burada kalmak istiyorsun, dyle
ya, senin vatanin. Yalmzca Klamm’in 6zlemini cekiyorsun, bu da seni
caresiz diisiincelere siiriikliiyor.” — “Klamm’in m1 6zlemini ¢cekiyormusum,”
dedi Frieda, “burada istemedigin kadar Klamm var, fazlasiyla Klamm var;
ondan kurtulmak icin gitmek istiyorum. Klamm’in degil, senin 6zlemini
cekiyorum. Senin icin gitmek istiyorum; herkesin beni ¢ekistirdigi bu yerde
sana doyamiyorum. Kegske giizellik maskemi bir sokiip alsalar, keske
bedenim bicare kalsa da, seninle huzur icinde yasayabilsem.” K., bu
sozlerden tek bir sey anlayabildi. “Klamm seninle hala baglantida m1?” diye
sordu hemen. “Cagiriyor mu seni?” — “Klamm’dan hig¢ haberim yok,” dedi
Frieda, “ben simdi digerlerini kastediyorum, 6rnegin yardimcilari.” — “Ha,
yardimcilar demek,” dedi K. saskinlikla, “seni mi izliyorlar?” — “Fark
etmedin mi?” diye sordu Frieda. “Hayiw,” dedi K., bos yere
ayrintilart  amimsamaya  calisarak,  “sirnasik, sehvet  diigkiinii
cocuklar olduklart malum, ama sana yanasmaya calistiklarim
fark etmedim.” — “Etmedin demek,” dedi Frieda, “Zur Briicke Hani’ndaki
odamizdan cikmak istememelerini, iliskimizi kiskanclikla izlemelerini, en
son ikisinden birinin ot siltenin iistiindeki yatagima uzanmasini, seni kovup
yok etmek ve benimle yalmz kalabilmek icin senin aleyhine ifade
vermelerini; biitin bunlar fark etmedin, 6yle mi?” K., Frieda’ya yanit
vermeden bakti. Yardimcilar aleyhindeki bu suglamalar dogruydu; ikisinin
giilliing, cocuksu, beceriksiz, kendilerini frenleyemeyen mizaclarn
diistiniiliince, biitiin bu davranislara daha masumane bir aciklama
getirilebilirdi. Ayrica her yere K. ile gidip, Frieda’yla kalmamak icin
cabalamalar1  suclamalann c¢iiriitmiiyor muydu? K. buna benzer
seyler sdyledi. “Ikiyiizliiliik bu,” dedi Frieda, “anlamadin mi sen? Peki bu
nedenlerden degilse, onlar1 niye kovdun?” Ardindan pencereye gidip,
perdeyi biraz araladi, disariya bakti ve K.’y1 yanina cagirdi. Yardimcilar
hala parmakliklarin yaninda durmaktaydilar; muhtemelen ¢ok yorgun
olmalarina  karsin, biitiin  giliclerini  toplayarak  kollarim  arada
bir yalvarircasina okula dogru uzatiyorlardi. Birisi, siirekli tutunmak
zorunda kalmamak icin ceketini parmaklik demirlerinden birine gecirmisti.

“Zavalhlar! Zavallilar!” dedi Frieda.



“Onlar niye mi kovdum?” diye sordu K. “Dogrudan senin yiiziinden.”
Gozlerini disaridan ayirmayan Frieda, “Benim yiiziimden mi?” diye sordu.
“Senin yardimcilara asir1 giiler yiizli davranman, terbiyesizliklerini
bagislaman, yaptiklarina giilmen, saclarini oksaman, onlara siirekli
aciman, iste yine ‘Zavallilar, zavallilar,, demen ve son olayda da
yardimcilar1 dayak yemekten kurtarmak ugruna beni harcamayi yiiksek bir
bedel olarak gérmemen.” — “Mesele bu iste,” dedi Frieda, “ben de bunu
soyliiyorum, beni mutsuz eden, senden uzaklastiran mesele bu; oysa benim
icin daima, kesintisiz, sonsuza kadar senin yaninda olmaktan daha
bliyiik mutluluk yok; diisiindiigiim zaman bu diinyada, bu kéyde ve bagka
hicbir yerde askimiz icin sakin bir yer yok; ben bu yilizden bir mezar
diigliiyorum, derin ve dar, orada kerpetenle sikistirilmis gibi birbirimize
sarithip Oylece kaliniz, yiiziimii sana gomerim, sen de seninkini bana
gomersin ve bizi bir daha kimse gotremez. Buradaysa yardimcilar
goriiyorlar! Ellerini senin icin degil, benim icin kavusturuyorlar.” — “Ve
onlara bakan,” dedi K., “ben degilim, sensin.” — “Elbette benim,” dedi
Frieda adeta kizarak, “siirekli bunu sOyliiyorum zaten; yoksa yardimcilar
istedikleri kadar Klamm’in elgisi olsunlar, pesime diismeyi neden
onemserlerdi ki!” — “Klamm’1n elgisi mi?” dedi K.; bu ifade ona dogal gibi
gelse de c¢ok sasirtmisti onu. “Klamm’in elcisi elbette,” dedi Frieda,
“ama istedikleri kadar oyle olsunlar; dayakla egitilmeleri gereken aptal
cocuklar onlar. Evet, cirkin, kapkara ¢ocuklar; yiizlerindeki bazen yetiskin,
hatta neredeyse yiiksekokul 6grencisine benzeyen ifadeyle, aptal cocuklar
gibi davranmalar1 arasindaki celiski ne kadar da igren¢! Bunlan
gormedigimi mi saniyorsun? Onlar adina utaniyorum ben. Ama mesele de
bu iste, beni tiksindirmiyorlar, onlar adina utaniyorum.

Onlara bakmadan yapamiyorum. Onlara kizilmasi gereken yerde
kendimi tutamayip giiliiyorum. Biri onlar1 dovmek isteyince dayanamayip
saclarini  oksuyorum. Ayrica geceleri senin yaninda yattigimda
uyuyamiyorum, senin ilizerinden onlara bakiyorum; birinin battaniyeye
dolanmis olarak uyumasini, otekinin kapagi acik soba Oniinde diz
cokiip icine odun atmasim gormek icin neredeyse seni uyandiracak kadar
one dogru egiliyorum. Sonra kedilerden falan korktugum yok benim —
kedilere alisigimdir ben, sonra bardaki siirekli kesintiye ugrayan tedirgin
uykulara da alisigim—, kedi degil beni korkutan, korkuyu ben yaratiyorum.
Kedi gibi bir canavara hi¢ gerek yok, ben en ufak bir giiriiltiiyle sigrayip
kalkarim. Bir yandan sen uyanacaksin ve her sey bitecek diye korkuyorum,



ama sonra bir an ©once uyanip, beni koruman igin yerimden firlayip
mumu yakiyorum.” — “Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” dedi K., “bunlan
yalmzca sezdigim icin kovdum onlari; artik gittiler, belki her sey yoluna
girer.” — “Evet, gittiler sonunda,” dedi Frieda, ancak yiiziinde seving degil,
act vardi, “ama neyin nesi olduklarini bilmiyoruz. Onlarn igimden
Klamm’in elcileri diye niteliyorum, oyun gibi yani, ama belki
gercekten oyledirler. O anlamsiz, ama yine de cakmak cakmak olan gozleri
bana bir sekilde Klamm’in gézlerini animsatiyor; evet, mesele bu, kimi
zaman onlarin gozlerinden ¢ikip icime isleyen Klamm’in bakiglaridir. Bu
nedenle, onlar adina utamyorum, diyerek dogruyu séylemedim. Oyle
olmasim istedim. Gerg¢i biliyorum, baska yerde ve bagka insanlarda ayni
davraniglar1 gérmek aptalca ve itici gelirdi, ama onlarda dyle olmuyor.
Onlarin  budalaliklarimi  saygi ve hayranlikla izliyorum. Klamm’in
elcileriyseler eger, bizi onlardan kim kurtaracak? Hem onlardan kurtulmak
iyi bir sey midir? Acaba onlari hemen iceri alman, eger gelirlerse
mutlu olman gerekmez mi?” — “Yani onlarn yine iceri almam
mi1 istiyorsun?” diye sordu K. “Hayir, hayir,” dedi Frieda, “bu en son
istedigim sey. Yiizlerini gérmeye, iceri saldirmalarina, bana kavustuklar
icin sevinmelerine, cocuk gibi hoplayip ziplamalarina, adamlar gibi
kollarini uzatmalarina, yok biitiin bunlara sanirim katlanamam. Ama sonra
diisiiniiyorum, onlara karsi kati davranmayi siirdiirerek belki Klamm’a
giden yolu kendine kapatacaksan, seni bdyle bir sonuctan biitiin giiciimle
korumak isterim. O zaman onlar iceri almani istiyorum. Hem de bir an
once iceri girmeliler. Bana aldirma, benim ne énemim var. Basarabildigim
siirece kendimi savunurum, kaybedeceksem de kaybederim, ama bunun da
senin icin oldugunu bilirim o zaman.” — “Yardimcilarla ilgili kararimi
pekistirmekten baska bir sey yapmiyorsun,” dedi K. “Asla benim irademle
iceri giremezler. Onlar1 disar1 atmam, yeri geldiginde onlara soz
gecirilebildigini, boylece de onlarin Klamm’la énemli bir baglantilarinin
bulunmadigini kanitlamis oldu. Klamm’dan daha diin aksam bir mektup
aldim; Klamm’in yardimcilar hakkinda tamamen yanlis seyler bildigi
mektuptan anlasiliyor, bundan da, yardimcilarin Klamm’in umurunda
olmadiklar1 sonucuna varmak gerekir; dyle olmasaydi eger, Klamm mutlaka
haklarinda daha dogru bilgiler edinirdi. Senin onlarda Klamm’1 gérmen
hicbir seyi kanitlamaz, ¢iinkii sen ne yazik ki hala hancinin karisinin etkisi
altindasin, her yerde Klamm’i goériiyorsun. Hala Klamm’in metresisin,
benim karim olmaktan ¢ok uzaksin. Bu beni bazen ¢ok iiziiyor, o zaman her



seyi kaybetmis gibi oluyorum, kdye heniiz gelmisim, ama buraya geldigim
zamanki gibi mutlu degilmisim, beni yalnizca diis kirikliklar1 bekliyormusg
ve ben hepsini son damlasina kadar sirayla tadacakmigim hissine
kapiliyorum. Ama yalnizca bazen.” Frieda’nin bu sozler karsisinda yigilip
kaldigin1 goriince giilimseyerek ekledi: “Bu aslinda iyi bir seyi, benim igin
ne kadar énemli oldugunu ortaya koyuyor. Simdi beni sen ve yardimcilar
arasinda secim yapmaya zorlarsan, yardimcilar kaybetti demektir. Sen ve
yardimcilar arasinda secim yapma fikri de neymis boyle! Evet onlardan
tamamen kurtulmak istiyorum, hem s6zde hem diisiincede. Kim bilir,
ikimizin de {lizerine c¢O6ken su halsizlik belki heniiz kahvalti
etmedigimizdendir.” — “Olabilir,” dedi Frieda yorgun bir ifadeyle
giiliimseyerek, sonra isinin basina dondii. K. da siipiirgeye sarildi tekrar.

Kisa bir siire sonra hafifce kapiya vuruldu. “Barnabas! diye bagird1 K.,
elindeki siiptirgeyi savurup, bir iki hamlede kapiya ulasti. Frieda, diger her
seyden cok, duydugu isimden korkmus halde K.’ya bakt1.

K., titreyen elleriyle eski kilidi hemen acamadi. Kapiya kimin
vurdugunu sormak yerine, durmadan “Aciyorum hemen,” diye tekrarladi.
Ardina kadar acilmis kapidan Barnabas’in degil de, daha ¢nce de K.’yla
konusmak istemis olan oglan ¢ocugunun girdigini goriince bakakaldi. Ama
K.’nin canm1 cocugu hatirlamak istememisti. “Ne isin var burada?” diye
sordu K. “Ders bitisikte yapiliyor.” — “Oradan geliyorum zaten,” dedi
cocuk; iri kahverengi gozleriyle sakin sakin K.’ya bakiyor, kollarim sikica
bedenine yapistirmis, dimdik ayakta duruyordu. “Ne istiyorsun peki? Cabuk
soyle!” dedi K. ve hafifce asagiya dogru egildi, ciinkii cocuk algak sesle
konusuyordu. “Sana yardim edebilir miyim?” diye sordu cocuk. “Bize
yardim etmek istiyor” dedi K. Frieda’ya, sonra ¢ocuga donerek, “Adin ne
senin?” diye sordu. “Hans Brunswick,” dedi ¢ocuk, “dérdiincii simiftayim,
Madeleinegasse Sokagindaki kunduraci Otto Brunswick’in ogluyum.” —
“Bak sen, adin Brunswick demek,” dedi K. ve simdi c¢ocuga karsi
daha giiler yiizlii davrandi. Sonra anlasildi ki, 6gretmen kadinin K. nin eline
attirdigr irmigin kanh izleri, cocugu o kadar kizdirmisti ki, K.’ya yardim
etmeye daha o zaman karar vermisti. Agir bir cezaya carptirilmayr goze
alip, diisman saflarina gecen firari bir asker gibi bitisikteki siniftan
siizliliip citkmisti. Hans 6zellikle bu tiir cocuksu hayallerin etkisi altinda
olmahydi. Biitiin davranislarindan belli olan ciddiyet de bu hayaller
dogrultusundaydi. Cocuk baslangicta biraz cekingendi, ama cok gecmeden
K.’ya ve Frieda’ya alisti, mis gibi sicacik kahve de ikram edilince canlandi



ve acildy; sorulart heyecanli ve 1srarhiydi, K. ve Frieda icin kendi
basina kararlar alabilmek i¢in en énemli seyleri 6grenmeye cabalar gibiydi.
Mizacinda buyurgan bir hava vardi, ancak bu ¢ocuksu bir masumlukla
oylesine yogrulmustu ki, insan yar1 ciddi, yar1 saka, ona isteyerek boyun
egiyordu. Cocuk her durumda biitiin dikkati iizerine ¢ekmisti, isler
durmustu, kahvalti da geciktikce gecikiyordu. Cocuk sirada, K. yiiksekteki
kiirsliniin basinda, Frieda onun yanindaki sandalyede oturmasina karsin
sanki Hans 6gretmendi de, yanitlari siniyor ve degerlendiriyordu. Yumusak
ifadeli agzinin cevresindeki giiliimseme, sanki olanlarin bir oyun oldugunu
bildigini ima eder gibiydi; ancak ¢ocuk kendini genel anlamda bir o kadar
ciddiyetle ise vermisti, dudaklarin ¢evresindeki kipirti belki de giiliimseme
degil, cocuksu bir mutluluktu. K.’y1 Lasemann’lara geldigi giinden beri
tanidigimi dikkat cekecek Olclide uzun bir aradan sonra itiraf etmisti. K.
buna ¢ok sevindi. “O giin kadinin ayaklarinin dibinde oynayan sen
miydin?” diye sordu K. “Evet,” dedi Hans, “o annemdi.” Ve annesini
anlatmaya koyuldu, ama bunu duraksayarak ve tekrar tekrar tistelenmesi
lizerine yapti; ama kiiciik bir cocuk oldugu anlasiliyordu simdi; gerci arada
bir bu cocugun iginden, Ozellikle de soru sorarken, belki gelecegin
bir Onsezisiyle, belki de yalmzca huzursuz ve gergin dinleyicinin bir
yanilsamasi olarak, adeta enerjik, ileriyi goéren bir adam c¢ikip
konusuyormus gibi oluyordu; ama cocuk hemen sonra, bazi sorular1 hic
anlamayan, bazilarim1 yanlis yorumlayan, bu kusuruna sik sik dikkat
cekilmesine karsin cocuksu bir umursamazlikla asir1 alcak sesle konusan,
nihayet sanki inadina yaparmis gibi baz1 6énemli sorular1 yanitsiz birakan ve
bunu bir yetiskinin basaramayacagi Ol¢iide mahcup olmadan yapabilen
kiiciik bir 6grenciye —iistelik gecis siirecinden gecmeden— doniisiiyordu.
Sanki ona bakilirsa soru sorma izni yalmzca ona verilmisti, bagkalar soru
sorarsa herhangi bir kural cignenecek ve bosa zaman harcanacakti. Boyle
anlarda bedenini diklestirip, basini 6niine egip, dudagim1 da 6ne dogru
uzatarak uzun siire kipirdamadan oturabiliyordu. Frieda onun bu halinden
oyle hosland: ki, cocuga sik sik onu susturacagimi umdugu sorular sordu.
Frieda bunu bazen basarsa da, bu yaptig1 K.’y1 sinirlendiriyordu. Sonucta
cok az sey 6grenildi. Cocugun annesi biraz hastalikliydi, ama rahatsizliginin
ne oldugu anlagilamadi; Bayan Brunswick’in kucagindaki cocuk Hans’in
kiz kardesiydi ve adi Frieda’ydi (onu sorguya ceken kadinla aradaki bu
isim benzerliginden Hans hoslanmamist1), hepsi kdyde yasiyordu, ama
Lasemann’in evinde degil, oraya yalnizca yikanmak icin konuk gitmislerdi,



clinkli Lasemann’1in biiytik bir teknesi vardi, bu teknede yikanmak ve icinde
oynamak kiicik cocuklart —ki Hans onlardan biri degildi- c¢ok
eglendiriyordu; Hans, babasindan saygiyla ya da korkuyla s6z
ediyordu, ama aym anda annesinden s6z etmiyorsa babasini
aniyordu, anlasilan babasina verdigi deger annesine gére daha azdi, ayrica
ne kadar cabalanirsa cabalansin, aile yasamiyla ilgili biitiin sorular yanitsiz
kaliyordu. Babasinin meslegiyle ilgili 6grenildigine gore, adam cevrenin en
tinlii kundura ustasiydi, Hans’in bambagska sorulara verdigi yanitlarda da
stirekli tekrarlandig lizere, esi benzeri olmayan bir ustaydi; dahasi, babasi
bagka kunduracilara, 6rnegin Barnabas’in babasina da is veriyordu;
Brunswick’in son ¢rnekteki davranisi herhalde 6zel bir liituftu, bunun boyle
oldugunu hi¢ degilse Hans’in basini gururla kaldirmasi ima etmekteydi;
cocugun bu hareketi iizerine Frieda dayanamayip asaglya onun yanina
atladi ve onu oOptii. Hans, simdiye kadar satoda bulunup bulunmadig:
sorusunu ancak defalarca tekrarlattiktan sonra “Hayir,” diye yanitladi. Aym
soru annesi icin sorulunca hi¢ yanit vermedi. K. sonunda yorgun diistii, bu
soru sorma isi ona da gereksiz goriiniiyordu, ¢ocuga hak verdi, masum
bir ¢ocuk tlizerinden aile sirlarin1 6grenmeye calismanin utanilasi bir yam
vardi; Ote yandan boOyle yaparak hicbir sey 6grenilememesi iki misli utang
vericiydi. K. son olarak cocuga ona ne bakimdan yardim etmeyi
diisiindiigiinii sordu; c¢ocugun, kadin ve erkek ogretmenin K.’y1 artik
azarlamamasi icin ona buradaki islerinde yardim etmek istedigini
duyunca da sasirmadi artik. K., boyle bir yardima ihtiya¢ olmadigin1 Hans’a
anlatti; azarlamak 6gretmenlerin huyuydu herhalde, isini titizlikle yapsa bile
muhtemelen bu azarlardan kurtulamayacakti; isin kendisi zor degildi
aslinda, sadece hesapta olmayan bazi durumlar nedeniyle bugiin biraz
sarkmisti; ayrica bu azarlar K.’y1 bir 6grenciyi etkiledigi gibi etkilemiyordu,
hi¢ iizerine alinmiyordu, umurunda bile degildi, Ggretmenin elinden
yakinda tiimiiyle kurtulmayr umuyordu. S6z konusu yardim madem
yalnizca 6gretmene karsiydi, K., Hans’a bunun icin ¢ok tesekkiir ettigini,
simdi geldigi yere donebilecegini ve cezalandirilmamasini diledigini
soyledi. K., yalmzca Ogretmene karsi Onerilen bir yardima
ihtiya¢ duymadigini vurgulamamis, yalnizca belli belirsiz ima etmis ve
bagka bir yardim konusunu gecistirmis olsa da, Hans bunu acgikca sezerek,
K.’nin bagka bir yardima ihtiyaci olup olmadigimi sordu; varsa ona seve
seve yardim ederdi, eger kendi elinden gelmezse annesine rica ederdi, o
zaman mutlaka halledilirdi. Babast da sikintisi  oldugunda



annesinden yardim isterdi. Hem annesi de bir defasinda K.’y1
sormustu, kadin evden pek cikamiyordu, o giin Lasemann’larin
evinde bulunugu 6zel bir durumdu. Ama Hans, Lasemann’in ¢ocuklariyla
oynamak icin siklikla oraya giderdi, bir defasinda da annesi acaba
kadastrocu oraya yine geldi mi diye sormustu. Ama annesi ¢ok giicsiiz ve
bitkin oldugundan gereksiz yere sorguya cekilmemeliydi, Hans bu yiizden
kadastrocuyu orada gormedigini sOyleyivermis; sonra bu konu bir
daha konusulmamisti; ama Hans K.’y1 simdi okulda bulunca, annesine
haber gotiirmek icin onunla konugmak istemisti. Ciinkii annesi, dogrudan
emir vermeden arzularinin yerine getirilmesinden cok hoslanirmis. Bunun
lizerine K. bir an disilindiikten sonra, yardima ihtiya¢ duymadigini,
ihtiyac1 olan her seye sahip oldugunu, ama Hans’in ona yardim etmek
istemesinin cok cana yakin bir hareket oldugunu ve bu iyi niyetinden dolay1
ona tesekkiir ettigini soyledi, belki daha sonra bir seye ihtiya¢c duyarsa ona
basvuracakti, nasilsa adresi onda vardi. Ama simdi belki o, yani K. ona ufak
bir yardimda bulunabilirdi, Hans’1in annesinin hastaligina ve belli ki derdini
burada kimsenin anlamayisina lziilmiistli; boyle ihmal edilen vakalarda
aslinda hafif bir rahatsizlik cogunlukla agir sonuclar dogurabiliyordu. Ama
o, K. baz1 ubbi bilgilere sahipti ve daha da Onemlisi hasta tedavisi
konusunda deneyimliydi. Doktorlarin bile caresiz kaldigi bazi seyleri o
basarmisti. Memleketinde bu sifacilik becerisinden dolayr ona Acisiro
derlerdi. Her ne olursa olsun, Hans’in annesini goriip, onunla konusmay1
cok isterdi. Belki iyi bir tavsiyede bulunabilirdi, her seyden ¢nce Hans’in
hatir1 icin bunu seve seve yapardi. Bu oOneri karsisinda Hans’in
once parlayan gozleri K.’y1 1srarc1 olmaya yoneltti, ancak sonuc¢ sevindirici
degildi, clinkii Hans cesitli sorular ilizerine, annesinin titizlikle sakinilmasi
gerektigini —iistelik bunu pek iziintii duymadan ifade etti- bu nedenle
yanina yabanci ziyaret¢i alinmadigini sOyledi; o karsilasmalarinda K.
onunla pek konusmadigr halde annesi yine de giinlerce yataktan
cikamamisti, ama bu siklikla olan bir seydi. Babasi o giin K.’ya cok
sinirlenmisti, K.’nin annesinin yanina girmesine kesinlikle izin vermezdi;
evet, babasi o swralar K.y1 gormek, onu davramigsindan dolay1
cezalandirmak istemisti, ancak annesi onu durdurmustu. Ama zaten annesi
genel olarak kimseyle konugmak istemiyordu, K.’y1 sormus olmasi da sira
dist bir durum degildi, hatta aksine, K.’nin adi1 zaman zaman gectikce onu
gormek arzusunda oldugunu s6yleyebilirmis, ama bunu yapmamis annesi,
boylece de niyetini acikca ortaya koymustu. Istegi yalmzca K.’dan haber



almakti, ama onunla konusmak istemiyordu. Hem onun ¢ektigi tam olarak
bir hastalik da degildi, durumunun nedenini o pekala biliyordu ve bazen
bunu ima da ediyordu, ona dokunan galiba buranin havasiydi, ama Hans’in
babasi ve cocuklarin hatir1 icin yine de bu yerden ayrilmak istemiyordu,
hem durumu simdi eskisinden daha iyiydi. K.’min 6grenebildikleri asagi
yukari bu kadardi, Hans, annesini K.’dan —s6ziimona yardim etmek istedigi
K.’dan— korumak istedigi icin diisiince giicii acikca artmuisti; evet, K.’y1
annesinden hayirh bir amag¢ ugruna —6rnegin annesinin hastalig1 gibi— uzak
tutmak istiyordu, ama bazi noktalarda onceki sodyledikleriyle celisiyordu.
Ama K. yine de Hans’in ona karsi simdi bile, hala iyi niyetli oldugunu fark
etti, ama annesi sz konusu olunca her seyi unutuyordu; annesinin karsisina
kim konursa konsun, hakkini kaybediyordu, bu kisi bu kez K. olmustu, ama
ornegin babasi da olabilirdi. Bu sonuncusunu sinamak isteyen K., babasinin
annesini her tiirlii sikintidan korumasinin akillica bir davranis oldugunu
soyledi; eger o, K., vaktiyle benzer bir seyi sezmis bile olsaydi annesiyle
kesinlikle konusmaya cesaret edemezdi ve simdi Hans’tan evdekilerden
onun adina 6ziir dilemesini istedi. Ama sunu tam olarak anlayamiyordu K.;
annesinin rahatsizliginin nedenleri Hans’in dedigi gibi bu kadar acikca
biliniyorsa eger, kadinin bagka bir havada iyilesmesine babasi neden engel
oluyordu? Bu, engel olmak demekti, ¢iinkii kadin yalnizca ¢ocuklarinin ve
kocasinin hatirina oradan ayrilmiyordu, ama cocuklari
yaninda gotiirebilirdi, gittigi yerde uzun siire kalmasi ve cok uzaga gitmesi
gerekmezdi, satonun bulundugu yukaridaki tepenin bile havasi buradan
tamamen farkliydi. Boéyle bir yolculugun masraflarindan babasinin
cekinmesine gerek yoktu, Oyle ya yorenin en iinlii kunduracisiydi, hem
satoda onun ya da annesinin onlara kapilarim acacak akrabalar ya da
ahbaplari vardi mutlaka. Babasi annesinin gitmesine neden izin
vermiyordu? Bdéyle bir rahatsizhigr kiicimsememeliydi, K. c¢ocugun
annesini goz ucuyla goérmiistii yalnizca, ama goze batan solgunlugu ve
halsizligi karsisinda kadinla konugsmadan edememisti. Babasinin bu hasta
kadim1 herkesin kullandigi bu banyo ve camasir odasinin sagliksiz
havasinda birakmasina ve bagira cagira konusmaktan da kacinmamasina K.
daha o zaman sgsasirmisti. Babasi herhalde meseleyi anlayamamusti;
annesinin rahatsizligi son dénemlerde belki diizelme gostermisti, ama boyle
bir hastaligin sag1 solu belli olmazdi; insan giiciinii toplayip boyle bir
hastalikla miicadele etmezse, onu hicbir sey kurtaramazdi. K., anneyle



konusamiyorsa madem, babayla konusmasi ve biitiin bunlara dikkatini
cekmesi herhalde iyi olurdu.

Hans dikkatle dinlemis, ¢cogunu anlamis, anlagilmaz onerinin tehdidini
siddetle hissetmisti. Ama yine de K.’nin babasiyla goriisemeyecegini
soyledi, babasi ondan hoslanmiyordu ve ona muhtemelen &gretmenin
davrandig! gibi davranirdi. Hans bunu, K.’dan s6z ederken giiliimseyerek
ve cekinerek, babasindan s6z ederken de sinirlenerek ve iiziilerek
sOylemisti. Ama sozlerine sonra, K.’nin, babasinin haberi olmadan belki
yine de annesiyle goriisebilecegini ekledi. Hans sonra sabit bakislarla biraz
diisiindii; yasak bir sey yapmak isteyen ve bunu cezalandirilmadan hayata
gecirmenin yollarim arayan bir kadina benziyordu; bunun belki o6biir
giin miimkiin olabilecegini soOyledi, babasi aksamlari Beyler Hani’na
gidiyordu, orada goriismeleri oluyordu; Hans o zaman aksama gelir, K. y1
annesine gotiirtirdii, bunu tabii annesinin onay vermesi kosuluyla
yapabilirdi ki, bu cok zayif bir olasilikti. Annesi babasinin istemedigi
seyleri kesinlikle yapmazdi, hicbir konuda, hatta mantiksizligini Hans’in
bile acikca gordiigii konularda bile babasinin séziinden ¢ikmazdi. Aslinda
Hans simdi K.’dan babasina karsi destek ariyordu; K.’ya yardim etmek
istedigine inanarak sanki kendi kendini aldatmis gibiydi; oysa gercekte, eski
cevreden kimse onlara yardim edemediginden, bu ansizin ortaya ¢ikan ve
annesinin bile soziinii ettigi bu yabancinin bunu yapacak durumda olup
olmadigim bulup ¢ikarmak istemisti. Cocuk, farkinda degildi, ama icine
kapanik, neredeyse sinsiydi. BOyle oldugu o ana kadarki halinden ve
sozlerinden pek cikarillamamisti; ancak acikca sona birakilan, rastgele ve
kasti itiraflarindan anlasilmisti. Hans simdi K.’ya yaptigi uzun konusmalar
sirasinda hangi giicliiklerin asilabilecegini gézden geciriyordu. Bunlar,
Hans ne kadar iyi niyetli olursa olsun, neredeyse tiistesinden gelinemeyecek
giicliiklerdi; cocuk derin diisiincelere dalmisti, ama yine de yardim aranarak
huzursuzca kirpistirdigi  gozleriyle siirekli K.’ya bakiyordu. Babasi
evden gitmeden annesine bir sey soylememeliydi, aksi halde babasi durumu
ogrenirdi ve her sey bosa giderdi, yani bu konuyu daha sonra acacakti; ama
o zaman da annesini kollayarak yapacakti bunu, ansizin ve hizli degil, agir
agir ve uygun ortami buldugunda; ancak o zaman annesine izin vermesi
icin yakaracak, ancak o zaman gidip K.’y1 getirebilecekti; peki gec
olmayacak miydi o zaman, babasinin donme tehlikesiyle karsi karsiya
kalinmayacak miydi? Yok, olanaksizdi iste. K. ise, bunun olanaksiz
olmadigim kanmtladi. Zamanin yetmeyecegi korkusuna kapilmaya gerek



yoktu, kisa bir konusma, kisa bir bulusma yeterliydi, ayrica Hans’in K. y1
gidip getirmesi de gerekmiyordu. K. evin yakinlarinda bir yere
gizlenir, Hans’1n bir isareti {izerine hemen gelirdi. Hayir, dedi Hans, K. evin
yakinlarinda bekleyemezdi —yine annesiyle ilgili duyarlig1 ele gecirmisti
onu—, K. annesinden habersiz yola diismemeliydi, Hans, annesinden gizli
bir anlasmaya giremezdi onunla; Hans K.’y1 okuldan almaliydi, ama bu
annesinin olay1 6grenip, onay vermesinden 6nce olamazdi. Peki, dedi K., o
zaman is gercekten tehlikeliydi, bu durumda babasi onu evde basabilirdi;
boyle olmasa bile, annesi bunun olabileceginden korkarak K. y1
cagirtmazdi ve her sey baba yiiziinden basarisizliga ugrardi. Hans buna da
karsi ¢ikinca tartisma uzayip gitti.

K., Hans’in coktan siradan kalkip kiirsiiye, yanina gelmesini istemis,
onu dizlerinin arasina ¢ekmis, simdi arada sirada gonliinii almak istercesine
oksuyordu. Hans yer yer dirense de, bu yakinlik bir uzlasma saglanmasini
destekliyordu. Sonunda sunda anlagstilar: Hans annesine gercegi oldugu gibi
sOyleyecekti, ancak onun rizasini kolayca alabilmek icin K.’nin
Brunswick’le de konusmak istedigini, ama bunu anneden dolay1 degil,
kendi meseleleriyle ilgili olarak yapacagim ekleyecekti. Hem bdylesi
dogruydu, konusma sirasinda K. animsamisti, Brunswick her ne kadar
tehlikeli ve kotii bir insan olsa da, artik onun rakibi olamazdi; en azindan
muhtarin anlattiklarina gore, siyasi nedenlerle bile olsa bir kadastrocu
atanmasin isteyenlere onderlik eden kisi olmustu. Yani K.'min koye
gelisinden Brunswick’in memnunluk duymasi gerekiyordu. Gelgeldim ilk
giinkii can sikic1 karsilasma ve Hans’in anlattigi o hoslanmama anlasilir
gibi degildi; ama Brunswick belki de K. 6nce ona gidip yardim istemedigi
icin alinmisti; belki de baska bir yanlis anlasilma séz konusuydu ve birkac
sozle aciga kavusturulabilirdi. Bu da saglandi mi, Brunswick K.’yi
Ogretmene, hatta muhtara karsi1 desteklerdi; muhtarin ve 6gretmenin K.’ nin
satonun resmi makamlarina yanasmasini engelleyen ve
hademelige zorlayan biitiin resmi dolaplar1 —bdyle degil de neydi?— ortaya
cikarilirdl; Brunswick’le muhtar arasinda K.’dan dolay1 bir catisma ¢ikacak
olursa, Brunswick’in K.’y1 kendi saflarina cekmesi gerekecek, K. da
Brunswick’in evinde konuk olacak ve Brunswick’in tiim olanaklar1 muhtara
inat K.’nin emrine sunulacakti; K. boylece kim bilir nelere ulasacakti, ama
her kosulda kadinin sik sik yakininda olabilecekti — K. diisleriyle, diisleri de
onunla boyle oynarken, akli yalnizca annesinde olan Hans, K.’nin
suskunlugunu — tipki agir bir vakaya c¢oziim bulabilmek i¢gin diisiincelere



dalmig bir hekimin karsisinda yapildigi gibi — kaygiyla izliyordu.
Hans, K.’nmin bu O6nerisini, yani Brunswick’le kadastroculuga atanma
konusunu goriismek istemesini kabul etmisti, ama bunun tek nedeni bu
yolla annesini babasindan korumak ve ayrica yasanmasini umut etmedigi
acil bir durumun s6z konusu olmasiydi. Hans yalnizca, gec¢ saatte yapilacak
ziyareti babasina nasil aciklayacagini sordu; K.’nin katlanilamaz hademelik
isi ve Ogretmenin onur kirici davramislar yiiziinden ani bir caresizlige
kapilip, her tiirlii saygiy1r unuttugunu sdylemeyi diisiinmesini, yiizii biraz
kasvetli bir ifade alsa da sonunda kabul etmek zorunda kald1 Hans.

Bu sekilde, 6ngoriilebildigi kadariyla her sey diisiiniiliip, basari hic
degilse olanaksiz olmaktan cikinca, diisiinmenin yiikiinden arinan Hans
biraz negelendi, once K. sonra da uzun siire akli baska yerdeymis gibi
Oylece oturmus olan, ancak simdi sohbete katilmaya baglayan Frieda’yla
cocuksu sohbete giristi. Frieda Hans’a baska seylerin yam sira ne olmak
istedigini sordu; Hans fazla diisiinmeden K. gibi bir adam olmak istedigini
sOyledi. Bunun nedeni soruldugunda da elbette verecek yaniti yoktu;
hademe mi olmak istedigi sorusuna ise kararhilikla “Hayir” yamtini verdi.
Bu karara hangi yollardan gecerek vardigi, sorular devam edince anlasildi.
K.’nin su anki durumu hi¢ de imrenilecek gibi degildi, aksine tiziicii ve
kiictik disiiriicliydii; Hans bunu acikca goriiyordu ve bunu anlamasi igin
bagkalarim gozlemlemesi gerekmiyordu; elinde olsa annesini K.’nin
bakiglarindan ve sozlerinden esirgemek isteyen de kendisiydi. Buna
karsin K.’ya gelmis, ondan yardim istemisti ve K. da kabul edince bundan
mutluluk duymustu; baska insanlarda da aym seyi fark ettigini
diigiiniiyordu, hem her seyden ¢nce K.’dan s6z eden annesi olmustu. Bu
celiskiden vardigi1 kaniya gore, K. heniiz diisiik ve {rkiitiicii bir
konumdaydi, ama zamani heniiz kestirilemeyen bir gelecekte herkesten
tistiin olacakti. Hans’1 ceken iste bu c¢ilginca uzaklik ve buraya gotiirecek
olan o gurur verici gelisimdi; bu ugurda mevcut K.’ya bile katlanmaya
hazirdi. Bu arzunun ¢ocuksu cokbilmisligi, Hans’in K.’ya gelecegi kendi
geleceginden daha ilerilere uzanan kendinden yasca kiigiik birine, kiiciik bir
oglan cocugunun gelecegine tepeden bakar gibi bakmasindan ibaretti. Ve
Hans, Frieda’nin sorulariyla siirekli zorlanarak, bu konulardan kederli bir
ciddiyetle so6z ediyordu. Onun neden kendisine imrendigini bildigini
soyleyerek Hans’1 ancak K. neselendirebildi: Hans’1 imrendiren masanin
lizerinde duran ve c¢ocugun konusurken dalgin dalgin oynadigl
K.’nmin bastonuydu! K. béyle bastonlar yapmayi iyi bilirdi, planlar basariya



ulasirsa Hans’a daha da giizelini yapardi. Hans’in gercekten yalnmizca
bastonu mu kastettigi pek anlasilamadi; ¢ocuk K.’nin vaadine &ylesine
sevinmisti ki, K. ile sikica tokalagmay: ihmal etmeden, neseyle, “Obiir giin
goriisiiriiz,” diyerek vedalasti.

Hans tam zamaninda gitmisti, ¢linkii cok gecmeden 6gretmen sinifin
kapisim1 hisimla acti, K. ile Frieda’nin masada sakin sakin oturduklarim
goriince, “Kusura bakmayin, rahatsiz ettim!” diye bagirdi. “Bana buranin ne
zaman toplanacagini sdyler misin peki? Obiir tarafta iist iiste oturuyoruz,
ders yapilamiyor. Ama siz kocaman spor salonunda yan gelip yatiyorsunuz,
bir de yeriniz daha da genislesin diye yardimcilarn yolladiniz. Bir zahmet
ayaga kalkin ve biraz kimildayin artik!” Sonra yalnizca K.’ya donerek,
“Sen de Zur Briicke Hani’ndan kahvaltimi getir!”

Biitiin bunlar 6fkeyle haykirilmisti, ancak sozciikler, hatta o kaba “Sen”
deyis bile nispeten yumusakti. K., denileni yapmaya hazirdi, ancak
Ogretmenin agzini aramak icin, “Ama benim isime son verilmisti,” dedi.
“Verilsin, verilmesin, sen kahvaltimi getir.” — “Verildi mi verilmedi mi, ben
bunu bilmek istiyorum,” dedi K. “Ne zirvaliyorsun sen?” dedi 6gretmen.
“Isine son verilmesini kabul etmedin ki!” — “Kabul etmemek kovulmayi
etkisiz kilmaya yetiyor mu?” diye sordu K. “Benim icin yetmez,” dedi
ogretmen, “bundan hi¢ kuskun olmasin, anlamas1 zor ama muhtara yetiyor
iste. Hadi kos simdi, yoksa kendini gercekten kapida bulacaksin.” K.
memnundu, demek Ogretmen bu arada muhtarla konusmustu, ya da
konusmamis, yalnizca muhtarin olasi fikrini kafasinda tasarlamisti ve fikir
K.’nmin lehineydi. K. simdi hemen kosup kahvaltiy1 getirmek istiyordu, ama
heniiz koridordayken 6gretmen onu geri ¢agirdi. Bu davranigsinin nedeni
belki bu 6zel emirle K.’nin gérev askini 6l¢cmek ve kendini buna gore
ayarlamak istemesiydi; belki de yeniden emretme hevesine kapilmasi ve
K.’y1 aceleyle kosturtup, sonra da verdigi emirle onu garson gibi
ayni aceleyle gerisingeriye dondiirmekten zevk almasiydi. K.’ya gelince,
ogretmene fazla boyun egerse onun kolesi ve samar oglani olurdu, ne var ki
ogretmenin kaprislerine belli bir sinira kadar sabirla katlanacakti, ciinkii
Ogretmenin yasal acidan isine son verme yetkisi bulunmadigi ortaya
citkmis olsa da, gorevi cekilemeyecek kadar eziyetli  bir
duruma sokabilecegi kesindi. K. tam da bu gorevi eskiye gore cok daha
fazla 6nemsiyordu. Hans’la yaptiklari konusma onu yeni, agikca sdylemek
gerekirse gercekiistii, biitiiniiyle temelsiz, ancak artik unutulamaz umutlara
siriiklemisti ve bu wumutlar Barnabas’t bile neredeyse goriinmez



killyordu. K. bu umutlarin pesinden giderse —ki bagka tiirliisii
elinden gelmiyordu— biitiin giiciinii toplayip, baska hicbir seyle, yemekle,
evle, koy makamlariyla, evet Frieda’yla bile ilgilenmemesi gerekiyordu,
ama aslina bakilirsa s6z konusu olan yalnizca Frieda’ydi, cilinkii Frieda
disindaki her sey eger kizla ilgiliyse K.’y1 ilgilendiriyordu. Bu nedenle,
Frieda’ya kendini az cok giivende hissettiren bu goérevi elinde tutmaya
bakmaliydi ve bu ama¢ ugruna O©gretmene normal kosullarda
katlanabileceginden daha fazla katlanmaliydi. Biitiin bunlar canimi pek
acitmiyordu, yasamin siirekli olarak meydana gelen bir dizi énemsiz kahri
arasinda yer aliyordu, K.’min ulasmaya calistig1 seye kiyasla bir hicti, hem
K. buraya san ve huzur icinde bir yasam siirmeye gelmemisti.

Bu durumda, hemen hana kosmaya hazir olmasina karsin, emrin
degismesiyle birlikte, kadin 6gretmenin sinifiyla oraya gecebilmesi icin bu
kez de hemen sinifi toplamaya hazirdi. Ama derleme toplama isinin cabuk
bitmesi gerekiyordu, ciinkii K. ardindan gidip kahvaltiy1 getirecekti,
ogretmen cok acitkmis ve susamisti. K., her seyin istenildigi gibi
yapilacaginin giivencesini verdi; 6gretmen, K.’ nin kosusturmasini, yataklar
toplamasini, spor ara¢ gereclerini yerlerine itmesini, hizli hizli ortahgi
siiptirmesini, Frieda’nin da kiirsiiyii yikayip, ovmasini kisa bir siire seyretti.
Bu gayretten memnun olmugsa benzeyen 06gretmen, kapinin Oniinde
yakilmaya hazir bir odun yigim1 oldugunu hatirlath —anlagilan K.’y1
odunluga sokmak istemiyordu artik—, birazdan yeniden gelip duruma
bakacagi tehdidini savurup ¢ocuklarin yanina gitti.

Frieda, bir siire sessizce calistiktan sonra K.’ya, simdi neden boyle
ogretmenin her dedigine boyun egdigini sordu. Bu belli ki acima ve kaygi
dolu bir soruydu; ancak o sirada Frieda’nin onu 6égretmenin emirlerinden ve
zorbaliklarindan koruyacagina dair basta verdigi sozii yerine getirmekte
yetersiz kaldigimi diisiinmekte olan K., artik hademe olduguna goére bu
gorevi yerine getirmesi gerektigini soyledi kisaca. Sonra tekrar sessizlik
oldu, ta ki kisa konugma nedeniyle Frieda’min 06zellikle de Hans’la
konustugu sirada uzun siiredir kaygih diisiincelere dalip gittigini animsayan
K.’nin, bir yandan iceriye odun tasirken, zihninin neye takildigim Frieda’ya
acikca sormasina kadar siirdii. Kiz, basini yavasca K.’ya dogru kaldirarak,
belli bir seyi degil, yalnizca hancinin karisimm ve Kkimi so6zlerinin
dogrulugunu diisiindiigiinii sdyledi. Ancak K. iisteleyince, birka¢ kez
direndikten sonra daha ayrintili yamit verdiyse de, bunu elindeki isini
birakmadan yapti; caliskanligindan degil —¢iinkii is bir tiirlii ilerlemiyordu—,



K.’nmin yiiziine bakmak zorunda kalmamak i¢in béyle davramyordu. Sonra
anlatmaya baslad;; K.’min Hans’la yaptigi konusmay1 ©nce sessizce
dinlemigti, ama sonra K.’min bazi sozlerinden irkilmis, so6zciiklerin
anlaminin keskinligini kavramaya baglamis ve o andan baslayarak K.’nin
sozlerinde hancimin karisina borclu oldugu, ancak dogruluguna asla
inanmak istemedigi bir uyarinin dogrulandigini duyar gibi olmaktan kendini
alamamisti. Frieda’nin genellemeler yapmasina sinirlenen, kizin aglamakli,
yakinan sesine duygulanmaktan cok kizan K. —0zellikle de hancinin
karisi, simdiye kadar sahsen basarili olamamasina karsin anilarla bile olsa
yasamina karistigl icin— kucaginda tasidigi odunlar1 yere atip, iizerlerine
oturdu ve ciddi bir ifadeyle Frieda’dan her seyi agiga kavusturmasini istedi.
“Siklikla,” dedi Frieda, “en basindan beri hancinin Kkarisi sana
giivenmemem icin cok cabaladi; senin yalan soOyledigini savunmadi,
aksine cocuklar gibi aciksézlii oldugunu sOyledi, ama mizacin
bizimkilerden 6ylesine farkliymis ki, sen ictenlikle konussan bile sana
inanmakta zorlanirmisiz, bir kadin arkadasin gelip bizi kurtarmazsa ancak
ac1 deneyimlerle buna inanmak ve alismak zorunda kalirmigiz. insan sarrafi
olan kendisi bile aym seyleri yasamis. Ancak Zur Briicke Hani’nda
seninle yaptiZi son konusmada -ben yalmzca onun koti
sozlerini tekrarliyorum— senin foyani ortaya ¢ikarmis, niyetini gizlemeye
caligsan bile onu artik aldatamazmigsin. Ama senin bir sey sakladigin
yokmus, hancinin karis1 bunu tekrar tekrar soyledi, ayrica sunu da dedi:
Herhangi bir konuda anlattiklarin1 gercekten dinlemeye calis, yiizeysel
olarak degil, hayir, gercekten kulak ver. O da bundan farkli bir sey
yapmamis zaten ve senin soylediklerinden benimle ilgili sunlan
duyup cikarmis: Bana yanasmissin —bu algakca sozciigli kullandi—ciinkii
tesadiifen yoluna ¢cikmisim ve ¢ok hosuna gitmisim ve de barda calisan bir
kiz1 ona her elini uzatan miisterinin alnina yazilmis bir kurban olarak
goriyormussun. Ayrica hancinin karisinin Beyler Hani’ndan 6grendigine
gore, sen o sirada herhangi bir nedenle Beyler Hani’nda
gecelemek istiyormussun ve bunu benim araciligim  disinda
gerceklestiremezmissin.  Biitin  bunlar o gece seni sevgilim
yapmama yetmis, ancak bununla bitmemesi icin daha fazlasi gerekiyormus.
Bu daha fazlasi da Klamm imis. Hancinin karisi, senin Klamm’dan ne
istedigini bildigini savunmadi; savundugu suydu yalmzca: Sen beni
tamimadan 6nce de ayni israrla Klamm’a ulasmaya calisiyormussun. Fark,
eskiden umutsuzluk icindeyken, simdi gercekten ve kisa zamanda, hatta



tstiinliikle Klamm’a sokulabilmen i¢in benim giivenilir bir araci olduguma
inanmanmis. Bugiin sen bana ‘Seni tanimadan ©Once gittigim yol, yol
degildi,” dediginde —sOyle bir, derinligi olmayan bir nedenle— bilsen nasil
korktum. Bunlar hancinmin karisimin kullandigi sézlerin aymisi belki, ama
hancinin karisi, senin beni tanidiktan sonra amacim bilen biri oldugunu
sOyliiyor. Bunun nedeni, benim sahsimda Klamm’in metresini ele
gecirdigine ve boOylece olabilecek en yiiksek fiyata geri verilebilecek bir
rehineyi elinde tuttuguna inanmanmis. Senin tek gayretin Klamm'’la bu
fiyatin pazarhgini yapmakmis. Derdin ben degil, o fiyat oldugu icin, soz
konusu ben oldugumda her acidan kolaylik gostermeye hazirmissin, ancak
fiyat konusunda dedigim dedikmissin. Bu nedenle Beyler Hani’ndaki isimi
kaybetmem, ayrica Zur Briicke Hani’nm terk etmek ve yorucu hademelik
isini yapmak zorunda kalmam umurunda degil senin. Sefkatli degilsin, evet,
bana ayiracak vaktin bile yok, beni yardimcilarin eline birakiyorsun,
kiskanclik nedir bilmiyorsun; senin icin tasidigim tek deger, Klamm’in
metresi olmus olmam; vakit geldiginde pek direnmeyeyim diye, cahilliginle
bana Klamm’1 unutturmamak icin cabalayip duruyorsun; beni senden
koparacak tek kisi olarak gordiigiin hancinin karisina karsi miicadeleyi yine
de elden birakmiyorsun, Zur Briicke Hani’mi benimle birlikte terk
edebilmek icin kadinla arandaki gerginliZi en u¢ noktasina
tirmandiriyorsun; karar yalnizca bana kaldigi siirece her kosulda senin
malin oldugumdan hi¢ kusku duymuyorsun. Klamm’la goériismeyi ‘bu
senin, bu da benim’ diye, bir alisveris olarak diisiiniiyorsun; kafandaki
bedele ulasman kosuluyla her seyi yapmaya hazirsin; Klamm beni mi istedi,
beni ona vereceksin; benimle kalmani m istedi, kalacaksin; beni atmani mi
istedi, atacaksin; ama sen rol yapmaya da hazirsin, isine geliyorsa, beni
seviyor  gibi  yaparsin; Klamm’in ~ umursamazhgyla, kendi
degersizligini ©6ne cikararak ve onun yerini aldigin gercegiyle onu
utandirmaya calisarak miicadele etmeyi denersin, ya da Klamm’la ilgili
gercekten yapmis oldugum ask itiraflarim ona iletir ve tabii s6z konusu
licreti O0demesi kosuluyla beni yeniden yanina almasi icin ricada
bulunursun; hicbir sey fayda etmezse, o zaman K. cifti adina diipediiz
yalvarip yakarirsin. Ama sonra —hancinin karisi s6zlerini boyle bitirmisti—
her seyde, varsayimlarinda, umutlarinda, Klamm’la ilgili diistincelerinde ve
onun benimle iligkisinde yanildigim anladiginda, iste o zaman benim
cehennemim baslayacak, ciinkii asil o zaman ona mecbur kalacagin tek
malin olacagim; ama aymi zamanda bu malin degersiz oldugu ortaya



cikacak ve sen bu mala buna uygun olarak davranacaksin, ¢iinkii bana karsi
bir sahip duygularindan baska duygu beslemiyorsun.”

K., heyecanla, dudaklarini biizerek dinlemisti, {istiinde oturdugu odunlar
yuvarlanir gibi olunca az kalsin yere diisecekti; ama K. buna aldirmadi,
nihayet ayaga kalkip, kiirsiintin tizerine oturdu, Frieda’nin biraz ceker gibi
yaptigl elini tutup, “Anlattiklarindan hangisi senin, hangisi hancinin
karisinin  goriisii  pek ayirt edemedim,” dedi. “Hancimin Kkarisinin
goriisleriydi yalnizca,” dedi Frieda, “hancinin karisina saygir duydugumdan
ne anlatsa dinledim, ama goriislerine biitiiniiyle itiraz etmem yasamim
boyunca ilk kez oluyor. Soyledigi her sey bana ¢ok acinasi geldi, bizim
iliskimizin boyutunu anlamaktan ¢ok uzakti. SOylediklerinin tam tersi asil
dogrularmis gibi geldi bana. Senin simdi her seyin bittigini anlatan
bakiglarla 6éniimde diz ¢oktiigiin ilk gecemizin kasvetli sabahim diigiindiim.
Gergekten de her sey Oyle gelisti ki, sana yardim etmek icin ne kadar
cabalarsam cabalayayim, sana hep ayak bagi oldum. Hancinin Kkarisi
benim yiiziimden senin diismanin oldu, hem de senin hala kiiciimsedigin
giiclii bir diisman; beni koruyup kollamak zorunda oldugundan, isyerin icin
savasman gerekti, muhtar karsisinda gii¢siiz duruma diistiin, 68retmene
boyun egdin, yardimcilarin eline kaldin; en kétiisii de, benim yiiziimden
belki Klamm’a karsi suc¢ isledin. Siirekli olarak Klamm’a ulasmaya
calisman, onunla bir sekilde barismanin suursuz cabasiydi ashinda. Ben de
kendi kendime, hancimin karisi kuskusuz her seyi benden c¢ok daha iyi
bildigi ve beni kendimi koétii bir sekilde suclamaktan korumak igin
kulagima bir seyler fisildiyor dedim. Iyi niyetli, ama gereksiz bir caba.
Benim sana duydugum sevgi her seyi asmama yardim ederdi, hatta seni de
bu kéyde olmasa bile baska bir yerde ilerilere tasirdi; sevgim, seni Barnabas
ailesinden kurtararak giiclinii kanitlamisti zaten.” —“O sirada senin karsit
diisiincen buydu demek,” dedi K., “o zamandan beri degisen ne oldu peki?”
— “Bilmiyorum,” dedi Frieda, K.’nin onun elini tutan eline bakarak, “belki
de hicbir sey degismemistir; sen bu kadar yakimmda olup, bdylece sakin
sakin sorunca higbir seyin degismedigine inaniyorum. Ama gercekte...” —
kiz elini K.’dan c¢ekti, karsisinda dimdik oturdu ve yiiziinii kapamadan
aglamaya basladi; gozyaslariyla i1slanan yiiziinii K.’dan saklamayarak,
kendine aglamadigini, yani gizleyecek bir seyi olmadigini; aksine K.’nin
ihanetine agladigini, K.’nin da onun bu gortintiisiine katlanma eziyetini hak
ettigini gostermek istiyordu sanki— “ama gercekte senin ¢ocukla konusmani
duydugumdan beri her sey degisti. Ne kadar da masum baslamistin, handaki



durumlari, sunu ya da bunu sormustun; bara gelmis, uysal, acik yiirekli ve
cocuksu bir gayretle, benimle goz goze gelmeye calistigini sanmistim.
Eskisiyle hicbir fark yoktu, hancinin karis1 orada olsa da, seni dinlese ve
goriisiinde 1srar etmeyi hala denese diye icimden gecirdim. Ama sonra
ansizin —nasil oldugunu bilmiyorum— cocukla ne niyetle konustugunu
fark ettim. Anlayish sozciiklerle cocugun kolay elde edilemeyen giivenini
kazanip, giderek daha iyi anladigim hedefine dogru rahatsiz edilmeden
yonelecektin. Bu hedef kadindi. Kadinin iyiligi icin yaptigin sdziimona
kaygi dolu konusmalarindan aslinda yalnizca kendi islerini diigiindiigiin
acikca anlasiliyordu. Kadini heniiz kazanmadan aldatiyordun. Sen
konusurken yalnizca gec¢misimi degil, gelecegimi de duyar gibi oldum;
sanki hancinin karis1 yanima oturmus da, bana her seyi agikliyormus gibi
oldum; ben de kadini var giiciimle yanimdan uzaklastirmaya calisiyor, ama
cabamin umutsuzlugunu acikca goériiyordum, artik aldatilan ben degil, —
aldatilmiyordum bile artik— yabanci kadindi. Kendimi toparlayip Hans’a ne
olmak istedigini sordugumda, senin gibi olmak istedigini duyup, yani artik
tiimiiyle sana ait oldugunu anlayinca, istismar edilen bu iyi ¢ocukla o sirada
barda duran ben arasinda biiyiik bir fark m1 kalmist1 sanki?”

“Her sey,” dedi K., suclamalara alisip kendini toparlayarak, “soyledigin
her sey bir bakima dogru, yalan degil, ama diismanca. Sen kendi
diistincelerin olduklarim1 sansan da bunlar —avuntum da bu zaten— hancinin
karisinin, diisgmanimin diigtinceleri. Ama yine de ders ¢ikarilabilecek sozler,
insan hancinin karisindan pek ¢ok sey 06grenebilir. Bana lafin1 hig
sakinmamis olsa da bunlari yiiziime séylemedi; anlasilan benim icin zor ve
can alia bir anda kullanman umuduyla silah1 sana emanet etti. Ben seni
kullaniyorsam, o zaman o da seni benzer sekilde kullaniyor. Ama
diigiinsene Frieda: Her sey tipki hancinin karisinin  soyledigi gibi
olsaydi eger, yalnizca bir konuda, senin beni sevmemen durumunda ¢ok
agir olurdu. O zaman, ancak o zaman seni hesap, kitap ve hileyle kazanmis,
elde ettigim bu varlikla ¢ikar saglamis olurdum. Vaktiyle Olga’yla kol kola
senin karsina ¢lkmam da bana acimani saglamak icin planlarim
dahilindeydi belki, ama hancinin karis1 bunun da benim bor¢ haneme
yazildigini1 sdylemeyi unutmus yalmzca. Ama bdyle bir berbat durum s6z
konusu degilse ve o sirada yirtici kurnaz bir hayvan seni zorla koparip
almamissa, aksine benim sana yaklasti9im gibi sen de bana yaklasmissan,
ikimiz de kendimizden gecerek birbirimizi bulmussak, sdyle o zaman
Frieda, nedir bu? Isimi senin isin gibi yapiyorum, demek bir fark yok, o



zaman olsa olsa diisman bir kadin var. Bu her konuda, hatta Hans’la ilgili
olarak da gecerli. Hans’la konusmami degerlendirirken duyarlilikta ¢ok
ileriye gidiyorsun, ¢iinkii Hans’la niyetlerimiz tam olarak ortiismiiyorsa
bile, aramizda bir karsithk olusturacak kadar ileri gitmiyor bu; kaldi
ki uyusmazhgimiz Hans’in goziinden kacmadi, eger kactigimi saniyorsan,
bu uyanik kiiciik adami cok kiiciimsiiyorsun demektir; cocugun goéziinden
her sey kacmis olsa bile, umarim bunun kimseye zarar1 dokunmaz.”

“Dogruyu bulmak 6yle zor ki, K.,” dedi Frieda i¢ gecirerek. “Sana karsi
asla giivensizlik beslemedim, eger hancinin karisindan bana béyle bir
duygu gecmisse, bunu seve seve iizerimden atar, oniinde diz ¢okiip senden
oziir dilerim, zaten kotli sozler sarf etsem de, bastan beri bunu
yapiyorum. Ama benden c¢ok seyi gizliyor olman gercegi
degismeyecek; gelip gidiyorsun, ama nereden nereye, bilmiyorum.
Hans kapiy1 caldiginda, sen Barnabas diye seslendin hatta. Bu nefret edilesi
adi akil erdiremedigim ictenlikle kullandigin gibi bir kere de benim adimi
ansaydin kegke. Bana giivenmiyorsan, nasil olur da ben de sana giivensizlik
duymam? O zaman tamamen hancinin karisinin ellerine kalirnm, sen
de davranisinla onu hakli ¢cikanr gibisin. Her konuda degil, her konuda onu
hakli ¢ikardigini savunmak istemiyorum, oyle ya, yardimcilari benim
yliziimden kovmadin mi? Bana ac1 verseler de, her yaptigin ve her
konustugun seyde iyi bir 6z bulabilmek icin nasil ugrastigimi bilemezsin.” —
“Her seyden 6nce Frieda,” dedi K., “senden en ufak bir sey gizledigim yok.
Hancinin karis1 benden boylesine nefret edip, seni elimden cekip almak icin
boylesine ugrasirken, sen de ona nasil boyun egiyorsun Frieda, nasil boyun
egiyorsun! Soylesene, senden gizledigim neymis? Klamm’a ulasmak
istedigimi biliyorsun, bana bu konuda yardimci olamayacagini ve
bu nedenle kendi basima bunu gerceklestirmek zorunda oldugumu da
biliyorsun, ayrica bunu simdiye kadar basaramadigimi da goriiyorsun. Beni
gercek hayatta yeterince kiiciik diisiiren bos girisimleri anlatarak, iki misli
mi kiiciik diiseyim? Klamm’in kizaginin kapisinda koca bir o6gle
sonrasini donarak gecirdigimle mi Oviineyim? Bunlar artik diisiinmek
zorunda olmadigim sevinciyle sana kosuyorum, ama sen bunlar1 tehditkar
bir sekilde oniime atiyorsun. Barnabas mi? Elbette bekliyorum onu. O
Klamm’in ulagi, bu géreve de onu ben getirmedim.” — “Yine Barnabas,”
dedi Frieda sesini yiikselterek, “onun iyi bir ulak olduguna inanmiyorum.”
— “Hakh olabilirsin,” dedi K., “ama bana gonderilen tek ulak 0.” — “Bu daha
da kotii,” dedi Frieda, “ondan daha fazla sakinman gerekir.” — “Ne yazik ki



su ana kadar bunu gerektirecek bir sey yapmadi,” dedi K. giiliimseyerek.
“Seyrek gelir, getirdikleri de 6nemsiz seylerdir; ama Klamm’dan gelmesi
getirdiklerinin degerini artinnyor.” — “Bak iste,” dedi Frieda, “artik hedefin
Klamm bile degil, sanirim beni en c¢ok huzursuz kilan da bu, benim
tizerimden Klamm’a sokulmaya calisman kotii bir seydi, ama simdi
Klamm’dan vazgecmis gibi olman daha kétii, bu hancinin karisinin
bile 6ngéremedigi bir sey. Hancinin karisina bakarsan, benim mutlulugum,
benim kuskulu ama yine de ¢ok gercek mutlulugum, senin Klamm’la ilgili
umudunun bos oldugunu fark ettigin giin sona ermis. Ama sen o giinii bile
beklemiyorsun, ansizin kiigiik bir cocuk cikageliyor ve sen soluyacagin
hava icin savasircasina, cocukla birlikte onun annesi icin miicadeleye
bashyorsun.” — “Hans’la yaptigim konusmayi dogru degerlendirmissin,”
dedi K., “gercekten boyleydi. Peki ama biitiin gecmis yasamin derinliklere
oylesine gomiildii de (hancinin karisi hari¢ tabii, o kendini asagilara
attirmaz), ilerlemek icin -hele insan cok asagilardan geliyorsa—
nasil savasilmasi ve bir sekilde umut vaat eden her seyden yararlanilmasi
gerektigi aklindan m1 ¢ikti? Ve bu kadin satodan biri; ilk giin yolu sasirip,
Lasemann’lara gittigimde sOyledi bunu bana. Kadindan tavsiye ya da
yardim istemekten daha mantikh ne wvar? Otelcinin Kkarisi, insani
Klamm’dan uzak tutan her tiirlii engeli biliyorsa, o kadin da kendisi
oradan inip geldigine gore Klamm’a gotiiren yolu biliyordu muhtemelen.” —
“Klamm’a gotiiren yol mu?” diye sordu Frieda. “Klamm’a elbette, baska
nereye olacak?” diye sordu K. sonra yerinden firlayarak, “Gidip kahvaltiy1
getirme vakti geldi de gecti bile,” dedi. Frieda, K.’dan, ortamin
gerektirdiginden daha biiyiik bir 1srarla kalmasini istedi; sanki K.’nin
kalmasiyla ona sOyledigi tiim yatistirici seyler onaylanmis olacakti. K. ise
Ogretmeni amimsatti, her an kiyamet koparilarak acilabilecek olan kapiy1
gosterdi, ama hemen gelecegine s6z verdi, Frieda’nin sobay1 yakmasina bile
gerek yoktu, o gelip yapacakti. Frieda sonunda sessizce kabullendi. K.
disarida karda bata cika yiiriirken —aslinda yolun coktan kiirenip, acilmasi
gerekiyor ama isler tuhaf bir sekilde agir ilerliyordu— yardimcilardan birinin
Olesiye yorulmus bir halde parmakliklara tutundugunu gérdi. Yalmzca biri
buradaydi, digeri neredeydi? K. hi¢ degilse adamlardan birinin dayanma
gliciinii kirabilmis miydi? Geride kalan yardimci isine elbette daha bir ¢aba
gosteriyordu, bu, adamin K.’y1 gériince canlanmasindan, cilginca kollarini
uzatmaya ve sabirsizlikla gozlerini devirmeye baslamasindan anlasiliyordu.
“Adamin inat¢iliginin esi benzeri yok,” dedi K. kendi kendine, ama sunu da



eklemeden edemedi: “Bu inatla parmakliklarda donup kalacak.” Ama K.
yardimciya goriiniirde yalnizca yumruguyla gézdagi vererek adamin her
tirli yaklasimini olanaksiz kildi, evet, hatta yardimci biraz daha geri
cekildi. O sirada Frieda, K. ile kararlastirdiklar1 gibi, sobay1 yakmadan
oday1 havalandirmak igin camlardan birini acti. Yardimci hemen K.’yi
birakip, karsi koyamadigi bir cazibeye kapilarak usulca pencereye dogru
siiziildii. Frieda, yiiziinde yardimciya karsi bir dostluk, K.’ya karsi da
yakaran bir caresizlik ifadesiyle pencereden hafifce el salladi; bu,
selamlama niyetiyle mi, yoksa geri cevirme niyetiyle mi yapilmisti, pek
belli olmadi, ama yardimciy1 yaklasmaktan alikoymadi. Bunun iizerine
Frieda pencerenin dis kanadini kapadi, ama eli pencere kolunda, basi yana
pencerenin  arkasinda  bekledi. Bu  davramgiyla  yardimciyi
trkiitmediginin, aksine kendine dogru cektiginin farkinda miydi? K. ise
doniip arkasina bakmadi artik; olabildigince acele edip, bir an 6énce doniip
gelmek istiyordu.



On Dordiincii Boliim

K. nihayet —aksamiizeri olmus hava kararmisti artik—bahce yolunu
acmig, kar1 yolun iki yanina yigmis, lstiine vura vura sertlestirmis ve o
giinkii isini tamamlamisti. Bahce kapisinda duruyordu, etraftaki genislikte
ondan bagka kimseler yoktu. Yardimciyr saatler ©nce basindan
savmis, uzunca bir yol boyunca da pesinden kovalamisti; sonra yardimci
kiiciik bahceler ve kuliibeler arasinda bir yere gizlenmis, hicbir sekilde
bulunamamisti ve o zamandan beri de ortada yoktu. Frieda evdeydi, ya
camagsir ya da hala Gisa’nin kedisini yikiyordu; Gisa’nin bu isi Frieda’ya
vermesi, ona biiyiik bir giiven beslediginin isaretiydi, ancak is tiksindirici
ve uygunsuzdu; gorevlerinde meydana gelen cesitli savsakliklar yiiziinden
Gisa’yr kazanabilmek adina her firsati degerlendirmeleri onlar icin ¢ok
gerekli olmasa, K. bu igin {istlenilmesini kabullenmezdi kuskusuz. K.’nin
cocuk kiivetini tavan arasindan alip getirmesini, suyun 1sitilmasin1 ve
kedinin 6zenle kaldirihp, kiivete konmasim Gisa keyifle izlemisti.
Sonrasinda kediyi tamamen Frieda’ya birakmisti, clinkii K.’min ilk
aksamdan tanistigi Schwarzer gelmis, K.’y1 temelinin o gece atildigl
cekingenlik ve bir hademeye layik goriilen asiri bir kiiciimsemeyle karisik
selamlamus, ardindan Gisa’yla birlikte diger sinifa gecmislerdi. Ikisi simdi
hala oradaydilar. Zur Briicke Hani’nda anlatildigina goére, bir kahya oglu
olan Schwarzer, Gisa’ya olan sevgisinden dolayr uzun zamandir kdyde
yasiyordu, iliskileri sayesinde kdy idaresi tarafindan yardimci 6gretmenlige
atanmay1 basarmisti, ancak bu gorevi genelde Gisa’nin neredeyse hicbir
dersini kagirmayip, ya ¢ocuklarin arasinda okul siralarinda ya da —ki bunu
daha cok tercih ediyordu— kiirsiide Gisa’nin ayaklarinin dibinde oturarak
yerine getiriyordu. Bundan kimse rahatsiz degildi artik, ¢ocuklar buna
coktan ahigsmislardi; Schwarzer’in cocuklara ne yakinlik ne de anlayis
gostermesi, onlarla pek konugsmamasi bu alisma siirecini kolaylastirmisti;
Schwarzer yalmzca Gisa’nin spor dersini {istlenmisti, ayrica Gisa’nin
yakininda olmak, onun soludugu havayi solumak, Gisa’nin sicakliginda
yasamak onu memnun ediyordu. Schwarzer’in en biiyiik keyfi, Gisa’nin



yaninda oturup, 6grenci defterlerindeki hatalar1 diizeltmekti. Bugiin bu
isi yapiyorlardi; Schwarzer yaninda bir kucak defter getirmisti, 6gretmen
onlara kendininkileri de veriyordu, hava aydinlik oldugu siirece K. onlar
pencerenin Oniindeki kiiciik masada bas basa vermis, kimildamadan
calisirlarken gormiistii; orada simdi yalnizca iki mumun titrek 15181
goriilebiliyordu. Bu Ikiliyi baglayan sey ciddi, sessiz bir sevgiydi; Gisa
gerci mizmiz mizaciyla arada sirada c¢ildirip, biitiin sinirlar1 assa da,
dizginler yine de onun elindeydi ve baska bir zamanda baskalar1 benzeri
seyleri yapacak olsa buna asla katlanamazdi; boylece hareketli biri olan
Schwarzer de onun yavas yiiriime, yavas konusma, bolca susma isteklerine
boyun  egiyordu; ancak  biitin  bunlarin  karsihginda  —bu
acikca goriilebiliyordu— Gisa’nin sade ve sakin varligiyla fazlasiyla
odiillendiriliyordu. Oysa Gisa onu sevmiyordu bile; en azindan yuvarlak,
gri, hicbir sekilde yanip sonmeyen, daha cok gézbebekleri icinde déner gibi
goziiken gozlerinde bu tiir sorulara yanit bulunamazdi; ama Schwarzer’e
itirazsiz katlandig1 agikca goriiliiyordu, ancak bir kahya oglu tarafindan
seviliyor olmanin serefinin degerini hi¢ bilmedigi belliydi; Schwarzer onu
bakiglariyla izlesin ya da izlemesin, tombul ve hantal bedeniyle siikiinetini
bozmadan salinip duruyordu. Buna karsi Schwarzer kdyde kalarak Gisa
icin siirekli 6zveride bulunuyordu. Babasinin onu aldirmak icin sik sik
gonderdigi ulaklari, sanki adamlar kisa bir an icin onda cagristirdiklar1 sato
ve evlathk anilariyla mutluluguna agir ve onulmaz bir darbe indirmisler
gibi, biiyiik bir 6fkeyle basindan saviyordu Schwarzer. Aslinda yine de
bolca bos zamani vardi, ¢linkii Gisa genelde kendini ona ders saatlerinde ve
defterleri kontrol ederken gosteriyordu yalmizca, ama kiz bunu
cikarciligindan degil, rahatin1 ve buna bagh olarak da yalnizhig: her seyden
cok sevdigi icin yapiyordu ve evde —hareket edemedigi icin ona rahatsizlik
veremeyen— kedisini yanina alip 6zgiirce kanepeye uzandigi zamanlar
herhalde en mutlu anlariydi. Schwarzer béylece giiniin biiyiik bir béliimiinii
issiz giicsiiz aylak aylak geciriyordu; ama bundan da memnundu, ciinkii
boylece Gisa’min oturdugu Lowen—gasse Sokagi’na gitme firsat1 buluyor —
bu firsati da ¢ogu zaman degerlendiriyordu—, kizin c¢ati katindaki kiigiik
odasina cikiyor, siirekli kilitli olan kapisina kulak veriyor, istisnasiz her
zaman odadaki mutlak ve akil ermez sessizligi saptadiktan sonra aceleyle
tekrar asagiya iniyordu. Ne olursa olsun, bu yasam biciminin sonuclarn —
ama Gisa’nin yanindayken asla—, elbette simdiki gérevine hicbir sekilde
uygun olmayan, anlk uyanan, giilinc resmi  biiyiiklenme



nobetlerinde kendini gosteriyordu bazen; K.’min da tamik oldugu gibi,
bu nébetler cogunlukla pek iyi sonuglanmiyordu.

Tek sasirtici olan, en azindan Zur Briicke Hani’nda, konusulanlar her ne
kadar sayg1 icermekten ¢ok giiliing seyler olsa da, Schwarzer’den belli bir
sayglyla soz edilmesiydi ve bu saygiya Gisa da dahil ediliyordu. Ancak
yine de, Schwar—zer’in yardimc Ogretmen olarak kendini K.’dan
alabildigine {istlin sanmasi dogru degildi, boyle bir istiinlik de
yoktu. Ogretmenler icin, hele Schwarzer tiiriinden bir dgretmen igin bir
hademe 6nemli kisiydi, onu asagilamak cezasiz kalamazdi ve bu asagilama
konum cikarlar geregi kacinilmazsa, hi¢ degilse uygun bir karsilikla cekilir
kilmmaliydi. K. bunu ilk firsatta diisiinecekti, hem Schwarzer daha ilk
aksamdan beri onun karsisinda  bor¢luydu, izleyen giinlerin
Schwarzer’in kabul edilmis olmasini hakli ¢ikarmasi bu borcu azaltmamisti.
Ciinkli unutulmamahydi ki, K.’nin karsilanma sekli, ondan sonra olanlara
yon vermisti. K. kdyiin tamamen yabancisiyken, tamidig1 kimsesi, kacacak
bir yeri yokken, uzun yoldan bitkin diismiis, caresiz bir sekilde oradaki
saman Silteye uzanmisken ve makamlarin her tiirli girisimine
acik durumdayken, Schwarzer yiiziinden makamlarin biitiin dikkati tuhaf bir
sekilde ona yonelmisti. Yalmzca bir gece sonra olsa, her sey bambaska,
sakin ve gizli kapakhh seyredebilirdi; hi¢ degilse ondan kimsenin haberi
olmaz, kimse kuskulanmaz, en azindan ona gezgin goziiyle bakip, bir giin
evlerinde konuk etmekten kimse kaginmazdi; ne kadar yararh ve glivenilir
biri oldugunu goériirler, bu durum komsular arasinda agizdan agza yayilirds,
muhtemelen kisa zamanda bir yere usak olarak yerlesebilirdi. Bu elbette
resmi makamlarin goziinden ka¢cmazdi. Ama gecenin bir yarisi onun
yiizinden merkez kalemdeki memurun ya da telefona her kim
ciktiysa onun, uykusundan sarsilarak uyandirilmasi, gostermelik
bir alcakgoniilliiliikle, ama aslinda saygisiz bir dayatmayla hemen bir karara
varilmasinin istenmesi, tistelik bunun satoda muhtemelen hi¢ sevilmeyen
Schwarzer araciligiyla yapilmasi yerine, evet biitiin bunlarin yerine K. nin
ertesi giin calisma saatleri icinde olmasi gerektigi gibi muhtarin
kapisini calip da, yabanci bir gezgin oldugunu ve koy sakinlerinden birinin
yaninda yatacak yerinin bulundugunu ve muhtemelen ertesi giin yoluna
devam edecegini sdylemesi, ama beklenmedik bir durum olup da burada is
bulursa —kesinlikle yalnizca birka¢ giinliigline— burada kalmak
istedigini soylemesi cok daha baska olurdu. Boyle ya da benzeri bir sekilde
geligseydi, isler Schwarzer olmadan halledilirdi. O zaman resmi makamlar



bu konuyla ilgilenmeyi siirdiiriirdii; ama bu sakince, resmi yollardan, resmi
makamlarca nefret edilen muhatap tarafin sabirsizligi isin icine girmeden
gerceklesirdi. Simdi K.’min biitlin bunlarda sucu yoktu, suclu olan
Schwarzer’di; ancak Schwarzer bir kahyanin ogluydu ve disaridan
bakildiginda kusursuz davranmisti, demek ki tek hesap sorulabilecek Kkisi
K.’ydi. Biitiin bunlarin o giiliing nedeni neydi peki? Belki de Gisa’nin,
Schwarzer’in uykusunu kacirtip, gece boyunca dolanmasina yol acan o
giinkii sevimsiz bir kaprisiydi ve Schwarzer sikintisinin acisini
K.’dan c¢ikarmisn? Ama diger acidan bakildiginda, Schwarzer’in
bu davranisina K.’ nin ¢ok sey bor¢lu oldugu da soylenebilirdi. K.’nin tek
basina asla erisemeyecegi, erisme cesareti gosteremeyecegi, ayrica
makamlarin da kendi acilarindan asla itiraf etmeyecekleri sey bu sayede
gercek olmustu; K. bastan beri gizlenip saklanmadan —tabii onlar izin
verdigi kadariyla—acik acik resmi makamlarin oniine cikmisti. Ama bu
kotii bir armagandi; gerci K.’y1 bircok yalan ve gizli sakliya bagvurmaktan
korumustu, ama onu neredeyse savunmasiz kilmis, 6zellikle de giristigi
savasta zarara ugratmisti; K. resmi makamlarla arasindaki farkin korkung
boyutta oldugunu, yatkin oldugu biitiin yalan ve entrikalarin bu farki
lehinde azaltamayacagimi kendi kendine sdylemek zorunda kalmasayd,
caresizlige kapilabilirdi. Ne var ki bu K.’min kendini avuttugu bir
diisiinceydi yalnizca; Schwarzer yine de ona karsi suclu durumdaydi,
vaktiyle K.’ya zarar vermisti, ama bundan sonra yardim edebilirdi. K.’ nin
bundan sonra da en kiiciik konularda, en bastaki énkosullarda bile yardima
ihtiyact1 olabilirdi; ©rnegin Barnabas ondan yardimini esirgeyecege
benziyordu.

K., Barnabas’in evine gidip, haber gelip gelmedigini sormaktan
Frieda’dan dolay1 biitiin bir giin cekinmisti; Barnabas’i Frieda’nin Oniinde
karsilamak zorunda kalmamak i¢in disarida ¢alismis, isini bitirdikten sonra
da Barnabas’1 beklemek icin orada kalmisti, ancak Barnabas gelmemisti. Bu
durumda kiz kardeslerine gitmekten baska secenegi kalmamisti; ¢cok kisa bir
an gidip, kap1 esiginden soracak ve hemen doénecekti. K. kiiregi kara
saplayip, kosmaya basladi. Soluk soluga Barnabas’in evine vardi, kapiy1
kisaca tiklattiktan sonra sertce acti, odada kim var kim yok
aldirmadan, “Barnabas gelmedi mi hala?” diye sordu. Olga’nin
iceride olmadigim, iki ihtiyarin yine en dipteki masada uyuklayarak
oturduklarini, kap1 oniinde neler oldugunu pek anlayamayip, yiizlerini o
yone dogru heniiz agir agir cevirdiklerini ancak o zaman fark edebildi K.



Son olarak da sobanin yanindaki bankta battaniyelerin altina uzanmig, onun
gelisiyle birlikte korkuya kapilip yerinden sicrayan ve kendine gelebilmek
icin elini alnina gétiiren Amalia’y1 fark etti. Olga orada olsaydi hemen yanit
verir, K. da hemen cekip gidebilirdi; bu durumda Amalia’ya dogru hic
degilse birka¢ adim ilerlemek, kizin sessizce siktig1 elini ona uzatmak,
tirkmiis olan annesiyle babasinin bir yere gitmemelerini soylemesi icin kiza
ricada bulunmak zorunda kaldi; kiz da bunu birka¢ sozciikle yapti. K.,
Olga’nmin avluda odun kestigini 6grendi; Amalia yorulmustu —nedenini
aciklamamisti—, az ©nce uzanmak zorunda kalmisti; Barnabas heniiz
gelmemisti, ama mutlaka birazdan gelirdi, clinkii asla satoda gecelemezdi.
K. bu bilgi icin tesekkiir etti, artik gidebilirdi, ancak Amalia, Olga’y1 neden
beklemedigini sordu. Ama K.’nin ne yazik ki vakti yoktu. Amalia sonra
K.’ya bugiin Olga’yla konusup konusmadigini sordu. K. saskinlikla
konusmadiklarim sdyleyip, Olga’nin ona 6zel bir haber mi verecegini
sordu. Amalia biraz kizarak dudaklarim biiktii, K. ya bakip, sessizce basini
salladi, bu acikca bir ugurlamaydi ve yeniden yerine uzandi. Kiz yattigl
yerden, K.’ya hala orada olduguna sasar gibi bakiyordu. Bakislar1 her
zamanki gibi soguk, duru ve sabitti, izledigi nesneye cevrilmemisti; aksine
—ki bu rahatsiz ediciydi— kugkusuz, belli belirsiz o nesneden kaymisti;
buna yol acan sey zayiflik, sikilganlik, riyakarlik degil, aksine arkasi
kesilmeyen, her tiirlii duygunun otesine gecen yalmz kalma ihtiyaciydi;
belki kendi de bunun bu sekilde bilincine variyordu. K., bu bakislarin heniiz
ilk aksamdan aklini mesgul etmis oldugunu amimsar gibi oldu; evet, bu
ailenin onda ilk goriiste uyandirdigr cirkin izlenim muhtemelen bu
bakisa dayanmiyordu; bakisin kendisi belki ¢irkin degildi, aksine kibirli ve
kendi icedontkliigli icinde samimiydi. “Hep bdyle hiiziinliisiin Amalia,”
dedi K., “canin sikan bir sey mi var? Sdyleyemez misin? Senin gibi bir
tagrali kiz hi¢ gérmedim. Bugiin, heniiz simdi dikkatimi ¢ekti aslinda bu.
Bu koyden misin? Burada mi dogdun?” Amalia, K. sanki yalnizca
son soruyu sormus gibi yanit vererek, “Evet,” dedi ve devam etti: “Yani
Olga’yr bekleyeceksin, Oyle mi?” — “Neden siirekli bunu sordugunu
anlamadim,” dedi K., “daha fazla kalamam, ciinkii evde nisanlim bekliyor.”

Amalia dirseklerine yaslandi, nisanlidan haberi yoktu. K. nisanlisinin
adim sOyledi. Amalia boyle birini tamimiyordu. Olga’nin nisandan haberi
olup olmadigim sordu kiz. K., oldugunu diisiiniiyordu, Olga onu Frieda’yla
gormiistii  ¢linkii, hem koyde boOylesi haberler cabuk yayilirdi.
Ancak Amalia, Olga’min bunu bilmediginde israr etti ve duyunca cok



mutsuz olacakti, clinkii K.’y1 galiba seviyordu. Olga bundan acikca soz
etmemisti, ¢linkii ¢ok cekingendi, ama malum ask istemeden de olsa
kendini ele verirdi. K., Amalia’nin yamildigindan emindi. Amalia gliliimsedi
ve bu gillimseme hiiziinli olsa da, kederle gerilen yiizii
aydinlatti, suskunlugu c¢ozdii, yabanciligi asina kildi; bu giiliimseme
bir surin aciga vurulmasiydi, artik biitiinliyle olmasa da kismen geri
alinabilecek, o zamana kadar ©zenle korunmus bir tasarrufun aciga
vurulmasiydi. Amalia kesinlikle yamlmadigini soyledi, {istelik daha
fazlasim biliyordu, K.’nin da Olga’ya ilgisi oldugunu biliyordu ve K.’ nin
Bamabas’a getirdigi kimi haberleri bahane ettigini, asil gelis nedeninin
Olga oldugunu da bildigini soyledi. Ama simdi Amalia bunlan bildigine
gore, K. kendini sikmadan sik sik gelebilirdi artik. Ona yalnizca bunu
soylemek istemisti. K. basimi iki yana sallayarak, nisanli oldugunu
animsatti. Bu nisan isi Amalia’nin kafasini pek yormuyordu anlasilan; kiz
icin 6nemli olan, tek basina karsisinda duran K.’nin dogrudan edinecegi
izlenim belirleyiciydi; hani K. kdye geleli heniiz birkag giin olmustu, o kizla
ne zaman tanistiklarini sordu yalmzca. K., Beyler Hani’ndaki geceyi anlatti,
bunun iizerine Amalia, onu Beyler Hani’na gotiirmelerine o zaman cok
karst ciktigim soyledi kisaca. Bunun tanmigi olarak, o sirada kucaginda
odunlarla iceri girmekte olan Olga’yr gosterdi; Olga soguk
havadan zindelesmis, yiiziine renk gelmisti, canlanip giiclenmisti, odada her
zamanki kasvetli durusunun aksine, calismak bagkalastirmisti onu. Odunlari
yere atti, rahat bir edayla K.’y1 selamladi ve hemen Frieda’y1 sordu. K.,
Amalia’ya bakis atarak onunla iletisime gecti, ancak kiz yanildigini kabul
etmiyor gibiydi. K. bundan biraz etkilenerek, diger zamanlara gore
Frieda’dan daha ayrintili s6z etti, onun hangi agir kosullarda okulda bir tiir
ev cekip cevirme isi yaptigini anlatti ve aceleyle konusurken —¢iinkii hemen
eve donmek istiyordu— kendini dyle kaptirdi ki, bir veda havasi icinde kiz
kardesleri evine davet etti, ziyaretine gelmelerini sOyledi. Amalia’nin ona
bir s6z daha soyletmeden bu daveti hemen kabul etmesiyle K. irkilip
durakladi; simdi Olga da kardesine katilmaliydi ve yapti da. K. ise, siirekli
acilen vedalasip gitmesi gerektigi diisiincesinin baskis1 altinda ve
Amalia’nin bakislarindan huzursuz, daveti tamamen diisiincesizce ve kisisel
duygularina kapilarak yaptigini, gelgeldim Frieda ve Barnabas ailesi
arasinda onun sahsen akil erdiremedigi biiylik bir diismanhk bulunmasi
nedeniyle bu davetin gecerliligini ne yazik ki koruyamayacagini s6zlerini
siislemeden itiraf etmekten cekinmedi. “Diismanlik degil bu,” dedi Amalia



banktan dogrulup, battaniyeyi arkasina atarak, “o kadar biiyiik bir sey degil,
yalmzca genel kaninin tekrarlanip durmasi bu. O halde git, nisanlinin
yanina git, nasil acele ettigini goriiyorum. Geliriz diye de korkma, ben
yalnizca saka olsun, seni kizdirayim diye geliriz dedim. Ama sen bize
sik sik gelebilirsin, sanirim buna bir engel yok, Barnabas’lardan alacagin
haberleri bahane edebilirsin. Barnabas’in, satodan sana haber getirse bile,
bunu sana ulastirmak icin bir daha okula kadar gitmeyecegini soyleyerek
isini kolaylastirayim. Zavalli cocuk bu kadar kosturup duramaz, gérevini
yaparken kendini tiiketiyor zaten, haberi almak icin kendin gelmen
gerekiyor.” K., Amalia’nm bunca s0zli bir arada soyledigini hic
duymamigsti, hem sdyledikleri kulaga diger zamanlardan farkli geliyordu,
sozlerinde bir tiir yiicelik vardi, bunu yalnizca K. degil, kiz kardesine
aligkin olan Olga da duyumsamisti besbelli. Olga biraz uzakta duruyordu,
elleri kucaginda, yine her zamanki gibi bacaklarimi aralayip, bedenini
hafifce egmis ve gozlerini Amalia’ya dikmisti; Amalia’nin K.’dan baska
yere baktig1 yoktu. “Bir yanilgi bu,” dedi K., “Barnabas’i ciddi olarak
bekledigime inanmiyorsan, ¢ok yaniliyorsun; resmi makamlarla aramdaki
isleri bir an 6nce diizene sokmak en biiyiik, hatta tek arzumdur. Barnabas da
bana bu yolda yardim edecek, ona biiyiik umutlar bagladim. Gergi beni bir
keresinde biiylik bir diis kirikligina ugratti, ama bu ondan cok benim
sucumdu, ilk saatlerin telasinda olmustu; ben o sirada kisa bir aksam
gezintisiyle her seye ulasabilecegimi saniyordum, ama sonrasinda
imkansizin imkansiz oldugu ortaya cikinca ona kinlendim. Aileniz ve
sizlerle ilgili yargimda bile bunun etkisinde kaldim. Bu gecti artik, sizi
simdi daha iyi anladigima inamyorum, hatta siz,” —K. dogru sézciigi
artyordu, bunu hemen bulamayinca rastgele bir tanesiyle yetindi— “sizler
simdiye kadar tanidigim kadariyla buradaki koyliilerin hepsinden daha iyi
huylu insanlarsiniz sanirim. Ama Amalia, simdi sen agabeyinin gérevini
degil belki ama onun benim icin tasidigi ©6nemi Kkiiciilterek beni
sasirtiyorsun. Belki Barnabas’in isleri konusunda bilgi sahibi degilsin, o
zaman sorun yok, o zaman bu isi kurcalamadan birakirim, ama bilgi
sahibiysen —ki bana dyle geliyor— o zaman kotii, ciinkii bu agabeyinin beni
aldattigr anlamina gelir.” — “Sakin ol,” dedi Amalia, “bilgi sahibi degilim,
ayrica hicbir sey beni bu konuda bilgi edinmeye razi edemez; hicbir sey,
sana saygim bile —ki bu ugurda cok sey yaparim— beni buna razi edemez,
cilinkii bizler séyledigin gibi iyi huylu insanlariz. Ama agabeyimin isleri onu
ilgilendirir, onun isleriyle ilgili tesadiifen iradem dis1 orada



burada duyduklarimdan baska bir sey bilmem. Buna karsin Olga sana her
tiirlii bilgiyi verebilir, ¢linkii agabeyimin sirdasidir.” Ve Amalia uzaklasts;
once anne babasinin yanina gidip onlarla fisildasti, sonra mutfaga gecti;
K.’yla vedalasmadan oradan ayrilmisti, sanki K.’nin orada daha uzun siire
kalacagini, vedalagsmaya gerek olmadigini bilir gibiydi.



On Besinci Boliim

K. hafif saskin bir ifadeyle kalakalmisti; Olga bu haline giiliip onu
sobanin yanindaki banka dogru cekti, K. ile burada bas basa oturabildigi
icin mutlu olmusa benziyordu; ancak huzurlu, kiskanclikla kesinlikle
golgelenmemis bir mutluluktu bu. Ozellikle de bu kiskanglhiktan ve bundan
dolayr her tiirli katihktan uzak olmak K.’ya iyi gelmisti; bu mavi,
kiskirtmayan, hiikmetmeyen, aksine iirkekce dinlenen, iirkekce direnen
gozlere bakmaktan zevk duyuyordu. Frieda’min ve hancinin karisinin
uyarilari onu burada olup biten her seye karsi daha duyarh degil, ama daha
dikkatli ve uyanik duruma getirmisti sanki. Neden 6zellikle Amalia’y1 iyi
huylu bulduguna sasiran Olga’yla birlikte giildii K.; Amalia’nin pek cok
ozelligi varmis, ama iyi huylu degilmis aslinda. K. bunun {izerine 6vgiiyle
Olga’y1 hedefledigini séyledi, ama Amalia dylesine baskiciyd: ki, yaninda
konusulan her seyi sahiplenmekle kalmiyordu, her seyin goniillii olarak
kendisiyle paylasilmasini istiyordu. “Bu dogru,” dedi Olga, daha bir
ciddileserek, “hem sandigindan da dogru. Amalia benden, hatta
Barnabas’tan da kiiciik, ama aile icinde iyi olsun, kotii olsun kararlar o
verir, ama hem iyi hem kotii konularda yiikii kuskusuz hepimizden cok o
tasir.” K. bunu abartili buldu, 6rnegin agabeyinin islerine karismadigini,
Olga’nin ise bu konuda her seyi bildigini Amalia az 6nce sdylememis
miydi? “Bilmem ki nasil anlatsam,” dedi Olga, “Amalia ne Barnabas’la ne
de benimle ilgilenir, aslinda annemizle babamizdan bagska kimseyle
ilgilenmez, onlara gece giindiiz bakar, az 6nce yine ne istediklerini sordu ve
onlara yemek pisirmek {izere mutfaga girdi, onlarin hatir1 icin zorla kalkti,
ciinkii ©6glenden beri hastaydi ve burada bankta yatiyordu. Bizimle
ilgilenmese bile, sanki en biiyligiimiizmiis gibi biz ona bagimhyiz, bize
kendi islerimizle ilgili akil verse, dedigini mutlaka yapardik, ama o vermez,

biz yabancisiyiz sanki. Sen insanlar konusunda cok
deneyimlisindir, yabanci yerlerden geliyorsun, Amalia sence de c¢ok
akilli biri degil mi?” — “Bence c¢ok mutsuz biri,” dedi K., “Grnegin

Barnabas’in Amalia’nin hos gérmedigi, hatta belki de kiiciimsedigi ulaklik



isinde calismasi, sizin Amalia’ya duydugunuz saygiyla nasil bagdasiyor
ki?” — “Barnabas yapabilecegi bagka bir is bilseydi, onu hi¢ tatmin etmeyen
ulakligi hemen birakirdi.” — “Kunduraciliktan yetismemis miydi 0?” diye
sordu K. “Elbette,” dedi Olga, “zaten yani sira Brunswick icin calisiyor,
istese hem gece giindiiz isi hem de bolca kazanci olurdu.” — “Iyi ya iste,”
dedi K., “ulaklik yerine koyabilecegi bagka bir isi de var.” — “Ulaklik
yerine mi?” diye saskinlikla sordu Olga. “Bu isi para kazanmak i¢in mi
kabul etti samyorsun?” — “Olabilir,” dedi K., “ama isin onu tatmin
etmedigini sen soylemistin.” — “Evet, tatmin etmiyor, ancak bagka
nedenlerden,” dedi Olga, “ama sato hizmeti iste, ne de olsa bir tiir sato
hizmeti, en azindan bdyle olduguna inanmak gerek.” — “Nasil yani,” diye
sordu K., “bundan bile mi kugkulusunuz?” — “Sey,” dedi Olga, “aslinda
hayir; Barnabas kalemlere gidiyor, odacilarla kendi diizeyinde kisilermis
gibi goriisiiyor, uzaktan bazi memurlar1 goériiyor, nispeten énemli mektuplar,
hatta sozlii haberler de kendisine giivenilip veriliyor, bunlar az buz degil,
gen¢ yasta basardiklariyla hepimiz gururlanabiliriz.” K. basini salladi, simdi
eve donmeyi diisiinmiiyordu. “Kendine ait hizmetli tiniformasi da var m1?”
diye sordu. “Ceketi mi kastediyorsun?” dedi Olga. “Hayir, ona o ceketi
Amalia dikmisti, o zamanlar hentiiz ulak degildi. Ama sen kanayan yaraya
yaklasmaya basladin. Satoda bulunmayan bir tiniforma degil de, Barnabas’a
coktan daire tarafindan bir takim elbise verilmeliydi, verilecegi vaat de
edilmisti, ama satoda isler bu konuda cok yavas ilerler ve kotii olan, bu
yavasligin ne anlama geldigi asla bilinmez; meselenin resmi acidan yola
girdigi anlamina da gelebilir; ama bu yola girmeye heniiz hi¢ baslamadigi,
yani Barnabas’1 6érnegin 6nce sinamak istedikleri anlamina da gelebilir; son
olarak da resmi yolun tamamlandigi, yapilan vaadin herhangi bir nedenden
geri cekildigi ve Barnabas’in o elbiseyi hi¢cbir zaman alamayacagi anlamina
da gelebilir. Bu konuda daha etrafh bilgi alinamaz, alinsa da bu ¢ok zaman
sonra olur. Burada bir s6z vardir, belki duymussundur: Resmi kararlar geng
kizlar gibi tirkek olurlar.” — “Bu iyi bir gozlem,” dedi K., konuyu Olga’dan
daha ciddiye alarak, “iyi bir go6zlem, kararlarin kizlarla baska
ortak ©zellikleri de vardir herhalde.” — “Belki,” dedi Olga. “Ama senin
bunu ne amacla soyledigini elbette bilmiyorum. Belki bunu 6vgii anlaminda
sOyliiyorsun. Ama resmi kiyafet meselesi Barnabas’in sikintilarindan biri
iste ve biz sikintilanimizi paylagtigimiza gore, benim de sikintim. Ona
neden resmi kiyafet verilmedigini kendimize bos yere sorup duruyoruz.
Ama bu isler o kadar kolay degil. Ornegin memurlarin kesinlikle resmi



kiyafetleri yok sanmirim; bildigimiz ve Barnabas’in anlattigi kadariyla
memurlar giindelik, ama sik kiyafetlerle dolasiyorlar. Ayrica Klamm’i da
gordiin. Eh, Barnabas memur, en alt kademeden memur bile degil elbette ve
olmak istiyormus gibi bir havaya girdigi de yok. Ama Barnabas’in
anlattigina gore, burada koyde tabii ki kesinlikle goremedigimiz daha
yliksek dereceli hizmetlilerin de resmi kiyafetleri yokmus; insan bunun belli
bir teselli olabilecegini diisiinebilir 6nce, ama yamlticaddir bu, c¢iinkii
Barnabas yiiksek dereceli bir hizmetli mi? Hayir, dyle gibi goriinse de degil,
boyle oldugu sdylenemez, Barnabas yiiksek dereceli hizmetli degil, zaten
koye gelmesi, dahasi burada oturuyor olmasi tersini kanithiyor; yiliksek
dereceli hizmetliler memurlara gore daha c¢ekingendirler, belki de
hakhdirlar, onlar belki de kimi memurdan daha yiiksek bir konumdadirlar,
baz1 isaretler bunu gosteriyor; daha az calisirlar ve Barnabas’in dedigine
gore, bu seckin, iriyari, giiclii adamlarin koridorda yiiriidiiklerini gérmek
muhtesem bir manzaraymis; Barnabas onlara sokulup durur hep. Kisacasi,
Barnabas’in yiiksek dereceli hizmetli olmasi s6z konusu bile degil.
Dolayisiyla hademelerin alt kademelisi olabilir, ama onlarin da resmi
kiyafetleri var, hi¢ degilse kdye indiklerinde boyledir, ama tam anlamiyla
tiniforma degildir bu, cogunlukla farkli farklidirlar, ama yine de sato
hizmetlileri kiyafetlerinden tanminirlar, sen de bu insanlar1 zaten Beyler
Hani’nda gordiin. Bu kiyafetlerin en belirgin 6zelligi, viicuda simsiki
oturmalaridir; bir kéylii ya da bir zanaatkarin boyle kiyafetler islerine
yaramaz. Yani Barnabas’in boyle bir kiyafeti yok, bu yalnmizca utang verici
ya da alcaltici degildir, buna katlanilabilir ama 6zellikle kasvetli anlarda —ki
bazen, hi¢ de seyrektir diyemeyecegim, Barnabas’la ikimizin bdyle
zamanlarimiz olur—, her seyden kugskulanmamiza yol acar. Barnabas’in
yaptig1 sey gercekten sato hizmeti midir, diye kendimize sorariz o zaman;
tabii, kalemlere girip ¢ikmaktadir Barnabas, ama kalemler asil sato mu?
Oyle olsa bile, kalemler satoya aitse, bunlar Barnabas’in girip
cikmasina izin verilen kalemler mi? Barnabas kalemlere giriyor, ancak
buralar diger biitiin kalemlerin bir béliimiidiir yalmzca, sonra bariyerler
gelir, onlarin ardinda bagka kalemler vardir. Barnabas’a ilerlemesi dogrudan
yasaklanmaz, ama amirlerini bulmugsa, onlar da isini yapip onu geri
gondermiglerse, nasil ilerleyebilir Barnabas? Ayrica insan orada siirekli
gozetleniyormus, hi¢ degilse boyle olduguna inaniliyor. Barnabas
ilerleyecek olsa bile, orada resmi bir isi bulunmadigina ve ona davetsiz
misafir goziiyle bakilacagina gére, bunun ne yarari olabilir? Bu bariyerleri



belirli bir simir olarak goziiniin 6niine getirmemelisin, bu konuda Barnabas
da beni siirekli uyarir. Barnabas’in girip ¢iktig1 kalemlerde de bariyerler
vardir, yani onun gectigi bariyerler de vardir ve bu bariyerler heniiz
asilmadiklarindan farkli gériinmezler; bu nedenle son bariyerlerin ardinda
Barnabas’in daha o¢nce girmis oldugu kalemlerden bagkalarinin da
bulundugu énceden kestirilemez. Iste yalmzca o kasvetli saatlerde boyle
olduguna inanir insan. Sonra kuskular devam eder, savunmasiz kalinir.
Barnabas memurlarla konusur, Barnabas’a ulagtiracagi haberler verilir. Ama
bunlar ne memurlari, ne haberleridir? Barnabas’in sdyledigine gore simdi
Klamm’in hizmetine verilmis ve talimatlar bizzat ondan aliyormus. Evet,
bu cok sey aslinda, yiiksek dereceli hizmetliler bile bu kadarina erisemezler,
hatta neredeyse c¢ok fazla wve {rkiitlici olan da bu zaten.
Dogrudan Klamm’in hizmetine verilmis olmay1 ve onunla Yyiiz
ylize konugmay diisiinsene! Ama boyle degil mi? Evet, bu boyle, o halde
orada Klamm olarak tanimlanan memurun gercekten Klamm oldugundan
Barnabas neden kusku duyuyor?” — “Olga,” dedi K., “saka yapiyorsun
herhalde, Klamm’in dig goriinlisii iizerine nasil kugkuya kapilabilir ki
insan? Ben bile gordim onu.” — “Elbette saka degil,” dedi Olga,
“sOylediklerim saka degil, en ciddi kaygilarim. Ama sana bunlarnn kendi
yliregimi ferahlatmak, seninkini de daraltmak icin anlatmiyorum; aksine
Barnabas’t  sordugun, Amalia da beni bunlar1  anlatmakla
gorevlendirdigi icin ve de aynntilart 6grenmenin senin isine
yarayacagina inandigimdan yapiyorum. Hem Barnabas’tan dolayr da
yapiyorum ki ona biiylik umutlar baglayip, onun yiiziinden diis kirikligina
ugrama ve Barnabas seni diis kirikligina ugrattigi icin ac1 ¢ekmesin. O ¢ok
duyarlidir, 6rnegin sen diin aksam ondan memnun kalmadin diye bu gece
hi¢ uyumadi. Sen, Barnabas gibi bir ulaginin olmasinin senin agindan ¢ok
kotli oldugunu soéylemissin. Bu s6zler onu uykusuz birakti. Sen sanirim
onun heyecanini pek fark etmemissindir, ¢linkii sato ulaklar1 kendilerine
cok hakim olmak zorundadirlar. Ama Barnabas’in isi kolay degil, seninle
bile kolay degil; sen kendi diisiincene gore ondan mutlaka cok sey
istemiyorsundur, ulaklik hizmetiyle ilgili belirli goriislerle geldin buraya ve
isteklerini bunlarla 6lciiyorsun. Ama satoda ulaklik hizmetiyle ilgili farkh
gorisler gecerlidir; Barnabas kendini biitiiniiyle senin hizmetine adasa bile
—ne yazik ki bazen buna hazirmis gibi goriiniiyor— yine de onun verdigi
hizmet senin beklentinle oOrtiisemez. Yaptiginin gercekten ulaklik olup
olmadig1 sorusu belirmese, insan boyun da eger, buna karsi da c¢ikmaz.



Bu kuskuyu tabii ki senin yiiziine sdyleyemez, bunu yapmasi kendi
varoluguna zarar vermesi, hala uymakla yiikiimlii oldugunu sandig: yasalar
kabaca cignemesi demektir; benimle de acik acik konusmaz, ben de
gonliinii oksayarak ve onu Operek kuskularindan arindirmak zorunda
kalinm; o zaman bile kugkularin kusku oldugunu itiraf etmekte direnir.
Onun kaninda Amalia’dan bir seyler var. Tek sirdasi olsam da, bana her seyi
anlatmaz elbette. Ara sira Klamm’dan so6z ederiz; ben Klamm’1 heniiz
gormedim, bilirsin Frieda beni pek sevmez, bana Klamm’1 gérme hakkini
hicbir zaman tanimadi, ama Klamm’in nasil goriindiigii kdyde bilinir;
birkaci onu gormiis, ama herkes onun hakkinda bir seyler duymustur;
goriinenlerden, soylentilerden ve kimi yaniltici art niyetlerden yola
cikilarak Klamm'’la ilgili ana hatlariyla dogru olan bir fotograf olusmustur.
Ama yalmzca ana hatlanyla. Yoksa fotograf degiskendir, belki de
Klamm’in gercek gortintiisii kadar bile degisken degildir. Soyledigine gore,
Klamm koOye geldiginde baska goriiniirmiis, terk ettiginde baska; bira
icmeden 6nce baska, ictikten sonra baskaymis; uyanikken baska, uyurken
bagkaymis; yalnizken baska, konusurken baskaymis ve bundan anlasilacagi
lizere yukarida satoda bambagka biriymis. Koyde anlatilanlar arasinda bile
boyu bosu, durusu, viicut yapisi, sakalyla ilgili biiyiik farkliliklar var, neyse
ki kiyafetiyle ilgili anlatilanlarda s6z birligi var yalmzca; Klamm siirekli
ayni kiyafeti giyermis; bu, siyah, uzun ceketli bir takimmis. Tabii biitiin bu
farkhiliklar sihirbazliga dayanmiyor, hepsi son derece akla yakin seyler;
Klamm’i yalmzca anlik gormesine izin verilen izleyicinin o an icinde
bulundugu o anki ruhsal durumundan, heyecanin derecesinden, umut ya da
caresizliginin sayisiz kademelerinden kaynaklanir. Sana biitiin bunlarn
Barnabas’in bana siklikla anlattigi sekliyle aktariyorum; insan dogrudan o
isin icinde degilse bunlarla genelde rahatlayabiliyor. Ama biz
rahatlayamiyoruz, cilinkii Klamm’la gercekten konusup konusmamasi
Barnabas icin 6liim kalim meselesidir.” — “Benim icin de ondan asagi
degil,” dedi K. ve oturduklar1 bankta birbirlerine biraz daha sokuldular.

Olga’nin verdigi bunca olumsuz haber K.’y1 etkilemisti gerci; ama
burada hi¢ degilse disaridan bakildiginda kendisiyle hayli benzer durumda
olan, onlara katilabilecegi ve Frieda’yla oldugu gibi yalnizca bazi konularda
degil, bircok konuda anlasabilecegi insanlar buldugu icin biiyiik 6lciide bir
denge saglayabilecegini gormiistii. Ger¢i Barnabas’tan gelecek iyi haberle
ilgili umudunu giderek yitiriyordu, ama Barnabas’in yukaridaki durumu
kotlilestikce, K. ona asagida o Olgiide yakinlasiyordu; koyiin



icinden Barnabas’la kiz kardesininki gibi bdylesine umutsuz bir caba
dogabilecegine K. hayatta inanmazdi. Durumun yeterince aciklandigi
kesinlikle sOylenemezdi, her sey tersine donebilirdi; hemen Olga’nin
masum mizacina kapilip, Barnabas’in dogruluguna inanmak olmazdi.
“Klamm’in dis goriiniisiiyle ilgili haberleri Barnabas cok iyi bilir,” dedi
Olga, “cogunu bir araya getirip kiyasladi, belki de gerektiginden fazlasini
topladi; bir defasinda Klamm’i kéyde bir arabanin caminin arkasindan
gordil ya da gordiigiinii sandi, yani onu taniyabilecek kadar iyi hazirlanmisti
ama yine de —sen bunu nasil agiklarsin simdi?— satodaki kalemlerden birine
girdiginde, bircok memurun arasindan ona birini gosterip, bu Klamm,
dediklerinde onu tamimamis ve sonrasinda da o kisinin Klamm olduguna
uzun bir zaman daha alisamamis. Ama simdi Barnabas’a sorsan, Klamm’1n,
genelde hayal edilen Klamm’la arasindaki fark nedir desen, yanit veremez;
verdigi yanitla daha c¢ok satodaki memuru tamimlar, ama bu
tanim, Klamm’la ilgili bildigimiz tamimla birebir ortiisii. ‘O halde,
Barnabas,” derim, ‘neden kuskuya kapilip, kendini tiziiyorsun?’ O da bunun
lizerine gozden kac¢mayan bir sikintiya kapilarak, satodaki memurun
ozelliklerini saymaya bagslar, ama bunlarn aktarmaktan c¢ok uyduruyor
gibidir; ayrica bunlar dylesine ufak tefek seylerdir ki —6rnegin basin 6zel bir
sekilde sallanmas1 ya da yelegin iliklenmesi gibi—, insanin bunlar ciddiye
almasi olanaksizdir. Bence Klamm’in Barnabas’la iletisim sekli cok
daha 6nemlidir. Barnabas bunu bana pek cok kez anlatti, hatta cizdi bile.
Barnabas’1 genelde biiyiik bir kalem odasina alirlar, Klamm’in biirosu
degildir burasi, tek kisiye ait bir biiro da degildir. Oda, bir duvardan
digerine boydan boya uzanan bir bankoyla ikiye béliinmiistiir; béliimlerden
biri iki kiginin zar zor yan yana gecebilecegi kadar dardir ve burasi
memurlarin odasidir; genis kisim dilekgce sahiplerine, izleyicilere,
hizmetlilere ve ulaklara aittir. Bankonun {izerinde acilmis biiyiik kitaplar
durur, yan yana dizilmistir hepsi, cogunun basinda memurlar durup, onlar
okurlar. Ama ayni kitabin basinda durmazlar, ancak kitaplar1 degil, kendi
yerlerini degistirirler; Barnabas’it en ¢ok sasirtan, bu yer degisimleri
sirasinda odanin  darhgindan memurlarin  birbirlerini  sikistirarak
gecmeleridir. Bankonun hemen o6nilinde alcak sehpalar vardir, burada
katipler  otururlar ve memurlar istediklerinde onlarin  dikte
ettiklerini yazarlar. Bunun nasil olduguna Barnabas hep sasirip durur.
Memurlardan belli bir emir gelmez, yiiksek sesle de dikte edilmez, dikte
edildiginin pek farkina bile varilmaz, daha cok memur ©nceki gibi



okuyordur sanki, tek fark memurun yam sira fisildamasi, katibin de bunu
duymasidir. Cogu zaman memur Oyle alcak sesle dikte eder ki, katip bunu
oturdugu yerden duyamaz, o zaman yerinden firlayarak dikte edileni havada
yakalamak zorunda kalir, hemen yerine oturup bunu yazar, sonra yine
yerinden firlar vs. Ne tuhaf sey! Insan anlamakta zorlaniyor. Barnabas’in
biitin bunlar goézlemlemeye yeterince zamani var kuskusuz, ciinki
bulundugu izleyiciler odasinda saatlerce, hatta giinlerce dikilip durur, ta ki
Klamm’in gozii ona ilisene kadar. Hem Klamm onu gérmiis ve Barnabas
hazirola gecmis olsa bile kesinlesmis bir sey yoktur, ¢linkii Klamm bagini
Barnabas’tan cevirip, tekrar kitabina dalabilir ve onu unutabilir; siklikla
boyle olur. Boylesine 6nemsizse, nasil bir ulaklik hizmetidir bu peki?
Barnabas sabahlar1  satoya gittigini sOylediginde hiiziinlenirim.
Bu muhtemelen ise yaramayacak bir yol, muhtemelen kayip bir giin,
muhtemelen tamamen bosa umuttur. Ne demeye biitiin bunlar? Buradaysa
Brunswick’in tamamlanmasi i¢in bastirdigi, kimsenin yapamadig1 kundura
igleri y1g1lmis bekliyor.” — “Evet,” dedi K., “Barnabas yeni bir gorev icin
cok beklemek zorunda. Bu anlagilir bir durum, gordiigim kadariyla
haddinden fazla calisan var, her birine her giin gorev verilemez, bundan
yakinmamalisiniz, samirim hepsi bundan mustarip. Sonuc¢ta Barnabas’a da
gorev veriliyor, bana iki mektup getirdi 6rnegin.” — “Belki,” dedi Olga,
“yakinmakla haksizlik ediyoruzdur; 6zellikle de her seyi yalmzca kulaktan
dolma bilen biri ve kiz olarak Barnabas kadar —ki o bazi seyleri kendine
saklar— islerden anlamayan ben yapiyor olabilirim bunu. Ama bir de
mektuplarin —6rnegin sana yazilmis olanlarin— durumunu dinle. Barnabas’a
bu mektuplann dogrudan Klamm degil, katip verir. Herhangi bir giin,
herhangi bir saatte —bu nedenle cok kolaymis gibi goriinen isi cok
yorucudur, c¢iinkii Barnabas siirekli dikkatli olmak zorundadir— katip
onu animsar ve ona el eder. Klamm bunu sanki kendi yaptirmiyormus gibi
sakin sakin kitabimi okur, bazen tam Barnabas gelirken —ama bunu da
siklikla yapar— kelebek gozliigiinii temizlemektedir ve gozliiksiizken
gormesi kosuluyla o sirada Barnabas’a bakar; Barnabas onun
gorebildiginden kusku duyuyor, ¢iinkii Klamm gozlerini neredeyse kapar,
sanki uyuyor da gozliigiinii diisiinde temizliyor gibidir. O sirada katip,
masasinin altinda duran dosyalarin ve yazismalarin arasindan senin icin bir
mektup cekip cikarir; yani bu, o anda yazdigi bir mektup degildir, zarfin
goriintiisiine gore uzunca zamandir orada duran c¢ok eski bir mektuptur.
Madem eski bir mektuptur, Barnabas neden onca zaman bekletilmistir? Bir



de sen? Nihayet mektubun kendisi de neden bekletilmistir, ciinkii
muhtemelen eskiyip gitmistir? Ve bu yilizden Barnabas’in adi kotii ve
agirkanh ulaga cikar. Katipse kolaya kacar, Barnabas’a mektubu verir,
“Klamm’dan K.’ya,” der ve Barnabas’i savar. Derken Barnabas soluk
soluga eve gelir, sonunda kaptigi mektup goémleginin altinda, ciplak
tenindedir; biz de simdi oldugu gibi su banka otururuz, Barnabas anlatir,
birlikte her seyi tek tek inceleyip, onun neler elde ettigini degerlendiririz
ve sonunda cok az oldugunu —hem bu az olan kuskuludur da— anlariz;
Barnabas mektubu elinden birakir, cam iletmeyi istemez, ama uyumak da
istemez, kundura islerine girisir ve geceyi iskemlede gecirir. Boyle iste K.,
bunlar benim sirlannm, simdi Amalia’nin  bunlardan  goniillii
vazgecmesine sanirim  sasirmiyorsundur.” — “Peki mektup?” —
“Mektup mu?” dedi Olga, “sOyle, ben Barnabas’a yeterince baski yaptiktan
bir siire sonra, giinler ya da haftalar gecmis olabilir bu arada, mektubu yine
de alip sahibine ulastirmak {izere gotiiriir. Boylesi ufak konularda ne dersem
yapar. Anlattiklarinin etkisinden biraz kurtulur kurtulmaz ben kendimi
toparlayabiliyorum, ancak Barnabas sanirim daha cok sey bildigi i¢in bunu
yapamaz. O zaman ben ona her zaman sunu sdylerim: ‘Istedigin nedir,
Barnabas? Hayalinde nasil bir kariyer, hangi hedefler var? Yoksa bizi, beni
tamamen terk edecek kadar yiikselmek mi istiyorsun? Yoksa hedefin bu
mu? Degilse, elde ettiklerinden bu kadar mutsuz olmam baska nasil
aciklayabilirim? Cevrene baksana, komsularimiz arasindan senin kadar
yiikselmis olan biri var mi? Onlarin durumu bizden farkli elbette,
bulunduklar kosullar1 asmak icin bir nedenleri yok, ama kiyaslama
yapmadan da cok iyi durumda oldugunu gorebilmelisin. Evet engeller,
kuskular, diis kirikliklar: var; ama bu 6nceden de bildigimiz gibi sana hicbir
seyin bagislanmayacagi, en ufak seyi bile savasarak elde edecegin
anlamina geliyor yalnizca; bu, moralsiz olman degil, gururlanman icin bir
neden daha aslinda. Hem sen bizim icin de savasmiyor musun? Bunun sana
ifade ettigi hicbir sey yok mu? Yeni giicler kazandirmiyor mu sana? Boyle
bir kardesim oldugu icin mutlu olmam, hatta boébiirlenmem sana hig
mi giliven vermiyor? Dogrusu satoda elde ettiklerinle degil, ama benim
sendeki yerimle diis kirikligina ugratiyorsun beni. Satoya girebiliyorsun,
kalemlerin daimi girip c¢ikamsin, giinlerini Klamm’la aymi salonda
geciriyorsun, resmen kabul edilmis bir ulaksin, resmi elbise isteme hakkin
var, iletmen {izere sana énemli haberler teslim ediliyor; biitiin bunlar sensin,
biitiin bunlar1 yapmana izin var, ama sen asag1 iniyorsun ve biz mutluluktan



aglayarak kucaklasacagimiz yerde, sanki beni gordiigiinde biitiin cesaretini
yitiriyorsun; her seyden kuskulusun, seni tek cezp eden su kundura tezgahu,
gelecegimizin teminati olan mektubuysa bir kenara birakiyorsun.” Ona
bunlar1 séylerim, giinlerce ayn seyleri tekrarladiktan sonra Barnabas bir
giin i¢ gecirerek mektubu alir ve gider. Ama sanirim sézlerimin etkisine
kapilarak degil, satoya gitmek icinden gelir, zaten verilen gorevi yerine
getirmeden satoya gitmeye cesaret edemez.” — “Ona soyledigin her seyde
hakhisin da,” dedi K. “Her seyi ¢ok dogru oOzetledin, hayran kalmamak
elde degil. Ne kadar agik ve net diisliniiyorsun, insan sasiriyor!” — “Hayir,”
dedi Olga, “diislincelerim seni yamltiyor, belki Barnabas’i da boyle
yaniliyorum. Ne elde etti ki 0? Bir kaleme girmesine izin var, ama orasi
sanki kalem bile degil, kalemlerin kabul odasi, hatta o bile degil belki;
gercek kalemlere girmemeleri gereken kisilerin alikonulduklar bir odadir.
Barnabas Klamm’la konusur, ama o Klamm midir? Klamm’a biraz
benzeyen biri degil midir ashinda? Biraz abartirsak, Klamm’a biraz
benzeyen, ona daha ¢ok benzemek icin ugrasan ve Klamm’in uykulu,
diiglere dalmig halini takinarak biiytikliik taslayan bir yazic1 diyebiliriz. En
kolayr Klamm’in mizacinin bu yanim taklit etmektir, bunu bazilar1 dener,
ama akillica davramip Klamm’in diger kisilik o0zelliklerine ilismezler.
Klamm gibi yiirekten istenen, ama ender ulasilan bir adam insanlarin hayal
giicinde kolaylikla farkli kimliklere biiriinebiliyor. Klamm’in ©6rnegin
Momus adinda bir kéy sekreteri var. Oyle mi? Tamyor musun onu? O da
pek ortaya cikmaz, ama ben yine de birkac kez gordiim onu. Geng, yapili
bir bey, degil mi? Sanirim Klamm’a benzedigi de yok. Ama kdyde yine
de Momus’un Klamm olduguna yeminler eden Kkisilerle karsilasirsin.
Insanlar kendi akillarimi béyle karstrirlar iste. Satoda durum farkli mu
olacak? Birisi Barnabas’a, o memurun Klamm oldugunu sdylemis;
gercekten de ikisi arasinda bir benzerlik vardir, ama Barnabas bu
benzerlige siirekli kugkuyla yaklasir. Ve her sey onun bu
kuskusunu dogrular niteliktedir. Yani Klamm herkese acik bir salonda, diger
memurlar arasina karismis, kursunkalemi kulagimin arkasina tutturmus,
kendine yer agmaya mu calisacak? Bu hig¢ akil alacak sey degil. Barnabas
bazen cocuklasarak —ki bu iyimser bir ruh halidir— sOyle der: ‘O memur
Klamm’a ¢ok benziyor, eger kendi biirosunda, kendi masasinda otursaydi
ve kapida adi yazili olsaydi hi¢ kusku duymazdim.” Bunlar ¢ocuksu, ama
yine de akila sozlerdir. Gelgeldim Barnabas yukar1 ciktiginda
durumun icyiiziinii oradaki bircok Kkisiye sorsaydi daha akilc1 olurdu;



Barnabas’in soyledigine gore o odada dikilip duran yeterince insan varmuis.
Bu kisilerin soyledikleri, ona sorulmadan Klamm’1 gosteren kisininkinden
daha giivenilir olmazsa eger, bu bilgilerin cesitliliginden baz1 ipuclan ve
kiyaslama noktalar c¢ikarilabilir hi¢ degilse. Bu benim degil, Barnabas’in
fikri, ama uygulamaya koymaya korkuyor; bilinmeyen kurallarn istemeden
cigneyerek isini kaybetmekten korkuyor ve kimseyle konusmaya cesaret
edemiyor; boyle bir giivensizlik icinde yani; bu acinasi giivensizlik bana
onun konumunu biitiin anlattiklarindan daha acik bir sekilde gosteriyor. Ona
orada her sey kim bilir ne kadar kugkulu ve tehdit dolu goriintiyor ki,
masum bir soruya bile agzini agip yanit vermeye cesaret edemiyor. Bunlari
diistiniince, odlek degil, aksine cesur biri olan Barnabas’i korkudan
titretecek seylerin oldugu, o neler déndiigiiniin bilinmedigi odalarda onu tek
basina biraktigim icin kendimi su¢luyorum.”

“Saninm simdi can alici konuya geldin,” dedi K. “Mesele bu. Biitiin
anlattiklarindan sonra her seyi acikca gordiigiimii diisiiniiyorum. Barnabas
bu gorev icin ¢ok genc. Anlattiklarindan hicbiri hemen ciddiye alinacak gibi
degil. Yukarida korkudan kendinden gectigi icin gbzlem yapmasi olanaksiz;
ama yine de burada anlatmasi icin sikistirdin mi, karmakarisik hikayeler
uyduruyor. Buna sasirmiyorum. Resmi makamlara karsi husu
burada hepinizde dogustan var; yasaminiz boyunca da doért bir yandan ve
cesitli sekillerde icinize isletilmeye devam ediyor ve sizler buna elinizden
geldigince destek veriyorsunuz. Oziinde buna diyecegim bir sey yok; resmi
bir makam iyiyse, neden ona karsi husu duyulmasin ki? Ne var ki Barnabas
gibi koy cevresinden disar1 adimin1 atmamis cahil bir genci ansizin satoya
yollamaniz ve ondan gercegi yansitan haberler beklemeniz, agzindan cikan
her sozciligii vahiy gibi incelemeden gecirmeniz ve cikan yoruma kendi
mutlulugunuzu baglamaniz dogru degil. Bundan daha yanlis bir sey olamaz.
Ben de senin gibi Barnabas yiiziinden yanildim, ona umutlar baglayip diis
kirikliklart yasadim, her iki duruma da onun aslinda temelsiz olan sézleri
yol acti.” Olga susuyordu. “Kardesine duydugun giiveni sarsmam kolay
olmayacak,” dedi K., “clinkii onu ne kadar sevdigini ve ondan neler
bekledigini goriiyorum. Ama bu olmali; istelik yalmizca umutlarin ve
beklentilerin icin gerekli degil bu. Ciinkii bak, Barnabas’in kendi basina
ulasmadigi, ona sunulmus olan bir seyi anlamani engelleyen —ne oldugunu
bilmiyorum ama— bir sey var. Barnabas kalemlere —ya da sen bunlara
istersen kabul salonlar1 de— girebiliyor, girdigi yer kabul salonu o
zaman, ama bagka yerlere acilan kapilari var ve kisi yetenekliyse asilabilen



bariyerleri var. Bu kabul salonu 6rnegin bana, en azindan simdilik yasak.
Barnabas’in orada kiminle konustugunu bilmiyorum, o katip belki de en alt
kademeden bir hizmetlidir; ama en alt kademeden olsa bile, sizi bir {ist
dereceye gotiirebilir; gotiiremese bile, hi¢ degilse o kisinin adim verebilir;
adin1 veremiyorsa bile, onun adim verebilecek bir kisiye yonlendirebilir.
Sozde Klamm’in gercek Klamm’la zerre kadar ortak yonii yoktur,
benzerlik Barnabas’in heyecandan korelen goziiniin irettigi bir seydir;
adam en alt dereceli memur olabilir, belki memur bile degildir, ama o
bankoda bir gorevi vardir yine de; oniindeki biiyiik kitaptan bir seyler
okuyordur, katibe bir seyler fisildiyordur; uzun bir zaman sonra gozii
Barnabas’a kaydiginda bir seyler diistiniiyordur; hem biitiin bunlar gercek
degilse ve yaptiklar1 hicbir anlam tasimiyorsa bile, onu bankonun basina
birisi koymus ve bunu bir amacla yapmistir. Biitiin bunlarla demek
istiyorum ki, ortada bir sey vardir ve bu Barnabas’a sunulmustur, hic
degilse bir seydir bu ve bununla kusku, korku ve umutsuzluktan baska bir
sey liretemiyorsa, bu yalnizca Barnabas’in sucudur. Ben en olumsuz, hatta
epeyce imkansiz bir secenekten yola ¢iktim. Oyle ya elimizde mektuplar
var, ben onlara pek giivenmesem de Barnabas’in sézlerinden daha cok
onemserim onlari. Bunlar isterse degersiz bir mektup yiginindan rastgele
cekip alinmis mektuplar olsun, hani panayirlarda herhangi birinin yazgisin
gagasiyla cekip cikaran kanaryadan daha fazla akil kullanilmaksizin; dyle
olsa bile bu mektuplarin benim isimle bir ilgisi vardir;
muhtemelen yararlanabilmem icin olmasa da, belli ki benim icin
yazilmiglardir; muhtarla karisinin dogruladiklar gibi bizzat Klamm’in
elinden cikmiglardir ve yine muhtarin sdyledigi gibi yalnizca kisisel ve
belirsiz olsa da biiyiik 6nem tasirlar.” — “Muhtar m1 sOyledi bunlan?” diye
sordu Olga. “Evet, o soyledi,” dedi K. “Barnabas’a anlatacagim,” dedi Olga
hemen, “onu ¢ok yiireklendirecektir.” — “Onun ihtiyac1 yiireklenmek degil,”
dedi K., “onu yiireklendirmek, ona hakli oldugunu, ayni yolda devam
etmesini soylemek demektir; ama Barnabas bu yoldan giderse hicbir yere
gelemez. Gozleri bagh birini bezin arasindan bakmasi icin istedigin kadar
ylireklendir, hicbir sey goéremeyecektir. Ne zaman bagi alirsin, gérmeye
baglar. Barnabas’in burada ihtiyac1 olan sey yiireklendirme degil, yardim.
Diisiinsene, yukarida akil almaz yiiceligiyle resmi makam var -
buraya gelmeden o6nce onu yaklasik olarak goziimde canlandirdigima
inanirdim, meger ne cocukcaymis—, evet orada resmi makam var ve
Barnabas onun karsisina ¢ikiyor, baska biri degil, yalnizca o, acinacak kadar



yalniz, yine de kalemlerin karanlik koselerinde 6miir boyu biiziiliip gézden
kaybolmazsa, onun icin fazlaca onur bu.” — “Barnabas’in istlendigi isi
kiiciimsedigimizi diistinme sakin K.,” dedi Olga. “Resmi makamlara karsi
derin husu beslemeyi ihmal ettigimiz yok, bunu kendin sdyledin.” — “Ama
bu yolunu sasirmis bir husu,” dedi K. “Yersiz bir husu, yoneldigi nesneyi
degersizlestirir. Barnabas, girme liitfunu elde ettigi odalarda giinlerini bos
oturarak gecirip, kotiiye kullanirsa ya da asagiya inip, az ¢énce onlerinde
korkudan titredigi kisileri suclayip kiiciik diisiiriirse, ya da caresizlik
veya yorgunluktan mektuplari ve ona emanet edilen haberleri hemen
sahiplerine iletmezse, buna husu denebilir mi? Buna husu denemez artik.
Su¢lamalarim bitmedi, seni de kapsiyor Olga, seni esirgemeyecegim. Resmi
makamlara  husu  besledigine  inanmana  karsin, = Barnabas’i
gencligine, giicsiizliigiine aldirmadan satoya gondermissin ya da hic degilse
onu durdurmamigsin.”

“Bana yoOnelttigin suglamalari ben de kendime yoneltiyorum,” dedi
Olga, “hem de nicedir. Ne var ki benim sugum Barnabas’1 satoya yollamak
degil, ben yollamadim onu, kendi gitti; ama zorla, hileyle ya da iknayla
olsun ne yapip edip onu engellemeliydim. Onu durdurmaliydim, ama bugiin
yine o giin, o karar giinii olsaydi, Barnabas’in ve ailemizin icine diistiigii
zorlugu o gilinkii ve bugiinkii gibi hissetseydim, Barnabas da yine biitiin
sorumlulugun ' ve tehlikenin bilincine varmig olarak, giiliimseyerek
ve uysalca gitmek ilizere yamimdan kalksa, gecen zamanda edindigimiz
deneyimlere karsin onu bugiin de durdurmazdim; yerimde olsan sanirim sen
de farklhi davranamazdin. Bizim icine distiigiimiiz durumdan haberin
yok senin, bu yiizden bize, 6zellikle de Barnabas’a haksizlik ediyorsun. O
zamanlar bugiinkiinden daha umutluyduk, umudumuz o zaman da biiyiik
degildi, biiyiik olan sikintimizdi ve ¢yle de kaldi. Frieda sana bundan sz
etmedi mi?” — “Ima etti yalnizca,” dedi K., “belli bir sey sdylemedi, ama
adiniz bile onu kizdirmaya yetiyor.” — “Hancimin karisi da mi bir sey
anlatmadi?” — “Hayir, hicbir sey.” — “Ya bir baskasi?” — “Hic¢ kimse.” —
“Oyle ya, nasil anlatsinlar ki? Herkesin hakkimizda bildigi bir sey vardir;
ele gecirebildikleri kadariyla bu ya gercektir ya da binlerinden duyduklari
veya cogunlukla kendilerinin uydurduklar bir dedikodudur; herkes bizi
gereginden cok diisiiniir, ama aciktan aciga anlatmaya gelince kimse bu
konular1 agzina almaya cesaret edemez. Bunda hakhidirlar da. Bunu
dile getirmek giic, hatta sana karsi bile K.; bunlarn duyduktan sonra —ki
duyduklarinin seninle pek ilgisi olmasa da— cekip gider ve adimizi duymak



istemezsin belki de. O zaman seni yitirmis oluruz; sen ki su an, itiraf
edeyim Barnabas’in bugiine kadar yaptigi sato hizmetlerinden daha ¢nemli
sayilirsin benim i¢in. Ama yine de —ki bu celigki biitiin aksamdir bana
1stirap veriyor— bunu 6grenmelisin, aksi halde bizim durumumuzu
kavrayamazsin ve —bu benim camimi cok fazla acitir— Barnabas’a haksizlik
etmeyi siirdiriirsiin. Boylece gerekli olan mutlak uyumun eksikligini
cekeriz ve sen ne bize yardim edebilirsin ne de bizim olaganiistii
yardimimizi kabul edebilirsin. Ancak bir soru daha kaliyor: Bunu gercekten
ogrenmek istiyor musun?” — “Bunu neden soruyorsun?” dedi K.
“Gerekliyse bilmek isterim, ama neden bdyle soruyorsun?” —
“Batil inancimdan,” dedi Olga. “Suc¢suz yere bizim meselelerimize
bulasmis olacaksin, Barnabas’tan daha suclu degilken iistelik.” — “Cabuk
anlat,” dedi K., “korkmuyorum.

Kadins1  korkakliga  kapilarak isi  oldugundan daha c¢ok
kotiilestiriyorsun.”

Amalia’nin Sirre

“Kararin1 kendin ver,” dedi Olga. “Ayrica kulaga ¢ok basit geliyor,
bunun nasil olup da biiyiik bir 6nem tasidigim insan hemen anlayamiyor.
Satoda biiyiik bir memur vardir, ad1 Sortini.” — “Kendisinden bahsedildigini
duymustum,” dedi K., “atanmamda rol oynamis olan kisilerden.” — “Oyle
oldugunu sanmiyorum,” dedi Olga, “Sortini pek ortalikta goriinmez. Sen
adi “d” ile yazilan Sordini’yi kastedip, yamliyor olmayasin?” -
“Haklisin,” dedi K., “evet, Sordini’ydi.” — “Evet,” dedi Olga, “Sordini pek
taninmustir, adi stirekli gecen en taninmis memurlardan biridir; oysa Sortini
geri planda durur ve ¢ogunluk tanimaz onu. Onu {i¢ yili askin bir siire 6nce
ilk ve son kez gordiim. Itfaiye derneginin diizenledigi 3 Temmuz’daki
bir eglencedeydi, sato da katilmis ve yeni bir yangin tulumbasi bagislamisti.
Kismen itfaiye isleriyle de ilgilendigi s6ylenen Sortini —belki yalnizca
vekaleten oradaydi, clinkii memurlar genelde birbirlerine vekalet ederler ve
bu nedenle hangi memurun ne ise baktigim anlamak giictlir—, tulumbanin
teslim torenine katilmisti. Tabii satodan baskalari da, memurlar ve



hizmetliler de gelmislerdi ve Sortini karakterine uygun davranarak en
arkada durmustu. Ufak tefek, zayif, dalgin bir beydir kendisi; oradaki
varhigim fark eden kisilerin dikkatini ceken, Sortini’nin alnini burusturma
sekli olmustu; biitiin kirisiklar —ki adam kirktan fazla olmamasina karsin
bunlar bir hayli fazlaydi—, alnindan yelpaze gibi burun kokiine uzanmyordu;
hayatimda boylesini gérmedim. O toren buydu iste. Biz, Amalia ve ben,
haftalar ©ncesinden bunun sevincini yasamis, yabanliklarimizin bazi
yerlerini elden gecirmistik; 6zellikle Amalia’nin giysisi ¢ok giizeldi, beyaz
bluzunun 6ni (st tiste binmis, sira sira dantellerle kabarmisti ve annem
biitlin dantellerini bu bluz ic¢in kullanmisti. Ben de kiskanmis, senlikten
onceki gece hep aglamistim. Ancak sabahleyin Zur Briicke Hani’nmin
sahibesi kadin bizi gérmeye gelince...” — “Zur Briicke Hani’ndan hancinin
karis1 m1?” diye sordu K. “Evet,” dedi Olga, “bizimle ¢ok yakin dosttu, evet
kadin geldi ve Amalia’nm daha iistiin durumda oldugunu itiraf ederek, beni
yatistirmak icin Bohemya grenasindan yapilmis kendi gerdanligimi 6diing
verdi. Sokaga c¢ikmaya hazir duruma geldigimizde, Amalia
karsimda durmus, herkes ona hayranlikla bakarken babam, ‘Demedi
demeyin, bugiin Amalia evlenecegi adami bulacak,’ dedi; ben de, nedendir
bilmiyorum, gururum olan gerdanlhig1 boynumdan ¢ikarip Amalia’ya taktim;
kiskanchgim yok olmustu artik. Herkesin onun Kkarsisinda egilmesi
gerektigine inanarak, Amalia’nin karsisinda egildim; onun her zamankinden
farkli goriinmesi bizi hazirliksiz yakalamisti belki, clinkii giizel bir kiz
sayllmazdi, ama o giinden sonra benimsedigi o mahzun bakisi bizi asmisti
ve insan gercekten ve elinde olmadan oniinde egiliyordu. Bu durumu
herkes, bizi almaya gelen Lasemann ve karis1 da fark etti.” — “Lasemann
m1?” diye sordu K. “Evet, Lasemann,” dedi Olga. “Biz ¢ok itibarhydik,
ornegin senlik biz olmadan kolay kolay baglayamazdi, c¢iinkii babam
itfaiyede {icilincii egitim sefiydi.” — “Babanizin giicii kuvveti hala o kadar
yerindeydi yani?” dedi K. “Babam mi?” diye sordu Olga, pek
anlamamiscasina. “Babam ii¢ sene oncesine kadar delikanlidan farksizdi,
ornegin Beyler Hani’ndaki bir yanginda bir memuru, o agir Galater’i
sirtlamig, kosar adim ¢ikarmisti. Ben de oradaydim; gerci yanginin yayilma
tehlikesi yoktu, sobanin yanindaki kuru odunlar tiitmeye baglamisti
yalnizca; ama Galater korkmus, pencereden yardim ¢agirmist; itfaiye geldi,
yangin sondiirilmiis olmasina karsin Galater’i disar1 tasimak zorunda
kaldi. Eh, Galater hantal adamin biri, béyle durumlarda dikkatli davranmak
zorunda. Bunu babamdan dolay1 anlatiyorum; iizerinden ii¢ yildan fazla



gecmedi, ama bak, ne halde oturuyor orada.” Amalia’nin yeniden odaya
girdigini K. ancak simdi fark edebilmisti; ama kiz ¢ok uzakta, annesiyle
babasinin oturdugu masadaydi; romatizmal kollarin1 oynatamayan annesini
doyuruyor, bir yandan da babasina yemek icin sabretmesini, yemegini
yedirmek icin birazdan yanina gelecegini soyliiyordu. Gelgeldim
Amalia’nm uyaris1 bir sonu¢ vermemisti, ciinkii babasi corbasina bir
an oOnce ulasmak icin biiylik bir acgozliiliikle bedensel giicsiizliigiinii
yenerek, corbasini bazen kasikla, bazen de dogrudan tabaktan i¢meye
basladi; ikisini de basaramayinca 6fkeyle homurdandi; kasik daha agzina
gelmeden coktan bosaliyor, corbanin icine agzi degil de asagiya dogru
sarkmis biyiklar1 daliyor ve corba agzina girmek yerine her yere dokiiliip,
sacitliyordu. “Uc yil onu bu hale mi getirdi?” diye sordu K. Ama hala ne o
iki yash ne de aileye ait masanin durdugu o kose icini sizlatiyordu, aksine
tiksinti veriyordu. “Ug yil,” dedi Olga usulca, “ya da senligin birkag saati.
Senlik, koyiin girisinde akan derenin kenarindaki cayirda yapilmisti; biz
vardigimizda biiyiik bir kalabalik toplanmisti, komsu koylerden de cok
gelen olmustu, giriltiiden ne yapacagim bilemiyordu insan. Tabii
babam bizi 6nce tulumbanin yanina gotiirdii, tulumbay1 goriince sevincten
gilmeye bagladi, yeni bir tulumba onu mutlu etmisti; tulumbaya
dokunmaya ve bize acgiklamalar yapmaya bagladi, itiraza ve birinin
ilgisizligine tahammiilii yoktu; tulumbanin alt kisminda goriilecek bir sey
mi var, hepimiz egilmek, neredeyse siirliniip tulumbanin altina girmek
zorunda kaliyorduk; Barnabas o giin karsi koydugu icin dayak yemisti.
Tulumbayla yalnizca Amalia ilgilenmemisti; sik elbisesiyle dylece orada
dikilip durmus ve kimse ona bir sey sOylemeye cesaret edememisti; ben
arada sirada yanma kosup, koluna giriyordum, ama o susuyordu. Nasil olup
da tulumbanin yaninda o kadar uzun siire kaldigimizi bugiin bile
aciklayamiyorum; ancak babam tulumbanin yanindan ayrilabildikten sonra
Sortini’yi  fark  edebilmistik; adam  besbelli  biitiin ~ zaman
tulumbanin kollarindan birine yaslanip durmustu. Tabii diger senliklerden
farkli, korkunc bir de giiriiltii vardi o giin, c¢iinkii itfaiyeye satodan birkac da
borazan armagan edilmisti; bir cocugun bile gosterebilecegi en ufak bir
cabayla en cilgin sesleri c¢ikarabilen 6zel calgilardi bunlar; insan bunlar
duyunca Tiirkler geldiler sanabilirdi; hem buna alismak da olanaksizdi, her
iflemede insan yeniden irkiliyordu. Borazanlar yeni oldugundan, herkes bir
kez denemek istiyordu, sonucta halk senligi diye izin veriliyordu. Bu
borazancilardan birkaci —belki de Amalia cekmisti onlari— tam da bizim



cevremizi sarmigtl; insanin bu durumda aklim toparlamas: giictli; bir de
babamizin emri dogrultusunda dikkatimizi tulumbaya vermistik ve bu
yapabilecegimizin en fazlasiydi zaten; bdylece Oncesinde zaten
tammadigimiz  Sortini hayli uzun bir siire g6ziimiizden kagmist.
Sonunda Lasemann, “Sortini orada,” diye babama fisildarken ben de
yanlarindaydim. Babam yerlere kadar egilerek selam verdi, bize de
egilmemiz icin heyecanla isaret etti. Onu o giine kadar tamimadig: halde,
babam Sortini’nin itfaiyecilik konusundaki uzmanhgina saygi duyar,
kendisinden evde siklikla s6z ederdi; bu nedenle Sortini’yi simdi
gercek haliyle gérmek bizim icin de sasirtici ve anlaml olmustu. Sortini’nin
ise bizimle ilgilendigi yoktu; bu, salt Sortini’ye 6zgi bir davranis degildi,
memurlarin ¢ogu halkin icinde boyle kayitsiz goriiniirler, hem yorgundu da,
onu burada, asagida tutan sey resmi goreviydi. Ozellikle benzeri
temsil gorevlerini cok sikici bulanlar en koétii memurlar sayilmazlar; diger
memurlar ve hizmetliler de —mademki gelmislerdi artik— halkin arasina
karistilar; ama Sortini tulumbanin yaninda kaldi ve herhangi bir rica ya da
iltifatla yanina yaklasmaya calisanlar1 suskunluguyla bagindan att.
Bu yiizden onu fark etmemizden daha sonra gordii bizi. Biz ¢niinde derin
sayglyla egilip, babam da bizim adimiza mazeret gostermeye calisinca bize
dogru ancak bakti, bakislarini yorgun bir edayla birimizden 6tekine cevirdi;
sanki birimizin yaminda siirekli bir ikincimiz daha var diye i¢ gecirir gibi
oldu, derken Amalia’ya gelince durup, basini ona dogru kaldirmak zorunda
kaldi, c¢iinkii Amalia’nin boyu onunkinden cok daha uzundu. Bunun {izerine
duraksadi, Amalia’ya daha yakin olabilmek icin arabanin oku iizerinden
atladi; biz bunu o©nce yanlis yorumladik ve babamizi Oniimiize Kkatip,
Sortini’ye yaklagmak istedik, ama o elini kaldirarak bizi durdurdu ve
ardindan eliyle gitmemizi isaret etti. Hepsi buydu. Sonrasinda
kendine gercekten bir es buldugunu sdyleyerek Amalia’ya cok takildik;
biitiin 6gle sonrasi akilsizligimizdan pek bir neselendik; ama Amalia hig
olmadigi kadar suskundu. Her zaman biraz kaba ve Amalia’nin mizacindaki
insanlar1 anlamaktan yoksun olan Brunswick, “Sortini’ye sirilsiklam asik
olmus,” dedi; ama bu defa sdyledikleri bize neredeyse dogru gelmisti; o giin
biisbiitiin cosmustuk, gece yarisi eve geldigimizde Amalia disinda hepimiz
tath sato sarabiyla sersemlemis gibiydik. “Ya Sortini?” diye sordu K. “Evet,
Sortini,” dedi Olga. “Sortini’yi senlik boyunca gecerken pek cok kez
gordiim; kollarim g6gsii lizerinde kavusturmus, arabanin oku {izerinde
oturuyordu ve onu almaya gelen sato arabasi gelene kadar da oylece



kald. Itfaiyecilerin gosterilerine bile kalkip gitmedi; oysa babam yagitlarim
nasil geride biraktigini Sortini’nin seyredecegini umuyordu o zaman.” —
“Ondan bir daha haber almadimiz mi1?” diye sordu K. “Sortini’ye karsi pek
bir husu besler gibisin de.” — “Evet, husu,” dedi Olga, “evet, ondan haber de
aldik. Ertesi sabah sarabin etkisiyle daldigimiz derin uykumuzdan
Amalia’nin ¢i1gligiyla uyandirildik; digerleri kendilerini yeniden yataklarina
biraktilar, ama benim uykum biitiiniiyle acilmisti, Amalia’ya kostum.
Pencerenin oniinde durmus, az once bir adamin pencereden uzattigi bir
mektubu elinde tutuyordu; adamsa yamt almak icin bekliyordu. Amalia
mektubu —kisaydi mektup— okumus, giicsiizce sarkan elinde tutuyordu;
onun o yorgun halini hep sevmisimdir. Yaninda diz ¢Okerek mektubu
okudum. Tam bitirmistim ki, Amalia bana kisa bir bakis atip, mektubu
tekrar eline aldi ve okumay1 yiiregi kaldirmadigi icin, yirtt1, parcalarini da
disarida bekleyen adamin suratina firlatip, pencereyi kapadi. O kritik
sabahta olmustu bunlar. Kritik diyorum ama 6nceki 6gle sonrasinin da her
an1 aym sekilde kritikti.” — “Mektupta ne yaziyordu peki?” diye sordu K.
“Evet, bunu anlatmadim heniiz,” dedi Olga. “Mektup Sortini’den geliyordu,
grena tasindan gerdanlikli kiza gonderilmisti. Icindekileri oldugu gibi
aktaramayacagim. Yanina, Beyler Hani’na gidilmesi icin bir
cagriydi, Amalia’nin derhal gelmesini istiyordu, ciinkii Sortini yarim saat
sonra oradan ayrilmak zorundaydi. Mektup, daha 6nce hi¢ duymadigim,
ancak baglamindan sdyle boyle tahmin edebildigim en bayagi ifadelerle
doluydu. Amalia’y1 tanimayip, yalmizca bu mektubu okuyan biri, hi¢ el
degmemis olsa bile, kendisine boyle stzler yazilmasina ciiret edilen bir
kizin 1rzina tecaviiz edildigini diigtiniirdii mutlaka. Mektup ask mektubu
degildi, gonil oksayiaa sozler de igermiyordu, Sortini belli ki
Amalia’y1 goriince ondan etkilenmis ve islerinden alikonulmug olmaktan
dolay: sinirlenmisti daha ¢ok. Biz bunu sonra soyle yorumladik: Sortini
herhalde o aksam satoya gitmek istemis, ama sirf Amalia yiiziinden koéyde
kalmisti; Amalia’ylr unutmayr gece boyunca da basaramadigl icin
sabah 6fkeden deliye doniip bu mektubu yazmisti. En sogukkanl kadin bile
bu mektubu okudugunda ©6nce ofkelenirdi; Amalia’dan baskasi olsa,
mektuptaki kotii ve tehdit dolu vurgudan dolay1 korku duygusu agir basard,
ama Amalia hiddetlenmekle yetindi, ¢iinkii korku nedir bilmez, ne kendi ne
de bagkalar adina korkar o. Ben o sirada yeniden yatagima girmis, yarim
kalmis olan, ‘Ya hemen gelirsin, ya da!” climlesini kendime tekrarlarken,
Amalia pencere pervazina oturmus, sanki birincisine davrandigir gibi



davranmaya  hazirlandigi  yeni  bir ulagi  bekliyormus  gibi
disariya bakiyordu.” — “Bunlar memur demek,” dedi K. duraksayarak,
“iclerinden boyleleri de cikiyor. Baban ne yapti? Umarim ilgili makama
Sortini’yi agir sekilde sikayet etmistir, ama Beyler Hani’na giden kisa ve
emin yolu yeglememisse tabii. Hikayenin en c¢irkin yani Amalia’ya
yapilan hakaret degil, bunun kolayca telafisi miimkiin, ama senin bunu
neden boyle asir1 6nemsedigini anlayamiyorum; Sortini béyle bir mektupla
neden Amalia’y1 sonsuza kadar rezil etmis olsun ki? Senin anlattiklarina
gore insan inanabilir buna, ama aslinda tam da olamaz; Amalia’nin
gonlii kolayca alinabilir ve olay bir iki giin icinde unutulup giderdi; ama
Sortini Amalia’y1 degil kendini rezil etmis. Sortini’den, giiciin boylesine
kotiiye kullanilmasindan korkarim ben. Acgik secik sdylendigi, cok bariz
oldugu ve de Amalia gibi istiin bir muhalife cattig1 icin boyle bir sey
bu olayda basarisizliga ugramis; ama kosullar biraz olumsuz olsun, binlerce
baska vakada biitiiniiyle basariya ulasir ve kétiiliige ugrayan kisi dahil
herkesin goziinden kagabilir.” “Sus,” dedi Olga, “Amalia buraya bakiyor.”
Amalia annesiyle babasinin yemeklerini yedirmis, simdi
annesinin giysilerini soymaktaydi; annesinin etekliginin belini ¢6zd,
kadinin kollarim kendi boynuna doladi, onu bu sekilde hafifce kaldirip,
etekligini siyirdi, sonra yine usulca yerine oturttu. Once annenin hizmet
almasindan her zaman mutsuz olan baba —bunun tek nedeni belli ki
annesinin ona goére daha muhta¢c durumda olmasiydi—, muhtemelen kizini
sozde agirkanlilig1 nedeniyle cezalandirmak niyetiyle kendi basina
soyunmaya calisiyordu; ama ise en gereksiz ve en kolay yerinden,
ayaklarinin icinde doniip durdugu bol terliklerinden baslasa da, ne yaptiysa
terlikleri cikarmay1 basaramadi; cok gecmeden kisik sesli hiriltilar ¢ikararak
bundan vazgecmek zorunda kaldi ve kaskati bir sekilde sandalyesine
yaslandi.

“En onemli hususu goremiyorsun,” dedi Olga, “soyledigin her seyde
hakli olabilirsin, ama en ©Onemli husus, Amalia’nin Beyler Hani’na
gitmemesiydi; ulaga davranma sekline g6z yumulabilirdi, bunun iizeri
ortiilebilirdi; ama hana gitmemesiyle ailemiz lanetlenmis oldu ve
boylece ulaga yapilan muamele de bagislanir olmaktan cikti, evet hatta
koyde herkesin diline diistii.” — “Nasil yani!” diye bagirdi K., ama Olga
yalvarircasina ellerini havaya kaldirinca sesini hemen alcaltti. “Sen simdi
bir abla olarak Amalia’nin Sortini’nin pesinden Beyler Hani’na
kosmasi gerektigini sdylemiyorsun, degil mi? — “Hayir,” dedi Olga, “Tanr1



beni boyle bir zandan korusun, buna nasil inanabilirsin? Ne yaparsa yapsin,
Amalia kadar hakli olabilecek bagka birini tanimiyorum. Beyler Hani’na
gitmis olsaydi, onu elbette ayni gsekilde haklh bulurdum; ancak
gitmemesi kahramancaydi. Bana gelince, sana acikca itiraf ediyorum, eger
boyle bir mektup almis olsaydim, ben giderdim. Ileride yasayacaklarimin
korkusuna dayanamazdim, gitmemeyi ancak Amalia yapabildi. Baz1 kagis
yollar vardi elbette; baska biri olsa 6érnegin giizelce siislenip piislenirdi, bu
arada zaman da ilerlemis olurdu, sonra Beyler Hani’na gider, Sortini’nin
oradan ayrildigini, belki de ulag yollar yollamaz gittigini 6grenirdi; bu
biiyiik ihtimalle béyle olurdu, cilinkii beylerin ruh halleri degiskendir. Ama
Amalia bunu ve benzeri seyler yapmadi, ¢ok alinmisti ve ileriye yonelik
cekince tasimadan yamit verdi. Gostermelik de olsa denileni yapsaydi,
Beyler Hani’min esigini anlik adamis olsaydi, felaket {izerimizden
savusturulabilirdi; bizim burada cok zeki avukatlarimiz vardir, bir hicten
bile istenilen sonucu elde etmeyi bilirler; ama bu olayda en uygun hig bile
mevcut degildi, aksine Sortini’nin mektubundaki asagilanma ve ulaga
hakaret s6z konusuydu.” — “Ama bu ne felaketi, ne avukati simdi?” dedi K.
“Sortini’nin alcakca davramsi yiiziinden Amalia suclanamaz, hele hele
cezalandirilamaz, degil mi?” — “Olmaz mi1,” dedi Olga, “bu miimkiin; bu
tabii tam bir dava acilarak ya da Amalia’y1r dogrudan cezalandirarak
yapilmadi, ama o ve biitiin ailemiz baska bir yontemle cezalandirildi ve bu
cezanin agirhgin sanirim anlamaya bagladin. Sana haksiz ve miithis gibi
gorliniiyor, ama koyde boyle diisiinen kisi az, bize ¢cok uygun bir goriis ve
bizi avutmasi da gerekirdi, ama acikca bazi yanilgilara dayaniyor olmasaydi
tabii. Sana bunu kolayca kantlayabilirim, ama bunu yaparken Frieda’dan
soz edersem kusura bakma; ama Frieda ile Klamm arasinda —sonunda ne
oldugunu bir yana birakirsak—, Amalia ile Sortini arasinda gecenlerin
benzeri yasandi ve sen baslarda ilirkmiis olsan da, bunu simdi dogru
buluyorsun. Bu alismak degil, s6z konusu siradan bir yargi oldugunda
insan aliskanlikla bdylesine korelemez; bu, yanmilgilarn yadsimaktir
yalmzca.” — “Hayir, Olga,” dedi K., “Frieda’yr bu isin icine neden
karistirdigim anlamadim, o vaka tamamen farkliydi, temelden farkh seyleri
birbirine karistirma da anlat.” — “Liitfen,” dedi Olga, “kiyaslama
yapmakta 1srarci olursam bana kizma; Frieda’yr kiyaslamalara
kars1 koruman gerektigine inamyorsan, bu, Frieda’yla ilgili yamlgilarin var
demektir. Frieda’yt savunmak degil, ©vmek gerekir. Vakalan
karsilastirdigimda ayni olduklarimi séylemiyorum ki; akla kara gibilerdir



birbirlerine ve ak olan Frieda’dir. En kotii durumda yapilacak sey, benim
barda utanmadan yaptigim gibi Frieda’ya giilmektir —ki sonrabaskasisinda
cok pisman oldum—, buna gidebilen kotii niyetli ve kiskanctir, ama
giiliinebilir iste. Amalia’y1 ise —eger onunla kan bagi yoksa— ancak hor
gorlir insan. Bunlar bu nedenle senin de soyledigin gibi temelden farkh
seyler, ama yine de aralarinda bir benzerlik var.” — “Hayir, benzerlik
de yok,” dedi K. kizginlikla basini iki yana sallayarak, “Frieda’y1 bir yana
birak, Sortini’den Oyle rezil bir mektup almadi o, hem Klamm’1 gercekten
sevdi Frieda, bundan kusku duyan kendisine sorabilir, bugiin hala da
seviyor.” — “Bunlar biiyiik farkhiliklar m1?” diye sordu Olga. “Klamm da
Frieda’ya aymi tarzda bir mektup yazamaz miydi saniyorsun? Beyefendiler
calisma masalarindan  kalktiklarinda  béyledirler; diinyaya ayak
uyduramazlar, dalginliktan en kaba laflar1 ederler, hepsi degil, ama
cogu. Amalia’ya gelen mektup yalmzca diisiincelerde, gercekte yazilana hig
dikkat edilmeksizin kagida dokiilmiis olabilir. Beylerin ne diisiindiiglinii
biliyor muyuz ki? Klamm’in Frieda’yla hangi tonda iletisim kurdugunu
kendin duymadin mi, ya da anlatilanlar kulagina gelmedi mi?
Klamm’in ¢ok kaba oldugu bilinir, anlatildigina gore saatlerce konusmaz,
sonra Oylesine kaba bir s0z soOylermis ki, insamin tiiyleri diken diken
olurmus. Sortini’yle ilgili boyle bir bilgi yok, zaten kendi de pek bilinmez.
Aslinda onunla ilgili bilinen tek sey, adinin Sordini’ninkine benzedigidir.
Isim benzerligi olmasa, belki de kimse tanimayacak onu. Belki itfaiye
uzmani olarak da Sordini’yle karistiriliyordur; asil itfaiye uzmam
Sordini’dir ve 0zellikle temsil gorevlerini Sortini’nin tizerine yikip, rahatca
isini yapabilmek icin bu isim benzerligini kullanir. Simdi Sortini gibi
diinyadan bihaber biri ansizin bir koyli kizinin askina tutulunca,
bu, bitisikteki marangozun asik olmasindan farkli bir durumdur elbette.
Ayrica su da diigiiniilmeli, bir memurla bir kundurac1 kiz1 arasinda biiyiik
bir mesafe vardir ve asilmasi gerekmektedir; Sortini bunu bu yolla denedi,
bagka tiirlii yapabilir. Ger¢i hepimizin satodan oldugu, bir mesafe
bulunmadigi, asilacak bir sey olmadigi soylenir, belki normalde dogrudur
bu, ama is ciddiye bindiginde hi¢ de boyle olmadigim gérmek icin ne yazik
ki  olanak  bulamamistik. = Herhalde  biitin = bunlardan  sonra
Sortini’nin davranisi senin goéziinde daha anlasilabilir olmus, cirkinliginden
biraz yitirmistir; hem Sortini’nin davramgsi Klamm’inkiyle kiyaslandiginda
gercekten cok daha anlasilabilirdir ve insan bunun icinde yakinen yer
almigsa bile ¢ok daha katlanilabilirdir. Klamm duygulu bir mektup yazsa



dahi, Sortini’nin en kaba mektubundan bile daha nahog olur bu. Beni yanls
anlama, Klamm’1 yargilamaya kalkismiyorum, kiyaslamaya kars1 ciktigin
icin  bir kiyaslama yapiyorum. Klamm, kadinlarin basinda bir
komutan gibidir, kah birinin kah digerinin yanma gelmesini emreder;
yaninda fazla kalmalarina tahammiilii yoktur, yanina gelmelerini buyurdugu
gibi, gitmelerini de buyurur. Klamm mektup yazma zahmetine girmez ki,
nerde! Simdi bununla karsilastirilirsa, insanlardan tamamen uzak yasayan,
kadinlarla iliskileri hi¢ degilse duyulmamis olan Sortini’nin bir giin oturup
0 giizelim memur yazisiyla igren¢ bir mektup yazmasim hala mu cirkin
buluyorsun? Ve burada Klamm lehine bir fark dogmuyorsa, hatta tersi
oluyorsa,  bu  farki  Frieda’min = sevgisinin mi  yaratmasi
bekleniyor? Kadinlarin memurlarla olan iligkileri {izerinde yargiya varmak,
inan bana ¢ok zordur ya da genelde cok kolaydir. Burada agk hig¢ eksik
olmaz. Mutsuz memur agki olmaz. Bir kizin —burada kesinlikle Frieda’dan
s0z etmiyorum-bir memura sirf askindan teslim oldugu konusuluyorsa, bu
bir 6vgii sayllmaz. Kiz onu sevmistir ve ona teslim olmustur, olan budur,
ama burada Oviilecek bir sey yoktur. Ama Amalia Sortini’yi sevmedi, diye
karsi cikiyorsun. Yani evet, sevmedi onu, ama belki de sevdi, buna kim
karar verebilir? Amalia’nin kendisi bile yapamaz bunu. Sortini’yi, belki de
daha 6nce hicbir memura yapilmadig1 kadar sert bir sekilde reddettigine
gore, onu sevmedigine nasil inanabilir? Barnabas, Amalia’nin {i¢ y1l 6nce
pencereyi carptigl zaman duydugu heyecandan simdi bile arada bir
titredigini anlatiyor. Bu dogru iistelik, bu nedenle Amalia’ya soru
sorutamiyor; Sortini defterini kapatt1 ve tek bildigi bu; ama Sortini’yi sever
mi, sevmez mi bilmiyorum. Ama biz biliyoruz ki, kadinlar memurlar:
sevmeden duramazlar, yeter ki memurlar onlara baksinlar; evet, kadinlar
istedikleri kadar inkar etsinler, memurlarn sevilmeden de severler; hem
Sortini Amalia’ya bakmakla kalmadi, onu gordiigiinde arabanin oku
lizerinden atladi, hem de masa basinda calisirken kaskati kesilmis
bacaklariyla atladi arabanin oku iizerinden. Ama Amalia bir istisna
diyeceksin. Evet, Oyledir, Sortini’ye gitmeye direnmekle bunu kanitladi, bu
istisna oldugunu gostermek icin yeter zaten; bunun yaninda bir de Sortini’yi
sevmemisse, bu artik istisnaylr da asar, akil almaz bir durum olurdu. O
gliniin 6gle sonrasinda sanki kor olmustuk, ama biitiin bu sis perdesinin
ardindan Amalia’nin asik oldugunu fark eder gibi olmamiz, suurumuzun az
da olsa yerinde olduguna isaretti sanmirim. Biitiin bunlar1 bir araya
toplayinca, Frieda ile Amalia arasinda ne fark kaliyor? Tek fark,



Amalia’nin reddettigi seyi Frieda’nin yapmis olmasidir.” — “Olabilir,” dedi
K., “ancak benim go6ziimdeki baslica fark, Frieda’min nisanlim olmasi,
Amalia’nin ise beni yalnizca sato ulagi Barnabas’in kiz kardesi kimligiyle
ve de kader aginin Barnabas’in goreviyle birlikte 6riilmiis olabilecegiyle
ilgilendirmesidir. Eger ona bir memur baslangicta senin anlattiklarindan
algiladigim gibi asikar bir haksizlik yapmis olsaydi, bu, Amalia’nin 6zel bir
sikintis1 degil de, daha cok genel bir mesele olarak aklimi cok yorardi. Ne
var ki senin anlattiklarindan bu fotograf aslinda tam olarak anlayamadigim,
ama anlatan sen oldugun igin yeterince inamlir buldugum bir yotnde
degisiyor ve ben bu nedenle bu meseleyi tamamen goz ardi etmek
istiyorum; ben itfaiyeci degilim, bana ne Sortini’den! Ama Frieda beni
pekala ilgilendirir; tamamen gilivendigim, her zaman da seve
seve giivenmek istedigim Frieda’ya Amalia iizerinden siirekli saldirmaya ve
goziimde kuskulu duruma sokmaya calisman cok tuhaf. Bunu kasten ya da
kotii niyetle yaptigini varsaymiyorum, aksi halde coktan gitmem gerekirdi.
Kasten yapmiyorsun bunu, kosullar seni buna itiyor, Amalia’ya olan
sevginden onu yiiceltip biitliin kadinlarin iistiine cikarmak istiyorsun,
gelgeldim bu amacla baktiginda bile Amalia’da pek 6viilmeye deger yan
bulamayinca, bagka kadinlann  kiiclilterek  kendini  kurtariyorsun.
Amalia’nin yaptig1 sey tuhaf, ama sen bu olay1 anlatmay: siirdiirdiikce,
yapilan seyin biiyiik mii kiicik mi, akillica mi1 yoksa aptalca mu,
kahramanca mi yoksa korkakca mi olduguna karar vermek o olciide
giiclesiyor; Amalia onu bu karara iten nedenleri icinde sakliyor, kimse
bunlar1 sokiip alamaz. Buna karsin Frieda hi¢ de tuhaf bir sey yapmadi,
yalmzca yiireginin sesini dinledi; bu konuya iyi niyetle yaklasan herkes
bunu acikc¢a goriir, nasil oldugunu herkes arastirabilir, burada dedikoduya
yer yok. Ancak benim niyetim ne Amalia’y1 alcaltmak ne de Frieda’yl
savunmak; yalmzca Frieda’ya bakis acimi ve Frieda’ya yapilan her
saldinmin  benim  varolusuma yapilmis saldiri  olacagimi  sana
acikca gostermek istiyorum. Buraya kendi irademle geldim ve kendi
irademle buraya takilip kaldim; ama o zamandan beri olanlarin hepsini,
ozellikle gelecege iliskin umutlarimi —ne kadar belirsiz olurlarsa olsunlar,
yine de varlar—, biitiin bunlarn Frieda’ya bor¢luyum, kim ne derse desin,
bu béyle. Buraya kadastrocu olarak atandim, ama bu gostermelikti yalnizca,
benimle oynadilar, girdigim her evden kovdular, bugiin bile hala oynuyorlar
benimle, ama bir dlciide daha zor, biraz cevre edindim, bu 6énemli sayilir;
az gibi goriinse de bir evim, bir gérevim ve gercek bir isim var; ben baska



iglerle ugrasirken, yerime bakan bir nisanlim var, onunla evlenip, koy
cemaatinin bir liyesi olacagim; Klamm’la resmi iliskimden baska, bugiine
kadar yararlanilmayan kisisel bir iliskim daha var. Bunlar az sey degil
herhalde? Size geldigimde kimi karsiliyorsunuz siz? Ailenin hikayesini
kime gilivenip de anlatiyorsun? Cok kiiciik de olsa, olanaksiz gibi de
goriinse kimden yardim alabilecegini umuyorsun? Bunu, érnegin heniiz bir
hafta o©6nce Lasemann ile Brunswick’in zor kullanarak evden
attiklar1 benden, kadastrocudan degil herhalde, elinde iktidar giicli olan bir
adamdan beklersin. Bu giicii iste Frieda’ya bor¢luyum; Frieda oyle
alcakgoniilliidiir ki, ona boyle bir sey sormay1 deneyecek olsan, bu konuya
kesinlikle kulagini tikayacaktir. Ama biitiin bunlardan sonra goériinen o
ki, Frieda masumiyeti icinde, kendini begenmislik icindeki Amalia’dan ¢ok
daha fazlasim basarmis; ciinkii sen Amalia icin yardim ariyormussun gibi
bir izlenimim var. Peki kimden istiyorsun bu yardimi? Aslinda Frieda’dan
baskasindan degil sanki?” — “Frieda hakkinda gercekten ¢ok mu cirkin
konustum?” diye sordu Olga. “Bunu elbette yapmak istemedim ve
yaptigima da inanmiyorum, ama olur mu olur, 6yle bir durumdayiz ki,
herkesle aramiz acildi, bir de yakinmaya basladik mi, nereye vardigini
bilmeden kaptirip gidiyoruz. Haklisin, Frieda’yla aramizda biiyiik fark var
ve bunu bir kez vurgulamakta yarar var. Ug¢ yil 6nce bizler seckin aile
kizlariydik, oksiiz Frieda da Zur Briicke Hani’nda hizmetciydi, yanindan
gecerken ona soyle bir bakmazdik bile, elbette cok Kkibirliydik, ama
boyle yetistirilmistik. Beyler Han1’ndaki o aksam, simdiki durumu anlamis
olabilirsin: Frieda eli kirbachydi, bense usak siiriisii arasindaydim. Ama
durum daha da kotii. Frieda bizi hor goriiyor olabilir, konumu geregi bu,
gercek kosullar bunu zorunlu kiliyor. Zaten bizi kimler hor gérmiiyor ki!
Bizi horlamaya karar verenler hemen en yiiksek toplulukta yerlerini alirlar.
Frieda’nin yerine geleni taniyor musun? Adi Pepi. Heniiz 6nceki aksam
tanistm onunla, ©Oncesinde oda hizmetgisiydi. Beni kiiciimsemede
Frieda’y1 geride birakir kuskusuz. Bira almaya gitmistim, doniiste beni
pencereden gordii, kosup kapiy1 kilitledi, acmasi icin ¢ok yalvardim ve
sacima taktiZim kurdeleyi ona verecegimi vaat etmek zorunda kaldim.
Kurdelemi ona verdigimde tutup bir koseye firlatti. Tamam, beni hor
goriyor olabilir, kismen de olsa onun iyi niyetine muhtacim, hem o Beyler
Hani’'nin barinda garson; elbette gecici olarak orada, bu isi kalic1 olarak
yapabilmesi icin gerekli 0Ozelliklere kesinlikle sahip degil. Hancinin
Pepi’yle nasil konustugunu dinlesen, bir de zamaninda Frieda’yla nasil



konustuguyla kiyaslasan. Ama bu durum Pepi’nin Amalia’y1 da hor
gormesini engellemiyor; oysa Amalia’nin tek bir bakisi, ufak tefek Pepi’yi
sac orglleri ve ¢evirdigi biitiin dolaplarla oldugu gibi odadan dyle bir atardi
ki, Pepi bunu kalin bacaklariyla asla beceremezdi. Diin Pepi’nin
yine Amalia hakkinda atip tuttugu sinir bozucu gevezeligi dinlemek
zorunda kaldim, ta ki sonunda miisteriler —senin de bir kere goérdiigiin
tarzda elbette— bana sahip cikana kadar.” — “Ne kadar korkmussun,” dedi
K., “ben Frieda’y1 hak ettigi yere koydum yalnizca, senin simdi algiladigin
gibi de sizi alcaltmayr amaclamadim. Hem sizin ailenizin benim igin 6zel
bir yeri var, bunu saklamadim; bu 6zel yer nasil olur da hor gérmeye yol
acar, bunu anlamiyorum.” - “Ah, K.,” dedi Olga, “korkarnm sen
de anlayacaksin bunu; Amalia’nin Sortini’ye olan davranisinin bu hor
gorilmenin ilk nedeni oldugunu hi¢ mi anlamiyorsun?” — “Bu tuhaf
olurdu,” dedi K., “bunu yaptig1 icin insan Amalia’ya hayranlik duyabilir ya
da yargilayabilir onu, ama hor gérmek? Benim anlayamadigim bir
duygudan dolay1 Amalia hor goriiliiyorsa eger, bu hor géormeyi neden size,
masum aileye kadar yayiyorlar? Ornegin Pepi’nin seni hor gormesi agir bir
sey, Beyler Hani’na tekrar gittigimde bunun hesabini sorarim ona.” — “Ama
K.,” dedi Olga, “eger bizi hor gorenlerin hepsinin diistincelerini
degistirmekse niyetin, bu ¢ok agir bir is olur, ciinkii her seyin arkasinda sato
var. O sabahi izleyen kusluk vaktini cok iyi animsiyorum. O zamanlar
kalfamiz olan Brunswick, her giinkii gibi gelmis, babam da ona is vermis ve
onu eve yollamisti; bizler sonra kahvaltiya oturduk, Amalia ve ben haric
herkes cok neseliydi, babam durmadan senlikten anlatiyordu, itfaiyeyle
ilgili cesitli planlar1 vardi; ciinkii satonun kendi itfaiyesi vardir ve senlige
bazi konularin goriisiildiigi bir heyet yollamisti; satodan gelip senlige
katilan beyler itfaiyemizin becerilerini gérmiis ve onlarla ilgili ¢cok olumlu
konusmuslar, sato itfaiyesinin becerilerini onlarinkiyle karsilastirmiglardi ve
sonu¢ olumsuz olmustu; sato itfaiyesinin yeniden o6rgiitlenmesinin
gerekliligi goriisiilmiistii, bunun icin kdyden bazi egitmenlere ihtiyac
olacakti, bunun icin adi gecen birkac kisi vardi, ama babam secimin ondan
yana yapilacagindan umutluydu yine de. Bunu anlatirken sofrada en sevdigi
oturma bicimini alarak iyice yayilmis, kollariyla masanin yarisini
kavramisti; acik pencereden gokyiiziine bakarken yiizii dylesine geng ve
umut doluydu ki, onu bir daha hi¢ bdyle gérmedim. Bunun {izerine Amalia,
ondan ahigkin olmadigimiz bir istiinliik edasiyla, beylerin bu tiir sdzlerine
pek giivenmemek gerektigini, beylerin bu tiir firsatlar bulunca hosa giden



seyler sarf ettiklerini, ama bunlarin pek ya da hi¢ anlam tagimadigini, bu
sozlerin agizdan c¢ikar cikmaz ebediyen unutuldugunu, ama bir sonraki
firsatta yine onlara sarildiklarim sdyledi. Boyle konustugu icin annem
Amalia’y1r uyardi, babamsa onun c¢okbilmigligine ve iistiin deneyimine
giildii, ama sonra duraklad1 —eksikligini ancak kavrayabildigi bir seyi arar
gibiydi, ama eksik olan bir sey yoktu aslinda— ve Brunswick’in bir ulaktan
ve yirtilmis bir mektuptan soz ettigini sOyledi, bundan haberimiz olup
olmadigimi, hangimizi ilgilendirdigini ve ne oldugunu sordu. Biz
sustuk; Barnabas o zamanlar bir kuzucuk kadar toydu, pek aptalca ya da
kiistahca bir sey geveledi, sonra bagka seylerden konusuldu ve konu
unutulup gitti.”

Amalia’nin cezasr

“Ancak cok gecmeden, mektupla ilgili dort bir taraftan soru yagmuruna
tutulduk; dost, diisman, tamdik, tanimadik herkes geldi. Ama pek uzun
kalmiyorlardi, en hizli gidenler en yakin dostlarimizdi. Baska zaman agir ve
vakur olan Lasemann iceri girdi, odanin dlciisiinii aliyormus gibi bakislarini
cepecevre gezdirdi ve isi bitti; Lasemann’in kacip gitmesi, babamin kendini
diger insanlardan kurtarip Lasemann’in pesi sira kosmasi, evin esigine
geldikten sonra pes etmesi korkun¢ bir c¢ocuk oyunu gibiydi;
Brunswick gelip babama istifasin1 bildirdi; diiriistce kendine bir is
kuracagim soyledi; firsattan yararlanmay1 bilen acikgéz bir adamdi;
miisteriler gelip, babamin deposunda tamir edilmek iizere duran ¢izmelerini
bulup ¢ikardilar; babam 6nce miisterileri caydirmaya calist1 —biz de hepimiz
onu var gilicimiizle destekledik—, daha sonra babam vazgecerek, sesini
cikarmadan miisterilere aramada yardim etti, siparis defteri satir satir
cizildi, misterilerin bize biraktig1 deri stoklar1 kendilerine teslim edildi,
borglar kapatildi; biitiin bunlar en ufak bir tartisma ¢ikmadan yiirliylip gitti;
bizimle baglarim olabildigince hizli ve tamamen koparanlar memnundu, bu
sirada bazi kayiplara ugrasalar da buna aldirmiyorlardi. Ve nihayet, 6nceden
tahmin edilebilecegi gibi, itfaiye miidiirii Seemann goriindii; o sahne hala
goziimiin oniindedir: Iriyari, ancak biraz kambur, cigerlerinden rahatsiz, her
zaman ciddi, giilmeyi bilmeyen Seemann; hayranlik duydugu, samimi
olduklar1 saatlerde miidiir yardimcilig1 pozisyonu s6zii verdigi babamin
karsisina dikilmis, ona simdi dernegin onunla yollarim ayirdigim



ve diplomasini iade etmesini istedigini soyliiyordu. O sirada evimizde
bulunan insanlar islerini 0ylece birakip, iki adamin cevresinde bir daire
olusturdular. Seemann bir sey sOyleyemiyor, durmadan babamin omzuna
vuruyordu, sanki sOylemesi gereken, ancak bulamadig1 sézciikleri vura vura
babamdan c¢ikarmaya ugrasir gibiydi. Bir yandan da hep giiliiyor, bu yolla
kendini ve oradaki herkesi biraz yatistirmak istiyordu adeta; ancak giilmeyi
bilmedigi ve kimse onun giildiigiinii duymadigi icin, bunun giilme olduguna
inanmak kimsenin aklina gelmiyordu. Babamsa o giin olanlardan kimseye
yardim edemeyecek kadar yorulmus ve caresizlige diismiistii, hatta neler
oldugunu diisiinemeyecek kadar yorgun goriiniiyordu. Aslinda hepimiz ayn
caresizlik icindeydik, ama gen¢ oldugumuzdan tamamen yikilip gittigimize
inanamiyorduk; dizi dizi konuklar arasindan sonunda birinin ¢ikip bir emir
verecegini ve her seyin yeniden tersine donmesi icin baski
yapacagini diisiiniiyorduk stirekli. O budalaligimizla Seemann’in bu is icin
cok uygun oldugunu diisiiniiyorduk. Bu sonu gelmeyen giilmenin ardindan
nihayet acik sozlerin ¢ikmasini heyecanla bekliyorduk. Bize yapilan aptalca
haksizlik disinda burada giiliinecek ne vardi ki? Miidiir Bey, Miidiir Bey,
sOyleyin artik insanlara, diye diisiinerek Seemann’a dogru sokulduk, ama bu
onun tuhaf sekilde dénme hareketleri yapmasindan baska ise yaramamusti.
Seemann sonunda —ger¢i bizim gizli arzularimizi yerine getirmek degil,
kalabaligin heveslendiren ya da 6fkeli seslenmelerine karsilik vermek icin—
konusmaya baglamisti. Biz hala umutluyduk. Seemann, babama o6vgiiler
yagdirarak soze basladi. Ondan dernegin ziyneti, genc kusak icin
erisilemeyecek bir ©rnek olarak s6z etti, ayrilmasi dernegi yikilma
noktasina getirebilirdi. Burada noktalansaydi eger, bunlarin hepsi giizel
sozlerdi. Ancak Seemann konusmay1 siirdiirdii. Dernek biitiin bunlara karsi
babami yine de —ancak gecici bir siire icin— ayrilmaya davet ediyorsa,
dernegi buna zorlayan nedenlerin ciddi oldugu bundan anlasilabilirdi.
Babamizin diinkii senlik sirasindaki parlak basarilari olmasaymis, is belki
bu noktaya gelmezmis, iste bu basarilar resmi makamlarin o©zellikle
dikkatini cekmis; simdi biitiin gozler dernegin iizerine cevrildigi icin,
adinin temizlenmesi {izerinde eskisinden ¢ok durulmasi sartmis. Bir ulaga
hakaret edilmis olmas1 s6z konusuymus, dernek bu durumda bagka ¢ikar yol
bulamamis ve kendisi, Seemann da bunu bildirmek gibi zor bir gorevi
lstlenmis. Babamiz bu gorevi daha da giiclestirmezse iyi olurmus.
Bunu aciklayabildigi icin Seemann Oyle neselenmisti ki, bunun verdigi
giivenle karsisindakine asir1 saygi gostermeyi bir anda elden birakarak,



duvarda asili diplomay: isaret edip parmagini salladi. Babam basim
sallayip, diplomay1 almaya gitti, ancak elleri titredigi icin kancadan
indiremedi; ben de bir koltugun tizerine ¢ikip ona yardim ettim. Ve o andan
itibaren her sey bitti; babam diplomay1 cercevesinden bile c¢ikarmadan
Seemann’a oldugu gibi teslim etti. Sonra bir késeye oturdu, ne kimildadi ne
de kimseyle konustu; biz son kalan miisterilerle becerebildigimiz
kadar pazarlik yapmak zorunda kalmistik.” — “Sence bu iste satonun etkisi
nedir?” diye sordu K. “Sato o sirada miidahale etmemis gibi sanki. Simdiye
kadar anlattiklarin, insanlarin diigiincesizce telaglari, bagkasinin zararina
sevinme, gilivenilmez arkadaghklardi yalmzca, yani her yerde karsilasilan
seyler; ancak baban acgisindan da —hi¢ degilse bana Oyle geldi— bir anlamda
kiiciik bir sey, ciinkii nedir ki o diploma? Yeteneklerinin onayidir ve onda
kaldilar sonucta; bu yetenekler onu vazgecilmez kiliyorsa daha iyi;
gercekten de diplomay ikinci séyleyisinde miidiiriiniin ayaklarinin éniine
atsaydi, adamin isini daha da giiclestirmis olurdu. Ama bana pek anlaml
gelen noktaysa, Amalia’dan hi¢ s6z etmemen; her seyin suglusu olan
Amalia, muhtemelen sakin sakin arka planda durup, ortaligin toz duman
olusunu izlemistir.” — “Hayir,” dedi Olga, “kimse su¢lanamaz, kimse bagka
tiirlii davranamazdi, her sey satonun etkisiyle yapildi.” — “Satonun etkisi,”
diye tekrarladi, kimseye fark ettirmeden avludan iceri giren
Amalia; annesiyle babasi coktan yataklarina yatmiglardi. “Sato hikayeleri
mi anlatiliyor? Ikiniz hald m1 bas basa oturuyorsunuz? Hani sen hemen
gidecektin K., ama saat ona geliyor. Ilgilendiriyor mu bu hikayeler seni
gercekten? Bu hikayelerden beslenen insanlar var burada, sizin
burada oturdugunuz gibi bir araya gelirler ve birbirlerine karsilikli eziyet
ederler. Ama sen bu insanlara benzemiyorsun bence.” — “Olur mu,” dedi K.,
“tam da onlara benziyorum; buna karsin bu hikayelerle ilgilenmeyen ve
yalnizca bagkalarinin ilgilenmesini bekleyen insanlar beni pek etkilemez.” —
“Evet ama,” dedi Amalia, “insanlarin ilgi alanlar1 pek cesitlidir; bir
defasinda genc bir adamdan soz edildigini duymustum, aklin1 gece giindiiz
satoya vermisti, baska ne varsa boslamusti, akli fikri hep yukarida, satoda
oldugu i¢in, aklin1 yitirmesinden endise ediliyordu. Ama sonra ortaya ¢ikti
ki, delikanlinin derdi sato degil, kalemlerde bulasikcilik yapan kadinin
kiziydi yalnizca; kizi1 ona verdiler ve her sey diizeldi.” — “Bu adamdan
hoslanirdim,  sanirim,” dedi K. “Adamdan hoslanacagindan
kuskuluyum,” dedi Amalia, “ama belki karisindan. Neyse, sizi
rahatsiz etmeyeyim, ama 15181 sondiirmem gerekecek, annem babam icin.



Gerci hemen derin bir uykuya dalarlar, bir saat gegmeden asil uykular
bitmistir, o zaman en ufak 1siktan bile rahatsiz olurlar. Iyi geceler.”
Gercekten de ortalik hemen karardi; Amalia herhalde yerde bir kosede,
annesiyle babasinin yataginin yakinlarinda yatacak yerini hazirhyordu.
“Amalia’nin s6ziinii ettigi o gen¢ kim?” diye sordu K. “Bilmiyorum,” dedi
Olga, “ona pek uymasa da Brunswick’tir belki, ama bagka biri de olabilir.
Amalia’y1 dogru diiriist anlamak pek kolay degildir, c¢linkii alayli mi, ciddi
mi konustugu cogunlukla anlasilmaz. Genelde sdyledikleri ciddidir, ama
alaylh gibi gelir kulaga.” — “Birak su yorumlar1!” dedi K. “Ona nasil bu
kadar bagimli oldun? O biiyiik felaketten 6nce de mi bdyleydi? Yoksa
sonrasinda mu oldu? Peki ona bagimliliktan kurtulmay: istemedin mi hig?
Bu bagimhligin mantikli bir nedeni var mi peki? Amalia en kiiciigiiniiz
olduguna gore s6z dinlemek ona diiser. Suclu ya da sucsuz, ailenin basina
bu felaketi o sarmis. Her yeni giinde sizden bunun icin 6ziir dileyecegi
yerde, hepinize tepeden bakiyor, liitfedip anne babanizla ilgilenmenin
disinda hicbir seye karismiyor, kendi ifade ettigi gibi hi¢bir sirmn 6grenmek
istemiyor, sonunda sizinle konugsursa bunu ¢ogunlukla ciddi bir ifadeyle
yapiyor, ama soyledikleri kulaga alayli geliyor. Yoksa bazen sOziinii
ettigin gilizelligine giivenerek mi size hiikmediyor? Ashnda iigiiniiz
birbirinize ¢cok benziyorsunuz, ama Amalia’y1 ikinizden ayiran bu 6zelligi
var ki, ona kesinlikle zarar veriyor; soguk ve sevgisiz bakisindan onu heniiz
ilk gordiigiimde tirkmiistim. Hem Amalia en kiiciigiiniiz, ne var ki dis
goriiniisiinden bu hi¢ anlasilmiyor. Yasini gostermeyen ve yaslanmayan
kadinlardan o, ama ayni zamanda da hicbir zaman gen¢ olmamislardan. Sen
onu her giin gordiigiinden yiiziindeki sertligi fark etmiyorsun. Bu yiizden,
Sortini’nin egilimini soyle bir diisliniince pek ciddiye alamiyorum;
Amalia’y1 belki de o mektupla cagirmak degil, cezalandirmak istedi
yalnizca.” — “Sortini’yi konusmak istemiyorum,” dedi Olga. “Satodaki
beylerin yapamayacaklar1 sey yoktur, meselenin en giizel ya da en cirkin
kiz olmasi fark etmez. Bunun disinda Amalia konusunda tamamen
yaniliyorsun. Bak, sana Amalia’y1 begendirmem icin bir neden yok ortada,
ama yine de bunu yapmaya kalkiyorsam, bu senin icindir. Amalia bir
sekilde felaketimize yol acti, bu kesin, ama babam bile, bu felaketten en
agir zarari goren, Ozellikle evde soziinii esirgemeyen babam bile o en zor
zamanlarda Amalia’ya suclayic1 tek s6z sdylemedi. Ve bunu Amalia’nin
davranisim onayladig1 icin yapmadi; Sortini’nin hayrani olarak bu nasil
onaylayabilirdi ki? Amalia’nin davranisini anlamaktan ¢ok uzakti; kendini



ve varini yogunu Sortini ugruna seve seve feda edebilirdi babam; ama
gercekte muhtemelen 6fkelenen Sortini’ye yapamadi bunu. Muhtemelen
ofkelenen diyorum, ¢iinkii Sortini’den bir daha haber alamadik; o zamana
kadar insanlardan uzakti, o giinden sonra da sanki hi¢ yoktu. O siralar
Amalia’y1 gorecektin! Kesin bir cezanin ¢ikmayacagin hepimiz biliyorduk.
Insanlar bizden uzaklastilar yalmizca. Hem buradakiler hem satodakiler.
Halkin geri cekildigi fark edilirken, satonun uzaklasmasi belli olmuyordu.
Eskiden de satodan ilgi gormezdik, simdi degisimi nasil anlayabilirdik ki?
En kotiisii bu sessizlikti. Insanlarin uzaklasmasinin kétii tarafi yoktu, ciinkii
herhangi bir inanc¢tan bdyle davranmiyorlardi, hem bize kars1 muhtemelen
ciddi bir diismanliklart da yoktu, bizi bugiinkii gibi hor gérmiiyorlard:
heniiz, yalnizca korkudan bodyle davranmislar ve isin nereye varacagini
bekliyorlardi. Sikintiya diisecegimizden de kaygilanmamiz gerekmiyordu
heniiz, bor¢lular bize borclarim1 6demislerdi, hesaplar1 karla kapatmistik;
yiyecek icecek eksigimizi akrabalarimiz gizlice karsiliyordu, kolay
oluyordu, ciinkii hasat zamanmiydi; gelgeldim tarlalarimiz yoktu ve bize
hicbir yerde is vermiyorlardi, hayatta ilk kez aylakliga mahkim edilmistik.
Simdi temmuz ve agustos sicaginda pencereler kapali, hep birlikte
oturuyorduk. Hicbir sey olmuyordu. Ne bir cagr ne bir haber ne de bir
konuk, hicbir sey.” — “Hicbir sey olmuyordu,” dedi K., “kesin bir ceza da
beklenmiyordu madem, neden korktunuz o zaman? Nasil insanlarsimz siz
boyle!” — “Sana nasil anlatsam acaba?” dedi Olga. “Olacaklardan
korkmuyorduk, zaten mevcut durumdan yipramiyorduk, cezanin tam
ortasindaydik. Koydekiler yanlarina gitmemizi, babamin at6lyesini yeniden
acmasini, giizel elbiseler dikmeyi beceren, ancak yalnizca en seckin kisiler
icin yapan Amalia’nin yine siparis almaya gitmesini bekliyorlardi; bize
yaptiklarina herkes pismandi; kdyde saygin bir ailenin ansizin tamamen
dislanmasindan bir sekilde herkes zarar goriir; onlar bizimle iliskilerini
keserek gorevlerini yerine getirdiklerine inanmislardi, onlarin yerinde olsak
biz de farkli davranmazdik. Meselenin ne oldugunu tam olarak
bilmiyorlardi ashinda; ulak bir avuc kagit parcasiyla Beyler Hani’na
donmiistii yalmzca. Frieda onun gittigini ve dondiigiinii gérmiis, onunla bir
iki laf etmis, sonra da 6grendiklerini hemen cevreye yaymisti. Ama bunu
bize diismanligindan degil, gorev icab1 yapmisti; aym1 durumda kim olsa
bunu gorev bilirdi. Dedigim gibi, biitiin bu islerin olumlu bir ¢6ziime
ulasmasi herkesi cok memnun edecekti. Eger biz ansizin gidip, her
seyin yoluna girdigi, ornegin bir yanlis anlasilma oldugu ama artik



tamamen aciga kavusturuldugu, ya da bir sucun séz konusu oldugu ama —ki
insanlara bu bile yeterdi— satoyla olan iyi iligkilerimiz sayesinde olay1
bastirmay1 basardigimiz haberiyle gelebilseydik, o zaman insanlar bizi
kuskusuz kollarini agarak karsilar, 6per, kucaklardi ve kutlamalar yapilirds;
benzeri seylerin yasandigina baskalarinda birka¢ kez tanik oldum. Aslinda
boyle bir haber bile gerekmeyebilirdi; eger kendimizi kurtarip
sunabilseydik ve mektuptan tek bir séz bile etmeden eski iliskilerimize
kaldiklar1 yerden devam etseydik, bu yeterdi; konunun tartisiimasindan
herkes seve seve vazgecerdi; Oyle ya, insanlarin bizden uzaklagsmasinin
nedeni korkunun yani sira olayin nahosluguydu; olay hakkinda ne bir sey
duymak ne bir sey konusmak ne bunu diisiinmek ne de buna bulagmak
istemislerdi. Frieda olay1 cevreye duyurmussa, bunu bundan zevk almak
icin degil, kendini ve digerlerini bu olaydan korumak, burada herkesin
kendini 6zenle korumasi gereken bir seyin meydana gelmis olduguna koy
halkinin dikkatini cekmek icin yapmisti. Burada s6z konusu olan aile olarak
biz degil, yalnizca olaydi ve de bu olaya karisigimiz icin yalnizca bizdik.
Yine ortaya ciksaydik, gecmisi oldugu gibi biraksaydik, bir yolunu bulup
konunun iistesinden geldigimizi davramglarimizla gosterebilseydik ve halk
da —nasil bir olay olursa olsun— bu konunun bir daha acilmayacagina
giivenebilseydi, her sey yoluna girerdi; eski yardimseverligi yine herkesten
goriirdik ve kendimiz olayr tamamen unutamasak bile insanlar bunu
anlayisla karsilar ve tamamen unutmamiza yardim ederlerdi. Ne var ki biz
boyle yapacakken evde oturduk. Neyi bekledigimizi bilmiyorum,
Amalia’nin kararini olsa gerek; Amalia o sabah ailenin yonetimini zorla ele
gecirmis, avcunda simsiki tutuyordu. Bunu ne 6zel davranmiglar ne komutlar
ne de ricalarla, neredeyse yalmzca susarak yapiyordu. Biz otekilerin
birbirimizle konusacak cok seyimiz vardi elbette; fisildasmalar sabahtan
aksama kadar durmadan siiriiyordu; bazen babam biiyiik bir
korkuya kapilarak beni yanina cagiriyordu ve ben yar1 geceyi yataginin
kenarinda geciriyordum. Ya da bazen Barnabas’la ben bas basa
oturuyorduk; ama o olay1 pek anlayamiyor ve siirekli hararetli aciklamalar
bekliyordu; bunlar siirekli ayni seylerdi; Barnabas, yasitlarini bekleyen
tasasiz  yularin  onun icin artk s6z konusu olamayacagini
biliyordu herhalde; bdylece oturuyorduk onunla —K., aynen simdi ikimizin
yaptigl gibi— ve gece olmus, sabah olmus fark etmiyorduk. icimizde en
giicsliz olan annemdi, clinkii yalmzca ortak acitmizi degil, teker teker her
birimizin acisin1 da paylasiyordu; boylelikle ailemizin basina gelecegini



sezdigimiz degisimleri annemde fark edince dehsete kapiliyorduk. Annemin
en sevdigi yer bir kanepenin kosesiydi —ama o kanepe coktandir bizde degil
artik, Brunswick’in salonunda duruyor—, orada oturur, ya uyuklar ya da
dudaklarinin oynamasina bakilirsa uzun uzun kendiyle konusurdu, ama tam
olarak ne yaptigim1 kimse anlayamazdi. Bizim siirekli, karman corman,
kesin olan biitiin ayrintilari, kesin olmayan biitiin olasiliklariyla mektup
olaymm konusmamiz ve iyi bir ¢6ziim bulabilmek icin careler gelistirmekte
birbirimizle yarismamiz ¢ok dogaldi; bu dogal ve kacinilmazdi, ama iyi
degildi, clinkii boylece aslinda kagmak istedigimiz seyin durmadan daha
cok icine batiyorduk. Ama bu fikirler istedikleri kadar parlak olsunlar,
hicbir ise yaramiyordu, Amalia olmadan hicbiri uygulanamazdi, hepsi
hazirhk siirecindeki bilgi ahgverisiydi, sonuclari Amalia’ya kadar
ulasmadig1 icin de anlamsizdilar, hem ulasmis olsalar bile suskunluktan
bagka bir karsihk gormeyeceklerdi. Ama neyse ki Amalia’y1r bugiin o
zamanlara gore daha iyi anlayabiliyorum. O hepimizden ¢ok cekti; bunlara
katlanip da bugiin nasil hala aramizda yasayabildigine akil erdiremiyorum.
Belki annem hepimizin derdini omuzlamigtir, lizerine c¢oktiikleri icin
bunlara katlanmistir, ama uzun da katlanmadi; bunlarn bugiin hala bir
sekilde cektigi soOylenemez, annemin daha o =zamanlar =zihni
bulanmisti. Gelgeldim Amalia ac1 ¢ekmekle kalmadi, cektiklerinin
icylizlinii kavrayacak akla da sahipti; bizler yalnizca sonuclan gordiik, o ise
nedenini; bizler kiiciik umutlar pesindeydik, o ise her seyin karara
baglandigim biliyordu; bizim isimiz fisildamak, onunkiyse yalnizca
susmakti; gercekle yiizlesiyor, bu yasami bugiinkii gibi o giin de yasiyor,
ona katlaniyordu. Cektigimiz onca zahmete karsin bizim durumumuz
Amalia’ya gore ne kadar daha iyiydi ki? Evimizi terk etmek zorundaydik
elbette; Brunswick tasindi oraya, bize de bu kuliibeyi verdiler; varimizi
yogumuzu el arabasiyla birkac sefer yaparak tasidik buraya; arabayi
Barnabas’la ikimiz cektik, babamla Amalia arkadan iterek yardim ettiler;
onceden buraya getirdigimiz annemiz karsiladi bizi; bir sandigin {istiine
oturmus, durmadan hafiften sizlamyordu. Ama amimsiyorum, bu zahmetli
araba yolculugu sirasinda bile —bizim icin ayrica ¢ok utandiriciydi, yolda
hasattan donen arabalara rastliyorduk siklikla, arabadakiler bizi goriince
seslerini kesiyor, baglarim ceviriyorlardi— Barnabas ve ben bu yolculuklar
sirasinda  bile sikintilammizdan ve planlarimizdan  konusmaktan
vazgecmiyor, konusurken arada bir duruyorduk; ancak babamizin ‘Hey!’
diye seslenmesi bize sorumluluklarimizi hatirlatiyordu. Ne var ki biitiin bu



konugmalar tasindiktan sonra da, bize yavas yavas yoksullugumuzu
duyumsatmanin disinda yasamimizda higbir seyi degistirmemisti.
Akrabalardan gelen yardimlar kesilmis, elimizde avucumuzda ne varsa
hemen hemen tiikenmisti; senin de bildigin bize yonelik kiiciimsemeler o
donemde hissedilmeye basladi. Mektup olayindan siyrilacak giiclimiiziin
bulunmadiginin farkindaydilar, bize bu yilizden c¢ok kizdilar; tam
olarak bilmeseler de, yazgimizin agirligin1 kiicimsemediler; boyle bir
sinavin muhtemelen bizden daha iyi lstesinden gelemeyeceklerini
biliyorlar, ama bizden biitiintiyle kopmay1 bir o kadar gerekli gériiyorlardi;
olayin altindan kalkabilseydik, bizi goklere cikaracaklardi, ama bunu
bagsaramadigimiz icin, o giine kadar yalmzca gecici olarak takindiklar
tavirlart siirekli bir hal aldi, biitiin cevrelerden soyutlandik. Bizden soz
ederken insan oldugumuzu unutuyor, soyadimizi agizlarina almiyorlardi;
bizden s6z etmek zorunda kalirlarsa, icimizden en masumumuz Barnabas’in
adiyla anilhiyorduk; kuliibemizin adi bile kotiiye cikmisti; eger kendini
gozden gecirirsen, sen de evimize ilk girdiginde bu kiiciimsemeyi hakli
goriir gibi olmustun; sonralar1 insanlar ara sira da olsa yeniden evimize
girip c¢ikmaya bagladiklarinda, siradan seylere, o©rnegin kiiciik gaz
lambasinin masanin istiinde asili olmasina burun kivirdilar. Masanin tstiine
degil de nereye asacaktik? Ama onlar icin dayanilmaz bir goriintiiydii bu.
Ama lambay1r baska yere assak da, nefretleri degismiyordu. Biz de,
sahip olduklarimiz da ayni nefrete maruz kaliyordu.”

Yalvarp yakarma

“Bu sirada biz ne mi yaptik? Yapabilecegimizin en kotiistini;
kiicimsenmeyi, bize yapilandan fazlasin1 hak ettigimiz bir sey yaptik;
Amalia’ya ihanet ettik, onun suskun emirlerinden kendimizi cekip
kurtardik; boOyle yasamaya devam edemezdik, biisbiitiin umutsuz
yasayamazdik; bdylece hepimiz kendimize 6zgli yollardan bizi
bagislamasi icin satoya yalvarip hiicum etmeye basladik. Gergi
hatayr diizeltebilecek durumda olmadigimizi biliyorduk; ayrica satoyla
aramizdaki umut vaat eden tek baglanti olan ve babamiza yakin duran bir
memur olan Sortini ve ailesinin olaylar nedeniyle bizim i¢in artik erisilmez
duruma geldiklerini de biliyorduk, ancak yine de ise giristik. Ilk
adim babamdandi; muhtara, sekreterlere, avukatlara, yazicilara anlamsiz



yakarmalar basladi; babami ¢ogunlukla huzura kabul etmediler; hileyle ya
da rastlant1 sonucu kabul edilse de —bdyle bir haber geldiginde nasil seving
cighklart atar, ellerimizi ovustururduk—, hizli bir sekilde geri cevriliyor
ve bir daha asla kabul edilmiyordu. Hem babama yanit vermek de kolayd,
satonun isi hep kolaydir zaten. Ne istiyordu ki? Basina ne gelmisti? Neden
bagislanmak istiyordu? Ne zaman ve kim zerre kadar da olsa ona zarar
vermisti? Elbette, yoksullasmis, miisterilerini yitirmisti vesaire, ama bunlar
giindelik hayat, esnaflik ve piyasa iligkileriyle ortaya cikan seylerdi, sato
her seyle mi ilgilenmeliydi yani? Gergekte her seyle ilgileniyordu zaten,
ama bagka bir nedenle degil, sirf tek bir adama hizmet edebilmek icin
bu gelismelere miidahale edemezdi. Yani babamin miisterilerinin pesinden
kosup, onlar1 zor kullanarak geri getirmeleri icin memurlarini mi
yollasaydi? Ama, diye babam itiraz ediyordu o zaman —biitiin bunlar1 evde,
oncesinde ve sonrasinda bir koseye biiziisiip etraflica konusuyorduk,
sanki Amalia’dan gizlenircesine yapiyorduk bunu, ama o her seyi fark etse
de hicbir sey olmuyordu—, ama diye itiraz ediyordu babam; onun yakinmasi
yoksullasmaktan yana degildi, burada yitirdigi ne varsa kolayca yerine
koyabilirdi, bunlar 6nemsiz seylerdi, ah bir bagislanabilseydi! Yanit olarak,
bagislanacak neyinin oldugunu soruyorlardi babama, dyle ya simdiye kadar
hicbir ihbarda bulunulmamisti, hi¢ degilse tutanaklarda, avukatlara acik
tutanaklarda béyle bir kayit yoktu; dolayisiyla saptanabildigi kadariyla
aleyhinde ne bir islem yapilmisti ne de yapilacaga benziyordu. Hakkinda
alinmis tek resmi karar1 sdyleyebilir miydi acaba? Yapamazdi bunu babam.
O halde hicbir seyden haberi olmadiysa, hicbir sey de olmadiysa neydi ki
istedigi? Neyi bagislanacakti? Olsa olsa bos yere resmi makamlari
mesgul ediyordu, ama 0zellikle de bunun affi yoktu. Babam isin pesini
birakmadi, o siralar giicii hala cok yerindeydi ve zorunlu aylaklik ona bolca
zaman taniyordu. Babam giinde birkac kez Barnabas’a, “Amalia’nin
serefini geri kazanacagim, cok siirmez,” diyordu, ama sesini c¢ok
alcaltiyordu, ciinkii Amalia’nin bunu duymamasi gerekiyordu; babam bunu
yine de Amalia icin soyliiyordu yalmizca, cilinkii gercekte serefin
kurtarilmasi degil, bagislanmakti diisiindiigii. Ne var ki bagislanabilmek
icin ©6nce sucun saptanmasi gerekiyordu, ancak sucun varlig1i resmi
makamlarca kabul edilmiyordu. Babam, sucun ondan gizlendigi
distincesine  kapilmist ve bu da onun akli melekelerinin
zayifladigim1  gosteriyordu; fazla ©6deme yapmadigr icin  bdyle
oldugunu diisiiniiyordu, ciinkii o zamana kadar sabit iicretleri 6diiyordu



yalnizca, oysa bu licretler bile bizim kosullarimiza gore oldukca ytiksekti.
Ama babam simdi daha ¢ok 6deme yapmasi gerektigine inamyordu ki, bu
kesinlikle yanlisti, ¢iinkii bizim resmi dairelerimizde isler kolay ytirtistin,
yersiz konugsmalar yapilmasin diye riigvet alinir, ama bu yolla hicbir yere
varilmaz. Ama babam bdyle bir umuda kapildigindan umudunu sarsmak
istemedik. Babamin arastirmalarina kaynak saglayabilmek iizere elimizde
ne kalmissa —bunlarin hemen hepsi yasamsal seylerdi— sattik ve uzunca bir
sire her sabah babam yola koyulurken, cebinde hi¢ degilse
singirdatabilecegi birka¢ kurusunun bulundugunu diisiiniip mutlu olduk. Biz
tabii ki giin boyu aclik cekiyorduk; para temin ederek saglayabildigimiz tek
sey, babamizin kismen de olsa umudunu ve nesesini koruyabilmesiydi. Ama
bunun pek bir yarart yoktu. Babam gidip gelmelerden cok zahmet
cekiyordu, parasizliktan dogal olarak son bulmasi gereken bu yolculuklar
uzadikca uzadi. Odenen bir siirii paraya karsilik gercekte sira disi bir sey
yapilamadigindan, arada sirada bir katip hi¢ degilse bir sey yapiyormus gibi
goriinliyor, arastirmalarda bulunacagina so6z veriyor, bazi ipuclarn
buldugunu ima ediyordu; bunlarin izlerini gorevi geregi degil,
babamin hatir i¢in stirecegini soyliiyordu; babamsa daha ¢ok kuskulanacagi
yerde daha cok inanir olmugtu. Sagmaligi acikca ortada olan vaatlerle eve
doniiyor, sanki bereketi ve bollugu geri getirmis gibi davramyordu;
Amalia’y1 gostererek, cabalari sonucunda Amalia’min kurtulusunun cok
yakinda gerceklesecegini —ki buna Amalia’dan baska sasiran olmayacakti—,
bunun simdilik hepimizin dikkatle saklamasi gereken bir sir oldugunu ima
ederken babamu izlemek ac1 vericiydi. Babama para bulmak bizim
icin tamamen olanaksiz duruma gelmeseydi, daha ¢ok uzun bir zaman boyle
siirlip gidecekti mutlaka. Ger¢i bu arada Brunswick uzun yalvarmalardan
sonra Barnabas’1 kalfa olarak almisti; ancak Barnabas’in gorevi aksamlari
karanlikta siparigleri almak, yine karanlikta isleri teslim etmek seklindeydi.
Itiraf etmeliyim, Brunswick bizim yiiziimiizden bir 6lciide islerini tehlikeye
atiyordu, ama karsiliginda Barnabas’a cok diisiik bir ticret 6diiyordu;
Barnabas’in ¢ikardigi is kusursuzdu, ne var ki aldigi iicret, acliktan
Olmeyecek kadar doymamiza yetiyordu ancak. Artik parasal
destekte bulunamayacagimizi babamizi sakinarak ve uzunca bir hazirhiktan
sonra kendisine sdyleyebildik; babam bunu biiyiik bir siikiinetle karsiladi.
Miidahalelerinin umutsuzlugunu kavrayabilecek kadar akli basinda degildi,
ama arkasi kesilmeyen diis kirikliklarindan yorgun diismiistii yine de.



Gergi dedigine gore —eskisi kadar acik konusmuyordu artik, o zamanlar
neredeyse fazla acik konusurdu— c¢ok az paraya ihtiyaci olacakti, bugiin ya
da yarin her seyi 6grenmis olacakti, ama para yiliziinden her sey bosa
gitmisti vesaire; ama sdyleme seklinden bunlara kendisinin de inanmadigi
anlasiliyordu. Ayrica aninda yeni yeni planlar yapmisti bile. Sucun varhigini
kanitlamay1 basaramadig1 ve bu nedenle bundan sonra da resmi kanallardan
bir sey elde edemedigi icin, dogrudan yalvarip yakarmalara yénelmesi ve
memurlarla sahsen temasa gec¢mesi gerekmisti. Memurlar arasinda iyi
ytirekli, vicdanh olanlar da vardi; gerci makamlarinda yiireklerinin sesini
dinleyemiyorlardi, ama uygun bir zamanda karsilarina c¢ikildi mu,
oluyordu.”

O ana kadar Olga’nin anlattiklarina dalip, onu dinlemis olan K., kizin
anlattiklarim soyle bir soruyla kesti: “Sen bunu dogru bulmuyor musun
peki?” Gerci hikayenin devami sorusunun yanitimi verecekti ama, K.
hemen 68renmek istemisti.

“Hayir,” dedi Olga, “merHaniet ya da benzeri seyler s6z konusu olamaz.
Ne kadar toy ve deneyimsiz olsak da, bunu biliyorduk, elbette babam da
biliyordu, ama unutmustu, pek ¢ok seyi oldugu gibi bunu da unutmustu.

Kendine bir plan hazirlamisti, memurlarin arabalarinin gelip gectigi sato
yakinindaki yolda duracak, bir yolunu bulup, bagislanmay1 rica edecekti.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, imkansiz olan gerceklesse ve ricasi bir
memurun kulagina gitse bile, bu biitiiniiyle mantiksiz bir plandi. Tek bir
memur bagislayabilir mi? Bu olsa olsa biitiin resmi makamlarin isidir, hatta
onlar bile bagislayamaz, yalmzca yargilar. Hem memurun biri arabasindan
inip, konuyla ilgilenmek isteseydi bile, babamizin, o zavalli, yorgun,
yashh adamin mirildanarak sdylediklerinden olay hakkinda bir fikir sahibi
olabilir miydi? Memurlar ¢ok kiiltiirlii kisilerdir, ama kiilttirleri tek
yonliidiir yalnizca; bir memur kendi alamyla ilgili bir konuda tek s6zciik
duysun, karsisindakinin biitiin diislince silsilesini c¢6ziiverir, ama ona
baska béliime ait konular1 saatlerce anlat, muhtemelen kibarca basini sallar,
ama tek kelime anlamaz. Biitiin bunlar olagandir, insan yalnizca kendisini
ilgilendiren, kiiciik resmi isleri, bir memurun omuz silkerek {istesinden
geldigi kiiciiciik isleri bile enine boyuna anlamaya kalkissa, yasam boyu
ugrasir yine de bitiremezdi. Ama babam yetkili bir memura diisseydi bile,
bu memur mevcut dosyalar olmadan —hele ki sokak ortasinda— higbir isi
sonlandiramazdi, yani hicbir sucu bagislayamazdi, ancak resmi yollardan
is gorebilirdi ve bunun icin de resmi yollar gosterirdi; ama babam bu



yoldan en ufak bir bagari bile elde edememisti. Bu planla bir yere varmay1
istedigine gore, babam demek ne duruma gelmisti! Boyle bir yontemle en
ufak bir umut s6z konusu olsaydi, yolun ricaci kaynamasi gerekirdi;
ama burada imkansizlik s6z konusu oldugu temel egitimde bile kafalara
kazindig1 icin, yol bombostur. Belki bdyle olusu, babamin her y&nden
besledigi umudunu koriiklemisti. Burada cok gerekliydi bu; akli basinda
birinin uzun uzadiya kafa yormasina liizum yoktu, bunun imkansizligini en
siradan Ozelliklerden acikca goriirdii. Memurlarin arabalarla kdye inmeleri
ya da satoya donmeleri eglence olsun diye yapilan yolculuklar degildir,
kdyde ve satoda isler onlar1 bekler; memurlar bu ytlizden son siirat giderler.
Disarida duran dilekce sahiplerini bulmak icin arabanin penceresinden
bakmak akillarina bile gelmez, aksine arabalar tika basa dosyalarla doludur,
memurlar bunlar incelerler.”

“Ama ben,” dedi K., “bir memur kizaginin i¢ini gérmiistiim, hi¢ dosya
yoktu.” Olga’nmin anlattiklarindan K.’nin ©niine o&ylesine kocaman,
inanilmasi gii¢ bir diinya serilmisti ki, K., hem bu diinyadan hem de kendi
varligindan acikca emin olabilmek icin kendi kiiciik deneyimleriyle ona
dokunmadan edemedi.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama o zaman daha kotii; bu durumda memurun
onemli isleri var demektir, dosyalar yanina alamayacag1 kadar degerli ve
kapsaml olabilir; bu memurlar arabalarimi doértnala siirdiiriir. Su kesindir
ki, babama ayiracak zamanlar1 yoktur. Hem satoya giden birkag yol vardir.
Bir giin biri ragbettedir, cogu memur oradan gider; bir bakmigsin bir bagka
yol revactadir, herkes oraya iistisiir. Bu degisimlerin hangi kurala gore
gerceklestigini heniiz bulan olmamistir. Bir giin bakarsin sabahin sekizinde
herkes bir yolu kullanmaktadir, ama on dakika sonra hepsi baska bir
yoldadir, on dakika daha gecince iiciincii yoldan islerler, yarim saat sonra
belki yeniden birinci yola doner ve giin boyu orada karar kilarlar, ama
degistirme olasiliklar1 her an mevcuttur. Ger¢i kdy yakinlarinda biitiin
yollar birlesir, ama orada biitiin arabalar cok siiratlidir, oysa sato
yakinlarinda hiz biraz diigiirtiliir. Gelgeldim yollar bakimindan cikislar nasil
diizensiz ve anlagilmazsa, arabalarin sayisi agisindan da béyledir. Tek bir
arabanin bile goriilmedigi giinler olur siklikla, sonra bakarsin siiriiyle araba
yollardadir yine. Sen simdi bu kosullarda babamizi goziiniin 6niine getir. En
iyi takim elbisesini giyip —yakinda bundan bagka elbisesi kalmayacak-,
bizim hayir dualarimiz esliginde evden cikar. Aslinda hak etmeden elinde
tuttugu kiiciik bir itfaiye rozetini, kdyden ciktiktan sonra yakasina takmak



lizere yanina alir; rozet iki adimlik mesafeden secilemeyecek kadar kiigiik
olmasina karsin, kodyde gostermeye cekinir onu; babamiza sorarsan,
yoldan gecen memurlarin dikkatini ¢cekmesini sagliyormus. Sato girisine
yakin bir yerde bir bostan vardir, Bertuch adinda birine aittir, satoya sebze
verir; bahce parmakliginin dar tas kaidesi iizerinde babam kendine bir yer
secmisti. Bertuch buna g6z yumuyordu, ciinkii eskiden babamla dosttu ve
onun en sadik miisterilerinden biriydi, bir ayagi biraz sakatti, ayagina uygun
bir ¢izmeyi babamdan bagkasinin yapamayacagina inanirdi. Babam orada
her giin oturuyordu artik; kapali, yagmurlu bir sonbahardi, ama
hava babamin hi¢ umurunda degildi; sabahlari belli saatte kapi kolunu
kavrar, bize el sallayarak vedalasir, aksamlar1 da —sanki beli her giin biraz
daha biikiiliiyor gibiydi— sirilsiklam bir halde eve doner ve kendini bir
koseye atardi. Basindan gecen ufak tefek olaylar1 anlatirdi ©Onceleri;
Bertuch’un ona acidigi icin ve eski dostluklarina dayanarak parmaklik
lizerinden ona bir ortii atmasi, ya da yoldan gecen bir arabanin icinde
babamin su ya da bu memuru tanir gibi olmasi, ya da yolda bir arabacinin
babami tanmyip, ona kirbacin kayisiyla sakadan dokunuvermesiydi bu
hikayeler. Babam sonralar1 bunlari anlatmay1 birakti, anlasilan bir sey elde
etme umudunu artik kaybetmisti, oraya gidip, giiniinii orada gecirmeye
gorevi, sikicl da olsa isiymis gibi bakiyordu artik. Romatizma agrilar o
siralarda basladi; kis yaklasiyordu, kar erken yagmisti, bizim buralarda
kis cok erken bastirir; iste babam bazen yagmurdan 1slanmis taslarin, bazen
de karin iistiinde oturuyordu. Geceleri agridan inlerdi, sabah olunca da gidip
gitmemek konusunda kararsiz olurdu, ama sonra iistesinden gelip giderdi
yine de. Annem babami gondermemek icin ona sikica sarilirdi; babam
bacaklarina s6z geciremediginden trkmiis olacak, annemin ona eslik
etmesine izin verirdi; dolayisiyla annem de agrilarin pencesine diistii. Biz
sik sik yanlarina ugrardik, yemeklerini gotiiriir ya da yoklardik onlari, ya da
eve donmeleri icin ikna etmeye calisirdik; onlar1 orada cogu zaman
oturduklar daracik yerde biiziilmiis, birbirlerine yaslanmis, iistlerini pek
ortmeyen incecik bir oOrtiiye sarilmis halde bulurduk; cevrelerinde puslu
hava, kar ve sis, goz alabildigine ve giinlerce ne bir insan ne bir araba,
nasil bir manzara K., bilsen nasil bir manzara! Ta ki babam bir sabah
kaskati kesilmis bacaklarim yataktan ¢cikaramayana kadar boyle devam etti;
cok umutsuz bir durumdu; gecirdigi hafif bir ates nobeti sirasinda yukarida,
Bertuch’un oralarda bir arabanin durdugunu, icinden bir memurun inip,
parmaklikta kendisini aradigini, sonra basimi kizginlikla iki yana sallayip



yine arabasina bindigini gordiigiinii sanmisti babam. O sirada 6yle cighiklar
atiyordu ki, sanki yattig1 yerden yukaridaki memura kendini gostermeye
ve orada bulunmayisindan sorumlu olmadigim anlatmaya calisiyordu. Bu
orada bulunamama durumu uzun siireli oldu, oraya bir daha hi¢ dénemedi,
yataktan haftalarca ¢cikamadi. Amalia onun hizmetini, bakimini, tedavisini,
yani her seyi {istlendi ve kisa molalar disinda aslinda bugiine kadar da
siirdiirdii. Amalia sifali otlar iyi tanir, hangilerinin agrilar1 dindirdigini bilir,
uyku ve sabirsizlik nedir bilmez, asla tirkmez, hicbir seyden korkmaz,
annemizle babamizin biitiin hizmetini goriir; bizler yardim bile edemeden
telagla ortalikta dolasirken, o her konuda serinkanlhiligini ve siikinetini
korumustur. Ama en sikintili giinler atlatilip, babam sagindan ve solundan
dikkatle destek alarak yataktan kalkabilecek duruma geldiginde
Amalia kendini geri cekti ve babami bize birakti.”

Olea’nn planiart

“Simdi sira, babama yapabilecegi bir ugras bulmaya gelmisti; dyle bir
ugras ki, hi¢c degilse ailenin sucu lizerinden atmasina yarayacak bir sey
olduguna babami inandirmaliydi. Béyle bir sey bulmak zor degildi; aslinda
hangi ugras olsa, Bertuch’un bahcesinde oturmak kadar ise yarardi, ama
ben beni bile biraz umutlandirabilecek bir sey bulmustum. Resmi
dairelerde, katiplerin kendi aralarinda ya da herhangi bir yerde bizim
sucumuz {lizerine ne zaman konusulsa, her defasinda yalnizca Sortini’nin
ulaginin hakarete ugramasindan soéz ediliyordu, derinlere inmeye kimse
cesaret gosteremiyordu. Peki, dedim kendi kendime, demek goriiniirde de
olsa herkes ulagin hakarete ugradigimi biliyor yalmzca, o halde ulakla
uzlasilabilse —yine goriiniirde de olsa— her sey yoluna girecekti.
Aciklandigina gore heniiz bir su¢ duyurusunda bulunulmamisti,
yani konuya bakan resmi bir daire yoktu heniiz, buna gore ulagin kendi
adina bagislamasi —fazlas1 s6z konusu degildi— onun elindeydi. Bunlarin
biiyiik bir 6énemi olamazdi, gostermelikti yalnizca, bundan 6te bir seye yol
acamazdi, ama babamu yine de sevindirebilir ve de bilgi i¢in bagvurdugunda
kendisine azap cektirmis olan kisileri biraz koseye sikistirarak babami
mutlu ederdi. Tabii 6ncesinde ulak bulunmaliydi. Plamimi babama
anlattigimda once ¢ok kizdi, ¢iinkii asir1 derecede inat¢1 olmustu, kismen de
olsa inandigina gore —bu, hastalik siirecinde ortaya cikmisti— nihai basariy1



elde etmesini biz engellemistik; bunu 6nce para yardimini keserek, simdi de
onu yataga baglayarak yaptigimiza inaniyordu; artik kismen de olsa bagka
diistinceleri tlimiiyle kavrayabilecek durumda degildi. Ben sonuna kadar
anlatamadan plamim geri c¢evrilmisti; babam, Bertuch’un bahgesinde
beklemeyi siirdiirmesi gerektigini diisiiniiyordu; tabii her giin yukan
tirmanacak durumda olamayacagindan, onu biz el arabasinda
gotiirecektik. Ama ben isin pesini birakmadim, babamin da yavas yavas bu
fikre kafasi yatti, ama tek rahat oldugu nokta, bu iste tamamen bana bagiml
olmasiyds; ¢iinkii vaktiyle ulag: yalniz ben gérmiigtiim, babam tanimiyordu
onu. Elbette, biitiin hizmetliler birbirlerine benziyordu, hem o wulag:
taniyabilecegimden de pek emin degildim. Béylece Beyler Hani’na dogru
yola ¢iktik ve orada hizmetliler arasinda arastirmaya bagsladik. Sortini’nin
bir hizmetlisiydi ulak ve Sortini kdye gelmiyordu artik; ancak beyler sik sik
hizmetlilerini degistirirdi, aranan kisi pekala baska bir beyin ekibinde
bulunabilirdi, bulunamasa bile, baska hizmetlilerden hakkinda bilgi
alinabilirdi. Gelgeldim bunun igin her aksam Beyler Hani’nda olmak
gerekirdi, oysa hicbir yerde istenmiyorduk, boyle bir yerde nasil olacakt
bu? Hem parali miisteriler olarak da gosteremezdik kendimizi. Ama orada
ise yarayabilecegimiz c¢ikti ortaya; Frieda’min hizmetlilerden ne gektigini
cok iyi biliyorsun, bunlar aslinda sakin insanlardir, hafif islerle simarmis ve
hantallasmistir; memurlar birbirlerine hayir duasi ederken, ‘Dilerim
usak gibi yasarsin,” derler; gercekten de rahat yasama bakimindan
hizmetlilerin satonun asil beyleri olduklar1 sOylenir; onlar da bunun
kiymetini bilirler ve kurallarina uygun hareket ettikleri sato i¢inde sessiz ve
vakur davranirlar —bunun béyle oldugu bana defalarca dogrulandi—, burada
da usaklar arasinda bunlarin kalintilar1 vardir —ama yalnizca kalintilari—,
yoksa sato yasalari onlann koyde tiimiiyle baglamadigindan adeta
bagkalasirlar, yasalar yerine azgin, doyumsuz giidiilerince yoOnetilen bir
kalabalik olup cikarlar. Arsizliklar1 simir tamimaz; Beyler Hani’ni yalnizca
emir tizerine terk edebilmeleri kdyiin sansinadir, ama Beyler Hani’nda bile
onlarla anlasmak zordur; Frieda da bu konuda cok zorlaniyordu, bu yiizden
usaklar sakinlestirmede beni kullanabilmek ¢ok isine gelmisti; iki yili agkin
bir siiredir, en az haftada iki kez geceyi ahirda usaklarla gegiririm. Onceleri,
babam bizimle Beyler Hani’na gelebildigi zamanlarda, icki salonunun bir
yerinde uyur, benim sabahleyin getirecegim haberleri beklerdi. Az olurdu
bu  haberler.  Aradigimiz  ulagi  bugiine  kadar  bulamadik
heniiz, duydugumuza goére hala ona cok deger veren



Sortini’nin hizmetindeymis ve Sortini uzaklardaki kalemlere ¢ekilince pesi
sira gitmis. Hizmetlilerin ¢ogu, ulagi bizim gibi uzun siiredir géormemisler,
bu arada iclerinden biri onu gordiigiinii diisiiniiyorsa bile, muhtemelen
yaniliyordur. Béylece benim plan tutmamis sayilir aslinda, ama tamamen
degil yine de; gerci ulagr bulamadik ve Beyler Hani’nmin yollari, orada
gecelemeler, dahasi belki de bana karsi duydugu acima —tabii bunu hala
yapabiliyorsa— ne yazik ki babama son darbeyi indirdi, kendisi neredeyse
iki yildir senin gordiigiin gibi; oysa durumu sonunu her an
bekledigimiz, Amalia’nmin  olaganiistii cabalar1  sayesinde  olimii
geciken annemden daha iyi belki de. Beyler Hani’nda yine de basardigim
sey, satoyla belli bir baglanti kurmak oldu; yaptigimdan pisman olmadigimi
soylersem beni hor gorme. Satoyla ne biiyiik bir baglantiymis bu bdoyle,
diye diisiinebilirsin belki. Haklisin da, biiyiik bir baglanti degil cilinkii. Gergi
bu arada bir siirii hizmetli de tanidim, gecen yi1l kdye gelen neredeyse biitiin
beylerin hizmetlileri bunlar, giiniin birinde satoya gidecek olursam,
yabancilik cekmem. Elbette, kdydeki hizmetliler bunlar, satoda bambaska
insanlar oluverir ve koyde gortstiikleri kisileri muhtemelen tanimazlar
artik, ozellikle de satoda benimle yeniden goériismekten ¢ok memnun
olacaklarina ahirda yiiz kez yemin etmislerse. Bu sozlerin ne kadar az deger
tasidiginmi hem ben bizzat yasayarak 6grendim. Ama isin en 6nemli yan1 bu
degil. Satoyla baglantimi dogrudan hizmetliler iizerinden kurmadim, aksine
belki ve umut ederim ki yaptiklarimi yukaridan izleyen biri —kalabalik bir
ekipten olusan hizmetlilerin yOnetimi resmi makamlarin islerinin cok
onemli ve zahmetli bir boliimiidiir elbette—, evet beni dylece izleyen bu kisi
belki acinasi bir yontemle olsa da ailemiz icin de savastigimi ve babamin
cabalarim devam ettirdigimi fark ederek hakkimda digerlerinden daha ilimh
bir yargiya varir. Boyle bakildiginda, hizmetlilerden para alip, bunu ailem
icin kullanmam bagislanacaktir belki de. Sonra elde ettigim bir sey daha
var, ne var ki bundan dolay:1 sen bile beni suclayacaksin. Yillarca siiren
zahmetli resmi kabul islemleri olmaksizin satonun hizmetine dolayh
yollardan nasil girildigine dair hizmetlilerden bazi seyler 6grendim; boyle
bir durumda resmi memur degil, gizlice ve yar1 bucuk ise alinmig biri
oluyorsun, ne haklarin ne de gorevlerin oluyor, gorevinin olmamasi daha
kotii; ama bir avantajin oluyor, her seyin yakininda bulunuyorsun; insan o
zaman uygun firsatlar fark edip degerlendirebiliyor; gerci memur olmuyor,
ama bir rastlanti sonucu bir is cikabiliyor; memurlardan biri o sirada el
altinda degilse, biri sesleniyor, kosup gidiyorsun ve bir saniye Once



olmadigin kisi, yani memur oluveriyorsun. Gelgeldim bdyle bir firsat ne
zaman dogar? Bazen hemen; heniiz gelmissindir, daha dogru diiriist ¢evrene
bile bakinmadan firsat karsina ¢ikiverir; kendini toparlayip, ani karar verme
giiciinii her yeni gelen gosteremez, ama yeni bir firsatin dogmasi resmi
kabul islemlerinden daha uzun yillar alir, ise yar1 kabul edilmis biri tam
anlamiyla resmen ise alinamaz. Yani bunun pek cok sakincasi var, ama
resmi ise alimda kil kirk yardiklarim ve adi cikmis bir aileye mensup
birinin bastan kaybettigini kisiden basta gizlerler; ©rnegin bu
kosullara sahip biri bu yonteme tabi olur ve sonucu beklerken yillarca tir tir
titrer, ilk giinden beri dort bir yandan herkes bdylesine umutsuz bir seye
nasil kalkistigim1 merakla sorar; ama o umutludur, yoksa nasil yasayabilir
ki? Ancak uzun yillar sonra, belki de artik ihtiyar oldugunda kabul
edilmedigini, her seyin yitirildigini, yasaminin bosa gittigini anlar. Burada
da istisnalar vardir tabii, insan iste bu yiizden kolayca ayartilabilir. Bazen
oyle olur ki, 6zellikle adi ¢cikmus kisiler ise alinir; kimi memurlar vardir,
kendi iradelerine karsi bu avlarin kokusundan hoslanirlar; giris sinavlarinda
havay1 koklarlar, agizlarini carpitip gozlerini devirirler; boyle bir adam
istahlarim1 son derece kabartir ve bu istaha karsi koyabilmek icin yasa
kitaplarina simsiki uymak zorunda kalirlar. Ne var ki bu bazen kisinin ise
alinmasina yaramaz, aksine ise kabul siirecinin sonsuz uzayip gitmesine yol
acar ve bu siire¢ hi¢ sonuca baglanmaz ve o kisinin 6liimiinden sonra
kesilir. Yani hem yasal ise kabul hem de digeri acik ve gizli giicliiklerle
doludur; boyle bir ise girismeden once her seyi iyice tartmakta yarar vardir.
Biz, Barnabas ve ben bunu hi¢ eksik etmedik. Ben Beyler Hani’ndan
déner doénmez oturup bas basa verirdik, ben duydugum yeni haberleri
anlatirdim, bunlan giinlerce konusup tartistik; bu arada Barnabas’in
elindeki isler gerektiginden fazla bekliyordu. Bu noktada senin diisiindiigiin
anlamda suclu olabilirim. Oyle ya, usaklarin anlatoklarina pek
giivenilmeyecegini biliyordum. Satodan konusmaktan hig
hoslanmadiklarini, baska konulara kaydiklarini, her bir s6z icin
kendilerine yalvarttiklarim1 biliyordum; ama bir de havaya girdiler
mi birakmiyor, sagmaliyor, biiyiikliik tashiyor, abarti ve uydurmada
birbirleriyle yarisiyorlardi; karanlik ahirda biri susarken digerinin baslattigi
sonsuz cigliklarda olsa olsa gercege dair zayif birkac ima vardi yalnizca.
Bense her seyi aklimda kaldig1 gibi Barnabas’a aktariyordum; dogru ve
yalan1 birbirinden ayirma yetenegine heniiz sahip olmayan ve ailemizin
durumundan dolayr bu gibi seyleri isitmeye kanamayan Barnabas, her



anlattigimi kana kana iciyor ve yenilerini duymak icin yanip tutusuyordu.
Gercgekten de yeni plamm Barnabas’a dayanmaktaydi. Usaklar iizerinden
elde edilecek bir sey kalmamisti. Sortini’nin ulagi bulunamiyordu ve asla da
bulunamayacakti; Sortini ve ona bagh olarak ulak geri plana cekiliyorlardi
adeta, simalar1 ve isimleri unutulmaya yiiz tutmustu; nasil insanlar
olduklarini sik sik anlatmak zorunda kaliyordum, ama onlarn giicliikle
hatirlar gibi olmalarindan ve haklarinda bir sey sdylememelerinden baska
bir sonu¢ elde edemiyordum. Usaklarla birlikte gecen yasamima gelince,
nasil degerlendirildigi konusunda bir etkim olamiyordu kuskusuz; tek
yapabildigim, oldugu gibi algilanmasimi ve karsiliginda ailemizin
lizerindeki suctan birazinin silinmesini umut etmekti, ama buna dair bir
belirti géremiyordum. Yine de vazgecmedim, ciinkii satoda ailemiz lehine
bir sey yapabilmek icin bagka bir yol géremiyordum. Ancak Barnabas icin
boyle bir yol vardi. Usaklarin anlattiklarindan —eger camim isterse ki bu
istek bende boldu— sunu anliyordum: Sato hizmetine alinan kisi, ailesi
icin cok seyler elde edebilirdi. Elbette, usaklarin anlattigindan ne kadari
dogruydu? Bunu saptamak olanaksizdi, ama pek az bir sey oldugu acikti.
Clinkli ornegin bir daha asla gormeyecegim, ya da gorsem bile asla
tanimayacagim bir usak kardesimin satoda ise girmesi icin yardimci
olacagina ya da hic degilse olur da Barnabas satoya gelirse dinlenmesini
saglamak gibi ona destek olacagina vakurca s6z verseydi keske —ciinkii
usaklarin anlattiklarina bakilirsa, ise alinmak icin sirada bekleyen adaylar,
sonu gelmeyen bekleme siirecinde bayginlik gecirir ya da saskina donerler
ve arkadaglar onlarla ilgilenmezse ziyan olup giderler—; bana anlatilan bu
ve bir¢cok sey muhtemelen hakli uyarilardi, ancak bunlarla ilgili vaatlerin igi
tamamen bostu. Ancak Barnabas icin degil; gerci onlara inanmamasi igin
onu uyariyordum, zaten bunlar1 Barnabas’a anlatmam bile, onun planlarimi
benimsemesi icin yeterliydi. Benim bu konuda sodylediklerim onu pek
etkilemiyordu, en c¢ok usaklarin anlattiklarinin etkisi altinda kaliyordu.
Boylece kendimle bas basa kalmistim; anne ve babamla Amalia’dan baskasi
anlasamiyordu; babamizin eski planlarim kendi tarzima gore siirdiirmeye ne
kadar ugrasirsam, Amalia o Olciide benden uzaklasiyordu; senin ya da
bagkalarimin yaninda benimle konusur, ama yalnizken asla; Beyler
Hani’ndaki usaklarin elinde hirsla kirmaya calistiklar bir oyuncaktim ben;
iki yil boyunca hicbiriyle samimi tek bir kelime konusmadim;
konusulanlar riya dolu, wuydurulmus ve <cilginca seylerdi; bu
durumda Barnabas’tan bagka kimsem kalmamisti, ama o da ¢ok toydu. Ben



haberleri aktarirken, Barnabas’in goziinde o zamandan beri kaybolmayan
bir panlti fark edince korkmustum, ama yine de vazgecmemistim, c¢iinkii
ucunda biiyiik bir sey varmig gibi hissediyordum. Babamin o biiyiik,
ama bos planlar1 yoktu bende elbette, erkeklerin o azmine sahip degildim,
ulagin ugradig1 hakaretten dolay1 gonliinii alma pesindeydim, bir de bu
alcakgoniilliiliiglimiin bana yarar saglamasim istiyordum. Gelgeldim tek
basina basaramadigim seye, simdi Barnabas sayesinde baska yoldan ve
kesin ulagmak istiyordum. Bir haberciye hakaret etmis, onu 6n kalemlerden
korkutup kac¢irmistik; simdi Barnabas’in sahsinda yeni bir ulak sunmaktan,
giicenmis olan ulagin isini Barnabas’a yaptirmaktan ve hakarete ugramig
kisiye yapilan hakareti unutuncaya kadar, istedigi siirece rahatca uzakta
kalma sansini vermekten daha akla yakin ne olabilirdi? Biitiin
alcakgoniilliiliigiine karsin bu planda haksiz bir istegin bulundugunun
pekala bilincindeydim; sanki personel islerinin nasil diizenlenecegini resmi
makamlara biz dikte etmek istiyormusuz, ya da resmi makamlarin
kendiliginden en iyi sekilde diizenleme yapacagindan, ya da biz daha bunu
akil etmeden c¢oktan diizenlemesini yaptigindan kusku duyuyormusuz
izlenimi uyandirtyordu. Ama sonra resmi makamin beni bodylesine yanls
anlamasinin, ya da bdyle olsa bile bunu kasten yapmasinin olanaksiz
olduguna, yani en basindan, ayrintili arastirmadan yaptigim her seyin
reddedilecegine inaniyordum. Boylece isin pesini birakmiyordum;
Barnabas’in hirsinin da benimkinden geri kalir yani yoktu. Hazirlikla gecen
bu siirecte Barnabas’in burnu 6yle biiyilidii ki, gelecegin kalem memuru
olarak kunduraciligi kendine yakismayan pis bir is olarak gordii; hatta
Amalia ona cok ender de olsa bir sey sdylese ona her defasinda itiraz etti.
Bu kisa mutlulugu ona ¢ok gérmiiyordum, cilinkii satoya gittigi ilk giinden
baglayarak —oOnceden kolayca tahmin edilecegi iizere— mutlulugu da
burnunun biiyiikliigii de kalmamisti. Sana soziinii ettigim o gostermelik
gorev baslamisti artik. Barnabas’in satoya, daha dogrusu calisma alani olan
kaleme ilk kez ayak bastiginda zorlanmamasi sasirticiydi. Bu basar1 o
zamanlar aklimi1 basimdan almisti diyebilirim; Barnabas aksam eve doniiste
bana bunu fisildar fisildamaz Amalia’nin yanina kostum, onu bir kdseye
sikistirip, acidan ve korkudan aglatana kadar 1sirarak optiim. Heyecandan
bir sey sdyleyemiyordum, zaten uzun zamandir konusmamistik, aciklamay1
sonraki gilinlere biraktim. Sonraki giinlerde anlatacak bir sey kalmamisti
tabii. Hizla elde edilen basarinin devami gelmemisti. Barnabas iki yil
boyunca bu tekdiize, yiirek daraltan hayati yasadi. Usaklarin hi¢bir faydalar:



olmamisti; Barnabas’in yanina bir mektup verdim; mektupta usaklardan
Barnabas’la ilgilenmelerini rica edip, aym1 zamanda bana verdikleri sézleri
anmimsattim onlara; Barnabas nerede bir usak gorse mektubu cebinden
cikarip gosteriyordu; tabii arada bir beni tamimayan usaklara rastlhiyordu,
beni taniyanlara ise mektubu kendi tarzinda sessizce gostermesi —ciinkii
Barnabas yukarida konusmaya hi¢ cesaret edemez— sinir bozucu oluyordu,
ama ona kimselerin yardim etmemesi utan¢ vericiydi; muhtemelen birkag
kez zorla eline tutusturulmak istenen mektubu bir usagin alip burusturmasi
ve ¢Op sepetine atmasi —ki biz bunu coktan kendimiz yapabilirdik elbette—
kurtulus olmustu. icimden, ¢ope atarken neredeyse sunu sdyleyebilirdi diye
diistinmiistiim: ‘Siz de mektuplara benzeri sekilde davraniyorsunuz.” Bu
siire¢ ne kadar basarisiz gecse de, Barnabas iizerinde olumlu etki birakt1 —
buna olumlu denebilirse tabii— ve vaktinden 6nce yaslanmasini, vaktinden
once adam olmasini, erkeklikten 6te bazi konularda ciddi ve anlayish
olmasini sagladi. Barnabas’a bakip, onu iki yil ¢nceki delikanli haliyle
karsilastirdigimda cogu zaman ¢ok hiiziinleniyorum. Ustelik onun bir erkek
olarak aslinda bana verebilecegi teselli ve destekten yoksunum. Ben
olmasam satoya giremezdi, gelgeldim oraya gireli beri benden uzaklasti.
Onun tek sirdasiyim, ama caninmi sikan seylerin bana yalnizca kiigiik bir
boliimiinii actigindan eminim. Bana satoyla ilgili cok sey anlatir; ama
anlattiklarindan, benimle paylastig1 kiiciik olaylardan bunlarin onu nasil
olup da bu kadar degistirdigini anlamak olanaksizdir. Ozellikle de,
delikanliliginda bizleri caresizlige siiriikleyecek kadar cesareti olan birinin,
simdi yetiskin bir erkek olarak yukarida, satoda bunu biitiiniiyle kaybetmis
olmasi anlagilir gibi degildir. Dogrudur, her giin yeni bastan bosuna, hicbir
degisiklik umudu olmadan dikilip durmak ve beklemek insanm yipratip
caresizlige siiriikler ve sonunda insan bu caresiz dikilip durmay1 bile
beceremez duruma gelir. Ama niye daha ©oncesinde buna direnmedi ki
Barnabas? Hele kisa zaman sonra benim hakli oldugumu, oradan hirsina
hitap  edecek  bir sey  koparamayacagini, ama  ailemizin
durumunu diizeltebilecek bir sonucg alabilecegini fark ettiginde yapabilirdi
bunu. Ciinkii satoda —usaklarin kaprisleri disinda— her sey alcakgoniilliiliik
icinde olup biter; hirslar calisarak tatmin edilmeye calisilir ve bu esnada
konunun kendisi agirlik kazandig: icin hirslar biitliniiyle kaybolup gider;
cocuksu arzulara satoda yer yoktur. Ancak Barnabas bana
anlattig1 kadariyla, odalarina girip ¢ikmasina izin verilen o ne olduklarn pek
bir belirsiz memurlarin gii¢c ve bilgi acisindan hayli yetkin olduklarini



acikca gordiigiine inanmigti. Hizli hizhi, yan kisik gozlerle, kisa el
hareketleriyle, hicbir s6z etmeden yalmzca isaretparmaklariyla asik suratli,
boyle anlarda giicliikle soluyup, mutlu mutlu giiliimseyen usaklar1 nasil
da baslarindan savarlar, ya da kitaplarindaki 6nemli yerleri bulup nasil da
yumruklarini var giicleriyle iizerlerine indirirler ve de o6tekiler —dar alanda
miimkiin olabilirse eger—nasil da kosarak gelip, baslarim oraya uzatirlar!
Bunlar ve benzeri seyler yiiziinden Barnabas bu adamlar1 géziinde cok
biiyiittli; onlarin dikkatini cekecek ve onlarla birka¢ kelime etme iznini
koparacak duruma gelirse —yok yabanci biri olarak degil, en alt kademeden
de olsa bir yazihane arkadasi olarak— ailemiz icin tahmin bile edilemeyecek
yararlar saglanabilecegi izlenimine varmisti. Ne var ki isler heniiz o
asamaya gelmedi; ama onu bu asamaya yaklastiracak seye de Barnabas’in
cesareti yok; oysa genc olmasina karsin basimiza gelen talihsiz olaylar
nedeniyle ailemiz icinde sorumlulugu agir bir aile reisi konumuna
yiikseldigini cok iyi biliyor. Son olarak itiraf edilmesi gereken bir sey daha
var: Bir hafta 6nce sen geldin. Beyler Hani’nda birinin bundan s6z ettigini
duydum, ama hi¢ ilgilenmedim; bir kadastrocu gelmisti, bunun ne oldugunu
bile bilmiyordum. Ama ertesi aksam Barnabas her zamankinden daha erken
eve geldi —yoksa ben belirli bir saatte yolun bir kismini yiriir, onu
karsilarim—, Amalia’nin odada oldugunu gérdii, beni bu yiizden cekip disari
cikardi, yiiziinii omzuma bastirip dakikalarca agladi. Yeniden o eski kiiciik
cocuk oluvermisti. Barnabas’in basina boyundan biiyiik isler geldi.
Sanki Oniinde ansizin yepyeni bir diinya acildi ve Barnabas biitiin bu
yeniliklerin getirdigi mutluluk ve sikintiyla bas edemiyor. Oysa basina
gelen tek sey, sana iletilmek iizere kendisine bir mektup verilmis olmasiydi.
Ama bu, ona verilen ilk mektup, ilk isti elbette.” Olga sozlerine ara verdi.
Annesiyle babasinin zaman zaman agir ve hiriltili solumalar diginda ortalik
sessizdi. K., Olga’nin anlattiklarin1 tamamlarcasina iizerinde diisiinmeden,
“Benden gercek yiiziiniizii sakladiniz,” dedi. “Barnabas mektubu eski ve isi
basindan asmis bir ulak gibi getirdi; bu kez demek sizinle hemfikir olan
Amalia da, sen de wulaklik hizmeti ve mektuplar 6nemsizmis
gibi davrandiniz.” — “Bizi karisirmamaksin,” dedi Olga. “Barnabas yaptig1
ise kars1 ne kadar kusku duysa da, o iki mektup sayesinde yeniden mutlu bir
cocuk oldu. Bu kuskular yalmzca kendine ve bana karsi tasiyor, oysa senin
karsina gercek bir ulak gibi, onun hayalindeki gercek ulaklar gibi ¢ikmaktan
onur duyuyor. Ornegin pantolonunu —resmi bir elbiseye kavusma umudu
her ne kadar artmis olsa da— resmi elbiselerin bacag1 saran pantolonlarina



hi¢ degilse benzesin diye ve seni bu konuda yaniltmak daha kolay
oldugu icin iki saat icinde daraltmak zorunda kaldim. Barnabas boyle biri
iste. Ama Amalia ulaklik hizmetini gercekten kiictimser ve simdi Barnabas
ve benim bas basa verip fisildasmalarimizdan kolayca anladigi gibi,
Barnabas’in kiiciik bir basar1 saglamis gibi go6riinmesi {izerine onu
eskisinden de c¢ok kiicimser oldu. Yani Amalia dogrulan
soyliiyor, bunlardan kuskulanarak yanilgiya diisme. Oysa ben, K., ulaklik
hizmetini zaman zaman asagiladiysam, bunu seni yaniltmak amaciyla
kasith olarak degil, korktugum icin yaptim. Barnabas’in elinden gecen bu
iki mektup, ti¢ yildan beri ailemizin ilk kez gordiigii, gelgeldim epeyce
kuskulu olan bir bagislanma isaretidir. Bu degisim, bir yamltma degil de
degisimse eger —yaniltmalar degisimlerden daha sik olur— senin gelisinle
baglantili; yazgimiz bir bakima senin elinde; belki bu iki mektup bir
baslangictir yalnizca ve Barnabas’in gorev alam seninle ilgili ulaklik
hizmeti disina da yayilacaktir —izin verildigi siirece bdyle olmasini
umut edelim—, ancak simdilik her seyin odagi sensin. Orada yukarida bize
tahsis edilenle yetinmek zorundayiz, ama burada asagida belki kendimiz de
bir seyler yapabiliriz, bu da sudur: Senin liitfunu giivence altina almamiz,
ya da hi¢ degilse senin nefretini kazanmaktan kacinmamiz, ya da —ki en
onemlisi budur— satoyla baglantimizi kaybetmemek icin —ki bununla
hayatimizi siirdiirebiliriz— var giliciimiizle ve deneyimlerimizle seni
korumamiz gerekir. Biitliin bunlara en iyi nasil baglamaliyiz? Sana
yaklastigimizda sen bizden kuskulanmamalisin, ¢ilinkii buranin yabancisisin
ve dort bir tarafa karsi tamamen hakli kuskularla dolusun. Hem biz burada
horlanan insanlariz; sense genel gortisiin etkisinde kaliyorsun, 6zellikle de
nisanlin etkiliyor seni; bu durumda ornegin hi¢ istemedigimiz halde
nisanlina kars1 cephe alip, seni kirmadan sana nasil ulasabiliriz ki? Sonra,
senin eline gecmeden benim etraflica okudugum haberler -
Barnabas okumadi onlari, ulak olarak kendine yasakladi bunu— ilk bakista
bana pek 6nemli gibi gelmedi, bayatti, seni muhtara yonlendirerek kendi
kendilerini 6nemsiz kilmislardi. Sana karsi bu acidan nasil davranmaliydik
simdi? Onemlerini vurgularsak, acikca 6nemsiz olan seylere asiri deger
yliklemis ve bu haberleri getirenler olarak sana ¢vmiis, senin degil kendi
cikarlarimizi gozetmis olacak ve haberleri kugkulu duruma sokacaktik, evet
boyle yaparak haberleri senin goziinde ucuzlatmis, hi¢ istemeden seni
yaniltmis olacaktik. Ama mektubu pek Onemsemesek, yine kuskulari
lizerimize cekecektik; o©yle ya, neden bu ©nemsiz mektuplarn



yerine ulastirmak icin ugrasiyorduk, neden davramslarimizla s6zlerimiz
birbiriyle ¢elisiyordu, neden bdyle yaparak yalnizca seni, yani mektubun
sahibini degil, bu isi bize vereni de yamltiyorduk? Mektuplar bize,
aciklamalarimizla sahibinin goziinde onlarin degerini diisiirmemiz icin
verilmemisti herhalde! Olgiisiizliiklerin ortasim bulabilmek, yani mektuplar
dogru degerlendirebilmek olanaksizdir aslinda; hatta degerleri siirekli
degisir, yol actiklar diisiinceler sonsuzdur, insanin hangi diisiincede
duracagim rastlanti belirler, yani varilan goriis de rastlantisaldir. Araya bir
de seninle ilgili korku girdi mi, her sey birbirine girer, benim sozlerimi
degerlendirirken pek kati davranmamalisin. Ornegin bir defasinda oldugu
gibi Barnabas haberiyle gelir, sen de onun ulaklik hizmetinden memnun
kalmazsan ve Barnabas ilk korkuyla, tabii ne yazik ki ise ulaklik
duyarlihigim1 da katarak bu gorevden cekilebilecegini sana sOylerse, iste o
zaman ben bu hatay1 diizeltebilmek icin yaniltmaktan, yalan s6ylemekten,
aldatmaktan, yarar saglayabilecek hicbir kétiiliikten kacinmam. Ama boyle
yapmam hi¢ degilse benim inancima gore, hem senin hem de bizim i¢indir.”

Kapiya vuruldu. Olga kosup kapiyr acti. Bir el fenerinden odanin
karanhigina bir 151k demeti siiziildii.

Gece vakti gelen konuk, fisiltiyla sorular sordu ve fisiltiyla yanitlar aldi,
ama bununla yetinmeyip zorla iceri girmek istedi. Olga onu belli ki
engelleyemedi ve bu yiizden Amalia’ya seslendi; Amalia’nin, annesiyle
babasi uyanmasinlar diye konugu uzaklastirmak icin elinden geleni
yapacagimi umuyordu herhalde. Gercekten de Amalia kosarak
geldi, Olga’yr kenan itip yola c¢ikti ve kapiy1 arkasindan kapadi. Geri
dénmesi yalnizca bir an siirdii; Olga icin olanaksiz olam kisa zamanda
becermisti.

K. daha sonra, konugun kendisi icin geldigini 6grendi Olga’dan.
Yardimcilardan biri, Frieda’nin talimatiyla onu ariyordu. Olga, K.’y1
yardimcidan korumak istemisti; K. ziyaretini daha sonra Frieda’ya itiraf
etmek isterse, edebilirdi, ama burada oldugunu yardimci ortaya
cikarmamaliydi; K. bu goriise katildi. Ne var ki Olga’nin, geceyi burada
gecirip, Barnabas’t bekleme Onerisini K. geri cevirdi; aslinda
kabul edebilirdi belki, ¢iinkii gece epeyce ilerlemisti ve istese de istemese
de, bu aileyle arasinda bir baglanti kurulmus gibi geliyordu ona, burada
gecelemesi baz1 nedenlerden uygunsuz olabilirdi belki, ama bu baglanti
dikkate alinarak konaklamasi tiim koyde cok olagan karsilanabilirdi; K.
yine de oOneriyi geri cevirdi, yardimcinin gelisi onu rkiitmiisti;



akli almiyordu, K.’min niyetini bilen Frieda ile K.’dan korkmalar
gerektigini 6grenen yardimcilar nasil olup da, Frieda’min bir yardimciyl
pesinden yollamaktan cekinmeyecegi 6lciide yine bir araya gelmislerdi; bu
arada Frieda yardimcilardan birini yollamis, digerini de yaninda tutmustu.
Olga’ya bir kirbaci olup olmadigim sordu K.; Olga’nin kirbaci yoktu, ama
sOgiit agacindan iyi bir sopasi vardi; K. bunu alip, evin ikinci bir kapisinin
bulunup bulunmadigini sordu; avluya acilan bdyle bir cikis vardi, ancak
yola c¢ikabilmek icin komsunun c¢itinden atlamasi1 ve bahgesinden ge¢cmesi
gerekiyordu. K. buna hazirdi. Olga onu avludan gecirip, citin yanina
gotiirtirken, K. kiz1 kaygilariyla ilgili hizla yatistirmaya calisti; anlatirken
basvurdugu ufak tefek ustalikli manevralardan dolayr ona kizmadigini,
aksine onu anladigim soyledi; kiza, ona duydugu ve anlattiklariyla
kanitladig1 giiven icin tesekkiir edip, Barnabas eve doner dénmez,
isterse  gece yarisi olsun onu okula yollamasim tembihledi.
Gerc¢i Barnabas’in getirecegi haberlerin tek umudu olmadigini1 —aksi halde
yanmisti—, ama yine de onlardan vazgec¢mek istemedigini, bu haberlere
uyacagini, ama Olga’yr unutmayacagini, Olga’nin kendini, ytirekliligini,
ihtiyath olusunu, zekasim1i ve kendini ailesine adamasini neredeyse
gelecek haberlerden daha cok 6nemsedigini sOyledi. Olga ile Amalia
arasinda secim yapmas1 gerekse, uzun boylu diisiinmesi gerekmeyecekti.
Sonra komsu bahcenin citlerinin iizerinden atlarken Olga’nin ictenlikle elini
sikti.



On Alunci Boliim

K. sokaga ciktiginda, karanlik gecede secebildigi kadariyla Barnabas’in
evinin ilerisinde yardimcinin hala bir asag1 bir yukar1 gidip geldigini gordii;
adam arada bir duruyor, elindeki feneri perdeleri ortiilii pencereye tutup,
oday1 aydinlatmaya calisiyordu. K. ona seslendi; adam hi¢ korkmus
gibi davranmadan evin icini gozetlemeyi birakip, K.’ya dogru yiiridi.
“Kimi ariyorsun?” diye sordu K., s0giit sopasinin esnekligini kendi
bacaginda deneyerek. “Seni,” dedi yardimci yaklasirken. “Sen kimsin?”
dedi K. ansizin, ciinkii gelen yardimciya benzemiyordu. Daha yagsli, daha
yorgun, daha burusuk goriiniiyordu, ama yiizii daha dolgundu; yiirtiytisi,
yardimcilarin o kivrak, eklemleri elektrige tutulmusa benzeyen
yiiriiylisiinden farkliydi; agir, biraz topallayan, kibar ve hastalikli bir
yliriiytistii. “Tanimadin mi1?” diye sordu adam, “Jeremias, eski yardimcin.”
— “Yal!” dedi K. ve arkasina sakladig1 sogiit sopasini yeniden biraz ortaya
cikardi. “Ama c¢ok degismissin.” — “Yalnizim, ondan,” dedi Jeremias.
“Yalmz kaldim mi, neseli genclik ucup gidiyor.” — “Artur nerede peki?”
diye sordu K. “Artur mu?” dedi Jeremias, “o sevimli ufaklik mi1? Gorevi
birakti 0. Ama sen de bize karsi biraz kaba ve serttin, onun ince ruhu
bunlara katlanamadi. Satoya dondii, senden sikayetci olacak.” — “Ya sen?”
diye sordu K. “Benim kalmamda sakinca yoktu,” dedi Jeremias, “Artur
benim adima da sikayette bulunacak. ” “Ne konuda sikayetci
oluyorsunuz? ” diye sordu K. “Senin sakadan anlamaman konusunda.
Biz sana ne yaptik? Biraz sakalastik, biraz giildiik, biraz nisanlina takildik.
Hem hepsini bize verilen gorev dogrultusunda yaptik. Galater bizi sana
yollarken...” — “Galater mi?” diye sordu K. “Evet, Galater,” dedi Jeremias.
“O sirada Klamm’in yerine bakiyordu. Bizi sana yollarken —aklimda iyice
tuttum, ciinkii sikayetimiz buna dayanmyor— soyle dedi: ‘Kadastrocunun
yardimcilari olarak gidiyorsunuz.’ Biz de, ‘Biz bu isten anlamayiz,” dedik.
Bunun iizerine Galater, ‘Mesele bu degil, gerekirse o 6gretir size,” dedi. ‘En
onemlisi, onu biraz negelendirmeniz. Soylenenlere bakilirsa, her
seyi goziinde biiyiitiiyormus. Simdi kdye geldi ve buna biiyiik bir olaymis



gibi bakiyor, oysa gercekte hicbir sey degil bu. Bunu ona 6gretmeniz
gerekiyor.” ” — “Yani,” dedi K., “Galater hakli miymigs? Siz de goérevinizi
yerine mi getirdiniz?” — “Bilmiyorum,” dedi Jeremias. “Kisa siirede pek
miimkiin degildi sanirim. Tek bildigim, senin cok kaba oldugun, bu yiizden
senden sikayetciyiz. Senin gibi sonucta bir ¢alisan olan, hatta sato calisani
bile olmayan birinin, bdyle bir gérevin agir bir is oldugunu, iscilerin islerini
senin yaptigin gibi bile bile, neredeyse cocukca bir tavirla zorlastirmasinin
haksizlik oldugunu kavramamani anlayamiyorum. Bizi
parmaklikta donmaya terk etmen ya da kotii bir s6zden giinlerce cani yanan
Artur’u yatagin lizerinde 6ldiiresiye yumruklaman, ya da beni ikindi vakti,
sonrasinda bir saat kendime gelemeyecek kadar karda saga sola kovalaman
ne saygisizhkti oyle! Ben artik geng biri degilim!” — “Sevgili
Jeremias,” dedi K., “biitlin soylediklerinde haklisin, ne var ki
bunlar1 Galater’e anlatmalisin. Sizi kendi iradesiyle yolladi, ben sizinle
ilgili bir ricada bulunmadim. Sizi talep etmedigim icin, sizi geri gonderme
hakkim vardi ve bunu anlasarak yapmak isterdim, gii¢ kullanarak degil,
ama anlagilan siz boylesini istediniz. Hem neden hemen, bana gelir gelmez
boyle acik konusmadin?” — “Ciinkii gorev basindaydim,” dedi Jeremias,
“bunda anlamayacak ne var!” — “Simdi gorev basinda degil misin?” diye
sordu K. “Artik degilim,” dedi Jeremias. “Artur gorevi biraktigini satoya
bildirdi, ya da en azindan bizi senden tamamen kurtaracak dava acildi.” —
“Ama beni ararken gorevinin basindaymigsin gibi davraniyorsun,” dedi K.
“Hayir,” dedi Jeremias, “seni, Frieda’y1 yatistirmak icin artyorum yalnizca.
Onu Barnabas’larin kizlar1 ugruna terk ettiginde ¢cok mutsuz olmustu, en
cok kaybettigi sey degil, senin ihanetindi onu mutsuz eden; ne var ki bunun
olacagim epeydir biliyordu ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ekti. Biraz aklin basina
geldi mi diye bakmak icin yine okul penceresi 6niine gelmistim o sirada.
Ama sen yoktun, Frieda tek basina bir siraya oturmus, agliyordu. Bunun
lizerine yanina gittim ve bir anlasmaya vardik. Aldigimiz kararlarin hepsi
uygulandi zaten. Hic¢ degilse meselem satoda ¢6ziime ulasincaya
kadar Beyler Hani’nda oda garsonuyum, Frieda da yeniden bara gecti.
Frieda icin boylesi daha iyi. Senin karin olmanin Frieda agisindan mantikli
bir yan1 yoktu. Hem senin icin yapmaya hazir oldugu fedakarligin degerini
bilmedin sen. Ama iyi yiirekli kiz bazen hala sana haksizlik mi edildi,
bakalim gercekten Barnabas’lara gittin mi diye kuskuya kapiliyor.
Senin  nerede  bulunduguna  kusku  olmadigi  halde, buna
kesinlik kazandirmak icin oraya gittim yine de; ciinkii onca telastan sonra



Frieda rahat bir uykuyu hak etti artik, ayrica ben de. Boylece yola ¢iktim ve
yalmizca seni bulmakla kalmadim, kizlarin pesinden ayrilmadiklarim da
gordiim. Ozellikle esmer kiz tam bir yabankedisi, hep seni kayirdi. Eh,
herkesin zevki kendine. Ama yolu uzatip komsu bahceden gecmene gerek
yoktu, o yolu bilirim ben.”

Ongoriilebilen, ancak engellenemeyen sey sonunda olmustu iste. Frieda
onu terk etmisti. Kesinlik tasimayabilirdi bu karar, durum 6yle kotii degildi,
Frieda geri kazanilabilen bir kizdi, yabancilarin kolayca etkisinde
kaliyordu, hele onun konumunu kendilerininkiyle es tutan
yardimcilardan cok etkileniyordu; adamlar istifa etmisler, Frieda’yr da
buna stiriiklemiglerdi; K. simdi Frieda’min karsisina cikacak, lehine olan
noktalar kiza animsatacakti ve o zaman Frieda pismanlik duyup yine onun
olacakti, yeter ki K. kizlara yaptig1 ziyareti onlara bor¢lu oldugu bir
basariyla hakh gosterebilsindi. Ama Frieda’yla ilgili kendini yatigtirmaya
calistig1 diisiincelere karsin yatismiyordu K. Heniiz kisa bir siire Once
Olga’ya kars1 Frieda’y1 6vmiis ve onun tek dayanagi oldugunu sdylemisti;
simdi bu dayanak pek saglam degildi; hem K.’nin elinden Frieda’y1 almak
icin giliclii birinin miidahalesi gerekmemisti; bu mide bulandirici yardimay,
zaman zaman canli olmadig izlenimi uyandiran bu et yigini bu is icin
yetmigti.

Jeremias uzaklagsmaya baglamisti bile. K. geri ¢agirdi onu. “Jeremias,”
dedi, “seninle ¢ok acik konusmak istiyorum, bir soruma diiriistce yanit ver.
Artik aramizda efendi usak iligkisi kalmadi, boyle olduguna senin kadar ben
de seviniyorum, yani birbirimizi kandirmamiz i¢in bir nedenimiz yok. Senin
icin hazirladigim bu sopay1 géziiniin 6niinde kirityorum; avludan gecen yolu
senden korktugum icin degil, seni hazirliksiz yakalayip, sopayi1 birka¢ defa
lizerine indirmek icin se¢mistim. Bana simdi kizma, hepsi gecti;
resmi makamlarin bana dayattigi bir hizmetli degil de, yalmzca bir
tanidigim olsaydin —dig goriintiin beni bazen biraz rahatsiz etse de—
kugkusuz cok iyi anlasirdik. Bu acidan yasadigimiz kayiplari telafi
edebiliriz aslinda.” — “Buna inaniyor musun?” dedi yardimci, yorgun
gozlerini yumup, esnerken. “Sana konuyu daha ayrintili anlatabilirdim,
ancak zamanim yok, Frieda’ya gitmeliyim, yavrucak beni bekliyor, heniiz
ise baslamadi, sanirim unutmak icin kendini hemen ise vermek istiyordu,
ama hanci benim i1srarim iizerine kendine gelmesi icin kiza biraz zaman
verdi, hi¢ degilse bu siireyi birlikte gecirmek istiyoruz. Senin Onerine
gelince, sana yalan séylemem icin bir nedenim yok elbette, ama sana bir sir



vermem icin de yok. Ciinkii benim durumum senden farkli. Hizmetinde
bulundugum siire icinde benim icin elbette ¢ok ©nemli biriydin; bazi
ozelliklerinden dolay1 degil, gorevim geregi; istedigin her seyi senin icin
yapabilirdim, ancak simdi umurumda degilsin. Sopay1 kirman da bir sey
ifade etmiyor benim icin, bana yalmzca nasil kaba bir efendim oldugunu
animsatiyor; sana yakinlik duymama bunlar engel oluyor.” — “Benimle dyle
konusuyorsun ki,” dedi K., “sanki benden bir daha korkman
gerekmeyecegine dair elinde garantin var. Ama durum boyle degil aslinda.
Saninm benden heniiz kurtulmadin, burada islemler 6yle hizh
coziimlenmiyor.” — “Bazen daha hizh bile olur,” diye atildi
Jeremias. “Bazen,” dedi K., “bu kez gerceklestigine dair hicbir isaret yok
ortada; en azindan ne senin ne de benim elimde resmi bir yazi1 var. Demek
ki islemler heniiz baslatildi, ben de iliskilerim aracihigiyla devreye
girmedim heniiz, ama girecegim. Aleyhinde bir sonug ¢ikarsa, efendinin
senden yana olmasi icin pek bir hazirlik yapmis sayilmayacaksin, bu
durumda s6giit sopasim belki de bosuna kirmis olacagim. Frieda’y1 kacirdin
gerci, bununla epeyce bir sisinip duruyorsun, ama sahsina duydugum biitiin
saygima karsin —sen bana duymasan da— Frieda’ya sdyleyecegim birkag s6z
biliyorum ki onu agina diisiirmek icin sOyledigin yalanlarim1 paramparca
etmeye yetecektir. Frieda’min bana sirtimm dénmesi ancak yalanlarla
saglanabilirdi.” — “Bu tehditler goziimii korkutmaz,” dedi Jeremias. “Sen
beni yardimci olarak istemiyorsun ki, yardimcin olarak benden
korkuyorsun, yardimcilardan genelde korkuyorsun, iyi huylu Artur’u
korktugun icin dovdiin.” — “Olabilir,” dedi K. “Boyle diye daha m az
cam acidi? Sana karsi duydugum korkuyu belki bu yolla daha cok
gosterebilirim. Senin yardimciliktan pek hoslanmadigim gordiigiimde, seni
buna zorlamak biitiin korkularima karsin bana en biiytlik zevki tattiriyor.
Hem bu defa seni Artur’suz yakalamaya bakacagim, o zaman sana daha ¢ok
ilgi gosterebilirim.” — “Biitiin bunlardan,” dedi Jeremias, “zerre
kadar korktugumu mu saniyorsun?” — “Sanmaz miyim,” dedi K., “biraz
korkuyorsundur mutlaka, ama aklin varsa cok korkarsin. Yoksa ne diye
Frieda’ya gitmedin? SOylesene, seviyor musun onu?” — “Sevmek mi?” dedi
Jeremias. “lyi ve zeki bir kiz o, Klamm’in eski metresi, yani kesinlikle
saygideger biri. Onu senden kurtarmam i¢in stirekli yalvariyorsa, ne diye bu
iyiligi yapmayayim ona, boyle davranarak 6zellikle de seni {izmiiyorsam
hele; sen ki lanetli Barnabas’larla gonliinii avutmussun!” — “Evet,
korktugunu goriiyorum,” dedi K., “pek bir acinasi korku, beni yalanlarinla



agina diistirmeye calisiyorsun. Frieda’min tek bir ricas1 vardi, onu
azgin, kopekler gibi sehvet diigkiinti yardimcilardan kurtarmami istiyordu;
ne yazik ki ricasim tam olarak yerine getirecek zamani bulamadim,
ihmalimin sonuglar bunlar iste.”

“Kadastrocu Bey, Kadastrocu Bey!” diye sokaktan seslendi biri.
Barnabas’ti bu. Soluk soluga cikageldi, ama K.’nin 6niinde egilerek selam
vermeyi unutmadi. “Basardim,” dedi. “Neyi basardin?” diye sordu K.
“Yoksa ricamu Klamm’a mu ilettin?” — “Bu olamadi,” dedi Barnabas,
“cok ugrastim, ama olanaksizdi, herkesi itip 6ne gectim, cagrilmadigim
halde giin boyu kiirsiiniin dibinde dikildim, éyle ki kendisine golge ettigim
bir katip beni itti; Klamm bagsini kaldirip bakinca elimi kaldirarak —ki bu
yasaktir— stz istedim, kalemde herkesten daha uzun kaldim, orada
hizmetlilerle yalmzdim artik; Klamm’in geri dondiiglinii goériince bir
kez daha sevindim, ama benim icin gelmemisti, bir kitapta hizla bir seye
bakip geldigi gibi gitti hemen; hala yerimden kimildamadigim icin sonunda
bir hizmetli siipiirgesiyle adeta disar1 siipiirdii beni. Hizmetlerimi yine
yetersiz bulma diye itiraf ediyorum biitiin bunlar.” — “Senin basari
getirmeyen azminin bana ne yararnn var, Barnabas,” dedi K. “Ama
ben basarili oldum,” dedi Barnabas. “Benim kalemden ¢iktigim sirada —
benim kalem diyorum ben— koridorun en ucundan bir beyefendinin agir agir
geldigini gordiim, ondan baska kimseler kalmamisti, saat epeyce ilerlemisti
sonucta. Adami beklemeye karar verdim. Orada biraz daha kalabilmek
icin iyi bir firsatt1 bu; elimde olsa, sana kotii haberi getirmemek icin hep
kalirdim orada. Ama beyefendiyi beklemem iyi de oldu, gelen Erlanger’di.
Tammmiyor musun onu? Klamm’in 6nde gelen sekreterlerinden biridir.
Celimsiz, ufak tefek bir beyefendidir, hafifce topallar. Beni hemen tamidi;
bellegi ve insan sarrafligiyla tinliidiir; yalmzca kaslarini catmasi herkesi
tanimasina yeterlidir; cogu zaman hi¢ gormedigi, haklarinda bir seyler
duyup okudugu kisileri de tanir, 6rnegin beni hi¢ gérmiis olamaz. Ancak
herkesi hemen tamsa da, yine de emin degilmis gibi sorar 6nce. ‘Sen
Barnabas degil misin,” dedi bana da. Sonra sOyle sordu: ‘Kadastrocuyu
taniyorsun, degil mi?’ Sonra soyle dedi: ‘Bu iyi denk geldi; simdi Beyler
Hani’na gidiyorum. Kadastrocu beni orada bulsun. On bes numarali odada
kaliyorum. Ama hemen gelmesi gerekir. Orada bir iki goriismem var
yalnizca, sabah beste geri donecegim. SOyle ona, onunla konusmam benim
icin cok 6nemli.””



Jeremias ansizin kosmaya basladi. Heyecanindan o ana kadar onunla
ilgilenmemis olan Barnabas sordu: “Jeremias ne istiyor?” — “Erlanger’e
benden Once gitmek,” dedi K., Jeremias’in pesi sira kostu, onu yakalayip
koluna girdi ve sdyle dedi: “Yoksa ansizin Frieda’nin hasreti mi sardi seni?
Ben de onu senden az 6zlemedim, o halde uygun adim gidelim.”



On Yedinci Boliim

Karanhklara gomiilmiis Beyler Hami’'nin 6niinde erkeklerden olusan
kiiciik bir grup toplanmusti, iki ya da {iciiniin elinde fener bulundugu icin
baz1 yiizler secilebiliyordu. iclerinde K.’nin tamdig1 yalmzca bir kisi vard,
o da arabaci Gerstdacker’di. Gerstacker K.’y1, “Sen hala m1 kdydesin?” diye
karsiladi. “Evet,” dedi K., “temelli geldim.” — “Bana ne zaten,” dedi
Gerstdcker, sert sert Oksiirdii ve otekilere dondii.

Anlasild1 ki, herkes Erlanger’i beklemekteydi. Erlanger gelmisti, ancak
dilekce sahiplerini iceri almadan ©nce Momus’la goriisiiyordu.
Konusmalarin genel icerigi, iceride beklemeye izin verilmedigi, karda
dikilmek zorunda kalindig iizerineydi. Hava cok soguk degildi gerci, ama
taraflar1 gece vakti belki de saatlerce hanin ©6niinde bekletmek
saygisizlikti. Bu, FErlanger’in sucu degildi elbette, aksine kolaylik
gosteren biriydi o, belli ki bu durumdan haberi yoktu, kendisine haber
verilmis olsa buna mutlaka ¢ok kizardi. Suclu olan Beyler Hani’nin
sahibinin karisiydi; kadin, hastalikli kibarlik tutkusu yiiziinden, cok sayida
sikdyet sahibinin aym anda Beyler Han1’na girmesine dayanamiyordu. “Ille
de olacaksa ve gelmeleri gerekiyorsa,” derdi kadin her zaman, “o
halde Tann askina sirayla girsinler.” Taraflar1 6nce bir koridorda, sonra
merdivende, ardindan holde, son olarak da barda bekletmeyi, en
nihayetinde sokaga atmayr basarmusti hancimn kansi. Ustelik bu bile
yetmemisti ona. Kendi haninda, kendi ifadesiyle siirekli “kusatilmis
olmaya” katlanamiyordu. Dilekge sahiplerinin bu gelis gidislerine de anlam
veremiyordu. Bir defasinda bir memur kadinin bu sorusuna
muhtemelen kizginhkla, “On taraftaki merdivenleri kirletmek icin,”
demisti; buna akhi yatan kadin, bu sozii kullanmayi aliskanlik haline
getirmisti. Beyler Hani’nin karsisina taraflarin icinde bekleyebilecegi bir
binanin yapilmasi igin cabaliyordu ve cabasi taraflarin istekleriyle de
ortiismekteydi. Kadimin asil istedigi, dilekce sahipleriyle goriismelerin ve
sorgularin Beyler Hanr’min disinda yapilmasiydi, ancak memurlar buna
kars1 ¢ikiyordu; memurlar ciddi bir sekilde karsi ¢cikmissa eger, o kadar



onemli olmayan konularda yorulmak nedir bilmeyen, kadinsi ve ince
hamarathgiyla bir tiir kiiciik caph zorbalik yonetimi kurmus olan hancinin
karisi bu direnisi yine de asamiyordu. Goriismelerin ve sorgularin bundan
boyle de  Beyler Hani’nda  yapilmasina  hancimin  karisi
muhtemelen katlanmak zorunda kalacakti, ciinkii satodaki beyler,
koylin resmi isleri yiiziinden Beyler Hani’ndan cikmakta direniyorlardi.
Isleri hep aceleydi, kdéye pek isteksiz iniyorlardi ve burada gerekli
oldugundan daha uzun siire kalmay1 zerre kadar istemiyorlardi; bu nedenle
sirf Beyler Hani’nin huzuru igin gegici olarak biitiin evragini yanlarina alip,
yolun Kkarsisindaki bagka bir hana yerlesmeleri ve bdylelikle
zaman kaybetmeleri onlardan istenemezdi. Memurlarin en hoglandiklar
sey, resmi islerini barda ya da odalarinda, miimkiinse yemek yerken, ya da
uykuya dalmak {izereyken yattiklar1 yerden, ya da sabahlar1 yorgunluktan
kalkamayip, yataklarinda biraz gerinmek istedikleri sirada halletmekti.
Buna karsin bir bekleme binasinin yapilmasi uygun bir ¢6ziime kavusuyor
gibiydi, ama 6zellikle de bu bekleme binas1 konusunun bir siirii goriismeyi
gerektirmesi ve hanin koridorlarinin bir tiirlii bosalmamasi —ki insanlar
buna biraz giilmeden edemiyordu— hancinin karisimi sarsan bir cezaydi.

Bekleyenler biitiin bunlar alcak sesle tartisip duruyorlardi; K. nin
dikkatini cekmisti, Erlanger’in dilekce sahiplerini gecenin bir yarisi
cagirmis olmasindan insanlar yeterince rahatsizdi, ama kimse cikip itiraz
etmiyordu. K. bunun nedenini sordu ve bu hareketinden dolay:1 Erlanger’e
minnet duyulmas1 gerektigi yamtim aldi. Erlanger’in kalkip koye
gelmesi bile tamamen onun iyi niyeti ve gorevine karsi besledigi iistiin
zihniyetin sonucuymus; oyle ya, istese —ki bodylesi yonetmeliklere daha
uygun olurmus— alt dereceden herhangi bir sekreteri koye yollayip,
tutanaklar1 ona tuttururmus. Ama o boyle davranmaya genelde karsi
cikarmis, her seyi kendi goriip duymak istermis; ama bu ugurda gecelerini
feda edermis, ciinkii resmi c¢alisma planinda koye inilmesi icin
zaman ongorilmemis. K., Klamm’in da giindiizleri kdye geldigini, hatta
burada giinlerce kaldigin1 sdyleyerek itiraz etti buna; hepi topu bir sekreter
olan Erlanger, yukarida Klamm’a gore daha m1 vazgecilmez biriydi? Birkag
kisi iyi niyetle giildii, digerleri siikliim piikliim sustu, susanlar agirliktaydi
ve K.ya pek yamt veren cikmadi. Yalmzca iclerinden biri
cekinerek, Klamm’in hem sato da hem de koyde elbette ki
vazgecilmez oldugunu belirtti.



O sirada hanin kapisi acildi, ellerinde fenerlerle iki usagin arasinda
Momus goriindii. “Sekreter Bey’in kabul edecegi ilk kisiler,” dedi,
“Gersticker ve K. Ikisi de burada mi1?” Gersticker ve K. orada olduklarim
sOylediler, ama onlardan 6nce, “Ben buranin oda garsonuyum,” diyerek
Jeremias hana daldi, Momus da onu omzuna vurup, giiliimseyerek karsiladi.
Jeremias’a daha cok dikkat etmem gerekecek, dedi K. icinden, ama onun
yine de muhtemelen Artur kadar tehlikeli olmadigini unutmadi, clinkii Artur
satoda K. aleyhine isler ceviriyordu. Onlar1 basibos birakip, ©6zel bir
yatkinliklar1 bulundugunu gordiigii entrikalarim 6zgiirce ¢evirmelerine izin
vermek yerine, yardimcilar olarak eziyetlerine katlanmak belki de daha
zekiceydi.

K., Momus’un o©niinden gectigi sirada, Momus onun kadastrocu
oldugunu heniiz fark etmis gibi davrandi. “Aa, Kadastrocu Bey mi?” dedi
Momus. “Sorgulanmaktan hoslanmayan biri olarak simdi sorgulanmak icin
onlere gecmeye calisiyorsunuz. Ama vaktiyle benim tarafimdan
sorgulansaydiniz, sizin i¢in daha kolaydi. Ama tabii, dogru sorguyu secmek
kolay degildir.” K. bu sozler {izerine durmak isteyince Momus, “Gidin,
gidin!” dedi. “O zaman olsayd:1 yanitlarimiza ihtiyacim vardi, simdi yok.”
Momus’un davranigina sinirlenen K. yine de, “Yalmzca kendinizi
diisiiniiyorsunuz,” dedi. “Sirf resmi daireler istedi diye yanit vermem ben,
ne o zaman ne simdi.” — “Bagka kimi diisiinecekmisiz ki? Baska kim var
burada! Gidin!” Koridorda onlar bir hizmetli karsiladi, K.’nin 6nceden
bildigi yol olan avludan gecirdi, sonra biiyiik kapidan gecip tavani alcak ve
asaglya dogru meyilli koridora ulastilar. Anlasilan iist katlarda yalnizca
yliksek  dereceli memurlar kaliyor, sekreter odalarmi da bu
koridorda bulunuyordu; en yiiksek dereceli sekreterlerden biri olmasina
karsin Erlanger de burada kaliyordu. Hizmetli fenerini sondiirdii, ¢linkii
burasi elektrikli lambayla aydinlatilmisti. Buradaki her sey kiiciik ama
zarifti. Yerden olabildigince yararlamlmisti. Koridor, ancak dik yiiriiniip
gecilebilecek kadardi. Iki yandaki kapilar neredeyse birbirine bitisikti. Yan
duvarlar tavana kadar uzanmiyordu, havalandirmay: go6zeterek boyle
yapilmisti herhalde, ciinkii bu derin, dehlizi andiran koridordaki odalarin
belli ki pencereleri yoktu. Tavanla tam birlesemeyen bu duvarlarin
sakincasi, koridora ve kacinilmaz olarak odalara giiriiltii yaymasiydi.
Odalarin  ¢cogu  dolu  gibiydi, iceridekilerin ~ cogu  heniiz
yatmamisti; konugsmalar, cekic sesleri, kadeh sangirtilari
duyuluyordu. Odalardan biiyiik bir nese yansimiyordu sanki. Sesler



boguktu, arada bir, bir sozciik anlasilabiliyordu, sanki sohbet edilmiyor
gibiydi, herhalde biri bir sey yazdiryor ya da bir sey okuyordu yalmzca;
Ozellikle de kadeh ve tabak seslerinin geldigi odalarda tek sozciik
duyulmuyordu; cekic sesleri K.’ya bir yerlerde duydugu bir seyi
animsatmistl; buna gore kimi memurlar ardi arkasi kesilmeyen zihinsel
yorgunlugu iizerlerinden atabilmek icin, zaman zaman marangozluk, hassas
aletler yapimi ve benzeri islerle ugrasirlardi. Koridor bostu; yalmzca bir
odanin o6niinde, solgun yiizlii, zayif, uzun boylu, kiirk giymis bir bey
oturmakta, kiirkiiniin altindan geceligi goriinmekteydi. Odanmin havasi
adama bogucu gelmis olmaliydi; bu yiizden kap1 Oniine oturmus, gazete
okuyordu, ama dikkatle yapmiyordu bunu, sik sik esneyerek okumayi
birakiyor, 6ne dogru egilip, boydan boya koridora bakiyordu; belki
cagirdigl, ama gelmekte gecikmis olan dilekce sahiplerinden birini
bekliyordu. Adamin oniinden gecip gittikten sonra hizmetli adamla ilgili
olarak Gerstdcker’e, “Pinzgauer!” dedi. Gerstdcker basini sallayarak, “Uzun
zamandir kdye inmedi,” dedi. “Hem de cok uzun zamandir,” diye dogruladi
hizmetli.

Derken digerlerinden farki olmayan, ama hizmetlinin dedigine gore
ardinda Erlanger’in kaldig1 bir kapinin 6niine geldiler. Hizmetli, K.’dan onu
omzuna almasim istedi ve istteki acik araliktan odanin icini gézetlemeye
bagladi.  “Yatiyor,” dedi hizmetli, K. min omzundan inerken,
“yataga uzanmig, ne var ki giysileri ilizerinde, ama sanirim yine
de uyukluyor. Koydeki yasam kosullar1 yiiziinden bazen iizerine bir
yorgunluktur c¢oker. Beklememiz gerekecek. Uyaninca zili c¢alar. Ama
olmadi degil, bazen kdydeki biitiin zamanini uyuyarak gecirir, uyaninca da
hemen satonun yolunu tutmak zorunda kalir. Burada yaptigi gonilli is
sonucta.” —“Keske sonuna kadar uyusaydi,” dedi Gerstdcker,
“clinkii uyandiktan sonra ¢alismak icin biraz zamani kalirsa, uyudugu icin
cam ¢ok sikkin oluyor ve her seyi aceleyle halletmeye calisiyor, o zaman
insamin derdini anlatmaya pek firsati olmuyor.” — “Insaatin nakliyat islerini
almaya m1 geldiniz?” diye sordu hizmetli. Gerstacker basini evet anlaminda
salladi, hizmetliyi kenara cekip, ona alcak sesle bir seyler soyledi; ama
hizmetli soylenenleri dinlemeyip, en az bir kafa boyu uzun oldugu
Gerstdcker’in {izerinden ileriye bakti ve ciddi bir ifadeyle elini agir agir
saclarinda gezdirdi.



On Sekizinci Boliim

K., bos bos ¢evresine baktig1 sirada koridorun ilerideki bir donemecinde
Frieda’y1 gordii; Frieda, K.’y1 tammmamis gibi yaparak donuk gozlerle bakti
ona Yyalnizca; elinde icleri bos fincanlar tasiyordu. K. onunla pek
ilgilenmeyen hizmetliye —zaten kendisiyle konusuldukca dalginlig1 daha bir
artar gibiydi hizmetlinin— hemen donecegini sdyleyerek Frieda’nin yanina
kostu. Kizin yanina gelir gelmez sanki onu yeniden sahiplenircesine
omuzlarindan tuttu, sinarcasina gozlerinin icine bakarak birka¢ Gnemsiz
soru sordu. Ama Frieda kati tavrindan vazgecmedi, dalgin bir ifadeyle
tepsideki tabak canagin yerini degistirirken, “Benden ne istiyorsun?” dedi.
“Su seylere —isimlerini 6grendin artik— gitsene! Onlarin yanindan geldigini
yiiziinden okuyorum.” K. hemen kizin dikkatini dagitti; tartisma boyle
ansizin baslamamaliydi, hele en kétii, kendisi icin en olumsuz konudan
giriimemeliydi. “Barda oldugunu sanmistim,” dedi K. Frieda ona
saskinlikla baktiktan sonra, bos olan eliyle K.’nmin hafifce alnimmi ve
yanagini oksadi. Sanki K.’ nin yiiziinii unutmus da bdyle yaparak yeniden
bellegine animsatmak ister gibiydi; kizin gozlerinde de bir seyleri giicliikle
animsiyormus gibi bugulu bir ifade vardi. “Yeniden barda ise alindim,” dedi
sonra agir agir, soyledikleri sanki 6nemsizmis de, sdylediklerinin ardinda K.
ile bagska ve daha 6nemli bir goériisme yaparcasina. “Bu is bana gore degil,
herhangi baska biri de yapabilir; yataklarn diizeltmeyi ve giiler yiiz
takinmasim bilen, miisteriler tarafindan rahatsiz edilmekten cekinmeyen,
hatta bunlara canak tutan herkes, ama herkes oda hizmetciligi yapabilir.
Ama barda durum biraz farkli. Zamaninda isi pek sanli serefli birakmis
olmasam da, beni bar isine hemen geri aldilar, tabii bu kez himaye
edildigim icin hanci memnun oldu, beni ise geri almasi bdylece
kolaylasmisti. Oyle ki, isi kabul etmem icin bana 1srar etmeleri bile gerekii;
barin bana neleri amimsattigin1 diisiiniirsen, bunu anlarsin. Sonunda isi
kabul ettim. Burada yalmzca yardimci elemanim. Pepi bar1 hemen terk
etmek zorunda birakilip, rezil olmamak icin yalvardi; yetenekleri izin
verdigi Olciide azimle calistig1 ve her isi gérmeye cabaladigi icin biz de ona



yirmi dort saat siire verdik.” — “Her sey cok iyi ayarlanmis,” dedi K., “ne
var ki bardan bir kez benim icin ayrildin, simdi evlenmemizin arifesinde
tekrar déniiyor musun oraya?” — “Evlenme falan olmayacak,” dedi Frieda.
“Seni aldattim diye mi?” diye sordu K. Frieda evet anlaminda basin salladi.
“Bak Frieda,” dedi K., “bu so6zde aldatma konusunu seninle defalarca
konustuk ve bunun haksiz bir kusku oldugunu sen sonunda hep kabul
etmek zorunda kaldin. O zamandan beri benden yana degisen bir sey
olmadi, her sey nasil masumsa Oyle kaldi, baska tiirlii de olamaz. Demek ki
senden yana bir seyler degisti, ellerin telkinleri ya da baska bir sekilde.
Bana haksizlik ettigin kesin, cilinkii bak, bu iki kizin durumlar nedir? Biri,
yani esmer olan —kendimi tek tek savunmak zorunda kalmaktan utaniyorum
neredeyse, ama sen beni buna zorluyorsun— esmer olan beni en az seni
lizdiigii kadar iiziiyor; ondan elimden geldigince uzak duruyorum, o da
bunu kolaylastinnyor ashinda, hi¢ kimse ondan daha cekingen olamaz.” —
“Evet,” diye bagirdi Frieda, sozler agzindan iradesi disinda
cikiyormus  gibiydi; K. onun dikkatinin bdylesine  dagildigini
gormekten memnundu; Frieda olmak istediginden farkli biri olmustu simdi,
“Sen onu cekingen olarak gorebilirsin, insanlarin en utanmazina sen
cekingen diyebiliyorsun ve —inanilir gibi degil ama— samimisin bunda, rol
yapmiyorsun, biliyorum. Zur Briicke Hani’nin sahibesi seninle ilgili soyle
diyor: ‘Ondan hoslanmiyorum, ama terk de edemem onu; yiiriimeyi dogru
diiriist beceremeden uzaklara dogru korkmadan ilerleyen kiiciik bir cocugu
goriince insan kendini tutamaz, karisir ona.” ” — “Bu kez kadinin 6giitlerine
kulak verebilirsin,” dedi K. giilimseyerek, “ama ister cekingen,
ister utanmaz olsun o kizi bir yana birakalim, beni hig ilgilendirmiyor.” —
“Ama ona neden cekingen diyorsun?” diye sordu Frieda inatla. K. bu
yaklasimi kendisi i¢in olumlu bir isaret gibi gormiistii. “Bunu deneyerek mi
ogrendin, yoksa baskalarini kiiciik diisiirmek icin mi sdyliiyorsun?” — “Ne o
ne de 6teki,” dedi K., “kiza minnet duydugum icin onu bdyle tanmimliyorum,
cliinkii kendisini goérmezden gelmemi kolaylastirdi, ciinkii kiz sik sik
benimle konusmaya kalkissa, oraya bir daha gitmeye kendimi ikna
edemezdim, bu da benim igin biiyiik bir kayip olurdu, ciinkii senin de
bildigin gibi ikimizin gelecegi icin oraya gitmek zorundayim. Iste aym
nedenden  Oteki kizla da  konusmam  gerekiyor; o  kizin
caligkanligini, saggortisiinti ve dzverisini takdir ediyorum, ama onun bastan
cikaricl oldugunu kimse savunamaz.” — “Usaklar boyle diisiinmiiyor,” dedi
Frieda. “Hem bu hem de daha bircok bagka konuda dyle zaten,” dedi K.



“Usaklarin sehvetlerine dayanarak benim ihanet ettigimi mi ¢ikariyorsun?”
Frieda sustu ve K.’nin tepsiyi elinden alip yere birakmasina, koluna girip
onunla koridorda bir asag bir yukari dolasmasina géz yumdu. “Sen sadakat
nedir bilmiyorsun,” dedi Frieda, K.’nmin yakinlasmasina biraz direnerek,
“kizlara kars1 her ne sekilde davrandiysan bu cok énemli degil; o ailenin
yanina gitmen ve giysilerine onlarin evinin kokusu sinmis olarak geri
donmen benim icin dayanilmaz bir yiizkarasidir zaten. Hem hicbir sey
soylemeden okuldan cekip gidiyorsun. Ve gece yarisina kadar onlarin
yaninda kaliyorsun. Seni sorduklarinda da kizlara orada olmadigini
sOyletiyorsun, hem de coskuyla soyliiyorlar bunu, 6zellikle de o benzersiz
cekingenlikte olan. Gizli bir yoldan evi sessizce terk ediyorsun, bunu belki
de kizlarin adi kétiiye cikmasin diye yapiyorsun, o kizlarin adi hem de!
Yok, bundan konusmayalim artik!” — “Bundan olmasin,” dedi K., “ama
bagka bir seyden konusalim Frieda. Bu konuda zaten sdyleyecek bir sey
yok. Oraya neden gitmek zorunda oldugumu biliyorsun. Kolay olmayacak,
ama kendimi zorlayacagim. Durumu oldugundan daha fazla
zorlagtirmamalisin benim icgin. Bugiin bir an i¢in gidip, 6nemli bir haberi
coktan getirmis olmasi gereken Barnabas’in gelip gelmedigini sormayi
diisiindiim. Gelmemisti, ama kizin bana kesin bir ifadeyle sdyledigine gore
gelmek iizereydi ve bu inandirici gibiydi. Varligiyla seni rahatsiz etmesin
diye, Barnabas’in arkamdan okula yollanmasini istemiyordum. Saatler gecti
ama ne yazik ki gelmedi. Ama nefret ettigim biri geldi. Arkamdan casusluk
yapmasini hi¢ canim istemedigi icin komsu bahceden c¢iktim, ama
bu adamdan gizlenmeye de niyetim yoktu, aksine sokaga cikip, dogrudan
ona dogru yiiriidiim, itiraf edeyim pek bir esnek s6giit sopasi vardi elimde.
Hepsi bu kadar iste, séylenecek bagka bir sey yok bu konuda, ama baska bir
konuda var. Senin adlarini anmaya tiksindigin aile kadar, benim de onlar1
anmaktan tiksindigim yardimcilarin durumu nedir? Senin yardimcilarla olan
iliskini, benim o aileyle olan iliskimle bir karsilastir. Aileye kars1 duydugun
nefreti anliyor ve paylasiyorum. Onlarin yanina yalmzca kendi sorunumla
ilgili olarak gidiyorum, bazen onlara haksizhk ediyormusum,
onlart kullaniyormusum gibi geliyor bana neredeyse. Ya sen ve
yardimcilar? Seni izlediklerini inkar etmedin, onlara karsi yakinhk
duydugunu da itiraf ettin. Sana bunun icin kizmadim, isin i¢inde senin bas
edemeyecegin giiclerin oldugunu idrak ettim, hi¢ degilse direniyorsun diye
aslinda mutlu oldum, kendini korumana destek verdim; ama senin
sadakatine ve evin yardimcilara kesinlikle kapali kalacagina, onlarin



kesin olarak kovulduklarina giivenerek bu destegimi sirf birka¢ saat
aksattim diye —yardimcilar1 korkarim hala kiiciimsiiyorum ben—, evet sirf
destegimi birkag¢ saat aksattim diye ve aslina bakarsan saghgi pek yerinde
olmayan o yasl oglan Jeremias pencereye ¢ikma kiistahligim gosterdi diye,
evet sirf bunun icin seni kaybedecegim ve beni ‘Evlilik falan
yok,’ sozleriyle karsiladin Frieda, 6yle mi? Oysa sitem etmesi gereken biri
varsa, o da benim, ama etmiyorum, hala etmiyorum.” K.’ya yine, Frieda’nin
dikkatini dagitmak iyi gelecek gibi goriindii ve kizdan ona biraz yiyecek
getirmesini rica etti, Oglenden beri bir sey yememisti. Bu ricayla
ferahladig1 anlasilan Frieda, evet anlaminda basim salladi ve gitti,
ama koridorda ileriye dogu yiiriimeyerek —K. mutfagin orada oldugunu
saniyordu— yan taraftaki birka¢ basamagi indi. Cok gec¢cmeden iizerinde
salam dilimleri olan bir tabak ve bir sise sarapla dondii, bunlar herhalde bir
yemegin artiklariydi, anlasilmasin diye dilimler cabucak tabaga yayilmisti
yeniden, hatta tabakta salam kabuklari unutulmus, sisenin dortte
lici bosalmisti. Ama K. sesini cikarmayarak istahla yemeye koyuldu.
“Mutfakta miydin?” diye sordu. “Hayir, odama gittim,” dedi Frieda,
“burada asagida bir odam var.” — “Beni de gotirseydin,” dedi K.,
“yemegimi biraz oturarak yemek icin ben de asagiya inecegim.” — “Sana bir
sandalye getireyim,” dedi Frieda ve hemen yiiriidii. “Tesekkiir ederim,” dedi
K., kizi durdurarak, “ne asagiya inecegim ne de artik bir sandalyeye
ihtiyacim var.” Frieda K.’min onu kolundan kavrayisina somurtarak
katlandi, basim egdi, dudaklarim isirdi. “lyi tamam, o asagida,” dedi.
“Farkh bir sey mi beklemistin? Yatagima uzandi, disarida ¢ok tistimiis, tir
tir titriyor, pek bir sey yemedi. Aslina bakarsan hepsi senin
sucun, yardimcilari kovalamasaydin, o kizlarin peglerine diismeseydin
simdi huzur icinde okulda oturuyor olurduk. Sen mutlulugumuzu yiktin.
Jeremias gorevi basindayken beni kacirmaya cesaret eder miydi
santyorsun? Oyle diisiiniirsen buradaki diizenden bihabersin demektir.
Jeremias benimle olmak istiyordu, aci cekiyor, durmadan beni
gozetliyordu, ama bu bir oyundu yalmzca, tipki a¢ bir koépegin
oynadigl, ama masanin lizerine atlamaya cesaret edemedigi bir oyun. Ben
de onun gibiydim, ona kars1 bir ¢cekim hissettim, o benim cocuklugumda
oyun arkadasimdi, satonun bulundugu tepenin eteklerinde oynardik, giizel
giinlerdi, ama sen bana ge¢misimi hi¢ sormadin. Ama Jeremias gorevi
nedeniyle engellendigi siirece biitiin bunlar belirleyici olmadi, ciinkii senin
miistakbel karin olarak ben sorumlulugumun bilincindeydim. Ama sonra



sen yardimcilar1 kovaladin ve bunu benim i¢in yapmis gibi dviindiin, ama
bir bakima dogru bu. Artur’da gecici de olsa amacina ulastin; Artur
kirnlgandir, Jeremias’in higbir zorluktan yilmayan tutkulann yoktur
onda; ayrica onu gece vakti yumruklayarak —attigin her yumruk bizim
mutlulugumuza da inmisti- onu adeta mahvettin, sikayetci olmak icin
satoya kacti, yakinda donse bile simdi yok. Ama Jeremias kaldi. Gorev
sirasinda efendisi goziinii kirpsa bile Jeremias korkar, ama gorev disinda
cekindigi hi¢bir sey yoktur. Geldi ve beni aldi; senin tarafindan terk edilmis,
onun, eski dostumun hiikmii altina girmis biri olarak direnemezdim. Okulun
kapisini agmadim ona. Camu kirdi ve beni pencereden cekip aldi. Buraya
kacti; hana onu sayiyor, miisteriler de bdyle bir oda garsonuna sahip
olduklar icin hayatlarindan ¢cok memnunlar, béylece alindik buraya; benim
yanimda kalmiyor, odamiz miisterek.” — “Ne olursa olsun,” dedi K.,
“yardimcilan isten kovmus olmaktan pismanlik duymuyorum. Durum
anlattigin gibiyse, yani sadakatin yardimcilarin gérev icabi zorunlu olarak
baghh bulunmalarina dayaniyorsa, her seyin bittigi iyi olmus.
Yalnizca kamcinin altinda biiziilen iki yirtici hayvanin arasinda siirecek bir
evlilik pek mutluluk da getirmezdi. Bu durumda ayrilmamiza bilmeden
katki saglamis olan aileye de minnettarim.” Sustular ve birlikte yeniden yan
yana bir asag1 bir yukar yiiriidiiler, buna kimin basladig1 fark etmiyordu
simdi. K.’nin hemen yaninda yiiriiyen Frieda, K.’nin eskisi gibi onun
koluna girmemis olmasina kizmis gibiydi. “Boylece her sey yoluna girmis
demektir,” diye K. konusmay1 siirdiirdii, “biz de vedalasabiliriz, sen okul
bahcesinde kaptigi soguktan hala iisiiyen ve bu yiizden cok uzun siire yalniz
biraktigin Jeremias Bey’inin yanina gidersin, ben de tek basima okula ya da
orada sensiz bir isim kalmadigina gore beni kabul edecekleri herhangi bir
yere giderim. Yine de duraksiyorsam, bana anlattiklarindan hakli olarak
biraz kugkulandigim icgindir. Benim Jeremias’la ilgili edindigim izlenim
bunun tam tersi. Gérevinin basinda oldugu siirece senin pesinden kostu ve
giiniin birinde ciddi olarak iizerine atilmaktan uzun vadede cekinmezdi diye
diisiiniiyorum. Ama simdi gérevinin son buldugunu diisiindiigii icin durum
farkli. Bunu kendime su sekilde acikladigim icin kusura bakma:
Efendisinin nisanlis1 olmaktan ¢iktigindan beri onun géziinde eskisi kadar
cazip degilsin artik. Onun ¢ocukluk arkadas: olabilirsin, ama o —kendisini
yalmizca bu gece yaptigimiz kisa konusmadan taniyorum ashinda— bence
boyle duygu islerine pek onem vermiyor. Senin goziine neden tutkulu
mizaca sahipmis gibi goriiniiyor, bilmiyorum. Diisiince bicimi bana



cok soguk geldi. Galater’den, benimle ilgili, benim acimdan ¢ok uygun
olmayan bir gorev almis, bunu yerine getirmek icin cabaliyor; itiraf
etmeliyim, bunu da belli bir gérev tutkusuyla —burada seyrek goriilen bir
sey degil bu— yapiyor; gorevin icinde bizim iliskimizi bozmak da var;
Jeremias bunu belki cesitli yollardan denemistir, bunlardan biri seni sehvet
acligiyla bastan cikarmaya calismasiydi; bir baska denemesi de —ki bu
konuda hancinin karisi destekledi onu— sana benim sadakatsiz oldugum
masalini uydurmakti; saldirisinda basarili oldu; Klamm’a dair onu saran
herhangi bir an1 ona destek olmus olabilir; isini yitirdi gerci, ama bu tam da
bu ise ihtiyaci olmadigi bir sirada gergeklesti belki de; simdi c¢abalarinin
meyvelerini topluyor ve seni okul penceresinden cekip cikariyor, ama
boylece isi sona erip gorev tutkusu da onu terk edince yoruldu; hic
yakinmayan, aksine 6vgii toplayip, yeni gorevler alan Artur’un yerinde
olmay1 yeglerdi, ne var ki birinin geride kalip, olaylarin bundan sonraki
gelisimini takip etmesi gerekiyordu. Ona biraz kiilfetli gelen bir gérev de
sana bakmak. Sana zerre kadar sevgi duydugu yok, bana acikca itiraf etti,
ama Klamm’in metresi olarak onun goziinde saygin birisin elbette, ayrica
senin odana yerlesip, kendini kiiciik bir Klamm gibi duyumsamasi da ona
cok iyi geliyordur mutlaka, ama hepsi bu, simdi senin onun goziinde
hicbir ~ degerin yok, seni buraya yerlestirmis olmasi, asil
gorevinin tamamlanmasiydi onun acisindan; sen telasa diismeyesin diye
kendi de kaldi, ama yalmizca gecici, satodan yeni haberler gelip, soguk
alginligin1 sen tedavi edene kadar.” — “Nasil da iftira atiyorsun ona!” dedi
Frieda, kiigiik yumruklarini birbirine vurarak. “Iftira mi?” dedi K. “Hayur,
iftira atmak niyetinde degilim. Ama ona belki haksizlik ediyorum, bu
elbette miimkiin. Onun hakkinda séylediklerim ortada agik¢a goriinmiiyor
tabii, baska tiirli de yorumlanabilir. Ama iftira etmek mi? [ftiranmin tek
maksadi, ona duydugun sevgiye karsi savasmak olabilir. Bu gerekliyse ve
iftira uygun bir yolsa, ona iftira atmaktan ¢ekinmezdim. Bunun icin beni
kimse yargilayamazdi; kendisine gorev verenler nedeniyle Jeremias bana
kars1 O0yle avantajli durumda ki, ben tek basina kalmis biri olarak iftiraya az
da olsa hak kazanirdim. Bu nispeten masum ve aciz bir savunma silahi
olurdu. Yani rahat birak yumruklarimi!” K. sonra Frieda’min elini tuttu;
Frieda elini cekmek istediyse de, bunu giiliimseyerek ve fazla caba
harcamadan yapti. “Ama benim iftira atmam gerekmiyor,” dedi K., “ciinkii
sen onu sevmiyorsun, sadece dyle saniyorsun; seni yanilgidan kurtarirsam
bana minnettar kalacaksin.



Bak, biri seni benim elimden almak isterse, siddete bagvurmadan, ama
inceden inceye hesaplayarak, o zaman bunu o iki yardimci aracihigiyla
yapabilir. S6ziimona iyi, cocuksu, neseli, sorumsuz, yukaridan satodan
musallat edilmis ¢ocuklar ikisi de, isin i¢inde ¢ocukluk anilar1 da var, her
sey aman ne de sevimli; ama ben biitiin bunlarin karsitiysam, durmaksizin
senin anlam veremedigin, sinirlendigin islerin pesinde kosuyorsam, bu isler
yiiziinden senin nefret ettigin insanlarla bir araya geliyorsam ve biitiin
masumiyetime karsin bu nefret biraz da bana bulasiyorsa... Biitlin
bunlar iliskimizdeki  noksanlardan  haince, ama c¢ok zekice
yararlanilmasindan bagka bir sey degil. Her iliskide noksanlar vardir, kald:
ki biz apayn diinyalardan gelerek birlestik; birbirimizi tamidigimizdan beri
ikimizin de yasami yepyeni bir yola girdi, kendimizi heniiz giivende
hissetmiyoruz, ¢linkii her sey cok yeni. Kendimden stz etmiyorum, cok
onemli degil bu, sen bana gozlerini ilk kez cevirdiginden beri ben siirekli
armaganlara boguldum ve insanin armagan almaya alismasi hi¢ de zor
olmuyor. Sen ise, baska seyleri bir yana birakirsak, Klamm’dan koparildin;
bunun ne demek oldugunu ben tahmin edemem, ama yavas yavas sezmeye
bagladim yine de; insan sendeliyor, kendini toparlayamiyor; seni her zaman
kabul etmeye hazir olduysam da, siirekli yaninda olamadim, yaninda
oldugum zamanlarda ya diislerin ya da hancinin karis1 gibi daha canl olan
bir sey seni alikoydu; kisacasi dyle zamanlar oldu ki, gézlerini benden
kacirnr, bir yerlerdeki yari belirsiz seylerin 6zlemini cekerdin; zavalli cocuk,
iste bOyle arada kaldigin zamanlarda senin bakislarinin yo&neldigi
yere uygun insanlar dikmek gerekiyordu; sen kendini onlara kaptirdin,
aldatmalara yenildin; anlik olan seyleri, hayaletleri, eski anilari, 6ziinde
gecmis ve gittikce de geride kalan eski yasamim gercek ve simdiki yasamin
sandin. Bir yamlgi bu Frieda; dogru bakildiginda, bizim nihai
birlesmemizin 6niinde duran son ve asagilik bir giiclilkten baska bir sey
degil.

Kendine gel, topla kendini; yardimcilann Klamm’in gonderdigini
diisiindiiysen —bu dogru degil, Galater yollad1 onlar1 ve sanki birinin bir
pislik y181im1 icinde bir zamanlar kaybettigi degerli tasi, gercekte orada olsa
bile asla bulamayacag1 halde, gordiigiine inanmasi gibi—, bu yaniltmacayla
pisliklerinin ve ahlaksizliklarinin icinde Klamm’dan izler buldugunu
sanacak kadar biiyiilendiysen, ahirdaki usaklar benzeri oglanlar bunlar oysa;
tek farklar1 saglikli olmamalari, biraz temiz havanin onlar1 hasta edip yataga
diigirmesidir; ama onlar usak kurnazhigiyla sececekleri yatagi bilirler.”



Frieda basim K.'min omzuna yaslamigti, kollarini da birbirlerine
dolamislardi, konugsmadan bir asag bir yukar gidip geldiler. “Keske,” dedi
Frieda sonra agir agir, usulca, sanki K.’min omzundaki huzura kisa siireli
izin verilmis de bunun sonuna kadar tadini cikarmak istercesine bir
rahatlikla, “keske o gece gociip gitseydik, bir yerlerde giivende ve birlikte
olurduk hep; elin her zaman tutabilecegim kadar yakinimda dururdu; bilsen
yakinligina nasil muhtacim, seni tanidigimdan beri sensiz nasil terk edilmis
hissediyorum kendimi; inan bana, sana yakin olmak kurdugum tek hayalim,
bagka hayalim yok.” Derken yandaki koridordan biri seslendi, Jeremias’ti
bu; en alt basamakta duruyordu, ilizerinde yalmzca gecelik vardi, ama
omzuna Frieda’nin bir salini dolamisti. Darmadagin saclari, yagmurdan
1slanmisa benzeyen ince biyigi, giicliikle yakaran ve sitemle iri iri acilmis
gozleri, hayli sarkik etten ibaret esmer ve kizarmis yanaklari, salin
uzun piiskiillerini de titretecek kadar soguktan titreyen ciplak bacaklariyla
orada dyle bir duruyordu ki, hastaneden kacmis hastay1 andiriyordu, insan
onun karsisinda onu alip yatagina yatirmaktan baska bir sey diisiinemezdi.
Frieda da durumu boyle degerlendirdi, K.’dan uzaklasip hemen
asagiya Jeremias’in yanina gitti. Kizin yakinhgi, sali ona daha bir
siki dolarken gosterdigi ilgi, onu hemen odaya gotiirmek icin acele edisi,
Jeremias’1 sanki biraz giiclendirmis gibiydi ve adam sanki K.’y1 simdi fark
etmise benziyordu. “Oo, Kadastrocu Bey,” dedi, artik konugsmasina izin
vermek niyetinde olmayan Frieda onu yatisirmak icin yanagini
oksarken, “rahatsiz ettiysem kusura bakmayin. Hic¢ iyi degilim, bu
da bagislanmama yeter. Sanirnm atesim var, cay icip terlemeliyim. Okul
bahcesindeki o kahrolasi parmakliklar1 galiba kolay kolay unutamayacagim,
sogugu kaptiktan sonra gece yarisina kadar dolanip durdum. Saghgim
aslinda degmeyen seyler icin feda ettigini insan basta anlamayabiliyor.
Ama Kadastrocu Bey, siz benden dolay1 rahatsiz olmayin, bizim odamiza
gelin, hasta ziyaretinde bulunun ve sdyleyecek neyiniz kaldiysa Frieda’ya
sOyleyin. Birbirlerine alismis insanlar ayrilirlarken son anlarinda
birbirlerine sO6yleyecek cok seyleri vardir elbette, dyle ki {iciincii bir Kisi,
hele yatakta yatip, vaat edilen cayr bekliyorsa bunu asla anlayamaz.
Ama girin liitfen, hi¢ sesimi ¢ikarmayacagim.” — “Yeter, yeter,” dedi Frieda,
Jeremias’1 kolundan cekistirerek. “Atesi var, ne dedigini bilmiyor. Ama sen
K., liitfen bizimle gelme. Orasi benim ve Jeremias’in odasi, daha dogrusu
yalnizca benim odam, iceri girmeni yasakliyorum. Pesimden geliyorsun,
ah K. neden pesimden geliyorsun? Asla, asla sana dénmeyecegim, bunu



diisiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor. Kizlarinin yanina gitsene; bana
anlatilanlara gore, sirtlarinda yalnizca birer gémlekle sobanin 6niindeki
bankta iki yanina kuruluyorlarmis, seni almaya geleni de azarhiyorlarmus.
Pek icinden gelmese de evin herhalde artik orasi. Seni oradan hep uzak
tuttum, ama pek basarili olamadim, ama yine de uzak tuttum, bitti artik,
ozgirsiin. Glizel bir yasam seni bekliyor; kizlardan biri icin usaklarla biraz
savasman gerekecek, ama ikinci kiza gelince, ne gokte ne de yerde onu sana
cok goren cikmaz. Bu beraberlik daha bastan kutsanmistir. Sakin
kars1 ¢ikma, elbette, her seyi ciiriitebilirsin, ama sonunda hicbir sey
curtitiilmiis olmaz. Diisiinsene Jeremias, her seyi inkar etti!” Frieda ile
Jeremias baglarini sallayip, giilimseyerek anlastilar. “Ama,” diye Frieda
sozlerini siirdiirdii, “diyelim ki her seyi inkar etti, neye yarar, bana ne
bundan? Kizlarin evinde olup bitenler onlarin ve K.’nin meselesi, benim
degil. Benim gorevim, sagligina kavusana kadar sana bakmak, seni K. nin
benim yiiziimden sana iskence etmeden ©nceki durumuna getirmek.” —
“Simdi gercekten gelmiyor musunuz, Kadastrocu Bey?” diye sordu
Jeremias; ama o sirada, K.’ya artik doniip bakmayan Frieda onu cekip
gotiirdii. Asagida kiiciik bir kap1 goriiliiyordu, koridordaki kapilardan da
alcakti —girerken yalmzca Jeremias degil, Frieda da egilmek zorunda kaldi—,
icerisi aydinlik ve sicak gibiydi; bir siire daha fisiltilar duyuldu,
muhtemelen Jeremias’i yatmaya ikna icin sdylenmis sevgi dolu sézlerdi
bunlar; sonra kap1 kapand.

Koridorun sessizlige biiriindiigiinii K. ancak o an fark etmisti; koridorun
yalnizca Frieda’yla durdugu ve idari amacla kullanilan odalarin bulundugu
boliimii degil, eskiden hareketin bol oldugu, odalarin dizildigi uzun
koridor da sessizlesmisti. Demek ki beyler sonunda uyumuslardi. K. da ¢ok
yorgundu, belki yorgunluktan Jeremias’a olmasi gerektigi gibi karsi
cikamamusti.  Usiitmesini  agik¢a abartan Jeremias gibi yaparak -
bicareliginin iisiitmeyle ilgisi yoktu, dogustand1 ve hicbir sifali cayla da
giderilemezdi—, evet aynen Jeremias gibi yapip, gercekten tizerine ¢okmiis
olan asir1 yorgunlugu gozler 6niine sermek, su koridora yi1gilivermek —biraz
kestirmek ve belki de biraz bakilmak mutlaka cok iyi gelirdi— belki de daha
akillica olurdu. Ne var ki alacagi sonu¢ Jeremias’inki kadar olumlu
olmazdi, ciinkii Jeremias hem bu acindirma yarisinda hem de anlasilan
biittin Oteki yarislarda hakli olarak kazanmirdi. K. 6yle yorgundu ki,
kimilerinin mutlaka bos oldugu su odalardan birine girip, giizel bir yatakta
uyku cekmeyi gecirdi icinden. Boylece bircok seyin acisinin cikacagini



diigiindii. Yatmadan onceki ickisi de hazirdi. Frieda’nin yerde birakip gittigi
tabak canak tepsisinde kiiciik bir sise rom olacakti. K., geri donmeye
tisenmedi ve kiiciik siseyi icip bosaltt.

Simdi kendini hig¢ degilse Erlanger’in karsisina ¢ikacak kadar giiclenmis
hissediyordu. Erlanger’in odasinin kapisimi aradi, ancak ne ugak ne de
Gerstdcker ortalikta goriindiiglinden ve de biitiin kapilar birbirine
benzediginden bulamadi kapiyi. Ama kapimin koridorun neresinde
oldugunu amimsadigina inanarak, aradig1 kapi olabilecegini diisiindiigii bir
kapiyr acmaya karar verdi. Eger bu Erlanger’in odasiysa, deneme pek
tehlikeli olmaz, Erlanger onu kabul ederdi herhalde; ama baska birinin
odasiysa, oziir dileyip gitmek miimkiin olurdu nasilsa; miisteri uyuyorsa —ki
biiyiik olasilikla boyle olacakti— K.’nin geldigi hi¢ anlagilmazdi; ancak oda
bossa durum fena olabilirdi; ciinkii K. o zaman seytana uyar, yataga uzanip,
derin bir uyku cekmeye karsi koyamazdi. Ona bilgi verebilecek ve bu
tehlikeli girisimde bulunmasini gereksiz kilacak birinin gelip gelmedigini
anlamak icin koridorun bir kez daha boydan boya sagina ve soluna
bakti, ama koridor sessiz ve bostu. Kapiya kulak kabartti, burada da kalan
miisteri yoktu. Kapiy1 oylesine hafifce caldi ki, iceride uyuyan biri varsa
bundan uyanmazdi, yine bir hareket olmayinca cok dikkatli bir sekilde
kapiy1 acti. Ama hafif bir ¢ighikla karsilasti.

Genis bir yatagin yarisindan fazlasim kapladigi kiiciik bir odaydi burasi,
komodinin tizerinde elektrikli bir lamba yanmakta, lambanin yaninda da bir
seyahat cantasi durmaktaydi. Yatakta, ama yorganin altina iyice gizlenmis
olan biri huzursuzca kimildayarak, yorganla carsaf arasindaki bir araliktan,
“Kim 0?” diye fisildadi. K. simdi kolayca cekip gidemezdi; genis, ancak ne
yazik ki bos olmayan yataga sikintiyla bakti, sonra soruyu animsayarak
adin1 soyledi. Bu anlasilan iyi bir etki yaratmisti; yataktaki adam yorgani
yliziinden biraz cekti, ama disarida yolunda gitmeyen bir sey varsa, yiiziinii
tekrar tiimiiyle drtmeye hazir, tirkek bir ifadeyle yapti bunu. Derken yorgani
cekinmeden iizerinden atti ve dogrularak oturdu. Kugkusuz, Erlanger
degildi bu. Ufak tefek, yakisikhh bir beydi; yanaklarinin ¢ocuksu
tombullugu, gozlerindeki c¢ocuksu negesi, ancak genis alm, sivri
burnu, kapanmayir beceremeyen dudaklariyla dar agzi, hig
cocuksu olmayan, aksine iistiin bir diisiinme giiciinii ele veren yok denecek
kadar kiiciik cenesiyle belirli celigkiler tasiyan bir yiize sahipti. Ondaki
saglikhi bir cocuklugun saglam kalintilarim1 koruyan seyler; hosnutluk ve
kendisiyle barigiklik olmaliydi. “Friedrich’i tamir misimz?” diye sordu



adam. K., tammmadigim soyledi. “Ama o sizi taniyor,” dedi adam
giilimseyerek. K. dogrulama anlaminda basimi salladi; onu taniyanlarin
eksikligini hi¢ hissetmiyordu zaten, hatta bu durum onun yolundaki baslica
engellerden biriydi. “Ben onun sekreteriyim,” dedi adam, “adim Biirgel.” —
“Oziir dilerim,” dedi K., kap1 koluna uzanarak, “ne yazik ki kapimzi bir
bagkasiyla karistirmisim. Beni sekreter Erlanger cagird1 da.” —“Cok yazik,”
dedi Biirgel. “Yok, baska yere cagrnldiginiz degil, kapilarn karistirdiginiz
icin yazik. Ciinkii ben bir uyandirildim mi, bir daha kesinlikle uyuyamam.
Ama buna iziilmeniz gerekmez, bu benim kisisel derdim. Burada
kapilar neden kilitlenemiyor? Bunun bir nedeni elbette var. Ciinkii eski bir
soze gore sekreterlerin kapilar1 hep agik olmalidir. Ama bunun oldugu gibi
uygulanmasi da gerekmez hani.” Biirgel soran gozlerle ve neseyle K.’ya
bakti, yakinmasinin aksine iyice dinlenmis gibi goriiniiyordu; Biirgel,
K.’nin su an cektigi yorgunlugu herhalde hi¢ yasamamisti. “Simdi nereye
gitmeyi diisliniiyorsunuz peki?” diye sordu Biirgel. “Saat dort. Bu saatte
kime giderseniz gidin, uyandiracaksimiz onu; rahatsiz edilmeye herkes
benim kadar aliskin degildir; herkes sabirla karsilamaz bunu, sekreter
milleti sinirlidir. Yani biraz kalin burada. Burada saat bese dogru
yataktan kalkmaya baglarlar, o zaman aldiginiz davete en iyi sekilde icabet
etmis olursunuz. Liitfen su kapi kolunu artik birakip, bir yere oturun; burasi
dar elbette, siz en iyisi suraya, yatagin kenarina ilisin. Odamda ne bir
sandalye ne de masanin olmayisina sasirdimiz mi? Soyle ki, ya dayali doseli
ve dar bir otel yatag1 bulunan bir oda ile bu yatak ve lavabodan bagka bir
seyin bulunmadigi bir oda arasinda secim yapacaktim. Ben bu biiyiik yatagi
sectim, Oyle ya bir yatak odasinda yatak hepsinden 6nemlidir herhalde! Ah,
gerinerek iyi bir uyku cekebilen uykucular icin bu yatak sahane olmali.
Stirekli yorgun olup uyuyamayan benim gibilerine de iyi geliyor, giintin
biiyiik bir béliimiinii bu yatakta geciriyorum, biitiin yazismalar1 buradan
yapip, dilekce sahiplerini sorguluyorum. Pek de giizel gidiyor. Gelgeldim
taraflara oturacak yer olmuyor, ama onlar bunun iizerinde durmuyorlar,
clinkii oturup da tutanagi tutan memur tarafindan azarlanmaktansa, ayakta
durmalar1 ve memurun kendini iyi hissetmesi onlar acisindan daha rahat
oluyor. Hem sonra yatak kenarindan bagka sunabilecegim bir yerim de yok,
ama burasi resmi bir yer degildir, yalmzca gece sohbetleri icin
belirlenmistir. Ama sizin sesiniz ¢ikmiyor, Kadastrocu Bey?” — “Cok
yorgunum,” dedi K.; teklifi alir almaz hemen kabaca, saygisizca yatagin
listline oturmus ve karyolanin demirine tutunmustu. “Elbette,” dedi Biirgel



giilerek, “burada herkes yorgundur. Ornegin diin ve bugiin yaptigim isler
hic de az degildi. Simdi uykuya dalmam tamamen olanaksizdir, ama yine de
diinyada olmayacak sey gerceklesir ve siz buradayken uyursam, liitfen
sessiz olun ve kapiy1 da acmaymm. Ama korkmayin, Kkesinlikle
uyumayacagim, olsa olsa birka¢ dakika kestiririm. Taraflarin gelip
gitmesine c¢ok aliskin oldugumdan herhalde, ben cogunlukla yanimda
birileri varken daha rahat uykuya dalarim.” — “Liitfen uyumaniza bakin,
Sayin Sekreter,” dedi K., bu habere sevinerek, “izin verirseniz o zaman ben
de biraz uyurum.” — “Yok, yok,” dedi Biirgel yeniden giilerek, “tdyle siparis
lizerine uyuyamam ben ne yazik ki, yalnizca konugma sirasinda bodyle bir
firsat dogabilir, benim uykumu daha c¢ok bir konugma getirir. Evet, bizim
isler sinirleri perisan eder. Ornegin ben baglanti sekreteriyim. Bunun ne
oldugunu bilmiyor musunuz? Soyle,” —bu arada iradedisi bir neseyle hiz
hizli ellerini ovusturdu— “Friedrich ve kdy arasindaki en giiclii baglantiy1
ben kurarim, onun sarayr ve koy sekreterleri arasinda baglanti kurarim,
cogunlukla kdydeyimdir, ama siirekli degil; her an satoya cikmak icin
hazir bulunmam gerekir. Seyahat cantasini goriiyorsunuz, herkese uygun
olmayan hareketli bir yasam iste. Ote yandan bu tiir bir isten artik
vazgecemeyecegim de dogrudur, baska her is bana yavan gelir.
Kadastroculukta durum nasildir?” — “Boyle bir is yapmiyorum ben,
kadastrocu olarak calistirllmiyorum,” dedi K.; akli bu konuda degildi pek,
aslinda Biirgel’in uykuya dalmasi icin yanip tutusuyordu, ama bunu da
kendine karsi belli bir sorumluluk duygusuyla yapiyordu, Biirgel’in uykuya
dalma zamaninin heniiz kestirilemeyecek kadar uzak oldugunu icten ice
bildigine inanmyordu. “Bu hayret verici,” dedi Biirgel, bagin1 hararetle
savurup, notlar almak icin yorganin altindan bir not defteri cikararak.
“Kadastrocusunuz ama kadastroculuk yapmiyorsunuz.” K., istemsiz olarak
basini salladi; sol kolunu karyola demiri {izerine uzatmis, basini da koluna
yaslamisti; rahat edebilmek icin cesitli yollar denemisti, ama bu durus
hepsinden rahatti; Biirgel’in soylediklerine simdi biraz daha iyi kulak
verebiliyordu. “Bu konunun takipc¢isi olmay1 siirdiirmeye hazirim,” diye
devam etti Biirgel. “Bizim burada isler, bir uzmani degerlendirmeden bir
kosede birakmak seklinde yiiriimez kesinlikle. Hem bu sizin i¢in de incitici
olmali; {iziilmiiyor musunuz bu duruma?” — “Uziililyorum,” dedi K. usulca
ve icinden giildii, clinkii buna 0Ozellikle simdi zerre kadar tiziilmiiyordu.
Ayrica Biirgel’in onerisi de onu pek etkilememisti. Biisbiitiin acemice bir
oneriydi. K.’min hangi kosullarda atandigini, kdyde ve satoda karsilastigi



giicliikleri, buraya geleli beri karsilastig1 ve daha da karsilasacag1 karmasik
durumlar bilmeden, evet biitiin bunlardan haberi olmadan, hi¢c degilse
bunlar hakkinda az c¢ok bilgisi oldugunu bile gosteremeden —ki bir
sekreterden kolaylikla beklenebilirdi bu—, kiiciik not defteri yardimiyla
meseleyi bir ¢cirpida yukaridan halletmeye kalkisiyordu. “Anlasilan bazi diis
kirikliklart  yasamigsiniz,” dedi Biirgel, insan sarrafi oldugunu
kanitlarcasina; K. zaten odaya girdigi andan beri Biirgel’i kiiciimsememesi
gerektigi konusunda kendini zaman zaman uyarmisti, ama icinde bulundugu
durumda  yorgunlugundan  bagka  bir  gseyi  gerektigi  gibi
degerlendiremiyordu. “Hayir,” dedi Biirgel, sanki K.’min bir diisiincesini
yanitliyor ve onu kollayarak konugsma zahmetinden kurtariyor gibiydi. “Diis
kirikliklar sizi yildirmamali. Burada bazi seyler yildirmak iizere kurulmus
gibi durur ve insan burada yeniyse, ona engeller asla asilamazmis gibi
goriiniir. isin ashinin ne oldugunu irdelemek istemiyorum, belki gériinen
gercekleri yansitiyordur; konumum geregi bunu saptayabilmek icin gerekli
olan mesafeye sahip degilim; ama unutmayin, genel durumla o6rtiismeyen
firsatlar dogar zaman zaman ve bu firsatlar sayesinde giiven verici bir sz,
bir bakis ve bir isaretle yasam boyu siiren ve insam kemiren cabalarin
saglayacagindan c¢ok daha fazlasina ulagsilabilir. Kuskusuz bdéyledir bu.
Elbette, bu firsatlar yararlanilmadan kalsalar da genel durumla uyum
icindedirler yine de. Ama sorup dururum ben, neden yararlanilmaz
bunlardan?” K. nedenini bilmiyordu; gerci Biirgel’in soziini ettigi
seylerin kendisiyle muhtemelen cok ilgili oldugunu fark etmisti,
ama kendisini ilgilendiren her seye karsi antipati duyuyordu simdi; bagini
hafif yana dogru kaldirdi, sanki boylece Biirgel’in sorularinin éniinii agmis
ve onlardan tamamen kurtulmus olacakti. “Sekreterlerin siirekli yakindiklar
bir konu,” diye konusmaya devam eden Biirgel, stzlerindeki ciddiyete
sasirticl bir tezat olusturacak sekilde kollarim1 uzatip esnedi, “kéydeki
sorgulamalarin cogunu geceleri yapmak zorunda kalmalaridir. Peki bundan
neden yakinirlar? Acaba ¢ok zorlandiklarindan mi? Geceyi uyuyarak
degerlendirmeyi yeglediklerinden mi? Hayir, yakinmalarinin nedeni
kesinlikle bu degildir. Sekreterler arasinda her yerde oldugu gibi caligkanlar
ve caliskan olmayanlar vardir elbette; ama cok yorulduklarina dair
iclerinden agik¢a yakinan ¢ikmaz. Kisacasi bizde adet degildir bu. Normal
zamanla is zamamn arasinda bu bakimdan ayrim yapmak nedir bilmeyiz biz.
Bu tiir farklar bize yabancidir. O halde sekreterler gece sorgularindan
ne isterler? Yoksa bunun nedeni dilekce sahiplerine karsi duyduklar1 saygi



mudir? Yok, yok bu da degildir. Sekreterler dilekge sahiplerine karsi
umursamaz davramrlar, ancak  kendilerine  kars1  takindiklar
umursamazliktan zerre kadar fazla degildir bu, sadece esittir. Aslina
bakilirsa bu umursamazlik gérevin siki sikiya takibi ve uygulanmasindan
baska bir sey degildir, dilekce sahiplerinin isteyebilecekleri en
bliyiilk umursamadir. Esasinda bu —iistiinkérii bakan biri tabii ki fark
edemez— biitiinliyle kabul goriir; 6rnegin bu durumda gece sorgulamalari
taraflarin ¢ok isine gelir, gece sorgular1 aleyhinde ciddi sikayetler gelmez
bize. O halde sekreterlerin yine de antipati duymalarinin nedeni nedir?” K.
bunu da bilmiyordu, o kadar az sey biliyordu ki, Biirgel’in ciddi mi, yoksa
gostermelik olarak mi yanit istedigini bile ayiramiyordu. Eger beni yatagina
alirsan, diye diisiindii K., yarin 6glen, ya da en iyisi aksama biitiin sorularini
yanitlarim. Ama Biirgel’in onunla ilgilendigi yoktu sanki, kendine
yonelttigi soru onu c¢ok mesgul ediyordu: “Anlayabildigim ve
ogrendigim kadariyla sekreterlerin gece sorgulariyla ilgili su kuskular var:
Geceleri sorgularin resmi niteligini biitliniiyle korumanin zor, hatta
neredeyse olanaksiz olmasi nedeniyle geceler taraflarin sorgulanmasi icin
uygun degilmis. Bunun formaliteyle bir ilgisi yok, bicimsel 6zellikler
geceleri de giindiizleri oldugu kadar siki sikiya dikkate alinabilir elbette.
Sorun bu degil yani, ancak resmi degerlendirmeler geceleri
sikintilidir.  Geceleri  olaylar1 ister istemez daha kisisel bakis
acisindan degerlendirmeye yatkindir insan; dilekce sahiplerinin s6yledikleri
gereginden fazla agirlik kazanir; kararlara, dilekce sahiplerinin diger
durumlarnyla, sikinti ve acilariyla ilgili hi¢ yerinde olmayan diisiinceler
karigir; dilekge sahipleri ve memurlar arasindaki gerekli sinir —digaridan
bakildiginda istedigi kadar kusursuz goriinsiin— gevser; yalnizca —ki
olmasi gereken budur— sorularin ve yanitlarin alinip verilmesi gerekirken,
bazen kisiler arasinda tuhaf ve biitiiniiyle uygunsuz goriismeler gerceklesir.
En azindan sekreterler béyle oldugunu anlatiyorlar; onlar isleri geregi bu tiir
seylere karsi olaganiistii duyarlhiliga sahip kisilerdir. Ama onlar bile —bu
konu bizim cevrelerde cokca konusulmustur— gece sorgulari sirasinda séz
konusu olumsuz etkileri cok az fark ederler, aksine bunlar1 énlemek icin
basindan itibaren cabalarlar ve sonunda cok biiyiik isler bagardiklarina
inanirlar. Ama sonradan tutanaklar okundugunda, bunlarin cogunlukla
acikca ortada olan noksanlarina sasip kalir insan. Ve bunlar hatadir; hig
degilse bizim yoOnetmeligimize gore bildik kisa yollardan artik
diizeltilemeyecek, dilekce sahiplerinin yar1 haksiz yere elde ettikleri



kazanglardir. Bunlar elbette bir denetim dairesi tarafindan bir giin
diizeltilecektir, ama bu yalnizca adalet sistemine yarar, séz konusu dilekce
sahiplerine zarar vermez artik. Bu kogsullarda sekreterler yakinmalarinda
cok hakh sayilmazlar m1?” K. kisa bir siire kestirir gibi olmustu, ama simdi
rahatsiz edilmisti. Biitiin bunlar niye? Biitiin bunlar niye, diye sordu
kendine ve gozkapaklarim indirerek Biirgel’e bakti; ama onu kendisiyle
cetin sorunlar1 goriisen bir memur degil de, uyumasini engelleyen ve bunu
neden yaptigini bir tiirlii bulup ¢ikaramadigi herhangi bir seymis gibi siizdii.
Kendini biitiiniiyle diistincelerinin akigina kaptirmis olan Biirgel ise, sanki
K.’nin aklim1 karigtirmay:1 biraz bagarmis gibi giilimsedi. Ama K.’y1
yeniden hemen dogru yola sevk etmeye hazirdi. “Hani,” dedi Biirgel, “bu
yakinmalarin biitiiniiyle yerinde oldugunu da kolayca soOyleyemeyiz.
Gerci gece sorgulart hicbir yonetmelikte ©ngoriilmemistir, yani insan
bundan kacinmaya calisirsa bir kurali cignemis sayilmaz; gelgeldim
kosullar, islerin yogunlugu, satodaki memurlarin calisma sekilleri, onlardan
kolay kolay vazgecilememesi, taraflarin sorgusunun diger arastirmalarin
tiimiiyle tamamlanmasindan sonra derhal yapilmasi talimati, evet biitiin
bunlar ve daha baska bircok sey gece sorgularini kaginilmaz bir zorunluluk
haline getirmistir. Madem sorumluluk olmus —ben de diyorum ki— bu hig
degilse dolayli olarak yonetmeliklerin bir sonucudur; bu durumda gece
sorgularinin  yapisinda kusur bulmanin adi neredeyse —tabii biraz
abartiyorum, ciinkii abartinca dile getirebiliyorum—, o zaman bunun adi
yonetmeliklerde kusur bulmak bile olurdu.

Buna karsin sekreterlere, yonetmelikler cercevesinde ve bunlarin
yalmzca goriiniirdeki sakincalarina karsi kendilerini olabildigince giivence
altina alma hakki taninabilir. Onlar da bunu yapiyorlar zaten, hem de genis
olctide. Her acidan tehlikesizligine inandiklar1 goriisme arag¢ gereclerine izin
verirler, goriismelerden ©Once kendilerini enine boyuna denetimden
gecirirler; kendilerinden denetimin sonuclarn istendiginde son dakikada bile
biitlin sorgulamalar iptal ederler; bir dilek¢e sahibini sorgulamadan 6nce
cogunlukla on kez cagirtarak gii¢ toplarlar; o vakayla ilgili olmayan,
dolayisiyla vakaya zahmetsizce bakabilecek bir arkadaslarinmi yerlerine vekil
atamaktan hoslanirlar; durusmalarn gecenin ilk ya da son saatlerine alip,
aralardaki saatlere denk gelmemesine bakarlar; benzeri daha bircok
onlemleri vardir; sekreterler kimseyi kolay kolay yanlarina yaklastirmazlar;
alingan olduklar1 kadar dayanikhidirlar da.” K. uyuyordu, normal bir uyku
degildi bu, Biirgel’in sozlerini 6nceki 6lesiye yorgun oldugu uyanikhigina



gore daha iyi duyabiliyordu belki, sozciikler tek tek kulaginda ¢inliyordu,
ama o rahatsiz edici ruh halinden kurtulmustu, kendini 6zgiir hissediyordu;
onu tutan Biirgel degildi artik, kendisi zaman zaman el yordamiyla Biirgel’e
dogru uzamyordu, heniiz derin bir uykuda olmasa da, dalmisti. Kimse bunu
elinden alamazdi artik. K. bununla sanki biiyiik bir zafer kazanmisti, ¢ok
gecmeden bunu kutlamak icin bir kalabalik da olusmus, kendisi ya da bir
baskas1 bu zaferin serefine sampanya kadehini kaldirmisti. Meselenin ne
oldugunu herkesin 0Ogrenebilmesi icin savas ve zafer bir kez daha
tekrarlaniyor, belki de tekrarlanmiyor, heniiz gerceklesiyordu; kutlama
zaferin 6ncesinde yapilmisti, mutlu son kesin sayildigi icin kutlamadan
vazgecilmiyordu. Bir Yunan Tanrisi heykelini andiran ¢iplak bir sekreter,
savag sirasinda K. tarafindan sikistiniliyordu. Bu c¢ok giiliinctii ve K.
uykusunda buna hafifce giiliimsiiyordu; kibirli durusu icindeki sekreter,
K.’nin saldinlarnyla siirekli irkiliyor, havaya uzattigi kolunu ve sikilmig
yumrugunu mahrem yerlerini 6rtmek icin aceleyle kullanmak istiyor, ama
bunda hep gecikiyordu. Savas uzun siirmedi; K. adim adim -ki
bliyiik adimlardi  bunlar— ilerliyordu. Bu bir savas myd
gercekten? Sekreterin arada bir cirlamasi disinda ortada ciddi bir
engel yoktu. Bu Yunan Tanrisi, gidiklanan bir kiz gibi cirhiyordu. Sonunda
da gitmis, K. kocaman bir salonda tek basina kalmisti; savasmaya hazir bir
edayla arkasina doniip rakibini aradi; ama kimse yoktu artik, kalabalik da
dagilmisti, yerde kirilmis sampanya kadehi duruyordu yalnizca. K.
lizerine basip, kadehi iyice ezdi. Ama cam kiriklart ayagina
batinca, irkilerek uyandi; uykusundan uyandirldiginda kendini
kotii hisseden kiiciik bir ¢ocuk gibiydi simdi. Ama Biirgel’in ¢iplak
gogsiinii goriince, diisiiniin etkisiyle, “Iste senin Yunan Tanrin! Tutup
indirsene onu yataktan,” diye diisiindii. “Ama,” dedi Biirgel, bakislarini
dalgin dalgin tavana dogru dikmisti, sanki belleginde 6rnekler ariyor da,
bulamiyor gibiydi, “ama 6nlem amach biitiin kurallara karsin, sekreterlerin
bu gece zaaflarindan —tabii bunlarin zaaf olmasi kosuluyla— taraflarin
yararlanmasi icin bir yol vardir. Bu elbette ¢ok ender, daha dogrusu hig
goriilmeyen bir yoldur; bu da tarafin gecenin ortasinda haber vermeden
cikip gelmesidir. Siz simdi bunun akla yakin gibi gériinmesine karsin
ender rastlaniyor olmasina sasiriyorsunuzdur. Eh, siz bizim buradaki
kosullara pek aligkin degilsiniz. Ama resmi yapida bir eksiklik
bulunmamasi sizin de dikkatinizi cekmistir. Iste bu eksiksizlik sonucunda,
herhangi bir sikintis1 olan ya da baska bir nedenden dolay1 bir konuda



ifadesi alinmasi gereken biri hemen, hi¢ gecikmeden, cogunlukla kendisi
bile bu meseleyi kafasinda yerli yerine oturtamadan, evet kendisi bile bu
konudan heniiz haberdar olmadan cagr yazisim alir. ilk defasinda hemen
sorgulanmaz, cogunlukla sorgulanmamistir heniiz, ciinkii mesele o kadar
olgunlasmamistir heniiz, ama cagriy1 almistir, habersiz gelemez artik, olsa
olsa uygunsuz bir zamanda gelebilir, 6yle olursa da cagr yazisindaki tarihe
ve saate dikkati cekilir, uygun zamanda yeniden gelirse, genelde yine geri
gonderilir, ama bu sorun yaratmaz artik; dilekce sahibinin elindeki cagr
yazisl ve dosyalara diisiilmiis olan not, sekreterler acisindan her zaman
yeterli olmasa da giicli savunma silahlaridir. Ama bu, konuyla o
sirada yetkili olan sekretere yoneliktir yalmzca; diger sekreterleri siirpriz bir
sekilde gece vakti ziyaret etmek herkese aciktir aslinda. Gelgeldim bunu
kimse yapmayacaktir, cilinkii neredeyse anlamsizdir. Hem bdyle yapilarak
oncelikle ilgili sekreter cileden cikarilmis olacaktir; gerci biz sekreterler is
konusunda aramizda kiskanclik nedir bilmeyiz, herkesin {izerinde cok
yiiksek tutulmus, hic de kiiciimsenmeyecek is yiikii vardir, ancak taraflara
karsi yapilan yetki aksakliklarina asla gz yumamayiz. ilgili birimde
iglerinin yiiriimedigine inanarak ilgili olmayan birime gizlice sizmay1
deneyip, davayr bastan kaybeden cok kisi olmustur. Boyle girisimlerin
basarisizlikla sonu¢lanmaya mahkiim olmasinin bir baska nedeni de, yetkili
olmayan bir sekreterin —gece vakti hazirliksiz yakalansa ve biitiin iyi
niyetiyle yardim etmek istese bile— yetkisizliginden dolay1 olaya herhangi
bir avukattan daha fazla miidahale edememesidir, hatta aslinda onun kadar
bile miidahale edemez, ciinkii hukukun biitiin gizli yollarim1 avukat
beylerden daha iyi bildigi icin bir sey yapabilecek bile olsa, yetkili olmadig:
islere el atabilecek vakti yoktur, bu islere bir saniyesini bile harcayamaz.
Umudun boylesine diisiik oldugu bir durumda kim yetkisiz sekreter roliine
biirinmek icin gecelerini harcar? Sonra taraflarin isleri baslarindan agkindir,
clinkii diger mesleklerinin yani sira ilgili birimlerin davet ve cagrilarina
karsilik vermek zorundadirlar; ‘isleri baslarindan askindir’ sézii dilekce
sahipleri acisindan gecerlidir tabii, sekreterler acgisindan ‘isleri baslarindan
askin’ olmakla uzaktan yakindan ilgisi yoktur.” K., giilimseyerek bagini
salladi, simdi her seyi oldugu gibi anlamisti; biitiin bunlar onu
ilgilendirdiginden degil de, birazdan derin bir uykuya dalacagindan, bu kez
diis goriip rahatsiz edilmeyeceginden emin oldugu icindi; bir yaninda yetkili
sekreterler, 6biir yaninda yetkisiz sekreterler ve karsisinda isleri baslarindan
askin dilekce sahipleri oldugu halde derin bir uykuya dalacak ve boylece



herkesten kurtulacakti. Biirgel’in o kisik, kendinden hosnut, kendi uykusu
icin belli ki bosuna ugrasip duran sesine ahigmisti artik, dyle ki bu ses
uykusunu kacgirmaktan cok getirecekti. Pis pis, diye diisiindi K., pis
pis, uyut artik beni. “O halde nerede peki,” dedi Biirgel, iki parmag: ile
altdudagiyla oynayarak; yorucu bir yolculuktan sonra enfes manzarali bir
sozii edilen ender, neredeyse hi¢c goriilmeyen olanak nerede peki? Bunun
sirrl, yetkililige iliskin yonetmelikte gizli. Her konu i¢in yalnizca belirli bir
sekreter yetkilidir diye bir sey yoktur ve biiyiik, hareketli bir orgiitte olamaz
da zaten. Ancak soyledir; asil yetki bir kisinin elinde bulunur, diger pek ¢ok
sekreter her ne kadar kiiclik caplarda olsa da belirli 6lciilerde yetkilere
sahiptirler. En maharetli calisan bile, isterse en kiiciik olaya ait biitiin
iliskileri olsun, nasil hepsini tek basina masasinda bir arada tutabilir ki?
Asil yetki derken bile fazla s6yledim. En ufak yetki bile biitiiniiyle yetki
sayllmaz mi? Burada esas olan, olay1 ele alirken gosterilen cosku degil
midir? Bu da her zaman biitiin giicliyle var olan aym cosku degil midir?
Sekreterler arasinda her konuda farkliliklar olabilir, hem bu farkliliklar
sayisizdir da; ama cosku konusunda bu yoktur; zerre kadar yetkili olmadigi
bir vaka tlizerinde calismasi i¢in ¢agr yapilsin, hicbir sekreter geri duramaz.
Gelgeldim disariya karsi diizgiin bir goriisme olanaginin saglanmasi gerekir,
bu yiizden her dilekce sahibi icin bir sekreter 6n plana cikar, dilekce
sahipleri resmen bu sekreterlere gore hareket etmek zorundadirlar. Bu
sekreterin o vaka {izerinde en biiyiik yetkiye sahip kisi olmasi bile
gerekmez, burada oOrgiit anlik ihtiyaclarina gére karar verir. Durum budur.
Kadastrocu Bey, size daha 6nce soziinii ettigim, genelde son derece yeterli
olan engellere karsin, bir dilekce sahibinin herhangi bir nedenden dolay1
gece vakti, soz konusu olayla ilgili belli bir yetkiye sahip bir sekreterin
yanina ¢ikageldigini diisiinsenize bir! Boyle bir olasilig1 daha énce akliniza
getirmediniz herhalde, degil mi? Size gercekten inamrim. Bu olasiligi
diisiinmeye de gerek yok zaten, ciinkii neredeyse hic karsilasilmaz bununla.

Boyle bir dilekce sahibi kim bilir ne tuhaf, ne 6zel bicimlendirilmis, ne
kiiciik ve hiinerli taneciktir ki, bu essiz elekten gecebilsin? Bunun
olamayacagim mi diisiiniiyorsunuz? Haklisiniz, bu olamaz. Ama bir gece —
her seye kim kefil olabilir ki?— yine de olur. Dostlarim arasinda bodyle bir
durumla karsilasana rastlamadim, gerci bu pek bir sey kanitlamaz,
clinkli benim dostluklarim burada s6z konusu olan rakamlara kiyasla ¢ok
sinirhdir; ayrica basina boyle bir olay gelen bir sekreterin bunu itiraf etmek



isteyecegi de kesin degildir, sonucta bu cok kisisel ve resmi makamlar
acisindan bir anlamda yiliz kizartici bir meseledir. Yine de benim
deneyimlerim, bunun cok ender rastlanan, hicbir sekilde kamtlanmamis bir
mesele oldugunu ve ondan korkmanin cok abartili sayillacagim ortaya
koyar. Bu gercekten meydana gelse bile, saniyorum yeryiiziinde ona yer
olmadig1 kolayca kanitlanarak, seklen zararsiz hale getirilebilir. Ama ondan
korkarak yorganin altina saklanmak ve disariya bakma cesaretini
gostermemek kesinlikle hastalikli bir durumdur. Ayrica o biitiintiyle
olanaksiz durum ansizin ete kemige biiriinse de, her sey kaybolmus mudur
o zaman? Aksine. Her seyin kaybolmasi, en olmayacak seyden daha
olmayacak seydir. Elbette, dilekce sahibinin odaya girmis olmasi koti bir
durumdur. Insanin yiiregini daraltir. Ne kadar zaman direnebileceksin, diye
sorar insan kendi kendine. Ama bilinir ki, direnme diye bir sey olmaz.
Durumu goziiniiziin Oniine dogru getirmelisiniz ama. Daha ©Once
hi¢ gérmediginiz, yolu hep gozlenen, ama gercek bir susamislikla gbzlenen
ve hakli olarak ulasilmaz olarak disiiniilen dilekgce sahibi karsinizda
oturuyordur. Onun suskun varlig: bile o zavalli yasaminin igine girmeye,
kendi miilkiiniizmiis gibi icinde gezinip dolasmaya ve bos istekleri
yliziinden cekilen aciya katilmaya davet eder sizi. Sessiz gecedeki bu davet,
biiyiiler insani. Cagriya uyar ve resmi kisiliginizden vazgecersiniz. Bu dyle
bir durumdur ki, ¢cok ge¢cmeden hicbir ricay1 geri ¢eviremez hale gelirsiniz.
Dogrusu caresizlige diismiissiiniizdiir; daha dogrusu ¢ok mutlusunuzdur.
Caresizsinizdir, clinkii 6ylece oturup dilekce sahibinin ricasim beklemek
ve bu rica bir kez agizdan c¢iktiginda onu yerine getirmek zorunda
oldugunuzu bilmek, oysa bunun hic¢ degilse kendi gorebildiginiz kadariyla
idari orgiitlenmeyi darmadagin edecegini bilmek, insamin uygulamada
basina gelebilecek en agir seydir herhalde. Bu her seyden 6nce —digerlerini
bir yana birakirsak—, insanin o an icin siddetle sahip olmak istedigi,
biitiin kavramlar1 asan bir riitbe yiikselisidir. Bizlerin konumumuz geregi,
burada s6z konusu olan ricalar1 karsilama yetkimiz yoktur, gelgelelim gece
gelen dilekce sahibinin yakinliginin etkisiyle resmi giiclerimiz belli 6lciide
artar, kendi alanimiz disinda kalan islerin de yiikiimliiliigi altina girer ve
bunlart  yerine de getiririz. Dilekce sahibi bizi gece wvakii,
ormandaki  egkiyalar gibi, baska zamanlarda veremeyecegimiz
odiinlere zorlar; yani evet, dilekce sahibi yammzda oldugu, bizi
giiclendirdigi, zorladig, kiskirttig1 ve her sey yari suursuzca yolunda gittigi
siirece durum bdyledir; ama her sey bittiginde, dilekce sahibi doymus ve



umursamaz bir halde bizi birakip gittiginde ve biz gorevi kotiiye kullanmig
olmamizla tek basimiza ve savunmasizca ylizlesip, dylece kaldigimizda
nelerin olacagim diisiinmek bile olanaksizdir! Ama biz yine de mutluyuz.
Mutluluk insanin kendi carima kiymasi olabiliyor! Aslinda dilekce
sahibinden gercek durumu gizlemek icin ¢aba harcayabilirdik. Ciinkii onlar
tek baslarina anlayamazlar bunu. Dilekce sahibi kendi diisiincesi
dogrultusunda ve muhtemelen herhangi siradan ve rastlantisal nedenlerden
—yorgunluktan perisan ve diis kirikligina ugramis, yorgunluktan ve diis
kirnikligindan saygisiz ve umursamaz— istediginin disinda baska bir odaya
itilmigtir, olanlardan habersiz 6ylece oturup, diisiinceleri —diisiinebiliyorsa
tabii—, yamlgis1 ve yorgunluguyla mesguldiir. Dilekce sahibi bu durumda
birakilamaz mi1? Birakilamaz tabii. Mutlu insanin gevezeligiyle her sey
aciklanmalidir ona. Kisi kendini zerre kadar sakinmadan dilekge sahibine
olanlar1 ayrintilariyla gostermeli ve hangi nedenlerden dolayr bunlarin
meydana geldigini, firsatin nasil olaganiistii seyreklikte ve essiz biiyiikliikte
oldugunu aciklamalidir; dilekce sahibine bu firsatin icine bir dilekce
sahibinden bagka hicbir canlinin basina gelemeyecek caresizlik icinde nasil
diistiigiinii gostermelidir; ama simdi eger isterse, Kadastrocu Bey, her
seyin Ustesinden gelebilecektir ve bunun icin tek yapmasi gereken ricasini
bir sekilde dile getirmesidir; zaten olmasi icin kollarim uzattig1 bu ricayi
yerine getirmek icin hazirda beklenmektedir; biitiin bunlar gésterilmelidir;
bu, bir memurun en zor saatidir. Bunun da {istesinden gelindikten sonra,
Kadastrocu Bey, bununla yetinip beklemek gerekir.”

K., olup biten her seye kapali, uyuyordu. Basi, baslangicta yukarida,
karyola demirinin tistiindeki sol koluna dayaliyken, uyurken kaymisti ve
simdi boslukta giderek daha cok sarkiyordu; yukaridaki kolun destegi artik
yeterli degildi; K. istemsizce kendine yeni bir destek bulmaya calisiyordu
ve bunu sag elini yorgana bastirip, Biirgel’in oOrtiiniin altindan rastgele
yukar firlayan ayagimi kavrayarak yapiyordu. Biirgel oraya dogru bakip,
cok rahatsiz olsa da ayagini ¢cekmedi.

O sirada yandaki duvara birka¢ kez sert sert vuruldu. K. korkuyla
sicrayip, duvara bakti. “Kadastrocu Bey orada mi?” diye soruldu. “Evet,”
dedi Biirgel, ayagini K. dan kurtardi ve ansizin kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi
hasar1 ve huysuz gerinmeye basladi. “O halde gelsin artik,” dedi ses bu kez;
Biirgel’i ya da Biirgel’in K.’ya hala ihtiyac1 olabilecegini umursadig: yoktu.
“Erlanger bu,” dedi Biirgel fisildayarak; Erlanger’in yan odada bulunmasina
sasirmamis gibiydi. “Hemen yanina gidin, kizmaya baslamis, yatistirmaya



calisin onu; uykusu derindir, ama biz pek bagirarak konustuk; insan belirli
seyleri konugurken kendine ve sesine hakim olamiyor. Hadi gidin artik,
anlagilan uykunuz bir tiirlii acilamiyor. Hadi gidin, ne isiniz kaldi ki burada?
Yok, uykulu halinizden dolay1 6ziir dilemenize gerek yok, ne diye olsun ki?
Bedensel giiciin belirli bir simir1 vardir; bu sinirin baska zamanlarda da
onem tagimasinda kimin ne giinahi var? Hayir, kimsenin giinah1 yok bunda.
Diinya kendi akisi icinde kendini boyle tamir ederek dengeyi koruyor. Bu,
diger acidan umutsuz olsa da, olaganiistii, tekrar tekrar tahayyiil edilemez
olaganiistiiliikte bir mekanizmadir. Hadi, gidin, bana neden bdyle
baktiginiz1 anlayamadim. Biraz daha oyalanirsaniz, Erlanger gelip, izerime
yiiklenir, bunun olmasim hi¢ istemiyorum. Hadi gitsenize; sizi 6te tarafta
kim bilir neler bekliyor, burasi firsatlarla doludur. Ama tabii oyle
firsatlar vardir ki, kullanilamayacak kadar biiyiiktiirler; 6yle seyler vardir ki,
kendi felaketlerini kendileri hazirlar. Evet, gel de sasma! Ayrica ben biraz
uyumay1 umut ediyorum. Tabii saat bes oldu, birazdan giiriiltii baslar. Bari
siz gitseniz artik!” Ansizin uyandirilmasindan sersem gibi, uykuya
hicbir sekilde doymamis, rahatsiz durusundan dolayr biitiin bedeni agn
icinde olan K., yerinden kalkip kalkmamakta uzun siire kararsiz kalds;
almm tutup, bakislarin1 kucagina dikti. Biirgel’in siirekli ugurlamalan bile
onu cekip gitmeye yoneltemezdi; ancak K., bu odada kalmayi
siirdiirmesinin higbir ise yaramayacagi duygusuyla yavas yavas kalkti. Oda
ona tarifsiz derecede kasvetli goriindii. Bu simdi mi boyle olmustu, yoksa
bastan beri mi boyleydi, K. bilmiyordu. Burada yeniden uykuya dalmay
bile basaramazdi. Hatta bu inan¢ en belirleyici olandi; buna biraz
giilimseyerek yerinden kalkti; yatak, duvar, kapi, tutunacak ne bulduysa
tutundu ve Biirgel’le coktan vedalasmiscasina selamlasmadan ¢ikip gitti.



On Dokuzuncu Boliim

Erlanger acik kapinin éniinde durup, ona el etmeseydi K. belki de ayni
umursamazlikla  Erlanger’in  odasinin  6niinden gecip gidecekti.
Isaretparmagiyla yapilmis kisa ve tek seferlik bir el etmeydi bu. Erlanger
cikmak {izere tamamen hazir durumdaydi; sirtinda, dar yakasinin diigmeleri
sonuna kadar iliklenmis siyah bir kiirk palto vardi. Bir usak o sirada
eldivenlerini uzatiyor, elinde de bir kiirk bashk tutuyordu. “Coktan gelmis
olmaniz gerekirdi,” dedi Erlanger. K. 6ziir dilemek istedi. Erlanger, yorgun
bir ifadeyle gozlerini kapayarak bunu istemedigini gosterdi. “Mesele su,”
dedi Erlanger, “barda eskiden Frieda diye biri calisirdi; yalmzca adini
biliyorum, kendisini tanimam, beni ilgilendirmiyor. Bu Frieda zaman zaman
Klamm’a birasimi gotiiriirdii. Simdi orada baska bir kiz varmis. Elbette bu
onemsiz bir degisiklik, herhalde herkes icin bodyle, ama en cok da
Klamm icin bdyle oldugu kuskusuz. Ama bir is ne kadar biiyiikse —
Klamm'’1n isi elbette en biiyiigiidiir— insanin dis diinyayla miicadele giicii o
oranda azalir; bunun sonucunda en Onemsiz seylerdeki en Onemsiz
degisiklik ciddi rahatsizliklar verir. Calisma masasi iizerindeki en ufak
degisiklik, orada epeydir duran bir lekenin c¢ikarilmasi, biitiin bunlarin
hepsi, elbette yeni bir garson kiz da rahatsiz edebilir. Evet biitiin bunlar, ne
is yapiyor olursa olsun herkesi rahatsiz ederken, Klamm’1 etmez, bu s6z
konusu bile olamaz. Ancak biz yine de Klamm’in huzuru igin goziimiizii
dort acmaya Oylesine yiikiimliyliz ki, Klamm’in go6ziinde rahatsiz
sayllmayan rahatsizliklar1 —onun icin muhtemelen rahatsizlik diye bir sey
yoktur— goziimiize carpar carpmaz ortadan kaldirmak zorundayiz. Bu
rahatsizliklari ne Klamm ne de onun isi icin ortadan kaldiririz; bunu
kendimiz, kendi vicdamimiz ve huzurumuz icin yapariz. Bu nedenle su
Frieda derhal bara donmelidir, ama belki de 06zellikle donmesiyle
rahatsizlik verecektir; yani 0yle olursa yine yollariz gider, ama simdilik
dénmek zorunda. Bana anlattiklarina gore siz onunla birlikte yasiyorsunuz,
derhal kizin geri donmesini saglayin. Bu konuda kisisel duygular dikkate
alinmaz, bu da gayet dogaldir; bu nedenle bu konuda en ufak bir aciklama



yapmaya niyetim yok. Bu kiiciik konuda kendinizi gosterebilirseniz, bunun
ilerlemenize yarar saglayabilecegine deginerek bile gereginden fazlasim
yapmis oluyorum. Size diyeceklerim bu kadar.” Erlanger, K.’ya basiyla
veda etti, usagin uzattig1r kiirk bashgi giydi, pesinde usak, hizla ama
biraz topallayarak koridorda yiiriiyiip gitti.

Burada zaman zaman pek kolay yerine getirilebilecek emirler
veriliyordu, ama bu kolaylik K.’nin hosuna gitmiyordu. Bunun tek nedeni
emrin Frieda’yla ilgili olmasi ve emir edasiyla sOylenmesi, ama K.’ nin
kulagina alay gibi gelmesi degildi, asil neden K.’nin bu emirden biitiin
cabalarinin bosuna oldugunu anlamasiydi. K.’nin iistiinden emirler gidip
geliyordu, olumlu ya da olumsuz emirler, en olumlularin bile icinde
olumsuz bir 6z vardi, sonucta hepsi onun istiinden gelip gidiyordu; K. ise
onlara miidahale edemeyecekti, hele ki onlart susturup, sesini
duyuramayacak kadar asagilarda kalmisti. Erlanger seni eliyle basindan
savarsa, ne Yyapacaksin? Diyelim ki savmadi basindan, ona
ne soyleyebilirsin? Ger¢i K., bugiinkii yorgunlugunun ona kosullarin
uygunsuzlugundan daha c¢ok zarar verdiginin hala bilincindeydi; ama
bedenine giivenebilecegine inandig1 ve bu inan¢ olmadan zaten yola
cikmayacaglr halde birka¢ berbat ve uykusuz geceye nasil olup da
katlanamamisti? Kimsenin uykusunun gelmedigi ya da herkesin siirekli
yorgun oldugu, ama bunun islerine sekte vurmadigi, aksine
isleri destekledigi bir yerde neden onun Oniine gecemeyecek kadar uykusu
gelmisti? Anlasilan buradaki yorgunluk K.’min yorgunlugundan farkliydi.
Buradaki, mutlu bir calismanin ortasindaki yorgunluktu; disaridan
bakildiginda yorgunluk gibi gériinen, aslinda bozulamayacak bir dinginlik,
bozulamayacak bir huzurdu. Insanin 6gleye dogru biraz uykusu geliyorsa,
bu, giiniin mutlu ve dogal akisinin bir parcasiydi. Buradaki beyler icin vakit
hep 6gle, dedi K. kendi kendine.

Simdi saat heniiz beste koridorun iki yaninda hareketliligin baslamasi
bununla pek bir ortiisiiyordu. Odalardaki ses curcunasinda asiri bir nese
vardi. Bazen bir gezintiye hazirlanan c¢ocuklarin seving cighiklarina,
bazen de tavuk kiimesindeki hareketlenmeye, uyanan giinle uyum iginde
olmanin sevincine benziyordu; hatta bir yerlerde bir adam horoz sesi taklit
ediyordu. Koridorun kendisi heniiz bostu, ancak kapilarda hareketlenme
baslamisti, sik sik bir kapi aralaniyor, ama hizla kapatiliyordu yine; koridor
kap1 acip kapamalardan gecilmiyordu; K., tavana kadar uzanmayan
duvarlarin (st araligindan yer yer, saclari sabah daginikligi icinde belirip,



hemen kaybolan kafalar goériiyordu. Uzaktan, hizmetlinin ittigi, {izerinde
dosyalarin bulundugu kiiciik bir araba gelmekteydi. Ikinci bir usak
arabanin yaninda yiiriimekteydi, elinde bir cizelge vardi ve belli ki buna
bakarak, kapilarin numaralarimi dosya numaralariyla karsilastirmaktaydi.
Araba kapilarin cogunun 6niinde duruyor, genelde kapi da aciliyordu ve
bazen yalnizca tek bir yaprak olan ilgili evrak —bdyle durumlarda odayla
koridor arasinda kisa bir konusma geciyor, galiba hizmetli azarlaniyordu—
odadan icgeri uzatiliyordu. Kapi agilmadiysa, dosyalar 6zenle kapi esigine
yigiliyordu. Boyle durumlarda K.’ya Oyle geliyordu ki, evrak burada
dagiilmis olmasina karsin cevre kapilardaki hareketlenme azalmiyor,
aksine artiyordu. Belki de digerleri kapi esiginden hala alinmamis
olmalarina anlam veremedikleri dosyalara aggozliiliikle bakiyorlar, bir
insanin evragina ulasabilmek icin yalmzca kapiyr acmasinin yeterli
olmasina karsin bunu yine de yapmamasini anlayamiyorlardi; su da
miimkiindii, hi¢ kaldirilmayan evrak sonradan, evragin hala orada durup
durmadigindan ve kendileri icin umudun s6z konusu olup
olmadigindan emin olmak icin simdi ikide bir bakip duran beyler arasinda
paylastirilacakti belki de. Ayrica esikte dylece kalan bu dosyalar cogunlukla
bliytik yiginlar olusturuyordu; K.’nin tahminince bunlar belli bir kibir ya da
kotii niyet, ya da hakli ve meslektaslar1 sevke getiren bir gurur nedeniyle
birakilmisti. Onun bu tahminini giiclendiren, bazen, 6zellikle K.’nin o y6ne
bakmadig1 zamanlar, uzunca bir zaman 6ylece duran evrak yigininin ansizin
aceleyle odanin icine cekilmesi ve kapinin sonra ¢nceki gibi hi¢ hareket
etmemesiydi; bunun lizerine bu siirekli gerilim yaratan nesnenin
ortadan kaldinlmis olmasiyla c¢evredeki kapilardaki hareketlilik
de Kkesiliyor, ama kapilarda sonra yeniden agir agir hareketlenme
baghyordu.

K. biitiin bunlan yalnizca merak degil, yakinlik da duyarak izliyordu.
Kendini bu hareketliligin tam ortasinda mutlu hissediyordu neredeyse; bir o
yana bir bu yana bakti; belli bir uzakliktan olsa da, sert bakislar,
onlerine egdikleri baslar1 ve sisik dudaklariyla kendisine déniip bakan
hizmetlilerin peslerinden gidiyor ve onlarin dagitim islerini izliyordu. Is,
ilerledikce diizgiin olmaktan cikiyordu; ya cizelge pek tutmuyor, ya
hizmetliler dosyalar1 rahatca ayirt edemiyor, ya da beyler cesitli
nedenlerden itirazlarda bulunuyorlardi; ama su da oluyor, baz1 dagitimlar
geri cekilmek zorunda kaliyordu; béyle bir durumda kiiciik araba geri
geliyor ve kapi araligindan evragin iade edilmesi igin pazarhklar



yapiliyordu. Pazarliklar bagh basina biiylik sikintilar yaratiyordu; s6z
konusu iade gerceklesince, sanki insanlar bu konu hakkinda bir sey duymak
istemiyorlarmig gibi, ©nceden pek hareketli olan kapilarin bir daha
acilmamak {izere kapanmalariyla da karsilasiliyordu. Asil zorluklar iste o
zaman bashyordu. Dosya iizerinde hak sahibi olduguna inanan kisi, ¢ok
sabirsiz davranarak odasinda biiylik giiriiltiiler kopariyor, ellerini cirpiyor,
tepiniyor, kap1 araligindan durmadan belli bir dosya numarasini koridora
dogru haykiriyordu. Boyle zamanlarda kiiciik araba sik sik dylece
birakiliyordu. Hizmetlilerden biri sabirsizlanan Kkisiyi yatistirmaya
ugrasiyor, Oteki de kapali kapi Oniinde evrakin iadesi i¢in miicadele
ediyordu. ikisinin de isi zordu. Sabirsizlanan Kisi, yatistirma girisimleri
karsisinda daha da sabirsizlamiyor, hizmetlinin bos sozlerini duymaya
dayanamiyor, avutulmay: degil, dosyalan istiyordu; bir defasinda bir bey
kapi araligindan bir legen suyu hizmetlinin basindan asagiya bosaltti.
Muhtemelen daha kidemli olan diger hizmetlinin isi daha da zordu. ilgili
bey pazarliga yanassa bile, dylesine bir tartismay1 ge¢cmiyordu bu hizmetli;
o elindeki cizelgeyi, bey de simdilik elinde siki siki tuttugu, hizmetlinin
merakla gormeye calisip tek bir kosesini bile goremedigi kendi notlariyla
evragl esas aliyordu. Hem ayrica yeni kanitlar sunabilmek i¢in hizmetlinin,
hafif meyilli olan koridorda kendi kendine kayip giden arabanin
basina donmesi, ya da dosyalar1 talep eden beyin yanina giderek evragi
elinde bulunduran kisinin itirazlarini iletmesi ve karsi itirazlar1 dinlemesi
gerekiyordu. Bu cesit pazarliklar cok uzun siiriiyordu; bazen bir anlasmaya
variliyor, bey evragin bir boliimiinii teslim ediyor, ya da bir karisiklik s6z
konusu oldugundan ona karsiliginda baska evrak veriliyordu; ama bir beyin,
ister hizmetli onu koseye sikistirdigi igin, ister durmaksizin yapilan
pazarliktan yorgun diistiigli icin, talep ettigi biitiin evraktan tamamen
vazgecmek zorunda kaldigi da oluyordu; o zaman evraglr hizmetliye
vermiyor, ani bir kararla koridorun hayli ilerisine firlatiyordu; o6yle ki
dosyalarin baglar ¢oziiliip, kagitlar havada ucusuyor, hizmetliler bunlar bir
araya toplayabilmek icin cok ugrasiyorlardi. Ama biitiin bunlar, hizmetlinin
iadeyle ilgili biitiin yalvarmalarina karsin hicbir yanit alamamasindan daha
kolaydi; aksi halde kapali kapinin oniinde durmasi, yalvarip yeminler
etmesi, cizelgesini okuyup, yonetmelikleri hatirlatmas1 gerekiyordu; ama
hepsi bosunaydi, odadan ¢it ¢cikmiyordu ve hizmetlinin belli ki izinsiz igeri
girme hakki yoktu. Derken bu miikemmel hizmetlinin bile sabr tasiyor,
arabasina gidip dosyalar iizerine oturuyor, alnindaki terini siliyor ve



caresizce ayaklarim sallamak disinda bir siire hicbir sey yapmiyordu. Bu
konuya cevreden ilgi c¢ok biyiiktii, dort bir yandan fisildasmalar
duyuluyordu, acilip kapanmayan kapi yok gibiydi; yiizlerini neredeyse
tamamen esarplarla sarip sarmalamis kisiler, yerlerinde bir an bile sakin
durmaksizin yukaridan, duvarin iist bdliimiinden biitiin olup biteni
izliyorlardi. Bu kargasa ortasinda, Biirgel'in kapisinin hep kapali kaldig,
hizmetlilerin koridorun bu boliimiinii geride biraktiklari, ama Biirgel’e
hicbir dosya verilmedigi K.’min goéziinden ka¢cmamusti. Belki Biirgel
uyuyordu hala, ama bunca giiriiltii arasinda ¢ok deliksiz bir uyku
olmaliydi bu; ama ona neden dosya verilmemisti? Bu sekilde
dosya birakilmadan cok az oda atlanmisti, hem bunlar muhtemelen bog
odalardi. Buna karsin Erlanger’in odasinda yeni ve yerinde duramayan bir
konuk vardi, Erlanger’i gecenin bir yarisi odadan resmen atmis olmaliydi,
bu da Erlanger’in sogukkanl ve karmasik mizaciyla bagdasmiyordu; ama
K.’y1 kap1 esiginde bekliyor olmasi buna isaretti.

K., konunun disinda kalan biitiin gozlemlerinden sonra hemen
hizmetliye doniiyordu her defasinda; K.’ya hizmetlilerin tembellikleri, rahat
yasamlar1 ve Kkibirleriyle ilgili genel olarak anlatilanlar bu hizmetliye
uymuyordu dogrusu; anlasilan hizmetliler arasinda istisnalar vardi, ya da —
ki bu daha olasiydi— ¢esitli gruplar vardi; clinkii burada, K.’nmin simdiye
kadar en ufak belirtisini bile fark etmedigi bircok ayrim vardi. Ozellikle de
bu hizmetlinin fikrinden caymamasin K. ¢ok begenmisti. Bu kiiciik, inatc1
odalarla  miicadelede —olanlar K.’ya odalarla miicadele gibi
geliyordu, ciinkii buralarda kalanlar1 hi¢ gérememisti— taviz vermiyordu
hizmetli. Ger¢i yorgun diisiiyordu —kim yorgun diismezdi ki?— ama cok
gecmeden kendine gelip, arabadan asagiya kayiyor, dimdik ve dislerini
sikarak ele gecirilmesi gereken kapiya saldiriyordu. ki ya da ii¢ kez geri
pliskiirtiildiigli oluyordu —ama seytani bir suskunluk icinde basit bir
yolla gerceklesiyordu bu—, yine de yenilmiyordu. Ama dogrudan saldirarak
hicbir sonu¢ elde edemeyecegini goriince, baska bir yoldan, K. dogru
anlayabildiyse eger, 6rnegin hileyle sansin1 deniyordu. Kapidan uzaklasmis
gibi yapiyor, onu suskunluguyla bas basa birakip, baska kapilara
yoneliyordu; bir siire sonra geri doniip, diger hizmetliyi cagiriyordu; bunlari
goze batacak sekilde ve giiriiltii kopararak yapiyordu; sanki fikrini
degistirmis de beyin elindeki evrak yasalar geregi ondan alinamazmis,
aksine ona verilmesi gerekiyormus gibi davranarak, kapali kap:1 ardindaki
esige dosyalar1 yigmaya bashyordu. Sonra yiriyiip gidiyor, ama



goziinlii kapidan ayirmiyordu; ¢ogunlukla oldugu gibi bey, dosyalar igeri
almak icin cok gecmeden dikkatle kapiyr actiginda, hizmetli bir iki
sicrayista oraya ulasiyor, ayagini kapi arasina sokup, beyi hi¢ degilse yiiz
ylize pazarliga zorluyor ve bu yolla kismen de olsa sevindirici bir sonuca
ulasiyordu. Hizmetli bunu yapamaz ya da kapilarin birine bu
yontemin uygulanamayacagini diisiiniirse, baska bir yol deniyor, 6rnegin
dosyalarda hak iddia eden 6biir beye yoneliyordu. Boyle zamanlarda
mekanik bir sekilde is goren, 6nemsiz bir yardimcidan bagka bir sey
olmayan obiir hizmetliyi bir kenara itiyor, beye kendisi dil dékmeye
bashyordu; fisildayarak konusuyor, basimi gizlice odaya uzatiyordu,
muhtemelen ona vaatlerde bulunuyor, bir sonraki dagitimda diger beyin
gerekli cezay1 alacagina soz veriyordu; en azindan ikide bir rakibin kapisini
gosterip, yorgunlugu elverdigi olciide giiliiyordu. Ama kimi vakalarda —bir
ya da iki kez olmustu bu— biitiin cabalarindan vazgeciyordu; ama K. burada
da bunun sozde ya da hi¢ degilse hakli nedenlerden bir vazgecis olduguna
inamiyordu; ciinkii hizmetli yoluna sakince devam ediyor, haksizliga
ugramis beyin cikardigi giiriiltiilere doniip bakmiyordu, yalnizca goziinii
arada bir ve uzunca bir siire yumarak giiriiltiiden rahatsiz
oldugunu gosteriyordu. Ama sonra bey de yavas yavas Yyatisiyor,
bagirmalari da susmadan aglayan bir c¢ocugun giderek seyreklesen ig
cekmelerini andiriyordu; ancak bey tamamen sakinlestikten sonra bile arada
bir tek tiik bagirmalar ve kapinin bir anda agilip, hizla c¢arpildig oluyordu.
Ama her seye karsin hizmetlinin burada da muhtemelen en dogru yolu
izledigi ortaya cikiyordu. Sonunda bir tiirlii yatismak bilmeyen bir tek bey
kalmist1 geriye; uzun siire susuyor, ama bunu dinlenmek icin yapiyordu;
sonra eskisinden hafif olmamak iizere yine biraktiZ1 yerden devam
ediyordu. Neden bdylesine bagirdigi ve yakindigi pek anlagilamiyordu,
nedeni dosya dagitimi degildi belki de. Bu arada hizmetli isini
tamamlamisti; yardimci hizmetlinin hatas1 yiiziinden arabada tek bir belge,
aslinda kiiciik bir kagit parcasi, not defterinden bir yaprak kalmis ve kime
iletilecegi bilinmiyordu. Bu pekala benim belgem olabilir, diye aklindan
gecirdi K. Muhtar da zaten bu kiiciik olaylardan soz etmisti hep. K. kendi
tahminini aslinda ne kadar suursuz ve giiliin¢ bulsa da, kagida dalgin dalgin
bakan hizmetliye yanasmaya calisti; bu ¢ok kolay olmadi, ciinkii hizmetli
K.’nin yakinhigina olumsuz karsilik vererek, onca agir isinin arasinda ona
ters ters ya da basim kizginhkla ve sabirsizca sallayarak bakmaya
zaman bulabilmisti. Ama simdi, dagitim isini tamamladiktan sonra K.’y1



biraz unutmus gibiydi; zaten genel anlamda da umursamaz olmustu, bunun
aciklamasi yorgunluguydu; elindeki pusulayla da pek ugrasmiyordu,
muhtemelen okumamisti bile, okur gibi yapmisti yalnizca; pusulay1r su
koridordaki odalardan hangisinde kalan beye teslim etse, onu muhtemelen
sevindirecekken, baska bir karar aldi, dagitimdan bikmisti; isaretparmagini
dudaklarina gotiirerek, yanindakine susmasi icin isaret etti, K. heniiz yanina
ulasamadan pusulayr parca parca edip, parcalarini cebine soktu.
Buradaki biirolarin isleyisinde K.’nmin gordiigii ilk diizensizlikti bu, ama
yine de yanhs anlamis olabilirdi. Bu bir diizensizlikse bile, bagislanabilirdi;
burada siiregelen kosullar altinda bir hizmetli hatasiz ¢alisamazdi; birikmis
ofke, birikmis huzursuzluk giin gelip patlak verecekti, bunlarin kendini
yalnizca bir pusulamin yirtilmasiyla agiga vurmasi yeterince masumdu.
Hicbir sekilde yatistirllamayan beyin sesi hala koridorda c¢inlamaktaydi;
baska konularda birbirlerine pek dostca davranmayan arkadaslari, giirtiltii
karsisinda tamamen hemfikir olmus gibiydiler; giderek 6yle olmustu ki,
sanki bey herkesin adina giiriiltii koparma isini {istlenmis, onlar da
bagirarak ve baslarini sallayarak isin ucunu birakmamasi icin onu
costuruyorlardi. Ama hizmetli bununla ilgilenmiyordu artik, isini
tamamlamigti; Oteki hizmetlinin tutmasi icin arabanin sapina isaret etti,
boylece geldikleri gibi doniis yoluna gectiler; yalmiz bu kez daha mutlu ve
oyle hizliydilar ki, araba ¢nlerinde kayip gidiyordu. Yalnzca bir kez irkilip,
arkalarina baktilar; derdinin ne oldugunu anlamak icin K.’nin kapisinin
oniinde dolamip durdugu bagiran bey, belli ki bagirarak isini
yaptiramayacagini anlamisti; herhalde bir elektrikli zilin diigmesini
kesfetmisti ki, bagirmanin yiikiinden kurtulmanin sevinciyle durmaksizin
zile basiyordu. Bunun {izerine 6teki odalarda yogun mirildanmalar bagladi,
bu onu onaylamakti anlasilan; sanki bey, oOtekilerin ¢oktan yapmaya can
attiklari ama bilinmeyen nedenlerle vazgectikleri bir seyi yapmaktaydi.
Yoksa beyin zile basip ¢agirmak istedigi kisi garson, belki de Frieda miydi?
O zaman daha ¢ok calardi. Oyle ya, Frieda Jeremias’a soguk kompresler
yapmakla mesguldii, hem Jeremias iyilesmis olsa dahi Frieda’nin zamani
yoktu, ciinkii o zaman da Jeremias’in kollarinda yatiyor olurdu. Ama zil
sesi etkisini hemen gostermisti. Beyler Hani’nin sahibi uzaklardan kogsmaya
baglamisti bile; her zamanki gibi siyahlar giymis, diigmelerini sikica
iliklemisti, ama sanki onurunu unutmus gibi kosuyordu; sanki biiyiik bir
felaket sonucu cagrilmis da, felaketi tutup, gégsiine bastirmak ve solugunu
kesmek istercesine kollarinmi yari yariya ileriye dogru acmisti; zil sesindeki



en ufak bir diizensizlikle bir an havaya sicriyor ve daha bir acele ediyor
gibiydi. Hancimin epeyce bir arkasindan karis1 da goriinmiistii simdi, o da
kollarin1 agmis kosuyordu, ancak onun adimlarn kiiciik ve zarifti; K.,
kadinin gec¢ kalacagini, hancinin o arada gerekli ne varsa halletmis olacagini
diisiindii. Hancinin yolunu agmak igin, iyice duvara yanasti K. Ama hanci
hedefine ulasmis gibi tam da K.’min 6niinde durdu ve cok gecmeden
hancinin karisi da geldi; ikisi de K.’y1 azarlamaya basladilar. K. telas ve
saskinliktan, hele beyin =zilinin araya girmesinden neyle suclandigini
anlamamisti; derken bagka ziller de artik durumun acil olmasindan degil,
oyundan ve sevin¢ taskinligindan calmaya baslamisti. K. sucunun ne
oldugunu tam olarak 6grenmeyi cok Onemsediginden, hancimin koluna
girerek, onu giiriiltiiniin giderek tirmandig1 ortamdan c¢ikarmasina razi
olmustu; ciinkii arkalarinda —K. doniip bakmiyordu bile c¢iinkii hanci, hatta
ote taraftan ondan daha da siddetli bir sekilde karisi ona sdylenip
duruyorlardi—, kapilar simdi ardina kadar acilmis, koridor hareketlenmis,
gidip gelenin bol oldugu dar bir sokaktakine benzer bir trafik olusmaya
baslamisti; belli ki karsilarindaki kapilar, icerideki beylerden kurtulmak
icin K.’nin nihayet oradan ge¢mesini bekliyordu sabirsizca; biitlin bunlarin
arasina, bir zaferi kutlarcasina durmadan calan zillerin sesleri karisiyordu.
Sonunda birkag¢ kizagin bekledigi sakin ve beyaz avluya gelmislerdi ki, K.
meselenin ne oldugunu yavas yavas anlamaya bagladi. Ne hanci ne
karis1 K.’nmin bdyle bir sey yapmaya nasil cesaret ettigine akil
erdirebiliyorlardi. “lyi ama ne yapmusti ki?” K. durmadan bunu sorup
duruyor, ama karsisindaki iki kisi onun sucundan pek emin olduklarindan
ve K.nin iyi niyetli olabilecegini akillarimin ucundan bile
gecirmediklerinden sorup Ogrenemiyordu. K. her seyi yavas yavas
kavrayabiliyordu. Koridora ¢ikmaya hakki yoktu, normal kogullarda olsa
olsa bara girmesine izin vardi, bu da hatir icindi ve her an geri alinabilirdi.
Bir bey onu cagirdiysa, elbette cagrilan yerde hazir bulunacakti, ama sunu
asla unutmamaliydi ki —hi¢c degilse siradan bir insanin aklina sahipti
herhalde?— aslinda ait olmadigi bir yerde bulunmaktaydi ve bey onu oraya
tamamen goniilsiizce, sirf resmi isler boyle gerektirdigi ve mazur gosterdigi
icin cagirmisti. Bu nedenle derhal orada goriinmeli, kendini sorguya
cektirmeli, ama sonrasinda miimkiinse daha hizli bir sekilde c¢ekip
gitmeliydi. Koridordayken oraya kesinlikle ait olmadigi duygusuna
kapilmamis miydi ki? Kapildiysa eger, otlanan bir hayvan gibi nasil
dolasabilmisti orada? Onu gece sorgulamasina cagirmamislar miydi? Gece



sorgulama diizeninin neden kuruldugunu bilmiyor muydu? Gece
sorgulamalarinin —K. bunun mantigiyla ilgili yeni bir agiklama duyuyordu
simdi— tek amaci, beylerin yizlerini gérmeye dayanamadig1 dilekce
sahiplerini gece vakti, yapay 1sik altinda hizla sorgulamak ve olabilirse
sorgulama sonrasinda biitiin cirkinlikleri uykuda unutmakti. Oysa K.
davraniglariyla biitiin 6énlemlerle alay etmis. Hayaletler bile sabah olunca
kaybolurmus, ama K. elleri ceplerinde orada dylece kalmis; sanki yerinden
kimildamayarak odalar1 ve beyleriyle biitiin koridorun cekip gitmesini
bekler gibiymis. Ve bu —K. bundan hi¢ kugsku duymamaliymis— olabildigi
olciide kesinlikle gerceklesecekmis, c¢ilinkii beylerin duyarhliklar
sinirsizmis. K.’y1 kimse kovmazmis, hatta ashinda en dogal olani, bir an
once cekip gitmesini bile sdyleyen ¢ikmazmis; K. orada bulundugu icin
muhtemelen 6fkeden titremelerine ve en sevdikleri zaman olan sabah
saatlerinin ziyan olmasina karsin kimse yapmazmis bunu. K.’ya
karsi harekete gecmektense, ac1 cekmeyi yeglerlermis; ama K.’nin goze
batan seyi sonunda yavas yavas fark edecegi, onun da beyler gibi aci
cekecegi, herkesin gozii 6niinde, son derece uygunsuz bir bicimde sabah
saatlerinde koridorda dikilmekten dayanilmaz 6lctilere varan acilar cekecegi
umudunu da tasimaktalarmis. Bosa umutmus bu. Duyarsiz, kat,
hi¢cbir sayginin yumusatamadig1 insanlarin da oldugunu nezaketleri ve
hosgoriileriyle bilmez ya da bilmek istemezlermis. Geceleri ucan giive, o
zavalli hayvan bile giin agarinca kendine sessiz bir kdse aramaz, cansizmis
gibi davranmaz miymis? Elinden gelse ortadan kaybolmak ister, bunu
yapamadigl icin mutsuz olmaz miymis? Oysa K. en goriiniir oldugu yerde
dikiliyormus ve giiniin dogusunu engelleyebilecek olsa, bunu da yaparmus.
Engelleyemiyormus, ama geciktirebiliyor ve giiclestirebiliyormus ne yazik
ki. Dosyalarin nasil dagitildigina tanik olmamis miymis? Bu, muhataplar
disindakilerin gormesi yasak olan bir seymis; hanciyla karisinin
kendi hanlarinda asla gormek istemedikleri bir durummus. Bunu 6rnegin
bugiin hizmetlilerin yaptig1 gibi, yalnizca ima edilerek anlatilirken
duymuslar. Dosya dagitiminin ne biiyiik giicliiklerle gerceklestigini, aslinda
akil almaz bir is oldugunu, ciinkii her beyin yalnizca yapacag isle
ugrastigini, asla kendi kisisel c¢ikarlarim diigiinmedigini, iste bu yiizden
dosya dagitiminin en 6énemli, en temel is sayildigini; hizli, kolay ve hatasiz
yapilmasi gerektigini fark etmemis mi K.? Biitiin sorunlarin ana kaynaginin,
beylerle —ki onlar kendi aralarinda aninda anlasabilirlerdi— hig irtibata
gecilmeden, hizmetlilerin araciligiyla saatlerce siirecek, hicbir zaman



sorunsuz gecmeyecek, daha sonraki islerde beyler ve hizmetliler icin
muhtemelen kalici sikintilar yaratacak olan dagitimin kapilar neredeyse
kapaliyken yapilmasi zorunlulugunun oldugunu zerre kadar sezmemis mi
K.? Peki beyler neden birbirleriyle goriisemiyorlarmis? Ama K. bunu hala
m1 anlayamiyormus? Hancinin karisinin bagina —hanci da bunu kendi
adina dogruluyordu— benzeri bir durum gelmemis, oysa ikisi de bildigini
okuyan ne insanlarla karsilasmislarmis. Baska zamanlarda dile getirilmesi
goze alinamayan seyler, ona simdi agikca sdylenmeliymis, aksi halde en
gerekli seyleri anlamayacakmis. Madem sodylenmeliydi, o halde durum
sOyleydi: K.  yiiziinden, yalmzca onun  yiiziinden beyler
odalarindan ¢ikamamuglardi; clinkii  sabahlarn  heniiz  uykularindan
uyandiklarn sirada kendilerini yabanci bakiglara gosteremeyecek kadar
utangac ve alingan oluyorlardi; istedikleri kadar tepeden tirnaga giyinik
olsunlar, kendilerini resmen ortaya c¢ikamayacak kadar ciplak
hissediyorlardi. Neden utandiklarim sdylemek ¢ok giictii; bu ebedi iscilerin
utanmalarinin tek nedeni belki de uyumus olmalariydi. Ama belki de
kendilerini gostermekten ¢ok, yabanci insan gormekten utaniyorlardi; gece
sorgulamalar sayesinde, bakmaya giicliikle katlanabildikleri dilekce
sahiplerinin ytizlerini gormenin tistesinden geldikten sonra, sabah olunca
onlarin ansizin dogrudan dogruya biitiin dogal gerceklikleriyle yeniden
iclerine islemelerini istemiyorlardi. Ciinkii buna karsi koyacak giicleri
yoktu. Insan nasil biri olmaliymis ki, buna sayg1 duymasin! Dogru, K. gibi
bir insan olmaliymis. Her seye, yasalara, insanlara gosterilen en dogal
saygiya ruhsuz bir umursamazlik ve miskinlikle karsi c¢ikan, dosyalarin
dagitimini neredeyse olanaksiz kilan, hanin adina golge diisiiren, daha 6nce
hi¢ yasanmamis bir seye yol acarak beyleri caresizlikten kendilerini
savunmak zorunda birakan, onlarin siradan bir insanin yapamayacag kadar
kendilerini asip, bagka tiirlii sarsilmas1 miimkiin olmayan K.’y1 kovmak icin
zile uzanmalarina ve yardim istemelerine neden olan bir insan! Onlar,
beyler yardim cagirnyorlar! Hanci, karis1i ve biitiin personel, yalnizca
yardima kosup sonra ortadan kaybolmak icin bile, sabah sabah cagrilmadan
beylerin karsisina c¢ikmaya cesaret edememislerdi. K.’ya duyduklan
ofkeden titreyerek, ellerinden bir sey gelmemesinin c¢aresizligi
icinde koridorun basinda beklemislerdi, aslinda o hi¢ beklemedikleri zil sesi
onlarin kurtulusu olmustu. Neyse, isin en zor yam atlatilmisti artik!
Sonunda K.’dan kurtulmus olan beylerin su keyifli hareketliligine bir yol



bakabilselermis keske simdi! Tabii K. acisindan konu kapanmamus,
yaptiklarinin hesabini elbette verecekmis!

Bu arada bara kadar gelmislerdi; hancinin onca 6fkesine karsin K.’y1
neden buraya getirdigi pek anlasilmamisti;; K.’nin ham simdilik terk
edemeyecek kadar yorgun oldugunu sonunda kavramisti belki de. K.
kendisine oturulacak yer gosterilmeden hemen figilardan birinin {izerine
yigiliverdi adeta. Oranin karanhiginda kendini rahat hissetmisti.
Biiylik salonu bira musluklarinin iizerinde yanan elektrik lambasinin zayif
15181 aydinlatiyordu yalmzca. Disaris1 hala zifiri karanhikti, anlasilan tipi
vardl. Insan bu sicacik yerde olduguna siikredip, kovulmamak icin 6zen
gostermeliydi. Hanci da karisi da, adeta K. hala belli bir tehlike
olusturuyormus, biitiin glivenilmezligiyle ansizin dogrulup, yeniden
koridoru basmaya kalkisma tehlikesi ortadan kalkmamis gibi
onun karsisinda dikiliyorlardi. Ayrica gece vakti yasadiklari bu dehset
yiiziinden ve yataklarindan zamansiz kalkmis olmaktan onlar da yorgun
diismiistii; ozellikle de, {izerine ipek gibi hisir hisir eden, bol etekli,
kahverengi, biraz tertipsiz iliklenmis, bele oturan bir elbise giymis olan —
bunu aceleyle nereden bulup cikarmisti ki?— hancimin karisi, yan
yatirdigr basini kocasinin omzuna dayamis, sik bir mendille gozlerini
hafifce siliyor ve bu arada cocuksu, kizgin gozlerle K.’ya bakiyordu. K.,
karikocayr yatistirmak icin, ona simdi anlattiklarim daha ©nce hig
duymadigini, ama habersiz olmasina karsin koridorda aslinda fazla
kalmadigini, orada gercekten isi olmadigini ve kimseyi iizmek istemedigini,
her seyin asinn yorgunluktan meydana geldigini sOyledi. Bu nahos
duruma son verdikleri icin onlara tesekkiir etti, kendinden hesap sorulursa,
bundan memnunluk duyardi, cilinkii davranisinin yanlis yorumlanmasi
ancak boyle 6nlenebilirdi. Olanlarin sorumlusu yalnizca yorgunluktu, baska
bir nedeni yoktu. Bu yorgunlugunun kaynagi, zahmetli sorgulamalara
heniiz aliskin olmamasiydi. Oyle ya, geleli uzun zaman olmamusti heniiz.
Bu konuda biraz deneyim edindikten sonra benzeri seyler bir daha
tekrarlanmazdi. Belki sorgulamalar cok ciddiye aliyordu, ama bu da bir
olumsuzluk sayilmazdi aslinda. Kisa araliklarla iist {iste iki sorgulama
gecmisti basindan; birincisi Biirgel'in, digeri Erlanger’in
huzurundaydi; 6zellikle birincisinden cok yorulmustu, ama Ikincisi
cok uzun siirmemisti. Erlanger ondan bir sey yapmasini istemisti yalnizca,
gelgeldim iki sorgulamanin bir araya gelmesi, onun bir defada
katlanabileceginden ¢ok fazlaydi; boyle bir sey bir baskasi, 6rnegin hanci



icin de fazlayd: belki de. ikinci sorgulamadan yalpalayarak c¢ikabilmisti.
Sarhos gibi olmustu; o iki beyi ilk kez gérmiis, seslerini ilk kez isitmisti
ve sorularini yanitlamak zorunda kalmisti. Anladig1 kadariyla hepsi oldukca
iyi gecmisti, ama sonra o felaket olmustu, ama 6ncesinde yasananlara
bakilarak bundan dolay1 suclanamazdi. Durumunu ne yazik ki yalnizca
Erlanger ve Biirgel fark etmisti; mutlaka onu sahiplenir ve olacaklarin
oniine  gecerlerdi, ama  sorgulamanin  ardindan  Erlanger’in
cikmasi  gerekmisti, anlasilan  satoya  gitmisti;  Biirgel ise
muhtemelen sorgulamanin verdigi yorgunluktan -bu durumda K.
yorulmadan nasil katlansaydi peki?— uykuya dalmis ve dosyalarin dagitim
siiresini uykuda gecirmisti. K.’nin benzeri bir olanagi olsa, bundan seve
seve yararlanir ve koridordaki biitin o yasak gtz gezdirmelerden
kurtulurdu; aslinda gercekte hicbir sey gorebilecek durumda olmadig ve
boylelikle en duyarli beyler bile cekinmeden karsisina cikabilecegi icin bu
kolayca gerceklesirdi.

iki sorgulamay:1 giindeme getirmesi —tzellikle de Erlanger’le olanimi—
ve K.’nin beylerden saygiyla stz etmesi hanci iizerinde olumlu bir etki
birakmisti. K.’nin, ficilarin {izerine bir tahta uzatip, hi¢ degilse giin
1s1yincaya kadar orada yatma ricasini hanci yerine getirecek gibiydi ki,
karis1 buna acikca karsi ¢ikti; kadin, daginikligr ancak simdi dikkatini ¢eken
elbisesinin orasini burasini bos yere cekistirirken, bagimi siirekli hayir
anlaminda iki yana salliyordu; hanmin temizligine iliskin belli ki eski bir
tartisma alevlenmek iizereydi. O yorgun halinde, karikocanin konusmasi K.
icin olaganiistii bir 6nem tasiyordu. Buradan kovulmak ona, o ana kadar
yasadiklarin1 asacak bir felaket gibi goriiniiyordu. Hanci ve karisi, onun
aleyhinde bir karar alsalar bile buna izin veremezdi. K. ficinin {izerinde
kivrilmig, pusuda beklercesine karikocaya bakiyordu; derken hancinin
karis1 K.’nmin ¢oktan dikkatini ¢ekmis olan alisilmamis duyarliligiyla ansizin
kenara cekilip —herhalde hanciyla baska seylerden de konusmuslardi—
bagirmaya basladi: “Bana nasil bakiyor dyle! Gonder artik sunu!” Firsati
kacirmayan K. kalacagindan umursamazlik derecesinde emin bir
edayla, “Sana degil, elbisene bakiyorum yalnizca,” dedi.

“Ne diye elbiseme bakiyorsun?” diye sordu hancinin karisi sinirlenerek.
K., omuzlarim silkti.

“Hadi gidelim,” dedi kadin hanciya. “Kafayr bulmus hoédiik. Birak
uyusun da, ayilsin!” Sonra seslenmesi ilizerine karanliklardan cikagelen,



saclar1 daginik, yorgun, elinde laf olsun diye bir siipiirge tutan Pepi’ye,
K.’ya eline gecen bir yastigl atmasini emretti.



Yirminci Boliim

K. uyandiginda énce hi¢ uyumadig hissine kapildi; oda eskisi gibi bog
ve sicakti, biitliin duvarlar kapkaranlikti, bira musluklarn iizerindeki ampul
sonmiistii, pencerelerin Oniine de gece cokmiistii. Gerindigi sirada yastik
yere diisiip, yatak ve figilar gicirdayinca, hemen Pepi geldi; K. simdi aksam
oldugunu ve on iki saati agkin siiredir uyudugunu anlamisti. Hancinin karisi
giin icinde birka¢c kez onu sormustu; K. sabah hancinin karisiyla
konusurken karanlikta bira icip bekleyen ama sonra rahatsiz etme
cesaretini gosteremeyen Gerstdcker de bu arada K.’ya bakmak i¢in bir kez
ugramisti; sozde Frieda da gelmis, K.’nin basinda bir an dikilmisti; ama pek
K. i¢in degil, burada yapmasi gereken cesitli hazirliklar icin gelmisti Frieda,
clinkii aksama eski isine baslayacakti yeniden. Pepi K.’ya kahve ve corek
getirirken, “Seni artik sevmiyor galiba?” diye sordu. Ama eskiden yaptigi
gibi kotii niyetle degil, sanki bu arada diinyanin kétiiliigiinii anlamis da,
bunlarin karsisinda kendi biitiin kétiiliikleri hi¢ kalip, anlamim yitirmis gibi
lizgiin bir ifadeyle sormustu; kiz, K. ile dert ortagiyla konusur
gibi konusuyordu; K.’mn kahvesini tadip, sekerini az buldugunu sezince,
kosarak gitti, agzina kadar dolu seker kutusunu alip getirdi ona. Ama
liziintiisii, gecen defadan daha ¢ok siislenmesine engel olmamisti elbette;
sac oOrgiisiine bir siirii kurdele ve fiyonk takmisti; saclari alnindan ve
sakaklar1 iizerinden ©zenle ondiile edilmisti; boynunda bluzunun derin
dekoltesine dogru sarkan ince bir zincir vardi. K. sonunda uykusunu almig
ve iyi bir kahve icecek olmanin mutluluguyla, usulca fiyonklardan birine
uzamp, ¢ozmek isteyince, Pepi yorgun bir ifadeyle, “Ilismesene bana,”
dedi ve K. mn yakinindaki bir ficimin {izerine oturdu. K.'nin
ona uziintisiiniin nedenini sormasmna firsat kalmadan, kiz hemen
kendiliginden anlatmaya bagladi; anlatirken oyalanmaya ihtiyaci varmis
gibi bakiglarini K. nin fincanina dikmisti; sanki iiziintiisiiyle mesgulken bile
kendini ona tamamen veremiyordu, ¢iinkii bu, giiciinii asiyordu. K. 6nce,
Pepi’nin mutsuzlugundan kendisinin sorumlu oldugunu, ama Pepi’nin ona
kinlenmedigini 6grendi. Pepi, K. nin itiraz etmesine meydan vermemek i¢in



anlatirken hararetle basim salliyordu. K., Frieda’y1 bardan ¢ikararak once
Pepi’nin yilikselmesinin oOniinii acmisti. Frieda’ya bu isi birakmaya
yonlendirebilecek bagka bir sey olamazdi, Frieda bara oriimcegin aginda
oturmasi gibi yerlesmisti, her bir yana yalmzca kendisinin bildigi ipler
salmisti; onu oradan iradesi disinda sokiip ¢ikarmak tiimiiyle olanaksizdi;
onu yerinden ancak alcak bir kisiye, yani konumuyla uyusmayan birine asik
olmasi edebilirdi. Ya Pepi? O isi ele gecirmeyi hic diisiinmiis miiydii? Oda
hizmetcisiydi, 6nemsiz ve pek gelecegi olmayan bir is yapiyordu, ama
her kiz gibi gelecekle ilgili biiyiik diisleri vardi, diis kurmanin Oniine
gecemezdi insan, ama kiz ciddi anlamda bir ilerlemeyi aklindan
gecirmiyordu, elde ettigiyle yetinmeyi bilmisti. Ve derken Frieda bardan
ansizin c¢ekip gitmisti, 6yle ani olmustu ki, hancinin elinde onun yerine
koyacagi biri yoktu, adam aramis ve gozii, tabii ki uygun bir sekilde kendini
one atan Pepi’ye takilmisti. Kiz o giinlerde, daha o©nceleri kimseyi
sevimedigi kadar seviyordu K.y1; aylarca minicik, karanlik odada
oturmustu ve orada yillarini, en kétii durumda biitiin yasamini kimseden ilgi
gormeden gecirmeye kendini hazirlamisti; derken ansizin K. cikmisti
ortaya; bir kahraman, gen¢ kizlarin kurtaricisiydi o ve Pepi’ye yukariya
giden yollann a¢cmisti. Gelgeldim K.’min ondan haberi yoktu, kiz icin
yapmamisti bunu, ama bdyle olmasi Pepi’nin minnet duygusunu
engellememisti; Pepi bu ise alinmasindan bir gece ©nce saatlerini —ise
alinacag1 heniiz kesinlesmemisti, ama olasiligi cok yiiksekti- K.’yla
konusup, minnetini onun kulagina fisildayarak gecirmisti. Ayrica K.’nin
ozellikle Frieda’min yiikiinii omuzlamis olmasi, onun yaptiklarimi goziinde
daha da yticeltmisti; K.’min Pepi’yi tutup One ¢ikarmak ugruna Frieda’y1
kendine metres edinmesinde akil almaz bir 6zveri vardi; oysa Frieda
glizellikten nasibini almamus, yaslica, kisa ve seyrek sacl, siska bir kizd1 ve
bunun 6tesinde —bu onun dis goriiniimiiyle ilgiliydi herhalde— siirekli sirlari
olan kalles biriydi; yiiziindeki ve bedenindeki sefalet acikca ortadayken,
bari en azindan kimsenin dogrulugunu arastiramayacagi sirlari —6rnegin
Klamm’la s6zde iliskisi gibi— olmaliydi. Pepi’nin aklina o siralar su
diigiinceler bile gelmisti: K.’min Frieda’y1 gercekten sevmesi miimkiin
miiydii? Yoksa kendini, dahas1 yalnizca Frieda’yr m1 kandirtyordu? Biitiin
bunlarin doguracagi sonug yalnizca Pepi’nin ylikselmesi mi olacakti acaba?
O zaman K. yanilgiy1 fark edecek ya da bunu artik saklamaktan vazgececek
ve gozii Frieda’y1 degil, yalmzca Pepi’yi mi gorecekti? Hani bu Pepi’nin
cilginca bir kuruntusu olmayabilirdi, clinkii kimsenin yadsiyamayacagi



gibi, Frieda’yla kiz kiza pekala anlasabilirdi, hem K.'nmin su an igin
gozlerini kamastiran da Frieda’min mevkii ve ona ustalikla katmay1 bildigi
gorkem degil miydi? Pepi soyle bir diis kurmustu: Pepi o ise girdikten sonra
K. yalvararak yanma gelecekti ve Pepi, ya K.’y1 dinleyip isini kaybetmek
ya da onu geri cevirip, yiikselmeye devam etmek arasinda secim
yapabilecekti. Aklina koymustu, her seyden vazgecip, K.’nin yanina inecek,
ona Frieda’da asla goremedigi, diinyadaki biitiin onurlu mevkilerden
bagimsiz olan gercek sevgiyi Ogretecekti. Ama sonra olaylar farkl
gelismisti. Boyle olmasinda su¢ kimdeydi? Tabii ki o6ncelikle K.’da
ve Frieda’min kurnazhigindaydi. Ama en basta K.’daydi, clinkii bu adam ne
istiyordu, ne tuhaf bir insandi? Neyin pesindeydi? Aklim kurcalayan, ona
en yakinindakini, en iyiyi, en giizeli unutturan o 6nemli seyler neydi?
Kurban Pepi’ydi, her sey aptalcaydi, her sey yitirilmisti; Beyler Hani’nin
her yerini atese verip, geriye hicbir iz kalmayacak sekilde tamamen, sobaya
atilmis kagit parcasi gibi yakmaya kimin giicii yeterse, Pepi bugiin ona
tapacakti. Evet, Pepi bundan dort giin once 0gle yemeginden biraz
once barda ise baglamisti. Burada yaptig is hi¢ kolay degildi, insanin canini
cikarniyordu, ama elde edilecek sey de az degildi. Pepi eskiden de gelecegini
diisinmeden yasamazdi, bu isi kabul ederken asla en cesur sayilacak
diisiincelere kapilmis olmasa da, yeterince gézlemde bulunmustu; bu isin ne
anlama geldigini biliyordu ve hazirliksiz iistlenmemisti. Zaten bu isin altina
hazirhiksiz girilemezdi, aksi halde birkac saatte kaybedilirdi. Hele burada
oda hizmetcisi gibi davranmaya kalksin! 1Insan oda hizmetcisi
olarak kendini burada zamanla yitik ve unutulmus hissederdi; burasi maden
ocaginda calismak gibiydi; hi¢ degilse sekreterlerin odalarimin bulundugu
koridorda bdyleydi bu; saga sola kosturan ve baglarini kaldirmaya cesaret
edemeyen giniibirlik birkac dilekce sahibinden baska giinlerce kimseler
goriinmezdi orada; iki {i¢ oda hizmetgisinden baska kimse yoktu, onlarin da
ayni sekilde yiizleri asikti. Sabahlar1 odadan ¢ikmak yasakti, sekreterler
kendi aralarinda yalmz kalmak isterlerdi; yemeklerini mutfaktan
hizmetliler getirir, oda hizmetcileri genelde bu ise karismazlardi; yemek
saatlerinde de koridorda goriinmek yasakti. Oda hizmetcilerinin ancak
beyler calisirken odalari toplamalarina izin vardi, ama kullanilan odalari
degil elbette; o sirada hangi odalar bogsa, onlar1 temizlerlerdi; ancak
beylerin calismalar engellenmesin diye ¢ok sessiz calismalari gerekirdi.
Ama beyler giinlerce odalarinda otururlarsa, ayrica su pislik siirtisii usaklar
iceriyi karistirip durmussa, odalar oda hizmetcilerine birakildiginda tufanda



bile temizlenemeyecek durumdaysa, sessiz sedasiz toplamak nasil miimkiin
olabilirdi? Gergekten ylice beylerdi bunlar, ama arkalarindan odalar
temizleyebilmek ic¢in insanin igrenme duygusunu yenmesi gerekirdi. Oda
hizmetgilerinin isi ¢ok degildi, ama agirdi. Hig iyi bir s6z duymazlar, hep
suclanirlardi, en sik ve kahredici olan1 da, odanin toparlanmasi sirasinda
dosyalarin kaybolmasiydi. Oysa hicbir sey kaybolmazdi, en ufak kagit
parcasi bile hanciya teslim edilir, ama dosyalar yine de kaybolurdu tabii,
ancak kizlarin yiiziinden degil. Derken kurullar gelir, kizlar odalarini terk
etmek zorunda kalirlardi; kurul tyeleri yataklarin altin tistiine getirirdi;
kizlarin fazla bir seyleri yoktu, birka¢ parca esyalari bir sepetin icine
sigacak kadardi, ama kurul yine de saatlerce arardi. Elbette bir sey
bulamazdi, dosyalar oraya nasil girsin ki? Hem kizlar dosyalar1 ne yapsin
ki? Ama sonug, diis kirikligina ugramis kurulun hanc araciligiyla kizlara
hakaret ve tehdit yagdirmasi olurdu yine. Ne giindiiz ne gece huzur vardi,
hem gece yaris1 hem sabahin erken saatinde giiriiltiiden gecilmezdi. Bari o
odalarda kalmak zorunda birakilmasalardi!! Ama bu zorunluydu, ciinkii
verilen siparislere gore aralarda, 6zellikle de geceleri mutfaktan ufak tefek
seyler getirmek oda hizmetcilerinin isiydi. Oda hizmetcilerinin kapilarina
siirekli bir yumruk inerdi ansizin; siparisler verilir, kosarak mutfaga inilir,
uyuyan as¢l yamaklari sarsarak uyandirilir, siparisler tepsi icinde
hizmetcilerin kapisinin 6niine birakilir, buradan da usaklar alip gotiiriird;
ne aciydi biitiin bunlar! Ama bundan da kétiisii vardi. Bundan da kétii olan,
siparis gelmemesi, gecenin bir yarisi, yani artik herkesin uyumasi gerektigi,
zaten cogunun da sonunda uyudugu bir saatte bazen oda hizmetcisi kizlarin
kapilarinda gizlice gezinmelerin baslamasiydi. O zaman kizlar
yataklarindan inerlerdi —yataklar tist iistedir, pek dardir ciinkii oralar,
kizlarin odas1 ashnda ¢ gozli dolaptan ibarettir—, kapiya kulak
kabartir, yere diz cokiip korkudan birbirlerine sarilirlardi. Kapilarin 6niinde
gizlice gezinen ¢ok olurdu. Aslinda iceri girse, herkes mutlu olacakti, ama
bir sey olmaz, kimse girmezdi iceri. Illa bir tehlikenin s6z konusu
olmadigim da kendine s6ylemeliydi kisi, belki kapinin 6niinde bir asag1 bir
yukari yiiriiyen, siparis verip vermeme konusunda diisiiniip, kararsiz kalan
biri vardi yalnizca. Belki yalnizca buydu, ama belki de bambagka bir seydi.
Aslinda beyleri kimse tanimazdi, pek géren olmamisti onlari. Ama her
kosulda kizlar iceride korkudan kendilerinden gecerlerdi; sonunda sesler
kesildiginde duvara yaslanir ve yataklarina doénecek giicii kendilerinde
bulamazlardi. Iste Pepi’yi yine béyle bir yasam beklemekteydi, hizmetci



odasindaki yerine hemen bu aksamdan taginmasi istenmisti. Neden peki? K.
ile Frieda yiiziinden. Ashinda kacti denemezdi belki ama K.’nin yardimi ve
kendisinin de gosterdigi biiyiik cabayla kacip kurtuldugu yasama geri
donecekti Pepi. Bu isi yapan kizlar kendilerini ihmal ederlerdi, diger
zamanlarda en bakiml olanlar bile béyleydi. Kimin icin siisleneceklerdi ki?
Olsa olsa personel disinda kimse goérmezdi onlari;; bununla yetinen
siislenebilirdi isterse. Zaten siirekli o kiiciiciik odalarinda ya da beylerin
odalarindaydilar; buralara temiz giysilerle girmek diisiincesizlik ve
savurganlik olurdu. Siirekli yapay 1sik altinda olup, bogucu havayi
solurlardi —han siirekli 1sitilmaktaydi- ve hep yorgunlardi ashinda.
Haftada bir izinli olduklar 6gle sonrasini mutfagin bir kdsesindeki bélmede
huzurlu ve korkusuzca uyuyarak gecirmeyi yeglerlerdi. Bu durumda neden
siisleneceklerdi ki? Evet, dogru diizgiin giyinmezlerdi bile. Pepi simdi
ansizin bara alinmisti; eger kisi orada tutunmak istiyorsa, tam tersini
yapmasi gerekirdi, insanlarin bakislar {izerindeydi, bunlarin arasinda pek
simarik ve dikkatli beyler vardi, bu nedenle olabildigince bakimh ve hos
gorinmek gerekiyordu. Dogru, bu bir doniim noktasiydi. Pepi, hicbir seyi
kagirmadifini  rahathikla sdyleyebilirdi. Isin ileride nasil gelisecegi
konusunda Pepi’nin sikintis1 yoktu. Bu is icin gerekli becerilere sahip
oldugunu biliyordu, bundan emindi, bu inanc1 simdi hala tasiyordu, hatta
yenilgiye ugradig1 bugiin bile kimse elinden alamazdi bunu. ilk dénem
kendini kanitlamasi zor olacakti yalniz, clinkii yoksul bir oda hizmetcisiydi,
giysileri ~ ve  takilann = yoktu; ama  beyler onun  kendini
gelistirmesini  beklemeyecek  kadar  sabirsizdi;;  gecis  donemi
yasamadan karsilarinda hemen olmasi gerektigi gibi bir garson kiz isterler,
aksi halde ona sirt cevirirlerdi. Frieda onlari memnun edebildigine gore,
beylerin beklentileri pek biiyiik sayilmaz, diye diistinebilirdi insan. Dogru
degildi bu. Pepi cok diisiinmiistii bu konuyu, hem siklikla Frieda’yla
bir araya gelmis ve bir siire onunla ayn1 odada kalmisti. Frieda’nin gizli
islerini ortaya cikarmak kolay degildi, insan cok dikkatli olmazsa —hangi
bey c¢ok dikkat eder ki?— Frieda kolayca yolunu sasirtabilirdi ona.
Frieda’min nasil icler acis1 goriindiigiinii kendinden iyi bagka kimse
bilmezdi; o©rnegin onu ilk kez sacglarini ¢Ozerken izleyen biri,
acima duygusuyla ellerini birbirine vururdu; her sey adaletli yiirtise boyle
bir kiz oda hizmetcisi bile olmamaliydi; bunu o da bilirdi; kimi geceler bu
ylizden aglamisti, Pepi’ye sokulup onun saclarim1 kendi basina dolamuisti.
Ama isinin basindayken biitiin kuskularimi unuturdu Frieda; kendini



diinyanin en giizeli goriir ve buna herkesi inandirmanin yollarin iyi bilirdi.
Insanlar tamrdi ve asil hiineri de buydu. Ayrica insanlar ona dikkatle
bakmaya zaman bulamasinlar diye kolayca yalan soyler ve aldatirdi. Bunlar
uzun vadede yetmezdi tabii, sonucta go6zleri vardi insanlarin ve
gozler aldatmazdi. Frieda boyle bir tehlikeyi sezer sezmez, elinde bagka bir
care hazirdi bile; 6rnegin son zamanlarda Klamm’la iliskisi gibi! Klamm’la
iliskisi! Buna inanmazsan arastirabilirsin; git Klamm’a sor. Ne kurnaz, ne
kurnaz! Boyle bir soruyla Klamm’in yanina gitmeye cesaret edemezsen,
hem belki 6nemli bircok sorun varken Klamm’in karsisina ¢ikmana izin
verilmezse, hatta Klamm sana karsi tamamen mesafeli davranirsa —bu sana
ve senin gibilere karsidir, c¢linkii 0rnegin Frieda cani ne zaman isterse
ziplayip, onun yaninda oluyor—, evet béyle durumlarla karsilasirsan, olayin
icyliziinlii yine de arastirabilirsin, tek yapman gereken beklemek! Ciinkii
Klamm bdylesine asilsiz bir dedikoduya daha fazla katlanamayacaktir;
barda ve yemek salonunda hakkinda konusulanlarin cilginca
pesindedir mutlaka; bunlara cok o6nem verir, eger asilsizsa
hemen diizeltecektir. Diizeltmedi diyelim; o zaman ortada diizeltilecek bir
sey yoktur ve soylenenler gercektir. Goriinen, Frieda’nin Klamm’in odasina
bira gotliriip, hesabr alarak disarnn c¢ikmasidir gerci yalmzca; ama
goriinmeyenleri Frieda anlatir, siz de inanmak zorunda kalirsiniz. O da
anlatmaz hig, bu tiir sirlar ortaya doker mi? Hayir, sirlar onun cevresinde
kendiliginden dokiiliir ortaya ve bir kez dokiildiiler mi, Frieda onlardan séz
etmekten cekinmez artik; ama bunu alcakgoniilliiliikle, bir iddiada
bulunmadan yapar, zaten herkesce bilinen seylere dayandirir sdylediklerini.
Ama her seyi degil, 6rnegin kendisi barda calistigindan beri Klamm’in
eskisine gore daha az bira ictiginden, yalmzca daha az degil, oldukca az
ictiginden soz etmez; Klamm’in az bira tiiketmesinin baska nedenleri de
olabilir tabii; Klamm biray1 eskisi kadar sevmedigi bir doéneme
girmis olabilir ya da Frieda yiiziinden bira i¢meyi unutuyordur. Ama her
durumda —bu istedigi kadar sasirtici olsun— Frieda Klamm’in metresidir.
Ama Klamm’a yeterli olan bir seye, nasil olur da baskalar1 hayranlik
duymaz? Frieda boylece gtz acip kapayincaya kadar cok giizel, barin
ihtiyaclarina cevap verecek yapiya sahip bir kadin olup c¢ikiverdi; hatta
neredeyse fazla giizel, fazla giiclii biri — derken bar ona yetmemeye basladi.
Gercekten de, hala barda calismasi insanlara tuhaf geliyor; barda ¢alismak
cok seydir, bu acidan Frieda’nin Klamm'’la baglantis1 inandiricidir, ancak
barda calisan kiz metresi olduysa, Klamm onu neden, iistelik bu kadar uzun



zaman barda birakiyor ki? Onu neden daha iist kademelere tasimiyor?
Burada bir celigki bulunmadigi, boyle davranmak icin Klamm’in belirli
nedenleri bulundugu ya da bir giin ansizin, belki ¢ok yakinda Frieda’min
terfi edecegi insanlara isterse binlerce kez sdylensin, bunlarin pek etkisi
olmuyor, insanlarin belirli fikirleri var, hangi numaray1 yaparsaniz yapin
uzun vadede onlann diislincelerinden vazgeciremezsiniz. Frieda’nin
Klamm’in metresi oldugundan zamanla kimsenin kuskusu kalmamisti; her
seyi herkesten iyi bilenler bile kuskulanamayacak kadar yorulmuslardi
artik. Klamm’in metresinin cehenneme kadar yolu var, diye diisiiniiyorlardi;
ama madem oldun, bunu yilikselmenle gormek isteriz, diyorlardi.
Gelgeldim ortada goriinen yoktu, Frieda eskisi gibi barda olmaya devam
ediyordu ve bunun degismemesinden icten ice cok memnundu. Ama
insanlarin goziinde sayginhigin yitirdi, bunu gdzden kacirmasi olanaksizds;
zaten bir sey heniiz yokken Frieda sezerdi onu. Gergekten giizel ve sevimli
bir kizin, barda calismaya alistiktan sonra hiinerlerini sergilemeye ihtiyaci
olmazdi; ¢ok 6zel, sanssiz bir rastlanti vuku bulmazsa, giizel oldugu siirece
barda kalirdi. Ne var ki Frieda gibi bir kizin igini kaybetmemek icin siirekli
ugrasmasi gerekirdi; anlasilacag: tizere bunu belli etmezdi tabii, yakinip,
isine lanetler yagdirmay1 aliskanlik edinirdi daha ¢cok. Ama gizliden gizliye
ortamin havasimi koklardi siirekli. Frieda bdylece insanlarin onu
umursamamaya basladigini fark etmisti; onun ortada goriinmesinin bir
anlami yoktu, insanin basimi kaldirip bakmasina bile degmiyordu;
usaklar bile artik ilgilenmiyorlardi onunla; goézleri hakhh olarak Olga ve
benzeri kizlardaydi; Frieda giderek vazgecilmez biri olmaktan c¢iktigim
hancinin davraniglarindan da anhiyordu. Klamm’la ilgili durmadan yeni
hikayeler uydurmak da kolay degildi, her seyin bir simir1 vardi; boylece
bizim Frieda yeni bir seye karar vermisti. Aklindan gecenleri kim hemen
okuyabilirdi ki! Pepi sezmisti bunu, ama i¢yiiziinii anlayamamisti ne yazik
ki. Frieda bir skandal yaratmaya karar vermisti; Klamm’in metresi olarak
kendini herhangi birinin, miimkiinse en diisiik birinin kollarina atacakti. Bu,
olay yaratirdi, uzun zaman iizerinde konusulurdu ve sonunda, Klamm’in
metresi olmanin ne anlama geldigini ve bu onuru yeni bir sevginin
sarhoslugu icinde reddetmenin ne demek oldugunu insanlar animsardi
sonunda. Zor olan, bu kurnaz oyunu oynayacak uygun erkegi bulmakti
yalmzca. Bu kisi Frieda’min tanidigy biri, hatta usaklardan biri de
olmamaliydi; usak, gozlerini muhtemelen saskinlikla iri iri agar, sonra
yoluna devam ederdi; hem bdyle biri ciddiyetini yeterince koruyamazdi;



Frieda’nin agzi istedigi kadar iyi laf yapsin, usagin ona saldirdigini, adama
karst koyamadigini ve suurunu yitirdigi bir anda ona teslim oldugunu
cevreye yaymaya yetmezdi bu. Bu adam istedigi kadar diisiik biri olsun,
oyle biri olmahyd: ki, biitiin ruhsuzluguna ve kabaligina karsin yalniz ve
yalniz Frieda’yr arzuladigina ve Frieda’yla evlenmekten —aman Tanrim!—
daha biiyilik bir istegi olmadigina herkesi inandirmaliydi. Bu bayagi bir
adam, hatta usaklardan bile diisiik, cok daha diisiik biri olsa da, ama yine de
oyle biri olmaliydi ki, bu 06zelliginden dolayr onunla her kiz alay
etmemeli, akli basinda baska bir kiz onda cekici bir yan bulmaliydi. Ama
boyle bir adam nereden bulunabilirdi? Baska bir kiz onu émiir boyu bosuna
arardi muhtemelen. Frieda’nin sansi, kadastrocunun yolunu bara diistirdi;
hem de Frieda’nin o plam aklindan ilk kez gecirdigi aksamdi bu belki de.
Kadastrocu! Evet, K. neler diisiiniiyordu acaba? Akhm 6zellikle mesgul
eden seyler neydi? Olaganiistii bir sey mi elde edecekti? Iyi bir is, iyi bir
paye mi? Benzeri seyler mi istiyordu? O zaman ise en bastan baska yoldan
girismesi gerekirdi. O bir hicti, onun bu halini goérmek igler
acisiydi. Kadastrocuydu, bu belki bir seydi, yani bir meslegi vardi, ama
insan bunu nasil degerlendirecegini bilmezse, yine bir ise yaramazdi. Oysa
en ufak destekten yoksun olmasina karsin taleplerde bulunuyordu; evet
taleplerde bulunuyordu, bunu dogrudan yapmasa da istekleri vardi, bu da
insanlan1 kizdiriyordu tabii. Onunla uzun siire konusursa bir oda
hizmetcisinin bile kendinden bir seyler yitireceginin bu adam bilincinde
miydi acaba? Adam biitiin bu biiyiik talepleriyle daha ilk aksamdan en agir
tuzaga yuvarlanmisti. Utanmiyor muydu ki? Frieda’da onu bdylesine
etkileyen ne vardi? Evet, simdi itiraf edebilirdi. Su siska, sar1 benizli
sey gercekten hosuna gitmis miydi? Yok canim, K. onun yiiziine bile
bakmamisti, kiz ona Klamm’in metresi oldugunu séylemisti sadece, K. da
bundan bir yenilik olarak carpilmisti ve olanlar olmustu ona! Tabii
Frieda’nin tasinmasi gerekiyordu, artik Beyler Hani’nda ona yer yoktu
elbette. Pepi onu o sabah tasinmadan 6nce gormiistii; biitiin personel
kosarak gelmisti, manzaray1 herkes merak ediyordu elbette. Frieda’nin giicii
hala istedigi kadar biiyiik olsun, insanlar ona aciyordu; diismanlari bile
aclyordu ona; hesab1 baglarda tutmustu; kendini bdyle bir adamin
kollarina atmasina kimse anlam verememis, kaderin bir sillesi
olarak gormiistii; barda calisan her garson kiza elbette hayranlik duyan
mutfaktaki kiiciik hizmetciler c¢ok iizgiindiiler. Pepi bile etkilenmisti
bundan; dikkati bagka yerde olmasina karsin olanlara kayitsiz kalamamuisti.



Frieda’nin aslinda ne kadar az iiziildiigiinii fark etmisti. Aslinda Frieda’nin
basina gelen korkung bir felaketti, cok mutsuzmus gibi de davraniyordu
zaten; ama yeterli degildi, Pepi bu oyuna aldanmamisti. Frieda’y1 béylesine
dik tutan sey neydi? Yeni askin mutlulugu mu? Bu secenek, devre disiydi.
Peki neydi o zaman? Hatta yerini alacaglr daha o zaman belli olan Pepi’ye
karsi her zamanki gibi soguk bir dostlukla davranabilme giiciinii nereden
aliyordu? Pepi’nin o sirada bunlar diisiinmeye yeterince zamani yoktu, yeni
isine hazirlanmakla mesguldii. Muhtemelen birkac saat icinde isinin basina
gecmesi gerekiyordu; heniiz saglarina giizel bir sekil verememisti, sik bir
elbisesi, zarif camasirlari, ise yarayacak ayakkabilar1 yoktu. Bunlar1 birkag
saat icinde bulmaliydi; gerektigi gibi giyinip kusanamazsa, bu isten
tamamen vazgecmek en dogrusuydu, aksi halde ilk yarim saat icinde is
yitirilip giderdi mutlaka. Evet, kismen ulasmisti istediklerine. Sac
sekillendirme konusunda Pepi’nin 6zel bir yatkinligi vardi, hatta bir
defasinda hancinin karis1 onu cagirtip, sacglarini yaptirtmisti; Tanr1 vergisi
ozel bir beceriydi bu; tabii giir saclar1 da hemen istedigi sekli alabiliyordu.
Pepi elbise konusunda da bir destek bulmustu. Isyerinden iki kiz arkadas:
vefa duygusuyla arkasinda yer almisti, gruplarindan bir kizin barda garson
olmasi onlar icin de seref sayiliyordu; hem Pepi ileride iktidar1 bir ele
gecirsin, onlara kimi yararlar saglayabilirdi. Kizlardan birinin elinde uzunca
zamandir degerli bir kumas vardi, hazinesiydi onun, sik sik cikarip kizlara
gosterir, onlar da hayranlikla bakarlardi; bunu bir giin miithis bir giysi icin
kullanmay1 diisliiyordu mutlaka ve simdi sahane bir sey yapmis, Pepi’nin
ihtiyaci oldugu icin kumasini ona feda etmisti. Elbisenin dikiminde iki kiz
ona goniilden yardim etmisti, kendileri icin dikmis olsalar, daha cok caba
gosteremezlerdi. Hatta ¢ok neseli ve mutlu bir calisma olmustu bu. Her biri
yataklarinda, biri digerinin tstiinde oturarak dikis dikiyor, sarkilar
soyliiyorlardi ve tamamlanan kisimlarla dikis malzemelerini bir asag1 bir
yukari birbirlerine uzatiyorlardi. Biitiin bunlarin bosa ¢abalar oldugunu ve
bombos ellerle yine arkadaslarinin yanina donecegini diisiindiikce Pepi’nin
yiiregi sizliyordu! Bu nasil bir felaketti, nasil da diisiincesizce yol acilmisti
buna, 6zellikle de K. tarafindan! Elbisesi nasil da herkesi sevindirmisti o
zaman; basarinin bir teminatiyd: adeta; elbise dikilip bitmis, bir yerinde bir
kurdele icin bos bir yer bulduklarinda son kuskular1 da kaybolup gitmisti.
Elbise gercekten giizel degil miydi? Burusmus ve lekelenmisti biraz; ne
yapsaydi, ikinci bir elbisesi yoktu Pepi’nin, gece giindiiz bunu giymek
zorunda kalmisti; ama ne kadar giizel oldugu belliydi hala; o lanet olasi



Barnabas’lar bile daha iyisini ¢ikaramazlardi ortaya. Hem alttan hem iistten
istege gore biiziiliip gevsetilebilmesi, aslinda sadece bir elbise olmasina
karsin sekilden sekle sokulabilmesi 6zel bir avantajdi ve Pepi’nin kendi
bulusuydu aslinda. Onun iizerine uygun bir sey dikmek zor da degildi tabii,
Pepi Oviinmiiyordu bununla; gen¢ ve saghikli bir kizin {istiine her
sey otururdu. Bundan ¢ok daha zor olani ¢camasir ve ¢izme bulmakti ve
sanssizlik asil burada baslamisti. Arkadaslar1 bu konuda da ellerinden
geldigince yardimci olmuslardi, ama pek yararlari dokunamamisti. Bulup
bulusturduklar ve yamadiklar: kaba saba camasirlardi ancak; yiiksek 6kceli
botlar yerine, herkese gostermekten cok saklanilan terliklerle yetinmek
zorunda kalmigti. Pepi’yi sOyle avutmuslardi: Frieda da iyi giyinmezdi,
hatta bazen oylesine 6zensiz giysilerle dolanip dururdu ki, miisteriler
ickilerini ona 1smarlamaktansa, kilerde calisan oglanlara
soyliiyorlardi.  Gercekten de  Oyleydi, ancak Frieda bdyle
davranabilirdi, cilinkii goze girmis ve itibar kazanmisti nasilsa;
bir hanimefendi bir giin kirlenmis ve 6zensiz giysilerle ortaya cikarsa, bu
onu daha cekici kilardi, ama Pepi gibi acemi biri yaparsa? Hem Frieda iyi
giyinmeyi de bilmezdi, zevkin zerresi yoktu onda; birinin solgun, sarimsi
bir teni mi var, yapacak bir sey yoktu elbette; ama Frieda gibi derin
dekolteli, krem rengi bir bluz giyip, onca sar1 renkten karsisindakinin
gozlerini bozmasi da gerekmezdi. Boyle olmasa bile, giyim icin para
harcamayacak kadar pintiydi Frieda; biitliin kazancim1 harcamaz, tutardi ve
nicin boyle yaptigim kimse bilmezdi. Calisirken paraya ihtiya¢ duymazd,
yalan dolanla isini goriirdii; Pepi onu bu yaniyla ne érnek alirdi ne de almak
isterdi; bu yiizden, Ozellikle de en baglarda, dnemsenmek icin siislenip
plislenmekte hakliydi. Eger bunu daha giiclii yollardan yapabilseydi,
Frieda’nin biitiin kurnazhigina, K.’min da biitiin aptalligina karsin kazanan
kendisi olurdu. Hem her sey cok iyi baslamisti. Gerekli birkac beceri ve
bilgiyi daha 6nce edinmis ve bara ayak basmasiyla oraya alismasi bir
olmustu. Isiyle Frieda’min yoklugunu aratmamisti. Miisterilerden bazilar
ancak ikinci giinde Frieda’nmin nerede oldugunu sormuslardi. Hata
yapilmiyordu, hanci memnundu; adam ilk giin korkusundan siirekli barda
bulunmustu, derken arada bir ugrar olmustu; kasa tuttugu icin —hatta kasaya
giren para Frieda’nin dénemine gore biraz daha fazlaydi— sonunda her seyi
Pepi’ye birakmisti hanci. Pepi baz1 yenilikler getirmisti. Frieda,
hamarathigindan degil cimriliginden, iktidar hirsindan, haklarimi birilerine
kaptirma korkusundan usaklari bile, hi¢ degilse bir kismini —6zellikle de bir



bakan oldugunda— gozaltinda tutmustu hep; Pepi ise bu isi, ondan ¢ok daha
iyl yapacak durumda olan kilerdeki oglanlara birakmisti. Béylece beylerin
odalarina ayiracak daha cok zamani kaliyor ve miisteriler daha hizli hizmet
alabiliyordu; buna ragmen her biriyle birkac laf edebiliyordu; ama kendini
sozde tamamen Klamm’a saklayan ve bir baskasinin her soziinii,
her yakinhgimi Klamm’a hakaret sayan Frieda gibi yapmamisti bunu.
Frieda’nin bu tutumu zekiceydi elbette, ciinkii birinin ona yaklasmasina izin
verdi mi, bu olaganiistii bir liituf sayiliyordu. Ama Pepi bu cesit
numaralardan hoslanmazdi, hem bunlar baglarda ise de yaramazdi. Pepi
herkese dostca davramyor, herkes de ona dostlukla karsilik
veriyordu. Yapilan degisiklikten herkesin memnun oldugu acikca ortadayds;
calismaktan yorgun diismiis beyler sonunda bira i¢cmek icin biraz oturdular
mi1, onlar1 bir s6z, bir bakis, bir omuz silkisle bambaska insanlara
doniistiirebilirsiniz. Eller Pepi’nin liilelerine 6yle bir girisiyordu ki, kiz
giinde belki on kez saclarimi diizeltmek zorunda kaliyordu; bu liilelerin ve
kurdelelerin bastan ¢ikariciligina kimse karsi duramazdi, hatta genelde pek
diigiincesiz olan K. bile. Boylelikle heyecanli, is dolu, ama basarili giinler
hizla gecip gitmisti. Bu kadar hizli gecmemis olsa, biraz daha uzun siirseydi
keske! Insan bitkin diisene kadar calisip didinse de, dért giin cok kisa bir
zamandi, belki besinci giin bile yeterli olurdu, ancak dort giin azdi. Gerci
Pepi dort giinde bile kendine arka cikanlar ve dostlar bulmustu; eger
biitlin bakislara giivenecek olsa, bira bardaklariyla yiiriirken dostluk
denizinde yiiziiyor olabilirdi; Bartmeier adinda bir katip ona sirilsiklam
asikti, ona bu zincirle ucundaki kolyeyi vermis, kolyenin icine de kendi
resmini koymustu, ama kiistahlikti bu; cesitli seyler yasanmisti, ama hepi
topu dort gilindii; Pepi bunun igin ugragsa, Frieda dort giinde neredeyse
unutulurdu, ama yine de tamamen unutulamazdi; bizzat cabalayip, biiyiik
skandaliyla kendini insanlarin diline diisiirmeseydi aslinda unutulurdu
Frieda, hatta daha ¢nce unutulurdu; skandal yiiziinden yeni biri olup
cikmisti, insanlar ~ sirf ~ meraklarindan onu  yeniden  goérmek
isterlerdi; sikiciligindan bikip usandiklar1 bir sey, normal zamanlarda hig
umursanmayan K.’nin sayesinde onlar icin yeniden cekicilik kazanmuisti;
orada durdugu ve kendini gosterdigi siirece Pepi’yi bu is i¢cin harcamazlardi
elbette; ama bunlar genellikle yash beylerdi, aliskanliklarina siki sikiya
baghydilar, degisiklik ne kadar avantajh olsa da, bardaki yeni garson kiza
alismalar1 zaman alirdi; birka¢ giin, beyler kendileri istemeseler de birkac
giin siirerdi, belki de yalnmzca bes giin siirerdi, ama doért giin yetmezdi; her



seye karsin Pepi’ye yalnizca gecici goziiyle bakilmisti. Ardindan belki de
en biiyiik felaket meydana gelmis, Klamm ilk iki giin kéyde olmasina
karsin, o dért giin boyunca salona inmemisti. Inseydi, Pepi ciddi bir sekilde
sinanmis olacaktl; bu onun en az korktugu, dahasi sevindigi bir sinav
olacakti. Pepi -boOyle konular1 soze dokmemek en iyisiydi—
Klamm’in metresi olmazdi, ayrica olmus gibi yalan soyleyerek kendini
yliceltmeye de calismazdi, ama en az Frieda kadar kibar bir sekilde bira
bardagin1 masaya koymay1 bilirdi; Frieda gibi yilisiklik etmeden giizelce
selam verir, giizelce sivisird;; ama Klamm bir kizin goézlerinde bir sey
arayacaksa eger, bu aradigini Pepi’nin gozlerinde doyasiya bulurdu.
Ama neden gelmemisti Klamm? Bir rastlanti miydi bu? Pepi o siralar boyle
sanmustl. Iki giin boyunca, hatta gece bile her an Klamm’1 beklemisti.
Siirekli, Klamm simdi gelecek, diye diisiinmiis, beklemenin huzursuzlugu
ve onu iceri girerken goéren ilk kisi olma arzusuyla —yalnizca bu nedenden—
saga sola kosup durmustu. Bu bitmek bilmeyen diis kiriklig1 cok yormustu
onu; belki de bu yiizden yaptiklar1 yapabileceklerinin gerisinde kalmisti.
Biraz zaman buldukca gizlice yukariya, personele kesinlikle yasak olan
koridora ¢ikmus, bir koseye biiziiliip beklemisti. Klamm simdi gelse de,
beyi odasindan cikarip, kollarimda asagidaki konuk salonuna indirsem,
istedigi kadar agir olsun, bu yiikiin altinda yigilip kalmam, diye
diisiinmiistii. Ama gelmemisti Klamm. Yukaridaki koridor dyle sessizdir ki,
daha 6nce gitkmamigsa, bilemez insan bunu. Oyle sessizdir ki, insan orada
kalmaya uzun siire dayanamaz, sessizlik kovar onu buradan. Ama Pepi
tekrar tekrar, on kez kovulduktan sonra da yukar1 ¢ikmisti. Anlamsizdi bu.
Klamm gelmek isterse gelirdi; ama gelmek istemezse, Pepi isterse
saklandig1 kosesinde kalp carpintisindan bogulur gibi olsun, gelmezdi yine
de. Anlamsizdi, ama Klamm gelmeyince neredeyse her sey anlamsizdi o
zaman. Ve gelmemisti. Klamm’in neden gelmedigini Pepi bugiin biliyordu.
Frieda, Pepi’yi yukaridaki koridorda bir koseye biiziilmiis, iki eli
yliregindeyken gorseydi cok eglenirdi. Frieda izin vermedigi icin asagi
inmemisti Klamm. Frieda bunu yalvarip yakararak saglamamisti, onun
yalvarmalar1t Klamm’a islemezdi. Ama Frieda’nin, o oriimcegin kimsenin
bilmedigi baglantilar1 vardi. Pepi bir miisteriye bir sey sdylerse, bunu
acikca yapardi, soyledikleri yandaki masadan da duyulurdu. Frieda’min
konugma hakki yoktu, birayr masanin tstiine birakip giderdi; ugruna para
harcadigi tek esyasi olan ipek jiponu hisirdardi yalmzca. Frieda bir sey
soyleyecek olursa, bunu acikca yapmaz, miisteriye dogru fisildayarak



sOylerdi; miisterinin {izerine egildiginde yan masadakiler kulaklarim
dikerlerdi. Soyledikleri muhtemelen ©nemsizdi, ama her zaman
degil, clinkii Frieda’nin baglantilar vardi, birini digeriyle desteklerdi; ¢cogu
basarisizliga mi1 ugradi —Frieda’yla siirekli olarak kim ilgilenir ki?— biri
saglamligim korurdu yine de. Frieda bu baglantilardan yararlanmaya
bagslamisti. K. da ona bu firsati saglamisti; kizin yaninda oturup, onu
gozaltinda bulundurmak yerine, evde neredeyse hi¢ durmamis, saga sola
gidip, bir surada bir burada goriigmeler yapmisti; K., Frieda disinda her
seyle ilgileniyordu; sonunda Frieda’y1r daha 6zgilir birakabilmek icin Zur
Briicke Hani’ndan bombos okula taginmisti. Biitiin bunlar balay1 igin
glizel bir basglangicti. Frieda’min yaninda bulunmaya dayanamadig: icin
K.’y1 suclayacak son kisiydi Pepi hani; insan ona katlanamiyordu. lyi de,
Frieda’y1 neden tamamen terk etmemisti ki K.? Neden ona tekrar tekrar
donmiis, neden oraya buraya giderek Frieda icin savastigl izlenimi
uyandirmisti? Disaridan bakildiginda sanki K. Frieda’yla karsilastiktan
sonra gercek hicligini fark etmisti; sanki Frieda’ya layik olmaya, bir yolunu
bulup yukarilara tirmanmaya calisiyordu ve ileride vazgectiklerinin
karsihigim huzur icinde alabilmek icin simdi kizin yaninda olmamaya
katlaniyordu. Bu arada Frieda zaman kaybetmiyor, okulda oturuyordu —
muhtemelen onu oraya yonlendiren K.’ydi— ve hem Beyler Han1’n1 hem de
K.’y1 gozetliyordu. Ulaklarin en iyileri, yani K.’nin yardimcilar elinin
altindaydi; insanin akli almazdi bunu, K.’y1 tanisa bile akhi almazdi, K.
yardimcilarini tamamen Frieda’ya birakmisti. Frieda onlar1 eski dostlarina
yolluyor, kendini onlara animsatiyor, K. gibi bir adamin onu esir aldigindan
yakiniyor, insanlar1 Pepi’ye kars1 kiskirtiyor, kizin yakinda gelecegini haber
veriyordu; yardim istiyor, kendisini Klamm’a karsi ele vermesinler
diye yalvariyordu; Klamm’in kollanmas: gerekiyormus da, bu nedenle bara
asla indirilmemeliymis gibi yapiyordu. Bagkalarina karsi Klamm’1
kollamak olarak gosterdigi seyi, hanciya karsi kendi basarisi olarak
kullaniyor, Klamm’in artik gelmedigine vurgu yapiyordu. Asagida yalnzca
Pepi diye biri garsonluk yaparsa, nasil gelsindi Klamm? Ger¢i hancinin
sucu yoktu, Frieda’nin yerine gecebilecek en iyi garson Pepi’ydi yine de,
ama yeterli olmuyordu, birkac giin icin bile olamiyordu. Frieda’min bu
yaptiklarindan K.’min haberi yoktu; bir yerlerde dolanmiyorsa, her
seyden bihaber Frieda’min ayaklarinin dibinde yatiyordu; Frieda ise o sirada
onu bardan ayiran saatlerin hesabini yapiyordu. Yardimcilar yalnizca
ulaklik hizmetinde bulunmakla kalmiyor, K.’y1 kiskandirma, sevgisini canli



tutma isine de bakiyorlardi! Frieda yardimcilarnn cocuklugundan
beri tamiyordu, birbirlerinden saklayacak sirlar1 kesinlikle yoktu artik; ama
K.’nin serefine birbirlerini 6zlemeye baslamislardi ve K. agisindan bunun
biiyiik bir aska doniisme tehlikesi vardi. Ve K. Frieda’nmin hatir1 igin
her seyi, hatta en aykirn seyleri bile yapiyor, yardimcilarin
onu kiskandirmasina goéz yumuyor, hatta kendisi oraya buraya giderken
licliniin bir arada kalmalarina katlaniyordu.

Sanki neredeyse Frieda’nin {iciincii yardimcisiydi K.; bunun iizerine
Frieda gozlemleri sonunda biiyiik darbeyi indirmeye karar vermisti: Geri
donecekti! Ama artik zamani ¢oktan gelmisti, Frieda’nin, o kurnaz kadinin
bunu goriip, bundan yararlanmasi hayranlik uyandiracak bir durumdu; bu
gozlem ve karar giicii, Frieda’nin sahip oldugu benzersiz bir hiinerdi; buna
Pepi sahip olsaydi, yasami nasil da farkl seyrederdi! Frieda bir iki giin daha
okulda kalsaydi, Pepi’yi kimse bardan uzaklastiramazdi artik; herkes
tarafindan sevilen ve yeglenen bir garson kiz olarak hep orada kalirdi
yeterince para kazanip, ihtiyacini giicbela karsilayan gardirobunu donatirds;
bir iki giin daha gecsin, Klamm’in lokantaya inmesini hicbir oyun
durduramazdi; gelirdi, ickisini icer ve rahatlardi; Frieda’nin yoklugunu fark
etse bile, yapilan degisiklikten ¢cok memnun olurdu; bir iki giin daha gecse,
Frieda’min biitiin o skandali, baglantilari, yardimcilari,, neyi varsa her
seyiyle tamamen unutulur, bir daha asla anilmazdi. O zaman Frieda
belki K.’ya daha siki baglanir —tabii buna yetenegi olmasi kosuluyla— onu
gercekten sevmeyi mi dgrenirdi? Hayir, bu da olmazdi; ciinkii K.’nin ondan
bikmasi, sdzde sevgisi, sozde sadakati, en ¢cok da Klamm’a duydugu sézde
sevgisiyle onu alcakca aldattigim1 anlamasi yalmzca bir giiniinii
alirdi; K.’nin Frieda’y1 biitiin o kirli yardimc1 takimiyla evden kovalamak
icin daha fazlasina degil, bir giine ihtiyac1 vardi; bir diisiiniilse, K.’nin bile
daha fazlasina ihtiyaci yoktu! Tam o sirada, iki tehlike arasinda, Frieda’nin
lstiinde mezar resmen kapatilmaya baglamisken —K. biitiin bonliigiiyle
kalan son dar yolu da Frieda’ya acarken—, Frieda kacip gitmisti —bunu
kimse beklememisti artik, dogaya aykiriydi—, onu hala seven, pesinden
kosan K.’y1 ansizin basindan atmis, arkadaslarinin ve yardimcilarin onu
destekleyen baskilariyla hancinin goziine kurtarici gibi
goriinmiistli; yarattig1 skandalla simdi eskisinden daha bastan cikariciydi;
bilindigi gibi en diisiilk miisteriden en yiiksegine kadar herkes tarafindan
arzulaniyordu; ama Frieda diisiik olana yalmzca bir an i¢in kapiliyor, olmasi
gerektigi gibi onu hemen itiyordu ve hem onun icin hem de digerleri icin



eskisi gibi ulasilmaz biri oluyordu; tek fark, eskiden insanlar bundan hakl
olarak kusku duyarken, simdi ona inamyorlardi. Béylece geri donmiistii
Frieda; Pepi’ye gtz ucuyla bakan hanci kararsizdi: Kendini bdylesine
kanitlamis olan bu kizi harcamak miydi simdi? Ama cok gecmeden
akl celinmisti hancinin, pek cok sey Frieda’dan yanaydi; hem Frieda her
seyden 6nce Klamm’1 yeniden icki salonuna kazandiracakti. Burada kalalim
simdi, aksam saatlerinde. Frieda’min gelip, isi devralmayi bir zafere
doniistirmesini Pepi beklemeyecekti. Pepi kasayr hancinin karisina
teslim etmisti bile, gidebilirdi artik. Hizmetciler odasindaki alt yatak
bolmesi onun igin hazirdi; iceri girecek, aglayan kizlar tarafindan
karsilanacakti; bedeninden elbisesini, saclarindan da kurdelelerini s6kiip
atacak, unutmak istedigi giinleri ona gereksiz yere animsatmadan iyice gizli
kalacaklar bir koseye tikacakti hepsini. Sonra biiyiik kovayla siipiirgeyi
alacak, diglerini sikarak ise koyulacakti. Ama Oncesinde K.’ya her seyi
anlatacakti, clinkii K. yardim edilmeden bunu bile anlamazdi ve Pepi’ye
kars1 ne kadar c¢irkin davrandigini, onu mutsuz ettigini artik acikca
gormeliydi. Elbette, bu iste K. da kullamlmisti.

Pepi sozlerini bitirmisti. Rahat bir soluk alip, go6zlerindeki ve
yanaklarindaki birka¢ damla yasi sildi, basini sallayarak K.’ya bakti; sanki
bu bakiglarla aslinda meselenin kendi felaketi olmadigini, buna
katlanacagini, bunun icin birinin, hele K. gibi birinin ne yardimina ne de
tesellisine ihtiyaci oldugunu anlatmak ister gibiydi; genc¢ yasina ragmen
yasami1 biliyordu, basina gelen felaket de bu deneyimlerinin kanitiydi; ama
mesele asil K.’nin kendisiydi, kiz ona ayna tutmak istemisti, biitiin umutlar
yikildiktan sonra bile bunu yapmayr gerekli gormiistii. “Senin ne
cilgin hayal giiciin varmis, Pepi,” dedi K. “Biitiin bunlar1 simdi fark ettigin
dogru falan degil; bunlar sizin o asagidaki karanlik ve daracik hizmetci
odasinda kurdugunuz diislerden bagka bir sey degil; oraya uygundur bu
diisler, ancak burada, bu her yeri acik barda ¢ok tuhaf duruyor. Bu tiir
diistincelerle burada bir yere gelemezdin, bu cok dogal. O ¢ok 6viindiigiin
elbisen ve sa¢ seklin bile odanizdaki karanligin ve yataklarin tezahiiriinden
baska bir sey degil; oraya kuskusuz cok yakisiyorlardir, ama burada herkes
bunlarla gizlice ya da acgikca alay eder. Hem neler anlatiyorsun sen dyle?
Yani ben kullanilmisim ve aldatilmisim, 6yle mi? Hayir, sevgili Pepi, sen
nasil kullanilip aldatilmadiysan, ben de dyle. Dogrudur, Frieda beni su an
icin terk etti ya da senin dedigin gibi bir yardimciyla kacti; sen gercegin bir
zerresini goriiyorsun; Frieda’nin karim olacagi hi¢ olasi goriinmiiyor



tistelik; ama ondan biktigim ya da onu bir giin sonra kovalayacagim ya da
kadinlarin erkekleri aldattigr gibi onun beni aldattigl hi¢ ama hi¢ dogru
degil. Siz oda hizmetcileri anahtar deliginden gozetlemeye aliskinsiniz;
gercekte gordiigiiniiz kiiciik bir seyden, kocaman ve yanlis bir biitiine gitme
gibi bir diisiince yapisi edinmissiniz siz. Bunun sonucudur ki, ben érnegin
bu olayda senden ¢ok daha fazla bilgiye sahibim. Frieda’nin beni neden terk
ettigini hayatta senin kadar ayrintili aciklayamam. En olas1 aciklama, senin
sOyle bir degindigin, ancak iizerinde durmadigin gibi, onu ihmal ettigimdir.
Bu ne yazik ki dogru, onu ihmal ettim; ama bunun 6zel nedenleri var,
burada agiklayamam; bana dénse ¢ok mutlu olurum, ama onu yine ihmal
etmeye baglarim. Durum bu. Frieda yanimda oldugu i¢in, senin su alaya
aldigin gibi saga sola kosturdum, ama o gittigine gore issiz gii¢siiz sayilirim
simdi; yorgunum, biisbiitiin issiz gii¢siiz kalmay1 istiyorum. Bana bir 6nerin
yok mudur Pepi?” — “Olmaz mi1,” dedi Pepi, ansizin canlanip,
K.’y1 omuzlarindan tutarak, “biz ikimiz aldatilanlariz, birbirimizden
ayrilmayalim. Gel, kizlarin yanina inelim!” — “Sen aldatilmaktan yakindigin
siirece,” dedi K., “ben seninle anlasamam. Gururunu oksadigi ve seni
duygulandirdigi icin aldatilmis olmak istiyorsun siirekli. Ama gercek su
ki, o ise uygun biri degilsin. Bu uygun olmama durumu ne kadar acik secik
ki, senin diisiincene gore her seyden bihaber olan ben bile bunu
anlayabiliyorum. Sen iyi bir kizsin Pepi; ama bunu anlamak pek kolay
olmuyor, 6rnegin ben seni baslarda acimasiz ve kibirli biri sanmistim, ama
sen Oyle degilsin; seni sasirtan yalnizca bu is, cilinkii uygun degilsin oraya.
Bu isin seni astigim soylemek istemiyorum; olaganiistii bir is degil; dikkatli
bakarsan belki daha 6nceki isinden daha saygin bir yerdir; ama biitiiniine
bakildiginda arada biiyiik bir fark yok, her iki is birbirlerinden
ayirt edilemeyecek kadar benziyor aslinda; hatta insan oda hizmetciliginin
barda calismaya yeglenmesi gerektigini bile savunabilir neredeyse; ¢iinkii
insan orada hep sekreterlerin arasinda oluyor, buradaysa sekreterlere ve
amirlere hizmet etse de, alt tabakadan insanlarla da, ¢rnegin benimle
ilgilenmek zorunda kaliyor; ben hukuki nedenlerden bardan baska yerde
bulunamiyorum ve benimle irtibat kurma olasiligi, biitiin 6lciileri asacak
olclide onurlandirici bir sey midir? Tamam, sen bdyle gorebilirsin, bunun
icin nedenlerin de vardir herhalde. Ama tam da bu nedenle buraya uygun
degilsin. Bu isin digerlerinden farki yok, ancak sana gore cennetin ta
kendisi; bu yiizden her seye asir1 bir ¢abayla girisiyorsun, meleklerin boyle
siislendiklerini diisiinerek siislenip piisleniyorsun —oysa onlar gercekte



farklidirlar—, isini kaybetme korkusuyla tir tir titriyorsun, pesinde
hep birileri var saniyorsun, sana destek vereceklerine inandigin kisileri asir1
yakinlik gostererek kazanmaya calisiyorsun, ama bu halinle onlar1 rahatsiz
edip, kendinden uzaklastiriyorsun, ciinkii bu insanlar icki salonunda kendi
dertlerinin iizerine bir de bardaki kizlarin dertlerini dinlemek degil, huzur
istiyorlar. Frieda buradan ayrildiktan sonra yiiksek miisterilerin belki hicbiri
durumu fark etmemisti, ama bugiin bunu 6grendiler ve Frieda’y1 6zleyip
duruyorlar, ciinkii Frieda bu isleri ¢cok farkli geviriyordu. Frieda nasil bir
kiz olursa olsun ve isinin degerini ne kadar bilirse bilsin, isinde ¢ok daha
deneyimliydi, serinkanli ve kendine hakimdi; zaten Frieda’min bu yanin
kendin vurguluyorsun, ama bundan kendine bir ders ¢ikarip, yararlandigin
yok. Sen hi¢ Frieda’nin bakislarina dikkat ettin mi? Bunlar artik bir garson
kizin degil, neredeyse otel sahibesinin bakislariydi. Herkesi ve her seyi tek
tek gortirdii o; her bir kisiye ayirdig1 bakisiysa, bu kisiyi hakimiyeti altina
almasina yetecek kadar giicliiydii. Frieda belki biraz siska, biraz da
geckinmis, saclar1 daha temiz olabilirdi diye akla gelirmis, ne var bunda?
Bunlar onun gercekten sahip oldugu degerlerle kiyaslandiginda 6nemsiz
seylerdir; bu eksiklerden rahatsiz olacak kisi, biiyiik diistiinmeyi bilmedigini
gosterir. Klamm kesinlikle bununla suclanamaz; Klamm’in Frieda’y1
sevdigine inanmani engelleyen sey, gen¢ ve deyimsiz bir kizin bakig
acisidir. Klamm sana hakl olarak ulasilmaz gibi goriiniiyor; Frieda’nin
Klamm’a sokulamadigini da bu yiizden diisiiniiyorsun. Yaniliyorsun. Ben
kendi adima, elimde kesin kanitlar olmasa bile Frieda’min sozlerine
giivenirdim. Sana ne kadar inanilmaz gelirse gelsin, diinya,
memurluk, kibarlik ve kadin giizelliginin etkisiyle ilgili gortislerinle
ne kadar az bagdasirsa bagdassin, bu dogru yine de; biz burada nasil yan
yana oturuyorsak ve ben nasil senin elini elime almigsam, Klamm ve Frieda
da diinyanin en dogal seyiymis gibi yan yana oturmuslardir herhalde;
Klamm tabii asagiya iniyordu, hatta kosarak iniyordu, ama kimse
koridorda onun yolunu goézleyip, giinliik islerini ihmal etmiyordu, Klamm
kendi cabalariyla asagiya inmeliydi; hem Frieda’nmin giysisindeki seni
dehsete diisliren hatalar, Klamm’1 hi¢ rahatsiz etmiyordu. Sen Frieda’ya
inanmak istemiyorsun! Boyle yaparak kendini nasil rezil ettiginin,
cahilligini  nasil  gozler ©niine serdiginin  farkinda  degilsin!
Frieda’min  Klamm’la iliskisinden  haberi olmayan biri bile,
Frieda’nin cevherlerini goriince, onu senin, benim ve koydeki
biitlin insanlar disinda kalan birinin bicimlendirdigini, Frieda ile Klamm’in



sohbetlerinin miisteriler ve garson kizlar arasinda yapilan siradan —ama
senin yasaminin hedefi gibi goériinen— sakalar1 astigim1 anlardi. Ama ben
sana haksizlik ediyorum. Frieda’min stiinliiklerinin sen zaten
farkindasin, onun gozlem yetenegini, karar verme yetisini, insanlar
lizerindeki etkisini goriiyorsun; ama her seyi yanlis yorumluyorsun tabii,
Frieda’nin biitiin bunlarn bencilce kendi cikarlar icin ve kotiiye, hatta sana
karsi silah olarak kullandigina inanmiyorsun. Hayir Pepi, Frieda’nin boyle
oklar: olsa bile dyle kisa mesafeye atamazdi bunlari. Bencil demek? Daha
cok sOyle denebilir: Frieda sahip oldugu seyleri ve ileride olabileceklerini
feda ederek, bizim ikimize konumumuzun daha yiikseklerde oldugunu
kanitlamamiza firsat vermistir; ama biz onu diis kirikligina ugrattik ve onu
buraya dénmeye zorladik. Boyle midir bilmiyorum, sucumun da tam olarak
bilincinde degilim, yalnizca kendimi seninle kiyasladigimda 6yle bir
duyguya kapiliyorum ki, Frieda’nin siikineti ve sogukkanlligiyla kolayca
ve fark edilmeden kazamilacak bir seyi, sanki senle ikimiz asiri, fazla
giiriiltiilii, fazla cocuksu, fazla deneyimsiz davraniglarla, yani aglayarak,
tirmalayarak, cekip cekistirerek elde etmeye calistik; bir ¢ocugun masa
ortiistinii ¢ekistirip de hicbir sey elde edememesi, yalmizca {iizerindeki
degerli seyleri yere diisiiriip, onlar1 kendisi i¢in ebediyen ulagilmaz kilmasi
gibiydi bu adeta; boyle miydi bilmiyorum, ama senin anlattigindan cok
boyle oldugunu biliyorum.” — “Eh tabii,” dedi Pepi, “Frieda’ya senden
kactig1 icin asiksin; o kactiktan sonra ona asik olmak zor bir sey degil.
Neyse istedigin gibi olsun; her konuda, beni kiiciik diisiirmekte de hakl
olabilirsin, ama simdi amacin ne? Frieda seni terk etti; ister benim
aciklamalarima, ister kendi aciklamalarina bak, sana dénecegine dair hicbir
umut yok iglerinde; donse bile, aradaki zamam bir yerde gecirmen
gerekiyor; hava soguk, ne isin ne de kalacak yerin var; bize gel,
arkadaglarimdan hoslanacaksin, seni rahat ettiririz; kizlarin yapmakta
zorlandiklar islerde bize yardim edersin; biz de bir basimiza kalmamis olur,
geceleri korkmaktan kurtuluruz. Haydi gel bize! Arkadaslarim da Frieda’y:
tanirlar, seni biktirana kadar onunla ilgili hikayeler anlatiriz sana. Gel
haydi! Frieda’nin fotograflar1 da var bizde, onlar1 da gosteririz. Frieda o
zamanlar bugiine gore ¢ok daha miitevaziydi, gorsen taniyamazsin, olsa
olsa gozlerinden tanirsin onu, ¢iinkii 0 zaman da pusuya yatmis gibi bir
ifadeleri vard1. Ne diyorsun, gelecek misin?” — “izin verirler mi buna? Beni
sizin koridorda yakaladiklar icin daha diin skandal koptu.” — “Yakalandigin
icin 6yle oldu, ama bizde kalirsan yakalanmazsin. Uciimiizden baska



kimsenin senden haberi olmaz. Ay, cok egleniriz. Hayat biraz 6ncesine gore
cok daha dayamlir oldu goziimde simdi. Buradan ayrilmak zorunda
kaldigim icin o kadar da ¢ok sey kaybetmem belki. Baksana, ti¢ kisiyken
de bizim canimiz sikilmazdi, insanin su aci yasami tatlandirmay: bilmesi
gerekir; zaten gencligimizde zehir ediyorlar yasamimizi; evet biz ii¢ arkadas
el ele verip, oradaki yasamimizi olabildigince giizellestiriyoruz; o6zellikle
Henriette hosuna gidecek, Emilie’yi de seveceksin; onlara senden s6z ettim
bile; sanki odanin diginda hi¢bir sey meydana gelemezmis gibi, bizim orada
bu tiir hikayeler sagkinlikla dinlenir; oda sicak ve dardir, biz de iyice
sokuluruz ~ birbirimize; yok, Dbirbirimize ihtiyaccmiz olsa da
birbirimizden bikmadik aslinda; aksine, arkadaslarimi diisiiniince,
oraya geri donmek isime bile geliyor sayilir; neden onlardan daha basaril
olacakmisim ki? Bizi bir arada tutan sey buydu, li¢limiiziin de geleceginin
oniiniin kapali olmasiydi; ama ben yine de bunu asip, onlardan ayrilmis
oldum. Onlar elbette unutmadim; o©ncelikli kaygim onlar icin neler
yapabilecegimdi; kendi yerimi heniiz saglamlagtiramamistim —bdylesine
sallantida oldugunu bilmiyordum—, yine de hemen hanciyla Henriette ve
Emilie icin goriistim. Hanci Henriette konusunda pek yumusamaz gibi
gorinmiiyordu, ama Emilie’yle ilgili —Emilie bizden c¢ok biiytiktiir,
Frieda’nin yasindadir— hi¢ umut vermemisti. Bir diisiinsene, kizlarin bir
yere gitmek istedikleri yok, orada icler acisi bir yasam siirdiiklerinin
bilincindeler, ancak o iyi yiirekli seyler kaderlerine boyun egmislerdi;
vedalasirken doktiikleri yaslarin nedeni sanirim biiylik 6lciide benim
miisterek odamizdan ayrilip, disarinin  soguguna c¢ikacak —ciinki
odanin disinda kalan her sey bize sogukmus gibi gelir— ve de koskocaman,
yabanci mekanlarda tanimadigim insanlarla miicadele edecek olmamdands;
istelik biitlin bunlan sirf kit kanaat gecinmek icin yapacaktim ki, bunu
ortak yasamimizda zaten basariyordum. Simdi geri déndiigiimde sanirim
sasirmayacak, sirf benim hatirima biraz aglayip, yazgima sizlanacaklardir.
Ama sonra seni goriip, gitmemin aslinda iyi oldugunu anlayacaklardir. Artik
aramizda bize yardim edip, bizi koruyacak bir erkegin olmasi onlar1 mutlu
edecektir; her seyin bir sir olarak kalmasindan ve bu sirrin bizi birbirimize
eskisinden daha ¢ok kenetleyecek olmasindan pek keyifleneceklerdir. Gel,
yalvarinim bize gel! Senin i¢in bir zorunluluk olmayacak ki, odamiza bizim
gibi sonsuza kadar kapanman gerekmeyecek. Bahar geldiginde kendine
kalacak bagka bir yer bulursan ya da bizimle olmak artik hosuna gitmezse,
gidebilirsin elbette; ama su var, sirrimizi o zaman da saklayacak ve bizi ele



vermeyeceksin, yoksa Beyler Hani’nda isimiz bitti demektir; bizimle
kaldigin siirede de tabii ¢ok dikkatli olman gerekecek; bizim tehlikeli
oldugunu diisiindiiglimiiz yerlerde goriinmeyeceksin, bizim o©nerilerimize
iyice uyman gerekecek; seni baglayan tek sey bu, bunu bizim kadar sen de
onemsemelisin; bunun disinda tamamen 6zgiirsiin; sana verecegimiz isler
agir olmayacak, sakin korkma. Geliyor musun simdi?” — “Ilkbahara daha ne
kadar var?” — “Ilkbahara m1?” diye sordu Pepi. “Bizde kislar uzundur, uzun
ve tekdiize. Ama bizler asagida bundan yakinmayiz, kisa karsi
giivendeyizdir. Eh, bir giin bahar da gelir yaz da, ama daha var bunlara;
ama insan animsayinca bahar da yaz da kisa siirmiis, iki glinden fazla
devam etmemis gibi geliyor; o giinlerde, en giizel giinlerde bile bazen kar
yagdigi olur.”

O swrada kapr acildi. Pepi irkildi, diisiincelere dalip, bardan
uzaklagmisti; gelen Frieda degil, hancinin karisiydi. Kadin K.’min hala
orada oldugunu goriince sasirmis gibi yapti. K., hancinin karisini
bekledigini s6yleyerek 6ziir diledi, bir yandan da geceyi orada gecirmesine
izin verildigi icin tesekkiir etti. K.’min kendisini beklemis olmasina
hancinin karisi bir anlam veremedi. K., hancinin karisinin onunla konusmak
istedigi izlenimine kapildigini sdyledi, bunda yanilmigsa Oziir diledi; ayrica
artik gitmeliydi, hademelik yaptig1 okulu uzunca zaman kendi haline
birakmigti; biitiin bunlarin sorumlusu diin aldigi ¢agriydi, bu konularda ¢ok
deneyimsizdi heniiz; hancinin karisinin basina elbette diinkii gibi tatsiz isler
acmayacakti bir daha. K. sonra gitmek iizere egilerek selam verdi. Hancinin
karis1 sanki diis goriiyormus gibi K.'ya bakti. K. bu bakis
yliziinden istemedigi kadar alikonmus oldu. Kadin simdi bir de
hafifce giiliimsedi ve ancak K.’nin saskin yiiziiyle kendine gelir gibi oldu;
kadin sanki giiliimsemesine bir karsilik beklemis de, alamayinca ayilmist.
“Sen diin benim elbisemle ilgili bir sey sdyleme kiistahligim1 gostermistin
samrim.” K. bunu ammsayamamsti. “Animsayamadin m1? Once kiistahlik,
ardindan odleklik demek!” K. diinkii yorgunlugunu mazeret gosterdi, diin
bir seyler zirvalamis olabilirdi, ama animsamiyordu. Hamimefendinin
elbisesiyle ilgili ne soyleyebilirdi ki? Daha ¢nce goérmedigi kadar giizel
oldugunu belki de? Ama sunu biliyordu, boyle elbiselerle ¢alisan bir hanci
kadin gormemisti daha once. “Birak bu laflar1!” dedi hancimin karisi
aceleyle. “Giysi konusunda agzindan tek bir soz isitmek istemiyorum.
Benim giysilerim seni ilgilendirmez. Sana bunu kesinkes yasakliyorum.” K.
bir kez daha egilip selam verdikten sonra kapiya dogru yiiriidii. “Bu da ne



demek oluyor?” diye hancinin karis1 arkasindan seslendi, “Bdyle elbiselerle
calisan hanci kadin gérmedim de ne demek? Bu sagma laflarin anlami ne?
Sacmaliktan bagka bir sey degil! Ne sOylemeye calisiyorsun?” K. dondii ve
hancinin karisindan sinirlenmemesini rica etti. Elbette sacmalamisti. Hem
elbiselerden anlamazdi ki 0. Yamasiz ve temiz bir elbise onun konumunda
birine paha bigilmezmis gibi geliyordu. Tek sasirdigi sey, hancinin karisinin
koridorda, gece vakti, yar ciplak erkekler arasinda boylesine giizel bir gece
kiyafetiyle dolasmasi olmustu, hepsi buydu. “Iste bak,” dedi hancinin kars,
“diin soylediklerini sonunda animsiyorsun demek. Sdzlerini yeni
sacmaliklarla tamamliyorsun bir de. Elbiseden anlamadigin dogru. O halde
—ki senden bunu ciddi ciddi rica etmis olayim— hangisi paha bicilmez
elbiseymis, hangisi uygunsuz gece kiyafetiymis ya da benzeri seylermis
degerlendirmekten vazgec. Hem ayrica,” —burada kadin soguk bir tirpertiyle
sarsilir gibi oldu— “benim giysilerimle ugrasmayacaksin, duydun mu?” K.
sessizce arkasinmi donmek isteyince sordu kadin: “Giysilerle ilgili bilgilerini
nereden edindin?” K. omuzlarini silkti, boyle bir bilgisi olmadigini séyledi.
“Bilgin yokmus,” dedi hancinin karisi, “o zaman varmig gibi de
davranmayacaksin! Benimle biiroma kadar gel, sana bir sey
gosterecegim, umarim o zaman  kistahliklarindan  ebediyen
vazgecersin.” Kadin 6nden yiiriiylip, kapidan cikti; Pepi hesabi almak
bahanesiyle kosup K. nin yanina geldi, hemen anlastilar; K.

avluyu bildigi icin pek kolay olmustu bu; avlunun kapisi yan yola
aciliyordu, avlu kapisinin yaninda kiigiik bir kap1 daha vardi; Pepi yaklasik
bir saat sonra bu kapinin arkasina gelecek ve ii¢ kez vurulunca acacakti.

Ozel biiro barn karsisinda bulunuyordu; K.’min yalmizca koridoru
gecmesi yeterli olmustu ve hancinin karisi simdi 1siklar1 yanan biiroya
girmis ve sabirsizca ona bakiyordu. Ama rahatsiz edici bir unsur daha vardi.
Gerstdcker koridorda bekliyor, K. ile goriismek istiyordu. Onu bastan
savmak kolay degildi; hancinin karis1 da buna destek verdi ve Gerstacker’i
sirnasikligindan dolay1r azarladi. Kapi kapandiktan sonra Gerstdcker’in
“Nereye boyle? Nereye boyle?” diye arkalarindan seslendigi duyuldu;
sozleri ¢irkin bir sekilde iniltilere ve dksiirtiklere karisiyordu.

Biiro kiiciik ve asir 1sitilmis bir odaydi. Enlemesine olan duvarlarin
birinde bir kiirsii, digerinde demirden bir kasa vardi; boylamasina olan
duvarlarin birinde bir dolap, digerinde kanepe duruyordu. En biiytik yeri
dolap  kaplamisti;  boylamasina  duvar1  tamamen  kaplamakla
kalmiyor, derinligi nedeniyle odayr da cok daraltiyordu; oda ancak {ic



siirgiilii kapiyla tamamen acilabiliyordu. Hancinin karis1 K.’ya oturmasi i¢in
kanepeyi gosterdi, kendisi kiirsiiniin yanindaki doner koltuga kuruldu. “Sen
bir ara terzilik egitimi mi almistin?” diye sordu hancinin karisi. “Hayir, hig
almadim,” dedi K. “Sen ne is yaparsin Tanr askina?” — “Kadastrocuyum.”
— “O da ne?” K. anlatti, ama aciklamas1 kadini esnetti. “Dogruyu
sOylemiyorsun. Neden dogruyu sdylemiyorsun?” — “Sen de
soylemiyorsun.” — “Ben mi? Yine kiistahliga mi bashyorsun? Sana
sOylememis olsam bile, sana bunun icin hesap mi verecegim? Hem
hangi konuda dogruyu sodylemiyor musum?” — “Sen goriindiigiin gibi
yalnizca hancinin karisi degilsin.” — “Bak hele! Kesiflerinin haddi hesab1
yok senin! Neymisim bakalim ben bagka? Kiistahligin kontrolden cikti
ama.” — “Baska nesin, bilemem. Ama sunu goériiyorum, hancinin karisisin;
ama bir yandan da oyle giysiler giyiyorsun ki, ne bir hancinin karisina
yakisiyor ne de benim bildigim kadariyla kdyde kimse boyle giysiler
giyiyor.” — “Asil meseleye geldik demek. S6ylemeden duramiyorsun, belki
kiistah biri degilsin, aptalca bir seyi duymus da, susmasi icin ne yapilirsa
yapilsin, sdylemeden duramayan bir ¢ocuk gibisin sen. Konus o halde!
Neymis bu elbiselerin 6zelligi?” — “Soylersem kizarsin.” — “Hayir, giliip
gececegim, cocuksu bir zirva olacak cilinkii. Elbiseler nasilmis bakalim?” —
“Madem bilmek istiyorsun: Iyi kumastan yapilmuslar bir kere, cok
pahali seyler, ancak modasi gecmis, alli pullu, cogunun iizerinde fazla
oynanmis, yipranmi$ hepsi; ne yasina ne viicut yapina uyuyor ne de
mevkiine yakisiyorlar. Seni ilk gordiigtimde dikkatimi cekmisti bu, bir hafta
kadar 6nceydi, burada, koridorda.” — “Oyle demek! Modas1 ge¢mis,
alli pullu, sonra, baska? Sen nereden bileceksin ki bunlar?” — “Gériiyorum,
bir yerden 6grenmis olmam gerekmez.” —“Oyle kolayca gériiyorsun demek!
Hicbir yere danmismana gerek kalmadan neyin moda oldugunu
biliveriyorsun! Bu durumda senden vazgecemem, ciinkii giizel giysilere
kars1 zaafim var. Bu dolabin giysilerle dolu olmasina ne dersin?” Kadin
siirgli kapaklar1 yana dogru itti, dolabin ici boydan boya elbiselerle
doluydu; cogu koyu renkli, gri, kahverengi ve siyahti, hepsi 6zenle asilmis
ve diizeltilmigsti. “Benim elbiselerim bunlar iste; hepsi de senin dedigin gibi
modasi gecmis ve alli pullu. Ancak bunlar, yukarida odamda koyacak yer
bulamadigim giysilerim; yukarida tika basa dolu iki dolabim daha wvar;
dolaplarin her biri yaklagsik bu dolap kadar biiytik. Sagirdin m1?”

“Hayir, boyle bir sey bekliyordum; sdylemistim zaten, sen yalnizca
hanci degilsin, bagka bir hedefin var.”



“Benim tek hedefim giizel giyinmektir; ama sen ya budalasin ya
cocuksun ya da c¢ok kotii, cok tehlikeli bir insansin. Hadi yiird, git artik!”

K. hole cikmisti bile; Gerstiacker onu yeniden kolundan yakaladigi
sirada hancinin karisi arkasindan seslendi: “Yarin yeni bir elbisem daha
olacak, belki almaya seni yollarim.”



Birinci Boliim

ikinci Boliim
Uciincii Boliim
Dordiincii Bélim
Besinci Boliim
Altnca Boliim
Yedinci Boliim
Sekizinci Boliim
Dokuzuncu Bolim
Onuncu Bolim

On Birinci Boliim
On ikinci Boliim
On Uciincii Boliim
On Dordiincii Boliim
On Besinci Boliim
On Altina Bolim

On Yedinci Boliim
On Sekizinci Boliim
On Dokuzuncu Bolim
Yirminci Boliim
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