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SARAH PEARSE a studiat limba si literatura engleza, precum si scrierea creativa la
University of Warwick. A lucrat in domeniul public relations pentru mai multe
companii importante din Marea Britanie. Dupa ce s-a mutat in Elvetia, si-a petrecut
fiecare clipa libera explorand muntii si inca mai are o casa in orasul alpin Crans-
Montana, ale carui peisaje i-au slujit drept sursa de inspiratie pentru Sanatoriul.
Marturiseste ca povestile de groaza au atras-o dintotdeauna si ca 1i place sa viziteze
cladiri abandonate. Sanatoriul (2021; Armada, 2022) este romanul sau de debut.
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On nous apprend a vivre quand la vie est passée. 1
Michel de Montaigne
1 ,Invatim sa traim abia cAnd viata e pe sfarsite®, in Ib. francezd, in original

(n. red.).



PROLOG
TANUARIE 2015

Pe podea sunt imprastiate ramasite de echipament medical: instrumente
chirurgicale mincate de rugin, fiole sparte, borcane, scheletul zgariat al unui
scaun vechi pentru invalizi. O saltea zdrentuitd zace risturnati langa un perete,
ciuruitd de pete galbene ca de fiere.

Tin4indu-si strins servieta, Daniel Lemaitre simte un val coplesitor de great:
e ca si cum timpul ar fi pus stipAnire pe sufletul cladirii, lisind in loc ceva
putred si bolnav.

Inainteazi repede pe hol, si pasii ii risuni cu ecou pe podeaua faiantata.

Tine-ti privirea atintita spre usd! Nu te uita inapoi!

Dar obiectele distruse ii atrag atentia, fiecare dintre ele
spunindu-si povestea. Nu e greu si ti-i imaginezi pe pacientii care au stat aici,
tusind si scuipAndu-si plimanii.

Uneori i se pare cd simte chiar si mirosul, aga cum era odinioara — inca mai
pluteste in aer duhoarea grea, acra, a chimicalelor din vremea cind saloanele
erau folosite.

Daniel a ajuns la jumdtatea holului cAnd se opreste.

O miscare in camera din fata — ceva nedeslusit, intunecat. I se stringe
stomacul. Se uitd drept inainte nemiscat, cuprinzind cu privirea obiectele
inviluite in umbra din incipere — hartii impristiate pe podea, tuburile
contorsionate ale unui dispozitiv de respirat, un cadru de pat rupt, curelele
roase care erau folosite pentru a lega pacientii si care acum atirna libere.

Simte furnicdturi din cauza incordarii, dar nu se intAmpla nimic. Cladirea e
tacuta, incremenita.

Riasufla adanc i porneste din nou.



Nu fi prost! isi spune. Esti obosit. Prea multe nopti nedormite... te-ai trezit
de prea multe ori prea devreme.

Odata ajuns la usa principald, Daniel o deschide. Vantul sufld furios i o
impinge inapoi in balamale. Face un pas in fata si e orbit de o rafala inghetatd
de ninsoare, dar e o usurare si fie afara.

Sanatoriul il nelinisteste. Desi stie ce o si devind — a schitat fiecare usa, fiecare
fereastra si fiecare intrerupitor al hotelului nou —, acum nu poate decit sa
reactioneze la trecutul siu, la ce fusese cindva.

Nici exteriorul nu-i intr-o stare prea bund, isi da seama cind isi ridica
privirea. Structura rigida, patritoasd, e pitatd de zapada. E in ruind, neglijata —
balcoanele si balustradele, veranda lungd, toate sunt roase si degradate. Cteva
geamuri au rimas intacte, dar majoritatea sunt acoperite cu scinduri, patrate
urite de lemn care slutesc fatada.

Daniel se gindeste la cit de contrastanti e, in comparatie, casa lui din Vevey
care da spre lac. Si al carei design e contemporan cubist, avind pereti din sticla,
in cea mai mare parte, pentru o vedere panoramici a apei. Si o terasd pe
acoperis, si o dana de acostare.

El a proiectat-o.

Imaginea asta i-o aduce in minte pe Jo, sotia lui. Probabil tocmai s-a intors
de la lucru, gandurile ii freamita inca in jurul bugetelor si briefurilor de
publicitate si deja ii pune pe copii sa-si faca temele.

Si-o imagineazi in bucitarie, pregitind cina, cu parul castaniu care ii cade
peste fagi in timp ce toaca si taie cu eﬁcien;i. O sa gateasca o retetd usoara,
paste, peste, ceva tras la tigaie. Niciunul din ei nu se prea pricepe la treburile
casnice.

Pe moment, gandul il incilzeste. In timp ce traverseazi parcarea, Daniel e
cuprins de prima unda de ingrijorare legata de drumul spre casa.

La sanatoriu nu e usor de ajuns nici pe cea mai bund vreme, cici e izolat
acolo, sus, in munti. Fusese o alegere bine chibzuiti, menita si ii izoleze pe
bolnavii de tuberculozi de smogul oraselor, dar si si tin restul populatiei

departe de ei.



Dar pozitia izolata insemna i ¢ drumul pana acolo era de cosmar, o serie de
curbe in ac de par care tdiau o pidure densi de pini. Soseaua abia se vedea cAnd
venise dimineatd — fulgii se izbeau de parbriz ca niste sigeti albe de gheata,
ficand imposibila vizibilitatea la mai mult de citiva metri in fata.

Daniel aproape c-a ajuns la masina cAnd simte sub talpa ceva — rimasitele
zdrentuite ale unei pancarte pe jumaitate acoperite de zipada. Literele sunt
grosolane, vopsite cu rosu: NON AUX TRAVAUX!! ,NU LUCRARILOR DE
CONSTRUCTIE!®

Furios, Daniel o zdrobeste cu piciorul. Protestatarii fusesera aici siptimina
trecutd. Erau peste cincizeci, strigind ci e un abuz si fluturindu-i in faga
pancartele lor ieftine. Se filmasera cu telefonul mobil i videoclipul fusese apoi
distribuit pe retelele sociale.

Fusese doar una dintre bataliile nesfarsite duse pentru realizarea proiectului.
Oamenii pretindeau ca vor progres, ci vor banii turistilor, dar, cAnd venise
vorba de construirea efectivi, fusesera cuprinsi de indoiala si incepusera si
ezite.

Daniel stia de ce. Oamenilor nu le plac castigatorii.

[-o spusese tatdl lui odatd i era adevirat. Localnicii fuseserd méndri de el la
inceput. {i aprobaseri micile succese — mallul din Sion, blocul de apartamente
cu vedere spre Rin —, dar apoi fusese prea mult pentru ei, nu-i asa? Avea prea
mult succes, devenise o personalitate cu o prea mare importanta.

Daniel avea senzatia ci, din punctul lor de vedere, isi luase partea de castig, si
cd acum era lacom si voia mai mult. Avea numai 33 de ani si cariera lui in
arhitectur inflorea — birouri in Sion, Lausanne, Geneva. Si unul in Ziirich in
viitorul apropiat.

In aceeasi situatie era si Lucas, dezvoltatorul imobiliar si unul dintre prietenii
sdi cei mai vechi. Avea aproape 35 de ani i deja detinea trei hoteluri
importante.

Ceilalti nu puteau si sufere succesul lor.

Si acest proiect fusese bomboana de pe coliva. Avusesera parte de toate: troli

pe internet, e-mailuri, scrisori la birou... Obiectii in planificare.



Au sirit la gatul lui, mai intii. Au inceput si circule zvonuri pe blogurile
locale si pe retelele sociale ci afacerea lui se duce de ripa. Pe urmad au trecut la
Lucas. Povesti similare, povesti pe care le putea usor ignora, dar una anume i-a
ramas in minte.

Il deranja pe Daniel mai mult decit ii plicea si recunoasci.

Se vorbea de mitd. De coruptie.

Daniel a incercat si stea de vorba cu Lucas, dar prietenul lui a schimbat
subiectul. Gindul il sichie, ca 0 mincirime supdritoare, la fel ca atitea lucruri
legate de acest proiect, dar se sileste si-1 alunge. Trebuie si-1 ignore. Sa se
concentreze asupra rezultatului final. Acest hotel o si-i consolideze reputatia.
Hotirarea lui Lucas si atentia lui pentru detalii I-au dus pe Daniel citre un
design spectaculos de ambitios, un punct final pe care nu-l crezuse posibil.

Daniel a ajuns la masind. Parbrizul e acoperit cu un strat gros de zipada
proaspita, prea multd pentru stergatoare. E nevoit s-o curate el insusi.

Dar, cind isi cautd cheia in buzunar, observa ceva.

O britara langi roata din fata.

Se apleaci, o ridica. E subtire, din cupru. Daniel o risuceste intre degete.
Vede un rind de cifre gravate in interior... o data?

Daniel se incrunta. E a cuiva care a fost acolo sus azi, nu? Altfel ar fi fost
acoperitd de zapada.

Dar ce faceau asa de aproape de masina?

Ti trec prin cap imaginile protestatarilor, fetele lor furioase si batjocoritoare.

Ei sa fi fost?

Daniel trage aer addnc in piept, dar, in timp ce-si indeasa bratara in buzunar,
zareste ceva cu coada ochiului: o miscare dincolo de troianul care s-a adunat
de-a lungul zidului parcirii.

O siluetd incetosata.

Palma ii transpird pe cheie. Apasa tare pe buton, sa deschida portiera, si
incremeneste cind se uita in sus.

StAnd in fata lui, intre el si masina, se afld o persoana.

Daniel se holbeazi, incremenit pentru citeva clipe, mintea lui incercind

frenetic sa proceseze ce vede — cum fusese posibil sd se miste cineva atat de



repede spre el fara si-l vada?

E imbricat in negru. Ceva ii acopera fata.

Seamini cu o masci de gaze; are aceeasi forma, doar ci fira filerul din fata. In
locul acestuia, e un furtun de cauciuc gros care leagi gura de nas. Un conector.
E un furtun gofrat, negru; tremurd, in timp ce individul se muta de pe un
picior pe altul.

Efectul e infricosator. Monstruos. Pare ceva iesit din addncurile cele mai
intunecate ale incongtientului.

Géndeste, isi spune, gindeste. Creierul incepe sd deruleze diferite variante
plauzibile care si transforme ce vede in ceva inofensiv, benign. E o farsd, asta-i
tot: unul dintre protestatari incearci sa-l sperie.

Pe urma, persoana aceea paseste spre el. O miscare precisi, controlata.

Daniel vede numai imaginea ingrozitoare, tot mai apropiati, a tubului negru
de cauciuc intins peste fatd. Pliurile acestuia. Pe urma, sunetul respiratiei: unul
bizar, ca si cum un lichid ar fi supt. Si sunetul expirarii acestui lichid.

Inima 1i bate cu putere, gata parci sa-i sard din piept.

— Ce-i asta? intreabd Daniel tare si-si aude teama din voce, un tremur pe
care incearca si-1 controleze. Cine esti? Ce incerci sa faci?

Pe fatd i se prelinge o picitura. E zipada care i se topeste pe piele sau
sudoarea? Nu-si di seama.

Haide, isi spune. Controleazi-te! E vreun cretin care se tine de farse. Treci,
pur si simplu, pe langi el si urci in masina!

Abia acum, din unghiul acesta, observa si cealaltd masind. Nu era aici cAnd
venise. O camioneta neagra. Un Nissan.

Hai, Daniel! Misci-te!

Dar trupul i-a incremenit si refuza sa-i mai dea ascultare. Aude rasuflarea
bizard din mascd. E mai tare acum, mai rapida, mai greoaie.

Un sunet slab de supt si un suierat ascutit.

[ar si iar.

Mogildeata se apropie, tine ceva in méind. Un cutit? Daniel nu-si dd seama ce
e. Minusile groase acopera mare parte din obiect.

Misca-te, misca-te!



Reuseste sd se pund in miscare, un pas, doi, dar teama i intepeneste mu§chii.
Se impiedici in zipada, piciorul drept fuge de sub el.

PAni cAnd se ridicd, e deja prea tArziu: mina inmdnusata i-a acoperit gura.
Daniel poate si simtd mirosul de sudoare statutd din minusa, dar si pe cel al
mastii — izul de plastic ars al cauciucului si ceva in plus.

Ceva familiar.

Dar inainte ca mintea si faci legatura, ceva ii inteapa coapsa. O durere
ascutitd. Gandurile i se impristie, mintea i se linisteste.

O liniste ce se preschimba, in cteva clipe, in nimic.



COMUNICAT DE PRESA
(SUB EMBARGOU PANA LA MIEZUL NOPTII
DE 5 MARTIE 2018)

Le Sommet

Hauts de Plumachit

Crans-Montana 3963

Valais

Elvetia

HOTEL DE CINCI STELE IN CURS DE DESCHIDERE

IN STATTUNEA ELVETIANA CRANS-MONTANA

Amplasat pe un platou insorit deasupra statiunii Crans-Montana, sus, in
Alpii Elvetieni, Le Sommet e creatia dezvoltatorului imobiliar elvetian Lucas
Caron.

Dupa opt ani de planificare si constructii extinse, unul dintre sanatoriile cele
mai vechi ale localitatii se va redeschide ca hotel de lux.

Cladirea principald a fost proiectatd la sfarsitul secolului al XIX-lea de
strabunicul lui Caron, Pierre. Le Sommet a devenit renumit in toata lumea
drept centru pentru tratarea tuberculozei inainte ca aparitia antibioticelor sa i
sileasca pe proprietari si il transforme.

De curind, si-a cAstigat recunoasterea internationala pentru arhitectura sa
inovatoare, aducAndu-i mai varstnicului Caron, in 1942, un premiu postum
Swiss Arts din partea Ministerul Culturii. Combinénd linii simple cu ferestre
panoramice largi, acoperisuri plate si forme geometrice simple clidirea a fost
descrisd de unul dintre membrii juriului ca fiind ,.inovatoare — proiectati cu
scopul de a functiona ca spital si, in acelasi timp, creAnd o tranzitie unitard

intre interior si peisajele impresionante.”



Lucas Caron a declarat: ,Era timpul sa reinsufletim aceasta cliadire. Suntem
siguri ca vom avea viziunea potrivitd pentru a crea un hotel restaurat
considerabil, dar care si aduci si un omagiu trecutului siu bogat.”

Sub indrumarea firmei de arhitecturd Lemaitre SA, s-a format o echipi care
sa renoveze cladirea si sd adauge un centru SPA contemporan si un centru de
evenimente.

Pentru o renovare subtila, Le Sommet o si foloseasci, in mod inovator,
materiale locale, precum lemnul, sistul i piatra. Interioarele moderne elegante
nu vor fi doar un ecou al topografiei remarcabile din exterior, dar se vor inspira
din trecutul cladirii pentru a crea o ambianta noud, care va spune o poveste
noua.

Philippe Volkem, CEO al Valais Tourism, a declarat: ,,Aceasta va f1, fard
indoiald, «perla coroanei» din ceea ce este deja una dintre cele mai minunate
statiuni de iarnd din lume.”

Pentru alte informatii de presd, vd rugdm si contactati Leman PR, Lausanne.

Pentru informatii generale/rezerviri, va rugim sa vizitati

www.lesommetcransmontana.ch



TANUARIE 2020
ZIUA INTAI
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Funicularul din oraselul Sierre urca spre Crans-Montana pe o linie aproape
verticald printre munti.

Pe o ruta de peste patru kilometri, funicularul duce pasagerii 900 de metri in
sus in doar doudsprezece minute, trecind printre viile acoperite de zapadi si
oraselele Venthone, Chermignon, Mollens, Randogne si Bluche.

In afara sezonului, e, de obicei, pe jumatate gol. Cei mai multi merg cu
masina pe munte sau iau un autobuz. Dar azi traficul e aproape blocat din
cauza aglomeratiei, si funicularul e plin.

Elin Warner std pe partea stanga a Vagonului ticsit, cuprinzind cu privirea tot
ce e in jur: fulgii grasani de nea lipiti pe geamuri, podeaua acoperitd de zloatd
pe care au fost ingraimidite una peste alta, pina sus, gentile, adolescentii
desirati care se tot foiesc.

Isi simte umerii incordati. Uitase cum pot fi tinerii la vArsta aceea: egoisti,
preocupati numai si numai de persoana lor.

O maneci uda ii atinge obrazul. Simte mirosul jilav, de tigiri, de prajeald si
izul de aftershave ieftin, de mosc si de citrice. Pe urma, aude o tuse din piept.
Si hohote de ras.

Un grup de barbati dau buzna inauntru, vorbind tare si cirindu-si gentile
sport North Face in spate. Se inghesuie, impingind familia de alturi si mai
mult in vagon. O imping in ea. Un brat se freacd de bratul ei, simte pe git o
rasuflare fierbinte cu damf de bere.

Se panicheazd. Inima ii bate repede, ii bubuie in piept.

O si ia vreodata sfarsit?



A trecut un an de la cazul Hayler si ea inca se gindeste la asta, are vise in
legdtura cu asta. Se trezeste noaptea in cearsafurile ude de transpiratie, avind
cosmarul inca viu in minte: o mana o prinde de git, peretii umezi care se
apropie, prinzind-o captivi intre ei.

Pe urma, apa saratd revarsindu-i-se peste gura, peste nas. ..

Preia controlul, isi spune si se forteaza si desluseasca grafhitiul de pe peretele
funicularului.

N-o ldsa si puni stipanire pe tine!

Ochii 1i saltd catre literele incilcite mizgalite pe metal:

Michel 2010

PUPICI XXX

HELENE&RIC 2016

Urmireste cuvintele pani la geam si tresare. Isi vede imaginea reflectati in
geam... e dureros s-o vadi. E slabd. Prea slaba.

E ca si cum cineva ar fi secat-o, i-ar fi scos miezul. Are pometii tdiosi ca lama
cutitului, ochii albastri-cenusii si oblici sunt mai mari, mai pronuntati. Nici
parul ei blond-deschis ravasit si nici cicatricea de pe buza de sus nu-i indulcesc
infatisarea.

S-a antrenat non-stop de ciAnd i-a murit mama. Alergiri de cite 10 kilometri.
Pilates. Greutiti. Ciclism pe drumul de coasta dintre Torquay si Exeter in
vantul sfichiuitor si prin ploaie.

E prea mult, dar nu stie cum si se opreasca, desi stie cd ar trebui. E tot ce mai
are, e singura modalitate de a alunga ce-i trece prin cap.

Elin isi intoarce capul. Sudoarea i se prelinge pe ceafd. Se uita la Will si
incearca sd se concentreze pe fata lui, pe umbra familiara a firelor de par abia
crescute pe barbie, pe suvitele nelmblanzite de par blond-inchis.

— Will, simt cd ard...

Will se incrunti. {i vede viitoarele riduri pe fata nelinistit3, liniile din jurul
ochilor ca niste stele, cutele vagi de pe frunte.

— Esti OK?

Elin di din cap, si lacrimile ii curg din ochi.

— Nu sunt in regula.



Will spune cu o voce scazuta.

— Are legiturd cu asta sau cu...

Ea stie ce vrea el sd spuna: Isaac. E vorba de ambele; de el, de panica... sunt
intrepatrunse, legate.

— Nu stiu, 1i rdspunde si simte ca gitul i se incordeazd. Ma tot gindesc la
invitatie, cum a venit aga, din senin. Poate c-a fost o decizie proastd sa venim.
Poate ar fi trebuit s ma gAndesc mai mult sau micar sd vorbesc pe indelete cu
el inainte si-1 las sd faca rezervarea.

— Nu-i prea tirziu. Inci putem si ne intoarcem. Si spunem c-am avut
probleme la munci.

Zambind, Will isi ridica ochelarii de pe nas cu degetul aratitor.

— Probabil ar fi cea mai scurtd vacanti din istorie, dar cui ii pasa?

Elin se forteazd sa-i zZimbeasca la rAindu-i si simte intepatura ticuta a
suferintei in fata contrastului dintre atunci si acum. Cét de usor a acceptat el
asta: noua normalitate.

E opusul a ce era cind s-au intélnit. Pe atunci, ea ajunsese in varf, asa i se
pare acum. Era la apogeul vietii ei de 30 si ceva de ani.

Tocmai isi cumpdrase primul apartament langa plaja, la ultimul etaj al unei
vile victoriene vechi. O mici bijuterie, dar cu tavane inalte si vedere spre un
patratel de mare.

Munca mergea bine — fusese promovati ca detectiv sergent, rezolvase un caz
mare, important — si mama sa raspundea bine la primele sedinte de
chimioterapie. Credea ci face fata doliului pentru Sam, dar acum...

Viata i se comprimase. Devenise ceva ce ar fi fost de nerecunoscut acum
cdtiva ani.

Usile se inchid acum, panourile de sticla groasa alunecind unul spre celalalt.

Cu o smuciturd, funicularul se lanseazi in sus si se indeparteaza de statie
accelerand.

Elin isi inchide ochii, dar e si mai riu. Fiecare sunet, fiecare trepidatie sunt
amplificate in spatele pleoapelor.

Isi deschide ochii si vede peisajul care se deruleazi rapid: vii acoperite de

zapada, cabane, magazine se desfasoara sub forma unor dare neclare.



I se invarte capul.

— Vreau sa ies.

— Ce? o intreaba Will si se intoarce spre ea.

Ea ii simte frustrarea din voce, desi Will incearca s-o ascunda.

— Trebuie s ies.

Funicularul intra in tunel. Se face bezna si o femeie tipa.

Elin trage aer in piept incetisor, cu grija, dar simte ca se apropie — catastrofa
iminenta. Pare ci singele din corpul ei a devenit vascos si se misca deodata in
toate partile cu repeziciune.

Respira iar si iar. Lent, cum s-a invitat. Inspira, numari pana la patru, tine,
expira, numdra pini la sapte.

Nu-i de ajuns. Gatul i se rigidizeaza. Ritmul respiratiei i se accelereaza.
PlimAnii se lupta, incercind cu disperare sa traga oxigen.

— Inhalatorul tau, se gribeste Will. Unde e?

Riscolind in buzunar, ea il scoate si apasa: E bine. Apasi din nou, simte jetul
de gaz in gitlej, simte cum 1i ajunge in trahee.

In citeva minute, respiratia i se regleazé.

Dar cind se limpezeste, ii vede din nou in minte.

Fratii ei. Isaac. Sam.

Imagini care se deruleaza continuu.

Vede chipuri dulci de copii, obraji pistruiati. Aceiasi ochi albagtri mari, dar in
vreme ce ai lui Isaac sunt reci, fari intensitate, ai lui Sam sfaraie de energie, o
sclipire ce atrage oamenii.

Elin clipeste, incapabild sa se opreasci din a se gandi la ultima oard cind a
vazut acei ochi — goi, fird viata si sclipirea lor... stearsa.

Se intoarce spre geam, dar nu poate sterge imaginile din trecut: Isaac,
zambindu-i, surdsul lui familiar. Isi tine mainile sus, dar cele cinci degete
desficute sunt inecate in singe.

Elin intinde o mana spre el, dar nu-l poate atinge. Niciodata nu poate.
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Microbuzul hotelului asteaptd in parcarea mici de la ultima statie a

funicularului. E gri-intunecat lucios, iar geamurile fumurii sunt pétate de



zapada.

In partea din stinga jos a usii e gravat cu litere argintii discrete: Le Sommet,
,Piscul®. Textul e scris cu minuscule, neostentative, cu un font elegant,
patratos.

Elin isi ingaduie sd simtd primele tresaltdri de entuziasm. Pind acum fusese
nonsalant nepésitoare in ceea ce priveste hotelul in conversatiile cu prietenii.

Pretentios.

Mai mult stil decit esenta.

De fapt, dezlipise cu griji notita adeziva a lui Isaac, se bucurase de brosura
impecabild de dedesubrt, isi trecuse degetele peste cartonul gros, mat, al
copertii, savurind noutatea fiecirei pagini minimaliste.

Simtise ceva ciudat, un amestec nefamiliar de entuziasm si invidie,
sentimentul cd-i scipase ceva de nedefinit, ceva de care nici macar nu fusese
constienta cd-si dorise.

Spre deosebire de ea, Will fusese exuberant fara retineri, incintat de
arhitecturd, de design. Résfoise brogura si mersese si caute mai multe
informatii pe internet.

In timpul cinei cu curry de miel din acea sear3, ii reprodusese detalii despre
designul interior: ,Influentat de Joseph Dirand®... ,un tip nou de minimalism,
un ecou al istoriei cladirii“..., Interioarele moderne elegante nu vor fi doar un
ecou al topografiei remarcabile din exterior, dar se vor inspira din trecutul
cladirii pentru a crea o ambianta noud, care va spune o poveste noui®.

Ea fusese mereu uimita de capacitatea lui Will de a asimila genul dsta de
detalii si lucruri complicate. O ficea si se simta intr-un fel in siguranti,
linistitd — incredintatd ca el are toate raspunsurile.

— Domnisoara Warner... Domnule Riley?

Elin se intoarce. Un barbat inalt, desirat, inainteazi cu pasi mari spre ei.
Poarta un pulover de l4nd gri, pe care e scris, cu aceleasi litere argintii, Le
sommet

— Noi suntem, zimbeste Will.

E un moment de stAngicie stinjenitoare cind barbatul se intinde dupa

geantd In acelasi timp cu Will, inainte ca Will sa se retraga.



— Drumul a fost OK? intreaba soferul. De unde veniti?

Barbatul ia gentile si le pune in partea din spate a microbuzului.

Elin se uitd la Will, asteptind ca el sa umple golurile din conversatie.
Discutiile de convenienti o obosesc.

— South Devon. Zborul n-a avut intirzieri... ceea ce nu se intAmpla
niciodata. I-am spus lui Elin ci punctualitatea elvetiani e cea care a ficut
easyJet-ul si se tind de program, spune Will si zimbeste — cu ochi negri tristi,
cu sprancenele ridicate. Rahat, asta a sunat ca un cliseu, asa-i?

Barbatul ride. Asta e metoda lui Will de a interactiona cu strdinii — ii
neutralizeaza cu un amestec de entuziasm pur si autodepreciere. Oamenii sunt
invariabil dezarmati, pe urma fermecati. Will face ca astfel de momente sd
fie... relaxate. Si chiar asta a atras-o la el la inceput, se gindeste ea, e marca lui,
nu?

Usurinta.

Pentru el, nimic nu-i insurmontabil. Nu-i niciun fel de bravada, asa
functioneazd mintea lui — descompune imediat o problemi in parti logice, mai
usor de manevrat. O listd, o cercetare, un apel telefonic sau doud — afla
raspunsurile, rezolva problema. Pentru ea, chiar lucrurile usoare, de zi cu zi,
devin ceva ce o chinuie pAni capitid proportii nefiresti.

De pilda, drumul &sta: se stresase in legatura cu zborul — apropierea de alti
oameni in aeroport si in avion, posibilele turbulente, intarzierile.

Chiar si impachetatul o obosise. Nu doar faptul ca fusese nevoitd si cumpere
lucruri noi, dar si intrebérile legate de ce sa cumpere, pentru ce conditii meteo
sd se pregateasca si care-s marcile de haine cele mai potrivite.

In consecintd, tot ce si-a adus e nou-nout si se simte aiurea. T§i bagi degetul
in pantaloni si impinge eticheta iritantd pe care intentionase si o rupi acasa.

Will doar isi aruncase niste lucruri in geanta. Ii luase mai putin de un sfert de
ord si totusi reusise si se echipeze complet: bocanci de drumetie uzati, o geacd
Patagonia neagri cu ciptuseald groasa, pantaloni North Face confortabili
tocmai din cauza purtirii indelungate.

Cumva, se completeaza unul pe celalalt in diferentele lor. Will o accepta cu

tot cu metehnele ei, si Elin e cit se poate de constientd ca nu oricine ar face-o.



Si e recunoscatoare.

Cu un gest larg, simplu, soferul deschide portiera glisanta. Elin intra
aruncind o privire piezisa in spate.

Una dintre familiile din funicular e deja acolo: doud adolescente cu par
stralucitor, cu capetele in jos, urmarind ceva pe o tabletd. Mama tine o revista.
Tatal deruleaza cu degetul mare paginile de pe telefon.

Elin §i Will se agaza pe scaunele din mijloc.

— Mai bine? o intreaba Will in soapta.

E mai bine: scaune de piele curate, nu sunt voci gilagioase, nepoliticoase. Si
cel mai bun lucru — au disparut trupurile umede care o inghesuiau.

Microbuzul se misca incet inainte. Face dreapta, iese din parcare si intrd cu o
zdruncindtura pe drumul denivelat.

Inaintind incet, ajung la capitul drumului si la o riscruce. Soferul o ia la
dreapta, stergdtoarele se miscd repede sd curete zipada adunati pe parbriz.

Totul e bine pini la prima curba. Cu o miscare iute, microbuzul se risuceste
in directia opusa.

In timp ce microbuzul se indreapta cu o smucitura, Elin intepeneste.
Drumul nu mai e flancat de zapada sau de copaci, nici micar de fasii de
verdeata. In schimb, e agitar de marginea muntelui, cu doar o barieri foarte
subtire de metal intre ea si o cidere vertiginoasd in pripastia de jos.

11 simte pe Will incordat alituri si stie ce-o si faci in continuare: o si incerce
sa-si ascunda nelinistea prin ris, un suierat jos printre dingi.

— Maiculita, n-as risca sd conduc pe-aici pe bezna asta.

— N-avem de ales. E singurul drum spre hotel, ii raspunde soferul, uitdindu-
se la ei in oglinda retrovizoare. Pe unii ii descurajeaza si mai vind pana acolo.

— Zau? spune Will, si ea ii simte mana pe genunchi, apasind-o prea mult si
rizand din nou fortat.

Soferul incuviinteaza.

— Sunt forumuri online despre asta. Niste copii au urcat niste videoclipuri
pe YouTube, s-au filmat in timpul curbelor tipAnd. Unghiul de filmare face
lucrurile sa pard mai rele decat sunt. Si-au scos telefoanele pe geam, cu fata in

jos, spre prapastie...



Se opreste din vorbit si se uita fix inainte la drum.

— Asta e partea cea mai dificild. Odati ce-am scipat de ea...

Cand isi ridicd privirea, Elin simte o greutate apasitoare in stomac. Drumul
s-a strimtat i mai mult, microbuzul pare ca abia incape. Asfaltul e alb-cenusiu
in intuneric, pe alocuri gheata striluceste. Se obligé pe sine sa se uite inainte,
spre orizontul zdrentuit de piscurile inzapezite.

Totul dureazi citeva minute. Cand drumul se largeste, strinsoarea lui Will
slibeste. Incepe si faci poze cu telefonul prin geam, incruntdndu-se din cauza
concentrarii.

Elin zZAmbeste, emotionata de grija lui. El asteptase atita momentul —
peisajul, sd zdreascd prima imagine a hotelului. Stie cd mai tarziu el o si-si
petreacd timpul uitdndu-se la poze pe laptop. O si le critice. O sa le editeze. O
sd le comenteze cu prietenii lui artisti.

— De cand lucrezi pentru hotel? intreaba Will si se intoarce.

— Doar de un an.

— Iti place?

— E ceva in legituri cu cladirea asta, cu trecutul ei, care ti se strecoard in
ganduri si te bantuie.

— Am cautat pe net, murmurd Elin. Nu-mi venea si cred citi pacienti chiar
au...

— Nu mi-as bate prea mult capul cu asta, i-o taie soferul. Daca rascolesti
prea mult trecutul, in special in privinta locului astuia, o iei razna. Daci vrei sd
afli cu precizie tot ce s-a intimplat...

Ridica din umeri.

Elin 1si ia sticla cu apa. Cuvintele lui ii risuna in minte: Ti se strecoard in
ganduri si te bantuie.

Deja se intAmpla asta, se gindeste si isi aminteste brosura si pozele online. Le
Sommet... Suntem la doar citiva kilometri distanta.
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Adele Bourg isi pune telefonul in buzunar si impinge aspiratorul in camera

301.



Nu ci s-ar numi in realitate camera 301. Le Sommet e prea... sofisticat
pentru asa ceva.

Au respins aproape orice cliseu alpin: atmosfera de cabani cu blanuri false,
meniurile traditionale si banalitatea numerelor atribuite camerelor.

In schimb, aceasti cameri, ca si celelalte, e numiti dupi un varf al lantului
muntos din fata.

Bella Tola.

Adele il poate vedea acum. Prin ferestrele uriage, crestele sale zimtate se infig
in cer. Imaginea ii parjoleste sufletul. A fost una dintre ultimele expeditii facute
inainte si rimAnd insircinatd cu Gabriel. August 2015.

Isi aminteste tot: soarele, cerul firi nori. Ochelarii de soare cu rame neon.
Hars4itul hamurilor care se frecau pe coapse. Stinca cenusie, rece intre degete.
Picioarele bronzate ale lui Estelle mult deasupra ei, contorsionate intr-o pozitie
imposibila.

Gabiriel, fiul ei, care are trei ani acum, s-a niscut in luna iunie a anului
urmator, fiind rezultatul unei povesti scurte de dragoste cu Stéphane, un coleg
de studentie si un iubitor al muntelui, in timpul unui weekend petrecut in
Chamonix. Totul s-a oprit atunci — citaratul, drumetiile, studiul pentru
diploma ei in afaceri, noptile de petreceri cu prietenii.

Adele isi iubeste fiul cu totul, neconditionat, dar uneori face eforturi sa-si
aducd aminte cine a fost ea inainte. Cum a fost lumea ei inainte s fie
deconstruita si reasamblatd in cu totul altceva.

Responsabilititi. Grija. Atentiondri de plata adunate pe birou. Si acest job,
ritmul banal al zilelor ei — sa schimbe cearsafuri, si stearga suprafete, sd aspire
mizeria altora.

Adele inghite in sec si se apleaci si puni aspiratorul in prizi. Isi indreapta
spinarea si se uitd in jur. N-o sa-i ia mult, se gindeste, evaluind locul.

Lui Adele ii place partea asta, calcularea timpului si efortului necesare. E o
artd, singura parte din tot procesul ce-i solicitd mintea.

Ochii i alunecd peste decorul minimalist: patul, scaunele joase, spiralele
abstracte care trec drept picturi de pe peretele din stAnga, paturile de casmir in

nuante stinse.



Nu-i rau, se gindeste.

Oamenii astia erau ordonati. Grijulii. Patul e doar putin sifonat;
aranjamentul complex de paturi inci intact.

Singura urma vizibild de dezordine sunt cestile pe jumatate goale de pe
noptiere si o jachetd neagra aruncata pe scaunul din colt. Se uita la eticheta
cusutd pe brat. Moncler. Costa probabil in jur de 3 000 de franci.

Adele s-a gindit mereu ca genul asta de neglijentd — sa arunci jacheta pe
scaun — vine la pachet cu bogdtia. La fel si in cazul camerelor. Majoritatea
oaspetilor erau indiferenti fata de complexitatea si detaliile ce le dideau
stralucire — mobila facutd la comanda, béile de marmura, covoarele cu ciucuri,
tesute de mana.

Mereu se lupta cu mizeria altora — cearsafuri patate, resturi de méncare
lipicioasa pierduta prin covor. Adele isi aminteste de prezervativul soios,
incretit, pescuit siptimana trecutd din toaleti.

Géndul o usturi ca o zgarieturd. Adele il alunga, isi baga castile in urechi.
Ascultd mereu muzicd la lucru, isi face treburile pe ritmul muzicii.

Playlist-ul ei preferat e cu piese rock vechi, heavy metal.

Guns N’ Roses, Slash, Metallica.

Se pregiteste si-1 porneascd, dar se opreste, a observat o schimbare afari, o
intunecare subtild a cerului, acel cenusiu de plumb anume ce precedi o
ninsoare bogatd — amenintator in uniformitatea lui. Zapada cade deja cu
hotérire, se formeaza nimeti in jurul panoului informativ al hotelului, peste
masinile parcate in fata.

Simte impunsaturile usoare ale anxietitii in piept. Daca furtuna se
inriutiteste, ar putea avea probleme si ajungi acasi. In oricare alte noapte, n-
ar conta — cea care are grija de copil e ingdduitoare dar azi Gabriel pleaci sa
petreacd o siptamana cu tatal lui.

Trebuie sa se intoarci la timp sa-si ia ramas-bun, un rimas-bun ce i se opreste
mereu ca un nod in git, in vreme ce Stéphane o priveste, cu fata lui
nepasatoare, tinind deja mana lui Gabriel in a sa.

O teamad intunecatd, irationala o cuprinde ori de cite ori el pleacd — teama ca

n-o s se mai intoarcd, ci n-ar mai vrea sa vina inapoi, ci ar alege, in cele din



urmd, sa stea cu Stéphane.

Adele isi vede acum teama reflectata in geam. Pirul ei negru e prins sus la
spate intr-o coadd, dezviluind o fatd trasa, cu ochii ei migdalati ingustati din
cauza ingrijordrii. Se intoarce. Sa se vada asa — mohoritd, schimonosita — e ca si
cum s-ar uita in cele mai intunecate parti ale sufletului ei.

Se uita la telefon si e gata sd porneascd muzica, cAnd deodatd observa ceva pe
balustradd cu coada ochiului.

O banda strilucitoare in zipada.

Adele impinge usa, curioasa.

Aerul inghetat dd navali in incipere, odata cu fulgii mici de nea adusi de
vant. Se indreaptd spre balustrada si se apleaca.

E o britara.

O suceste intre degete si vede ca e facutd din cupru, similard cu bratirile pe
care le poarti cei bolnavi pentru artriti. In interior e o serie de numere
minuscule. E gravata.

Apartine probabil unuia dintre oaspeti. O s-o puna pe una dintre noptiere,
asa incit s-o vada cind intra.

Adele se intoarce in cameri i inchide usa in urma ei. Pune britara pe o
noptierd si se uitd iar la ninsoarea bogata care inaltd nameti de jur imprejurul
balconului.

Daci intarzie, Stéphane n-o s-o astepte. O si giseascd doar un apartament
tacut si un gol ce-o s-o consume pina se va intoarce Gabriel.
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— Elin, vii odata...?

Ultimele vorbe ale lui Will se pierd inghitite de zgomotul steagului de
deasupra ce flutura in vintul sfichiuitor.

Fulgi mari de nea cad din cer si i se asaza pe fata.

Simte ci i se face stomacul ghem. In ciuda prezentei lui Will si a hotelului
din fata ei, se simte coplesita de izolare — de faptul ca e in mijlocul pustietatii.
Drumul din orisel pana aici a luat mai mult de o ora si jumitate. Cu fiecare
minut ce trecea, pe masurd ce urcusul serpuit ii ducea tot mai sus pe munte,

Elin simtea o neliniste tot mai mare.



Calatoria durase mai mult decit de obicei din cauza zapezii, dar ea tot nu
reuseste si se elibereze de gandul ci-s departe de civilizatie. In afari de hotel,
tot ce poate vedea e o multime de copaci, zipada si muntii intunecati care se
inalta deasupra lor.

— Elin? Vii?

Will porneste, impingind gentile prin zipadi spre intrarea in hotel.

Ea incuviinteazd, cu mina inclestata pe manerul posetei. Cum sta acolo, in
fata hotelului, simte ceva ciudat — o tulburare in aer, o neliniste bizari care n-
are nimic de-a face cu ninsoarea.

Elin se uitd imprejur. Aleea si parcarea din spatele ei sunt goale.

Nu-i nimeni acolo.

Toti cei veniti cu funicularul au intrat.

Are legituri cu cladirea asta, se gindeste ea, uitindu-se la structura alba,
uriasa. Cu cat se uitd mai mult, cu atit simte crescind tensiunea.

O anomalie.

Nu observase in brosura trimisa de Isaac. Dar pozele acelea erau facute de la
distantd si puneau in valoare fundalul pitoresc: piscurile inzapezite, padurea de
pini glazurati cu gheata.

Nu se concentrasera pe cladirea in sine, pe infitisarea sa ostila.

Se poate vedea fara indoiald trecutul ei — ce fusese. Arhitectura are ceva clinic
brutal, aerul de spital reflectat in liniile rigide, planurile si fatadele necrutator
de dreptunghiulare §i acoperisurile moderniste plate. Sticla peste tot —
ametitoare, pereti intregi de sticld, prin care poti vedea in interior.

Si totusi, se gindeste Elin, pasind induntru, e ceva care contrasteazi cu aerul
clinic, detalii care nu se vid in brosurd — balustrade si balcoane sculptate,
veranda frumoasa de lemn, prelungd, la parter. Aceasta e anomalia, se gindeste
ea, tensiunea pe care o simgise. Aceasta juxtapunere... e infioratoare.
Frumusetea atasata unui spital.

Probabil ci intentionat, isi spune, cAnd au proiectat clddirea, decorul
complicat a fost o incercare sa ascunda faptul ca acela nu era un loc unde
veneai pentru distractie.

Era un loc unde oamenii se luptau cu boala, un loc unde oamenii mureau.



Intelegea acum de ce fratele ei alesese si-si sirbitoreasci logodna acolo.

Acest loc, la fel ca Isaac, e doar o fatadi.

Ascunde ce e cu adevarat dedesubt.
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— Rahat, mormaiie Adele, miscind cheia in broasca.

De ce nu se risuceste? Asa se intAmpld de fiecare datd cand se grabeste. ..

Usa vestiarului se deschide si intrd un val de aer rece. Adele tresare, scapd
cheile.

— Esti OK?

Un moment de usurare. Cunoaste vocea aceea: Mat, un suedez cu parul
blond-deschis, unul dintre nenumdratii angajati strdini ai hotelului. Lucreazi la
bar. Foarte sigur pe el. Ochi de un verzui spélicit care mai intii trec pe
deasupra ta si te privesc patrunzitor.

— Da, ma simt bine.

Se apleaci si ridicd brelocul cu cheie.

— Sunt gribiti, atita tot. E siptimana lui Gabriel cu tatil lui. Il ia in seara
asta la el. Voiam sd ajung la timp ca si-mi iau la revedere.

Reuseste sd deschida vestiarul si-si scoate poseta si haina.

— Tocmai au anuntat ca nu mai merge funicularul, spune Mat si-si baga
cheia in broasca de la vestiarul lui. N-o sa mai meargd pina dimineata.

Adele se uitd pe geam. Furtuna s-a dezlantuit de acum, vantul urli shchiuind
hotelul dintr-o parte.

— Dar autobuzele?

— Inci mai merg, dar o si fie aglomerate.

Are dreptate. Adele isi musca buza de jos si se uitd la ceas.

Ar trebui s-ajunga in vale intr-o ora. Daca se grabeste, ar avea sanse si ajunga.

Dupi ce-l saluta pe Mat, Adele iese pe o usi laterald. Se opreste, tremurind,
uluita de forta vantului. E puternic, ii arunci aschii inghetate peste fata si in
ochi. Obrajii ii ard din pricina frigului.

Isi trage fularul peste nas si porneste pe cirarea ingustd spre partea din fata a

hotelului.



Piciorul i se afundi in zdpada la fiecare pas. Zipada incepe si se strecoare
prin pielea subtire a ghetelor. Idioatd. Ar fi trebuit sa-si ia bocancii de iarnd cei
solizi. In cAteva minute, o si se faca fleagci la picioare.

Merge mai departe, ocolind cu grija movilele mai mari de zipada. Simte
vibratia telefonului in buzunar si se opreste. Il scoate si giseste un mesaj de la
Stéphane:

Plec de la munci acum. Ne vedem in curind.

De la munca.

Cuvantul i stirneste un resentiment familiar, amar. Adele se uraste pentru
ceea ce simte.

Stie cd n-are sens si se frimante in legaturd cu ce-ar fi putut sa fie — avansarea
in cariera salariul mare, calatoriile —, dar nu se poate abtine.

Oricat ar incerca s echilibreze in minte, sa giseasci justificiri, e clar ca
lumina zilei ca ea e cea care facuse sacrificiile, nu Stéphane. Nu el renuntase la
planurile lui cAnd se nascuse Gabriel, la locul lui la facultate. Absolvise cu notd
maxima si primise imediat un job la o multinationala in Vevey, in
managementul de brand. Stéphane era cotat bine si se descurca. Si castiga tot
mai mult.

Tubita lui lucreazi la aceeasi companie si are un salariu la fel de impresionant,
dupa cum isi d seama Adele. Lise nu e ostentativd, dar tinuta ei subtil
costisitoare si increderea in sine naturali o tradeaza.

Poate si faci fatd la asta — e doar invidie meschind, stupida, nimic mai mulg,
dar efectul pe care l-ar putea avea asupra lui Gabriel o nelinisteste cu adevarat.
Adele stie cd in curind Gabriel o si inceapd sa observe diferentele dintre
meseriile périntilor.

Intr-o oarecare misuri se teme c-0 s-o priveasci de sus — c-0 s-0 perceapi pe
ea si ce are ea de oferit ca fiind mai prejos fatd de Stéphane si ce are el de oferit.
Adele stie cd e absurd sd se gAndeasca de pe acum, fiindci, deocamdati, tot

ce-1 place lui Gabriel n-are nicio legaturi cu banii: imbritisarile si cartile
inainte de culcare. Ciocolata fierbinte cu friscd. Jocurile in groapa cu nisip.

Saniusul.



Zambeste amintindu-si de calitoria de siptimana trecuti. Inghesuiti unul in
altul pe sanie, isi luaserd atita avant, ci se izbiserd de gardul din vale. Gabriel
cazuse cu bratele si picioarele desficute deasupra ei, razind isteric.

Amintirea ii indeparteaza imediat nelinistile. Aduna-te! isi spune, pasind intr-
0 parte ca si evite o creanga cizutd. Nu te mai gindi la ce-i mai rau.

Simte ceva pe glezna, o apasare.

S-a agitat de ceva? O alta creanga?

Se uita in jos si incremeneste. O mina inminusata strnsa in jurul gleznei.

O trage brusc in spate.

Adele cade cu fata in zipada afinati, ca o pudra.

Particule mici, inghetate, ii umplu gura, ii intrd in ochi.
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Lustrele albe suspendate de tavan ii amintesc lui Elin de streangul unui
spanzurat.

Firele sunt atat de lungi, incit se intind pe citiva metri, atirnind larg la
mijloc, inainte sd coboare din nou. Lustra in sine nu e altceva decat spasmul
violent al unui cablu ce formeaza o bucla elaborata.

Firi indoiala grotesc de scump, cu un mesaj artistic pe care nu-l intelege, dar,
oricum ar fi, e ciudat, se gindeste Elin, si ai aga ceva in receptia unui hotel.

Ceva atit de sinistru intr-un loc ce se presupune a fi primitor.

Nici restul nu e mai stralucit — scaune de piele aranjate in jurul unei masute
de lemn, o bucatd mare de piatrd cenusie drept tejghea la receptie. Chiar si
pictura atirnata deasupra semineului e sumbra: dire de vopsea gri si neagra
manjite furios pe pAnza.

— Ce crezi? il intreaba pe Will. Visul unui arhitect?

Poate si anticipeze raspunsul lui: revolutionar, impresionant, captivant.

Elin a asimilat aceste cuvinte prin osmozi, fiindcd pentru ea au un fel de
poezie. Modul in care vorbeste Will despre arhitecturd, in care gaseste
minundtia in carimizi si in mortar, oglindeste atat de bine felul in care
gindeste si simte.

— Imi place. Clidiri precum asta au avut un efect colosal asupra arhitecturii

secolului al XX-lea. Caracteristicile pe care oamenii le asociazd cu modernismul



au apdrut prima oara in sanatorii.

Will se opreste cind ii vede ei expresia.

— Tie nu-ti place, asa-i?

— Nu stiu. Mie mi se pare rece. Clinic. E un spatiu atit de mare si abia daci
sunt citeva lucruri aici. Citeva scaune, mese.

— E intentionat, zice Will si Elin simte usoara tensiune din vorbele lui — e
frustrat cd ea nu intelege. Peretii albi, lemnul, materialele naturale. Arata
respectul fatd de designul initial al sanatoriului.

— Au vrut asadar si creeze senzatia unui spatiu steril?

I se parea straniu sd-si doreasca totusi cineva sa proiecteze intentionat un
spatiu atat de lipsit de calduri si de confort.

— A fost o chestie de igiend, dar s-au gindit si cd albul aduce un fel
,curdtenie inerenta“, spune adiugind ghilimelele cu ajutorul degetelor.
Arhitectii experimentau atunci efectul designului asupra psihicului. O cladire
ca aceasta era folosita ca un instrument medical in sine, fiecare detaliu fiind
proiectat special ca sa ajute la recuperarea pacientilor.

— Dar toata sticla asta? Nu cred ci pe mine m-ar ajuta.

Elin se uita prin geamul urias la zipada rascolita cu furie, la nametii care se
iniltau dincolo de cadrul ferestrei. Abia pare sa fie o barierd intre ea §i lumea
exterioard. Tremur3, in ciuda cildurii venite dinspre foc.

Will 1i urmareste privirea.

— Se gindeau cd lumina naturald si deschiderea ampli spre peisaj erau
vindecatoare.

— Poate.

Uitdndu-se dincolo de el, zareste o caseta mica de sticld atirnatd de tavan
printr-un cablu metalic subtire.

Elin merge spre caseta si gaseste induntru o ploscd mica, argintatd. Dedesubt
sunt scrise citeva cuvinte — in engleza si in franceza:

CRACHOIR — SPITTOON. Folosite in mod obisnuit de citre pacienti
pentru a reduce rispandirea infectiei.

Ea face un semn din cap catre Will.



— Vrei sd spui ¢d nu-i ceva neobisnuit? Atirnata acolo ca o instalatie artistica
bizara.

— Tot locul e o instalatie, ii spune el si-i atinge mina, iar vocea i se
imblanzeste. Nu e vorba despre asta, asa-i? Esti nelinistitd, nu? Ca o sa-l revezi.

Elin incuviinteaza, se sprijind de el si inspira mirosul familiar, confortabil, de
aftershave — busuioc, piper, cimbru si 0 noti usor afumata.

— Au trecut aproape patru ani, Will. Lucrurile se schimba, nu-i asa? Nu mai
stiu cine este el acum.

— Stiu, ii spune si o strAnge in brate. Dar incearci si nu supraanalizezi. Lasi
trecutul in urma. Venirea ta aici e un inceput. Nu doar cu Isaac, dar si in ceea
ce priveste cazul Hayler. E timpul sa tragi o linie.

E usor pentru Will, se gindeste Elin. Ca arhitect, fiecare zi e o pagina alba. O
ia mereu de la capat, creAnd ceva nou.

Aceastd calitate a lui i-a atras atentia cAnd s-au intilnit prima oara. Cit de...
proaspat parea. Viu. Elin s-a intrebat atunci dacd mai intlnise vreodatd pe
cineva ca el — optimist, entuziasmat sa traiasca. Entuziasmat de orice maruntis.

In ziua cind s-au intlnit ea fusese si alerge. I§i terminase tura, petrecuta in
cea mai mare parte la biroul ei, cu nasul in hartoage, si decisese sa alerge pe
drumul de coast3, de la apartamentul ei din Torhun spre Brixham. Zece
kilometri lejeri inainte §i inapoi.

Cand s-a oprit sa-si intinda muschii pe promenada de deasupra plajei, 1-a
vazut pe Will langa zid, cu fumul incolacit in jurul lui, suspendat in aerul
nemiscat, cu miros de sare. Facea un gratar — peste, ardei, pui cu miros de
chimion si coriandru.

Elin i-a simtit imediat privirea. Un minut mai tirziu, a strigat-o, a ficut o
gluma. Un cliseu. Se pare ci lucrurile merg mai usor la mine decat la tine. Ea a
ras si au inceput sa vorbeasca.

Fa a fost atrasi de el imediat. Infitisarea lui era de o complexitate
neobisnuita, ceva ce a intimidat-o si totodati a atitat-o.

Pir blond-castaniu ciufulit, ochelari negri, in stil scandinav, o bluzi cu
maneci scurte, cu dungi bleumarin in zig-zag, incheiata pani la gat.

Nu era genul ei.



A inteles cind i-a spus ce meserie are — arhitect. I-a dat detalii, ochii i se
luminau cind vorbea — era director de design, interesele lui speciale era
dezvoltarile cu utilizare mixtd, regenerarea partilor de oras de langa apa.

A aratat spre noul restaurant/complex de locuinte de pe faleza — o cladire
alba, stralucitoare, semdnind cu un vas de croazierd, despre care stia si ea ci
fusese liudatd si ci luase premii. I-a spus ci-i plac untul de arahide i muzeele,
surfingul si coca-cola. Ce-a surprins-o a fost usurinta cu care comunicau. Nici
urma din stinjeneala obisnuita pe care o ai in preajma necunoscutilor.

Elin stia ci asta se datora faptului ca Will se simtea bine in pielea lui. Nu
trebuia sa-1 ghiceascd, el era o carte deschisd, asa ci si ea s-a deschis intr-un fel
cum n-o mai ficuse de multa vreme.

Au facut schimb de numere de telefon; el a sunat-o in acea seari si in
urmatoarea. Fird anxietate. Fird jocuri. El i-a pus intrebari: i-a cerut raspunsuri
despre actiunile fortelor de politie, despre politicile fortei, despre experientele
el.

Elin a inceput curind sa simta ci el n-o vede cum se vizuse ea dintotdeauna.
Efectul a fost aproape ametitor, o facea si vrea sa se ridice la nivelul imaginii
din mintea lui.

A ficut lucruri noi cu el: a mers in galerii, in muzee, in baruri subterane de
pe langi port in Exeter. Au vorbit despre artd, muzicd, idei. Au cumparat cirti
mari ilustrate si chiar le-au citit. Au planuit excursii de weekend cu batdi de
cap minime.

Nu era obisnuitd cu nimic din toate astea. PAna atunci, viata ei fusese clar
lipsiti de culturi: in serile de simbiti se uita la TV, citea tabloide. Isi gitea
curry. Mergea la cArciumi.

Dar ar fi trebuit sa stie ca n-o sa dureze, ca adevarata Elin o sd iasi la iveala in
cele din urma. Singuratica. Introvertita. Cea careia ii venea mai usor si fuga
decit sa intindd mana spre un altul.

O infuria, intr-un fel, cit de neglijent le tinuse pe toate la un loc in aceste
doud luni cAnd totul mersese bine. Daca ar fi stiut ca echilibrul e atit de fragil,
ci totul e asa de aproape sa se pribuseasca, ar fi tinut lucrurile in friu mai

indeaproape, mai strans.



In citeva saptdmAni, totul s-a schimbat si a venit peste ea ca un varte;j.
Tratamentul mamei n-a mai functionat. I s-a schimbat seful i a primit un caz
dificil.

Sub presiune, a dat gres — s-a inchis in sine, a refuzat sa spuni ce traieste.
Imediat, a simtit o schimbare in relatia lor. Lui nu-i era de ajuns ce devenise, n-
o mai intelegea.

Limitele pe care le pusese in relatie, limite care nu pareau si-1 fi deranjat la
inceput — faptul ci avea nevoie de spatiul ei, de independenta, de unele seri in
care doar voia sd fie si atAit — nu mai erau acceptate.

Elin a simtit ca el o testeaza subtil, ca un copil care-si tot atinge cu limba un
dinte care se clatini — o seard din timpul siptimanii petrecutd in oras, o
vacanta cu prietenii. Mai multe nopti in care a rimas la el.

Intelegea ci daci el nu obtine ce avusese mereu din partea ei, voia altceva si
puna in loc — o altd parte pe care ea n-o oferise pAna atunci nimanui.
Angajament. Siguranta.

Will voia ca vietile lor s se amestece, sd se contopeasca, s devind una.

Ajunsese la o riscruce cu sase luni inainte. In restaurantul lor thailandez
preferat, el a intrebat-o ce crede despre posibilitatea de a se muta din casele lor
si de a-si gasi ceva in care sa locuiascd impreuna.

y2ountem impreund de peste doi ani, Elin, e rezonabil ce-ti cer.”

Ea l-a aménat, a gisit scuze, dar stie cd rabdarea lui n-o sa tini la nesfrsit.
Trebuie si ia o decizie. Timpul trece.

— Els...

Se intoarce, isi tine respiratia.

Isaac.

Isaac e aici.
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Cuprinsa de frica, Adele incearci sa inainteze in patru labe.

Strinsoarea din jurul gleznei slabeste. Aude un mormait, un freamat frenetic
— nicio scuzi, nimic care s indice ci a fost un accident.

Cineva pandise din intuneric. Asteptase sa-i puni piedica.



Intrebiri ii nivilesc in minte, dar le impinge la o parte. Trebuie sa plece. Sa
scape.

Adele se impinge inainte, se ridica in picioare si incepe sa fuga. Nu
indrizneste si se intoarci. Incearci si vada prin intunericul de cerneali
dimprejur.

Géndeste, Adele, gindeste.

Nu e o solutie si se intoarci la hotel. O sa fie nevoita si-si scoatd cardul
magnetic cind ajunge la usd — o sa-i ia prea mult timp. O s-o prinda.

Padurea.

Daci poate si intre printre copaci, in ascunzisul coroanelor copacilor, poate o
si-i piardd urma. O ia la fugd cit de repede poate pAni la mica pantd ce duce
citre lizierd. Aude pasi in urma si o rasuflare.

Ar avea un avantaj aici: stie cirarea, a mers pe aici in vara. Drumul serpuieste
lenes in sus prin padure, peste paraie care se revarsa pe panta dealului, aducind
apa topita din ghetar in vale.

Cateva poteci se desprind din cea principala. Drumurile biciclistilor in
timpul verii.

O si coteasci, o s-o0 ia pe una dintre ele. Sd incerce sa scape astfel de atacator.

Adele aleargi in sus pe cirare, adrenalina pulsindu-i in vene, ghetele
afundindu-se in zipadi. In citeva minute, pieptul i se umfla, respiratia i se
inteteste, e neregulatd, dar, isi d4 seama, se indeparteaza de urmaritor. Nu-1 mai
aude in spate.

Dupa doudzeci de metri, isi urmeaza planul. Tésneste la stinga, se ascunde
dupa un pilc mic de pini, in umbra lor. Simte cum ii picura sudoarea pe spate,
inauntrul hainei. Nici nu indrazneste sa respire.

Daci o sa-i vada urmele in zdpada? O si-1 duci direct la ea... poate doar si
spere cd fuseserd imediat acoperite de troienele de zapada moale, adunate in
jurul stancilor si crengilor cazute.

In cele din urmi, il aude cum trece, zgomotul surd si regulat de pasi ai unei
persoane care, alergind, impristie zipada. Se intoarce, tdind cirarea in fuga si
luAnd-o pe poteca mai mica din dreapta. Se uitd in urma sa vada daci e

urmaritd, dar nu vede decit copaci si zipada. Pidurea e prea deasa.



Impingind crengile cu mainile, Adele inainteazi cu griji printre copaci.
Incremeneste. Aude o miscare brusca din partea stangi. Ochii i se indreapta
intr-acolo.

Simte o mare usurare cind vede o marmota iesind dintr-o movili de zipada.
Isi scutura blana de fulgii albi, se opreste, se uiti la ea si tAsneste printre copaci.

Inci o miscare. Inci un sunet.

De data asta, o tuse infundata.

La naiba! A gisit-o.

Géndurile 1i alearga prin minte, incearci sa gaseasci o solutie.

Coliba... cea pe care hotelul o foloseste ca magazie. E sigurd ca e chiar
dedesubt, paralela cu poteca. Dacd mai face citiva pasi, poate s se ascunda
acolo. Poate e inchisi totusi, are o sansa. ..

Alte sunete. O rasuflare.

Stai calmi, isi spune. Esti aproape.

Adele se di putin inapoi.

Técere.

Expirand usor, decide si incerce.

Coboara lent. Cauta printre copaci coliba, dar nu-i nimic acolo. Doar i mai
multi copaci. Mai multd zipada.

Adele injura in soapti. A ajuns prea sus, asa-i? Prea departe de prima poteca.
E cu totul pe alta cdrare acum...

Lacrimile ii inteapa ochii. Zapada e de vina. Din cauza asta a gresit drumul.
A acoperit toate reperele obisnuite: stancile familiare, cioturile de copaci,
poienile. Trebuie si se intoarci pe cirarea principali. Inapoi pe unde a venit.

Aude trosnetul unei crengute si se intoarce.

Cineva se afld in fata ei. Cineva fara chip.

Adele clipeste, lacrimile o fac si-si piardi limpezimea vederii. Un vis, se
gindeste, stergindu-si ochii. Poate ca e doar un vis. Poate ca s-a intins in acea
ultimi camerd, a adormit...

Dar cind vederea i se limpezeste, isi da seama cd nu-i un vis, nu-i o
halucinatie.

Persoana din fata ei nu are chip, pentru ci poarta o masca.



Dintr-o parte, seamana cu o masca chirurgicald: curele subtiri ce taie obrajii
in doua, strinse la ceafa, dar din fatd Adele isi dd seama ci e mai mult de atit.
O masca de gaze, se gndeste, si observd, cu un sentiment rece de groaza, tubul
mare, plisat, care se intinde de la gura la nas. Un tip bizar de masca de gaze...

E uriasa, i acopera cu totul fata. Nu lasa nicio trasaturd vizibila.

Se misca acum spre ea. Adele simte cum i se inmoaie genunchii.

Gata cu alergatul. Nu mai poate fugi.
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Elin intepeneste. E gresit, se gindeste. N-ar fi trebuit sd vina.

[saac face un pas inainte, ezitd, apoi o trage spre el.

Elin simte o undi de soc care-i stribate corpul. Ii simte parul lung, buclele
negre lungi, aproape trecindu-i de linia obrazului. $i miroase diferit: tutun, o
marci de sipun necunoscuta.

Elin isi inchide ochii, muscAndu-si buza. E prea tirziu. Imaginile i-au invadat
deja mintea.

O mare lucitoare, incununata cu dare albe de spuma. Apa plini de alge
revarsindu-se in niste galeti rosii. Pescarusi tipand.

[saac se trage inapoi si o priveste in ochi cu un amestec ciudat de emotii.

Dragoste? Teama? E imposibil de spus. Elin nu mai reuseste si-i citeascd
expresia; timpul a sters conexiunea cu el. Gandul o doare — el e tot ce i-a mai
ramas din familia adevirata i il simte, in parte, ca pe un strain.

T§i drege vocea si-si duce degetele citre pleoapd, frecAndu-si coltul ochiului,
langa canalul lacrimal. Un gest familiar: suferd de eczema. A avut mai multe
eruptii in copilarie. Diferiti factori declansatori: cildura, haine sintetice, stres.

— Am vazut lumea coborind din funicular. Laure era convinsi ca nu aveati
cum sa-| prindeti, dar am vrut si verific.

— Am reusit s plecim cu un tren mai devreme, spune Elin, fortAndu-se si
rosteascd vorbele si uitindu-se in spatele lui. Unde-i Laure?

— A fost nevoita si plece si sa discute cu seful ei ceva legat de petrecere. Se
intoarce repede.

[saac se intoarce citre Will:

— Ma bucur sa te cunosc in sfarsit, prietene.



[i stringe viguros mana lui Will si se apleaci in fagi — il stringe
imbritisindu-l pe jumatate, dominindu-l, cuprinzindu-i spatele cu mina
stangi. Il bate usor de doud, trei ori. Un gest prietenos, dar si o miscare de
putere in acelasi timp. O mutare subtild in spatiul lui personal, preluarea
controlului.

Will nu-si dd seama de asta, zimbeste cu o expresie sincera.

— Si eu ma bucur sa te cunosc si felicitdri. E un lucru mare...

— Si eu ti-as putea zice acelasi lucru. Ai facut imposibilul, nu-i asa?

Will ezitd, nesigur.

— Ce vrei sd spui?

— Elin, spune Isaac, aritdnd spre ea cu o miscare a capului.

Un moment de ticere. Will se crispeaza, si corpul i se misci intr-o pozitie pe
care o adopta doar cind se simte amenintat — isi trage umerii inapoi ca si-si
madreasca pieptul, isi scoate barbia mai in fata.

Obrajii lui capéta culoare. O culoare nefamiliard, Will nu e genul care sa se
rusineze, dar Isaac a reusit mereu sa facd asta: sa prinda oamenii pe picior
gresit. Sa-i scoatd din zona de confort.

— Al reusit s-o prinzi pe sord-mea, spune Isaac, si risul lui stripunge linistea.
N-am crezut ci o sa se intAmple vreodatd. Ai grija, mereu iti scapa printre
degete.

E o glumi, asa ci rad, dar Elin stie ce face Isaac. Ii arati ci inci o cunoaste,
ca Inca poate s-o citeasca. i arati cine e seful.

— As putea si spun acelasi lucru despre tine, nu? ii rispunde ea, dar regreta
imediat cuvintele rostite.

Réspunsul ei e intirziat, mai zgomotos, dar mai fragil, prea construit si fara
efect. Se uitd in alta parte si simte cum i arde gatul.

Will schimba subiectul.

— Cind ai ajuns?

— Acum citeva zile. Voiam sa schiem, dar au oprit telescaunele, spune Isaac
si aratd spre ninsoarea tumultuoasi de afard. Asa a fost de cAind am ajuns aici.

Si schieze. E bun la asta, isi aminteste Elin; un an sabatic in Franta inainte de

studiile postuniversitare, pe urma sarbatorile. S-a descurcat greu — a muncit, a



pus bani deoparte, a muncit iar. Nu a fost usor pentru niciunul dintre ei — n-au
avut o mostenire sau bani de la parinti.

E in forma3, se gindeste ea, uitindu-se la linia muschilor supli, dar vigurosi,
vizibili prin cimasa. E puternic. Fata lui, ca si a ei, e mai subtire, mai definita,
cu linii noi, dar ochii albastri sunt neschimbati; mari, intensi. Imposibil de
citit. Colegele ei de la scoala ar fi zis ca nu s-a schimbat. Era usor nebarbierit,
inca isi cultiva un aer neingrijit. Voia si fie mereu tobosarul indie.

— Cand vin ceilalti invitati la petrecere?

— In cireva zile, ii rispunde Isaac si se muti de pe un picior pe altul. Ne-am
gandit c-ar f o idee buna si veniti inainte. S facem o petrecere inaintea
petrecerii de logodni. Si ne bucurim de un pic de timp in familie.

El intinde ména i 1i atinge usor lantul de la git.

— Inci il mai porti?

Tresarind, Elin stringe lantul de argint in m4na ascunzindu-l de atingerea
lui.

— Ce crezi deci despre locul dsta? intreaba Isaac si face un gest larg cu mana.
Despre hotel.

Elin intepeneste. Ii cunoaste tonul, stie ci el vrea o reactie. Faptul ci a fost un
sanatoriu, minimalismul studiat... ar vrea ca ea si-1 giseascd inconfortabil.

— E fantastic. Unic.

Cand isi indepirteaza parul de pe fatd, isi di seama cat de scurt e. Il poarti
asa de cind i-a murit mama.

— Si Will? Care e perspectiva arhitectului?

Will e acum pe un teren familiar si foloseste toate cuvintele pe care ea le
anticipase si inca altele — diferit, bine executat, de-o sobrietate perfecta. In timp
ce vorbeste, ea se uitd la Isaac.

O parte din el nu s-a schimbat deloc, se gindeste ea. Mintea ii raticeste deja,
privirea i se mutd imperceptibil spre ea. O singuri privire, plina de tilc. Care i
spune atit de multe: ci e plictisit de Will, cd stie si cd ea e constientd de asta si,
mai rdu, ci el stie ca Will nu s-a prins. E cilare pe situatie.

Citeva minute mai tarziu, Will se intoarce.

— Elin, il intrebam pe Isaac despre cererea in casitorie.



— Da, ii raspunde ea, eu...

Dar n-apuci sa termine. Se aude o voce:

— Practica... asa as descrie-o. Mi-a pus un inel in bocancii de schi.

Laure. Iat-o, in spatele lui Isaac. Zambeste, e usor imbujorata. O imbritiseaza
vag pe Elin, face un pas inapoi si il salutd pe Will.

Ea observd ca Will o acceptd imediat, ii vede microexpresia de aprobare pe
care o ascunde repede. Elin simte o sdgeata de gelozie. A vazut poze recente cu
Laure, dar nu-i ficeau dreptate: are tipul de fatd ce se pune in valoare numai
cind o vezi In carne si oase. Are trasaturi indraznete, ferme; ochi negri, un
breton perfect drept, sprincene bine conturate.

S-a schimbat. Are o tinuta, o stdpanire pe care nu le avea inainte. Laure pe
care o stia ea era mai relaxatd, chipul ei deschis avea o sinceritate nefortata.
Acum trasiturile ei par mai sever tinute laolalta.

Poarta o combinatie de haine la care Elin nu s-ar fi gindit niciodata, isi zice,
incerciAnd sd nu se holbeze la ansamblul artistic; blugi gri cu talie inaltd, citeva
veste, in straturi. Un cardigan de culoarea lamaii verzi, frumos tricotat, o
esarfd, tot gri, e legatd aparent neglijent la gat. Bratari de argint la miini.

— Scuze ¢d nu v-am anuntat mai din timp, spune Laure si dd din umeri.
Totul a fost din scurt.

Putin spus. Elin a primit invitatia doar cu o luna inainte: un pachet si
inauntru o notitd adezivd verde neon lipitd pe brosura matd, minimalista:

Ne-am logodit & dam o petrecere. Aici... O sigeata arata spre brosura de
dedesubt. Trebuie sa plititi doar drumul — Laure lucreaza la hotel. Dati-mi de
stire. Aveti numarul meu. Isaac.

Invitatia era neasteptatd. De cAnd Isaac plecase in Elvetia cu patru ani
inainte, abia daca tinuserd in vreun fel legatura. Citeva e-mailuri, rar cite o
convorbire telefonici. Le spusese putine lucruri — despre relatia cu Laure,
despre postul de lector la universitatea din Lausanne, cam atat. Puteau si treacd
luni de zile firi sa vorbeasca.

Nici inmormantarea mamei nu-l adusese inapoi. Scuze fragile: Nu pot sa-mi

las munca, am o urgentd cu un student. Amintirea amar3, aspra o face sd



inghitd in sec, de parci ar incerca sa impingd pe git o bucatd de carne cu
zgarciuri.

Laure o priveste cu o expresie intrebitoare:

— N-ardti ca... spune, dar ezitd, isi realege vorbele. Mi-amintesc...

Si se opreste iar.

— Ce? o intreaba Elin cu o voce tensionatd. Ce-ti amintesti?

Laure zAmbegste lenevos.

— Nimic. Doar a trecut mult timp, asta-i tot.

Will ii arunca o privire tdioasa. Ea stie de ce: nu i-a spus ca o stie pe Laure.
Ca au o istorie impreuna.

— Ne intrebam dacd vreti si luim cina impreuna in seara asta, spune Isaac.
Daci sunteti obositi, o putem lisa pe méine.

— Nu, ne-ar face plicere. La ce ord? intreaba Elin i roseste, stinjenita de
zelul ei.

— In jur de sapte?

Se uita la Laure, care incuviinteaza.

— Si inainte o sd va aratim locul. Eu...

Nu apuci si termine propozitia. Se aude o bubuituri, un zgomot de sticla
spartd. Un val de aer rece inundi inciperea. Murmurul surd de voci de pe
fundal ia sfarsit.

Liniste.

Elin se intoarce, isi simte inima batAndu-i tare in piept. O fereastrd din lateral
se zbate silbatic in balamaua ei. Pe podea sunt cioburi de sticla si o balta de apa
tot mai mare si crini uriasi albi.

Desi stie ca nu-i nicio amenintare — doar s-a deschis o fereastra si s-a
rasturnat o vaza — simte cd inima ii bate mai repede si ca adrenalina i-a invadat
corpul. Isi stringe pumnii, si unghiile ii intrd in palme.

Un membru al staffului apare, inchide geamul si ii indrumi pe oameni
departe de zona cu cioburi. Elin isi desface pumnii si se uita la palmele ei.

Vede urmele lisate de unghii.

Semiluni. Semicercuri perfecte.
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Afara furtuna se inteteste. Zapada e sfichiuitd cu furie de vint si se izbeste de
geamuri. Nu-i distrage deloc atentia lui Laure. E profesionista, eficientd, pare
sd se miste fara niciun efort cAnd ii conduce prin hotel. De la restaurant pani
in salon, de la biblioteci péna la bar.

Si mai multa sticld. Aceiasi pereti albi, goi, cu un design auster.

— §i, in cele din urmai, dar nu in ultimul rind, centrul SPA, spune Laure, i
conduce citre capatul coridorului §i impinge o usa.

Spatiul de la receptie e urias, peretele de dupi tejghea e imbricat cu placi
mari de marmurad gri, traversate de vinisoare negre. O altd instalatie abstracta
atdrni de tavanul de deasupra receptionistului — o incalceala elaborati de fire
metalice cu luminite.

Laure isi trece degetele peste unul dintre peretii laterali.

— Acestia sunt toti finisati cu ghips Marmorino. E ficut din praf de
marmura si chit de var. Efectul e... ca de piele intoarsd. E menit si capteze
lumina, s se schimbe pe masura ce ziua inainteaza. E similar efectului pe care
au incercat si-1 obtind pe peretii sanatoriului — erau mati ca sa reduca
stralucirea, si nu-i deranjeze pe pacienti, dar tot luminosi.

In ciuda spatiului si a tavanului inalt, e insuportabil de cald, aerul e greu din
cauza mirosurilor de menta si de eucalipt. Ochii lui Elin tasnesc spre coltul
inciperii. O altd caseti de sticli e suspendati acolo de tavan. Induntru e o casci
cu o bordura in varf, ficutd din alama sau ceva asemanitor. Elin se duce spre ea
si citeste textul dinduntru:

Casca Clias: O cascid de pompier la care s-a addugat o greutate pentru
intdrirea muschilor gatului.

Isaac 1i urmadreste privirea.

— Parte din ,,poveste®, spune si sugereaza ghilimelele cu ajutorul degetelor.
Existd in toate spatiile comune. Artefacte din vechiul sanatoriu.

Ea da din cap, tulburata.

Laure murmurd ceva citre femeia de la tejghea si se intoarce.

— Margot, receptionista noastra de la centrul de SPA, o sa v facd un tur

complet mai tirziu, dar acum o si va arit doar piscina. Piesa de rezistenta.
bl



Are o voce puternica, aristocraticd. Ca asistent manager al hotelului, e clar
obisnuita s conduca.

Elin si-o imagineaza cu oaspetii si cu personalul. Raspunzind la intrebari.
Dand instructiuni. Privind-o, se simte inadecvata: Chiar avem aceeasi varsta?
Laure pare mai mare, un adult, un lider. Dar poate asa a fost mereu, isi spune.

Si-aminteste cind s-au intlnit: Laure la opt ani, mica si subtire, cu doud cozi
ca niste sfori pe spate. Laure isi stia instinctiv rolul in lume: capitan,
planificator, cea care propunea si inventa jocurile si stabilea rolurile. Tu esti
sirena. Eu sunt piratul. Ceilalti copii consimteau, disperati si fie inclusi in joc.

Elin stia de ce; Laure ldsa o impresie pe care Elin nu reusise niciodata s-o
obtind. Ci nu se sinchiseste de nimic.

Laure era sigura pe ceea ce era. Avea ceva categoric, era ancorata in lume cu o
triinicie pe care Elin o invidia. Elin era cu totul altfel, ii pasa prea mult, se
framinta pentru orice maruntis: Sunt oare prea ticutd? Prea zgomotoasi? Nu
sunt destul de cool?

Si totusi diferentele dintre ele nu si-au spus niciodatd cuvantul. Prietenia lor
era strinsd, protejata cu ardoare de amindoua, de Elin in special, pentru ca
Laure fusese prima ei prietena adeviratd. Prima fata care o intelesese, nu
incercase s-o schimbe si nu risese de ea pentru ci era diferita.

Si uite cum ai risplatit-o, ii rasuni chinuitor o voce in minte. Te-a acceptat,
s-a imprietenit cu tine §i uite ce i-ai facut.

Laure deschide o usd mare din partea dreapta. Elin o urmeaza si clipeste,
orbitd de lumina ce inunda locul. Piscina e inconjurata din toate partile de
sticla, de la podea la tavan, asa ca primul lucru pe care-l vede nu e apa, ci
ninsoarea zbuciumata de afara si cerul nesfarsit, de otel.

Dincolo de sticld poate vedea o terasd de lemn si citeva piscine exterioare.
Prima, chiar dupa geam, e plind cu api fierbinte, rotocoale incetosate de abur
se rasucesc lenes in aer.

Will fluierd printre dinti:

— Nu mai asteptam la asa ceva.

— Au extins capdtul cladirii ca sa amplifice privelistea, se aude cu ecou vocea

lui Laure. Toat sticla asta a fost folosita intentionat. Cind e vreme buni, ai o



perspectiva de 360 de grade asupra muntilor, lumina naturala...

— Ti spuneam lui Elin despre accentul pus pe lumini in designul original,
adaugi Will, inca uitdndu-se in afari. S-au gindit ci ar ajuta la recuperare, nu?

— Da, raspunde Laure si se intoarce. Tratamentul standard pentru
tuberculoza la acea vreme era in mare parte legat de mediul inconjurator. Aer
curat, soare. Se credea ca razele ultraviolete au proprietiti vindecatoare, asa ca
aduceau pacientii pe balcoane i terase, chiar si iarna, sa stea la soare.

Elin incearca si cuprinda totul cu privirea: zipada. Apa lucitoare.

E ametitor. Inci se simte ingrozitor de expusa, inca simte cd nu existd nimic
care si-i tini deoparte de furia furtunii. Isi duce degetele la tAmpla, se
indeparteaza de sticld si de ninsoarea zbuciumata.

— EI? Esti OK? o intreaba Will.

— Sunt bine. Doar putin ametita.

— Probabil e din cauza altitudinii, spune Laure. Suntem foarte sus, pentru
un hotel. La peste 2 200 de metri.

— Nu cred ci e din cauza altitudinii, spune Isaac incet. Asa erai si in
copilarie. Daci mergeam intr-un loc nou, te simteai inconfortabil.

— Isaac, inceteazi, ii rispunde ea, mai tiios decit intentionase. In ce fel e
asta relevant? Nu mai sunt un copil, nu?

El isi ridicd mainile cu palmele intinse, ca si cum s-ar preda.

— Linisteste-te, eu doar..., adaugi d4nd din cap.

Privindu-l, simte cum ii creste furia. Grija asta fraternd... e doar teatru. I-a
vazut zimbetul trecator superior.

CAnd erau copii, facea asta tot timpul: intorcea cumva conversatia ca s-o
expuni, s-o faci de ras. Isi aminteste cum ii spunea mamei la cini despre o
prietena pe care tocmai si-o ficuse, iar Isaac a addugat imediat ceva peiorativ:
Nu e fata aia noua? Aia ciudatd, care std mereu singura?

Will ii ia mina si i-o stringe.

— Mergem?

— Da.

Recunoscitoare, Elin se uitd catre piscind. E mare pentru un hotel, podeaua

si peretii au un model din plici gri de marmura. Vinisoare subtiri le traverseazd



ca niste flaciri. Mirajul scAnteietor al copacilor inzapeziti de afara se reflectd in
apa.

O femeie singura intr-un costum de baie negru face lungimi de bazin, trupul
ei musculos fiind luminat de spoturile de sub apd. Membrele taie ritmic apa: e
un craul executat de un atlet.

Isaac se incrunta.

— Nu e Cécile?

Urmarindu-i privirea, Laure se crispeaza.

— Cécile? repeti Elin, intrigata.

— Cécile Caron e managerul hotelului, spune Laure cu voce incordata. E
sora proprietarului. Inoati in fiecare zi. A participat la competitii de nivel
national.

— E bund, spune Elin, hipnotizatd de usurinta miscarilor femeii.

— Tgi place sa inoti? o intreabd Laure, schimband subiectul.

Elin se inroseste, simtind cum cildura ii urci pe spate.

Acel sentiment familiar care o consuma: jend, teamad, frustrare.

Pe cand se intoarce, isi dd seama: Isaac nu i-a spus niciodatd lui Laure cum s-
au schimbat lucrurile dupa moartea lui Sam.

Nu i-a spus nimic.
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E o usurare si iasa din zona piscinei. Rasuflind adinc, Elin se sprijina de
perete. Respird greu, cu efort.

Ce e cu ea? Ar fi trebuit sd fie o vacanta, un prilej de relaxare. Asta-i
dezavantajul orelor libere; mintea ii e hiperactivi, si in acelasi timp prea putin
utilizata.

Dar e alegerea ta, se gindeste si gindurile ii sar la e-mailul primit de la Anna,
inspectorul-sef, cu o siptiméina inainte:

Vorbeste cu Jo.

Avem nevoie de decizia ta pana la sfarsitul lunii.

XX

Douad saptimani. Doua siptimani ca sd se decidd daca vrea sa-si incheie

perioada de odihnd, si se intoarca.



Elin inci nu i-a raspuns. Nu stie care-i rispunsul. Isi aminteste de ultima
discutie cu Anna, de frustrarea si dezamdgirea din vocea ei: ,,Esti un detectiv
prea bun ca si lasi asta sa te copleseasci, Elin.”

Detectiv.

PAni si simplul cuvintul o doare. Inseamni prea mult. Nu doar sperante si
visuri, dar i sAnge, si sudoare, si corvoada — timpul petrecut in uniforma,
examene, interviuri.

Acum totul e pus sub semnul intrebarii.

Impinge gandul la o parte si o urmeazi pe Laure in drumul de intoarcere pe
coridor. In fata lor, doi birbati sunt adénciti intr-o conversatie.

Laure incetineste. Elin observa privirea pe care a schimbat-o cu Isaac.

— Cine sunt? intreaba.

— Un angajat si proprietarul hotelului, Lucas Caron.

Laure face un gest spre fatd, ca si cum si-ar indeparta o suvitd. Mina i
tremura.

S-a inrosit. De ce?

— Nu trebuia si fie plecat? murmuri Isaac.

Laure incuviinteaza.

— Cu Cécile. Spuneau ci se intorc abia saptimana viitoare.

Will inci se uitd la unul dintre barbati, cel cu pér blond si barba.

— Asa, deci el e... Lucas Caron...

Privirea 1i raimane atintita asupra lui. Elin o urmadreste, vede ce i-a atras
atentia.

Lucas Caron iese in evidenta, e clar cd e o persoana cu putere, cineva
important. Un sef.

E inalt, atletic, dar nu statura lui e cea care da impresia de putere, ci postura
cu picioarele departate, gesturile largi. Numai oamenii cu influenta si bani au
intrinsec acel tip de credintd ci au dreptul si ocupe atita spatiu.

Bocancii de drumetie, hainele neprotocolare, tehnice — polar gri, pantaloni
de alpinism — nu sunt decit o adéugire, ca si cum ar spune: ,ount important,
asa ca n-am nevoie sd ardt c sunt".

— Ai auzit de el? intreaba Isaac.



— In lumea arhitecturii se vorbeste despre... schimbarea din stilul lui, de
abordare, raspunde Will, dupi care ezita. Daci nu e prea complicat, mi-ar
plicea sa-i fiu prezentat la un moment dat.

— Sunt sigur ca Laure poate si aranjeze asta, dar ag fi precaut, rispunde Isaac
pe un ton lejer. Nu are prea mult noroc la arhitecti.

— Isaac, 1i atrage Laure atentia, aruncindu-i o privire de avertizare.

— Daniel Lemaitre? intreabd Will repede.

[saac ridicd o sprinceana.

— Stii de el?

Will zimbegte.

— Arhitectura e o lume mica. Tot nicio veste?

— Nimic, raspunde Laure.

— Ce s-a intAmplart? intreabd Elin, inci privindu-l pe Lucas Caron.

— Daniel era arhitectul-sef al hotelului. A disparut in ultimele etape ale
planificarii. N-a mai ajuns acasi intr-o seard. A parasit locul intr-o dupi-amiaza
si asta a fost. Magina era aici, in parcare, dar nici urmd de la el. A dispérut, a
spus Isaac, pocnind din degete. Nici urme de tilpi, nimic. Nu i-au gisit geanta,
telefonul. ..

— A fost un soc, adaugd Laure. Cécile si Lucas il cunosteau bine pe Daniel.
Erau prieteni din copilérie. Lucas a fost devastat. Proiectul a fost aménat o
vreme... hotelul ar fi trebuit sd se deschida in 2017, dar deschiderea a fost
amadnatd cu un an.

— Nimeni nu stie ce s-a intAmplat cu Daniel? intreaba Will.

— Au exista citeva teorii. Oamenii spuneau ca avea probleme cu afacerea lui,
raspunde Isaac, dind din umeri. Se pare ca se extinsese prea repede si ca avea
probleme cu banii...

— Oamenii credeau ci o stersese?

— Da, asta sau...

— Isaac, opreste-te. E de ajuns. O sa te auda, spune Laure i schimba
subiectul... Cred ci asta-i cam tot ce e de vazut...

— Multumesc, eu... incepe Elin, dar se opreste si se uitd spre usa de linga

Laure: nu seamiana cu celelalte din hotel; e ornamentati, decorata sofisticat —



pini sculptati, piscuri de munte in semicerc. Ce e aici?

— A fost o camera de consultatii, rispunde Laura si trage de capitul esarfei
din jurul gitului. E inchisa acum. Nu e pentru oaspeti.

— E goal#?

— Nu chiar, raspunde si, ducAndu-si din nou ména la esarfa, trage de ea, o
ajusteazd. E o arhivd. Artefacte depozitate de pe vremea cind era un sanatoriu.
Initial, voiau sa faca un fel de muzeu aici, asa incit oaspetii sd afle istoria
hotelului.

— Si n-au reusit sa-l termine?

— A fost aménat, raspunde Laure, ezitind.

Elin simte ci Laure cAntireste ceva in minte. In cele din urmi, spune:

— Daca te intereseaza, poti s-arunci o privire.

Isaac se incrunta:

— Laure, nu acum. Probabil ca oamenii vor sd despacheteze.

— Sigur, murmurd Laure. Altd data.

— Nu. Mi-ar plicea si o vid. Imi plac chestiile istorice.

E adevirat, dar se simte si impotrivirea din vocea ei. Isaac reuseste
intotdeauna s-o faci sa fie astfel. Combativa, beligeranta.

Will devine incordat:

— Elin, abia am ajuns. As vrea sa gisim camera, si ne instalam.

— Bine, mergi tu atunci cu Isaac. Nu stau mult.

— OK, rispunde el, la fel de tensionat. Ne vedem sus.

Elin 1i priveste cum se indepirteazd si simte o impunsitura de neliniste.
Chiar e o idee buna? Si-mi bag nasul in treburi private?

— Auzi, de fapt, lasa...

— Nicio problemai, spune Laure si zimbeste. Dar te avertizez, e haos. Tot ce-
au adunat inainte de renovare... a fost aruncat aici.

Baga o cheie in broasca si deschide usa.

— Nu glumeai, murmuri Elin.

Camera e plind pand sus cu echipament medical: aspiratoare, sticle, un scaun
pe rotile demodat, dispozitive de sticli ciudate. Totul e acoperit cu o pelicula

de praf.



Nici macar in aparenta nu e ordine, unele lucruri sunt puse in cutii, altele zac
graimada pe podea. Si peste tot sunt imprastiate rimdsitele din birouri, cutii de
carton, dulapuri cu dosare.

— Te-am avertizat, i spune Laure si-si ridicd o sprinceana.

— Nu-i aga de riu. Am vizut altele si mai si.

Cum ar fi casa ei. Dezordinea a pus stipanire pe ea — sertare pline ochi,
gramezi de carti. Haine inca atirnate pe un suport metalic instabil, care se
pribuseste din cind in cind din cauza greutitii prea mari. Nu reuseste sa-si
adune destuld vointd sau energie, incit sa faca totusi ceva in privinta asta.

— E interesant, nu-i asa? o intreaba Laure si o priveste in ochi. Toate astea.
Ce-a fost locul asta.

Ceva se schimba in atitudinea ei, stipanirea ei pare ci paleste usor, iar energia
si entuziasmul ei familiare ies la iveald — o firdma din Laure cea de mai demult.
Elin devine dintr-odati constienta nu doar de haos, ci si de camera in sine.

Aerul e incarcat, sufocant. Plin de praf. Si-l imagineazd — particule mici de
murddrie, plutind in aer. Se forteaza si-si mute privirea spre raftul din dreapta,
ridicd un dosar. O grimada de hértii cade pe podea.

— Le iau eu, spune Laure si paseste spre ea, dar alunecd, piciorul fugindu-i
intr-o parte.

Elin se arunca inainte si-o prinde pe Laure de brat, ajutind-o si se
echilibreze.

— A fost cat pe ce, spune Laure si se indreapta.

— Esti bine?

— Multumesc pentru reactia rapida.

— Am antrenament, spune Elin si zZimbeste. Anul trecut, mama tot cadea.
Glumea ci i-ar trebui o saltea de gimnastica pe care sd cadi, nu un covor.

Vocea i se fringe. Se intoarce, inspdimantata de lacrimile care incep deodatd
sa-i curgd din ochi. Asa o sa fie mereu suferinta legatd de moartea mamei? Atat
de cruda si stnjenitoare?

Laure o priveste cercetator.

— Al avut grija de ea?



— Da. Aproape continuu in ultimele citeva luni. Aveam concediu oricum...
spune si se aude cum explicd si cum isi minimizeaza efortul, apoi se corecteaza:
Am vrut s-o fac. Aveam i ingrijitori, dar mamei ii placea sd fiu acolo.

— N-am stiut, spune Laure in soapta.

— Ma bucur ci am ficut-o, spune Elin, ridicAind din umeri.

E adevarat. Nu poate sd explice mai bine. PAna cind nu s-a intAimplat, n-a
stiut ca are capacitatea — rabdarea, altruismul —, dar i-a venit usor.

Ca un reflex. S3 aibi griji de mama. S dea inapoi ce primise. A gisit ceva
profund recompensator in natura fixd a treburilor. Nimic din imprevizibilitatea
muncii de politist, din senzatia permanenta, siciitoare, ca a lsat ceva
neterminat.

— Cred ci-i extraordinar. Sa faci asta pentru cineva, spune Laure i ezita,
vocea ii soviie. Imi pare riu, stii. Mama ta... a fost o persoani minunati.

Elin clipeste, surprinsa. lata: incd putin din vechea Laure — emotie fireasci,
deopotriva diruita si primita. Fira si vrea nimic in schimb.

Deschide gura, gata si raspunda, dar vorbele i se opresc in git. Privirile li se
intilnesc, si Elin se uita in alta parte.

Se apleaci si aduni hartiile cizute intr-un teanc. Isi di seama ci sunt nu doar
hartii, ci si poze. Imaginea de deasupra e obsedantd — un sir de femei stind
afard pe veranda. Sunt slabe, aratd bolnavicios, privesc direct spre aparat. Se
uita fix in ochii ei.

Paciente, se gAndeste Elin infioratd de intruziunea concreta a trecutului
hotelului in prezent, dintr-odatd constientd pe deplin de cit de putin o separa
de ce-a fost.

Deodati, simte un nod in git. Urmatoarea respiratie nu mai vine cum ar
trebui, pare si se ascundd, evaziva, imposibil de prins. Pieptul i se umfla si are
senzatia cd plamanii i se umplu de lichid.

Nu te panica. Nu lasa asta sa te copleseasci. Nu aici. Nu de fatd cu Laure.

Laure se uita la ea cu atentie.

— S-a intAmplat ceva?

Elin scotoceste in buzunar si-si gaseste inhalatorul.



— Sunt in reguli, spune si trage gazul adinc in plimani. Astm. In ultimul an
si ceva, a fost mai rdu. Nu cred ci-mi face bine altitudinea. Sau praful de aici.

Laure o priveste in continuare cu atentie.

E o minciuna. N-are nimic de-a face cu astmul. Mai fusese la astfel de
altitudini si nu-si aminteste si se fi simtit asa.

E locul dsta. Cladirea asta.

Corpul ei reactioneaza la ceva de aici, la ceva ce triieste, si respira, si e tesut
in ADN-ul cladirii, o parte din ea, la fel ca peretii si podelele.
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— Nu mai vin, asa-i? intreabd Will, trecAndu-si lingurita prin resturile de
mousse de lamaie si privind-o.

Elin se preface ci nu-l aude si duce la gura o furculita plina de tartd de
ciocolatd. Aluatul e fardmicios, ciocolata amard, dar textura e o dezamagire —
densa si prea dulce. Isi impinge farfuria intr-o parte.

— Elin? incearcd Will sa-i atraga atentia.

Ea se uitd la masd. Doud luminiri indesate din care picura ceard se afla intre
ei, pe suporturi de ceramica, si flicirile scAnteietoare scot in relief granulatia
unduitoare a lemnului. Pe masa sunt resturile cinei — pahare de vin pe jumaitate
goale, o carafd cu apd rece, lucioasd din cauza condensului, cosul obisnuit cu
paine la care Will se incapatidneaza mereu sa nu renunte.

— EI? M3 asculgi?

— Am spus in jur de sapte jumadtate.

— Da... continud Will si se uita la ceas... si e trecut de noud acum. Nu
cred...

Elin 1si verifica telefonul. Niciun apel pierdut. Niciun mesaj.

Laure si Isaac pur si simplu n-au venit. Clocotind de furie, se dojeneste pe
sine: El nu s-a schimbat. N-o sa se schimbe niciodatd. De ce am crezut ca e
posibil?

Cu lacrimi de frustrare si jena care-i inteapa ochii, Elin se intoarce,
preficAndu-se ci studiaza restaurantul. E aglomerat, aproape toate mesele sunt

pline, se aude rumoarea conversatiilor. E mai putin dezolant seara, albul



luminos al peretilor e indulcit de foc, de lumina luméndrilor, dar totusi sticla e
peste tot! Elin o urdste. Uraste cit de vulnerabila o face si se simta.

Chiar i noaptea, geamurile domina totul. Se intind pe lungimea inciperii, o
scend deschisa, bezna de afard contopindu-se cu reflexiile rosiatice, staccato, ale
oamenilor dinduntru.

Will isi impleteste degetele intr-ale ei.

— Esti supdratd, asa-i? Te asteprtai la ceva... ezitd... diferit.

Elin se intinde dupad carafa cu api si toarnd putini in pahar.

— Da, dar n-ar fi trebuit. Asta e ce face el. E o chestie de putere. In mod
ciudat, 1i face mare plicere si stie cd ma supar. Asta vrea. O reactie.

— Am observat si o altd reactie, spune Will bland. Laure, nu mi-ai spus ca o
cunosti.

— Nu credeam ci e important, spune Elin, uitindu-se la palpairea lichida a
flacirii lumanarii. A trecut o vegnicie de atunci. Eram doar nigste copii.

El asteapta ca ea sd continue.

— Mama mea si mama ei erau prietene din scoali. Mama ei s-a maritat cu
un elvetian pe care l-a intilnit cAnd preda englezi in Japonia. S-au mutat aici
cAnd s-a nascut Laure, adauga Elin, ridicAnd din umeri. Nu prea veneau in
vizitd. Am vazut-o doar de... si spunem trei, patru ori?

Bagatelizeazd. De fapt, din momentul cind Laure si mama ei, Coralie, au
inceput si vind in luna august a fiecirui an, incarcate cu bagaje, Elin si Laure
au fost nedespartite. Petreceau ore intregi inotdnd, plimbandu-se cu caiacul,
mancind picnicuri in padurea care mirginea plaja — baghete umplute cu
brinzd moale, grasa, felii lipicioase de turtd dulce.

Cand Laure se intorcea acasd, pentru Elin, vacanta lua sfarsit. Petrecea ore
scriindu-i prietenei, o suna in fiecare simbata.

Dar Elin stie de ce diminueaza povestea — amintirile cu Laure ii readuc in
minte propria ei imagine dinainte de Sam si nu poate si nu vada diferenta
dintre sinele vechi si ceea ce a devenit.

Dar mai e si altceva, ceva ce a incercat sd ignore de cAnd a ajuns aici:
vinovitia. Vinovitia legatd de felul in care a abandonat lucrurile cu Laure, de

cit de brusc prietenia lor s-a vestejit si a murit.



— Al vizitat-o vreodata aici?

Ea neagi dind din cap:

— Mama voia, dar nu prea ne permiteam.

— N-ati tinut legatura?

— Nu, spune ea brusc. Dupa ce a murit Sam, totul a luat sfarsit.

Elin 1si aminteste scrisorile trimise de Laure. Apoi, mai tirziu, mesajele pe
telefon. Dar Elin i-a rispuns fara prea mare tragere de inimi — o dati, de doua
ori, apoi a disparut. Era mai usor cumva sd nu tini legitura. Nu doar din cauza
amintirilor, dar si pentru ca o parte din ea fusese invidioasa. Viata nu se
schimbase pentru Laure. Fusese capabild si mearga mai departe.

— Stii cum I-a cunoscut pe Isaac?

— Prin retelele sociale, cred. El a venit aici si lucreze. .. universitatea din
Lausanne nu e departe de Sierre... acolo locuieste Laure. Ea l-a ajutat sa se
instaleze. O parte din mine crede ca a fost intentionat, stia ci asta o sd ma
enerveze.

— Atunci ignora. Distreaza-te. Nu-i da ce vrea. Relaxeaza-te.

Will se lasa pe spate in scaun.

— Aceasta... vacantd are sens numai dacd nu lasi lucrurile sa te copleseasca.

Ea cerceteaza atent incaperea.

— Tncerc, dar locul ista... e ceva ciudat aici, asa-i? Ceva inspdimantator.

— Inspaimantitor? intreabi Will, zimbind. Nu-ti place doar pentru ci e in
afara zonei tale de confort.

El glumeste numai pe jumatate. N-a spus-o niciodata, dar stie ca
inflexibilitatea ei il scoate din sarite. N-o poate intelege, nu poate s-o ignore,
asa ci o transforma in ceva amuzant.

Elin se forteazd sa zAmbeasci.

— Zoni de confort? Haide, eu sunt Miss Spontaneitate... mi detasez cit ai
zice peste...

— Aga erai, ii spune Will serios, privind-o in ochi. Cind ne-am cunoscut.

Mina ei se strange in jurul paharului.

— Stii ce s-a IntAmplat, ii rispunde ea cu voce tremuritoare. Stii prin ce-am

trecut in ultimul an.



— Stiu, dar nu poti lasa asta sa te distrugd. Cazul Hayler, mama ta, Sam,
treaba cu Isaac, oricare ar fi — le-ai lasat pe toate si se adune intr-o chestie asa
de mare, incit iti inghite tot restul vietii. Lumea ta... se face tot mai mici,
spune el si Zimbeste, dar fortar, ea isi d seama. Inci mai astept si mergem in
excursia cu cortul pe care mi-ai promis-o. Am cumpdrat si cort, si de toate...

— Opreste-te!

Elin isi impinge scaunul in spate, ingrozita sa-si vada pieptul umflindu-se. O
sa plangd iar. Aici, in restaurant, in fata lui Will. Vorbele lui sund ca un
avertisment. Ca nici el si nici jobul ei n-o s-o astepte la nesfarsit.

Se ridicd. Nu poate sa faca fata posibilitdtii de a mai pierde ceva, pe cineva.

— Haide, Elin, glumeam...

— Nu.

Simte cum cildura ii urcd pe spate, pe ceafd.

— Nu pot sa fac asta, Will. Nu acum. Nu aici.
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S-a intors: Adele aude tirsaitul ritmic al pasilor si zgomotele de inspiratie si
expiratie ale rasuflirii grele.

Nu se misci din pozitia in care se afld, agezatd cu spatele la perete. Nu s-a
miscat de cind a ajuns aici.

Asculta! Invagi! Nu-ti irosi energia!

Simte o presiune neasteptatd pe brat. E impinsa intr-o parte. Adele se izbeste
de podea. Lovitura 1i provoaca valuri cutremuratoare de durere in umadr si git.

Tipa si se ghemuieste pe o parte, cu picioarele strinse sub ea.

Isi inchide ochii strans.

Tine-i inchisi! Orice s-ar intAmpla, tine ochii inchisi!

Asta e mantra pe care si-o tot repetd in minte. N-are habar cine e aceastd
persoand sau ce vrea de la ea, dar stie cd obiectul acela monstruos de pe fata. ..
e acolo ca s-o sperie. Stie ci, daci e speriatd, e slaba, cd n-are nicio sansa sa se
intoarca la Gabriel.

Tatal ei i-a spus odatd ce efect are frica asupra creierului, o reactie primitiva
pe care n-o poti controla.

Cum se numeste? Acea parte anume a creierului? Gandeste-te. ..



Tot ce-si aminteste e cd atunci cAnd aceastd mica parte a creierului simte o
amenintare, anuleaza gindirea congtientd, ca trupul si-si concentreze toatd
energia pe infruntarea pericolului.

Problema e ci restul creierului se inchide, mai mult sau mai putin. Cortexul
cerebral, centrul creierului care gestioneaza ratiunea si judecata, se blocheaza,
asa ca e imposibil sd te gindesti la cea mai buna miscare cind esti in criza.

Un alt zgomot.

Un zgomot de fermoar, parca. Un fasiit.

Adele inghite cu greutate. Ce face?

Gandeste, isi spune. Gandeste. Inci mai e timp... cAtd vreme nu te uiti, poti
sa te salvezi...

Abia cind simte mainile pe ea, Adele isi da seama c-a fost o greseald sa-si
inchidi ochii, ci, firi si fie constientd, judecata i-a fost deja blocati. Inchizand
ochii, fi usurase treaba, pierduse orice sansd, oricat de mic3, de a scapa.

Da. Teama isi dusese la indeplinire efectul devastator.

Adele nu simte la inceput. Frigul, osteneala — 1i amortisera pielea.

Tot ce simte e presiunea. Presiunea unui varf de deget pe coapsa dreapta.

Simgurile ii revin abia cAnd varful ascutit metalic al unui ac aluneca prin
tesutul subcutanat pana la muschi.

O durere surdi, apasitoare.

Adele incearci si dea din picior, sa tipe. Isi deschide ochii, dar nu poate si
vada nimic. Bezna o inghite deja. O bezni impenetrabild, ce sufoci totul.
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— Te rog, 1i spune Will, dupa ce o ajunge din urmai si o prinde de mana,
intoarce-te.

— Nu pot.

Leginindu-se inapoi pe tocuri, Elin simte din nou smucitura: cum e
cuprinsa de panica.

— Elin, spune el si o stringe mai tare de mana. Daci pleci de fiecare datd
cind vorbim, nu mai are niciun rost si fim impreund, nu? Dacd nu putem s

comunicam, nimic nu ne mai leagd. Nimic real.



Ea il priveste. Fata lui e rosie, furioasa, dar ochii ii sunt calzi in spatele
ochelarilor. Elin simte un val de vinovatie: lui chiar ii pasa, asta-i tot. Vrea sa
vorbeasci, e o treabi normali, nu? Intr-un cuplu. Normali, asa trebuie si fie —
incearcd sa fie — pentru Will.

Ea incuviinteaza si il urmeaza inapoi la masa.

Odata ce s-au asezat din nou la masd, Will ii atinge usor bratul.

— Vrei sa vorbesti cu mine?

— Da.

Elin eziti. Nu vrea si starneasca iar conflictul, dar cuvintele i ies inainte si le
poata opri.

— Will, ce spuneai... te inseli. Chiar incerc. Uiti-te la noi.

— Tncercai, dar n-ai mai ficut asta in ultimele luni. Trecutul e ca o bariers.
lesi din casd doar sa alergi si nu-ti mai place s socializezi, spune, dupi care face
o pauza. Te-am auzit, stii, noaptea trecutd, in pat. Strigai numele lui Sam.
Credeam ci faci fatd suferintei legate de doliu, Elin. Cé e mai bine.

Ea se gindeste la cuvintele lui Will. Mai bine? Cum ar putea si fie mai bine
vreodata? Suferinta cauzata de Sam e inscrisa in ea, in fiecare celula.

Elin nu stie cum s rezolve situatia. Cum scoti pe cineva din viata ta cAnd
acel cineva e firul ce tine legate la un loc toate partile tale?

Ea stie ci-i greu pentru Will — vrea sd vada progres, si vada un semn ci o sa-
si depdseascd starea, daca nu acum, micar in curdnd. Uneori se intreabd daci a
vizut-o ca pe un fel de proiect cind s-au cunoscut, ca pe una dintre cladirile lui
vechi ce trebuie renovate. O lucrare de minima reproiectare, inca un efort,
reparatia finala si o sa fie stralucitoare §i noud. Doar ci nu e, inca nu — nu se
tine de program, de programul lui, iar lui nu-i place.

— Ma sperie, Elin. Cat de departe poate sa mearga asta, ii spune Will si o
priveste. Slujba ta... n-o s-o pastreze pentru tine la nesfarsit, stii asta, nu?

Stiu asta, ar vrea si spuna, dar nu-s sigurd ca pot sa mai fiu detectiv.

Isi tot spune ci descoperirea adevirului despre ce s-a intAimplat in ziua in care
a murit Sam o s repare totul, ci o sd meargad apoi mai departe, dar dacd n-o sa
fie asa? Daca asta e noua stare permanentd a lucrurilor?

D3 sa suspine, insd nu-i iese dect un soi de sughit sugrumat.



Will isi pune ména peste a ei, o stringe.

— Mai bine nu spuneam nimic! Suntem amandoi obositi.

Se intinde dupa pahar.

— Te-ai uitat printre lucrurile mamei tale, am calatorit toati ziua §i acum i
asta.

Are dreptate. In ultimele dousi seri, a sortat lucrurile mamei ei pand tirziu in
noapte. Fiecare obiect, cirti, haine, fotografiile decolorate inca in ramele lor i-
au retrezit amintiri si i-au dat un sentiment de ciudati izolare, ci e in deriva.
Trecusera mai mult de sase luni de cAnd murise, dar suferinta inca e vie.

Terminandu-si paharul de vin, Will spune cu o voce scazuta.

— Asta ma iritd cel mai tare, stii. Faptul ca Isaac te-a lasat si ai grija de mama
ta, de proprietatea ei, de administratorul ala cicicios, de chestiunile personale,
si acum ai venit aici pentru el, si el se tine de jocuri.

— Stiu, spune Elin incordata. Dar am crezut ci o si fie diferit acum.

Will isi ridicd o sprinceana.

— Haide, ar trebui sa vrea si fie aici, Will. N-ar trebui si fie asa de greu... si
a spus, nu? A spus si ne vedem dupai cini.

— Opreste-te, o intrerupe Will. Cidem in capcana lui. Ce facem noi acum,
ci ne enervam, ca ne punem intrebari si supraanalizim — tu ai spus ca e ceea ce
vrea el. Hai doar sd ne bucurim de seara asta, adaugi i ia meniul de bauturi,
rasfoindu-1. Ce spui de un cocktail?

Elin ezita, incearcd sa se linisteasca:

— Al dreprate. Hai sa profitam de faptul ca suntem aici.

Will il cheamad pe chelner.

— Am vrea si incercam asta, spune si impunge meniul cu degetul. Si asta.

CAnd vin cocktailurile, rade.

— Minimaliste, ca tot ce-i pe aici.

Are dreptate. Biuturile sunt austere, modeste. Fara si fie de un albastru sau
de un roz aprins, fard nicio decoratiune tipatoare. Bautura ei, un Lychee
Martini, e de un roz stins, cu un fruct intreg infipt in buza paharului. A lui e

aproape fird culoare.



Elin ia o inghititura. Gustul dulce-intepator o loveste pe loc. Votca ii arde
gitul si o incilzeste imediat. E tare.

— Vrei sa-l incerci pe al meu? o intreabd Will si isi impinge paharul spre ea.

Ti zAmbeste, dar zimbetul lui e anemic. Se preface acum, dar dupa citeva
pahare o si fie adevarat.

Stringindu-si ména in jurul paharului, Elin simte cum i se stinge incordarea
din umeri. Will are dreptate. N-o si-1 lase pe Isaac s-o afecteze. In plus, se
gindeste ea, nu e aici s stabileascd punti de legatura.

E aici ca sd-1 determine sa recunoasca tot ce a ficut, o data pentru totdeauna.
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Will deschide usa si intra in camera, impleticindu-se. Cu o migcare smucita a
mainii, incearcd apoi cu stingicie si vare cartela magnetica in locasul din
perete.

Rateaza: cartela de plastic se indoaie, aluneca pe langi tinta.

— Dié-mi-o mie, spune Elin rizind, o ia de la el si o bagi cu griji in fanta
stramtd.

Camera se lumineazd, spoturile stralucitoare aflate deasupra capului ei fac
toate obiectele acut de vizibile.

Reactioneazd imediat: e strabatutd de un fior rece. Tot ce tine de camera e
strident si are un efect nelinistitor asupra ei.

Nu doar din cauzi ci e o camerd goald — un pat, o canapea, o masi si scaune,
dar e fird vreunul din obisnuitele obiecte decorative de care si se agate privirea
— perne, perdele, vaze.

Patul e construit in perete si iese in afara intr-o linie continud, dulapul de
haine la fel, cu un spatiu ciudat dedesubt. O canapea lunga, joasd, se potriveste
armonios cu peretele de care e lipitd, cuvertura de pinza albi e aproape de
aceeasi culoare ca peretele.

Poate ci disconfortul pe care-1 simte spune ceva despre ea. Isi aminteste de
ultima evaluare de la munci: Elin intAmpina dificultati in ceea ce priveste
adaptarea la schimbare, ceea ce poate sa-i afecteze perspectivele profesionale...

— Ce s-a intdimplat? intreabd Will si-si arunci pantofii din picioare, iar gura

i se relaxeaza intr-un ranjet strimb.



Pleoapele ii atdrna greoaie, lisindu-se peste ochi. E beat. Cum nu l-a vazut
de mult.

Isi tine telefonul in mini. Se aude un bip puternic.

Elin stie ce e — e grupul de WhatsApp al colegilor lui Will de scoala. Glume
fird numadr.

Grupul lui Will comunica intr-un mod total diferit de prietenii ei — nu e
permisd nicio alta interactiune in afard de distribuirea efectiva a glumei si de un
raspuns scurt. Fira amabilitati sau discutii, doar un bombardament de glume.

Will se uita zimbind la ecran.

— Ute, ii zice si-i aratd telefonul.

Elin se uita spre ecran. Doi pereti vorbesc: Ne intalnim la colg!

Réde. Desi n-ar recunoaste, majoritatea glumelor sunt bune. Umor pueril,
elementar — un umor de care nici ea i nici Will nu s-au plictisit.

Se uita la telefonul ei si ofteaza.

— Isaac tot n-a sunat. Si nici n-a dat vreun mesaj.

Arunci telefonul pe pat, isi duce degetele la tAmple. Capul incepe si-i
pulseze, o durere surda la baza craniului.

Se intinde dupa un pahar, isi toarnd apa minerald in el si ia o inghititura
serioasa.

Nu reuseste sd scape de gustul cocktailurilor: simte intepatura alcoolului,
gustul acru, metalic, din josul gatului.

— Uitd de asta, ii spune Will, zimbindu-i. Nu-ti strica seara acum. Nu
acum, ci te-ai relaxat.

Elin simte ca se incordeazi. Efectele alcoolului incep si se duca. E din nou
suparata.

Will o prinde de talie, o trage spre el si-i cuprinde soldurile in palme.

— Am putea avea o prima noapte romantica. ..

Ea se desprinde din strinsoarea lui.

— Poate.

N-o sa se intdmple. Cu cit incearcd mai mult sa nu se gindeasca la Isaac, la

cina de care uitase, cu atat devine mai frustrata.



Singurele gAnduri din mintea lui Elin sunt ca-i prima lor seara si i-a lisat
baltd. Nicio persoand normala n-ar face asa ceva. N-ar fi trebuit s fie aga de
greu, nu? Efort egal de ambele pirti... Comunicare...

Urmind o ruti sovdielnici, Elin traverseaza camera, deschide usa si iese pe
balcon. Virtejuri de gheatd liptoasi s-au prins pe stinghii.

Trage addnc in piept aerul curat, rece.

Siinci o data.

Mintea incepe si i se limpezeascd, zdpuseala provocata de alcool se destrama
treptat si dispare.

— Will, uite! strig ea. In sfarsit, poti si vezi peisajul.

Norii se risipesc, dezviluind fasii pale de cer. Semicercul incetosat al lunii
arunci o lumini blanda peste varfurile muntilor din fata.

La prima vedere, e nemaipomenit, dar, cu cat se uitd mai mult, cu atat isi da
seama cAt de sinistrd e imaginea muntilor: varfurile taioase, crestate. Cel mai
inalt e incovoiat, ca o gheara.

Elin se infioard. Se gindeste la ce i-a spus Isaac despre Daniel Lemaitre,
arhitectul disparut. Nici urma de cadavru. Nicio dovada.

Nu-i greu de crezut, se gindeste, privind afari; locul acesta ar putea cumva si
mistuie un om, ar putea si-1 inghitd cu totul.

— E impresionant, spune Will din usi, dar mai bine-ai veni induntru. Bluza
ta e subtire. Am auzit povesti despre oameni care au baut si nu au mai simtit
frigul. Sunt gasiti in ziua urmatoare, semiimbracati, morti de hipotermie.

Se uitd cu ochi mari, fascinat, spre scaunul de lemn de langi ea.

— Scaunul ila cu spatar rabatabil... este similar celui folosit pe vremea cind
aici era sanatoriu...

— Tocilarule, 1i spune Elin zimbind, apoi incremeneste si-si duce degetul la
buze.

Aude ceva: sunet de pasi, scartaitul zapezii. Un zgomot de brichetd. O voce
vorbind intr-o franceza melodioasa.

Se uita peste balcon si zdreste parul negru cu breton si o esarfa.

T§i tine respiratia.

Laure.



lese de la receptie, inaintdnd cu atentie prin zapada din fata hotelului. Poarta
0 geacd neagrd, groasd, din puf, descheiata. Esarfa gri e inci infisurata in jurul
gatului, dar e lasatd liber in jos, capetele atdrnandu-i pana la talie.

Laure se opreste fix sub balconul lor. Tine o tigard in mana, dare subtiri de
fum se ridici in rotocoale in aer. Vorbeste la telefon tare, repede, gesticuland,
licarul firav din varful tigrii saltAnd pe fundalul cerului intunecat ca un
licurici.

Elin rim4ne nemiscata, se teme sd mai facd vreo miscare, sa nu atragi atentia
asupra el.

Laure se intoarce usor. Lumina din afari ii atinge fata,
reliefAndu-i unghiurile mai pronuntate: taietura maxilarului, nasul indraznet,
sprancenele.

Expresia fetei e fioroasd, ochii ii sunt mijiti, iar buza putin curbata.

Elin nu intelege franceza, dar emotia din vocea lui Laure e cat se poate de
limpede. E taioasd. Furioasa. Nu seamana deloc cu persoana pe care-a vizut-o
cu cateva ore mai devreme.

Elin se holbeaza, incremenita. Isi da seama ci aceastd noud Laure ii e striini.
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Mai intai, simte mirosul: pAine proaspit coapta, cafea amara, aroma
delicioasa a brinzei.

Elin examineaza masa: cosuri cu croasanti strilucitori, baghete, chifle mici,
presirate cu fulgi de sare. Un chelner brunet invérte niste clesti de lemn,
transferAnd pains au chocolat intr-un cos gol. Se misca intr-o parte, lisind la
vedere sunca, salamurile, somonul afumat, bolurile de ceramici pline cu iaurt
cremos.

[ se intoarce stomacul pe dos.

— Asa da mic dejun, spune Will, frecAndu-gi mainile.

— Esti sigur c-o si faci fata? il intreaba Elin, razind.

Apetitul lui e legendar. Se stie ca, dupa ce mergea la surfing, minca nu una,
ci doud pizza mari si o cantitate industriald de inghetati. Micul dejun e masa
lui preferatd, marea realimentare.

Rénjind, Will ii d un ghiont:

— Tu ce-ti iei?

— Nu prea mi-e foame.

Elin se intinde dupa carafa cu suc de portocale si-si toarnd in pahar. Pe la
jumatatea miscarii, mana ii tremura.

— Rahat.

Se uitd la balta de pe fata de masa, lumina de soare lichidd, inainte si fie
absorbita.

— Amatoare, sopteste Will, incercand si nu rada.

Elin zimbeste, incearca si ignore durerea surdd din timple. Din cauza asta

nu bea de obicei. S-a straduit prea mult, se gindeste, constientd de moment,



patru cocktailuri, nu pentru distractie, doar ca sa uite.

Ecouri periculoase, isi spune. Mama ei a ficut la fel cAind a murit Sam. A
biut ca si uite.

Elin 1si aminteste zilele cAnd mama ei abia iesea din casi. Petrecea ore in sir
uitindu-se pe geam spre plaja, un numar nesfarsit de cesti de ceai i se riceau in
mana.

Tatil ei a avut o abordare opusi. A accelerat si s-a aruncat in activitdti fara
oprire. A golit camera lui Sam. A scos toate ziarele din casd. Schimba postul la
TV de cate ori erau stiri.

Ei mereu i s-a parut ca plecarea lui, la numai cativa ani dupi moartea lui
Sam, era o continuare fireasci. Si inceapa o viata noud in Tara Galilor, cu o
sotie si o familie noua: solutia extrema pentru a merge mai departe. Si pui
capit stergind trecutul.

Elin nu putea totusi sd scape de ele, de vorbele pe care tatal ei se straduia din
rasputeri si le lase in urma.

Erau pretutindeni: la chioscul de pe faleza, la stirile auzite la radio in
magazine:

Un baiat din localitate s-a inecat. Oriselul e inca in doliu dupi moartea
tragicd a lui Sam Warner, care avea vérsta de opt ani.

Elin incearci sa alunge gindul.

— Sunt aici?

la o farfurie si se uitd prin incapere. Oricit de pozitiva ar incerca si fie, stie c-
o si fie un moment stnjenitor — absenta lor de la cini i scena cu Laure pe
care o vazuse de la balcon, furioasi si vulnerabila.

Will se uita peste umarul ei.

— Nu. Liber.

Infige furculita intr-o felie de salam si o pune pe farfurie.

Elin simte ci i se face greatd. Feliile groase de cirnat sunt uleioase si au in
interior bucatele de grasime alba.

— O sa iau niste paine.

Ia o chifla simpla si isi pune o singura lingura de gem rosu pe farfurie.
> > >



Elin giseste o masa ling3 fereastra si isi bea sucul de portocale. Lichidul e
gros, proaspdt, pulpa se simte consistenta pe limba.

Mintea incepe si i se limpezeascd, se uitd afara. Zipada proaspita s-a strins
pana sus pe geamuri, de un alb imposibil, pe fundalul cerului albastru. Pentru
prima oara, arata ademenitor, si nu sinistru. Poate ci sugestia lui Will de a iesi
la o plimbare nu-i o idee asa rea.

Will inainteaza spre ea cu farfuria plina varf.

— Nu te uita acum, dar Isaac tocmai a intrat. E singur.

Se asaza si adaugi cu voce scizuta.

— Vine incoace.

Elin isi ridica privirea spre fratele ei, care se apropie.

— Hei!

Isi pastreazi tonul neutru, pregitindu-si in minte niste vorbe, niste propozitii
istete, dar se opreste cAnd 1i vede fata.

Ceva nu-i in reguld, se gindeste Elin si se uitd la parul lui ravésit si la expresia
silbatica din ochi.

— Laure a disparut, spune el in soapta si se uitd in jur si se asigure ci nu-l
aude nimeni.

— Ce? intreaba Elin i simte cum i se accelereaza pulsul.

— A dispdrut, repetd Isaac. S-a intimplat ceva cu ea.
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Jérémie Bisset urca in fortd cirarea ingusta din spatele hotelului Le Sommet
prin padure. Pe datd, imprejurimile se intuneci, cirarea deschisi fiind inlocuita
de o mare densi de pini. Vara, drumul e o poteci pietroasi folosita de cilatori
ca si ajungi la ghetarul din spate, dar acum e inundati de zipadi. Inibusiti.

Isi lasi capul pe spate si se uitd in sus. Peste noapte, cerul s-a limpezit. E
acum de un albastru liptos, sters, impestritat cu rotocoale de nori risipite. N-o
sa tind. Saptimana urmdtoare se anunti o vreme mohorata.

In citeva minute, isi giseste un ritm, un metronom constant al betelor si
schiurilor. Il cuprinde euforia: ii place urcusul ista istovitor. larna, in fiecare
dimineati inainte de lucru, face o turi. Isi pune ceasul si sune inainte de risirit

si urcd pe cdrare in sus spre Aminona.



E singurul lucru pe care-l face cu regularitate. In mod obisnuit, uriste rutina
de orice fel. Ti aminteste de spital. De ultimele zile ale tatilui siu. Fiecare zi era
de 0 monotonie sumbra — vizitele doctorilor, administrarea medicamentelor,
stingerea.

Jérémie se forteaza si se gindeasca la altceva. Respira mai greu acum, mai
iute. Tendoanele si cvadricepsii s-au incins deja.

Nu e o ascensiune usoara, dar de asta ii si place. O parte din el se intreaba
daci-i ceva psihologic — urcusul repetitiv ca mod de a scipa de sentimentul ci e
intr-o cidere continua. Noaptea trecutd s-a trezit iar inainte de résarit in
cearsafurile ude. Doliu. Munci. Lupta continui pentru custodie.

Revede in minte fata fostei lui sotii, cu dispretul clar intiparit pe chip in timp
ce-l instala pe Sebastien in masina.

Jérémie incearcid sa alunge si acest gind si se lanseaza mai departe in sus.

In citeva minute, a ajuns in padure.

O lumini neasteptati face zipada orbitoare. Intunericul de nedeslusit creat
de coronamentul padurii face loc unei adancituri, deasupra lizierei. Niciun fel
de vegetatie nu poate si creasci aici. Intre el si ghetarul de mai sus e un perete
de calcar cutat, ale cirui onduleuri crestate sunt acoperite cu o pojghita de
zapada.

Jérémie se opreste si-si ascultd respiratia, sunetele expiratiei sale, niste
gafdituri scurte, neregulate. Sudoarea ii curge pe spate pe sub bluza de corp.
Asteptand sa i se domoleasca risuflarea, se uita in jur. Poate vedea pini jos, in
vale. Vede macaralele proeminente de deasupra oraselului, unghiurile drepte
gigantice, proiectate peste formele cubice ale zonei industriale. O geometrie
patritoasd, creatd de om, deloc aseminitoare cu naturaletea silbaticiei de aici.

Vantul se dezlinguie intr-o rafald, smucindu-i jacheta. Tremura, gAndindu-se
la prognoza meteo, la furtuna ce se apropie.

Miscindu-se rapid, smulge pieile de pe schiuri, fasiile subtiri lipite pe talpa
schiurilor pentru a facilita urcusul, ca s-o ia la vale. Suprafata speciala ii
permite sd alunece pe zipada in fata, dar nu si inapoi.

Le scoate cu indemanare si le impétureste in asa fel incét sd nu se lipeascd una

de alta. Le pune inapoi in geanta. Trage fermoarul si se opreste.



Un zgomot. Pasi?

Jérémie se invarte, cercetind imprejurimile.

Nimic. Niciun semn de viata.

Din nou.

De data asta, sunetul e inabusit.

T§i intoarce capul si se uitd atent in jur, mai lent. Nu e nimeni acolo. T§i tine
respiratia, urechile ii tiuie in linistea absoluta.

Inci un sunet.

Poate vine de sus...

Jérémie isi arunci privirea spre peretele abrupt al stincii de deasupra lui.

Se sperie, inima ii bate mai tare.

Cu cat se uitd mai mult, cu atit pare cd muntii vin spre el. Cu un strat de
zipada mai gros decit vizuse vreodatd in ultimele zeci de ani, cornisele si
crestele impundtoare ale muntelui nu mai par familiare, ci sinistre, striine...

Jérémie isi abate privirea. Se gindeste cd-i obosit. Numai patru ore de
somn... iti afecteaza judecata.

Se lasa pe vine, isi strAnge claparii, isi pregateste schiurile pentru coborire.
Aluneci inainte si ajunge pe poteca paraleld cu padurea.

Fird niciun sistem de telescaune pe jumatatea asta a vaii, zdpada e groasa,
neatinsa, o intindere alba nesfarsita.

Isi incepe drumul de intoarcere si simte cum un val de adrenalini fi stribate
corpul. Schiurile arunci in aer nori voluminosi, transparenti de zipada
pufoasa.

Pe la jumatatea drumului, incetineste. Vede ceva in fata: o sclipire, o reflectie
in zapada care n-ar trebui si fie acolo.

O bucatid de metal? E greu de spus...

Coboari in paralel, se opreste.

O bratara.

O bandi arcuita, netedd, de metal aramiu. Cupru.

Atunci vede si altceva, prins de un fel de material. O bucatd de bumbac
albastru decolorat. I se opreste respiratia o clipa, ochii lui ddnd de nasturele de

dedesubt. Bucata de material... e o haina.



Jérémie coboard de pe schiuri, si un fior ii stribate tot corpul. La fiecare pas,
se afunda in zipada ad4nca, moale, in care picioarele i se cufunda pana la
genunchi.

Cand ajunge la britari, ingenuncheaza. O prinde cu degetele si trage. Nu
pare sd iasa usor.

E prinsi acolo, cimentata in zdpada si gheata. Sapa in zapada si di cit mai
multa la o parte, incercind s cistige destul loc cit sa miste bratara dintr-o
parte in alta.

Nu se clinteste. O si fie nevoit si dea la o parte toati zipada din jurul ei. Isi
scoate 0 manusa si sapd cu degetele.

Degeaba.

In cateva secunde, degetele i se inrosesc si-i amortesc. T§i cauta briceagul in
rucsac. 1l deschide, incepe si izbeasci in zipada, si stripungi suprafata tare cu
lama, aruncind intr-o parte bucitile tari, cristaline.

Mai bine acum.

Vede mai mult din bratarid si mai mult din material.

Prinde britara cu degetele si trage tare. Se opinteste lisindu-se spate,
materialul §i britara urméindu-l, laolalta cu altceva.

Jérémie incremeneste si se holbeaza.

Simte fiere amari in git. Scapa briceagul si britara si vomita iar i iar in
zapada.
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— Isaac... incepe Elin, cuvintele ei spargind ticerea ciudatd. Daci e vreo
glumi proasta de-a ta...

Cand era copil, ficuse astfel de farse. N-avea nicio limita. Orice, numai sa
obtini o reactie.

— Nu e, {i rispunde Isaac privind-o fix. Cand m-am trezit, disparuse.

E palid, are umbre vinetii sub ochi.

— Poate s-a dus sd inoate sau la gimnastica? sugereazd Elin. Hotelul 4sta e
urias. Sunt o multime de locuri in care ar putea si fie.

— Am verificat. N-a vizut-o nimeni. Nu e stilul ei sa plece asa.

Isi trage un scaun, se asaza.



— Am gasit si asta lAnga usa noastra, adauga si scoate ceva din buzunar,
punindu-l pe masi in fata ei.

Un lantisor.

Zalele fine se revarsa pe masi, aur lichid, sinuos. Elin il priveste atentd si vede
micul ,L auriu din centru.

— O fi cizut...

— Uité-te la el, insistd Isaac. Lantul e rupt. S-a intAmplat ceva.

— Ce, adicd? intreabd cu un sentiment familiar de frustrare, de care uitase —
uitase de nevoia lui permanentd de atentie, de trecerea continui de la o drama
la alta.

— Nu stiu, ar fi simtit daca s-ar fi rupt. S-ar fi oprit sa-1 ridice. L-a primit de
la Coralie. E special, spune si are un moment de ezitare. Asa cum e lantisorul
lui Sam pentru tine.

Miéna lui Elin se duce automat spre lantisorul de la gat si il stringe. Mama a
facut colierul la comanda la citiva ani dupa moartea lui Sam: cérligul lui
norocos de prins crabi, turnat in argint.

— Deci ce vrei sa spui?

— E ca§i cum ar fi plecat in graba, n-a avut timp sa-l ridice sau n-a putut...

— Poate.

Un chelner isi face aparitia langa Isaac.

— Cafea?

[saac incuviinteaza cu o miscare brusca din cap.

— Fara zahar, te rog.

— Poate s-a dus si faci o plimbare? intreabd Will, incd mestecind. Vremea e
mai buna acum.

— Poate, dar de ce n-ar fi lasat un bilet? Ceva nu-i in regula. Stiu asta. N-ar
fi plecat fard sa-mi spuni.

Nelinistea lui e molipsitoare. Ea-si simte inima batind mai tare, desi ce spune
Isaac e clar o exagerare. De ce sd presupuna c-a disparut? Nu lipseste de mulk.
Sunt multe alte explicatii posibile.

Apoi isi aminteste scena din noaptea precedenta. Laure, vorbind la telefon,

expresia ei aspra, furioasa.



— Cand ai vizut-o ultima oara?

— Noaptea trecutd. Eram in pat, citeam. Am stins lumina pe la unsprezece.

— N-ai auzit nimic in timpul noptii? Nicio miscare?

Will se uitd la ea cu vadita surprindere. N-a vizut-o niciodata aga, se gindeste
Elin. La lucru. O surprinde si pe ea: un an in afara politiei si totusi inca e
acolo, un reflex — pune intrebiri, aduna informatii.

— Nimic, raspunde Isaac.

Chelnerul se intoarce cu o cafetierd, o pune pe masi in fata lor. Aburul se
ridicd intr-o linie neregulata pina la tavan.

— Uite, spune Elin, la munca ne confruntim tot timpul cu astfel de situatii.
Oamenii sunt cuprinsi de panica fiindcd pleaci cineva, isi fac griji pentru ci e
ceva neobisnuit, dar, de obicei, existd o explicatie — o urgenta neasteptatd, un
prieten care are nevoie de ajutor...

— Fird si lase un bilet? Fara si sune? o intrerupe taios Isaac. Abia ce-ati
venit, aveam planuri pentru azi.

Din nou, Elin se gindeste la imaginea de seara trecutd, Laure vorbind la
telefon, ficAnd pasi mari afard, varful scinteietor al tigirii siltind silbatic in
bezna.

— N-ai habar unde ar putea sa fie?

Isaac se posomoraste:

— Nu.

Isi toarni cafea in ceasci. Lichidul aburind da pe dinafari, revirsindu-se intr-
o baltd pe masa.

— Lipseste telefonul ei? Sau orice alt lucru?

Dacid ar f1 fost un caz de disparitie, se gindeste Elin, ar fi fost primul lucru pe
care l-ar stabili. Daci era ceva spontan sau plinuit.

— Nimic. Nici telefonul, nici geanta, spune Isaac, ia un servetel si sterge
cafeaua de pe masa. Elin, hainele ei sunt aici, cosmeticele... n-a luat nimic.
Daci ai pleca undeva, n-ai lasa chiar tot in urma, nu?

— Uite, ii spune ea cu tact, uneori oamenii pleacd. Si isi lasd lucrurile. Nu e
ceva nemaiauzit, dupa care ezitd, nesigurd cum si formuleze urmitoarea

intrebare: Isaac, s-a intAmplat ceva aseara?



— Nu.

Ceva din vocea lui o face s fie atentd, si se incordeze. Imi ascunde ceva!

— Isaac, te rog. Trebuie s fii onest.

Ultimul colt al servetelului absoarbe lichidul de pe masa, colordndu-se intr-
un maro intunecat.

Isaac incuviinteaza.

— Aseard, Laure era supdratd. Era nervoasd. Am presupus cd e stresata ca te
revede, dar acum cred ca era vorba de altceva, spune si se incrunta. Era absent,
preocupatd. Ma pregiteam si cobor la cina si ea a iesit de la dus i a anuntat ca
nu mai vine. A spus ca a aparut o problema. M-am infuriat, i-am spus ca orice
problema ar fi, sd o lase de-o parte, fiindcd am stabilit sa ne vedem cu voi.

— Planuiati deci si veniti? il intreaba ea cu voce egala, remarcind ca el nu-si
cere scuze.

— Da, dar voiam sd vind si Laure, continua si-si freacd ochii. Nu stiu, poate
ar fi trebuit sa-i spun cd nu-i nimic, cd ma duc singur, dar era prima voastra
seard aici. Am inceput si ne certim. Conflictul a escaladat. Laure e
incdpatanatd. Odatd ce-si alege o pozitie...

— Ti-a spus ce avea de gind si facd in schimb?

— Nu. i asta m-a enervat cel mai riu. Mi-a zis doar ca e ceva legat de hotel.

— Ceva la munca?

— Ultimele cateva luni... au fost de muncd non-stop pentru ea.

Isi bea cafeaua si se ridici. Isi simte corpul strins, tensionat.

— O si-i sun pe prietenii ei, pe cei din familie, pe vecinii din Sierre. Daca e
posibil sa fi plecat fara si-si ia lucrurile, meritd sa incerc.

— Esti sigur ca nu vrei si mananci ceva mai intai?

Niciun raspuns; Isaac se indeparteaza deja.

Will asteapta pAnd cAnd e sigur ca nu poate fi auzit §i apoi spune uitdndu-se
catre Elin:

— Al spus tu cd excursia asta n-o sa fie prea simpla.

Cuvintele lui au un aer voios, dar ea ii simte tensiunea. Tgi infige furculita in
felia de somon din farfurie.

Elin se forteazd sa zAmbeasc.



— E posibil si fie in hotel. S-au certat, probabil ci ea-si bea cafeaua in vreun
colt intunecat al salonului, ascunzandu-se.

— Tu asa mi-ai face? intreaba Will cu o expresie indiferenta, ducandu-si o
bucatd de somon rozaliu citre gura. Te-ai ascunde ca si ma pedepsesti?

— Will, nu glumi.

— Scuze, spune el, zimbindu-i si continuind dupa un moment lung de
ticere. Cred doar cd e prea devreme, nu-i asa? Ca el si tragd concluzia ca s-a
intAmplat ceva rau.

— Dar ce zici de seara trecuta? Laure. La telefon. In fata camerei noastre.
Daci lipseste, ar putea fi relevant.

Vorbele ei au rimas suspendate in aer. Elin se dojeneste. E o supozitie, nu se
stie nimic. Inci o datd, si-a amintit de ce n-ar trebui s se intoarci la lucru. Nu
e pregatitd, asa-i ci nu? Sa faci supozitii pe ghicite, sa tragi la concluzii — toate
astea sunt gresite.

— Elin, deja te-a tulburat, spune Will muscindu-si buza.

— Si ce propui si fac? S4 ignor ce spune?

Elin 1si strAnge paharul de suc, iar buricele degetelor i se albesc din cauza
presiunii.

— Nu, dar daca are vreo importanta, eu cred cd e o porcirie. S-au certat §i tu
suporti tot greul.

Fa nu-i rispunde. IniltAndu-si privirea, il vede pe Isaac la usi. Il vede cum
pleacd, privindu-i silueta, mersul saltat, usor cricinat. E atit de familiar, cd o
doare. Clipeste. Amintirile se ridica la suprafatd ca bulele.

Cer. Nori fugari. Pisarile ca niste sageti negre.

Pe urma sange, mereu sange.

— Nu stiu daca-ti dai seama, 1i spune Will privind-o, dar ariti intr-un fel
anume de fiecare datd cand il vezi.

— In ce fel? intreabi Elin simtindu-si pulsul in urechi.

— Speriatd, raspunde Will si-si impinge farfuria. De fiecare datd cAnd il vezi,
pari speriata.
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StergAndu-si gura cu dosul palmei, Jérémie se intoarce, se forteaza sa se uite
din nou spre zdpada, citre descoperirea sumbri. Simte voma acidi in gat.

Sub britard e un os. Un os contorsionat intr-o formd inumana.

Isi schimbi pozitia, abia reusind si respire. Picuri de transpiratie ii brobonesc
fruntea.

Mai fuseserd citeva descoperiri aseménitoare in ultimii ani, incilzirea globala
fortase ghetarii sa se retragd, scotdnd la iveald cadavre disparute de zeci de ani.

Cu doar citiva ani in urma, un cuplu, sot si sotie, fusese gisit pe un ghetar in
apropiere de Chandolin la peste 75 de ani de la disparitie. Cazuserd intr-o
crevasa adanca.

In ziare si in mediul online au aparut poze zile la rind: sugestive si intruzive,
in ciuda trecerii anilor. O geanta de piele uzatd, o sticla de vin. Cizme negre, cu
tocuri demodate, batute in cuie intr-o manierd grosolana.

Jérémie fusese fascinat, nu doar de detaliile legate de un stil de viata uitat, pe
care pozele le dezvaluiau, dar si de insemnatatea a ceea ce reprezentau: o
incheiere. Si-i imagina pe cei din familie, pe urmasii lor in sfarsit putind sa
tina doliu.

Isi cobori privirea mai jos. Sub britari e un ceas. E scump, se vede: curea
generoasd de aur, cadran mare, strilucitor, inconjurat de mici diamante.

In interiorul curelei sunt gravate citeva cuvinte. Se uiti mai de aproape.

Daniel Lemaitre.

Jérémie se da inapoi. Arhitectul disparut.

Deschizdndu-si buzunarul, isi scoate telefonul, suna la Urgente si o peliculd
proaspatd de sudoare ii tiveste fruntea.
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— Isaac, spune Elin, ciocinind usor in usi. Isaac, eu sunt.

Simte méncirimi pe pielea incinsa, din cauza bluzei de 14ni merinos cu care e
imbracatd, care e menita si fie purtatd numai in afara.

Usa se deschide larg. Isaac are fata rosie, umflata.

— Scuze ci n-am sunat mai devreme, spune Elin ezitind. Will a vrut s iasi
la o plimbare dupa micul dejun, adaugi zimbind fortat. N-am ajuns prea

departe. Stratul de zdpada e atat de mare.



Ceva se schimbai in expresia lui Isaac: o licarire de emotie, care dispare prea
repede ca sd-si poata da seama ce e. La fel se intdmpla si cAnd erau copii, iar
Elin s-a impotmolit, prinsi pe picior gresit, intrebiAndu-se ce-i trece prin minte.

Isaac se intoarce si inainteaza in camera.

— Isaac, pot sa intru?

E ridicol ci trebuie si intrebe, dar e imposibil sa-si dea seama daca el vrea ca
Elin si fie aici.

— Da, raspunde el tdios.

Intrind, ea ii vede bocancii de drumetie pe podea. Sunt uzi, cu sireturile
negre desficute, imbracate in cristale de gheata.

— Ai fost si tu pe afara?

— Tocmai m-am intors, ii rispunde trecind prin dreptul ferestrei.

Elin nu-i rispunde, derutatd de cit de repede vorbeste el. E in prizi, se vede
— miscirile frenetice, fata inrosita.

E panicat.

— Ce-ai facut afara?

— Am ciutat-o. Sus, inspre padure. M-am gindit ci poate a iesit afara si a
cazut, spune cu o expresie crispatd. Am verificat orice altd variantd. Am ciutat-
o prin hotel, prin jur. I-am sunat prietenii, familia, vecinii. Nimeni n-a auzit
nimic, nimeni n-a vazut-o.

Elin il priveste si simte ca e cuprinsd de un senzatie coplesitoare, de parca ar fi
imbratisatd prea strans. Miscarile lui Isaac, pasii lui dintr-un capat in altul, par
deodati exagerate.

— Si?

— Nimic. Nici urma de ea. Nimeni n-a primit niciun apel de la ea. Tocmai
am sunat la politie.

— Deja? intreabi ea, incercind sa-si pastreze expresia neutra.

El incuviinteaza.

— Degeaba. Mi-au spus ca nu lipseste de prea mult timp §i n-au cum sd
inceapa o investigatie. Au spus c daca nu exista indicii cd ar fi plecat intr-o
expeditie sau la schi si nu e pierduta, sd mai asteptim. Stiu ci n-a plecat de

mult timp, dar nu-mi place. Daci-i OK, de ce n-a sunat pAna acum?



— Nu stiu, raspunde Elin si intra in camera. Ar putea fi...

Se opreste.

Peretele de sticla!

Din nou, o copleseste. Camera lui Isaac da spre padure. Zona e silbatica: o
masi densd de brazi inzapeziti urcind spre munti.

Privirea 1i zboara citre locul dintre copaci. Desi crengile sunt inzédpezite,
impresia generald e de intunecime impenetrabila.

Isi simte inima batAndu-i mai repede. Inghite in sec, e constienti ci nu-i
capabila si-si controleze reactia.

De ce reactioneazd asa? De ce are o reactie viscerala, de respingere, cu fiecare
celuld a corpului, a ceea ce se afld in fata ei?

Isaac 1i urmdreste privirea, cu o expresie indiferenta.

— Laure uraste pidurea. Mereu spune ci e acoperirea perfectd pentru cineva
care ne-ar putea urmari. Noi nu-i putem vedea, dar ei da. Geamurile astea,
luminile... au o priveliste perfecta.

— Destul.

Cu cit se uita mai mult, cu atit mai distorsionatd devine imaginea, de parcd
pomii din fata ei s-ar multiplica.

— Esti OK? o intreabi Isaac, privind-o inci scrutator.

— Sunt bine.

— Mai ai atacuri de panica...

— Nu, i-o reteaza ea. Nu mai am.

Supracompenseazi Cu un cdscat zgomotos, exagerat, inainte sa se sileasca sa-si
intoarcd privirea spre camera.

E acelasi aranjament ca-n camera ei, doar ci o lucrare de artd mai mare §i mai
incdrcatd atdrna pe perete, iar canapeaua si fotoliile au o nuanta cenusiu
laptoasd. Ochii ei inregistreazd detaliile: laptopul, televizorul, sticle de apa
nedesficute. Pe podea sunt impristiate haine si pantofi. Pantofii lui Laure: o
pereche de adidasi New Balance bleumarin, bocanci de drumetie uzati,
mocasini de piele intoarsa.

De fapt, cea mai mare parte din lucruri ii apartine lui Laure. Bijuteriile de o

parte, o esarfd de culoarea muschiului de padure aruncata peste usa



sifonierului, un tub de crema de fatd cu capacul scos.

Elin se uitd la pat. Aici e influenta lui Isaac — urma estompati a corpului siu
pe cearsafuri, pilota strAnsd intr-un nod larg. Asa dormea si cAnd era copil.
Amindoi dormeau asa. Ca si cum patul n-ar fi putut si le stipaneasci energia.
Ea nu mai doarme asa acum. Si-a pierdut energia cu niste luni in urma.

T§i trece privirea peste un teanc de cdrti asezate piezis pe una dintre noptiere.
Carti frantuzesti. Una e cu fata in jos, deschisa larg. Isaac are dreptate, isi di ea
seama. Camera are un aer de insufletire suspendatd, ca si cum Laure ar fi
coborit pur si simplu pentru micul dejun. Nu aratd ca o decizie deliberatd de a
pleca.

— Unde-i telefonul ei?

— Telefonul? intreaba Isaac si-si intoarce brusc privirea spre ea.

Elin se incordeaza, ceva din tonul lui ii da furnicituri.

— Incerc doar si ajut.

El zimbeste fortat, dar iat-o din nou: umbra unei expresii, care dispare
inainte ca ea s-o descifreze.

— Uite-l, spune si scoate un telefon din buzunar, tasteazd un cod si i-1
intinde. M-am uitat prin el. N-am vazut nimic iesit din comun.

Elin se uitd spre ecran. E aproape complet incircat, conectat la aceeasi retea
pe care o gasise si telefonul ei cAnd a aterizat in Geneva — Swisscom. Deruleaza
lista de convorbiri. Ultima a fost ieri. Cu o persoana pe nume Joseph. Cum e
posibil? A auzit-o pe Laure vorbind la telefon dupa cina — cu siguranta si apelul
acela ar trebui sa fie inregistrat aici.

[saac se uitd peste umarul ei, ii simte pe git respiratia inconfortabil de
fierbinte.

— E varul ei.

— Si i stii pe toti din lista?

— Bineinteles. Prieteni, cum ti-am zis. Si nici in e-mailuri nu-i nimic,
adaugi si face un pas inapoi, inrosindu-se la fatd. N-am vrut si ma uit, dar...

— Dar in laptop?

— Nimic.

[saac il ia de pe birou si i-1 da.



— E sincronizat cu telefonul. Emailul e acelasi. Iar restul sunt chestiuni
legate de munca.

Elin se asaza pe marginea patului, se uitd pe desktop, trece prin fisierele
salvate, prin istoricul cautirilor de pe internet. Are dreptate, totul pare legat de
munci. Nimic care si fie ingrijorator in mod evident.

Asazi laptopul inapoi pe birou si se indreapti spre baie, urmati de Isaac. In
jurul chiuvetei sunt imprastiate produse cosmetice — pudriere, creme
hidratante. Céteva prosoape sunt pe podea, indoite sub forma unor S-uri
strAmbe. Pe polita de deasupra chiuvetei, e deschisa o geantd pentru cosmetice
din panza alba.

Riscolind prin geanta, giseste niste pensete mari, roz, benzi depilatoare, o
pensuld pentru fard de obraz si niste creme hidratante colorate, compacte,
rimeluri. Tampoanele sunt intr-un buzunar lateral, inchis cu fermoar, langa
antihistaminice si o folie de ibuprofen.

Inchide fermoarul gentii cu o senzatie crescAndi de neliniste. Nu si-ar fi lisat
asta aici. Daca Laure ar fi planuit sd plece undeva, daca gindea catusi de putin
ca Elin, geanta cu cosmetice ar f1 ficut parte din arsenalul protector — o parte
din armura ei zilnica.

Se intoarce, pregititd sa vorbeasca, si-l vede in oglindé pe Isaac luind ceva de
pe un raft si indesindu-1 apoi in buzunar.

Elin il priveste nemiscata. Isaac se intoarce si-i zZimbeste — nu si-a dat seama
ca fusese vazut.

Rapid, dar nu indeajuns de rapid: A luat ceva. A ascuns ceva de mine. Ar
trebui sa fie suparat cd i-a disparut iubita, dar umbla deja cu ascunzisuri.

T§i strAnge degetele, lehamitea urcAndu-i in git ca o masa solida. Cum a
putut sa fie atit de proasta? Era cat pe ce s-o pacileascd — vorbele, emotia
mimatd —, dar oamenii nu se schimbd, nu-i asa? Abilitatea de a minti, de a
insela, e inscrisd in noi atit de adanc, incit e imposibil s-o dai deoparte, s-o
indepartezi.

Cand erau copii, Isaac mintea tot timpul. Nu-i placea statutul de frate

mijlociu — cu doi ani mai mic decét Elin, cu doi mai mare decat Sam —, asa ci



mintitul devenise comportamentul lui firesc: un mod de a atrage atentia, de a
obtine un avantaj, de a-i pune la punct.

Elin isi aminteste de expresia abia ascunsa de agonie a lui Isaac cAnd Sam a
adus acasd, mindru, primul sdu trofeu obtinut la o competitie de inot, iar
parintii il laudau entuziasmati. Doud siptiméni mai tArziu, un sant adinc a
aparut in suportul de lemn al trofeului si nu era doar o zgérietur3, era o
crestaturd. Ceva ce nu putea in niciun caz sa apari accidental.

[saac a negat, dar stiau cu totii ca era opera lui. Stiau de ce e capabil.

— Acum e ca §i cum te-ai fi intors la munca, ii spune el, ridicAnd un prosop
de pe podea si punandu-l pe suport. Stii, nu m-as fi gindit niciodata c-o sa
ajungi politista.

— Stiu.

— N-ai spus niciodata, continui el, de ce-ai ales asta. Cand eram mici voiai
sa te faci inginer.

Elin se uita la el, simte cum se ivesc vorbele, cum se aduna in ea. Ar putea sa
le si rosteascd, nu?

Am ales asta din cauza ta, Isaac. Din cauza a ce-ai facut.
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— La ce lucrezi acum? o intreaba Isaac, intrerupAndu-i gindurile.

Ar fi usor sa minta, dar Elin nu poate. Nu poate sa mai adauge un strat la
ceva mult prea complex deja.

— Nu lucrez... Sunt intr-o pauza, rispunde, intorcAndu-se in dormitor.

— O pauzd? o intreaba Isaac, urméind-o si oprindu-se langa geam.

— Am avut un caz... unul important, bolboroseste ea, simte fierbinteala
cum ii urca pe ceafd. Am dat-o-n bari.

{i vin imagini in minte, una dupi alta: degete desficute pe fata ei. Striatiile
pietrei: dungi pestrite gri si negre. Apa. Mereu apa.

— Ce s-a intaimplat?

— Nu pot sa spun...

— Elin, haide, n-o sa spun nimanui.

— Cazul era unul important. Primul meu caz ca detectiv sergent. O crima,

doud fete, ambele de 15 ani. Tipul le legase corpurile de o barci si lasase elicea



sa-si facd treaba, spune Elin si se incordeazd pe masura ce-si aminteste. N-
aveam nicio pistd de pornire. Barca era furatid. Nu erau amprente. Nu erau
inregistrari ale sistemului de supraveghere video din golf, camerele fusesera
sparte. In cele din urma, am ficut un apel public. In mediul online, in ziare. O
conferinta de presa cu parintii, continui si-si drege vocea. Dupa o luni, am
primit un indiciu. Un anonim ne-a dat un nume — Mark Hayler. L-am gisit in
baza de date. Mai fusese arestat pentru posesie de droguri de mare risc, avea o
condamnare pentru ca bituse rau pe cineva.

— Un indiciu adevirat, spune Isaac, frecindu-si coada ochiului, pielea
parind inflamata si iritata.

Elin incuviinteaza:

— Ne-am dus la el acasi, dar aflase cd eram pe urmele lui. L-am gasit la fosta
lui sotie. Ne-a luat prin surprindere, a fugit spre faleza. Ne-am despartit. L-am
zarit, am incercat sa-i chem si pe ceilalti, dar nu-mi mergea statia. Nu m-am
gandit, doar l-am urmat. De-a lungul plajei, in pesteri. Am intrat, dar il
pierdusem. PAna m-am intors, nivelul apei crescuse din cauza mareei, imi
ajungea pini la git. M-am pus pe inotat, dar el era in apa, astepta. M-a lovit
cu o piatrd, a continuat atingindu-si buza. Asa m-am ales cu cicatricea asta.

— Am vazut-o.

— M3 impingea tot mai adinc. Am... am incremenit. Era ca §i cum
corpul... imi paralizase. In cele din urmi, m-am dus in jos si nu am mai iesit la
suprafatd, a continuat rizind intr-un fel ciudat, ascutit. Cred cd s-a gandit c-
am murit si m-a ldsat acolo.

Elin nu-i spune cum, cind era sub ap3, o parte din ea aproape renuntase. O
simtise atit de puternic. Dorinta de a renunta. De a nu se mai lupta. Dar
dorinta de a trii a fost mai puternica. Dorinta de a afla adevirul despre ce i se
intAmplase lui Sam.

Inci o dati, gandul asta o trezegte. Ti aminteste de ce se afld acolo.

— Mi-am luat un concediu medical care s-a transformat intr-o pauza lunga
si iatd-ma. Somera in mod neoficial.

— Nu vrei sa te intorci?



— Nu ca nu vreau. Simt ca nu pot. Cd nu ma tin puterile. Greselile pe care
le-am facut, ¢ nu m-am oprit si gAndesc, cd n-am agteptat intariri, m-au ficut
sd pun la indoiald judecata, abilitatea mea... faptul cd am paralizat asa in apa
m-a facut sd inteleg cd n-am trecut peste unele lucruri asa cum crezusem.

— Nu stiam. Imi pare riu, spune Isaac, fixdnd-o cu privirea.

Elin 1i infrunta in cele din urma privirea. Cu prudenta la inceput, apoi,
dintr-odatd, cu o furie care-i e mai confortabild, mai familiarad. Mai usor de
stapanit.

— N-am mai vorbit, Isaac. Din cauza asta nu stii. N-am vorbit mai deloc de
cind ai plecat.

— Stiu, rdspunde el §i vocea i se stinge. Dar nu stiam atunci ce-o s se
intdmple.

— Te referi la faptul ci mama a fost bolnavi de cancer, ii spune ea cu riceala.
— Da, spune Isaac, lasindu-si barbia in piept. Nu stiam cum sa mi intorc,
chiar daca ar fi trebuit. Nu voiam si tulbur apele. Sa clatin barca, adaugi cu o

fatd posomorata.

Elin se uitd la el nelncrezatoare, cuprinsi de furie.

Nu pricepe.

Nici médcar acum nu pricepe. Nu intelege ce-a facut absenta lui, cum a
sfasiat-o pe mama lor.

— 84 nu tulburi apele? Mama voia si te vada, Isaac. Nu doar si o suni sau si-
i trimiti niste e-mailuri de doi bani, spune Elin si simte cum tremuri. N-ai
venit nici mécar la inmormantare. Stii cum a fost asta? Cum a parut in ochii
celorlalti?

— La asta se rezuma totul pentru tine, nu-i asa? raspunde el incordat. La
cum par lucrurile.

Elin ezita.

latd, din nou, cum iese la suprafata cine e cu adevirat!

Vorbe mirunte, ascutite, ca niste sigeti otravite.

— Nu incerca s-arunci asta in cArca mea! Are de-a face numai si numai cu
tine.

— N-am putut s plec de la munci. Ti-am spus.



— Prostii. E doar o scuza.

Ména lui Isaac zvicneste din nou spre ochi, i el se trage de pleoapa.

— N-o sa incerci nici micar si te justifici?

Un moment de liniste, apoi:

— Bine! spune el, tios. Vrei si stii adevarul? M-am simtit ca dracu’, Elin.
Vinovat. Vinovat ci nu m-am intors, ca n-am sunat destul. Vinovat pentru
felul in care am lasat totul in urma.

Géndurile ei aleargd repede.

— Te-ai gAndit deci sd vii.

— M-am tot intrebat daci sd ma intorc, sa vin in vizita, dar o parte din mine
stia cd venirea mea o sa aibd efectul contrar. Ci o s-o rineasca.

— S-o0 raneascd? Mama e rinitd de ani de zile. De cAnd a murit Sam.

[saac tresare vizibil cAnd ii aude numele. Elin e cuprinsa de o dorinta
neasteptatd de a-l intreba: Te gindesti vreodatd la Sam, Isaac? Te gindesti?

Pentru ci ea se gindeste. Se gindeste la el tot timpul; Sam sirind de pe caiac,
trupul lui subtire dansind in aer. Sam pe Downs, zmeul lui tdind cerul in
petice albastre. Sam luind-o de mana cind Isaac tipa. Soapte dulci-fierbinti in
urechea ei: N-o sd-ti dau drumul.

— Sam... ce s-a intAmplat cu el... a distrus-o pe mama. Stii asta. In ziua aia,
cind l-am gasit...

Vorbele ii ies repede, prea repede. Se teme ca nu le poate controla, ci n-o si
se poata opri sa nu-l intrebe direct.

Tu ai facut-o, Isaac? Tu ai fost de vina?

Panica i se citeste in ochi.

— Hai sd nu dezgropam asta acum! Voiai doar sa stii de ce nu m-am intors.

Elin ezitd iar. Ar putea inci s o faca, sa-l intrebe, dar daci il sperie? Nu mai
ramane cu nimic.

In cele din urmsi, incuviinteaza.

— Mama... a fost mai bine, spune Isaac cu o voce soviitoare. Cu tine, mai
tArziu, a gasit un... echilibru. Tu te-ai descurcat mult mai bine cu ea decat
mine. Cind s-a imbolnavit, stiam ca dacd ma vede, o si fie §i mai riu. C3 s-ar

stresa cd locuiesc aici, cd-mi ia asa mult si-mi gasesc un job...



Elin se uita la el, simtind intepaturile fierbintelii in obraji, nu-i vine sa creada
ce aude: incercarea lui de a-si justifica egoismul. Deschide gura, e gata sa-i dea
o replica tdioasd, dar atentia 1i e atrasi spre geam. Un elicopter se roteste pe cer.
E vopsit in rosu si alb, si pe o parte are o puzderie de stele cizatoare.

— Ce-i asta?

Acum poate sa-l si auda: vijaitul ritmic al elicei.

— Un elicopter Air Zermatt, spune Isaac, urmarindu-i zborul spre padure.

— De ce-ar f1 aici? intreabd Elin si-si mijeste ochii, privind in sus.

Lamele elicei se misca asa de repede, ca abia mai pot fi vazute. O ceata.

— Nu stiu. De obicei, sunt folosite pentru transport: sa duci provizii,
protectii impotriva avalangelor. E cel mai ieftin mod de a duce lucruri in jurul
muntelui.

Ea surprinde o altd migcare: doud masini 4x4, urcAnd pe drumul serpuit spre
hotel, rotile aruncind pulberea fini de zapadi in aer.

Primul vehicul are girofar. Pe capota sunt dungi aprinse, de un portocaliu
fluorescent. Stele albe si portocalii formeaza un steag pe una dintre portiere.
Alaturi, un singur cuvant, cu litere mici, de culoare neagra: Politia.

Masinile opresc 1anga intrarea hotelului. Elin vede cum coboard doui
grupuri. Sase, sapte oameni. Perechea din prima masind poartd pantaloni
bleumarin, jachete in doud nuante de albastru si cuvantul Politia scris pe spate.
Al doilea grup e imbricat in haine mai tehnice — echipament de protectie
impotriva vantului si jachete subtiri fird maneci deasupra.

Miscirile lor sunt marcate de urgenta in timp ce se gribesc spre portbagajul
masinii si scot tot felul de piese de echipament. Sprijinindu-se de usa rabatabild
din spate, isi scot pantofii si-i inlocuiesc cu clapari de schi. Isi trag pe ei niste
hamuri negre, parci la unison. De ele sunt atasate carabine, scripeti si curele,
care se leagina pe piepturile lor in timp ce lucreaza.

Elin simte un fior rece de teamd pe spinare.

— Cine sunt?

— Echipa de interventie, spune Isaac cu o vocea strangulata. Sunt un fel de

forte speciale ale politiei. Sunt antrenati si faci fatd unor situatii speciale...



Luari de ostatici. Terorism. Unii dintre ei, cum sunt acestia, lucreazi pe crestele
muntilor.

— De ce-ar fi aici?

Fata ii tresare intr-un spasm §i urmareste cu privirea elicopterul, care zboari
la mici inaltime deasupra muntelui.

— Nu stiu.

Cei din grupul rimas la sol isi pun rucsacuri mari in spate. Elin si Isaac ii
urmaresc cum isi pun cistile si scot schiurile din masina. Se misci repede spre
cararea ce duce in padure. Pentru prima oari, Elin observa un barbat cunoscut,
imbracat cu un polar gri, vorbind cu primul grup de politisti si aratind spre
padure.

— Lucas Caron, murmura Isaac.

— El e, spune Elin.

Si atunci il vede: pe covorul de sub picioarele ei.

Sange.

Abia vizibil, daca nu stiai cum aratd, daci nu mai vazusesi pAnd atunci.

O pata difuza, inflorind in cercuri mici, neregulate.
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Adele tremurd. Simte furnicituri in picioarele amortite.

Cat a dormit? Cateva ore? Toatd noaptea? E imposibil de spus: lumea reald
pare sa se fi dizolvat in jurul ei. Oriunde s-ar afla, e intuneric. Nu, se corecteazi
ea — nu intuneric. E legatad cu ceva la ochi — un material aspru, intepétor ii
preseaza genele cAnd incearci sa-si deschida ochii.

E cuprinsa de un val de panici. Pe neasteptate, claustrofobia pune stapanire
pe ea, di din picioare, incearcd sa se opinteasca in miini si picioare, dar nu
reuseste.

Stop. Calmeazi-te. Incearci si-ti dai seama ce se intAmpli.

Adele o ia mai usor acum, incearca si faci miscarile pe rind. I§i rasuceste
mainile, degetele, isi da seama ca-s legate la spate. La fel si gleznele.

Se afld inca pe podea, cu spatele sprijinit de un perete.

Continua, isi spune ea. Daca e singura, si crede ci e, trebuie si se orienteze.

Sa-si dea seama unde se afla.



Rimanand perfect nemiscata, Adele asculta. Aude numai un picurat
constant. E pe undeva prin hotel? Cu siguranta nu putea s-o duci prea departe.
Nu fara sa observe cineva.

Si dacid ar striga? Daca incearcd sa atraga atentia cuiva?

Atunci simte ceva in guri: un gust de cupru, ceva sirat. Ii ia o clipi si-si dea
seama ce e.

Sange.

Adele incearca si-si treacd limba in jurul dintilor, si-si dea seama de unde
vine singele, dar nu poate. E ceva in gura ei... un cilus. Are gura asa de
amortitd, ca nu observase.

Géndurile ii alearga cu toatd viteza: o si mori aici, asa-i? N-o si iesi niciodata
de aici. Nu poti sd te misti, nu poti sa strigi. N-o si te gdseasca nimeni.

Trage aer adinc in piept. Opreste-te. Trebuie sd scape. Pentru Gabriel.

Gandeste-te.

E in forma, solicitarile fizice ale muncii ei au ficut-o puternica. Poate si
gaseascd o solutie.

O idee incepe sd se contureze: poate sd profite de faptul i, oricine ar fi
persoana asta, e posibil sd nu se intoarcd pentru o vreme. Ar fi deci destul timp
sd strAnga informatii despre spatiul din jur si ce anume ar putea si foloseasci sd
se elibereze...

Nu e alta solutie, se gindeste, incercind si-si domoleasci panica. Nimeni n-o
sa-mi duca lipsa.

Gabriel urmeaza si se intoarcd de la tatal lui abia peste o siptimini. N-o sa i
se pard neobisnuit ca nu l-a sunat de citeva zile. Stéphane vrea ca saptiména cu
fiul sd fie numai si numai a lui. Adevirul e ca-i convenea si ei. Adele nu voia sa
auda pe fundal tonul ridicat, super-entuziast al vocii lui Lise, iubita lui
Stéphane.

Nici la munci n-o si se traga un semnal de alarma. Tura ei e abia peste citeva
zile.

Adele se incordeazd. Aude pasi.

Planurile ei... prea tarziu.



Riépitorul s-a intors, e aproape. Adele ii simte mirosul: ceva chimic, caustic,
mirosul de dezinfectant de spital.

Si ceva in plus, care parcd atirna, greoi, in aer. Mirosul a ceva primar —
excitatie, adrenalina, anticipare.

Vrea si-ti facd rau.

Inci un zgomot: sunetul de respiratie greoaie, chinuita. E chiar langa tine.

Cuprinsi de teroare, incearci sd se miste, dar incheieturile ii zvicnesc, sfoara
ii roade carnea.

Deodati, simte degete pe fatd, o ating si par ci o analizeazi. Banderola de pe
ochi e smulsa cu atéta fortd, ca-i smuceste carnea de pe obraji si-i lasi zvAcnind.
Lacrimi i inteapa ochii, dar se forteaza si le opreasca.

Lumina unei lanterne, care salta silbatic, ricoseazi din podea in tavan si
inapoi.

I se opreste pe fata si strilucirea ei intensa o orbeste. Adele clipeste, vrea sa-si
duci ména la ochi, si-i apere de ferocitatea arzitoare a luminii, dar nu poate.

Lumina lanternei coboard pe moment si fuge pe podea.

Risca si se uitd in sus. Simte adrenalina in tot corpul. Nu vede multe, ochii
incd i se adapteazd la lumini. La fiecare miscare a capului, scena intunecata din
fata ei pare si se roteasca, dar reuseste totusi sa vadd ceva mai clar: conturul
unei masti.

Persoana respectiva, neclara si amorfa, se lasa pe vine. Din cauza hainelor
largi si a mistii, e imposibil de spus daca-i un barbat sau o femeie.

Ripitorul ei pune lanterna pe podea, cu lumina indreptati spre peretele din
spate. Incepe si riscoleasci printr-o geanti de pe podea.

Ce face?

Asteapta: liniste.

E un moment ciudat de suspensie, o intarziere. Adele ia o decizie: daci se
apropie, o sa foloseasca singura arma pe care o are: forta trupului. O si se
opinteasca inainte, o si-l loveasca apoi cu toata greutatea capului. O si-i facd
rau pe cit poate. Nu vrea sa se lase usor.

Dar nu se apropie. In schimb, intinde 0 mani cu o bucati de hartie intre

degete. E la citiva centimetri de fata ei, atit de aproape, incit imaginea e



aproape neclara, formele si culorile amestecAndu-se. Silueta trage hartia mai
inapoi. Fotografia se clarifica.

Adele il recunoaste imediat — corpul unui barbat. Fira viatd. Mutilat.
Insangerat.

Stie acum cd n-a fost confundata. Ca n-a fost atacata la intAmplare. E ceva
planuit cu meticulozitate.

Rézbunare.

I se intoarce stomacul pe dos. Vrea sa vomite, dar stie ci n-are cum. Avand
calusul in guri, o si se inece. In schimb, incearci si-si controleze respiratia. Si
tragd aer adinc in plamani.

Nu te misca. Nu reactiona. Nu-l lisa sa stie ci te afecteaza.

Se forteaza si se gindeasca la Gabriel. Sa inlocuiascd imaginea brutala cu
unele fericite: degetelele lui de bebelus indoindu-se in sus cAnd era hrinit.
Maini grasute, ca niste stele de mare, tinind bastonase umede de castravete.
Ochii lui verzi-albagtri.

Dar imaginile cu Gabriel se destrama: imaginea din fata ei e inlocuiti cu alta.

Un cadru de aproape.

Fotografia cade pe podea. Simte miscare in spatele ei. O mana pe ceafs, in
par. StrAnsoarea cirpei de la gura slabeste.

Ripitorul i-a scos cilusul. Poate ca asta e, se gindeste. Poate ci pozele erau
finalul povestii. Au vrut si vada pozele si acum o lisau libera. Si atunci o vede:
inca o mascd, chiar in fata ei, cu cripéturi subtiri in cauciuc ca niste ulceratii.

Adele se intreabi daci vede dublu. Daci mai e o persoand in camera.

Dar pe masura ce masca se misca, se apropie, isi dd seama ca nu e vorba de o
alta persoana.

Masca e pentru ea.
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[saac 1i urmdreste privirea, ochii i se maresc.

— Rahat, n-am vazut...

— N-ai vazut ci e singe pe covor? il intreabd Elin cu o voce egala.

[saac se lasd pe vine, aplecAndu-se in fata.



— Nu, dar abia daci se vede, nu? In plus, de unde stii ca-i singe? Ar putea sa
fie orice, o pata...

— E singe, spune Elin si-si inclesteaza pumnul.

— Pai, daci e, probabil a fost acolo de secole, ii rispunde Isaac si mici picuri
de sudoare 1i apar pe buza de sus.

Elin neaga, dind din cap:

— Nu cred. Standardul de curitenie e destul de inalt intr-un hotel ca asta.
Asa niste urme. .. covorul ar fi fost curitat sau inlocuit.

Tonul ei e alert, expune faptele, fird emotie, dar pe dinduntru fierbe: Are
raspunsuri la toate, asa-i? Nimic nu-l tulbura.

Isaac se ridica, isi da la o parte parul de pe fata.

— Crezi cd e al lui Laure?

— Pare proaspit, asa cd ma gindesc ci e ori al tau, ori al ei. S-a rinit vreunul
dintre voi de cAnd ati ajuns aici? O taietura sau...

Un val de usurare se revarsi in trisaturile lui Isaac.

— Stiu ce e. Laure s-a tdiat seara trecutd in timp ce se ridea. O tdietura
adinci, nu se mai oprea singerarea. A fost nevoie si-i aduc un plasture de jos.
Probabil a curs pe covor.

Elin proceseaza informatia: Laure s-a taiat in timp ce se radea. E explicatia
cea mai probabili.

Dar mai e un gind acolo, care-i vine in minte:

A mai ficut-o. E capabil.

Ochii lui Elin se pironesc asupra vazei din colt, geamul reflectind o mica
prisma a camerei, care inoatd in fata ei. Capul e cat pe ce si-i explodeze. Nu
stie ce sa simta.

Deja, se gindeste ea, e trasd induntru, dusa dintr-o parte intr-alta, fird s aiba
habar ce-i sus sau jos. Uitase cit de schimbator e totul cAnd esti cu Isaac.

Sd-ncerci sa-l prinzi... era ca i cum ai fi incercat sa vezi prin apa. Pentru o
clipd, imaginea e limpede, vezi pani la fund, dar in citeva secunde, apa s-a
tulburat si totul devine opac si neclar.

— Elin, esti bine? intreaba Isaac si-i atinge bratul.

Ea ezita putin cam prea mult.



— Sunt bine, raspunde zdmbind slab, dar ochii ei depisteaza si mai mult
sange.

Si mai multe puncte de culoarea ruginii pe fibrele fine ale covorului.

Intoarsi in camera ei, Elin inchide usa si se sprijini de ea, asteptind si scape
de senzatia de greata.

Intr-o parte, un bilet de la Will:

Am plecat sa inot, vii si tu?

Isi scoate pantofii si se duce la geam. Vremea s-a inriutitit: cerul azuriu din
urma cu citeva ore fiind inghitit de un nor gros, cenusiu. Zapada cade cu furie.
Totul e de un alb perfect, imaculat: masinile parcate langa aceastd laturi a
hotelului, panoul informativ, luminile din exterior.

Insi de cate ori clipeste, nu vede alb, ci rosu. Rosu-singeriu.

Sange pe covor. Picaturi mici.

Géandurile 1i zboara spre ce-a ficut Isaac cit ea a fost in baie: a ascuns ceva de
ea. Si-a strecurat ceva in buzunar.

Géndurile ii alearga.

Ce-ar f1 putut si fie? Ce legatura are cu Laure?

Elin deschide usile duble, de sticli. Aerul rece inundi camera. Incearci si-si
puna gindurile in ordine: logica spune ci explicatia lui Isaac pentru prezenta
singelui are sens, ci orice ar fi strecurat in buzunar era personal, fird nicio
legatura cu presupusa disparitie a lui Laure, dar tot o roade gindul: daci a
pacalit-o asa, de cite altele e capabil?

Adevirul e ci n-are habar. Elin nu stie nimic despre el, despre relatia lui cu
Laure. In ultimii ani, a cunoscut doar lucrurile de suprafati din viata lui —
firdme de informatie filtrate, trunchiate, pe care i le-a aruncat el.

Viata lui inainte si plece din Marea Britanie e mai clara — primul la
informatici din Exeter, un an de pregitire ca sa devina instructor de schi. S-a
intors in Marea Britanie, a ficut un curs postuniversitar in anul urmétor. Dupi
ce si-a terminat cercetarea, a lucrat la universitate. A predat cativa ani, apoi s-a
mutat in Elvetia in 2016.

Si de atunci?

Un gol. Buciti mari lipsa.



Elin isi scoate MacBook-ul din geant. Il pune pe birou, il deschide.

Se asaza si tasteazd citeva cuvinte-cheie in bara de ciutare Google. Isaac
Warner. Elvetia.

Apar rezultatele. Céteva rinduri mai jos, ceva interesant, o scoald de schi in
Crans-Montana. Numele lui Isaac apare la rubrica Personal.

Elin intra pe pagina. In secundele urmitoare, apare o mici pozad cuel. E
bronzat si poarta ochelari de soare. Cateva informatii: instructor cu jumatate
de normd, evaluat ca BASI Nivel 2. Specializat in instruirea copiilor si
incepatorilor.

Bun, un job cu jumatate de normad, dar cum riméne cu universitatea?

Se intoarce la pagina principald de ciutare si scrie cuvinte-cheie mai specifice:
Isaac Warner, informatici, Universitatea din Lausanne.

Aranjandu-si parul dupa ureche, Elin se uita peste primele rezultate. Niciun
rezultat care sa faca trimitere la universitate.

A scris numele gresit? Nu crede, i l-a spus de citeva ori. Atunci de ce nu-i
nimic acolo?

Sunt niste semnale de alarmd, dar incearca si le treaci totusi cu vederea. Nu
trebuie sa judece. Nu trebuie sa tragd concluzii pripite.

Elin incearcd din nou. De data asta, intra direct pe site-ul universitatii. Apasa
link dupa link, pAni giseste, in cele din urma, pagina departamentului de
informatica.

Personal: o lista de nume. Mai multe fotografii-portret.

Niciuna nu-i a lui Isaac.

Isi forteaza ochii si se concentreze, se uiti din nou. Nimic.

RidicAndu-si ochii de la ecran, Elin ia telefonul cu un sentiment de groaza,
constienta cd informatiile sunt intr-o spirala ascendentd, ci unele duc citre
altele, cu o vitezd ametitoare.

Ce face cu aceasta... verificare? E gresit, e o invazie a intimitagii lui, din cauza
unei idei fara temei, dar trebuie sa stie. Sa stie daca tot ce-a facut el mai
devreme in cameri a fost o abatere, unica, sau daci Isaac isi confirma reputatia.

Daca Isaac mintea in continuare.



In timp ce i se face legitura cu departamentul de informatici, simte cum
tensiunea ii face stomacul ghem.

E pusi in asteptare. Se aude o muzicd metalicd, o piesa strdina, nefamiliara.
La jumadtatea unei masuri, se intrerupe.

— Buna ziua, Marianne Pavet la telefon.

Elin e luatd pe nepregitite, isi cautd cuvintele.

— Buna ziua, numele meu este... Rachel Marshall. Am CV-ul unui domn
pe nume Isaac Warner. M intrebam daci ar putea cineva de la departamentul
dumneavoastrd si-mi dea o recomandare in ceea ce-l priveste?

Marianne i-o taie intr-o engleza cu un accent puternic.

— Nu, nicio recomandare. Nu vi pot da nicio recomandare.

Urmeaza o pauza stanjenitoare.

— Vi rog. Departamentul dumneavoastra a fost trecut la sectiunea de
recomandari.

Un oftat.

— Uitati, nu stiu de ce ar fi dat domnul Warner numele departamentului
nostru pentru recomandari. A fost concediat anul trecut.

Lui Elin i se taie respiratia.

— Concediat? Sunteti sigurd cd vorbim de aceeasi persoani? Isaac Warner?

— Da, a fost concediat.

Vocea e mai asprd acum, nerdbdatoare.

— Pot sa intreb de ce?

Inima ii bate tare in piept.

Inci o minciuni! Jobul lui incircar ii slujise drept scuzi pentru absenta de la
inmormantarea mamei, nu? Urmeaza o tacere apdsatoare.

— A intimidat alti membri ai personalului. Imi pare riu. Asta e tot ce pot si
spun.

Se aude un clic. Convorbirea s-a incheiat.

Elin pune telefonul pe birou. Care-i urmatoarea miscare?

Trebuie sa-si dea seama daca e mai mult de aflat si, daci Isaac nu-i spune
adevirul, trebuie s intrebe pe altcineva.

Dar pe cine? Cine de aici ii cunoagste pe amandoi, si pe Isaac, si pe Laure?



Gandurile 1i zboara citre conversatia soptitd si catre rasetele lui Laure cu
Margot, receptionera de la centrul de SPA. Pareau destul de apropiate...

Dar gandul ci ar trebui s vorbeasci pe la spatele lui Isaac o face sd simtd un
junghi rece de frica.

Isi inchide ochii si aude ecoul ameningirilor.

Numai bebelusii parasc, si tu esti un bebelus.

O sa amutesti daca ma parasti.

Capul 1i zvAcneste.

Daca faci asta, te omor.
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— Ai venit pentru un tur complet? Partenerul tiu deja l-a ficut, spune
Margot si zZimbeste, jumaitate de fatd fiindu-i ascunsa de ecranul mare al
calculatorului. Are toatd piscina numai pentru el.

— Nu tocmai, rispunde Elin, in timp ce usa de la centrul de SPA se inchide
in urma ei cu un pocnet slab. Voiam si avem o mici discutie.

Ochii lui Margot se ridica spre ea, iar gura i se rotunjeste in semn de
surpriza.

Lui Elin {i aminteste de Laure: ascutitd, retinuta in acel stil european care o
face mereu sa se simtd usor inadecvatd. Par scurt, unghii vopsite in gri, machiaj
minimal: o singura linie iscusitd ficuta cu dermatograful, ruj mat, inchis. Pirul
ii e prins in partea din fatd cu niste clame argintii, impodobite cu stelute.

Dar cu cat Elin se apropie mai mult de ea, cu atdt mai mult se destrama
iluzia. Unghiile lui Margot sunt ciupite, roase; rujul se scurge in niste linii
subtiri gravate in jurul gurii.

Lasandu-se la nivelul biroului, Elin vede un croasant pe jumitate mincat pe
raftul de dedesubt.

— E in legiturd cu Laure? o intreabd Margot, avind pe buze mici firimituri.
Nu s-a intors inca?

Margot isi trage bluza neagri, lasind-o si cada lejer peste burta.

Nu e in largul ei. Ascunderea in graba a croasantului, incercarea de a-si
ascunde corpul... e mai slabi decit ar vrea i e constienta de asta. Si e si inaltd,

se gindeste Elin, uitindu-se la picioarele ei lungi, incrucisate sub birou.



— Nu, eu...

Ezitind, Elin simte un val de panica. E o greseald? Se lasa dusi de val? Pina la
urma, Laure a disparut numai de citeva ore...

Prea tarziu. E aici acum.

— N-a trecut pe aici recent?

— Nu, spune Margot si se uita spre usi de parca s-ar astepta pe jumatate si o
vada intrind pe neasteptate. Am fost aici de cind s-a deschis centrul SPA.
Probabil lucreaza.

— Nu lucreaza. A verificat Isaac. N-a vizut-o nimeni.

— Chiar crezi ca a disparut? Ci e ceva serios? intreabd Margot, si fata i se
intuneca.

Elin 1i zdreste cerceii argintii, mici sdgeti striate orientate spre podea.

— Nu stim, dar urma si aiba loc petrecerea lor de logodna, asa ca plecarea
ei... Isaac crede ca nu-i std in fire.

— Are dreptate, confirma Margot. Laure n-ar vrea sd faca pe nimeni sa se
ingrijoreze. Nu intentionat.

Elin se gindeste la asta in ticere. Acum trebuie sa formuleze intrebirile cu
prudenta.

— Laure nu ti-a spus nimic? Despre ceva care ar putea explica de ce-ar pleca
asa, pe neasteptate? intreaba cu un zimbet fortat. Am incercat sa-l intreb pe
[saac, dar...

O pauza stinjenitoare. Din nou, ména lui Margot urci spre talie,
depértindu-si bluza de corp.

— E putin nepotrivit, spune ea, iar obrajii i se impurpureazi. E fratele tiu.

— Nu-ti face griji, rosteste Elin pe un ton mai relaxat. Doar voiam si ma
asigur ci totul e in regula.

— Cred ci au... probleme. Laure... incepe Margot si-si musci buza. In
ultimul timp, s-a simtit putin... cum si spun? Claustrati... in relatie.

Elin observa ritmul ciudat in care vorbeste. Nu e doar accentul german, e un
mod sacadat; o pauzd prea lungi intre cuvinte.

— De cand s-au logodit?

— Nu. Si inainte.



Margot se apleaci peste biroul ei si incepe sd-si riciie unghiile. Mici
fragmente de 0ja gri zboara aterizind pe birou.

— De ce s-a logodit daci avea indoieli?

— Laure s-a gindit cd o sa fie mai bine daci isi ia un angajament, cd, daci
sunt logoditi, Isaac o sd se simtd mai in siguranta.

Margot impinge cu ména fragmentele de 0ja, risturnindu-si geanta fard sa
vrea.

Aceasta cade pe podea, revirsindu-si continutul. Clame de par se impristie,
o sticluta de 0ji, o carte, un plic. Margot se apleaca, repezindu-se si le culeagi.

— Si a mers?

Margot dé din umeri, inrosindu-se.

— Nu stiu cum s spun. A zis de curind ci Isaac a fost... agresiv. Ci nu era
el insusi.

— Agresiv? intreabd Elin, incercind sd para cit mai neutra.

— N-a intrat in amanunte. Dar uite ce e, din ce zicea pirea ca nu-s fericiti.
Dar sunt bine. Grijile lui Laure... sunt normale, nu? Cénd esti pe cale si te
mariti, adauga, apoi ezitad. Nu sunt sigurd ca vorbea serios.

Elin incearca si-si indbuse nelinistea tot mai mare.

— A mai pomenit un alt motiv de ingrijorare? Legat de prieteni? De familie?

— Nu.

— Dar munca? Isaac zicea ca a muncit mult in ultima vreme.

O licarire apare pe fata lui Margot, dar dispare atat de rapid, incat Elin nu-i
sigura ca nu si-a imaginat.

— Da, dar n-a fost nicio presiune. Lui Laure ii place ce face.

Elin incuviinteaza.

— Uite ce-i, probabil am spus prea multe, continua Margot si isi drege
vocea. Au problemele lor, dar, cum am zis, nu cred ¢ inseamni ceva.

Si atunci de ce mi-ai vorbit despre ele? De ce si pomeneasci despre toate
astea, dacd mintea ei nu i-a ficut automat legiturile? Margot poate ci n-a vrut
constient si puna in legdtura grijile lui Laure referitoare la relatie cu disparitia

ei, dar a ficut-o.



— Tngeleg, spune Elin si trage aer adinc in piept. Mai e ceva... Ma intrebam
daci stii de ce e politia aici?

— N-are nimic de-a face cu Laure, spune Margot repede. Daci la asta te
gindesti.

— Atunci despre ce e vorba?

Roseata din obrajii ei se intensifica.

— Nu cred ci trebuia sa stiu despre asta.

— Te rog.

O clipa de linigte. Elin isi tine respiratia. Spune-mi! Spune-mi!

— Au gasit niste rimisite. Un cadavru, spune Margot,
coborandu-si vocea. Dincolo de padure. Cred cid e vorba de arhitectul care a
proiectat hotelul. Fusese dat disparut.

Daniel Lemaitre. O mare usurare ii cuprinde corpul. Nu-i Laure.

— Isaac ne-a spus ieri despre el, adaugi Elin. Se crede ci avea ceva probleme
in afaceri, nu-i aga?

— E una dintre teorii.

— Sunt mai multe?

— Uite ce ¢, 0 sa fiu cinstitd. Renovarea a stirnit... cum spuneti voi?
Resentimente, continud Margot cu o voce mai puternica. Lumea crede cd
disparitia lui are legaturi cu ranchiuna.

— Resentimente? In ce sens?

— Unii dintre localnici nu voiau un hotel aici, continud Margot, strAimband
din buze. Au fost demonstratii, petitii. A durat citiva ani sa duci proiectarea la
capit, fiindca erau atitea obiectii.

— De ce?

— Motivele obisnuite, rispunde Margot, ridicind din umeri. Design prea
modern, ingrijorari legate de mediu, erau deja prea multe hoteluri in zona...
Sinceri sa fiu, continud dupa un moment de soviiala, cred cd unele erau scuze
pentru ceva ce oamenii nu voiau de fapt sd spuni cu glas tare.

— Ce anume?

— Faptul ci oamenii nu voiau si fie nimic construit aici, rispunde Margot,

tot mai soptit. Nu cred cd ar fi contat natura constructiei. Hotel, parcare,



fabricd — oamenilor nu le-ar fi plicut.

— De ce? intreaba Elin, dar stie ce raspuns urmeazd, pentru ci si ea a simgit
asta.

De cand a coborit din microbuz a simtit-o — senzatia insidioasa ci locul
acesta are ceva Intunecat, amenintitor.

— Locul asta... nu le place oamenilor. Faptul ca aici a fost un sanatoriu.
Presupun ci e doar o superstitie, adauga cu o fata lipsitd de expresie. Cred ci
Daniel a incasat ponoasele.

Elin ezitd. Vrea sa spuna cd moartea lui Daniel n-a fost un accident?

— Crezi ca l-a atacat cineva din cauza implicarii sale in proiectarea hotelului?

— Nu m-ar surprinde. OricAt mi-ar plicea mie ce fac, uneori locul asta... nu
stiu, simt cd are ceva neprielnic.

— Neprielnic? intreaba Elin i simte ci i se strAnge stomacul.

— Nu pot sa descriu altfel. E neprielnic.

Elin zambegte fortat, dar simte ci e strabituta de un fior in timp ce se
gandeste la vorbele lui Margot. Partea logica a creierului ii spune ca e doar un
eveniment vechi. Posibil o crimi din trecut fara legaturi cu disparitia lui Laure,
dar ceva nu-i di pace.

Mergind sa-1 caute pe Will la piscind, se simte cuprinsi de o altd neliniste:
disparitia lui Laure are loc in acelasi timp cu descoperirea cadavrului lui
Daniel. Ciocnirea celor doud evenimente... e ca un semn rau.
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Will face lungimi de bazin, taie cu bratele apa licaritoare cu miscari rapide,
curate. Nu se da in spectacol, se simte doar la el acasi in apd. E in largul lui.

Elin 1l fixeaza, 1i urmireste miscarea ritmica. La capatul bazinului se
rasuceste, schimba directia. Ea isi intoarce capul, clipeste.

Prea stralucitor.

Spoturile de lumina de pe tavan se reflecta in apa, dungi subtiri de lumina
ricosind ca niste lame.

Ametita, trage aer adinc in piept. Stipineste-te! Nu te lasa controlata!
Continua sa respiri. Inspird, expira! Repeta!

— Will! striga, mergind spre marginea piscinei.



El n-o aude.

— Will! repeta ea, mai tare.

De data asta, o observa si incetineste; miscarea fluida devine sacadata.
Inotind pani la margine, se salta in afara piscinei folosindu-se de brate.

— Ma priveai, asa-i? o intreaba, rinjind. N-as fi crezut esti un voyeur...
spune accentuind cuvintul voyeur si ridicAindu-si o sprinceana.

— Nu-i nimic gresit intr-o portie de desfrinare, ii rispunde Elin, zAmbind,
doar pentru o clipa insi, cici gindurile i se intorc la Isaac, la ce-a aflat.

— Cee?

Picdturi mari de apa cad de pe umerii lui Will pe prosoape.

— Oricat mi-ar plicea sa cred ci ai venit si-mi admiri aptitudinile deosebite
de inot, imi dau seama ci e ceva in neregula.

— E vorba de Isaac, spune Elin si, ducAindu-si ména la gura, isi musca
unghia de la degetul mare. Am fost si-1 vad.

Will se ridica in picioare, incd siroind de apa si respirind greoi.

— Dé-mi voie sa ghicesc! S-a intors Laure?

Elin 1i observa muschii incordati ai bratelor, pieptul mare, umerii puternici
presarati cu pistrui. La 34 de ani, nu mai e zvelt ca un bdiat, dar e inca in
forma: nicio moliciune, niciun strop de burta.

Forma lui excelenti a fost unul dintre lucrurile care au atras-o cind s-au
cunoscut. [i didea siguranti, era dovada vizibili ci era capabil si se motiveze
singur, ca era disciplinat, puternic — si psihic, si fizic. Céd n-o si aiba nevoie in
viitor de sprijinul ei.

— Nu... spune Elin, cici ii e greu sa-si giseascd de-acum cuvintele. Am gasit
singe. Pe covorul din camera lor era singe. Pirea proaspit.

Will zimbeste, albul ochilor lui fiind dantelat cu rosu din cauza clorului.

— Haide, Elin, doar nu crezi...

— Bineinteles cd nu, spune Elin, incercind si aibi o voce relaxatd. A spus cd
Laure s-a tdiat in timp ce se rddea.

— Ceea ce probabil s-a si intimplat.

— Dar nu e numai asta, totusi. Cand ma uitam prin baie, Isaac a strecurat

ceva in buzunar.



— A strecurat ceva in buzunar? repeta Will, privind—o cu atentie.

Fird ochelari, culoarea ochilor lui pare mai vie.

— Da. Inainte si vid ce e.

— DPutea si fie orice. Ceva personal. Prezervative, pastile...

— Poate.

Tmpreunﬁndu-g,i degetele, Will isi intinde bratele. Gestul e relaxat, lejer, dar
ea stie cd ascunde altceva: e enervat. Frustrat.

Nu stie de ce se friminti ea cu asta.

Will nu supraanalizeaza. E o trasdturd de familie. Ba mai mult, Elin a auzit-o
pe sora lui spunind chiar ca e mottoul neoficial al familiei. Descurci-te. Mergi
mai departe.

Nu mai cunoscuse asa o familie pina la cea a lui Will. El e copilul mijlociu,
are un frate mai mare si o sord mai mica si toti, inclusiv parintii, sunt genul de
oameni sanatosi §i puternici care nu fac un caz din mai nimic.

Nu in stilul arogant, ascunzind mizeria sub covor — ci pastrind pur si simplu
o abordare clinica. Daci apare o problemad, discuta despre ea la nesfarsit, in
toate amanuntele ei, si apoi se descurcd. E facut un plan, si apoi e pus in
aplicare. Misiune indeplinitd. Fird si priveascd inapoi. Fira regrete.

Asta e posibil doar pentru ci toti sunt asa deschisi, in contact cu emotiile lor
si unii cu altii — jau prinzul impreuna in fiecare duminici, au conversatii
plicute si glume numai ale lor. Isi petrec sirbirorile impreuni in fiecare an.
Elin se intreabd uneori daca Will nu ia de la sine inteles toatd aceastd dragoste
si afectiune.

E si un pic invidioasd, nu se poate abtine, nu doar in ceea ce priveste
apropierea dintre ei, dar si pe cit de usor pare totul — fira ticeri bizare sau
secrete, fard jocuri dubioase. O viatd de familie complet diferita fata de tot ce a
cunoscut ea vreodata.

— Stii, incepe Will, supraanalizezi toata treaba. E ciudat. Lipseste doar de
dimineatd. Cum am spus, cred ci Isaac are o reactie exageratd. Nu te lisa si tu
prinsi in chestia asta. Toata drama asta e intentionatd. O sd apara ea, si tu iti

vei fi risipit prima zi din ce se presupunea ci va fi o vacanta. ..



Vocea i se stinge. Elin stie ce vrea sd spuna, dar el s-a oprit. Chiar si acum,
merge pe varfuri in jurul ei. Ti e greu si-i spun cum stau lucrurile in realitate.

— ...doar pentru ci ti-ai batut capul cu asa ceva, incheie Will. Hai si ne
simtim bine. Noi doi, adaugd zimbind. Seara trecuta am reusit, nu-i asa?

— Dar mai e ceva. Tocmai am vorbit cu receptionera, Margot. A spus ca
Laure si Isaac se certau, ci ea era ingrijoratd in privinta logodnei.

— Asta e normal, nu? riposteaza Will ridicind din umeri. Si te casitoresti e
un pas important.

— Dar cred ca Isaac minte. Am aflat c-a fost concediat de la universitate. Pe
motiv de hirtuire. Mie mi-a spus cd inca lucreazi acolo.

— Si cum de stii toate astea? o intreabd el, cu o voce periculos de calma.

— Am... ezita, se crispeaza, stie cum o sa sune rispunsul. Am sunat la
universitate in Lausanne.

El face un pas in spate, trisaturile fetei fiind marcate de disperare.

— Al scotocit dupa informatii despre el? o intreabd cu un rictus. Elin, ideea
cu venirea aici era sa-ti dai o sansad de a te detasa de tot cdcatul care te bantuie
acasa, dar asa... ai luat-o de la capat.

— Dar daci i s-a intdmplat ceva lui Laure? intreabd ea si ochii i se aprind.

— Pentru numele lui Dumnezeu! spune Will si vocea i se inaltd cu o octava.
Nu i s-a intimplat nimic.

— Dar nu ti-am zis tot. Cind eram cu Isaac, a venit politia.

Stie ca vorbeste ca 0 moara stricata, dar el de ce nu vede ce vede si ea? Ci se
leaga toate?

— Au gésit un cadavru dincolo de padure. Margot spune ca politistii cred ci
ar putea si fie arhitectul disparut.

— Daniel Lemaitre?

— Da.

— Si crezi ca are legatura cu Laure?

Isi trece o mani prin pir. Picituri de api ii cad peste fati.

— Nu stiu, dar ceva nu-i in reguld. Laure a dispérut, §i acum asta...

— Elin, uite ce e, chiar daci s-a intAmplat ceva, chiar daci i s-a intAmplat

ceva lui Laure, nu-i responsabilitatea ta, ii spune el, vorbind prea lent, cu prea



multd precautie. Stiu ca-i complicatd situatia, dar nu mai esti detec...

Will se opreste, se inrogeste.

Ea clipeste. Stie ce voia s spuni.

Nu mai esti detectiv. Vorbele o dor, numai ci are dreptate. Nu e detectiv, si
dsta nu-i cazul ei. Nu-i inca un caz. Totusi, o doare. Prima oard cAnd cineva a
spus-o.

Nu mai e detectiv.

In ce moment a incetat s fie detectiv? Si ceilalti oameni au incetat si creada
asta despre ea? Cind s-a transformat pauza de trei luni intr-una de sase? De
noui luni? Simte ca e ingrozitor, nefiresc. Munca ei a definit-o mereu. Dupa ce
a murit Sam, a stiut ca e tot ce vrea sd faca in viagd. Sa afle adevirul. Sa
primeasca rispunsuri. Dacd nu mai poate sa faci asta, atunci ce mai e ea? Cine
mai e ea’

Nu-si poate opri tremuratul din voce:

— E fratele meu. Incerc si-I aju.

— Depasesti cu mult sfera unui simplu ajutor si, daci e sa fiu sincer, nu stiu
de ce. Unde era ciAnd aveai nevoie de el? Cind mama ta a fost bolnava? ii spune
Will, fixdAnd-o cu privirea. Dupa cum vad eu lucrurile, esti dispusa si te implici
mai mult pentru el decat pentru noi.

— Haide, Will, nu-i o competitie intre tine si Isaac...

— Nu are nimic de-a face cu asta. Vorbesc serios, Elin, spune cu o voce
calmd. Am vazut mai multd emotie la tine in privinta asta, in legdturi cu Isaac,
decit am viazut ci pui in incercarea noastrd de a merge mai departe.

— De a merge mai departe? repetd Elin.

Tactica intarzierii. Stie la ce se referd. Luna trecuta, a lisat un vraf de reviste
pe misuta de cafea. Reviste de decoratiuni interioare. A vorbit despre culori,
despre solutii de depozitare. A intrebat-o ce ar prefera — un apartament sau o
casa?

— Stii ce spun. Si ne mutdm impreuna. Suntem aproape de trei ani
impreuna si incd locuim in apartamente separate, spune Will si isi coboard
privirea spre podea. Vreau si fim impreuna, Elin, tot timpul. Sa impértasim

lucrurile cotidiene. S fim un cuplu adevarat.



— Stiu, dar e greu sa facem pasul asta cit timp inca mi lupt cu toate
problemele.

— Nu cred ci vorba despre asta. Stiu cd ar putea parea cd sunt un idiot lipsit
de empatie, dar cred ci ai de ficut o alegere. Poti sd fii curajoasd, Elin, si sa
alegi sd nu lasi trecutul si-ti domine viata.

— O alegere? intreabi ea, cu voce tremurinda. Crezi c-as alege sd simt ce
simt...

— Dar poti si faci o alegere, ii spun el, simplu. Uitd-te la tatal meu.
Degenerescentd maculara. A fost nevoit si-si schimbe intreg modul de viata ca
sa se adapteze, dar nu s-a plans. A ficut o alegere, Elin. A ales s nu se lase
coplesit, si-si distruga viata. Si tu poti sd faci la fel.

— Nu toti pot si fie ca tine si ca familia ta, spune ea incordatd. Al naibii de
puternici. Sunteti norocosi, Will, cd sunteti atit de apropiati. E mare lucru sa
ai un grup de suport, oameni cu care si vorbesti fird sa te judece. Cind ai asta
ca bazi, e mai usor si risti, s iei decizii.

— Stiu, spune el, obosit. Dar avem o sansi sa construim acelasi tip de familie
— familia noastra. Singurul mod prin care putem sa ajungem acolo e daca pui
la pamant zidul pe care l-ai ridicat intre noi. Nu inteleg, pur si simplu, cum,
pentru chestia asta cu Isaac, dai totul din tine, dar in privinta noastra...

Instinctul lui Elin e si rispunda, si se apere, dar are dreptate. A ridicat un zid
intre ei. Nu a vrut, dar a ficut-o.

— E doar vorba de faptul ca... Isaac...

Se opreste. O parte din ea vrea doar si-i spund, sa-i spuna lucrul care ar putea
sa-1 ajute sa inteleaga ce face ea cu adevirat acolo. Si-i explice ci, in vreme ce el
e disperat sd meargd mai departe, ea nu are cum sd facd asta pAnd nu afl
adevirul despre ce i s-a intAmplat lui Sam in acea zi, dar vorbele nu vor si-i iasd
de pe buze.

Mereu se intdmpla acelasi lucru — e pe punctul de a-i spune, dar se opreste. I
se pare ci ar face un pas prea mare, cd ar expune nu doar o parte din ea, dar si
o parte din familia ei: o intimitate care o sperie.

Will o priveste.



— Stii, daci o si continui asa, cand Laure o si se intoarci mai tirziu — si n-
am nicio indoiala ca o sd se intoarca —, cred c-ar trebui sd vorbim daci e o idee
buni... sa rim4nem.

— Vrei sa plecim? repeta Elin, socatd, simtind cum panica pune stapinire pe
ea, cum o impresoara, sagetindu-i simturile.

Nu pot si plece. Nu incd. Daci pleacd acum, toatd calatoria asta a fost in
zadar. Nici macar nu s-a apropiat de vreun raspuns.

Will incuviinteaza.

— Nu vreau si te viad asa. Nu-mi place reactia ta. Esti stresatd, Elin. Nu cred
ci-i bine pentru tine sa fii aici, in preajma lui. Esti... nu esti tu insati.

Elin vrea sa protesteze, dar el are dreptate. Nu e ea insasi. Gindurile ei nu
sunt calme, sunt nestatornice, schimbatoare, iar ea nu reuseste sa le puni in
ordine.

Will e pe cale sd spuna si altceva, dar se razgindeste. Prudent, coboari inapoi
in piscina, tinAndu-se cu mainile de margine.
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In timp ce Elin impinge usile vestiarului, vorbele lui Will ii rasund in minte:
Nu esti tu insati.

Cu ochii impdienjeniti de lacrimi, isi incaltd pantofii, se apleaca si-si ridica
geanta. Cind se ridica in picioare, se opreste.

Aude un sunet: o usi care se deschide si se inchide.

Elin se intoarce, asteptindu-se sd vada pe cineva iesind
dintr-una din cabinele de schimb, cu péarul ud, cu geanta cu echipamentul de
inot intr-o mana.

Técere.

Cine poate si fie aga silentios? Daci s-ar schimba, s-ar fi auzit: hargaitul
hainelor pe pielea udi, murmurul de frustrare cAnd nasturii se incurci in parul
ud, cind bretelele se intorc pe dos.

Dar se aude inci o datd — clancul si migcarea usii de vestiar.

Elin asteaptd, asteptindu-se inci sd apard cineva, dar nu-i nimeni.

Tacerea continua, ficind batdile pulsului si risune mai puternic in urechi.

Simturile i se ascut cAnd se intoarce si cerceteaza locul.



Totul e nemiscat. Tacut.

Porneste spre usa ce duce inapoi la receptie. Nu f1 proasta! isi spune. Nu-i
nimic.

Dar nu-i adevirat.

A auzit ceva. Nu si-a imaginat.

Elin paseste incet de-a lungul cabinelor.

E o experienta ciudata: nu si-a dat seama pini acum cit de neobisnuit e
designul vestiarului, fiecare usd parind ca se pierde in urmatoarea. Efectul creat
e cel al unui coridor intern care imparte in doua spatiul. Un tunel pustiu,
steril.

Nu doar atit: cabinele n-au clante.

Cum se deschid?

Elin o impinge ezitant pe cea mai apropiatd. Presiunea miinii face usa s se
deschida in interior cu un clanc.

Examineaza spatiul dinuntru. Vede o banci strimta, lipitd de peretele sting
al cabinei. Are o parte rabatabila care sta ridicatd, asa incit sa permita usii sd se
deschida. Cénd e lisata in jos, devine o bancd de mirime normali si blocheazi
si usa.

Pisind de-a lungul cabinelor, impinge fiecare usa.

Clanc!

Clanc!

Clanc!

Dar nu e nimeni acolo.

Cand ultima usi se deschide, paseste induntru.

Elin se intreabi: E posibil si fi iesit prin altd parte?

Punandu-si palma pe peretele din fata, impinge incet.

Asta e! Cabina se deschide pe partea cealaltd a vestiarului, asa incit oamenii
sd poata intra si iesi de ambele parti.

Nelinistea pune stapanire pe ea. E posibil: cineva a fost acolo si a iesit pe
partea cealalta.

Cu siguranta n-a iesit pe la receptie. Fusese cu fata spre receptie tot timpul.

Dar poate s-a dus spre piscini...



Si atunci unde-i acum?

Existd un singur mod de a verifica. Isi scoate pantofii, se intoarce la piscini si
analizeaza atent locul.

Simte un nod adénc in stomac.

Numai Will e acolo, lovind apa cu méinile. Elin riméine nemiscatd un minut,
apoi se intoarce prin vestiar spre receptie.

Cineva a fost acolo. Cineva a fost cu sigurantd acolo. O urmarea.

Margot isi ridicd privirea zimbind.

— Inci mai inoata?

— Da. Pare ci vrea sd bata un record, rispunde Elin si se forteazd sa aiba un
aer relaxat, care-i lipseste de fapt.

— A mai intrat cineva dupa mine?

— Nu, e liniste. Cred ca lumea a plecat mai devreme din cauza schimbirii
vremii. O sa se aglomereze din nou in curind acum, ca a inceput sa ninga.

Elin incuviinteaza cu o miscare a capului; degetele i se strang in jurul curelei
gentii.

O parte din ea ar vrea sa ignore ce a auzit, sa-si spuna ca a fost o inchipuire,
cd era un sunet cu totul diferit, dar o altd parte din ea e sigura: cine fusese
acolo o urmirea.

Astepta.
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Vrand sa-si limpezeasca mintea, Elin iese din hotel pe usa din spate, urci pe
poteca scurtd spre padure, in directia opusa celei pe care urcase mai devreme cu
Will.

Géndurile i se tot invért in jurul a ce s-a intdmplat mai devreme in vestiar.

A ldsat oare imaginatia sa o pacileasca?

Nu-i sigura.

Dar, in ciuda confuziei, cu fiecare pas se simte mai puternicd, mai stapini pe
sine.

E mereu solutia cea mai buna: isi rezolvi cel mai bine problemele cand face
miscare — friméntarile legate de intrebiri fard raspuns din diverse cazuri de la

munci, gAnduri despre Sam, Isaac, mama ei.



Dar zipada i face inaintarea solicitanta. Sub stratul gros de zdpada afinatd
care tocmai s-a depus mai e un strat, mai vechi si mai compact.

Elin se opreste in capatul ciririi, chiar inainte de intrarea in padure. Gafaie.
Zapada i se asterne pe jachetd, prinsi in cutele materialului.

Expira si suflarea ei rece se ridicd in valatuci in aer. Ninsoarea s-a oprit, dar
cerul e incd plumburiu, incarcat. Tgi da seama cd o si mai ninga.

Desi nu se mai miscd, inima ii bate tare §i sudoarea i-a udat bluza de corp. E
din cauza altitudinii — corpul ei inci nu s-a aclimatizat.

Tgi strAinge ména in jurul inhalatorului din buzunarul interior al jachetei,
atingind usor marginea patritoasd care se baga in gurd. Aerul rece n-o ajuta.
Acasi, cAnd face miscare, aerul e cald, umed.

Cartd vreme are inhalatorul la ea, se linisteste, e bine. Dar aici sus aerul e mai
rece, mai rarefiat: trebuie sd aiba grija. Si se pund mereu in garda.

T§i inchide ochii, inspird o data, de doui ori, si in acel moment, ludnd-o pe
nepregitite, mintea ii zboara, o amageste.

O serie rapida de imagini...

O pali de vint cresteazd suprafata ochiului de apa dintre stinci, tulburind
imaginea stancilor de la fund.

O mana o prinde de brat.

Sangele imprastiindu-se ca fumul prin apa.

Teama i se aduna intr-un nod inecicios in piept. N-a mai trait asa ceva.
Infiltrarea amintirilor in constiintd, iesind la suprafata in viata de zi cu zi. De
obicei apar in momentele de tranzitie, cind adoarme sau cind se trezeste.
Niciodati n-au trecut dincolo, in starea de veghe.

Derutatd, trage din nou aer in piept si merge mai sus. Zapada acopera totul:
pamantul, copacii, crengile care se apleaci sub greutatea ei.

Bocancii o rod la spate, la cilciie. In ciuda sosetelor groase, picioarele i se
miscd in bocanci la fiecare pas. Vanzitorul o avertizase ci-s prea mari, dar il
ignorase.

Lui Elin nu i-a placut niciodatd si poarte ceva prea strimt. Din cauza

astmului.



E ciudat, se gindeste, cum pentru ea claustrofobia existd nu doar in spatii din
afara, ci i inlauntrul ei.

Acel sentiment ingrozitor de a fi captiv in propriul corp.

Unul dintre primele lucruri pe care le-a facut cAnd gi-a cumparat
apartamentul a fost sd dardme peretele ce separa cele doud camere principale.

Pe cAnd ultima bucati cidea intr-un nor de praf si tencuiala, lisind lumina
sa inunde spatiul, a simtit o usurare evidenta.

Elin se intoarce, uitindu-se si la peisajul din directia opusa. Cerul gri si
apasator se intinde la nesfarsit, intrerupt doar de orizontul crestat al culmilor
montane. Grupuri de cabane se vid ici-colo pe flancuri, ca niste punctulete,
imposibil de mici.

Pe aceasta parte a vaii, fAsia unduitd a drumului ce duce spre orasel in partea
dreapta e abia vizibila printre troienele de zdpada, care se inaltd sus in jurul ei.
Oriselul e la rAndul lui ascuns de o coama mica. Elin abia distinge coloana

metalicd a infrastructurii telescaunului, stalpii pierzdndu-se in ceata.

In partea stinga, jos, e hotelul. Razele slabe de soare ce trec printr-o spirturi
a norilor se reflectd in intinderea uriasd de sticla, inconjuratd de mormane de
zapada.

Asta e privelistea pe care a vrut s-o vadd, perspectiva de care avea nevoie, dar,
cu cAt se uitd mai mult, cu atit devine mai confuza.

O intrebare continud s-o siciie: Daci Laure a plecat de capul ei, unde putea
sa mearga de aici?

Hotelul e izolat, e o entitate in sine. Nu e niciun loc in jur unde Laure ar
putea sd fie. Un loc unde si fie in siguranta, la caldura.

Cu sigurantd n-a urcat, se génde§te Elin, uitdndu-se spre pidure. Isaac i-a
spus cd nu sunt cabane acolo, i nu e niciun adapost. Dincolo de copaci sunt
numai muntele si ghetarul. IndltAndu-si privirea, vede totul inviluit intr-o
ceatd groasd. Care parci se roteste, cu filamente care se agatd de piatri ca nigste
degete.

Privelistea o infioard. Se intoarce.

Exista posibilitatea sa fi coborit, ori spre orasel, ori inapoi in vale, spre Sierre,

dar e la peste doudzeci de kilometri distanta.



Cum?

E aproape imposibil si fi mers in conditiile de acum si n-avea cum si fi luat
un taxi; n-avea telefon, poseta sau o geanta.

Elin stie ci singurul mod in care poate sd giseasca raspunsuri e sa afle de ce a
simtit ci trebuie sd plece. Ce motive a avut si plece.

Personale, profesionale — trebuie si existe niste indicii, e sigurd de asta.

Vrea si stie mai multe — si afle care sunt lucrurile care o pun pe Laure in
miscare. Isi scoate telefonul si incepe si caute prin diverse retele sociale. Desi e
inregistratd pe cele mai multe, Elin n-a postat niciodatd nimic. S-a simtit
mereu prea constienta de sine, ca sd impartaseasca lumii gandurile ei
intAmplatoare.

Cea mai mare parte din conturile lui Laure sunt private, in afard de unul: cel
de Instagram.

Elin intrd pe fluxul de imagini incircate de Laure. Nu stie ce-o sd gaseasci,
dar e putin probabil s-o descopere acolo pe adevirata Laure. Unul dintre
primele lucruri pe care le-a invitat in politie a fost cAt de mult isi cosmetizeaza
oamenii imaginea: in CV-uri, in jurnale. In conversatii cu prietenii. E-mailuri.

Cele mai usor de manipulat? Retelele sociale. Colegul extrovertit care ia masa
cu ,gasca“ poate de fapt sa mdnénce singur, citind o carte. Cartea premiata,
fotografiata intr-un stil cAt mai artistic? A abandonat-o dupi prima pagina.

Totusi, faptul ca nu-ti spun tot e in sine revelator. Cosmetizarea — eul pe
care-| afiseazd — poate spune multe: oferd o perspectivi asupra dorintelor, a
nesigurantelor unei persoane.

Elin incepe sa deruleze imaginile. Reteaua lui Laure ii aminteste de cea a lui
Will: e bine ginditd, filtratd sa arate usor supraexpusi. Peisaje. Arhitectura.
Intercalate, poze cu ea si Isaac, cu prieteni. Un bar. Un club de carte dintr-un
apartament fitos. Maimutireli special puse in scend pentru aparatul foto.

Se uitd la comentariile autoironice ale lui Laure: Muncindu-ma si nu
muncesc prea mult.

Nu sunt poze banale din viata de zi cu zi. Nu sunt citate motivationale, nici

membri mai vérstnici din familie pozind stingheriti. Nimic din acele imagini



nu dezviluie o parte mai slaba, vreo vulnerabilitate. Vrea sa fie consideratd
serioasd, creativa, stapana pe situatie.

Si asta spune multe: lipsa totald de defecte sau a capacitatii de a se arita si
altfel decat triind o viata perfectd indicd o nesigurantd. Laure nu era destul de
sigurd ci oamenii o vor plicea pe Laure cea adeviratd, asa ci mimeaza.

Una peste alta, e cineva care se striduieste foarte mult.

Totusi, niciun semn de instabilitate, nimic care s fie in mod serios anapoda.
Ca sa giseasca asa ceva, ar trebui si caute intr-un loc real. Undeva unde Laure
n-ar incerca asa de mult sd se cenzureze, unde prietenii ei n-ar fi capabili sa o
vada si sa judece.

In biroul ei.

In timp ce incepe si coboare pe poteca spre hotel, privirea lui Elin e inci o
datd atrasa de imensitatea alba care se intinde mai jos.

Un gind prinde dintr-odata contur.

Daci Laure voia si se piardi aici? Daci toate astea sunt planuite?

Aproape ci ar intelege, isi zice, daci si-ar fi dorit si se piardd in necunoscut.

O uitare perfecta, fara sfarsit.

Apoi, imaginea petei de singe de pe covor i apare in minte.

Puncte mici, ruginii. O constelatie.
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Ripitorul ei a mutat-o de pe podea.

Adele std acum intinsd pe un fel de pat. E o suprafatd mai moale, mai
ingidduitoare.

Clipind, isi deschide ochii, dar formele si culorile din jurul ei sunt neclare. Ti
ia cAteva minute si vadd mai clar.

Un perete: neregulat, striat, cu suprafata lucioasi din cauza umezelii.

Adele incearca sd analizeze, si-si dea seama unde ar putea sa fie, dar o distrage
ceva: fata i arde. Isi aminteste, panicati: masca. E cuprinsi de o panici
clocotitoare, sudoarea se aduna intre carnea ei si stratul gros de cauciuc.

Incearci innebuniti si ajungd la ea, sd o smulgd, dar mainile nu vor s-o
asculte.

Ce s-a intamplat?



Adele isi impinge capul in fatd, incercind si vada mai bine, dar migcarea o
ameteste, ca si cum creierul ar fi rimas in urma, la trei pasi in spatele craniului.

Incearci iar, sucindu-si trunchiul spre dreapta, dar cAnd capul urmeazi
trunchiul, tubul in forma de C atasat la masci, o curbd neagri, grotescd, i
blocheaza vederea.

Adele incearci si-si intinda gatul, inclindndu-si capul spre dreapta, cit sd
vadi dincolo de tub.

Functioneazi: isi zareste mana dreaptd. E legata la nivelul incheieturii de pat.
O masa se afli la cAtiva metri mai incolo. E din metal, similara celor folosite
pentru camping — pliabila, portabila.

In centrul ei, o tavi mici metalici. Instrumente chirurgicale sunt agezate pe
suprafata tavii in linie dreapta — bisturie, un cutit, o foarfeca subtire.

Lui Adele ii tremura inima, {i std in loc.

Si atunci aude sunetul care o face sd se cutremure: aspiratia umeda, bizar3, a
aerului inhalat, suieratul ascutit al aerului expirat.

Sunetul mastii rapitorului. Diferit de al ei, mai zgomotos.

Desi nu vrea, isi inclind capul din nou, mai mult, si-l zireste in fuga.

Tine ceva — un telefon. Telefonul tiu, se gindeste ea, recunoscind carcasa
albastrad uzata.

Isi misca degetele repede pe suprafata ecranului.

Dupi citeva clipe, Adele aude un sunet suieritor familiar. Ii ia putin si-si dea
seama ce inseamnd: A trimis un mesaj. Un mesaj de pe telefonul meu!

Citeva secunde mai tarziu, un alt sunet. Un sunet de avertizare mai slab.

Cineva i-a raspuns.

Si atunci isi dd seama: A trimis un mesaj pretinzind ca sunt eu!

Simte o greutate apasatoare in stomac: nimeni n-o si stie acum ci a dispérut.
O 53 primeascd mesajul, o sd presupuna ci e bine.

Nimeni n-o sd te caute. Nimeni n-o si stie ci e ceva in neregula.

Adele incearca si strige, dar sunetul din spatele mastii e amortizat, patetic.

Persoana care a rapit-o se intoarce, o priveste cateva minute, ca i cum s-ar
gandi la ceva.

Apoi se aude vocea:



— Esti gata?

O intarziere: urechile capteazd sunetul inainte ca mintea ei si-l inregistreze.
Adele tresare, se clatina.

Vocea. Cunoaste vocea aia.

Adele isi deschide gura, dar nu iese niciun sunet. Un cutremur in interiorul
ei: ultima urma de speranta... s-a stins.

Nu se poate iesi de aici.

Intr-un fel, mereu a stiut ci o si vind momentul acesta. Ce s-a intimplat n-a
disparut niciodati. L-a alungat in cele mai indepirtate cotloane ale mintii, dar
a stiut mereu cd e acolo — ca un cheag inofensiv aflat intr-o veni, asteptand
momentul sa se desprinda si sd provoace dezastru.

Adele std perfect nemiscata, asteptind. Aude numai respiratia celuilalt.

In orice clip. In orice clipa.

Lumina lanternei saltd, se pune in miscare. Aplecindu-se, cauti in geanta
mica, neagri, de pe podea. Riscoleste prin ea, scoate o seringa.

O intepaturd dureroasi in brat si apoi totul se intunecd, dar nu destul de
repede ca ea sa nu audi sunetul misutei de metal trase pe podea spre ea,
clinchetul si zingdnitul instrumentelor metalice in timpul miscarii.
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— Nu s-a intors inca?

Administratoarea hotelului e incordata, lucru vadit de faptul ci stringe atit
de tare hartiile pe care le tine in min3, incit acestea se indoaie.

Elin se uitd la numele de pe insigna prinsa de bluza ei neagra: Cécile Caron.
Director general. Femeia pe care a vizut-o ieri in piscind, sora dezvoltatorului.

Exista clar o asemanare: aceeasi iniltime si zveltete, aceeasi constructie
musculoasi, acelasi par blond nisipiu, desi al lui Cécile e mai scurt, chiar mai
scurt decat al lui Elin. E tdiat aproape de conturul fetei, dezvaluind pometii
ascutiti, colturosi.

Are trasaturi puternice, bine definite. Nu este deloc machiatd, dar nici n-are
nevoie. Orice incercare de infrumusetare ar arita cumva stupid. Ca un exces.

— Nu, spune Elin, dind din cap. Isaac n-a mai primit nicio veste de la ea.

Nimeni nu stie nimic de ea.



O umbra traverseaza fata lui Cécile.

— Esti sigura c-a vorbit cu toti?

— Cu toti. Prieteni, familie, vecini. Credeau ci e aici, cu Isaac, adauga Elin si
face o pauza. Nu stiu dacd Laure ti-a spus, dar urmau si-si sirbatoreasca
logodna.

— Mi-a spus, rispunde Cécile si iese din spatele tejghelei de receptie, inci
stringind hartiile in mana. Mi-a spus si ca esti ofiter de politie in Marea
Britanie.

Expresia ei e de nedescifrat. O face imediat pe Elin sa se simtd inconfortabil.

— Sunt, raspunde Elin inrosindu-se.

Ar fi trebuit s-o corecteze: De ce sa nu spuna adevirul? De ce si-si asume o
putere pe care n-o merita?

— Da, Isaac... e fratele meu. El a chemat politia. Au promis c-o sa
urmareasca situatia, dar au spus ca e prea devreme ca sa demareze o
investigatie. Le-am zis ca intre timp o sa pun eu citeva intrebari.

Dand din cap cu asprime, Cécile ii sopteste ceva receptionerei. Se intoarce
catre Elin.

— 84 mergem in biroul meu. E mai bine sd vorbim acolo.

les amandoua pe holul principal. Elin se straduieste si tind ritmul eficient al
mersului lui Cécile.

Pantalonii ei se ridica usor in timp ce merge, de parci s-ar strddui si nu
ramana in urma picioarelor, iar muschii coapselor sunt vizibili. E primul
membru al personalului pe care Elin l-a vizut aritdind cumva nepotrivit in
uniformd, ca un peste scos din apa.

Stilul scandinav sobru — cimasi neagri, strAmta pe corp, pantaloni conici,
pantofi cu tocuri gri — nu-i potrivit pentru corpul ei. Umerii ei lati, picioarele
solide intind materialul, modificAnd usor linia uniformei. La fel ca Elin, se
simte probabil mai confortabil in haine sport.

Cécile intra pe prima usd din dreapta. Merg pe un alt coridor scurt. Birourile
sunt la capit, pe stinga. Cécile impinge usa si o tine deschisa.

— Te rog, intra. Ia loc.



E prima oari cind Elin ii aude accentul american. Ori a fost educati acolo,
ori a trait acolo destul cit sd devina implicit.

In biroul lui Cécile, Elin se trezeste din nou in fata unui perete de sticld, dar
vederea spre munte e acum eclipsatd de un nor compact, intunecat. Ninsoarea
a inceput din nou; ametitoare in intensitatea ei, cu fulgi rotofei, navalind spre
pamant.

Biroul lui Cécile e pozitionat in centru, chiar in fata peretelui de sticla.
Asemenea unei tinte, observa Elin, si umerii i se incordeaza. Complet expusa.

In timp ce se asazd, isi plimba privirea peste restul inciperii: doua ecrane de
computer, unul lang3 altul pe birou, un teanc de hértii, o ceasca de cafea.

Chiar in fata ei citeva fotografii sunt grupate laolalta pe birou.

Elin o recunoaste pe Cécile imediat: tine un trofeu, cu o medalie atirnatd
intr-o parte in jurul girului. In altd pozi e intr-o piscini, avind intr-o mana
casca de inot, cealalta fiind inclestata intr-un pumn.

Cécile 1i urmareste privirea.

— Am fost inotdtoare de performantd, spune si ride scurt, strident. Candva.

Elin roseste, stinjenitd c-a fost prinsa trigind cu ochiul.

— O schimbare de cariera destul de serioas.

— N-am atins nivelul cerut, spune zimbind. Stii cum e. Competitia e tot
mai durd cu cit ajungi mai sus.

Un vis neimplinit, se gindeste Elin, vizind-o pe Cécile privind inci o datd
cu ochi scAnteietori spre fotografii si indepartdndu-se apoi. Un vis ce-a
insemnat destul pentru ea cit sa tind o poza pe birou, oricit de dureros ii e si-si
aminteasca.

Dar cine n-are astfel de visuri? Cine nu se intreabd: Ce-ar fi fost daca viata ar
fi urmat un alt parcurs?

Schimba subiectul:

— Asadar, n-ai vazut-o pe Laure?

— De ieri nu. Lua pranzul in salon.

Cécile se incrunta.

— Esti sigura ca n-a sunat pe nimeni?

— Nu.



— N-a luat-o nimeni de aici? Cineva pe care Isaac nu-l cunoaste?

— E posibil, dar tot nu explica de ce n-a dat niciun semn, de ce nu si-a luat
lucrurile. Telefonul, geanta, poseta... sunt inci aici.

— Si sigur nu s-a dus acasa?

— Nu. Vecinul are o cheie, a intrat sa verifice. N-a fost nimeni acolo.

— Dar e posibil, nu-i asa, si fi plecat din proprie initiativa, fara si fi vrut sa
stie lumea. Poate si-a pierdut in ultima clipa entuziasmul fatd de logodna?
spune Cécile, ridicAnd din umeri. Eu stiu ¢ m-am speriat.

Elin se uita in jos, spre ména lui Cécile. N-are verigheta.

Cécile 1i observi privirea.

— Am divortat.

Sesizind nota de sfidare din vocea ei, Elin empatizeaza cu riposta implicita.
Oamenii intreabad si trebuie sa suporte banalitatile cliseizate care urmeaza apoi:
O sa-ti gasesti partenerul potrivit, nu-ti face griji, nu-i prea tarziu.

Elin are doar 32 de ani, dar, inainte sa-1 cunoascd pe Will, le-a auzit pe toate.
Cum te apropii de 30 de ani, oamenii simt nevoia sa te puna intr-o categorie,
sa-ti pund o eticheta.

Daci nu reusesc, te vad ca pe o amenintare. Esti indescriptibil.

— Da, cedeazi ea si intoarce conversatia spre Laure. Oamenii pleaci, se
intAmpla mai des decit ai crede. Familia incepe sa se panicheze, ca pe urmai sa
afle ca fusese ceva plinuit. Uneori oamenilor nu le place sd explice, asa ca o
sterg, continud Elin, aplecindu-se in fatd. Nu stii prin urmare ce probleme ar fi
putut avea? Ce motive sd o steargd?

— Nu. Laure a fost mereu o angajati exceptionald. Punctuali. Stralucita,
spune Cécile jucindu-se cu un creion de pe birou. Uite ce e, probabil nu-s
persoana cea mai potrivitd cu care sa stai de vorbd. Am avut o relatie buni, dar
una profesionala. Laure... e o persoana discreta. N-ar impartasi lucruri
personale. Numai dacd ar fi necesar.

— As putea si arunc o privire prin biroul ei? Sa viad daca a lasat ceva acolo.
Detalii legate de calatorie sau ceva de felul dsta, adaugi Elin, pastrindu-si vocea

intentionat relaxata.



— Biroul ei? intreabd Cécile, iar chipul ii e pentru o clipa tulburat de o
emotie pe care Elin n-o poate descifra.

— Poti sa stai cAt mad uit, adaugd Elin. Nu-s interesata de nimic legat de
munca.

— Bineinteles. E pe aici, spune Cécile, relaxidndu-se si impingand sticla
fumurie a peretelui din dreapta.

Usa se deschide in afari cu un clic.

Biroul e aranjat la fel ca al lui Cécile, dar e de doua ori mai mic. Asteptind la
usd, Cécile se uita in jos spre telefon.

Elin analizeaza cu atentie biroul. E ordonat: laptop, suport de creioane,
telefon, o micid planti suculentd intr-un ghiveci de culoarea lamaii verzi.
Capitul unui incircitor de telefon atirna fira sens intr-o parte a biroului.
Totul e inofensiv. Impersonal. Nu dezvaluie nimic.

Cautind sub birou, trage sertarul din dreapta. E descuiat, usor de deschis.
Nu-i mare lucru induntru: o prezentare, note de la o sedinta, un dosar. Cauta
prin ele, apoi le lasi si ia mapi expandabili de carton albastru. Induntru sunt
cateva foi impaturite. Un articol printat de pe un site. Titlul e in franceza:
Dépression. O carte de vizitd e prinsa cu o agrafd de el: Amélie Frances.
Psihoterapie. Psihologie. Rue de Lausanne 24.

Elin se uita cu coada ochiului spre Cécile. Vorbeste la telefon.

Isi strecoari cartea de viziti in buzunar si se intoarce spre sertarul din stinga.

Iniuntru, e numai un dosar violet. Facturi ale telefonului mobil pe fiecare
luni din ultimul an. Sunt pe numele lui Laure, dar au adresa hotelului.

— Al gasit ceva? intreaba Cécile, ridicAndu-si privirea.

— Nu stiu, ezita Elin. Folositi telefoane mobile de serviciu?

— Nu. Toate apelurile legate de munci sunt efectuate de pe telefoanele
mobile personale pe cheltuiala proprie, dar in general le folosim pe cele de aici,
spune si aratd spre telefonul fix de pe birou.

Inseamni ci facturile sunt pentru telefonul mobil al lui Laure. Dar de ce si-si
tina facturile de la mobil aici? Apoi Elin observa ceva. Reteaua: Orange.ch. Dar
telefonul mobil pe care i-l aratase Isaac nu era de pe Swisscom?

Inseamna ca Laure are un alt telefon.



Ridicind ultima facturd, isi coboari privirea automat in josul paginii. Un
anumit numdr se repetd de multe ori in lista de apeluri.

Siin cea de mesaje. Probabil e numirul lui Isaac, isi zice si scoate telefonul si
verifice.

Dar nu e. Persoana pe care a tot sunat-o nu e Isaac. De fapt, se gindeste ea,
uitdndu-se pe lista de apeluri, numarul lui Isaac nu apare aici niciieri. Se
incordeaza. E ceva ce nu-i place.

De ce sa tina facturile aici?

Dar Elin stie raspunsul: Nu vrea ca Isaac si le vada.

Mintea face imediat urmatorul pas: Laure se vedea cu altcineva? A aflat Isaac?

Isi aminteste de convorbirea din fata hotelului: poate ci Laure folosise
telefonul dsta. Si poate e numirul persoanei cu care vorbea, numir pe care nu-l
vizuse pe celilalt telefon al ei.

i vibreazi mobilul. Se uiti citre ecran.

Un mesaj de la Will. La stiri se anunta vreme rea. Au evacuat hotelurile de pe
cealaltd parte a viii.

— Al gisit tot ce-ti trebuia?

RidicAndu-si privirea de pe telefon, Elin observa nerabdarea de pe chipul lui
Cécile. S-a saturat. Vrea sa se intoarca la munca ei.

— Da, raspunde si arata spre dosarul cu facturi. Pot si-l iau?

— Bineinteles. Si daci pot s mai fac ceva, te rog si ma anunti.

Vocea i e sincera, dar expresia fegei e ciudat de opacd. Lui Elin i e greu sa-si
dea seama dacd e cu adevarat sincera sau daci e vorba doar de profesionalism.

— Vorbesc serios, adaugd Cécile, ca si cum i-ar fi simtit gAndurile. Daci pot
sa fac orice. Laure e un membru valoros al echipei...

Se intrerupe, cu privirea atintitd spre geam.

Elin 1i urmareste privirea, pAnd la masina ce tocmai parcheazi afara. E una
dintre masinile 4x4 ale politiei. Se misca repede, rotile aruncind valuri de
zapada.

Se uitd din nou spre Cécile si incremeneste vizandu-i expresia. E crispati de

ingrijorare.



Apoi isi aminteste ca Laure 1i spusese cd toti cei din familia Caron crescuserd
impreuna cu Daniel Lemaitre.

E cit pe ce sa-si exprime condoleantele, dar se razgindeste: vizind-o pe
Cécile, Elin nu-i sigura cd raspunsul pe care l-ar primi ar fi unul sincer.
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— Un articol printat? intreaba Isaac cu o voce prea puternici, fortatd, dar nu
conteazd. Salonul e plin, vorbele i se pierd in murmurul de voci de pe fundal,
in clinchetul tacAmurilor. Muzica e la un volum scizut: jazz contemporan,
potrivit pentru toate momentele zilei.

Nimeni nu se aventureazd afara acum, se gindeste Elin si se uita pe geam.
Cerul e intunecat, fulgii de nea uriasi sunt aruncati in toate directiile de vant.

Elin incuviinteaza:

— Era in biroul lui Laure.

— De asta l-ai trimis pe Will de-aici. Ca sa ma poti confrunta.

Elin se zbarleste.

— Nu l-am trimis niciieri. Isi terminase masa de prinz si voia si-si verifice e-
mailurile.

Lasand furculita sa cadd cu zgomot, Isaac isi impinge farfuria intr-o parte.
Abia daci s-a atins de salata de pui, frunzele sunt ingrimadite pana sus, pe
marginea farfuriei.

E praf, se gindeste Elin, uitindu-se la obrajii nebérbieriti i la hainele
sifonate.

— Si despre ce e? o intreaba el abrupt.

— Depresie. Cartea de vizitd a unui psiholog era atasata de articol.

TrecAndu-si un deget peste buza paharului, Elin se uita fix spre semineul din
spate. Flacarile saltd in sus, unduindu-se peste peretele de sticla.

— Un psiholog? intreaba Isaac cu ochii mariti inainte sa apuce si se
controleze. Ar avea... sens, adauga si se uitd la ea ca si cum ar incerca sa-i
prevada reactia. Laure s-a luptat cu depresia in ultimul timp. A fost si mai riu
in ultimele luni. Pastilele ei... asta luasem de pe politd. Nu eram sigur ci m-ai
vazut.

— Te-am vizut, spune ea si-l priveste in ochi. De ce le-ai ascuns?



— Nu voiam si dezvilui ceva atit de personal fird permisiunea ei. Am crezut
c-0 sd se intoarci §i cd n-o sa fiu nevoit si... spune si, dind din cap, se uitd in
jos, catre podea. Dar totul s-a dus naibii, nu-i asa? adauga si-si drege vocea. I-
am anuntat pe toti cd anuldm. Si pe prietenii lui Laure, si pe ai mei. Chiar dacd
vremea nu se stricd asa riu cum au anuntat la meteo, oricum n-are sens sd mai
vina.

— Esti sigur?

— Nu prea poti avea o petrecere de logodni fard viitoarea mireasa, nu?

Simtindu-i furia din voce, ea schimba subiectul.

— De cit timp suferd de depresie?

— De ani de zile, cu perioade de crizd si reveniri, de cAnd a murit Coralie.
N-a ajutat-o faptul ci tatdl ei a plecat. Cand a facut 18 ani, el a sters-o inapoi
in Japonia.

— Coralie a murit? intreabad Elin socata, amintindu-si-o: fata ingusta, ochii
felini, migdalati. Coralie era exceptionald, o rizvratitd in adevaratul sens al
cuvantului, atit de plind de energie, ci era greu si concepi ci putea sd moara.

— A lovit-o cineva cu masina si a fugit. In Geneva, langi lac.

— Laure nu mi-a zis.

Oare de ce? se intreaba Elin, desi, cumva, in strifundul ei, stie... De ce-ar
impartdsi Laure cu ea un astfel de lucru dupa ce Elin a rupt orice legaturi cu
ea?

— Stie sa intretind aparentele, sa pard curajoasd, dar pe dinduntru se zbate si
nu clacheze. Aici, mai ales. Nu-si permite sa piardd inca un job.

— Inci unul?

— La ultimul job i-au sugerat mai mult sau mai putin sa plece. I-au dat o
recomandare buni pentru ca a renuntat fara si protesteze, dar chiar si aga.

— Ce s-a intamplat?

— Programul, prea multd munci... au coplesit-o. Nu dormea cum trebuie,
tot anunta cd-i bolnavi si lipsea, tipa la personal, la oaspeti.

Elin incearci si punid la un loc informatiile cu ceea ce stie despre Laure. E
imposibil, de parci ar vorbi despre doi oameni diferiti. Sta pe ginduri daca si

spund ce-i std pe limba.



— Am... am gisit de asemenea facturi de telefon, Isaac. Nu e telefonul pe
care mi l-ai aratat. Cred ca are un altul.

— Altul? Cred c-as sti daci. .. incepe Isaac sd spund, si roseata incepe si-i
cuprinda gitul.

— Are. E pe numele ei. Factura a fost trimisa la hotel.

Elin ridici o bucata de paine, o lasd din nou jos. Supa ei, cu piciturile
tremurdatoare de ulei care plutesc in lichidul aburind... e neapetisantd. Extrem
de neapetisanta.

— Fi, bine, dar daci are un alt telefon, nu cred ca l-a folosit prea mult.

— Sunt multe apeluri, Isaac. Si mesaje. E un numir la care a sunat in mod
repetat in ultimele luni. Un numar de mobil din Elvetia.

[saac isi trece limba peste dinti, nelinistit.

— Al factura?

Elin cautd in posetd si i-o di pe cea mai recenta. Isaac se uita pe foaie cu o
incetineald chinuitoare. Nu recunoaste numirul.

— O sa sun acum, spune Isaac si-si scoate telefonul din buzunar.

Parul ii cade peste frunte, umbrindu-i fata.

— §4 suni unde?

— Pe celilalt telefon al lui Laure. Numadrul e trecut in partea de sus a paginii.

In timp ce suni, Elin isi roniie unghia, simtind cum o neliniste coplesitoare
pune stipanire pe ea. Se uitd la candelabrul urias de deasupra lor. E un design
abstract — facut din sute de fragmente de sticld cu margini tdioase, suspendate
la diverse indltimi. La prima vedere, e frumos, dar e prea multd complexitate si
lipsd de simetrie. E ceva prea macabru ca si stea in centrul inciperii. Isaac isi
indeparteazi telefonul de ureche.

— Intrd direct mesageria vocala. O voce de robot.

Ridicd din nou factura, strAingind-o atat de tare, ci se indoaie.

— O sa incerc la numirul la care tot suna ea.

Trec citeva secunde pana cind rispunde cineva.

— Alo?

O ezitare.

— Alo? repetd Isaac. Esti acolo?



T§i ia din nou telefonul de la ureche si-1 pune pe masa. In ochii lui, Elin vede
numai confuzia. Nu furie. Doar amiriciunea muta.

Laure l-a mintit, si el n-avea habar.

Induiosari, Elin se uiti la miinile ei. El n-o si vrea si fie compatimit.
Niciodatid n-a vrut.

— A raspuns cineva, dar a inchis imediat ce-am vorbit.

— Incearca din nou.

Dar, de data asta, aproape imediat ce-si pune telefonul la ureche, il si lasi jos.

— Nici mdcar nu mai suna.

— DPoate l-a inchis. Isaac, nu conteaza. Daci s-a intdmplat ceva, politia poate
si mearga pe firul dsta mult in urma. La fel si cu celilalt telefon. Compania de
telefonie poate sa ne dea o lista cu toate numerele apelate si cu apelurile
primite in ultimele sase luni...

Isaac bate darabana cu degetele pe masa si tace. Elin nu e sigurd daci a auzit-
0.

O chelneritd bruneti sterge cu o cirpd masa de alaturi. Elin simte mirosul de
lamaie al produsului de curdtat. Cand termini de sters, se intoarce si zimbeste.

— Agi mai dori ceva?

Elin e gata sa rispundd, dar Isaac i-o ia inainte.

— Nu, spune el incordat. Mincarea e o porcirie oricum.

— Isaac... spune Elin si-i zimbeste chelneritei ca si cum s-ar scuza.

— Ce vrei, spun doar cum e.

Chelnerita isi indreapta spatele, roseste.

— Domnule, pot sd va aduc altceva daci doriti si pot sd transmit, bineingeles,
orice feedback echipei.

— Nu, e in reguld, spune Elin si-i arunca lui Isaac o privire amenintatoare.
Serios, suntem bine.

Cand chelnerita se indeparteaza, Elin se incrunta.

— De ce trebuie si faci asta mereu? Sa te descarci pe altii? Nu-i vina ei c-a
disparut Laure.

A fost dintotdeauna cusurul lui: si se descarce pe altii. Elin isi aminteste ci

Isaac a pierdut in copilarie o jucarie cumparati de tatal lor pentru ci-si luase



examenele cu note mari, un robot metalic cu picioare lungi, care vorbea cand ii
apdsai antenele: Sunt in serviciul tdu, dar trateazi-ma cu prudentd! Sam a avut
de suferit atunci de pe urma furiei lui — i-a intors camera pe dos si i-a rapit
piratul Playmobil.

Sam a stat pe laingd Elin siptamani la rind dupi aceea. Au inceput si fie un
scut uman unul pentru celalalt: de cate ori Isaac se infuria, incercau si se
protejeze unul pe altul.

Linistea stAnjenitoare continud; Isaac isi maseazd ceafa.

— Al dreptate, spune in cele din urma, dar nu-mi place asta. E ceva... in
nereguld. Daci nu se intoarce diseard, sun din nou la politie.

— Poate se intoarce pana atunci, rispunde fird convingere Elin. Toate
astea... poate ca nu-i nimic serios.

— S-ar putea sd gandesti altfel dupa ce vezi asta, spune Isaac si scoate din
geantd un teanc de fotografii pe care le lasa pe masi. Uita-te la ele si spune-mi
ca nu-i nimic serios.

Elin le trage spre ea. Respiratia i se accelereazi: fotografiile sunt diferite, dar
sunt ale aceleiasi persoane.

Lucas Caron.

— E dezvoltatorul hotelului... De unde le ai?

Simte un fior rece de teama. Nu se anunta nimic bun.

[saac se uitd la ea fix, cu fata palida, lipsita parci de singe. Da din picior
nervos, batind in podea.

— Le-am gisit ascunse in geanta de schi a lui Laure. Uita-te la ele.

Lucas mergind spre hotel, cu gluga trasa pe cap, uitindu-se in jos la telefonul
lui. Lucas vorbind cu un membru al personalului la intrarea in salon.

Lucas pe terasd cu un grup de oameni, band vin.

Arata ca si cum ar fi fost supravegheat. Ca si cum Laure l-ar fi urmarit. L-ar fi
pandit.

— E ciudat, nu? intreabi Isaac, miscAndu-si piciorul mai repede, lovind cu
genunchiul masa pe dedesubt. Spune-mi ¢ nu ti se pare ciudat. Nu-s poze de
vacantd, nu? Nu pare ca el stia ca i se fac poze.

Elin trage aer adinc in piept.



— Pand nu avem un context, e greu de spus. Trebuie si fie o explica'gie.

Dar, in timp ce se foieste nelinistita in scaun, stie cd vorbele ei suna
neconvingator.

Ce explicatie ar putea sa fie? De ce ar avea Laure aceste poze?

— Cum ar fi? intreaba Isaac cu ochi oteliti, strilucitori.

Isi freaci pleoapa cu furie.

Elin 1i da ména la o parte, cuprinzindu-i palma intr-a ei. Gestul e mecanic,
instinctiv. M4na lui se destinde, se relaxeazd in ména ei.

Timpul se deruleazd in urma. E o copila iar, Isaac o ajutd sa doarmd dupi un
cosmar. Din cauza cogmarurilor, au impartit ani la rind aceeasi camera.
Obisnuia s se intindd si si-i ia mana intr-a lui. A ficut la fel §i pentru Sam
cind era bebelus.

O vreme, Sam a avut cosmaruri mai rele decit ea, si ea era de vini. Avuseserd
o fazd cand se deghizau jucind diferite roluri. Sam era soldat, cavaler si, uneori,
daci-1 convingea Elin, o oaie, infdsurat tot intr-un costum alb, de l4n3, ficut in
casd — interpretarea ei ,,creativi“ a scenei nasterii Domnului.

Dar apoi Sam a inceput sa aibi cosmaruri legate de costume — le vedea cum
prind viatd la capatul patului, cum danseaza, fara capete, prin camera. Elin isi
aminteste cum mama a facut ,pierdute” costumele, cu diplomatie, si le-a soprtit
sa nu se mai joace o vreme asa.

Sam.

Gandul o trezeste brusc. Elin isi retrage mana cu un sentiment ingrozitor de
neliniste. S-a lasat pacalita iar, nu? A luat iar lucrurile ca fiind ceea ce par.

Tot ce i-a ardtat el, tot ce i-a spus — sunt doar vorbe, nimic mai mult.
Intinzandu-se dupa paharul de apa, Elin clipeste, furioasi pe ea insisi. In ciuda
tuturor lucrurilor, si-a ldsat garda jos. Ar trebui sd fie mai previzatoare.

A uitat cit de usor e sa nu mai stii nimic despre cineva. Suma partilor lor.
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Oboseala pune stipanire pe ea abia cAnd ajunge in camera. Elin se freaci la
ochi. Tnceputul unei dureri de cap: o zvAcnire surdd, constantd, in zona cefei.

Ia sticla de apd, o deschide. Fasiie, un fasiit rapid, bulele tdsnind prin gitul

sticlei. Isi toarnd un pahar, bea cu licomie. Trebuie si se odihneasca, dar se tot



gindeste la ce i-a ardtat Isaac.

Ce inseamna?

Lasandu-se in fotoliul de piele de langa geam, Elin isi scoate telefonul si scrie
numele lui Lucas Caron in bara de cautare Google. Dar inainte sa poata
verifica rezultatele, vede un e-mail de la Anna, sefa ei:

Elin, ti-am scris s vad ce mai faci, fiindci nu mi-ai rispuns la ultimul e-mail.
Nu vreau si te hirtuiesc, dar avem nevoie de decizia ta pana la sfarsitul lunii.
Sunéd-mi, dacd vrei sd vorbim.

Urmareste cu privirea cuvintele de pe ecran de citeva ori, inainte sa se
intoarca in browser, la cautarea legata de Lucas Caron.

Au apirut cateva articole in lista de rezultate: o biografie din Wikipedia,
numeroase articole in presa de afaceri si turism. Elin trece la urmatoarea
pagind. Si mai multe articole. Printre ele, sunt rezultate sportive, cu timpurile
obtinute de el la maratoane si concursuri de schi fond.

In mod evident, era la fel de entuziast in privinta sportului pe cit era si in
privinta carierei, se gAndeste Elin, care, conform titlurilor de ziare, e cat se
poate de infloritoare: ,Dincolo de brand: in ultimul deceniu, Lucas Caron a
devenit omul pe care merita si-1 urmaresti cAnd vine vorba de turismul
elvetian®, ,,Tnceputurile unui imperiu: Lucas Caron reinventeaza
minimalismul, transform4nd domeniul hotelurilor de lux®, ,Hotelierul hippy:
cum il ajuta sesiunile zilnice de yoga pe Lucas Caron s fie numarul 1 in tot ce
face®.

Si mai recente: ,Le Sommet: adio cabanelor! Un studiu despre noul
minimalism®, ,De ce-i place lui Lucas Caron sa caute inspiratia in trecut”.

Elin da un clic pe al doilea articol. O fotografie domina ecranul: Lucas std cu
picioarele incrucisate pe una dintre canapelele din salonul lui Le Sommet. E
complet relaxat, zimbeste larg, natural.

Dar chiar si in aceastd imagine mai conventionald aratd mai degraba ca un
sportiv de pe coperta unei reviste de alpinism decit ca un dezvoltator imobiliar.
E imbricat intr-o pereche de blugi uzati si o bluza gri, cu fermoar, care-i pune
in evidenta corpul musculos. Pirul blond-inchis ii cade dezordonat pe fata,

barba ii e tunsa neglijent.



Elin are spasme in piciorul de sub ea. Nu se potriveste, nu? Aerul relaxat nu e
deloc in armonie cu hotelul, cu designul lui. Cercetdnd textul de dedesubt, ii
sar in ochi citeva citate:

Am ales mereu si lucrez la cladiri care au o istorie, cladiri care stiruie sa
continudm si le spunem povestea. Faptul ci povestea
Le Sommet a inceput cu viziunea stribunicului meu legata de sanatoriu face
aceastd dezvoltare speciald pentru mine. A fost mereu visul meu sa reinventez
cladirea; cAnd eram copil, ma uitam la structura cladirii si mi-o imaginam
renascuta, reinventata.

Articolul continui:

Lucas a inceput si ridice cladiri la virsta de noud ani din orice gasea: ,,Piese
Lego, bete, mincarea pe care mi-o aduceau la spital. De fapt, cred ci spitalul a
fost locul unde a luat nastere dragostea mea pentru clidiri, pentru arhitectura.
Am jurat ca, daci ma fac bine, o si trdiesc din plin fiecare zi din viatd.”

Spital? Se uitd mai departe pe articol, giseste un paragraf explicativ: ,Luca s-a
nascut cu o boald cardiacd congenitala numitd DSA (defect septal atrial), o
gaurd in inima. A fost tratat chirurgical cu succes, dar operatia si alte
complicatii I-au obligat de multe ori sd petreaca perioade lungi in spital in
copilarie.®

Personalitatea lui incepe sa aiba sens pentru Elin: Lucas Caron e un om care
are ceva de dovedit — mental, fizic. E si un om care vrea sa fie diferit. O fraza
anume reflectd asta: ,,0 sd trdiesc din plin fiecare zi din viata®.

Intelege de ce Laure ar putea fi intrigati — amestecul de om de afaceri si
personalitatea boema —, dar tot nu explici de ce i-a facut pozele.

IntorcAndu-se la ciutare, se uiti in jos pe celelalte rezultate. In partea de jos a
paginii observa un blog. E in engleza si are un titlu provocator: ,,Cum isi
distrug orasele dezvoltatorii imobiliari elvetieni®.

Elin intrd pe blog. Continutul e o elaborare a titlului — o cronica despre
diversi dezvoltatori, inclusiv Lucas. Sectiunea de comentarii din partea de jos i
atrage atentia: comentarii acide despre Lucas Caron si Le Sommet — insulte

adresate designul propus de el si personalititii lui:



E genul de om care calcd peste oameni. Unul din categoria ,,fac ce vreau, la
naiba cu toti cei care imi stau in cale...”

Se vorbeste despre disparitia lui Daniel, despre relatia sa personala si
profesionali cu Lucas. Barfe, in general: acuzatii de nepotism, zvonuri ci Lucas
voia sa-| scoata din proiect.

Inci intrigatd, tasteazd numele lui Lucas pe Twitter. E socatd: numele apare
in sute de tweet-uri, majoritatea negative.

Aude zgomotul usii. Will.

— La ce te uitai? o intreabi el, venind spre ea, lasindu-si telefonul deoparte.

— Un articol despre dezvoltator, Lucas Caron. Isaac tocmai mi-a aratat niste
poze cu el ficute de Laure.

— Si?

— Se pare cd nu stia ci e fotografiat.

— Elin, nu-i treaba ta. Cred cd, daci nu se intoarce pani diseard, ar trebui
sa-| lasi pe Isaac sa sune din nou la politie. Sa-i lasi pe ei sd se ocupe.

E ceva neobisnuit in vocea lui: un fel de resemnare rece. Nu doar atit, ochii
lui... sunt lipsiti de expresie, se gindeste ea, panicata. Goi. Se indepirteaza si e
vina ei. Cel mai rdu e ca ea stie cd poate si repare situatia asta, si-i spuna ce
vrea sd auda, ci e gata sd facd pasii necesari, dar ar fi o minciuna.

Nu e pregitita.

Viata ei e suspendatd pina primeste rispunsuri in legiturd cu ce i s-a
intdmplat lui Sam. Ceva in ea e blocat si e o parte importantd. Agatata de ziua
mortii lui, ca un ochi de pulover prins intr-o creangd, tragind-o mereu inapoi.

Will cauta in sifonier si isi trage un pulover peste cap.

— Stii, cAnd ma schimbam, ma gindeam la ce am spus mai devreme... Te
rog, Elin. As vrea sd plecim.

— Dar...

— Cét mai devreme. $i mai e si asta, ii spune si-i intinde telefonul. Nu vreau
sa rim4nem blocati aici mai mult decit e nevoie. Vine o furtund puternica.

Elin se uitd spre ecran:

O furtuna de-o violentd fird precedent se apropie de Alpi. Statiunea italiand

Cervinia a oprit toate telefericele dupa ce vanturile puternice au ficut



telecabinele si se legene periculos. Previziunile anunta ci peste 200 de
centimetri de zipadi se vor depune in urmatoarele 48 de ore.

— Nu pot sa plec, Will. Nu acum.

— Nu poti? Sau nu vrei? intreabd Will, stind pe pat, privind-o cu ochi
mijiti, neincrezitori. Elin, nu cred ca ma asculgi.

Ea simte cum panica creste in ea. Trebuie si-i spuna, nu-i asa? Sa-i spund
pentru ce a venit aici cu adevarat sau risc si-1 piarda.

— Nu pot, ii raspunde si lasd paharul de apa din m4nd. Am venit aici nu
doar ca si-1 revdd pe Isaac. Am venit si aflu adevarul.

— Adevarul? Despre ce-i vorba? E ceva ce nu stiu?

— E despre Isaac, zice ea cu o voce tremuratoare. Cred ci l-a omorit pe Sam.
De aia sunt ingrijorata pentru Laure. Stiu de ce e capabil.
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— Omorat? repeta Will si o priveste fix. Ai spus c-a fost un accident.

Elin se asazd pe pat linga el, isi simte gura uscata.

— Aceasta a fost concluzia oficiala. Presupunerea lor a fost ca a cizut in
bazin, s-a lovit cu capul de o piatra, s-a inecat. Se potrivea cu ce-mi aminteam,
dar apoi, citeva siptamani mai tirziu, am inceput si am un fel de... amintiri.

— Cu ce s-a intdmplat?

— Nu, tocmai. Ce-mi aminteam le-am spus parintilor si politiei — e diferit
de ce vedeam in imaginile alea.

Amintirile ei efective din ziua aceea sunt clare, se rezuma la cele mai
importante imagini. Imagini pe care le analizeaza pentru a constata daca sunt
precise, pe care le intoarce pe o parte si pe alta ca si le verifice adevarul, dar in
esentd sunt mereu la fel. Adevarul sau ce credea ea ci trebuia sa fie.

— Si ce le-ai spus politistilor?

Elin isi inchide ochii.

— Ficeam baie toti trei.

Isi aminteste clar: soarele de iunie nemilos, strilucind sus in cer, arzindu-le
pielea. Gatul rosu al lui Sam, cu pielea jupuita, tricoul gri al lui Isaac, stropit

cu pete de apa sdrata.



— Faceam un concurs, care prinde cel mai mulgi crabi. Ficuseram siun
tabel, l-am prins pe peretele cabinei de schimb a plajei, spune Elin si-si freaci
picioarele unul de altul. Baietii au luat totul foarte in serios. Totul era o
competitie intre ei.

— Si eu eram asa cu frate-miu.

— Dar atunci... a fost ciudat. Intensitatea. Cum se bucurau de ratirile
celuilalt. N-avea sens... nici micar nu erau asemindtori. Sam era opusul lui
Isaac. O carte deschisd. Mama spunea mereu cd era ca ea, copilul mai linistit.

Chiar si semina cu ea, se gindeste Elin — piele alba, par blond, atit de fin, c3,
daci se uda, puteai vedea pielea alba ca de os a capului.

— Asadar, nu era un copil intelegitor? intreaba Will, ridicAnd o sprainceana.

— Nu, nu ca Sam. Toatd lumea spune ci mezinul e cel mai fericit si e
adevirat. El era mereu cel care ne ficea si ridem, ne impéca dacd ne certam.
Imi dau seama acum, retrospectiv, ci avea cele mai bune pérti din mine si din
Isaac, combinate. Multd energie, ca mine, dar avind concentrarea de laser a lui
Isaac. Putea si stea si sa se concentreze intr-un fel in care eu n-am reusit
niciodatd — la jocul de Lego, teme, lectura. Nimic nu parea si-1 enerveze, in
afara de Isaac. Isaac stia si-l provoace.

— O ficea des?

— Da. Era diferit de mine si de Sam. E... ca si cum ar avea o gena salbatica.
Mama era de obicei calma, dar Isaac o enerva uneori, continua Elin, strAingind
cuvertura de pe pat intre degete. Ma enerva si pe mine. Era imprevizibil. Cred
ci o parte din explicatie ar fi ci era extraordinar de inteligent. Ti plicea si se
joace cu oamenii, cu situatiile, s inteleagi de ce reactionau cum reactionau.

— Suni destul de rece.

— Da, putea sa fie rece. Uneori, nu pérea sa aibd reactiile obisnuite ale
oamenilor. Ca si cum o parte din el intelesese ca emotiile nu te duc nicaieri pe
termen lung, asa ci se plasa in afara lor.

Will se uitd la ea.

— Sau poate simtise ¢ Sam era preferatul mamei? Poate se inchisese din

instinct de autoconservare.



— Dar n-am spus niciodata asa ceva, a replicat Elin cu o voce tiioasa care a
surprins-o si pe ea. N-am spus niciodata cd Sam era preferatul mamei.

— Dar dupi cum povesteai, suna ca si cum... Will se opreste, ridicAnd din
umeri. S3 trecem peste. Ce s-a intimplat apoi?

— Isaac era furios, fiindca il vedea pe Sam cistigind. Eu mi siturasem, i-am
lasat singuri, m-am dus la un alt ochi de apa dintre stinci. Plecasem abia de
cAteva minute, cAnd am auzit strigdte. M-am intors, am vazut galeata lui Sam
rasturnatd, continud Elin si clipeste. Crabii lui se intorceau in apa. Sam tipa,
lovindu-l pe Isaac cu pumnii. Situatia o luase razna, asa ci m-am dus la ei si le-
am zis sa se opreasca.

— Impiciuitoarea.

— S-au impacat. Isaac si-a cerut scuze. Totul parea in reguli, asa cd m-am
dus mai departe, spre stinci. M-am gandit ci se linistiserd, adaugd Elin si ezit3,
chiar si acum simtind amintirea tdioasi ca un cutit. Nu stiu cit a durat exact,
poate un sfert de ord, doudzeci de minute. L-am auzit pe Isaac. Urla. M-am
intors in fugd.

O simte acum, simte panica vuind in ea ca o sirend de ambulangi.

— L-am gisit pe Isaac in piscina naturala. Apa ii ajungea pini la umeri.
Lingi... vorbele i se opresc in gat. Langa Sam. Il tinea de sub brate, incercind
sa-1 scoatd, dar nu reusea si se sprijine de nimic. Striga: ,,Il putem salva, il
putem salva!“ Dar stiam ci murise. Culoarea lui... vocea i se fringe. Am
incercat, am tot incercat pAna au venit paramedicii, dar murise.

Will ii ja mana intr-a lui, o stringe.

— Si unde era Isaac cAnd s-a intAmplat?

— A spus ca s-a dus la toaletd. Cand s-a intors, l-a gisit pe Sam in api. A
presupus ci a alunecat si s-a lovit cu capul de o piatra.

— Firi sd observe nimeni?

— Ochiurile de api erau izolate, erau la capitul plajei. Cineva ar fi putut si
vadi ceva doar daci ar fi fost intAmplator in preajma.

Fruntea lui Will e incretitd de concentrare.

— Si de ce crezi c-a fost Isaac de vina? intreaba, trecAndu-si degetul mare

peste dosul palmei ei.



— La citeva luni dupi, am inceput sa vad imagini retrospective.

— Amintiri?

— Nu tocmai. Sunt ca nigte vise, nu stiu cum sd le descriu altfel. Pentru un
moment, sunt clare, dar apoi, odata ce te-ai trezit, iti scap printre degete. Un
instantaneu, conturul a ceva pe care incd n-am reusit si-l umplu. Dispare in
mare parte pAnd apare urmatorul.

Psihoterapeutul la care fusese cu un an in urma ii spusese ci nu e un lucru
neobisnuit, ci e modul mintii constiente de a se proteja. De a o proteja pe ea.

— Poti sd-ti amintesti ceva clar din instantanee?

— Doar un singur lucru. O imagine pe care nu pot si mi-o scot din cap.
Isaac e langa stinca. Mainile lui... cuvintele i se incleiaza in gat. Sunt pline de
sange.

Will isi schimba pozitia in pat.

— Dar asta e evident imposibil. L-ai gasit in apa, incerca si-1 scoatd pe Sam.
Erau urme de singe pe el atunci?

— Nu. Asta nu reusesc sa inteleg.

— Al vorbit cu cineva despre asta? intreabd Will si, rasucindu-se, se intinde
dupa sticla de apd de pe masa. Despre ce-ti amintesti?

— In afari de psihoterapeut, nu. Mama, tata... I-au pierdut pe Sam. Asta. ..
ar f1 fost ca i cum l-ar fi pierdut si pe Isaac. Nu puteam sa le fac asa ceva.

— Si nu i-ai spus nimic lui Isaac?

— Nu. Stiu ce s-ar intAmpla. Ar intra in modulul defensiv, ar crede ci-1 acuz
ci i-a facut rau lui Sam.

— Si de asta il acuzi, nu?

Will deschide sticla de apa, bea o guri. O priveste fix. Direct, fard sa
clipeasca.

Ea ezita.

— Dar...

— Elin, haide. Asta vrei s spui.

Ea tace. Da, asa ¢, atunci de ce e asa de greu si recunoasca fata de altcineva?

— Ce nu inteleg e de ce nu mi-ai spus si mie? continud Will si se forteaza sa

zAmbeasci, dar se vede limpede in ochii lui ca se simte rinit. E un lucru destul



de important pe care mi l-ai ascuns.

Elin isi mugcd buza.

— Fii sincer, ai fi vrut sd fii implicat in treaba asta dac-ai fi stiut? Daci ti-as fi
spus la prima intilnire ,Will, cred cd unul dintre fratii mei l-a omorat pe
celilalt si e posibil ca eu sd fi vizut, dar creierul meu a reprimat cumva
amintirea“, ce-ai fi zis? E ceva destul de apisitor.

— Ar f1 trebuit sa-mi spui. N-as fi judecat.

— Nu puteam si risc. Imi plicea de tine, Will. Din clipa cAnd ne-am
cunoscut, mi-am imaginat un viitor cu tine.

Vocea i se fringe. Trebuie s inteleag, sa stie cd nu i-a ascuns asta
intentionat.

— N-ai avut de-a face cu lucruri de felul dsta. Esti normal, ai o familie
normal3, spune Elin §i zZimbeste, incercind si destinda atmosfera. Sora ta
poate sd fie uneori cam vaci, dar in afard de asta...

Will i zimbeste la rindu-i.

— Dar de ce esti asa de convinsi c-o si afli adevirul daci-l in-frunti acum?

— Acum, ca mama nu mai e, e un moment bun. Nu pot s3 améin la
nesfarsit.

— O si-i spui despre ce-ti amintesti?

— Nu stiu. Nu am un plan cu adevarat. Am crezut ci, daci vorbesc despre
Sam, despre mama, o si-i scape ceva.

Will isi freacd nodurile degetelor.

— Stii, daca ai dreptate, daca imaginile astea vin dintr-o amintire reala,
atunci disparitia lui Laure...

Elin da din cap aprobator. Niciunul dintre ei nu trebuie s-o spuna cu glas
tare.

— De asta nu pot si plec acum.

li vin in minte imaginea lui Laure din urmi cu o zi, cuvintele ei pline de
compasiune ciAnd i-a spus despre mama ei. Si simte un junghi de vinovitie: ii
datoreaza lui Laure asta.

Intorcindu-si privirea de la ecranul laptopului, isi apasi fruntea cu degetele.

— Cum te simgi? o intreaba Will, uitAindu-se la ea cu o expresie ingrijorata.



— Sunt doar obosita. Cred cd o s3 am o durere de cap.

El riscoleste prin geanta si arunci o cutie spre ea. Ibuprofen.

— Ja astea §i pe urmd mergem la centrul SPA. Cina e abia peste o ori.

Elin se supune docild. Orice, numai s slibeasci nodurile din cap.

Isi pune telefonul pe masa. Isi simte gindurile, intrebarile fir rispuns, ca pe
niste pietre grele care-i apasa timplele.
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— Els, hai!

— Mai lasa-ma doar un minut!

Elin se mutd de pe un picior pe altul. Platforma e inghetatd, scAndurile sunt
imbricate intr-un strat fin de zipadi. Vantul bate in rafale, lipindu-i de corp
materialul subtire al costumului ei de baie. Tremura.

Zipada cade din cer, inaltAnd nidmeti in jurul celor doua piscine exterioare si
diferitelor scaune si sezlonguri. Rotocoale de aburi plutesc deasupra celei mai
mari piscine, cea mai apropiata de ea, amesteciAndu-se cu zipada intr-o ceata
caldd, umeda. Numai citeva patratele de apa sunt vizibile, insule misterioase de
azuriu lucitor.

Will o ia de ména si o trage pe lingi piscina principala.

— Ai mai ficut asta pAnd acum. E doar o cadi cu api caldi, nu-i ad4nca.

Are pielea ca de gaina.

Se strecoara dupi o ingraditura din panouri cu stinghii de lemn. Elin il
urmeaza, nelinistita la vederea ingraditurii de lemn galbui.

Will urcd si-si scufunda corpul in apa. Se uitd la ea cu o expresie
provocatoare.

— Vii?

Fard ochelari, ochii 1i par mai intunecati.

Elin se uitd fix la el. $Si mai mult abur iese la suprafata apei, facind
intunericul si freamite si s se legene. Ii vin in minte imagini nedorite: o fati
umbritd. Apa, pleosciind pe marginile pesterilor. Panici tdioasi care parca-i
sfasie pieptul.

Clipind, alungi imaginile i urci pe treptele spre cada. Lisindu-si corpul sa

alunece in apa langa cel al lui Will, e congtientd de conturul ascutit al



soldurilor ei care-1 ating, dar el nu pare si observe. T§i strecoard un brat in jurul
taliei ei §i o stringe usor.

— OK?

Ea incuviinteazd. Apa e asa de fierbinte, ci e o senzatie aproape dureroasa,
dar ea deja simte cildura slibind tensiunea din picioare, relaxindu-le.

Will are dreptate. Trebuie sd se relaxeze. Sa-si mai ia mintea de la griji.

— De asta aveam nevoie, ii spune si se sprijind pe el.

— Ti-am zis eu.

Will apasa un buton in spatele ei. Se aude un huruit slab, si apa incepe sa se
vilureasci. In citeva secunde, bolboroseste si ii maseazi spatele si coapsele.

— Trebuie si inveti si te relaxezi. Toti avem nevoie de momente de pauza.

Elin i priveste cercetdtor fata. Ochii lui negri sunt calzi cind o priveste,
pielea bronzata e presarati cu mici stropi de apa. Esti norocoasi, isi spune ea, i
pasa si nu se teme sa ti-o arate. N-ar trebui sd crezi ci asta e de la sine inteles.

— Vrei s vii mai aproape?

Will isi ia obisnuita lui privire pofticioasa, cu efect comic, si isi duce ména in
sus spre coapsele ei. Isi coboari fata spre ea si o siruti. Are gura caldi, moale,
dar ea se desprinde, un sunet i-a atras atentia.

E greu si-si dea seama ce se aude dincolo de zgomotul vantului si al apei. O
bufnitura? Pasi?

Cu un sentiment neagteptat de neliniste, se intoarce si se uitd in jur. Inci o
datd, intunericul pare si freamite, si se transforme. E o bezna ticuta,
iscoditoare.

Nelinistea o copleseste. Ca si in vestiar mai devreme, are senzatia ingrozitoare
ci cineva o pandeste.

Se uita in cealaltd parte. Acolo, vede doar stinghiile de lemn: opace,
inexpresive, inzdpezite.

Nu-i nimeni acolo.

— Ai auzit? il intreabd pe Will. Pirea ca e cineva in spatele nostru.

— Nu.

Simtind incordarea in tonul lui, nu mai spune nimic. Riméan intr-o ticere

inconfortabila, bulele i se sparg de corp.



Simte tensiunea venind dinspre Will, ii simte corpul teapin lipit de al ei.

Elin se dojeneste. A stricat momentul, nu-i asa? Din nou. Ar fi trebuit si fie
un moment distractiv, relaxant, si ea deja l-a transformat in ceva apasitor.
Mereu a avut abilitatea asta. Sa strice momentul. Sa spulbere plicerea.

Mama ei spunea ci e o teama de a se lasa dusd, de a pierde controlul asupra
unor emotii pe care nu isi dorea sa le exprime: , Ficeai asta de zilele de nagtere
ale altor copii. Nu cred ca planuiai sa le strici, dar ceva mergea intotdeauna
prost. Cideai peste ceva sau virsai o bautura. O datd, de ziua lui Isaac, ai
mancat prea mult tort. Ai vomat pe rochia de pe tine.”

Dupi citeva minute, Will se ridicd, bule mici de api inci-i stau lipite de
piele.

— Al dreptate, spune incordat. Probabil n-a fost o idee prea buna.

Nu se uita in ochii ei.

— O sd incerc cealaltd piscini. Dar mai inti, vrei sd te conduc inapoi?

— Nu, e in reguld. Ne vedem in camera, rispunde Elin cu o voce slaba.

Nu-i place asta: retinerea neobisnuitd din vorbirea, din tonul lui.

Will iese. Elin il urmeaza, indreptindu-se spre piscina din interior. In cateva
secunde, incepe sd tremure din nou, vintul tdios smulgidndu-i ultimele ramasite
de cildura.

Dupa niste pasi, ezitd. A ajuns la o rascruce. Platforma duce in doud directii:
in fatd, spre centrul SPA, pe unde a venit cu Will, si la stAnga, spre un patrat
mic de apa.

E singura sectiune de apa care nu scoate aburi, se gindeste Elin, curioasa. In
schimb, suprafata apei reflecta luminile de deasupra — o stralucire neagra,
inghetata.

Gheata.

Porneste spre ea, se opreste, la doar citiva pasi de margine. Are doar un
metru latime si o scara ingustd e sprijinitd pe o parte.

E una dintre piscinele strimte si adinci, de o persoani, doua, folosite de
obicei pentru relaxare si ricorire.

N-a mai vazut una de ani de zile. Ultima oari, a fost intr-o excursie de

weekend in Cornwall cu Laure si mama ei; un hotel prapadit de la malul marii,



langa Newquay. Aceea era si mai mici, ca un put. Se provocau una pe alta, ea si
Laure. Intru, daca intri si tu.

Elin se uitd in apa si simte aceeasi fricd de atunci: dimensiunile mici; te poti
zgaria daca nu-ti tii bratele lipite de corp.

Dar e o mare diferentd totusi: atunci, a indraznit. Pentru ca a provocat-o
Laure. Voia si-si dovedeasca si ei insesi ca poate.

Dar a fost inainte de moartea lui Sam. Inainte ca totul si se schimbe.

E gata si plece, cAnd simte ca cineva se afld in spatele ei. Will.

— M-am uitat, dar mi-e teama. Fa-o tu §i pentru mine!

Niciun raspuns. Niciun ris. Nicio mani pe bratul ei. In schimb, aude
suieratul unei respiratii si zgomotul surd de pasi pe platforma. Elin
incremeneste.

Nu e Will, isi dd seama si se crispeazd. Se intoarce, dar deodata simte o
presiune pe spate, o fortd subitd, care o impinge chiar deasupra bazei coloanei.

Inima ii bate schiopatat.

Se dezechilibreazi aplecAndu-se in fata, isi indoaie degetele de la picioare, le
stringe, incerciAnd si se prinda bine de lemn, dar platforma e alunecoasd din
cauza zapezii si a ghetii.

Isi lasi greutatea pe spate, incearci si se prindi de ceva, de orice, dar nu-i
nimic acolo. In schimb, bratele i se zbat zadarnic in aer.

Se termind in citeva secunde. Elin sare in fata si stratul subtire de gheata se
sparge trosnind.
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N-are timp sa strige, e inghititd de apa rece, plamanii i se string in doi
pumni. Urechile ii iau foc, gura si ochii i se umplu cu apa.

Se scufunda.

Mai jos, tot mai jos.

Elin se forteazd sa-si deschida ochii, dar apa e intunecatd, impenetrabila.
Plamanii i se blocheazd, incinsi din cauza socului.

Misca-te! Fa ceva!

Incepe si dea din picioare, si faci misciri de pedalare prin api. Aproape

instantaneu, directia miscarii se schimba, incepe sd urce.



Cand ajunge, in cele din urma, cu capul la suprafatd, trage aer in piept cu
licomie.

Se agata de scara, se prinde cu mina de metalul rece si se trage mai aproape.
Picioarele i-au amortit, ii aluneci la fiecare pas.

N-are timp s se uite in sus, sa vadd daca persoana care a impins-o mai e
acolo, sd vada ce-o si facd mai departe. I s-au trezit instinctele: trebuie si iasa.

Refrenul e familiar: sunt aceleasi vorbe pe care si le-a repetat anul trecut,
cAnd se lupta sd jasa din pesterd dupa ce Hayler o prinsese si o lovise, cind
luase decizia de a se salva de fluxul in crestere.

Trebuie sa iasd! Trebuie si jasal

Cand ajunge sus, fuge, pe pilot automat, spre piscina principala.

— Will! striga, oprindu-se pe puntea din stinga piscinei.

Nu vede nimic. Apa e abia vizibild, aburi fierbinti plutesc deasupra ei in nori
zdrentuiti.

— Will, esti aici?

Cu o suflare viguroasa, vantul indeparteaza aburii. Un cuplu de tineri se afla
la capitul piscinei si se uita in sus spre ea, dar Elin abia ii observa.

1 zireste: la marginea bazinului, vine spre ea.

— Ce s-a intamplat?

— Cineva m-a impins in bazinul mic, spune cu o voce care suni degajati.
Ciudata. M-am gandit cd esti tu, pe urma... cuvintele i se opresc in gt.

— Cineva m-a impins induntru.

Will ezitd, se lasd pe cilciie.

— Esti sigurd? Puntea e alunecoasi din cauza zipezii. Poate-ai alunecat.

Elin clipeste, simte cum o izbesc vorbele lui, fiecare dintre ele ca o tridare.
Chiar face asta? Se indoieste de ea? Se indoieste de ce s-a intAmplat?

— Nu, spune ea cu asprime, simtindu-si ochii cuprinsi de lacrimi fierbingi.
Cineva m-a impins intentionat, a incercat s ma sperie.

Si a functionat. In api, au coplesit-o toate spaimele ei nenumite: teama de a
se cufunda, de a dispérea intr-un loc de negdsit. Singura.

Singurd asa cum e Sam acum.

La asta se intoarce mereu, nu-i asa? La Sam.



Will o priveste, pare ci vrea s spuna ceva, dar in loc de asta o ia de ména.
Cateva clipe mai tirziu, 1i vin si cuvintele, dar sunt diferite de ce ar fi vrut sa
spund, isi da ea seama. Sunt vorbe neutre, slefuite in mintea lui.

— Hai sa nu tragem concluzii pripite. S mergem induntru, tremuri.

Nu mai zabovesc in vestiar. Elin se imbraca in graba cu haine uscate si se
intalneste cu Will la receptie imediat dupa aceea.

Ajunsi in camerd, Will o baga in pat si mai adaugi niste paturi peste
cuvertura de pe ea. Elin isi lasd capul pe perni, dar lipsa neasteptata de
activitate, nemiscarea absolutd, nu face decit si-i accentueze bubuitul silbatic
din piept.

El ii d4 o ceasca de cafea fierbinte si se asazd aldturi, pe pat.

— Decofeinizatd. Nu cred ci mai ai nevoie de stimulent in plus inainte de
cind. Cum te simti acum?

— Mai bine, spune Elin si soarbe din cafea.

E prea fierbinte, dar ii place ci-i mai distrage atentia.

— A fost socul... Stiu cd sund stupid, dar sincer am crezut ci n-o sa ma mai
intorc.

Vocea i se fringe.

— O parte din mine asa a crezut, cum mi s-a intdmplat si anul trecut...

Will ii cuprinde mana, stringind-o usor.

— Si nu-i doar asta, ii spune ea, stringind patura cu degetele. Mai devreme,
cAnd inotai, cineva m-a urmdrit la vestiar. Am auzit o usd deschizindu-se si
inchizindu-se, dar n-a iesit nimeni.

Will se incordeaza.

— Te urmarea? Crezi ci-i aceeasi persoana?

— Poate.

O umbri i trece peste fatd. Se gindeste la acelasi lucru, nu-i asa? Avand in
vedere ce i-a spus mai devreme.

Isaac.

Will isi drege vocea.

— Elin, chiar cred c-ar trebui si plecim, spune cu o voce soviitoare. Tngeleg

povestea cu Sam, de ce esti aici, dar dupd ce s-a intAmplat la centrul SPA, e



prea riscant. Nu poti sa continui asa.

Are dreptate. Sa fie aici, in preajma lui Isaac, sa fie implicata in ce se
intAmpla... nu-i pregitita. O si fie nevoitd sa mai amane chestiunea pentru
care a venit aicl.

— Cred ci... Elin se opreste, auzind o miscare brusci in apropierea usii.
Will, ceva este impins pe sub usa.

Will se indreaptd spre usd, se apleacd si ia ceva — o foaie de hartie.

O despatureste, incepe sa citeasca.

— Cee?

— Evacueazi hotelul. Trebuie sa plecim méine.
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Ora 11 dimineata. Al treilea autobuz, penultimul, e gata sa plece.

Asteptand in salon, Elin urmadreste cum se agitd personalul in hol, carind
valize, genti, strigdnd instructiuni.

Majoritatea oaspetilor sunt deja la poalele muntelui, dar au mai rimas cativa,
stau tacuti in grupuri mici, parind coplesiti de zgomot si haos.

— Trebuie sd plecam, Elin, spune Will cu chipul marcat de ingrijorare. Nu
mai putem amana.

— Stiu, dar voiam si vorbesc cu Isaac mai intai.

T§i toarnd cafea, adaugd putin lapte si urmireste vartejul lichidului negru.

Sunt ultimii care iau micul dejun. Camera pare pustiitd. Pe bufet au rimas
numai citiva croasanti intr-un cos, citeva felii de sunci autohtona, cafea si
carafe cu suc pe jumdtate goale.

— Ulite ce-i afard, ii spune Will, privind fix pe geam. Trebuie sd luim
urmatorul autobuz, Elin.

Ea i urmdreste privirea. Aproape cd nu-ti poti da seama ca e zi: cerul e
innorat, intunecat, receptia e scaldata intr-o lumind argintie. Geamurile sunt
poleite cu gheatd, dar tot poti vedea zapada — bobite de gheatd cazind din cer.
Parcarea si copacii din spatele geamului sunt acoperiti de un strat de zipada
moale, care creste cu fiecare minut.

E ca si cum hotelul ar fi invadat, §i muntele insusi e sub atac.

In timp ce-si bea cafeaua, in incipere se lasi linistea. Elin se uita spre holul de
la intrare. Mare parte din personal a plecat. Probabil a plecat si autobuzul.

— Ute, ii spune Will si-i da telefonul. Am ajuns la stiri.

Ea incepe si citeasca articolul:



AVALANSA FORTEAZA EVACUAREA
UNUI HOTEL ELVETIAN

Autobuzele evacueazi astizi peste 200 de turisti si personalul unui hotel
montan de cinci stele din Elvetia din cauza unei ninsori abundente ce produce
destabilizari masive de-a lungul Alpilor.

Le Sommet, aflat la 2200 de metri altitudine, e o zona de risc extrem de
ridicat de producere de avalanse, spune Katherine Leon de la departamentul de
politie Valais din Sion.

»Riscul de avalansi a ajuns acum la un maxim de cinci din cinci, §i cea mai
mare parte a furtunii nu s-a dezlantuit inci. Unii oaspeti nu vor si plece, asa ca
primarul, in deplin acord cu Comunele, a ordonat evacuarea obligatorie®, a
declarat Leon. ,Riscul de avalansi este urias.”

Evacuarea va avea loc duminicd dimineatd, fiecare autobuz transportind pana
la 50 de oameni odata spre hotelurile din statiunea apropiata, Crans-Montana.

Cécile Caron, administratoarea hotelului, a spus ca persoanele evacuate si-au
pastrat calmul.

— Ma gindeam eu ci va gisesc aici.

Elin isi ridicd privirea.

Isaac.

Arata ravagit. Parul 1i e unsuros, buclele si-au pierdut volumul, stind lipite de
scalp. Pielea de deasupra ochiului sting e iritatd, de un rosu stralucitor,
inflamata.

Se uitd in jos, spre bagajele lor.

— Plecati? intreaba cu o voce slaba, rece.

— Trebuie, Isaac. N-avem de ales, raspunde Elin si face un schimb de priviri
cu Will. Chiar daci nu se impunea evacuarea, nu mai puteam si fac nimic.

— Eu nu plec, spune Isaac tiios. Am sunat la politie. Au spus ci vin azi. [i
astept.

— Esti sigur ¢d mai vin? Dupa ordinul de evacuare?

— Nu stiu, dar nu pot si plec, spune Isaac si se uitd la ea fard sa clipeasca.
Daci e afari, pe vremea asta? Daca e ranita? Daci plec, ar putea sa treaca multe

zile pAnd mai vine cineva aici.



— N-o 53 te lase sd stai la nesfarsit. Trebuie si lasi treaba asta in seama
politiei.

— A politiei? rade fortat Isaac. Si ce crezi c-o si facd? Daca se inrautiteste
furtuna, n-o sa-si riste vietile s-o giseasca. Asa merg lucrurile in situatiile astea,
Elin, stii si tu. Cntdresc riscurile si iau o decizie.

— Uite ce-i, sunt sanse s se calmeze vremea in citeva zile. Poti sa revii. ..

Amandoi stiu cit de improbabil e. Daci furtuna se va desfisura conform
prognozei, o sa dureze citeva zile sa fie curatate drumurile. Si pana atunci, o si
fie prea tarziu.

— Isaac, nu mergem departe. O s2 stam in oras. Imediat ce se imbunatateste
vremea, ne intoarcem.

— Chiar pleci, spune el cu o fatd crispata. Nu esti mai buna decit tata, nu?
Cind e mai greu, o iei la fugi.

Elin clipeste, tresirind din pricina fortei cuvintelor lui. Fird sa mai spuni
nimic, el se intoarce, se indeparteaza fird si se mai uite inapoi.

In ea creste furia — e furioasi pe el, pe ea. Isi impinge cu putere scaunul in
spate.

Will ii pune o m4ni pe brat.

— Lasa-l sa se calmeze. Are nevoie doar de...

Dar nu apuca sa-si termine propozitia.

Urlete. Urlete, apoi un strigat.

Sunetul e infundat, slab, ca si cum ar veni dintr-un tunel.

O fatd apare apoi la geam, contorsionati intr-o expresie de groaza absoluta.
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Elin scapd ceasca din mina, care cade zinginind pe farfurioard. Cafeaua
curge pe toatd masa, intr-o dird subtire, neagra.

Un bérbat — membru al personalului, se gindeste Elin, vazindu-i uniforma,
geaca mare de puf cu sigla lui Le Sommet.

Bate in geam, bate atit de tare cu pumnii, incit sticla vibreaza. Ninsoarea e
impinsa de vant dintr-o parte si-i ascunde fata. Tot ce poate distinge e parul
negru, tuns scurt si trasiturile masive.

Bum! Bum.



Pulsul i se accelereazi; inima ii bate de doud ori mai repede.

RidicAndu-se in picioare, Will inainteaza impleticindu-se spre geam, Elin
urmandu-l indeaproape.

Fata barbatului se vede mai clar. Are trasaturile contorsionate, ochii mari,
bulbucati, pupilele marite.

Murmuri ceva: La piscine... Restul cuvintelor sunt risipite de vint, dincolo
de peretele gros de sticla. La piscine..., repetd barbatul, mai tare acum, asa
incit ea si-l poatd auzi prin sticla. ,Piscina®.

— Ma duc sa chem pe cineva, spune Will cu o voce rigusita.

Ea incuviinteazd cu o miscare a capului, fira si spund nimic. Cu adrenalina
pompandu-i in vene, cautd bijbaind clanta usii ce da spre terasa. O giseste si o
apasa cu putere.

Nu se deschide.

Elin apasa din nou. Mai tare.

In cele din urmi, cedeazi. Aerul inghetat i biciuieste obrajii, impreuni cu
fulgii de nea.

Barbatul se migci spre ea, tremura din tot corpul.

— La piscine...

Vocea ii e ascutitd, nedeslusita, aluneci in isterie. Repeta cuvintele la
nesfarsit, ultima silaba contopindu-se cu prima. Arata spre centrul SPA.

lesind pe terasa, Elin se uitd in directia indicatd, dar nu vede nimic. Centrul
SPA e la stAnga, dar e in dosul unei structuri complexe de garduri si plante.

— Te rog, lasi-ma...

Elin 1i recunoaste imediat vocea lui Cécile Caron. Will e in spatele ei.

— Lasa-mi sa trec, spune Cécile, tragind deja o geaca pe ea.

Tonul e calm, autoritar, dar Elin simte si notele mai subtile: teama, panica.

— Axel, arati-mi!

Urméndu-l, Cécile se intoarce spre Elin.

— Te rog, du-te induntru!

Elin rimine nemiscatd, il urmareste pe Axel cum porneste inapoi de-a lungul
terasei. Are misciri necontrolate, smucite, picioarele ii aluneci pe zapada

inghetatd, compacta.



— 'Trebuie s merg cu ei.

— Nu, spune Will si-si pune o mana pe bratul ei. Nu stii ce e acolo.

Ea ii aude vorbele, dar nu le proceseaza. Daci e Laure?

Se intoarce induntru, isi ridica geanta si scoate haina de pe scaun. O trage pe
ea si iese afara. Cécile si barbatul dispar in jos pe niste trepte de la capatul
terasei.

Elin e chiar in urma lor. In ciuda polarului gros, vintul trece prin material, {i
inteapa pieptul, gatul.

Cand ajunge la trepte, descoperd ca-s abrupte si inghetate. Se agati de
balustrada si coboara cu grija si precizie.

La capit, e un gard de lemn ce separi curtea de centrul SPA.

Axel impinge poarta si centrul SPA se infatiseazd vederii. Aburii se ridici
deasupra piscinelor, risucindu-se, incolicindu-se in aer in intAmpinarea
ninsorii.

Ea isi inteteste pasii, pAna ajunge aproape, in urma lor, si simte scAndurile
vibrand sub talpi.

Axel se grabeste, ocoleste piscina mai mare, pAnd ajunge la cea mai mici,
aflata la un nivel mai jos. Se opreste.

— Ici, spune si aratd cu cu brat tremurator spre piscind. Aici.

Corpul lui Axel blocheazi vederea apei, iar Elin trebuie si paseasci intr-o
parte. O lumina pélpaie deasupra, aruncind intermitent scena in intuneric.

O rafala de vant taie deodata aburii, destrimindu-i. Piscina poate fi vazutd,
prelata de deasupra e pe o treime desfacutd, asa incit ninsoarea s-a depus inegal
pe suprafata ei.

Si atunci o vede: forma unui corp fara viaga, intins pe fundul piscinei.
Luminile de sus arunca o lumina stinsd, evidentiindu-i parul ce pluteste in apa.

Ajunge pini la umar. Inchis la culoare.

O femeie, se gindeste Elin si simte fierea in git. O intrebare i se roteste
obsesiv in minte: E ea? E ea?

Elin face un pas mai aproape. Se uitd din nou. E ea. O recunoaste imediat. O
geacd neagrd de puf. Blugi negri.

Laure.
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Muschii i se contractd, iar Elin are senzatia ci locul din jurul ei devine ciudat
de indepartat, imaginea fiind clard doar pentru citeva clipe, pentru ca apoi sa
se tulbure din nou.

— Trebuie s-0 scoatem din apd! Si incercim s-o resuscitam!

li ia o clipi si-si recunoasci vocea. E pe pilot automat de-acum. Pare calma.
Stipana pe situatie. Complet diferitd de ce-i in sufletul siu cu adevarat.

Dar inainte sa apuce sa se miste, cineva o trage de brat. Cineva se impinge cu
putere, facAndu-si loc printre ea si Cécile. Ridica zapada cu picioarele,
aruncind-o intr-un arc de cerc neregulat.

— Ea e, nu-i asa? intreaba cu o voce subtire, ascutita, ingrozita.

Isaac.

— Di-te... dé-te la o parte! spune cu ména inci pe bratul ei, imbrincind-o.
Vreau si vad daca-i ea.

A trecut de ea, cu o expresie salbaticd, cu obrajii impurpurati.

Elin se arunca inainte, incearci si-l prinda:

— Isaac, nu...

Dar e prea tirziu. Mana abia daci i-a atins geaca, rim4nind suspendata
zadarnic in aer. Indepirtindu-se cu pasi zgomotosi de ea, ocoleste deja piscina,
alunecind in zapada la fiecare citiva pasi. E la numai cativa metri de apa.

— Isaac, te rog...

Isaac o ignora, isi scoate haina de pe el si-si aruncd, stangaci, pantoﬁi.
Plonjand in apd, fringe suprafata apei cu un pleosciit rasunitor. Apa saltd intr-
un val de stropi.

Deasupra, lumina pélpaie.

Lumina, intuneric.

Intuneric, lumini.

Elin vede doar cateva frinturi: imaginea neclara a lui Isaac, marit grotesc,
distorsionat de apd in timp ce se lanseaza spre fundul bazinului.

Abia mai poate respira, spaima i se inclesteazd ca o gheara de git, amenintind

sa preia controlul.



In citeva secunde, Isaac se misci spre suprafatd, pe spate, tinind in brate
forma intunecatd a corpului lui Laure.

D3, Doamne, si fie bine! Te rog, fd sa nu fi murit!

[saac ajunge la suprafata apei, are parul lipit de frunte in suvite negre,
dezordonate. Trage aer cu licomie, pieptul i se umfla.

— S4 te-ajut, se aude vocea lui Will din spate.

Elin nici n-a observat ci era acolo.

Will se lasd in genunchi la marginea apei. Se apleaci si o trage pe Laure din
bratele lui Isaac, saltdnd-o pe platforma de langa Elin.

E prima oard cind o vede cu fata in sus.

Elin se crispeaza: o reactie viscerali a intregului trup.

O masca de gaze neagra e prinsi pe fata lui Laure.

Nu: nu e o masci de gaze. Nu are fileru. In loc de filtru e un tub gros, gofrat,
care duce de la nas la guri.

Ghemuit linga corpul lui Laure, Will ii scoate masca, agezind-o pe o parte.
Miscirile lui sunt precise, marcate de o urgentd disperata.

Masca a fost scoasa.

Elin se uitd la fata descoperita, la apa care curge in picituri mici peste pielea
alba. Simte ca i se taie respiratia.

Nu e ea.

Femeia, oricine ar fi fost, are parul, silueta, hainele asemanitoare, dar nu e
Laure.

Will 1i impinge capul spre spate, asezind-o in pozitia pentru resuscitare, dar
Elin stie fird urma de indoiala ci e prea tarziu.

Ochii verzi ai femeii sunt paralizati intr-o privire inghetatd, lipsita de viata,
gura ii e usor intredeschisa.

Elin se apleaca totusi si-i verifica pulsul cu degetele lipite de gat. Nu simte
nimic.

— Will, spune ea cu blindete, a murit.

E sigura insa cd n-a murit de mult — rigiditatea cadaverica apare de obicei

intre doud si sase ore dupd moarte, si la ea incd nu s-a instalat.



Elin nu e expertd, dar stie cd temperatura calda a apei ar putea sa scada si mai
mult acel interval — presupune ci a murit cam de o ord, maximum doua.

Isaac nu s-a migcat. Inci ud leoarca, sti aplecat langi trupul fird viata.

Ea il priveste cercetator. Isaac chiar crezuse ci e Laure. Nu poti sd mimezi asa
o reactie.

Ceea ce inseamni in mod evident ci e sincer, nu stie unde-i Laure. Nu are
nicio legaturi cu disparitia ei.

Se uita apoi la incheieturile femeii. Sunt legate strins cu o sfoard subtire,
impletita.

A fost tinutd captiva.

Apoi altceva ii sare in ochi: o parte dintre degetele femeii lipsesc. Unul de la
mana stingd. Doua de la dreapta. E strabituta de un fior involuntar.

Will 1i urmareste privirea, cu ochi sticlosi.

— O si-] duc pe Isaac induntru. S se usuce.

Elin da si rispunda, dar aude o voce.

— E Adele, se aude vocea lui Cécile din spate, slabi, fird expresie. E o
membra a personalului, menajera.

Uitdndu-se peste umdr, Elin vede ca grupul din spate a crescut la patru, cinci
membri ai personalului. Unul dintre ei plange, ceilalti vorbesc in soapta,
aruncind priviri spre cadavru.

Trebuie sd facd imediat ceva. Trebuie sa preia controlul.

Asta... e probabil o scend a crimei i deja e haos. Zipada din jurul piscinei e
ciuruitd de urme de talpi, unele pitate, altele deja acoperite cu un strat
proaspit de nea.

Elin se intoarce spre cadavru. Zapada se asaza pe fata femeii, pe haine, pe
masca de aldturi. Imaginea ei o lasd, inca o data, fard respiratie. E ca §i cum ar
fi pe pauzd, fiecare fibrd din trupul ei e in staza.

O parte din ea ar vrea si fugi, si scape de tot, dar stie — acesta e un moment-
cheie. Acum sau niciodatd. Dacd nu poate sd ajute acum, intr-o situatie asa de
disperatd, cAnd nimeni altcineva nu e calificat s-o facd, atunci probabil cd n-o
sa fie niciodata capabila.

Se intoarce cu totul si se uita spre grupul din spate.



— Pot sd ajut eu. Sunt ofiter de politie, spune ezitdnd.

Grupul de oameni nu-si ridicd privirile.

Elin isi ingaduie o clipa, ca si-si adune gindurile.

Tuseste si-si ridica vocea.

— Sunt ofiter de politie. Vi rog, faceti un pas inapoi. Aceasta ar putea fi
scena unei crime. Nu vrem sa distrugem vreo dovada.
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— Am sunat la politie. Sunt pe drum. Eu... incepe Cécile, dar se opreste,
privirea alunecindu-i spre cadavru; fata i se schimonoseste. Ma tot gindesc,
poate ar f1 trebuit sd incercim resuscitarea. Pare gresit ca nici mécar sa nu...

— Nu se putea face nimic, spune domol Elin.

I se pare §i mai evident acum, cind se uitd la Adele, la obrazul ei, la gatul
teapan, la fata albastrie.

Se apleacd si o priveste mai atentd. Femeia e cam de aceeasi varsta cu Laure,
poate un pic mai tAnara. Geaca neagra de puf are fermoarul desficut, tricoul i
s-a ridicat, dezviluind un trunchi zvelt, musculos.

Teoria ei initiala e corectd — rigiditatea cadaverici clar nu s-a instalat incé in
corp, asa ci nu e de multd vreme in apa.

Pirul negru ii e lipit de cap, apa de la suprafata ingheatd deja in cristale
transparente, tivite cu fulgi de zipada. O spuma albicioasa i se prelinge din
gurd. Se riceste, solidificAindu-se la colturi.

Elin stie ce inseamn3 asta: spuma e un amestec de mucus, aer si apa ce se
combina in timpul respiratiei. Prezenta ei e de ajuns ca sa indice ca a fost
scufundata cind inca respira, desi nu dovedeste in mod concludent ci s-a
inecat.

Se uitd la ochii ei, care par inci vii, lucesc. Nu existd linii care sa indice
expunerea la aer dupd moarte.

Isi arunci privirea intr-o parte, citre masca de pe podea. Simte furnicituri in
tot corpul. Cauciucul negru e deja acoperit cu zipada, dar isi pastreaza in
continuare forma grotesca.

Ce e asta?



Elin a urit mereu mastile de orice fel: mastile de Halloween, cele
chirurgicale. O ingrozeste ascunzisul. Si nu stie ce pAndeste din spatele mastii.

— Masca aia... spune Cécile, urmarindu-i privirea. O recunosc de la arhiva.
Era folosita aici, la sanatoriu. E un dispozitiv pentru pacientii cu probleme
respiratorii.

Isi duce o mani la gura, incepe si-si roadi unghiile.

Elin incuviinteaza. Ce inseamni? E vreun joc care a luat o turnuri proastd?
Are o tenta sexuald?

Se uitd din nou la miinile lui Adele. Sfoara din jurul incheieturilor sugereaza
c-a fost rapita, poate tinuta captivd undeva o vreme. Destul cit si-i amputeze
degetele, se gAndeste cu tristete, mutdndu-si privirea spre cioturile mici rimase,
cam de un centimetru.

Dar nu exista niciun indiciu despre cum a ajuns in apa si ce s-a intAmplat
acolo.

Toate semnele par sd arate ci s-a inecat, atunci de ce a fost momentul atit de
linistit? Daca era vie cAnd a ajuns in ap3, de ce n-a auzit nimeni nimic? Chiar si
cu méiinile legate la spate, ar fi putut sd pluteascd, si bata apa, sd cistige destul
timp cAt sd strige dupd ajutor. Sa facd giligie plescaind...

Chiar daci a tinut-o cineva cu capul in apa, ceea ce pare improbabil, avind
in vedere lipsa de urme, tot s-ar fi produs un zgomot, asa cd de ce n-a auzit
nimeni nimic?

Si atunci Elin o vede: o umbri intunecatd, pe fundul piscinei, la cAtiva metri
de locul unde fusese cadavrul lui Adele. Cu un sentiment crescind de neliniste,
se ridicd si indreapta lumina lanternei spre apa.

Un sac de nisip.

Elin inspird ad4nc. Adele a fost trasi in jos.

Din cauza asta n-a auzit nimeni nimic. Cineva a vrut ca ea sa moara cat mai
repede. Eficient.

Orice indoieli ar fi avut inainte s-au spulberat acum: are o revelatie
neasteptatd, pe care o simte ca pe un nod in stomac.

Asta... n-a fost un accident. A fost omorati.

E vorba de o crima.



E coplesita de groaza.

Elin simte o durere fizica in fata acestei revelatii: o viatd curmata atat de
violent. O mie de alte moduri ar fi fost mai rapide, mai putin dureroase. A vrut
s-o faci si sufere.

Uitdndu-se din nou la chipul lui Adele, privindu-i ochii, expresia ei capata un
nou inteles. E o expresie de frica, se gindeste ea. De spaimi cumplita.

Era speriatd, fiindca stia ce-o si se intAmple.

Simtise greutatea sacului de nisip tragind-o in jos, simtise presiunea apei in
jurul méstii, strecurindu-se pe dedesubt si ajungindu-i la ochi si la gura. Se
migcase frenetic pe fundul piscinei, folosind pretioasa rimdsitd de aer incercind
s se elibereze. Isi tinuse respiratia pAni cind n-a mai putut, inhaland
involuntar apa pana cind, piciturd cu picitura, apa a inlocuit aerul din
plimani.

Tntorcﬁndu-se, nu tocmai sigura pe picioare, Elin incearca sa-si adune
gandurile.

Cine ar face asa ceva si de ce? Ar trebui si fie un motiv destul de puternic.

Mintea incepe sa i se framante, se gﬁnde§te la pasii urmatori. Cu cine sa
vorbeasci. Ce Intrebari si puni. Dar apoi o loveste realitatea. Trebuie si-si
reaminteascd: nu e cazul tau. Politistii o sd fie aici in curind. Trebuie sa-i lase
pe ei sd se ocupe de asta.

Elin aude pe cineva in spate tusind ca sd-si dreaga vocea.

— Va rog, spune, automat, pastrati distanta. Trebuie si pastrim zona cit mai
libera.

Dar pasii continua sa se apropie.

Se intoarce, isi schimba atitudinea, e pregititd sa fie mai convingatoare.

Lucas Caron.

Cuvintele furioase de avertisment se pierd sub privirea lui scrutitoare.

E mai inalt decit pare in fotografii. Jacheta lui neagri, tehnica, std strinsa pe
umerii lati, dar nu e indesat. E intr-o formi buna in urma orelor petrecute
afari, practicind un sport mai degrabi decit si traga de fiare intr-o sali. Inci o

datd, si-l imagineaza la jumatatea unui munte. Agatat de o stAnca.



Se uiti printre suvitele parului rivisit spre cadavru si se crispeaza. Isi freaci
apoi cu ména barba pudrati cu fulgi de zipada. Vazut asa de aproape, e clara
inrudirea sa cu Cécile. Aseminarea fizicd e usor infricositoare.

— Lucas Caron, spune si-i intinde ména.

Elin i-o stringe. Ii simte palma tibiciti. Aspri.

— Elin Warner, raspunde si arata in jos. Imi pare rau, dar n-ar trebui sa calci
pe aici. Incerc si pistrez locul intact pentru politie.

Ochii cenusii ai lui Lucas o fixeaza.

— Asta voiam sa-ti spun. Poli;ia. .. nu mai vine, spune cu o voce joasa,
apdsata. A fost o avalansa. Drumul e blocat. Nu pot s treaci.
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— Avalansa s-a produs cam la jumitate de kilometru mai in vale. Unul
dintre soferi s-a dus sd inspecteze zona, a spus ci zapada adusa de avalanga are
in jur de cinci metri indltime. O s-o curete, dar o sa dureze citeva zile.

Lucas isi pune gluga jachetei. Miscarea ii ascunde pentru un moment fata,
dar Elin a zirit deja sclipirea de spaima din ochii lui.

— Nu pot s-o curete mai repede?

— Nu-i usor, 1i rispunde el cu o expresie mohorata. E o avalansd uscatd. Nu
e doar zipada. Muntele a fost efectiv dezgolit — de copaci, stinci, vegetatie. E
un monstru.

— De ce-i asa de greu de curatat?

— Avalansele astea... sunt incredibil de violente. Forta ciderii toaca zapada
in particule tot mai fine. PAna se opreste, zipada e atit de compact lipita de
grohotis, cd nu poti s folosesti un plug. Riméne blocatd in masinarie, spune si
isi drege vocea. Apoi, mai e si miscarea. Avalansa incilzeste un strat mic de
zapada si creeazd un lichid care ingheatd, asa cd avalansa nu-i doar compacta, ci
si duri ca betonul.

— Si nu mai e nicio altd cale de a ajunge in orag?

— Nu. Cealalta posibilitate ar fi cu elicopterul, dar vintul e prea puternic.
N-o sd se aventureze nimeni pe vremea asta. Nu-i sigur.

Elin 1i analizeazi cuvintele si intelege in cele din urma consecintele

informatiilor. Sunt pe cont propriu.



Se uitd din nou spre cadavru si simte cum tulburarea i se innoadi din nou in
stomac.

— Poti si ne ajuti? Pand vin ceilalti? intreaba Lucas, mutindu-si greutatea de
pe un picior pe altul. Au mai rimas doar citiva oaspeti, dar sunt si multi
membri ai personalului. Nu pot sa risc.

Elin il simte cd evalueaza situatia, ca o evalueazd pe ea. Pentru prima oara isi
da seama de siguranta de sine a omului de afaceri, perspicacitatea lui
contrastand cu infitisarea lui relaxata. E obisnuit si detina controlul, se
gandeste ea, privindu-l. Si dea ordine.

— Nu pot. N-am jurisdictie aici.

Nici acasd, se gindeste Elin, muscindu-si buza de jos, deja regretind cd a
mintit.

— Dar poti si ajuti, nu-i asa? In timp ce-i asteptim? insista Lucas, uitindu-se
in jurul lui cu o expresie rigidd pe fatd; prea rigidd, de parca si-ar ascunde
panica. Asta... nu e ceva ce vreunul dintre cei de aici ar putea...

Se opreste, ca si cum ar fi coplesit de anvergura situatiei.

Elin simte o undi de compasiune: e prea mult pentru el. O posibila crima pe
teritoriul lui, cAnd abia a deschis... Reputatia hotelului e in joc. Vrea si faca
tot ce e necesar. 5S4 minimizeze pierderile.

— Sincer, nu stiu ce as putea sa fac. Elvetia are proceduri si protocoale
diferite.

— Cu siguranti nu pot f1 atat de diferite, nu? o intreabi el cu o voce
tensionatd. Lucrurile de baza adica.

Elin se gindeste:

— S4 sun la politie mai intii, spune in cele din urma. Daci sunt de acord sd
ma implic, o sd vid ce am voie si fac in aceasta situatie.

El incuviinteaza.

— Trebuie sd suni la 117, numarul principal al centralei de la politie. Toate
convorbirile se inregistreaza acolo mai inti.

Isi scoate telefonul din geanti si suna conform indicatiei. I se rispunde

aproape imediat.



— Bonjour. Police. Comment vous appelez-vous? Griiezi, Polizei. Wie isch
Thre name bitten? ,Bund ziua! Politia. Cum vi numiti?“

O voce de birbat, oficiala.

Simte ca-i ard obrajii sub impulsul fricii ei copildresti de a vorbi in altd limba.

— Hello...

— Da, vorbesc engleza, o intrerupe barbatul. Cum pot sd vi ajut?

— M3 numesc Elin Warner. Sunt la hotelul Le Sommet din apropiere de
Crans-Montana. Cred ci deja ati vorbit cu proprietar despre situatia de aici.
Voiam si vad daca pot si ajut.

— S4 ajurati? intreabd cu o voce abruptd, suspicioasa.

— Da. Sunt detectiv al politiei din Marea Britanie. Domnul Caron m-a
rugat sa intervin, intrucit politistii nu pot sd ajunga la noi. Sunt ingrijorati,
fiindcd scena crimei se deterioreazd rapid. Nu stiu cite dovezi voi putea si mai
adun, dar as vrea sa incerc.

O clipi de liniste inainte sa vorbeasca din nou.

— OK, o dlipa.

Lucas se uita la ea, incruntandu-se:

— Ce-au spus?

— Deocamdata nimic, raspunde Elin indepirtind telefonul de ureche. M-au
pus sa astept.

— Doamnd Warner, sunteti acolo?

Ofiterul a revenit la apel. Ea isi duce inapoi telefonul la ureche.

— Da.

— L-am intrebat pe sergentul meu despre posibila dumneavoastra
colaborare. Trebuie sa discutam si o sd revenim cu un telefon.

Elin isi ia la revedere si da drumul telefonului in geanta.

— O 53 ma anunte. Oricum, instinctul imi spune ca trebuie sa facem ceva
acum. N-o si afecteze in niciun fel munca politiei. Timpul este extrem de
important, chiar §i cAnd victima e moarta. Zipada inlaturi dovezile, fibrele,
firele de par. Amintirile incep sd paleascd. Prioritatea e sa conservim cit mai

mult din scena. E vital sd protejim orice dovada.



Vorbele par a fi rostite cu mai multa siguranta decit simte ea de fapt. Elin
priveste spre adancurile involburate ale piscinei cu un sentiment de disperare.
O sa fie o lupta cu imposibilul, e cea mai dezastruoasi scend a crimei cu care ai
putea avea de-a face: vantul si zapada sunt in flux constant si se asaza peste
zapada veche, ascunzind potentialele dovezi; oamenii deja au cilcat peste tot in
jurul piscinei.

— De ce ai nevoie? o intreaba Lucas si tuseste ca sa-si dreagid vocea.

Elin il vede dintr-o parte, urmareste cum, inca o datd, privirea lui coboara
spre cadavrul femeii. De data asta observd o emotie noud in trasiturile lui, o
emotie pe care n-o poate descifra.

StAnjeneald?

E posibil. Realitatea sumbri a unei morti afecteazi oamenii intr-o mie de
feluri.

— Avem nevoie de o funie sa facem un cordon provizoriu in jurul piscinei.
Stiu cd majoritatea oaspetilor au plecat, dar trebuie sa stie si personalul.

Elin incepe sa deruleze in minte protocolul.

— Pot sa-mi folosesc telefonul si fac poze, apoi trebuie si cercetez zona
piscinei, sd adun si si pun in pungi orice proba.

Ezitd pentru o clipa.

— Daca aveti manusi de plastic, pungi sigilabile, echipament steril, pensete
de exemplu, mi-ar fi de ajutor.

— Sunt sigur cd avem cam tot ce-ai spus. Poate cd sunt rudimentare, dar...

Lucas se intrerupe si face un semn spre citiva membri ai personalului.

— Am nevoie si de o listd completa a tuturor celor care mai sunt incd in
hotel. Oaspeti, membri ai personalului.

— Nicio problema3, raspunde Lucas. E totul scris deja.

Ciutand in buzunar, Elin isi scoate telefonul. De unde si inceapa cu pozele?

Cadavrul lui Adele.

Vantul puternic schimba deja scena crimei; asterne zdpada pe trasacurile ei, 1
smuceste hainele. Dar inainte sd inceapd, aude o voce, abia detectabila in
zgomotul vantului.

— Am gisit ceva.
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Intorcindu-se in directia vocii, Elin vede o femeie din personalul hotelului,
aflata la ctiva metri in fatd, cu 0 mana tremurdtoare ridicatd in aer.

Elin 1si ridicd geanta si ocoleste cu grija latura piscinei,
indreptdndu-se spre ea. Pe cAnd se apropie de ea, vede cid e tAnara — in jur de
doudzeci de ani. Are parul dat pe spate si ochii cafenii, marcati de ingrijorare.

Cand Elin se opreste langd ea, mina femeii coboara aritdnd cu un deget spre
podea.

Privirea ii urmeazd degetul. Vede imediat caseta de sticld de langa ea, pe
jumaitate ascunsi de picioarele unui scaun.

E invadati pe neasteptati de un val de spaimi. Intelege din expresia femeii ci
orice e acolo... nu e de bine.

— Am vazut-o cAnd am pornit-o inapoi spre hotel.

Vocea femeii se fringe, isi duce o ména la gura.

Lasandu-si geanta la cAtiva metri distanta, Elin se apleaca si cerceteze cutia.
Nu-i diferita de casetele de expunere pe care le poti vedea peste tot prin hotel: e
in intregime din sticla, nu are mai mult de cincizeci de centimetri in lungime.

E acoperita de un strat fin de zdpada, dar o portiune de sticld a fost deja
stearsd, probabil de femeie — se vid amprente in zapada.

Elin priveste continutul pe jumatate descoperit al casetei si simte cum i se
stringe stomacul.

Degete. Trei degete.

Carnea lor e de un alb cenusiu ingrozitor, pitata de urme intunecate de
sange.

Mainile incep si-i tremure.

Respird adénc, isi spune, simtind privirile celor din grupul aflat la cativa pasi
mai incolo. Isi face curaj, se apleaci mai mult spre caset si sufla cu griji restul
de zapada de pe ea.

Elin poate s vadd acum totul: fiecare detaliu. Acesta era si scopul, se
gﬁnde§te, dezgustati. Sticla asta... e meniti sa atraga privirile curioase.

Fiecare deget e prins de fundul casetei cu un cui subtire. In jurul fieciruia e o

britara ingustd de cupru.



Trei degete. Trei bratiri.

Isi inclini capul. Aproape ci izbuteste si desluseasca inscriptia din interiorul
unei brigiri. Numere?

Apropiindu-se de sticl, isi dd seama ci intr-adevir asa e: un rand de cinci
cifre minuscule. 87499... Isi muti privirea spre urmitoarea brirari: alte cifre.
87534.

In timp ce face o pozd, creierul incearci s inteleagd ce vede: cineva a
amputat degetele lui Adele, apoi le-a prins in caseta asta cu bratérile in jurul
lor.

Inseamni ci n-a fost un impuls de moment. A fost planificat. Premeditat.
Fiecare element — miinile legate, amputarea, sacul de nisip, asta...

Totul gindit cu atentie, parte dintr-o naratiune. Pentru ca asta si e, se
gandeste, coplesitd de greata: o poveste. Cineva incearca sd transmitd un mesaj.
Ceea ce implicd o crima organizatd. Un criminal organizat.

E o persoana inteligenta, care stie cum lucreaza politia. Ceea ce inseamna si
ca vor fi putine probe de la care sd porneascd. E un criminal mai greu de gasit.

Elin simte sudoarea intepitoare la subrat. Situatia o depdseste. Nu e tara ei, si
jumatate din ce face acum nu-i in domeniul ei de expertiza.

Cand se uitd din nou spre caseta, e roasi de sentimentul de inadecvare, ii vin
in minte frinturi din greselile trecute, pe care le percepe acum ca fiind uriase.

Simte ca i se strAnge pieptul, vederea i se incetoseaza, si cAnd clipeste, isi da
seama ca tot continutul aratd diferit. Degetele se umfld, devenind mai mari,
mai insingerate. Singele nu mai e uscat; curge din varfurile degetelor, se
prelinge prin marginile casetei in zipada.

Sange.

Atat de mult singe, incat sapa santuri in zipada, ajungindu-i deja la varful
bocancului...

Elin se uita ingrozita, dindu-se inapoi, impiedicAndu-se. Se lupta si-si
recapete respiratia.

Isi desprinde privirea de casetd, isi scoate inhalatorul din buzunar, trage doua,
trei guri.

— Esti bine?



Elin 1si ridicd privirea. Lucas Caron std deasupra ei, cu o fata lipsita de
expresie. Vantul i smuceste jacheta, incretind materialul in cute subtiri.

— Da.

Isi pune inhalatorul inapoi in buzunar, trage aer adinc in piept de citeva ori,
pand ciAnd simte ci §i-a mai revenit.

— Am adus o parte din ce mi-ai cerut, ii spune Lucas si-i dd o cutie mica.
Minusile, pungile. Vine si restul echipamentului. Un angajat se ocupa si fie
toate sterile.

— Multumesc.

Elin scoate o pereche de manusi si o pungd. Le pune pe restul in geanta, si le
pdstreze in siguranta.

Aruncind o privire spre caseta, vede ci singele si degetele supradimensionate
au disparut. Totul arata la fel ca prima oara.

Dar groaza riméne, o groaza tipica pentru o astfel de situatie.

Ce s-a intAmplat aici nu e logic, rational, nu e ceva ce poate fi explicat. Elin
stie cd-si are ridicinile in ceva intunecat, ceva atit de intunecat, ci e aproape
tangibil.
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Intrind in zona de vestiare, Elin si scoate minusile de plastic. Isi freaci
viguros méinile. Sunt reci, varfurile degetelor s-au inrosit, dar inca n-au
degerat.

E unul dintre beneficiile obiceiului ei de a alerga, al orelor petrecute tropaind
pe drumul de coasti, pe dealurile Dartmoor, in conditii vitrege — trupul ii e
puternic, obisnuit si iasd din zona de confort.

Se uitd la ceas — 4:30 p.m. Au trecut peste cinci ore de cind au gasit cadavrul
lui Adele. E bezna afari, vremea se inrdutateste in continuare — ninsoarea se
rasuceste nebuneste in vartejuri, ca i cum s-ar transforma intr-o centrifuga,
fulgi albi, mari sunt luminati pe fundalul cerului de smoala.

Din cind in cind, vantul ridicd zipada de la pimént si o poarta intr-un dans
inspaimAntator, pentru ca apoi s-o arunce altundeva. Daci ar fi fost acum in

Marea Britanie, cei din echipa de legisti ar fi fost turbati de furie. Elin vede fata



trasd a colegul ei Leon si fruntea lui incruntata, isi imagineaza injuraturile lui
mormaite.

Nu poate si faca mai mult — a facut sute de fotografii, a colectat metodic
orice probd posibila, putine cite au fost si impristiate. Intuitia ei initiald era
corectd: cine a ficut asta era o persoand organizata.

In pungile improvizate pentru probe nu are aproape nimic: cteva fire de pir,
citeva pliculete de zahir goale, citeva chistoace. O pereche de bikini albastri,
numai chilotii, legati intr-un nod, pe jumatate ingropati in zipada. Le-a cules
pe toate, dar nu-si pune mari sperante.

In timp ce-si aduni lucrurile, ii vibreaza telefonul in buzunar. 1l scoate si se
uita la ecran. Nu recunoaste numarul, pare sa fie din altd tara.

— Alo...

— Bund ziua, pot sd vorbesc cu Elin Warner?

E vocea unui barbat, vorbeste engleza cu un accent greoi. Nu in cadenta
frantuzeasca, cu un accent nemtesc insi. Abrupt, gutural.

— La telefon.

— Sunt inspectorul Ueli Berndt, de la Politia Judiciara Valais, spune si-si
drege vocea. Am inteles ci voiati sd vorbiti cu cineva despre implicarea
dumneavoastra in cazul de la Le Sommet.

Elin ezita, e derutatd pe moment de felul lui direct, de tonul oficial.

— Asa e. Ati vrea sa v descriu detaliile scenei?

— Monsieur Caron i-a spus ofiterului meu ce s-a intAmplat, dar vi rog;, as
vrea si aud totul din nou, din perspectiva dumneavoastra.

O ascultd in tacere, in timp ce ea ii expune faptele si observatiile ei. Aude in
fundal sunetul unui creion pe hértie, respiratia lui domoala, ritmica si e acut
congtientd de felul ruginit in care redi informatiile — limbajul imprecis, lipsa de
sigurantd din tonul ei.

Ea incheie, dar el nu vorbeste imediat. Inci se aude scartaitul creionului pe
hartie si murmurul vocilor din fundal.

Cand in cele din urma vorbeste, are tonul bine cumpaénit.

— OK, deci e o situatie neobisnuita. In mod normal, ar trebui si fim acolo,

la locul crimei, sa facem dovada incidentului inainte ca procurorul sa deschida



o investigatie oficiala.

— Inteleg.

Cu telefonul lipit de ureche, Elin incepe sa se miste, pasind de-a lungul
vestiarului.

— Si nu puteti sa aduceti pe cineva aici?

— Nu.

— Am vorbit la jandarmerie si la politia locald din Crans-Montana, dar nu
au cum sa trimitd pe cineva la voi, spune Berndt pe un ton simplu.

— Si atunci cum riméne cu noi? intreaba Elin, facAnd cale intoarsa.

Simte cum se infierbintd, nu din cauza miscirii, ci din pricina fricii care-i
pulseaza in vene pe masura ce realitatea vorbelor lui isi face efectul.

Chiar suntem pe cont propriu. Complet izolati.

— Asta am i discutat. E o situatie... delicatd, cu care nu ne-am mai
confruntat pAnd acum. Am organizat o echipa ca sd hotirim urmadtorii pasi. Eu
ca ofiter de politie, jandarmeria reprezentdnd Crans-Montana, un procuror si
grupul de interventie.

— Ati ajuns la vreo concluzie? intreab Elin, ascultdnd vuietul vantului de
afara si un tunet asurzitor.

— Da. Constitutia elvetiand spune clar ca nu aveti niciun fel de autoritate
aici ca ofiter de politie britanic; insd, in urma discutiilor, procurorul a decis cd
ati fi de ajutor dacd ati urma anumite instructiuni, spune Berndyg, iar vocea lui
se inmoaie usor. Cred c-ar fi o prostie in aceastd situatie sd nu ne folosim de
expertiza dumneavoastri, adaugi, apoi ezitd. Dar trebuie s ne asigurim mai
intdi de ceva — domnul Caron e de acord si va implicati?

— Da. El e cel ce mi-a cerut ajutorul. Puteti si-1 contactati, sa-l rugati sa va
confirme...

— In reguli, rispunde Berndt. Puteti vi rog si-mi spuneti citi oameni au
ramas in hotel?

— Patruzeci si cinci in total. Domnul Caron deja mi-a dat o lista.

— Cati oaspeti si citi membri ai personalului?

— Sunt opt oaspeti si treizeci si cinci de angajati. Majoritatea au fost deja

evacuati pAnd la momentul cAnd s-a produs avalanga. Ultimul autobuz, care n-



a mai plecat, urma si-i ia pe ultimii ramasi.

— E mai bine decat credeam. E un numir cu care se poate lucra. Asadar,
dupi cum sunt sigur ca stiti, prioritatea numarul unu e siguranta. Vi rog sa
folositi procedura standard si s incercati si tineti situatia sub control. As vrea
sa-i tineti pe toti la un loc pe cat de mult posibil. Dacd nu e posibil, si va
asigurati macar ci stiti unde se afla.

— Bun.

PAnd acum, totul era cum se asteptase.

— Apoi, vom avea nevoie de fotografiile facute la locul crimei, de probe.
Puteti sd mi le trimiteti direct mie, spune si-si drege vocea. Urmatoarea
prioritate e sa obtineti o listd completd cu numele, datele de nastere si adresele
tuturor celor prezenti si si stabiliti unde se aflau dimineata.

— At vrea sd vorbesc cu persoana care a gasit-o sau si cu ceilalti martori?

Elin se asazd pe banca din spatele ei, simtindu-se dintr-odata epuizata:
ultimele citeva ore incepusera si-ti faca simtite efectele.

Berndt face o pauza.

— Da. Evident, n-o si fie clasate ca interviuri oficiale, admisibile in
investigatie, dar tot o sa ne fie de ajutor.

— Are sens, spune Elin, dar e congtientd ci e imperios nevoie ca interviurile
sa fie de ajutor in ceea ce priveste continutul.

In aceasti fazi trebuie numaidecit si fie desivarsite. Ezitd, un alt gind i vine
in minte: Laure. Trebuie si-i spuni cd a disparut.

— Mai e un ceva. O persoani a disparut din hotel. E o angajata, dar se afla
aici pentru petrecerea de logodna. Fratele meu Isaac a raportat ieri la politie
disparitia.

— Am fost instiintat, spune tdios Berndt. Numele ei este Laure Strehl,
corect?

— Da.

— Puteti sd-mi prezentati incd o datd circumstantele?

Elin spune ce stie, dindu-si seama ca e de fapt foarte putin. Nimeni n-a
vazut-o plecind si se bazeaza numai pe cuvintele lui Isaac in privinta ultimelor

sale miscari.



— E posibil sd fi plecat din proprie voinga? o intreabd Berndt dupi ce Elin
incheie.

— Da, dar cred ci e improbabil, avind in vedere conditiile si cd nu si-a luat
geanta. Nu s-a dus acasd. Am verificat.

— Putem sa verificim si camerele video de la statia din Crans, Sierre.

Berndt murmuri ceva citre o alta persoand in fundal.

— Vezi daci a ajuns acolo cumva, spune si face o pauza. Si sigur nu e niciun
semn de violentd, de rapire?

— Nu, dar dupi ce am gisit-o pe Adele, sunt ingrijorata...

— Asta e de inteles, spune si trage aer in piept. Si e ceva ce-ati aflat paAna
acum care ar putea sa ne ajute si stabilim ce i s-a intAmplat?

— Nimic precis, dar sunt cateva lucruri care ar merita analizate. Am gisit
cartea de vizita a unui psiholog in biroul ei. Fratele meu a spus ca suferea de
depresie. Probabil ca psihologul ne-ar putea spune cite ceva despre starea ei
psihici din ultima vreme.

— Altceva?

— Am aflat cd are incd un telefon. Nu e legat de munci si fratele meu nu stia
nimic despre el. Cu o seard inainte sa dispard, am auzit-o afara, suna pe cineva.
N-am reusit sd inteleg ce spune, vorbea in franceza, dar era in mod evident
nelinistita. Furioasa.

— Credeti ci a folosit acest al doilea telefon sa sune?

— Posibil; sau mobilul pe care il avem aici.

— O si cer informatii de la firmele de telefonie i o sa contactim si
psihologul. Daca mi-ati trimite detaliile...

Elin pune telefonul pe difuzor in timp ce Berndt ii dicteazd adresa lui de e-
mail. Ea o noteazi in telefon.

— Multumesc, spune Berndyt, si v rog sa ne informati daci se schimba
situatia. O sa va tinem la curent in legatura cu vremea, daca putem sa trimitem
pe cineva si dacd aflim ceva pornind de la informatiile pe care ni le-ati furnizat.

Mai vorbesc citeva minute si apoi Elin isi ia la revedere. In ciuda oboselii,

simte o urmi de mandrie: a reusit.



Simtise de citeva ori un fel de umbra linga ea — claustrofobia unui atac care
o ameninta —, dar o invinsese, isi depésise teama.

Dar euforia e de scurtd durata.

Ce i s-a intAmplat lui Adele pune §i mai multd presiune in a o gisi pe Laure.
Daci existd o legitura intre cele doua situatii si ucigasul o tine captiva pe
Laure, cum a tinut-o si pe Adele, atunci in curind o sa i se intAmple si ei ceva.

La fel ca ripirea lui Adele, i a lui Laure ar fi fost premeditata si, uitdndu-se la
cadavrul lui Adele, Elin banuieste ce urmeaza.
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Elin il giseste pe Axel in salon. Sta separat de grupul de angajati de la masa
de alituri, se uitd afari la cerul intunecat, la fulgii de zapadd luminati de
becurile din exterior. Nu pare sa se fi atins de cafeaua de pe masa, o spirald de
lapte se intinde la suprafata lichidului.

Chipul ii e palid, lipsit de expresie, nu pare sa fie constient de senzatia de
teama mocnitd din camerd, de murmurul slab al conversatiilor, dar Elin a vazut
de multe ori asta si stie despre ce e vorba. Starea de soc.

Elin 1i atinge cu blandete bratul.

— Axel?

— Oui? rispunde, abia ridicAndu-si privirea.

Cand se uitd in cele din urma in ochii ei, ea observi ci ochii ii sunt rosii, iar
pielea din jurul lor umflata.

— Ma numesc Elin Warner, incepe ea si vorbele-i sunt acoperite de un tunet,
urmat de un fulger care spinteca bezna.

Ea incearci din nou.

— Axel, sunt oaspete aici, in hotel, dar sunt si ofiter de politie in Marea
Britanie. Domnul Caron m-a rugat sd cercetez imprejurarile mortii lui Adele
cAt asteptam si vina politia. Esti de acord sd vorbim in engleza?

— Da, rispunde tinindu-si miinile in poald, cu degetele inclestate.

— Ma intrebam daca ai putea si-mi spui ce s-a intAimplat inainte s-o gisesti
pe Adele. E important s inregistrim detaliile citd vreme amintirile tale sunt
inca proaspete, ca sd le transmitem politistilor cAnd vor veni.

— O s incerc, spune el soviitor si trage pentru ea scaunul de alaturi.



Elin se asazi si-si scoate carnetelul din geanta.

— Daci ai putea si incepi cu momentele de dinainte, ce ficeai afara...

— M3 duceam sa verific piscinele, spune, inci privind fix afard. S ma asigur
ci erau acoperite. Evacuarea era aproape completa... administratia voia ca zona
piscinelor si fie in siguranta.

Elin incuviinteaza cu o miscare incurajatoare a capului.

— Tocmai terminasem cu piscina principala si ma pregiteam de a doua.
Atunci am vizut-o, spune Axel cu o voce tremuritoare. Abia declangasem
mecanismul prelatei. E electronic, automat. Era intinsd cam la o treime cind a
batut vantul si a imprastiat aburul aflat deasupra bazinului.

Degetele ii zvicnesc.

— Nici nu m-am gindit la inceput ci ar fi o persoana, dar apoi i-am vizut
parul. Se misca in apa.

Se lasd o tacere apasatoare.

— Atunci am luat-o la fuga, adauga si-si duce palma spre fatd. Stiu ce-o sd
spui: de ce n-ai sirit in apa s-o scoti? Si eu m-am intrebat, tot derulind
imaginea in minte. Daca as fi sarit atunci, poate ar mai fi avut o sansa...

Elin pune o mana pe bratul lui, ignorind privirile celor de la masa vecina.
— Axel, oamenii nu reactioneaza mereu in acelasi fel, spune ea cu blandete,
cu o voce scazutd. Nu existd un fel corect de a reactiona intr-o astfel de situatie
si, oricum, chiar nu cred cd puteai sa faci ceva. Sunt sigura ci ea murise deja

cAnd ai gasit-o.

Dupa privirea lui, Elin isi dd seama ca n-o crede. O si triiasci mereu cu
framintarea asta. O sd fie bantuit de gindul asta de o mie de ori pe zi. Daci ag
fi... dacd ag fi... dacd as f1...2

— Si in momentele de dinainte, n-ai vazut nimic suspect in zona piscinelor?

— Nu, dar nici nu iesisem de mult. Am dat o ména de ajutor celor cu
autobuzele. Aveau probleme in parcare din cauza zapezii.

— N-ai mai vizut pe nimeni altcineva? Vreun alt angajat? Oaspeti?

— Nu. Mai rimiseserd doar citiva oaspeti si angajatii care ajutau la evacuare.

Elin simte un val de deznadejde. Niciun martor. E improbabil si fi existat o

persoand care sa fi vazut ceva. Ucigasul a profitat probabil de faptul ci hotelul



era evacuat. Niciun oaspete n-ar f1 fost in preajma, si din echipa hotelului
ramisesera doar citiva membri. Momentul perfect.

Dai inci o pagina din carnet.

— Cat de bine o cunogteai pe Adele?

— Nu prea ne cunosteam. Doar cit sa ne salutim, poate, spune Axel,
ridicAnd din umeri. Am familie. Trei copii. Nu prea socializez cu oamenii de
aici decit in chestiuni legate de munca.

— Deci n-ai avea de unde si stii daci avea probleme?

— Nu, dar ea ar putea sa stie mai multe, raspunde si arata spre o femeie
bruneta de la masa de alituri. Ea e Felisa, manager al departamentului de
curdtenie si Intretinere. Adele lucra in subordinea ei.

— In reguli, multumesc.

Elin se ridicd si-si ia geanta:

— Sa-mi spui, te rog, daci-ti mai amintesti ceva, indiferent ct de
nesemnificativ ar fi.

— Stai, spune Axel si se incruntd. Mai e ceva. Probabil nu-i relevant, dar
Adele... Am vazut-o certindu-se cu cineva.

Curioasa, Elin se asazi la loc.

— Recent?

— Saptamana trecuta. Fusesem la centrul SPA, la bazinul principal, am
curitat o scurgere. Adele era in spatele cladirii. Cind am dat coltul, am auzit
voci ridicate. Era o atmosferi... incinsi. Mi-amintesc ci m-am gandit ci erau
atdt de prinse, cd abia m-au observat.

— Al auzit despre ce era vorba?

— Nu. M-am dus mai departe, induntru, spune si zZimbeste trist. Mereu imi
spun sa nu md implic in chestiuni legate de munca. Si-mi tin capul plecat.

Elin 1i analizeaza cuvintele.

— Al recunoscut persoana cu care se certa?

— Da. Administratoarea adjuncta de aici. O cheama Laure. Laure Strehl.
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O conexiune, se gindeste, in timp ce se indreapta spre Felisa. O legitura

intre Laure si Adele. E clar ci se cunogsteau indeajuns de bine cat si se certe.



Poate ca are legatura cu ce s-a intimplat?

Alungi gandul si se opreste langa masa, cam la un metru de ea.

— Felisa?

Femeia se uita la Elin, care-si tine carnetul in ména. E zveltd, cu trasituri
delicate, sprincene perfect arcuite, care se subtiaz terminindu-se in doua
puncte mici. Pirul negru ii e aranjat intr-un coc complicat. Are pielea maslinie.
Poate e spanioli? Portugheza?

— In legituri cu Adele?

Elin incuviinteaza:

— E in reguli daci mergem intr-un loc mai retras? intreaba Elin si arata spre
masa liberd de alturi.

— Bineinteles.

Felisa isi ia paharul cu apd si se ridici. Se uitd mai bine la Elin acum, o
evalueaza. Ochii ii cerceteaza suvitele rebele de par blond date dupa urechi,
piercing-ul in formd de spirala. A auzit ca e ofiter de politie, nu? Se asteptase la
ceva... diferit.

Elin e obisnuita — stie bine ce spun oamenii pe la spatele ei.

Baietoasa. Prea concentratd pe carierd ca sd se puna in valoare. Ce-o mai fi
insemnénd si asta.

Nu-i pasa, mereu i s-a parut dificila toatd chestiunea feminitatii.

Chiar i cAnd era mic3, stia ci existd o lume dincolo de ea — o ceata de femei
cu par stralucitor si degete abile, care stiau cum sa-l suceasci si sa-l rasuceasca
in stiluri complicate. Femei care se uitau la clipuri pe YouTube referitoare la
stapanirea tehnicii perfecte de machiaj ca si-si faca pometii ,,s4 sard in ochi.

Prietena ei Helen, inspector de politie, era una dintre ele. Ti aritase lui Elin o
datd, cind iesisera la un vin si un curry. Un videoclip despre ,,conturare®. I l-a
ardtat incd o datd, de parca, daca l-ar fi vazut de mai multe ori, Elin l-ar fi
inteles mai bine, dar tot i se parea o limba striina. Un instrument pe care n-o
sa-1 minuiascd bine niciodata.

Elin se indreaptd spre scaunul din fata Felisei, dar inainte sd se poate aseza, se

apropie o femeie din rindul oaspetilor. Are spre patruzeci de ani, e mica si



voluptoasa, cu parul negru prins intr-un nod larg. E trasi la fatd, are o expresie
ingrijorata. Elin o priveste cu prudenta.

Femeia paseste in fatd, prea aproape. E in spatiul personal al lui Elin.

— Ma scuzati, sunteti ofiter de politie, da? intreaba cu un accent puternic,
posibil italian.

— Da, eu...

— Suntem ingrijorati, o intrerupe femeia, aruncind o privire in spate, spre
masa din stinga. Parintii mei... sunt varstnici, sunt... ezita, iar fruntea i se
cuteazd din cauza concentririi, de parci s-ar lupta sd giseasci vorbele potrivite.
Sunt nelinigtiti. Speriati. Cred ca avem nevoie de mai multe informatii.

Elin incuviinteaza si-si drege vocea.

— Vi rog, inteleg ca situatia e putin infricosatoare, dar totul e sub control.
Am discutat deja de mai multe ori cu politia locala si s-a stabilit un plan. Eu...

Simte ci incepe sa vorbeascd in plus, asa ca se opreste.

Femeia se incruntd, e ceva nou in expresia ei. Furie, se gindeste Elin. O
reactie normald cAnd cineva se simte speriat si neputincios, dar pe ea o
ingrijoreaza oricum.

Furia e cel mai adesea imprevizibili, un obstacol in pastrarea ordinii.

— Sub control, repeti femeia cu o voce ridicatd, ascutitd, impreunindu-si
mainile. Nu pare deloc aga. Oamenii sunt speriati. $i nu doar oaspetii, ci si
angajatii. I-am auzit vorbind pe cei de acolo, spune ardtdnd cu mana spre masa
angajatilor. Vorbeau despre cit de mult o sa dureze si ajunga oamenii la noi,
spune cu obrajii impurpurati. Daci ei lucreaza aici §i sunt speriati, cum ar
trebui sd ne simtim noi, oaspetii?

Elin schimba priviri cu Felisa.

— O si fac o informare completa in citeva minute, ii rispunde pe un ton
egal. Am stabilit protocoale s tinem situatia sub control. In seara aceasta, o si
mutim toti oaspetii in camerele de la etajele inferioare, camere de obicei
rezervate angajatilor. Membri ai personalului vor f1 folositi ca paznici in toate
spatiile publice.

— Paznici?

— Da. Pe fiecare coridor. Facem tot ce putem si tinem oamenii in siguranta.



Dupa ce termina de vorbit, femeia rimine concentrata asupra cuvintelor ei
intr-o ticere interminabila.

In cele din urmi, umerii i se relaxeazi. Spre usurarea lui Elin, spune aritind
din nou spre masa unde stau périntii ei:

— O sa le transmit. Dar tot cred ca trebuie si comunicati mai bine. Sa
informati pe toatd lumea daci se schimbai ceva.

— Bineingeles.

Elin agteaptd ca femeia si plece, apoi se asaza.

— Scuze, murmura Elin.

— E OK, rispunde Felisa. Era de asteptat, nu? Oamenii sunt ingrijorati.

Elin isi pune carnetul pe masa.

— Asadar, incerc si-mi dau seama cum au ardtat ultimele zile ale lui Adele, sd
inteleg ce ar fi putut provoca atacul.

Felisa ia o inghititurd din paharul cu apa.

— Si-a terminat tura vineri, urma si se intoarca abia marti, siptamina
viitoare.

— Al vazut-o vineri, Inainte sd plece?

Elin noteaza frenetic. Scrie labartat, necitet, dar nu poate mai bine. Oboseala
pe care o simtise in vestiar o consuma acum cu totul, fiecare miscare ii e
inceata, fara vlaga, ca si cum ar inainta printr-o mlastina.

Trebuie sd manince ceva.

— Putin. Se gribea, voia sa se intoarci la fiul ei, inainte sd plece cu tatél lui
pentru o siptimana.

— Nu sunt impreuna?

Felisa di din cap:

— Dar nu-i ceva recent. N-au fost niciodata cu adevirat impreuna. Cred ci
au incercat o vreme, de dragul biiatului, dar...

— Si cum ti s-a parut ca e?

— Bine. Stresatd, fiindcd nu voia si intirzie, dar...

Se intrerupe.

— Crezi... i micar a ajuns acasd? o intreabd sovaind.

— Nu stiu. Sunt sigur c-o si verifice politia.



In sinea ei, e sigura cd n-a ajuns acasa. Pentru ca stie ca Adele a fost legata,
Elin presupune ca a fost tinuta undeva in hotel sau pe undeva in apropiere
pana ciAnd a fost omorata.

Felisa isi inclesteazd mana in jurul paharului, incheieturile degetelor albindu-
i-se din cauza presiunii.

— Cine ar face asta? N-are sens.

Elin continua:

— Stiai daca Adele avea probleme? Personale? Profesionale?

— Nu, dar Adele e elvetiand. Stiu ci suna ciudat, dar chiar existd o retinere...
elvetiana, spune zimbind slab. Cind am locuit in Geneva, vecinilor mei le-a
luat doi ani sa treacd de la Bonjour la Bonjour, ¢a va?l

Felisa ezita, de parca s-ar gindi daca si mai spuni ceva.

— N-a fost numai atit. Adele, ca persoand, putea si fie... distanta.

— In ce sens?

— Era neobisnuitd pentru o angajatd la curatenie. Personalul de felul asta se
schimba mereu. Sunt multi straini. Faptul ca Adele era elvetiand e ceva rar.
Cred ca-i plicea jobul, dar mereu am simtit ci se gindea ca poate mai mult de-
atat, aga ca nu voia sa aiba contacte. Prefera s fie discretd, spune Felisa
zAmbind. Cred ci avea probabil dreptate. Era o fatd desteapta. M-a surprins cd
o fatd ca ea ficea munca asta.

— De ce o ficea?

— Am intrebat-o o datd. Mi-a spus ci n-are de ales. N-are nicio calificare si
are copilul in grija.

Elin se gindeste la ce a auzit. Ceva nu-i in regula cu situatia lui Adele. Ceva
nu se potriveste.

— Inci un lucru. Voiam si te intreb despre Laure Strehl. Stii ci lipseste?

— Da, raspunde Felisa si-si sprijind coatele pe masa. Crezi... ci cine i-a ficut
asta lui Adele...

Inghite in sec.

— Nu stim. De-aia trebuie si inteleg dacd e vreo legatura intre ele. Ai zice ca

Adele si Laure erau prietene?



— Da, spune ea si chipul ii e traversat pentru o clipa de o emotie pe care Elin
nu poate si o descifreze.

Stie ceva, nu-i asa? Stie ceva si nu-i sigura ci ar trebui s spuna.

— Erau apropiate? insistd Elin.

Felisa risufla zgomotos.

— Pand acum citeva luni, da. Le vedeam mereu impreuna, pe urma nu le-
am mai vizut. Am presupus ci a fost doar o neintelegere, apoi, acum citeva
siptimAni, eram cu Adele si Laure a trecut pe lingi ea fara s-o salute, spune si
se incrunta. A fost ciudat. Fata lui Adele apoi, expresia ei... pirea speriata, e
singurul mod in care pot s-o descriu.

— De Laure?

— Da.

A raspuns clar, fara ezitare.

— Nu m-a surprins. Laure... nu ma ingelege gresit, dar poate fi... severi. Se ia
mult prea in serios. La intilniri, ea e cea care nu zimbeste niciodata si noteazi
orice mdruntis, spune si-si coboara vocea. Cécile, managera, e la fel, adauga
incruntdndu-se. Dar cred cd din motive diferite. N-are familie, partener, asa ca-
si investeste toatd energia aici, in locul asta. Prea mult, as zice.

Elin incuviinteaza, se gAndeste la ce-a spus Felisa, un amanunt o frim4nta in
special: cearta dintre Laure si Adele.

Cand o si stea de vorbd cu Cécile, trebuie s-o intrebe daca stia despre cearta,
daci observasera si algii.

Se teme ca asta o sa faca lucrurile si mai neclare. De cate ori cineva vorbeste
despre Laure, imaginea din mintea ei se schimba, chiar i putin. La inceput era
clara, acum e tulbure.

Imposibil de fixat.
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— Niciunul dintre angajati n-a vazut nimic?

Lucas isi scoate polarul, il agata de spatarul scaunului. Ménecile suflecate scot
la iveala bratele musculoase, cu pielea bronzatd, doud bratdri vechi de bumbac
in jurul incheieturii de la ména dreapta. Una de culoarea limaii verzi, cealaltd,

albastra.



— Nu. Am vorbit cu toti. Ajutau cu evacuarea, erau ocupati cu ultimii
oaspeti din hol, angrenati in pregatirile de plecare. Toti au un...

Elin ezitd, nu vrea sa foloseasci termenul ,alibi®.

— Se stie unde erau toti.

Fiecare dintre ei, se gAndeste, deruldnd conversatiile in minte. Toti cu alibiuri
plauzibile, verificabile. Si oaspetii la fel.

Cum e posibil?

Isi intinde mana dupi cafea si soarbe lacom. Lichidul fierbinte, amar fi arde
gitul, dar ii face bine, cafeina alungind ceata din mintea ei.

— A ales momentul perfect.

Cécile 1si sterge nasul cu un servetel uzat. Are fata trasa, ochii adinciti in
orbite.

— OK, acum, c-am stabilit ci nimeni n-a vizut nimic, trebuie si verificam
camerele video. Sunt camere la piscind si in zona din jur?

— Da. O si vorbesc cu directorul de la monitorizare si pazid. N-o sa dureze
mult.

Cécile face o pauzd, de parci s-ar pregiti s spuna ceva, dar se rizgindeste.

Lucas se indreaptd spre geam.

— Daca mai ai nevoie de ceva, te rog si-mi spui. As vrea sa prindem... repede
fiptasul, oricine ar fi. Ce i s-a intAmplat...

Elin 1i observa spasmul fetei. O repulsie autentica.

Lucas e foarte incordat. Pete de umezeali in forma de semiluna i-au aparut in
zona de la subrat si in partea de jos a spatelui. Este in mod evident stresat, dar,
in ciuda stresului, Elin reuseste sa puna la un loc ultimele piese de puzzle din
imaginea lui. Ce-a citit, ce-a vazut... e adevarat.

Acesta, spatiul lui personal, ii reflectd ambele laturi, contradictiile pe care ea
le observase mai devreme — omul de afaceri si atletul relaxat.

Camera e neostentativa: pereti albi, un birou de lemn foarte lustruit. Un
espressor cromat intr-un colt. Deasupra, un raft cu un singur rind de cargi —
cele de alpinism si cigarare intr-un capat, cele de design si arhitecturi, cu

coperte lucioase, in capitul opus.



Pe peretele din dreapta sunt o serie de lucriri de arti: desene anatomice vechi
reprezentind inima, cu rame albe. Gravuri precise, griitoare.

Mintea ii zboari la articolul pe care l-a citit despre perioada din copilirie
petrecuta in spital.

Totul se potriveste, dar Elin simte o usoari discordanti. Intr-un fel, totul la
Lucas ar fi mai usor de explicat daci una dintre partile lui n-ar fi reald. Gandul
e deconcertant.

Cécile se joacd apoi cu ceasca goala de cafea, trecAindu-si degetul peste
margine.

— Al putea sa spui cu precizie cAnd a fost omoratd Adele? intreabi el, vorbele
revarsindu-se prea repede, incarcate de spaima. Ca sa stim daci ucigasul e incd
aici sau daca e posibil s f1 fost cineva din autobuze.

— Nu pot s spun categoric, raspunde Elin, pe un ton egal. Trebuie si
asteptam autopsia.

— Dar sigur ti-ai facut o idee! spune Cécile, ridicAndu-si vocea. Trebuie sa
stii, din experientd, cAnd a murit cineva.

— Cécile... 1i atrage Lucas atentia pe un ton aspru, indreptindu-se spre ea.

— Ce-i? i raispunde Cécile, pe un ton isteric. Trebuie si stie ceva, nu-i asa?
Sé aiba vreo idee macar?

Lucas se uita la sora lui cu buzele strinse intr-o linie dreaptd. Se vede ci e
stanjenit de izbucnirea ei emotionala.

— Te rog, 1i spune si-i pune o méini pe brat, aruncindu-i o alta privire de
avertisment. Trebuie sa fim calmi.

Elin observi intimitatea gestului si usoara condescendenti din tonul lui. Tsi
da seama ca schimbul lor de replici urmeaza un model familiar de
comportament; sunt obisnuiti cu rolurile acelea, cu felul in care se desfisoara
conversatia.

Atitudinea lui Lucas ii aminteste de Isaac in astfel de momente: o blindete
studiatd, care nu face decat cel mult sa amplifice situatia, in loc s-o
dezamorseze.

— Calmi? intreaba Cécile si sd uita la el cu barbia ridicata. Lucas, una dintre

angajatele tale a fost omoratd. In hotelul tau. N-as fi calmi dac-as fi in locul



tau, as f ingrozitd. Poate ca e acum aici si pe cale si ia 0 noui victima...

— Uite ce ¢, Incepe Elin, dregindu-si vocea. N-avem nicio dovadi ca
ucigasul, daca e printre noi, vrea si mai omoare pe cineva. Nu stim
circumstantele personale ale lui Adele. In astfel de situatii, fiptasul e de obicei
un apropiat al victimei, avind un motiv bine definit. Un partener. Un prieten.
Un membru al familiei.

— Dar cum ramane cu Laure? intreabd Cécile, inci bataind din picior intr-un
ritm neregulat. Inci lipseste. Cine i-a ficut asta lui Adele poate c-a ripit-o si pe
ea, nu?

— Inci lipseste? intreabd Lucas, si trisiturile i se incordeazi pentru ca apoi si
revind la o expresie neutra.

Reactia ii stArneste curiozitatea lui Elin.

— O cunosti bine pe Laure?

Lucas se asaza si se foieste nelinistit in scaun. Rasfoieste niste hartii de pe
birou, de parca ar trage de timp ca sa se adune.

Ascunde ceva.

— Asa cum i stiu si pe ceilalti membri ai personalului, raspunde in cele din
urma.

Elin decide si treaci direct la subiect.

— Intreb pentru c-am gisit citeva poze cu tine printre lucrurile lui Laure.

— Poze? repeta Lucas, cu o voce sovaitoare.

[a un creion de pe birou si incepe si-l rasuceasci intre degete.

— Da. Fotografii. Nu cred ca stiai ca ai fost pozat, spune Elin ezitind. Stii de
ce-ar avea asa niste poze?

Lucas ramane tacut o vreme, apoi isi ridica privirea spre ea, cu o expresie
resemnata.

— Eusi Laure... am fost impreuna.

— Ati avut o relatie?

Elin e constienta ci i s-a tdiat respiratia pentru o clipa, o tulburare pe care n-
ar trebui s-o simta. Era singura explicatie rationala pentru prezenta
fotografiilor, dar sperase ci nu avea si se adevereasca.

— N-as descrie-o asa. N-a fost ceva serios.



Cécile rade scurt, nervos.

— Nu credeam ci esti asa de previzibil.

Elin se uita la ea, uimitd de tonul ei.

— Cind s-a intAimplat asta? intreaba Elin, intorcAndu-se spre Lucas.

El inci rasuceste creionul intre degete.

— Imediat dupa ce am deschis. A fost un lucru prostesc. Stiu prea bine ca n-
ar trebui s ma incurc cu o angajatd, dar s-a intAmplat. A fost un eveniment,
ne-am apropiat... Am mers mai departe, desi n-ar fi fost cazul. Ne-am culcat
impreuna de cAteva ori, pe urma eu i-am pus capat. Era suparata, dar... se
opreste pentru o clipd, lasind creionul si-i scape cu zgomot pe birou. Asta a
fost tot, cel putin din partea mea. Sunt destul de sigur ci si in ceea ce-o
priveste pe ea.

Cu optsprezece luni in urmad. Elin se gindeste la vorbele lui. Laure era cu
Isaac atunci, ceea ce inseamna ci l-a inselat. Se gindeste la Isaac — ce si-i
spund, cum o sa reactioneze.

— Ai spus ci Laure s-a suparat cind ai pus capat?

— Da. A venit la birou dupa citeva siptimani, m-a infruntat. A spus c-am
folosit-o, c-am facut-o si creada altceva, adaugd Lucas cu o expresie chinuitad de
remuscari. A fost urit, dar n-am vrut ca ea sa se simtd ajurea, si fie nevoita si
renunte la job din cauza asta, mi-am cerut scuze, i-am spus ca-mi pare riu daca
am amagit-o.

— Si asta a fost tot? Ultima intAlnire pe care ati avut-o?

—Tn afari de munci, da, spune Lucas cu o fatd crispata. Uite ce-i, nu cred
cd asta, ce-a fost intre mine si ea... are vreo legiturd cu disparitia. S-a intAmplat
mai demult. E evident ca si-a vizut mai departe de viata, cu fratele tau.

Simtindu-i stinghereala, ea schimba subiectul.

— Vreau sa te mai intreb un lucru in legiturd cu Laure §i Adele. Felisa a spus
ci erau prietene, dar se certasera de curdnd. Stii ceva despre asta?

— Nu.

— Tu? intreaba Elin, intorcAndu-se spre Cécile.

— Nimic.



— Au mai fost alte probleme legate de hotel? Vreun conflict recent cu
personalul sau vreo altd plangere?

Niciunul nu rispunde. Técerea se prelungeste, devenind stinjenitoare. Elin
surprinde privirea aproape imperceptibili pe care Lucas i-o arunci pe furis lui
Cécile.

Ce nu vor sa-i spuna?

44

— Ar fi ceva, incepe Lucas, se apleaci si, deschizind sertarul de sub birou,
scoate o foaie pe care o impinge spre ea. Acum citeva luni, am primit astea. Il
faut bonne mémoire aprés qu'on a menti. ,Un mincinos ar trebui si aiba o
memorie bund®, traduce Lucas cu glas tare, cu vocea usor tremurdtoare. La
inceput, am ignorat-o, dar acum, dupi ce s-a intimplat...

— Stii la ce se referd? intreaba Elin si cerceteaza foaia.

T§i simte gura uscata. Cuvintele sunt scrise cu litere mari, acoperind mare
parte din pagina.

E o amenintare. N-ai cum s-o interpretezi altfel.

— Am presupus cd are de-a face cu hotelul. Am primit un numdr urias de
plangeri inainte si incepem constructia. Mai intai de la localnici, apoi de la
grupurile de protectia mediului. A inceput discret, apoi a explodat online. Au
venit grupuri tot mai mari. Nu doar elvetieni, ci si francezi.

— Protestatari platiti?

— Ceva de felul dsta. A devenit ceva personal, spune si, cobordndu-si
privirea, roseste. O rizbunare. Pirea si fie ceva mai mult decat hotelul. Un
pretext pentru urd, pentru a provoca probleme.

— Si ceilalti? intreabd Elin, inca studiind foaia.

Textul tiparit nu e tocmai clar, curat, ceea ce di de inteles c-a fost scos la o
imprimanta cu cerneald, si nu una cu laser. Inseamni c-a fost printat aproape
sigur la 0 imprimantd obisnuita de casa, asa ca sansele de a afla cine a trimis-o
sunt minime. Va fi nevoie sd astepte politia sa se ocupe de asta.

— O mai am doar pe aceasta, imi pare rau, spune Lucas si, cautdnd din nou
in sertar, scoate o altd foaie pe care o impinge spre ea. A mai fost una, prima,

dar am aruncat-o. Mi s-a parut absurda. Ceva despre rizbunare... si tot asa.



Elin se uita la hartie. Chassez le naturel, il revient au galop.

De data asta, Cécile e cea care traduce.

— ,Alungd naturalul si o si se intoarca in galop.®

— Ce inseamna?

Lucas isi trece mina peste parul de la spate.

— Cred c-ar avea drept corespondent... ,lupu-si schimba parul, dar niravul
ba“?

Ea incuviinteaza.

— Cum le-ai primit?

— Mi-au fost trimise direct prin posta.

In spatele lui, zipada izbeste geamul cu un bufnet furios si-i face pe toti trei
sa se Intoarca si si se uite intr-acolo.

— Si in afara de protestatari, n-ai nicio idee cine ar fi putut si le trimita?

— Nu, rdspunde Lucas, pirind sincer confuz si ardtind spre scrisori. Crezi ci
au legatura cu ce s-a intimplat?

— E prea devreme sa putem spune.

Elin incd intoarce chestiunea pe toate partile.

Daci sunt legate... insa, cum? Ce legatura ar putea sa fie intre moartea lui
Adele si asta?

— Pot sa le iau?

El di din cap, parul alunecindu-i de dupa ureche si ascunzandu-i pentru o
clipa trasaturile.

Elin isi pune carnetul in geanta si se ridica:

— Inci ceva. Mi s-a spus ieri c-au fost recuperate niste rimisite pimAntesti
de pe munte.

Se opreste intentionat pentru o clipd, asteptind reactia lor.

— Da, spune Lucas incordat. Dar inci nu stim cui apartin. Din ce-a spus
politia, nu pare si fi murit de curand.

In timp ce-i inregistreazi cuvintele, lui Elin i se ridici parul de pe brate.

— Prin urmare, n-au habar cine e?

Elin are grija sa nu spuni ce-a aflat. Vrea sa stie cit de departe o s duci el

minciuna.



Intrebarea rimane suspendati in aer. Lucas ezita, isi deschide gura, apoi o
inchide si, in cele din urma, spune:

— Nu.

Elin se gAndeste la cuvintele lui. De ce-ar sti Margot, iar el nu? Cu siguranta
politia i-ar fi spus lui.

Probabil ca minte. Prietenul lui din copilarie e cel care-a fost gisit, un prieten
cu care avea si o legdtura profesionald, un prieten atit de apropiat, incit
disparitia lui a intarziat deschiderea hotelului.

De ce sa minta? Ce anume incearca sa ascunda?

Telefonul 1i suna in timp ce iese din biroul lui Lucas.

— Elin, sunt Berndt. Poti vorbi?

— Da, sunt singura, rispunde Elin, inaintind pe hol spre lifturi. Ati aflat
cevar

Se crispeaza ciAnd isi aude ezitarea din voce, e ca si cum s-ar indoi de sine.

Ce se intAmpld cu ea?

Dar stie care-i raspunsul: minciuna lui Lucas... a tulburat-o. Nu reuseste sa
inteleagd ce inseamna, care-s implicatiile.

— Nu tocmai, ii rispunde el obosit. Am facut o ciutare pe numele date de
tine, folosind RIPOL, baza noastrd de date, dar n-a apirut nimic de un interes
deosebit, nu pentru Valais, in orice caz.

— Ce inseamna ,,de interes deosebit*?

Elin isi muta greutatea de pe-un picior pe altul, confuza: se referi la
antecedente? La investigatiile in curs, sau la cele incheiate?

— Nu pot sd spun mai multe din motive de protectie a datelor, dar sa stii ca
n-am gasit nimic care s ma faca si cred ci tu sau o alta persoand ati f1 in
pericol in acest moment acolo unde vi aflati. Totusi... se intrerupe pentru
citeva clipe. Am o rugaminte. In Elvetia, procedura pentru ciutarea unor
persoane in baza noastrd de date e mai complexa ca-n Marea Britanie. Existd o
baza de date centrald, dar o putem accesa numai pentru un singur canton.

— Un singur canton?

Derutata, e cuprinsa de un sentiment de rusine, isi simte palma asudatd pe

telefon. Simte cum indoiala de sine incepe sa-i dea tircoale — o voce negativa,



batjocoritoare ii rasund in minte. Esti o amatoare. Ai stat prea mult in afara
jocului. Esti o impostoare.

— Da, ii rispunde Berndt. Inseamni ci cineva ar putea si aibi cazier intr-un
canton vecin sau intr-o alta regiune, cum e Vaud, s zicem, dar n-ar aparea aici,
in cantonul Valais.

Berndt ezitid. Se aude un telefon sunind in fundal.

— Dot sd fac o cerere pentru fiecare canton, dar trebuie sa fie legatd de o
informatie precisa despre o persoana suspecta.

Analizind ce-a auzit, Elin se opreste la cAtiva metri in fata liftului.

— Trebuie deci s marchez pe oricine ar fi semnificativ pentru investigatie, si
apoi poti cere mai multe informatii?

— Da, dar ca si stii, fiecare cerere trebuie aprobati de procuror. O si incerc
sd accelerez lucrurile, dar o si ia ceva timp.

— In reguli. Dar in legituri cu Laure? Camerele video? Inregistririle
telefonice?

Elin incearci si-si tempereze nerabdarea din voce. Nu-i place senzatia asta de
neputintd. Nu-i place sd nu detind controlul, sa nu stie exact ce se intAmpla.

— Am verificat camerele video de la statie. Nimeni care sa semene cu Laure
n-a coborat din autobuz sau din funicular, nici tirziu in acea seara si in niciun
alt moment din ziua urmdtoare. Am verificat si firmele locale de taximetrie si
nimeni n-a preluat de o luni pe cineva de la hotel. Inci mai asteptim
raspunsul companiei de telefonie.

— Si psihologul?

— I-am lasat mesaje. N-o sd dureze mult.

— OK.

Elin raspunde pe cit se poate de siguri pe sine, dar o parte din ea simte ca se
scufunda. Pand acum, n-are nicio informatie legatd de disparitia lui Laure sau
de moartea lui Adele.

Nicio dovada. Niciun martor. Niciun motiv.

Nu stie nimic.

In timp ce spune la revedere, primeste un mesaj de la Will, in care ii spune ci

el si Isaac iau cina in salon.



Se uitd in gol, vederea i se tulbura, i in loc apar imagini mai clare, mai bine
conturate.

Imagini cu Adele.

Nu se poate gandi decit la spaima din ochii ei. Cum trebuie si se fi simtit
cAnd s-a scufundat in apa si a stiut ca n-o si mai iasa niciodata la suprafata.
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— Laure... si Lucas? intreaba Isaac, si privirea i se intuneca. Au fost
impreunas

— Da. Imediat dupi ce s-a deschis hotelul.

Foindu-se in scaun, Elin ridica furculita si-si arunca o buciticd de cartof in
gurd. Desi e ora cinei si ar trebui si-i fie foame, se forteaza si manance. Si-a
pierdut apetitul.

Elin se uita in jur, prin salon. Putinii oaspeti ramasi sunt strinsi in jurul
meselor, beau, vorbesc. Sunt nelinistiti, se gindeste ea, observind gesturile
exagerate, rasul fortat, prea zgomotos. Ea stie de la munca, e o reactie comuna:
Prefi-te ca nimic nu s-a intAmplat. Daci ne prefacem indeajuns de mult, poate
se adevereste.

Dar iluzia e destrimata rapid: vede un angajat linga usi, se uitd si el in jur.
Paznic, e de gardd, dupad instructiunile ei.

Trasaturile lui Isaac se relaxeaza.

— Asta a fost cAnd eram intr-o pauzi. Ne certam pe chestii stupide...

la 0 gurd mare de bere si-si impinge farfuria intr-o parte. Sunt paste,
neatinse, sosul alb, cremos, riminénd lipicios si inchegat pe farfurie.

In ciuda sigurantei din vorbele lui, Elin observi ci inghite in sec. E socat de
ce i-a spus. Nu stia.

— O pauzi? repetd ea, uitdindu-se in ochii lui Will, incapabili sa alunge
senzatia de gol din stomac. Nu erau tocmai un cuplu fericit, asa cum isi
inchipuia ea.

[-ar f1 spus vreodatd de pauzi, daci nu s-ar fi intAmplat toate astea?

E imposibil de spus, si gindul o doare: era o vreme cind stia totul despre el.

Care anume era masinuta lui de jucirie preferata. Forma precisa a semnului

din nagtere fragmentat dintre degetele lui de la picioare. Cate linguri de



Nesquik voia in lapte.

Elin se simte pe neasteptate sigetata de un dor pentru tot ce-ar fi putut sa fie:
o viatd, o relatie apropiatd. Vorbeau despre asta in copilarie — sa-si cumpere
case una lang3 alta, sd organizeze mese zgomotoase in familie, copiii lor sa se
joace unii cu altii, sa fie prieteni.

Dar asta a fost acum mult timp. Simte un nod in git si e nevoitd sa tuseasci,
si scape de el. Isi ia paharul si bea o guri de apa.

Isaac isi freaca pleoapa. Eczema s-a intins. Aratd ca un mic continent, care se
apropie de ochiul lui.

— Dar daci e mai mult de atae?

— Cum adica?

— Pozele alea pe care i le-a facut. Nu-i ceva normal, nu?

Will bate cu degetele in masi cu o expresie mohorata.

— Daca a fost ceva intre ei si nu stim?

— Cum ar fi?

Will trage cosul cu paine spre el, ia o felie din bagheta cafenie, cu seminte.

— Nu stiu. Poate s-a terminat urat sau...

Elin isi drege vocea.

— Isaac, nu putem sa presupunem nimic. Nu inca. Sa ne griabim sa tragem
concluzii ar fi cel mai nepotrivit lucru acum. Trebuie si ne limitam la fapte.
Adele a fost omorata, si Laure a disparut. Asta-i tot ce stim.

— Isaac, prietene, are dreptate, spune Will si rupe piinea in buciti. Nu te
gandi inci la ce-i mai rdu. Nu in situatia in care nu avem destule informatii.

Elin se uitd la el si-i zZimbeste recunoscitoare pentru sprijin — incd un lucru la
care Will exceleaza. Sa faca punti de legatura intre oameni. Sa netezeascd
lucrurile.

— Doamne, ma simt att de inutil! Si o gasim pe femeia aia asa...

Vocea lui Isaac se fringe.

— Elin, Laure e in pericol, nu-i asa? Cu fiecare clipa in care nu facem nimic,
sunt sanse ca ea sa...

Ea simte presiunea vorbelor lui; o greutate care-o trage in jos. Batdile inimii i

se accelereaza.



— Daci politia nu poate sa ajungd aici in seara asta? Si nici miine. Trebuie sa
facem ceva. Sa o gasim, spune si se uitd spre geam la ninsoarea deasi, luminati
de becurile din afara. Uite ce-i acolo.

— Isaac, fac tot ce pot. Tin legitura cu politia, dar sunt limitatd, n-am o
echipd completa. Nu-i bine si...

El o intrerupe:

— Daca ar fi fost vorba de Will? intreaba si isi arunca brusc privirea spre el.
Ai vrea sa-] gasim, nu? Stiind ceea ce tocmai s-a intdmplat...

Si-a mijit ochii si o fixeazd acum pe ea, ca si cum o testeaza.

Elin clipeste, derutata de forta reactiei lui.

— Cum am spus, nici nu stim daca evenimentele sunt legate.

Isaac se uita la ea cu ochii mari, cu o expresie neincrezatoare.

— Chiar crezi ca tot ce i s-a intAmplat lui Adele a fost un incident izolat? Ca
n-are nicio legaturi cu Laure? Nu poate si fie o coincidentd. Au lucrat
améndouai aici, erau prietene...

Elin ezitd inainte si-i rispunda. E de acord cu el. Dupa ce a vorbit cu Lucas,
e si mai convinsa cd evenimentele sunt legate.

— Uite ce-i... Eu...

— Ce e? o intreaba Isaac, aplecAindu-se deasupra mesei cu ochii strilucitori.
Stii ceva, nu-i asa?

Elin se da putin inapoi, ii simte izul de bere in risuflare, acreala transpiratiei.
Privirea lui... o sperie.

[i aminteste de momentele de dinaintea crizelor lui. Cand o lua razna. Cand
arunca lucrurile prin toati casa ca pe niste confetti. Isi aminteste chiar si acum
expresia mamei ei cAnd se intAmpla: tresarirea abia suprimati, dezamaigirea
orientatd in mod bizar nu spre Isaac, ci spre ea, de parci ea ar fi fost vinovata
pentru comportamentul lui.

La citeva luni dupd ce mama lor a murit, Elin a gisit o cutie de carton
prifuitd in apartamentul ei, plind de carti de pop-psihologie, articole rupte din
reviste, toate pe aceeasi temd: Cum iti afecteazd stilul parental copiii. Cum sa-ti

faci copilul sa fie mai deschis.



Descoperirea a ficut-o nespus de tristd: alesese si se invinoviteasca pe ea
insidsi in locul lui Isaac. Justificarea finald pentru un biiat care-a luat-o pe cii
gresite.

— Tocmai voiam sa-ti spun, incepe Elin, alungindu-si gindurile. Am vorbit
cu sefa lui Adele, Felisa. A spus ca Adele si Laure se certasera. Ti-a pomenit
ceva despre asta?

Isaac di din cap, iar buclele negre ii cad peste fata.

— Nu. Din ce stiam eu, erau inca prietene.

Elin 1si muscd buza, frustratd. Cum o si afle ce s-a intdmplat cu ele? In minte
ii incolteste o idee — laptopul lui Laure.

Nu dezvaluise mare lucru la prima vedere, dar nici nu se uitase prea serios, in
acel moment nu era convinsi ca Laure e disparuta.

— Hai sd ne mai uitim o datd in laptopul ei, spune si se intoarce spre Isaac.
Poate e ceva ce-am trecut cu vederea si ar putea si fie relevant in lumina a ce
stim acum.

El incuviinteaza si se ridica.

— 1l aduc.

Dupa ce Isaac se indepirteaza indeajuns de mult ca sa mai poatd auzi ceva,
Will o intreabd uitdndu-se la ea:

— Chiar crezi c-o sa gasesti ceva acolo?

— Nu stiu, dar merita sd incercam. O si ma uit incd o data si pe conturile ei
de socializare online, sa vad daca mi-a scipat ceva.

— Stii, cred cd toate astea... te-au fortat sa iei decizia fara si-ti dai seama, nu-
iasa?

— Cum adica?

— §a te intorci la lucru. Nu erai deloc sigurd, iar acum pari destul de
hotidrita, spune cu o expresie serioasa. Parc-ai prins din nou viatd, Elin, de
cAnd faci asta.

— M-au rugat sa-i ajut.

— Si ai f1 putut si refuzi. Sd explici.

— Poate, spune Elin, ridicAnd din umeri.



Nu stie cum sd raspunda, fiindca el are dreptate — o parte din ea a inviat intr-
adevir, dar incd e o mare diferentd intre a ajuta aici si a se intoarce la lucru. N-
a luat incd hotdrirea. Se gindeste la e-mailurile trimise de Anna. E-mailurile pe
care le-a tot ignorat.

Lasandu-se pe spatarul scaunului, Elin isi ridica telefonul si se uitd din nou
pe contul de Instagram al lui Laure.

De data asta, in lumina a ceea ce tocmai a aflat, cautd orice lucru legat de
Laure si Adele.

Incepe sa deruleze fotografiile. Nu e nimic care s se potriveasci perfect cu
teoria emisa de Felisa ca relatia dintre cele doud s-ar fi ricit. Trebuie si mearga
cu doua sau trei luni in urma pind sa o giseasca. lar asta confirma banuiala ca
incidentul lor avusese loc relativ recent.

Prima imagine le infitiseaza pe cele doud: Laure, intr-un bar, purtind un top
subtire, cu bretele, tindindu-si bratul, intr-o postura relaxatd, in jurul umerilor
lui Adele. A doua e dintr-un restaurant slab luminat; sunt parte dintr-un grup
mare. Cineva a stat in spatele mesei si a facut o fotografie de grup.

Elin continud sa deruleze imaginile, se duce tot mai mult in trecut: cu peste
patru luni in urma. O imagine anume ii atrage atentia. A fost facutd aici, in
salonul hotelului. Recunoaste candelabrul urias, futuristic, din centrul
imaginii, cioburile abstracte de sticld captind lumina, fotografia fiind drept
urmare supraexpusa pe alocuri.

— Uita-te la asta, spune si-i intinde telefonul lui Will.

Laure e in prim-plan cu un bérbat. Tine un pahar de rosé ridicat spre camers,
are capul dat pe spate intr-un hohot de ris. Paharul e aburit din cauza
condensului. In fundal, la una dintre mese, Elin observi doi oameni cu
capetele aplecate, la doar citiva centimetri distanta.

Sunt adanciti intr-o conversatie, cu niste expresii mohorite.

Desi imaginea e neclara, tot 1i recunoaste.

Adele si Lucas.
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Limbajul intim al corpurilor, posturile lor — e ceva mai mult decit o

conversatie politicoasa.



— Adele si Lucas aveau o relatie personala...

Elin simte o nelinigte crescAnda: e clar ca se cunogteau, cu sigurantd mai bine
decit lisase Lucas si se inteleaga.

Oare conflictul dintre ele s-a produs din cauza lui?

In previzibilitatea lui trista, gindul o dezamigeste.

— La ce te uiti?

[saac. Se uitd peste umirul ei. Inci o dati, ea ii simte mirosul amar de bere
din rasuflare.

— Am gisit asta, ii spune ea si inclind ecranul telefonului mobil spre el.
Lucas si Adele, impreuna.

Isaac se asazi linga ea. [i ia telefonul din mAna si mireste imaginea.

— Par destul de apropiati, nu? spune si ride nervos, ochii aprinzindu-i-se cu
o intensitate familiara. Poate ci a fost si cu ea?

— Nu putem s spunem asta, raspunde Elin cu o voce neutra.

[saac se uitd incd pe contul de Instagram al lui Laure. Viteza miscirilor,
gesturile smucite... o nelinistesc pe Elin. i atinge mana.

— Isaac, opreste-te. Ne pregdteam si ne uitdm prin laptop.

El deschide gura, gata si protesteze, apoi o inchide.

Elin isi trage laptopul spre ea, il deschide. De data asta se decide sd lucreze
mai metodic, incepand cu desktopul, cu dosarele aliniate in rAnduri ordonate
de-a lungul ecranului.

Se uitd cu ochi sticlosi la numarul lor mare, la similaritatea etichetelor — date,
nume. Majoritatea aratd a fisiere de lucru — Sindtate&Sigurantd, Instruiri,
Deplasiri. Le verifica.

La jumdrtatea listei, gaseste un dosar cu un nume mai generic: Munci.doc.

Acceseaza dosarul, si in loc de o serie de fisiere, gaseste un alt dosar cu acelasi
nume. Degetul lui Elin stiruie deasupra dosarului, di clic din nou.

Un alt dosar, dar de data asta addposteste ceva.

Isi simte pulsul crescand.

O lista de fisiere.

Isi d4 seama imediat din denumirile lor ¢i sunt criptate.

De ce? De ce sa aiba fisiere criptate in laptopul personal?



— Ce-ai gasit? o intreaba Will si se apleacd peste masa.

— Unele dintre fisierele de pe desktop sunt criptate.

— Poti si le deschizi? intreaba Isaac si se uitd spre ecran.

— Nu, dar stiu pe cineva care poate, un coleg vechi, Noah.

Seful echipei de criminalistica digitala, Noah avusese un rol-cheie in citeva
cazuri importante la care lucrase ea, mai intai ca inspector de politie, apoi la
ultimul caz ca ofiter de politie, in urma promovirii.

— O sa-i trimit un mesaj, sa vad daci le poate decripta.

Isi ia telefonul si tasteazi: Fisiere criptate... ai putea si ma ajuti? Avertisment:
am nevoie de ele destul de repede.

Trei puncte mici apar in partea de jos a ecranului, in stinga. i rispunde: Si
presupun ca nu-i o cerere oficiald?

Nu, dar ai putea...?

Un moment de intirziere. Se uita la ecran, intrebidndu-se daca n-a mers prea
departe: va vrea s-o ajute, avind in vedere ci n-au mai vorbit de citeva luni de
zile?

In cele din urm3, un raspuns: OK, am incredere in tine, dar sunt curios.
Lucrezi din nou? Ne-ai abandonat pentru zari mai senine?

E o poveste lungi. Iti trimit fisierele pe e-mailul personal.

Elin i le trimite lui Noah si apoi se intoarce spre Isaac.

— Odata ce le avem pe astea...

Se opreste, o vede pe Cécile venind spre ei. Parul ei scurt e ravasit, ochii rosii,
pielea de sub ei inflamata. Pare obosita.

— Scuze ci te deranjez, dar inregistrarile facute de cei de la paza sunt
pregatite, dacd vrei sa te uiti.

Elin se uitd la Isaac, cerdndu-si scuze din priviri.

— Imi pare riu, te superi?

El isi mijeste ochii, dar se regrupeaza repede:

— Nu-i nicio problema.

Elin se ridicd in picioare si-i stringe ména lui Will:

— Ne vedem mai tarziu, OK?



El ii zZimbeste, dar are o expresie nelinistitd. Se uitd ingrijorat in jur, spre usa
deschisa.

Elin stie ca ar trebui sd simtd aceeasi neliniste la rindu-i, dar, urmand-o pe
Cécile, 1si simte inima bubuind.

Nu din cauza fricii, dar e ceva la fel de primitiv.

Exaltare: un val subit de adrenalina.

Will are dreptate cind spune ci parca a inviat. Uitase asta — sd nu lagi viata si
te poarte in ritmul ei, s-o conduci tu. Sa schimbi cursul lucrurilor. S3 actionezi.
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— Inainte si ne uitim la inregistrare, spune Cécile, aritind spre tableta de pe
birou, voiam si vorbim despre Lucas. Ce-a spus el mai devreme despre Laure,
nu vreau si-ti faci o impresie gresitd, spune pirind stinjenitd in timp ce se uitd
in ochii lui Elin.

— In legituri cu ce?

Parfumul lui Cécile pluteste in aer: usor, cu o noti de citrice, surprinzitor de
feminin.

—1In legdtura cu ce s-a intdmplat intre ei, spune asezdndu-si o suvita de par
dupa ureche. Nu stiu daci stii, dar Lucas e fratele meu.

— Mi-am dat seama. Numele este un indiciu destul de solid.

— Bineinteles.

Zambind, Cécile isi trage scaunul de pe partea ei de birou pani cind ajunge
langa Elin.

— Ce-a spus, felul cum a spus-o, e doar o incercare de salva aparentele, un
fel de a se proteja, spune Cécile, cuvintele
rostogolindu-se in cascadd. Lui Lucas nu i-a fost deloc usor. Césnicia lui s-a
terminat urdt. N-a mai avut de atunci o relatie adevarata. Aceste mici
aventuri... sunt doar din cauza ci-i e frica.

— De ce?

— Sé se deschidi. S3 devina vulnerabil.

Cécile isi musca buza, jucAndu-se cu manseta cimisii. Vorbele ii sunt cit se

poate de directe, dar se simte emotia din vocea ei.



— Pentru ci a tot stat in spital in copildrie, ceilalti oameni, parintii in
special, l-au tratat de parci ar fi fost fragil. Cred ci a avut sentimentul ci
trebuie sd dovedeascd mereu ceva. Cand Helene, sotia sa, l-a périsit, acele
sentimente de inferioritate s-au intensificat.

— O despirtire poate fi destabilizatoare, rispunde Elin,
gandindu-se la relatia ei de dinainte de Will, cum o diduse cu totul peste cap,
cum o ficuse sa puna totul la indoiala.

— Da. §i eu am fost la fel dupa divort. Analizezi lucrurile intruna in minte.
Te invinovatesti, continua Cécile cu ochii goii, cu o privire pierduta. Aveam o
multime de planuri, ca si Lucas. Copii. Viata de familie... nu s-a indeplinit
niciunul. E nevoie de timp si te readaptezi mental.

— Presupun ci l-a afectat si ce i s-a intdmplat lui Daniel Lemaitre, faptul ca
a dispdrut inainte de a inaugura hotelul... probabil a fost greu.

— A fost. A crescut presiunea. Din punct de vedere financiar. $i al relatiilor
publice. In privinta tuturor lucrurilor. Constructia a fost amanati cu aproape
un an, adauga, apoi ezitd. Dar pentru Lucas stresul n-a fost doar de natura
financiara. Daniel si Lucas erau apropiati.

— Si tu 1l cunogteai, nu-i asa? intervine Elin.

— Nu la fel de bine ca Lucas, dar da. Pirintii nostri erau prieteni. Mergeam
impreuna si schiem aproape in fiecare weekend si mai tirziu, cAnd am crescut,
la cine, la petreceri...

O expresie pe care Elin n-o poate descifra traverseazd chipul lui Cécile,
inainte sd zAmbeasca.

— Dar era prieten mai bun cu Lucas, care avea tendinta si domine orice
prietenie pe care o aveam ca grup. Ai si tu un frate, probabil stii cum e.

Elin se gindeste la aseminirile dintre ele. Doud femei puternice incd definite
de dinamica relatiei cu fratele lor, luptdndu-se pentru oxigen in fata fratilor
alfa.

Cécile ridica tableta si ride scurt.

— Oricum, probabil ca Lucas n-ar fi incAntat ci vorbesc despre viata lui

personala, spune si roseste, stinjenita.
> > 3



Elin e miscatd. Nu doar de faptul ci e protectoare cu fratele ei, dar si de
stAngicia ei. Mai recunoaste ceva din ea la Cécile — efortul de a vorbi despre
subiecte dificile, de a-si exprima emotiile.

Cécile se fereste de privirea ei si bate repede, intr-o rafald de miscari, un cod
pe ecranul tabletei.

— Sistemul nostru de securitate... e de ultima generatie. Un sistem de
supraveghere video conectat in retea. Asta inseamnd ci poate sd transmita live
citre oricare dintre dispozitivele noastre.

Luminile de deasupra scot in evidentd urmele sterse de degete din partea de
jos a ecranului.

— Ecranul de start afigeaza toate camerele, in direct. Trebuie doar si selectezi
una, apoi si gisesti intervalul de timp care te intereseazi. Inregistririle au si
sunet.

— In reguli, spune Elin si-si lasa bratul pe masi. Arati-mi tu o dati, ca si
vad cum se face.

— Unde vrei sa incepi?

— Ce zici de centrul SPA? E vreo camera afard?

— Este, raspunde Cécile, ficAnd o grimasd, dar nu stiu cAt de clard e
imaginea, din cauza aburilor, a furtunii...

Tncepe sa deruleze, dar se opreste brusc, selectind o imagine din partea de jos
a ecranului.

— Uite. Aici e in timp real.

Are dreptate, se gindeste Elin cu disperare, vizind imaginea. Camera
infatiseazd conturul piscinei, dar aburii si ninsoarea ascund cea mai mare parte
din imagine. Filmarea are un aer lichid, volatil.

— Nu e ideal, spune Cécile, dar poate ci imaginea e mai clara mai devreme,
in cursul zilei. Ce interval anume ne intereseaza?

— As vrea si vad totul incepind din dimineata asta pini cind Axel a gisit
cadavrul.

Cécile deruleazi filmul, imaginea rimanand vizibila pe ecran.

— Bun, deci ne intoarcem p4nd la ora 9 dimineata.



Inainte sa-si termine propozitia, ecranul se intuneca, chiar inainte de 5 dupa-
amiaza.

— Cred ci e o greseald, murmura, incruntdndu-se si repetind miscarea. Nu e
nimic. Toata inregistrarea de dimineatd si dupi-amiaza a dispérut.

— Esti sigurd? o intreaba Elin, cuprinsa de neliniste.

Cécile incearcd din nou, mai lent de data aceasta, dar rezultatul e acelasi:
imaginile au disparut. Se uitd in ochii lui Elin:

— Cineva a sters inregistrarea.

— A sters-o ori s-a asigurat ci nu se filmeaza nimic, spune Elin si simte cum
i se strAnge stomacul, dindu-si seama ci si partea asta fusese planuita.

E cu un pas inainte, se gAndeste cufundindu-si privirea in intunericul de
afard. Teoria ei ci e vorba de un criminal organizat sta in picioare, si asta o
sperie.

Elin se miscd in fatd cu scaunul, ca si cum ar fi fost impinsi de o nevoie
neasteptata.

— E posibil si fi sters inregistrarea fard ca sistemul sa trimita notificari?

— E posibil, sunt sigura. Majoritatea sistemelor pot f1 sparte, nu-i asa?

— Cine are acces la sistem?

— Directorul departamentului de monitorizare si paza, angajatii lui. ..

Si toti au alibiuri, se gindeste Elin, descurajati, trecind mental prin notitele
pe care si le luase.

— Hai sd incercim altd camera. E una la intrarea in centrul SPA?

— Da. E pe hol, cred.

Cécile apasa din nou pe ecran, cu misciri nelinistite, panicate.

— Astae.

Camera e indreptata spre coridor. Se vede totul — podeaua de ciment
lustruitd, albul peretilor.

De data asta, Elin cauti de-a lungul inregistrarii, deruland din prezent pana
spre amiazd. Dar inci o datd, chiar inainte de ora 5 dupéd-amiaza, ecranul se
intuneca.

Urmatoarea inregistrare e din ziua precedentd. Raimén ticute pentru o clip,

cici tocmai i-a venit o idee:



— Pot sd vad si inregistrarea de ieri?

— Bineingeles.

Elin d4 inapoi, gisind cu usuringi momentul aproximativ. i ia doar citeva
minute pind cAnd se vede aparind in imagine, mergind pe coridor spre centrul
SPA unde avea si-l giseascd pe Will in piscina.

Continuénd sa deruleze, incearci si-si dea seama cit timp a stat in centrul
SPA.

Cinci, zece minute, cit a vorbit cu Margot? La fel cu Will?

Deruleaza inregistrarea pina la punctul in care se vede iesind din centrul
SPA, inaintind pe coridor spre anticamera. Uitdndu-se la ecran, intelege
deodatd: Margot avea dreptate. Nimeni n-a intrat in centrul SPA pani cind a
iesit ea. Daca a fost cineva in vestiar cu ea, trebuie sa fi iesit prin altd parte.

Elin se intoarce spre Cécile.

— Mai e vreo intrare in centrul SPA? Prin vestiar?

— Da. E o0 usi in spate. E folositd pentru acces la zona cu generatoare,
pompe. Da spre vestiare, dar e folositd numai de personalul de intretinere,
spune si ezitd. Ai avea nevoie de cod ca s-o poti folosi.

— Camerele acoperi usa aceea?

Cécile 1si musca buza si se inroseste din nou, gitul si obrajii fiindu-i cuprinsi
de fierbinteala.

— E o cameri afard, pe acoperisul de vizavi. Personalul... nu stie ci-i acolo,
spune si ezitd iar. Sunt camere peste tot. La unul dintre hotelurile lui Lucas din
Ziirich erau hoti printre angajati.

— Poti sa gisesti inregistrarea? intreaba Elin, fara si-i pese de problema
morala a camerelor ascunse; vrea doar si vada imaginile.

— Numai citiva dintre noi avem acces, asa ci e un sistem diferit.

Cécile ia tableta si deschide un alt ecran, tasteazd o parol. I-o di lui Elin.

— Uite.

Elin stie deja cu aproximatie din cealaltd inregistrare ora care o intereseazd: in
jur de 3 si jumatate, cAnd a terminat de vorbit cu Will.

Giseste momentul si dd drumul inregistrarii. Nu se intAmpla nimic in

primele minute. Imaginea e statici, fixatd pe usd. Singura migcare e cea a



fulgilor de nea care aluneci prin fata ecranului. Sunetele sunt inabusite de vant.

Tinandu-si respiratia, Elin bate cu degetele in masa, dorindu-si ca intuitia ei
sa fie corectd.

Langa ea, Cécile priveste fix ecranul.

In continuare nicio miscare.

Elin inspira adinc si expira zgomotos, frustrata. Oricine ar fi fost trebuie si fi
folosit uga asta ca si intre in vestiar — daca nu cumva a intrat inaintea ei...

— Este... incepe si incremeneste.

O miscare.

O persoana in partea din stdnga jos a ecranului.

E cineva inalt, solid, imbracat cu o haind impermeabili neagra, cu gluga trasi
pe cap. Poarta pantaloni negri, largi.

Elin simte cd i se taie respiratia. A avut dreptate.

Cineva a fost acolo. Cineva o urmdrea.

Se concentreaza asupra persoanei necunoscute; in mod evident, nu stia de
existenta camerei. Nu aruncd nici macar o privire spre ea. Merge hotarét spre
usa.

Cine era? Cine o urmarea?

E imposibil de spus. Daci nu se intoarce, n-are nicio sansa si-l identifice.
Hainele largi, gluga — e deghizarea perfecta. Nu poate spune nici macar daca-i
barbat sau femeie.

Elin se holbeaza la ecran, vede cum silueta pune cartela magnetici in
suportul de la usd, cum o deschide.

Intoarce-te, intoarce-te!

Apoi, ca si cum ar fi auzit-o, silueta se uita imprejur, spre camera, verificand
in mod clar daci e cineva in spate care s-o fi vazut.

Elin se uitd atat de intens la ecran, incat ochii incep sa-i licrimeze. Imaginea
devine neclari. Clipeste o datd, de doui ori, dar imaginea raimane la fel.

Intinde 0 méni, apasi pe pauzi. Imaginea e opriti pe un cadru.

Cu o méni tremuritoare, Elin atinge ecranul, departdndu-si degetele.
Imaginea se mireste si e e atit de clard, incit aproape ci-i vede si porii fetei.

Sangele ii vuieste in vene, iar pulsul ii risuna asurzitor in urechi.



Stie cine e. Stie exact cine o urmarea.
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— E Laure, spune Elin si-si simte gura uscatd. E cu siguranta ea.

Isi drege vocea si se intoarce spre Cécile.

— Cand eram ieri in centrul SPA, am simtit ci ma urmairegte cineva in
vestiar. Am auzit una dintre usile cabinelor deschizdndu-se si inchizindu-se,
dar n-a iesit nimeni. Am verificat toate usile... nu era nimeni acolo. Acum
inteleg. Cineva a intrat pe usa asta.

Mina lui Cécile arati tremuritoare spre ecran.

— Crezi ca te urmarea?

— Daca nu e nicio camera in vestiar, nu pot si spun cu siguranta, dar altfel
de ce-ar fi intrat?

Deruleaza inregistrarea cu citeva minute inainte si simte cum spaima ii
navaleste in stomac.

Cum se astepta, Laure apare din nou.

Imaginea e inci o lovitura in viscere.

O senzatie instinctuala de usurare cd Laure e vie, nevatimata, care e anulatd
de o durere uriaga. De dezamigire.

De ce-ar face asa ceva?

Apoi face urmitoarea legitura in minte.

— Mai e ceva ce vreau si verific. leri, cineva m-a impins in piscina ad4nca.

Fata lui Cécile se intuneci.

— Cirezi ci era ea?

— Nu stiu, spune Elin si se uitd din nou spre ecran. E vreo camera prin
apropiere?

— Nu oficial, dar da. E pe balustrada din stinga.

Cécile giseste inregistrarea.

Din cauza umezelii, fetele sunt greu de distins, se vad doar frinturi de
corpuri, forme pe jumitate dezbracate, brate strinse in jurul corpului.

Elin nu vede nici piscinele principale, doar bazinul adinc si o mica sectiune

din puntea de lemn. Timp de citeva minute, nu-i nicio miscare. Apoi apare un



grup de oameni — cinci, sase —, ies din cadru si se indreapta spre piscina
acoperita.

Nici urma de ea.

Imaginea riméne din nou nemiscatd, numai aburii se inalta in aer in vilituci.

Inci doud minute.

Elin apare in cele din urmad in imagine, mergand din partea de jos a cadrului
pe puntea de lemn. Se vede cum face stinga, parul ei e ca o sigeata spalicita,
ardtind in jos spre ceafa.

Se infioreazd; e ciudat si se vadd asa, pe jumatate dezbricatd, vulnerabila. In
mintea ei, e la fel de puternica si de infailibila fizic ca orice barbat, dar in
imagine nu pare deloc asa.

Se vede cum se opreste langa bazin. Camera e prea jos ca si-i prindd capul.
Vede doar un profil fragmentat al trunchiului ei.

Nu mai e nimeni. Nu vine nimeni spre ea.

Elin 1si mugcd buza de frustrare. Nu e posibil si se fi inselat. Cu siguranta. ..

Dar apoi surprinde o miscare brusci in spatele ei.

Cineva ascuns in umbre e in spate.

Elin isi tine respiratia. Ar vrea si-si strige: Misci-te! Intoarce-te! Fugi!

Dar nu poate si facd nimic, dect sd urmireasca scena.

Se vede cizand in fatd. Desi atunci i se paruse incredibil de rapid, aici totul
pare aproape monstruos de incet.

Fragmente individuale de miscare.

Tresare cind se vede cizind in apa si aruncind stropi in aer.

Abia atunci se vede si cine a impins-o. I se face greata.

Laure.

Mai verifici o data, isi spune. Trebuie si fie sigura.

Elin di inapoi inregistrarea si mareste imaginea.

Poartd aceleasi haine: aceeasi gluga cu varful lasat in jos. Fata nu-i la fel de
clard ca in imaginea din camera cu generatorul, dar e sigurd ca-i Laure.

Se uitd cu coada ochiului la Cécile, ii tremura mana pe birou.

— E Laure, spune cu gura inclejata. Laure m-a impins.

Stie cd dsta... e unul dintre acele momente fira cale de intoarcere.



Unul dintre momentele in care informatia descoperita e atit de puternici,
incit sterge tot ce-a fost inainte.

Lui Elin nu-i vine sd creada. Nu vrea si creadd, dar stie ca-i adevarat.

Laure o urmarea. Laure e cea care a impins-o.

Géndul - rece, tulburitor — duce la altul: cd Laure poate nu-i deloc o
victima. Ca poate e implicatd. Ca poate ea e ripitorul.
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Liftul spre etajul lor se opreste cu o zguduitura si usile se deschid.

Elin iese pe hol, isi simte picioarele moi ca jeleul. Nu poate si gindeasci
deloc clar — isi imaginase orice, mai putin asta: Laure nu fusese tinuta captiva
de ucigasul lui Adele; Laure o impinsese. Laure o impinsese in bazinul acela.

Géndurile ei haotice se intorc mereu in acelasi punct: de ce s-o impinga? De
ce sd-i provoace lui Isaac suferinta de a disparea, dacd nu dintr-un motiv de riu
augur?

Desi ar vrea s-o ignore, concluzia evidenta e ci Laure e implicatd in tot.

Ca e capabild s3 omoare pe cineva.

Totul indici asta, tot ce-a aflat pand acum, toate aceste informagii noi...

Frinturi de imagini i se perinda prin minte: Laure alergind pe plaja, cu placa
de skimboard sub brat. Laure citind, cu buza de jos rasfrintd de concentrare.
Laure plonjind de pe stinci in mare.

Nu! Este imposibil, dar...

Sd nu f1 vazut Isaac semnele care o tridau? Colegii, prietenii ei?

Nu-i imposibil, totusi. I§i aminteste un caz de acum trei ani: o femeie de
patruzeci de ani condamnata pentru uciderea noii partenere a fostului ei sot.

O injunghiere salbatica, feroce: de saptesprezece ori in cap, in git, in piept.
Un vecin a gasit-o sAingerand ling3 cdsuta de jucirie a copilului ei din gradina.

Suspecta lucrase intr-o banci din Exeter, unde se ocupa de creditele
ipotecare.

Colegii, prietenii, toti o descriseserd in acelasi fel: ticutd. Modesta. Blanda.

Elin si echipa ei au descoperit cd planuise crima timp de doi ani. Echipa de
criminalisticd digitald a scos la iveald pagini nenumairate de ciutiri pe laptop

referitoare la metode de a omori pe cineva fara si fii descoperit.



Ce o infiorase pe Elin cel mai mult a fost faptul ci nimeni n-a banuit nimic:
era in relatii bune cu victima, chiar fusese intr-o vacanta cu ea cu cteva luni in
urma.

De la cocktailuri baute impreund pe plaja la savarsirea unei crime cu singe-
rece.

Au judecat-o gresit pe Laure in acelasi fel?

Deschizind usa camerei, gindurile 1i aluneca in sens opus.

Poate ci s-a grabit si tragi concluziile. Faptul ci a impins-o in apa inseamna
neapdrat ca e implicatd in moartea lui Adele?

Dar gandul o siciie totusi: din ce alt motiv ar fi ficut-o?

Asezandu-se la birou, Elin isi scoate carnetul. Singurul mod de a-si limpezi
gindurile e sa scrie. Cu 0 ménd sovaitoare, noteazd un rezumat a ceea ce aflase
pana atunci:

Problemele psihice ale lui Laure, articolul, cartea de vizita a psihologului.

Relatia cu Lucas/fotografiile cu el.

Al doilea telefon al lui Laure/apelurile repetate catre un numar necunoscut.

Convorbirea incircata de furie din seara disparitiei.

Cearta dintre Laure si Adele.

Posibilele scrisori de santaj citre Lucas — sunt in vreun fel legate?

Elin reflectd asupra cuvintelor, incapabili sa evite imaginea evidenta pe care o
construiesc: toate elementele de aici arata ci e vorba de o persoani
imprevizibila. Instabila.

Dar e destul ca sa tragd concluzia ca Laure e capabila de a fi implicatd in
uciderea cuiva? Si o intrebare i mai mare ii dd tircoale: De ce?

De ce ar vrea Laure si-i facd riu lui Adele?

Géndurile lui Elin zboari la felul in care a fost omoritd Adele: sacul de nisip,
masca, caseta de sticla, degetele. Totul este exacerbat, niciun detaliu
indispensabil daca ar fi vrut s-o omoare, ceea ce arata clar faptul ci n-a fost
intAmplirtor. Inseamni ceva; poate ceva profund personal.

Dar ce? Stie ca Laure si Adele s-au certat — e posibil sa fi fost cearta, orice ar fi

cauzat-o, un motiv pentru ca Laure s-o omoare?



Nu explicd deloc moartea lui Daniel Lemaitre. E vreo legaturi intre cele doua
morti, si daca da, care?

Telefonul incepe sa sune. Scotdndu-1 din buzunar, vede ci e Noah.

Noah.

Fisierele.
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— Cénd am spus ,repede”... incepe Elin, uimita si vadi ca-i tremurd mana
pe telefon... nu ma asteptam... mai ales la ora asta atit de tarzie, adaugd si se
uita la ceas: e 8 si 10.

— Mereu lucrez pana tarziu. Doar stii asta.

— Stiam, zice ea incetisor.

E un sentiment ciudat sa vorbeasci din nou cu Noabh si stie cd stAnjeneala
asta e numai din vina ei. In timpul perioadei de pauzi nu s-a mai intlnit cu
niciun membru din echipa faté in fata, doar au ficut schimburi de mesaje. I-a
tinut la distantd, i-a pus intr-o categorie.

Noah ride. Un sunet familiar: pronuntat, usor ragusit. Trec citeva clipe.

— Warner, mi-a lipsit tonul placut al vocii tale.

— As putea spune acelasi lucru despre tine, ii raspunde Elin si se simte pe
neasteptate coplesita de dorul de casa.

Nu, se corecteaza ea, nu de dorul de casi, ci de dorul de munca. Oricat ar fi
negat fata de Will, ii lipsise asta: nu doar comunicarea, dar si agitatia de la
birou, biroul de ancheti. Sedintele. Anchetele. Sa traiasci dincolo de ce
intdmpld in mintea ei.

— Esti sigurd? o intreaba Noah. Din cite am auzit, esti destul de mulgumita
cu decizia ta de a te retrage din activitate.

Vorbeste cu lejeritate, dar Elin a observat c-a tras aer adinc in piept, trecAind
de la tonul glumet la cel serios.

— Nu-i usor, Noah, 1i spune cu o voce nesigurd. Si hotarasc daca si ma
intorc. Nu vreau sa dezamigesc lumea.

— Dar stii ca suntem toti alaturi de tine, da? In legdtura cu ce s-a intdmplat.

Niciunul dintre noi nu crede ci a fost vina ta. Ai actionat instinctiv. Toti am fi

facut la fel.



Se lasa o ticere lunga.

Elin isi di seama ca inca bate cu piciorul pe podea, ci ména inci {i tremura
pe telefon. Isi simte gura dintr-odati incleiata si trebuie si se forteze si
vorbeasca.

— Stiu.

Noah duce discutia la subiectul urmator.

— Asadar, in legitura cu fisierele pe care mi le-ai trimis... te las sd le analizezi
cu atentie, dar sunt in principal copii de e-mailuri, cAteva scrisori. Deja ti le-
am trimis.

— Nu te-ai chinuit prea mult sd le decriptezi prin urmare?

— Nu prea. A fost destul de slaba. O cheie de 16 biti. As zice c-a fost
ofensator de facild pentru cineva cu experienta mea...

Ea rade.

— Noah, multumesc ci te-ai ocupat de asta in timp asa de scurt.

— Sunt obisnuit. Cerintele tale au fost intotdeauna solicitante.

— Te-ai gandit cum as putea si te rasplatesc?

— S4 faci cinste cu un curry cind te intorci.

— Asa ramane.

In timp ce-si ia la revedere, Elin isi deschide deja laptopul.

Primul fisier trimis e un document Word, cu informatia copiati si in
francezd, si in engleza. E un articol similar celui gésit in sertarul lui Laure cu o
zi inainte.

Titlul e in franceza: ,Dépression psychotique®.

Usor de tradus: ,,depresia psihotica“. Ochii ii coboari peste textul in engleza:

Am citit despre depresia psihotici, o forma severd de depresie, in cadrul
cireia oamenii prezintd simptomele obisnuite ale depresiei, avind in plus
fantasme si halucinatii.

Elin se gAndeste: Oare are legaturd cu Laure? Era preocupata, isi didea seama
ci-i ceva gresit, ci exista un declin in starea ei mentald? Poate ficea cercetari in
privinta astar

Urmatorul fisier e un alt document Word. Pe prima pagina e un rind de text.

Cuvintele sunt in franceza, dar Elin le recunoaste imediat.



E scrisoarea anonima trimisa lui Lucas. Elin ezita, indepartdndu-si privirea de
la ecran.

Laure e cea care trimitea scrisorile.

Una e sd emiti ipoteze, aceasta era o dovadi. Dovada ca Laure avusese o
obsesie bizard pentru Lucas Caron.

Isi intoarce privirea pe ecran, deschide un alt fisier.

Un alt document Word; se desfasoard pe citeva pagini si contine copii ale e-
mailurilor.

Sunt e-mailuri schimbate de Laure si o femeie pe nume Claire. Nu apare
nicio adresd, doar textul mesajelor.

Elin le citeste:

Laure,

Dupai cum mi-ai cerut, am atasat o copie a articolului, in faza de redactare. E

important sd nu se stie cd informatia vine de la mine.

Claire

UN HOTEL CONSTRUIT
PE BAZA UNUI ACT DE CORUPTIE?

Se fac sapaturi in jurul fundatiei initiale pentru ampla renovare si extindere a
ceea ce a fost Sanatoriul du Plumachit intr-un hotel de lux numit Le Sommet.

Lucas Caron, stranepotul proprietarului initial, a investit milioane in
renovare. In urma celor noud ani de planificare, cind va fi gata, complexul va
include un nou centru de conferinte si un centru SPA alpin de 7 000 de metri
patrati.

Insi renovarea a intAimpinat probleme; planurile originale au atras o opozitie
puternici din partea unor grupuri de protectia mediului, preocupate de faptul
ci dezvoltarea are loc intr-un parc national. Legislatia referitoare la constructia
in astfel de zone este foarte strictd in Elvetia si opozitia categoricd a continuat
ani la rind.

O campanie si o petitie online au strans peste 20 000 de semnaturi si
grupurile de protectia mediului au organizat citeva proteste la locul

constructiei.



Doctorul local Pierre Delane s-a opus proiectului de la inceput. ,Nu se
potriveste cu peisajul. Fatada... e prea moderna, e o schimbare violenta a
cladirii originale®, a declarat el.

Si mai semnificativ, au existat temeri in privinta sigurantei oaspetilor. Stefan
Schmid, un ghid montan, a avertizat oficialii municipali in 2013 ca zona de
deasupra principalului drum de acces la hotel e predispusi la avalanse.

Cercetand zona, profesori geologi de la Universitatea din Lausanne au
observat ca primul constructor al sanatoriului n-a semnalat urmatorul fapt:
drumul principal de acces se afld la baza unui canion, chiar in calea unui canal
natural pentru caderile de zapada de pe muntele Bella Lui.

Aceste ingrijorari au dus la acuzatii de mita si au ridicat intrebari in privinta
modului in care domnul Caron a reusit s obtina autorizatia pentru extinderea
hotelului, avind in vedere problemele mentionate legate de siguranta, dar
acuzatiile au fost respinse din cauza unei lipse de dovezi.

Un alt locuitor din regiune a comentat : ,,Acest proiect miroase de la o postd
a coruptie.”

Elin se uitd la ecran.

Aceastd Claire e, in mod evident, o jurnalistd, dar de ce ar fi vrut Laure o
copie a acestui articol? Faptul ca jurnalista mentioneaza ca e in faza de
redactare si 1i cere sd ascunda cd vine de la ea indici faptul ci articolul n-a fost
niciodatd publicat. Si atunci de ce a fost copiat intr-un document Word si
criptat?

Foindu-se in scaun, Elin citeste mai departe. Un alt e-mail:

Laure,

latd si alte fisiere si cercetdri. Sursele n-au vrut si-si dezviluie identitatea, dar
credem ca sunt de incredere.

Claire

Primul fisier atasat contine un articol mai scurt, despre un protest organizat
la locul constructiei, al doilea e o copie a unui document de planificare, un
fisier de la consiliul local.

Franceza ei nu-i perfecta, dar pare ca e vorba de o serie de obiectii la

planificare.



Elin cauti o explicatie in minte.

Ce planuia Laure si faci totusi cu aceste informatii?

Géandurile 1i sar la scrisorile primite de Lucas. La asta se referea? Erau
scrisorile un fel de santaj?

Articolul o pune pe ginduri — acuzatiile de mitd, de coruptie. E prima oara
cAnd aude de asta si o nelinisteste. Asa ceva... cu siguranta ar f aparut online
cAnd a cautat informatii despre Lucas.

Dar nu in englezi, se gindeste. Toate articolele ar fi fost, cel mai probabil, in
franceza. Folosind Google Translate, initiaza o ciutare pornind de la anumite
cuvinte in francezi: Le Sommet... Corruption.

Nu apare nimic. Nici mécar un singur articol. Avea dreptate — ori articolul n-
a fost niciodati postat online, asa ca nu apare in rezultatele cautirilor, ori n-a
fost niciodata publicat. Oricum ar fi stat lucrurile, a fost indbusit.

Dar e incd un lucru care o leagd pe Laure de hotel, de Lucas Caron.

Oare Laure avusese vreun fel de obsesie? Avea asta legatura cu moartea lui
Adele?

Oricum ar fi fost, oricat 1i e de greu sa recunoascd, Laure a devenit o
persoana suspecta. O si fie nevoitd sa-i spuna lui Berndt ci Laure e implicata.
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— Laure Strehl? repeta Berndt. Femeia care a disparut?

— Da.

Elin se joacd apoi cu coltul carnetului, aproape dorindu-si ca el si fi auzit
gresit, sd nu fie ea cea care si facd asta, s-o implice pe Laure.

— OK, stai sa te pun pe difuzor — e si restul echipei aici. Lucrim pana tirziu
in seara asta.

Aude zgomotul apasarii unor butoane, un parait de bruiaj si un zgomot de
retea.

— M4 auzi bine?

— Da.

Inspira adanc, isi spune si se lasd pe spate in scaun. Oricit de greu, oricat de

gresit ar parea, trebuie s-o faci. Sa afli adevirul.



— Elin, as vrea si-mi spui de ce ai nevoie, continua Berndt lent, cu grija.
Daci sunt chestiuni anume legate de domnisoara Strehl pe care ai vrea si le
investigam.

Simte ci obrajii ii ard cAnd aude modul oficial in care rosteste numele lui
Laure.

Isi drege vocea si se forteazi si vorbeasci:

— Principalul lucru pe care as vrea si-1 clarific e daca in trecutul ei e ceva
care ar putea f1 relevant pentru caz.

— In regul, dar mai intéi si-ti spunem ce-am aflat de la psiholog, spune si
se aude un fasdit de hértie. Laure nu i-a fost pacienta. Nu e nicio inregistrare
care si consemneze prezenta ei acolo.

Elin 1i analizeazi cuvintele. Daci e aga, de ce avea atunci cartea de vizitd in
sertar? Si articolul salvat in laptop? Ziboveste asupra intrebarii: e posibil sa fi
decis sa mearga la un alt terapeut sau pur si simplu inca nu apucase sa sune?

— OK, raspunde, acum cred ci trebuie sa-i verificim trecutul. Cazierul,
istoricul medical.

Pe fundal se aud voci soptite.

— Elin, e procurorul, Hugo Tapparel. E nevoie de un minimum de dovezi ca
sd putem accesa baza de date si sd aflim aceste informatii, spune cu o voce de o
siguranti rece care o nelinisteste. Ai putea sd ne spui in aminunt ce stii pAna
acum, ca s decidem daca e de ajuns pentru a demara cautarea?

Ciutandu-si cu stdngacie cuvintele, Elin insird informatiile pe care le-a aflat,
cit se poate de constientd de sine, stiind ¢ a mers prea departe prin ceea ce a
facut si a spus ca s obtina informatiile despre Laure. Dar avea de ales?

Se lasa linistea pentru un moment, apoi Berndt e cel care vorbeste primul.

— Lasd-ma sa ma asigur c-am inteles bine... fisierele criptate sugereaza deci
implicarea lui Laure in incercarea de santajare a lui Lucas Caron si contin e-
mailuri citre un jurnalist referitoare la o dezviluire asociata.

— Da, eu...

E intreruptd de procuror:

— Elin, ai putea sa-mi spui ce ofiter te-a instruit sa cauti in laptop? Nu cred

c-a fost un ordin din partea echipei de interventie. ..



Aluzia e cit se poate de clard: procurorul crede ci si-a depdsit atributiile.

Elin devine incordata. I se pare ca echipa de interventie face lucrurile mai
complicate decit ar trebui. De ce s3 puni atitea limite?

Berndt intervine, cu un ton mai ingaduitor.

— In continuarea a ceea ce a spus Hugo, cred c-ar fi bine si ne trimii
fisierele. O sa te anuntdm ce-am aflat.

— Multumesc, spune Elin si inchide, ia apoi o gurd mare de apa din paharul
de langa ea.

Fiecare etapa a acestei colaboriri este extrem de dificila si frustrantd. Dar stie
ci nimic nu se compard cu ce trebuie sd faca mai departe:

Si-i spuna lui Isaac despre Laure. Despre suspiciunile ei.

Se freacd la ochi; 1i simte nisiposi, obositi, cu pleoapele
atAirnindu-i greu. Lisdndu-se pe spatarul scaunului, isi inchide ochii. Aude
vantul afard, cum se izbeste taios de clidire.

Si apoi altceva: o voce, un ecou. Atat de clard, de parcid ar fi in aceeasi
camera.

E vocea lui Isaac.

Striga pe un ton imperios:

— Trebuie sa-1 scoatem afard! Trebuie sa-1 scoatem afara!

Apoi un tipat: primitiv, brut, un bocet inibusit, gutural.

Apoi sunetul apei, un pleosciit frenetic.

Imaginea se micsoreaza pini la un mic punct: Sam. Marginea tricoului care e
trasa de apa.

Tricoul nu mai arata ca §i cum ar fi fost o parte din el, parea ceva complet
diferit, ca §i cum Sam pierise deja si nu mai avea niciun drept sa pretinda cd e
al lui.
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Elin isi deschide ochii tresirind, corpul fiindu-i smuls din somn la auzul unei
batdi puternice in usa.

A adormit?

Verifica ora uitindu-se la telefon si-si dd seama ca da: a dormit mai bine de

jumdtate de ora.



Bataia in usa se aude din nou: mai puternici acum, mai insistentd, mai duri.
Will? Nu. De ce ar ciocani? Are cheie.

— Elin?

Se duce la usa, deschide si-o vede pe Margot stind in fata usii, imbracata in
blugi negri si un top alb, lilau, cu decolteu bircuti. Inci o dati, Elin e uimiti
de cit de constientd de sine e, de postura ei aplecatd, de spinarea cocosata.

Nu i-a spus nimeni sa fie mandra de iniltimea ei, se gindeste induiosat,
imaginandu-si cum a fost tachinati la scoald — cum o porecleau, cum rideau de
ea.

— E totul in regula?

— Ma intrebam daca ai vesti despre Laure.

Margot isi trece ména peste parul pieptanat peste cap. E unsuros, i sta lipit
de scalp, prins strins cu citeva clame in forma de stea. Ii face trisiturile mai
ascutite, Vulture§ti. Mai pronuntate.

Elin ezita, dar isi dd seama de greseala.

Margot face un pas in spate, cu o expresie impietritd de groaza.

— O, Doamne! exclama cu o voce ridicatd. A murit, nu-i asa?

— Nu...

Elin se luptd sa vorbeasca, simte ca limba i s-a lipit de cerul gurii.

— Nu a murit, e disparuta in continuare. Nu stim nimic deocamdata.

Ochii lui Margot se aprind, devenind scinteietori.

— Credeam... incepe, dar vocea i se fringe. A disparut de atita timp.

— Intrd, 1i spune domol Elin. Putem si vorbim aici.

Margot o urmeaza in camera, e palida si trasi la faga. Se uitd la ecranul
telefonului, apoi il risuceste intre degete.

Urmeaza citeva momente de liniste.

Elin inspira adinc, se uitd pe geam. E §i mai multd zipada, care se inalta tot
mai sus pe geam. A ajuns aproape la marginea de sus a ferestrei.

CAnd se intoarce, o descoperd pe Margot tintuind-o cu privirea.

— Scuze.

— Nu-i nimic. Stiu i situatia e inspdimantdtoare. E usor sd tragi concluzii

pripite.



Margot inci rasuceste telefonul intre degete.

Se lasa inca un moment de ticere grea.

Cand Margot isi lasi in cele din urma telefonul pe birou, incepe si-si ricaie
unghiile. Fulgi mici de oja gri zboara pe podea.

S-a intAmplat ceva, se gindeste Elin privind-o. $i nu e vorba doar de Laure. E
altceva.

— Margot... s-a intimplat ceva?

Dupd un moment de ticere, Margot incuviinteaza.

— Ma preocupa ceva. Mai devreme, cAnd am vorbit, n-am fost cu totul
sincera.

— In legituri cu ce?

— Relatia dintre Laure si Isaac. Dupa ce i s-a intAmplat lui Adele, cred c-ar
trebui sd stii despre asta. N-am vrut sd spun pana acum, din cauza persoanelor
implicate, adaugi uitdndu-se in alta parte, pentru ca apoi si-si intoarcd privirea
spre Elin.

— Continud, spune Elin.

— Lucas Caron. El si Laure au avut o aventura cu un timp in urma.

— Stiu. Mi-a spus Lucas.

Margot o priveste surprinsa:

— Ti-a spus cumva si ci au reluat-o?

— El mi-a zis ci era o poveste incheiata. C-a fost o aventuri scurta, pe
vremea ciAnd ea si Isaac erau intr-o pauzd, spune Elin si se uitd la Margot. Nu
crezi ci relatia luase sfargit?

— Nu. [-am vazut acum cateva siptimini pe coridorul dinspre centrul SPA.
Pe camera video. Laure venea sa luim prinzul impreuna.

— Si s-a intAmplat ceva? intreaba Elin, incercind si afle mai multe.

— Da. Pirea ci Laure o si treaci pe lingi el, dar Lucas a oprit-o, a prins-o de
brat.

Margot se sprijini de birou, gura i se strAimba intr-un rictus.

— Fara ei... pirea speriati. Incerca si scape, dar el n-o lisa.

— Si ce s-a intAmplat apoi?

— Au vorbit citeva minute, apoi Lucas a plecat.



Elin incearca sa-si pastreze expresia neutra, dar gﬁndurile i-o iau la goana.

Lucas n-a spus nimic despre asta.

— Laure a mers mai departe spre centrul SPA?

— Da, dar a fost ciudat. N-a mentionat nimic despre asta. Din cauza asta m-
am gindit ca povestea dintre ei s-a reinfiripat — cd n-a vrut si-mi spund, fiindci
acum era cu Isaac, erau logoditi. ..

— Dar parea ingrijoratd? insistd Elin. Nelinistita?

— Nu in mod special, raispunde Margot si-si muscd buza. As vrea si fi spus
ceva, sa o intreb.

— Dar initial fusese deschisi cu tine in privinta relatiei lor?

— Prima datd, da, dar pe atunci era singurd, se despirtise de Isaac. Si fiu
sincerd, la inceput am crezut ci doar i§i pansa niste rani, cd nu era nimic serios,
dar cAnd s-a terminat, nu mai eram asa de sigura de asta. Era foarte suparata,
spune Margot, ridicind din umeri, un gest contrastant cu intensitatea privirii
ei. Dar e si normal, nu? Daci esti aruncat ca un gunoi... Nimdnui nu-i place,
nu? S3 se simta folosit.

— Asa a spus ea cd a fost? o intreabd Elin, constienta de respiratia ei inegala —
toate astea, implicatiile... nu-i plac.

— Da. Lucas s-a debarasat de ea, mai mult sau mai putin. Cred ci Laure
avusese impresia ci relatia aceea era ceva mai mult decit s-a dovedit a fi, stii?

Elin incuviinteaza cu o miscare a capului, gindindu-se la semnificatia noii
informatii — adduga greutate imaginii pe care si-o facuse despre Lucas: ci e un
mincinos. Negind ci stia faptul ca persoana gisitd fird viatd pe munte era
Daniel. Fotografia cu el si Adele care sugera ci o cunoscuse mai bine decit
recunoscuse. i acum asta.

i spusese explicit ci nu mai tinuse cu adevirat legitura cu Laure de cind se
incheiase aventura.

De ce mintise?

Dar Elin stie deja rdspunsul: mintea fiindca avea ceva de ascuns.
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Elin il gaseste pe Isaac stind impreuna cu Will in salon, la o masuti langa

geam.



Nu vorbesc. Cu capul aplecat, Will se uita in jos la telefon, iar Isaac are
privirea cufundati in bezna de afara.

T§i trage un scaun si se asaza intre ei.

Inima ii bubuie. Ce urmeaza si faci... e ingrozitor. N-a stiut niciodata sa
transmita vesti proaste, sd atenueze impactul. Vorbele 1i sunt mereu stingace,
nepotrivite.

Will isi ridica privirea cu o expresie inghetata:

— Ai lipsit ceva. E tarziu, Elin. E noud jumate.

— N-am lipsit aga mult.

— Ti-am trimis mesaje. Am fost in camerd. Cind am vizut ci nu esti acolo,
m-am Intors si [-am gésit pe Isaac aici, spune cu un ton acuzator, neobisnuit
pentru el. M-am gindit ca i-ar face bine si-i tin companie.

— Cred c-a fost cat pe-aci sa ne intilnim, ii raspunde ea, ignorindu-i
observatia. Am stat cu Cécile, ne-am uitat pe inregistrarile camerelor de
supraveghere, pe urma m-am intors in camera si am vorbit cu Noah. Mi-a
trimis fisierele decriptate.

— Asa de repede? intreabd Isaac si in sfarsit se uita la ea.

— Da.

Le spune, impleticindu-se, ce a descoperit. Cind termina de vorbit, e cat se
poate de constienta cd Isaac o fixeazd cu privirea. Fari si clipeasca.

Se lasi o tacere groaznici, apasitoare.

Elin nu-l poate privi in ochi. In schimb, se uiti in jur prin incapere la ceilalti
oameni asezati la mese. Un grup minénci, un altul, de angajati, joacid cargi.

In cele din urma, Isaac vorbeste, aplecAndu-se peste masi cu antebratele lipite
de lemn.

— Chiar crezi ca Laure e implicata in treaba asta? Ai innebunit?

Vocea lui tdioasd o intimideaza.

— Ei bine, nu e captivi, nu-i asa? Nu e sechestrata undeva, cum ai crezut.
Stim din imagini ci a fost aici tot timpul. Daci a fost, de ce n-a dat niciun
semn? De ce nu ti-a spus cd e bine?

— Nu stiu, raspunde Isaac incordat, dar trebuie sa fie o altd explicatie, nu?

Trec citeva momente lungi. li aude rasuflarea iute.



Elin ezita, silindu-se din rasputeri sd rosteasci tot ce avea in gind.

— Laure ti-a spus mai multe despre depresia ei?

— Nu chiar, raspunde Isaac reticent, defensiv.

— Laptopul lui Laure, fisierele criptate... am gisit ceva acolo despre depresia
psihoticd, spune Elin, incercind si giseascd doar cuvintele potrivite. E o forma
de depresie atit de gravi, incit poate duce la episoade psihotice.

El se inroseste, apoi fata i se albeste de furie.

— Stiai?

— Nu, riaspunde el tdios. Nu mi-a spus.

Elin se intinde, 1i pune o ména pe brat, dar el se retrage.

— Isaac, poate ca n-a vrut sa-ti spund. Poate ca nu stia cum o sa
reactionezi...

— Cum o si reactionez? Elin, suntem logoditi, spune Isaac, inclestindu-si
pumnul. Minciunile astea n-au niciun rost, nu acum.

— N-au sens, asta-i si ideea. Daca treci printr-un episod de felul dsta, pierzi
contactul cu realitatea. Perceptiile false, credintele false — pot sd duci la un
comportament paranoid, prada halucinatiilor.

— Toate astea... spune incet Isaac, mijindu-si ochii. Incerci sa ma pregatesti
pentru ce vrei sd spui. Chiar crezi ci are ceva de-a face cu ce s-a intAmplat.

Elin simte ci- i arde fata.

— Nu stim cu sigurantd, inca nu. Voiam doar...

— Nu. Tot sapi aiurea, continui cu speculatiile tale, cAnd de fapt ar trebui si
fim afard si si o cautam. Ea nu-i implicatd, Elin. Stiu sigur ci nu e.

Se uita in jos la mainile lui, lovindu-si pumnii unul de altul.

— Uité-te la ce i s-a intAmplat lui Adele. Crezi ca Laure ar fi capabila de asa
ceva? intreaba muscindu-si buza de jos. Doamne, Elin. A fost prietena ta.

Will o priveste ingrijorat si-i atinge piciorul pe sub masid. Vrea ca ea si se
opreascd, isi dd seama, dar ea nu poate. Isaac trebuie pus fata in fatd cu situatia.
Daci Laure e implicatd, trebuie sa stie.

— Isaac, nimeni nu spune nimic categoric, dar cred ca ar trebui si fii
pregitit. Laure a mintit. In mod repetat.

El di din cap dezaprobator.



— Nu-i chiar asa usor, nu, Elin? Toti mintim. Asta fac oamenii. Ceea ce e
mai greu de inghitit, chestiile uréte, ceea ce ne pune intr-o lumind proasti. ..
adaugi si se intoarce spre ea. Gandeste-te la tine — n-ai fost sincera, nu-i asa?
Referitor la ce se intAmpla in viata ta, la asa-zisa pauza de la munca? intreab
tensionat. GAndeste-te la ce faci acum. Nici micar nu le-ai spus lui Lucas si lui
Cécile ci nu lucrezi cu adevirat in momentul de fatd, nu-i asa?

Elin trage aer in piept, da sd vorbeascd, dar nu poate si spund niciun cuvant.
Nu poate sa spund de ce nu le-a mirturisit. E prea complicat sa analizeze asta,
chiar si in mintea ei.

Un ghem de motive. Un reflex, un refuz de a recunoaste, chiar si fatd de ea
insasi, cd nu mai e detectiv, cd poate nici n-o sa mai fie; si, cel mai stinjenitor
motiv dintre toate: din méndrie. Voia si fie vizutd in continuare ca o persoand
importanta.

[saac se uitd la ea, are ceva triumfitor in privire:

— Nu inseamni c-ai ficut ceva gresit.

Punandu-si palmele pe masd, Elin simte cum se rupe ceva in ea: un fir
invizibil ce-a stat prea mult intins.

— Bine. O sa le spun. Asta vrei? Si le dau toate amanuntele?

— Nu, raspunde Isaac dur. Nu, daci nu vrei. Vreau doar si intelegi ci
nimeni nu-i perfect. Toti avem defecte. Chiar si tu. Laure e vraiste probabil,
poate a ficut niste prostii, dar nu inseamna ca e implicatd in uciderea cuiva.

— Stiu asta, dar...

— Dar ce? intreabi Isaac si se ridicd, impingindu-si scaunul in spate, cu
obrajii infierbantati. Tu auzi ce spui, Elin? Esti ca mama, ai ochelari de cal.
Crezi cd lumea e neagri sau albd, ci existd un raspuns perfect pentru orice.
Doar pentru ci Laure a facut un lucru nu inseamnd in mod automat ci a ficut
si altele. Lucrurile sunt incurcate, nu existd mereu explicatii.

— N-am spus niciodata asta.

Vocea ii e ragusitd, infundata. E constientd ci transpird, simte intepdturi in
pielea fierbinte de sub brate.

— Stiu ca n-ai spus-o, dar am simtit-o cu totii, riposteaza Isaac si se intoarce

spre Will. S nu-mi spui ca tu n-ai simgit, cd nu i-ai simtit dezaprobarea.



Ea clipeste, uimitd de vorbele lui incircate de otrava.

— Cineva trebuie s-o spund, Elin. De ce crezi ca n-am tinut legitura?
Fiindci-i obositor sa fii in preajma ta. Vrei ca totul sd fie ficut exact cum
trebuie, toate lucrurile sa fie perfect organizate. Ma intristeaza. Asta e unul
dintre motivele pentru care am plecat, pentru care am parasit-o si pe mama.

— Isaac, te rog...

— Nu, e adevirat. Ceea ce trebuia si fie ciutarea lui Laure a devenit cu totul
altceva, spune cu ochi scinteietori. Stiam din clipa in care ai venit aici ca n-ai
ficut doar o excursie, de dragul distractiei. Voiai sa dovedesti ceva.

Ea se zbarleste:

— Cum adica?

— Mereu ai fost aga. Mereu in aceastd... misiune.

— Misiune?

— Sa salvezi oameni. Sa fii eroind. lar si iar. PAna si jobul tau e pe acelasi
tipar. De fiecare data.

Will se ridica, i pune lui Isaac 0 m4na pe brat. Are fata incordata.

— Uite ce-i, prietene, nu crezi c-ar trebui sd te opresti? Toatd lumea-i
obosita. ..

[saac isi smulge bratul din ména lui:

— Nu. Ea trebuie s stie.

Elin simte cd gitul incepe si-i arda, simte rotocoale fierbinti de furie crescind
in ea.

Ce-i cu el? Nu-si da seama?

Ce i s-a intAmplat lui Sam e singurul motiv pentru care ea e asa cum e.

Din cauza a ce-a facut el.

— Isaac, incepe ea, cu voce tremuritoare, indiferent de ce spui,
raspunsurile... sunt importante. Adevirul conteazd. Cum poti s mergi mai
departe fard adevir? De pilda, ce i s-a intAmplat lui Sam... Mintea mea e intr-o
bucli din cauza asta. Se intoarce iar si iar la acea zi, §i asta pentru ci nu avem
raspunsurile. Nu stim ce s-a intdmplat.

[saac incremeneste, o unda de roseata ii creste in obraji. Deschide gura si

vorbeascd, apoi o inchide din nou.



O tacere grea se lasd intre cei doi frati, spunindu-i lui Elin tot ce voia s3 stie.
Elin isi simte mana tremurind in poala.

— Nu vrei sd vorbesti despre asta?

El se uitd in podea, refuzi si o priveasci in ochi.

— Haide, Isaac. Vreau si stiu ce ai de spus. Ai petrecut ani de zile evitind si
vorbesti despre asta. Vreau rdspunsuri.

— Elin, opreste-te, ii spune Will si-si pune o mini peste ména ei.

[saac isi tAraste privirea in sus pina o intilneste pe a ei. Are ochii tulburati de
emotie.

Vinovitie, se gindeste Elin, uitdindu-se la el. E chinuit de vinovatie.

Isaac se intoarce.

— Ma duc sa md culc. Nu vreau sa fac asta aici. Nu acum, spune fira s-o
priveasci in ochi.

— Aga, spune ea, In timp ce el pleaca. Acum cine-i cel care fuge?

Dupi ce-l urmareste plecind, rimén in ticere. Plecarea lui in felul asta... se
simte ca o palma. Ca §i cum o pacileste iar.

Will se uita la ea cu o expresie ciudata.

— Ne intoarcem in camerad? Sa te odihnesti? Cred ca esti obosita.

— Obositd? Nu-s...

— Mie asa mi se pare. Ce-ai spus, a fost prea de tot... adauga clatinind din
cap.

Elin se uita in jur: angajatii incd joacd carti, ninsoarea cade in mod constant
afari. Are senzatia ci e prea mult, prea incircat. Isi simte capul ca si cum ar fi
gata sd explodeze.

— Ce e? spune ea, in cele din urma. Ce voiai sd spui?

Will bate cu degetele in masa.

— Cum ai Inceput toate astea, cum i-ai spus, nu stiu daca a fost cea mai
buna varianta. ..

— Cea mai bund? Nu e alta. Trebuia sa stie, Will, ce-a ficut Laure.

Dar imediat ce-a vorbit, stie ci el are dreptate. A abordat gresit situatia. A
fost prea duri. L-a presat pe Isaac fird sa fie nevoie. N-are inci nicio dovada ci

Laure a fost implicata.



Un gind ingrozitor, nedorit, i vine in minte: A fost cumva intentionat? Felul
in care i-a spus? Vreo parte inconstienta din ea voia si-1 pedepseasca pentru ce i
s-a intAmplat lui Sam?

— Nu doar asta, adaugid Will. Si-1 confrunti acum asa in privinta lui Sam.

— Ce vrei sa spui?

— A fost prea mult dupa ce i-ai spus despre Laure, adauga, si fata i se
contractd intr-un spasm. Stii, ma tot gindesc la ce-a spus Isaac.

— La care parte anume? intreaba Elin cu un rés silit. A spus multe.

Ia sticla de apa si isi toarnd demonstrativ intr-un pahar.

— Despre obsesia de a obtine raspunsuri. Despre nevoia de a fi eroini,
rispunde el, uitindu-se la ea. Crezi ci asta faci acum, in cazul ista? Incerci si
demonstrezi ceva?

— Cui?

— Tie, rispunde el rosind. Incerci si-ti dovedesti ceva. Pentru ci n-ai putut
sa-| salvezi pe Sam, incerci si-i salvezi pe toti ceilalti. Sa exorcizezi fantome.

Elin il priveste fix, simtind cum singele ii vuieste asurzitor in vene.

— Crezi ca despre asta-i vorba? Ca nu-mi pasa ce li s-a intAmplat lui Adele,
lui Laure?

la 0 gurd mare de ap3, atit de mare, ci se lupta s-o inghita.

— Stiu doar ci dupa ce te-ai aruncat in asta, n-ai mai lasat loc pentru nimeni
altcineva. Pentru sentimentele nimanui, spune Will si ezita, cu obrajii rosii de
furie. Nu are niciun sens sd fii att de implicata in tot ce se intAmpla aici, cum
am mai spus. Trebuie sa te gindesti si la alti oameni, la efectul pe care-1 au
deciziile tale.

Elin nu-i raspunde. Nu fiindca nu vrea, ci pentru ci n-are raspuns. Will are
probabil dreptate, dar ea nu stie cum sa se opreasca.

Stie doar c3, de cAnd a murit Sam, a simtit cd e in ciutarea a ceva. Ca si cum
ar f1 fost in alergare, incercind sa ajungd la linia de sosire, dar aceasta e mereu
tot mai departe.

1 ,,Buni ziua... Bunai ziua, ce mai faceti?“, in lb. francez3, in original (n.
L ! g

red.).



Z1UA A PATRA
54

Elin e trezita de sunetul unui mesaj. Mijindu-si ochii in intunericul de
nepitruns al camerei, se uita la stralucirea luminoasa care vine dinspre telefonul
de pe noptiera.

Ora e afisata cu cifre mari, ingrosate: 6:02 a.m. Intinde mana, dar rateazi,
ciutand zadarnic in aer.

Incearci din nou, simte ci tAmplele ii pulseazi, capul ii véjaie.

Motivul e evident: lipsa somnului. Abia dupa ora trei a reusit sa adoarma. Era
incd in priza, mintea i se friménta in legdtura cu ce aflase despre Laure, in ceea
ce priveste cearta cu Isaac si Will.

Isi freac ochii si se uiti la ecran. A primit un mesaj de la un numir
necunoscut. 1l deschide:

Vreau si explic. Vino te rog sd ne intilnim in apartamentul de lux de la
ultimul etaj la ora 9. E un lift separat, asa ca n-o si fii vizuta. Nu spune
niminui si nu aduce pe nimeni. Imi pare riu!

Laure

Laure!

I se taie respiratia. Probabil i I-a trimis de pe celalalt telefon? Se intinde peste
marginea patului si isi trage poseta. O pune pe cuvertura, scoate factura
telefonului mobil si verifici numarul de la care a primit mesajul.

E intr-adevar cel de-al doilea telefon al lui Laure.

Dar era inchis ciAnd Isaac a incercat si sune. Probabil ci I-a deschis din nou.

Elin se uitd la ecran, analizeazi fiecare cuvant in parte si apoi le citeste pe
toate la un loc.

Doua propozitii ies in evidentd: ,,Vreau sa explic. Imi pare rau!®



Le analizeaza. Sa explice! Asta inseamna, in mod implicit, cd are ceva de
explicat. Scuza — implica acelasi lucru.

Confirmarea ii da fiori. Laure chiar are ceva de-a face cu toate astea!

Nu mai e nicio indojala.

Intinsi cu capul pe perni, Elin incearci si puni la un loc toate lucrurile —
faptele, presupunerile —, dar e agitata, ingrijoratd. Mintea ei nu functioneaza
cum ar trebui.

lese din pat si se indreaptd spre geam.

Intoarce lucrurile pe toate partile, dar, oricum ar lua-o, ajunge la aceeasi
concluzie: are doud optiuni.

Prima e sa le spund lui Cécile si lui Lucas si sa meargd la intilnirea cu Laure
avind intariri. Cealaltd e si mearga singuri, sa se strecoare afari si sd se
intilneasci intre patru ochi cu Laure.

Niciuna dintre optiuni nu e ideala.

Cu prima, riscd s-o sperie pe Laure, poate chiar s-o forteze si faci altceva.
Daci Laure e sincerd, poate si creadd ca faptul ci Elin a adus pe altcineva la
intilnire e o tridare, o dovadi ca Elin n-are incredere in ea. Daci e intr-un
episod psihotic si se simte deja nedreptititd, ar fi o miscare periculoasa.

Si cealaltd posibilitate, una pe care-i vine greu s-o ia in calcul, e ci i se
pregiteste o capcand. Existd un risc, nu? Imposibil de ignorat. Laure a impins-o
in bazin, pind la urmi. A incercat s-o sperie.

Dar, daci voia sia-i faca rau, n-ar fi faicut-o atunci, la centrul SPA?

Géndindu-se la toate aceste scenarii, Elin continud sa paseascd prin camera.
Afar3, vantul ridica ninsoarea in vartejuri, o poartd dintr-o parte in alta.
Zipada s-a agternut acum pe terasa in mormane dezordonate, spulberate de
vant.

Stie cd ar trebui sa-1 trezeascd pe Will, si-i cearad parerea, dar dupd ultima lor
conversatie, stie ca raspunsul lui o sa fie: Las-o balta! Nu te apropia!

Urmareste cu privirea micile culmi de zdpada care s-au strins langa geam.

Isi aminteste ceva: scrisorile lui Laure.

Scrisorile trimise de Laure, pe care le-a primit in fiecare siptimind dupa

moartea lui Sam. Scrisori de apropiere — pline de compasiune la inceput, apoi



amuzante. Anecdote despre scoala, béieti, despre mama ei, Coralie. Incercand
s-o scoatd pe Elin din carapace, sa restabileasci legitura cu ea.

Scrisori pe care Elin a ales s3 le ignore pentru ci era invidioasd, pentru ca nu
putea sd se impace cu gindul ci Laure nu primise aceeasi mini proasta de cirti
ca ea.

Clipeste, ochii o inteapa. Trebuie sa se intilneasca totusi cu ea. Si-i acorde
prezumtia de nevinovitie.

De data asta, trebuie si asculte.
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E 8:45 dimineata. Elin reciteste numele gravat pe placa de sticld de pe perete:
Suite Plaine Morte. Asta trebuie si fie — de pe site-ul hotelului, stie ci e
singurul apartament de lux de la etaj din hotel.

Dar cind se uitd prin usa de sticla isi dd seama ca apartamentul nu e imediat
de partea cealalta. In schimb, mai e un coridor mic care duce citre niste usi de
lift aflate pe partea stinga. Laure avea dreptate: apartamentul are coridorul sau
de acces si propriul siu lift.

In timp ce pune mina pe usa, telefonul ii vibreaza in buzunar. Usurata ci l-a
pus pe vibratii, Elin il scoate si se uita la ecran.

Sé fie de la Laure? se intreaba

Nu: e un alt numir. Berndt:

Ciutarile RIPOL arata cd avem informatii despre Laure Strehl — e o trimitere
la cantonul Vaud. Cerem permisiunea si-ti transmitem detaliile cit mai
curand.

LInformatii?“ Ce inseamna asta? Elin se intreaba daci ar trebui sa-l sune
inapoi. Se uita din nou la ecran. 8:48 a.m. Nu mai are timp. O s2 fie nevoitd sa
mai astepte.

Isi pune telefonul in buzunar si trece dincolo de usi.

Incepe si se simta nelinistiti: merge prea repede. In ciuda puloverului
subtire, simte mancirimea pricinuitd de sudoarea care i s-a strins pe spate,
intre omoplati.

Coridorul are un aer infricositor, e printre putinele locuri din hotel fara

sticla. In schimb, peretii sunt dintr-o marmuri de culoare crem, strabatuta de



vinisoare roz.

In ciuda intimitatii pe care o creeazd marmura, peretii fac spatiul compact.
Sufocant.

La jumatatea drumului spre lift, observid ceva: mici tablouri patrate, aliniate
pe pereti.

Sunt schite, in rame negre — un amestec dezordonat de linii facute cu
cerneali. 1i ia un moment sa-si clarifice formele neclare, dar, cAnd reuseste, face
un pas in spate.

Oameni, se gAndeste si-si duce o palma la gura.

Parti de oameni: o fatd, un picior, un genunchi.

Efectul e violent. Par si fie reprezentari ale unor amputiri. Ale unor
dezmembrari.

In timp ce trece pe langi ele, ticerea e chinuitoare. E congtienti de fiecare
sunet pe care-l face.

De fiecare respiratie. De fiecare pas.

Cum o sd-si justifice prezenta, daci da peste cineva? Ce-o sd spuna? Si mai
sunt si camerele de supraveghere! Daci o vede cineva urcind? Cécile sau Lucas?

O oglinda uriasd acopera peretele din capat. Elin se vede apropiindu-se de
lift, n-are cum si-si fereascd ochii de propria imagine — parul pleostit, blugii
care-i atarnd largi. Colierul lui Sam de la baza gitului dubleazi linia
puloverului. Cicatricea de deasupra buzei de sus e pusi in evidentd de lumina
si se vede ca o linie argintie, stinsa, care se intinde de la gura la nas.

A mai inaintat citiva pasi. Aproape c-a ajuns la liftul ce urca direct citre
apartamentul de lux.

Vede cu coada ochiului o miscare in oglinda. O umbra.

Elin ingheatd, convinsa ci intrezireste o silueta, dar, cAnd se uita inapoi, isi
da seama c-a disparut. Stie ci-i doar o reflexie, o distorsionare a luminilor din
tavan, care risfring fragmente din miscarea ei, dar tot nu-si poate tempera
fiorul rece de teama din piept.

E nebuni ca face asta singurd? Cé-si asuma riscul?

Ficind ultimii pasi spre lift, inspird adinc si se dojeneste: Nu te pierde cu

firea! O si primesti in curdnd niste raspunsuri.



Cateva momente mai tirziu, Elin iese din lift, spre intrarea in apartament.
Masoara cu ochii spatiul mai mare de dincolo: livingul, semineul, geamurile
uriase de sticla.

Se uitd la ceas. E 8:50 a.m. A ajuns cu zece minute mai devreme.

Oare Laure e deja aici?

Elin se uita in jur. Nu vede pe nimeni, dar nici nu exclude posibilitatea ca
Laure sa stea ascunsd, sa se asigure cd Elin n-a adus pe nimeni cu ea.

Piseste mai departe si se opreste. Nu e sigura la ce se astepta, dar cu siguranta
nu se gindea la ceva de scara asta. Privelistea. Geamul inconjoara de jur-
imprejur intregul spatiu, aritdnd exact cAtd zapadi a cizut — peisajul e acum de
un alb perfect, imaculat, orice reper fiind acoperit.

Dupi ce-si pune geanta pe canapea, Elin face citiva pasi, incercind si se
familiarizeze cu spatiul. Zona de living si sala de luat masa sunt in plan deschis,
dar in sectiuni distincte. In dreapta ei, mai departe, e o bucatirie mica si vizavi
o altd zona unde se poate sta. Un hol duce spre dreapta, acolo unde, presupune
ea, sunt dormitoarele.

Livingul, unde se afld ea acum, adaposteste un semineu si trei canapele mari,
cu forme arhitecturale, aranjate in jurul unei misute de cafea.

Sala de luat masa se afli la citeva trepte mai jos. O masd mare de stejar e in
centru, o lucrare de artd enormi domina peretele din dreapta. E una dintre
acele imagini ciudate, reprezentind o dezmembrare — tonuri vii de albastru viu
raspandite printre segmentele negre ale unui membru, sectionat in patru.

Totul e simplu, aproape tdios in goliciunea sa, fara niciunul dintre obisnuitele
elemente ostentative ale apartamentelor de lux. Niciun element decorativ
strident — materiale de plus de prost gust, obiecte placate cu aur, vaze uriase
pline cu flori. In schimb, liniile sunt curate, culorile sterse, cu gust.

Luxul e in finisaje, in detalii — peretii de marmuri, fotoliul statement de
piele, diferite piese de mobilier scumpe, uriasa piele de oaie alba care e intinsi
pe podea.

Se opreste si se dojeneste taios, fortAndu-se si-si adune gandurile. Nu te lisa
distrasa.

Laure ar putea fi aici, in una dintre camere. Strigd cu o voce joasi:



— Laure?

Rimane perfect nemiscati, dar nu primeste niciun raspuns: totul ramane
cufundat in ticere, Elin aude in minte doar ecoul propriei voci.

Elin inainteazi pe coridorul din dreapta cu simturile incordate la maximum,
ca sd detecteze orice miscare sau sunet. Prima camera in care intrd e o
biblioteca-sala-de-jocuri; a doua, de cealaltd parte, e un loc mai retras. Terasa
inconjoard ambele camere.

Cerceteaza rapid fiecare camerd, dar nu-i niciun semn ci ar fi cineva acolo.
Totul e imaculat, neatins.

Si totusi, in timp ce se indreaptd spre ceea ce banuieste ci ar fi dormitoarele,
bluza ii e leoarca de transpiratie, materialul frecAindu-se neplicut de pielea
spatelui.

Ar putea si fie totusi pe aici pe undeva. Ascunsa.

Elin intra prudenta in primul dormitor. Dormitorul principal, se gindeste,
vazind patul uriag care iese din perete, piscina privata de pe terasi, bazinul cu
apa fierbinte.

Nu-i nimeni acolo.

Verifica si celelalte trei dormitoare si le gaseste goale. Se intoarce spre living
cu un nod in stomac, incircatd de tensiune. Vrea doar si scape de toatd situatia
asta.

Elin se uitd din nou la ceas: 8:57. Au mai rimas trei minute.

Si atunci aude un zgomot: un tarsait, un harsait, ca si cum ceva ar fi impins,
mutat cumva.

Se intoarce, isi aude sunetul respiratiei risunindu-i in urechi. Isi vede
imaginea reflectata in geamuri si ceva in plus.

Si fie cineva, oare?

Ca si In vestiar, are senzatia inconfundabili ci e urmarita, ca o pAndeste
cineva.

Cuprinsid de o spaima tot mai mare, scruteazd din nou toata camera.

Nimic. Isi aude doar bitiile inimii.

Se uitd din nou la ceas: doud minute. Timpul inainteaza dureros de incet.

In cele din urma, un sunet.



Ceva mai familiar: huruitul metalic al liftului, inghitit in curind de cel al

A .

usilor care se deschid. Simte cum ritmul respiratiei i se accelereaza si isi stringe
coatele aproape de coaste: un gest mecanic de aparare.

Fii calmi! Inspird adinc! Nu te lisa cuprinsi de panica!

Usile liftului se deschid in intregime, dar nu iese nimeni.

E gol.

Aude doar sunetul mecanic al liftului in timp ce se stabilizeaza. Elin soviie, se
uita in jos. E ceva acolo, pe podea.

Simte ca picioarele i se inmoaie, ca-i cedeaza.
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E Laure. $i e moarta!

Cuvintele i se rostogolesc in minte; o concluzie care i-a dat tircoale, pe care a
respins-o, care a revenit si a fost din nou respinsa, intrucit mintea ei nu vrea s-
0 accepte, sd o asimileze.

Liftul scoate zgomote, niste zgomote ingrozitoare. In timp ce se miscd intre
usi, acestea se deschid si se inchid in mod repetat, aproape in ritmul pulsului
care-i rasund in urechi.

O oroare mecanica, reflectind scena din fata ei.

E ca §i cum liftul insusi ar fi savarsit crima, usile ar fi prins-o ca niste incisivi,
ar fi mestecat-o si ar fi scuipat-o in afara.

Laure e pribusita in coltul din stinga, avind capul inclinat spre dreapta intr-
un unghi nenatural, cu parul negru impristiat peste fata.

Poarta o masca.

Aceeasi masci neagri de cauciuc pe care o purta Adele. Ii ascunde fara,
trasaturile, dar Elin isi da seama cé-i ea. Pirul, corpul subtire. Aceiasi balerini
pe care-i purtase zilele trecute. Singele i imbiba bluza gri, concentrat in jurul
gatului.

Elin se uitd in jos.

Chiar sub masca, e o incizie adanci in gitul lui Laure. Arata ca si cum
tdietura ar fi fost facutd din spate; capul ii fusese tras inapoi, cutitul miscAndu-
se de la stAnga spre dreapta.

Are gitul injunghiat ca al unui animal.



Elin face un pas in fata ca si-l examineze. Rana e mai addnci in partea
stangi, diminuindu-se in partea dreapta. Incepe de sub ureche, coboriand
piezis in jos, chiar pe linia de mijloc a gatului.

Ucigasul e dreprtaci.

Cel mai probabil, artera carotida si vena jugulari i-au fost tdiate. Pierderea de
singe a fost uriasa. Fatald, dar lisdndu-i lui Laure destul timp sd-si dea seama
ce se intAmpla, si simta singele, sd simta viata scurgindu-se din ea.

Elin inghite in sec, simte fierea urcindu-i in git.

Cum poate cineva si faci asa ceva?

In ciuda traumei evidente, isi duce degetele tremuritoare spre partea cealalti
a gatului lui Laure si-i cauta pulsul.

Nu are: pielea ii e rece. E moarta de ceva vreme, dar nu de mult. Corpul nu a
intepenit, nu e niciun semn de rigiditate cadaverica.

Capul incepe sa i se invartd pe masura ce intelege ce inseamni asta: oricare ar
fi persoana care a omorit-o, nu poate si fie prea departe.

Respira! isi spune. Respira!

Elin se sileste sa se intoarca, sd se concentreze pe scaunul de lemn de langi
lift. Detaliu: curba cu o gauri a spatarului, modelul in cercuri al lemnului.
Uitdndu-se la model, incearca sd tragd lacom aer in corpul coplesit de valul de
adrenalind, asteptind sa-si revind.

Cand ritmul respiratiei revine la normal, se intoarce. Fiecare celuli din corpul
ei isi doreste sd nu fie adevarat, s fie o proiectie bizard a imaginatiei ei. Dar nu
e: cadavrul lui Laure si brutalitatea inumana sunt reale.

Elin stie ca de data asta nu poate sa lase teama sa o domine. Trebuie si se uite
cu atentie, sd obtina primele impresii, care sunt atit de importante.

Dar usile liftului inca se misca deschizindu-se i inchizindu-se in timp ce ea
se miscd Intre senzori. Are nevoie de un obiect greu cu care si le tina deschise.

Ciutand frenetic cu privirea in spatiul din afara liftului, di de scaun. 1l ia, il
cAntireste in miini. E solid: o si-si faci treaba. Il pune in usi, pe stinga. Usile
se opresc.

Intrd din nou in lift si se apleaca langa Laure.

Inclindndu-si capul, se uitd la mainile ei.



O parte a degetelor i-au fost taiate: arititorul de la mana dreapta, inelarul.
Nu-i poate vedea ména stdngd, nu fird si mute cadavrul.

Se pare ci a folosit un instrument ascutit: un cleste sau o foarfeci. In jurul
ranilor e singe — nu ca in cazul lui Adele —, care se intinde pini pe dosul
palmei.

Privirea 1i urcd spre bluza imbibata de singe. Mult singe, dar nu destul...

Elin se uiti in jurul lifrului. In afara de dara lisati de cadavru pe perete, totul
e curat — pe podea nu e nicio urma, nicio patd pe pereti sau pe tavan.

Nu a fost omorati aici.

Cadavrul lui Laure a fost mutat de la locul crimei. A fost pusi in lift la doar
cAteva minute dupa ce-a urcat ea, se gindeste Elin.

Oricine a omorat-o a apasat butonul pentru etajul dsta, apoi a iesit repede
din lift.

Se ridici si-si simte capul invartindu-i-se — nu din cauza senzatiei de greatd,
ci din cauza naivitatii, a inadecvirii ei.

Toate teoriile ei, toate ideile — au fost gresite. Laure ori incerca sa o avertizeze,
ori era o capcand intinsd de ucigas.

Scotdndu-si telefonul din buzunar, tasteazd un mesaj catre Will:

Am gisit-o pe Laure in apartamentul de lux de la ultimul etaj. E...

Maina ii tremuri pe tastatura, scrie un cuvant ininteligibil.

Trage aer in piept, se aduni, sterge citeva litere si apoi continui: E moarta.

I expediazi si iese din lift.

De data asta, loveste ceva cu cilciiul. Sunetul — un bocinit surd, o
zdruncindtura usoara — o face sa se tragd intr-o parte. Elin se impiedicd, se
sprijina de perete. Se echilibreaza si se uitd in jos sd vada ce-a lovit cu piciorul.

O caseta de sticla!

E stribdtutd de un fior, dar nu continutul casetei e cel care o prinde cu garda
jos, ci intelegerea faptului ca nu era acolo in urma cu citeva minute.

Cand a proptit scaunul in usa liftului, nu era nimic pe podea.

Asta inseamna un singur lucru. Ucigasul a fost in apartament in timp ce ea
examina corpul lui Laure. La numai citiva pasi in spatele ei.

Cumva, a reusit sd intre in apartament si a pus caseta acolo.



Si atunci aude un zgomot: unul ciudat, nefamiliar. Nu ca sunetul unei
respiratii, ci mai degraba un suierat, apoi zgomotul unei inspiratii greoaie,
prelungi.

Elin se intoarce si vede pe cineva aldturi.

Nu-si dd seama cine e, pentru ca n-are fata. Nu vede decat masca.
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Elin clipeste, teama i sidgeteaza stomacul.

Prima ei impresie, tulbure, e ci-si imagineaza — ca e o halucinatie declansatd
de socul gasirii cadavrului lui Laure —, dar sunetul care vine dinspre masca i
anuleaza gandul.

Risuflarea distorsionatd e amplificatd, grotesca.

Ingheatd, ginduri i se rostogolesc prin minte: legate de ce-ar putea si urmeze;
de rinile ingrozitoare ale lui Laure si Adele.

Ce-o0 si-i faca si ei?

Scenariile ingrozitoare, cumplite, din mintea ei o paralizeaza.

Incearci si-si miste membrele intr-o pozitie defensivi, dar e ca si cum s-ar
misca printr-o mla§tini. Fiecare miscare e greoaie, cleioasa.

Abia cind adrenalina incepe sa-i pompeze in vene, corpul ei face o miscare
hotdrita: cu o zvAcnire neasteptatd, piciorul drept se lanseaza in sus, lovind.

Poate si facd asta. E obosita, da, dar e puternica — corpul ei e in forma. E
pregatita.

Dar e prea tarziu.

Agresorul ei e mai puternic. Mai rapid. Si are avantajul ca stie care e
urmatoarea miscare. Are un plan.

O prinde si o intoarce cu spatele spre el. Incheietura dreapti e risuciti, pana
cand tot bratul e intors la spate. Ti pune o mini pe guri si-i trage gatul in
spate.

Elin 1i vede cu coada ochiului masca — e la numai cativa centimetri de fata ei.
Detalii mdrite: tdieturi mici in cauciuc, urme albe, subtiri.

Simte o groazi absoluti, ceva atit de primitiv, cum a mai trdit numai o
singurd data pand atunci: in cazul Hayler, cu el, in acea zi, in apd. Amintirea o

infurie, ii da un imbold de energie.



Tnﬁgﬁndu—g cilciiele in podeaua de lemn, se opinteste in fata si loveste cu
piciorul sting in spate, nimerindu-l in coapsa.

Pare sa functioneze: strinsoarea slibeste. Elin simte ezitarea lui. $i apoi: un
sunet indepirtat — bufnitura unei usi care se trinteste.

Vine cineva.

Will?

Dintr-odatd, atacatorul i dd drumul si o impinge din spate.

Elin cade, capul i se izbeste cu putere de podea, simte impactul zguduindu-i
tot trupul. Tipa. Durerea e cumplitd; e indeajuns de vie cit si-i tulbure
vederea, ficAnd-o sd vada stelute albe lucind pe fundal negru.

In citeva clipe, simte niste maini pe fati, degetele apucind-o si impingindu-i
obrazul in podeaua de lemn. E atit de aproape, incit ii simte mirosul:
transpiratie, ceva asemandtor cu un sipun amestecat cu altceva. Ceva familiar,
dar nu-si da seama ce.

Un obiect ii zgarie obrazul. E aspru, din plastic.

Masca.

Panicata, isi intinde mana in sus i incearca s-o impingd, dar nu reuseste
decit sa se zbatd in aer.

Inci o bufnituri. Isi aude numele strigat.

Will.

Ticere: o ezitare mai indelungati. Isi ia mana de pe fata ei.

Elin agteaptd, privind cuprinsi de greatd la caseta de sticld aflata la cAtiva pasi
mai incolo, la bratirile ce sclipesc in luminile de pe tavan. Corpul i e incordat
din cauza a ce urmeazd, dar tot ce simte e doar o miscare: un val de aer.

N-o0 mai tine lipita de podea.

Intorcandu-si capul, incearci si vadi daci persoana mascati e inci acolo, dar
nu mai e nimeni.

Se aud pasi grei, cineva alearga. Un zgomot surd, ritmic.

A plecat.

Elin se ridici. Inci o doare spatele de la cizituri. Inima fi bate nebuneste in
piept, bubuitul i se rasfringe in urechi.

Lacrimi ii inteapa ochii, lacrimi de rusine, naivitatea ei o supira din nou.



Cum a putut sa se insele in halul dsta? Cum a putut sd-si imagineze ca Laure
putea fi responsabilid de toate astea?

Nu-i o crimi pasionala, de razbunare pe o aventura cu un final urit.

E ceva mai mare decit Laure. Mult mai mare, iar acum e din nou la punctul
de inceput.
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— Esti sigurd ca nu te doare nimic?

Aplecandu-se in fatd, Will ii ia m4na intr-a sa. Are fruntea umedi de sudoare,
ochii tulburati de emotie.

— Sunt bine. N-a mai apucat si... incepe Elin si se opreste, reformuleazi
propozitia. Te-a auzit venind.

Dar vorbele-i par dezlanate. Ochii continua si arunce priviri scAnteietoare
prin incipere. In ciuda prezentei lui Will, spatiul urias pare inci plin de
pericole.

Ascunzitori pretutindeni.

Miscarea frenetici a ninsorii de afard nu ajutd prea mult — sigeti albe se
ciocnesc de geam, intrerupte doar de vartejuri de ceatd de nepétruns.

Vazindu-i teama intipéritd pe chip, Elin ii stringe ména lui Will, bucurdndu-
se de cildura cu care el i-a cuprins mina. Nu se poate abtine sa nu se gindeasci
la ce-ar fi putut sa se intAmple: ar fi putut sa piarda toate astea. Ea si Will...
daci ucigasul si-ar fi dus la capit treaba...

— Sincer, sunt bine.

Dar, in timp ce se lasd pe spate pe canapea, isi simte batdile rapide ale inimii.
Ochii i se inchid pentru o clipa.

Le vede incd o datd: masca, furtunul de cauciuc care se intinde de la nas pina
la gura.

Nu. Nu poate si-si lase mintea sa zboare intr-acolo. Nu poate s-o lase si o
domine. Nu acum, ciAnd Laure a murit. Trebuie si afle cine a ficut toate astea.

— Bea, spune Will, ddndu-i o sticld cu api si aranjindu-si cu degetul
ochelarii pe nas.

Elin soarbe din apd, mainile ii tremurd, gura sticlei se clatini pe buzele ei, i se

ciocneste de dingi. Privirea ii fuge, involuntar, spre lift.



Zirind copul lui Laure, are inca o intelegere dureroasd: Laure a murit. E
adevirat.

De data asta, cAnd se uitd, nu mai vede corpul pribusit, zdrobit al lui Laure,
dar o vede pe Laure cea de demult. Pe copila Laure.

Ii vin in minte amintiri cu ea: micile cute care-i brizdau antebratele,
margelele colorate prinse de Coralie in parul ei, picioarele slabanoage mergand
prin nisip.

Ochii i se umplu de lacrimi.

— Elin, e in reguld, si stii. Sa simgi... incepe Will sa spund, dar vocea i se
stinge.

Niciunul dintre ei nu mai spune nimic pentru o clipa.

— E socant, asta-i tot, spune in cele din urma.

Ea se forteaza si-l priveasci in ochi, dar lacrimile nu s-au stins inca, doar s-au
mutat. Le-a inghitit, o masa lipicioasa care a raimas acum blocata apasitor in
gitul ei.

Inca privind-o, Will isi musci buza de jos.

— Elin, nu vreau s-o spun acum, dar a fost periculos c-ai venit singura aici.
Un lucru nechibzuit.

Isi simte gatul cuprins de fierbingeali.

— Am vrut sa-i dau o sansi sa se explice, spune trecindu-si degetul peste
buza sticlei. Am crezut... incepe, dar se opreste sovditoare. Am crezut cd e un
mesaj real, OK? E greseala mea.

Urmeazd o pauzi stanjenitoare. Elin mai ia o gura de apa.

— Nu te-ai gindit la riscuri? La ce-ar fi putut sd ne faci? intreaba Will,
legdnindu-si piciorul in sus si-n jos. Mai ales dupa ce am discutat asta-noapte.
— Stiu, dar m-am gindit c¢i dacd Laure voia si-mi faca riu, avusese ocazia,

inainte, dar nu a ficut-o.

El are fata crispatd, isi tine miinile impreunate in poala.

Ea se apleaca si-l saruta usor.

— Imi pare rau, ii sopteste. N-ar trebui sa gasesc scuze. Mi-am riscat pielea.

N-ar fi trebuit.



El rezista o clipa, inainte sd-i raispundd cu un sarut. Se da inapoi, ii mangaie
obrazul si ii zZAmbeste, cu un aer rauticios.

— E probabil prima oard cAnd recunosti ci ai gresit, spune si vocea i se
fringe. Sincer, dacd nu mi-ai fi trimis mesajul, nu stiu ce-as...

Dar ea nu mai aude restul cuvintelor. Un gind ii riméne agdtat de prima
jumdtate a frazei.

Mesajul.

N-ar fi trebuit s aibd sansa sa i-l trimitd. Ucigasul a vrut s-o ia prin
surprindere, sa nu-i dea timp s contacteze pe cineva, sa dea alarma.

Asta inseamni ci planificarea sa a dat gres intr-un punct. Inseamni ci intr-
adevir ceva sau cineva l-a oprit in drum spre apartament?

— Will, cum ai ajuns aici?

— Cénd am vizut cd nu merge liftul, l-am intrebat pe unul dintre angajati
daci mai e vreo cale de a ajunge sus. Mi-au aratat scara. D3 inspre odaita.

— Inseamni ci aga a intrat, murmuri ea si pune sticla de apa pe misuta de
aldturi. A bagat-o pe Laure in lift si a urcat scirile.

Aceea a fost, probabil, intirzierea.

Din cine stie ce motiv, ucigasul a fost retinut pe scard sau in apropiere.

Si din cauza asta, a fost nevoit si improvizeze si a gresit. I-a dat ei timp sd
trimitd mesajul.

Elin se gAndeste in continuare: daci a ficut o greseala, ar mai putea fi una. Se
uita spre lift. Trebuie sa mai vada o datd ce e acolo.

S4 examineze cadavrul lui Laure cum trebuie.

Will ii vede privirea. Se uita la Laure si tresare.

— Nu, spune cu o voce tremuratoare. Orice ti-ar trece prin minte, nu o face.
Politia ar putea sd vind méiine. Las-o in seama lor. Si trebuie si-i spui lui Isaac,
Elin, inainte si faci orice altceva, adauga si ochii i se indreaptd inca o data fara
sa vrea spre Laure. Trebuie si stie ce i s-a intAmplat.

Elin isi schimba pozitia. Ce spune el are sens, dar miza e acum mai mare. Nu
poate s abandoneze in punctul dsta. Toatd schema asta e legata de uciderea lui

Laure, dar e de asemenea legata de ea.



Faptul ci a venit dupi ea, 1i spune ceva esential: ucigasul voia s-o indepirteze.
Si singurul motiv pentru asta e ca mai are ceva in plan.
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Aplecindu-se, Elin incepe si fotografieze corpul lui Laure.

Cu fiecare clic si cu fiecare imagine captata, descoperd ceva nou: o pati de
singe, 0 urma, o trasaturd a fegei lui Laure pe care n-o mai vizuse.

Elin inspira adinc, alungind amintirile, linistitd de prezenta lentilei dintre ea
si Laure, de putina distanti pe care i-o ofera.

Se concentreaza pe incizia de la git, o fotografiazd din citeva unghiuri,
asigurindu-se ci surprinde detaliile ranii. Si totusi, inci o data, adincimea si
precizia ei o socheaza.

Nemilos. Fird indoiala. Cind lama a ajuns la carne, n-a avut nicio ezitare.

O executie.

T§i trece privirea spre partile vizibile ale cadavrului — miini, incheieturi,
antebrate. Ca si la Adele, nu-i nicio urma de luptd — nu sunt taieturi, abraziuni
sau vanatai.

Nicio urma vizibila.

Ucigasul a folosit probabil un sedativ. Daci ar fi facut uz de forta, ar fi lisat
cateva vanatai.

Elin isi lasa telefonul jos si cautd in geanti. Isi scoate carnetul si incepe si-si
noteze gandurile, dar pe misuri ce-si inclina capul, simte o durere pulsindu-i
in tAmple.

Ceva i sclipeste in minte — nu lumini, ci scene, fragmente de momente.
Topindu-se unele in altele, clare, strilucitoare.

O amintire. Inci una.

Elin clipeste, incercind si le opreascd, dar nu reugeste.

Se deruleaza necontenit, sunt de neoprit.

Fata lui Isaac in acea zi, gura lui deschisd. Teama inghetdndu-i trasaturile in
ceva straniu de precis, robotic, strain.

Apoi soarele pe ceafa ei, fierbinte, jupuindu-i, parca, pielea.

O plasi de pescuit plutind pe suprafata apei.



Intinzindu-se dupi sticla de api pe care i-o diduse Will, ia o guri zdravini.
In citeva secunde, aminuntele, esenta imaginilor se dizolva, lasind un gol: ceva
vital care i se scurge printre degete.

— E la fel deci, spune Will, venind in spatele ei, ca la Adele.

Elin observa cum gura i se schimonoseste involuntar intr-o reactie de
respingere cAnd priveste scena mai de aproape. Se uitd cu ochi sticlosi, apoi
intoarce capul.

— Nu tocmai, rispunde ea, preficindu-se ca nu i-a observat reactia. Metoda
uciderii e diferiti. In cazul lui Adele, cel mai probabil a fost vorba de inec, dar
aici... spune Elin si tugeste. I-a tdiat beregata. Nu poti sa vezi din unghiul ista,
dar degetele ei... si asta e diferit. Ranile nu-s cusute ca ale lui Adele.

Dar ce inseamna diferentele astea?

Ea nu stie sigur, dar ar putea fi vorba de faptul cd uciderea lui Laure a fost
ficutd mai in graba si mai impulsiv. Totusi, se gAndeste, alte elemente sunt
similare: masca, tdierea degetelor, caseta de sticla, bratirile... identice. Niciuna
nu era esentiald crimei in sine, asa ci ea e sigura cd au o valoare simbolica:
ucigasul a incercat sa spuni ceva.

Dar ce?

Separi elementele unul cite unul. Mai inti, masca. Sunt doud aspecte: daca
ar f1 fost numai fata ucigasului, se putea presupune ci doar incerca si-si
ascundd identitatea, dar faptul ca e si pe fata victimei trebuie s insemne ceva.

E imposibil de spus ce ar putea si fie — pAna n-o sa aibd mai multe
informatii. La fel si cu tdierea degetelor — ar putea si existe multiple explicatii,
dar momentan nu are habar.

Caseta de sticla e singurul lucru de care-i sigura. Ca si cele din hotel cu
scuipatoarea si casca, functia ei e de a expune.

De ce?

Motivul e cheia, dar acum, ca teoria ei precedenta despre Laure a fost
demontati, s-a intors de unde a inceput. Incearci si lege elemente disparate,
aparent neconectate.

Se intoarce spre Laure si incepe din nou si faci poze, dar telefonul ii suni, i

bazaie in manai. Se uita la ecran.



Berndt.

Tonul lui e unul imperativ.

— Elin, nu stiu daca ai primit mesajul meu, dar avem noutati in privinta lui
Laure Strehl. Procurorul a fost de acord sa-ti dau informatia.

— Spune, raspunde Elin, cu vocea ingrosatd, cu lacrimile de neoprit in timp
ce-si dd seama de greseald pe care-o face.

Vorbeste despre Laure la prezent. Ca si cum inci ar fi vie, iar ea nu l-a
corectat.

— Nu cred cd Laure e un risc pentru cineva sau pentru ea insisi. Informatiile
pe care le-am gisit se referd la o plangere adusd impotriva ei in urma unui
conflict cu... cum se spune in engleza? Colega de apartament.

— Da, asa, confirma ea, cu o voce slaba.

— Laure si-a impins colega intr-o usd de sticld care s-a spart. Femeia s-a ales
cu niste tdieturi, niste vanatai, spune Berndt, apoi ezita. Laure a avut noroc.
Desi a avut nevoie de spitalizare, prietena si-a retras acuzatiile.

— Eu...

Dar inainte sd poatd spune ceva, el continua.

— Am reusit si gdsesc si cAteva raspunsuri la intrebirile noastre cele mai
presante. Nu-s vesti la care probabil si te astepti. In privinta primului telefon,
facturile nu arata nimic iesit din comun: apeluri catre prieteni, familie si citre
fratele tau. Al doilea telefon a fost folosit numai pentru convorbiri cu un
numar de telefon asociat cu o cartela preplatitd. N-am reusit si dam de
proprietar.

— OK, rispunde Elin. Daci e posibil, as vrea sa vid lista.

E un moment de ezitare, inainte ca el si murmure aprobator.

Trebuie si-i spund despre Laure. Sa spuni vorbele cu glas tare. Spune-i!
Spune-i!

— Multumesc pentru informatie, dar ar trebui sa stii. ..

Isi drege vocea, isi rearanjeazi cuvintele in minte.

— Laure... a murit. Tocmai i-am gisit cadavrul.

Se aude de cealaltd parte cum Berndt trage aer adanc in piept.

— Imi... imi pare rdu, nu inteleg...



— Laure a fost omorata, spune Elin robotic, indepartdndu-si privirea de la
corpul prabusit si stergAndu-si lacrimile cu dosul palmei. Pare si fie acelasi
ucigas. O semndturd similard si ucigasul... a incercat s3 mi atace.

— Elin... intervine Berndt cu o voce joasa, imperioasd, inainte si
continudm, spune-mi, te rog, esti in siguranta?

— Sunt bine. S-a oprit cind a intrat cineva in camera. A fugit.

— Esti sigurd? intreaba detectivul si ritmul respiratiei i se inteteste.

— Sunt sigura, rispunde Elin si se uitd spre Will, strecurdndu-gi mana in
mana lui. Am pe cineva cu mine.

— Esti ranita?

— Nu.

Berndt respird vadit usurat.

— Bine, spune si continua dupi o clipa de liniste. Elin, poti si-mi explici ce-
ai gasit? Exact ce s-a Intdmplat inainte sd gisesti cadavrul si ce s-a intdmplat
cand ai fost atacata.

El o asculta in ticere, in timp ce Elin {i prezinta toate detaliile.

— Si nu-ti amintesti nimic despre atacator?

— Nu, raspunde si-si inchide o clipa ochii. Pentru ci purta o masci. Stiu
doar ci e puternic. Destul de puternic cat si ma tini la podea cu usuringa. ..
spune cu o voce tremuritoare. Imi pare riu, totul s-a intdmplat foarte repede.

— E in reguld. Daca-ti amintesti ceva, te rog sa-mi spui.

Ea aude fosnetul hartiei si murmur de voci in fundal.

— Elin, prioritatea in momentul de fata e sd ne asigurdm ca tu, impreuni cu
personalul si oaspetii rimasi sunteti in sigurantd. Odata ce ai ficut pozele, te
rog sa mergi intr-un loc in care sa fii in siguranta.

— Da, asa voi face. Stii cumva cind o si poti sa ne trimiti pe cineva? intreaba
cu o voce panicatd, nelinistitd. Sunt in mod evident limitatd in ce pot sa fac
acum de una singurd. Ma tem, in fata dovezilor de premeditare a celor doui
crime, cd nu se va opri. Dacd acestea sunt crime in serie...

— Tngeleg, exclami Berndt cu o noti stranie in voce, una pe care nu a mai
auzit-o pAnd acum. Uite ce-i, Elin, din cauza vremii, nu pot inca sa confirm.

Lasd-m3 sd vorbesc cu echipa. O sa revin ct de repede pot.



— Bine.

Stringe telefonul mai tare in min3, fird si reuseasci si-si tempereze
frustrarea din voce.

Cu sigurantd ar putea sa faca totusi ceva, nu-i asa. Sa giseascd o altd cale de a
ajunge aici.

In timp ce-si iau la revedere, aude inci o data tonul straniu din vocea lui
Berndt. E mai evident acum si isi dd seama ce e: fricd. Frica indbusita.

E nelinistitor. Stie ceva ce ea nu stie? Poate ca nu e nicio cale de a ajunge la
ea, iar incercarea lui de a o linisti e doar atit: o incercare de a o calma.

Deschide din nou camera foto de pe telefon si-si alungi gandurile anterioare
din minte.

Concentreaza-te! Acum e vorba despre Laure! Nimic altceva.

De data asta, se concentreazd si fotografieze singele care imbiba hainele lui
Laure. Incepe cu bluza si continui cu blugii. Aici, pata e mai putin concentrati
— mare parte s-a scurs de pe bluzi, in special in zona buzunarului.

Si atunci se opreste: vede o mica umflitura in buzunarul lui Laure, in partea
de jos, spre coapsa.

O bricheta?

Elin scoate o pereche de minusi din geantd i si le trage pe méini. Se duce
spre dreapta lui Laure, si-si afundi cu grija degetele in buzunar, pescuind
obiectul.

— Will?

El se intoarce.

— Ulite, am gasit ceva, spune ridicind obiectul.

— O bricheta?

— Asa pare.

Elin o rasuceste intre degete, si-o aminteste pe Laure in acea seard in fata
camerei ei, fumAand, vorbind la telefon, fari si aiba nicio banuiali ci o
desparteau numai citeva zile de asta.

Will se uita la obiect si-si mijeste ochii.

— E un pic cam mare pentru o bricheta, nu? spune el si se incrunti. Cele

vechi erau mari, dar aveau o cu totul altd forma. Erau mai patritoase. De



obicei nu arati asa, spune, addugind dupd un moment de ezitare: Incearc-o.

Elin apasi pe rotiti in jos. Isi tine respiratia, uitindu-se spre capartul brichetei
si vede ci in loc sa apard o flacird, iese o mica piesa de metal.

— Un stick de memorie, spune Will cu ochii mari.

Elin nu-si poate opri mainile din tremurat. Nu poate sa creadi ca ucigasul a
vrut s lase asa ceva asupra cadavrului. Ori n-a stiut ci e acolo, ori — si i se pare
varianta cea mai probabild — nu si-a dat seama sau si-a amintit prea tirziu ci
era acolo.

Poate ci asta a provocat intarzierea in venirea lui la apartament. E posibil si-
si fi dat seama ca o avea la ea abia dupa ce a pus cadavrul in lift. Pe urma s-a
intors, dar liftul deja plecase.

Oricum ar f1 fost, asta e greseala. Asta.
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— Crezi cd s-a IntAmplat... de curind?

Vocea lui Cécile se fringe si, ca si in cazul lui Will mai inainte, privirea ii
aluneca involuntar spre lift, spre cadavrul lui Laure, spre masca neagri de
cauciuc pusa strimb pe fata ei. Desi toti incearcd sa o evite, gura deschisa a
liftului le atrage privirea.

— Da. Dupi ce-am examinat cadavrul, as zice c-a fost omorita mai devreme
in cursul acestei dimineti. Nu-s experta, dar cred ca e o presupunere buni.

Ochii lui Cécile sunt sticlosi, scaldati in lacrimi.

— Imi pare riu, spune, scotdnd un servetel din buzunar si stergindu-si ochii.
Dupa ce s-a intdmplat cu Adele, stiam ca e posibil, dar mi-e greu sa accept.

Elin isi pune mana peste méina ei:

— Inteleg.

— Si chiar n-ai habar cine face asta?

— Acum, nu.

Elin se foieste pe canapea. Miscarea ii provoaci suferinti: o durere surd,
care-i urci pe spinare din locul in care ucigasul a izbit-o, tintuind-o la podea.
Singura ei pista e stickul de memorie, dar nu vrea si-i spuna despre asta lui

Lucas sau lui Cécile pAna nu apuca si vada ce contine.



PAna acum, n-a intrebat pe nimeni de alibi, asa ci toti sunt suspecti, inclusiv
cei doi.

Ochii 1i aluneci spre Lucas, care se afla la cAtiva metri distanta. E langa
bucitarie, vorbeste concentrat la telefon. Are parul prins la spate intr-un nod
larg. Pentru prima oar3, ea 1i vede clar fata si expresia.

Lui Elin nu-i place. E inchisa. Opaca.

Ca si cum i-ar fi simtit privirea, el isi ridica privirea, dar nu face nicio miscare
spre ea in semn de recunoastere, doar vorbeste in continuare, cu telefonul lipit
de ureche.

Cécile 1si pune bratele in jurul corpului.

— Trebuie sa fie cineva de aici, nu? intreaba cu o vocea incordatd. Trebuie sa
vorbesti din nou cu toatd lumea. Cu personalul, cu oaspetii. Sa vezi daca au
alibiuri pentru dimineata.

— Bineinteles, spune Elin pe un ton egal. Evident, o si fie nevoie si-mi
spuneti si voi unde erati si ce faceati.

Vorbele ei riman suspendate in aer pentru cAteva momente, fira s primeasci
raspuns, pentru ca apoi Cécile sa rispunda:

— E-n reguli, spune ea cu asprime. Nimic iesit din comun. Am fost singura
in camera mea §i pe urma cu un angajat...

— O sd jau mai tirziu notite. Mai intéi, vreau si intreb de camerele de
supraveghere. E o cameri video pe holul spre lift?

— Nu, raspunde Cécile. Ar trebui sa fie, dar a cizut.

— Camera?

— Tot sistemul. Peste noapte. Incercim si luim legatura cu cineva care sd
lucreze la el de la distantd, dar e o problema de software. Pare corupt.
Tehnicianul extern a spus ¢ o si-i ia citeva zile, adaugs, si fata i se crispeaza.
Inainte de asta credeam c-a fost un accident, dar acum...

Elin i inregistreaza cuvintele, simte o greutate in piept.

Ucigasul a ficut-o.

A inldturat camerele: singurul lucru pe care Elin putea si-l foloseascd pentru

a-l identifica. In lipsa lor, Elin e oarba.



E pe cale sa raspunda, cind observi ca Lucas se indreapta spre ele. Tine
telefonul intins, cu o expresie serioasa.

— E politia... vor si stea de vorba cu tine.

Elin ia telefonul si-l duce la ureche.

— Alo?

E Berndt. Vocea i se aude infundat.

— Elin, am o informatie de ultim3 ori. Imi pare riu, dar n-o si putem
trimite pe nimeni azi. Grupul de interventie tocmai a primit o informare de la
pilot. Au primit actualizarea METAR...

— METAR?

— Informatii radar pentru urmatoarele citeva ore. Vizibilitatea e sub 50 de
metri si viteza vintului e de 60 de noduri, urcind spre peste 80.

Ca si cum ar fi primit unda verde, vantul incepe si urle. Pare ca vrea si
smulga cladirea, sipand in zona fundatiei.

— Nu puteti veni prin urmare?

— Nu, spune Berndt stinjenit. Elin, nu-i o alegere. Ar fi impotriva
regulamentului. Conditiile meteo sunt asa de aspre, incit au fost nevoiti sa
duci aparatul de zbor inapoi in hangar ca s nu fie izbit de alte obiecte
zburatoare. Nu arata deloc bine lucrurile aici.

— Dar drumul?

— Zona din jurul avalangei e incd de netrecut. Avem oameni care merg pe
jos, dar tot o sd dureze citeva zile.

— Si chiar nu exista o altd cale? Insista, si incordarea ii inghite toate celelalte
cuvinte.

Trec cateva clipe de tacere.

— Niciuna sigurd, nu, spune Berndt, parind stinjenit. Grupul de interventie
e bine antrenat, dar nu e alcituit din ghizi alpini calificati. Cel mai optimist
scenariu ar f ca ajungem méine la tine, dacd nu se schimba vremea.

— Suntem deci pe cont propriu, spune cu o voce soviitoare.

Inci o datd, o chinuie lipsa de incredere de sine. Nu poate si faci asta. Nu-i
in stare.

— Mai tem ca da.



Berndt eziti inainte sia vorbeasci din nou, dar continui cu o voce scizuta:

— Elin, te rog s asculti. Acum, cd a mai fost omoritd o persoana,
respectarea protocolului pe care l-am stabilit e extrem de importanti. Toatd
lumea trebuie si stea impreuni. Fird exceptie.

— OK, spune Elin si vocea ii tremura.

Vrea s planga — cu lacrimi adevirate. Nu asa trebuia sa fie. A vrut sd aiba
totul sub control.

— O si te sun cind voi sti mai multe despre vreme.

Berndt isi drege vocea. In timp ce-si ia la revedere, privirea ii aluneci inci o
datd spre lift, spre Laure.

Realitatea o loveste ca o usd trantitd in fata.

Nu vine nimeni. Nici acum, nici in cateva ore.

Laure e moarta, si ei sunt captivi aici — nimeni nu poate intra, nimeni nu
poate iesi, n-are habar ce-ar putea s urmeze.

S-a gandit deseori la asta, la riscurile unei crime intr-un loc izolat. Cat de
vulnerabili ar fi oamenii, cat rau s-ar putea face intr-o perioada scurta de timp.

Gandurile 1i sar la atacul terorist din Norvegia, din 2011. Anders Breivik, un
extremist de dreapta dezlintuit, a impuscat adolescentii care se aflau pe insula
Utgya intr-o tabird de vari. Izolarea insulei a facut ca pana la venirea politiei si
fie omorati saizeci si noud de oameni.

Nu se poate abtine sa nu se intrebe: De ce-ar fi capabil ucigasul de aici, daca
ar avea ocazia?

Géndurile ii sunt intrerupte de vocea lui Lucas:

— Hei, uita-te la asta!

RidicAndu-si privirea, il vede pe Lucas langa lift, aplecat lAnga caseta de sticla.

— Ce e? intreaba Elin incordata indreptindu-se spre el, acut constientd de
faptul ci Lucas ar putea sa atinga din greseald ceva si sa distruga probele. Te
rog! spune ea, apropiindu—se. Nu atinge caseta.

— Britara asta... e ceva pe ea. Sunt sterse, dar cred ca-s niste cifre, spune
Lucas, inclinindu-si capul intr-o parte. Sunt gravate. La fel ca bratirile gisite
langa corpul lui Adele.

Elin ingenuncheaza langa el.



— Cea de-aici, spune Lucas si arata spre britara din stinga. Ulte.

Are dreptate.

Cinci cifre, gravate slab in metal, atit de fin, c-ai putea sa nu le vezi.

Elin se uita atenta: isi dd seama de ceva.

Cu siguranta ci cifrele astea au o semnificatie, nu-i asa?

— Cirezi ca sunt importante?

— Trebuie si fie, spune Elin, si privirea ei coboarid din nou spre caseta si spre
urmatoarea britara.

Se gindeste si fotografieze numerele, si le noteze, sd le compare cu cele pe
care le vizuse pe cele trei brigari de langa corpul lui Adele.

Isi pozitioneazi telefonul, e gata si fotografieze cAnd, deodati, surprinde o
miscare cu coada ochiului: Lucas se uitd deasupra capului ei spre Cécile.

Cei doi fac un schimb de priviri, si apoi Lucas se intoarce cu un aer ravasit.
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— Esti sigurd ci ai tot? o intreabd Will si impinge usa ce dd dinspre
apartament catre casa scaril.

— Asa cred, raspunde Elin, ezitAnd si aruncind o ultima privire spre lift, spre
Laure. Nu cred ca mai pot fotgrafia si altceva.

Inainte sa plece, a ficut citeva ultime fotografii cu locul crimei si caseta de
sticla cu bratdri, s-a asigurat cd liftul a fost deconectat de la curent, dar a mai
ramas pe acolo, mai mult decét ar fi trebuit.

Era ceva instinctiv: nu voia si o lase pe Laure singurd acolo, izolata.

In timp ce Will inchide usa in urma lor, e din nou coplesiti de vinovitie. Nu
poate sa scape de sentimentul ca a gresit cumva faa de Laure — ca i-a scapat
ceva esential care ar fi putut si-i impiedice moartea.

— O sa aduc mai tirziu niste banda. Si izolez perimetrul. Cécile o sa
blocheze accesul prin coridor...

Elin se opreste, vazind expresia de pe fata lui Will. Se uita la ea, dar privirea e
indepartata, ca si cum se gindeste la altceva.

— Cee?

— Ce crezi despre cei doi? Despre Lucas si Cécile? intreabd, coborandu-si

vocea. E ceva tare bizar intre ei.



— In ce sens?

— Nu stiu. Probabil ci interpretez prea mult, dar felul cum vorbeau unul cu
altul... parea fortat, spune si face primul pas in jos, tinindu-se de balustrada
metalica. Trebuie s fie ciudat... sd lucreze impreuna... ca frate si sora...

Nu apucad sa-si termine propozitia.

Elin aude voci. Peretii de beton ai casei scirilor creeaza un efect de ecou,
trimit sunetul in sus, asa cd e imposibil de spus de unde vin cu precizie vocile:
ar putea f1 de la doua sau patru etaje mai jos.

Se uitd peste balustradd. Casa scirii e intunecatd si treptele de ciment sunt
inviluite in umbra. Doi oameni se afld in capatul scirii, la baza. Se vede doar
partea de sus a capetelor, dar Elin 1i recunoaste imediat.

ingheagé, simte un fior pe spinare. Lucas si Cécile. Au plecat de peste
doudzeci de minute. Au stat aici in tot timpul asta?

MiscAndu-se usor, 1i face un semn lui Will, ducAndu-si degetul la buze.

Elin se indeparteaza de balustrada, isi lipeste spatele de perete. Acum, ci nu
se mai misca, aude mai clar vocile celor doi.

Vorbesc in franceza. Propozitii scurte, rapide. De neinteles.

Se intoarce spre Will, il intreaba cu o voce joasi:

— Franceza ta e mai buna decit a mea. Ce spun?

— E un fel de jargon, sopteste el, dar Cécile ii spune ca e ceva serios, ci el ar
trebui sa spuna si ca tot ce i s-a intAmplat lui Laure... nu-i o coincidenta.

— Si Lucas?

— Nu-i incantat... A spus: ,,Ei nu stiu nimic sigur.”

Ce-i scapa? Ce se petrece intre cei doi?

Elin abia mai respira.

— Vous devez lui dire.2

— Non, non! Je n’ai rien a faire, Cécile! Ne pas oublier, je ne suis pas I'un des
équipe ici. Je suis le chef, votre patron.3

Elin se mira de tonul lui Lucas. Tonul relaxat a disparut cu totul. Vorbele ii
sund agresiv, dominant. Se uitd la Will:

— Cécile ii spune din nou ca trebuie si-i spuna cuiva, dar el se enerveaza, ii

aminteste ca el e seful...



Elin face un pas si se uita din nou in jos. Cei doi si-au schimbat pozitiile, s-
au indepirtat de la baza scirilor. Mana lui Lucas e pe bratul surorii sale.

Alte vorbe furioase. Doud, trei propozitii schimbate de cei doi.

Tacere. Zgomotul pasilor pe podea in timp ce pleacd. Will se uitd la ea cu o
expresie ingrijoratd.

— Cécile tocmai a zis ca o si spuna ea, daci el refuza.

— Sa spuna ce?

— N-a zis, raspunde Will si ofteazi. Ce parere ai?

— Nu stiu.

Elin se gindeste la mana lui Lucas de pe bratul lui Cécile, la ochii lui aprinsi,
maniosi. Are nevoie de timp de gindire, ca si-si limpezeasca mintea.

Dar inainte de asta, trebuie sa faci lucrul de care-i era cel mai teama: si stea
de vorba cu Isaac, si-i spuni ce i s-a intAmplat lui Laure.

— O sa merg singurd sa-i spun lui Isaac, OK? intreabd Elin, rostindu-si cu
voce tare gindurile.

— Bine, spune Will si incuviinteaza. Eu o sa lucrez putin.

Coboara pe sciri. Cand ajunge la ultima treapta, simte ceva — vag, nedefinit.
O saciie abia riscolindu-i simturile, dar dispare inainte sd reuseasca si-si dea
seama despre ce e vorba.
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— Dar spuneai, credeai... incearci Isaac si-si gaseasci vorbele.

Are fata puhava, umflata, ochii aratd ca doud fante. Eczema de pe pleoapi e
acum de un rosu aprins, ca o rama deschisa si dureroasa.

— Stiu. Am inteles gresit.

Mutind un teanc de haine, Elin se agazi pe pat langa el, dureros de
constienta de inadecvarea cuvintelor ei. Isi lasi geanta si-i alunece de pe umar
pe podea.

[saac se apropie. Elin poate si vada peliculd fina de sudoare de pe fruntea lui.

— Dar camerele video? intreaba el. Faptul ci Laure te-a impins...

— Nu stiu, spune Elin, indepartindu-si o suvitd de pir de pe frunte,
simtindu-si pielea umeda, lipicioasa si intrebandu-se de ce ii e atit de cald.

Poate incerca si ma avertizeze. Poate ca stia ce se intAimpla, despre pericolele. ..



El di din cap dezaprobator, cu fata apropiati de a ei:

— Si tu te-ai gAndit cd Laure era implicatd in asta. Ai suspectat-o, spune
impaturind servetelul in mana intr-un patrat inegal, cu o privire vadit
acuzatoare. Abia astepta s reluati legitura, Elin. Stii asta, da? N-a inteles
niciodatd de ce s-a ricit relatia dintre voi. A incercat si-ti scrie, sa sune...

Elin se da inapoi, simtindu-se stdnjenita, cu familiarul nod de vinovatie in
gat. A mai dezamagit inci pe cineva.

— Isaac, eram in stare de soc. Toti eram.

Un fir de transpiratie i se prelinge pe spate. Se ridica si se intoarce spre
semineu. E pornit: fliciri rosii-portocalii se inalta spre geam.

De ce arde focul ciAnd deja e asa de cald?

— Asta nu-i o scuzi, Elin, insista Isaac. Era prietena ta. Te-ai lepidat de ea
asa cum a facut si mama fata de Coralie.

Urmeaza o ticere stinjenitoare, apasitoare. Ea stie de unde vine furia lui — nu
e legata doar de ea, ci si de intreaga situatie, de neputinta lui, dar nu se poate
abtine sd nu-i rispunda.

— Nu m-am lepadat de nimeni. Viata... s-a oprit in ziua aia. Nu doar in
ceea ce-o priveste pe Laure. Mama a rupt relatiile cu aproape toata lumea.

— Nu, spune Isaac, frimintand servetelul in miini, rupindu-l, mama se
gindea numai la ea. La suferinta ei. Credea ci suferinta ei era cea mai mare, cea
mai importantd. Nu voia sd se gindeasci la altcineva, continui Isaac, privind-o
in ochi fird sa clipeasca.

Elin intelege sugestia — se refera si la ea, dar ii e mai usor in schimb s-o
blameze pe mama ei. Nu-i aici si se apere.

Are dreptate?

Urmareste cu privirea ninsoarea de afari i se gindeste la vorbele lui. Poate ca
da. Doliul ei pentru Sam... a inghitit tot ce-i stitea in cale, si ea a permis asta.
A tolerat asta. Ceea ce poate fi trecut cu vederea la doisprezece ani, dar nu si
acum.

[saac se intoarce, umerii inilfdindu-se si coborind ritmic.

— Prin ce-a trecut Laure... incepe Isaac, dar vocea i se fringe. E vina mea.

Ar fi trebuit s3 am mai multd grijd de ea, spune, si umerii ii cad, cearta



epuizindu-l.

Elin il priveste. Nu stie de ce, dar neputinta lui de a riméne supdarat pe ea, de
a continua cearta, ii pune un nod in git.

Pisind in fatd, ea intinde o ménad spre el, dar gestul pare desuet, stingaci.
Mina ii riméne pentru o clipa intinsd in aer, apoi ii cade pe langa corp.

Stie cd vorbele n-o si fie ajutor si, mai rdu, ca acum e doar inceputul.
Doliul... e ca o serie de bombe care explodeazi una dupa alta. In fiecare ord, o
noud explozie. Soc dupa soc dupa soc.

— Isaac, nu puteai sa faci mai mult. Individul asta... e destept. E mereu cu
un pas inainte.

Are impresia ci el nici macar n-a auzit-o, urmdreste cu privirea ninsoarea de
afara. Isi sterge ticut ochii cu mana. Albul ochilor e tivit cu rosu.

Elin ezita, fara si stie ce sd facd mai departe. Isaac are nevoie de timp. Timp
sa proceseze totul fara si fie nevoit s vorbeasci sau sd analizeze.

— Uite ce-i, o sa plec, spune Elin si se ridici. Ma uit ce e pe stickul de
memorie. O sa vin mai tArziu sd vid cum mai esti, OK?

Nu primeste niciun raspuns.

In timp ce inainteazi spre usd, o frinturi de miscare ii atrage atentia — e ceva
in semineu, printre flicirile care saltd spre geam. Se opreste, se uitd mai atenta.
Nu e lemn, e ceva mai subtire, care se rasuceste. Hartie?

— Ce e acolo? intreaba cu un aer relaxat, aritdind cu mina.

— Ce? intreaba el si isi ridicd privirea.

— In semineu. Pare o bucati de hartie.

Acum, e sigura cid vede si o imagine: forme, mai degrabd decit cuvinte.
Siluete, poate.

O fotografie?

— Doar niste chitante, spune el in graba. Fleacuri din geanta mea, raspunde
fard s-o priveasci in ochi.

In timp ce ea pune mana pe clanti, flicirile se avinti in sus, palpind in
tonuri portocaliu-purpurii, ca si cum ar incerca deodata si scape. Imaginea,
daci asta era acolo, a pierit. S-a rasucit, transformindu-se intr-un pumn de

cenusa.



Elin stie ci probabil nu-i nimic, dar indoiala inci o bantuie.

Indoiala e legati de o imagine inchisa in mintea ei — Isaac, cu mainile intinse,
cu degetele manjite de singe.
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Cand Elin se intoarce in camera ei, descopera ca Will nu-i acolo.

Nu zicea ca lucreaza? T§i verifici telefonul si gaseste un mesaj:

M-am dus si iau ceva de mAncare.

Elin zdmbegte. Will are constant nevoie de combustibil cAnd lucreaza. Daci
std la ea si isi aduce si de lucru, ea ii pregateste mereu gustari chiar si dupa cind
— omletd sau terci. Brinza si biscuiti.

Ea-i raspunde:

OK. M-am intors in cameria. Ne vedem in curiand.

Isi scoate minusile din geanti si scoate si stickul de memorie. Cind il baga in
laptop, apare o fereastra pe ecran: Acceseaza partitia F.

D3 un clic. Continutul stickului se desfisoard pe intreg ecranul: douizeci,
poate treizeci de documente individuale. Numele fisierelor sunt identice, cu
exceptia cifrei de la final.

I deschide pe primul. E un document. A fost scanat; hartia e usor
ingdlbenita la colturi, cuvintele par sd fi fost mai degraba scrise la masina decat
generate pe calculator.

Privirea i sare catre cuvintele din partea de sus a paginii: GOTTERDORF
KLINIK. E si o data in stinga: 1923.

Dedesubt, sunt citeva cAmpuri de completat. Namen, Geburstsdatum,
Krankengeschichte.

Reuseste s inteleaga ce inseamna primele doua: ,nume®, ,data nagterii“, dar
a treia o depaseste.

Deschide o alté fereastra si scrie cuvintul in Google Translate: , istoric
medical®.

Instinctul ei initial e corect — e un dosar medical.

Dar e o problema: in afard de partea de sus, restul documentului e cenzurat,

ascuns sub dungi de culoare neagri. Cuvantul e stampilat chiar peste text cu

negru: CENZURAT.



Incearca un altul. La fel.

CENZURAT.

Si tot aga. Simte cd o cuprinde frustrarea: niciunul dintre fisiere nu contine
vreo informatie concretd — nicio sugestie legatd de numele pacientului, nimic
despre istoricul lui.

Apoi ochii {i sar in partea dreapta, sus, sub locul unde ar fi trebuit sa fie
numele pacientului.

ID Nr.

Alaturi e un numar. Intact. Cum de nu l-a vazut mai devreme?

Inima incepe si-i batd putin mai repede. Numdrul are acelasi format precum
cele de pe bratirile gasite 1anga cele doua cadavre.

Un numar alcdtuit din cinci cifre!

Sare in picioare, isi cautd bajbaind carnetul in geanta. 1l scoate, giseste locul
unde a notat numerele de pe bratirile gasite in apropierea corpului lui Adele.
Cauta in telefon imaginile cu bratarile lasate lAngd Laure. Niciunul dintre

numere nu se potriveste, asa ca se uita din nou in carnet.

11 giseste patru rAnduri mai jos: 87534.

Elin se uitd la numar pini cind cifrele se suprapun, incercind sd proceseze:
fisierul, brirara, legitura dintre ele. Inseamni ci e o conexiune intre clinica si
crime.

Dar care e conexiunea?

Deschide o alti fereastra si cautd clinica pe Google. Primul rezultat e site-ul
institutiei.

Textul de prezentare de deasupra linkului e in germand: Die Klinik
Gotterdorf beschiftigt sich mit der Diagnose, Behandlung und Erforschung
psychiatrischer Erkrankungen.

Chiar si fird sa stie o boabd de germanai tot intelege ca e vorba de o institutie
psihiatrica.

Dar unde?

Elin deschide pagina cu datele de contact. Adresa clinicii e in Berlin.

Se intoarce la pagina principald, vede ca gazduieste citeva paragrafe. Le

copiazd si le transfera in Google Translate: ,Investigim cauzele tulburirilor



psihiatrice pentru a dezvolta terapii mai bune, personalizate, precum si
abordari profilactice. Clinica noastrd, care se concentreaza asupra tratirii
bolilor psihice, continud activitatea spitalului fondat in 1872.°

O confirmare imediata: a fost i inca este o institutie psihiatrica.

De ce-ar fi avut Laure la ea documente cenzurate de la o clinicd psihiatrica
din Germania?

Elin stie ci existd o singuri cale de a afla. Deruleaza pina ajunge la detaliile
de contact, ia telefonul si apeleazd. Sund de doar citeva ori pana-i raspunde o
femeie.

— Guten Tag, Gotterdorf Klinik!4 se aude o voce raspicata, profesionista.

Elin isi reproseaza din nou lipsa de cunostinte in domeniul limbilor straine.
A fost mereu problema ei. A ficut cursuri de franceza si germana, poate si
citeascd destul de bine, dar e incapabila s3 spuna mai mult de citeva cuvinte.

— Vorbiti engleza?

— Bineinteles, raspunde cu usurinta femeia. Cum pot s va ajut?

— Ma numesc Elin Warner, sunt ofiter de politie in Marea Britanie. Lucrez
la un caz si am gésit cAteva documente cenzurate care par si fie de la clinica
dumneavoastrd, datdind pind in 1920. Ma intrebam cum as putea sd aflu mai
multe?

Se lasa o ticere lunga.

— Imi pare riu, mi-ar plicea si vi ajut, dar orice cerere legati de informatii
din dosare trebuie sd urmeze un parcurs oficial. Dupa cum stiti probabil,
contractul de confidentialitate ne impiedica si dezviluim informatii.

Se asteptase la asta.

— Tngeleg, dar ati putea sa-mi sugerati ce-ar putea si contini dosarele?

— Asteptati o clipd, va rog.

Elin aude un fognet de hartie §i un murmur de voci in fundal.

— Da, spune femeia, in cele din urmd. Nu-i nicio problemai sa va spun asta.
Avem pentru fiecare pacient rapoarte cu privire la toate detaliile, de la primele
semne de patologie si diagnosticul initial, pAna la tratamentul primit inainte de

admiterea in clinica. Odata ajunsi in clinica noastra, incepem sa facem



propriile noastre inregistriri de dosar... cu medicatia, tratamentele, reactiile
pacientilor.

Elin expird zgomotos.

— Fisierele pe care le-am gisit, avind in vedere ca dateazd din 1920, exista pe
hartie, sau in format digital?

— Si, si. Am facut copii electronice tuturor documentelor care erau pe
suport de hértie.

Elin se hotirigte sa-si incerce norocul.

— Ati putea verifica dacd aveti cu siguranta ce am eu aici? Am ceea ce cred ci
e numadrul unui pacient, continui cu o voce neutrd. Nu am nevoie de
informatii despre continutul dosarului, doar de confirmarea ci exista la clinica
si ca sunt autentice.

— In reguli, spune femeia dupi un moment de ezitare. Puteti si-mi dati vi
rog numarul?

Deschizand din nou fisierul pe ecran, Elin i-l dicteaza:

— LL87534.

— Multumesc. Vi rog si asteptati o clipa. O si vad daca-l gasesc.

Elin aude zgomotul slab al bataii de taste.

Apoi o aude pe femeie cum trage aer adinc in piept, iute.

Elin incremeneste. A gisit ceva.

Mai trec citeva momente pina cind femeia vorbeste din nou.

— Exista un dosar cu acest numar, dar, imi pare rau, a fost... inliturat.
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— Dosarul a disparut? intreaba Elin fard sa-si poata controla uimirea din
voce.

— Da, dar sunt sigura ci e vorba de o greseald, atta tot, spune femeia si-si
drege vocea. Imi pare riu ci nu vi pot fi de mai mult ajutor.

Apoi se aude un clic.

A inchis, dar Elin a reusit totusi si-i surprindi tonul alarmat. Isi stringe
mobilul in mana. Asta... nu-i o coincidenta.

Orice ar fi fost inregistrat in dosar e in mod evident indeajuns de semnificativ

pentru ca o persoana s faca efortul de a se asigura ca informatia nu ajunge pe



mainile nepotrivite.

Dar despre ce e vorba? Si cum a ajuns Laure la dosare in primul rand?

Elin isi sprijind tAmpla cu degetele. Oricum ar intoarce lucrurile, totul se
reduce la faptul ca e in urmad si cauta raspunsuri la intrebari despre care nici
nu-i sigurd ci sunt cele care trebuie puse.

Si stie cd nu-i prea grozav ca face lucrurile astea singura, ca n-are pe nimeni
cu care sa schimbe idei. Poate sa vorbeasci la telefon cu Berndt, dar nu-i acelasi
lucru. Cu echipa ei are o relatie vitala, de la care porneste scinteia unei
ingeniozitati detectivistice, care s-a dovedit de-atitea ori a fi cheia descifrarii
unui caz. O simpla intrebare sau observatie a unui membru al echipei poate
declansa un lant de ginduri care sa duci intr-o directie complet noud cazul.

Intinde mana spre telefon si giseste e-mailul trimis de Berndt, continand
listele cu apelurile lui Laure.

O deschide pe prima. Laure a sunat mai mult sau mai putin la aceleasi
numere in mod regulat: la Isaac, la mama ei, la sora ei, o verisoari si la alti
cAtiva care au fost identificati ca fiind prieteni. Nu existd apeluri neobisnuite
inainte de disparitia ei.

Elin deschide urmatorul fisier, cu apelurile efectuate de pe al doilea telefon al
lui Laure, dar renuntd imediat, frustratd. Tiparul e interesant — o multime de
apeluri citre acelasi numar in ultimele citeva saptimani, inclusiv unul care e
posibil s f1 fost cel la care a fost martora Elin in ziua in care a ajuns la hotel,
dar e aproape inutil. Daci nu poate sa afle numele interlocutorului, nu-i
foloseste la nimic.

Isi trage carnetul spre ea si trece prin declaratiile scurte luate de la angajati si
de la oaspeti dupa moartea lui Adele.

[-a scdpat ceva esential? Vreo altd legatura intre cineva cu care au vorbit si
Laure, si Adele?

Dar, uitdndu-se prin insemndri, e uimitd, incd o datd, de cit de cinstite sunt
declaratiile. Toate alibiurile sunt in regula, nu s-a observat nimic suspect sau
macar demn de mentionat in perioada premergitoare omorarii lui Adele.

Singurul lucru pe care poate si-1 faci mai departe e sd noteze ce a dedus pana

acum. Trebuie si noteze, ca si-si limpezeasca gindurile. Incepe cu crimele:



* Douai victime femei, amindoua angajate ale hotelului, de vérste apropiate.

Noteazi tot ce a aflat despre Laure si Adele si incepe cu Adele:

* Nicio problemi cu prietenii, familia, fostul. Niciun partener in prezent.
(NICIUN MOTIV EVIDENT.)

* Nicio problemi la munci, in afard de prietenia ruptd cu Laure (Axel a auzit
cearta dintre ele, Felisa confirma ci existau niste probleme).

Se gindeste apoi la tot ce stie despre Laure. O listd mai lunga:

* Cearta de la telefon pe care a auzit-o in prima seard (posibil citre un telefon
de unici folosinta, cu carteld preplatita).

* Cel de-al doilea telefon al lui Laure — cui apartinea telefonul de unica
folosintd catre care suna Laure?

* Relatia dintre Laure cu Lucas. Mai specific: scrisorile pe care ea i le-a trimis
si fotografiile cu el pe care le avea. Relatia fusese reluatd recent?

* E-mailurile citre jurnalista referitoare la presupusa coruptie/mita.

* Cearta dintre Laure si Adele.

Apoi trece la crime:

* Ambele victime probabil sedate inainte si fie omorate.

* Metode diferite de operare (inec si rana de cutit in git), dar cadavrele au
aceeasi semnatura.

Isi pune creionul in guri. Se gindeste uitdndu-se la ce-a scris. Ochii i se tot
intorc catre un cuvant: semnatura.

Trebuie si se gAndeascd la asta, si analizeze detaliul. Nu toate crimele au o
semndturd, dar daci au, ea ascunde i semnificatia din spatele crimei, e marca
personala a ucigasului.

Nu e esentiala — nu e ceva cu adevirat necesar infiptuirii crimei —, asa ca
singurul scop e sd implineasca nevoile emotionale sau psihologice ale
criminalului. Vine din adancul psihicului, poate reflecta o fantezie pe care a
avut-o in privinta victimelor.

Elementul-cheie al unei semnituri e intotdeauna acelasi, un tipar, pentru ca
vine din fantezii sau dorinte care au evoluat ani la rind inainte de omorarea
primei victime.

Ce poate prin urmare sa-i spuni semnatura din cazul dsta?



Selecteazi cele patru elemente-cheie si le noteaza:

e Casetd de sticld de expunere.

» Amputarea degetelor (si plasarea lor in casetd).

e Bratidrile cu numere.

* Masca prinsd pe capul victimei. (Si ucigasul poartd una.) Masca pare si fie
una dintre cele folosite in sanatoriu pentru tratamentul TBC-ului.

Elin se uita la ce a notat, mintea i se invérte in jurul notitelor si un gind ii
tot vine, staruitor.

Un soc: daci s-a concentrat in tot timpul dsta pe detaliile nepotrivite?

Daci a fost atit de concentrata pe relatiile personale, pe dinamica dintre
oamenii de aici, incat i-a scipat ceva esential?

Elementul medical!

Punind dosarele in context cu semndtura — masca, amputatiile, caseta de
sticld — devine dintr-odata evident.

Adrenalina ii pompeazi prin intregul corp. {i vine si-si dea o palmi. Asta e,
nu-i aga? Asta-i partea care lipsea.

Nu-i vorba deloc despre hotel. Are legitura cu trecutul, cu ce-a fost hotelul
cAndva.

Are legituri cu sanatoriul.
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Inca uitindu-se la pagina de carnet, Elin nu observi cind se deschide usa si
nici pe Will venind in spatele ei.

[i pune 0 mana pe umir si-l stringe usor.

— Hei. N-ai primit mesajul meu?

— Ti-am raspuns, nu?

— Nusi la acela. Ti-am trimis unul legat de vreme.

— Jartd-ma, eram cu gindurile in alta parte, spune si se inclind spre el ca si-1
sarute. Ce se intAmpla?

— M-am uitat la o emisiune de stiri locala impreuna cu o parte din membrii
personalului. Ninsoarea... o si fie tot mai abundentd in urmaitoarele cteva

ore. Riscul de avalansi e urias.



Elin se uitd afard. Ninsoarea cade nemilos. E mai mult decat un viscol — ¢ un
asalt. Nametii din jurul geamurilor par sa se inalte tot mai mult cu fiecare
clipd. Imaginea o copleseste si simte un nod in stomac.

— Ar putea sa se mai produca incd o avalansi, cum s-a intimplat zilele
trecute?

— Au anuntat ci e posibil, ii raspunde Will nelinistit. O cantitate de zipada
atit de mare intr-un interval de timp atit de scurt... spune sprijinindu-se de
birou. Cum a fost cu Isaac?

— Destul de rau. M-a invinovitit pe mine, pe urma pe el insusi...

Se uitd din nou spre carnet. Cuvintele notate pe pagini se tulburi iar. Isi
freaci ochii. Sunt durerosi, nisiposi.

— Al vrea te rog s te duci la el? Sa vezi ce face? Ar putea sa-i faci bine si fie
si altcineva cu el.

Will o priveste atent:

— Dar tu? Ai mAncat, ai baut ceva de cind te-ai intors in camera?

— Nu, rdspunde ea, d4nd din picior din spatele biroului. Aveam de gind,
dupi ce vorbeam cu Isaac, dar pe urmd m-am luat cu astea. N-am avut timp.

Will ofteaza, isi trece ména prin par.

— Uite ce-i, stiu ci esti pornita sd lucrezi la asta, dar trebuie s ai grija de
tine. Ce s-a intAmplat acolo...

Elin 1i intAlneste privirea ingrijorata, dd repede din cap, aprobator.

— Vrei niste ceai?

— Nu, multumesc.

— Cafea? insista ridicAndu-si o sprinceana.

I se citeste hotararea in ochi. Asa e el — incdpatinat. Fird nicio inclinatie sa
facd compromisuri. Din aceasta cauza toate cladirile pe care le proiecteaza sunt
admirate si cAstiga premii. E capabil s3 stea ore in sir si sd se joace cu orice
detaliu de design ca si-i iasd cum trebuie.

— OK, multumesc, ii rispunde ea si se forteaza si-i zZimbeasca.

Will merge spre espressor, asazd o ceascd sub gura de scurgere.

— Si acum ce faceai?



— Ma uitam pe stickul de memorie pe care l-am gésit in buzunarul lui
Laure.

Apasi pe butonul de pornire al espressorului si isi ridica vocea ca sa acopere
sunetul apei care fierbe.

— Si?

— Sunt citeva dosare acolo de la o clinica psihiatrica din Germania, din anii
1920.

— $i ce contin?

Apa a fiert. Vine si cafeaua: un huruit surd in timp ce-i impinsa prin
masinarie.

— Asta-i partea interesanta, spune ea, urmarind curgerea sacadata a cafelei in
ceascd. Toate informatiile sunt cenzurate. Nume, istoric medical, tratamente.
Totul.

Will se incruntd, ii asaza ceasca de cafea in fata.

— De ce-ar avea Laure asa ceva?

— Nu stiu. Am sunat la clinicd, am incercat si aflu ce-ar putea sd contina. Si
aici devine interesant. Fisierele au fost sterse. Femeia cu care am vorbit a inchis
destul de repede. Pirea ravasita.

Will o priveste in ochi.

— N-a fost deci o coincidenta?

— Nu cred, rispunde Elin si ia o gurd de cafea.

Are dreptate — avea nevoie de ceva: lichidul fierbinte, amar, ii risipeste ceata
din minte.

— I-ai spus lui Berndt despre fisiere?

— Nu i-am spus nici macar de stickul de memorie. Am vrut, dar...

Se opreste, ddndu-si seama ca e o scuza firavd. De fapt, nu voise sa-i spuna.
Voia si-l examineze singurd — si conduca ea, sd actioneze.

— Nu stiu daca mai pot acum. Daci afla ¢d am sunat la clinici fara si-1
intreb...

— Crezi ci te-ar opri sa investighezi? intreabd Will, incruntindu-se.

— E posibil. Totul trebuie ficut urménd protocolul potrivit. M-au delegat si

fac numai lucrurile de bazi ale investigatiei, spune si ezitd apoi. Sincerd sa fiu,



nu cred ca pot sd cer aprobarea lor pentru orice actiune. N-avem timp.

— Si nu existd niciun alt mod de a afla ce contin dosarele?

— Nu, dar am gisit ceva important, spune Elin si, ridicAndu-si un deget spre
dosarul de pe ecran, arata spre numairul pacientului. Dosarul include un
numadr, unul dintre putinele lucruri necenzurate.

— Codul unui pacient?

— Da. Se potriveste cu numarul de pe una dintre bratirile din caseta de
sticld gsitd langa Adele.

— Asadar exista o legatura, incepe Will, ridicAndu-si o sprinceand, intre
dosarele astea si crime?

— Da, riaspunde Elin, incapabild si-si staipineasca entuziasmul din voce.
Cred ca ne spun ceva. Ci leaga toate celelalte lucruri.

— Dar daci nu stii ce contin...

— Nu conteaza. Ce-i important e ci stim ca sunt legate de crime si ci stim
ce sunt.

— Ma-ai pierdut, ii spune el incruntindu-se.

— Faptul ca-s niste dosare medicale trebuie sa fie important. Pind acum, m-
am gAndit numai la hotel, la relatia dintre oamenii de aici, ca motive potentiale
pentru crime, dar cred ca m-am ingelat. Nu cred ci-i deloc legat de hotel. Cred
ci-i vorba despre ce a fost odinioara.

— Sanatoriul? intreabd Will si-si trage un scaun; Elin ii captase atentia.

— Da. Gandegte-te la felul cum a fost aranjatd scena crimelor, la recuzita.
Masca si casetele de sticla, bratérile... e ca si cum ucigasul incearca sa ne atraga
atentia spre ceva, adaugd indreptindu-si degetul spre ecran. E vorba de trecutul
hotelului, nu-i asa? De trecutul lui clinic, de sanatoriu. Dosarele astea
medicale, cAnd sunt datate, au legituri cu el.

— Are sens, spune Will prudent, dar ce poti si faci in continuare pornind de
la asta?

— Trebuie sa verific alibiurile tuturor. Si vad daca exista neconcordante. Nu
pot sd verific si camerele video, cit timp sistemul de supraveghere e cizut.

— Si daci se sustin alibiurile? Tot n-ai alta pistd concreta.

Elin isi duce ceasca de cafea la gurd, soarbe din ea prelung,.



— M-am gindit la asta. Laure trebuie sd fi luat dosarele astea de undeva, nu-i
asa?

— De undeva de aici?

— Din arhiva. E singurul loc din hotel care nu a fost modernizat. Daca
povestea asta e despre trecutul hotelului, cred ci trebuie sa arunc o privire
acolo.
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Cécile se afla deja langa usa arhivei cAnd ajunge Elin. Are o expresie
incordatd, umbrele negre de sub ochii ei sunt acum mai intense, ca niste
vandtai.

E inca imbricaté in uniformai, dar efectul e probabil contrar celui pe care si-1
dorise. In loc si dea impresia ci hotelul functioneazi normal, pedanteria ei
nonsalantd pare cumva ironicd, ecusonul cu numele care sta inclinat fiind tusa
finald, macabra.

— Esti sigurd ci e in regula?

— Daca tu crezi ci ajuta, spune Cécile, incuviintind cu o miscare scurta a
capului.

— Nu cred ci avem vreo altd optiune. E singura noastra pista.

E adevarat, se gindeste.

Tocmai a vorbit cu toatd lumea despre ce-au ficut cu o seara inainte si in
aceastd dimineatd. Au alibiuri solide sau pe care nu le poate verifica pe
moment. Daci oamenii declard ci erau singuri in camera lor, n-are cum si
demonstreze ca spun sau nu adevarul.

O deranjeaza faptul are mainile legate in privinta asta, dar fird o echipa, fara
inregistrarile video, fird obisnuitele verificiri incrucisate, nu poate sa faca
nimic mai mult. Si-a atins limita.

— Bine.

Vocea lui Cécile e seaci, sobra, dar Elin poate si-i simtd incordarea. Apropie
cartela de cititor, usa se deschide cu un clic si Elin o urmeazi induntru.

Miroase la fel cum isi aminteste ci mirosea si inainte: acel iz stitut, de hartie

veche si praf gros. Din nou, neorinduiala o copleseste: gramezi de cutii peste



alte cutii. Sticle, borcane innegrite. Un aparat vechi de citit microfilme. Fisete
pline de hartii.

Dar, in ciuda haosului, simte ci totusi ceva e usor diferit in camera.

— E vreo problema? o intreabd Cécile, privind-o.

— Nu stiu. Crezi ci a fost cineva aici recent?

— Ma indoiesc. Camera asta nu-i niciodati folositd cu adevarat.

— Laure mi-a spus ci va gindeati la inceput si faceti din ea una dintre
atractiile hotelului. O arhiva.

— Da. Laure demarase discutiile cu un arhivist inainte sa fie retras proiectul.

— De ce-a fost retras?

Urmeazd un moment de ticere, ca si cum Cécile s-ar fi gindit cum sa
raspunda.

— Lucas nu se putea hotiri daca ar avea succes, raspunde ea in cele din
urma. Pand la urma, a stabilit ¢d nu, ci oaspetii n-ar vrea sd vada detalii
explicite a ce s-a intAmplat aici.

— Ce vrei si spui prin explicite?

— O parte dintre tratamentele pentru tuberculoza erau cel putin simpliste.
Oamenii credeau ca pacientii veneau aici doar pentru cura de aer curat, cd stau
pe terase si se bucura de soare, dar asta era numai o parte din ce se intAmpla
aici.

— Dar Laure spunea ca tratamentul era in principal bazat pe mediul
inconjurator.

— Nu in intregime, spune Cécile cu un zimbet fortat. Unul dintre
tratamente era pneumotoraxul artificial — colabarea plamanului. Asta se ficea
prin introducerea aerului in cavitatea pleurald, ori prin colabarea sa
permanenta, indepartind o parte din cutia toracicd. Unele metode erau chiar si
mai primitive. In una dintre ele, foloseau de pildd un ciocan de lemn pentru a
colaba tesutul plimanului.

— Nu stiam.

Elin nu se poate abtine sa nu-si inchipuie — o imagine vie, zguduitoare.

— Multd lume nu stie, raspunde Cécile cu o voce egald. Tratamentul nu avea

mereu succes. In ciuda tratamentelor, o multime de pacienti au murit aici de-a



lungul anilor... Cred cd Lucas s-a gindit ci ista va fi un lucru nedigerabil
pentru o parte dintre oaspeti.

— Si tu esti de acord?

Vocea ei e tdioasi. E inveninata: se simte nu in ceea ce spune, ci in felul in
care o spune. Lucas a zis. Lucas s-a gindit. Totul e despre el. Despre cum
controleaza el totul.

— Da. Cred ci avea dreptate. Poate ci oaspetilor le-ar plicea ideea de a sta
intr-un sanatoriu vechi, si-si faca aici poze pe care si le posteze pe retelele de
socializare, dar si afle amanunte despre ce s-a intdmplat? continua Cécile
ridicAnd din umeri. Nu sunt asa de sigura.

— Prin urmare, Lucas e cel care a respins proiectul pani la urma.

— Da, rispunde cu o expresie impenetrabila.

— Ce spune el e mereu literd de lege? spune Elin fira si se gindeasc.

Cuvinte nepotrivite, fiindcd bineinteles el are drept de veto. E proprietatea
lui. Deciziile importante ii apartin mereu.

Cécile 1i arunci o privire taioasa, cu ochii mijiti.

— Cum adica?

Elin se mustrd in gind si decide ca trebuie, pur si simplu, s-o intrebe direct.
Nu are timp sd se joace.

— V-am auzit pe hol cind coboram din apartamentul de lux de la etaj.
Incercai si-1 convingi pe Lucas si-i spuni cuiva despre un lucru anume.

Ezita, nelinistea navalindu-i in piept in timp ce se intreabd daca nu a mers
prea departe.

— Nu pirea prea incintat de asta.

Cécile ramane tacuta. Trec citeva momente, apoi spune:

— E vorba despre corpul gisit pe munte. Corpul lui Daniel.
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— Prietenul lui Lucas lucreaza la CUMLL, Centrul Universitar pentru
Medicina Legala din Lausanne. Rimaisitele piméntesti ale lui Daniel au ajuns
acolo. Ce-a spus el... se pare ca ar exista similaritati cu celelalte crime.

— In felul in care a fost omorat?



Cécile incuviinteazd, lovind cu piciorul in mochetd. Mici nori de praf se
ridicd in aer.

In timp ce se impristie, Elin isi coboar privirea si simte un zvic. lati-1 din
nou: conturul unui gind, inci neclar, care dispare insi inainte si-l poatd
intelege.

— Daniel a fost... dezmembrat, spune Cécile, si trisiturile i se incordeaza.
Mai rau decit Adele si Laure, dar intr-o maniera similard. Cadavrul a fost
conservat partial in zapadd, dar se pare ca nu a murit recent.

Elin nu raspunde, adanciti in ginduri. E o sansa mare sa fie legat de ceea ce li
s-a intAmplat lui Adele si lui Laure, totusi o roade un lucru: crima asta a fost
comisd probabil cu ani in urma, cam cind a disparut Daniel, atunci de ce asa o
intarziere, daca sunt legate?

— De ce n-a vrut Lucas si-mi spui? intreaba Elin, uitAndu-se in ochii lui
Cécile.

— Raspunsul oficial ar fi ca informatia n-a fost facutd publicid inca, dar o sa
fiu sincer, nu mi se pare ci se gindeste limpede. Incearci si tini asta sub
control, dar e imposibil, spune cu o voce incircatd de frustrare. Situatia a luat
proportii prea mari.

— S-o tind sub control? repetd Elin neincrezatoare.

— Da. Ce s-a intdimplat aici ar putea si fie un dezastru pentru el, nu doar
profesional, ci si personal. Locul asta... inseamnd mai mult pentru el decit o
preocupare legata de munca. De cind era mic visa sa construiascd hotelul asta.
Boala lui, faptul ci a tot stat prin spitale... i-au dat imboldul ésta.

— Problemele lui cu inima?

— Cum am mai spus, au fost citeva operatii, complicatii, perioade lungi de
recuperare. N-a avut o copildrie obisnuitd. Cand s-a intors la scoald, a trecut
prin momente dificile.

— Bullying?

— Da, nu arita prea bine, stii? spune ea cu un ton amar. Era pldpand,
subtirel. Jumatate dintre copii il tachinau, si cealaltd il compatimeau.

— Si asta l-a marcat?



— Da. Locul asta... n-a spus-o niciodata, dar cred ci-i vorba despre
exorcizarea acelor fantome. A fost un proiect imposibil. Un loc despre care toti
spuneau cd nu poate f1 reinviat, adaugd Cécile, ridicAnd din umeri. La fel ca el.
Nimeni nu credea ca o s ajunga ceea ce este in prezent.

— Un lucru pe care voia sa-1 dovedeasca, rispunde Elin, incuviintdnd. La fel
e si cu Isaac. Mereu a avut nevoia sd fie cel mai bun. Primul, spune
incruntdndu-se. Probabil vine tot dintr-o nesiguranti.

— Nu cred ci e un lucru care-i caracterizeaza doar pe ei. Dorinta de a dovedi
ceva. De a fi cineva, spune Cécile si un zdmbet ii apare pe buze. Stii, am citit
undeva ca majoritatea barbatilor vor si construiasci un monument propriului
eu. Fostul meu voia asta. Cand si-a cunoscut noua sotie, s-a mutat in Australia
si si-a construit casa in mijlocul pustietatii, adauga si se intoarce ficind un gest
larg in jurul ei. Asta e, nu? Monumentul lui Lucas. Un monument urias,
frumos, de sticla, care sa-i sfideze pe toti cei care spuneau ci nu e in stare.

Elin nu rispunde, uimiti de forta emotiei ei, de aerul ei protector. Intoarce
cu totul scena la care a asistat in casa scarii. Acum il vede pe Lucas intr-o
lumina diferitd. Una mai favorabila.

Totusi, ceva o siciie la felul in care vorbeste Cécile despre el. Are aceeasi
atitudine pe care o observa si la ea cAnd analizeazd ce simte pentru Isaac: in
timp ce-i protejeaza, ii si scuzd, gasind justificiri pentru comportamentul lor de
tot rahatul in situatii in care poate ca n-ar trebui.

— Cred cid din cauza asta a fost retinut, spune Cécile si se uitd prin incipere.
Ideea ci locul asta ar putea sd nu fie un succes... nu cred ca vrea nici micar si
se gAndeasci la asta.

Elin se gindeste la ce-a spus ea si, desi rationamentul are sens, pare in
continuare neconvingitor. Chiar daci vrea sa protejeze hotelul, cu siguranta
primul lui instinct ar fi s3 impartaseasca tot ce stie, nu-i asa?

Trebuie sd fie ceva mai mult de-atat.

— Dar cAnd am vorbit mai devreme, ai spus ci el si Daniel erau apropiati...

— Da, spune ea si-si drege vocea. Din cauza asta ar trebui probabil si
vorbesti cu el despre asta.

—1In regula.



Elin observd cum a incheiat Cécile conversatia. PAna acum, fusese deschisa.
Sincera.

E ceva aici.

— Dar inci erau prieteni buni, nu?

O ezitare. Cécile se inroseste:

— Nu, spune, in cele din urma. Nu i-as descrie ca fiind prieteni buni. Relatia
dintre ei in ultimii cAtiva ani era mai mult profesionala decat altfel. Firma lui
Daniel lucrase la citeva dintre hotelurile lui Lucas.

— Dar ai spus ca erau apropiati?

— In copilirie, da, dar cAnd Lucas s-a imbolnavit... totul s-a schimbat.
Daniel s-a apropiat de tatal meu. Era un schior talentat §i parintii mei
obisnuiau si-1 urmareasca la concursuri. Cred ci Lucas simtea ca-l comparau
cu el. Ca era un standard pe care trebuia sa-l aiba mereu in perspectiva. Ceva
de felul asta. Pe masura ce-au crescut, s-au indepartat.

— Dar relatia trebuie sa fi fost destul de solidd, ca si-si doreasca si lucreze
impreund, nu?

— Da, dar ca si fiu sincera, cred ci amindoi au regretat decizia de a
colabora.

— Cum adica?

— Au fost unele certuri in ultimele luni de dinaintea disparitiei lui Daniel.
Presiunea era imensd pentru amindoi — protestele impotriva constructiei,
reclamatiile, spune Cécile, parind dintr-odata trasi la fata. Cu citeva zile
Inainte sa dispari, s-a certat cu Lucas.

— Din ce cauza?

— Nu stiu. Nu mi-a spus niciodatd mai multe despre asta.

Elin se gindeste la ce-a spus Cécile. In ciuda povestii din spate, a compasiunii
pentru copildria lui Lucas, ar fi stupid sa ignore faptul ca a avut un motiv
posibil, oricit de fragil, nu doar pentru a o omori pe Laure, dar si pentru a-1
ucide pe Daniel.

— Ce anume spuneai ca vrei sd cauti aici? schimbd Cécile subiectul. Eu...

Se aud niste ciocanituri puternice in usa, urmate apoi de altele.



Cécile deschide usa. O femeie de treizeci si ceva de ani std de cealalta parte. E
imbracatd in uniforma hotelului, are parul blond prins intr-un coc la spate,
suvite cazindu-i dezordonat peste fatd. Rasufla greu.

— Scuze, spune cu un accent puternic franguzesc. Nu vreau sa va deranjez
dar...

Buza ii tremura.

— E in reguld, Sara.

Pisind in fasa, Cécile ii atinge cu blandete bratul.

Elin se uita la ea si o senzatie ingrozitoare de neliniste ii roade stomacul.

S-a intdmplat ceva.

— Doar ¢4, doar... incepe s spund, cu obrajii impurpurati. Margot... n-o
gasesc nicaieri.

Orice pretentie de profesionalism se destrami dintr-odata. Incepe si plangi,
cu un suspin care-i face pieptul s salte.

— Cred ci a disparut. N-am mai vizut-o de aseard.
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— A disparut? repetd Cécile, uitdndu-se spre Elin.

Sara incuviinteaza incordatd, inci plangind.

— Am cautat-o peste tot. N-o gasesc, spune
framantindu-si méinile. Dupd ce s-a intdmplat...

Risufland adinc, Cécile face un pas in fatd, afari, in coridor, cu miscari
sacadate. Elin isi dd seama ci incearcd sa rim4ni calma.

— Sara, stiu ci-i greu, dar, te rog, spune ce stii.

— O sd Incerc, raspunde Sara, respirdnd neregulat, incercind si-si
stapaneasca suspinele. Eu si Margot dormim in aceeasi camera. Cind m-am
trezit dimineata, era plecatd. M-am gindit imediat ca e ceva in nereguli, dar
mi-am spus cd-i o prostie, ci-mi imaginez lucruri, ci doar s-a trezit mai
devreme, spune Sara si se opreste, incercind si tragd aer in piept printre
sughituri. Nu-s sigura, dar partea ei de camera... aratd de parci s-ar fi luptat cu
cineva.

— I-ai intrebat si pe altii dacd au vazut-o?



— Da, asta am facut dimineatd. Nimeni n-a vizut-o. Am rimas doar citiva
angajati. Daci ar f1 fost in locurile obisnuite, ar fi fost vizuta.

— Si telefonul ei? intreaba Cécile.

— Lipseste si nu raspunde cind o sun.

— Dar sunt angajati pe holurile spre camere, spune Cécile nesigura, ezitdnd.
Nimeni nu poate si intre si sa iasd fird sa fie vazut.

— Stiu, spune Sara si ochii i se intunecd. Dar a disparut. Stiu sigur, adauga
cu 0 voce acum ascutitd, panicata. Am cdutat-o peste tot.

Elin sta nemiscata, atenta la ce spune.

E incd o victima, e clar.

Nu-i place. La un timp atit de scurt dupd Laure... pare ci lucrurile au luat-o
razna... ci au scapat de sub control.

Teama i se incoliceste in stomac, se uita la Sara:

— Trebuie sa aruncdm o privire in camera ta. Imediat.

Dormitorul Sarei e la doar trei camere distanta de al ei. E identic, dar cu
paturi separate.

— Asta e al ei, spune Sara, aritind spre patul dinspre usi.

Elin se uitd unde i-a aratat, apoi o priveste pe Cécile in ochi.

Sara are dreptate — se vede clar ci a fost o luptd. Cearsafurile ivorii, inclcite
intr-un nod, au fost smulse de pe pat. Pe podea se afla un pahar de sticld fard
picior rasturnat, restul de apa care s-a virsat s-a adunat intr-o baltoaca alituri,
si o carte — din colectia Livre de Poche —, avind cotorul rupt.

De parca ar fi fost taratd din pat.

— E vina mea, spune Sara si, ducAndu-si mina la guri, trage de pielea uscatd
din coltul buzelor. Am probleme cu somnul. Iau pastile, stau cu ochelari
pentru somn si dopuri in urechi. Oricine altcineva ar fi auzit...

— Nu-i vina ta, ii spune Elin, incd examinind camera, gasind si mai multe
lucruri langd patul lui Margot: un semn de carte indoit, la aproape jumatate de
metru de cearsaf, o geantd de pus pe umar, lisatd pe o parte.

— Nu stim ce s-a intAmplat inca.

Sara 1si freaca ochii umflati.



— Dar nu-i adevarat, nu-i asa? Intreabi cu o voce sparta, acuzatoare. Cine a
omorat-o pe Adele a ripit-o si pe Margot, nu?

— Cum am spus, nu putem sd presupunem nimic, insista Elin, pastrindu-si
tonul neutru.

Dar chiar si ei i se pare neconvingdtor ce spune. Gaunos. Scena din fata ei
aratd destul de clar ce s-a intdmplat.

Ucigasul ori a luat-o pe Margot in timpul noptii, inainte s-o ripeasci pe
Laure, ori imediat dupa. Oricum ar fi fost, situatia n-arita deloc grozav.

Sara se intoarce, umerii ridicAindu-se si coborand intr-o miscare ritmica.

— Sara, stiu ci-i greu, dar as vrea si recapitulam ce-ai facut ieri, inainte si te
bagi in pat.

Sara trage aer adinc in piept, se aduni si spune:

— Am luat cina cu toti ceilalti in sala de mese. Am stat o vreme, am vorbit,
adaugi zAmbind slab. E tot ce facem acum. Vorbim. Bem. Nimeni nu vrea si
mearga la culcare.

— Si apoi? o incurajeazi Elin.

— Am venit sus, in camerd. M-am uitat la ceva pe Netflix. Margot citea.

Vorbele i se revarsa rapid, in continuare puternic accentuate. Elin trebuie sa
faca un efort s-o inteleaga.

— Am stins lumina pe la 11 si jumatate.

— Si asta ai gasit cAnd te-ai trezit?

Sara incuviinteaza.

— N-am atins nimic. M-am imbricat, am coborit si am inceput s-o caut.

— Si cAnd a fost asta?

— Pe la 10. Am dormit mai mult in dimineata asta.

Elin cintireste lucrurile in minte. La 10! Asta inseamna ci e posibil ca
Margot si fi fost rapitd dupa incidentul cu Laure din apartamentul de lux. O
posibilitate slabd, avind in vedere cd majoritatea celor din hotel s-ar fi trezit si
ar f1 iesit din camere la ora aceea, dar nu e imposibil.

Varianta mai probabili e ca a fost ripita in timpul noptii. Totusi, ceva nu se
leagi: un angajat a stat de paza toatd noaptea linga usile camerelor.

Cum a trecut ucigasul de el?



Elin deschide usa si inainteaza pe coridor spre el. E tindr, cu o fatd rotunda,
cu urme vagi de cicatrice pe nas, pe obraji.

— E totul in reguld? intreaba, dar aerul nestiutor asociat intrebarii e contrazis
de privirea nelinistita orientata spre camera Sarei.

Stie ce se intAmpla. Stie si e speriat.

— Al fost aici noaptea trecutd?

— Cea mai mare parte, rispunde si-si umezeste buzele cu limba. Am venit
imediat dupd 11. N-a trecut nimeni pe coridor cit am stat eu aici. Chestia aia e
ca un combustibil pentru rachete, adauga aritind in jos spre termosul argintiu
de langa el.

— Esti sigur? N-ai auzit nimic?

— Nimic. Au fost doar oaspeti si angajati care s-au intors in camerele lor.

Elin isi apasd degetul ardtator in palmi. Gindeste-te, Elin, gindeste. Cum
putea sd intre agresorul in camera fird sa fie vazue?

Elin 1i multumeste si se intoarce in camera Sarei, o cerceteaza din nou.

i scapi ceva?

Privirea i se opreste asupra usilor frantuzesti.

Elin merge incet spre ele. Se opreste foarte aproape si se apleaci. Isi inclini
capul intr-o parte si se uita la podea.

Pulsul i se inteteste. Poate sa vadd urma stearsa, usor murdara, a unei talpi,
acolo unde apa de sub un calcii s-a uscat lasind un contur.

Se ridica, se uitd la usd. Sunt mici semne in lemn — a fost fortata. Elin simte
un val de frustrare. Masurile de precautie luate ca si-i tind pe oameni in
sigurantd i-au usurat ucigasului actiunile. Mutandu-i pe toti cei ramasi la
etajele inferioare, s-a putut catira fara probleme. Si i-a fost mai usor s iasa.

— Al gasit ceva? o intreaba Cécile din partea cealaltd a camerei.

Elin da din cap cu hotarare:

— Cred cd a intrat pe usile astea.

Le deschide, si aerul inghetat navaleste in camera. Odata cu el, intra suieratul
ascutit al vintului §i un val rece de ninsoare.

Tot ce poate vedea e inundat de alb. Copacii din depirtare sunt albiti de

zapada.



CAnd cerceteazd terasa, Elin vede imediat ca zapada fusese ravisitd — pe
stratul ei compact sunt deniveliri. Desi s-a asternut ninsoare proaspati
deasupra si a umplut denivelarile, inca pot fi vizute urmele de tasare.

E greu de spus ce vede — nu sunt urme de talpi. E ceva mai mare, mai intins.

Analizeaza conturul si incearci sd reconstituie forma.

Urmele incep sa aiba sens.

A fost ceva mare si greu: un corp.

Margot a fost tarata.

Elin se gAindeste mai departe: daca a fost tirita in afara camerei, asta implica
si cd a fost sedata.

E strifulgeratd de o intelegere subitd: n-au mult timp la dispozitie.

Daci vor s-o giseasca, trebuie sd se miste repede. Din ce stie de la ultimele
doud crime despre evolutia lucrurilor, ucigasul va actiona probabil rapid. Fara
mila.

Trage aer ad4nc in piept, se intoarce spre Cécile si spre Sara. Inainte si apuce
sd vorbeasca, Sara da din cap si spune cu o voce gituita:

— Cirezi ci a luat-o, nu-i aga? intreabd si-si ingroapa fata in palme. Persoana
care...

Suspinele ii scuturd pieptul si umerii.

Cécile 1si pune un brat in jurul ei.

— Uiite ce-i, hai s mergem in salon si sd stam putin. Esti in stare de soc.

Se uitd spre Elin si o intreabd din priviri: ,,E in regula?®

Elin s-a intors deja cu repeziciune spre zipada de afard si spre urmele
neobisnuite.

Daca a mers pe aici, urmele ar trebui sa continue.

Dar gandul — evident, prea evident — o siciie.

Sigur ucigasul n-ar fi atat de prost, incit sd lase o urma? O cale de a fi gasit?

Doar daci n-a avut de ales.

Poate a fost nevoit sa improvizeze, cum a ficut in apartamentul de lux. E
posibil sd fi plinuit s-o scoatd pe Margot pe coridor, dar ceva n-a mers bine.

Cealalta explicatie §i cea mai probabila e ci ucigasul devine neglijent. Oricum

ar fi, e o pistd. Ceva care 1i duce la Margot.
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Ii ia mai mult decit credea si ajungi inapoi in camer, si-si ia haina. {i
tremura degetele pe cartela magnetica si cAnd isi trage fermoarul, in timp ce
prin minte {i trec tot soiul de gAnduri.

E o idee buna, oare? Poate ci nici n-ar trebui sa se gindeasca si iasa singura?
S4 vorbeasca mai intii cu Berndt?

Elin respinge imediat ultima varianta: sa-l contacteze pe Berndt, si-l
conving... nu doar ci o sa piardd timp pretios, dar riscd si auda de la el ca n-
are voie din capul locului s-o caute pe Margot. Daci nu-l contacteazi, nu poate
fi acuzatd ci a incilcat in mod direct instructiunile.

Isi ia niste minusi si cAteva pungi de plastic din cele pe care i le diduse Lucas,
deschide usile frantuzesti si iese pe terasa.

Lumea de afara incearci sa o ingface: inciltarile i se scufunda in stratul adinc
de zipadd moale, si vantul ii aruncd parul pe fata.

Si-l asazd dupa urechi si cerceteaza balustrada de sticla din fata ei.

Poate sa treaca peste?

Nu e foarte inaltd, dar nu-i nici usor de trecut.

Isi ridica un picior, incearci si sari peste, dar rimane agitati, cu un picior
intr-o parte si unul in cealalta.

Elin incearca din nou. De data asta reuseste, dar efortul a obosit-o, i-a stors
puterea din brate si din coapse.

Cum a trecut-o pe Margot pe deasupra? Sedatd, trebuie sa fi avut o greutate
covarsitoare.

Ajunsa in sigurantd pe partea cealaltd, Elin gifaie din cauza efortului. A ficut
o deductie, oricit de mici: ucigasul trebuie si fie o persoand puternica, se
gindeste, privindu-si rasuflarea care iese sub forma unor aburi albi, risipiti de
vant. Trebuie s fie capabil sa ridice pe cineva repede si cu usurinta.

Ninsoarea cade des. E claustrofobica. Sufocanti. Abia reuseste sa vada la
cAtiva metri in fatd, nu poate sd distingd nimic in albul zipezii in afara de
conturul arborilor inghetati si formele geometrice ale firmei Le Sommet.

Previziunea meteo a fost corectd: furtuna se inteteste.

Isi face curaj si paseste in fata, apoi se opreste, a auzit un huruit infundat.



Un huruit urmat de un bubuit enorm, care reverbereazi in aer.

Se aude un v4jit, un val de aer rece, arctic.

Géndurile ii fug spre ce-i spusese Will mai devreme: o avalansa.

A citit cAndva ca mai intéi o auzi, si apoi o vezi. In timp ce zipada i gheata
se prabusesc pe munte, exercitd o forta uriasa asupra aerului, comprimandu-I
intr-un suierat terifiant.

Elin il aude acum: un sunet patrunzator, asurzitor, care trece prin ea ca un
cutit.

Cuprinsi de panica, fuge spre hotel, o ia inapoi pe urmele ei, dar e o decizie
zadarnicd: nu stie dacd merge spre avalansa sau dacid o lasd in urma.

In citeva clipe, Elin stie ci a luat decizia buni.

Tocmai a ratat-o. E inci pe picioare.

Dar e inghitita de ceea ce pare a fi urmarea: un nor alb de zapadi care a fost
ridicat in aer de forta avalangei.

Particule mici, scAnteietoare, o izbesc in fata. Sunt dureroase, intepatoare.

Clipeste, isi sterge zapada de pe fata, dar tot nu vede nimic: doar §i mai multd
zapada.

O si dureze citeva minute si se ageze §i atunci o sd poata vedea unde a cazut
valul de zipada adus de avalanga.

Inima 1i bubuie si asteaptd ingrozitd si auda urmitorul sunet amenintator,
urmatorul huruit, care ar putea sa fie mai aproape de ea.

Dar nu urmeaza nimic — e doar norul de zipada, particule scAnteietoare inca
suspendate, plutind in aer spre pimant. Elin inspird si expira incet, dar e
incordatd, simte incd adrenalina pompéandu-i in membre.

In citeva minute, zipada se asaza, si aerul se mai limpeze§te. Trage inca o
datd aer adinc in piept, se intoarce, incearca si-si dea seama care e traseul
avalansei. Vede imediat ca e in partea dreapta: la aproximativ o sutd de metri
distantd, in directia drumului.

Intinderea de zipadi afinati, imaculati, pe care a tot vizut-o in ultimele zile
a dispirut. In locul ei, sunt mormane uriase, colturoase de zipadi, unul peste

altul, care se inalta peste trei metri.



In ciuda distantei, vede ce-a luat in timpul ciderii asurzitoare de pe munti:
pietre si copaci, trunchiuri intregi iesind din masa de zapada.

Isi lasi capul pe spate si cerceteazd urma ciderii dezastruoase. E ca si cum o
grebla uriasd ar fi trecut peste versant si ar fi maturat tot in drumul sau. E greu
de crezut cd natura poate sa fie asa de violenta.

Elin se intoarce, se uita in fata, intrebAndu-se daca zapada avalansei a acoperit
urmele pe care ucigasul le-ar fi putut lisa, ficAnd imposibili orice incercare de
reconstituire a drumului.

Se gandeste la optiunile pe care le are: rational ar f1 sd se intoarcd, dar daci o
face, pierde orice sansd, oricAt de mica, de a-i gasi urmele, mai ales ¢ se anunta
si mai multd ninsoare, ninsoare care o sa le acopere cu siguranta.

Mai mult, Elin stie ca, din cauza acestei noi avalanse, sansa ca politia sa
ajungi la ei in curind e si mai mici. Inseamna ci e si mai important si preia
fraiele intregii situatii.

Decide pe neagteptate: trebuie si meargd mai departe. Sa incerce s-o giaseascd
pe Margot.

In timp ce-si continud drumul, vintul sufld in rafale, spulberind si ultimele
particule de ninsoare din aer.

Isi trage fularul mai sus, ca si-si acopere gura si nasul, si o ia la stinga, spre
camera Sarei si a lui Margot.

Are grija sd se tind la citiva metri distantd, ca atunci cAnd ajunge la urme si
nu le distruga.

E epuizant, riasufld din greu; stratul de zipadi e atit de addnc, ci-i ajunge la
genunchi, dar continud si mearga pind ajunge in paralel cu terasa din fata
camerei lui Margot.

Se opreste, inspird adinc si expird — un nor mare de abur. Se simte usurata.
Zapada avalansei a acoperit citeva denivelari, dar imprejurul terasei inca se mai
vad urme clare ce inconjoard o zona mai largd, mai netedd, de zipada
aplatizati. Inci poate si reconstituie traseul urmelor.

Se uitd cu atentie in jos si-si d4 seama ca teoria ei e corectd: urmele arata ca

cineva a fost tarat pe acolo. Face citeva poze si porneste dupid urme, tinindu-si



privirea atintitd spre zdpada. Din cite poate vedea, nu sunt urme de singe si
nici fibre vizibile sau alte rimasite. Urmele continui pini in fata hotelului.

Déra e uniformi, confirmand ceea ce deja presupusese: cel care a tirit-o pe
Margot era o persoani puternici. Indeajuns de puternici, incit si o tragi cu o
singura miscare egald.

Déra coteste spre o alta latura a hotelului pentru inca zece, cincisprezece
metri, apoi se opreste brusc in fata intrarii hotelului. Elin verificd de doui ori
s se asigure cd urmele nu duc mai departe — se da inapoi si face citiva pasi
dincolo de intrare, dar acolo nu mai vede nimic. Stratul de zapada e gros,
neatins.

Nu poate si tragd asadar decit o singura concluzie: ucigasul a dus-o probabil
pe Margot in hotel. Nu exista altd explicatie.

Se apropie de intrare, si usile glisante se deschid automat, detectdndu-i
prezenta. Privirea i coboard imediat pe podea.

Prea tarziu.

Nu sunt urme uscate de tilpi, cum erau in camera. Piatra lustruita strdluceste
uniform: a fost curatata.

Detaliul aproape c-o face si zimbeasca: in ciuda a tot ce s-a intAmplat, unul
dintre angajati a fost instruit sa steargd podeaua. Ritual, rutina — sunt ad4nc
inrddacinate. Activitatea curentd se desfisoard dupa programul obisnuit.

Unde s-ar fi putut duce?

Au facut ciutari prin hotel cind a disparut Laure. Nu-i niciun loc destul de
retras, autonom, in care uciga§ul sa se ascundi, cu atit mai putin in care sa-si
duci victimele.

Elin 1si simte inima bubuind. E cit se poate de constienta de presiunea
apasatoare. Trebuie sd rezolve asta. Timpul se scurge.

Daci are dreptate si impulsurile ucigasului, violenta lui, au escaladat, e o
chestiune de minute, nu de ore.

Si atunci care si fie urmatorii pasi?

Ar putea sd rascoleasca hotelul de sus pina jos, dar nu-i nicio garantie cd o sa-
| gaseasca.

Isi da seama: un amanunt stupid, evident.



Telefonul lui Margot.

Sara confirmase ca-i dispéruse si telefonul. Concluzia provizorie ar fi cd
Margot il avea cu ea. Daci e aga, ar putea si-i detecteze pozitia.

Elin se intoarce, gata sd intre in hotel, cAnd vede ceva la unul dintre
geamurile de la primul etaj: o migcare in fata peretelui de sticla. Isi
concentreaza privirea.

Cineva std acolo, se uitd in jos, cu fata aplecata spre sticla.

Elin isi schimba pozitia si gaseste un unghi mai bun, in care lumina nu se
reflectd chiar atit de puternic.

Poate deslusi silueta mai clar acum: un top negru si o claie de pir blond.

Lucas.

O urmareste cu o privire fixa, impasibila.
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— Telefonul lui Margot? intreabd Sara, dindu-si dupa ureche o suvita rebela
de par. Crezi ci e la ea?

— E posibil, rispunde Elin, lisindu-se pe spate in scaun. Daci e la ea, am
putea s-o localizim.

Stie ca existd o aplicatie numita Find My iPhone. Chiar daci telefonul a fost
inchis sau a ramas fara baterie, va indica ultima locatie unde a avut semnal.

Elin se uitd imprejur in salon. Un grup de angajati stau la citeva mese mai
incolo. Vorbesc intre ei, dar simte ca o privesc cu ochii lor intrebatori.

— Daci ucigasul l-a aruncat pur si simplu? intreaba Cécile, uitdndu-se la ea
cu o expresie de nedescifrat.

— Atunci am dat de naiba, rispunde Elin si se striduieste sa zZimbeascd. Dar
oricum, trebuie sa incercam.

Isi schimbi pozitia si loveste masa cu piciorul, ficind ceasca de cafea si cada.
Lichidul se impristie pe lemnul deschis la culoare, scurgindu-se deja pana la
margine si de acolo pe podea.

— Rahat...

Cécile sare in picioare si se indreapta citre bar. Aduce o cirpa si o intinde
peste balta. Se asaza si se uita cu atentie la Elin.

— E totul in regula?



— Cu mine? intreaba Elin si se incrunta. Sunt bine. M-am speriat, dar n-a
fost atit de aproape. Cred c-a urmat mai mult sau mai putin traseul ultimei
avalanse.

Cécile fraimanta cu stingicie cirpa.

— Stiu, dar dupi ce ne-am dus in camera Sarei, nu stiam c-o sa iesi afara in
conditiile astea si-o sd incepi...

— A fost un risc, stiu, spune Elin incorddndu-se, dar trebuia si fac asta.

Isi simte fata inviluiti de o cildura familiara.

— Voiam sa ma uit afara, sa cercetez locul.

Vocea ii e mai puternica si mai stridentd decit intentiona.

Langa ea, Sara isi muscd buza, uitdndu-se in altd parte.

— Eu... incepe Cécile ezitdnd, incd insistAnd sa stearga pata, desi lichidul a
fost de mult absorbit. Eu nu cred c-a fost cel mai intelept lucru, spune cu un
rictus al fetei.

Elin o priveste nelamurita.

Are senzatia neplicuta ci-i scapa ceva: un strat al conversatiei cumva esential
pentru intelegere.

Dar inainte si poatd raspunde, Cécile se ridica brusc, ducind cirpa uda
inapoi la bar.

Elin se hotiriste sa ignore gindul si se intoarce spre Sara.

— Ai cumva datele de conectare ale lui Margot la iCloud?

— Nu le stiu, dar as putea si le gasesc. Sunt sigura ci-si noteazd parolele in
jurnal.

— Nu e prea atenta la securitatea cibernetica, nu-i aga?

— Nu, spune Sara si schiteazd un zZimbet. Glumeam despre asta zilele
trecute. Contul ei Apple a fost spart si trebuia si-si schimbe parola, dar cea
noua era prea greu de retinut, asa cd si-a notat-o.

— Stii unde-i jurnalul?

— Jurnalul cui? intreabd Cécile si se asaza langi ele.

Sara ezita. O priveste pe Elin in ochi, intelegindu-se din priviri.

— Al lui Margot, raspunde ea clar. Il tine in geanta. I arit.



— Ma simt ajurea, spune Sara, punind geanta lui Margot pe pat si incepand
sa riscoleascd in ea. Ca i cum i-as viola intimitatea.

— Stiu, spune domol Elin, dar trebuie sa facem orice ca s-o gisim.

O urmareste pe Sara cum scoate tot din geantd — un portmoneu, clame de
par, o sticla de apa pe jumatate goald, gumd de mestecat. Ultimul obiect scos e
un carnet imbricat in piele.

— Asta e. Nu-i chiar un jurnal adevirat.

Sara rasfoieste carnetul si se opreste curind.

— Uite, spune si arata spre partea de sus a paginii. Cred ca asta-i parola.

Elin isi cauta telefonul, giseste functia iCloud Find My
iPhone.

— i stii adresa de e-mail?

— O dlipa, spune Sara si cauta repede in telefonul ei.
MarMassen@hotmail.com.

— Si parola...

Elin o citeste din carnet si o tasteazi in acelasi timp in cel de-al doilea cAmp
din mijlocul ecranului.

In locul ecranului albastru apare conturul slab al unei busole, care e apoi
inlocuitd de o retea de linii. Reteaua se transformad intr-o harta care se
concentreaza pe o anumiti zond, marindu-se — se vad nume de strizi, repere.
In citeva secunde, apare un punct verde.

Au gisit ceva.

Elin simte ci i se accelereazd pulsul. Contractii rapide. Apasa pe punctul
verde.

Un rand de text: iPhone-ul lui Margot. Si dedesubt: Acum 40 de minute.

— I-ai localizat telefonul?

— Da.

Sara se uitd la ecran.

— E undeva aici, asa-i? Undeva in hotel.

71

— Poti s spui exact unde e?



Mijindu-si ochii, Elin examineazd harta de pe telefon, incercind sa-si dea
seama de coordonatele hotelului.

— Cred ci da, rispunde Cécile si aratd spre mijlocul ecranului. Nu poti si
vezi in detaliu, la nivel de camera, dar e zona hotelului de langa centrul SPA, in
camera cu generatorul.

Simte un val de entuziasm: E un progres.

— Am nevoie de o carteld speciala sd intru acolo?

— Nu. Cea pe care ti-am dat-o e valabild pentru toatd cladirea.

In vocea lui Cécile e o urmi de emotie. Elin isi di seama c-ar vrea si mai
spund ceva, dar cAntareste daci e o decizie buna.

— Esti sigurd ca vrei sa mergi acum? intreabd Cécile in cele din urma.

Trasaturile ei sunt tulburate de o emotie trecitoare. Elin nu reuseste si-si dea
seama despre ce e vorba.

— Da, i rispunde Elin, privind-o frustrata.

De ce-ar amana?

— Cerezi ci pot sa-l sun pe Lucas si-i spun? intreabi Cécile, muscandu-si
buza.

Elin ridicd din umeri, incordatd. Stie ca nu-si ascunde prea bine iritarea, dar
diplomatia n-a fost niciodata punctul ei forte. Mereu a lasat lucrurile s3 o
roada, s-o macine, s ajungi atit de adinc inlduntrul ei, incat i se imprimau pe
fata.

Planul unei emotii.

Cécile vorbeste la telefon in franceza, intr-un ritm rapid. Citeva momente
mai tArziu se intoarce, isi pune telefonului in buzunar cu o expresie ravasita.

— Lucas nu crede c-ar trebui sa faci asta singura, spune cu gura crispati. Si
te pui intr-o situatie vulnerabila.

— Ce vrei sd spui? intreaba Elin sovaind.

— Lucas crede ci e prea riscant.

Cécile vorbeste de parci ar incerca sa explice un lucru unei persoane pe care
n-o duce capul.

— Eu... incepe din nou, inrosindu-se. Mi-e greu si spun asta, dar sunt de

acord cu el. Ai fost de mare ajutor, dar dupa ce i s-a intAmplat lui Laure, si tie,



probabil nu esti in starea cea mai bund sa demarezi o actiune. Cred c-ar trebui
sd asteptam politia.

— Politia? repeta Elin neincrezdtoare. Dar stim deja ci nu vin, nu in curind.

Isi inclesteazi mana sub mas3, strangind atit de tare, ci-si simte unghiile in
palma. Un avertisment: Nu te pierde cu firea! Nu spune ceva ce ai regreta mai
tarziu.

— L-ai sunat pe Berndt? I-ai spus despre Margot?

— Inci nu, rispunde Elin, dand din cap.

Cécile se uita din nou la ea cu o privire fixd, neutra. Cu o privire plind de
talc.

— Imi pare riu, spune ridicAindu-si mainile intr-un gest de scuzi. O si fiu
sincerd. Nu voiam si fiu eu cea care spune asta, dar Lucas... a aflat de jobul
tau.

— Jobul meu? intreabd Elin cu gura uscata.

Cécile incuviinteaza:

— Lucas a aflat mai devreme ci esti intr-o perioadi de pauzi nedefiniti. In
conditiile astea, nu e de acord si continui tu investigatia. Nu i-ai spus asta.
Daca ne-ai fi spus, daci ne-ai fi explicat...

— Dar asta nu afecteazi capacitatea mea de a va ajuta.

Inima i se zbate in piept: bubuituri puternice, ca niste batii in usa.

Au aflat despre ea, i-au demascat impostura.

— Imi pare riu, repeta Cécile, cobordndu-si privirea. Este decizia lui Lucas.

E ceva definitiv si nemilos in tonul ei.

Elin isi lasi privirea in podea, incercind si-si domoleasci furia. Indoieli
familiare incep si i se adune in cap, incercind s-o domine.

Au dreptate? Judecata ei e indoielnica?

Se ridica si-si trage scaunul in spate.

— Ma intorc in camera mea.

Pleaca si se concentreaza la fiecare pas, ca si cum, daci ar rupe ritmul, si-ar

pierde autocontrolul si-ar redeveni victima reprosurilor furioase.
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Elin incearci sa trinteasca usa camerei in urma e, dar nu ob;ine efectul
dramatic dorit — mecanismul cu arc opreste usa la jumitate de metru de cadru
inainte sa alunece usor in pozitia cuvenita.

— Linisteste-te, murmurd Will. Spune-mi exact ce a zis.

Elin se plimba inainte si-napoi spre fereastra.

— Ca nu crede ca ar trebui sa continui s o caut pe Margot. Ca nu-s in
,starea cea mai buni®.

Se poticneste, amintirea vorbelor lui Cécile ii face fata sd arda.

— Au aflat, Will. Ca sunt intr-o perioada de pauza.

Will isi intinde mana spre bratul ei.

— Poate au dreptate, spune lent, precaut. Poate e mai bine si asteptim
politia.

— Dolitia, repetd ea, incercAnd sd para calma. S-a mai produs o avalansi. N-o
sa ajungd la noi prea curdnd, nu pand nu scade vantul si pot si trimitd un
elicopter.

El o intreaba la fel de domol si de grijuliu:

— Ce-a spus Bernde?

— Nu l-am sunat, raspunde Elin si isi fereste ochii de privirea lui. Probabil
cd n-ar f1 de acord si incerc s-o gisesc pe Margot, nu fird o echipd in spate, si
nu stiu dacd Lucas a vorbit cu el, adauga ezitdnd. In orice caz, nu putem sd-i
asteptam. Ucigasul ar putea sa-i faca riu lui Margot pind atunci si e un risc —
ucigasul poate sa vadd ca vine politia. O sd pierdem avantajul elementului de
surpriza.

— Al dreptate, spune Will si-si impinge ochelarii mai sus pe nas. Ma tot
gindesc la ce s-a intAmplat in apartamentul de lux. La cit de aproape a fost
avalansa de tine mai devreme, continui cu o voce tremuratoare. Daca ti s-ar
intdmpla ceva...

— O si fiu in regula. O sd am grija, spune Elin si-l trage spre ea. Will, n-as
face asta daca n-ag crede ca asa trebuie. Situatia asta a ajuns dincolo de orice
mi-am imaginat. Nu mi-as asuma riscuri inutile.

— In regula, spune el brusc, ficind-o si-si ridice privirea, surprinsi. Caut-o,

dar oricare ar fi planul tiu, nu mergi singura. N-ai facut nicio pauza de



dimineata. Esti obosita, n-ai méincat nimic.

Ea se trage din bratele lui. Se indoieste de ea? La fel ca Lucas si Cécile?

— Will, sunt pregatit pentru astfel de situatii. Ce s-a intAmplat mai
devreme a fost diferit. Nu ma asteptam, judecata imi era afectata de relatia cu
Laure, dar acum sunt in ofensiva. Stiu ce misuri de sigurantd sa-mi iau.

— Elin, nu vreau si spun nimic altceva decit ci nu vreau si te duci singura.

Ea riméne tacutd pentru citeva secunde. Cand vorbeste, vocea ii e sovditoare:

— Vrei sa spui cd vii cu mine?

— Nu te duci fird mine. Nu si de data asta.

Elin se striduieste sd zAmbeascd, dar e strabatutd de o senzatie ingrozitoare de
tulburare. Simte ¢ sunt aproape, in aer creste tensiunea.
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— Vezi ceva? intreaba Will in soaptd, sunetul pasilor risunind pe podeaua de
marmura.

— Nimic deocamdata.

Elin intrd in zona de receptie a centrului SPA, dar nu pare si fi trecut cineva
pe-acolo. Nimic nu-i rivisit, toate sunt la locul lor. Chiar si revistele de sub
masd sunt aranjate intr-un teanc perfect, uniform.

Se apleaci si se uitd spre biroul receptiei, dar e aproape gol — numai tastatura
calculatorului, monitorul cu ecran plat i o planta inaltd intr-o vaza alba in
partea stanga.

In aer e acelasi amestec de arome ca prima oari cind a intrat aici — menti si
eucalipt, laolaltd cu izul chimic al produselor de curitat.

O amintire prinde viatd — turul pe care l-a ficut in centrul SPA, ghidata fiind
de Laure. Elin clipeste ca si-si opreasci lacrimile cAnd ii revede in minte fata,
zAmbetul; 1i intdreste motivatia: ce face acum e si pentru Laure, nu doar pentru
Margot.

— Sé verificam vestiarele.

Will trece pe langa ea, parind ci nu e deloc in largul lui in timp ce se uita
imprejur.

Aceasta era zona indicatd de dispozitivul de localizare iPhone — piscina si

camera generatorului. Dar cAnd imping usile, vad ca si vestiarele par pustii.



Faianta alba e lustruitd si straluceste, usile cabinelor sunt inchise.

Dar le verific totusi. Incepand de la stinga, se uiti sistematic in fiecare
cabini. Nu gédsesc nimic: nu-i nimeni acolo si nu e niciun semn c-ar fi fost.

— La piscind? intreaba Elin, incercind si pastreze o urma de entuziasm in
voce, dar se indoieste ci o sa gaseasca totusi ceva acolo.

E foarte posibil ca ucigasul sa fi aruncat telefonul undeva in apropiere. Si
locatia indicatd de dispozitiv si fie inutila.

Will paseste in fata ei, mergind in jurul piscinei.

— Nimic, spune el, oftdnd apasat.

Are dreptate. Zona piscinei e linistitd, apa e brazdata de palpiiri de lumina.
Podeaua e uscata, nu se vid urme de talpi sau baltoace. A mai ramas un singur
loc de verificat: camera tehnica.

Elin porneste spre vestiar si Will o urmeaza. Stie din inregistrarile video ci
usa de acces este pe peretele opus — usa folositd de Laure ca sa intre in vestiar si
$-0 urmareasca.

O gisesc repede — e o usd albd, metalicd, la jumatatea peretelui din capit.
Elin lipeste cartela magnetica de panoul de l4ngd usi si aceasta se deschide cu
un clic.

Cand piseste induntru, vede un talmes-balmes imposibil de cabluri metalice
intinse pe tavan. Pe podea, o masa compactd de masindrii si tevi. Spatiul e mai
mare decit isi imaginase. Labirintic. Probabil are lungimea vestiarului si a
piscinei la un loc.

Se aude un bAziit constant, infundat, asemenea unor sinistre bitii mecanice
de inim3, insotite de mirosul chimic, vag industrial.

Ea se uita la Will:

— Sa ramanem impreund. O si...

Dar nu apuca sa-si termine propozitia.

Totul se intunecd, de parca ar fi plonjat intr-o bezni lichida, impenetrabila.

Elin cautd bajbiind un intrerupator lingd usd. Apasa cu putere, il simte sub
degete, dar nu se intAmpla nimic: lumina nu se aprinde.

E cuprinsa de o teami ingrozitoare.



Se intoarce dezorientata, in timp ce un semnal de alarma incepe si-i risune
in minte.

— Telefonul tau, ii spune Will. Foloseste lanterna.

Elin cautd in buzunar, il scoate. Atinge ecranul, ciutind lanterna cu o
miscare de glisare in sus. O aprinde, dar lumina e jalnici: abia daca-i lumineazi
mana.

Will o trage inapoi:

— Elin, nu putem si facem asta. Nu vedem nimic, spune cu o voce
incordata. Cineva a ficut asta intentionat. Nu-mi place.

Ea apropie lanterna de fata lui. Lumina firava ii scoate in evidenta cearcinele,
pelicula de transpiratie de pe frunte.

N-ar fi trebuit sa-1 aduci. El e deja cuprins de panici.

— Intoarce-te! O si mai caut singura.

T§i coboari vocea, continuind in soapta:

— Daca a facut cineva intentionat asta inseamna ca suntem pe aproape.

— Nu ma intorc fara tine, ii spune Will, muschii gitului incordindu-i-se
vizibil.

Merg incet inainte, pasesc cu grija, urménd linia peretelui, dar masinariile
uriase le fac orientarea dificila. Trebuie sa fie mereu atenti, si-si ajusteze
constant traseul.

Fiecare masindrie scoate un sunet diferit: unele par sa freamdte, sa huruie;
altele, asemenea unei insecte in zbor, produc un baziit de aripi frenetice.

Dupi citiva pasi, spatiul se liargeste, dar nu cu mult. Elin poate si distingi
citeva coridoare strimte care inainteazd printre masinarii.

Elin 1si ridicd bratul si miscd telefonul intr-un cerc. Ilumineaza cutia metalici
din jurul masinariei.

Nimic.

E gata si se pund din nou in miscare, cAnd aude un sunet de undeva din fata
ei. Zgomotul o sperie, ficind-o sa scape telefonul pe podea.

Se apleacs, il cauta bajbaind, il ridica. E intact. Lumina inci striluceste.

Se roteste, da si-i spund ceva lui Will, dar aude un alt sunet: un harsait slab.



Elin intoarce telefonul, astfel incit lumina si se indrepte in fata. In strilucirea
firava, distinge o forma pe podea — o silueta.

Incearci s tind lumina orientati fix spre ea si riméne fird respiratie.

Margot.

Zace pe podea, ghemuiti intr-o pozitie semifetald, cu picioarele strinse sub
ea. Are capul inclinat, asa ca Elin nu-i vede fata.

Nu se mai aude niciun sunet, nu-i nicio miscare, dar chiar si asa continui sa
miste lanterna de jur imprejur, la citiva metri dincolo de Margot, ca sa verifice
daci-i cineva acolo, ascuns in bezna.

Nimeni.

Elin respira adanc, usurata.

E posibil ca acesta sd fie doar un loc unde-si tine victimele. Daci e asa, ar
putea s-o ia pe Margot inainte ca ucigasul sd se intoarca.

Parcurge rapid spatiul dintre ele — un metru, doi —, tinind lumina atintitd pe
Margot. De aproape, se vede ci are incheieturile si gleznele legate. O bucata de
cArpa aspra e legata strins in jurul capului, trecAndu-i printre buze.

Will riméne in urmi, in umbra, uitdndu-se in jur.

Elin isi pune telefonul pe podea cu lumina orientata in sus si se apleacd langa
ea sa-i vada fata.

— Margot, sunt Elin.

Margot se uita in sus la ea cu ochi goi. Toati fata ii e manjitd de murdarie —
are dére negre pe frunte, pe obraji.

— Margot, esti OK acum. O si te scoatem afara.

Dar ea nu raspunde. Nu-i da niciun semn c-ar fi auzit-o. Doar continua si se
holbeze cu ochii ei goi.

E in stare de soc. Ori asta, ori e incd sedata.

Elin ridica telefonul, il orienteazd spre picioarele lui Margot, cercetdnd
legaturile din jurul gleznelor.

— O si te dezleg si o sd te ducem sus.

Dintr-odatd, o miscare: o miscare imposibild, avind in vedere felul in care e
legata.

Margot o loveste pe Elin in genunchi.



Elin simte cum picioarele cedeaza sub ea.

Incapabila si se indrepte, se izbeste cu putere de podea, o undi de soc
trecAndu-i prin coapse, fese, vertebre. Telefonul ii cade pe podea, se aude cum
plasticul se face tindari, dar riméne aprins, aruncind o lumina slaba in spatiul
dintre ele.

Elin tipd, incearci si se uite in sus, dar durerea din partea de jos a corpului o
ameteste, i tulbura vederea.

CAnd privirea i se limpezeste, se sperie descoperind ca Margot std deasupra ei,
incordata, pregatita de actiune. Legaturile 1i atirna larg in jurul incheieturilor,
gleznelor.

Pentru o clip, Elin nu-si da seama ce se intAmpla.

A confundat-o Margot cu altcineva? Cu agresorul ei?

Apoi intelege cu o claritate revoltatoare.

74

Elin se ridicd anevoios in picioare. Tresare panicata, se trage citiva pasi in
urma.

S-a ingelat din nou. Toate teoriile si ideile ei despre Lucas si Isaac sunt gresite.

Privirea ii sare spre sforile care atarna larg in jurul incheieturilor si gleznelor
lui Margot. N-a fost legata propriu-zis: nodurile erau indeajuns de slébite,
incit si se elibereze imediat din strinsoare.

Toatd treaba asta... a fost o capcana.

— Tu. Tu ai ficut asta, reuseste sa spuna cu mare greutate.

T§i simte capul greu, ca de plumb.

Margot nu-i rispunde. O priveste pur si simplu pe Elin cu ochi goi, fira
expresie.

Elin e coplesitd de spaima. N-a rimas nicio urma din persoana stanjenita,
nesigurd, de acum citeva zile: cocosatd, rusinatd de trupul ei. Margot sta
dreaptd — cu toata indltimea ei de peste un metru optzeci. Puterea si
musculatura ei sunt in mod dureros vizibile.

E posibil, nu? Ar fi putut sa faci asta. Sa fi ripit oameni. Sa-i fi omorat.

Margot se apleacs, ia telefonul. 1l indreapti spre fata lui Elin. Lumina e

orbitoare, o ameteste.



Unde-i Will?

Elin clipeste, incerciAnd sa se protejeze de lumina.

— Da, riaspunde in cele din urmd Margot. Eu am fost, spune cu o voce rece,
lipsita de emotie, fara niciun licir de caldura.

— Nu te-a ripit nimeni, nu-i asa? A fost o capcand, ca si mesajul de la Laure.
Tu ai pus la cale totul, adaugi Elin, cautidnd in urmi, derulind evenimentele
din ultimele zile, incercind sd giseasci legaturi.

E ceva adeviarat din ce i-a spus Margot?

Despre relatia lui Isaac cu Laure? Despre cearta dintre Laure §i Lucas? Fusese
atat de creduli. Inghitise toate povestile lui Margot, fira si le puni la indoiala.

Margot ii ghiceste ezitarea, un zimbet rece i se iveste pe buze.

— Nu te ingrijora. Greselile tale puteau fi facute de oricine — sunt greseli
omenesti. Vanitatea cistigd mereu. E slibiciunea tuturor: dorinta de a sti cel
mai mult, de a fi erou, salvator. De asta ti-ai ales jobul pe care-] ficeai.

In ciuda socului, a fricii, Elin simte un val de furie.

Cum indrizneste sa md judece? Sa vorbeasca despre Elin de parca o cunoagte?

Margot face incd un pas spre ea.

Elin vede pentru prima oari cutitul din ména ei, cu lama scinteind in
lumina lanternei. Simte intepatura transpiratiei pe spate, cum se prelinge intre
omoplati.

Un gand ii trece fulgeritor prin minte: Unde-i Will? Ce face?

— Nu inteleg, spune, incercind sa tragd de timp. De ce toate astea?

— In numele adevirului, spune Margot cu o voce robotici. Locul asta e
otravit. N-ar fi trebuit s fie redeschis.

Face incd un pas in fatd, e la numai citiva centimetri departare de Elin:

— Imi pare riu. Nu intentionam si te implic si pe tine.

Elin intepeneste. E inspdimantator cit de egala e vocea lui Margot, chiar si in
starea de surescitare in care e. E rece, mecanici. Elin e un obstacol, asa ci
trebuie sa fie indepartata.

— Margot, nu trebuie sa faci asta. Nu-i nevoie si faci riu, mie sau altcuiva.

Putem sa-i punem capat acum.



Dar pare c¢a Margot n-o aude. Cu o miscare lina, isi ridici mana, iniltind si
mai mult cutitul, cu o fatd impasibila, lipsitd de expresie. E ca un robot: nimic
N-0 s-0 opreascd acum.

Elin se da inapoi, abia respirind. Capul incepe s i se invartd.

— 'Te rog, Margot, nu...

Margot se arunci in fatd. E o actiune precisd, decisivd: lama taie aerul.

Elin se rasuceste intr-o parte, cutitul trecind la mica distanta de fata ei.

Dar asta n-o deruteaza pe Margot — sare in fatd, parcurgind cu usurinta
spatiul rimas intre ele.

In acest moment intervine Will: o miscare fantomatici.

Sare in fata si o impinge pe Margot intr-o parte. Telefonul ii sare din mana si
se izbeste de podea.

Acum au ramas in bezna.

Tacere, dupi care Elin aude o trosniturd inspiiméntitoare si bufnitura
infundata a unui corp care se prabuseste pe podea.

Se aud zgomotele unei lupte: o miscare, incaierare, icnete, sunetul unui
material sfasiat care se destrama. Un geamat stins. Un altul, o pocnitura surd;
ceva care cade pe podea.

Dupd numai cateva clipe, un alt sunet: un zgomot greu de pasi in bezna,
insotit de gafaieli.

Lui Elin ii tresare inima, o groazi insinuantd pune stdpanire pe ea si-i face
ghem stomacul.

Isi da seama imediat ci pasii nu-s ai lui Will.

Will n-ar fugi. Will n-ar lasa-o de izbeliste.

Orice ar f1 facut-o si-si tind firea pAni in acel moment s-a spulberat. E
cuprinsd de o teamd neasteptata, fara sfarsit.

— Will! striga cu o voce puternica, dezlintuita. Md auzi?

El nu-i rispunde.

Elin isi dd seama imediat ci nu e pentru ci nu vrea.

Nu poate. Nu-i poate raspunde. Si numai la asta se poate gindi: ca el nu-i

poate raspunde.



Margot avea dreprtate: voia sa rezolve situatia asta, sa-si hraneasca vanitatea si
de aceea l-a pus pe Will in pericol.

Elin se lasa in patru labe si bijbaie cu mainile pe podea, ciutind telefonul.
Secundele par si se lungeasca, sa se dilate, devenind minute.

In cele din urmi, atinge plasticul, isi inclesteazi mana in jurul carcasei
telefonului.

Oare lanterna mai merge?

Glisand pe ecran, apasd pe iconita lanternei. Lumina se aprinde deodata. Will
devine pe data vizibil, e la numai un metru distanta. E intins pe o parte, isi tine
mainile inclestate peste stomac. Ceva intunecat creste in jurul lui, o umbra.

Dar nu-i o umbra.

Simte un gol adincindu-i-se in piept. E singe.

Elin se taraste spre el, se opreste. Dacd Margot e incd acolo, ascunsa in bezna?

Misca lanterna, dar nu vede pe nimeni.

Margot a plecat.

Cu picioarele grele, Elin se impleticeste spre el si se opreste aldturi.

— Will.

[si simte limba grea in guri.

— Sunt aici.

Pune lanterna pe podea lingi el. Ti vede rana — o tiieturi ingusti, adinca, la
cAtiva centimetri sub buric.

Isi pune ména tremuritoare deasupra, incearci si opreasci singele.

— O sa fie OK, Will. O si fie OK.
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Elin nu-l regiseste pe Will al ei in omul palid intins pe pat. Nu e nicio
scanteie, nimic din pofta lui obisnuita de viat3, din energia lui potentiala ce
ameninta mereu si se descituseze. Nu-i sigurd dacd mintea ii joacd feste, dar ii
aude respiratia sacadatd, inegala.

Se apleaca si-si pune ména peste a lui. Nu se misca, pare si nu-i simtd
greutatea degetelor. Elin incearci s respire normal in timp ce-l priveste.

Will are capul inclinat spre stAnga, parul lui blond-inchis e impristiat pe

pernd. Fata ii e palida, liniile familiare sunt aplatizate, netezite. Are vAnaitii



purpurii pe fata si multe alte contuzii mici.

E invelit cu o paturd trasi mult peste talie, acoperindu-i rana. E ad4nca, dar
cutitul n-a atins organele sau arterele vitale.

Dupa ce l-au adus in camer3, Sara, o asistenta calificata, s-a ocupat de el cu
eficienta, cu meticulozitate. I-a curitat rana, l-a imbracat, i-a administrat
calmante si sedative luate din camera pentru interventii montane, dar o sa aiba
nevoie in curind de un tratament mai complex — antibiotice si monitorizare.

Elin incremeneste. Respiratia i s-a schimbat din nou: e ca un harsiit greoi,
revenind apoi la ritmul neregulat de dinainte. Sunetele animalice stirnesc ceva
in ea — panicd. E numai vina ei. Ea e responsabila.

Desi Cécile si Lucas au asigurat-o ca n-ar fi putut sa anticipeze implicarea lui
Margot, Elin stie ci ea e vinovatd ca l-a adus pe Will. L-a pus in calea
pericolului.

Se indepirteazi de pat si mijeste ochii, sperind si obtina o alta perspectiva, sa
schimbe cumva imaginea.

Si functioneaza: timpul se ristoarna citre sine. Nu spre Will, ci spre Sam.

T§i aminteste ci l-a vazut asa, intins lAnga piscina dintre stnci. Arita ca
intotdeauna: palid, slibinog, cu parul deschis la culoare si incilcit, dar avea un
aer pustiit, de parca o creaturd flamanda isi facuse loc inlauntrul lui si-1 golise.

T§i aminteste ci simtea ci arde, apoi ca e furioasa. In egoismul ei copilaresc,
se asteptase la mai mult, la o expresie pe fata lui — un semn de vreun fel ca e
trist ci s-a dus, ¢ a ldsat-o, dar nu era nimic. Numai un gol. E la fel si acum cu
Will.

Umerii incep si-i salte.

— O sa fie in regula, ii spune Isaac, luAnd-o de méini. L-am scos la timp.

Aproape, se gindeste Elin, si imaginile i se ivesc in minte: mainile ménjite de
singe, podeaua. Cum il sunase pe Isaac si degetele alunecoase care abia reuseau
s tind telefonul.

A pierdut detaliile celor ce-au urmat. Frinturi de imagini: Sara il ingrijea pe
podeaua murdard, angajatii se miscau in jurul lui — o forfota continua si

instructiuni rostite repede.



— Elin, indata ce doctorii vor ajunge, o si-1 duci la spital. O sa fie bine, i
spune Isaac, incercind sa-i intilneasci privirea, dar ea se uitd in altd parte.

Nu-si poate stavili gindurile, aude aceleasi vorbe incontinuu: Will e in patul
dla din cauza mea! Din cauza a tot ce-am ficut.

A vrut sa vind cu ea, si o protejeze, si ea l-a abandonat.

— Eu i-am facut asta, Isaac. L-am implicat in asta. M-a avertizat...

— Elin, nu! N-aveai de unde si stii despre Margot. Nu te-a pécalit numai pe
tine — se pare ci toatd lumea a fost pacilita.

— Stiu, dar eu l-am tras in asta, in toatd povestea asta. Am fost o jubitd de
rahat. Nu-i doar asta — i-am gresit de la inceputul relatiei. L-am tinut la
distantd, nu l-am lasat niciodata si se apropie...

Vocea i se fringe.

— Daca i se intdmpla ceva? Daci i se agraveaza starea? Nu i-am spus
niciodatd ce simt, nu asa cum trebuie.

Elin se opreste, isi duce degetele la tAmpla.

Ceva ciudat se intAmpla in mintea ei: o furtuna de emotii, de sentimente
incruci§ate, care nu-si ating scopul.

[saac se uitd la ea, fata ii e inundata de stinghereald si de teama. Isaac, care a
avut mereu vorbele la el, e in dificultate acum. Doliul lui il oglindeste pe al ei;
e prea mult de suportat. Si el, ca si ea, se destrama.

Gura i se misca, Incepe sd spund ceva, dar nu iese niciun cuvint sau ea nu le
poate auzi. E o distanta stranie, lumea se stringe pana la mirimea unui punct —
o bezni lichida familiard. O familiaritate. Suflarea din plimanii ei e inlocuita
de ceva mai dens, mai greu — un bolovan care i se rostogoleste in piept.

— Nu pot si fac asta, Isaac, nu pot.

Risuflirile i se incaleci, se opresc, pe jumitate formate. Incearci si se
concentreze pe imaginea de pe perete: sunt niste tuse abstracte, dar liniile nu se
leaga.

— Elin? Ai inhalatorul la tine?

Ea isi inchide ochii. E beznd. Simte o miscare brusci, o mana scotocind in
buzunarele ei, apoi aproape de gura ei. Plasticul patritos lipit de buze, apoi

intre dingi.



— Inspira.

Simte asaltul neasteptat al gazului rece, uscat, in gura.

Dureazid numai citeva secunde. Pieptul incepe sa i se relaxeze, rasuflarea i se
domoleste.

Inci amertitd, se intoarce spre Isaac:

— Scuze, eu...

— E in regula.

El ii ia bratul, o impinge in spate, pe canapea.

— Nu stiam cd forma ta de astm e atit de grava.

Elin isi indreapti spatele. Pentru citeva momente, se gindeste sa minta, dar
stie ca nu poate. Minciuni peste alte minciuni — nu poate si o tina tot asa.

— Isaac, asta... nu e astm, nu numai. Vreau si zic... sufiar inca de astm, dar e
sub control. Ceea ce tocmai s-a intdmplat a fost un atac de panicd. S-au tot
agravat In ultimul an, de cAnd a murit mama, de la cazul de care ti-am zis.

Arata spre inhalatorul din mana.

— Ajutg, evident, dar, intr-un fel, e doar de recuzitd. Pentru confortul psihic.

El o priveste fix, patrunzator.

— CAnd au inceput toate astea?

— Dupi moartea lui Sam. Aveai dreptate cAnd spuneai mai devreme ci
mereu trebuie si caut raspunsuri. E din cauza lui Sam. Toate astea vin de acolo,
de la el. Caut rispunsuri in toate cazurile la care lucrez, dar Sam e cel la care
ma intorc mereu. Vreau doar si stiu ce s-a intimplat. Adevirul, ca sa merg mai
departe.

Vorbele i se revarsi intr-un torent. Vorbe pe care a vrut s le spund de atita
timp. Isaac scoate un sunet de frustrare. Se uitd la ea cu ochi rosii, injectati.

— Elin, opreste-te, te rog. Nu mai face asta.

— Ce sd nu mai fac?

— S4 te tot intorci la ziua aia. Chiar si acum, cAind Will e in starea asta.

Arata brusc cu o mina spre pat.

— Sam a murit §i nu mai putem si facem nimic. Crezi ca eu nu mi gindesc

mereu la asta? M3 uit la poze cu el si ag vrea sa-l trag de-acolo, si-] ating, si-l



fac din nou real, dar n-o si se intAimple niciodata. Nu-i aici. Trebuie sd accepti.
S4 mergi mai departe.

— Isaac...

Elin se opreste derutatd. Cum poate si faci asta? Sa aiba tonul asta
moralizator cAnd el e vinovatul.

— Ce? E adevirat. Nu mai suport sd te vad asa. Esti o umbra a ceea ce ai
fost. Nimeni nu te invinoviteste, Elin. Nimeni. N-am vrut sa fiu nevoit si o
spun, dar cred ca ai nevoie s-0 auzi.

Elin se uita la el neincrezitoare:

— S4 mi invinoviteascd? Pentru ce? il intreaba cu o voce ascutitd. Toate
astea-s din cauza ta, Isaac. Din cauza a ce i-ai facut in ziua aia lui Sam. Asta ma
tine blocata acolo.

— Eu? intreabi Isaac sovaitor.

— Tnci imi vin imagini in minte. Imagini cu ce s-a intAmplat cu adevirat.
Tu, cu méinile ménjite de singe. Tu ai ficut-o, asa-i? Tu l-ai omorat. V-ati
certat, si lucrurile au scipat de sub control.

Rosteste cu usurintd vorbele hade, incircate de resentimente, de furie — tot
ce-a ascuns atita vreme.

— Nu, spune el si se opreste.

Cand privirile li se intalnesc, trasiturile lui sunt incordate.

— Cum am spus, hai sd nu intrim in asta acum, adauga
uitdindu-se spre pat. Nu cind Will e asa.

— Nu, n-o sa fie asa de usor. Vreau si stiu, Isaac. Vreau si-mi spui exact ce s-
a intdmplat.

Tiacere. Trec citeva clipe. Si mai multe vorbe nerostite, mai multe intrebari i
se aduni in git.

— Haide, ii spune Elin si-1 prinde de brat. Poti sd incepi cu prima minciuna.
Nu te-ai dus la toaletd, nu-i aga? Erai acolo, cu Sam.

Si atunci observa ceva ciudat in ochii lui, ceva care o ingheatd de frica.

Mila.

E ceva in neregula, se gindeste panicatd. Ar trebui s fie trist, si-i par riu, sa

fie defensiv poate, dar nu asa... n-ar trebui si-i fie mila de ea.



Isaac isi ridica privirea si se uitd in ochii ei. Sunt tristi, stinsi.

— In regula, spune in cele din urma. Vrei si stii adevarul? N-am fost acolo
cAnd a murit, Elin. Tu ai fost cu el, nu eu.
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Elin ezita.

— Nu inteleg ce spui. Nu eram acolo. Eram dupa stinci.

— Nu, spune Isaac, frecAndu-se la ochi cu putere. Te intorsesesi. Te-am rugat
s ai grija de Sam cit md duc la toaleta. Cand m-am intors, era in api.
Mormaiiai, repetdnd intruna aceleasi cuvinte, spuneai ca l-ai vazut cum s-a dus
si cd n-ai putut s faci nimic.

Ezita.

— Doctorii au spus ci erai in stare de soc. Ca erai aproape catatonica.

— Nu. Nu.

Leginindu-se in fatd, Elin isi pune bratele in jurul corpului. Nu reuseste sa
asimileze cuvintele.

— Nu-i asa.

Isaac continua:

— Au spus cd n-ai fi putut s faci nimic. Autopsia ardta cd a murit instant, in
urma unei hemoragii cerebrale provocate de cadere. S-a lovit de stinci exact cu
partea cea mai nepotrivita a craniului, asta-i tot. A avut ghinion.

Elin simte cd e coplesiti pe neasteptate de un val crincen de greata; lumea,
asa cum o stia ea, s-a spulberat, devenind ceva nou.

Trec cateva secunde.

Elin e cea care vorbeste mai inti:

— Spune-mi ce s-a intdmplat, sopteste ea. Cu detalii.

— Esti sigura?

Ea incuviinteaza.

[saac se intoarce asa incit sa stea fatd in fatd cu ea.

— Cand am plecat la toalets, iti stabilisesi aceeasi graniti ca a lui. Asta e
ultimul lucru pe care l-am vazut.

— Si apoi? intreabd ea cu o voce abia auzita.

— M-am intors, l-am vazut pe Sam in api. Am intrat, l-am scos afara. Eu...



Se opreste, si Elin stie de ce. Nu vrea si rosteasca vorbele. Nu vrea s-o
implice. Si-i spuni ca a vizut-o acolo stind nemiscatd, fird si facd nimic.

Intr-o reactie dureroasi, gindul o face si tragi iute, lacom, aer in piept.

In tot timpul dsta, ea l-a invinovitit pe Isaac. A crezut ca el le-a ficut riu lui
Sam, lui Laure...

— Dar, continui ea, ce era cu singele de pe miinile tale?

— Era singele care s-a intins pe méinile mele cAnd l-am tras din apd. Avea o
tdietura la cap.

Elin riméne ticutd, isi dd seama ca-si misca degetele, aproape cu totul
independent de creier. Se desfac, apoi se string in aer.

— Spui deci ca eram acolo §i n-am facut nimic sa-l ajut, continui ea,
poticnindu-se.

— Da, dar doctorii spun ci erai in stare de soc, rispunde Isaac si-si pune
mana pe a ei. Oamenii reactioneaza diferit cAnd se intAmpli asa ceva, probabil
stii de la job. Elin, aveai doar doisprezece ani. M-am gindit mult la asta, am
citit despre ce se poate intAmpla cAnd treci printr-un eveniment traumatizant.
Ai vazut ceva ingrozitor. Ai impietrit. E normal.

— Nu. Nu. Nu s-a intAmplat. Nu se poate si se fi intAmplat. Nu asa, spune
cu o voce tipatoare, care are ceva animalic, scipat de sub control. Isaac, nu,
adaugi lovind cu pumnii bratul canapelei. Te rog, spune-mi ca nu-i adevirat ce
mi-ai marturisit acum. Nu-i adevirat.

— Elin, n-am vrut si-ti spun, nu asa, dar poate acum, ca stii adevarul, poti sa
accepti ce s-a intdmplat. S3 mergi mai departe. Toate fricile pe care le-ai avut...
poate ci au fost inrddécinate in tine.

— In mine?

— Da. Ar fi trebuit sd te ducem la un terapeut, sa vorbesti despre asta, dar
mama era ingrijorata ¢ o sd te invinovatesti. Asa ci, in schimb, creierul tau
cred ca a ridicat bariere in acea zi, ascunzind tot ce s-a intAmplat.

— Asta nu-i adevirat.

Nu vrea mila lui, nu vrea cliseele astea. Se simte de parci cineva i-ar fi scos
maruntaiele. Capul i zvicneste; e gata si-i explodeze. Nu-si aminteste si se fi

simtit vreodatd asa de obosita. Vrea doar si fie singura.



— Te rog, Isaac, pleaca.

Vocea ii suna bizar. Pustiita.

El ezitd, deschide gura ca si cum ar vrea sd spund ceva, apoi pleaca.

Ea il urmareste cu privirea, apoi isi inchide strians ochii ca sa blocheze totul,
dar nu reuseste sa le opreasca — gindurile, tdioase ca niste cutite.

Nu l-a ajutat. Pe Sam. Pe Sam al ei. Fratiorul ei. Iubitor de povesti si fabule.
Soldatul.

Cavalerul.

Oita timida in costumul ei alb de lana.

Elin isi pune capul in miini. Simte cum se invart rotitele, adinc in creier,
cum se asaza unde trebuie.

Totul are sens acum, nu-i asa?

Reticenta mamei ei de a vorbi despre Sam — fata crispatd de efort cand ea i
mentiona numele. Plecarea tatdlui lor, incercirile lui fara tragere de inimd de a
pastra legitura.

Au invinovitit-o, au crezut ci l-ar fi putut salva.

Fragmente ale unei amintiri se ridica la suprafatd: prima comemorare a
mortii lui Sam. Mama lor in camera lui Sam, pe patul lui, tinind o carte:
Peepo. Una dintre preferatele lui Sam inca din copilirie, pe care a apreciat-o si
mai tirziu pentru limbajul simplu, pentru repetitii.

Mama o citea in soaptd, leginindu-se usor. Elin s-a dus la ea si a strins-o
usor de umar. S-a tras de sub palma ei cu un gest indeajuns de energic cit si
arunce cartea direct in nava spatiald din piese Lego a lui Sam.

A aruncat-o de pe suportul ei, spulberind-o in bucati. Mama, fara si-i
raspunda in continuare, s-a asezat in patru labe si a inceput si culeaga piesele.

La acea vreme, lui Elin i s-a parut ciudat cum s-a tras mama de sub atingerea
ei, dar n-a inteles semnificatia gestului.

Pana acum.

Se lasi pe perna, lacrimi fierbinti umplandu-i ochii.

Totul are sens acum.

Mama ei stia.

Toti stiau.



Ea fusese vinovata.
2 Trebuie si-i spui!, in Ib. franceza, in original (n. red.).
p g
3 ,Nu, nu! N-am ce face, Cécile! Nu uita ci nu-s unul dintre cei din echipele
de-aici. Sunt seful, patronul tau.“, in Ib. francezi, in original (n. red.).
5 p g

4 ,Buni ziua, Clinica Gotterdof!®, in Ib. germand, in original (n. red.).
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Cand Elin se trezeste, n-are habar cit e ceasul. Intinde o mAni s verifice si se
trage inapoi — partea de jos a spatelui ii e inci intepenita si o dor toate. Nu
doar din cauza luptei cu Margot; e intr-un pat pliant pus la dispozitie de hotel,
asa incat Will sd aiba tot patul numai pentru el, ca sa-si revina. E ingust si
subred, salteaua e ca o foaie de hirtie, abia acoperi plasa rigidd de arcuri.

E ora sase si un minut, e destuld lumind ca sa-l vadi pe Will. E inca palid,
dar respiratia 1i e ritmica, egald. Usurata, Elin isi lasd din nou capul pe perna.
Capul ii zvAcneste, e greoi, fiecare fibra a corpului ei jinduieste incd dupa
somn. Se rostogoleste pe burtd si simte cum i se inchid ochii.

De data asta, somnul i vine cu o fortd mai mare, mai rapid, o cuprinde, o
trage in adinc. In citeva minute, e dusi. E periculos, stie, fiindci de data asta,
cAnd vin amintirile, nu-s fragmente, cum au fost mereu, ci e intreg ansamblul.

Sam, aplecindu-se peste piscina dintre stAnci, cu plasa scufundatd adinc in
apa tulbure, plina de alge. Se intdmpla lent: Sam se intoarce s spuni ceva —
nu-i niciun crab, poate, sau imi arde pielea de pe ceafa —, si cAnd se intoarce
din nou spre apa, isi pierde echilibrul.

Elin incepe sa ridd, sa ridd de expresia lui amuzantd, care, isi di in curdnd
seama, nu-i deloc o expresie caraghioasa, e frici. Frica ii strimba trasaturile,
pentru ci se duce pe spate.

Nu-i nimic mai rdu, asa-i? Nu vezi unde cazi. N-ai niciun control.

Trece dincolo de suprafata apei fara si arunce stropi.

Ea stie cd dsta a fost primul semn de alerta: ar fi trebuit s arunce stropi. Sa
faca un zgomot, si tipe cAnd ajungea in apd, si dea din maini, rizind in timp

ce incerca sa se echilibreze.



Nimic din toate astea insi: doar un pleosciit, urmat de sunetul ingrozitor al
unei trosnituri.

Apoi, Sam zace nemiscat, ciocnirea fiind preluatd de miscarea apei: cercuri
care se valuresc spre exterior.

O parte din piatra e pitatd: un rogu stralucitor, intunecat, peste sforile albe.
Fata lui Sam nu aratd ca fata lui Sam. Are ochii larg deschisi. Se uitd in gol.
Corpul 1i e lipsit de viatd, membrele ii par moi, gelatinoase, ca atunci cind era

bebelus si incd nu avea oasele formate.

Pe o parte a capului are o tdieturd. Mai mult decit o tdieturd, o rani deschisa
larg. Elin vrea si se miste, isi aminteste asta macar; vrea sa plonjeze, si facd o
magie sa-| ajute, dar picioarele nu i se misca.

Sunt intepenite. Lipite de piatra si de jumatatea de cochilie care-i impunge
cilcaiul stang.

Miscati-v4, le spune picioarelor, miscati-va.

Dar nu vor. $i nici ochii ei. Sunt fixati, la rindul lor.

Sunt fixati pe corpul lui Sam din piscina dintre stinci, pe tricoul lui umflat
de apa, de care briza trage, ficAndu-l sa se increteasca asemenea unui balon
obscen.

Picioarele i se leagdnd odatd cu apa, o algi ii atdrnd de gleznd ca un steag
zdrentuit. Ei ii cade galeata din mana: se aude un trosnet pe stinca de
dedesubt.

Apa cu alge se scurge printre cochilii si plasa alba. Crabii au pornit in mars,
inghesuindu-se spre piatra, cautind cu disperare apa.

Si atunci mintea i se agatd de ceva.

Mireste detaliul. Se opreste pe o actiune, pe care o reia in bucla:

Cildarea ii cade din ménd. Céldarea ii cade din mana.

Elin isi intinde mna si prinde strans lintisorul de la git, incovoindu-si
degetele in jurul verigii principale, inima
bubuindu-i in timp ce amintirea face loc ecoului alteia.

O actiune similara.

Ceva cizand pe podea.



In lupta dintre Will si Margot, ceva a cizut pe podea. A auzit cum a cizut
ceva.

Isi inchide ochii, si amintirea prinde viata: cei doi se luptau, imbrancelile,
gemetele, gifaielile si, pe fundalul asta, un sunet mai slab.

O pocnitura indbusitd, harsiitul unui obiect care aluneci pe podea.

Elin se ridicd, se intinde dupa apa. Ia o gurd mare, mintea dind tarcoale
aceluiasi gand.

Ce putea si fie? Ce cizuse pe podea?
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— Esti sigurd ca vrei sa faci asta? o intreaba Isaac calm, dar in ochi i se citeste
ingrijorarea. Dupa tot ce s-a intAmplat? Nu erai intr-o stare prea bund cind am
plecat.

Se intoarce spre noptiera, isi ia ceasca de cafea si o bea pina la fund.

Fata are o paloare cenusie stdnd in semiintuneric, buclele ii par lipsite de
stralucire si de volum.

In spatele lui, camera e un haos: cearsafurile sunt riscolite, pe noptieri,
cestile sunt imprastiate de-a valma. Elin e cuprinsa de un sentiment de acuta
vinovitie: Isaac e in doliu, abia face fata, si acuma ea vine cu asta.

— Nu pot s-o las asa, ii spune ea, alungind celelalte ginduri. Am auzit cum
a cazut ceva, sunt sigura. Trebuie macar si mergem si si ne uitdm.

— Dar daca era ceva acolo, sigur am fi vazut cand il ajutam pe Will, ii spune
cercetAndu-i fata. Era un grup intreg de oameni acolo. Daca cineva ar fi gisit
ceva, ne-ar fi spus.

Elin 1i analizeaza reactia retinutd, expresia prudentd, neutrd. Isaac crede ca ea
e prea obositd si ca se agatd de nimicuri.

Urmeaza o tacere stanjenitoare.

Devine dintr-odata constienta de felul cum aratd — fata i e slinoasa,
transpirata, parul ravisit in urma somnului agitat.

Roseata ii creste in obraji.

— Nu neapirat, spune Elin, trecindu-si o mina prin par, incercind si-1
netezeascd. Eram cu totii concentrati sa-1 ajutam pe Will. E posibil sa ne fi

scapat ceva.



— Oricum ar f1, spune Isaac prudent, probabil ci nu-i miscarea cea mai
inteleaptd. Margot e pe aici, pe undeva prin hotel. A iesit din camera aia, a
scapat. E prea riscant, insista Isaac si adaugd dupa un moment de ezitare: Si
nu-i numai asta. Cum raméne cu Will? N-ar trebui si stai cu el?

Elin simte cum i se incordeaza umerii — incd un val de vinovitie.

Are dreptate.

Ar trebui si stea cu Will. Macar atit sa faca dupa tot ce s-a intimplat, dar
dorinta de a-si urma instinctele... e prea puternica.

— Cand am plecat, inca dormea. A fost bine toati seara. Sara mi-a trimis un
mesaj, mi-a zis ci o sd mearga curdnd si-1 vadd, iar asta... n-o sa dureze mult,
spune si se opreste, neplacut surprinsd de propriile cuvinte.

Cea mai nefericita forma de autojustificare, cea mai egoista.

— Esti sigurd? intreaba Isaac, ludnd un pulover si imbracindu-l.

— Da. Faptul cd Margot m-a atacat demonstreaza ci n-o si se opreasca
acum. Voia si ma inldture, fiindca mai are ceva in plan.

El se uitd peste ea spre fereastra.

— Tot mai cred c-ar trebui sa astepti. Prognoza spune ca mai tarziu e posibil
ca vremea sa se domoleasci. Politia ar putea astfel s3 ajungi aici.

— Nu pare si fie asa, spune Elin, uitdindu-se afari. Inci e intuneric, dar in
lumina din exterior se poate vedea ninsoarea deasd, cu fulgi uriasi, cazind din
cer.

— Nu ne permitem si asteptam. Dupa cum vorbea Margot, imi dau seama
ci-i ceva personal. E o rizbunare.

Ochii lui Isaac ritacesc in depirtare, apoi se opresc asupra unui scaun aflat la
citiva pasi distanta.

Elin ii urmaregte privirea. Geaca de piele a lui Laure e aruncati pe spitar.

Ceva se schimba in expresia de pe chipul lui.

Incuviinteazi cu o miscare rapida, hotirti a capului.

— OK. Hai s-o facem.

Ochii 1i ard cu o emotie care e dincolo de furie. E ceva brut, intunecat,

profund personal.
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Luminile sunt acum aprinse in camera generatorului. Sub strilucirea
nemiloasd a neonului, spatiul arata diferit — steril, inert, masindriile huruitoare
functionind monoton, banal, fird aerul sinistru de mai devreme.

Miscindu-se printre masinarii, in fata ei, Isaac se intoarce:

— L-a atacat pe Will undeva in capitul camerei, nu?

— Da. Nu suntem departe.

Mai merg citiva metri si Elin vede singele. Sangele lui Will. In timp ce se
apropie, simte cum i se stringe stomacul.

Placile de gresie sunt patate — dare rosii de unde a fost ridicat Will. Urme
singerii, sterse, de talpi se vad inaintidnd pe o portiune si disparind apoi cu
totul.

Elin se forteazi sa inspire adanc.

— Daca a cizut ceva, trebuie si fie undeva pe aici.

Cerceteazd podeaua, spatiile dintre aparatele masive.

— Vezi ceva? o intreaba Isaac si vine lang3 ea.

— Nimic deocamdata, rispunde muscindu-si buza, frustrata.

Nu e nimic care si fie asemenea sunetului auzit — pocnitura indbusita,
harsiitul unui obiect care aluneca pe podea.

Cu exceptia cazului in care, se gAndeste Elin, lisdndu-se in genunchi, in urma
ciocnirii, obiectul a ajuns mai departe decit credeam. Pina la urma, gresia e
netedd, alunecoasi. ..

Isi inclini capul intr-o parte, lintisorul atArnandu-i peste birbie, si se uita
sub masindria din fata. E destul loc, incit sa fi alunecat ceva dedesubt?

Asa pare... Isi intoarce capul in cealalti parte. Si atunci il vede: un colt alb,
abia vizibil, iesind pe jumitate de sub carcasa metalica ce inconjoara
generatorul.

Se intinde dupa coltul de hirtie, incearca si-l tragid spre ea. Nu se misca.

Schimba tactica, prinde coltul intre degetul mare si cel ardtator, trage. De
data asta iese usor. Se uitd: un plic doldora.

— Ai gasit ceva?

— Un plic, raspunde Elin, ridicAndu-se.



1l desface cu maini tremuritoare, scoate un teanc gros de hartii A4 indoite la
mijloc.

Cerceteaza prima foaie si scoate un sunet de uimire. Recunoaste cuvintele,
fonturile.

Gotterdorf Klinik.

— E un dosar medical. Cum erau cele de pe stickul de memorie al lui Laure.

Cu o mare diferenta totusi — dsta nu-i cenzurat. Examineaza pagina,
incepind cu numele din partea de sus: Anna Massen.

Massen: asta-i numele de familie al lui Margot, nu? Elin observi apoi
numarul de sub nume: 87534. Simte ca i se taie respiratia. Nu poate f1 o
coincidentd!

Se uitd mai jos, dar nu reuseste si inteleaga. Textul in germani ii depéseste
cunostintele — e vocabular medical.

Se uitd la urmatoarea pagina.

— Mai sunt, murmura ea, apoi se opreste.

Ceva a cazut pe podea. Fotografii alb-negru.

Se apleacs, le stringe, le ridica.

Are un soc cAnd vede prima imagine. Cinci femei intinse una ling3 alta pe
niste mese de operatie. O panza e infisuratd larg peste picioare, dar a fost trasd
neglijent intr-o parte, de parci a fost indepartata in graba pentru fotograf.

Asa incit si poata fotografia opera.

Nu c-ai putea-o numi asa, se gindeste Elin si-si simte fierea in git.

Corpurile lor sunt mutilate, stomacurile despicate, carnea data la o parte cu
un fel de instrument metalic pentru a scoate la iveald organele.

Elin 1si muta privirea spre capetele lor. Pare ci o parte din craniu a fost
indepartata, materia cenusie fiind clar vizibila.

Vocea din mintea ei i strigd: Nu te uita. Nu te uita.

Dar trebuie. Un fior ii stribate intreg corpul cind vede urmaitoarea imagine:
trei oameni stau in spatele femeilor, imbricati in halate chirurgicale. Toti
poartd masti. Mistile le ascund fetele, dar ea e sigurid ci sunt barbati. Talia lor,

statura, pozitia teapana, cu picioarele depirtate.



Poartd aceleasi misti grotesti, de cauciuc, care fuseserd prinse de fetele lui
Adele si Laure.

Aceeasi masca purtatd de ucigas.

Elin simte inca un val de repulsie in timp ce trage concluzia: singurul motiv
logic pentru care doctorii purtau masti era acela de a-si ascunde identitatea. Nu
voiau ca lumea si stie cine erau, pentru ca ficeau ceva gresit. Arata cu siguranta
ca fiind ceva gresit. Nu pare deloc a fi o procedurd medicala, ci mai degraba
scena unei crime. Ceva inuman. Barbar.

Degetele i se string pe fotografie si, incd o data, trebuie sa se forteze sa o
priveasca, descoperind un nou detaliu.

Lui Elin i se taie respiratia: femeia cea mai apropiatd de aparatul foto are
bratele cizute pe langa marginea patului. Céteva degete i-au fost taiate.

E ceva si in jurul incheieturii. E greu de spus din ce material e facutd, fiindca
imaginea nu e color, dar e in mod clar o britara. Seamind cu bragarile de cupru
gasite in casetele de sticla.

— Asta e, spune Elin, incd procesind informatiile si semnificatia lor. Despre
asta a fost vorba.

Fata lui Isaac e schimonosita de scirba.

— Ce ficeau mai exact acolo?

— Nu stiu, spune ea pe un ton categoric. Dar orice-ar fi fost, nu pare a fi
legal.

Dupi ce-i di fotografia lui Isaac, Elin o ridicd pe urmitoarea. infigi§eazi un
petic de iarbi si ceea ce pare a fi un morméant singuratic, cu pimantul rascolit
recent, fird piatrd funerard sau alt semn.

Cand trece la urmatoarea, isi duce mana la gurd. Desi nu-i atit de explicita,
imaginea e la fel de tulburitoare. Infitiseazi o femeie intinsi pe o masi de
operatie, cu doi saci de nisip prinsi strins de piept. Greutatea sacilor i-a ficut
pieptul sd se pribuseasci, sa se indoaie. Ochii femeii sunt inchisi.

Elin nu-si da seama daca-i vie sau nu. Se indoieste: pare imposibil sa poati
respira. Greutatea sacilor de pe piept ar fi facut imposibil ca plamanii sa se
umple cu aer. Si din nou, trei barbati cu masti stau in spatele ei.

Rigiditatea lor, mastile... sunt inspdimantitoare.



Cu degete tremuritoare, ia urmatoarea fotografie. Imaginea infatiseaza doua
femei, la fel, intinse pe mesele de operatie. Cearsafurile sunt trase pana sus
peste corpurile lor, dar se pot vedea incizii lungi la nivelul gturilor. Elin se uitd
fix, cutremurindu-se cind vede mai bine scena.

Face in minte legitura: sacii de nisip, inciziile in git — acestea au fost
metodele prin care au fost omorite Adele si Laure.

Teoria ei e corectd — felul in care au fost omorate, semnitura... ucigasul
incearca sa spund ceva.

Asta.

Margot reconstituie ce s-a intdmplat in aceste imagini. Orice mic detaliu, de
la metodele crimelor la masti, bragari. ..

Se intoarce spre Isaac si da s spuna ceva, dar vede ci el inca se uitd atent la
prima fotografie.

— Cee?

— Uité-te la asta. E ceva scris pe spate, spune si-i intinde fotografia.

Are dreptate! E ceva scris cu creionul, o caligrafie de moda veche, elaborata,
cum nu mai intilnesti acum: Sanatorium du Plumachit, 1927.

— Asta a fost ficutd aici, in hotel. Toate astea... vocea i se fringe, are gura
uscatd. Au fost ficute aici.

i vine o idee — riscoleste prin poze, pAni o giseste pe cea cu mormantul. O
apropie de ochi si cerceteaza fundalul. Desi nu-i zipada asternutd pe pimént ca
acum, recunoaste palcul de brazi care se intinde in sus, zdreste muntele inalt de
deasupra.

— Asta a fost ficutd langa sanatoriu, nu-i asa? Femeile astea au fost ingropate
in apropiere.

— Asa pare. Morminte nemarcate.

Elin gaseste prima fotografie, o intoarce, privirea ei concentrindu-se de data
asta pe partea de jos.

Sub numele sanatoriului sunt cinci seturi de numere, scrise unele sub altele.
Fiecare set e alcituit din cinci cifre asezate in sir. Face legitura in minte:

Cinci femei. Cinci seturi de numere.



T§i trece degetul peste numarul de sus: 87534. Incet, isi da seama: e acelasi
numdr pe care-1 descoperise in dosarul medical de pe stickul de memorie al lui
Laure si pe una dintre bratarile gasite langa corpul lui Adele. .. corespunde
perfect.

Una dintre aceste femei e ruda lui Margot.

Elin se uitd catre Isaac.

— Corespund cu dosarele medicale. Numerele de pe spatele fotografiilor
sunt numerele pacientilor.

— Asadar, numerele de pe bratari se refera fiecare la cite un pacient?

— Da. Sunt destul de sigurd acum, vizind fotografiile, ca una dintre aceste
femei a fost o ruda a lui Margot.

— Dar dosarele sunt de la o clinicd de psihiatrie din Germania. Cum au
ajuns aici?

— Nu stiu. Avem nevoie de cineva si le traducd, dar banuiala mea e ca au
fost transferate aici din motive psihiatrice.

Cu cat se uitd mai mult, cu atit mai sinistre i se par imaginile.

Cateva detalii o nelinistesc: felul in care stau insirati barbatii mascati in
spatele femeilor. E un dezechilibru de putere implicit in posturile, in pozitiile
lor — femeile stau intinse, vulnerabile, chirurgii cu masti stau deasupra lor,
detinind controlul.

O amenintare!

Apoi mormantul — faptul cd nu era nicio piatri funerara, niciun semn de
solemnitate. A fost facuta in secret?

Elin isi dd parul in spate.

— Despre asta a fost vorba, Isaac. Despre rizbunare. Margot a pus mana
intr-un fel pe dosare si pe fotografii, si acum se razbuna.

Expresia lui se schimbd, trasiturile i se incordeaza.

— Daci ai dreptate, spune si aratd spre cei mascati, §i ea reproduce scenele
din fotografii, sunt cinci persoane in asta, Elin. Daca-l pui la socoteala pe
Daniel, adauga ridicind fotografia, a omorat trei pAnd acum, iar asta
inseamna...

— C3 mai raman doua persoane, incheie Elin.



— Dar ce nu inteleg, incepe Isaac dupa o clipa de ticere, e de ce i-a ales. Pe
Adele, Laure... Daniel. Ce s-a intAmplat in pozele astea s-a petrecut demult, cu
ani in urma. E ingrozitor, traumatizant, dar trebuie si fie si ceva ce s-a
intAmplat mai recent, altfel nu-si alegea victimele acum.

— Asa e, dar e imposibil de spus pAni cAnd nu vom sti mai multe.

— Si atunci ce urmeazi? intreaba Isaac, uitdindu-se spre plicul din ména ei.
Avem informatia asta, dar nu ne spune unde se afla Margot sau ce planuieste.

— Al dreprate, incuviinteaza ea si atunci observa ceva pe marginea plicului —
un mic fulg intunecat.

Oja de unghii a lui Margot.

Pe neagteptate, detaliul scoate ceva la iveala din subconstientul ei. O imagine:
fulgi de oja impristiati pe birou. Margot da si-i mature cu ména, si odatd cu ei
cade si o geantd, continutul varsindu-i-se pe podea.

Géndul care pAna acum a fost lipsit de formd, ambiguu, prinde contur. Ceva
ce mintea ei congtientd n-a inregistrat atunci, dar inconstientul da.

Teama i roade stomacul.

— Trebuie sa-i gasim pe fratii Caron. Isaac, cred ca stiu unde ar putea si fie
Margot. Cred c-a fost in hotel in tot timpul asta.
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— In camera cu arhiva? intreabi Lucas dispretuitor,
impingindu-si ceasca de cafea pe birou. Nu-i nimic acolo.

Elin simte cd e un munte de tensiune: are umerii incordati, barbia iesitd in
afara.

Nu-I deranjeaza ci l-am trezit din somn, ci faptul ¢ nu i-am respectat
instructiunile. Cd mi-am continuat investigatia.

— Esti sigur? Nu mai sunt si alte usi? Nu exista niciun alt mod de a iesi din
camerar

— Nu.

Vocea lui Lucas e tdioasa. Lasa in jos capacul laptopului si se uitd in ochii ei
cu un aer sfiditor.

— Ce te face si crezi c-a fost aici?

— Intuitia.



Intuitia. Iar a vorbit ca o amatoare.

— Vrei sa te pui in pericol doar in baza unei intuitii? intreabd Lucas cu un
rictus al gurii, schimband o privire cu Cécile. Politia ar putea sd ajungd azi aici.
S-a anuntat ca vremea o si se imbunitateasca. As prefera si asteptim, cum am
fost sfatuiti.

Nu mentioneazd nimic despre faptul ci stie acum de jobul ei, de minciuna ei,
dar nici nu-i nevoie: informatia std suspendata, atdrnind greu intre ei.

— Ar putea f o problemd daci asteptim, spune Elin cu tact, pe un ton egal,
fird emotie. Md tem ca Margot a luat-o razna.

Ce i-a facut lui Will a fost neplanuit, spontan. Sunt toate sansele sd faci la fel
din nou. Odata ce va afla ca politia e aici, situatia poate si escaladeze rapid.

Starsitul propozitiei e acoperit de vuietul vantului.

Elin simte cum ii vibreazi mobilul in buzunar. Il scoate, vede ci Isaac e cel
care o sund. 1l pune la loc — o si-l sune ea.

— Chiar crezi ca Margot e capabili de asa ceva? o intreaba Cécile.

Elin lasi plicul jos, cu méinile usor tremuritoare.

Asta astepta — reactia lor la imagine.

— Cred cid-i capabila, spune Elin domol. Din cauza asta... adaugi si scoate
prima pozi, punind-o pe birou. Asta-i motivul lui Margot. Nu mi pot gandi la
unul mai puternic.

Cécile se di inapoi, isi duce o mana la gurd. Lucas e mai greu de citit,
expresia lui raiméine neschimbata.

— Ce-i asta? intreaba si-si trece 0 ména peste falci, frecindu-si barba.

— Fotografia asta a fost ficutd aici. Credem cd una dintre femei e ruda cu
Margot, adauga Elin si intoarce fotografia. Unul dintre numerele de pe spate
corespunde cu numarul pacientului din dosarul medical gasit in acelasi plic,
precum si cu numdrul de pe una dintre brigari.

— Dar ce le ficeau acestor femei? intreabd Cécile si se uitd spre fotografie cu
ochi sticlosi. Nu arata ca o operatie normala.

— Nu cred ci e. Femeile acestea veneau de la o clinici psihiatrica din
Germania. Nu-i niciun motiv medical justificat, din cite stiu, ca ele sd fi fost

transferate aici, la un sanatoriu pentru tuberculosi, continua ea si, ciutdnd in



plic, scoate dosarul medical al rudei lui Margot. O si aflam mai multe de aici.
N-am inteles tot.

— Pot sa traduc eu, spune Cécile si, dupi ce citeste in ticere, adaugi: aici
scrie c-a fost internatd in clinica pentru o serie de probleme de natura
psihiatricd dupa ce a nascut al patrulea copil. Doctorul de familie a trimis-o
acolo dupa ce s-a sfatuit cu sotul ei. Sunt detaliate apoi medicatia si
tratamentele, continud si se incruntd. Dar nu se mentioneaza nimic despre un
transfer aici.

— Nu cred ci s-ar fi consemnat asta. Cred ci a fost facut in secret. Neoficial,
spune Elin si intoarce fotografia. E scris destul de clar. Sanatorium du
Plumachit.

Ia din nou plicul si scoate fotografia cu morméntul si o intinde spre ei.

— Am gasit si asta printre imagini. Cred c-a fost ficuta aici. Langa hotel.

— Un mormént... spune Cécile incet. Crezi ca femeile astea au fost
ingropate aici?

Elin incuviinteaza:

— Nu stiai ci s-a intAmplat asa ceva aici?

— Nu, raspunde Cécile, intunecAndu-se la fatd. Nu existd nimic in arhive
despre asta.

— Lucas? intreabi Elin, asteptind reactia lui — orice semn care si-1 trideze,
si-1 dea de gol. Nu stiai nimic despre morminte cind ati facut proiectul
cladirii?

Indepirtindu-se de imagine, Lucas da din cap in semn de negare. Elin isi di
seama cd e ceva ciudat in reactia lui, expresia lui ii pare prea neutrd, prea
detasata.

Concentrindu-se asupra lui, cu mintea la turatie maxima, rateazi cuvintele
pe care spune Cécile.

— Poftim?

— Spuneam ci s-a intAmplat demult, repetd Cécile, incruntandu-se. Ce
legdtura are cu Adele si Laure? Cu Daniel? De ce si-i omoare?

— Nu stiu, recunoaste Elin. Numai Margot ne poate spune.

Privirea lui Cécile e inci atintita spre fotografie.



— Din ce vid aici, cred ci ai dreptate. Daci toate astea sunt din cauza a ce s-
a intAmplat in pozele astea, cine stie ce-o sa faci mai departe? Cred c-ar trebui
sd incerci s-o gisesti. S-o infrunti.

Lucas pare incurcat:

— Nu stiu...

Elin se uitd cu hotarare in ochii lui.

— Asta ar putea fi singura noastra sansi de ofensiva, sa o prindem cu garda
jos. PAna acum, a fost mereu cu un pas inainte. Dacd ne miscim acum, am
avea avantajul surprizei.

Lucas incuviinteaza si se intoarce spre Cécile:

— Poti sd mergi in sala de mese sd supraveghezi acolo cit isi ia lumea micul
dejun? Eu o sd merg cu Elin.

— Sa...

Elin se opreste, simtind din nou ca telefonul ii vibreazi in buzunar. Il scoate.
Isaac o suna iar.

— Trebuie sd raspund, spune si merge spre coltul camerei. Alo?

— Unde-ai fost? N-ai raspuns la telefon.

— Le ardtam lui Lucas si lui Cécile pozele.

— Elin, trebuie si raspunzi. Stii asta.

Elin di sa-i raspundai, apoi isi da seama de tonul lui mohorét.

— Ce s-a intAmplat?

O clipa de liniste.

— Isaac? E vorba de Will?

— Tensiunea lui...

Propozitia se fringe, ca si cum Isaac s-ar lupta si-si giseasca acum cuvintele.
Elin simte ca i se face riu dintr-odatd, ci e cuprinsi de o fierbingeala.

— A scazut un pic. Sara nu-i sigurd daci e vorba de o infectie sau de o
hemoragie internd. Spune ci e putin probabil, avind in vedere locul rinii, dar
crede ca trebuie si-1 ducem la spital.

Elin simte o presiune in cap, ca si cum ar f1 strans intr-o menghina.

Nu se poate intdimpla asa ceva. Nu poate si lase asta sd se intimple. Nu din

nou.



— Cum? Suntem blocati aici.

Elin e constienta ca vocea-i pare scipata de sub control. Dezlintuita.

— Nu e nicio cale de a pleca de-aici.

Lucas se uita la ea.

— Stiu. Voiam doar si-ti transmit ce-a zis.

Elin isi dd seama ca el se striduieste si rimana calm. Nu stie ce sd faca insa cu
aceastd informatie, cum si reactioneze el insusi, cu atdt mai putin nu are habar
ce sa-1 spuna ei.

— O sd vin sus. Si-1 vid inainte sa plec cu Lucas.

— In regula.

Elin fi explici situatia lui Lucas, apoi iese din birou. Isi simte inima bubuind.

Piastreaza-ti calmul, isi spune, dar se gindeste numai la faptul c-o si-l piarda
pe Will.

Nu poate sa mai piardd oameni pe care-i iubeste.
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Inchizand usa de la camera lor in urma ei, Elin simte cum i se umplu ochii
de lacrimi, lacrimi pe care reusise sa si le opreascd anevoie cat a stat langd Will.
Voia si fie puternicd, si nu dea niciun semn de frica, dar totul era doar de
fatada.

Will parea intr-o stare mai rea. Mai fragil. Sub luminile stralucitoare de
deasupra patului, pielea lui parea aproape transparentd, venele albastrui din
jurul tAmplelor erau acum vizibile prin piele. Respiratia ii parea greoaie, ca si
cum ficea un efort herculean si-si mentina chiar si functiile de baza.

In ciuda faptului ci Sara o asigurase ci tensiunea ii revenise la normal, ci
lucrurile erau sub control, mintea ei continua sia deruleze scenariile cele mai
negre.

Daca ii scade iar tensiunea?

Daci Sara nu-i spune tot adevirul, fiindcd stie ca nu poate si faci nimic pana
nu vin ajutoarele?

Dar stie cd nu poate si lase teama s-o domine. Daci face asta, nu doar viata
lui Will o sa fie in joc, ci vietile tuturor.

Inaintind repede pe coridor, isi sterge lacrimile.



Concentreaza-te, isi spune. Pastreazi-ti controlul.

Lucas o asteaptd in fata camerei care adaposteste arhiva.

— Cum e Will? o intreaba, parind sincer ingrijorat in timp ce deschide usa.

— Tensiunea lui... a scizut dintr-odata, dar a revenit la normal cind am
plecat. Sara crede ci poate fi inceputul unei infectii. Are nevoie de antibiotice.

Elin se opreste, simte un junghi de vinovatie.

Oare e in regula si-1 lase pe Will singur ca sa faca asta?

Lucas o priveste apasator.

— Uite ce e, ii spune cu o voce mai blanda, pot si fac singur asta, daca vrei
sa mergi sa stai cu el.

— Nu, trebuie sa fac asta, spune Elin i intra in camera.

Nu doar pentru ci vrea si se asigure cd Margot n-o s mai rineasca pe
altcineva, dar §i pentru ci acum e ceva profund personal. Margot le-a facut riu
lui Will si lui Laure. Trebuie si fie oprita.

— Asta e, spune si se lasd pe vine in mijlocul camerei trecindu-si degetele
peste mocheta de protectie de plastic.

Ochii i se fixeazd pe gaurile in formd de diamant din mocheta, pe mica
bucatd de metal care le tine indepartate, stelele argintii care o impodobesc fiind
clar vizibile.

— Ce e? intreaba Lucas si ingenuncheaza lang3 ea.

— O clama de prins parul. E a lui Margot. Cand am mai fost pe aici am
vizut-o pe podea. N-am ficut legitura pAnid cAnd nu am vizut restul de oja de
pe plic. Mi-a amintit de ceva... mi-am amintit cum isi riciia unghiile deasupra
biroului. Cind a maturat fulgii de oja, a dirdmat geanta. Citeva clame au
cazut pe podea...

Vede si altceva: citiva fulgi de oji intunecati intre gaurile din mocheta. Isi
umezeste degetul si-l1 pune intr-una dintre gauri. Mai multi fulgi se lipesc de
degetul ei. Elin se uitid cu atentie, analizind in minte imaginea.

Este oja lui Margot. Exact nuanta aceea de gri...

— Ce-i asta?

— Oj4, raspunde ea; dacd mai avea indoieli, acum se risipiserd toate. Margot

a fost aici. Recent.



Se uitd mai de aproape. Cétiva fulgi de oja mai mari pot fi vizuti clar in
gaurile mochetei. Dacd doar si-ar fi rAciit unghiile, fulgii de oji s-ar fi
raspandit pe o portiune mai mare si, de asemenea, peste mochetd. N-ar fi ajuns
dedesubt. Ceva a ficut oja sd zboare.

— Podeaua asta nu-i cea originald, nu-i asa?

Lucas se ridicd in picioare.

— Nu. Pardoseala originala era de nefolosit. Aceasta urma sa fie folosita
temporar, dar apoi planurile pentru camera s-au schimbat, asa ci am ldsat-o
asa.

Elin cerceteazd in continuare mocheta. Si atunci observa: o linie subtire care-i
cresteazd suprafata. O urmareste cu privirea: linia deseneazd un pétrat mare, cu
latura de aproximativ un metru.

Elin isi trece mina peste linie, simte cum ii gAdila buricele degetelor.

Nu poate fi o coincidenta.

— Ce e? spune Lucas, privind-o intrebator.

— Incid nu stiu. Lasi-mi o clipi.

T§i scoate briceagul din buzunar, se apleaca, infige capatul lamei in coltul
liniei crestate. Apasa tare in jos pAnd cind coltul mochetei se ridica.

Tragand de margine, ridici sectiunea, rasucind-o in exterior. Sub mocheta de
plastic e un strat subtire de linoleum. Nimic iesit din comun, cu exceptia
faptului ca si pe acesta sunt impréstiati fulgi de oja. Si are la rindul lui un
marcaj identic: un patrat mare, avind aceeasi dimensiune precum patratul de
pe mocheta de cauciuc.

Elin isi simte pulsul neregulat. E pe cale sa descopere ceva.

Infige briceagul in linia crestata din linoleum si indepirteazi portiunea
patratd. Se desprinde repede, usor, ca si cum cineva ar mai fi ficut asta inainte.
CAnd a terminat, se opreste si se uitd cu ochii mari.

Sub linoleum nu e podeaua de ciment la care te-ai astepta, e ceva cu totul
diferit. O usi de lemn, cu doud minere metalice deasupra. Suprafata e
acoperitd cu un strat gros de praf, dar Elin vede si aici fulgii de oja intunecata.

Margot a fost aici. A deschis de mai multe ori usa, dupi ce a dat la o parte

mocheta de deasupra, ficind oja sd sara.



Elin 1si ridicd privirea spre Lucas.

— Stii ce e asta?

— Nu, rispunde el, fird ezitare. N-am mai vizut-o pAnd acum.

— Nici in timpul constructiei?

— Nu. Cand am inceput lucririle de renovare, pardoseala din linoleum era
peste tot. Era veche, slinoasa. Neregulata. Le-am spus constructorilor s-o
acopere cu mocheta de plastic pAnd decidem ce facem cu ea, spune uitdindu-se
in jos spre usd. Crezi ca pe aici...

— E posibil, rispunde Elin cu o voce nesigura. Daca intr-adevar e o camera
dedesubt, ar fi locul ideal si tii pe cineva. Acces usor citre hotel, si in acelasi
timp un refugiu perfect.

Elin apuca strins ménerele si trage usa in sus spre ea. Cedeaza usor si spre ei
se ridicd o boare de aer statut, mucegiit.

Se apleaci in fatd si se uitd prin deschizaturd. O bezni adinci. Nu vede
nimic.

Scoate o lanterni din geantd si o aprinde. Raza dezviluie cteva trepte sdpate
grosolan in piatra.

— O i cobor.

— Acum? o intreaba Lucas, privind-o uimit.

— Nu putem astepta. Trebuie s-o oprim inainte sa mai faca riu si altcuiva.

— In reguli, dar vin cu tine. N-ar fi indicat si te duci singuri acolo.

— Bine, ii spune ea, privindu-l in ochi. Dar eu cobor prima.
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Stringind lanterna in méina dreapta, Elin coboari treptele, urmati de Lucas.
Mirosul de statut e coplesitor. Aerul aici e nemiscat, incircat de praf.

Cativa pasi mai jos, se intoarce spre Lucas si-1 intreaba in soapta:

— Inainte s3 mergem mai departe, poti si verifici daci e un maner pe
interior?

Lucas urci putin si examineazd chepengul.

— Este.

— Prin urmare, Margot putea si vind si s-o ia pe aici deci... spune ea,

gandind cu glas tare. Camerele video fiind oprite, putea si intre si sa iasd fard



probleme din aceasta camera, dacd nu era nimeni prin preajma, chiar daca era
chepengul era inchis din exterior.

— E posibil.

Cand ajunge la ultima treapta, Elin isi d4 seama cd lumina din camera arhivei
nu mai ajunge aici. Isi aprinde lanterna si o roteste in jur, incercind si-si faci o
idee despre spatiu. E putin mai larg decit culoarul de la intrare, dar nu cu
mult. Un intuneric ad4nc se intinde in fata.

Un tunel.

Nu un beci, aga cum isi imaginase. Probabil se intinde pana in fata hotelului,
sub centrul SPA, sub parcare. Poate si mai departe.

In timp ce-si trece lumina peste pereti, vede ci-s ciopliti grosolan in piatra, la
fel ca treptele, si traversati de firisoare de apa.

Ridica lanterna in sus si vede un neon demodat fixat de tavan. Pare de mult
nefunctional: e acoperit de praf, iar carcasa exterioara e acoperita de mici
crapaturi.

Elin il cerceteazi. Inseamni ci tunelul face de fapt parte din clidire, nu-i o
anexd construitd mai tirziu. Se uitd spre Lucas:

— Esti sigur cd tunelul 4sta nu apare in planurile cladirii?

— Nu, rispunde si, scotAndu-si lanterna din buzunar, o aprinde. Nici in
studiul topografic ficut inainte de constructie nu apare.

Incearci si-si ascundi frica, dar Elin o simte: miscirile neregulate ale
pieptului ii trideaza ritmul accelerat al respiratiei.

— Si n-ati observat niciun semn in afard, la iesirea din tunel, care sd indice
existenta lui? Vreo structurd neobisnuita?

— Nimic. lesirea cred ci e astupatd, dacd nu e cumva la cativa kilometri
distantd, ceea ce n-ar avea niciun sens, avind in vedere scopul pentru care era
folosit.

— Stii deci la ce ar fi putut servi?

— Nu pot sd spun cu siguranta, dar erau citeva sanatorii in Leysin cu
tuneluri. Erau folosite sa ducd mincare si provizii direct in clidire si de
asemenea. .. se intrerupe, iar trasiturile i se crispeazd. Pentru a transporta

mortii, s nu fie vazuti de ceilalti pacienti.



Elin 1i analizeaza cuvintele. Daci e asa, cum se face ca nu stia de existenta lui?
Cu sigurantd tunelul ar fi fost marcat undeva, s-ar fi vorbit despre el. Daca nu
cumva a fost mereu ascuns din cine stie ce motiv.

— DPoate, incepe ea, simtind ci i se face rau doar gindindu-se la asta, doctorii
pe care i-am vazut in fotografii foloseau i ei spatiul dsta. Poate din cauza asta
nu-i trecut in planuri.

— Poate.

Elin incepe din nou si inainteze, nelinistea crescAndu-i in piept cu fiecare
pas.

Dupi citiva metri, e o schimbare: podeaua tunelului se desparte in doua
suprafete diferite. Partea din dreapta e alcituiti din trepte. In stinga, e o cirare
lina.

— Stii de ce-ar fi fost construit asa?

Lucas incuviinteazd, fiind atit de incordat, incit venele par aproape ci-i
explodeaza sub piele.

— DPartea asta, cararea, dacd urmeaza tiparul celor din Leysin, era folosita si
transporte cadavre cu ajutorul cirucioarelor motorizate. Treptele care
inainteaza de-a lungul ei erau pentru angajati.

Dorindu-si sd nu f1 intrebat, Elin continud si mearga, lumina lanternei abia
reusind si spargi bezna. Inci nu vede nimic: niciun semn de locuire. Niciun
semn ca Margot ar f1 trecut pe-aici.

Au inteles ei gresit? Daci nu existd nicio legatura intre locul asta si crime?

Si atunci observa ci lanterna lui Lucas nu s-a mai miscat.

S-a oprit, e fixatd pe ceva de sus.

— Tunelul, sopteste el, se largeste acolo.

Ficind cativa pasi in fatd, Elin trece lumina lanternei de la un perete la
celalalt.

Lucas are dreptate: tunelul se largeste in fatd, ingustindu-se apoi din nou. E
pe cale sd meargd mai departe, cind lanterna surprinde ceva: o stralucire
metalica, la aproximativ jumatate de metru de pamant.

Se apropie si fixeazd lumina lanternei, induntrul ei declansindu-se un semnal

de alarma. Scena din fata ei devine vizibild: metalul surprins de lanterni e parte



dintr-un carucior. E acoperit cu o prelatd de cauciuc, trasi neglijent intr-o
parte. O bucatd de sfoari e prinsd de margini, doud legituri in partea de sus,
doud in partea de jos.

Elin rim4ne complet nemiscata, evaluind imaginea. Linga partea de jos a
caruciorului sunt cativa saci de panzd, prosoape aruncate alituri, citeva sticle
de apa. In partea stinga e o masutd pe care sunt imprastiate instrumente
metalice: clesti, foarfeci, un cutit.

Au urme de singe intunecat, stralucitor.

Isi pune o palmi pe guri. Aici s-a intimplat. Aici a fost Laure mutilata
inainte sa moara. Si Adele.

Elin se uita fix, §i imaginile i se deruleazd in minte, punind stipanire ea.
Palmele ii transpird, lanterna aproape ii cade din méini.

— Alici e unde...

Lucas nu-si termind propozitia. Pare ingrozit.

— Da, spune ea cu voce tremuratoare. Locul perfect. E destul spatiu, este
izolat. $i ajunge usor la...

Se opreste, simte ceva — un miros diferit, mai puternic.

Imbécseala respingitoare din ultimii metri ai tunelului a fost inlocuiti de
altceva — un miros de putreziciune. O duhoare metalica, de carne putrezita.

Elin face un pas inainte, abia respirind.

Probabil e doar de la singele de pe instrumente, singele pe care Margot a
incercat sd-1 curete, dar pentru ca aerul nu circuli aici, mirosul a raimas, a intrat
in crapaturi.

E pe cale sa se intoarca spre Lucas cAnd vede ceva — ascuns in curbura
peretelui, in partea cea mai largi a tunelului.

Elin incremeneste, coplesita de un val ingrozitor de greata.

Imposibil!
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Elin isi acopera gura cu ména, fierea i-a ajuns deja in git, in gurd.

Margot!

E spanzurata de un scripete ciudat, prins de o schela de lemn.



Masca grotesca de cauciuc ii atdrnd pe jumaitate de pe fata, asa cd profilul se
vede clar, chipul i e livid, din locul in care singele s-a retras.

Are un ochi inchis, celilalt deschis: gol, fara viata.

Elin tremuri §i continua si se uite, incercind sa inteleaga ce-i in fata ei.

S-a sinucis? Pentru ci stia ca sunt pe urmele ei?

Dar ciAnd se uita mai jos, vede ca trunchiul e intins printr-un sistem
complicat de funii legate la incheieturile si gleznele ei. Sfoara din jurul
gleznelor e legatd de un fel de manivel, o roata.

E imposibil ca ea sa-si fi ficut singura asta.

Elin isi muta privirea spre stinga, spre capul lui Margot. O bridi de stringere
metalicd i-a fost fixata pe frunte, singele curgidndu-i pe fata in locul unde a
strapuns pielea. Brida e previzutd cu niste carlige metalice, prin care trece o
sfoard. Aceasta e prinsa la rindul ei de o altd roata.

Elin simte cd singele-i bubuie in urechi in timp ce-si indreaptd privirea spre
gatul lui Margot. Sunt urme pe pielea ei acolo unde a fost intinsa si rupta.

Dacid moartea nu i-a fost provocati de brida care-i stripungea capul, atunci
forta acelui instrument de torturd medieval a fost cu siguranta indeajuns de
puternici inct si-i detaseze capul de coloana vertebrala.

A murit pe loc.

Imaginile i se deruleazd in minte ca un film: Margot, asa cum a vizut-o cu
numai citeva zile inainte, si acum asta. Cruzimea asta.

Elin stie fara urmai de indoiala ca asa o sa si-o aminteascd, ca imaginea asta o
sd-i riménd in minte pani la sfarsitul vietii.

Trage aer adinc in piept asteptind sa fie cuprinsa de panica familiara. Dar nu
se intAmpla asa: isi simte mintea clard, disecind scena din fata ei, dar gindul
care i se iveste apoi in minte aproape ci o face sa-si fi dorit sd nu fie asa.

— Margot avea un complice.

Elin se intoarce spre Lucas.

— In tot timpul 4sta, lucra cu cineva.

84

Nu primeste niciun raspuns.

Elin se roteste, se uitd prudentd in jur.



— Lucas? repeta ea, si cuvintele 1i risuni cu ecou in bezna tunelului.

La fel, niciun raspuns.

Un fior de teama: se intoarce iar, mai incet de data asta, rotind lanterna in
jur.

Franturi de imagine: caruciorul metalic. Echipamentul aruncat. Peretii de
beton vargati.

Dar nici urma de Lucas.

Unde ar putea si fie?

Era chiar in spatele ei cu citeva momente in urmai. Intoarce in minte toate
posibilitatile: poate a vazut sau a auzit ceva §i a mers mai departe in tunel?

Inainteaza cAtiva pasi, cerceteazi locul din fata ei, isi simte gura uscati.

Nici urma de el.

Se intoarce si incepe si mearga spre culoarul de intrare, cind aude un zgomot
inabusit. Mintea-i lucreazi, intelege imediat de unde vine zgomotul.

Chepengul.

A plecat. Pe unde au venit.

Are dintr-odati o revelatie devastatoare: existd un singur motiv pentru care ar
fugi acum.

Géndurile ii sar la concluzia fireasci: Lucas e persoana cu care lucra Margot.
El e ucigasul.

Dar daci-i asa, de ce n-a omorat-o in tunel, cAnd a avut sansa?

Se intoarce si incepe sa alerge. E anevoios — drumul e usor in panta, urca.
Fiecare pas e greoi, pare inutil, ca §i cum n-ar reusi si inainteze. Un strop de
sudoare ii curge pe frunte. Il sterge gribiti si merge mai departe.

Géndurile ii staruie in jurul lui Margot: de ce ar omori-o Lucas?

A mers ceva prost, sau acesta a fost planul de la inceput? Aranjase totul asa
incat Margot s pard tapul ispasitor? Voia sd creeze aparentele unei rizbuniri,
ca sa-si poata duce nestingherit planul mai departe?

Diferite ginduri ii trec prin minte — ce-i spusese Cécile, relatia lui cu Laure,
concentrarea lui obsesiva pe hotel. Minciunile lui.

Are sens, nu? Poate ca motivul lui e cel la care ea se mai gindise inainte,

posibil cel mai puternic dintre toate: s protejeze hotelul. Isi aminteste cum



vorbea Cécile despre pasiunea lui pentru acest loc: s construiasci un
monument inchinat propriului eu.

Ar putea f1 o incercare smintitd de a-§i proteja mostenirea? E posibil: sd se
foloseasca de crime pentru a incerca sd ascundi adevirul despre trecutul
intunecat al sanatoriului.

Oamenii pe care-i omorase stiau ceva despre asta?

Un rationament logic i-ar fi spus ci acest plan n-ar fi putut si mearga, dar ea
stia ¢ modul de a gindi al unui ucigas nu-i niciodati rational. In mintea lui,
planul de actiune era perfect inchegat din punct de vedere logic: era singura
concluzie valabila. Si tocmai acel sentiment de siguranta absoluta e cel care-l
face pe ucigas sd comitd crima — o hotérére feroce.

Oricare ar f1 fost raspunsul, ea stie ci trebuie sa actioneze rapid.

In cele din urmi, ajunge la culoarul de intrare. Urci primele citeva trepte, isi
lasd capul pe spate. E complet intuneric: nu se vede nicio lumina venind din
camera arhivei de deasupra.

Binuiala ei se adevereste: a inchis chepengul. Tin4ndu-si lanterna intre dinti,
Elin isi intinde mainile in sus, impinge cu toatd puterea manerul atasat pe
chepeng, dar nu se misca.

Incearcd din nou, de data asta pipiind suprafata cu degetele, incercind si
giseascd un punct slab, dar nu giseste niciunul.

O noua strategie: coboara o treapta, se lasd in jos si se lanseazd apoi spre
chepeng cu toatd greutatea.

Nu merge: usa de lemn se misci doar citiva milimetri, dezviluind o fanta
subtire de lumina.

Clatinaindu-se usor in timp ce aterizeazd pe treapta ingustd, Elin se uitd in jur
cu un sentiment de panicd tot mai intensa.

A inchis-o.

Trec citeva minute pe cind incearca si incropeascd un plan: numai Lucas si
Cécile stiu ci e acolo. E posibil ca Cécile sa nu vind dupa ea curind, si Lucas sa
aiba destul timp sd-si puna in aplicare planul.

Probabil n-are niciun sens sd incerce sa parcurga tunelul ca si giseasca iesirea,

Lucas i-a spus cd probabil a fost blocata.



Géndeste-te, Elin, gindeste-te!

Un gand ii trece prin minte — un lucru simplu, care-i scapase din vedere:

Telefonul.

Se intoarce pe treapti si-l scoate din buzunar. Ecranul se lumineaza, dar Elin
nu se mai simte asa de isteatd acum — are doar o liniuta de semnal care apare si
dispare. Misca telefonul in fata si in spate. Nimic: liniuta palpaitoare dispare, e
inlocuita de doud cuvinte: Fara semnal.

De data asta, urci apoi cit poate de sus, pAnd se ghemuieste pe treapta din
capul scirii. Coborindu-si privirea spre ecran, vede c-a aparut sigla Swisscom.
Liniuta palpaitoare a devenit stabila.

Semnalul e inca slab: s-ar putea s nu fie de ajuns. StAnd pe treapta, ii scrie
un mesaj lui Isaac:

Sunt inchisd in camera cu arhiva. E o deschizatura in mijlocul podelei, o sa
vezi un patrat in mocheta de plastic. Ridici-1, apoi si pe cel de linoleum de
dedesubt si o sd gasesti un chepeng.

Un raspuns imediat:

Vin acum.

Cateva minute mai tirziu, aude ceva deasupra: bufnituri surde, un hérsait.

Un scartait puternic si deodatd o revirsare de lumina.

Elin clipeste, orbiti pe moment. Il vede pe Isaac direct deasupra ei, stind in
genunchi langa deschizitura. Are fata rosie, transpirata.

Intinde 0 méni si o ajuti si urce.

— Esti OK? intreabi cu o voce ragusitd, incircatd de emotie.

— Sunt bine, raspunde si, indreptindu-si spatele, trage aer addnc in piept.
Margot e moarta, Isaac.

— Moarta? spune si vocea i se fringe. Dar credeai. ..

— Stiu. Am gésit-o in tunel, spune rasuflind din greu.

Ezitd cAnd in minte ii vine imaginea trupului distrus al lui Margot. Imagini
ingrozitoare, imposibil de uitat.

— Nu era deci ea?

Elin ezitd, incercind si-si limpezeasca gandurile.



— Nu-s sigura. Sunt destul de sigura ca era implicatd, dar cred cd lucra cu
incd cineva. Persoana care m-a inchis aici.

— Ce vrei si spui? intreabd Isaac, incruntdndu-se.

— Lucas, spune ea raspicat. A venit jos cu mine sd o gasim pe Margot. M-a
insotit aproape tot drumul, si apoi, dupa ce-am examinat cadavrul lui Margot,
m-am intors si disparuse.

Umflandu-si obrajii, Isaac scoate un suierat usor.

— Chiar crezi c-ar putea fi implicat?

— De ce m-ar fi lasat aici, inchisa?

— Dar de ce s3 nu te omoare pur si simplu? Sa te inliture din calea lui?

— Nu stiu, raspunde Elin. M-am gindit la asta. Am fost distrasa de
Margot... poate nu credea ci e nevoie.

[saac se uitd nelinistit spre usa.

— Si ce-o sa faci acum?

— Trebuie sa-1 gasim. Inainte si ajungi la altcineva.
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Cand Elin intra in salon, e mai luminos, dar nu cu mult — pe geam se vede
un cer laptos, argintiu, de parcd n-ar fi dimineata tirziu, ci de-abia s-ar crapa
de ziua.

Doua mici grupuri de oameni stau in jurul meselor de lang bar, dar nu
vorbeste nimeni. Stau pe telefoane si-si sorb bauturile.

Elin o vede pe Cécile la prima mas3; tine in maini o cescuta de cafea.

Se indreapta spre ea, in timp ce emotiile incep si-i roadd stomacul. Cum o sa
reactioneze cind o si-i spund despre Lucas?

Cécile isi ridica privirea. Fata i e ascutita, trasa.

— Cum e Will?

— Starea lui e deocamdati stabila.

— Bun.

— Cécile, spune Elin cu o voce joasa, cred ci trebuie sd vorbim intre patru
ochi.

— In regula.



Cécile se ridici si-si impinge scaunul la loc. Merg citre o masa din cealalta
parte a camerei, unde nu pot fi auzite de grupurile din apropierea barului.

Elin se asaza si-si scutura bluza. E foarte cald. Focul e numai la un metru
distantd si duduie in vatra.

Ii spune cu intreruperi ce s-a intimplat, uimiti de expresiile contradictorii de
pe fata lui Cécile — confuzie, neincredere si ceva in plus, ceva neasteptat — un
sentiment de resemnare.

De parci ar fi fost eliberat ceva si ldsat in deriva pe chipul ei.

Banuise de la inceput?

— Chiar crezi ca Lucas e implicat? o intreaba Cécile cind Elin incheie.

Ochii 1i par niste umbre, ca si cum ar fi goliti de viatd. Elin trage aer adinc in
piept.

— A fugit, Cécile. A incercat sa ma inchida. Poate c-o mai f1 si altd explicatie,
dar nu-mi dau seama care.

Cécile riméne tacutd o clipa, isi trece privirea peste caseta de sticla
suspendata de tavan la aproximativ un metru distanta. Elin a mai vazut-o,
addposteste un manometru vechi facut din sticla si lemn. Nota din interior
precizeaza c-a fost folosit sa masoare presiunea aerului cAnd chirurgul colaba
plimAnii bolnavilor de tuberculoza.

Vizand-o acum, dupa ceea ce tocmai a descoperit, Elin simte o repulsie
totala: Lucas a incorporat intentionat asta in design. A ficut o atractie din acea
barbarie.

— Si ce vrei sa faci in continuare? intreabi Cécile in cele din urma.

Imaginea ei reflectatd in oglinda din spatele barului pare si fie distorsionati,
trasaturile ei accentuate alungindu-se.

— Doui lucruri. In primul rind trebuie si-i tinem pe toti ceilalti laolalt, si
ne asigurim ci nu piriseste nimeni camera. In al doilea rind trebuie si-l gisim
pe Lucas.

— Ar putea fi oriunde. Hotelul e urias si, e posibil, nu-i asa, sa mai fie un loc
ascuns precum tunelul.

— Da, dar, daca are de gind sd mai faci totusi ceva in curdnd, e mai probabil

sa fie undeva, in cliddirea principala.



Cécile incuviinteazi cu o singurd miscare brusca a capului, cu o privire de
otel.

— Sé incepem cu biroul lui.

Spatiul e de nerecunoscut, perfectiunea impecabila afisatd de obicei de
proiectant e spulberata.

Biroul lui Lucas e cufundat in dezordine: hértii impristiate pe suprafata
neted de lemn, citeva carnete risipite pe podea. Sertarele sunt deschise larg,
scaunul e impins departe de birou.

Pare c-a fost tinta unui atac. A unui jaf.

Elin e stribatuti de un fior. Intelege si simte ci i se face riu: A fost aici.
Cauta ceva.

Elin merge la birou, incepe sa-i rasfoiasca hartiile imprastiate. Multe
documente de afaceri, copii ale prezentarilor.

Intr-un teanc de fisiere, privirea-i intAlneste ceva familiar.

Scrisorile — notele anonime, amenintitoare, pe care Lucas i le aratase.
Scrisorile despre care stie acum ci fusesera trimise de Laure.

Par si fie mai mult de-o duzini, toate diferite. Le aduna intr-un teanc
dezorganizat.

I-a spus doar de trei, nu-i aga?

Toatd povestea asta se ducea mai mult in trecut decat ii spusese el? Daca da, e
posibil ca scrisorile sd fi avut un rol in declansarea primei crime. Daci se
simtise amenintat...

— Ce e? intreaba Cécile si se intoarce spre birou.

— Am mai gasit nigte scrisori. Cele trimise de Laure.

— De ce le-ar fi ciutat? intreaba Cécile, incruntindu-se.

— Nu stiu, raspunde Elin, d4nd din cap.

Se uitd din nou la ele i, de data asta, un gind i se contureaza in minte.

E ceva in neregula in camera asta.

Ii ia un moment si-si dea seama despre ce-i vorba: dulipioarele.

Sunt singurele care au rimas neatinse. Sunt asezate intr-un sir lung, la doar
jumdtate de metru de podea.

La jumatatea fiecirei usi e un mic mecanism de inchidere.



Se indreapti spre ele, se apleaca si examineaza incuietorile.

— Ai o cheie care si le deschida?

— Nu. Probabil ci Lucas are cheia la el.

Se da inapoi, se uitd imprejur, cautdnd ceva indeajuns de solid cu care sd
spargd incuietoarea.

Pe coltul biroului, e un prespapier mare de sticla. 1l ia si se lasd in genunchi.
11 asazi deasupra incuietorii primului dulipior, cel mai mare dintre ele, si
loveste cu putere mecanismul.

Nu functioneazi — sticla 1i aluneca din palmele umede, transpirate si atinge
superficial incuietoarea inainte si se izbeasci de podea.

Isi sterge palmele de pantaloni, incearci din nou. De data asta loveste
incuietoarea chiar in mijloc: cedeazi cu un clic zgomotos.

Isi biga degetul pe sub marginea usii si o deschide.

Elin se da inapoi.

Dulapiorul e gol, cu exceptia unui singur obiect: o masca.

Aceeasi masca neagrd de cauciuc care si-a lasat umbra ingrozitoare peste
ultimele zile. In lipsa unei fete care s-o sustind, e flascd, prabusita in interior.

Nu-si poate lua ochii de la ea. Momentul se lungeste, si o rotita incepe si se
invartd in adincul mintii ei.

Nu-i nicio indoiala acum. E aceeasi masca pe care a vazut-o pe fetele lui
Adele si Laure. Si pe cea a lui Margot.

Lucas e in spatele acestei povesti.

Cécile vine langa ea.

— Era acolo?

— Da.

Elin ia masca in mana, analizdnd detaliile: cripaturile fine din cauciuc, tubul
larg ce duce de la nas la gura.

O intoarce intre degete, un gind incepe si i se infiripe in minte, dar inainte
si-] constientizeze, se fragmenteazi, dispare.

Cécile se apleaci langa ea.

— Stiu cum pare, dar n-are niciun sens, bolboroseste, incilecind cuvintele.

De ce-ar sabota hotelul si tot ce-a construit, pentru care a muncit atat de mule?



Cu sigurantd isi da seama c-ar pierde totul dupa asta, adaugi si, intinzandu-si
mana, atinge masca.

— Sunt sigura ci-i o greseald. O neintelegere.

Elin simte un gol in stomac. Cécile ar face orice sd explice situatia in acest
sens. Inci il protejeazi pe Lucas, chiar si acum.

Si totusi n-o poate condamna, pentru ci o intelege. E ceea ce a ficut Isaac
pentru ea in toti anii dstia, nu? A ascuns adevirul. A protejat-o.

— Cécile, eu...

— O sa verific si celelalte dulapuri, o intrerupe Cécile si ia prespapierul. Sunt
sigurd ca are tot felul de obiecte de felul ista. Artefacte din sanatoriu. Uita-te la
pereti, la tablouri, spune aritidnd in jurul ei. E interesat de istoria locului, asta-i
tot. Nu inseamna nimic mai mult.

— Cécile, stiu ca-i greu, dar...

Elin nu apuci sa-si termine fraza. Prespapierul 1i cade lui Cécile din miini, se
rostogoleste din poala ei pe podea, aterizind cu o bubuituri surda.

— E... Incepe ea, dar vocea i se fringe. E vina mea. E doar vina mea.

Elin i citeste resemnarea din ochi.

Stie, nu-i aga? Stie ce-a ficut Lucas.

— Nu-i vina ta, Cécile, spune si-i pune o mana pe brat. Nimic din toate
astea nu-i din vina ta.

— Ba e, riposteazd Cécile si se intoarce spre ea, cu ochii rosii, injectati. Ti-am
ascuns ceva. Ceva ce trebuie si stii.
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Cécile se ridica si merge spre fereastra.

— E in legiturd cu Daniel. Cu ce i s-a intdmplat, spune si-si coboara privirea
in podea.

Si mai multe minciuni! se gAndeste Elin, ridicAndu-se. Minciuna dupa
minciund dupi minciund.

— Inainte ca Daniel s dispara, fusese la o intalnire la sanatoriu cu Lucas si
cu firma de constructii. Nimeni nu stia atunci ci e vreo problema. Sotia lui

primise un mesaj de la el, in care-i spunea ci se duce si ia masa in oras, ca



bause prea mult ca si poatd conduce pini acasd si ca plinuia sd ramana la
parintii lui in Crans.

Elin incuviinteaza tacuta.

— A doua zi, a venit custodele. Era doar un pusti, verifica o data pe
siptimind clddirea. Cliddirea era mai mult sau mai putin in paragini si erau
oameni care intrau acolo prin efractie.

Cécile se opreste, uitdndu-se spre fereastra.

— In dupi-amiaza aceea, Lucas a primit un apel. Pustiul incepuse si verifice
camerele. In una din aripile vechi, a gisit un cadavru, spune si se opreste,
tragAnd aer adanc in piept. Dezmembrat, cu o masca pe fata.

— Ca asta? intreaba Elin, uitAindu-se la masca din mainile ei.

— Da. Arati identic. Lucas era la birou in Lausanne cind a sunat pustiul. I-a
spus sd nu zicd nimanui, ci o sd ajunga acolo cit de repede poate. Lucas a spus
apoi cd o parte din el sperase si fie o farsi stupida. Cd unul dintre
protestatari... dar nu...

Fata lui Cécile se intuneca.

— Baiatul avea dreptate. Era un cadavru. Cadavrul lui Daniel.

— Banuiesc cd n-a sunat la politie, spune Elin, muscindu-si buza, incercind
disperatd sa analizeze in minte cuvintele lui Cécile.

Are atitea intrebiri — nu stie ce sd intrebe mai inti.

— Nu. M-a sunat speriat, m-a intrebat ce si faci. Eram in oras, la casa
parintilor. Ne-am int4lnit acolo.

Cécile isi duce o mana la gura, un sunet ciudat ii iese din git: de respiratie
scurtd, intretaiata.

— Daniel era intins pe unul dintre scaunele alea cu rotile pentru invalizi, cu
masca aia ingrozitoare inca atasatd de fata.

Ochii i se umplu de lacrimi. Si le sterge.

— Si tot n-ati sunat la politie?

Elin 1si simte tonul acuzator din voce, dar nu se poate abtine. O parte din ea
nu vrea sa audd ce urmeaza, dar se forteaza sa asculte.

— Nu. Lucas n-a vrut. Era panicat, spunea cd asta ar ingropa intreg

proiectul, adauga ridicind din umeri. Avea dreptate. Erau deja multe voci care



contestau lucrarile de renovare, proiectul n-ar fi supravietuit scandalului. Stiam
ce Insemna asta pentru el, continud dupa un moment de ezitare. Pusese totul la
bitaie — nu doar bani, capital, ci toata viata lui. Cisnicia. Totul pentru acest
proiect.

— Si ce-ati facute?

— Lucas s-a descotorosit de cadavrul lui Daniel. L-a scos din scena.

— Nu l-ai intrebat ce-a ficut cu el? o intreabd Elin pe un ton inca acuzator,
tensionat.

— Nu, raspunde Cécile, si fata i se indspreste pentru o clipd. Nu voiam si
stiu. Imi ficusem partea mea. Ii promisesem c-o si pistrez secretul.

— Dar cum rimane cu locul crimei? Cu siguranti politia 1-a cercetat cand
Daniel a fost declarat disparut. Din ce mi-ai spus, erau urme de singe, dovezi.

— Lucas a curidtat locul, l-a facut sa arate ca si cum nu se intimplase nimic.
A mutat mobila, a mutat o parte dintre gunoaie. A fost destul de usor. Locul
era oricum intr-o situatie dezastruoasi, adauga si se uitd la mainile ei. Politistii
n-au fost prea meticulosi. Teoria lor principala la acea vreme era ci Daniel
plecase de capul lui.

— Si custodele care l-a gasit? Cu sigurantd ar fi vrut sd anunte politia.

— Lucas l-a mituit, spune Cécile cu o voce care pare maruntd, pustiitd. I-a
dat multi bani in speranta c-o sa renunte. Si a facut-o.

Elin incearci si-si adune gandurile.

— Si ai vorbit cu Lucas dupi ce a fost gisit cadavrul lui Adele? Ati discutat
despre asemanari?

— Da, dar a spus ci, daci-ti spunem despre Daniel, o sa fim arestati. Am
ascuns un cadavru, nu l-am raportat, am ascuns dovezile... continud Cécile cu
o voce slabd, cu umerii lasati, ceea ce o ficea sd pard mai mica. Lucas a spus ci
spera si-1 gdsim pe fiptas, ca nimeni n-o sd faca legatura intre cazul lui Adele si
cel al lui Daniel. Nu m-am gindit niciodatd ca el ar fi cel...

Vocea i se fringe.

Elin se uitd la ea, dintr-odati obosita. Céte alte minciuni o si apara?

Oamenii {i spun numai jumdtate de poveste... Fusese in dezavantaj in tot

timpul asta.



Cécile raméne tacuti o clipa, apoi vorbeste din nou.

— Stii, cAnd a iegit ultima oara din spital, Lucas a spus ceva ce mi-a rimas in
minte. A spus cd s-a siturat sa fie neajutorat, sd i se spund ce sa faci.

Cécile se opreste pentru o clipd, cintirindu-si cuvintele.

— A spus: ,De-acum inainte, o sa fac ce vreau. La naiba cu toti cei care-mi
stau in cale®.

Elin se uita la miscarea fulgilor de nea de dincolo de fereastra.

Si-a indeplinit dorinta.

Nimeni nu mai putea sa spund cd e neajutorat acum.

Se intoarce spre Cécile.

— O sd Incep si caut, camera cu camera. Poti sd te duci in salon si verifici
daci totul e in regula acolo?

— Nu vrei sa vin cu tine?

— Nu. Daci vede mai mult de o persoana, poate si se sperie. Trebuie sa
procedim cu atentie.

— Daca asa crezi, spune Cécile si se indreapta spre usd. Suni-ma daca ai
nevoie de ceva.

— Asa o si fac, raspunde Elin §i pune masca la loc in dulapior, isi ia geanta
si-si dd seama ca vorbele lui Cécile despre Lucas inci i staruie in minte.

De acum finainte, o si fac ce vreau. La naiba cu toti cei care-mi stau in cale.

O rotita se pune in miscare in mintea ei. Se opreste, se uita in podea,
incercind si inteleaga mai bine.

E posibil sa aibd dreptate? Sau mintea ii e incetosata, epuizata si-si
imagineaza lucruri? O crestiturd pe folia de linoleum — gindurile i se duc in
locul gresit, alunecind spre concluzia gresita.

E un singur mod de a verifica: sa caute dovada. Ceva concret, de necontestat.

Isi scoate telefonul si giseste site-ul de care are nevoie in citeva secunde. Are
mainile umede, degetele lisind urme de amprente pe ecran in timp ce
deruleaza ciutind sectiunea relevanta.

Prea repede — s-a dus prea departe.

Se forteaza sd incetineasca si cautd inapoi.

Cuvintele i sar in ochi pe ecran.



Teoria ei — e corecta.

Si atunci, in timp ce se uitd spre ecran, un alt lucru {i vine in minte. Un
detaliu atit de subtil, incAt nu l-ar fi remarcat niciodata dacd n-ar fi facut
cealaltd legdtura.

Elin se intoarce la dulipior, ii deschide usa. Ingenuncheazi, scoate masca si
si-o apropie de fatd. Trage aer adanc in piept, folosindu-si nasul de detectiv.
Masca ii cade in poala.

Are dreptate. Are dreptate.

Lucrurile incep in cele din urma si se lege. Mici piese care se aduna:
fragmente de conversatie, limbajul corpului.

Nu mai e nicio indoiala.

Sperid doar ca nu-i prea tirziu.

In depirtare, se trinteste o usd. O bufnituri surda, infundata.

Lui Elin i se face rau, isi simte tot corpul inundat de adrenalina.

Timpul se comprima, se stringe pind dispare. Cit o sa-i ia? Trei minute?
Patru?

O ia la fuga.
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Usile glisante se deschid, aruncind-o afara intr-o furtuna de ninsoare
nemiloasa.

Elin paseste inainte pe platforma de lemn, abia respirdnd: nu s-a oprit din
alergat de cAnd a pérdsit biroul lui Lucas.

Se linisteste, cerceteaza zona din fata ei, mijindu-si ochii prin ninsoare.
Prelata de pe piscina e trasa, apa luceste viu, obscen, deasupra spoturilor de
lumind de pe fund. Aburii se invilmasesc in aer, dar in migcarea lor de du-te-
vino vede o siluetd langi piscina principala.

Lucas. Avea dreptate. Stia cd, dacd nu e lingd piscina interioara, o sa fie aici.

Dar nu e singur. Tot ce-a dedus ea — e adevirat.

Se pune in miscare, azvarlind zdpada cu picioarele. Fulgii i navilesc in fat3,
in ochi, ca niste gloante minuscule, inaripate. Cu adrenalina la maximum,
miscirile ii par stingace, tilpile alunecAndu-i pe zapada moale. Trebuie si-si

mute in mod constient centrul de greutate in spate ca sa nu alunece.



In cele din urmi, ajunge la piscina principali. Lucas e pribusit pe un sezlong
din partea dreapti, in capit. Incearca si-si intoarci apoi capul spre ea, dar
migcarea ii e ca de marionetd, smuciti. Isi di ochii peste cap, dind la iveali
firisoarele rosii care impéanzesc albul.

A ajuns prea tarziu?

Se grabeste si ocoleste latura piscinei pAni ajunge la el.

— E in regul, isi revine, spune Cécile, stind deasupra lui, aplecatd,
incercAnd si-l faci sa stea drept.

Are ceva de infirmierd in atitudine — e materna, excesiv de grijulie —, dar Elin
nu se lasd pacalita.

— Nu mai e nevoie sa joci teatru, Cécile, ii spune incet, calmi, simplitatea
cuvintelor ei reflectind o siguranta de sine pe care n-o simte. Stiu i esti tu. Tu
erai cea care colabora cu Margot. Nu Lucas.

Cécile o priveste cu atentie, pe frunte incep sa-i apara cutele care prevestesc
cd se va incrunta.

Ii rispunde cu aceeasi lentoare a cuvintelor, dar cu un plus de
condescendentd, ca si cum ar vorbi cu un copil:

— Nu. L-am gisit aici asa. Incercam si-1 ajut.

Elin isi d4 imediat seama ca totusi Cécile a ales reactia gresita: in replici la
acuzatie ar fi trebuit sa fie nervoasa, indignata. Sa se apere. Nu asa: cu o
superioritate bine cumpanita.

O da de gol.

Dinspre Lucas se aude un zgomot: un sunet lichid, gutural.

I studiaza. Si-a schimbat pozitia, si ea ii poate vedea partea stingi a fetei.
Deasupra sprancenei, fruntea ii e patatd de singe inchegat, care se intinde in
jurul tAmplei. Are pielea albd, umeda din cauza transpiratiei sau a ninsorii. Elin
isi drege vocea. Isi simte gura uscati, golitd de salivi.

Trebuie sa traga de timp.

— Stiu cd tu esti. Te-ai dat de gol. Ai fost isteatd, pAni in ultimele momente.

Expresia lui Cécile e impenetrabila:

— M-am dat de gol? repeta ea.



— Da. Ce-ai spus in biroul lui Lucas. De acum inainte, o si fac ce vreau. La
naiba cu toti cei care-mi stau in cale. Expresia aceea... mi-am dat seama ci am
citit asta inainte. Pe un blog in care se protesta impotriva construirii hotelului.
Cineva il descria pe Lucas folosind chiar cuvintele astea. Acelasi comentariu era
si pe Twitter. Il sabotai pe fratele tiu postind mesaje ofensatoare, adauga Elin
dupa o clipa de ezitare, pentru ci despre asta-i vorba, nu? Despre el.

Vorbele i se revarsd spre Cécile, dar aceasta nu pare sa le auda. Pare protejata
de 0 zona tampon, de neatins.

— O expresie? intreabd, si fata i se strimba, cuprinsi de uimire. Ma acuzi in
baza unei expresii?

— Nu-i numai asta, spune Elin si-si indreaptd spatele cat poate de mult.

— Am simtit miros de clor pe masca din biroul lui Lucas. L-am tot simtit in
locuri in care n-ar fi trebuit sa fie... cAnd am gasit-o pe Laure in lift si cAnd am
fost atacata, pe scara care ducea spre apartamentul de lux, dar nu l-am bégat in
seamd, nu pani azi. Inoti in fiecare zi, nu-i asa?

Cécile se uiti la ea ticutd, vAntul aducAndu-i parul peste fagi. In continuare
nu afiseaza nicio emotie.

— Asa am ghicit ca o si-l aduci aici, langa piscind. Ori la piscina interioars,
ori la aceasta. E zona ta de confort, nu? Singurul loc in care te simti acasa.

— Nu stii ce vorbesti, riposteazd Cécile cu o voce goald. Ce spui tu e o
speculatie. Nimic mai mult.

— Nu e. Aveam dreptate cu ce ziceam inainte, nu? Nu-i vorba doar de hotel
si de trecutul sanatoriului. E ceva personal, intre tine si Lucas. El a ficut ceva,
ceva ce nu poti ierta. Ceva ce te-a facut sd cauti razbunare.

— Nu, eu...

Elin continua, simtind o slabiciune.

— Asta, tot ce s-a intdmplat, oamenii pe care i-ai omorat — ai fost desteapta
ficind sa pard ci e legat de sanatoriu, de parci totul avea legituri cu trecutul,
dar nu avea, spune fixdAndu-si privirea asupra lui Lucas. Ci cu el, nu-i asa? De la
el au plecat toate astea.

Cécile face un pas inapoi. Aerul imperturbabil s-a destrimat: soviie pentru o

clipd, apoi isi revine.



— Nu, uite ce e, eu...

Elin inainteaza, bocancii afundindu-se adanc in zdpada.

— Ce-a facut, Cécile? Spune-mi ce-a facut.

Fata i se schimonoseste, de parci cineva i-ar fi strivit chipul sub talpi. Din
gatlej i iese un sunet ciudat, amar.

— Nu e despre ce-a ficut, spune Cécile. E despre ce n-a ficut. Nimic din
toate astea n-au plecat de la Lucas, adauga cu un rictus al fetei. Au pornit de la
Daniel. Daniel Lemaitre. M-a violat.

Arata spre Lucas, cu o miscare smucita.

— Stia §i n-a facut nimic.
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Se lasa o ticere apasatoare. O ticere de care Elin n-a mai avut parte de cind e
aici. Simte cum se opreste vintul, cum, pentru prima oard, ninsoarea cade
direct pe pimant.

— N-ai nimic de spus? intreabd Cécile, uitdindu-se spre Lucas.

Langa ea, apa luceste, aburii se ridici in aer in rotocoale.

El o priveste de sub pleoapele grele, firi si reactioneze.

— Haide, erai si tu acolo in seara aia, Lucas, nu-i asa? Dupa petrecerea
organizatd cu prilejul zilei de nastere a lui Daniel, in Sion. La majoratul lui.
Ne-ai adus pe toti, eram un grup, cu masina la Daniel acasa. Am ramas peste
noapte, am dormit toti in living.

Tonul lui Cécile e in continuare lipsit de emotie, in locul sentimentelor e un
gol.

Elin stie ca tipul dsta de stare e intotdeauna periculos. Spre deosebire de o
furie aprigd, inflicdrata, una rece, amara, ca asta, e fard punct de oprire. Furia
lui Cécile a trecut de punctul ila si s-a transformat in ceva solid. In ceva ce nu
mai poate fi distrus. Sau inldturat.

— Nu a fost una dintre situatiile acelea cliseu, continua Cécile. Un strain
care sa ma tdrascd pe vreo alee intunecatd. Era prietenul meu. Cel mai bun
prieten al tdu. Practic, parte din familie §i eu aveam saisprezece ani, Lucas.
Eram un copil.

— Cécile, nu... incepe Lucas, dar cuvintele i se sting.



— Ce e, Lucas? Nu-ti place sa auzi ce-ai incercat si ignori? continua Cécile
cu o expresie asprad. Eu si cu Daniel ne sirutam, rAideam ca trebuie s3 fim
tdcuti, sd nu trezim pe nimeni. Apoi, a inceput sa-mi tragd rochia in sus si mi-a
depirtat picioarele. Am incercat sa-i spun nu, dar mi-a pus palma pe gura si
apoi m-a violat. N-am ficut nimic, spune d4nd din cap, acuzindu-se pe sine
insasi. Am incremenit. Contrariul a ce credeam ca as face intr-o astfel de
situatie. Doar l-am lasat s-o faca.

Lucas o priveste, fulgi mici de zapadi agitdndu-i-se in par.

— Cand in cele din urma s-a dat jos de pe mine, mi-am intors capul spre
tine. Te preficeai ci dormi, dar ti-am vazut ochii deschisi. Stiam ca esti treaz,
cd ai vazut ce facuse.

El isi drege vocea:

— Nu-i corect, Cécile, si stii cd nu-i.

— Ba e, Lucas. Suni de necrezut, nu? Ci n-ai incercat si faci ceva? Ca n-ai
incercat si-1 opresti? Si eu am crezut la fel. A doua zi, m-am tot gandit la asta,
m-am Intrebat de ce nu l-ai tras de pe mine, dar ti-am acordat prezumtia de
nevinovitie. M-am gindit cd nu stiai exact ce-ai vizut sau ca nu voiai sd ma
stingheresti, adauga pasind spre el.

Elin se incordeazi. In ciuda frigului, simte sudoarea adunindu-i-se in
broboane pe frunte.

— Nu m-am géndit niciodatd cid asta o sa fie tot, Lucas. Am asteptat sa-mi
spui ceva, sa ma intrebi ce s-a intAmplat, si te asiguri ci-s in regula.

Cécile ezitd, apoi continua sd vorbeasca intr-un ritm nou, bizar, automat.

— Aveam totul plinuit: ce s-ar fi intAmplat dupa ce vorbeam, cum ne-am
duce la parinti, cum am spune politiei.

Si Lucas simtise ceva periculos in tonul ei robotic. Se ridica usor, incercind
sd-si schimbe pozitia, s fie mai sus, dar sedativul pe care i I-a administrat i
face miscirile lente, greoaie.

— Dar nu s-a intAmplat asa, nu-i asa, Lucas?

— Cécile, eram un pusti. Amandoi eram. Nu stiam exact ce se intimplase,

cum sa gestionez situatia.



— Nu, spune ea cu o privire otelitd. Nu erai un pusti. Un pusti poate sd
minti o datd, dar nu de doua ori. La citeva saptiméni dupi, continua
intorcAndu-se spre Elin, am reusit si le spun parintilor.

Vorbele ii sunt taioase, precise.

— Te-au intrebat, nu-i asa, Lucas? Stiu ci te-au intrebat. Te-au intrebat si ai
mintit. Ai sustinut ca n-ai vazut nimic.

Elin vede prima frinturi de emotie, si odati cu ea zireste un obiect in ména
lui Cécile — o lama, luminile de deasupra reflectindu-se in metal. Isi simte
degetele tremurind la vederea lamei, trebuie sa le stringd in pumn ca si le
opreasca miscarea.

— Dupa tot ce-am ficut pentru tine... toate orele alea petrecute in spital,
apoi la scoala, cind te-am aparat de atacuri. Asta era singurul lucru pe care il
voiam de la tine si n-ai putut sa-| faci. N-ai putut si-ti pui si tu pielea la bataie.

Expresia lui Lucas se schimba, trece abrupt de la soc la vinovitie. Ochii
injectati se fixeazd pe fata surorii lui, apoi isi coboara capul.

— Imi pare riu.

— Nu, spune Cécile pe un ton plat, stringind mai tare cutitul, pAnd cind
degetele i se albesc. E prea tirziu pentru scuze, Lucas. Pentru ci nu mi-ai luat
apararea si n-ai spus adevarul. Mami si tati au incercat sa musamalizeze
povestea. S-au gindit ci exista o ,explicatie®, spune dindu-si ochii peste cap.
Stiau i sunt indragostita de el, asa ca niciodatd n-am inteles daca nu m-au
crezut pur si simplu sau au ales calea cea mai usoara de a scipa de povestea
asta. Au ales sd nu facd valuri, pentru ci erau prieteni cu familia lui Daniel, iar
el era bdiatul de aur al lui tati. Au spus doar ci totul s-a terminat, ci uneori se
intdmpla lucruri rele si c¢d n-are niciun sens s rascolesc trecutul si sa ma supir,
continua si zZimbeste — un zdmbet inghetat. Chiar si cAnd am aflat cd sunt
insdrcinatd, mi-au spus sa nu fac mare caz. Am ficut avort, si dla a fost finalul,
asa credeau el.

Lucas isi inchide ochii, capul ii cade pe sezlong. Elin stie de ce: din cauza
vinovitiei. Incearci pur si simplu si blocheze totul, si n-o mai auda pe Cécile.

— Lucrurile n-au mai fost niciodata la fel apoi, adauga Cécile si trage aer

adanc in piept. Cand incercam si inot, tot ce vedeam, la fiecare miscare, era



fata lui deasupra mea. Fiecare por, fiecare pistrui. Corpul lui se impingea in
mine, dovedindu-mi ci e mai puternic. M-a ficut s ma simt... mici, spune
dupa o clipd de ticere. Sa simt cd toatd puterea pe care o aveam in piscina. ..
era in imaginatia mea. Ca nu era nimic in comparatie cu puterea lui.

Cécile paseste din nou in fata, rasucind manerul cutitului intre degete.

Ochii lui Lucas se deschid, simtind miscarea.

— Asa m-a facut si ma simg, stii. Ca un nimic, spune Cécile si-si ridica
mana, 1asind un spatiu mic intre ardtitor si degetul mare. Asa de micd. O
impostoare. De cite ori intram in piscind, nu puteam si evoluez. Competitiile,
cariera mea... luasera sfarsit.

— Dar nu mi-ai spus niciodata nimic despre asta, riposteazd Lucas, vorbind
lent, nedeslusit. Nu stiam cum te afectase.

— Nu m-ai intrebat, Lucas. Nu m-ai intrebat, pentru ci era mai usor si te
uiti in altd parte. Daniel era prietenul tdu si l-ai ales pe el in defavoarea mea,
spune si rimane tacuta.

Elin o priveste, simtind ¢ urmeaza si altceva.

— Am incercat sd inabus toate astea, am incercat sa fiu normald. Am
renuntat la inot, am mers la scoala de ospitalitate i turism din Lausanne. Am
incercat si ma conving c-as putea avea un viitor diferit, ca nu ma defineste ceea
ce ficuse Daniel, spune lovind cu piciorul in zipada. Atunci l-am intilnit pe
Michael. Un an mai tirziu, am incercat sa raman insircinatd. Nu s-a intAmplat
nimic. Am ficut analize, si medicul specialist mi-a spus cd nu pot s rimin
gravidd. Am facut o infectie dupa avort... care a dus la infertilitate.

Elin se incordeaza. Nu-i place tonul lui Cécile. Coerenta nenaturala, felul
disciplinat in care vorbeste... e ceva in neregula.

— Atunci a inceput s se niruie cisnicia noastra. Michael a plecat dupi opt
luni. A spus cid a plecat pentru c¢a mi schimbasem, dar am stiut ca o ficuse din
cauzd ci eram incompleta. Voia pe cineva intreg, pe cineva care si functioneze
perfect.

— Trebuia si-mi fi spus, baiguie Lucas. Trebuia sa-mi fi spus toate astea.

Dar Cécile pare ca nu-1 aude. Continua, necrutitoare.



— Atunci m-ai sunat §i mi-ai spus despre planurile tale legate de sanatoriu,
m-ai rugat s ma implic si eu, adaugd cu o migcare hotiritd a capului. Am stiut
cd e sansa mea si-] infrunt pe Daniel, sa-1 fac s recunoasca.

— Ai vorbit cu el? intreaba Lucas, schimbandu-si pozitia in sezlong.

Sangele ii curge pe fatd, de la sprinceana pe obraz, dar nu ridici mana si-
steargd. E atent la Cécile.

Cécile vine mai aproape, chiar langa el; tinuta ei ar fi aproape fireasca, daci
n-ar avea cutitul in ména.

— Da. La cateva saptiméni dupi ce m-am intors. I-am spus cd m-ai rugat si
lucrez pentru tine si cd voiam si stiu daca el era de acord.

— $i ce-a zis?

— Cd era de acord. N-am vézut nimic altceva pe fata lui. Niciun semn,
continua Cécile si privirea i se intuneca. Stii, pe vremuri ma intrebam daca el
se gAndea vreodata la asta. Daca il frim4ntase de-a lungul anilor, daca noaptea,
cAnd inchidea ochii, isi amintea de mine, dar in clipa aceea am stiut cd nu o
ficea. Am stiut ca n-o si fie niciodata tras la raspundere, nici micar de el
insusi. Daduse totul la o parte, poate chiar se convinsese cd si eu vrusesem sau
poate ca nici micar nu-si amintea. Oricum, m-a redus, adaugd dupa un
moment de ezitare. M-a clasat. Asa cum au ficut doctorii aici. Doctorii in care
lumea avea incredere cd ajutd oameni.

Cécile se intoarce spre Elin:

— Vezi tu, aici gresesti, cAnd crezi cd nu-i despre sanatoriu ce s-a intdmplat.
Locul asta, secretele lui... au fost picdtura care a umplut paharul. Spune-i tu,
Lucas, adaugd intorcAndu-si privirea rapid spre Lucas. Spune-i adevirul despre
locul asta.
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Vocea lui Lucas e joasa, incd un pic neclara.

— Inainte si inceapi constructia, Margot ne-a contactat si ne-a pus intrebiri
despre una dintre rudele ei. Margot a aflat de la o clinici din Germania cd
fusese transferata aici, la sanatoriu. Am cdutat i n-am gasit nimic in dosarele

oficiale. I-am spus cd o sa cercetam.



— Margot a luat legatura direct cu tine? intreaba Elin si-si inclesteazd mana,
relaxand-o apoi.

[-au inghetat degetele, varfurile ii sunt amortite.

— Da. Am cautat, am gisit ceva intr-un dulap, in una din aripile vechi ale
sanatoriului. O cutie. Se vedea ci nu fusese deschisi de ani de zile. Inauntru,
am gasit documente, fotografii, dosare ale pacientilor. Jurnale. Toate ale unor
femei. Am inceput si citesc si mi-am dat seama ca pacientele astea... n-aveau
TBC. Nu pentru asta venisera la sanatoriu.

Elin ii asimileazd cuvintele cu un sentiment infiorator de inevitabilitate in
privinta a ce urmeaza.

— Pacientele erau trimise de clinica din Germania. Cat stdteau aici, erau
angrenate in experimente. La inceput se experimentau pe ele tratamente noi,
apoi se pare cd... sovdie Lucas. Situatia a escaladat. Cu cit am cdutat mai mult,
cu atit am gasit mai multe informatii. Fotografii, documente... dar poti si-ti
dai seama din imagini, din insemnari, ci nu mai erau experimente. Se
transformaser in... altceva.

— Un abugz, spune Cécile cu o voce abia perceptibila. Vechiul abuz de
putere. Era o exploatare a unor femei vulnerabile, adauga uitindu-se in ochii
lui Elin. Femeile nu sufereau propriu-zis de nicio afectiune. Erau trimise la
clinica din Germania de tatii lor, de soti, de doctori, sub pretextul unei
afectiuni medicale, dar deseori motivul era acela ca aveau o atitudine
nepotriviti in contextul normelor sociale. In rispir cu ce era acceptabil pentru
femei la acea vreme. Aveau prea multe idei, vorbeau prea liber. Nu era ceva
neobisnuit, adauga si-si intoarce fata spre podea, strimbandu-se dezgustata.
Unele dintre ele, cele mai putini norocoase, erau transferate aici.

Elin incuviinteaza si o intreaba pe un ton egal:

— Si atunci de ce n-ai scos imediat dosarele la lumina?

— Lucas a spus ca articolele negative din presa ar afecta hotelul. Tot ce voia
el era sd continue constructia, raspunde Cécile cu o grimasi. Daniel a avut
aceeasi reactie cAnd i-am spus. E in trecut. Uita.

— Cécile, nu-i drept, spune Lucas, incercind sa se ridice. Daci oamenii ar fi

aflat ce se intimplase, ar fi fost declansati o investigatie, care ar f1 afectat



planurile pentru hotel.

— Nimic nu putea sa te opreascd, asa-i? Hotelul era tot ce conta, spune
Cécile, uitindu-se la Elin. Lucas si Daniel deja stiau despre mormantul din
fotografie, ca mai erau si altele. Fusese marcat totul in timpul studiului de
santier. Lucas a ales si-l ignore. Si meargi mai departe. Inci o miti. Inci o
persoana care a ales sd intoarca privirea.

Risufland cu greutate, Lucas tresare in timp ce-si schimba pozitia:

— Nu vid de ce un lucru care s-a intAmplat cu multd vreme in urma ar
trebui sd afecteze potentialul acestui loc.

— Dar tocmai asta e, Lucas. Nu intelegi? Ideea e ci nimic nu s-a schimbat.
Abuzurile de putere, violurile, hirtuirile. Inci se intAmpla.

Cécile se lasd langa el, cu fata la numai cativa centimetri distanta.

— E prea usor, nu-i aga? Sa intorci si celalalt obraz. Sa ignori consecintele. Si
mai rau, suntem complici. Nu doar bérbatii, dar si femeile.

— Femeile? intreaba Elin si face un pas in fata, sperdnd c-o si treacd
neobservat.

— Da. Adele. Era aldturi de custodele lui Lucas cAnd au gésit cadavrul lui
Daniel. Era iubita lui. A fost mituita, ca si el. Lucas i-a oferit un job aici in
schimbul unui salariu umflat, indeajuns de bun cat si-i inchida gura.

Asta explica legatura dintre cei doi. Pozele de pe Instagram.

— Am gisit o fotografie in care Adele si Lucas erau surprinsi impreund, aici,
in hotel. La o petrecere. Pirea ci se certau.

— Da. Ea cerea mai multi bani, spune Lucas cu o voce stinsa.

Elin se intoarce spre Cécile:

— Dar l-ai omorit pe Daniel, nu? L-ai ucis. De ce ai fi vrut sa vorbeasca
Adele?

Cécile o priveste cu ochii aprinsi, stralucitori. Pentru prima data, Elin vede o
emotie adeviratd in ei.

— Pentru cd n-am vrut niciodatd sa fiu anonimi. Cand l-am omorat pe
Daniel, ma asteptam sa fiu prinsd. Voiam si-mi spun povestea, voiam ca
povestea acelor femei sa fie spusa. Voiam ca oamenii s intrebe de ce I-am

omorit, dar nu. Toti voiau si musamalizeze.



— Dar puteai sd vorbesti cu cineva — din politie, din presd. Si-ti spui
povestea in felul asta.

Cécile o priveste neincrezatoare.

— Daca mergeam eu insami la presd, stiam cd e cuvintul meu impotriva
cuvantului sau. Nimeni nu m-a crezut atunci cAnd am fost violatd, de ce m-ar
f crezur altii mai tarziu? Singurul mod de a indrepta lucrurile era si-mi fac
singurd dreptate. Si-i fac sa plateasca.

Elin o priveste, totul se clarifici — o logica macabri, cruda. Rizbunare in
forma cea mai brutald, inclinind balanta puterii in cealalta parte.

— Atunci de unde distanta atit de lunga dintre uciderea lui Daniel si a lui
Adele?

— Asteptam momentul potrivit. Cind am aflat cd Adele i cerea lui Lucas
mai multi bani, ceva s-a rupt. Am stiut ca trebuia si dispara.

— Si pand atunci ai cooptat-o si pe Margot in echipi, nu? Era vulnerabila,
asa c-al pregdtit-o.

— N-as zice c-am pregitit-o. Era pur si simplu deschisi la sugestii. Mama ei
murise recent. Ficuse o fixatie in legiturd cu ruda ei.

— O fixatie? repeta Elin. Era bolnava, Cécile. Suferea de o formi grava de
depresie. Depresie psihotici. Am gisit niste articole in biroul lui Laure. Am
crezut ca erau ale ei, dar de fapt facea cercetiri pentru Margot, era ingrijorata
pentru ea, nu-i asa? Laure suferea si ea de depresie, stia semnele.

Cécile 1si fluturd mana in aer, neribditoare, respingind cuvintele lui Elin.

— Nu conteazd cum ii spui. Motivul adevirat e important...

— Cécile...

— Nu. E adevirat. Inainte si moari mama lui Margot, a rugat-o sa afle ce s-a
intdmplat cu strabunica ei. Disparitia ei... marcase fiecare generatie din familia
lor. O consumase pe bunica ei, si acum si pe mama ei. Voiau doar rispunsuri.
Dar cind Margot a aflat care era de fapt adevirul, nu si-a gasit pacea.

A starnit ceva intunecat inlauntrul ei. Plicul cu fotografii pe care l-ai gasit... il
lua cu ea peste tot. Era obsedati de el.

— Si tu ai profitat de obsesia ei, nu-i asa? Vulnerabilitatea ei o facea si fie o

marionetd supusa. Te-ai folosit de ea. Te-a ajutat, nu-i asa? Cu crimele?



— A§a mi-am i dat seama, spune Lucas in soapta. A§a mi-am dat seama in
tunel. Cand am inteles ci Margot lucra cu altcineva, toate lucrurile s-au legat.
Am stiut ca e vorba de Cécile. Numai ea putea sa stie de existenta tunelului si
numai ea stia adevarul despre ce i se intdmplase stribunicii lui Margot. Am
stiut ci putea sd se foloseasca de asta, cd o ficuse pe Margot sa lucreze cu ea.

— Dar de ce m-ai inchis? intreaba Elin.

— Voiam si vorbesc cu ea. Ca un frate cu sora lui. Si-i dau o sansa si
explice. Dar n-am apucat. Md astepta. Nu voia sd vorbeasca.

— Si ce i-ai cerut lui Margot si faca? intreaba Elin, intorcAndu-se spre
Cécile.

— Sa-i tina inchisi. N-avea curaj pentru altceva, rispunde Cécile, zZimbind
usor. Oricum, implicarea ei... e tot din vina lui Lucas. Tot ce voia era o
confirmare, recunoasterea a ce se intimplase la sanatoriu, voia ca povestea
strabunicii ei si fie spusd. Un fel de comemorare, un semn in nisip, pentru ca
vocile acelor femei sa fie auzite, dar Lucas n-a ficut nimic.

— Aveam de gind sa aranjez camera arhivei. ..

— Dar proiectul n-a fost dus niciodatd pana la capat. N-aveai nicio intentie
reald s-o faci. Spuneai doar asa, ca si scapi de gura lui Margot. Si mai rau, i-ai
oferit un job ca si scapi de vina. De parci era de ajuns.

Cécile se uitd la el dezgustata, obrajii ii stralucesc acum, lacrimile
amestecAndu-se cu ninsoarea.

— Si ai expus casetele alea de sticld in hotel. Ai fetisizat trecutul sanatoriului,
l-ai folosit ca spectacol pentru oaspeti. Dupa tot ce stiai.

Elin trage aer in piept.

— Asa c-ai decis sa intorci treaba asta.

— Da. Am expus victimele, asa cum au facut doctorii cu femeile din
fotografii.

— Dar Laure? intreabd Elin, vocea tremurandu-i usor cind ii rosteste
numele. De ce-ai omorit-o? Era prietena lui Margot, era colega ta.

— Era la fel ca toti ceilalti pAnd la urma. Laga, rispunde Cécile, stergindu-si
fata. A inceput cu relatia ei cu Lucas. Se purtase urit cu ea. Era supdrata,

amdrata, a inceput si pund intrebari despre constructie, despre acuzatiile de



mita si coruptie. Avea de gind si le publice pe un blog, sa-1 dea de gol, dar n-a
mai facut-o. Céind s-a impécat cu fratele tau, a hotarat sa dea totul uitdrii.

— Asa cd te-ai implicat tu, spune Elin, simtind ca i se gituie vocea in timp ce
vede cum mana lui Cécile, tinind cutitul, se apropie de fata lui Lucas.

— Atunci am ridicat mizele, incuviinteaza Cécile. Cu citeva luni in urma,
spune si-si ridici ména in care tine cutitul, ca sa-si sublinieze cuvintele. Am
convins-o pe Margot si-i dea stickul de memorie cu dosarele cenzurate. Ne-am
gandit cd o sa fie intrigatd, c-o sd vrea si afle ce s-a intAmplat, dar a dat inapoi.
A spus ci nu vrea sa fie implicatd. Chiar §i cind Margot i-a aratat dosarele
necenzurate, povestea intreagd, n-a fost interesata.

— Dar asta e o reactie normala. Era probabil speriata.

— Nu, riposteazd Cécile, schimonosindu-si fata, care e acum invadata de un
rosu violent, furios. Nu era. Voia si se uite in altd parte. Ca Lucas. Ca Adele,
adauga cu ochi scinteietori. Ca si Margot chiar, pAni la urma. Chiar si ea s-a
saturat §i a vrut sa se opreasca.

— Dar de ce s-0 omori pe Laure? Nu era o amenintare pentru tine.

Elin incearca si traga aer adanc in piept, dar simte o presiune la nivelul
pieptului. Nu din cauza frigului, ci a furiei. Desi se teme de ce urmeazi Cécile
sd facd, nu este ctusi de putin impresionata de justificirile ei — justificiri
pentru niste fapte ingrozitoare, care au sens numai pentru ea.

— Era necesar. Cind a vazut cd ne-am intors mai devreme din calatorie,
Laure si-a dat seama ca plinuiesc ceva. M-a sunat in seara de dinaintea
disparitiei ei. Voia si ma opreasci. Cind i-am respins incercirile, mi-a zis ca are
un avantaj.

— Stickul de memorie.

— Da. Pusesem pe cineva si spargd baza de date a clinicii i sa recupereze
fisierele electronice, dar stiam ¢ se putea ajunge astfel la mine. Din cauza asta
a dispdrut. Sperase ci o sa presupun c-a fugit, dar stiam ca e aici. Ca pandeste,
gata sa mi dea de gol.

— De-aia avea Laure stick-ul de memorie criptat la ea, spune Elin,
gindindu-se putin. Dar n-aveai sa-i dai vreo sansa sa-| foloseasci, nu-i asa? Asa

ca ai rapit-o.



— Da. Cu ajutorul lui Margot. Laure a luat legitura cu Margot dupa ce ti-a
trimis tie mesajul, a incercat s-o convinga si ma opreasca. Margot a stabilit sd
se Intilneascd insd cu ea mai devreme, ca sa vorbeasca.

— Inainte si merg in apartamentul de lux...

— Exact. Era o capcand. Nu era Margot cea care o astepta. Eu eram.

— $i ai omorat-o.

— Da. A fost usor. Simplu. Nici nu si-a dat seama. Am crezut ca am totul
sub control, dar am facut o greseala.

— Al lasat stickul de memorie asupra ei.

— Stiam cid-] avea la ea, incuviinteazd Cécile, dar nu mi-am dat seama ca
transferase fisierele pe un alt stick de memorie care arata ca o brichetd. A
functionat. Eu il cdutam pe cel vechi, asa cd nu l-am gasit.

— De asta ai intarziat cind ai venit la apartamentul de lux.

— Da. Dar nu mai conteaza acum. Am scos-o la capat, asa cum o voi face si
aici, spune Cécile si, indreptindu-si spatele, il ridica pe Lucas. Elin, te rog. Nu
vreau sa-ti fac rdu. Noi doud suntem la fel. Singuratice. Luptitoare. Vrem
raspunsuri, dreptate, continua, iar mina ii tremura in jurul taliei lui Lucas.
Améndoua am avut de-a face cu frati egoisti. Lasi-ma si termin ce-am inceput.

Isi mijeste ochii pani i se transforma in doud fante subtiri, pirul ei blond e
acum ud din cauza ninsorii, lipit de scalp.

Lucas tuseste, picioarele i se indoaie.

Elin nu se misci: vede lama stralucitoare a cutitului presata pe gatul lui
Lucas. Se misca foarte putin in fati. Trebuie sd facd totul cu mare atentie.

— Nu pot sa plec, ii spune cu hotarare, incd inaintdnd. Asta... nu-i calea
bund. Poate crezi ci e, dar nu e.

— Pleaca, 1i spune Cécile cu o voce mai puternici acum, mai insistentd, in
timp ce lacrimile ii curg pe obraji.

— Cécile, nu pot. Putem vorbi, putem sa punem lucrurile la punct inainte sa
decidem ce facem. Inteleg. ..

— Intelegi?

Elin simte ca s-a schimbat ceva in tonul lui Cécile. Pierde controlul.

— Nimeni nu stie prin ce-am trecut. Nimeni. Cum poti tu si intelegi, Elin?



— Pot sa incerc, nu? Daci vorbim despre asta inci o data. ..

— Sa vorbim? N-o si ajute la nimic. Trebuie sa trec la fapte. La asta! spune
presand si mai mult cutitul pe gtul lui Lucas, ficAnd pielea din jurul marginii
lamei sd se albeasci si sa se cuteze. Asta trebuie sa fac. Asta. Pentru mine.
Pentru toate acele femei.

— Cécile...

— Nu. Nu incerca sa ma opresti.

Vocea lui Cécile s-a transformat in strigit, isi tine privirea atintita asupra lui
Lucas.

— Toti incearci si ma opreasca. Sa spun adevarul, sa fac dreptate...

Fata lui Lucas e paralizatd, o mascd inghetatd a spaimei. Elin isi da seama ci
sedativul isi pierde efectul — incepe sa inteleaga ce se intAmpla, in ce pericol e.

Acum sau niciodata.

Elin isi face migcarea, sare spre Cécile cu bratele intinse.
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Miscarea e destul de puternici, incit sd o dezechilibreze pe Cécile. Aceasta
cade intr-o parte cu o grimasa, fluturdndu-si bratul sting in incercarea de a-si
recipita echilibrul.

Elin simte un strop de speranta: daci ar putea s-o izoleze, s-o puna la
pamant...

Dar nu merge — unghiul nu-i bun.

Totul se intdmpli cu incetinitorul, trunchiul lui Cécile se rasuceste in timp ce
cade spre piscina, prinzindu-l pe Lucas destul de strins cit sa-l traga dupi ea.
El cade peste ea, ficAnd-o si se scufunde putin, aruncind apa in aer.

Dar Cécile nu rimine mult sub apa. Dupa numai citeva clipe, iese la
suprafatd, cu apa curgindu-i pe fata.

Se arunci deja asupra lui Lucas, isi miscd violent méinile deasupra capului, si
apoi si le inclesteaza strans in jurul gitului sau.

Realitatea o izbeste pe Elin: Cécile e o inotitoare de fortd. E destul de
puternici si-i inece pe amandoi. In ochii lui Lucas se vede panica. Si in cei ai
lui Elin: e scenariul cel mai nefericit.

Ea nu poate sa intre in apa.



Spaima i-a blocat mintea — e tdioasa ca un cutit. Orbitoare.

O teama familiari o roade. Scena din fata ei se inclina, se roteste. Simgurile ii
sunt paralizate. Bucatd cu bucata, totul se spulbera.

Suprafata piscinei e intr-o continud miscare: apa e improscatd, Lucas dd cu
disperare din brate, Cécile il stringe nemilos de git, impingindu-i capul in
apa.

Dar corpul lui Elin e inci ostil, refuzi sa se miste. Simte ninsoarea pe fata si
sudoarea, dar nu se poate misca, nu poate nici sa-si ridice mana sa se stearga.

Lucas reactioneazd in cele din urma: de parci apa l-ar fi scos definitiv din
letargie.

Se aduni, isi intinde méinile in sus si o impinge pe Cécile in spate, departe.
Incepe si inoate spre margine.

Nu functioneazi: abia respirind, Cécile inoati langi el. Isi ridici ména si-1
izbeste cu cotul in git, in trahee.

O data, de doui ori — lovituri rapide, puternice.

Lucas urld, teama ii straluceste in ochi pentru o clip, iar apoi capul i se
scufunda sub apa.

Imaginea trage dupa ea o amintire — un ecou al acelei zile de vard. Sam.
Cazul de acum un an. O amintire a lipsei ei de actiune. Teama ei, paralizia.

Nu poate sa lase asta si se intAmple iar.

Elin isi duce méinile la git si-si prinde lantul cu degetele.

Cu o méni strinsa in jurul carligului, il trage cu putere si simte cum cedeaza.
O jumatate cade in zdpada moale ca o pudrd, cealalta ii riméine in mana.

Elin trage aer adinc in piept, cu ména inclestata pe lant se arunca in apa.
Plonjeaza fara sd arunce apa, fortdndu-se sa nu se gindeasca la nimic, sa faca
miscirile regulate de inot. Inainteazi, venind din spatele lui Cécile.

Aceasta nici micar nu se intoarce. E concentrata si-1 distrugd pe Lucas.

Elin a ajuns acum langa Cécile. Tinind cirligul in mana, il ridicd, lasindu-1
sa iasd dintre degete si-] impinge spre fata lui Cécile.

Mana ii tremuri din cauza tensiunii, dar face o miscare circulari rapida, pAna
cAnd simte cd opune rezistenta. Desi e tocit, simte cd varful carligului s-a infipt

in obrazul lui Cécile, ca s-a prins in pielea moale.



Elin isi retrage mana cu un gest iute.

Se aude un strigit de durere. E de ajuns: Cécile slibeste strinsoarea din jurul
gatului fratelui ei.

Cutitul ii cade din ména.

Elin isi pune bragul drept in jurul pieptului lui Lucas, incearci sa-l traga intr-
o parte, sperind sa-i dea miacar timp si respire. Vede cutitul alunecind dincolo
de suprafata zbuciumati a apei, o stralucire metalicd fragmentata.

Se arunci in fatd fard ezitare, il prinde cu mana stinga.

Cécile face la fel. Are obrazul insdngerat. Degetele li se ciocnesc, dar Elin
ajunge prima. Prinde strins ménerul si-1 roteste indepartdndu-l de Cécile prin
apa.

Urmeazd un moment de zipiceald, dar Cécile profita de el: se arunci din nou
spre Lucas. Acesta opune rezistentd, se trage mai departe de ele, incearci sa se
tina de marginea piscinei, s se ridice in afard, dar efortul e prea mare. Are
mainile ude, ii aluneca pe gresia inzipezita.

In citeva secunde, Cécile se arunci din nou asupra lui, il trage din spate,
impingandu-1 cu forta in apa.

— Cécile! Opreste-te! Lasi-l!

— Nu! strigd ea cu o voce ascutita. Trebuie s plateasca pentru minciunile
lui.

— O sa pliteasci. Stiu ce vrei, ce-ai vrut tot timpul. Vrei ca povestea ta sa fie
auzitd. Vrei dreptate. Recunoastere, spune Elin si trage aer adinc in piept. Ai
primit-o, Cécile. Acum stim ce ti s-a intdmplat si ce li s-a intAmplat acelor
femei. Povestile lor vor fi spuse. Ai transmis adevarul lor. Si pe al tdu. Daci-
omori pe Lucas, nu primesti nimic in plus.

— Mi-a intors spatele!

Desi vorbele sunt strigate, si-au pierdut puterea. Cécile plange suspinind,
miscarea strabdtindu-i corpul cu atita putere, incit o face s se cutremure.

— Stiu, dar, Cécile, i-ai spus ce simti. El trebuie sa traiascd insd cu asta. Nu
tu. Nu de-acum finainte.

Elin agteaptd cu rasuflarea taiatd. PAndind.



Timpul pare ca se dilata in timp ce Cécile se retrage dindu-i drumul lui
Lucas.

Elin isi trece cu grijd un brat in jurul pieptului siu si-l1 duce spre scara de la
margine. lese si-l ajutd si pe el sd iasd. Cind aerul rece 1i invaluie pielea, incepe
sa tremure din tot corpul.

Elin std pe margine, aerul rece muscindu-i carnea. Se intoarce, se uitd spre
Cécile.

E pe spate, in mijlocul piscinei.

Pluteste, cu bratele si picioarele intinse, priveste fulgii de nea care cad din cer.



CINCI SAPTAMANI MAI TARZIU
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— Am ajuns mai devreme, spune Will, uitAndu-se la ceas. Mai sunt citeva
minute pand pleaca funicularul.

Elin incuviinteaza. Fata 1i arde deja, gindul plecirii o apasa. Nici ea si nici
[saac nu-s buni la asta: si-si ia ramas-bun.

Sti la marginea trotuarului, uitindu-se fix spre spatele lui Isaac. O pani mica,
alba, a iesit din cusdtura gecii lui albastre de puf. Se zbate putin in vant si se
desprinde apoi, ludndu-si zborul.

Un autobuz inainteaza zgomotos prin fata lor, aruncind bucitele de sare si
pietris. Suportul de metal din spate e plin, incidrcat cu schiuri §i snow-boarduri.
Asteapta sd treacd mai departe si-l urmeaza pe Isaac peste drum, spre statie.

Cladirea de beton nu-i deloc frumoasi. E functionald, sobri, marginile
grosolane ale acoperisului plat taie brutal frumusetea naturald a muntilor
inzapeziti din spate.

Dincolo de ei, cerul e de un albastru strilucitor. Nu e albastrul stins al unei
zile de iarna din Anglia, e o culoare intensa, explozivi, care face albul muntilor
si mai alb, si fasia de voal a norilor sa pard concreta si solida.

A fost asa zile in sir, de atita vreme, ca e greu sa-si aminteascd de partile bune
si de cele rele ale furtunii, de felul in care o ficeau si se simtd — cum fiecare ord
de vant si ninsoare arunca valuri ascutite, coplesitoare de panicd asupra ei.

—E aglomerat, spune Isaac cAnd ajung in statie.

Are dreptate. Oamenii se adund in grupuri dezordonate: un cuplu de bétrini,
adolescente purtind rucsacuri care le atArnd greu pe spate, un grup mare de

elevi.



La un chiosc mic din stinga se vind cafea si produse de patiserie. Mirosul
amar, untos, le face stomacul si chioriie.

— Agsteapta aici. O sa iau biletele.

Will a pornit deja spre tejghea, tirind gentile dupi el. Desi au nevoie de
bilete, Elin stie ci a plecat intentionat ca si-i dea timp si spatiu sa-si ia la
revedere de la Isaac.

[saac raciie asfaltul cu varful pantofului, e tras la fata.

— E ciudat si ne ludm rimas-bun. Abia mi obisnuisem cu tine prin
preajmd, spune el si se opreste, stringind sticla de apa din ména.

Elin nu se poate uita in alta parte: ochii lui, parul, expresia chinuita,
ingrijorata a fetei. Pare ci e gresit si-l lase aici singur.

— Atunci vino cu noi, ii zice dintr-odata. T;i rezervam un bilet. Stai citeva
sdptamani cu mine, vezi cum te simti.

— Nu incd. Vreau sa incerc sa ma intorc la viata normala. Sa vad cum ma
descurc, spune si, stringindu-si buzele, se uitd intr-o parte. Stii, nu pot sa nu
ma gindesc la felul in care m-am indoit de ea. Chiar inainte si-mi spui cd a
murit, ardeam pozele cu ea pe care le tineam in portofel. Am crezut cd m-a
tradat, cAnd de fapt, ea fusese acolo tot timpul. As fi putut s-o gisesc, in loc
sa...

Vocea i se fringe.

— Isaac, n-are niciun sens sd te invinovatesti. Situatia era ingrozitoare. Si eu
m-am Indoit de tine, nu? Cind am aflat de acuzatiile de intimidare, am tras
concluzii pripite cAnd ar fi trebuit sd te intreb pe tine.

Chiar si acum, gindul la ce ficuse, la faptul cd sunase la universitate, o face sa
se-mbujreze.

— Dar noi doi nu ne-am vizut de ani. Relatia noastri era incordati. Inteleg
de ce-ai fi avut indoieli, dar eu si Laure eram logoditi. N-ar fi trebuit si am
indoieli. Ar fi trebuit si stiu.

— Cum ai f putut? Laure s-a ascuns special in dependinta. Stia cd nu-i
folosita, ca n-o si fie gisitd acolo. Nu sunt camere, nu exista niciun mod

evident prin care ai fi putut s-o gisesti.



— Stiu, dar e ca o obsesie pentru mine, ma bantuie. Faptul ci era acolo, atét
de aproape, tot timpul.

— De-aia cred c-ar trebui si vii cu noi. Si-ti mai abati gndurile, spune
zAmbindu-i. S4 te concentrezi in principal pe ct de nepriceputa sunt in
bucitarie. Poti sa preiei tu tot ce tine de gitit, daci vrei.

Elin face un pas spre el, intinde o mana, apoi si-o retrage, dojenindu-se.

E prea mult. Prea il sufoc.

Trec cateva momente.

[saac isi trage rucsacul mai sus pe umar.

— O si vin 53 te vizitez, spune in cele din urma si o priveste in ochi. Si nu
spun doar asa.

— Stiu, ii rispunde Elin, muscindu-si buza de jos.

— Vorbesc serios, adaugi el si o atinge pe brat. N-o s ne intoarcem la ce era.
E diferit acum, nu? Noi doi. Suntem diferiti.

— OK.

O sa accepte asta. Ca sunt diferiti.

— O sa-mi iau ramas-bun de la Will, pe urma plec, spune Isaac, uitAndu-se
spre chiosc. Will, prietene, plec, adauga ridicAndu-si vocea, in timp ce Will
vine spre el, cu biletele in mana.

Se imbritiseaza pe jumatate, isi ciocnesc pumnii, apoi isi dau ména, iar dupi
aceea Isaac se indeparteaza.

Se intoarce spre Elin, o trage spre el. Ti simte lacrimile fierbinti in coada
ochilor. De ce simte ci e asa de incorect? Ca-l lasa aici?

In timp ce se despart, ea aude zgomortul puternic al masiniriei — un huruit
mecanic. Funicularul e aproape.

— Inainte si plec, e ceva ce voiam si-ti dau, spune el, ridicAndu-si vocea ca
sd acopere zgomotul si-si bagd mana in geantd. Am ficut niste copii pentru
tine. Will mi-a zis ci n-ai poze cu Sam, cu noi trei, in apartament.

Elin aproape ci nu poate si se uite la ele, dar se sileste.

E o0 pozi cu ei trei pe plaji, au nisip pe picioare. Un castel de nisip sta sui in
spatele lor, impodobit cu stegulete de hértie.

Ochii i se fixeazd pe el. Sam. Fratiorul ei.



In sfﬁr§it, o imagine adevaratd. Una care si inlocuiascia amintirile eronate,
haotice, din mintea ei.
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Funicularul incepe si se miste, si odata cu el se schimba si peisajul, cerul si
ninsoarea fac loc copacilor si cabanelor cu acoperisuri albe de zipada, masinilor
4x4 care urcd pe drumurile strAmte si serpuite de munte.

Ca o ilustrata turistica.

Elin isi pune degetele pe geam. Simte privirea lui Will.

— O sa-ti repari lantul la? o intreaba.

Ea ridicd automat mina la git, caut, dar bineinteles ci nu giseste nimic.
Ridica din umeri.

— Nu stiu.

Ii place cum se simte scobitura gatului, in lipsa lantului. Simte ci e mai
usoara cumva. Mai libera.

Will isi drege vocea.

— Esti sigurd ci poti si-1 lasi pe Isaac singur? intreaba, punindu-gi mana in
mana ei; are palma calda.

Ea se sileste sa-l priveasci in ochi.

— Cred c-o si fie bine. Faptul ci stie cd de-acum Cécile a fost arestata... a
spus cd- linisteste.

— Stii ce s-a intAmplat cu Lucas?

— Da. Berndt mi-a spus dimineata. A fost arestat pentru participarea lui in
ce s-a petrecut — a ascuns cadavrul lui Daniel si a distrus dovezi, a ascuns
adevarul despre trecutul sanatoriului, spune Elin si face o pauzi. A recunoscut
ca stia de documentatie, de morminte si ca a mituit functionari, pentru ca
nimic din toate astea si nu fie dezvaluit.

Trec cAteva momente de tacere.

— Si tu? insistd el. Esti OK cu decizia de a pleca?

— Asa cred.

Simte totusi ca-i e greu sa plece, pentru ca nu lasd in urma doar locul acesta,

lasa si alte lucruri in urma — pe Isaac, pe Laure si o versiune a adevarului pe



care a purtat-o inlduntrul ei atita timp, ca ajunsese s-o defineasci. Se confunda
cu ea. Acum trebuie sa traiasca insa cu un adevar nou.

— Imi fac mai multe griji pentru tine, spune ea. Cum mergi asa, rinit...

— Sunt in curs de vindecare, o asigura Will, ducAndu-si o m4na la burta.

Gestul e atét de tipic pentru el, atit de discret, fird nimic demonstrativ, incat
ea simte o pornire puternica si-1 imbritiseze. Si-1 atingd. Sa se deschida fatd de
el intr-un fel pe care il respinsese pana atunci.

1 trage spre ea si-l imbritiseazi cu stingicie, inspirind mirosul familiar al
pielii lui.

— Imi pare riu pentru ce s-a intAmplat, spune cu o voce care-i suna striin.
N-am vrut ca tu si treci prin toate astea. Tu... tu esti totul pentru mine.

— Stiu, ii sopteste el in pir. S-a terminat acum. Putem sa mergem mai
departe.

— Ca4 tot ai adus vorba...

Elin se desprinde din imbratisarea lui, isi deschide poseta si scoate o revista. E
indoitd, asa ci ea o intinde cu degetele.

— Livingetc? intreaba Will, uitindu-se la coperta. De unde ai luat-o?

— De la supermarket, din Crans. M-a costat cam 20 de lire, dar...

Elin o rasfoieste pAna ajunge la pagina dorita.

— Ulte, ii spune si arata cu degetul. Canapeaua asta. Ce pdrere ai?

— De ce intrebi?

— M-am gindit ca s-ar potrivi in noul nostru loc.

El tace o clipa, apoi zdmbeste:

— Imi place.

Elin di s3 mai spuna ceva, dar simte telefonul vibrindu-i in buzunar.

{1 scoate si se uiti la ecran.

— Ce e? o intreaba Will, uitAndu-se peste umarul ei.

— De la munci, raspunde ea, concentrati pe cuvintele de pe ecran. Au fost
de acord si-mi mai dea un rigaz din pricina lui Isaac, dar asteaptd un raspuns
pana siptamana viitoare.

Will incuviinteazd, se uita pe geam. Elin ii urmareste privirea. Au ajuns

aproape la baza viii. Cabanele au fost inlocuite de case, de vii inzipezite.



Numai citeva portiuni de vita sunt vizibile, pete subtiri, intunecate, itindu-se
din zapada.

El se intoarce si o priveste:

— Ai luat o decizie?

— Asa cred.

Langi ei, un pasager se ridica si deschide un geam. Elin isi lasi capul pe spate
si simte ricoarea vintului pe fatd. E inci devreme, nu-i incd martie, dar ei i se
pare cd-l simte — aerul de primavara.

Viata noua.



EPILOG

El e doar cu un vagon in urma.

Daci s-ar uita inapoi cei doi, ar putea si-1 vada. El e cel sprijinit de geam,
singurul care nu se uita la peisaj.

E un grup mic in fati — turisti din Orientul Mijlociu. Isi trec o sticli de api
de la unul la altul, vorbesc repede in araba.

La fiecare cAteva minute, aratd prin geamul murdar spre ceva: o cabani, o
biserici, ruinele unei dependinte de lemn. Nu-I baga in seami. Nici nu s-au
uitat in ochii lui.

In spatele lui e o familie elvetiani — mama, tata, dous fete de pAni-n zece ani.
Cele mici sunt imbricate in haine viu colorate de schi, cu dungi in culorile
curcubeului care fosnesc cAnd se misca. Mezina e roscata si pistruiata, si
mestecd dintr-o bagheta plina cu de toate, stind cu obrazul sprijinit de pieptul
surorii mai mari.

Mama le face o pozi, si tatal ofteaza, iritat. E impovarat de betele de schi, de
rucsac si de haina groasd, lungd, pe care o tine pe brat.

Niciunul nu se uita la el cind isi lungeste gatul spre grupul din fata.

El isi intoarce privirea spre Elin. Zambeste, gesticuleaza, in timp ce-i spune
ceva jubitului ei. E insufletitd, n-a mai vizut-o de mult asa.

E clar cd nu-i constienta de prezenta lui, la fel ca in hotel, cind n-a
constientizat ce s-a intAmplat lAngd bazinul adinc, exact a cui mini era pe
spatele ei. Apasind. Impingand.

Nu-1 deranjeazi: anonimatul ii convine. Nu-i nicio graba, nu?

Stie cd e cel mai bine si astepti pAnd cAnd celalalt e relaxat si si-a ldsat garda
jos.

Aceea e zona cea mai buna, nu-i asa?



Spatiul infim dintre fericire si frica.



ARTICOL LOCAL

ELVETIA
(AUGUST 2020)

Politia elvetiana a gisit 32 de morminte la un sanatoriu elvetian transformat
in hotel, unde femeile au fost ,,abuzate fizic §i psihic*.

*Morminte cu oseminte umane au fost descoperite de unitdtile speciale ale
politiei elvetiene la Le Sommet, un hotel de lux elvetian recent transformat
dintr-un sanatoriu de bolnavi de tuberculoza.

*Mormintele au fost descoperite de politie in timpul unei anchete ale celor
trei crime comise la hotel in luna ianuarie a anului curent.

*Dosarele arhivate indicd faptul ¢ minimum 32 de femei din Germania au
fost trimise la Sanatorium du Plumachit sub pretextul vindecarii de
tuberculoza.

eAlte regiuni i tiri europene examineazd acum dosarele pe fondul
ingrijordrilor cd acesta ar putea fi inceputul unui suvoi de investigatii.

Politia elvetiana a gisit 32 de morminte cu oseminte umane langa hotelul Le
Sommet in statiunea elvetiand Crans-Montana, unde se presupune ci femeile
erau internate ilegal si abuzate fizic si psihic la sfarsitul anilor 1920 si 1930.

Anomalii referitoare la niste posibile morminte au fost descoperite in locul
cunoscut cindva sub numele Sanatorium du Plumachit, unde pacientii erau
internati pentru tratarea tuberculozei.

Politia Judiciard Valais a ficut descoperirea in timp ce investiga o serie de
crime care au avut loc recent in hotel, relateazi Le Matin.

Unul dintre suspecti a dezviluit ca motivul crimelor era inradacinat in

trecutul hotelului cAnd functiona ca sanatoriu, ceea ce a determinat politia si



investigheze locul in amanunt.

Zona cu morminte e in partea de nord-est a hotelului, unde se crede ca
femeile au fost ingropate cu zeci de ani in urmd, inainte de inchiderea
sanatoriului, fortatd de folosirea antibioticelor pentru tratarea tuberculozei.

Folosind echipament de cautare high-tech, legistii din cadrul Politiei Valais si
de la Universitatea din Lausanne au gasit cele 32 de morminte cu ajutorul unui
radar care scaneazi terenul in adincime si in baza unor mostre de sol.

Amplasamentul acestor morminte n-a fost consemnat in inregistrarile
sanatoriului §i au fost gisite documente falsificate in care se mentiona cd
pacientii fuseser trimisi altundeva si fie ingropati. Insi documentele ascunse
anterior confirma cd multe femei au murit in circumstante necunoscute, cel
mai probabil in urma ranilor provocate in timpul abuzurilor sivarsite sub
pretextul tratamentului medical.

Se crede ci toate femeile au fost transferate de la Clinica Gotterdorf din
Germania. Nu se stie inca daci aceste paciente sufereau de tuberculoza sau
daci diagnosticul a fost falsificat pentru a permite internarea femeilor.

Nu era un lucru neobisnuit in perioada respectivi ca femeile si fie internate
si sd primeasca ingrijiri medicale impotriva vointei lor si fira justificare
medicald. Multe femei au fost internate in clinici din toatd Europa la cererea
unui tutore masculin sau a unui membru al familiei, ca un mod de a obtine
controlul — asupra unei mosgteniri sau asupra gandurilor si ideilor
independente.

Procurorul Hugo Tapparel din cadrul Politiei Valais a declarat: ,,Analizam
descoperirile consemnate in raport. O s contactim familiile victimelor si o si
discutdm care ar f1 pasii potriviti pe care si-i luam in continuare pe masuri ce
continuam investigatia.”

O rudi a uneia dintre victime a declarat: ,,Credem ci toate aceste femei erau
in grija doctorului Pierre Yerly, un proeminent chirurg pulmonar, cunoscut
pentru tratamentele sale experimentale. Odata ce investigatia se va incheia,

vrem sa ridicam un monument in amintirea victimelor.“



MULTUMIRI

As vrea sa le multumesc tuturor celor ce m-au ajutat sa aduc pe lume aceastd
carte si s-o public. Sincer, nu stiam citi omeni sunt implicati in toate etapele
care tin de publicarea unui roman si ma simt incredibil de privilegiatd sa fi
beneficiat de pe urma expertizei i intuitiei lor.

Sunt deosebit de recunoscitoare editoarei mele stralucite, Tash Barsby, de la
Transworld — nu am destule cuvinte si-i multumesc pentru ¢ a vrut sa aduca
aceastd carte la viatd si pentru ca a investit atita iscusinta si timp in dezvoltarea
si slefuirea acestei povesti. Ochiul tiu infailibil si observatiile tale inteligente au
facut ca romanul sa strdluceasci si mi-au schimbat viata in cel mai bun mod
posibil. Le multumesc in general tuturor celor de la Transworld si in special lui
Sarah Day pentru talentul ei in redactare.

As vrea si-i multumesc, de asemenea, si lui Jeramie Orton, editorul meu
minunat de la Pamela Dorman Books. Nu mi-as fi putut dori un editor mai
profesionist sau mai intuitiv care s puni cartea mea la dispozitia cititorilor din
America de Nord.

[i rim4n nespus de recunoscitoare si agentei mele, Charlotte Seymour, care a
vazut ceva in scrisul meu si a crezut in aceastd poveste incd de la inceput (si a
manifestat un interes viu fatd de ciornele mele!). Mi-ai gisit editorii perfecti, si
increderea ta de nezdruncinat in munca mea inseamna enorm.

[i multumesc de asemenea echipei extinse de la Andrew Nurnberg Associates,
in special echipei minunate din Londra care se ocupa de drepturile de
traducere, birourilor ANA asociate si tuturor agentilor implicati, care mi-au
vandut cartea in mai multe tari decAt mi-as fi putut imagina. As vrea si-i
multumesc in mod deosebit neobositei Halina Koscia, ale cirei e-mailuri mi-au

adus niste vesti atdt de minunate din partea lor. Ti-ai ficut un obicei de a-mi



face siptimina grozava! Le multumesc si editorilor straini pentru ci mi-au
indragit povestea.

Multe multumiri §i tuturor celor care mi-au oferit cu generozitate parerile lor
in timpul muncii de cercetare pentru carte, in special celor din Sectia de Politie
Valais din Sion. Vi multumesc ca ati fost atit de ribdatori si de generosi cu
timpul vostru. Conversatiile din jurul acelor ,ce-ar fi daca® pe care le-am
purtat m-au ajutat si deblochez multe situatii din roman i, in ciuda faptului
ca Elin a fost lasatd si se descurce singurd, in cele din urma am acceptat
demonstratia voastri ca politia elvetiana poate sa ajungi oriunde si la orice ora.
Toate inexactititile faptice legate de procedurile politiei elvetiene sunt ori
greseala mea, ori admise pentru a se potrivi cu povestea.

Am fost deosebit de norocoasi sa primesc sprijinul mai multor membri ai
Asociatiei Britanice a Instructorilor pentru Sporturi de larna. Le rimén in
special recunoscitoare lui Jaz Lamb de la BASS Morzine, care mi-a rispuns la
multe intrebari si mi-a ficut legdtura cu echipa de salvamontisti din Portes Du
Soleil, si unuia dintre liderii acestei echipe, Jeremy Helvic. In Crans-Montana,
Stéphane Romang e cel care ne-a recomandat niste resurse nemaipomenite
referitoare la istoria sanatoriilor din orag. O multime de alti oameni pasionati
de munte mi-au acordat sprijinul lor pentru a dobandi inspiratia pentru
anumite scene.

Intr-o noti mai personali, as vrea si le multumesc lui Axel Schmid si familiei
pentru ¢ ne-au facut cunostinga cu acest loc special care e Crans-Montana in
Alpii Elvetieni — atmosfera unici si peisajul spectaculos m-au inspirat sa scriu
acest roman si sunt recunoscatoare pentru acest loc in fiecare zi, pentru ci e
unul dintre locurile in care familia mea se simte cel mai bine. Ne vedem la
Amadeus.

Le multumesc nespus périntilor si surorilor mele — de acolo a inceput totul.
Multumesc ca mi-ati cultivat dragostea pentru lecturd §i ca m-ati incurajat si
scriu. Copiliria mea a fost legata de cuvinte — povestile nesfarsite de dinainte
de culcare, cartile audio si drumurile siptamanale la biblioteca. M-ati ascultat
si mi-ati ddruit atita timp, si dragoste, si inspiratie (si mancare!). Firi voi,

nimic din toate astea n-ar f1 fost posibil si sunt atit de fericitd ci pot si



impartisesc toate astea cu voi. Le multumesc de asemenea prietenilor mei
minunati, atit din viata de zi cu zi, ct si din mediul online pentru sprijinul lor
neabatut in scriitura mea i in aceasta carte — bunitatea si sfaturile voastre (si
cafeaua) au fost nepretuite.

[i multumesc bunicii mele, care citea la vitezi maxima cel putin o carte pe zi
si care mi-a imprumutat multe dintre romanele ei preferate, si bunicului meu,
care, in ciuda cataractei, imi citea povestiri, chiar daca ii lua incredibil de mulk.
Sunt incredintatd ca v-ati fi bucurat sa-mi urmariti traseul si sper ca de-acolo
de undeva sunteti cu ochii pe mine.

In cele din urmi, as vrea si le multumesc fiicelor mele, Rosie si Molly, si
sotului meu, James, pentru entuziasmul §i pasiunea manifestate pentru poveste
inca de la inceput. Va multumesc ca impiértasiti cu mine dragostea pentru
munti, trezirile de la 6 dimineata si pentru ci m-ati ajutat si rezolv scenele mai
complicate si pentru cd m-ati fortat s nu mi dau batutd. Faptul cd am oameni
care ma incurajeaza si care cred in scrisul meu, la bine si la rau, e ceea ma face
sd continui sa scriu zi de zi. Sunt atit de mandra de voi toti si, sincera si fiu, nu

stiu ce m-as face fird voi... Tineti flacira aprinsa!
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