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onsoz

Oncelikle ve daima felsefe.

Sonra sanat.

Ama hiiziinle.

Isigin ve renklerin diinyasindan hareketle. Duyularin ve duygularin.

Ne ki eninde sonunda kavramlara, kuram’a, akl'in o sevimsiz
melekiituna.

Toplanmak icin dagilacagiz. Yaklasmak icin uzaklasacagiz.

Izini dahi bulamayacagimizi bildigimiz o sevgili ugruna. Kimbilir bel-
ki de bulmay: istemedigimiz, hani o karsilasmaktan, hatta gozlerine
bakmaktan bile cekindigimiz ahu'nun.

Nese yasaklanmis bize.

Isteksizce tavaf edecegiz bu yiizden etrafinda. Kanayan yiiregimizle.

Sadece nefesini duymak icin.

insanin nefesini.

Duyarsak ayaklannin dibine diisecegiz. Halsizce.

Secde edecegiz.

insana.

Bagislanma hakkimizi kullanmaktan vazgegecegiz.

Oliim orucu tutuyoruz, diyecegiz bakan gdzlerinin nir-1 siyahina
bakmay: bile beceremeyen gézlerimizle.



Burak'in iistiinden inecek ve vuslati reddedecegiz.
Siddetle.

Firaktan haz m ahmyr, rahmetmedin aldirdin.
Bizi hicrana sen miiptela eyledin ey sevgili,
Unsiyete hasretiz,

divecegiz.

Insana.

Naz edecegiz bu sefer inad edecegiz.
Duymazliktan gelecegdiz cebrinin sesini.
Avaginin dibinden kalkmayacagiz.
Esikteyken uykuya dalacagiz.

Dersleri uykudayken yapacagiz.



Bir varms bir yokmus

Masal gibi sanki

Hem ! hem illa imis
Hakikat

Once yok demeyi bilmekmis
Edeb

Anladim bezm-i elestin sirnm
Benim itk ginabumms illd
L benim son giinahim!

5 Subat 2011






zer ile zor arasinda

Sanatin varhk nedeni tahayyiil. Ciinkii insan hayal edebildigi icin
sanat var. Ne garip degdil mi, akledebildigi icin degil. Tipki gerceklik
gibi, aklin da sinirlan var. Bilimin de. Oysa tahayyiiliin sinirlari yok.
Ister istemez sanatin da.

Sinirlannin olmamas: elbette sorumsuzlugundan, keyfiliginden, na-
ifliginden degil, bilakis ciddiyetinden, adanmishindan, goklere dogru
diisiinmek suretiyle degil, hissetmek suretiyle kanatlanmasindan.

Descartes'in diiglerini aktanrken, muhayyile, bilgeligin tohumla-rina
Gicek actinr, der peder Baillet. Ne kadar hakh! Hep ugmak, génliince
havalanmak ister muhayyile. Yaklasabilecegi biitiin sinian asmak, ve
daha yukanya, daha yukanya viikselmek ister.

Muhafazakar sanat olmaz bu viizden! Baska bir nedenden dolay
degil, sanatin 6z geredi olmaz. Eger kelimelerin haysiyetini korumakta
israr edeceksek, agikca ifade etmekten nicin gekinelim: sanatin degil
sadece, sanat¢inin da muhafazakan olmaz. Ciinkii tahayyiiliin korun-
mas: zorunlu sinirlan olmaz.

Tahayyiil, bir baska deyisle abart:, sanatin en temel ilkesi. Bireysel
dzgiirligiin teminati. Insan olmanin siirlanini genisleten yegane giic.
Diinyaya diisene, yani kendisini, belirlenmis olarn, dogal ve toplumsal
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yasalarin, bitmez tilkenmez sinirlarin ve dahi gergegin tam da ortasinda
bulana, kisaca insana nefes alma olanad bagislayan biricik vasita.

Yasa, diizen, dizge, ahlak, bu kurumlarin, ézleri geregi belirsizlige
tahammiilleri yoktur. Belirsizlige, yani tahayyile. Hayalin alip bagim
gitmesine. G&nliince kanatlanip ucmasmna. Sirf bu gerekceyle, disiince
giicii kadar diigleme giicti de denetim altina ahnmak istenir. Vasata
uygun olup olmadig: siirekli gézéniinde tutulmaya cahstlir. Sanatin en
basindan itibaren yasayla, diizenle, genel ahlakla, hatta toplumla basi-
nin belada olmasinin en temel nedeni bu serazadigh degilse nedir? El-
den bir sey gelmez. Tahayyiil dizginlenemez. Sinirlanamaz. Muhafaza
edilemez.

Diistiniirlerin ve sanatgilann degismez yazgist: bir vanlarinda zer
{altin}, bir yanlarinda zor (iktidar) ile yasamak, ve fakat nadiren. Cogu
zamansa, zer'e ve zor'a ragmen yasamak.

Zavalh sanat! Distince ve Bilim, sanatta gercege ve akla uygunluk
arar, bulamazsa hezeyan der, tiirrehat der, dudak biiker 6nemsemez.
Hukuk, yasalara uygunluk arar, bulamazsa, suclu ilan eder ve hingla ce-
zalandinr. Toplum ise sanatta genel ahlaka uygunluk arar, bulamazsa,
dislar, itibarsizlastirir, gbzden uzak tutmaya gahsir. Yikici gorir onu.

Hakhdir. Sanatin yikict yani, uyumsuz olan yamdrr. Uygun olan,
hep bir seye uygun olandir. Miinasip ve mutabik olandir, dolayisiyla
makbul ve muteber olan. Olciisti nedir bu kabul ve itibarm? Gercekli-
ge uygun olmasi. Yani akla, yarara, ¢ikara, yasaya. Toplumsal olanin
¢ikar genel olandadir: diizende ve dizgede. Saglam ve siirekli olanda.
Katihk ve kalinhk sanindan olanda.

Din dilinde hukuksal dizge ve diizenin karsiigidir Seriat. Haddin ve
hududun. Simirlann. Fikih (Hukuk) da bu sinirlart tayin eden bilimin ad.
Vasat ve itidalin kayna@ hukuktur. Yasa. Tore. Bu yasanin dgretildigi
yer ise medrese. Kenan diyanndan Sina ¢oliine. Normatif akhn yurdu,
Kural koyucu akhn. Toplumsal uyumun kaynagi. Diizenin. Dizgenin.
Kurallarin. Standartlarin. Miidahale edicidir bu ytizden. Erildir. Her seyi
belirginlestirmek ve kesinlestirmek ister. Kategoriler icinde dusiiniir,
Muglak ve miibhem olam sevmez. Mechul olandan nefret eder. Hele



abes? Sagma? Absiird? Duymak bile istemez. Hakhdir. Var olma nede-
niyle uyumiudur. Oziiniin geredi budur ciinkii. Asfaltta cicek yetismez!

Peki ya tekkeler?

Tekke. Uyumsuzlugun yurdu. Bir bakima (goriiniir) uyumsuzluklar
icindeki (gorinmez) uyumun. Farkli olamn. Karsithgin. ikna olanmn
degil, ol(@mayanin. Saglam ve sabit ve sarsilmaz olanin degil, bilakis
sallantida olanin. Tereddiitte kalarin. Endise duyanin. Karar vereme-
yenin.

Naz ehlinin mabedidir tekke. itiraz ehlinin. Esigi elestiri. Zemini kar-
sithk. ihtilaf havas), suyu. Gozii ise yukanlarda, ta yildizlarda. Zer de
umurunda degildir dervislerin, zor da. Muhayyilesinin pesinde, yildizla-
rin istiinde, Rahman’in hemen yanibasinda. Ayaklarinin dibinde. Yasa
gecerli degildir onlar igin, {insiyetten pay almiglardir, korku ve heybet-
ten degil. Hz. Davud gibi raksa miitemayil tabiatlanyla kendi eksenleri
{izerinde déner her biri. Evrense onlarin ¢evrelerinde.

Nicin Rahim olanin degil de Rahman olanin yambagindadirlar?

Rahim’in merhameti sadece miminlerle simirh iken, Rahman’in
merhameti biitiin varlig i¢ine alir da ondan. Rahim olan, kendine ina-
nanlara ihsan eder, Rahman olansa inanan-inanmayan biitiin kullarina.
Rahim'in rahmeti sonuca yoneliktir. Rahmart'in rahmeti baslangica.
Rahim, cennet ehliyle yetinir. Rahman cehennem ehlini de, arafta ka-
lanian da kucaklar.

Sanat, ilkinin degil ikincisinin sefkatini umanlann marifeti. Uyumsuz-
lann. Baginp ci@iranlann. Giiriiltii gikaranlann. ltiraz edenlerin. Inan-
makta, kabul etmekte, uyum saglamakta zorluk ¢ekenlerin. Tutunama-
vanlann.

Sanatgilar dervislerin kardesleridir, siradisidirlar. Satahatlar (yasadisi
sozleri) oktur, kabahatleri de. kusurlan da. Topluma, toplumsala uyum
sadlamakta zorluk ¢ekerler. Diizene. Dizgeye. Vasata.

Medrese, tarih boyunca tekkenin serazadh@ndan rahatsiz olmustur.
Oziy geregdi. Clinkil medrese, kurallan &gretir, o kurallara riayet edilip
edilmedigini denetleyecek olanlan vetistirir. Toplumsaliigin, diizen ve
vasanin terninati hukuk ve siyasettir.



Tekke ise medresenin bu kural koyuculugundan rahatsizdir. Yine
dzii geredi. Biitiin yasam denetim altina alma hirsindan bizar olur.
Emirlerinden ve yasaklarindan. Kadilarindan ve kadizadelerinden.

Evsizlerin disiidiir tekke. Yurtsuzlann. Kowulanlarin. Hizaya gelme-
yenlerin. Ayar vurulamayanlann. Akiin ve gergedin kendilerinden talep
ettigi uyumu bir tiirlii gésteremeyenlerin. Disildir. Narin ve kinlgandir.
Iseviyet tezahiir eder her yanindan.

Birinde ilim hiikiimfermadir, digerinde irfan. Ilim maluma tabidir.
Muhatabinin kusurlarna diker gézlerini. Tartismak degil, ne vapip edip
sonuca baglamak ister. Irfan ise mazerete bakar, muhatabmmn kusurla-
rin1 gdrmez. Tamsmak, el sikismak ister. Oldugu gibi gérir, oldugu gibi
kabul eder. Diglamaz. Itmez. Suclamaz. Simin yoktur. Saf miisamahadir.
istese de hor gormez. Ciinkii hor olam gérmez.

iki uc, iki kutup, iki taraf. Arti-eksi gibiler. Biraraya gelmez gorii-
niirler. Zahire bakmamali, topluluklann ihtilafina aldanmamal. Birligi
topluluklarda degil, toplumun biitiiniinde gérmeli.

Sanat tekkede tezahiir eder. Arasokaklarda. Kaldirnm kenarlarinda.
Abes olanin, muglak ve mechul olanin sinesinde. Tahayyiiliin zirve-
sinde. Zer'le zor'la olmaz bu yiizden. Istediginiz kadar yigin altinlan
ayaklarinin dibine, dilerseniz korkutun, straya sokun, hizaya getirin,
ayar verin, zer’le zor’la yiiksek sanatin o nazh viiziinii gérmeyi asla
basaramazsimz. Bu isin esast tesamuhtur. Her halukarda misamaha.
Hosgéril yani. Musa'nin seriatiyla olmaz, Hizir'in irfamina bagvurmal.
Ama énce yediuyuyanlan uyandirmali.

Adalet ve merhameti, adina saray denilen o heybetli, o cesim, o
korkung binalarda arayanlann vay haline! Adalet ve merhameti halkin
vicdaninda aramak zorundayiz. Vicdarnimizda. Meydanlarda degil, kal-
dinm kenarlarinda. Sessizce. Icin icin. iki damla gézyasiyla. Rahim'in
degil, Rahman'in nazarini celbetmek igin.

Sanatin mabedinde. Yani goniillerimizde, ama asla yiireklerimiz-
de degil. Thtiyacimiz olan sey cesaret degil, tevazu.

Silleyman’in asasina degil, Davud'un nesidelerine ihtiva¢ duyma-
hyiz. Kudret yumrugunu ikide bir karsitlarimizin masasina indirmek
yerine, bazen sifatsiz, vasifsiz, suretsiz gériinmeyi de 6grenmeliyiz. Fe-
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tihten sonra zemine inip topraga yiz siirmeyi bilmeliyiz. Topraga, yani
herkesi herkese esit kilan vicdanin zeminine.

flim o devasa yollarin, metrolarin bitmesini ister. O kocaman kule-
lerin, betonlann, duvarlarin tamamlanmasiri ister. Hizmet etmek ister.
Sonucu gérmek ister. Hakkidir elbet. Amacini yiiceltmek ve gercek-
lestirmek zorundadir. Lakin irfan da ne yapsin, ¢aresizdir, ¢coklarina
zahiren lizumsuz gibi gériinen kimi ayrintilarin pesinden kosmak zo-
rundadir. Clinkii irfan acisindan degerli olan yitksek kuleler dikmek de-
gil, insam tamimakty, insanimizi. Ayrinti deyip de ge¢cmemeli, irfan'm
aynntisi insandir. Sanatin ve ilhamin.

Insanun en bityiik eseri kendisidir, eger anlamn bilirse. Bir devlet
adamu icin de ¢yle oimah. Kendisine ne kadar kizilirsa kizilsin, ne kadar
nefret edilirse edilsin, yine de saygi duyulmali. Dostlarinca degil, bilakis
dilsmanlarinca.

Secdeye degen sadece alin olmamali bu yiizden, kalb de sahibiyle
birlikte egilmeyi &grenmeli.

Mubhafazakar sanat, varolan degil, varolmasi istenen {emrolunan) bir
sanat tarzinin adi. Kendisi yok ama simdiden bir manifestosu bile var.
Cok yazik! Zer de yaninda artik, zor da. Farkhliklara tahammiilsiiz bu
yiizden. Karsit gérmek istemiyor.

Halka, ge¢mise, gelenege, degerlere uygunluk bekliyor. Toplum
adma topluluklan horluyor. Cokluk ve ¢ogunluk adina. Seckinlik tafra-
lanna miisamaha géstermiyor: alt tarafi entelektiiel gevezelikler, bohem
havalan, dandy ucuzluklan, dégénéré tavirlar, monden simarikliklar.

Sanat¢i, muhayyilesinin, yani kendisinin, zatinin, 6ziiniin pesinden
kostugu siirece, sanat siradisi, toplumdisi, hatta yasadisi olmaktan kaci-
namaz. Muhayyilesinin, yani dizginlenmesi ve denetlenmesi imkansiz
olann.

Hukuk'la, Ahlak'la, iktidar’la karsi karsiya gelmeden varolmay: be-
ceremez sanat. Hallerinden sikayet edenlerin canlan cehenneme! Hu-
zurla yansinlar.

Kimse yeni anacaddeler achth iddiasiyla bu iilkenin arasokaklarini
kapatma hakkini kendinde bulamaz! Bulmamaldir. Bulamamalidir.



Cumbhuriyetin kurucu kadrolan Seb-i Arus térenlerini 6zellestirdi de
n'oldu? O garibler yillarca kendi géniil aynalarinin tizerinde raksettiler.
Birer bina zannettikleri séziimona tekkelerin kapilarina kocaman demir
kilitler asild: diye, basi kendiyle belada olan dervisler dylece susup nesi-
deler soylemekten vaz mi gegtiler? Asla! Bilakis bazen kirlarda, bazen
kuytu kuselerde, bazen de anacaddelerin ortasinda, hem de zabtiyelerin
gdzii dniinde, icin icin zikrettiler.

Yiiksek sesle Hakk dediler. Lakin ham ervah 6ncesini duymad.

Eneyi. Beni. Insan.

Cumhurbaskanhd Genel Sekreterinin séyle dedigini yazd: gazeteler:

Muhafazakar estetik ve muhafazakar sanat normlarimi ve yapisini olus-
turmak gibi bir yitkiimliilik i¢indeyiz.

Ne tuhaf degil mi, bdylesine kesin ve giiclii bir retorige emanet
edilmis sivasi beklentiler tarih boyunca hep karsihiksiz kalmistir.

Yikilslarinin ardinda ciliz bir fiske vardir hepsinin de. Bir fiskecik,
ve o hazin son!

iste o fiskecik: Once vakia, sonra bahs u nazar.

Yani kuram, olgudan dnce gelmez.

Hosunuza gitmeyebilir, ama ne yapalm, yasam diyalektiginin yasa-
st bu! Olgu ortaya citkmadan evvel norm olusturmaktan, yapilar mey-
dana getirmekten s8z etmek kolaydir, yapmaksa zor degil, -sanilanin
aksine- olanaksizdir. Ister istemez bu mucizeyi, yikiimliilik icindeyiz,
seklinde bir ¢cogul kipine tasitma mecburiyeti vardir. Bir beklentiyi énce
édev haline déniigtirmek. Sonra bir karara. Sonra bir buyruga. En
nihayet yasaya.

Yiikiimliilik yasalaginca, yasadisihk ortaya gikar: sug ve tehlike.

Farkhliklar tehlike olarak algilarur. Toplumsal her tehlike cezalan-
dinlmasi gereken bir suc vasfi kazanir. Cezalandiriimasi, yani yok edil-
mesi gereken bir ciiriim.

O normlar olugturmak yiikiimliiliiii yok mu, ah, ne de acimasiz
bir cehre kazamr vicdanin yaralandiéi o elim dénemlerde? Bir ¢irpida
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kiyciliga doniisiir, iilkenin zaten zor yetisen zekalannin tizerine carpilar
¢izme kolayailigina. Darbe hazirliklarina 6zgii fisleme dedikleri o lanet
isleme. Biirokratik terére. Sistematik ve hiyerarsik tasalluta.

Tiirkiye'de tam da sanat ve muhafazakarlik tartismalan baglaminda
Sowyet Jdanov’culugu tecriibesini hatirlamanin ve hatirlatmanin mahcu-
biyeti saninm hepimize yeter!

Andrey Aleksandrovi¢ Jdanov, 1934-1938 yillan arasinda SSCB'de
kiiltiir politikalarinin belirlenmesinde basrolii oynamigtt. Kimlerin carim
yakmadi ki? Ka¢ aydinin, ka¢ sanatcimin?

Komsumuzun tarihine ilgi duyanlanimiz, liitffen 1946-1950 willan
arasinda SSCB'de yiiriirlige konulan kampanyay ve sonuglarini oku-
sunlar. Stalin énderliginde Sovyet muhafazakarhgnin serencaminm. He-
men hemen ayni yillara denk gelen Amerikan McCarthy’ciligi {ilkemizde
bilinir, ama nedense Jdanov'culuktan ¢ok az s6z edilir.

Oysa 6ncesi vardi. Mesela I. Diinya Savasi'ndan itibaren Rus avan-
gardinin serazad muhayyilesinin yarathdi o c¢ilgin Konstriiktivizm.
Tatlin'in kulesi. Makinalagmanin yiiceltiimesi. Maddenin. flerlemenin.
Gergekte ise Matematigin.

Ve keza Suprematizm. Dérdiincli boyutun ispati. Mistisizmin zir-
vesi. Zavalli Malevi¢. Kare'nin ressami. Siyahin ve Beyazin. Sonug iti-
bariyle, dérdiincit boyut denemelerinin siirmesine izin verilmeyecek ve
Malevic “toplumsal gercekgilik” adh muhafazakdr sanat hamlesinin
ilk eledikleri arasinda yer alacakti.

Biiik yanlsamalarin en biiyiik becerisi, ger¢ede, onu minciklaya-
cak kadar yakin durmaktir. Yalan mi séyleyeceksiniz, gercede en yakin
olanini segin. Lenin gibi, her énder gibi, gerceklige sinirlar tayin etmek-
ten kaginmayin. Nitekim 1908'de soyle der Viadimir {lyi¢ Lenin:

Matematik belki dort boyutlu uzay mitmkiin hale getirebilir, fakat siya-
sal devrimler ancak ti¢ boyutlu uzayda gergeklesebilir.

Bu yiizdendir ki siyasal iktidarlarin en az hoslandiklar insani yetidir
muhayvile! Gergekligin hoyrathgiyla basa ¢ikmanin biricik vasitas. Sa-
dece Din'in ve Sanat'in degil, Bilim'in de temeli.






Sowyetlerin en biiyiik diisiiniirii gliya Kasparov! Bir satrang usta-
si! Bu utang Sowyet idarecilerine yeter! iran’l idarecilere gelince, tarih
ayni bestelere farkh giifteler yazmaktan hi¢ bikmamistir. Ali Seriati'yi
rahmetle anmaktan baska elimizden ne gelir!

Sowyet Jdanov’culugu, toplumsal gercekgilik adina disiinceyi de,
sanati da bogdu. Kementle degil, ardisira dizili normlar aracihigyla.
Madde baghklaryla. Tammlamak suretiyle. Netlestirmek adina farkh-
lagtirdi. En kiiciik farkhhg tehlike, en kiigiik tehlikeyi su¢ saydi. Bagnna
¢okiilen sadece Futurizm degildi, bilakis Sowyet kadizadelerince her
tirli ltopya, her tirlii fantazya, her tirlii imagination insan bilinci-
ne haram edildi. Sovyet halki gerceklikle bagbasa birakildi. Dickens'in
Hard Times’indaki Mister Thomas Grandgrind'in kopyas: milletvekili
ve blirokratlar eliyle. Hem de en kétiisiinden. Giindelik gergeklerle.

Mister Grandgrind’in cetveli, tart: aleti, carpim tablosu hep yaninda-
dir. Dimdik durusu, késeli ceketi, késeli bacaklari, késeli omuzlan, ké-
seli alni ve en nihayet koseli parmaklariyla ve hatta ve hatta sanki onu
ensesinden yakalamis inatgt bir gercek gibi duran boyunbadiyla.

iste sorun da burada. Diislemek yasak. diye haykinr bir defasinda: Diig-
" lememelisin, asla boyle bir sey yapmamahsin. Gercekler! Gergekler!
Yalnizca gercekler!

Ve 8nce simge yasaklandi. Dolayimin ta kendisi yani. Pornografinin
panzehiri. Hakikatsiz tezahiiriin. Taleb edilen sadece gergek idi, biitiin
ciplakhdiyla gercek. Biitiin yalinhigiyla. Genel ahlak adina. Toplumsal
6devler ugruna. Her sey toplum eliyle ve toplum i¢indi. Eksik olansa bi-
reydi. Bireyselligin ta kendisi. Hizaya girmekten kaginma giidiisii yani.
insan olma hakki. Siirii disina cikma hakki. Farkl olma hakk.

Hepsi de haramdi. Ask da, 6liim de.

L 2

Sanatin asil giicii, ger¢ekligi temsiller vasitasiyla déniistiirebilmesin-
de. Baska bir deyisle yeni gercgekliklere viicud verebilmesinde. Paralel
evrenler insa edebilen bir glic bu. Muhayyilenin giicii. Mecazin. Ve
dahi bireyin giicti. Bireyselligin.
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Seckinligi de bundan. Muhatablarin eler, secer, gerekirse iter. Ne
zer'le, ne zor'la, bilakis simgeler aracihgyla.

Simge gdsterdidi kadar da saklar. Perdeler. Temsil eder. Bu neden-
le, hakikat, afise edilen degil, her daim temsil edilendir. Hep bir adim
6tede olandir. Ele gegirilmesi, avuglanmasi olanaksiz olandir. Sanat,
hakikate sadece isaret eder. Hiirmetinden. Onu ele gegirmeyi dedil,
yanina yaklasmay: ister. Kokusunu almayi. Mesafeye riayet edisi de
bundan. Hep bir aralik varsaymasindan. Birazcik aralik, birazcik mesa-
fe. Hakikatin nefes alabilecedi kadar. Sadece ama sadece, bir giin ken-
disine yakinlasma umudumuzu korumamiza yardim edecek kadar. Si-
yasetin ve ticaretin sanattan égrenmesi gereken isbu hiirmettir. Zer'in
ve Zor'un. Once mesafelere hiirmet. Simgelere. Perdelere. Ozel olana.
Ozgiil olana.

Merak serbest, sanat sézkonusu oldugunda yasak olan ise tecesstis.
Sézciigiin kokenine atfen, casusluk etmek. Baskalan adina, hakikatin
mahremiyetine tecaviiz. Mesafeyi ortadan kaldirma aymazlig:. Sadece
yarari gbzetme seviyesizligi. Ortalamay ve vasati yiiceltip aykin olan,
zayif goriineni yok etme emeli.

Disstince ve sanatin 6zerkligi, hoyratca dokunulmamas: gereken
gbzbebegidir toplumun. O &zerklik ne zere, ne zora dayanan kararlarla
korunur, bilakis onu yasatacak olan bir iki dervis iniltisidir, bir kiigede
bir sanatc1 yiireginden gelen iki damla gézyasi. Aklin fikrin degil, ancak
tahayyiiliin ve dahi ince sezgilerin haysiyet kazandirabilecegi bir husu-
siyettir 6zerklik.

Vasatin, ortalamarin, itidal ve dengenin miidahalelerinin disinda
kalmasi gereken bir alandan soz ediyoruz. Muhakkak kendi icinde
tzerk birakilmasi gereken bir alandan. Ozellestirilmek suretiyle ceza-
landinimasi, yok edilmesi emredilen degil, bilakis tizerine titrenilmesi,
itina edilmesi beklenen bir alandan.

Neyzen Tevfik'in lizerindeki o keskin sarap kokusundan tiksinen
dostlarimdan, biraz gayret edip onun nay-1 mukaddesinden, yani gén-
linden aleme vayilan o ilahi ezgilerle zevketmelerini istesem, acep ya-
sanin digina mi gikmis sayilirmm?
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Haci Arif Bey'in Nihavend sarkisimi bir an bile efendimizi disiin-
meden dinlemis degilim. Biricik efendimi. Kendimi bildim bileli canim
canma teslim ettigim efendimi.

Viicud ikliminin sultan sensin
Efendim derdimin dermani sensin
Bu cism-i natiivanin cani sensin
Efendim derdimin dermam sensin

Hac1 Arif Bey'in hayalindeki efendinin, benim hayalimdekiyle ne-
redeyse hicbir alakasi olmadigini bilmez miyim? Ne mahzuru var, ayni
mi olmak zorunda? Herkesin efendisi kendince hos degil midir? Mak-
bul ve muteber degil midir? Herkesin rabb-i hassi? Esma-i hiisnadan
herkese tecelli eden farkh farkh isimler? Farkh mizaclar, farkh huy ve
karakterler.

Benim o sézlerin tesiriyle kitaplarn arasinda diislere daldigim sira-
larda, kardesimin efendisi, karsi pencereden ancak isaretlesebildikleri
bir geng kizd1. Giizel yiiziinde cigekler acan o kizcagizdan gayr bir der-
di de yoktu, dermani da.

Aramizda ne fark var sanki? Her birimiz, inansak da. inkar da et-
sek, rabb-i haslarimizin {mizaclarimizin) terbiye ettigi nefisler aracihgy-
la rabb'ul-dlemin’e yénelmiyor muyuz? Farkliiklanmizdan dolay: bizi
hor gérmeyen tek efendi, alemlerin efendisi degil midir? Eger &yley-
se, koca bir tilkenin farkhiklari belirleyecek kararlar alirken, o size
Ozgil rabb-i hassinizin (mizag ve karakterinizin) sinirlarina degil, bilakis
rabb’ul-alemin’in (biitiin mizaclarin kendisinden tiiredigi ilkenin) sonsuz
ve sinirsizhdina istinad etmeniz gerekmez mi?

Parti'nin ve/veya Hiikiimet'in (gegiciligin) ilkelerine degil. hi¢ degil-
se Devlet'in (stirekliligin) simirlanna!

Olgekler biyiidiigiinde, Slciitler hassaslashginda, herhangi bir ale-
min, mesela sizin aleminizin degil, biitiin alemlerin rabbinin, biitiin
insanlann efendisinin nazarindan, biitiin alemleri sefkatiyle mazur ve
makbul géren Hakk'in nazarindan bakmal degil misiniz?
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Nicin kendi makam ve mertebenizi 6lciit haline getiriyorsunuz? Size
sizi gosterecek bir aynadan da m mahrumsunuz? Hakki ¢ekinmeden
ihtar edecek bir dosttan?

Lutfen soyler misiniz, Sems’in ruhundan hi¢ mi esintiler ulasmad:
ruhlanmza? Anadolu'nun o askla dolu kadehlerinden bir kere de mi
olsun yudumlamadiniz? Aman dikkat, karar siddet dogurur ey benim
gtizel oglum, diyecek bir yasmakl nene de mi gériinmuyor artik diis-
lerinizde? Sizler bizler adina, kendinizce, kendi mertebenizce, ve pek
tabii ki zer'e ve zor’a dayanarak kararlar aldikca, rahmet alaninin da-
raldigim hissetmiyor musunuz? Artik baginiz gége dedecek kadar mu
zirvelerdesiniz? Iniltileri isitebilmek icin bir zamanlar iglerine egildiginiz
o derin kuyulardan gelen ¢igliklan simdi duyamayacak kadar m zirve-
lere ¢iktimz?

Daglarin eteklerinde insana rabb-i hasst yol gésterir, zirvelerindeyse
rabb'ul-alemin. Kendi bahg¢enizde Rahim olanin rahmeti size yeter de
artar bile! Lakin zirvelere qiktiysaniz, eger miikten ve devletten nasi-
biniz arttiysa, bundan boyle Rahman olanin rahmetiyle aleme nazar
etmek zorundasiniz.

Sefkatle ve miisamahayla. Titreyerek. itinayla.

Serceleri ¢ole salmak onlan 6zgurlestirmek demek degildir, aksine
bu liituf, onlan géz gére gére katletmektir. Liitfetmeyiniz, tereddiit edi-
niz yeter! Bir daha diisiiniintiz. Bir daha. Kendi ahskanliklarimz igin,
kendiniz icin degil, bizim icin de. Arasokaklarm ¢ocuklarim da gézeti-
niz.

Seb-i Arus térenleri dzellestirilebilir mi? Mabedler mesela? Diyanet
teskilah? Ne tuhaf degil mi, zor, elini ¢ekiyor, tipki dilsiince gibi sanati
da zere teslim ediyor. Altina.

Sanat kurumlarinin birer fabrika muamelesi gérmesini hakikaten
anlamakta zorlamyorum. Insamin yapmadi§i, yapamadign seyleri yik-
mas! kolaydir. Muhafaza etmek, dondurmak degil, bilakis siirekliligi
korumak demektir. Tiirkiye'nin modern kazammlarini sahiplenmekten
nicin kacinahm? Sahsen ilgili veya hakkinda bilgili olmasak bile farkh
kapasitelerin varh@na nigin tahammiil géstermeyelim?
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Kusatmak zorunda degiliz. Zorunda olmadigirmz o kadar ey var
ki! Her seyi avucumuzun icine almak mesela. Herkesi bir siraya sok-
mak. Daracik kollanimizin kucaklayabildiginin diginda, kenarda késede
el degmedik hicbir sey birakmamak.

Bu kadar mi zordur tereddiit etmek? Karar alirken bir kez daha
diisinmek?

Devletin ilkeleriyle hiikiimetlerin tercihleri arasinda birebir 6zdeslik
olmasi gerekmez. Hikiimetlerin sanata, sanatin bir tiiriine, bir tarzina
ihtivaci olmayabilir, ama devletin éyle mi? Devlet adamhh& siirekliligi
gbzetmeyi gerektirir; kahci ve siirekli olan. Siyasetcilik ise giint ve/
veya dénemi kollamakla sinirh kalabilir. Ornegin kendini popiiler sa-
nata ilgi gdstermekle sinirlayabilir. Devlet'in ise béylesi liksleri olmaz.
Yiiksek sanata sahip ¢tkmak zorundadir, giinkii yiiksek sanatin devlete
ihtivacindan daha ¢ok, bizzat devletin, bilhassa biiyiik devletlerin yiik-
sek sanata ihtiyaglan vardr,

Yiksek siyaset, yitksek sanat olmaksizin icra edilemez.

Liitfen, Cin'de, halihazirdaki yiiksek sanat atihmina uzaktan da olsa
bir géz atimiz. Bu athmin, Cin'in devlet vizyonunun genislemesiyle ya-
kin alakas olup olmadigin: tedkik buyurunuz.

II. Diinya Savasi'na kadar diinyanin sanat merkezi Paris'ti, yaklasik
60 wildir New York. Bu transferin nasil gerceklestigini hi¢ merak etti-
niz mi? Istanbul-Ankara karsithd gibi, Amerika'da da Washington-New
York karsithgindan séz edebiliriz; daha diplomatik bir deyisle, narin bir
isbsliimiinden.

Hiikiimet, baz1 konularda kendi duyarhliklanni askiya almay bilmeli,
sirf kendi tabanimi degil, devletin temel gereksinimlerini de hesaba kat-
ma feraseti gdstermelidir. Son aciklamalar, Tiirkiye'ye has bir duyarlihik
gosterileceginin isaretlerini tagiyordu. Nitekim siyasetcilere yakisan da
budur: siyaset disi konularda, bir devlet adam: duyarhligiyla hareket et-
mek.

Aksi takdirde bir giin bu ilkede kimilerinin arzu ve temenni ettigi
gibi tornadan ¢ikma muhafazakér sanatgilar iiretimi basanlirsa, onla-
nn tipk: Rus balerinleri, Romen jimnastikgileri, Dogu Alman yiiziictileri
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gibi zer ile zor'a ayarlanmis birer makine parcasi olacaklarindan kimse
kusku duymasin! Caresiz, 6teki'ne (diismana) karst basanl clmas: bek-
lenen neferler olarak arz-1 endam edecekler. ideolojik miisamarelerde
oynatilan lise ¢cocuklan gibi. Sadik ve sessiz. Belki yetenekli, belki be-
cerekli ama her halukarda ruhsuz. Alelade c¢iziktirilen normlann ¢ocuk-
lan. Kurallarin. Ardisira dizili maddelerin. Onceden yasalasms resmi
beklentilerin.

Yaptiklan zenaat olacak ama asla sanat adinm almayacak! Yapip
ettikleri propaganda amach teknik beceriler olmaktan asla kurtulama-
vacak. Ciinkii sanat, dncelikle toplumun degil, bireyin marifeti. Sanati
topluluklar, kurumlar degil, birey yapar. Yarati, bireysellik zemininde
varliga gelir. I¢ gerilimler, kisisel krizler, sahsi sorunlar, ferdi yoksunluk-
lar, vani énce insan, énce ben.

Ve pek tabii ki simge ve remz araciligla.

Liitfen, simgelere hiirmet ediniz.

Simgelere, yani kendisini degil, kendisinden &tesini gésteren isa-
retlere.

Hz. insana.
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magara gevezelikleri

Magara’min igini konusmak zorunda kahyoruz. Magaranin iginde
konusuyoruz ¢iinkit. O halde kinamamal, bilakis anlamali, magarada-
kiler icin konusuyoruz. Magaradakilere ve magaradakilerle. Karsilikh
konuyoruz.

Bu-ara-da dili belirleyen de bizzat magara. Bu yiizden magaranin
diliyle konusuyoruz. Anlasabilecegimiz tek dille, magaranin diliyle. Ma-
garanin dili, gercekte siyasetin ve ticaretin dili. Millkiyetin ve cinsiyetin.
Golgelerin. Evet, magaranin dili, bil ki ey talib, gélge-hakikatlerin dili.
Yerin. Yerin yiizliniin. Magaranin dili, igerinin dili. Yiizeyin.

Simdi icerideyiz. Disanst yasak. Hep igerideyiz. Yiizeydeyiz. Miilki-
vetin ve cinsiyetin icinde.

Mutlakiyet yanhlarinin diinyay: kavrayislan idealisttir, idealistcedir,
bdyle de olmak zorundadir. Ciinkii idealizm'in 6zli mutlak: talep eder,
tiimdengelimcidir. Biitiinden parcaya dogru hareket eder. Hep bir kal-
kis noktas: vardir, diinyayi kendisinden hareketle yorumlayacad bir bii-
tinti vardir.

[dealist, iyilikten hareketle iyi'ye ve ardindan iyilere yénelir. lyi elde-
dir. Elindedir. O iyi'ye gore iyiler arar ve bulur. O hep aradiklarini bulur.
Ne bulacagin bilerek arar. Hem de en bastan.
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Analitik zeka, tabiah geredi demokrat olamaz. Cesitlilikten hosla-
namaz. Yashdir. Tecriibelidir. Celigkiden, tutarsizliktan, karmasadan
nefret eder. Mutlakiyetcidir. Biitlincidiir. Kesinlik¢idir. Cizgileri vardir.
Nesnelerin dis cizgileri. Onlan belirleyen, belirten cizgileri. Cokluk de-
terministtir. Belirlemeci.

Ozgiirlugii sevmez. Imkani. Olabilirligi. Ihtimali. Farkh secenekleri.

Ah o mantik¢ilar ve matematikgiler! Tarihgiler ve siyasetgiler! Bi-
limciler!

Bir tabloda asla renk gesitliligine, renklerin hareketliligine tahammiil
edemezler. Resimde de, miizikte de. Nesnelerin diizenini ararlar. Tab-
loda her seyin yerli yerinde olmasim isterler. Gercekte nasilsalar aynen
dyle. Gergekte, yani dogada ve zihinde. Kendi hakikatinde. Onde olan,
énemli olan gizgilerdir, sinirlardir, renkler degil.

Ve sesler. Sesleri bile muayyen bélgelerde tutmak isterler. Seda-
y1 da, eday1 da bitirmek isterler. Clinkii eserin bitmisligi etkiler onla-
n. Bitmemis gibi duran eserlerden nefret ederler. Rembrandt'tan,
Delacroix’dan, Manet’den, Cézanne’dan, hatta Rodin’den.

Nietzsche'den de, sizofreni’den de, hezeyan'dan da. Dementia
praecox’tan. Ah, bir de her firsatta satahattan. Bitmemis gibi gériinen
ne varsa hepsinden. Karmasik ve alacali-bulacah goriinenden.

idealar adina. Devlet adina. Millet adina. Kutsallastinlmis bir takim
hakikatler adina. Oysa gercekte hep o kahrolasi kavrayis bicimleri adina. .

Sadece Platon mu, Descartes da, Leibniz de, Spinoza da, demokrat
olamazlardi. Kant da, Hegel de. Eskiler degil sadece, yeniler de. Me-
sela Heidegger de. Sagirmayiniz liitfen, Marx da, Lenin de. Fakihler
de. Usulciiler de. Zahir ehli de. Hep akademisyenler. Hep skolastikler.
Hep diizenciler. Ozleri geregi.

Descartes, baz bilgiclerin zannettigi gibi, bir kuskucu degildi, bilakis
dibine degin bir kusku-diismaniyd:. Matematikciydi ¢linkii.

Bilemediklerinden, bulamadiklarindan degil, zihin yapilanndan, diin-
yay kavrama bigimlerinden étiirii. Bakislarindan, bakisagilanindan étiirdl.

Sagcilik bir zihin bigimidir. Statitkocudur. Diizeni sever. Diizene gir-
meyi. Diizen vermeyi. Her seyi diizene koymayi. Kisacasi, diizenliligi.
Diizenliligi ve kesinligi. Sinirlari. Muhalefetteyken, muhalifken bile mut-
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lakiyetgidir. Sirtin kesinlige dayar. Simra. Ozgiirliigii tehdit edici gériir.
Sistemi tehdit edici.

idealist felsefe kendisini Newton fizigiyle ifade etti. Birlikci ve kesin-
likci idi. Belirlemeci olmasi kaginilmazdi. Bilimde determinist, siyasette
mutlakiyetci, felsefede idealist, dinde akideci. Iste size magaranin dii-
zen yanlilar. Kusku-diismanlari.

Magaranin sadinda da, solunda da béylesi belirlenimci zekalann
sayisi hi¢ de az degildir. Tesadiiflerden hazzetmezler. Tevekkiil nedir,
onu da pek bilmezler. $éyle bir icten, Allah kerimdir diyemezler. Din-
darliklar da hig ¢ekilmez bu yiizden.

Bu magaranin kuskuculan da var pek tabii ki. Garipleri.

Bir tabloda 15131n dalgalamimlarimt merak eden, renklerin cesitlili-
givle cosan, bitmiglik duygusunu tammayan, tanisa bile énemsemeyen
abdallari. Firgalarini attlye 1s1@ina ayarlamaktan bikip dogaya ¢ikan de-
lileri. Giinese baktiklari icin gézlerini kaybeden kérleri. Ani yakalamaya
cahsan, anda goérdigiinii nemseyen, o ani eteklerini cekistire gekistire
genigleten, tiim diinyay bir noktaya irca edip o diinyay: bir anda géren,
gérmeyi deneyen dervisleri.

Ah o sevimli ser-seriler! Magaranin disina ¢itkma sansina sahip ¢il-
gnlar! Risk ile rizik arasinda irtibat kurmaktan kaginmayan asiklar!
Riski nzik bilenler! Allah kerimdir. deyip diinyaya nanik yapanlar!

Ferdiyeti muhafaza kolay midir samyorsun ey talib? Renklerin gesit-
liliginde 15131, cizgilerin boyutlannda noktay, koca zaman iginde dnu,
cokluk icinde birligi gérmek? Goélgeler ugruna golgelesmek? Magara
gevezelikleriyle koca bir dmrii titketip Sems gibi tenden ¢ikip canana
gidememek?

Ne yazik ki Celaleddin’i siiriiye kurban verdik, halkin nazarina. Sems’i
ise magaranin disina gikardik, cesediyle magaranin diginda biraktik.

Birey olmak neyine ey talib, senin payina sade Celaleddin dustii,
sade Sems'in golgesi. Sems'in, yani glinesin.

Herkesle birlikte sen de karsindaki duvara bak dur, gélge-hakikatle-
re. Mevla'va, Meviana'va. Belki birgiin dénersen gorirstin, bakarsan.
Hakikat arkanda.

Ciplak hakikat, yani giines, yani sems.
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vana yakila

Hatirliyorum da, der Oscar Wilde, bir konugmarmizda Edward Bur-
ne-Jones bana modern bilim hakkinda séyle demisti:

The more materialistic science becomes, the more angels shall |
paint. (Bilim daha materyalist hale geldikge, ben daha ¢ok melek resmi
vapacagim.)

XIX. yiizyihn yeterince yaslandigt yillar. Ancak yine de yash yiizyilin
bilimi de genctir, sanati da. Evet, ¢cok geng. Bir o kadar da atak ve he- -
yecanh. Karsi konulamaz bir sel gibi 6niine gelen her seyi devirmekten
perva etmezdi bu yiizden.

Bati'da, giiclii itirazlarin énesiiriimii, 6ncelikle sanatin huysuz ¢o-
cuklarina diiser ister istemez. Gergegin cami cehenneme, diyecek denli
huysuz olan ¢ocuklara.

Edward Burne-Jones (6l. 1898) onlardandi. Biitiin Pre-Raphaeliteler
gibi.

Buna mukabil, Fransiz ressam Gustave Courbet (8l. 1877), ben
hi¢ melek gérmedim, gésterin cizeyim, demekten kendini alamaz. Bu
sdzityle kah gercekgiligini giiya temellendirdigini diisiiniir. Kendince.
Sanki resmederken gercekten de gergedi resmediyormus gibi. Resmet-
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mis gibi. Oysa hi¢ kimse sirf gordiigiinit ¢izemez. Yorumlar sadece.
Goérmek de yorumdur bu yiizden, ¢izmek de.

Meleklerin  bulunmadigi ver gergegin diinyasi degildi, bizzat
Courbet'nin i¢ diinyasiydi. Muhayyilesi.

Gerceklerden kacisin en muhkem, en sahih vasitasidir muhayvyile.
insanoglu, muhayyilesinin kanatlanyla vikselir gercegin o yutucu batak-
lklannin {stline. Sadece hayal ederek, glindiizleri veya geceleri diisleye-
rek, ama her halukarda muhayyilesinin yardimiyla. Kosmaktan mecali
kalmayinca ayaklarinin, by sefer kanatlanmak ister. Bir an evvel yiiksel-
mek ve goklerde 6zgiirce siiziilmek igin. Her kayittan azade yasanabile-
cedini gérmek ve gdstermek amacyla.

VE kararhlikla.

lyi ama, muhayyilesi insani oralarda ne kadarligina tutabilir ki? Nite-
kim gercegin ¢ekimi asagiya, yere, kendine dogru. Muhayyile bu ¢eki-
me daha ne kadar direnebilir, ne kadar kars: koyabilir ki?

Siirenin ne énemi var a benim dostum! Ne kadar mimkiinse o
kadar! Hepsi, bir an kadar! Ruh, gergegin icine gémiildiigiinii yeniden
idrak edene kadar!

Acaba nigin bagka bir sey degil de, bithassa daha ¢ok melek resmi?

Buine-Jones'm bu soruya cevab da séyledir:

Their wings are my protest in favor of the immortality of the soul.
{Meleklerin kanatlan, benim, ruhun &liimsiizligii lehine itirazmin nisa-
nesidir.)

Ruhun sliimstizliigii.

Ah su insanoglu! Topragin elinden kurtarabilecegine inandigi neyi
varsa onu kurtarmak icin ¢irpinip durdu. Hem de yiizyillar boyu. Bitevi-
ve. Sirf 8lmemek icin. Sade yok olmamak adina. Ne yapip edip 1srarla
vasama degmeyi siirdiirmek ugruna.

insan, hala aym hirsla miicadelesini sitrdtirtiyor. Gercegin ve haliha-
arr gergekligin yavanligindan kurtulmak istiyor ¢iinkii. Muhayyilesi, elin-
deki yegane imkan. Kanatlan, muhayyilesi. ingiliz sanat¢min da isaret
ettidi gibi, sanatin, ruhun &liimsiizliigiinden yana tavir alisinin en agik
nisanesidir meleklerin kanatlari.
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St. Paul’s within Wall, Roma’da Anglikan cemaatine ait bir kilisesi-
nin adi. Duvar cinileri William Morris’in, mozaikleri ise Bume-Jones'm
elinden ¢ikmistir. Kilisenin merkez sahninin tam Ustinde, A Vision of
Angels (1885) adeta kanatlariyla mtminlerini selamlar. Ancak ben yine
de Burne-Jones'in. kanatsiz cizdigi meleklerin etkisinin, muhayyilesinin
gliciini daha cok gosterdigini iddiaya cesaret edecedim. Mesela The
Golden Stairs (1880) tablosuna bir de bu zaviyeden bakmali, ve bu
tablo, ressamin ahdine sadakatinin alameti olarak okunmali, hem de
itirazinin en yetkin biciminin alameti olarak.

Gergekte olup biten her sey sanat agisindan yozlasmis demektir. TUm
kotd siirler sahici ve samimi duygulardan yola cikilarak yazilmistir. Do-
gal olmak, apagik/bariz olmak demektir. Bariz olmaksa sanatsal olmay!
engeller.
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Oscar Wilde'in  Gilbert'me
soylettigi bu sozlerin araciligin-
dan yararlanmak yerine, dogru-
dan, sanat ve dolayim u{zerine
yazmak da mumkuindi. Ne var ki
dolayimsiz yazilmiyor. Sadece
sanat mi, disince de oyle.

Dustincenin kendisi de haki-
katte mibhemin o soguk araligin-
da ikamet etmeyi yegliyor. Vaaz
vermeyi, telkinde bulunmayi bas-
kalanna birakiyor. Gergegi dile
getirmek hakkindan vazgegiyor.
Kanatlannin eriyip yok olmasina
aldirmaksizin, tipki ikarus gibi,
gunese yaklasmay! istiyor. Yan-
mayi, kil olmayi tercih ediyor.
Bedeli ne olursa olsun annmaya
calistyor. Yana yakila hem de.

Yapmadigi, yapmayl isteme-
digi tek seyse, dolayimsizliga bas-
vurmak.

Goruandagu gibi olmak, ol-
dugu gibi gérinmek.

En buyuk ginah da buymus,
bu yiizden dili dilim dilim diliyor.

Ne diliyorsa, inan ey talib,
yana yakila diliyor.
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sac diplerinden kokusu alimir hakikatin

Ashm gérmedidim bir resim hakkinda konusmaktan ka¢indim.

Sanatin Oykiisii'niin girisinde asad yukan boyle bir sey séyler
Gombrich.

Okudugumda, béylesi bir titizlik karsisinda nasil da hiirmetle egil-
mistim.

Hiirmetie.

VE giptayla.

Kendimi, hakkinda konusmay diistindiigiim her tablonun orijinalini
gérmek zorunda hissedisimin nedeni iste bu s6z! Dolayisiyla son yillar-
da miize miize dolasip durmamin nedeni de!

Ah ne zordur s6ziin hakkini vermek! Yorumun, yorumlamanin, var-
hga hic degilse sézle miidahale etmenin. Iddia etmenin, yani varlik veya
yokluk iddiasinda bulunmanin.

Hep derim ya. yorum yorar diye, liitfen inaniniz. ayn-1 hakikattir.

Kur'an'i dogru anlamak ve dogru yorumlamak icin 19 yaslarinda
Arapg¢a 6grenmeye baslamistim.

Tevrat’t okumak icinse Ibranice!

Kur'an'n ingilizce cevirilerinde neler olup bittigini yakinen tahkik
etmek veya Toshihiko Izutsu'nun yorumlarini ashyla karsilagtirmak su-
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retiyle kuskularimi gidermek istiyorsam, lafi uzatmaya gerek yoktu, In-
gilizce sarth.

Kant'in ve Heidegger'in ne dediginden emin olacaksam, ve muhak-
kak aradaki vasitalan ortadan kaldiracaksam, oturup Almanca &gren-
meliydim.

Platon ve Aristoteles icin Grek¢e, Agino’lu Thomas icin Latince,
Goichon veya Gilson i¢in Fransizca 6grenmeye degmez miydi?

Ya da Sems-i Tebrizi icin Farsca?

Ne vapip edip yolu kisaltmal, hakikatle aramdaki mesafeyi her
adimimda biraz daha azaltabilmeliydim. Hakikatle aramda hicbir en-
gel kalmamaliydi. Cirilgiplak gérmeliydim onu. En yalin haliyle. Kendi
haliyle. Kendi dilinde dinlemeliydim.

Dizinin dibine yaklasabilmeli, hi¢ degilse kokusunu alabilmeliydim.

Bagarabildim mi peki?

Ne vazik ki hayir! Ama denedim. Elimden geleni yaptim. Kabim-
ca. Kadarimca. Hakikat, gozlerinin 1513in1 bile gérmeme izin vermedi.
Umursamadim. Ancak ayaklarina kapanabilecedim kadanyla kendisine
yaklasmama ses ¢ikarmadi bir tek. Secde etmeme izin verdi, nazar
etmeme degil!

Pazarlik yapamazdim pek tabii ki. Kokusuyla yetindim ben de. Boy-
nunu, sa¢ diplerini degil, ayaklarim kokladim bir 6miir boyu.

Muhtag bile degil, mahkiimdum. Mecburdum. Kinamalara aldirma-
dim bu yiizden. Caresiz, hakikatin sahibi olmakla degil, talibi olmakla
iftihar ettim. Yasadikca.

Her sey imkanla miimkiindiir, derdi babam.

Elimdeki tek imkan, sarhosluga meyilli olusumdu. Sermesttim. Asir-
larca.

Uzakhd@ma katlanabilecek bir ayikhiga asla tahammiil gésteremedim.
Elalem bir damlasiyla sarhos oldugunu séyliiyor, bense Bayezid gibi ok-
vanuslar ictim, géziim bile segirmedi. Muvazzaf ve miikellef degildim.
Mecburdum sadece. Mahkiimdum. Sermest olusum bu yiizdendi.

Gegen bir dost bir mektupla beni uyarmms; hakikatini/hakikatimi
actyor olmarmi dogru bulmadigim soyliiyor. Diyemedim ki kendisine, ey
dost, ehl-i temkin degilim ki ben, ehl-i telvinim.
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Ehl-i telvin olanda ayiklik (sahv) ne gezer! Bizim megrebimiz
Ciineyd’in mesrebi degil ne yazik ki, Bayezid'in mesrebi. Temekkiin
kanmuz degil, televviinle zevkediyoruz bu alemde. Halden hale gegisle.
Melametle.

Kadehini dudagimiza degdiremeden kokusuyla sarhos olduk bir
kere. Bir 8miir boyu. Gérmeden asik olan safdillerdeniz. Kendisine bile
degil, hayaline. Kokusuna.

* % %

René Magritte'in L’Empire de la lumiére adl tablosunun bir niis-
haswyla villar énce Venedik'te Peggy Guggenheim kolleksiyonunda
karsilasmis ve carpilmistim. Ne var ki Istanbul'a dondiigiimde, satin
aldigim reprodiiksiyonunda bana bakan Imparatorluk ile hayalimdeki
arasinda neredeyse hicbir alaka yoktu.

Gombrich hakhydi, ve ben caresizdim, her defasinda daha derine
kazmak zorundaydim. Bu tablonun tam alt: niishasi vardi ve bu du-
rumda ben dider besini de mecburen gérmek zorundaydim: istelik
L’Empire de la lumiére hakkinda tam da bir ders yapmaya niyetlen-
misken. _

Daha 6nce iki tanesini Briiksel'deki René Magritte Miizesi’'nde gor-
miistiim. Ddrdiinciisiyle de gecenlerde New York'ta MoMAda karsila-
siverdim. Oniinde diz ¢oktiim, ve bir siiredir renkler ve cizgiler arasinda
ne yapacagini sasirmis olan hafizamin sararmis yaprakiarina heyecanla
kimi aynntilan 'kaydetmeye cahstim,

Chicago'da. The Art Institute’de aniden carpistigim, Magritte'in La
Durée poignardée (Hancerlenen Zaman,1938) adh tablosundan son-
raki en biiyiik kesfimdi bu!

Boylesi liituflar karsisinda ayilmaktan biiyitk giinah mi olur?

Yapacak bir sey yoktu, naralar savurmaktan baskasi gelmedi elim-
den!

Ayiklara not: Bu tablo Ingilizce’de Time Transfixed (Durmus Za-
man) olarak adlandinlmistir ki sanatciy1 da rahatsiz eden bu adlandirma
gayet yamlticidir. Nedenlerini agiklamay: derse birakiyorum! Gelecege!

* %%
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Bir giin liyakat kesbedersem sayet, belki de hakikat rahmeder de o
kapandigim miibarek ayaklarindan basimi kaldirmama izin verir, kimbi-
lir? O takdirde ben de tutkuyla gézlerine bakarim. Gozlerinin ta igine!
Gozbebeklerine! Gézlerinde gézlerimi gériiriim. Eririm. Gézlerinde bir-
lesirim. Gozleriyle.

Muvahhid iken, kimbilir belki liitfeder de miitevahhid olurum; sa-
dece birlemekle kalmam, aym zamanda birlenirim de!

Séyle bir etrafina bak, O'nu birleyenlerin sayisi ne de ¢ok degil mi?
Peki ya O’nun tarafindan birlenenlerin sayisi?

Kacg kere diyecegim sana ey talib, Tanri'ya inanan adam olmak ko-
lay, ve fakat Tanri'nin inanacag adam olmak zor!
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bir de gormek gerekliymis

Uzunca bir siiredir sik sik evimin disina ¢ikiyorum. Evimin ve {ilke-
min. Sinirimin ve sinirlarimin. Yazmayi erteliyorum bu yiizden. Daha
¢ok okuyorum. Sadece okuduklarimi degil, gérdiiklerimi de biriktiriyo-
rum birka¢ senedir.

Yazmak icin odaklanmak gerek; vaziya, yazinin konusuna, vazila-
cak konunun aynntilarina. Odaklanmak demekse, sabitlenmek demek.
Durmak ve hareket etmemek. Nesneyi veya olguyu, gorilebilecekleri
en genis sinirlann icerisine sokmak, konuyu o sinirlar icinde sabitlemek
demek. Bir de tabii ki kimildamamak, kimildamadan bakmak gerek.
Nitekim nazariye kelimesi, tipk: teoria gibi, bakmak anlamina geliyor;
uzaktan bakmak, yani nesneye ve olguya o nesnenin ve olgunun digin-
dan bakmak anlamina.

Sahanin icinde olanlar, sahada olup bitenleri biitliniiyle géremezler.
Isteseler de géremezler. Ciinkii biitinii gérmek, oyuna sahanin disin-
dan bakanlarin hakki.

Bakanlar oynama zevkinden mahrum, oynayanlarsa yorumlama
zevkinden. Ilki sanat, ikincisi ilim.

itim (science) ile sanat (art) arasindaki kadim ayrim, sanat’in en
nihayet uygulama/edim olarak tammlanmasina dayanr.

. Hep tarhigilmistir, Mantik bir ilim midir, yoksa sanat mdir, diye.
Ogrenilmesi gereken kurallanimin mevcudiyeti acisindan Mantik bir ilim-
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dir. Zihnen kavramlmak zorundadir. Fakat o kurallar da uygulanmak
icindir. Dolayisiyla Mantik, zihnen 6gdrenilmesi bakimindan ilim, uygu-
lanmasinin gerekliligi agisindan sanattir.

Kisacasi, ilim bilmek’le, sanat yapmak'la karakterize olur. Bilmek
diisiinmenin bir sonucu, yapmaksa duyumsamanin. Diisiince ve duygu
arasindaki sinir, bilmek’le yapma’nin arasini da ayinyor.

Ancak unutmamali: Her ¢izgi ayirdidi kadar da birlestirir.

Ars sine scienta nihil est! (ilim olmaksizin sanat bir hictir!)

Kisinin sinirlarimin disina ¢ikmasi, ilk elde bir genisleme hareketi
olarak tasavwur edilir. Oysa aym eylemin pekala bir viikselme hareketi
olarak diisiiniilmesi de miimkiin. Ne garip, genislemeyle dagilmay: es
tutariz. Dagilmak, pargalanmak da demek. Odaklanmanin. Sabitlen-
menin tam karsits.

Diinyaya odaklanmam pek miimkiin gériinmiiyor. Her defasinda
ancak bir parcasim gérebiliyorum: ya diinya ¢ok biyiik, ya ben c¢ok
kiiciigiim.

Diinyay: kiiciiltemeyecegime gére, samrim benim biiyiimem gereki-
yor. Boylelikle biiytimek (bakis agimi genigletmek) suretiyle diinyayr kir-
ciiltebilirim. Sonug her iki halde de kesin: Kiicik-olan benim!

Paris, Londra, Roma, Venedik, Floransa, Amsterdam, Berlin, Kéln,
Frankfurt, Viyana, St. Petersburg, Moskova, Pekin, Sanghay, Chica-
go, New York, Washington...

Bu sehirlerde, ¢okluk, okuduklarimi aradim. Asinalanmin evlerini
ve mezarlarini.

Sokaklar, meydanlar, kafeler... ben onlan daha gok arasokaklarda
aradim. Bir kismum da buldum, hi¢ degilse ikinci, ti¢lincii tesebbiisle-
rimde.

Artik okuduklarimi degil, gérdiiklerimi anyorum. Miize miize, ev
ev, sokak sokak. Eser(ler)ini ashndan okumadigim bir diisiiniir hakkinda
boyumndan biiyiik laflar etmekten kacindim yillarca. Her defasinda dibe,
daha dibe, en dibe kazmak istedim. Aldanmaktan korktum c¢iinkii. Ne
ki yine de ¢ok aldandim.
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Ayni zaaf hala devam ediyor. Tablolanni bizzat gérmedigim bir res-
sam hakkinda konusmayi gevezelik addederim. Gidip bizzat yerinde
eserin aslini gérmem gerekir. Kendi renkleriyle. Kendi ¢izgileriyle. Pa-
leti ellerinde tuttuklari mahalde, yani yasadiklari yerde.

Okumak isin basit kismi, asil gérmek gerek.

’**

Bir suredir yine Fransa’dayim. Sokaklanni, mezarhklarini yillardir
asindirdigim Paris’in sergi ve mizeleri de biriktirdiklerim arasindaydi.
Sanatgilardan ziyade dustnir ve ediblerin pesinde kosmustum. Edebi-
yat hep sanatin 6niinde oldu. Diisiince de edebiyatin. Once kitaplar ve
kitapcilar, sonra 6zel mekanlar, evler, kafeler, sokaklar, mezarliklar,
daha sonra firsat bulursam muzeler ve sergiler. Oysa aradiklarim, umu-
miyetle Paris’in disindaydi.

Van Gogh'un mezan Paris’in hemen yakininda, Auvers-sur-Oise’da.
Kardesi Theo'yla yanyana. Daha onceki gelisimde, bir Ocak ayinin
basinda, mezarini ziyaret etmistim, sabahin erken saatlerinde, Ustelik
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-5 derecede, buz gibi bir havada. Yasadigi ev ziyarete kapaliydi. Hem
onun, hem de Cezanne’nin dostu Dr. Gachet’nin Unli evi. Hemen ya-
kinlarda Camille Pissarro’nun yasadigi, resimlerini yaptigi belde vardi:
Pontoise. Bazi empresyonistlerin ikamet ettigi Barbizon’u ve bilhassa
Fontainebleau ormanlanni da unutmamak gerekiyordu.

isin bu tarafi kolaydi. Kolay olmayani listenin diger kismiydi. Mesela
Van Gogh'un San Evi (1888), Gece Kahvesi (1888), Yildizli Gecelen
(1889) hep Arles’da idi. Gaugine'i oraya davet et-mis, onunla orada
didismis ve en nihayet kendi kulagini yine orada kesmisti. Kapatildigi
Akil Hastahanesi ise biraz daha ileride, St. Remy’deydi. Picasso nun
Avignonlu Kizlari (1907) icin Avignon da aradan cikartilabilirdi. Yani
Fransa’nin gineyine inmek sarttl. Cezanne’in izlerini takip etmek icin.
Emile Bernard’in anilarini okudugum giinden bu yana hayalhanemi
isgal eden Aix-en-Provence’a muhakkak ugramaliydim. Oradan da
Fransa’nin giineydogu tarafina, Toulouse ve Albi sehirlerine gecebilir,
Toulouse-Lautrec’in tablolarini ve eskizlerini kayda alabilirdim.
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Bu satirlan Paris'ten vazyorum. Yolculugun biyik kismin
(Fransa’nin giineyine yaptigim yolculugu) ¢oktan bitirmis bulunuyorum.
Geriye, Paris'in hemen etrafindaki birkag kéy kalds.

Paris’e gelir gelmez ziyaret ettigim Kandinsky Sergisi'ni zikretmez-
sem, buraya asil gelis sebebimi belirtmemis olurum. Vasiliy Kandinsky'nin
tablolarinin bir kisriru gérmiistiim. Bilhassa New York'ta bulunanlari.
Ancak bu sergi Paris, New York, Munih, Moskova gibi diinyamn dort
bir tarafindan toplanan eserlerden olusuyor. Tam anlamyla bir Kan-
dinsky retrospektifi.

Kandinsky'nin esinin amlarini okuyanlar bilir. istanbul’da Sultanah-
met Camii ziyaretlerini anlatirken Nina Kandinsky soyle der:

Aman Tannm, sanki Kandinsky nin tablolarindan birinin niindeydik.

Rahmetli Turgut Cansever’in Kandinsky've verdigi yiiksek degerin
sebebini, bu ciimleye rastlayana degin tam anlamyla kavrayamams-
tim.

Anladim nihayet sirrini hakikatin: okumak yetmiyormus, bir de gér-
meliymig!
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beyaz gecelerin icinden

Ataullah Bayezidof u tanir misiniz, hani su St. Petersburg imami'mi?

Bendeniz biraz aginasi sayiinm. Kendisinden ziyade asannin. Ne de
olsa uzun yillar dénce, Rus¢a’dan Osmanlica’ya gevrilen iki kiiciik risa-
lesini yayima hazirlamis ve {izerinde ¢alismigtim. Bu risalelerden ilkinin
ad: Redd-i Renandi ve Ernest Renan'a yazilan tenkidler arasinda gayet
mithim bir yer isgal ediyordu. Otekinin adiysa Islamivet’in Maarife
Taalluku ve Nazar+ Muanzinde Tebyini. (islam-Bilim tarhsmalanyla
ilgili bu iki risale de dylece; eskilerin tabiriyle, vakt-i merhununu bekler
durur hala.) i

Bu iki risaleye ragmen Bayezidof'un aynntilt bir biyografisine sahip
degiliz.

Bayezidof denilince akla gelen birkag isim daha var: Ahmed Mid-
hat Efendi, Ahmed Cevad ve Olga de Lebedeva, nam-1 diger Giilnar
Harum.

Peki Gtilnar Harum hakkinda tafsilath bilgi var mi?

Yine hayir!

Ahmed Midhat Efendi’nin hayram oldugu bu Rus oryantalisti de pek
tammayiz.

Petersburg Camii'nin avlusunda otururken hatir ve hayalime hep bu
suretler tisiisiiverdi. Petersburg’da boynu biikiik bir halde miislimanlara
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hizmetini siirdiiren Petersburg Camii'ni biraz da Ataullah Bayezidof'un
sanki miicessem hayaliymis gibi ziyaret ettigimi itiral etmeliyim.

islam garib geldi, yine garib gidecek!

Bu hadis-i serifi ilk kez babamdan duydugumda icim ne de sizla-
misty, iyi hatirlanm. Babarmn sesi hiiziinli degildi oysa. Bilakis sesinin
tonunda bir hakikati tekrarhyor olmanin dogalig vardi, o kadar. Hiizne
gerek yok, der gibiydi sanki. Nasil olsa hakikati biliyoruz. Efendimizin
ihtar ettigi gibi, [slam garib geldi, yine garib gidecek!

Hakikati bilmek yetmez, ona tahammiil etmeyi 8grenmek de gerek!

Daha ewvel, hayal etmekte bile giigliik ¢cektigim bir sehirdi Peters-
burg. Uzak ve soguk bir sehir. Her seyiyle. Ataullah Bayezidof’un bile
icinde Usiidigii bir sehir. Batakliklar tizerinde kurulmusg yapay bir sehir.

Hangi sehir yapay degildir ki? Séyle ey talib, yalmz kalmayagérsiin
insan, o takdirde ona hangi sehir uzak ve soguk degildir?

Uzaktan olmaz bu yiizden, dokunmak gerek. Degmek. Temas et-
mek. Saclarinin dibinden koklamak. Cehresine yakindan bakmak ge-
rek. Yanindan. Ta basindan.

Su yeryiziinde Petersburg kadar insan iizerinde karanlk, keskin ve tu-
haf etkiler yapan bir bagka sehre ¢ok az rastlanr.

Suc¢ ve Cezada (1866} Petersbug’u biyle resmeder Dostoyevski.
Oyle ki bir vesileyle Petersburg’a has pis yaz kokusundan bile séz eder.

Petersburg'da bir hafta kadar kaldim, hem de yazin tam ortasinda.
Beyaz gecelerin sonunda. Ustelik sicaklar 30 derecenin de iizerine cik-
misken.

Eski ve fakat modern bir sehir Petersburg. Uzerinden silindir(ler)
decmis ama o yine de bana misin dememis de tiim nezaket ve letafetini
muhafaza etmis gibi. Sovyet déneminin hoyrathgh Moskova'nin ¢ehre-
sini yeterince karartrmg ama Petersburg’a dokun(a)marms sanki.

Moskova ne kadar Ankara ise, Petersburg da o kadar istanbul. Mos-
kova zoraki baskent. Sert ve kuru. Kabaliga varan bir biiyiiklik. Ezici
ve sindirici. Bunaltici. Petersburg, yaslanmay: bilen asil bir kadin gibi.
Beyaz saclan asla onu cirkinlestirmiyor, aksine ona yakisiyor.
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Petersburg’dan, beklentimin aksine ¢ok giizel izlenimlerle ayrildim.
Tanpinar, Paris’i gezdikten sonra, bu bitti, baskast yok mu, demis. Ben
o kadar hizh yutup hazmedenlerden degilim. Dolayisiyla kisa notlar tu-
tabildim ancak. _

Ik firsatta Dostoyevski'nin evini ve mezarin: ziyaret ederek Budala-
nin yazarna hiirmetlerimi arzettim. Cinnete hiirmet ettigi icin.

Biraz ilerisinde Caykowvski yatiyordu. Ve yanisira Korsakov ile Boro-
din. {Ne tuhaf Lullaby kulaklarimda ¢mliyordu. Rahmaninov’un o uzun
parmaklann hatirlamadan edemedim.)

Tablolarinda gizgiyi ve rengi degil, dogrudan 15181 arayan Rus res-
sam Arkhip Kuinji'nin (Kuindzhi) mezar da en az Neva'ya nazir evi ve
atolyesi kadar etkileyiciydi. Mezarindaki mozaikleri onaran genc sanat-
¢l adeta ibadet eder gibi calisiyordu. Asiklara istiyakim tab'imdan nasi.
Bu nedenle hemen kendisine ¢antamdaki mandalinalardan birini ikram
ettim. Sevinerek kabul etti. (Kuinji'nin tablolarini gérmeden, insan, g1k
ve renk {izerine nasil konusabilir, bilemiyorum.)

Nabokov'un evinin sefaletine karsin, Puskin’in evini ve kiitiiphane-
sini ayrintih olarak anlatmam gerekiyor. Belki bir giin Giilnar Hanim’m
cevirileri esliginde. )

Hermitage asil hedeflerim arasindaydi. Alti saat boyunca durmadan
tavaf ettim. Husu ile. Fakat asil fetih Mihailovski Sarayi’'ndaki Rus Dev-
let Miizesi'nde miiyesser oldu. Rus ressamlarin o muhtesem tablolar: -
arasinda. Yorgunluguma da degddi dogrusu. Tanimadigim bircok ressa-
min yarstra [lya Repin ile $iskin'in tablolarini da bizzat gérmek imkani
buldum. .

Saraylan ayrica not etmeye gerek duymuyorum. Ancak bu vesileyle
belirtmem gerekirse, bir ¢ilginlik yaptim kendimce, ve yasima basima
bakmadan Neva'nin her iki tarafindan da suya girmek ciiretinde bulun-
dum. Dostoyevski'nin hapsedildigi kalenin hemen yanindan.

Taslar topladim hiiziinle Neva'va baktigini hayal ettigim hiicresinin
hemen ¢niinden. Yine sanatginin cinnetine hiirmeten. Sanatcinin, yani
anlayan, duyan, hisseden insann.
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iki kisilik 6liim

ilk sahne.

Gergekte, son sahne.

Hiiziin dolu gozler.

Bir kadin.

VE bir sliim.

Mick Davis'in Modigliani (2004) adli filminin girigi.

Unutulmaz bir giris. Unutulmaz bir melodi.

Modigliani'yi Andy Garcia, Jeanne's ise Elsa Zylberstein oynamusti.
Filmin seyirciyi kalbinden kavrayan miizikleri ise Guy Farley’e aitti.

Girigini unutamadigim filmlerden; melodisini, hiizniinii, hikayesini.

Batmak iizere yola qiktidt sirada, giinesin, karanliklar iginde birakti
Garesiz gozlerin hiiziinlii hikayesini.

E 2R O 2

Ya@murlu bir Paris aksami.

Chatelet’den qikim ve uzunca bir viiriiyiisten sonra eski bir apart-
manin dniine geldim. Panthéon’'un arka sokaklarinda, sevimsiz bir
apartmanin. Karninda gocuduyla, Jeanne'm, kendisini besinci kattan
bosluga biraktidi 0 mes'um apartmanin.

dJeanne Hébuterne'niin.

Amadeo Modigliani'nin bahtsiz esinin.
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Gen¢ ressam, uclarda gezinmenin bedelini sadece kendisi 6deme-
mis, sevdiklerine de 6detmisti.

Oliimune bir hayatti onunkisi. Oyle ki, 24 Ocak 1920°de, bir hasta-
hanede hayata gézlerini yumdugunda, hentiz 35 yasindaydi.

Zavalli Jeanne, bu ayrilik acisina dayanamamis ve ertesi gln intihar
etmisti.

Simdi, o evin 6ntndeydim.

Jeanne’nm, besinci katindan hiziinle kendisini bosluga biraktigi o
evin 6nunde...

Bana sorarsaniz, o ilk sahnenin iginde.

Gercgekte, son sahnenin.
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iki haftadir istanbul’dan uzaklardayim; sehrimden.

Aklimca, eksiklerimi tamamhyorum.

Once Berlin.

Bir dostu, Hegel ve Fichte'nin mezarlarina gétiirdiim. Ve sonra, iki
adim &tede bulunan Bertolt Brecht'le esi Helene Weigel'n mezarlan-
na. Hemen evlerinin yanibasginda.

Evin bahgesi at kestaneleriyle doluydu. Misafirim, bunlar yatak alti-
na konulursa sirt agrisi filan kalmaz, dedi ve sevkle ¢antasin at kesta-
neleriyle doldurdu. Derken, Humboldt kardeslerin aile mezarligina da
gittik. Alexander Humboldt ile Wilhelm Humboldt'un. Biri devlet adarm
ve seyyah, digeriyse biiyiik bir dilci.

Bu iki bilimadaminin Berlin Akademisi’'nin girisindeki heykellerini
cok kisi bilir ama mezarlarinin yerini bilen pek yoktur.

Bazilarina tuhaf gelebilir, mezarhdin i¢inde bulundugu biiyitkce bah-
¢eden hatira olarak birkag ayva aldik. Ne ki g6z hakkidir demedik,
yardim kutusuna géntilliice birkag kurug birakmay: da ihmal etmedik.

x * %

Yolculugumun sebeplerinden biri de Prag'di. Hiiziinlii giinlerimin
ortad Kafka'nmin yurdu. Kafka'nin diinyast. Doddugu, buyidigu, otur-
dugu evler, soluk ahp verdigi Prag.

Prag, hakikaten kiif kokan bir sehir. Ciinkii Kafka'ys hasta eden
sehir.

VE Kafka'nin mezari.

(Mezarlklan severim. Mezarhklanim tammadigim bir sehri tamimisg
kabul etmem kendimi. Kimsenin kuskusu olmasin, bir sehrin biiyiiklii-
gii, bagrinda misafir ettiklerinin biiytikliigii nisbetindedir.)

Kafka hakliydi. Prag, insaru bir anda b&ceklestiriveriyor.

Yoksulluk ve yiiksek killtiir, ancak bu kadar yakisir bir sehre!

LI

Je n'ai pas eu d'idée, je n'ai pensé qu'a une image! (Benim bir fikrim
olmadi, ben sadece bir resmi/bir sureti diistindiim.)
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Resmin filozofudur René Magritte.

Evi Briiksel'de. Tabii ki miizesi de.

Bu gezide, aynntilarim ikmal etmek istedigim ikinci isim Magritte'ti.

Britksel'in Giizel Sanatlar Miizesi'ni de plana dahil edince (Flaman
ressamilar, bilhassa Rubens'ler bakimindan) cektigim zahmetlere deg-
di. (En buyiik siirpriz, David'in tablosuydu: Marat’nin Oliimii, 1793)

inkara kalkismayiniz, sizi sadece deneyimlerime istinaden ikna ede-
bilirim: stirrealizm realizmdir.

* X %

Yolculuumun son etabinda Madrid vardi. Madrid demek, benim
icin biraz da Prado Miizesi demekti. Diinyanin en zengin pinokotek'le-
rinden biridir Prado. Kimler yok ki? El Greco, Velasquez, Ribera, Di-
rer, Raphael, Tiziano, Tintoretto, Veronese, Bruegel, Bosch...

Modern sanatin ustalarini ziyaret de ithmal edilemezdi. Empresyo-
nistler ve bilhassa Picasso, Dali ve Miro...

Hal béyle olunca, hem Thyssen Bornemisza, hem de Museo Naci-
onal Centro de Arte Reine Sophia fethin siirlar icine alindi. Heye-
canlanmu biriktiriyorum.

ERE)

Bu satirlan alelacele Paris'ten yazdim. Bir sergide yash Bruegel'in
Masumlarin Katliami {1565-67) tablosunun éniinde bir émiir gegir-
dikten sonra kalkip geldigim o mes’um evin éniinden.

Jeanne'nin kendini bosluga biraktii evin tam karsisindan.

Duvarin dibinden.

Hiiziinle.
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valmn bir yol

Es gibt ein Ziel,

aber keinen Weg.
Was wir Weg nennen,
ist Zégern.

O mahzun, o acih goézleriyle sanki kendini 6liime mahkim eden
yargicin 6niindeymis gibi bakan, bakinan bir Kafka fotografinin altinda
yer aliyordu bu satirlar.

Viyana'da bir kafenin duvarinda. Café Kafka'nmin girisinde.

Bir hedef var,

ama yol yok!

Yol dedigimiz,

bir duraksarmadan ibaret!

Kendimce bir sey yapmak zorundaydim yine. Diinyay: siiratle kendi
dilime ¢evirmek zorundaydim. Olup biteni anlayabilmek igin. Denedim.

Ziel ve Weg, vani maksud ve tarik.

Bakiniz, cevrilince nasil da birdenbire sisi pusu agilveriyor diinya-
nn! Maksud, kasd edilen, yonelinen, hedeflenen. Nerede? Zihnimde.
Hayallerimde. Diislerimde. Bir tarafta benim maksudum, benim mura-
dim, benim hayalim, &te taraftaysa Weg, vani yol, yani tarik. Dis diinya.
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Gercek. Uzerine ayagimi bastigim ze-
min. Maksud ve muradimla aramdaki

baglant araci.

Kafka, belki maksud var amma
tarik yok, diyor. Tarik diye adland:-
rilaninsa koca bir yanilsama olduguna

isaret ediyor. Ancak duraksadigimiz-

da farkedebilecegimiz bir mahiyete mi
sahiptir bu yoi?

Ovyle goriiniiyor. Ciinkii hakikatte iizerinde yiiriiyebilecedimiz bir ze-
min yok! Bizi maksuda eristirecek bir yol. Varolan, bir tek duraksama-
lar, tereddiitler dolayiminda kendini belli eden bir zemin.

Ne aci degil mi. ancak lizerinde yiiriiyemeyecedimizi farkettigimizde
beliriveren bir yol. Duraksamalardan olusan bir heyula!

Yiriiyebilmek icin piitiirlii zemine geri dénmeliyiz, demisti Witt-
genstein. Biitiin derdi ayagin: iizerine basabilecedi muhkem bir zemin
bulmakti onun da.

Muhayyilenin aracihigiyla kaymak, sigramak. ugmak deha icin ne ki?
s bile degil. Esyay1 kusursuzlastirma dehaya 6zgii umurdan. Abartma.
Miitkemmellestirme. Zihninde norméle, dogala, siradanhga asla taham-
miil edemez boyleleri. Her defasinda esyayr kusurlarindan anndirmak,
onu kusursuzlugu i¢inde miisahede etmek ister. Kemali, hep kemali
arzular, yani kendindeki kemali (zeval-1 hakiki'yi). Zorunlu olarak bas-
kalarinda da kemal arar. Bulur da. Yoksa yaratir. Iste der, bakin, kemal
her yerde!

Oysa gercegin kendisi kemalden Oylesine uzak, kemale oylesine
yabancidir ki! Gercek kemalin degil, zevalin yurdudur. Kusurun, ek-
sikligin, ac1 ve hiizntin. Kiyimin. Olimiin. Gergegin viizeyi plittirlidir.
Yiriimeyi kolaylastirmaz zorlagtmr. Ugmak istiyorsan bir tekme atip
gercekten uzaklasmabsin. Gokyiiziiniin kusursuzlugunda siiziilmelisin.
Biiyiikce bir kiirenin o ipek gibi yumusak cidarina dokuna dokuna yiik-
selmelisin.
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Bu hakikati idrak etmek icin Wittgenstein'in iki evini karsilastirmak
gerekir. ilki Viyana’da, Kundmanngasse’'de kizkardesi icin tasarladig
ev, digeri ise kendisi icin Norvec’te igine sigindigi o kicuk kulibe.

Bilenler bilir, Viyana’da Wittgenstein’m kizkardesi icin tasarladigi
evin tasarimi mikemmeldir. Sadeligi ve geometrik kesinligi, tek keli-
meyle etkileyicidir. Hem de kapi ve pencere kollarina varincaya degin.
Ne var ki oturulacak, icinde yasanilacak gibi degildir, icinde gezilebilir
ama yasanilamaz, tipki bir mize gibi.

Emin olmak icin, Kundmanngasse’deki bu evi (1926-28) ziyaret
etmistim. Fotograflarinda goruldiginden daha alimhydi. Ne kadarina
mudahale edilmis bilemiyorum ama cizgileri hal& kusursuz gértniyordu.

Trajedi de burada degil midir zaten! Blyik zekalann en buyiUk ku-
suru, kusursuzluga meftun olmalaridir. Yasam i¢in kusursuzlugu talep
etmenin bir kusur oldugunu idrak edemez deha! Bu yiizden tekmelenir
bir 6mir boyu, yasama uyum saglamis sakinlerince.

Filozofun Norveg fiyortlannda sakli kultbesine gelince, bir siginak

gibidir o! Kuguk, mitevazi ve gozlerden irak. Tam da yasamin kiyisinda.
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Acimasizdir bu yoktan diinya. Kiyicidir. Kendisine tabi olmayan
sakinlerini affetmez. Tutunamayanlari. Ucamasinlar dive kanatlarim
kirar. Muhayyilelerini. Kendilerine ve diinyaya bir daha masal styleye-
mez hale getirir onlan.

Kazananlar ise hep yiiriiyenler olur.

Unutma, olan hep ka¢inilmaz olandir ey talib, sen sessizce riza lok-
masini yutmaya calig!

[Kafka dis-diinyaya] bir tiirlii akil erdiremiyor, ¢iinkii yagayan bir sey var
karsisinda. Ama Franz'in kendisi yasayabilecek biri degil. Franz yasam
glciinden yoksun. Franz asla kavusamayacak saghgna. Franz ¢ok gec-
meden oliip gidecek.

Kahine kadin, Milena, Max Brod’a bu satirlan 1920 Agustosunun
baslarinda yazar. Ne gariptir ki dort yil sonra éliir Katka. 3 Haziran
1924'te.

Yol tim yalinhgyla belirivermistir.



abartinm seni senden

Ben hi¢ melek gérmedim, gésterin cizeyim, der {inlii Fransiz res-
sam Gustave Courbet. Bu séziyle kati gergekgiligini temellendirdigini
diistiniir L’Origine du mondeun ressami. Kendince. Sanki resmeder-
ken gercekten de gercegi resmediyormus gibi. Resmetmis gibi. Ressa-
min Atélyesinde (1855). Alemin Menseinde (1866).

Courbet kendi meleklerini ¢izdi oysa. Gérdiiklerini. Gérebildiklerini.
Tas Kiricilarim (1849).

Sanatcilar veya distiniirler, ulagabildikleri son noktada dahi gerge-
gin ne tarafini, daha da énemlisi ne kadarini gérebilir ve(ya) gostere-
bilirler? Evet, ne tarafi ve ne kadan gésterilebilir gergegin?

Ancak goriilebildigi tarafi ve gériilebildigi kadan. Yani en ¢ok bir
tarafi ve bir mikdar1.

Sanatin ve diistincenin kaderi, taraf ve kadarin sinirlan iginde ha-
reket etmek, miimkiin oldugunca bu simrlan hem de gidebilecekleri en
u¢ noktaya dek zorlamaktir. Abartmak yani.

Yiiksek diisiince ve sanatin 6zii, Aristo’dan bu yana tekrarlandig:
gibi hi¢ de mimetik degildir. Gergek, hicbir surette kendi olagan sinir-
lan icinde gorillemez ki gosterilebilsin. Biiytitme zorunludur. Abartma.

Gergegi eteklerinden ¢ekip genisletme. Nereye kadar? Gidebildigi yere
kadar!
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Mimesis s1§ zekalann avuntusu. Mukallidlerin. Gériineni bir ger-
danlik (kilade) gibi boyunlarina gegiren taklit¢ilerin. Takliddeki kilddeyi
goremeyenlerin.

Gergedin, hatta bazen gercekligin taraf ve kadar sdzcikleriyle iligki-
lendirilmek suretiyle anlatilmasi, bdyle bir anlatim zorunlulugunun orta-
ya ¢gikmasl, gercegin dogast geregi. Tecessiim etmis, yani bir cisme, bir
bedene, bir heykele déniismils olan gercekligin elbette boyutlan olmak
zorunda. Kendine 6zgii boyutlan. Eni, boyu ve derinligi. Hacmi. Hal
boyle olunca, isin igine taraf da, mikdar da girmek zorunda. Nicelik
yani. Olgilebilir ve sayilabilir olan. Hesap.

Gergek 8lciilebilir oldugu siirece, gercedin ancak bir tarafint ve bir
mikdarint gérmek ve géstermek zorundadir diigtiniirler ve sanatcgilar.
Ustelik her defasinda gergegin bir tarafindan ve bir mikdarindan bah-
settiklerini de farketmek boyunlarimin borcu.

Peki gerceklik?

Hakikat?

Hakikatin boyutlar1 olmaz. Ne hacmi, ne eni, boyu ve derinligi var-
dir hakikatin. Olcilemez. Hesaplanamaz. Nicelige indirgenemez. Sa-
dece kavranir. Bir biitiin olarak yasanir. Bir anda. Bir defada.

Elinize mezura, pergel, génye almaniza gerek yok bu yiizden. Mu-
hayyilenizden yardim isteyin bir tek. Hayal edin, tahayyiil edin, muhay-
vilenizi zorlayin, diigleyin, aynanin arkasina ge¢gmeye calisin. Perdenin
arkasindakini gérmeyi deneyin. Perdelerin arkasindakini. Kendinizin.
Gergegin arkasindakini.

Abartin gercegi son raddeye kadar. Hakikati buluncaya kadar. Hig
degilse Nesimi kadar.

Mende sigar iki cihan, ben bu cihana sigmazam
Gevher-i 1a mekan menem, kevn (i mekana sigmazam

Abarti karsihginda eskiden miibaldga stzciigii kullanilirdi. Miibala-
Ga'nin kokiinde, kdkeninde er{dir)imek, ulagtirymak manasi vardir. Siz
sézliiklerin sustuguna bakmayin, abartmanin da &yle.

Apar(t)mak sbzciigiiyle akraba oldugundan nigin kuskulanalim?
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A-parmak en son tahlilde alip parmak, yani alip gétiirmek de-
mektir. Alp kagirmak. Ugurmak. Nitekim parmak/barmak sdzciigii-
niin asli varmaktir. Bilenler bilir, barmaktan tiireyen baris sézcugu
de iki seyin birbirine kavusmasi, uymasi, uzlasmasi demektir. Ash da
varigtir. Yani parmaklar birbirine barmali, bansmah, eller sikihp eller
birbirine kavusmali.

Gercege deden parmaklariniz gerceklige de uzanmal. Hakikate.

Hakikati avucunuzun igine alamazsiniz. Ona ancak parmaklanmz
degdirebilirsiniz. Parmaklannmzin uglanni. Parmak uglarinizi. Abartmali-
simiz o halde, gercegdin sinirlarini son kerteye dedin zorlamalisiniz. Gitti-
i gidebildigi yere kadar. Parmak uclanmzin degebildigi noktaya kadar.
O’na kadar. Zatina kadar. Hiisn-i cemali, size sizi unutturana kadar.

S6z Nesimi'ye degdi madem, Nesimi'de erisin:

Menim nem var bu tende, can anindir
Ki cane kim kwyar, canan anindir

Ne yaman celiski degil mi, sevgilinin sizi sizden geciren o hiisn-i
cemali dahi bir abartinin eseri. Kendi eseri.
Tannnin eseri.
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biiyiimeyi istemeyen cocuk

Fernando Botero.

Hacimli gévdelerin ressamu.

Bir abart: sarhosu.

Renklerin nes’esini serimlemek ugruna simirlan yoksayan koca ¢o-
cuk. Bu sebepten olsa gerek. orta yas kadinlannin tutkusu.

Kd&selerden nefret ediyor. Sivri ve keskin uglardan. Bu nedenle ¢iz-
gileri yuvarlamaktan kacinmiyor. Hacimli gévdelere ihtiyaci var. Ciinkii
- renklere ihtivac: var. Gergeklige temas etmekten korkuyor. Hakikate.

Botero, Giinter Grass'in Die Blechtrommelindeki (1959) o biiyii-
meye karsi kovan ¢ocuk gibidir. Teneke trampetinden aynlamayan ¢o-
cuk gibi. Kiigiik bir kahraman gibi.

Giizel olam bilmiyor. Bilmek de istemiyor. Umursamiyor da zaten.
Ona, hos olan yetiyor. Hos ve sevimli olan.

Baska bir deyisle, aski degil, sevgiyi tercih ediyor. Zirveleri degil,
ovalarn.

Agzina doldurdugu kirazlardan dolayt avurtlan sismis cocuk gibi ctis-
selidir Botero'nun ¢ehreleri. Imalar bakimindan.

Bu nedenle gévdeler hep iri ve genis. Gézoniinde tiim nesneler.
Hiizilnden uzak, cocuksu bir nes’e. Bazen muzipge, bazen de kulagini
verene sen dul kahkahalan isittirecek denli naif. Firca hep bir ¢ocugun
elinde. Oyle ki yetiskinler bile bir cocugun resmedebilecegi kadar yetis-
kindir ancak. Kadinlar da, erkekler de.
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Botero’nun figurleri zannedildiginin aksine hi¢ de sisman degildir.
Kendisinin de isaret ettigi gibi, sismanlan ¢izmez Botero, sadece es-
yaya hacim verir. Abartir. BUyutur. Genisletir. Gercekligi abartili bir
bicimde gorir zaten. Abarti sanat¢inin ellerinde degil, bakisindadir. O
aslinda goérdiagund gizer. Figuratif olani. Cismi.

Bu nedenle tablolannda yine de hacmi buyiyen gdvdelere degil,
kiiglilenlere bakmali asil. Mesela masanin Uzerindeki o kocaman ista-
koza veya oyuncunun arkasinda sakl iskambil kagidina degil, masalarin
Uzerinde sallanan o sevimsiz, o kugucuk ampullere. Devasa ¢ehrelere
degil, bluzismis mini minnacik agiz ve dudaklara. Mandolinin de tek-
nesinin hacmine degil, ortadaki deligin hacmine.

Demem o ki Botero ¢izdigi/cizebildigi kadanni gérmis ve dogal
olarak ancak gordugund cizmistir. Antonioni’nin Blow-up (1966) adli
filmindeki fotograf¢cinin aksine, sadece buyiltirken degil, kagultiirken
de abartmaktan kaginmamistir.
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Dort yasindayken kirk bir yasindaki babasini kaybeden sanatgi, ba-
basinin yasina geldiginde bu sefer dort yagindakini oglunu kaybeder.
Biiyiimek istemeyisi muhtemelen bundan. O buruk neg’esi. Gergeklik-
ten uzak durusu. Dramdan, ve daha ¢ok trajediden.

Arenalardan, sirklerden hi¢ ayrilmak istemez. Cocuksu bir mesafe,
yapay bir nes’e katmaksizin yetiskinlerin diinyasini yorumlamaw iste-
mez; barlan, kahvehaneleri, genelevleri.

Sembollestirmeleri de ¢ocukcadir. Hepsi de basit ironiler icerirler.
Portakallan. Mandolinleri. Fahiseleri. Rahib ve rahibeleri.

Kolombiyali sanatcinin zihnine, barig ve 6zgiirliik deyince defne dali
veya giivercin gelir. Kuyularin derinliginden korkar ciinki.

Botero Ebu Garib Hapishanesi'nde insana reva gérilen zulim ve
iskenceleri tablolan aracihi@iyla diinyaya duyuran belki de yegane biiyiik
ressamdir. Vicdani fircalarina cesaret verir. Istinad ettigi biricik giic mu-
hayvilesi degil, bu sefer gerceklerin ta kendisidir. Turuncularin, mavile-
rin, sarilarin yanisira paletinde artik kan kirmizi da vardir. Aci vardir.
Uziintii vardir. Fakat her seyden daha ¢ok erdem vardr,

Elestirmenlerin, sanatcinin eserlerinde Latin Amerika sanatinin iz-
lerini bulmaya yénelik tesebbiisleri, en cok sanat tarihi égrencilerini
‘heyecanlandirmaya yarar.

Bir géliin genisligi belki bir kuyunun derinligine tercih edilebilir ama,
okyanus sdzkonusu oldukta, bilinmelidir ki bu mukayese en son tahlilde
lafazanhktan 6te bir mana tasimayacaktir.

Panofsky'nin terimleriyle ifade edecek olursak, Botero essential
(ikonolojik) olani degil, fenomenal (ikonografik) olani gérmiistiir hep.

Esyaya bakisinda en ve boy vardrr, genislik yani. Derinlik ise, sanat-
¢inin ihtivac duymadi@ boyuttur. Derinlik, trajik olandir ¢iinkii. Ger-
¢edin o soguk suyuna parmak ucunuizu degdirmekle yetinemezsiniz,
bizzat deryanin i¢ine atlamalisiniz. Batmalisiniz. Ayagimizi dibe, en dibe
degdirmelisiniz.

Trajik olan hiiziin ister. Gozleri biraz yummak suretiyle esyaya bak-
may gerektirir, kaybedilen neyse onunla yiizlesmeyi.
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Ben tablolanndan cok, heykellerini severim Botero’nun. Yetenedgi,
asil heykellerinde zirvesine ¢ikar. Daire, heykelleriyle tamamlanir sanki.
Butun, tablolarinda degil, heykellerindedir.

Nigin?

Sanatgi, heykellerinde beyhude yere yetiskin taklidine kalkismadi-
g1 icin. O oradadir. Ne bakan, ne de bakilan, bizatihi bakis oradadir.
Heykelleri sézkonusu oldugunda Botero aradan cekilir ve bakan herkes
¢ocuklasir. Tim o sevimli gdvdeler, resimlerinin aksine, hakikatin tem-
sili degil, kendisi haline gelir. Bu nedenle de artik boyut degistiren,
nesneler degil, izleyicidir.

Bilimin normali tanimak icin a-normale, standardi belirlemek igin
standart-disina ihtiyagc duymasi bosuna degildir. Kural-disilik varsayilma-
dikca kuraldan s6z edilemez c¢luinkd. Tib dahi sithhatin temelini patolojide
bulur. Bedenen ve ruhen.

VE abarti, bu nedenledir ki gergeklikten emin olmanin en kadim
yollarindan biridir.

Ey talib, o halde, 6nce normalden uzaklas, hi¢ degilse biraz, sonra
bak bakalim yeniden eski haline gelebiliyor musun? Gunahtan sonra
tevbe edip arinanlardan olabiliyor musun?

Nereye bakacaksin?

Kalbine.

Rikkatle.
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tuvaldeki zeval

Tintoretto (61. 1594).

Modern sanat en basat &zelligini bu bagina buyruk ressamin siradi-
silik tutkusuna borgludur.

Pek tabii ki bir de takipcisi El Greco’nun (6l. 1614) ferdiyetini ko-
rumak konusundaki bitimsiz i1srarina, ve hi¢bir kuskunun sarsamadigi o
erguvani hiizniine.

Sayet bugiin cagdas sanat yapitlaninda selis ve dakik bir bitmislik
duygusu (a smooth and careful ‘finish’) aranmiyorsa, bilmeli ki bu
tasavwurun olusmasinda XVI. yiizyilin bu iki biyik ressaminin savruk
ve tutkulu fircalannm etkisi sanilandan fazladr.

Selis ve dakik bir bitmiglik duygusu.

Gombrich'ten &diing alarak kullaniyorum bu tammlamay. The
Story of Arttan (1950). Teknik bakimdan kemal de, tekemmiil de
Tintoretto’'nun umurunda degildir ciinkii. Eserleri hep na-tamamdir
(the lack of finish). Eksik ve kusurlu gériiniir. Bitmemis ve tamamlan-
mamis gibi, yani nihayetine varamams gibi.

Anlatmaya calisti@ hikayenin hayali zihninde tamamlanmigsa, o
takdirde tuvaldeki resim de onun nazarinda tamamlanms demekti.
Peki ya izleyicilerin nazan? Bu onlann sorunuydu. Bakislarmni tutan mu
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vardi, tuvalde varsaydiklan bosluklari pekala kendi niifuzlariyla doldu-
rabilirlerdi.

XVIL yiizyiin sonuna gelindidinde, bitmislik (kemal) tasavvurunun
eserde degil, sanatcinin zihninde varsayilmas: gerektigini vurgulayan
bir baska ressam da Rembrandt (6!. 1669) olacaktir.

Rembrandt bir resmin tamamlanip tamamlanmadigina, ancak res-
sam amacina ulashdinda (when he had achieved his purpose) karar
verilebilecegini iddia eder. Sanat¢: maksadini ifade ettigine inandiginda
tuvalde boyanmay: bekleyen biitiin unsurlar birer gereksiz ayrinti halini
alabilirler, hic mahzuru yoktur, siiratle birer musveddeye déntisebilir-
ler. Bitmemiglik duygusu yine izleyiciye 6zgu vehimlerin eseri olarak
kalacaktir. Seyirci zahmet edip nokta-i nazarm degistirmelidir. Yerini
ve bakisini.

Biittin bu kipirtilar sonun baslangicina isaret eder. Aristotelesci bili-
min temelleri sarsiimaya baslamustir. Bilimde yenilikler, diinyanin sanat
aracihgwla kavrans bicimini de degistirecektir.

XIX. viizyila gelindiginde artik mutlak'm yerini izafet, kemal’in ye-
rini zeval, tekemmiil'tin yerini tekdmiil, siikin'un yerini ise hareket
alacaktir.

Hiz kavrami ortaya cikmistir. Maddenin yerinde enerji vardir. Isik.

VE pek tabii ki renk.

Ani tuvale rabt u resm etmek isteyenler cizgilerden yiiz gevirip vur-
guyu ister istemez renklerin {izerine yiiklemeyi tercih edeceklerdir.

Nicelik geriye cekilir. Tuvalde gériinen niteliklerdir sadece. Artik
bitmislik/tamamlanmslik tasavwuru yerle bir olmus, yeni ¢agla birlikte
bilim ve sanat hakikati anda tesbit etmeye karar vermistir. Bir anda.

Fizikteki degismeler yiiziinden mutlakiyet kalesinin surlar déviildiik-
¢ce dévillmekte, David'lerin, Ingre'lerin esamesi dahi okunmamaktadir.
Kesinligin ve zorunlulugun. Bonapart'in.

Gerceklik, her gecen giin biraz daha kristalize olmaktadir. Bilim bile
bilimadarminin bakisincadir.

Karl Marxin, Balzac'in {inlii eseri Le Chef-d’ceuvre inconnuniin
(1831) efsanevi ressamu Frenhofer’le kendini &zdeslestirdigi bilinen
hikayedir.
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Das Kapitalin ilk cildi baskiya verilmeden énce, Subat 1867 de,
Engels’e yazdigh mektupta, Marx, dostuna, Balzac'in mezkir eserini
okumasini tavsiye eder, Frenhofer gibi Marx da gergekligin en mikem-
mel temsilini (the most complete representation of reality) sunma
arzusunun bedelini ddemektedir. Dogum cilesi. Kemali taleb etmenin
1zdirabi. Mitkemmeli.

Zavalh ressam! Kemali ararken, kendi sanatini &ldtirdii.

Frenhofer'i gliya béyle yorumlamis Kar] Marx.

Rivayete giivenilecek olursa, Frenhofer, yaptiklanyla yetinmeyen
kahramandir Marx'in gdziinde. Miitkemmellik (perfection) arayan
zekanin sembolii. Oysa Frenhofer yaptiklariyla yetinen bir adamdur.
Cunkii eserini bitirmistir. On yil da siirmiis olsa, eninde sonunda bi-
tirmistir. Peki ama nerede? Kendi nazarinda. Zihninde. Bitmemislikse
muhataplarinin nazarindadir. Nazarincadir. Tuvalde.

Alt tarafi bir el vardir gériiniirde. VE gbriiniirde ne yazik ki kemal
yoktur. Goriinen eksiktir, kusurludur, tamamlanmarmustir ¢iinkii.

Frenhofer, c’est moi, der Cézanne (6l. 1906) bir defasinda. Fren-
hofer onun da kahramarnidir. Zira kemal dogadadir, hayallerinde. Tu-
valde degil. Tuvaldeki hep eksiktir ¢tinkii. Hep izafi.

Nitekim Picasso da (6l. 1973) benzer bir iddiay1 seslendirecektir.
Bir tek farkla. Renkleri degil, cizgiyi tercih ederek zevali resmetmeyi
sececektir. Yaparak degil, yikarak ve bozarak. Cézanne’i takip etmek
suretiyle nokta-i nazan ¢ogaltacaktir. Perspektifi.

Her iki ressamin da yerini almak istedikleri usta, muhayyel Frenho-
fer degil, hiz ve siiratin ressamit Delacroix (6l. 1863) idi gergekte. Yani
Frenhofer’in ash. Baudelaire’in deyisiyle resmin sairi. Rengin sultan.
Renkgiligin énderi.

Bu arada Rodin’i (8l. 1917) unutmamal. Heykellerinin ¢ogu, ismar-
layan kisi ve kurumlar tarafindan, hep geri gevrilmigtir, sirf tamamlan-
mamus olduklan gerekgesiyle. Bitir de dyle getir, denmistir kendisine.
Kusur bakistadir oysa. izleyicinin kemali aradigh cihet baskadir. Umu-
miyetle.
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La Belle Noiseuse (1991)

Frenhofer’e dair yénetmen Jacques Rivette'in stzde yorumu. Basa-
nsiz. Zorlama. Hissiz. Fransiz tarzi sunv'iligin adi Cazgir Dilber.

VE hakki verilmemis koca dért saat. Sabn olan denesin!

Hal béyleyken, Frenhofer'i en basa almamak olmazdi. Tutkusuna
hiirmeten, bir cilgini. Zevalde kemali arayan bir asigi. inkisan.

Inkisar nedir bilmiyorsan ey talib senin bu-ara-da isin ne?

Kimbilir belki de hakhsin, kim hem gen¢ hem fani oldugunun aym
anda idraki icinde olabilir ki?

Bu-ara-da, yani putperestler meclisinde.
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asiksan nicin roma’dan kaciyorsun?

Quo vadis, Domini?

Yakalanacagini: anlayinca Roma’dan kagan havari Petrus'un yolda
giderken kendisiyle karsilastin Efendisi isa’ya merak ve heyecan icinde
sordugu sorudur bu!

Efendim, nereye gidiyorsunuz?

Hz. Isa’nin bakislarinda incinmislik, sesindeyse sitem dolu bir hiiziin
vardir:

Ad Romam! (Roma'ya!)

Gozleri faltas: gibi acilmis bir halde “Nigin?” diye sorar Petrus, sas-
kin saskin.

isa, o magrur, 0 mazlum balaslarim vakarla yere indirir ve dudaginin
kenarina ilisen aci bir tebessiimiin esliginde séyle der:

ikinci kez carmiha gerilmek igin!

Incinmis bir sevgilinin, asikina en kahredici cilvesi, her halde, ona
sadakatinden kuskulandign imasinda bulunmasidir. ki sevgili arasinda,
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tarihin nadiren tanik olacad, en i¢ acitict sahnelerden biridir bu! Hissedil-
digini gsterecek tek alamet ise iki damla gézyas!

Petrus isareti almistir. Aglayarak Roma'ya geri déner ve yakalanir ve
carmiha gerilir. Ustelik basasag. Kurban gégiin nazanna sunulmustur
vya, artik kuzulannin ugruna Efendi’nin kendisini ikinci kez feda etmesine
gerek kalmamustir.

Baki olan, sadece aska hiirmet ve sadakattir.

Aziz Petrus’un ¢armiha gerilisi, bircok sanatci (msl. Masaccio, Miche-
langelo, Caravaggio, Guido Reni, Giordano) tarafindan farkh ayrntilar
one cikarilarak resm ve tasvir edilmistir.

Bu sanatcilar arasinda, belki de sanat tarihinin en huysuz, en kav-
gacl, en serseri ressamu olan Caravaggio nun isminin Ustiine bir mim
kovalim. Koyalim, ciinkii kendisine cani ressam bile denilmis bulunan
Caravaggio'nun bu sah-eseri tek kelimeyle bir istisnadir, bir sahikadir.
Petrus'u resmederken ulash@ zirveye bugiine kadar yiiz stirebilmis bir
baska sanat¢i var mudir, hakikaten, hatirlamakta giiglitk ¢cekiyorum.

Elestirmenler  birbirinden farkh begeni olgitleri  kullanurlar
Caravaggio nun mezkir eserini yorumlarken. Oysa biz burada muhtelif
elestiri teknikleriyle vakit kaybetmeyecegiz ve sadece birka¢ aynntiya dik-
kat cekmekle yetinecegiz.

Once, Aziz Petrus’un, bazilanna gére, Efendisine hiirmeten, car-
miha basasad gerildigini hatirlayacagiz. Sonra, dikkatlice sehidimizin
¢ehresine bakacagiz. O vash yiizdeki teslimiyete. Sabirla mermere ha-
kedilmiscesine yiiz ¢izgilerinden yansiyan o izzet ve vakara. Hadi su
isi bir an énce bitirin de sevgiliye kavusayim, der gibi bakinan inanch
gdzlerin derinligine. O derinliklerden 1siyan tevekkiil ve siik(inete.

Zahmet edip resme atf-1 nazar eyleyen her talibin, ancak sadakatini
isbat eden asiklarda rastlanabilecek o miisterih yiize odaklanmaktan
baska yapabilecegi pek bir sey yoktur.

Bu eser, matem halindeki zawif yiirekleri 1siran kara bir agit degil!
Yasim tutacaklarin yarah géniillerine tirperti diistirecek mutaassib bir
teblig goésterisi ise hi¢ degil!
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Quo vadis, Domini?

Bakislan o gehreyle mesgul olanin kulaginda ¢inlayacak olan da hep
bu ifadedir.

Efendim, nereye gidiyorsunuz?

Dikkat ettiniz mi bilemiyorum ama menkibede Hz. Isa’nin cevabina
mukabil Petrus’tan sadir olan sdzlii bir karsiik kaydedilmemistir.

Caravaggio, Petrus’un siikiitunu, adeta g¢ehresindeki teslimiyet ve
tevekkiille seslendirmistir. Ashnda, gérdiigiim, sevgilinin yanina gide-
cedini bilen bir asikin umarsizigindan ibaret de diyebilirdim. Nitekim
Henryk Sienkiewicz de Quo Vadis? (1895) adh tinli romaninda Aziz
Petrus’un halet-i ruhiyesini su sekilde betimler:

Yash oldugundan, Havari'yi, carmihim sirtinda tasimaya zorlamadilar,
hatta yiiriiyebilsin diye mahktimlara baglanmas: gelenek olan ayak zin-
cirleri ile boyundurugu bile gikarmuslardi. Onun kar gibi ak saglan gori-
niince zindan kapisi éniinde bekleyen hiristivanlar hickimaya bagladi-
lar; fakat yiiziinii gériir grmez hickinklar dindi, ¢linkii bu yliz sevingten
panl panl parhyordu. O zaman Petrus'un, &liime giden bir mahkim
degil, zafer kazanmis bir fatih oldugunu herkes anlad.

Bil ki ey talib, asikin halinde gaflet olmaz! Baska bir deyisle, asik
asla gafil olmaz!

Ask vadisinde yapilmis ve yapilacak olan en kiigiikk hatanin hitkmii
daha bastan bellidir: ihanet.

Sadakatin ziddi yani.

Asik hata yaparsa, yani gdzlerini kapar ve bir anhgina bile uyursa,
aska ihanet etmis olur. Yani hesap ederse, yani akleder ve diisiiniirse.

Akildan yardim almaksizin hicbir hain ihanet edemez. Asik ise akil-
dan 6zgiir olandir, akh terketmis bulunandir. Hesap kitap nedir bilmez
o! Bilmeye basladi an, ask libasindan soyunmaya baglamis demektir.
Asiklar aldanirlar belki ama asla aldatmay: beceremezler.
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L’homme est né libre, et partout il,est dans les fers.

Jean-Jacques Rousseau'nun {inlii eseri Du Contrat Social (Toplum-
sal Sézlesme) isbu ciimleyle baslar:

insan 6zgiir dogar, ve fakat her yerde zincirleriyle vasar.

Ey talib, ben de diyorum ki, zincire vurulmay: géze almazsan asla
Tanr'va inanamazsin. Agik olmak demek, zincire vurulmak demektir.
Sevmek demek, sevgisiz ellerce carmiha gerilmek demektir. Senin an-
layacagin. ask, ézgurliikten vazge¢mek demektir.

Ikide bir inandigini séyleyip durma da géster bana, hani, prangala-
rin nerede? Nerede zincirlerin?

Madem inamiyorsun, o halde ni¢in Roma’dan kagiyorsun?
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van gogh gibi degil, sems gibi

Duvar, katil duvar yolumu bigtin,
Kanla dolu siinger beynimi igtin!

Bir cezaevi avlusunda hi¢ volta atmarmus birinin, sairin bu dizelerde
tasvir etmeye cahstigh duygulan anlamasi neredeyse imkansizdir. Nasil
anlasin, anlayamaz. Esaret duygusu bizzat deneyimlenmedikce taklid
edilemez, baska bir deyisle yeniden iiretilemez. =

Uyarmadi demeyiniz. empati kurmak, asla yeniden liretmek (rep-
roduction) anlamina gelmez. Yeniden iiretmek ve yeniden yasamak.
Diistinceleri degil, ancak duygulan yeniden-yasayabiliriz. Bir tiir sanatc
duyarhihd gerek. Bir tiir annelik hassasiyeti.

Baskasinin ruhunda olanin kopyasim gikarmak ve yeniden-yasamak
en insani tarafimiz belki de. En insani ve en ilahi.

Her ii¢-bes adimda yiiriyisiiniizii engelleyen, yolunuzu kesen bir
duvar tahayyiil ediniz. Ustelik dort bir yaninizda, dniiniizde, arkarzda,
saginizda ve solunuzda. Her tarafimiz duvar. Bir tek yukarisi miistesna.
Sanshysaniz gégii gérebilirsiniz, hic degilse bir tel drtiintin ardindan.

Biraz sonra Usttiniizde de bir duvarin, bir tavanmin yer aldid kogu-
sunuza girmek zorunda kalacaginizi disiiniirseniz, bu kadan da bir ni-
mettir.
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Kelam ve Akaid kitaplarimizda Tann’nin cihat-1 sitteden minezzeh
oldugu yazilidir. Alti yénden yani. Tanri'nin énu-arkasi. sagi-solu, alti-

tistii yoktur bu yiizden. insaninsa vardir.
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Yanin, yoniin varsa &zglir degilsin demektir. Ozgiir, yani miinezzeh.
Simirhsindw ¢linkii. Mekanla. Sonlusundur aym zamanda. Zamanta.

insan iste, sintrli ve sonlu. Mekanla ve zamanla.

Peki ya esirler veya mahkiimlar? Onlar iki kez sinirli, iki kez sonlu.

* ¥ %

Hapishane Avlusu (1890).

Van Gogh'un en mistesna tablolarmdan birinin adi. Moskova'da
Puskin Glizel Sanatlar Miizesi'nde karsimdaydi.

Hayret icinde seyrettim. Hiiziinle. Aciyla. Husuyla. Oniinden ayrila-
madim. Sagmis, sasakalmgtim.

Van Gogh'un hapishane deneyimi yoktur. Fakat bir duygu bu kadar
mi yasanmuscasina anlatilir, bu kadar mu icten, bu kadar mi sahici?

Esaret. Ozgirlitk duygusunun yitimi. Dért duvarla yollari kesilen
adamlarin icine distiigii o fasid daire. Bir tiirlii icinden cikilamayan o la-
net olasi kisir dongii. insan: kusatan cember. Nefesini daraltan pranga.

Hapishane avlusu. Duvarlarla yolu bicilen, siingerlerle beyni icilen
otuz vedi adam.

VE o kasvetli diinyanin icinden gége yiikselen iki beyaz kelebek.

Bu tabloyu yaptiktan bir siire sonra Van Gagh tabancasini gégsiine
sikacaktir. Tam da otuz yedi yasinda.

Resmi yaptiginda St. Remy Klinigi'nde tedavi altindadir ve agir buh-
ranlar icindedir.

Usenmemis, birkac yil 8nce Fransa'nin giineyinde (Arles yakinlarin-
da) St. Rémy'deki o manastir hastahanesini ziyaret etmistim. Odasini.
O kiiguicik odada neler ¢ekmis, hangi buhranlarla bogusmus olabilece-
gini tahayyiil etmeye ¢alisristim. Cinnetini.

Bir manastir odasiydi. Penceresi gérece genis bir alana, asafida
kiiciik bir bahgeye, duvann ardindan da genis tarlalara bakiyordu. (Ni-
tekim bu pencereden bakarak vaptigi resimler sanatseverlerin malu-
mudur).

Hele o siisenler! Ah St. Rémy’de duvar kenarlarindan bile fiskiran
o glizelim siisenler!
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Van Gogh St. Rémy’den aynidiktan sonra biraz daha yukanya ¢i-
kacak, Paris’in yakinlarma gelecektir. "Auvers-sur-Oise'da intihar ettigi
son eve.

En sevdigim tablolanndan birini, son tablosunu yaptd yerde sa-
atlerce oturmus. tablonun renklerini karsimdaki manzarada gérmeye
calisrmstim. En giizel mavi ve en giizel siyah o tabloda bir araya gel-
misti ¢linkii. Tarlada Kargalar (1890) tablosunda. Bir de en giizel sar1.
icinden yesilin akhd kana boyanmis yash sari.

Tabloyu yaptigi noktadan karsiya bakthigimda ne goreyim, bu sefer
kana boyanan tarla degil, gégiin ta kendisiydi. Yani kizillasan sarilar
degil, mavilerdi.

Kirmiz sanya degil de maviye kanstidinda ne olacaksa o an o ol-
mustu ruhumda.

Van Gogh Hapishane Avlusunu, kiigiik bazi degisikliklerle, Gusta-
ve Doré’nin 1872 tarihli bir graviiriinden hareketle yapmish. Yani onu
sinirlayan duvarlar disanda degil, icindeydi.

Kasvet. Keder. Elem. Hiiziin.

Kendi hapishanesini ¢izmisti aslinda. Otuz yedi yilhk ten hapisha-
nesini.

Tende mahpus kalmis bir canin sikintilanni yasiyordu. Kendi gol-
gesinin disina sigrayamamanin 1zdirabini. Tagtan duvarlar degil, etten
duvarlar arasindaydi. Ten kafesinin parmakhklarini kendi elleriyle kesip
can kusunu ugurmayi basarmisti sonunda. Kendisine bagislanan cinnet
nimetiyle dzgiirigiine kavusmustu. Olmiisti.

Volta atmasina gerek kalmarmsti. Volta atmasina, yani resim yap-
masina.

L3 I
Ben avluda volta atarken ilk dizeyi sdyle degistirir de séylerdim:
Duvaaaar, duvaaaar, katil duvar yolumu bigtin...

Hem de bagira bagira.
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Ancak ¢ok sonra anlayacaktim ki ashnda yolumu bicen karsimdaki
beton duvarlar degil, bizzat kendimmisim. Duvar da bendeymis, siinger
de. O mes'um duvarin ustasi da benmisim, beynimi icen o kan dolu
siingeri stkan da. Yikmam gereken duvann hakikatini égrenmem icin
villarin gegmesi gerekiyormus.

Dikkat et ey talib, yiktim demiyorum, sadece édrendim divorum.
Ten duvanm yikmak i¢in yillann gegmesi gerekmez, dlmek veterli.

Van Gogh gibi degil ama, Sems gibi.
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kabe icindeki maesta

Bir defasinda Van Gogh, Rembrandt'in yaptigi bir fahise portresin-
den hareketle séyle der:

Kaylii kadin resmi yaptiimda, onun tamn anlarmyla kéylii kadin olmasini
isterim. Yok eger bir fahigenin resmini yapijorsam, o takdirde kadinin
yiiziinde fahiseligin tam anlamiyla gérinmesini isterim.

Bu tutum, o dénemin gézde gercekgiliginin izlerini yansihyor. Bil-
hassa XIX. yiizyilda,. gercegin salt goriinisiinden elde edilebilecegine
inananlar, gercegi tiim giplakhdiyla gdsterebileceklerini saniyorlardi.

Denediler de nitekim. Hirsla. Heyecanla. Sevkle.

Sonucta gérdiikleri ve gosterebildikleri sadece gergegin kiigiik bir
kismi oldu. Gergegin kiiciik bir kismi. Kendi gerceklerinin. Mesela
Munch’un Madonnas: (1894) tam da kendi gerceginin ifadesiydi. Hz.
Meryem sanatgi i¢in ¢iplak masumiyetin ta kendisiydi. Hiiziin dolu ve
yahniz. Hakikat gibi.

Van Gogh ise bir ressamin, kadini, ¢ahsmalarimin disinda tutmasim
cagdigihk olarak tammbhyor, ve fakat asil soruyu sormayi unutuyordu:

Hangi kadim?
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Zavall Van Gogh, viiziine baktig kadinlarda anne sefkatini aradi-
gni hi¢ farkedemedi; hatta aciyla boyadlgl o glizelim siisenlerde. St.
Rémy’de mavileriyle etrafa hiiziin sacan yorgun siisenlerde. Yorgun
siisenlerin kararmis mavisinde.

Hep merak etmisimdir, Maison de Santé'den yazdig bir mektupta
sézlinii ettigi Meryem Ana tablosundaki Meryem'in elbisesi acaba mavi
miydi?

Bilemiyorum.

Ne garip, Van Gogh resmi o denli gdzkamastinc bulur ki ona bak-
may! bile gbze alamaz.

FF %

Mekke'nin Fethi'nde Efendimiz Kabe'nin icindeki putlan bizzat asa-
swla kirip paramparca eder. Kabe duvarindaki fresklerin de silinmesini
emreder. Ancak sag eliyle bir freskin tizerini kapatip séyle der:

Bu miistesna, ona dokunmayn!

Efendimizin, kendisine dokunulmasimi menettigi freskte, Hz. Mer-
vem'le oglu (cocuk Isa) birlikte resmedilmisti.”

Bu fresk uzun siire Kabe'nin icinde dylece muhafaza edilecek, la-
kin Emeviler déneminde cikan arbedelerden birinde tamamen silinip
gidecektir.

Unutulmus bir ayrintidir, yiirek burkan bir aynnti.

Efendimizin bu freskin silinmesini nicin istememis olabilecegini dui-
siindiigiimde, ilk akhma gelen sebep, kendisinin bir yetim olusuydu.
Anne sefkatine hasret bir yetimin, yetim bir peygamberin kalbi, anne-
ogul tasvirinin silinmesine razi olmamusti.

italya'da sikhkla karsi karsiya geldigim her Maesta tablosunun
Oniinde, adeta, ona dokunmayin, bu kalsin, diyen yetimin sesini hisset-

* Bu fresk muhtemelen Maesta (Ulviyet) ads verilen ikonalar simifindandi. Tahmi-
nim dogruysa, Hz. Meryem, kucaginda, sefkatle bebek Isa'yi tutarken tasvir edil-
mis olmah.
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mistim yiiregimde. Alemlere rahmet olarak génderilen elcinin sesini.
Annesini 6zleyen bir elc¢inin sesini. Amine’nin oglunun sesini.

O freskte Hz. Meryem’in elbisesi hangi renkti acaba?

Mavi miydi?

Ovle ya, mavi, Leonardo’nun da dedigi gibi, mesafenin simgesidir:
hiirmet ve ta'zimin, derinligin ve yiiceligin. Nitekim mavinin ve gittikce
acilan derecelerinin renk perspektifi olugturmak amaciyla uzakhig (ufku)
temsilde kullanildigi XV. yiizyildan bu yana bilinir. Gék mavidir. Yiik-
sekte olan. Uzakta olan. Yiice olan.

Hegel sayle soyler:

Maria z.B. trdgt meist einen blauen Mantel, indem die besdftigende
Ruhe des Blauen der inneren Stille und Sanfheit entspricht; seltener
hat sie ein hervorstechendes rotes Gewand. (Mavinin huzur verici din-
ginligi deruni bir siikiinet, yumusaklik ve hafiflige delalet ettiginden, Hz.
Meryem mavi bir harmani giyer; nadiren de gézahci kirmuzi bir elbise.)

Vasiliy Kandinsky de mavi'nin hareketini konzentrich terimiyle ta-
mmbhiyordu; merkeze-kosan, gézden-uzaklasan bir renk olarak.

Mavi gergekten de insandan uzaklasan bir renktir. G&gtin rengidir.
Uzagin rengi. Ulvidir bu yiizden. Ulagilmazdir: Uzaknr. Uzaktadir.

Hz. Meryem mavi elbisesiyle mi bambinosunu {cocuk Isa'yt) kuca-
gina almist1?

Sanmiyorum. Sevgi uzaklastirmaz, yakinlastinr.

Modern bir kiiltiir tarihgisi, Victoria Finlay, Bakire Meryem hi¢ mavi
giymenmistir, diye iddia eder, ve ekler:

Rus ikonlarinda daha ¢ok kirmizidir. Yedinci yiizyll ressamlanysa onu
cogunlukla morlar iginde gésterir. Bazen beyaz da giyer.

Buna mukabil kirmizi dodumu (sevgiyi ve kavusmayl) sembolize
eder; mor ise gizemi (ulviyet ve ihtirarmi). Mavi, goklerin kralicesinin
rengi. Beyaz masumiyet. Siyahsa yas.

Bizanslilar, krallan ve kraligeleri i¢in acaba neden moru tercih edi-
yorlardi?
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Uzmanlara gére, o dénemde en pahal boya mormus. Nitekim XV.
yiizyil Hollandasinda Hz. Meryem’e hep scarlet giydirilmesinin nedeni
de bunun en pahali kumag olmasindanmis.

Hz. Meryem XIil. yiizyldan itibaren mavi giyinmeye baslamis,
zira mavi rengin maddesi ultramarin, ki en zengin kaynaklar Afga-
nistan’dadr, italya'ya ancak bu yiizyilda gelebilmis; iistelik pazarin en
pahal rengi olarak. Bu yiizden de ultramarin mavisi, Hiristiyanhgin en
degerli simgesini giydirmek icin segilmis. Sizin anlayacaginiz, maviye
kilise tarafindan el konulmus.

Hele hele Papa V. Pius, XVI. yiizyilda liturjik (ayine &zgii) renkleri
tasnif ettiginde, mauvi istisnasiz olarak Hz. Meryem’e tahsis edilmis.
(Hegel'in, Hz. Meryem’i nicin hep maviler icinde gérdiigii, sanirm gim-
di anlasiimis olmal.)

Bu fakire gelince, bendeniz, hayalinde, Kabe'nin icindeki freskte
kucaginda yavrusuna sanlan Hz. Meryem'i, icine biraz san karigmis
{turuncuya yakin) kirmizi bir harmaniyle tasavvur ve tahayyiil ediyorum;
yani hiirmet ve ihtiramdan ¢ok sefkat ve merhametin rengiyle.

Nezdimde sefkatin rengi turuncudur. icinden saryi cekip aliniz,
karsiniza askmn ve sehadetin rengi cikacaktir.

Kirmizi, Hallac'in rengidir ¢iinkii. Ve dahi, Sems’in.

Ey talib, her makamin bir rengi vardir.

Rengini iyi seg!

Makaminca sec!
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kaybolusun hiiznii

Jane Burden.

Tipik Victoria dénemi kadinlarindan.

La famme fatalein en bilinen viizlerinden, yani glizelligini disavur-
dukca tehlikeli hale gelen kéticil kadinlardan. Girdil gliriil akan bir
irmak kadar coskun ve dalgali, bir o kadar uzun ve kizil saglar, bol d&-
kiimlii elbiseler, masumiyetle halelenmis meleksi bir gehre ve gozlerde
bir tiirlii saklanamayan o hiiziin, © magduriyet, o kiiskiinliik ifadesi. Bu
yiizden olsa gerek, her defasinda zoraki titrek bakislar. Bir de kendin-
den bagkasina degmemis gibi gériinen o narin ama gigli parmaklar.

Jane’nin bir kadin igin biraz sert, biraz keskin, hatta biraz erkeksi
gériinen hatlarina karsin, iflah olmaz asiki Dante Gabriel Rossetti (6.
1882), o hatlan bir melek yiiziine déniistirmekte neredeyse hi¢ zor-
lanmamuigtir.

dJane (6]. 1914) Dante Gabriel Rossetti'nin © muhtesem tablolarinin
vazgecilmez modelidir. Arkadast William Morris'in esi olacaktir ancak
yine de Rossetti'nin hiilyalaninin, tuvallerde olsun, gerceklik kazanmasi-
na aracihk etmekten asla vazgecmeyecektir.

En nihayet Pre-Raphalitelere has giizellik ideali Jane'le tecessiim
eder.
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Fedakarhgi yiceltmek ancak bizimki gibi gercekten hodgam bir cag-
da mumkundir, derken, acaba Oscar Wilde kendi ¢agma haksizlik mi
yaplyordu?

Her ¢ad ayni derecede hodgam, her tutku en az bir digeri kadar
bencil degil midir? Pre-Raphalite’ler béyle dusunmedikleri icin, Rafael-
lo dncesini kendilerine model almakta hi¢ tereddit etmediler.

1848°de kuruldu Pre-Raphaelite Brotherhood. Ug kurucu yesini
zikreder kayitlar: Dante Gabriel Rossetti, John Everett Millais ve Hol-
man Hunt.

Millais’i kim bilmez, hele hele Ophelia'mn Oliimii (1852) tablosu-
nu? Sonradan bu topluluga baska isimler de katilacaktir: William Mor-
ris, Swinburne, Edward Bume-Jones, John William Waterhouse.

Kendisinin nisbet iddialarini reddettigi biliniyor, hatta resimlerinde
neo-klasik tavrin hakimiyeti de c¢ok belirgindir, ancak yine de temel
egilim, Frederick Leighton’i bu toplulugun icinde gérmekten yana.

Hakikaten devlerin arasinda tek basina dolasan bir devdir Leighton.
Heniiz tanidigim, ve Londra'da evini ziyaret ettigim bu devin cesame-
ti, kicuklere nisbetle degil, bizzat blyuklere nisbetle buyik! (Gustave
Klimt'i etkileyen isimlerden biri Von Stuck ise, digeri de Leighton.)
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VE bir de asil unutulmamasi gereken kisi, bence, toplulugun en ay-
kir, en siradisi isimlerinden Lawrence Alma Tadema.

Zahmet edip bu isimlerin imzasimi tasiyan birkag tabloya bile géz
gezdirecek olanlar, XX. yiizyil diislince ve sanatinin bu akim bile bile
ihmal etmesinin nedenlerini kavramakta pek giiclik ¢ekmeyeceklerdir
zannederim.

XX. ylizyil, birseyin devami olmaksizin varolunabilecegini sanan kit-
lelerin cadydi. Avamin cadi. Avamhigin cadi. Bogazlarina kadar gerge-
ge gomiilen zavalllarin ¢ag.

XIX. yiizyilin en etkili gruplarindan olan Pre-Raphaelite’ler, bilindigi
{izere, sadece devrin sanatina degil, edebiyatina da damgasim vurmus-
tur. Kolay kolay silinmeyecek bir damgadir bu. Tablolanyla degil, siirle-
riyle de dikkat cekmislerdir. Nitekim Rossetti’nin hikayesi meshurdur:
Sevgili esi Elisabeth 8liince, Rossetti yazdig: siir defterlerini eginin me-
zanna gémer. Ancak sekiz yil sonra pisman olur ve gider. siir defterle-
rini mezardan ¢ikanp yayimlar.

Ben, Pre-Raphaelite’leri, ilk kez gen¢ Cemil Meri¢'in haklarinda
yazdi@i mustakil bir makale aracih@yla tanimishm. Yazinin basghg: s6y-
leydi: Modern Siirci'lerin Miijdecileri: Pre-Raphaelite’ler (1946).

Kitab-1 Mukaddes'in ve Ortacad’in hayran bu sanat(;llan gen¢ Merig
soyle tavsif eder: isyan ve istigrak sairleri.

Hepsinin piri de Ruskin’dir. John Ruskin.

Cemil Meri¢'in ifadesiyle,

Bulutlardan bahsederken Avrupa miizelerindeki biitiin tablolardan &r-
nekler verebilen bu mutaassib sanat asiki. hakiki bir tislib sihirbazi idi.
Floransa'ninkiler kadar estetik olmayan Ingiliz liraslarina, katedralleri
ahir yapan Fransiz ihtilalcilerine, gégiin siiriyelini lekeleyen fabrikalara,
maddenin ve makinenin biitiin zaferlerine diismandi. Ona gore, jaleye
kurumamasini, aldyim-i semaya dagilmamasini emreden ve saniye-
leri ebedilestiren sanatkar, ilhamin ilahi kaynaklardan almaliyd:.

{lk Pre-Raphaelite’ler. Ruskin'in mistik vaazlarinda. kendi bulanik sezgi-
lerinin peygamberane bir ifadesini buldular. Sanat tarihinde bu idealleri-
ni gerceklestirenler, primitif italyan ressamlanydi. Resmin Raphael'den
itibaren bozulduguna kaniydiler. Zaten Raphael'den-éncekiler adini
almalar da bundandir.
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Genc Meric, ayni yazida, Tiirkce'ye cevirdigi siirlerinden bazi 6rek-
lere de yer vermistir.

Ne aci degil mi, aradan yanm yiizyih askin bir zaman gectigi halde
su an nerelerdeyiz?

Kaplumbaga Terbiyecisinin (1906) cevresinde dolanan zavalh Tiirk
resmi! Magazin gazeteciliginin sig sularinda kivranan ufuksuz ve giidik
bir intelijensiva. VE intihann bile hakkim veremeyen Cumhuriyet’in
sozde Avam Partisi!

Hal béyleyken, gérmeyi 6drenmeye ihtiyacimiz var, ey talib!

Umudun sidina ihtiyacimiz var ¢iinkil.

Birazcik hiizne.

Kaybedisin ve kaybolusun htizniine.

idrak ve irfana yani.
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tanri’nin rengi

Die Siinde.

Alman ressam Franz von Stuck’un (6l. 1928) o iinlii tablosuna ver-
digi ad.

Glinah.

Birkag niishas: var. ilki 1893’e tarihleniyor. ikincisi ise 1909’a.

Bir siire 6énce Miinih’te bu tablonun karsisindaydim. Neue Pinakot-
hek'te. Uzun siiren hiiziin dolu bir merakin ardindan. Réprodiiksiyon-
larindan emin olamamanin sancisi. Sade gercede dokunmak arzusu.
Yakindan. Olabildigince. En yakindan.

Alman resmini Alman yurdunda temasa etmeli, Holbein'in, Diirer’in,
Cranach’in huzuruna sadece Paris’te, New York'ta, Viyana'da dedil,
bir de Miinih’te ¢tkmah! Alman ruhunun, ideleri kavradigi kadar o ide-
lerin imagolanm nasil tasavvur ve tasvir ettigine de nazar etmeli!

Kisaca, felsefenin yurdunda duygularin nasil ifade (expression) edil-
digini iyi anlamal! Has anlamal! Impressionism ne kadar Fransiz ru-
hunun eseri ise, Expressionism de o kadar Alman ruhunun eseridir
gunkii.

Tablonun ana rengi, siyaha calan bir laciverd.
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Koyultulmus mavi, siyaha garip ve tarifsiz bir bugu katrms. Sanki
bugulu siyah. Urpertici. Ustelik buzhane soguklugu élciisiinde. Bugu-
lu siyahin cerceveledigi bir kadin ve bir yilan. Insanin kendini kontrol
edebilme giiciine meydan okuyan ezici ve yakici bakiglar. Bir masumun
bakisi. Masum ve fakat kétii. Celigkinin hasi. Doga ile akhn birbirini
ezmeye ahdetmis diyalektigi.

Giinah'in bedeninin deil, gézlerinin rengi siyah, saglarinin da éyle.
Bakislariysa siyah degil, bilakis karanlhik. O sehvet dolu masumiyeti
sanp sarmalayan yilan, kadinin, yani bizatihi giinahin {!) o davetkar
gériiniimiine tam anlamiyla bir meydan okuyus manasi kazandinyor.

Davet degil sanki, gercekte cezbe, yani ¢ekim. Cekimin glicii. Gu-
naha dogru siiriiklenis. Elinde olmadan. Caresizce. Istemiye istemiye.
Giinahin cazibesi, giinahkann kendisine dogru siiriiklenisinin bile bir
bilincin eseri oldugunu goésterir.

Hakikatte bilingten saklh giinah olmaz. Bilingsizce hata olur, sug
olur, ama giinah olmaz. Giinahin bilinci yasalarca olusmaz ciinki. O,
iclerde, diplerde bir yerdedir. Kendimizi farkettigimiz ilk andan itibaren
bizledir, bizimledir.

Suglarin aksine, karincanin titreyislerine bile agah olanin nazan
dniinde iglenir glinah.

Sucluluk duygusu, vasak eylemi gergeklestlrdlkten sonra ortaya ¢i-
kan bir duygu degil ashnda. Hicbir sey yoktan varolmaz ¢linkii! Sugluluk
duygusu bir zuhurdur, zaten varolanin kendini belli edisidir.

Giinaha siiriiklenirken, eylemin éncesinde hissedilen tarafina bak-
mali. Bilincli tarafina. insanin hem taleb eden, hem reddeden, yani
hem kosan, hem kacan tarafina, iki uc arasinda biteviye salinan tara-
fina.

Siyah, gercekte giinah'in rengi. Bir de 8liim ve matem'in.

Tiirk¢e'de ise 8liimiin, yas ve matemin renki kéktiir, gék yani.

Mavi olarak mi gevirecegiz kék/gok kelimesini, yoksa yesil olarak
mi? Turkuaz? Yahut koyu laciverd mi demeliyiz? Bir tiir siyah ve kara-
nin rengi midir acep gék?

Agitlarinda karalar baglar kadinlanmiz, dogru. Lakin esya da gége
boyanir. Sadece esya mi, hersey gogerir. Karanr. Koyulasir.
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Tiirkge'de 6liimiin ve matemin rengidir gék.

Maui ise, suyun rengidir, mérun. Ayni zamanda parlak semanin, ve
uzakhgin.

Kok Tann’'min sifatidir. K6k Tengri Mavi/Siyah Tanri demek bir ba-
kima. Gégiin degil sadece, mavinin de Tannsi. Mavinin, siyahin, benim
nazarimdaysa koyu laciverdin, 6liimiin ve matemin Tanrisi. Hiizniin
Tannsi.

Stuck'un tasvir ettigi giinahin rengi de siyaha calan laciverd. Koétii-
cul kadinin rengidir siyah. Acimasizhgin. Cazibenin. Kaginilmaz olanin.

Kendisinden kaginilmas istenen hata degil, ciirm degil, sadece gii-
nah. Yani insanin madfiret umabilecegdi yegane eylem bicimi.

Tann yoksa, su¢ da vardir, hata da. Lakin Tann yoksa, giinah
yoktur. Ciinkii o takdirde vicdan yoktur.

Vicdan, vani arayip bulmak istedigimizde siginabilecedimiz melce.
Son melce. Istikametimizin tek olciisii. Kaybedersek helak olacagimiz
yegéane kulp. Kur'an'in adlandirmasiyla hab!’ul-metin. Kopmaz bag.

Ey talib, sen bana bir vicdanin oldugunu goster, ben de sana, sana
sahdamarindan daha yakin olani géstereyim.

Goriirsen gortirsiin, rengi hiizniin rengidir.
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ciplak hakikat

Vielen Gefallen ist schlimm!
(Cogunlugu hosnut etmek iyi bir sey degildir.)

Schiller’in bu sdziinii, Gustav Klimt'in skandal yaratan o iinlii tablo-
sundan aktariyorum, Nuda Veritastan. (1899).

Ciplak Hakikat, yeni bir Havva yorumu aslinda. Modern Veniis'tin
ta kendisi. Ne var ki bu ciiretkar Veniis'tin elindeki ayna izleyicisine do-
niktii. Tiim ¢irkinligine ragmen, seyircilerine, siz asil bir de kendinize
bakin, demeye ¢alistyordu.

Klimt (6. 1918) modern kadinin 6ziinii ifsa etmekie kalmaz, bu 6zii
skandalize de eder. Lakin sefkatle, sevgiyle, sahiplenmek suretiyle.
Giiya kétii kadin'in ressamidir. Oysa dyle gériiniir, ama degildir.

Demek oluyor ki asla ¢cogunlugu hosnut etmem beklenmemeli ben-
den!

Herkes bilir ki Ask, Afrodit’ten aynimaz. Afrodit tek olsaydi, Ask da tek
olurdu. Ama madem ki iki Afrodit var, Ask’in da iki olmasi gerek. Hem
bu tanrinin ikiligi nasil inkar edilebilir?

Biri. yani en eskisi, goksel dedigimiz Alrodit, ana karnindan dog-
mus degil, gégiin kizdir. Daha sonra gelen bir baskasi var ki Zeus'la
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Dione'nin kizidir, ona orta malt Afrodit diyoruz.

Bu tannlarla ilgili iki tiir Ask da olacak ister istemez. Birine orta mali,
&biiriine goksel diyecegiz. (...) Orta mah Afrodit’e baglanan insanin
kendisi de orta mahdir.

Pausanias'in bu séylevi Platon’un Symposium diyalogundan. Hiisn (i
Aglan simgesi: Grek diinyasinda Afrodit, Latin diinyasinda ise Vendis.

Simgesi ise gtil. Evet, kirmizi, kipkirmizi bir giil. Bazen aciimamis
bir gonca.

Platon’dan itibaren kadin, Afrodit/Ventis ve Nini olarak aynsir. if-
fet, ahlak, sadakat gibi sifatlar tizerinden ilkine ne denli évgiiler diizil-
miisse, ikincisi de o denli kinanmis ve kétillenmistir.

Nini, ashinda orta mah Afrodit’tir. Yani suh kadin! Sehvet dolu. Sa-
dece bedeniyle kadin. Et parcasi. Hatta sirf et. Giiya ruhsuz, duygusuz,
acimasiz. Eni konu kétii kadin. La femme fatale yani! Bir adim sonra
kara melek! Hem yilan, hem seytan.

Kokeni nereye dayaniyor?

Adem'in ilk kansi Lillit'e. Sonradan iblis'in karisi olacak olan kadi-
na. Bitiin kot ruhlann, cinlerin, seytanlann anasina. Tabii_lfi hurafele-
rin diinyasinda bir simge olarak. .

Hiristiyanh@in kadin tasavvuru farkh kisilikler iizerinden dne stiriiliir.

Oncelikle Hz. Meryem. Bakire Meryem. Ama once anne. Huris-
tiyankga gore, Tann'nin annesi. Masum ve afif ve sadik ve merha-
metli. Asalet sahibi. Kendini Tann'ya adamis ve mabedde biiyiimiisttir.
Rahibelerin (Tann’dan korkan kadinlann) simgesi. Mana aleminde isa
Baba'yla evlenen kadinlarin.

Batr'nin degismez, degistirilemez, ezeli kadin figiirii. Anamiz, Kadi-
nimiz. Notre Damm, yani Madonna!’

* Tam da bu baglamda Estela V. Welldon'un ilgi gekici bir alismasimnin bashgm
hatirlamakta yarar gériiyoruz: Mother, Madonna, Whore: The Idealization and
Denigration of Motherhood (1988). Bashgin ilk kisminda, mother (anne) ile
whore (yosma) arasinda kalan sdzciige ivice dikkat etmeli: Madonna. Bati bil-
incindeki Meryem Ana yani. Masumiyetin simgesi. Iffetin. Bekaretin. Sultammiz.
Hanimefendimiz, Anarmiz, Kadimimiz. Bu kitap Tiirkce'ye cevrildiginde Madonna
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Havva ise, sdzde ilk giinahin miisebbibi. Havva dogallig, Meryem
zerafeti temsil eder. ilki tiim tablolarda ciplak, ikincisi ise daima giyinik.
Aralanndaki karsithk, gercekte naturel-kiiltiirel karsith. Havva zayf
ve gii¢siiz. Her daim yanilmaya ve yaniltmaya hazir ve miisait. Kontrol
altina alinmas gereken bir varlik. Cocuk gibi. Adem’in esi. Tek bag:-
na anlam yok. Varhgini ve varhgnin anlamini Adem’den ve Adem’le
kazaniyor. jtaat ettikce, kendisini aileye adadikca sihhat elde ettigine
inanihyor. Asirlarca. Ve halen.

Bir de Mecdelli Meryem var. Isa'min ayaklanm open kadin.
Tevbekarhgin simgesi. Giizel mi giizel. Bedenindeki ruhu kesfeden ka-
din. Gége viikselen. Bir erkek sayesinde degil sadece, bizatihi Tanri'nin
sayesinde.

Nini'den Veniis'e evrilen kadinin simgesidir Maria Magdalena.
Orta mal Afrodit iken, goksel Afrodit haline gelmistir.

Masum degilse bile, nazarimda hep mahzun giizeldir Mecdelli Mer-
yvem. Bataklikta acan giildiir. Batakhgin cam cehenneme! Giil'diir va.
siz asil ona bakin! Mahzun ve mazlumdur.

Bu baglamda, Bati'nin kadin imgesini olusturan iki figlirden daha
- s0z etmeliyim, Yudit ile Salomeden.

ilki inancl ve cesur kadin. Dul bir kadin. Sirf kusatma altindaki seh-
rini kurtarmak icin diisman ordusunun komutam Holofern'le onun ¢a-
dirinda birlikte olur Yudit, ve fakat akabinde uyuyakalan Holofern'in
kafasini keserek sehrini istiladan kurtarir.

Miizeler onlarca Yudit tablosuyla dolu. Bir elinde kan damlayan kili-
ci, diger elindeyse Holofern'in kellesini tutan Yudit tablolanyla.

Erkek gibi kadindir Yudit. Dismaniyla haz almaksizin birlikte olan
ve bu yasak iliskiden bir kahramanhk viicuda getiren kadindir. Tarih

karsihginda kullarnlan sdzciik, gok gariptir ki bize 6zgii ¢agdaghdin maliyetini
idrak etmemizi saglayacak denii farkh olacaktir: Melek. Ontolojik hiyerarsisi altiist
edilmis. tiim cagnsimlanndan bosaltilmis, gerceklige degmeyen. insansiz, kadnsiz
bir iffet ve masumiyet anlayisi. Kisaca Meryemsiz. (Anne: Melek mi, Yosma mi?,

2001)
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boyunca pek giizel bir kadin olarak resmedilmemistir. Catik kashdir.
Sinirlidir. Yiiredi pektir ama gonlii bostur. Erkek gibidir ¢linkii.

Ne zamana kadar?

XX. yiizyila kadar! Tiim zamanlann en biiyiik kadin ressarmi Gustay
Klimt’e kadar!

Kadin imgesi {izerine her kavrayis cabasi, ancak Klimt’in tablolan
{izerinden kendisini tahkim edebilir. Viyana’mn bu hasan ¢ocugu, mo-
dernligin evrimini fircasiyla yazmstir.

Judith [(1901) ve Judith Il {1909} tablolari, bilhassa ikincisi, garip
bicimde daha itk andan itibaren birer Salome tablosu olarak algilanmis
ve elestirmenlerce 6yle de tanimlanmustir.

Yudit bir ahlak abidesi iken, Salome yiregi kinle, intikamla dolu
Hirodias'n kizidir. Uvey babasi Herod'dan vedi tiil danst karsihginda
Hz. Yahya'nin basini talep eder. Amacina ulagir da.

Lilit'in yoldan ¢ikardigi Havva'ya benzer Salome. Anasinin kizidr.
Bu nedenle Klimt onu la petite mort (kiiciik 8liim, yani orgazm) halin-
de tasvir eder. izleyicileri siddet le cinselligin icige gectigi bir karmasayla
karsi karsiya birakir. Siddetten biiyiik haz alan kadinlardir her ikisi de.
Oldiiriirken &liirler. Olmek icin, lim yoluyla zevki tatmak igin &ldtiriir-
ler. Yudit nasil Holofern’in kellesini aldiysa, Salome de Hz. Yahya'nin
basin talep eder. Ancak Yudit'in amaci baska, Salome'nin amac: daha
basgkadir. Eylemi aklayansa amacidir.

Bin kadin bin yiiziin hikayesi degil ey talib bu anlattiklanm! Aksine
bir kadin bin yiiziin hikayesi.

Ciplak Hakikatin yani.
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adem’in ilk kans:

Ventis’iin Dogusu.

Bir opus magnum! Sandro Boticelli'den.

Tarih: XV. asnn sonlar.

Bu Platoncu saheserin konusu ise, kisaca, masum giizel.

Ama her seyden &nce gtizel.

Cunki kadin.

Giizellik ve masumiyet imgelerini biraraya getiren geleneksel dii-
.stinlis, gercekte, safiyet ve iffetten ayn bir kadin giizelligini tasavvur
etmekte zorlanir. Clinkii glizellik demek masumiyet demektir; ve saflik
ve tazelik ve korunmusluk.

Ismetten tirreyen masum sézciigiinin anlarm da bu tesbiti dogrular
zaten. Mesela peygamberlerin masum (ismet sahibi) olduklarina inanilir,
yani glinahlardan korunmus ve/veya uzakta tutulmus. Yani bir zaman-
lar giizellik denilince anlasilan, el dememis bir glizellikti. El degmemis,
vani dogal ve saf ve tabii ki bakire. Tam da bu noktada bekaret’in iki
anlami da agikga gériilebilmeli: bedensel/cinse! ve ruhsal/toplumsal.

Demek ki masum giizelin sadece bedeni degil, ruhu da korunmustur.

Masum giizellik, iddiasiz bir giizelliktir. Dogdal, meydan okumayan
bir giizellik. Sahibinin, degerinin farkinda bile olmadig@ bir giizellik.
Oyle ki tiim gekiciligi, dokunulmaya miisait bir saflikla halelenmis ol-
masindandir. Giorgione'nin Uyuyan Venlisii (1510) gibi. Korunmasiz
gériinen bir giizellik.
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Boticelli'den yaklasik bir bucuk asir sonra, Ispanyol bir ressam, Di-
ego Velasquez, Aynah Vendisii (1647-51) resmedecektir; yani giizelli-
ginin farkina varan Veniis'ii.

Masumiyet, ne gariptir ki kadinin kendi giizelliginin farkina vansiyla
birlikte ortadan kalkmakta. Kendi narsisizmini kendi yaratan bir giizel-
lik tirtdiir aynah glizellik! Tutkuyla kendini seyreder ¢iinkii. Yabanc
bakislara ise sadece sirtini déner. Yabanci bakislar Ventis'tin bakisiyla
karsilasmak istiyortarsa, énce aynaya bakmak zorundadirlar. Ventus'tun
sehla-nigahi ancak bu kadar cémerttir. Bir tiir la fernme fatale. Yani
elindeki giicii kullanmasi bilen kétiicil kadin. Modern erkegin haya-
lindeki kadin. Inadina sevimli.

Goriilmek isteyen ve gézlere meydan okuyan kadinin davetkar gii-
zelligini modermn kadimin bashca &zelliklerinden biri haline getiren ilk
tesebbiisiin eseridir Olympia tablosu.

Uyuyan Veniis, artik uyanmustir. 1863'te. Edouard Manet'nin eliyle.

Tiziano'nun Urbino Veniisii (1538) gibi Manet'nin glizeli de sirtin
dénmez seyircilerine. Bilakis onlarin ta gozlerinin i¢ine bakar. Umarsiz-
ca. Sanki biraz kiigiimseyerek. Alayh alayli. Sadece giizelliginin degil,
bu giizelligin pazar degerinin de farkindadir. Istenen degil, isteyendir;
arzulanan degil, arzulayan. Masuk degildir artik, ne yazik ki sadece dstk.

Manet'nin selefi Goya'dir. Modeli de Goya'nin tinlii La Maja Des-
nuda (1797-1800) tablosu. Bir rivayete gore Xlll. Alba Diisesi. Yolu
Madrid'e, Prado Miizesi'ne diisenler sadece Ciplak Maya'y degil, he-
men yambasinda Giyinik Maya'yi da bulacaklardir.

Modern dénemle birlikte kadin artik sade gdzlenen degil. bizatihi
gdzleyendir. Anahtar deligine géziinii dayayan erkekler, hig bekleme-
dikleri bir anda, deligin 6teki tarafinda kendilerini izleyen bir gézle
karsilasacaklardir. Kadinsi infial, bundan béyle erkeksi fiilin tam da
kendisine déntisecektir.

Yine de en glizel yorum, on wil sonra, Cézanne tarafindan yapila-
caktir. Cézanne'nin Une moderne Olympiasinda (1873-74) ressam
da resmin icindedir. Seyirciler, yaraticiyla eserini birlikte goriirler. Bakis
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noktasi degistiginde bakilan da degisir. Guzellik masumiyetini kaybet-
mekte, buna mukabil sehvetle yakinlik kurmaktadir. Modem guzel, suh
guzeldir. Bu nedenle o artik masumiyeti ve e) degmemisligi bir zayiflik,
bir kusur olarak algilamaya baslamistir.

Kapitalizmin kadini, edilgenlikten vazge¢cmis, bdylelikle yasam pra-
tigini degil sadece, yasam estetigini de aktif 6zne olarak kendisi insa
etmeye karar vermistir. Modem dénemde ayna, artik kadinin elindedir;
yardimcisinin degil.

DinT edebiyat acisindan la fem me fatalein en dehset verici 6rnegi,
sanatin gozunde, biraz isteksizce de olsa, nedense hurmete layik bulu-
nur. Mesela Dante Gabriel Rossetti’nin resmettigi Lady Lilithin (1866-
68) elindeki aynada imge yoktur. Kimse Lilit'in orada ne goérduginu
bilemez. Lilit'in, yani Adem'in ilk kansinin. Adem’den aynldiktan sonra

Iblis’le evlenen kadinin. Adem’le Havva'ya elmayi uzatan kadinin.
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Sanat tarihinde Lilit'in son iki yiizyll icerisinde boy géstermis olma-
s1, hi¢ de sebepsiz degildir. Lilit’in, yani kétiiliigiin anasinin, ti¢ biyitk
dinin de ortodoksisinin tanimadid, tammlayamadig bir kadin tipinin.

Tarihteki ilk feministtir Lilit. Erkege isyan eden ilk kadin. Adem’in
kaburga kemiginden degil, bizzat Adem gibi topraktan yaratilan kadin.
Yerini Hawa almistir. Uysal ve saf olan Hawva! Adem’in esi Hawva,
iblis'inki ise Lilit. Havva elmay viyen kadin, Lilit’se elmays elinde tutan
kadin.

Dindarhgin kadin ile modernite arasindaki iligkiyi bir ttirlii kavraya-
mamasinin en temel nedeni bu! Hala Ramazan fitrelerini arpa-bugday
hesaplan iizerinden yapan dindarhk, kadinligin soninlarim da ister iste-
mez Hawa-Meryem diialitesinden hareketle kavramaya calisiyor. Hal
boyle olunca da masumiyet kavramini bedensel bekaret diizleminden
Steye tasiyamiyor. Oysa Meryem bir es degil ki, sadece anne! Zevce
olmayan kadin! Glizel ve masum. Ama yagsamin diginda. Manastirda.

Modemn gerilimin izleriyse Havva'yla Meryem arasinda degil bu yiiz-
den. Havva'yla Lilit arasinda.

Ey talib, Iblis'in adresini bulursan, sana Lilit'in yerini gosteririm.
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isa’min sagindaki adam

Lux ex tenebris.

Ispanyol ressam Francisco de Goya (61. 1828) boyle soyler.
Yani:

Isik karanhktan dodgar.

Isik ve karanlk, gdlge ve aydinlik.

Burada Govya'min 1g1k-gélge (chiaroscuro) karsithgim zirvelere tasi-
yan en énemli tablosunu hatirlamak gerekiyor: 3 Mayis 1808’°de Prin-
cipe Pio Daginda Kursuna Dizilenleri.

Goya'nin tablosunu yaptig tarihse 1814.

Iki asir dnce.

Bir manga Fransiz askeri tarafindan {izerlerine silah dogrultulmus
koyliiler. Bir tepenin éniindeler. Yerde, kanlar icinde, sanki biraz evvel
vurulmus birkag zavalh. Arka plandaysa koyiin evleri ve kilisesinin bir
silueti. Karanlklar i¢inde. Sakin ama heybetli.

Hedefteki koyliderin bir kismu korkudan ne yapacaklarim bilemez
haldeler. Bir kismu elleriyle viizlerini kapatmus, bir kismu belli ki son
dualann ediyorlar. Koyliilerin tizerine nisan almis Fransiz askerleri,
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ates etmek Uzere bekliyorlar. Hedefe Kkilitlendikleri icin de gergin ve
sinirliler. Hicbirinin yizi goérilmuayor. Biz onlari yandan ve daha ¢ok,
arkalanndan goriyoruz. Acimasizligi simgeliyorlar. Yabanciligi. Vahset
ve dehseti. Gorunusleri Rus kazaklanni hatirlatiyor. Kalpaklari ve ¢iz-
meleri ve sakallan. Dehseti.

Ayaklarinin tam dibinde de buyukce bir fener. Ne ki Fransiz asker-
lerini degil, ispanyol kéylileri aydinlatan bir fener bu!

Kursuna dizileceklerin tam ortasinda, ellerini ikiye agmis bir halde,
mahzun bakigh tipik bir ispanyol koylisi duruyor. ispanyol degil, biza-
tihi ispanya. ispanya’nin ruhu. isa yani. Nitekim sag avucunda, dikkat-
lice bakildiginda ancak gorilebilecek bir yara izi var. Civi izi. Stigma.

Carmiha gerilen isa.

Ve o denli de mazlum ve mikedder.

Uzerinde beyaz bir gémlek. Delik desik edilmek istenen ispanya’nin
g6gsunu bu renk koruyor. Beyaz. Bembeyaz. Masumiyet yani. Safiyet.

Tabloda ellerini iki yana acan adamin yaninda, yumruklarini sikmis
kizgin bir adam var. Dikkatle bakiniz onun yiztne, ve ellerine.
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isa'nin sagindaki adamdir o! Teslimiyete itiraz eden, kavgaya hazir
bir adam. Hemen yaninda da dua eden bir din adami. Bir rahib. Dus-
man aynm yapmayacak, hepsini de yok etmek isteyecektir.

isa yoksa. ispanya da yoktur. En sekiiler anlatimda bile.

Fener'in aydinlattigi yliz, Isa'nin yiizii. Peki karanhkta birakilan yiiz-
ler? Elbette Fransiz askerlerinin yiizii. Fransa'nin.

Diismanin yiizii karanhktir. Kendisi de karanlkta.

Goya, 1s18in acisini ayarlarken ¢ok farkh bir yontem kullanmus. [si-
gin ana figiiriin viiziini asadidan yukariya aydinlatmasim istemis. Isa'yi
temsil eden kéyliiniin.

Ressamlar bu agiy1 daha ¢ok korku ve dehset duygusunu ifade etmek
icin tercih ederler. Lakin unutmamal ki nerede korku ve dehset varsa,
orada yticelik de vardir. Bir tiir yiiceltme. Sublimasyon.

fhtisam duygusu karanhga, golgeye basvurmadan elde edilemez.
Cuinkii kskeni akli degil, hissidir. Ihtigam’a ihtiyag duyan, golgeye de
ihtivag duyar. Gélge'ye, yani miibhemne, yani gizeme.

Isik ve gdlgenin, aydinlik ve karanhdn bu tarzda kars karsiya geti-
rilmesi, resim tarihi agisindan, /nfaz tablosuna ayn ve hususi bir vasif
kazandirms, teknigi farkh ressamiarca daha siradan ayrintilar tizerinde
dahi uygulanmstir. Mesela, sonralan Edgaf Degas ile Toulouse-Laut-
rec, bu teknigi gen¢ kadinlarin yiiziinde gizemli bir yiicelik ifadesi olus-
turmak igin kullanacaklardir.

Isik ve karanhk karsith@, Katolik ruhu icin neredeyse vazgegilmez-
dir.

Bazi elestirmenler, tabloyu yalin ve bir o kadar da sektiler bulurlar.
Teknik olarak da, anlam olarak da. Dikkate almadiklan su: Insan icin
olimiin sekiiler anlarm olmaz. Oliim'iin higbir tiirii buna izin vermez.
Tek tek veya topluca, farketmez.

Yasamin icinde 6liim birdenbire yalinhgm kaybeder. insanun sliimii.

Yahnhkla basedecek yetilerimiz var. Gergekligi carpitma yetilerimiz.
Yani anlam verme gliciimiiz. Anlam vermek demek, esyayi yeniden
varetmek demektir.

Tabloda en ¢ok dikkatimi ¢ceken ayrintiy belirtmeden bu yaziy nok-
talamak istemem.
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Sahnede bir tek kadin figlirii bile bulunmuyor. Kadin figiiri hadi
bir yana, bir tek disil unsur dahi yok. Tamamen erkekce. Goriinis-
te gdzyasinin ve zayifhgin gériinmesine izin vermeyen bir tavir bul Ne
Meryem Ana’'dan, ne de Mecdelli’den bir eser var.

Meryemsiz isa!

Caresiz simdi seyirci digilesmek zorunda.

Merhamet kadina diiser. Aglamak. Hep kadina. Daima.

Resimde tek basina 1s13in ne énemi var? Onemli olan, o 151N ne-
reden dogdugu.

Lux ex tenebris.
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dinsel sehvet

Bu gérduguniz Asur ordusunun Baskomutani Holofemes’in basidir!
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Bdyle der Yudit. O guzel,
o cesur, o dindar dul.

Yudit, israil kavminin efsa-
nevi kahramanlanndan. Ozel-
likle XVI. yuzyildan sonra Bati
resminin en 6nemli figurlerin-
den.

Kimlerin fircasina mevzu
teskil etmemis ki! Boticelli,

Cranach, Caravaggio, Carac-
ci, Gentileschi, Rubens, vd.

Hikayesi, Michelangelo’nun
Roma’da Cappella Sistina’nin
tavanina resmettigi sahneler
arasinda yer almakla kalmaz,

Paris'te Sainte-Chapelle’in o
Unli vitraylarinda da boy gos-
terir.

Yudit'in hikdyesi Tevrat'in Deuterokanonik metinler dizisinden
Yudit Kitabinda ayrintili bir bicimde yer alir. (Bu metinlerin tamami
1987’de Turkge'ye cevrilmistir.)

Once hikayeyi bilmeli, sonra da Yudit resimlerinin tarihsel gelisimini.

Genellikle ¢atik kaslar altindan bakan sert gozler ve gergin ve sinirli
bir yiz ifadesi. Bir elinde kilinci, diger elinde iki darbede gdvdesinden
ayirdigi Holofernes’in kellesi. Bazen kellenin kanlar fiskira fiskira gév-
deden aynlisini seyrederiz, bazen de komutan kellesinin sepet icindeki
zavalli durusunu. Holofernes’in gozlerindeki gaflet ve zavalliliga inat,
Yudit’'in bakislannda hep ne yaptigini bilen bir kadin kararlihgi vardir.

Sasirmaksa, hep yanindaki yash hizmetciye duser. Hayranlikla kari-
sik bir dehset ifadesi takilip kalmistir kadincagizin ytziine. Hem hanimi-
na hayrandir, hem de vahsetin ilk elden tanigi olmanin onurlu dehseti
icindedir. Ulke kurtulacaktir ¢iinkii. Kurtulmustur da. Hem de giizel ve
cesur ve dindar bir dulun fetanetiyle.
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Yudit ¢cantadan Holofemes'in basini ¢ikararak halkina gosterir ve
onlara soyle der:

Bu gorduguntiz Asur ordusunun baskomutani Holofemes’in basidir, bu
da Holofemes’in sarhos yattigi golgelik! Allah bir kadinin elini bu ise
vesile ederek onu yok etti. ilerledigim yolda beni koruyan Allah'a stkir-
ler olsun! YUzim onu bastan ¢ikartti ve bu da onun sonu oldu. Benimle
beni utandiracak veya rezil edecek herhangibir glinah islemedi.
(Yudit’in Kitabi, 13: 15-16)

Burada iki hususa dikkat etmek
gerekir:

1. Yudit, Holofemes’i tuzagina
dusirmek igin cinsel cekiciliginden
yararlanmakta tereddit etmemistir.
Nitekim s6yle demekten cekinmez:
“Yuzum onu bastan ¢ikartti."

Erkek veya kadin farketmez, in-
san, hakikatte, ytzuinden ibarettir.

YUz (¢ehre) kelimesi bircok dil-
de, ayni zamanda ya kisiligin butd-
nu (zat) hakkinda kullanthr, ya da
kisinin ahlaki hakkinda. Yuz butun
bedeni, g6z ise butin yuzd temsil
eder.

2. Yudit, cinsel cazibesini son
noktaya kadar da kullanmamistir.
Yani kendisini Holofernes'e teslim
etmemis ve/veya etmesine gerek
kalmamistir. (Benimle beni utandi-
racak veya rezil edecek herhangi-
bir gunah islemedi.)

Boyle bir duruma gerek yoktur
zaten, ¢unkd gicli komutan i¢mis
icmis ve sizip kalmistir.
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Kissanin bas tarafinda soyle denir:

Holofernes Yudit'i o denli sevdi ki yasaminda ilk kez sarap icerken 6l-
¢yt kagirdi. (...) Yudit cadirda, ictigi sarapla kendinden gecip yatagina
uzanan Holofemes'le yalniz kaldi.

Bazi yorumcular, metnin anlamini biraz zorlamak suretiyle, Yudit’in
o gece Holofemes’le zevk almaksizin birlikte oldugunu ima ederler.
Sonug degismez aslinda. Ulkesi, halki ve dini icin her tirlii tehlikeyi
g6ze alarak dismanini tuzaga disirmeyi basar-
mis muzaffer bir kadindir burada sdzkonusu
olan.
Amag aracl aklar mi? Teoride hayir, pratikte
ise her zaman.
Bir tarafa kaydedelim: Yudit tasvirlerinin
cogu giyiniktir, nadirense ¢iplak. Ne var ki Yudit
ciplak tasvir edilirken bile elinde kilig, erkeksi bir
kadin vardir karsimizda. Cinsel ¢ekicilikten arin-
dirilmig, iffet ve cesaret sembolu bir Yudit.
Ne zamana kadar? Gustav Klimt'e kadar!
Sanat tarihinde Yudit tasvirlerinin en tartis-
malisi Gustav Klimt'in resmettigi iki tablodur.-
Judith I (1901) ve Judith 1l (1909).
Bu tablolarin teknik yorumlarini bile bile ih-
mal etmek zorundayim. Birka¢ nokta hari¢. Yan
ciplak bir Yudit'tir bu. Guya yari ¢iplak. Gozleri
yari kapali, agzi ise yari aciktir. Ustelik kendin-
den gec¢cmis yari ¢iplak bir kadin.
Nasil? Gozleri zevkten yari kapali, dudaklari
zevkten yari acik.
Tablonun erotik konturlari hemen hemen ke-
male ermistir. Yudit'in cinsel gekiciligi had saf-

hadadir. Klimt, sol omuzunun Ustiindeki Necm-i
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Davudla tablodaki kadimin yahudiligini vurgulamakla kalmaz, calisma
sirasinda zaten yahudi bir sanatciyi da model olarak kullanir.

Ronesans’tan itibaren sanat tarihinin o iffet sembolii, catik kash,
gergin, sinirli, erkek gibi Yudit'i gitmis, bu sefer onun yerine zevk icin-
de yiizen disi bir Yudit gelmistir. Tam bir kétiiciil kadin yani. Oyle ki
bazi elestirmenler bu kadinin Yudit degil, Hz. Yahya'nin bagini isteyen
Salome oldugunu bile iddia edebilmislerdir.

Klimt'in Bizans ikonalanndan ve mozaiklerinden ne denli yararlan-
didi malum. Bilhassa altin varak (yaldizlama) tekniklerinden. Tabii ki
bir de Bizans’a, yani Dogu Roma'ya ézgii o sarayh kadinlarin entrika-
larindan.

Acaba bu degisiklik belle epoque simankhdmin bir {irini olabilir
mi? Tiim imgeleri yerli yersiz erotize etme ucuzlugu mesela?

Asla! Amag, asil zevkin siddetten alinabilecegi hakikatine isaret idi.
Cunki Yudit'in husu ile aldigit zevk hakikatte cinsel degildi, dinseldi.

Demek ki ey talib, Seyh-i Ekber’in séziinii ettigi, Tevhid'in en yiik-
sek mertebesi olan vuslat-1 a’zam (biiyiik kavusma) sadece cinsel degil,
ayni zamanda dinsel imis.
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hayalleri icin ¢ildiran adam

Ben de Incil'i okuyorum arasira, tipki Michelet’yi, Balzac1 ya da Eliot'u
okudugum gibi; ama inci’de babarmin gérdiiklerinden ¢ok daha degisik
seyler gérilyorum; babamin o akademik gériistiyle Kutsal Kitap'ta bul-
duklann ise ben hi¢ bulamiyorum orada.

~ Arahk 1881'de kardesi Theo'ya boyle yazar 28 yasindaki Vincent
Van Gogh (1853-1890).

Geng ressam, Incil'i tipki Michelet'vi, Balzac™, Eliot’u okudugu gibi
okudugunu belirtmekte; Kutsal Kitap'ta babasinin gérmedigi ¢ok farkl
seyler gérdiigline, tistelik onda babasinin buldugu manalan da bula-
madigina isaret etmektedir. Oysa bu kanaate ulagmas: hi¢ de kolay
olmamugtir.

Zikrettigi isimler arasinda, bilhassa Michelet, Van Gogh agisindan
biyiik bir nem arzeder.

Bu yiizden énce biraz geriye gitmeliyiz; hi¢ degilse, yedi wii kadar
geriye.

Michelet'nin L’'amour et la femme (Ask ve Kadin} adh kitabini oku-
duktan sonra, 21 yagindaki Van Gogh, 31 Temmuz 1874 de kardesi-
ne sdyle yazacaktir:
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Sevgili Theo,

Michelet'yi okuduguna ve bu kadar iyi anladiina sevindim. Béylesi bir
kitap, ask denilen seyin insanlarin genellikle zannettiklerinden ¢ok daha
derin ve ¢ok yonli oldugunu égretiyor bize.

Bu kitap yepyeni ufuklar acti bana, aymi zamanda dinsel bir itham gibi
geldi.

Tarih: 25 Eylil 1875. Yukandaki satirlarin iizerinden yaklasik on
dért ay gecmistir. Geng ressamimiz 22 yasindadir ve Paris’tedir. Kar-
desine tavsiyesi de gayet dindarcadir:

Ora et labora.

Yani: Dua et ve calis.

Artik kendini isa'da bulmaktan séz etmekte ve yepyeni bir varlik
olmaya cahstigini ima etmektedir. Dindar ressamin mektubuna sikigtir-
digh su kisa tavsiye, gercekte, bize. gecen bu ondért ay icinde nelerin
degistigini de gosterir:

Bendeki, Michelet'nin ve benzerlerinin yazdig tiim kitaplan yok edece-
gim. Senin de aym geyi yapmani dilerim.

Bir ay sonra, 14 Ekim 1875’de ise aymi tavsiyeyi yineler:

Seviili Theo,

Senin kadar kendimi de avutmak icin birkag satir yaziyorum. Kitaplarim
yok etmeni soéylemistim, bunu hemen yap. Evet, hemen. Yaparsan hu-
zura kavusacagina eminim.

Aydinh@, 8zgiirligi ara; yasamin katiliikleri {istiine fazla derinden kafa
yorma!

Biraz daha sabreder ve bes yil daha beklersek Van Gogh’un gériis-
lerinin yine degistigini gérecegiz.

Tekrar basa donmiistiir; hem de fazlaswla.

Tarih: Temmuz 1880. Van Gogh simdi 27 yasindadir.

Herhangi bir degisme olmusgsa, o da sudur: eskiden disiindiiklerime,
inandiklarima, simdi daha ¢ok inaniyorum, eskiden sevdiklerimi simdi
daha ¢ok seviyorum.
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Anlasana iste, sevilecek, inanilacak pek cok sey var. Shakespeare'de
Rembrandt’dan, Michelet'de Correggio'dan, Victor Hugo'da Delac-
roix'dan bir seyler bulmak olast. Aynca incil'de Rembrandt'tan bir
seyler, ya da Rembrandt'da Incil'den bir seyler var, nasil istersen artik!
ikisi de ayri kapiya cikiyor insan olay dogru anladig, yanhs yorumlar
vapmadidi, kiyaslamalarin esitleme anlamina gelmedidini bildigi siirece.

Ressamin gériislerinde bundan boyle pek kaklii bir degisiklik olmaz.

Yukanida yaptigimiz alintidan da anlasilacad iizere, dengeyi kurmus
gibidir; babasinin diniyle arasina koydugu o koca mesafeye ragmen.

Babasinin dinini bir tirli hazmedemez; kabullenemez; kendisini
ikna etmeyi bir tiirlit beceremez. Cighig ¢ok sade ve bir o kadar da
etkileyicidir:

Din adamlanmn Tannsi, benim igin bir kap1 tokmad kadar cansiz. Bu
durumda ben bir ate mi oluyorum simdi?

Ate, yani tanritanimaz.

Zavalh Van Gogh, 37 vasinda hayata veda etti, cinnet krizlerine
dayanamayip intihar etmek suretiyle.

Kardesi Theo da ¢ok gecikmeden, alti ay sonra agabeyi Vincent'in
_yanina gitti. Frengiden.

Ne dersiniz, din adamlarinin kapi tokmag kadar cansiz olan tannsi-

na bir tiirlii 1sinamad: diye bu tutkulu adam ate mi oluyor simdi?

Sirf inanabilmek i¢in cildiran adam!

Van Gogh.

inanabilmek icin degil belki de, inanamadig i¢in ¢ildiran adam!

Surf giinese bakabilmek ugruna gézlerinden olan adam!

Adam!
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insam bulabilmek

Ben miizigi bilmiyorum tabii. Ayrica dinlemeye gidecek olsam bile, mii-
zige kulak verecedim yerde miizisyenleri seyrederim.

Boyle soyler sanatin, resim sanatimin biyitk vicdani. Vincent Van
Gogh.

Vicdan deyince, giinesin bathd topraklarda akla gelecek ilk isimler-
den biri. Van Gogh.

Sanatin vicdani, resmin, rengin, insanin, pek tabii ki siyahin, kapka-
ra siyahin, katrani siyahin, acinin ve mavinin, hep acimin. Dahi, sarinn,
tuvalde erimis altin gibi sarimin, giines sarsinin.

Sar’'nin sultani. Ama gencken, heniiz timidini kaybetmemigken.
Arles'da. Ne yazik ki hep Arles’'da.

Siyahi ise, Saint-Rémy siyahidir, Saint Paul Hastahanesi'nin siyah.
Olimiin siyahi. Katrani siyah. Urkiitiicii. Delici. Hos. Hakikatin Siyah.

Sade hakikat.

Ote yandan, kendi gévdemin icindeyim; gévdemse, degdirmen tasla-
nnin arasindaki musir tanesi gibi giizel sanatlanin digli garklan arasinda
sgiitiilmekte.
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Zavalli Van Gogh, sevdiklerine yiik olmamak icin yasamin yiikiinil
tasimaktan vazgecti. Tutunamad:. Suurlu suurlu cildirdi. Siyahi, karays,
kapkaray: sevimlestirmek ugruna.

Hentiz 37 yasindayken kendi canina kasdettiginde, iizerinden ¢ikan
mektupta bile dylesine sakin, éylesine vakurdur ki!

Kendi ifadesiyle, elinden gelenin en iyisini yapmaya kararh bir ka-
fanin son kertesine dek zorladidi cabanin ictenligivle sdyler; ve iistelik
8lmiis ressamlan satanlar ile yasayan ressam ticareti yapanlar arasinda
durumun ¢ok gergin oldugu bir anda yazar.

Bircok kez aklini kaybetmis ama vicdanini hi¢ kaybetmemistir; akil
icindeki akil diye tanimladigt o vicdani, vicdanin.

Miizige kulak vermek yerine, miizisyeni seyreden bu adam Zola'va
hayrandir. Biz ki La Terre ve Germinal okumusuz, diye neseli neseli
kabardig bile olur.

Bir defasinda, Zola'nin Mes Haines adl: kitabindan kiiciik bir alnti
vapar, tek tek resimler istiindeki yargilarinda korkung yanhslar yaptigi-
ni belirtmis olsa da ¢ok giizel buldugu bir séziinii.

Dans le tableau (I'ceuvre d’art) je cherche, j'aime I’homme -I'artiste.
(Bir resimde, bir sanat eserinde benim aradigim, sevdigim sey insandir,
sanatcinin kendisi.}

Zola’nin bu soziinii aktardiktan sonra, bak iste, der Van Gogh, bu
¢ok dogru bence.

Sanatta sanatciyr gérmekten hi¢ vazgecmemek. Yaraticiyr. insani.
Eylemde eylemcinin kendisini. Sanatinin ihtisami arkasinda saklanan
sanatciyi.

Ne tuhaf degil mi, Van Gogh'un en yakin arkadagt Paul Gauguin de
hic farkh diistinmez:

Ben resme degil, insana hayrarmm.
Insana, hem resimdeki insana, hem de resmin 8niindeki insana,

temsiline degil, gergedine, gercege, gercedin kendisine.
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Zirvelerde hep aymt sarki okunurmus, ne de dogru! Nitekim Amis
Efendi de soyle der:

Ben namazdan ziyade namaz kilan: severim.

Sarki hep ayni sark, lakin ucurumlarda degil, zirvelerde.
Herseye kadir olamn bu alemde kadir olamadigh tek sey nedir aca-
ba?

Van Gogh, heniiz 28 yasindayken, bu soruya bir cevap bulmus:
Herseye kadir olan Tann asla bir giinahkan terkedemez!

Ey talib! Putlarin: terket, ¢iinkii hepsi bir giin seni terkedecekler.

Sen seni terketmeyecek olani ara!

Ofke icinde degil, sefkatle ve rahmetle. Sadece Kadir gecesinde,
Beraat gecesinde degil, her gece.

Kendini ara!

Elinde kandille.
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umitsizligin resmi

itimad-1 nefs.

Kisaca, insamin kendine giivenip dayanmasi demek. Anlam da
olumsuz. Ciinkii bir zamanlar, adina nefs de denilen kendilik'in ger-
cekte pek dyle giivenilecek dayanilacak bir sey olmadigina inanilirdh.

itimad-1 nefs'in bugiinkii karsihg ise ézgiiven. Ne garip degil mi,
-anlami da olumlu, varhig: da.

Oziine, yani kendine glivenmeyene degil as veya es, is bile verilmez
bugiin.

Karsithk, iki farkh diinyagériisii arasindaki karsithktan kaynaklaniyor.

Geleneksel ahlak anlayigimiza gére, insanin her daim hauf (korku)
ile reca (timit) arasinda olmas! gerekirdi, yani ne tek basina korku, ne
de tek basina timit. Korku iimit'le dengelenmeliydi, timit de korkuyla.

Bu iki halin karsitlarindan da uzak durulmas: gerekirdi.

Neydi onlar?

Korku'nun karsiti giiven (emn) idi, iimid'in karsit ise tmitsizlik
(veis).

Yani emn ve yeis, insamin muhakkak kaginmas: gereken olumsuz
uglardandi. Gelecege giivenmemeli ve fakat her ne hal olursa olsun
. gelecekten biisbiitiin timit de kesilmemeliydi.
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Yapiimasi gereken belliydi: korku'yla timit arasinda olmak.
Hauf ile reca arasinda.

Lorsque I'espérance est extréme, elle change de nature et se nom-
me sécurité ou assurance, comme au contraire l'extréme crainte
devient désespoir. (Umit artarsa tabiati degisir ve giiven {(emn u yakin)
adini ahr; buna mukabil korku artarsa timitsizlige dénustr.)

Bu tesbit, Fransiz diistiniir Descartes'a ait.

Eskilerin aciklamalarini begenmedigini agikca dile getirmis olsa bile
Descartes'in kendisi de aym ahlaki tabloyu kullanir.

Bir tarafta elde edilmesi gereken iki hal: crainte-espérance (korku-
Uimnit).

Diger taraftaysa kacinilmasi gereken iki hal: sécurité-désespoir {gii-
ven-{imitsizlik).

Asgin {imidin giivene, asir1 korkunun ise timitsizlige déntismesini en-
gellemek geleneksel terbiyenin hedefleri arasindaydi. itimad-1 nefs de
bu yiizden hos gériilmezdi. Ciinkil ne olacad belli olmazdi. En saghklisi
biraz korku, biraz timitti.

Peki ya korkunun {imitsizlige dontismesi? -

Umitsizlik, ah o can yakici, o mel'un,. o sinsi seytan!

Efendimize, Yunus gibi olmamasini hatirlatir Kur'an. Yunus gibi
{imitsizlige diismemesini, kagmarmasini, onun gibi bir sahile firlatihp ter-
kedilenlerden olmamasin.

Yakub'un tavsiyesidir: Yusuf ve kardesi aranmali ve Hak tan asla
timit kesilmemelidir.

Unmitsizligin nasil bir sey oldugunu mu merak ediyorsunuz veya yar-
dimdan timidini kesmis bir kalp mi gérmek istiyorsunuz, Flavitsky'nin
Prenses Tarakanova (1864) adh tablosunu muhakkak temasa etmeli-
siniz.

St. Petersburg’lu bir ressam Konstantin Dimitriyevic Flavitsky
{1830-1866), fakat sah-eseri Moskova'da. Galeri Tretyakov'da. Tek
kelimeyle, ti¢ asirhk Rus resminin sahikalarindan. Sovyet hiikiime-
ti bile, 1980°de, Flavitsky'nin 150. dogum wildéniimii miinasebetiyle
tablonun hatirina bir pul bastirmayi ihmal etmemisti.
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Yelizateva Alekseyevna Tarakanova.

Rivayete gére. Carice Yelizaveta nin Kont Aleksey Razumovsky'den
olma gayr-1 mesru kizi. 1762'de taht1 ele gegiren Carice II. Yekaterina
déneminde tahtta hak iddiasiyla ortaya cikar(ilir.) En nihayet yakalanr
ve tutuklamp Petro-Pavlov Kalesi'ne hapsedilir. Cok ge¢meden de bu
zindan ona mezar olur. Hem de gencecik yaginda. Tam yirmi yasinda.

Sanatcl, Tarakanova’nin trajik sliimiint ebedi bir hikayeye donus-
tiirmiis ve 1777 de vuku bulan bir su baskininda Prenses’in 6liim karsi-
sindaki caresizligini ustaca resmetmistir.

Hiicresine dolan nehir sularimin hismindan korunmak tizere yatagi-
nin tizerinde adeta son dakikalann yasayan geng prensesin igine dis-
tiigli yikict (imitsizlik adeta tecessiim etmis gibidir.

Hicligin sinirna gelmis bir ruh-1 miicessemin eriyisi. Havanin, su-
yun, demirin, kalbin soguklugu. Angstin ta kendisi. Karsimizda. Oliim.

Urkiitiicii.

Heybetli bir tablo. Diz ¢oktiiriicii. Boyun egdirici. Ctinkii gercek bir
sanat¢imin muhayyilesinin mahsulii. Hayalin gercede galebe calmas.

Bu arada gercek de ne ki?

Kiiciik bir ayrinti: Petro-Pavlov Kalesi'ndeki iinlii su baskimnin tarihi
1777.

Flavitsky'nin muhayyilesi Prenses'in slimiinii bu vakiayla birles-
tiriyor. Oysa geng kadin bu tarihten iki wil 6nce, 1775'te Slmiistiir.
Tuberkilloz'dan.

Tablo'ya dikkatlice bakiniz, tarihgilerin valan soylediklerine inan-
maktan kendinizi alamayacaksiniz.

1775 te titberkillozdan &len zavalh prensesi 1777°de su baskininda
dldiiren sanatcinin dehasi karsisinda egiliyor ve tarihi gercekleri sana
teslim ederken o edebi yalam kendime ayinyorum ey talib!

Hissene iyi bak, gercege. Usulca sar, sakla, koru onu, ki gergekligin
gercegiyle degil, bir tek hayaliyle dlelim.

Son olarak, ilgilenenlere Prenses Tarakanova'nin bakislaryla (Cara-
vaggio'nun resmettigi} Aziz Petrus’un bakiglarini karsilastirmalarini 6ne-
riyorum. itimad ediniz liitfen, aradaki fark, havf ile heybet arasindaki
fark kadardir.
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bilmek varetmektir

Bilmek istemedigimiz seyler varolmazlar. Bilmek istediklerimiz ise va-
rolurlar.

Oedipus’u béyle uyarir kahin. En azindan Pasolini'nin diliyle. Oedi-
pus Rexde. 1967'de.

Bilmeyi istemenin diger bir adi da merak.

Merak ve tecessils.

Bilmeyi istemek, yani merak ve tecessiisle soru sormak hos kars:-
lanmazdi bir zamanlar. Cuinkii sirf merak yiiziinden basina is alabilirdi
insan.

ilim ve irfan gelenegimizde malum ve mevcud lafizlannin es-
anlamh kullamlmalan bosuna degildir. Ciinkii Hikmet ilminin konusu
mevcuddth, yani varolan hersey veya malumat, yani bilinen/bilinebi-
lecek olan her sey.

Hig hicbir ilim dalinin konusu degildir, zira varolmayan (gayr-1 mev-
cud) ve bilinmeyen (gayr-1 malum) bilinemez. Merak ve tecessiis iste bu
nedenle vasakt:. Soru sormak ve bilmeyi istemek. Bilmeyi istersen bilir-
sin. Bilirsen bildigini varetmis, yani gayr-1 malumu malum, gayr-1 mev-
cudu meucud haline déniistiirmiis olursun. Kisacasi, bilmek varetmektir.

Demon, Lucifer, Mefisto, Satan.
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Bu sézciiklerin bizim diinyamizdaki karsihklan asad yukan soyle:

Cin, Peri, Seytan, iblis.

Adi ne olursa olsun, kastedilen, insana zarari dokunan gériinme-
yen/bilinmeyen varhklar. Kétii ruhlar.

Seytan, kétiiliigiin tecessiim ve tesahhus etmis hali, yani bedenlen-
mis ve kisilik kazanmis katiiliik. Bizi yoldan cikaran giig. Bize kotiyi
ddreten ve bizi kdtiiye ahstiran varhk. Soru sormaya, merak ve tecessii-
se. Zihnimizi bulandiran da o, kanstiran da.

Kadim toplumlarn kabulii béyleydi. Onlar diisiinmeyi Seytan’a has
bir yeti olarak tanimliyorlardi. Akl ve akletmeyi.

Seytan hepimizden akilli sdzu, halk arasinda, kih kirk yanci diigtin-
menin aleyhinde kullambr.

Ulemanin bir kismi ise, bir ayet-i kerimenin yanlis tefsirinden hare-
ketle bir akilyiiriitme stirecini durdurmak igin, ilk kiyas: seytan yapmust,
demeyi marifet bilirdi. Akilcihk, diisiince tarihimiz agisindan olumsuz
bir tarumlamadir. Ciinkii bu tabir akil-vahiy dengesinde agirha@i akla
verenler (tevil yanlilary) icin kullanilir. Imam Razi, akil evvel, nakil mii-
evveldir, derken, akli vahyin degil, bilakis vahyi aklin terazisinde tartma-
nin lizumuna isaret ediyordu. _

Hukuk tarihimiz boyunca rey, kiyas, ictihad terimleri igin de benze-
ri olumsuz ¢aginisimlann gegerli oldugu en azindan ehlinin malumudur.

Kadim seytan tasavvurunun Ustiint kaziyiniz, altindan akil ve di-
stince cikacaktir.

Rodin'in {inlii Diigtinen Adamimin (1880) kopyasinin layik goriil-
digii yer Bakirkéy Ruh Saghg: ve Sinir Hastahklan Hastahanesi'nin
bahgesidir. Onceleri Bimarhane idi, sonralan Timarhane denildi. Ruh
hastaliklan ile Aki! hastahklan arasinda bir fark yoktu. Ruh ve akil has-
talanyordu (illness), simdiyse sadece sinirler bozuluyor (disorder).

Rodin’in bu heykele verdigi ad Sairdi. Cehennem Kapisimin (1880-
1917) tepesinde oturan Dante!

Sair ve mecnun kelimeleri arasindaki irtibati hatirlatmama izin veri-
niz. Gelenege gore her sair ayni zamanda mecnundu, ¢iinkii tecenniin
etmis, yani cinlenmig sayilirdi. Cin yerine, Farsca olan peri kelimesi de
kullanilir, ve onlann da sairlere ilham verdiklerine inamhrd.
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Bu arada Grekce miizik kelimesinin de anlamini miizlerin (pLoboay),
vani perilerin ilhamindan aldig unutulmamali. Keza Miize kelimesi de
bir tiir perili késk olup cinler konagi demektir.

Toparlayacak olursak. kadim toplumlarda akil ve taakkul'un kékeni
de, hayal ve tahayyiil’iin kaynad da dogatistii varhklar idi. Sairin suuru
cinlere, perilere muhtacti. Bilgisinin aracilan onlardi. Her sair ayni za-
manda kahindi. Clinkii cinler ve periler kehanetin de aracilariyd:. Bilme-
yi istemek, aslinda cinlerle, seytanlarla temasa gegmeyi istemek demekti.

Vahiy stzkonusu oldugunda cinlerin yerini melekler alir. Bir baska
devisle miimin cinler.

Bilmeyi istedigi seyin lehinde mi. aleyhinde mi oldugunu bilemez
insan. Bu nedenle kuskulu olandan uzak durmal, bilmekle bilmek iste-
digini varetmis olacagini unutmamaldir.

Her neyse, bunca gevezeligin bir tek nedeni var, bir akil hastaha-
nesinde yasami sonlanan Rus ressam Mikhail Vrubel'in (61. 1910) iblis
(Demon, 1890) olarak da bilinen tinlii tablosuna sézii getirmek.

Galeri Tretyakov'da, karsisinda uzun dakikalar gecirdigim bu sahe-
ser, gercekte, ilhamim Puskin'in halefi Lermontov'un (5]. 1841) Iblis
adh siirinden alir. )

Geng bir adamdir Iblis. Oturmus uzaklara bakmaktadir. Hayir hayir
uzaklara degil, derinlere. Derinlige. Mor ve bulanik bir semanin altinda.
Yiicelerdedir. Diisiinmektedir. Hesaptir sanki biitiin isi. Melankolik bir
valmzligin pengesindedir. Teni kirli siyah. Petrol yag kivaminda yagh
siyah hemn de. Belden asagisim érten libas ise mavi. Buz mavisi. Soguk
ve Urpertici.

Ustilyse ciplak. Adaleli kollar. Gayet giiclii. Giicii, belli ki bedenin.
yani sehvetin ve 6fkenin glicii. Terkedilmisligin, kovulmuslugun hinciy-
la dolu. Sevgiye muhtac gibi. llgive. Basinin sivazlanmasina.

Yoksa yok edecektir sevgiyi. Diisiinecektir.

VE cagrilirsa, hemen bilmeyi isteyenlerin yardimmna kosacaktir.

Diisiindiirecektir. Kenarda kalanlari. Gézden kacanlar. Ayrintilan.

imdi, séyle ey talib, sen orug tutarken seytarun seni nerede bekledigi-
ni bilmek ister misin? Beyninde mi, kalbinde mi? Carsida mi, camide mi?

Unutma. bilmek varetmektir.
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icindekinin icindeki

Gustave Flaubert'in yazdigi Madame Bovary {1856) adh romani
kim bilmez? O mutsuz kadinin dramini. Emma Bovary'nin o bogucu, o
huzursuz ve tatminsiz diinyasini.

lging olan, sanatcinin bir giin kahramaninin kimligini agiklamak zo-
runda kalmasidir.

Flaubert bir giin séyle demistir:

Madame Bovary benim!

Flaubert’in anlattigi, gercekte bir kadina degil, kendine 6zgii tatmin-
sizliklerdi.

O halde perdenin iizerindeki gélgelerle yetinemeyiz, hakikati gor-
mek konusunda israr etmek zorundayiz. Postac) degiliz ki iki kez ¢ala-
lim kapiyi, hanenin sahibiyiz. Ses alarmyorsak, kapiy yere yikmaktan
kacinamayiz.

Hic cekinmemeli, gerekirse yikmali ve yikilmay goze almal! [ginde-
kinin icindekini gérmeli. ne yapip edip fihi-ma-fih ile tanismal!

Henri Matisse'in biiyiik tartismalara yol acan Sapkali Kadin (1905)
bashkh tablosunda kendisine modellik yapan kisi, karist Amelie'ydi.
Daha sonraki yillarda, onlarca kez tekrarlayarak yaptigi o tinlii Pembe
Ciplak (1935) adh tablosunda ise bu sefer kendisine Amerikali genc bir
kadin modellik yapmustir: Lydia Delectorskaya.
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Modeli karsisinda calisirken, kendi olmaktan ¢iktidimi, kendisini iki
kisilikliymis gibi duyumsadigini, bilincini kaybettigini ve modeliyle biitiin-
lestigini sdyleyen Matisse’e bir giin Louis Aragon style sorar:

Gérdiigiinden (modelinden) sapacak olduktan sonra, bir sanatg neden
ille de bir modele ihtiyag duyar?

Matisse'in cevabi gayet yalindir:

Oniinde bir model olmadich takdirde, sanat¢i ne’den sapacagini (ne'yi
bozacagini) nasil bilecektir?

Sanatc¢inin baktigina bakmak yetmez, onda gérdiigiinii gérmek de
gerekir.

Hakikat, kendisini hep aciklik icinde saklar. Oyle ki en gériiniir ol-
dugu yerde goériinmez hale gelir. Dolayim asmak gerek. Yormak igin,
yorumlamak i¢in, biraz olsun yorulmak gerek.

Kapidan digan firlayarak tramvay raylanni hizla gecti; kargi konmaz bir
gli¢ onu suya dogru itiyordu. A¢ insamin buldugu yemege sarlmasi gibi
korkuluklara tutundu. Sirf ana-babas) dviinsiin diye gengliginde jimnas-
tik yapmisty; ustalikla atladi parmakiklardan. Bir siire daha bir eliyle
tutunmaya devam etti; parmaklan giderek zayifhyordu; parmakliklarin
arasindan otobiisii kollads; otobiisiin giiriiltiisii diiserken ¢ikan sesleri
ortebilirdi; sessizce haykirdi: “Sevgili annecigim, babacigim; sizleri ne
kadar da sevmigtim!”

Ve kendini bosluga birakti.

O an kopriide, kelimenin tam anlamyla ¢ilgn bir trafik vardi.

Franz Kafka'ya ait bu metnin, bir kez daha ve yavasca (sindire sin-
dire) okunmasi ve metnin anlami iizerinde biraz daha diisiiniilmesi ge-
rekiyor.

Bir gencin bu intihar dykiisiinden ne anlasilyor? Ne anlagilabilir?
Nereye kadar anlagilabilir?

Talep etmedikge, kimi nasil ikna edebilirim, bilemiyorum. Bildigim
su ki hakikatte biitiin sanat yapitlan aqik yapithr. Acik, yani anlami
tiiketileneyecek denli sonsuz.
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imdi, herkesin anladigi kendisine, diyelim ve bu satirlan yazarken
asil Kafka'nin neler hissetmis, neler diisinmis olduguna bakalim.
Arkadasi Max Brod'a yazdidi mektupta, Kafka, aynen soyle der:

Son ciimlenin benim icin tasidich anlam biliyor musun? Yazarken, bana
cok kuvvetli bir ejekiilasyon amm distindiirdii.

Ne alakasi var demeyin, 6ykii esasen bir hiiznii degil, bir nes’eyi ifa-
de etmeye calisiyor; tatminden dogan bir hazzi, sadece tatminin degil,
ayni zamanda istimnanin da Urettigi zevki.

Georges Bataille’in de isabetle isaret ettigi gibi, 6liim, Kafka icin
Baba’nin otoritesinden kurtulmanin bir yoluydu. Ozgiir olabilmesi icin
8lmesi gerekiyordu Kafka'min. Elbette, bu siireci hizlandirabilmesi igin
de intihar etmesi.

Gériintirdeki hiiziin, intiharcimin nes’esini saklamaktan baska bir ise
yaramadigi gibi, bu sakh nes’e, gercekte, nes’enin en viiksek formu-
nun, yani zevkin, iistelik siddetli bir ejekiilasyon aninda ancak yakala-
nabilecek bir zevkin simgesine déniismektedir.

Kafka icin zevk, hep tek kisiliktir. Korkular da oyle. Hep kendi ken-
diyle korkar, ve hep kendi kendisiyle zevkeder Kafka. O en az kendisi
" kadar yalmzdir ctinkii!

' Ey talib, ifade sorununu énemseme, her zaman muradin ifade et-
menin bir yolunu bulabilirsin, zira muradi eda etmenin yolu iictiir: ha-
kikat, mecaz ve kinaye.

Bilgicler hakikat, bilginler mecaz, bilgeler ise kinaye yoluyla anla-
sirlar.

Yarin sézlerine degil, gézlerine ver dikkatini!
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ikona 6nunde

Antik donemde yapilmis Misir resimlerine bakildiginda hemen géze

bir tuhaflik carpar: insanlann baslan, kol ve bacaklan yandan gizilmis-

tir, buna mukabil gozleri ve gévdeleri 6nden.
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Bu resimlerde insanlann bas-
lari bagka bir tarafa-gevrili olsa
dahi gozleri hep size bakar.
Size, yani bakan kimse ona.

Nigin?

insanin hangi bélgesi han-
gi acidan daha iyi, daha tam
goruliyorsa, o acidan cizildi-
gi icin. Gozlerin ve gdvdenin
onden daha kamilen gérin-
dugldne inantyordu Misirli sa-
natcilar. Baslarin, omuz, kol
ve bacaklannsa yandan.

En azindan sanat tarihgileri
bdyle acikliyorlar. Uzmanlarin

aciklamakta zorluk cektikleri



husus ise, ayaklarin her ikisinin de ic taraftan gériindiikleri bigimiyle
giziliyor olmast.

Farkhliklann sebebi bilgi veya beceri eksikligi olabilir mi?

Asla!

Mesele en nihayet bir tercih, bir tavir meselesi. Kemali kiill'de degil
ciizlerde, biitiinde degil parcalarda bulmak, ve her ciizii kemaliyle gos-
termek. iste biitiin mesele!

Alimlerimiz giizeli tarif sadedinde cemdl kemaldedir derlerdi, yani
eksik olan giizel olmaz, giizel gériinmesi icin, tam olmal, kamil olmal,
eksiklik ve kusurdan uzak bulunmah. Eksikten, nakistan giizel olmaz.
Bu nedenle kendilerini biittin halinde algilamay beceremedigimiz ciiz-
leri glizel bulmayiz. Tamamlanmalann:, kemale ulasmalarm isteriz.

Misirhlar ise géziin ancak énden bakildiginda kamilen goriilebile-
cegiine inanyorlardi. Kamilen gésterdiklerinde ise cemalin zuhur edip
seyrin de kemal bulacagin diistiniiyorlardi.

Bir Hak dostuna, biz bu diinyaya nigin génderildik. diye soruldugun-
da soyle cevap vermis:

Kemali bulmak, cemali gérmek igin!

Kulluk (ubudiyet) kavraminin bundan daha acgik bir tanumi var madir,
bilemiyorum.

Avrifler li-ya’budini (bana kulluk etmeleri icin...) ibaresini, sirf bu
gerekceyle li-ya’rifuni (beni bilmeleri icin...) seklinde tefsir ve tevil
ederler. Maksad marifetullah’tan ibarettir. Hakka ve hakikate agah ol-
maktan. Gerisi teferruattir.

Kemali bulmak ise, sakin kanstirlmaya, tekemmiil etmek degil,
bilakis tekamiil etmek demektir. Bu nedenle giizellik, olan'm dedil,
olus’un tezahiiriidiir.

Séziin 6z, glizellik, hakikatte ne gérenin, ne goérilenin, bizatihi
goriisiin alametidir.

Yalmizlik ve dahi tek basmnalik, aynadan mahrumiyetin bir baska
ifadesi. Ne biiyiik elemdir insanin kendini géremeyisi. Nereye baksa
bosluk. Her yerde.
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Dusmeyegdrsun insan, kemali de, cemali de disarida aramaya bas-
lar. Batinligld. Kendisine eklemlenebilece@i bir battnlugi. Hic kimse
bir buttine sahip olamaz oysa! Kisi bir bttiine ancak aid olabilir.

Disinda fazlalik olarak kalacagimiz tamamlanmis bir bUtinluga de-
gil, bilakis, eklemlenemedigimiz takdirde eksik kalacagina inandigimiz
bir butinlugi arariz, yani hakikatte yine bizim gibi eksik kalmis biyikce
bir parcay!.

Ama hep bir parcay!.

Gercek oldugumu hissetmem igin birinin bana ulasmasini bekliyordum.

Ingmar Bergman’in Ansikte mot Ansikte (1976) filminden.
Apollinaire de sevgilisine sdyle der:

Seni duymadigim zaman caresiz oluyorum.
(Intouchables, 2011)

Bensiz her butin eksiktir ¢unkd.
Tipki anne ile yavrusu gibi.

Ayn Kkaldiklari takdircle hangisi
tamdir? Yan yana geldiklerinde hangi-
si fazladir? iste bir klise: Bir biitiiniin
iki yansi.

insan algisi iki parcali bir btuni
batin olarak tasavvur edemez. Butu-
nun tecessiim edebilmesi i¢in en az Ug
parcasi olmasi gerekir. U¢ buddu.

Go6z hep ucuncu buldu arayacak-
tir. Caresiz.

Peki ikonalar?

ikonalar iki boyutlu. Uglincti boyut-
tan yoksun. Derinlikten. Dolayisiyla
guzellikten. Batili g6z nezdinde boyle.
Ratio nezdinde.
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Eksik bulunan o iiciincii boyutun nerede arandi@ énemli. Pavel Flo-
renski, okurlarina, derinligin arkaplanda degil, dnplanda aranmasini
énerir. Reverse Perspectivede. 1920°de. Ikonanin éniinde diz ¢tkeni
de i¢ine alacak bir hacimden.

ikonalar sade seyirlik objeler olarak yapilmazdi. Estetik alginin degil,
vecdin nesnesiydi. Ritus'un. Hayalin. Yani goziin degil, kalbin. Islevi
vardi, hala da var. Bu nedenle Kant'in gtizelin o tinlii faydadan, yani
islevden ari olus (ohne-zweckmadssigkeit) ilkesini ¢ignemeyi inatla stir-
diirtirler.

ikonanin 6niindeki miimin kendini seyreden degil, seyredilen olarak
idrak eder. Bakan degil, bakilandir. Fayda uman. isteyen. Dua eden.
ikonanin icinde degil, éniinde yer alr. Diz ¢6ken miimini olmaksizin
her ikona eksiktir. Hersey mabedde tamamlanip kemaline erer. Dua
sirasinda.

Duaya ihtiya¢c olmasaydi, ne ikonaya, ne miimine ihtiya¢ olurdu.
ikisini bir bitiin kilan duadir. Eylemin kendisi yani.

Bil ki ey talib, Hira’siz din, itikafsiz Ramazan olmaz.

Kalabahklann arasindayken Tanri’min seninle ne isi olabilir? Tann
konugmak icin yalmz olanlan secer, diye uyarmigtim seni, hatirlamiyor
musun?

Icine cekilmen gereken bir kendiligin bile yok. Bir sigmagn. Bir
magaran. Tek basina icin icin aglayabilecedin bir odan. Hiizniin yok
glinkdi.

Madem mahzun degilsin ey talib, ni¢in kendini ag birakiyorsun?
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151d1 karanhkta bulmak

Bir giin Andre Malraux'ya bir Japon ressam séyle der:

Biz disinda kalmak isterken siz tabloya dahil olmak istiyorsunuz. Avru-
pa resim sanati her zaman kelebekleri yakalamak, gigekleri yemek ve
dansg kizlan épmek istedi.

Gergege dokunmak yerine gercegi avuclamayl istemenin ¢igligi bu
kadar mu giizel anlatilir?

Nicin gercege dokunmay: ister msan'? Elbette, onu tarimak igin!
Ancak kiigik bir temas aracihgiyla, miimkiin olabildigince en hafif se-
kilde, usulca, incitmeden.

Peki ya gercegdi avuclamak hirsinin sebebi nedir? Kelebekleri yaka-
lamak ihtirasimn? Tiim neden, ancak avuglarsam biitiinliige kavusurum
samsindan ibaret. Ciinkii biitiinii ele gecirmek suretiyle kendi biittinlitk-
lerini kuracaklanna inananlar, asla hakikatle aralarindaki mesafeden razi
olmazlar, ne yapip edip gercedi avuclamak isterler.

Gergegin cismaniyetini minciklayabildigim, onu sikip parmakla-
nmin arasindan figkirtabildigim takdirde ancak onu kavradiima, ele
gegirdigime, tikettiime inanabilirim diye farzeder gercegi inciten her
zavall! Mesafeye tahammiil edemez. Temasa etmekle de yetinemez bu
ylizden.
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Temasanin kékeninde riyet vardir. Riyet ve riiya. Diis yani.

Hakikatle birlikte yiiriimek demektir temasa. Diislemek demektir.
Temasa eden hayal eder, hakikati tahayyiil etmekle de yetinir. Haki-
kate muhayvyilesiyle temas eder. Sadece dokunur. Hig degilse bir nok-
tadan.

Bir kiirenin, bir diizleme ancak bir tek noktadan degebildigi gibi.
Hicbir diizlem kiireyi icine alamaz. Ciinkii kiire, bir diizlemin iginde
aynt anda iki noktaya birden temas edemez. Kiire, 6zii geregi, diizle-
min disinda kalir.

Gergegi avuglamaksa, onu akil yoluyla zabt u rabt altina almaya ¢a-
hsmak demektir. Aklin mengeneleri arasinda hakikatin suyunu gikar-
may arzulamaktir. Oysa o zavalh bilmez ki hakikat asla aklin bakiglan
karsisinda soyunmaz. Bir tek pecesini mi, kapisii da akla kapatir. O
akhn sahibinin biraz da génliine miiracaat etmesini bekler. Saburla.

Hakikat hoyrathda gelmez.

Utopya sahipleri neden hep bir ada farzederler? Utopyalanm nigin
hep bir ada tizerinde insa ederler?

Kusatabilmek i¢cin. Mekan bir ada gibi ¢evresinden bagimsiz tasav-
vur edebilmek icin. Ada, hem bagimsizhdin, yani miistakil olusun sem-
-boliidiir, hem de dért bir yanindan sinirh olusun. Ada, kendi istiklaline
sahiptir. Kendi simirlanina. Her daim korunmasi gerekir bu yiizden. Sa-
ribp sarmalanmasi, kollann (ordularin) arasina alinmasi.

Akil, hakikati bir adaya hapseder de farkina varmaz. Yaphg, yapa-
bildigi akletmektir. Farzetmek! Yani kelebekleri yakalamak, cicekleri
yemek, dansgi kizlar: 5pmek.

Malum &, Seyh-i Ekber, gencliginde iki miirsidden istifade etmistir.

Bir giin seyhinin huzurunda, nadanin Hakk: tasavwurlarindaki isa-
betsizlikten sikayetle bu durumun kendisini ziyadesiyle hiiziinlendir-
digini sdyler geng Ibn Arabi. Seyh Efendi de kendisine su tavsiyede
bulunur:

Eviadim, sen halka degil, Hakka bak!
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Ayni hal diger seyhinin huzurunda vaki oldugunda, o Seyh Efendi
ise bu sefer su nasihatte bulunur:

Evladim, sen kendine bak!

Bunun iizerine ibn Arabi, Allah Allah, der, nereye bakacagimi sasir-
dim. Bir tistadim Hakka bakmamu soyliyor, digeri ise kendime bakma-
mi. Simdi ben nereye bakacagim?

Bunun iizerine, seyhi, evladim, ikimiz de hakikati kendi halimizden/
kendi halimizce dile getiriyoruz, bu iki bakis birbirine aykin degil, diye
cevap verir. [bn Arabi bu sefer gidip durumu diger seyhine arzedince,
o da tebessiim edip su cevab: verir:

Evladim, ben refike isaret ettim, o ise tarike. Sen ikimizin de 6gtidiinti
tut, tarik ile refiki, yol ile yoldas: birlestir!

Dogu'nun hakikat arayisint Bati’dan farkh kilan cihet de budur iste,
ne vapip edip tarik ile refik’i, yol ile yoldasi birlestirmeye calismak.
Lakin yolun basinda degil, ortalarinda. Nitekim hakikat taliblerine, yolu
kaybetmemeleri igin ve pek tabii ki giiven i¢inde yolculukc yapmalar
amacwyla, dnce refik, sonra tarik, diye tavsiye edilir, nce bir yoldas bul
kendine, ondan sonra ¢ik yola, manasinda.

ikilik olmadan birlik olmaz! Once ikilik, sonra birlik. Yolcu énce bir
yoldas secmeli kendisine, sonra da bir yol.

Ne ilgingtir, talib yle bir yere gelir ki orada sadece yol ile yoldas
arasinda degil, yol ile yolcu arasinda bile fark kalmaz. Yolcu da, yol-
das da, yol da hep bir manada toplanwerir. insan kendinde, kendine
dogru, kendince yiridiigiini farkeder. Farkeder etmesine amma bu
farkedis hakikatte fark’a degil cem’e yol acar. Once fark, sonra cem
makami.

Bati tecriibesi, yol, yolcu, yoldas arasindaki fark: idrakten &teye
gecmemistir tarih boyunca. Nadiren bunlari cem edenler olmus, ancak
cem ettikten sonra tekrar farkedenine rastlanmarmustir. Terki terkede-
nine.
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Ayn olan: birlestirdikten sonra tekrar ayirabilmek igin Dogu'va se-
yahat etmek gerek! Yeryiiziinin dogusuna degil, insanin dogu’suna.
Dogusuna. VE en nihayet dogdugu yere. Ana rahmine.

Ana rahmine, yani diisiincenin de, duygunun da sanki hi¢ olmams-
lar gibi siftrlandig yere.

Imdi, s6yle bana ey talib, nereye gidiyorsun? Kiblen neresi, yiiziin
nereye déniik? Hani yoldasin, séyle hadi, yol nerede, yolcu kim?

Nigin karanhktasin?
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bir komunist ressamin duasleri

Bu bir pipo degildir.

Turk okuru, bir pipo resminin altinda yer alan bu motto’yi ne ya-
zik ki daha ¢ok Michel Foucault’nun ayni adi tasiyan kitabindan (hatta
sadece kapagindan) bilir. Aslinda ortada bir pipo resmi ve ayrica Ceci
n’est pas une pipe yazisi bulunuyor falan da degildir. Bilakis yazinin
kendisi de bir resimdir. Resmin bir par¢asidir. Piponun resmi ile motto
ancak birlikte resmi ve/veya resmin idesini olustururlar. iki ciiz, bir bi-
tunduar. Pargal bir buttn.

Jum. n eM fid/> tuw ftifuz.
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Peki, bu bir pipo degildir de nedir 0 zaman?

Bu bir pipo resmidir, bir pipo degil! Yani hakikatin kendisi degildir,
sadece temsilidir. Resimler de kelimeler gibi birer temsildirler. Hakika-
tin temsili.

Bu kadarla yetinseydim eger, hi¢ kuskusuz ki hakikate saygisizlik et-
mis olurdum. Hemen diizeltiyorum o halde: Hicbir resim, bizzat hakikati
tasvir etmez, aksine, ressama ozgii hakikati, yani ressamin hakikatini
temsil eder.

Hak taaddiid etmez, derdi ustalarimiz. Hakikatin zatinda ¢okiuk ol-
maz ¢linkii. Cokluk hakikatte degil, bilakis hakikatin tasavvurundadir.
Lakin ¢okluk sadece hakikatin tasavvurunda da degildir, ayni zamanda
tasvirindedir de. Resminde yani.

Bu nedenledir ki René Magritte séyle demek zorunda kalmstir:

Sayet resmin altma “Bu bir pipodur” diye yazmis olsaydim, yalan séy-

lemis olurdum.

Foucault'nun risalesinin yaptig kii¢iik katki bir kenara birakihirsa,
Magritte, iilkemizde hala karanliktadir. Acaba komiinist bir ressam ol-
dugu icin mi? Ya da hem komiinist, hem siirrealist bir ressam olabildigi
icin mi?

Sanmiyorum. Magritte’in bilinmeyisinin sebebi, Magritte’in komii-
nist olmasi degil, bilakis {ilkemizde adam gibi komiinist olmamasidir.

Bir belgesel vesilesiyle kendisiyle sohbet ederken Murat Belge style
demisti:

Biz Lenin’in Dének Kautskysini okumus ama Kautsky'vi okumamistik.
Anti-Diihringi biliyorduk ama Diihring’ten haberdar bile degildik.

Siire¢ devam ediyor. Foucault’'nun risalesi iizerine déktiirenler, bu
Belgikal: diisiiniir-sanatgiyi hala iskalamaktalar.
Bir defasinda soyle der Magritte:

Bir komiinist ressam igin, sanatsal eylemin haklilagtirlmasi, diistincenin
15181 olacak tablolar yapmaktir. Bu 15131 sistematik bir bicimde sosyalist
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diinyanin disina itmeyi istemek, siradanhgin o sefil ve miicrim orga-
nizasyonuna razi olmak demektir, en azindan diisiince alaninda. (La
justification de I'activité artistique est, pour le peintre communiste,
de réaliser des tableaux qui soient un luxe de la pensée...)

Siradanhigin o sefil ve miicrim organizasyonu.

Bu tesbit, bizim egitim sistemimizin 6z{inii de desifre etmekte degil
midir? Siradanhg ve ortalamay hedefleyen bir sisterni.

Sanat, hakikaten, diisiincenin lilkstidiir. Sadece siisii anlaminda de-
gil, 15181/1s1ltist anlaminda da.

Unlu tablolarindan biri L’Empire de la Lumiére adini tasir. Bu
temawyr tam alti kez ¢izmistir. En etkili olanlarindan birini, ilk kez,
Venedik'de, Peggy Guggenheim kolleksiyonunda gérmiis ve adeta vu-
rulmustum. (Nishalardan iki tanesi Britksel’de, adini tasiyan miizede-
dir, ne var ki ikisi de birbirinden ¢ok farkhdir.)

Miizeden, sevingle tablonun bir réprodiiksiyonunu almis, ama son-
radan orjinalindeki 151gin bask: sirasinda kaybolup gitmis oldugunu far-
kedince ¢ok iiziilmiigtiim.

Magritte’in annesi, Sambre Nehrine atlayarak intihar etmisti. isin
acikh tarafi kiigiik Magritte de annesinin sudan ¢ikanhsim gérmiisti.
Bu nedenledir ki sanatinin derinligi yasaminin derinliginden gelir. Aci-
larinin derinliginden.

Siirrealizm, diisleri boyamak suretiyle gercegi asmanin bir yoluydu.
Kendinde-gercegi degil, insana gériindiigii kadariyla gercegi.

Uykuya dalamayan zavalli insanin sanata ihtiyac var, diislere ve
disslerin yorumuna.

Sanatg, dusleyen kisi! Bagkalarinin yerine diisleyen, baskalan icin
de diisleyebilen.

Magritte kaybetmis oldugu sefkati arayan adamdir. Sefkati ve umu-
du. Askta bulmawy diislindiigii bir sefkat ve umudu. Biitiin tablolarinda
ve biitlin yazilaninda.

Tout ce que je sais de I'espoir que je mets dans "amour c'est qu'il
n'appertient qu'a une femme de lui donner réalité. (Asktan bekledi-
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gim umuda dair bildigim tek sey, sadece, © umudu gergege doniistiire-
bilecek bir kadindan ibaret!)

Hakikatin temsili de en nihayet bir hakikat degil midir?
Hakikatin icinde yasarken bu soruya cevap veremeyiz. Once uyan-
mak gerek! O pipo, hala bir pipo olmamakta israr ediyor ¢unki.
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aprioristik sanat

There really is no such things as Art, There are only artists.

The Story of Art (1950) adh iinlii eserine isbu ciimlelerle baslar
Ernst H. Gombrich. Hem de s6zii hi¢ uzatmadan. Veciz bir bigimde.

Esasen sanat diye bir sey yoktur. Sadece séﬁatc;ﬂar vardir.

Sanatgilar oldugu icin de sanat eserleri. Baska bir deyisle sanat {ize-
rine, sanahn 6zii {izerine konusmay) miimkiin kilan sanatqidir. Yaratic
ve eseri.

Tumevanmciligin hasidir bu bakisagisi. Tiimellerin gercekligine inan-
maz. Dolayisiyla sanatciyi ve sanat eserini ihmal eden bir soyutlamanin
sanata dair zihinsel diistiniimlerinde de sahicilik bulmaz.

Once insan, der. Once eylem.

Sonra kuram.

Tarih stzkonusu oldugunda da ayni ikilemle kars: karsiya geliriz. Bir
tarafta tarihgi, bir tarafta tarihi hadiseler vardir.

Peki ya tarih?

Tarihin kendisi nerededir?

128



Bakisimizi tarihi hadiselerden énce bizzat tarihginin kendisine gevir-
memizi salik veren ingiliz tarih¢i Edward H. Carr’in su séziint hatirla-
manin tam da sirasi:

Study the historian before you begin to study the facts. (Gergekleri
incelemeye baslamadan énce tarihgiyi inceleyin')

Kitabinin bashd: bu acidan ironiktir: What is History? (1961)

Tarih nedir diye sorar Carr, cevabin ise tarihginin tutumunda arar.
Tarih¢i yoksa tarih de yoktur demeye calisir.

Biling, olgulan hizaya sokmakla yetinmez. isi salt tasnif ve tahlil
degildir bu yiizden. O, olgulan meydana getirir, onlar vareder. Seger,
siralar, belirler.

Sorun da burada degil midir?

Neye gore?

Hangi kistasa, hangi élciite gére?

Demem o ki bu éncelik davasi, halli kolay umurdan degildir. Bilen-
ler bilir, parcadan biitiine gitme umudu sadece tek yanl degil, ayni za-
manda naif bir diisiinme bicimidir. Okullarda ¢ocuklara boyle égretilir.
Bu anlatifarin pedagojik bir degeri vardir ama hakikati yoktur. Hakikati,
vani vakliaya mutabakati.

Her tarihgi bir tarih icinde dogar, her sanatq bir sanatsal ¢ergevenin
ortasinda. Tarih tarihciden de, tarih eserlerinden de éncedir denebilir
bu acidan bakildikta. Disina ¢ikmanin ¢ok gii¢ oldugu zihin haritalannin
i¢inde gezinir dururuz her birimiz. Tarihgiler de, sanatgilar da, diistintir-
ler de.

Kimseye 6yle kolayca tiimevarim liksii verilmemistir. Caresiz her
biling dncelikle kendi biitiinligiinden parcalara yonelir. Tikelle tiimel,
parcayla biitiin arasinda siiriip giden diyalektik bir salinimdir bu carpis-
ma.

Biling, aliskanhklarim kolayca yenemez. En objektif, en nesnel, en
vansiz oldugunu zannettigi anda bilgisizliginin, taraftarhgnin, bakisacisi
d;;ﬁlgmm kurbam oluverir. Diinyagorisiiniin.

Kendisine disaridan bakmawy beceremedigi icin haksizhk eder. Zul-
meder. Ayip eder.
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Iste size ibretamiz bir 6rnek:

Geleneksel zihniyet nedir?

Bundan bdyle ‘mutlak metin’ olarak ifade edecegdim bu zihniyet, deste-
gini Halife Sultan'in simirsiz ‘dini ve diinyevi’ giiciinden alan bir diinya
gorugiiniin kavramlanni olusturan bir sistemdir.

Mutlak metni olugturan inanglar:

[i] Kur'an &dretisi,

[ii] tiimdengelimci (deductive) Aristo mantidimin iistiinliigii,

iii] mistik gelenekten (tasavvuf) ve fikihtan kaynaklanan somut bir ide-
alizmdir.

Bu zihniyet, deneysel pozitivizmin tam tersine ‘aprioristik’tir.

Yukandaki satirlari ipek Duben’in Tiirk Resmi ve Elestirisi (1880-
1950) adh eserinden aktardim.

Yetmis yilhk resim tarihimizi ihata etmek ve bu tarihi vareden bilin-
cin analizine kalkismak cesaret isteyen bir is. Sayin Duben'i cesaretin-
den &tiirli kutluyorum. Hakikaten &nemli bir adim atrmis. Ancak bu, geg
kalmis bir adim. Heniiz sahasina vukufiyet kesbedememis, hazirliksiz
ve fakat iddiali geng bir aragtirmaci kadar ideolojik naiflikten giiciinii
alan bir adim bu. Gayet amatérce. Ciinkii hakkinda konustugu diinyaya
yabanci. A

Hasa! Tiirk resim diinyasina degil elbette, bu diinyay: yaratan, et-
kileyen, belirleyen bilincin diinyasina. Kendi tabirleriyle gelencksel
zihniyetin dilnyasmé. Hak nazardan saklasin, su sevimli aprioristik
diinyaya. 3

Kur’an, Tasavwuf ve Fikih’tan tiireyen somut idealizmi bir kenara
birakip sorsak acaba sayin Duben hi¢ degilse bize su Tiimdengelimci
Aristo Mantig: tizerine mahcub olmayacaklar miktarda bir seyler séy-
leyebilirler mi?

Hi¢ sanmiyorum. Birikimleri de miisait gériinmiiyor, ideolojik kati-
liklar1 da.

Ecnebiligin bu kadan olmaz! Kimse kendi kiiltiir geleneklerine bu
kadar hoyrat, bu kadar tiimdengelimci yaklasamaz. Zavall Aristo! Duy-
sa mezarinda ters déner.
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Deneysel pozitivizm’mis. ne kadar ayip! Hele hele su aprioristik
zihniyet!

Bilim-teknik dergilerinden mi bulunur bdylesi hos tamlamalar emin
degilim ama gorsellige yatkin zekalarin kavramsalin vadisine ayak bas-
tiklarinda nasil da insafsizca genellemelerin arkasina sigindiklarini gayet
iyi bilirim.

131



ikinci el kaynaklardan hareketle belki tasviri calismalar vapilabilir
ama tahlili (analitik) calismalar asla!

Fikir tarihinin bu kisa dokiimii Hilmi Ziva Ulken'in Turkive'de Cagdas
Distince [Tarihi} adh kitabindan yararlanarak derlenmistir. (s. 196-297.)

Bu kadar yanlis. bu kadar 6nyarg: baska tiirlii bir araya getirilebilir
miydi?

Yardim almadan ve tek basina?

Asla!

Kendi kiitiir ve geleneklerimiz karsisindaki bilgi yetersizligimiz ma-
lum. Lakin asil sefkatsizligimizin sebebi n’ola?

Sayin Duben’e sormak isterdim: Timdengelimciligi kiiglimseyen
tavrimza karsin nigin kendi kiiltiir ve geleneklerinizin teorik cercevesine
bu kadar gefkatsiz, bu kadar hoyratca, bu kadar tiimdengelimci bir
tarzda yaklasiyorsunuz?

Osman Hamdi Bey’in Mihrab {1901) tablosundaki rahleye otur-
mus, o, kutsallarini ayaginin altina alan kadincagiz gibi hingla yaklas-
mamal degil mi ge¢misimize? Birakbdimiz, terkettiimiz, bu yiizden
de artik anlamadigimiz, hissetmedigimiz o kdhne gecmisi takdis ediniz
demiyorum, bari onun hakkmi veriniz. Ogreniniz. Bilim ciinkii bu! Ta-
rih. Sanat. Diisiince. A

Bizzat kendinizin hesabi verilmemis nice tiimden geldiginizin farki-
na varmiz.

Cizgiler ve renkler kadar kelimelere de ihtimam etmeli! Dost kadar
diismana da. Insana.

Ben namazdan ziyade namaz kilani severim, derdi Amis Efendi. insa-
n1 yani. Icimizdeki insam. Hep insan.

Bu fakir de.

Sevmeye calisiyorum. Biitiin giictimle. incitmeden yaklasmayi be-
ceremedigim insani. Hakikat aynasina bakmaktan israrla kacan insan.
Insanim.

Sen de ey talib, liitfen hosca bak zatina, ve sakin hayvarmna ezdirme
onu!

Insarun.
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vorgan silkmek

Madonna Sistina.

Rafael’in en iinlii tablolarindan.

1512-1514 tarihleri arasinda yapildigi kabulleniliyor.

Hz. Meryem, kucagmnda cocuk Isa (bambino) ile birlikte, bulutlarm
{izerindedir. Yiiziinde biricik oglunun basina gelecekleri bilen bir anne-
nin endisesi okunmaktadir. Gelecegi goriir gibi korkuyla bakar.

Hz. Meryem’in 6niine dogru, sag tarafinda Aziz Sixtus, sol tarafin-
daysa Azize Barbara durmaktadir. Azize Barbara'min, Papa II. Sixtus’un
tam da aksine, 6niine egdigi tedirgin bakislan ve anneyle ogluna bak-
maya bile dayanamayan o naif ve gergin durusu, tablonun ihsas ettigi
{irpertiyi daha da hissedilir hale getirmektedir.

Resmin en altinda ise nur topu gibi iki sevimli gocuk melek (cherub)
bulunmaktadir, ki tablo en ¢ok bu detayyla tanminir ve sevilir. Nitekim
Rafael’in Melekleri olarak da bilinen bu detayin, Madonna Sistina’nin
biitiiniinden bagimsiz surette basilms sayisiz reprodiiksiyonu vardr.

Bu tinlii tabloya asirlardir Dresden sehri evsahipligi yapmaktadir.
Sehir miizesinde. Gemildegalerie Alte Meister'da. Ruslar II. Diinya
Javasi'ndan sonra bu tabloyu Moskova'ya gétiirmiislerse de Stalin’in
Slimiinden sonra tablo tekrar Dresden’e dénmiistiir.
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Madonna Sistina ile Dresden’in siyasi tarihi arasinda ¢ok siki bir irti-
bat vardir; efsaneler Ureten bir irtibat. En ilgin¢lerinden biri de Dresden
ayaklanmasiyla ilgili olanidir.
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XIX. yiizyihin ortalanna gidiyoruz. Devrim Cagi'nin hemen ertesine.
Yeni bir ¢cag umuduyla 1849 maysinin basinda gergeklesen o basarisiz
Dresden ayaklanmasinin oldugu giinlere.

Tarih 3 Mayis 1849, Dresden’de barikatlar kurulmustur. Askerler
kalabahga ates acarlar ve o hengamede 15 kisi dliir. Pek tabii ki bu si-
rada gegici bir hiikiimet bile kurulacak, Kral'in giiglerine direnmek i¢in
birtakim tedbirlere basvurulacaktir.

Hikayeye revnakini veren isim, {inlii anarsist Bakunin de oradadir.
Avyaklanmanin baslarinda biraz kayitsiz gibi gériintir ama devrimin ko-
kusunu alir almaz hemen isyancilann akil hocaligim ustlenir.

Prusya ordusu sehre girmek iizeredir ve fakat isyancilarin sehri sa-
vunabilecek giicii yoktur. Iste tam da bu sirada Bakunin’in aklina parlak
bir fikir gelir ve arkadaslarna sdyle bir teklifte bulunur:

Sehir miizesinde duran, Rafael'in Madonna Sistina tablosunu barikatin
lizerine asalim!

Bu Rus devrimcinin gerekgesi ilgingtir:

Prusyallar kiiltiirlii insanlardir ve bu yiizden kesinlikle Rafael'in tablosu-
na ates agmavyacaklardir.

Rafael’in melekleri manevi giicleriyle olmasa bile belki maddi deger-
leriyle devrimcilere yardim edebilirdi, ancak bu yardimin gergekligini
sinamak asla miimkiin olmadi, ciinkii Bakunin'in teklifi kabul edilmedi.
Isyancilar, sadece, 6 Mayis'ta, birkag hafta evvel Bakunin'in sermest bir
halde Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni’sini dinledigi Opera Binasi'm
atese vermekle yetindiler.

Ne var ki bu ¢irpinmalarin bir yaran olmad: ve miiteakib birkag giin
icinde ayaklanma biitiintiyle bastirildi.

Madonna Sistina yerinde duruyordu.

Tarihgiler bu hikayenin ger¢ekligini reddederler. Mesela E. H. Carr,
¢ok acik bir bicimde bu hikayenin “pitoresk efsane aleminden gikhginm”
styler.

Hikaye hakikat degil, bir hurafedir yani.
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Peki aradaki fark nedir?

Hig!

Evet, koskocaman bir hic.

Tarihin kendisi bir hurafedir ¢linkii. Bazen igimize gelen, bazen gel-
meyen bir hurafe!

Bu hurafe meselesiyle ilgili kendi tarihimizden bir misal verelim ve
bizden bir tarihcinin gériislerine de bagvurahm.

Osmanlh Devleti'nin Yalova'da kuruldugu seklindeki tezine gésteri-
len tepkiler hakkinda ne duisiindiigii sorulunca, degerli tarih¢imiz Halil
Inalcik soyle demis:

Eski tarihcilerimiz birisinin naklettigi rivayeti aynen alir kitabina koyar
ve bu sahte bir rivayet midir, yanhshklar var midir, sorgulamadan, ay-
nen, kaynaginin séyledigi gibi ahr. Bunun asil sebebi “Miisliiman yalan
séylemez!” inanci olabilir. Halbuki bir tarihi olay ve kisi hakkinda s6y-
lenen rivayeti tarihci kullarirken bunu siizgecten gecirmek zorundadr.
Buna ‘text-kritik' metodu denir. Bir misal vereyim: Stzde, Osman’a
riivasinda diinya hdkimiyeti miijdelenmis. Bunu da Seyh Edebali
yorumlamis. Bunu modern bir tarihci kabul edebilir mi? XV. yuizyilda
Asikpasazade’de, Nesri bunu gergek gibi kaydederler. Kaynaklarmz
bunun gibi hurafeler icerir. (Sabah. 23 Agustos 2009) .

Sagolsunlar, degerli tarihgimiz bizi bir hurafemizden daha arindir-
mis, ve eski tarihcilerimizin gercek gibi kabul ettikleri eski ustureler
yerine, bizlere, ustitre gibi yeni gercekler armagan etmis. Lakin bilmek
gerekir ki Osman Bey'in rityasim 2000l yillarda hurdeye cgikarmak
marifet degildir. Buna put kirmak degil, yorgan silkmek denir.

Yorgan silkmenin adi ne zamandan beri text-kritik oldu?

Insan distinmeden edemiyor, acaba eski tarihcilerimiz, hakikaten,
Inalcik’in dedigi gibi, miisliiman yalan séylemez dey her rivayeti hig
sorgulamaksizin aynen kitaplarina alip nakledecek kadar safdil ademler
miydiler?

inalcik Hoca da gayet i bilir, bu iddia bir hakikati dile getirmiyor.
Ustelik sadece Osmanh tarihciligi agisindan degil, islam tarihiligi aci-
sindan da.
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Modern tarihgiye gelince, o, birakimz Osmanli'min kurulusunu,
Cumbhuriyet'in kurulusunu bile hurafesiz yazmay: beceremez. Hurafe-
siz bir Cumbhuriyet kimsenin isine gelmez cinkii. Oyle olsayds, Inal-
. aik Hoca, 6nce Ziya Gokalp'in basimin {izerine kendisinin yerlestirdigi
sahte aura'yi cikarmakla baslar, boylelikle bize modern bir tarih¢inin
hurafesiz bir Cumhuriyet tarihi yazmaya muktedir olabilecegini de gos-
terirdi.

Bunu yap(a)mayacaktir; zira hakikatler gibi, hurafelerin de tarihgi-
nin isine geleni vardir, gelmeyeni vardir.

Ziva Gokalp, Hoca'min “isine geleni”dir.

Mavi Sakal'in yasakh odast yani. Kirkine: Oda.
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gormeyi 6Grenmek

Gormeyi 6greniyorum.

Ne kadar sahici bir ifade degil mi?

Sizi bilmem ama beni benden alacak denli sahici, ve bir o kadar da
yalin.

Bu ifade, gergek yasaminda da adim adim gérmeyi 6grenen ve so-
nunda gérme’nin hakkini veren bir saire ait. Rainer Maria Rilke'ye.

Ich lerne sehen.

Cok sade. ¢ok yalin. Rilke'nin Die Aufzeichnungen des Malte La-
urids Brigge (1910) adli 6ykiisiiniin satiraralarina sikisacak 6lguide sade
ve yalin.

Bendenizi etkisi altina alan ihtisam, hakikatte, ifadenin, manast ka-
dar kendisinde de ntimayan eyliyor. Ciinkii bilgisizligin disavurumu an-
cak bu kadar icten, bu kadar samimi olabilir.

Bakar misiniz su sadelige!

Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht
noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen. (Sana daha dnce
soylemis miydim? Gormeyi 6greniyorum. Evet, yeni basladim. Heniiz
pek o kadar iyi degil ama elimden geleni yapacagim.)
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Demek ki oluyor ki gérmeyi grenebiliriz; hemn de icinde yasadigi-
miz su vizyon ve imaj caginda. Ustelik bogazimiza kadar kusatici bir
vizyon ve imaj okyanusunun i¢ine gomiilmiisken.

Evet, gérme, odrenilebilir bir edim. Istenilirse. Caba sarfedilirse.
Tipki duymak gibi. Tatmak, koklamak, dokunmak gibi.

Istersek, esyaya nasil gézlerimizle dokunabilecegimizi &grenebiliriz.

Cabalarsak.

Her duyuma karsihik, nasil ki o duyuma 6zgii bir duyunun varhg
gerekliyse, duyumun gerceklesmesi icin de yine ayri sekilde o duyuma
ézgii bir duyulur (nesne) gerekir.

Aristoteles’in Peri Pstkhesinden bu yana bitiin Psikoloji (flm'un-
Nefs) metinlerinde duyu-duyulur-duyum (hass-mahsiis-hiss) bahsi hep
bu ilkeye irca edilegelmistir. Gérme duyumu igin gerekli olan duyu’nun
g6z oldugu malum. Peki, ya gérme duyumunun kendine 6zgii ilk nes-
nesi (duyulur’u) nedir? Baska bir deyisle, goz ilk olarak neyi goriir?

Bu sorunun cevabim, ibn Riigd’iin Peri Psukheye yazdigi Orta-
Serh'ten aynen aktariyorum:

el-Meri hiive’l-levn bi’l-hakikati. {The truly visible is color.)

Yani gérme duyusuna 6zgii ilk duyulur nesne renktir; ve géz, haki-
kati itibariyle &nce rengi goriir.

Peki géz, 151k olmadan rengi gorebilir mi?

Aristocu Fizik bu soruya kolayca hayir cevabini veremiyor, ve isik
olmadan da gériilebilir nesnelerin varhdimi 6ne siiriiyor. (Verilen bir
6mek de atesin karanlikta goriilebilir olmasidir.)

Tanmimlaninda anlasmadikea, 1stk ve renk {izerine hakkim vermek
suretiyle nasil tartisabiliriz? Tartisamayiz. O halde tam da yeri gelmis-
ken bir iki asir daha beriye gelip bu tartismay1 Osmanli dénemi metin-
lerine nicin tagimayalim?
~ Ornek metin olarak Seyyid Serif Ciircani'nin Serh-i Mevakifindan
yararlanmay teklif ediyorum.

Kelamcilarin ilk tavri olumsuzdur:
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Bil ki 1s1k da, renk de, zuhurlan sebebiyle, tarnmlanamaz; zira duyumun
konusu olan ancak 1s131n ve rengin ciizivatdir, (kendisi degil!)

Olsun, 151G1in haddini (hakikatini) bilemesek de, bu, resmini de mi
bilemeyecegimiz anlammna geliyor?
Hayrr, elimizde 1@1n iki tanim var:

Isik. seffaf olmasi bakimindan seffaf'in kemal-i evvelidir.

Tamimda “seffaf olmasi bakimindan” kaydina itibar edilmistir. Ciin-
kii sk, seffaf'in cismiyetinde veya baska bir seyde kemali olmayip
bilakis seffafhginda kemalidir. “Kemal-i evvel’den kastedilense, arazi
kemal degil, zati kemaldir.

Isik, goriiimesi baska bir seyin gériilmesine dayanmayan bir niteliktir.

Rengin tam da aksine. Ciinkii renk, isik aracihgyla aydinlanmadan
goriilemez.

Kudema, bu tartismalar sirasinda su iki soruya da cevap aramiglar:

Once 1stk m1, renk mi goriiliir?

Bir nesnenin énce renkleri mi, ¢izgileri mi farkedilir? Mesela ici
mavi bir daire gérdiigiimiizde, énce idrak ettigimiz cihet hangisidir? O
nesnenin maviligi mi, yoksa daireligi mi?

Bu ve benzeri sorular, en az cevaplan kadar eski, biliyorum. Ustelik,
bu hurde malumat, gérme’yi 63renmek isteyenlerden ¢ok. gérme nin
bilgisini, hatta bu gérmenin tarihini kavramawy: arzu edenleri ilgilendiri-
yor, bu durumun da farkindayim. Ne var ki gérmenin kendisini gérme-
nin tarihinden ayirdetmek pek o kadar kolay degil. Goriisiimiiz, tarih-
selligimiz tarafindan kayitlamyor her defasinda.

Ne ilging degil mi, Aristoteles Fizigi hakkinda 6grencilerinin bes yil
icinde dogru diiriist bir sey 6grenemediklerinden yakinan Heidegger,
bilmiyorlar, gérmenin ne anlama geldigini kesinlikle bilmiyorlar, diye
haykirmaktan kendini alamaz.

Was sehen heifit, wissen sie gar nicht; sie argumentieren. sie stec-
ken so in den Wissenschaften, daf ihnen die freie Luft des Denkens
unvertraut ist.
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Hig¢ kuskusuz, gézii kapamanin édenmesi zorunlu bir bedeli vardir:
Bilim’in ufku simirlayter o dar alanina mahkam olup Diistinme’nin
ozglr havasini solumaktan mahrum kalmak.

Alman filozof hakli, gérmenin ne anlama geldigini hi¢ bilmiyoruz.
Esyaya bizden éncekilerin baktigi gibi bakmadigimiz da kesin. Onlann
varhgda/esyaya nasil baktiklart, ancak bugtin bizim esyaya nasil bakhg-
miz degerliyse degerli, degilse degil. Oysa gérmeyi bilmiyoruz. Bakma-
yt da. Esyay1 gézlerimizle nasil kavradigimizin, kavrayabilecegimizin,
onlan nasil degistirdigimizin, degistirebilecegimizin de farkinda degiliz.

Bu nedenle tarih, nazarimizda hurde malumattan ibaret. Bakilmasi
yasak hurafelerden.

Soyle ey talib, bilmek istemedigin seyi 6grenebilir misin?

Bilmedigini bilmedigin seyi.

Kendini.

141



nesneleri isitmek

Gerek klasik, gerekse modern resim ve heykel sanatlannin bizim
kiiltiriimiizde kendisine tutunulabilecek bir kokii/kskeni bulunmuyor.

Nigin?

Coktannciliga ve putatapiciliga siddetle muhalif bir dinin ve tabia-
tiyla o dinin terbiyesiyle yetismis toplumlarin hassasiyetleri agisindan,
goriniir (somut) olana diigkiinliik, bir tiir tapinma zaafi higbir surette
hos goriilemeyecedi icin.

Yani?

Yani goriiniir olanlar, yani cisimler, yani yaratiimis olanlann kendisi
zamanla birer tapinma nesnesi haline geldikleri, gelebilecekleri icin.

Saninm boylesi agiklamalar, hig degilse bugtin, bir¢ok kimseye ikna
edici goriinmeyecektir. Savunmalan ¢ogu zaman yetersiz ve hatta ba-
zen seviyesiz bile olsa bu kimselerin gercekte nigin ikna ol{a)madiklarim
anlamak pek gii¢ olmasa gerek, Ustelik bir de giiniimiiz ilahiyatgilarinin,
misliiman evinde dahi mesela bir tablonun, bir portrenin, bir heykel-
cigin, hatta bir biblonun bulunmasim haram {dinen yasak) gérmeye/
gobstermeye hicbir mecalleri kalmamigken.

Mecalsiz zekalann, caresizliklerinden, hem de daha ilk adimda,
mevcut durumu haklilastirmaya yénelmelerini, en azindan soylu bir
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diisinme'nin mahsulii olarak gérmemekte mazur oldugumuz gibi,
diistinme'yi, kendi topragmt sevkle kazmast icin yiireklendirmeye de
mecburuz.

Mazuruz, zira bu topraklarin ¢ocuklan bu topragmn hakkini vere-
miyorlar. Onlann herseyden evvel durmaya, durup durup disiinmeye,
disiiniip durmaya ihtiyaglan var.

Mazeretimiz kisaca bu!

Mecburuz, zira sighgin ve yiizeyselligin bir diger adi da genislik,
yani sadece en, ve bir de boy. Oysa gercekte diisiinme derinlikte nefes
alip verir, dyle ki derinlige su gibi, hava gibi ihtiya¢ duyar. Bu toprak-
larda, genigleye genisleye, yayila yayila nefes alip veremez hale geldi-
ginden, diislinme, bogulmamak i¢in kendi topragim, hem de acilen,
derinligine kazmak zorunda. Evet, derine. iistelik her adimda daha da
derine.

Bizi icbar eden mecburiyet baskast degil, éncelikle bu!

Yeterince durduysak, simdi hep birlikte diisiinmenin hakkini verme-
ye baslayabiliriz o halde.

Gériiniir olana diiskiinliik, gliciinii gdrme yetisinin abartili kullan-
mindan aldi§i ve gérmeye, hatta dokunmaya nisbetle igitmenin veri-

. leri daha az kesin sayildig i¢in, insanoglu, her daim gérmeyi isitmeye
tercih eder; isitmenin dolayimiyla yetinmez de nesnesiyle yiiz yiize
gelmek, yani onu daha ¢ok goézleriyle gérmek, miimkiinse elleriyle de
tutmak ister.

Béylesi temaslarin sagladigi yakinlikla avunan nefisler, bag-gézleriyle
gérmeye yatkinlik kesbederken, heniiz faaliyete bile gecirememis ol-
duklari akil ve hayal yetilerinin (kalp gdzlerinin) icin igin koreldiginin
farkina varmazlar bile. Sézgelimi masal dinleyenler veya okuyanlar,
dinler veya okurken ayn zamanda hayal edebilirler. Peki ya, gdzlerini
bilgisayar oyunlanyla mesgul edenler ne yaparlar?

Hig!

Keza isitme yetiniz faaliyette iken, mesela radyodan bir sarki dinler-
"ken ayni zamanda hayal yetinizi de kullanabilirsiniz; peki ama gérme
vetiniz faaliyette iken? Mesela televizyonda bir film izlerken?
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Asla!

Bizim insanimizin isitme vetisi, gérme yetisinden daha ¢ok gelismis-
tir. Bizler dinlerken dinleniriz; hayal ederiz ginkii.

Geleneksel sanatlarimizin tamami, gérsel olanlari dahi, agik acik
gbsteren, teshir eden degil, bilakis ima eden, sezdiren, hayal ettiren sa-
natlardi; sanat esasen golge sanat, yani gélgenin ve golgesi araciligiyla
hayal edilenin sanat1 oldugu icin. Ozii geregi hakikat, ehli tarafindan
farkedilmeyi goriilmeye yed tuttugu igin. Sanatimsi, uzathd parmagin
goriilmesini isterken, bizatihi sanat, parmagin uzattig yerin gérilme-
sini, hem de asaleten, tercih ettigi icin.

Isitmeyi, dinlemeyi, dinlenmeyi, dinlerken ve dinlenirken hayal et-
meyi unutmanin goénliimiizde achdi yarelerin acisiyla ancak bu konuyu
tartisabiliriz. Sirf bir séz killtiiri'niin sonuna geldigimiz icin. Sozlii bir
kiiltiir sézsiiz kalip susuverdigi icin.

insanimiz susuverdigi halde séze kulak vermeyi unutup kendini ken-
di hayallerinden mahrum ettigi icin.
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gozleri kapah biling

Gormek icin tek kisi yeter, dinlemek icinse en az iki kisi gerekir.
Gormek yalmzlastinr, dinlemekse, tam aksine, ¢ogaltir. Bu yiizden kar-
sthkh konmawi sever bizim insanimiz. Konusmay:.

Meditasyon sirasinda ilk olarak ne yapilir? Gézler kapanir. Dusiin-
mek ve/veya hayal etmek igin.

Bu topraklarin sairleri bile Istanbul gibi bir dilberi ancak gozleri ka-
palt dinlerler. Dinlemek icin, diisiinmek icin, hayal etmek icin hep goz-
lerini kaparmstir miisliiman bilinci. Esyayi gézlerivle degil, kulaklanyla
kavramaya cahsmstir. Yiiziinii eksitip bak bak deniz veya bak bak agac
n’olmus yani, dey(t cevresiyle g6z temasina girmekten kacinmstir.

Tarih boyunca, bu dindar biling, nesnelerin, bithassa canlilarin tersim
ve tasvirinden hep rahatsizhk duymustur. Nesnelere gorsel olarak stirek-
lilik ve kahcilik kazandinlmasindan hoslanmamigtir. Esyada kahcilik ve
stireklilik vehmetmekte hep bir putataparlik zaafi sezmistir. Gosterenin
gosterilenin yerine ge¢cmesinden ¢ekinmistir.

Bu biling yapist resimlerin ve heykellerin mevcudiyetini ideolojik bir
tehdit olarak algilamis. ¢oklugun gésteriminin birlemeyi (tevhidi) zor-
lastiracag, birlige (vahdete), birlik diisiincesine zarar verecedi ve ister
istemez ¢oklugun hakllastinlmasina yol acabilecedi kaygisini tasimustir.
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Coklugu nicin ¢ogaltmahydi?

Birlige hiirmet adina gorsellik aracih@iyla esvanin ¢ogaltiimasina izin
verilmedi. Esyanin gérsel olarak tersim ve tasvirinden kacirld.

Dindar bilincin tarihi ne zaman ve nasil yazilir bilemiyorum ama bu
bilinci kendi tarihselligi icinde takib ve tesbit edecek bir kavrayis dene-
mesine ihtivacimiz oldugu kesin.

Sairler aleyhinde Kur’an’da bir siire bile yer aldiii halde, dindarlik
ne yapip edip kendisini bir ifade araci olarak siire kapamaktan kagin-
mustir. Kur'an'in, kendisinin bir giir, Hz. Peygamber’inse bir sair ol-
dugu seklindeki suglamalan siddetle reddetmesine karsin, bu negatif
tutumun siirin kendisine yénelmesine asla izin verilmemistir. Cinler gibi
sairlerin de miisliimant, kafiri olacagina inarmlmustir.

Mizik ve dans yasad: i¢in de benzer seyler séylenebilir. Biitliniiyle
bir yasaktan yana yer almamistir dindar biling. Kisitlamalar olsa da,
simirh alanlara iteklense de, geneli itibariyle biraz perhizkar yaklasilsa
da musikinin ve hatta raksin biitiiniiyle Islam toplumunun disina itildigi
bir zaman dilimi hi¢c olmamstir. En azindan tartismah konulardir bun-
lar. (Dindar bilincin sekillenmesinde sifilerin tutumu pek tabii ki biiyitk
bir rol oynamustir, Aksi takdirde ¢atik kash ulemanin elinde bu bilincin
tarihi cok farkh yazilmak durumunda kalirdi.)

Unutmamak gerekir ki siir gibi, musiki de muhatablannin kulakla-
nna hitab ederler ve muhatablan tarafindan kulak araciidyla kavranil-
may1 beklerler.

Peki ya g6z?

Malum, gézlikmek sozcugli gdz'den tiiretilir, gériinmek ise
gormek’ten. Tirk¢e'nin duyarlihg ilkini gereksiz bir somutluk nedeniy-
le rafa kaldimyor artik, yerine gériinme’yi koyuyor, yani gérme edimini
dogrudan bir organa dedil, zihnin bir islemine (bilince) dogru yiiksel-
tiyor. Bir nesnenin veya olgunun nasil géziiktiigii degil, modernligin
etkileriyle bundan béyle nasil gériindiigii énem kazanmiyor. Soyutlama
yeteneginin artmast bilincin kavrama giiciiniin artmasi demektir. Ké-
yiin degil, sehrin armagim. Naturel olanin degil, kiiltiirel olanin. Dogal-
liktan ¢ok toplumsalligin.
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Oysa asirlarca gorselligi genellikle hat sanatina tahsis eden ve kis-
men minyatiire gecis izni verip ebruyla, tezhible yetinen biling yapisi,
nedense resim ve heykel karsisinda muhkem bir red tavn olusturabil-
mistir.

Bugiine gelindikde, resim ve suret, tersim ve tasvir konusunda din-
dar biling sadece lakayttir. Meseleyi tarismamis, yorumlarim degistir-
meyi ise hi¢ ditsiinmemistir. Sadece cagdas durumu hic sesini ¢tkarma-
dan kabullenmekte, gérsellik cagim bir oldu bitti halinde i¢sellestirmekle
mesgul olmaktadir.

Artik teorik hakllastirma denemelerine ihtiva¢ duymayacak denli
acilcidir cagdas dindann bilinci. Acilci, vani pragmatist. Sekiilarize olup
dini diinyadan ayirdidi i¢in, mesela sadece Son Peygamber’in resmedil-
memesini yeterli bulabilmektedir. Tabii ki o da bir siireligine.

Hz. Ibrahim'i aksakalli bir ihtiyar olarak resmedebilirsin ama Efen-
dimizi asla!

Sebep?

Sebebi psikolojik! Itikadi veya fikhi bir gerekceyle degil, ancak psi-
kolojik mazeretler sebebiyle.

Gorsellik deneyimi arttikca, dindar biling kendine ézgii hassasiyet-
~ lerini yitirecek ve bu bedel karsihginda esyay/dinyayi gozleriyle kavra-
mayt da 6@renecektir. Ne yazik ki béyle olacaktir. Lakin hesaplasma-
dan ve bu degisimin bilancosunu ¢ikarmadan.

Vurusa vurusa geri ¢ekilmek devri kapand:. Simdi devir, hi¢ vurus-
madan, ¢atismadan ilerleme devri! Ne gazileri, ne sehidleri var bu sava-
sin, ne de herhangi bir tehlikeyi savmay: hedeflemis muharibleri.

Meydanda muharib goren varsa, liitfen ¢ekinmesin séylesin! Belki
géremem ama muhakkak duyarim.
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¢oziilme

Geleneksel kiiltiriimiizde resim ve heykel sanatlarinin yoklugunun
basitce bir dini yasaktan kaynaklanmis olmayip aksine bu konuda bi-
lingli bir tercihin rol oynadid, hic degilse ehlince, malumdur. Bu bilingli
tercihe asirlar boyunca kusaktan kusaga siiregelen bir goniil terbiyesi
eslik ettigi icindir ki eserleriyle zihnen/fikren irtibat kuramasak bile ta-
rihsel olarak varolmus sadece bize 6zgi bir sanattan ve sanat anlayisin-
dan bugiin kekeleyerek de olsa sz etmek imkani bulabiliyoruz.

Goérme yetisinin kétilye kullaniminin giiniimiizde suret’in mana'ya
galebe calmasina yol actigy ¢ok acik! Ne gariptir ki bugiin salt hayal et-
mek bile insani yoran, hatta korkutan bir eylem haline gelmis durumda.
Ovle ki dis-duyularinin sinirlarina indirgemedikce esya ile temas ede-
meyen modern insanin hayalhanesi neredeyse hig ses vermiyor; somut
deyince aklina masa, soyut deyince hava geliyor. Sebebi soruldugun-
daysa masay gérdigiinii ve ona dokundugunu séylilyor. Kendisine bii-
yiik denmeyegérsiin, bu sefer hemen akhna va fili, ya deveyi getiriyor;
hayal sozciigiinii hayalet'le, o gizelim hayaleti ise beyaz carsaflara
biirlinmiis ecinnilerle karistinyor. Ne yazik ki manevi sdzciigiiniin kar-
sisina bir arpida maddivi yerlestiriyor ve fakat manevi'nin manadan
tiiremis oldugunu hatirina bile getirmeyip séziimona manevi degerleri
sadece dini ve ahlaki olanla es tutuyor.
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Dilerseniz, yakin cevrenizde kigiik bir anket yapip manevi sdzcii-
glntin anlamini sorunuz. Tecrilbeyle sabit, dogru cevabi alamayacak-
sinmz. (Bu sézctigiin Bah dillerinde gergek anlamiyla karsihigim bulana
agkolsun!)

Madde’den cismi anlayan yeni kusaklara, cismin bagka, maddenin
daha baska oldugunu nasil anlatabilirsiniz? Anlatamazsiniz. Hal béy-
leyse, maddi ile cismaniyi hi¢ anlatamayacaksiniz demektir. Figlir'iin
bizim dilimizdeki karsihgi sekil, form'un karsihid ise surettir. Dileyenler
bicimle, bicemle ugrasadursunlar, ben bu arada, ehi-i irfanin dilinde
suret’in cisim karsihginda kullanildigini; suretin yerine ise mandnin
gectigini hatirlatmakla yetineyim.

Goérme'nin tasallutu altinda gittikce giigsiizlesen isitme/duyma/
dinleme yetimizin bize kaybettirdigi bedelin (hayalatin) miktarina isaret
etmek ugruna farkl: bir alandan, sinema sanatindan bir érnek vermek-
te yarar gériyorum. Dilerseniz, yonetmen Atf Yilmaz'in su tesbitleri
iizerinde biraz diistiniiniiz:

Senaryolanimi hep kendim vyaziyordum. "Bir Sofériin Gizli Defte-
ri"nde, biraz da Aka Giindiiz'iin romamnin ¢adnstirdigi bir teknigi, ilk
kez ic monologu kullandim. i¢ monologlardaki, sofériin olduk¢a hamasi
stzlerinin seyirci tarafindan alkislandigini duydugumda, ister istemez i¢
monolog, Tiirk sinemasi, Tiirk seyircisi tizerinde diistinmeye basladim.
Sonug, ortalama seyircimizin isitme duygusunun, gérme (yani gorerek
algilama) duygusuna gére daha gelismis oldugu dogrultusundaydi. Kus-
kusuz zaman icinde degisebilirligi olan bu saptamamin temelinde, ma-
sallar gibi, destanlar gibi, halk hikayeleri, Karagéz ve seyirlik oyunlar
gibi geleneksel sanatlarimizin tamamen séze dayali olmalari, géze degil,
kulaga hitab etmeleri yatiyordu. Siradan ticari filmlerimizin hareketli bir
fotoroman izlenimi birakmasinin nedeni de herhalde bu aliskanligimiz-
di. Dogru olan, belki bu &zelligimizi diisiinmeden reddetmemek, bu ve
buna benzer, Bati kiilttiriinden farkh &zelliklerimizden yararlanarak yeni
taze bir senteze varabilmekti. (“Hayallerim, Askim ve Ben”, s. 126,
Istanbul, 1991)
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Sentez'in gergeklesebilmesi igin &nce bir tezin ve bir de anti-tezin
olmasi gerekir. Ne yazik ki bugiin ortada, taraflari bulunan baoylesi
bir karsithga tanikhk bile edemiyoruz. Ciinki isitme yetimizle birlikte
maneviyatimiz, maneviyatimizla birlikteyse hayallerimiz ber-taraf ol-
mus durumda.

Gérme'nin hakkini verebilmemiz iginse, énce dinleme’nin hakkini
vermek gerek.

Dinleme’nin, dinlenme’nin kékeninde tin sézcliginin yeraldigim
sana haber veren oldu mu ey talib? Tinlenmeli, yani séyle biraz durup
nefeslenmelisin! Vaaz vermek yerine, biraz da konusmaya ara verip
tinlenmeyi 6grenmelisin!

Bu-ara-da bos durmayip seyretmelisin!

Cemali.
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s6z medeniyetinden g6z medeniyetine

Biblia Pauperum.
Yani yoksullann kitab-1 mukaddesi. Okumaktan mahrum olanlarn,
{immilerin, gérmeye ihtiyaci olanlann.

Harfler okuma-yazma bilenler icin neyse, resimler de okuma-yazma
bilmeyenler icin ayni seydir.

VL. ylizyilda boéyle sdyler Papa Gregorius Magnus (540-604).

Yani Islam’in ortaya cikisindan énce. Boylelikle Kitab-1 Mukaddes
kissalari resm u tasvir edilmeye baglanir. Hiristiyanhk bilincini neredey-
se tiimiyle gorsellestirmek miimkiin hale gelir.

Nigin?

Okuyarak 6grenmekten mahrum olan halkin bakarak &grenmesi
icin. Lakin harfler aracihiyla degil, resim ve tasvirler aracihdla. fko-
nalar yardimyla.

Anlamak icin degil sadece, ibadet etmek icin de.

Batih bilincin gérsellige yatkinhgimin temelinde, Greko-Romen tec-
ribesinin yanisira, plastik sanatlan ve sanatcilan asirlarca himaye eden
Kilise'nin etkisi ve katkisi da inkar olunamaz.

Bati kiiltiirii, 6z0 itibariyle gorseldir. Esyay1 dogrudan gozle kavra-
maya hem yatkindir, hem de aliskindir.
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Bati Hiristivanhd en nihayet Greko-Roman gelenegin takipgisidir.
Ister istemez Arilesmistir. Mirascisi oldugu uygarhkla belki ideolojik
olarak catismuis ama sonunda onu kiiltiirel olarak i¢sellestirmistir. San
sach, mavi gézlii bir Isa artik herkesin gézii oniindedir. Yaninda. Evinde.

Peki Dogu'nun, bilhassa miisliiman ve yahudi tecriibesinin gézle ve
gorsellikle iliskisi nedir?

Sami bilincinin hafizasinda gérsellik, herseyden énce dolayimsiz-
Ik demektir. Dolayimsizhk, yani esyayla/diinyayla dogrudan dogruya
temas! Avuglamak!

Gerek yahudi, gerekse misliiman bilinci gérsellikte hep bir teshir
yoénii gdrmils, bu viizden de hakikati bilme ve anlama siirecinde dolayi-
mu tercih etmistir. Kulagi yani. Isitselligi. Gérerek bilmek yerine, duya-
rak bilmeyi.

Hakikat ile talibi arasinda her zaman belirli bir mesafenin bulunmasini
arzu etmis ve gérmekte/gorsellikte hep bir avuclama hevesi sezdiginden,
gormenin dolayimsizh@ina karsi, isitmenin dolayimini tercih etmistir.

Avuglamayacaksin ve fakat dokunabilirsin. Sadece degebilirsin.

Islam medeniveti, bu yiizden, gérme merkezli degil, isitme mer-
kezlidir; Gstelik bir¢ok alim kitaplannda uzun uzun gérmenin isitmeden
daha Ustiin oldudunu belirtmis olmalarina ragmen. Sézgelimi fon Ku-
teybe (6. 889) daha IX. yiizyilda gérme’nin isitmeden ustiin oldugunu
savunmus ve kendince deliller éne stirmiistiir. Keza XI. yiizyilda yine bir
bagka alim, Abdulkahir Bagdadi (61. 1037), ilging bicimde Kelamcilarnn
gérmeyi isitmeden Ustiin tuttuklarini, buna mukabil Felsefecilerin ise
isitmenin gérmeden istiin oldugu gériisiinii savunduklarina deginmis-
tir. XI-XIII. yiizyillarda da bu tartismanin biitiin hiziyla siirdigu elde-
ki metinlerden anlasilmaktadir, hem de Kur'an tefsirlerinde. Nitekim
Fahreddin Razi (6l. 1209) isitmenin mi, gérmenin mi {stin oldugu
tartismalanna iliskin olarak {inli tefsiri Mefatih’ul-Gaybda taraflann
delillerini ayrintilanyla kaydetmekten kaginmanustir.

Hal bayleyken, dzelde islam, genelde Dogu séze sadakatinden asla
vazgecmemis, kurulan yeni sehirlerin hicbiri bozkirlardan ve ¢ollerden
akip duran yiizbinlerin siire ve miizige olan diiskiinligiini degistirmeyi
basaramamistir.
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Mevsimlere gére biteviye yer degistiren zaman-merkezli topluluklar-
da siir ve miizigin, bulunduklar yerden kipirdamayan mekan-merkezli
(verlesik) toplumlarda ise plastik sanatlarin gelismesi kaginilmazdi. Ku-
lagin kavrayis igin topluluk olmak yeterliyken, goziin kavrayisi icin bu
topluluklarin muhtem bir topluma da doniismesi gerekiyordu.

Bugiin kiiltiiriimiizde plastik sanatlarin kavranisinda hala bir sorun
varsa, bunun temel nedeni, Dogulu toplumlarin hala gérsellikten ziyade
isitsellige vatkinhklarimi muhafaza ediyor olmalandir. islam, sadece za-
ten varolagelen bu duyarhhga yeni bigimler kazandirmistir. Lakin esas
olan hep Kelam’di, Kelamullah! Séz yani. Dil. Kelime.

René Guénon meselenin éziine dokunan nadir diistiniirlerdendir:

Mais il y a ceci de remarquable, que parmi les facultés sensibles, la
vue a un rapport direct avec I'espace, et I'ouie avec le temps: les
éléments du symbole visuel s’expriment en simultanéité, ceux du
symbole sonore en succession. (Fakat burada sunu belirtmek gerekir ki
gbziin gérmesinin mekanla, kulagin isitmesinin ise zamanla dogrudan
bir baglantisi vardir. $Séyle ki: Gorsel semboliin 6geleri aymt zamanda
ifade edilirken, sesli semboliin dgeleri art arda ifade edilir.)

Guénon'dan hareketle analizin alanini biraz genisletmek ve &zii kav-
ramak icin bir adim daha atmak yeterlidir'saninm:

Ainsi, les sédentaires créent les arts plastiques (architecture, sculp-
ture, peinture), c’est-d-dire les arts des formes qui se déploient dans
'espace; les nomades créent les arts phonétiques (musique, poésie),
c’est-g-dire les arts des formes qui se déroulent dans le temps. (Boy-
lece yerlesik toplumlar plastik sanatlar (mimarhk, heykeltraghk, resim),
yani mekan icinde agilan sekillerin sanatlarim dogurmuslardir; gécebe-
ler ise, sesle ilgili (fonetik) sanatlar: (miizik ve siir), yani zaman iginde
akip giden sekillerin sanatlarim dogurmuslardir.)

Miisliiman bilinci duygu ve diisiincelerini, sekiller aracii@ila degil,
sirf bu nedenle kelimeler aracih@wla ifade etii asirlar boyunca. Tezhib
ve minyatiirii usulca bir kenara birakirsak, gorselligi en ¢ok harflerin
tersim ve tasviriyle simirladi. Hat sanatwyla. Kaligrafiyle. Duygu ve di-
siincelerini dile getirdi, ve fakat géze getirmekten kagindh.
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Miisliiman bilincinin siir yetenegi tartisilabilir mi? Dogulu bilincin
siiriyeti? Asla! Kibir imasi olmadan séylenirse, siirin yurdu, dogu top-
raklandir. Biitiintyle Sark!

Manzum ve mevzun (6l¢till)) diistinmeyi diinyaya 6greten bir mede-
niyetin ¢ocuklariyiz. Siirle diistintirtiz. Diisiinceyi duygulann tstiine yer-
lestirmeyi bildigimiz gibi, duygulanmizi da diigiincelerimize tasitabiliriz.

Dil diigkiiniidiir Sark zekasi. Dolayimi sever, sirr1, gizemi, ortiik ola-
ni. Teshir etmek Sark'in esyay1 kavrama tarzina yabancidir. Kadinlan
bile soyarak degil, érterek yiiceltiriz. Dolayima basvurmaktan hoslani-
riz. Saklamaktan. Muammadan.

Tanrimizi bile gérmeyi degil, ona yaklasmay dnemseriz. Avugla-
mayi degil, sadece degmeyi. Dokunmay1. En ¢ok, g6z ucuyla bakmay.
Sehla-nigahi.

Aslinda gecmis zaman kipiyle yazmaliydim tesbitlerimi. Yazmadim.
Cunkii hala buyik dlctide ayni bilincin tagiyicilan oldugumuza inaniyo-
rum. Ne Tanzimat, ne Mesrutiyet, ne de Cumhuriyet devri bu biling
yapisini degistirebildi. Degistiremezdi de zaten.

Dinci veya dinsiz, bu (ilkenin biitin haylaz ¢ocuklan siiriyet ehli-
dir! Gérsellige degil, isitsellie yatkin bir tabiatlar vardir. Gizeme, sirra,
- esrara. Sanat¢isi pek yoktur bu yiizden, ama sairi vardir. Edebiyatgisi.
Hikayecisi. Kissacisi.

Sanat (Art/Kunst) ve Edebiyat {Literatur) aynimim yaparken bile
hep elleri, dilleri dolasir bizimkilerin, aradaki farki kavramakta becerik-
siz davranirlar; sanatg: (artist) diye tanittiklarinin en nihayet ya sair, ya
hikayeci veya romanci olduklarini unuturlar,

Peki sinema sanati? Tiirk Sinemasi? Bir anlami var mi bilmiyorum
ama mesela Miisliman Sinemasi? Sézgelimi Cagri filmi, dindar bilincin
degil, gercekte Greko-Roman tecrilbesinin ¢ocugu olan Batili modern
bilincin triiniidiir. Olmasi gereken de buydu zaten. (Cagr teknik ba-
kimdan daha Batili, daha modern oldugu icin basarilidir; dinen daha
hassas oldugu icin degil!)

" Islam diinyasi plastik sanatlar konusunda on iic-on dort asirlik bir
gecikmeyle de olsa heniiz irtibat kurmusken baska ne yapilacakti yani?
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Miisliiman bilincin daha uzun bir siire gézle ve goérsellikle iliskilerin-
de sorun yasamas! kacilmazdir. Gérmeyi ve gdstermeyi 6grenmek
zaman alir. Asirhk aliskanhklardan siynimak ve/veya yerlesmis hassa-
larla hesaplasip onlan egitmek pek o kadar kolay degildir. Céliin ve
bozkirin bilince kazidig ahskanhiklarindan.

Sinema, edebivat ile sanati en yiiksek diizeyde birlestirebildigi 6lcu-
de bir sanat haline gelebildi. Yani gérsellik ile isitselligi. Bu yiizden
gercek anlamiyla en modern sanattir sinema.

Biraz durup diisiinmeli, Nuri Bilge Ceylan'in filmleri nigin Bati'da
takdir gériiyor da Tiirkiye’de sikici bulunuyor? O filmler gorsellik kalite-
siyle Batih bilinci ne kadar etkiliyorsa, halkimizi da (ne yazik ki) o denli
sikiyor ve bayiyor. Ceylan'in filmlerinde edebiyatin/hikayenin/anlati-
nin kokusu bile yok ama saf gérsellik var. Diyaloglari ne kadar berbat
ise, gorintiileri de o denli etkileyici! Ceylan, muradim géziyle anlati-
yor, diliyle degil. Bu nedenle kulaga degil, dncelikle goze hitab ediyor.
Batih biling de o &diilleri Ceylan'in hikdyesine degil, sanatina veriyor.
Gorsellikteki maharetine. Kamerasinin giiciine. Kadrajinin yetkinligine.

Keza Cem Yilmaz, filmlerinde kendince gorsel harikalar yaratmaya
cahsiyor, yapimcilan da kesenin agzini agtikga agiyorlar. Komedyen,
maksat sanat olsun abiler, diyor. Bu cabalar karsisinda halk ne diyor?
Gérsel tekniklere karmmiz tok, biz hikaye isteriz, giilmek isteriz, diye-
rek o gérsellik numaralann umursamyor bile. Halkin géztinii ok mes-
gul edersen, anlathigin hikayeye pek kulak ver(e)mez. Oysa stand-up’lar
dyle mi? Yeter ki konus! Herkes dikkatle dinler seni! Dinler ve giiler.
Gosterme, dikkati dagitma, sadece anlat!

Recep Ivedik filmleri neden gise rekorlar kiriyor sanyorsunuz?
Géstermiyor, sadece anlatiyor. Tuluat yapiyor ve sagmahyor. Halk da
dinliyor. Hepsi o kadar!

Pek hatirlayan cikar m bilmem, iran islam Devrimi'nden kisa bir
sonra iilkemizde bir Kur'an-1 Musavver meselesi basgéstermisti. 80'li
yillarin basinda.

Resimli Kur’an olur mu olmaz mi tartismasi! O zaman, zinhar ha-
ramdir denilerek biiyiik bir yaygara kopanlmisti. Peki simdi, otuz vl
sonra?
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Kur’an-1 Musavver olur mu? Mesela bir Resimli Medl? Caiz midir?
Biblia Pauperuma cevaz var mi bizim topraklarimizda?

Dindar bilincin bu sorulara yarut vermekten kaginmayacadmni, ciddi-
yetle bir karsilik verecedini saniyorsaniz, aldamyorsunuz demektir.

Susacaktir. Ciinkii kendisinden yaniti istenen sorulan bile anlamak-
ta giicliik gekecektir. Insanlar gibi toplumlar da kendi zaaflan iizerine
konusmadan onlardan kurtulmak isterler. Kendileriyle yiizlesmeden.
Kusurlan, baskalarinca dile getirilmeksizin kendiliginden yok olsun is-
terler. Miimkiinse yardim almadan.

Oysa bu soru(n)lara hakettikleri énem verilebilseydi, belki de ilk defa
kendimiz hakkinda kendimiz konusmaya baslayabilirdik. Yiizlesebilsey-
dik, ilk defa kendimizle kendi istegimizle ylizlesmis olacaktik.

Batih biling ile Dogulu biling arasindaki aynmin en keskin tarafini
pekala biz kendimiz gorebiliriz.

Kelime ve hayalin soyutlugundan sekil ve suretin somutluguna. Din-
lemek yerine artik gérmek, en azindan gérerek dinlemek!

Dindar biling resmin ve heykelin oldugu mekanda namaz kilabilir
mi? Putperestlik korkusu hissetmeksizin bir heykeli temasa edebilir mi?
(Sorulan arttirmaya gerek var mu, tartismanin baslangici i¢in_bu kadan
yetmeli.)

Ne dersin ey talib, inanmanin maliyetini istlenmeye hazir misin?

Hazinm diyorsan, garen yok, dinlemek kadar gérmeyi de &dren-
meye mecbursun!

Kendine kendi aynanda bakmaya mahkiimsun!

Kirmadan énce kalemimi, kulak ver séziime ey talib, bu mahkeme-
de sen hem hakim hem mahkimsun!
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bir talibin ders notlan

7 Aralik 2010 - Taksim

@ Rénesans kavramsallastirmas: XIX. yiizyihn ikinci yarisinda nes-
redilen iki kitapla birlikte yayginlasmistir:

1. Jules Michelet, La Renaissance (1855)

2. Jacob Burckhartd, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860)

® Bizim bu derste, kuramimi Panofsky'nin kuramyla karsilastira-
cagimiz kisi, Heinrich Welfflin (1864-1945), sanat tarihini bagimsiz
bir bilim haline getirmeye ¢ahsan ilk nesil kuramcilardan olup Jakob
Burckardt'in talebesidir.

@ XIX. yiizyilda diisiinmek demek, biraz da Hegel'in gélgesinde dii-
sinmek demektir. Hegel'in golgesinde diisiinmek ise, sistemli diisiin-
mek, yani bir sistem dahilinde diisiinmek demektir. O devrin diisiiniirle-
rinde diinyawy bir biitiin iginde, bir kesinlik icinde kavramak, bu kavrayisi
ise tutarh bir sisteme kavugturmak arzusu baskind.

Elde edilmesi gereken, Mutlak (Absolute) idi. Unutmamalt, bir yan-
da giiclii Prusya monarsisi, diger yanda Hegel idealizmi. Wélfflin iste
bu gelenegin ¢ocugudur.

® Sayet bir bilgi kiimesi bilim haline getirilecekse, énce o kiimenin
nesnel kosullan temin edilmelidir. Nesnelligi/kesinligi ne temin eder?
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Bicimsel ilkeler. Degismez, sabit kurallar. Relatif ve subjektif olandan
kagmak, absolut ve objektif dlciiler bulmak, iste XIX. yiizyihn en biiyik
sevdasi. Wolfflin'in agiklama modelinde bigimciligin agir basmasi bun-
dandir. Bugiinkii anlamiyla 6ziin de, icerigin de hicbir degeri yoktur,
onemli olan bi¢imdir, yani bicimsel (formel) ilkeler.

o Weliflin’i kendisiyle karsilastiracagimiz diger kuramci Erwin Pa-
nofsky (1892- 1968) XX. yiizyila damgasim vuranlardan. Belki de en
belirleyicisi. [konografi ve fkonoloji yazisinin tarihi 1936 olmakla bir-
likte Wolftlin’e yonelik ilk elestiri yazisinin tarihi 1915.

® Panofsky'nin diistincelerini gelistirdigi ¢ag, mutlak'in pegine
diisemeyecegi kadar degiskendir. iki diinya savasi arasidir. 1905'te
Einstein’in gérelilik teorisi ilan edilmis, Newton fiziginin yerini ¢oktan
Kuantum Fizigi almistir. (Bilimin yéniinii tayin eden (¢ biiyiik teori:
Einstein'in gorelilik ilkesi, Heisenberg'in belirsizlik ilkesi, Gédel'in ta-
mamlanmarmglik ilkesi.)

® Wolfflin XVI. yiizyih klasik, XVIL. yiizyth ise barok dénem olarak
tanimlar.

® Leonardo (61.1519), Rafaello (61.1520), Holbein (61.1524), Dii-
rer (61.1528), Cranach (61.1553) Michelangelo (61.1564), Tiziano
(61.1576) gibi XVI. yiizyil ressamlar: icerisinde Klasik sanat1 karakterize
eden 6rnekleri Wolfflin bilhassa Leonardo, Ralael, Diirer, Tiziano'nun
tablolarmdan verir.

® Bu arada hemen XVII. ylizyil ressamlarimi da hatirlayalim: Tin-
toretto (61.1594), Caravaggio (61.1610), El Greco (61.1614), Rubens
(61.1640), Velasquez (61.1660), Rembrandt (51.1699).

Barok'un ustalar ise Tintoretto, El Greco, Velasquez, Rubens ve
Rembrandt.

e Wslfflin'e gore aslinda her asrin klasik ve barok dénemleri vardir.
Empresyonizm XIX. ylizyiin barokudur. David’lerin, Ingres’lerin XIX.
ylizyll basindaki neo-klasik tutumlarina karsi, burada empresyonizm
hatirlanabilir mesela.

Gergekten de empresyonizm bir tiir Barok tepkidir.

Baudelaire’in ayinmiyla, coloristler (renkgiler) desenistlere (cizgici-
lere) karsi ¢tkmak zorunda kalmuglardir.
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= XX. yuzyihin sonunda, tesadiufe bakiniz ki bambaska nedenlere
bagli olarak yine tekrar ¢izgicilik 6nem kazanmistir. (Cezanne’i takiben
Kubistler.)

= Woifflin’e gore, klasik sanati karakterize eden bes temel ilke sun-
lardir:
. Linear (gizgisellik)
. Flache (yuzeysellik)
. Geschollesene Form (kapali/tektonik bigim)
. Vielheit (coklukta birlik)
. Clarheit (agIklik)

g oA W N R

= Buna mukabil Barok sanati karakterize eden ilkeler ise sunlardir:
1. Malerisch (golgesellik) Pitoreskin Almanca’daki karsilhigi]
2. Tiefe (derinlik)
3. Offene Form (agik/atektonik bigim)
4. Einheit (birlikte birlik)
5. Unclarheit (kapalilik)

(Bu ilkeler 100’0 askin tablo sunumuyla dersler boyunca agiklandi.)
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= WIfflin'in Klasik-Barok ayrimi karakteristikler tizerinden yapilan
bir aynmdir. Oysa Klasik sonrasi Michelangelo’yla u¢ veren maniye-
rizmi “Erken Barok” olarak adlandiran, keza Rokoko'yu da “Barok’un
son evresi” olarak goren sanat tarihgileri de vardir.

e Maniyerizm igin “bir UslGb degil, o bir hava, bir ruhtur" da denir.
Baska bir deyisle, maniyerizm bigim (fonn) de degildir, bicem (style) de.

< Michelangelo’nun klasik formlan darmadagdin eden adam olmasi
dikkatten kagcmamali!

= WoIfflin de hem cografyanin, hem de sanat¢inin mizacinin sana-
tina etkisini ihmal etmistir, denilemez, sadece belirleyici gormemistir.
Nicin? iki donemi birbirinden ayirmaya yarayacak en temel ilkeleri siki
sikiya tesbit etmek igin.

Tasnif ve taksim gercekte tanimlamanin bir bicimidir. Onemli olan,
bir tablonun stibjektif 6zelliklerini paranteze alip bakan herkesin tzerin-
de ittifak edecegi objektif belirtileri siniflamaktir.

WaIfflin bicimcidir. Ona gére esas olan formdur, bicimdir. icerik
degil. Baska bir deyisle 6z, icerikte degil, bigcimde aranifvbulunacak
seydir.



® Rénesans déneminde, Ortacadin tam da aksine, Meryem Mer-
vem olarak, Zeus Zeus olarak ¢izilir. Béylelikle bu dénemde bicim-ice-
rik birlesir, yani formlar kendilerine 6zgii iceriklerini bulurlar. (Onceden
Hiristivanhk Grek ve Roma formlanna din icerik kazandirmsti.)

o Wolfflin'in ilkeleri objektiflik iddiasi tasidigindan sanat eserin-
deki subjektif unsurlan disanda birakmaya 6zen gosterir. Ornegin
Caravaggio’nun veya Van Gogh'un kisisel éykiileri eserleriyle, iislupla-
nyla dogrudan baglantilidir, ama bu Weélfflin'i birinci dereceden alaka-
dar etmeyecektir.

* % %

® 1915'te Panofsky Walfflin'in bicimciligine itiraz etti. 1936’da
dogrudan bicim kadar icerigin de énemini savundu.

® icerik nedir? Panofsky've gore, icerik, sanat eserinin ifsa ettigi ve
fakat afise etmedigi seydir (... as that which a work betrays but does
not parade).

Welfflin bicimciligi Hegel idealizmine yaslaniyordu. Daha tiimden-
gelimciydi. Aksivomlarn artarda sirala ve biitiinii acikla. Baska bir deyis-
le biitiinii ilkelere gére yeniden insa et.

® Panofsky Viyanali bir yahudidir. Il. Diinya Savasi sirasinda
Amerika'ya goc etmistir. Kendisini hiimanist olarak tamimlar, ve siirekli
hiimanist metinlere atif yapmaktan hoslanirdi. Arkadaslarina séyledigi
su sz meshurdur: “Gereksiz bilginin kiymetini bilin!”

@ Marksist jargonda bicim-icerik ayrimi yaygin olarak kullanilir. Bi-
cim, dogas! geredi, olumsuzdur. Ciinkii zihinseldir. (Idealizm)

Buna mukabil igerik daha maddi, daha somut, dis diinyayla irtibati
daha belirgindir. (Realizm)

® Bicim’in yasama uzakhd belirgindir. Duygulara.

e ikonoloji ve Ikonografi

Oniimiizde iiclia bir sistem var:

1. On-ikonografi (Tarumlama)
2. ikonografi (Coziimleme)

3. [konoloji (Yorumlama)
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Burada grafi ve loji eklerinin anlamina dikkat. Mesela etnografi ile

etnoloji.

Grafi yazi demektir, sekli temsil eder. Pornografi’nin grafisi iyi bir

ornektir. (Ya da: geografia)

Loji ise iogos’tan gelir, tipki logik (mantik, akil) gibi. Loji’'nin grafi’ye

noloji) ise essentia/dir.

nisbetle tasvirden ¢ok tahlilf bir karakter ihtiva ettigi agiktir. Bu nedenle
ilk iki asama (6n-ikonografi ve ikonografi) fenomenal, son asama (iko-

Fenomenal olan bigime, essential olan ise igerike karsilik gelmektedir.

e Bigim
On-ikonografi
ikonografi
- icerik/0z
ikonoloji
Baska bir deyisle,
ikonografi = bigim {fenomenal)
ikonoloii = icerik (essential)
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On-ikonografik tanimlamanin
konusu ikiye aynlir: _

a) Factual meaning (olgusal an-
lam)

b) Ekspressional meaning (ifade-
sel)

< Bir olguya baktigimizda isigt,

rengi, hacmi algilanz. Hususi
bir egitim almanin geregi yok-
tur. Bireysel tecribe yeterlidir.
Sozgelimi gérdugumuaz bir figu-
rin erkek veya kadin oldugunu
tanimlamamiz factual (olgusal),
o suretin guzel, sevimli, hirgin,
cadaloz oldijgunu hissetmemiz
ise expressional (ifadesel) bir

nitelik tasir.



@ Olgusal ve ifadesel tanimlama i¢in kisisel tecriibe yeterlidir. Hisse-
dilen sey expressional olandir.

® Tablodaki cicegin giil, lale, menekse, vs. ne oldugunu bilmek fac-
tual, ne hissettirdigini bilmek expressionaldir. Ya da séyle: duyular =
factual, duygular = expressional.

Pre-ikonografik tammlama: bilgicce.
tkonografik ¢oziimleme: bilgince.
ikonolojik yorumlama: bilgece.

@ ik asama olan 6n-ikonografik tammlamalardan sonra, ikonogra-
fik ¢coziimleme gelir. Conventional meaning.

Yani uzlasimsal anlam. Iste buras kisisel tecriibenin sona erdigi
yerdir. Egitimden ge¢menin, tarihsel bilgiyi &ziimsemenin gerektigi ver.

@ Bir tablo tasavvur ediniz:

Yiiz hatlart gerilmis, catik kash bir kadin, elinde bir kilig, éniin-
deki tepside ise govdesinden koparilmig bir insan kellesi.

Bu agiklamalar én-ikonografik niteliktedir. Olgusal ve ifadesel.

Kimdir bu kadin?

Kilica ve kelleye bakilirsa Yudit.

Tepsiye ve kelleye bakilirsa Salome.

Salome olamaz, ¢iinkii Hz. Yahya'nin bagini baskalan kestigi ve ken-
disine tepsi icinde sunuldugu icin kihicin resmedilmesine gerek yoktu.

Yudit olmas: da ilk bakista stipheli, ¢tinkii Holofern’in basini bizzat
kendi kiliciyla kestiyse de onu bir tepsiye koymadi.

(Aynintil araghirmalardan sonra bu tablonun Yudit'i betimledigi ke-
sinlesiyor. Nasil? Sanat tarihi bilgisiyle.)

e 1. On-ikonografi:
Bir adam sapka gikanyor. (Factual)
Iyi niyetli. Selam veriyor. (Expressional)

e 2. ikonografi:

Sapka cikarmak, Ortagad’'da sovalyelerin geleneksel davranisinin
uzantisi. “Emniyettesin, benden sana bir zarar gelmez” anlamin tasir.
(Conventional)
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Bir Cinli bdyle bir tabloyu gérse, bu anlami ¢ikaramaz. Kendi kiilti-
riinde karsih@ olmadia igin.

Sapka cikarmanin kékenindeki anlamlar uzlasimsal'dir. Eskilerin
tabiriyle bir muvazaa mahsulidir. Bu muvazaa (toplumsal uzlagim/
uylasim) bilinemezse tablo yorumlanamaz.

Dogustan bu bilgilere vakif olunamaz, bu yiizden sanat tarihi oku-
mak, uylasimsal anlamlar: 8grenmek gerekir, kisisel yetenek yetmez.

® Panofsky'ye gére nedir bunlar?

Siraswla: imgeler, éykiiler, allegoriler.

@ On-lkonografik tanimlamanin malzemesi sanatsal motifler, iko-
nografik ¢éziimlemenin malzemesi imgeler, éykiiler, allegoriler, iko-
nolojik yorumlamanin malzemesi ise sembollerdir.

@ Panofsky, her asamada yapilacak hatalan diizeltmek icin bazi ilke-
ler de sunar. Basvurulmasi gereken kaynaklar:

1. Tanimlama asamasindaki hataian diizeltmek icin stillerin tarihi
2. Coziimleme asamasindaki hatalan diizeltmek icin tiplerin tarihi

3. Yorumiama asamasindaki hatalan diizeltmek icin sembollerin tarihi

® 3. Ikonolojik Yorumlama .

Bu son asama 6zseldir. Ciinkii icerikle ilgilidir. Icerikle, yani icsel
anlamla. icsel anlamin yorumu fenomenal degil, essentialdir. Kabuk-
tan siynilip dzle ilgilenmektir.

Gercekte bicim-icerik tartismasi burada baglar.

ikonografi = Bi¢im (fenomenal)

Ikonoloji = icerik (essential)

® Bicim-icerik ayniminin kokii Aristotelesci madde-stret aynmina
kadar gider. Ancak burada icerik yanhs olarak Aristoteles¢i madde-su-
ret karsithdna indirgenmemelidir. (Materie-Form)

-

® Erotik olan géstermek istedidini géstermez ama sezdirir. Pornog-
rafik olan ise gostermek istedigini apagik gosterir. Gésterdigi, goster-
mek istedigidir. Hakikatsiz tezahtirdiir. Ve bu yttzden de sanat degildir.
Sanatin $ziinde dolayim vardir. Dolayh anlatim.
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isaret eder, ima eder, sezdirir ama géziniin icine sokmaz.
Adi Ustinde sanat temsildir. Gergegin kendisi degil, vekilidir. (Mi-
mesis)
Qe #

= Hatirlanacak olursa icerik’in tanimi sdyleydi: Sanat eserinin ifsa
ettigi ue fakat afise etmedigi sey.

ifsa ediyor, yani soyleyecegini aslinda sdyliuyor, ama dogrudan afi-
se etmiyor. Kesfedilmeyi, ¢6zimlenmeyi, yorumlanmayi, agiklanmayi
bekliyor.

Bu nedenle Panofsky’ye gore, igerik konusundaki hatalar ancak

“sembolik formlarin bilgisi’ yle duzeltilebilir.

* k% %

< Simdi Panofsky’nin ne yapmaya calistigini, neyi elestirip kimlerin

mesaisine dudak buktuguni anlamaya calisalim:
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Karsisina aldig1 yorum otoriteleri akademisyenler... Tanimlamanin
ve ¢dziimlemenin sdzde objektif kurallarim yerine getirmekle sanat
eseri hakkinda son sozii sdylediklerine inananlar...

@ Bir siirli aynntiy1 ezberlemek tek basina kisiye yorumlama giicii
kazandirmaz. Akademik detaycilik, ancak fenomen hakkinda konus-
maya yarar. Malumatla tasvir yapilir, hatta tahlil yapilir ama tefsir ya-
pilmaz.

@ Oz icerikte kendini gizler. Sormak gerekir sanatci ne demeye ca-
hsiyor diye?

@ Sanatcinin kisisel dzelliklerini, psikolojisini, mizacim bilmek gere-
kir. Bir de diinyagériisiinii.

@ ikonografi icin gayret, ikonoloji iginse sezgi gerekiyor. Sezgi yok-
sa, ayrintilarin bilgisiyle sisinmek hicbir ise yaramaz. Ozt cikarmawy
bilmeli.

o Oze gelinmez ve kabukta kalinirsa, sanat eseri yorumlanmus olmaz.

@ Yorum giicii sezgiseldir. Yani terkib kabiliyeti gerektirir, ¢ziimle-
vici degil, (farkh alanlardaki bilgileri) biraraya getiricidir.

® Kupkuru bir ruhla yorum yapilamaz. Dini hassasiyet yok, duygu-
sal incelikler yok, felsefi vukufiyet eksik, sanatginin ve sanat eserinin
icinden ¢iktigi ortama niifuz yok. Bdyle dewvrin iktisadindan, siyasetin-
den, biliminden habersiz bir bicimde yorum sezgisi gelismez.

@ Yorumlananin da, yorumcunun da diinyagdriisii Snemli.

@ Bir dindar, Courbet'nin L’Origine du Monde (1866) tablosunu
nasil yorumlayacak? Miistehcene nasil yaklasacak?

@ Sanat¢inin ve yorumcunun diinyagoriisieri arasindaki mesafe yo-
rum sezgisini zayiflatir, empatiyi kéreltir.

Yorum subjektiftir. Oziin bilgisi nesnel paylasim olanaklarini tahrib
eder. Ister istemez.

o Welfflin bu kadanna tahammiil edemezdi: Sanatct ne demek isti-
yor? Bu sorunun cevab: onun beklentileriyle értiismiiyordu. O kendin-
ce XIX. yiizyihn ruhuna uygun olarak daha yiiksek biresimlerin, daha
derin ilkelerin pesindeydi.
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® Sanat eserini yorumlarken sanatciin farkh alanlardaki bilgisi ve
ilgileri ¢ok 6nemli. Katmanh anlamlan ¢6zebilmesi icin.

® Panofsky'ye gére bir yerden sonra sanat¢inin da ne demek istedi-
ginin bir énemi yoktur. Ciinkii sanatci, farkinda olmaksizin, kendi asri-
nin diinya-gériisiinii aktarir, ve o pekala bunun farkinda da olmayabilir.

® Sanat eserinde verilmek istenen anlamlarin hepsi sanat¢inin te-
kelinde degildir.

Wagner'e ne demeye calistigi soruldugunda su cevabi vermis:

Bir yandan yaratirken, 6te yandan aciklayamam!

® Postmodern yaklasimda yazarnn ve sanat¢inin 8liimii gercekles-
migtir. Okur (ve seyirci) metin hakkinda en az yaraticis kadar séz sahi-
bidir. Artik gegerli olan yorumun 6znelligi ve ¢oklugudur..

@ Bir sanat eserine yénelik biitiin yorumlarin hepsi ayni anda dogru
olabilir mi?

Yazill metinlerle sanat metinlerinin yorumu aym ilkelerden mi ha-
reket eder?

o Kutsal metnin, siirin, romanmn, temelinde kelime var, dil var,
uylagtm var (conventional meaning), oysa plastik sanatlarda éyle mi?
Resimde, heykelde, mimaride?

Ve pek tabii ki miizikte? (Umberto Eco, miizidi, resmi, heykeli actk
yapit olarak adlandirir ve yorum serbesttir der. Ciinkii yorumu dogru-
layacak nesnel élciitlerin olmadigina inanir.)

o XIX. yiizyilda, sanat tarihgiligine (bir bilim dal olarak) objektif kri-
terler bulmak ¢agin istedi idi, cagin ruhunun geregiydi. XX. yiizyilda da
Panofsky’de bu ilkeler daha subjektif bir mahiyet tasiyor, aynen cagin
gerektirdigi sekilde.

® Postmodemist tutum yorumun kesinligini degil, 6znelligini ve
coklugunu esas aldi.

® Yapibozumculuk (deconstruction) agisindan hicbir yorumun mes-
ruiyeti yoktur. Daha dogrusu her yorum aym derecede gegerlidir. Yo-
rumcu ile sanat¢1 arasinda éncelik hakk: (jus primae noctis) yoktur.
Kimse masaya el koyamaz.
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® Gadamer'e gore, yorumlama esnasinda onyargilarindan vazgeg-
men gerekmez. Ancak yine de bir sanat eserini yorumlamak icin duin-
yagérisiimiiz bize sinirlanmt zorlama iznini vermek mecburiyetinde.
Uzerindeki baskilara gégiis geremezsen nasil empati kurabilirsin, tasal-
luttan uzaklasmadik¢a nasil yorumlayabilirsin? (Gadamer ayni zamanda
“6nyarg anlamanin kosuludur” derdi.)

@ Toplumsal carpikliklan telafi etmek i¢in toplumdan bir sey bek-
lenmez.

® Yorumcunun kendi irfan diizeyi (sezgisi) énemli. Kendini tadil ve
tamir edebilmeli. Tadilati bizzat kendisi yapmali. Karsindaki diinya ile
irtibat kurabilmek icin, o diinyay: degistiremeyecegine gére, dnce ken-
dinde ayarlamalar yapabilmelisin.

® Yorumlama sanat eserine miidahale etmekle kalmaz. Yorumcu-
nun bizzat kendisinin kendisine miidahale etmesi de gerekir.

Yorumcu irfamm derinlestirdikce yorumlarinin isabet degeri artar.
Perdeler kalkmadikca bir sanat eseri hakkiyla yorumlanamaz. (Kendini
yorurnlamayi bilmeyen baskasini nasil yorumlasin?)

® Nokta-yi nazar bakisagisi demek. Iste ayan bu noktada yapmak
lazim. Oradan da, buradan da bakmay1 6grenmiek lazim.

@ Icerigin bilgisi subjektiftir. Objektif 6z olmaz.

@ Sanatc¢inin diinyasiyla saghkh irtibat kurabilmek igin yorumcunun
énce kendi diinyasim tamir ve tadil etmesi gerekir. Bu tesebbls ise
onun tiim yasamim etkileyecektir. Ciinkil i¢-diinyada tasallutlardan
kurtulmanin ve duvarlan yikmanin dis-diinyada ¢denmesi gerekli bir
maliyeti vardir.

@ Kendi ruhunda diizenleme ve diizeltme yapamayan yiiksek sanat
eserlerini yorumlayamaz.

@ Biyiik sanatcilar kendi zamanlarinin étesine, ilerisine gegmeyi ba-
sarabilenlerdir. Bunun bedeli ise ya erken éliimdiir, ya ¢ildirmak. Kendi
déneminin genel gecer anlamlar disinda yeni anlamlar gérebilen kisi
gercek sanatcidir. Kassandga hatirlanmali. Kehanet tanngasi. Onceden
gorilr ama bir sey yapamaz. Cildirir bu yiizden.

170



® Mevlana'yi anlamak igin Farsga bilmen yetmez, énce adam olman
gerek.
Koyre ne giizel demis, degil mi?

Platon ve Aristo’'yu anlamak igin Yunanca bilmek yetmez, felsefe de
bilmek gerek!

e Enginleri gorebilmek icin zirvelere trmanmay géze almalisin!
Ancak zirveyi gérmek istiyorsan bu sefer zahmet edip dagin etekleri-
ne yonelmelisin. Ciinkii daglarin zirveleri en ulu bicimde eteklerinden
goriiliir.

® Yiice'vi, viiceleri mi anlamak istiyorsun, o halde topraga secde et!

Diistincenin ve sanatin topragina.

Hz. Insan’a.
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Sanatin varlik nedeni tahayyul. Cunkt insan hayal
edebildigi icin sanat var. Ne garip degil mi,
akledebildigi icin degil. Tipki gerceklik gibi, aklin da
sinirlari var. Bilimin de. Oysa tahayyulun sinirlari yok.
Ister istemez sanatin da.
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