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1. LUCY

Tocmai Tmpaturesc niste haine abia spalate pe masa din bucatarie, cand
masina de politie opreste in fata casei. Fara niciun tam-tam — fara girofar
aprins, fara sirena —, insa mie tot mi se face stomacul ghem, modul prin care
Mama-Naturd ma avertizeaza ca e ceva in neregula. Afara se Intuneca, e
seara, iar luminile de pe verandele vecinilor incep sa se aprinda. Este ora
cinei. Politia nu-ti bate la usa la ora cinei daca totul este in regula.

Arunc o privire spre living, unde copiii mei lenesi zac tolaniti pe diferite
piese de mobilier, cu ochii tinta la dispozitivele lor. Vii. Nevatamati.
Sandtosi, poate doar cu exceptia unei dependente moderate fatd de ecranul
telefonului sau al tabletei. Archie, In varsta de sapte ani, se uita pe iPad-ul
mare la o familie care se joaca pe Wii; Harriet, In varsta de patru ani,
urmadreste pe iPad-ul mic niste fetite americane care despacheteaza jucarii.
Pana si Edie, in varsta de doar doi ani, se holbeaza, cu gurita cascata, la
televizor. Simt o oarecare alinare la gandul ca familia mea se afla acasa. Cei
mai multi dintre membrii ei sunt aici. Si, brusc, ma gandesc: Tata! Nu, te rog,
Doamne, fa sa nu fi padtit tata ceval

M3 uit iardsi citre masina de politie. In lumina farurilor aprinse se vad
picaturile fine de ploaie.

Bine mdcar ca nu-i vorba despre copii! imi sopteste In minte o voce mica
si vinovata. Bine mdcar ca nu-i vorba despre Ollie!

Pentru ca Ollie e pe terasa din spate, face burgeri. E in siguranta. Astazi a
venit mai devreme de la serviciu, chipurile pentru ca nu s-ar fi simtit bine,
desi nu parea c-ar fi avut ceva. In orice caz, este 1n viatd, iar eu sunt profund
recunoscatoare pentru asta.

Ploaia s-a mai intetit un pic, burnita fina de mai devreme transformandu-se
in stropi mari, bine definiti. Politistul de la volan opreste motorul, dar nu iese
inca din masina. Fac ghem o pereche de sosete ale lui Ollie si le pun peste
maldarul cu hainele lui. Apoi intind mana dupa alta pereche. Stiu c-ar trebui
sa ma ridic de pe scaun si sa ma duc la usa, dar mainile mele sunt pe pilot
automat si continua sa impatureasca rufele, de parca masina de politie ar
disparea dac-as continua sa-mi vad de treaba si totul ar reveni la normal.
Numai ca lucrurile nu merg asa. Un politist Tn uniforma coboara acum din
masina.



— Maaaamiiii! striga Harriet. Edie se uita la televizor!

In urma cu doud sdptimani, o cunoscutd jurnalistd 1si exprimase public
maversiunea” fata de faptul ca exista pdrinti care 1si lasa copiii mai mici de
trei ani sa se uite la televizor, mergand pana intr-acolo, incat calificase
aceasta atitudine drept ,,abuz emotional asupra copiilor”. Aidoma multor
mame din Australia, si eu m-am simtit indignata de aceasta declaratie si-am
dat glas obiectiei previzibile: ,,Ce stie duduia asta? Probabil c-are un batalion
de bone si n-a avut grija de copiii ei nici macar o singura zi din viata!”,
pentru ca apoi sa instaurez de urgenta regula ,,Edie nu are voie sa se uite la
niciun fel de ecran”, regula valabila pana in urma cu doudzeci de minute,
cand, In timp ce incercam sa contactez la telefon firma de electricitate, Edie
s-a hotarat sa apeleze la vechiul truc ,,Mami, maaami, MAAAAMIIIL...”,
pand cand am cedat, i-am pus un episod din Play School!! si m-am retras in
dormitor ca sa pot vorbi 1n liniste la telefon.

— E-n regula, Harriet, o linistesc, cu ochii atintiti Tn continuare spre
fereastra.

Fetisoara Tncruntata a lui Harriet apare imediat in fata mea; clatind cu
vehementa din cap, parul ei castaniu-inchis si bretonul des rotindu-i-se in
jurul fetei ca un mop.

— Da’ tu ai ZIS...

— Nu conteaza ce-am zis. N-o sd pateasca nimic daca se uita cateva
minute.

Politistul pare sa aiba in jur de doudzeci si ceva de ani. Cel mult treizeci.
Isi tinea cascheta Tn man4, dar acum si-o vara sub brat, si-si poatd trage-n sus
pantalonii mult prea stramti. O politista scunda si durdulie, cam de aceeasi
varsta, iese de pe locul din dreapta cu cascheta indesata bine pe cap. Ocolesc
amandoi masina si inainteaza pe alee unul langa celalalt. E clar ca la noi vin.
Nettie, ma gandesc imediat. Despre Nettie e vorba.

Foarte posibil. Sora lui Ollie a avut mai multe probleme de sanatate Tn
ultima vreme. Sau o fi vorba despre Patrick? Sau despre cu totul si cu totul
altceva?

Chestia e ca o parte din mine stie ca nu-i vorba nici despre Nettie, nici
despre Patrick si nici despre tata. Cateodata pur si simplu stii. Ciudat, nu?

— Sunt gata burgerii.

Usa din plasa se deschide si in prag apare Ollie cu o farfurie plina. Fetele
se reped spre el si Ollie pocneste din clestele pentru carnuri (el 1i zice ,,falci
de crocodil”), in timp ce fetele topaie Tn jurul lui, strigand atat de tare, ca



aproape acopera sunetul batdii Tn usa.

Aproape.

— La usa s-a auzit? intreaba Ollie, ridicandu-si o spranceana, mai degraba
curios decat ingrijorat.

In realitate, pare chiar foarte bucuros. Un oaspete neasteptat intr-o zi
lucrdtoare! Oare cine-o fi?

Dintre noi doi, Ollie este cel sociabil, este cel care se ofera sa faca parte
din comitetul ,,Parinti si Prieteni” de la scoala copiilor nostri, pentru ca ,,asta-
i 0o modalitate excelenta de a cunoaste oameni noi”; el este cel care zaboveste
langa gardul din spatele casei doar ca sa-i salute pe vecini, in caz ca-i aude
vorbind 1n gradina; cel care-i abordeaza pe oamenii care i se par vag
cunoscuti si abia apoi incearca sa afle daca si de unde se cunosc. Este un tip
extrovertit. Pentru Ollie, un ciocdnit neasteptat la usa in timpul saptamanii
anunta o bucurie, nu sfarsitul lumii.

Dar, desigur, el inca nu a vazut masina de politie.

Edie o rupe la fuga pe coridor.

— Deschid eu, deschid eu!

— Stai un pic, buburuzo! 1i zice Ollie, cautand din priviri un loc unde sa-si
lase tava cu burgeri.

Dar nu se misca suficient de repede si, pana gaseste un loc liber pe blat,
Edie a deschis deja usa larg.

Evident ca asta-i partea cand ar trebui sa fug dupa ea, sa-i Intampin pe
politisti la usa si sa le cer scuze, dar parca am talpile sudate de podea. Din
fericire, Ollie e deja 1n spatele lui Edie, ciufulindu-i parul in joaca.

— Buna ziua, 1i saluta el pe politisti.

Si se uita peste umar in casa, cu mintea inca la treaba pe care o facea cu
cateva secunde in urma, Intrebandu-se poate daca si-a amintit sa inchida
gazul sau dorind sa se asigure daca a pus bine pe blat tava cu burgeri. Acesta
este comportamentul tipic, prudent, al unei persoane care urmeaza sa
primeasca vesti proaste. Am, de fapt, senzatia ca suntem cu totii ca niste
personaje dintr-un serial — taticul aratos si nestiutor, copilasul dragalas. O
familie obisnuita din clasa de mijloc, ai carei membri 1si vor vedea curand
vietile date peste cap... distruse pentru totdeauna.

— Cu ce va pot fi de folos? intreabd, in cele din urma, Ollie, uitandu-se
din nou la politisti.

— Sunt sergent-major Arthur, aud o voce de femeie raspunzandu-i, desi



nu o pot vedea din locul Tn care ma aflu. Iar dansul este sergentul Perkins.
Dumneavoastra sunteti Oliver Goodwin?

— Da.

Ollie se uita la Edie, 1i zambeste, ba chiar 1i face cu ochiul. Reactia lui ma
face sa cred ca dramatizez prea mult lucrurile. Chiar daca vestile sunt proaste,
s-ar putea sa nu fie atat de rele. S-ar putea chiar sd nu ne priveascd in mod
direct. Poate niste hoti au spart casa unuia dintre vecini? Intotdeauna in
situatii din astea politia pune intrebdri celor din jur, nu-i asa?

Imi doresc dintr-odati sa treacd mai repede cele cateva minute si si aflu cd
totul este bine Tn ce ne priveste. Ma gandesc cum o sa mai rad cu Ollie de
paranoia mea. Nici n-o sd-ti vind sd crezi la ce m-am gandit, o sa-i spun, iar
el o si-si dea ochii peste cap si 0 si-mi zambeasca. Iti faci mereu griji, o sa-
mi zica. Oare cum reusesti sd te descurci cu toate treburile cand doar la
prdpdstii te gandesti?

Dar cand fac cativa pasi cdtre usd, imi dau seama ca Ingrijorarea mea nu
este lipsita de temei. Vad asta 1n Incruntatura politistului, in linia gurii arcuita
in jos.

Politista se uita la Edie, apoi din nou la Ollie.

— Putem sa discutam undeva... Intre patru ochi?

Primele semne de nesigurantd apar pe chipul lui Ollie. Isi Indreapti umerii
si parca e putin mai nalt. Poate fara sa-si dea seama, o trage pe Edie din fata
usii si o Impinge 1n spatele lui, de parca ar vrea s-o protejeze.

— Buburuza mica, vrei sa-ti pun niste cantece cu The Wigglest2? o intreb,
apropiindu-ma, n sfarsit, de ei.

Edie clatina cu fermitate din cap, fara sa-si ia ochii de la politisti. Fata ei
dulce si rotunda e rosie din cauza curiozitdtii si 1si tine cu o Indarjire
incredibila piciorusele ei dolofane si nesigure infipte Tn podea.

— Haide, iubito, mai Incerc o datd, mangaindu-i parul de culoarea aurului.
Ce zici de o inghetata?

Asta e o dilema care meritd sa fie bine cantarita. Se uita lung la mine,
ncercand si-si dea seama daca s mi creadd sau nu. In cele din urm4, strig la
Archie s scoata citeva Paddle Popt din congelator si atunci Edie o ia la
goana pe coridor.

— Intrati! 1i invita Ollie pe cei doi politisti, iar acestia se conformeaza,
aruncandu-mi un zambet rapid si politicos.

Un zambet compdtimitor. Un zambet care-mi strapunge inima si ma
nelinisteste. Nu-i vorba despre vecini, imi spune zambetul. Vestile lor proaste



ne privesc pe noi.

In casa noastrd nu sunt prea multe locuri adecvate pentru o asemenea
discutie, asa ca Ollie 1i conduce pe politisti In sufragerie si le trage doua
scaune. Ii urmez si Imping ntr-un cos rufele Tmpéturite. Teancurile cad unul
peste altul ca niste cladiri demolate. Politistii se asaza pe scaune, Ollie sta pe
bratul canapelei, iar eu raman in picioare. Teapana. Pregatindu-ma pentru ce
e mai rau.

— In primul rand, trebuie si-mi confirmati ci sunteti rude cu Diana
Goodwin...

— Da, spune Ollie, este mama mea.

— In acest caz, Imi pare rdu s va spun... Incepe politista, iar eu imi
inchid ochii, pentru ca stiu deja ce urmeaza.

Soacra mea a murit.



2. LUCY

In urma cu zece ani...

Mi--a spus cineva odata ca ai doua familii in viata — familia in care te nasti
si cea pe care ti-o alegi. Insd nu-i cu totul adevirat, nu-i asa? Da, sigur, iti
poti alege sotul sau sotia, dar, de pilda, nu ai cum sa-ti alegi copiii. Nu ai cum
sa-ti alegi cumnatii sau cumnatele, nu ai cum s-o alegi pe matusa partenerului
tau, nemaritata si demult trecuta de varsta maritisului, care are probleme cu
alcoolul, si nici pe varul cu un sir interminabil de iubite care nu vorbesc
limba engleza. Dar, si mai important, nu ai cum sa-{i alegi soacra. Mercenarii
inselatori ai destinului aleg in locul tau.

— Hei, striga Ollie, e cineva acasa?

Ma aflu in vestibulul urias al familiei Goodwin si ma uit la marmura care
se Intinde peste tot, de jur-imprejur. O scara in spirala urca de la subsol pana
la etaj, sub un candelabru din cristal absolut magnific. Am sentimentul c-am
patruns in paginile revistei Hello!!*, unde sunt fotografiile alea ridicole cu
vedete tolanite pe piese de mobilier bogat ornamentate si pe coline cu iarba,
purtand cizme de caldrie si avand alaturi labradori aurii. Intotdeauna mi-am
imaginat ca asa ar trebui sa arate interiorul Palatului Buckingham sau, daca
nu chiar Buckingham-ul, atunci macar unul dintre palatele mai mici — St.
James’s ori Clarence Houset!,

Incerc si-i atrag atentia lui Ollie ca si... ca sd ce? Si-i fac observatie? Sa-1
ovationez? De fapt, nici mie nu-mi este clar, dar oricum nu mai are nicio
importanta, pentru ca el deja navaleste Tn casa, anuntand sosirea noastra. Sa
spun ca sunt complet nepregatita pentru asta ar fi un eufemism perfect.
Atunci cand Ollie mi-a propus sa iau cina cu parintii lui, in casa acestora, mi-
am imaginat ca vom manca lasagna si salata Intr-o casuta din cdaramida
galbend, la fel ca aceea in care crescusem eu. Mi-am imaginat o mama
iubitoare, strangand la piept un album cu fotografii sepia ale fiului de pe
vremea cand era bebelus; si un tata nedeprins cu musafirii, dar dintr-odata
cuprins de mandrie, cu o cutie de bere Tn mana si afisand un zambet precaut.
Nimic din toate astea. In schimb, am vazut o multime de tablouri si statuete
scaldate In lumina, nici urma de mama sau de tata, deprinsi sau nu cu



musafirii.

— Ollie! spun si-l prind de cot, pregatindu-ma sa-i soptesc furioasa ceva,
cand un barbat rotofei si rumen in obraji, tinand In mana un pahar cu vin rosu
isi face grabit aparitia intrand printr-o usa boltita din partea din spate a casei.

— Tata! striga Ollie. In sfarsit ai aparut!

— Mai, madi, mai. Ia te uita cine a binevoit sa ne treaca pragul.

Tom Goodwin este exact opusul fiului sdu inalt si cu parul negru. E scund,
supraponderal si complet lipsit de stil, purtand o camasa In carouri rosii
varata sub betelia unor pantaloni largi, marinaresti, pe cureaua carora se
sprijind burdihanul lui remarcabil. Tsi strange fiul in brate, iar Ollie il bate
prieteneste pe spate.

— Iar tu trebuie sa fii Lucy, spune Tom, dupa ce-i da drumul lui Ollie si
ma apucd de mana scuturand-o inflacarat de cateva ori, suierand usor. Mai, sa
fie! Bravo, fiule.

— Tmi pare bine de cunostintd, domnule Goodwin, i spun eu zambind.

— Niciun ,,domnule”! Tom! Tom sa-mi zici.

Si imi zambeste la randu-i de parca a castigat la Loteria de Paste. Dar
imediat pare sa-si aduca aminte de bunele maniere.

— Diana! Diana, unde esti? Au venit!

Dupa un moment sau doua, apare si mama lui Ollie din partea din spate a
casei. Poartda o camasa alba, pantaloni bleumarin si-si tot netezeste camasa,
scuturand niste firimituri inexistente. Ma intreb brusc daca am facut cea mai
buna alegere vestimentara — o rochie alba cu buline mari, rosii, cu fusta
ampla, 1n stilul anilor ’50 care apartinuse mamei mele. M-am gandit c-o sa fie
Incantatoare, dar acum mi se pare ca e ciudata si prosteasca, mai ales in
comparatie cu tinuta simpla si sobra a mamei lui Ollie.

— Tmi cer scuze, spune ea cand ajunge la citiva pasi de noi. Nu am auzit
soneria.

— Fa este Lucy, ma prezinta Tom.

Diana isi Intinde mana. In vreme ce-i rispund cu acelasi gest, Imi dau
seama ca este cu un cap mai inalta decat sotul ei (cu toate ca poarta pantofi
fard toc) si ca e slaba ca o scoaba, in ciuda taliei oarecum Ingrosate din cauza
varstei. Parul argintiu 1i este tuns Intr-un bob elegant, pana la nivelul barbiei.
Are nasul drept — ,,nas roman” si, spre deosebire de Tom, seamana foarte
mult cu fiul ei.

Observ, de asemenea, ca strangerea ei de mana este foarte rece.

— Incantatd de cunostintd, doamnd Goodwin, spun eu, eliberandu-mi



mana ca sa-i pot oferi buchetul de flori pe care i-1 adusesem.

Il tot batusem la cap pe Ollie si oprim la o flordrie in drum, desi el imi
zisese ca ,,Nu prea-i plac florile”.

— Ce vorbesti? Tuturor femeilor le plac florile, am ripostat eu, dandu-mi
ochii peste cap.

Insa acum, vazand cd nu poartd nicio podoabd, ci nu are unghiile date cu
o0ja, iar pantofii ei sunt mai degraba comozi, incep sa cred ca m-am inselat.

— Buna, mama, spune Ollie si o strange tare in brate.

Ea 1i accepta Tmbratisarea, chiar daca nu pare ca s-ar da in vant dupa
asemenea manifestari de afectiune. Din numeroasele noastre discutii, am aflat
ca Ollie isi adora mama. Realmente da pe dinafara de mandrie cand vorbeste
despre cum conduce de una singura o organizatie caritabila care acorda ajutor
refugiatilor ajunsi Tn Australia, multi dintre acestia fiind femei Insarcinate sau
insotite de copii mici. Normal ca buchetul meu de flori i se va pdrea ceva
neinsemnat, imi dau eu seama. Sunt o tampitd. Poate ar fi fost mai bine sa-i
aduc niste hdinute pentru bebelusi sau niste articole necesare femeilor
gravide?

— In regul3, Ollie, gata, spune ea dupa cateva clipe, cand vede ci el n-are
de gand sa-i dea drumul si se trage din bratele lui indreptandu-si spatele. Nici
macar n-am avut ocazia s-o salut pe Lucy asa cum se cuvine!

— Ce-ar fi sa mergem 1n salon, sa bem ceva si sa ne cunoastem mai bine?
spune Tom.

Pornim cu totii Intr-acolo si chiar atunci vad pe cineva care se uita la noi
de dupa un colf.

— Nettie! striga Ollie.

Daca Ollie nu seamana deloc cu tatal sau, nu incape nici cea mai mica
indoiala ca Antoinette este fiica lui Tom. Are obrajii lui rumeni, este la fel de
scunda si indesatd, dar este si foarte dragutd. Si eleganta, pentru ca poarta o
rochie din Iana cenusie si cizme negre din piele intoarsa. Ollie mi-a spus ca
sora lui mai mica este casatorita, nu are copii si ocupa o functie de conducere
in cadrul unei companii de marketing, fiind invitata deseori sa vorbeasca la
tot soiul de conferinte despre statutul femeii si despre discriminarile la care
este supusa atunci cand vrea sa avanseze pe scara ierarhica. Are treizeci si doi
de ani, este cu doar doi ani mai mare decat mine si de aceea produce o
impresie profunda asupra mea si chiar ma face sa ma simt putin intimidata;
dar toate astea se spulbera atunci cand ma Tmbratiseaza la fel de navalnic si
de strans cum o face si fratele ei. Se pare ca membrii familiei Goodwin sunt



fani ai imbratisarilor.

Ma rog, poate cu exceptia Dianei.

— Am auzit atat de multe despre tine, spune Nettie si ma ia de brat,
invaluindu-ma intr-un val de parfum scump. Hai sa ti-1 prezint pe sotul meu,
Patrick.

Nettie ma trage dupa ea prin usa boltita, pe langa ceva ce mi se pare ca
seamana cu un ascensor — un ascensor! Trecem pe langa masute pe care
troneazd aranjamente florale si pe langa peretii Tmpodobiti cu tablouri
inramate si fotografii din vacantele petrecute de familia Goodwin pe partiile
de schi si la plaja. Una dintre fotografii 1i infatiseaza pe Tom, Diana, Nettie si
Ollie calare pe camile in desert, cu o piramida in fundal. Se tin toti de maini,
tinandu-le ridicate spre cer.

In copilarie si-n adolescentd, obisnuiam si-mi petrec vacantele la plaja din
Portarlington, la mai putin de o ora cu masina de casa mea.

Ne oprim Intr-o camera cam cat apartamentul meu de mare, ticsita de
canapele si fotolii, covoare uriase, care par sa fi costat o avere, si masute din
lemn masiv. De pe unul dintre fotolii se ridica un barbat masiv.

— Patrick, se prezinta el.

Are palma umeda, dar pare ca stie si ca-i pare rau, prin urmare, ma prefac
ca nu observ.

— Lucy. Imi pare bine de cunostinta.

Nu stiu exact cum ma asteptam sa fie sotul lui Nettie — poate un barbat
mai mic de statura, inteligent, dornic sa le faca pe plac oamenilor din jur, asa
cum este ea. Credeam ca Ollie, la un metru nouazeci si doi, este un tip nalt,
dar Patrick este cat un munte — trebuie sa aiba pe putin doi metri. Cu exceptia
inaltimii lui, chiar mi se pare ca aduce putin cu Tom: acelasi chip rotund
Incununat cu un zambet entuziast, acelasi gen de camasa 1n carouri si
pantaloni marindresti. Pe umeri 1i atarna un pulover tricotat, de felul celor la
moda printre tinerii de bani gata.

Prezentdrile fiind incheiate, Ollie, Tom si Patrick se cufunda intr-o
canapea uriasa, iar Diana si Nettie pornesc sa aduca bauturile. Eu ezit putin,
apoi ma duc dupa ele.

— Tu stai jos, Lucy, Imi ordona Diana.

— As vrea sa va ajut...

Insa Diana ridicd mana ca si ma opreasca.

— Te rog, imi spune ea. Ia loc undeva.

Mi-e clar ca Diana incearca sa fie politicoasa, dar tot ma simt putin



respinsa. Desigur ca nu va afla niciodata, dar eu visasem sa stau la taifas cu
ea in bucatdrie, poate chiar confruntandu-ne impreuna cu un moment de criza
in privinta salatei ofilite, pe care eu as fi putut sa-l rezolv improvizand rapid
un sos (criza referitoare la salata fiind cam tot ce as fi putut sa rezolv cu
talentele mele culinare). Desigur ca nu va afla niciodata ca-mi imaginasem ca
ma voi cuibari langa ea, in timp ce-mi arata albumele cu fotografii de familie,
imi prezenta arborele lor genealogic si imi spunea povesti lungi despre rudele
lor, care 1-ar fi facut pe Ollie sa ofteze de plictiseala. Nu va afla niciodata ca-
mi imaginasem ca voi petrece toatd seara aldturi de ea si, la despartire, va fi
complet cucerita de mine, asa cum si eu voi fi cuceritd, la randul meu, de ea.

In loc de toate astea, m-am asezat.

— Deci esti colega cu Ollie? ma intreaba Tom in timp ce ma asezam langa
Ollie pe canapea.

— Da, raspund eu. De trei ani.

— Trei ani? se preface socat Tom. Nu prea te-ai grabit, amice, nu-i asa?

— A durat ceva pana s-o conving, spune Ollie.

Ollie era colegul tipic, pe care te poti baza intotdeauna. Cel care avea
intotdeauna vreme sa-mi asculte lamentarile ridicole despre tipii cu care
ieseam si care era mereu acolo cand aveam nevoie de un umar pe care sa
plang. Spre deosebire de cretinii cu care ma intalneam eu — indivizi autoritari,
care voiau ca totul sa se Intample doar asa cum aveau ei chef —, Ollie era
mereu vesel, la locul lui si foarte cumsecade. Si, ceea ce era cel mai
important, era nebun dupa mine. A durat ceva pana cand mi-am dat seama de
asta, dar e mult mai placut sa fii adorata decat sa-si bata joc de tine niste
nemernici charismatici.

— Nu ti-e sef, nu? ma intreaba Tom din senin, cu o sclipire jucdusa in
ochi; jucausa si Ingrozitor de misogind, dar e tare greu sa te superi pe Tom.

— Tom! 1l dojeneste Diana.

Dar Tmi este limpede ca si ei 1i este greu sa se supere pe el. S-a intors cu
paharele cu bautura si-si strange buzele aidoma unei mame care incearca sa-si
disciplineze copilasul foarte drigilas, dar si foarte neascultitor. Imi ntinde
un pahar cu vin rosu si se asaza langa Ollie, de cealalta parte a lui.

— Suntem egali, 1i spun eu lui Tom. Eu fac recrutari pentru personalul
tehnic, Ollie pentru cel auxiliar. Colaboram foarte mult.

Oricat de ciudat ar parea, totul a Tnceput cu un vis. Un vis complicat care a
inceput la ziua stramatusii mele, Gwen, cand aceasta Tmplinea nouazeci de
ani, si s-a terminat acasa la cea mai buna prietena a mea din scoala primara,



numai ca nu mai era o fetitd, ci o doamnd in varsta. Pe undeva, pe la
jumatatea visului a aparut si Ollie. Si parca era altfel decat in viata reala. Mai
atragator. A doua zi, la serviciu, l-am anuntat printr-un e-mail ca-l visasem cu
o noapte In urma. Evident ca replica lui a fost cea asteptata — ,,Si ce faceam?”
—, cu o emotie 1n plus. Biroul lui Ollie era alaturi de al meu, dar mereu ne
trimiteam e-mailuri — cu observatii spirituale despre freza a la Donald Trump
a sefului nostru comun, despre gesturile suspecte ale unor colegi din timpul
petrecerii de Craciun, despre ce anume sa comandam pentru pranz — sushi sau
altceva. Insd in ziua aceea a fost altfel. Pana la sfarsitul programului, inima
ajunsese sa mi-o ia la goana cand 1i vedeam numele aparand in casuta de
mesaje.

O perioada am reusit sa nu-mi pierd capul. Era doar un rendez-vous, o
intalnire oarecare... nu o relatie si, mai ales, nu genul acela de relatie la care
viseaza toate tinerele. Dar cand l-am vazut dand bani Tn fiecare dimineata
betivului de la metrou (chiar si dupa ce betivul respectiv l-a Injurat si l-a
acuzat ca-i furase bautura), cand a descoperit Tn centrul comercial un pusti
care se pierduse de mama lui si I-a luat imediat 1n brate, 1-a ridicat deasupra
capului si l-a intrebat daca o vede undeva, cand a Inceput sa puna stapanire pe
tot mai multe dintre gandurile mele, atunci mi-am dat seama: asta este. El
este alesul.

Asa ca depan ntreaga poveste Tn fata familiei lui Ollie (mai putin partea
cu visul), dand din maini tot timpul si vorbind repede, fara pauza, cum am
obiceiul sa fac atunci cand am emotii. Tom este absolut fascinat de istorisirea
mea si 1si bate din cand in cand incantat fiul pe spate.

— Acum spuneti-mi despre... despre voi, zic eu cand obosesc de atata
vorbit.

— Nettie e director de marketing la Martin Holdsworth, spune Tom,
mandru nevoie mare. Conduce un departament intreg.

— Si tu, Patrick? 1l intreb eu.

— Eu am o firma de contabilitate, Tmi raspunde Patrick. Mica acum, dar
ne vom dezvolta cu timpul.

— Spune-mi cate ceva despre parintii tdi, Lucy, intervine Diana. Cu ce se
ocupa?

— Tata a fost profesor de istorie moderna europeana. S-a pensionat. lar
mama a murit de cancer la san.

Au trecut saptesprezece ani de atunci, asa ca nu ma mai doare chiar atat de
tare sa vorbesc despre asta. De obicei, ceilalti oameni se simt stanjeniti,



incercand sa gaseasca o cale de a spune cuvintele potrivite 1n situatia asta.

— Tmi pare foarte riu, zice Tom, iar vocea lui puternici parcd aduce un
echilibru 1n Tncapere.

— Si eu mi-am pierdut mama acum cativa ani, spune Patrick. Nu treci
niciodata cu totul peste asta.

— Nu, niciodata, 1l aprob eu, simtind brusc un fel de afinitate cu el. Dar,
ca sa-ti raspund la intrebare, Diana, mama a fost casnica. Dar, Tnainte sa ma
nasc eu, a fost invatatoare de scoald primara.

Ma simt cuprinsa de mandrie ori de cate ori am ocazia sa spun ca mama a
fost Invatatoare. De cand a murit, o multime de oameni mi-au tot povestit cat
de extraordinar de talentata era, cum ar fi facut absolut orice pentru elevii ei.
Mare pdcat ca nu s-a mai intors la catedra, nici macar dupa ce eu am crescut
si am Inceput sa merg la scoala.

,De ce sa faci un copil daca n-ai de gand sa-i stai alaturi si sa te bucuri de
toate etapele din viata lui?”, obisnuia sa spuna mama, ceea ce e destul de
ciudat, din moment ce ea n-a putut oricum sa-mi ramana alaturi si sa se
bucure de mine, fiindca a murit cand aveam doar treisprezece ani.

— O chema... Incep eu.

Si chiar atunci Diana se ridica de pe canapea. Ne oprim cu totii din vorbit
si o urmdrim cu privirea. Pentru prima oara In viata, inteleg cu adevarat
termenul de matriarhat si toata puterea care deriva din asta.

— 1In regul3, spune Diana. Cred ci In curand va fi gata cina, va invit si
mergem cu totii la masa.

Si astfel se Incheie discutia despre mama mea.

.

La cind avem fripturda de miel. Diana a gatit-o si ne serveste ea Insasi.
Tinand seama de dimensiunile casei, ma asteptam sa apara o trupa de
angajati, Tnsa mdcar partea aceasta a serii este tihnita si neprotocolara.

— Am fost foarte impresionata cand am aflat de actiunile tale de
binefacere, spun eu atunci cand Diana aduce toate cele necesare si se asaza in
sfarsit la masa. Ollie e foarte mandru de ceea ce faci, numai despre asta
vorbeste.

Diana zambeste vag spre mine, In timp ce se intinde dupa conopida
gratinata.

— Nu mai spune?

— Sigur ca da. Mi-as dori sa aflu mai multe despre asta.

Folosindu-se de lingura, Diana isi pune pe farfurie niste conopida,



concentrandu-se atat de mult asupra miscarii, Incat ai senzatia cd e de fapt in
mijlocul unei operatii chirurgicale.

— Serios? Si ce anume ti-ai dori sa afli?

— Pai...

Pe neasteptate, simt cum toti ochii se indreapta asupra mea.

— Cred ca... de unde ti-a venit ideea sa faci o asemenea organizatie? Cum
a pornit totul?

— Pur si simplu am vazut ca este nevoie si de asa ceva, raspunde Diana
ridicand din umeri. Colectarea produselor pentru bebelusi nu-i chiar fizica
cuantica.

— E modesta, zice Tom, luand cu furculita o bucata de miel, desi Inca o
mesteca pe cea din gura. Datorita educatiei catolice, adauga el Tndesandu-si o
noua imbucatura in gura.

— Cum v-ati cunoscut? 1i intreb eu, dandu-mi seama ca Ollie nu mi-a
vorbit niciodata despre asta.

— La film, spune Nettie. Tata a vazut-o pe mama in hol si s-a indragostit
pe loc.

Tom si Diana se uita unul la altul. E multa afectiune in felul Tn care se
privesc, dar mai este si altceva, ceva ce nu reusesc sa identific.

— Ce sa zic? Mi-am dat imediat seama ca ea era aleasa. Diana nu semana
cu niciuna dintre fetele pe care le stiam. Era... mai desteaptda. Mai
interesanta. M-am gandit ca nu era de nasul meu.

— Mama se trage dintr-o familie nstarita, imi explica Nettie. Din clasa
mijlocie, catolica. Tata era un bdiat de la tara, fara relatii, fara bani. Nu avea
decat camasa de pe el.

Fac o pauza ca sa demontez concluzia involuntara la care ajunsesem
atunci cand am intrat Tn casa, si anume ca Diana se casatorise cu Tom pentru
banii lui. Stiu ca-i o prejudecata, dar e normal sa fi tras concluzia asta vazand
cat de diferiti par. Faptul ca s-a maritat cu el din dragoste o face pe Diana sa
creasca putin in ochii mei.

— Si tu, Diana? o intreb eu. Si la tine a fost dragoste la prima vedere?

— Normal ca da! exclama Tom, luandu-si obrajii in palme. Cum sa nu fi
fost, cand a vazut mutrisoara asta?

Toata lumea Incepe sa rada.

— De fapt, am Tncercat sa-i spun ca nu ma intereseaza de vreo patruzeci
de ani, dar el continua sa ma Intrerupa si sa vorbeasca peste mine, se stramba
Diana, zambindu-i apoi lui Tom.



E placut sa-i vad latura asta, dupa scortosenia de pana acum. Si Tmi
ingadui sa sper ca, dupa ce ne vom cunoaste mai bine, imi va permite sa intru
in acest sanctuar al sufletului ei. Poate ca intr-o buna zi o sa ma lase chiar s-o
ajut la actiunile ei caritabile? Cine stie? Nu-i Diana cea mai agreabila si
maleabila persoana din lume, dar o s-o scot eu la capat cumva cu ea. Sunt
sigura ca vom fi foarte bune prietene curand.

Aveam treisprezece ani cind mama mea a murit. O chema Joy{®. Numele
i se potrivea de minune, pentru ca avea simful umorului si nici pe ea insasi nu
se lua prea in serios. Purta basmalute si cercei foarte lungi si canta cat o tinea
gura In masina atunci cand la radio se dadea un cantec care-i placea. La
petrecerile organizate de ziua mea 1si facea aparitia Intr-o rochie
simandicoasa, desi ceilalti adulti erau imbracati obisnuit; si avea o pereche de
pantofi de step, pe care 1i purta din cand 1n cand, cu toate ca nu Invatase sa
danseze step.

Asa era mama mea.

Singura ocazie cand o vedeam imbrdcata in negru — fara nicio cordeluta
sau mesa sau alta podoaba — era atunci cand trebuia sa ia parte la vreo
conferinta sau la o cina oficiala alaturi de tata. Tatal meu este exact opusul
mamei: conservator, serios, cumpatat in manifestari. De altfel, era singura
situatie Tn care mama isi tinea in frau personalitatea-i debordanta — pentru
tata. Cand el a decis sa-si schimbe locul de munca la jumatatea carierei sale
universitare — hotarare riscanta, care putea sa-i compromita viitorul si ne
putea periclita traiul de zi cu zi —, ea l-a sustinut 1n totalitate. ,, Tata trebuie sa
aiba grija de noi, iar noi trebuie sa avem grija de el”.

Tata nu si-a mai revenit niciodata dupa moartea ei. Statisticile arata ca
majoritatea barbatilor se recasatoresc in primii trei ani de la sfarsitul relatiei
precedente, insa dupa douazeci de ani tata este tot singur si se pare ca asta nu-
1 deranjeaza deloc. Mama ta a fost partenera mea de viatd, spune el mereu, si
se numeste asa pentru cd este pe viatd.

Dupa moartea mamei, tata a angajat 0 menajera care sa ne gateasca Si sa se
ocupe de curdtenie si de aprovizionare. Maria avea probabil Tn jur de
cincizeci de ani, 1nsa isi tinea parul negru, inspicat cu multe fire albe, strans
intr-un coc, asa ca ar fi putut sa aiba si o suta. Purta fuste si dresuri si pantofi
de lac cu toc jos si sorturi inflorate, pe care si le cosea singura. Copiii ei erau
mari si nu avea inca niciun nepot. Venea in fiecare zi la ora douasprezece si
statea pana la sase seara. Nu stiu exact care erau atributiile de serviciu ale
Mariei Tn privinta mea, dar o gaseam mereu acasa atunci cand ma intorceam



de la scoala si mi se parea ca-n ochii ei aceea era cea mai buna parte a zilei.
Lucrurile stiteau la fel si In ceea ce mi privea. Imi golea ghiozdanul si Tmi
spala cutiile de sandviciuri si taia felioare de fructe si de branza si le punea pe
o farfurie ca sa le mananc atunci cand imi beam ceaiul — lucruri pe care
mama nu le-ar fi facut nici s-o pici cu ceara. Unii s-ar fi putut simti sufocati
de grija Mariei.

Eu ma simteam pur si simplu ocrotita ca de o mama.

Odata, cand am avut gripa, Maria a stat intreaga zi cu mine. Se Tnvartea
prin casa, intra mereu la mine in camerad sa vada cum ma simt, imi aducea apa
sau ceai sau cate o compresa rece pe care sa mi-o pun pe frunte. De vreo doua
ori, desi motaiam, am auzit-o intrand si atunci am gemut usor, doar ca s-o aud
cum se agita in jurul meu. Ma saruta pe frunte si-mi aducea apa. Ba chiar mi-
a adus niste supa si m-a hranit cu lingura.

Cu mana pe inima va spun: aceea a fost una dintre cele mai frumoase zile
din viata mea.

Maria ne-a parasit cand am implinit optsprezece ani. Deja i se nascuse
primul nepot si trebuia sa aiba grija de el. Trebuia, de asemenea, sa se ocupe
si de catelul ei batran care facuse glaucom, iar eu eram deja mare si nu prea
mai avea ce sa faca la noi. Dupa aceea, tata a angajat o femeie care facea
curatenie o datd pe saptamana si a inceput sa se ocupe el insusi de
cumparaturi cand se intorcea de la serviciu. Maria a tinut legatura cu mine
trimitandu-mi cadouri de ziua mea de nastere si felicitari de Craciun, dar, in
cele din urma, a ajuns sa fie prea ocupata cu propria familie. Atunci mi-am
dat seama de ceva. Mi-am dat seama ca aveam nevoie si eu de propria
familie. De un sot, cativa copii, un catel batran si orb. Dar, mult mai
important, aveam nevoie in viata mea de o femeie ca Maria. De cineva cu
care sa fac schimb de retete, cineva care sa-mi dea sfaturi si sa ma
copleseasca cu dragoste de mama. Cineva care sa nu plece de langa mine ca
sa se Tntoarca la familia ei, pentru cd eu as fi fost aceasta familie.

N-am mai avut parte de nicio figura materna dupa aceea. Dar poate intr-o
buna zi voi avea 0 mama-soacra.

.

Dupa cind, Tom ne indruma sa mergem sa ne relaxam 1in ,barlog”, care
este o Tncdpere cu tavan inalt si boltit ca de catedrald, cu rafturi pline cu carti
pe toti peretii si cu mobilier imbracat in piele. Mi se pare ca seamana cu o
camera destinata doar domnilor. Un televizor urias se afla deasupra bufetului
si are un bar adevarat, Incarcat cu tot felul de bauturi alcoolice. Ollie a fost



chemat in bucatdrie ca sa ajute la servirea cafelei si a desertului (presupun ca
Diana vrea sa-l interogheze de fapt in legatura cu mine), asa ca eu ma duc sa
ma relaxez in clubul domnilor impreuna cu Nettie si cu Patrick.

— Asadar, Incepe Patrick sa spuna dinspre bar, unde pregateste un fel de
cocktail pentru mine, pe care nu-l vreau pentru ca am baut deja doua pahare
de vin; dar pare atat de fericit ca se poate juca in voie cu toate bauturile
acelea, incat nu ma lasa inima sa-1 refuz. Ce parere ai despre Diana?

— Patrick, 1i spune Nettie pe un ton prevenitor.

— Ce? raspunde el cu un zambet. Nu-i o intrebare capcana.

Ma zbat patetic sa gasesc un raspuns rezonabil, dar, sincer, nu-mi vine
niciunul in minte. Aproape pe toata durata cinei, Diana ne-a intrebat daca mai
vrem legume. A evitat sa raspunda la toate Intrebarile mele si, cu exceptia
chicotitului legat de felul in care s-a cunoscut cu Tom, a fost frustrant de rece
intreaga seara. Sincer, daca n-ar fi fost Tom si Nettie si Patrick, nici n-ar fi
semanat cu o prima vizita la familia iubitului. Tot ce stiu este ca Diana nu-i
deloc asa cum speram eu.

— Pai...cred cae...

Cateva cuvinte mi se rotesc prin gura — drdgutd, interesantd, amabild —,
insd niciunul dintre ele nu mi se pare potrivit si nu vreau si mint. In fond, n-
am venit aici doar ca sa-i impresionez pe parintii lui Ollie. Daca totul va
merge bine Intre noi doi, o data la doi ani, pentru tot restul vietii, o sa-mi
petrec Craciunul Tmpreuna cu Nettie si cu Patrick... deci trebuie sa fiu
sincerd. Problema e ci e prea devreme ca si fiu complet sincerd. Imi dau
seama ca ai mare nevoie de aptitudini de politician atunci cand faci cunostinta
cu familia iubitului tau. Trebuie sa stii pe cine si cand anume sa sustii pentru
a obtine rezultate maxime. Ma hotarasc sa urmez sfatul mamei si gasesc ceva
adevarat de spus.

— Cred ca gateste formidabil de bine.

Patrick rade cu un pic prea mult entuziasm. Nettie il sageteaza cu privirea.

— Haide, Nets, zice Patrick dandu-i un ghiont. Putea sa fie mult mai rau.
Bine macar ca-1 avem pe Tom, nu-i asa?

Slaba alinare. Avusesem o imagine atat de clara a calitatilor pe care mi le
doream de la o eventuala soacra, Incat niciun socru, nici macar Tom, n-ar fi
putut sa ma multumeasca. Dar Patrick, pe de alta parte, pare sa-si fi acceptat
fard prea multe probleme soacra cea neprietenoasa, in ciuda faptului ca-i
limpede ca nici lui nu-i este simpatica.

— Ei, bine... spun eu dupa cateva minute In care Ollie nu si-a facut



aparitia, avand senzatia ca Nettie vrea sa ramana pufin singura cu Patrick. Ma
duc sa vad ce se Intampla cu desertul.

Trec prin usile duble in camera mare care da spre bucataria uriasa, in
mijlocul cdreia se afla un blat enorm din granit. Ollie si Diana stau langa
blatul acela cu spatele la mine, parand ca aranjeaza bucatile de branza pe un
platou.

— Nu conteaza ce cred eu, zice Diana.

— Pentru mine conteaza, spune Ollie.

— N-ar trebui.

Diana pronunta cuvintele ca o bibliotecara sau ca o profesoara de pian,
foarte sec si foarte corect si fara niciun strop de nesiguranta. Eu ma opresc in
prag.

— Vrei sa spui ca nu-ti place?

Raspunsul Dianei intarzie mult prea mult.

— Vreau sa spun doar ca nu conteazd ce cred eu.

Ma retrag repede, ca sa nu ma vada, si ma ascund dupa coltf. Ma simt de
parc-as fi primit din senin o palma. Imi ficusem atatea griji — ca nu era soacra
pe care o0 visasem, ca nu se va ridica la Tnaltimea asteptarilor mele —, dar nici
prin cap nu-mi trecuse (in maniera pur narcisista) ca ea n-o sa ma placa pe
mine.

— Pe bune, mama? Chiar nu vrei sa-mi spui ce parere ai despre Lucy?

— Of, Ollie!

Parca o si vad cum da din mana, ca si cum ar vrea sa alunge o musca.

— Cred ca merge.

Incerc sd descopar o valentd Incurajatoare a lui ,merge”, dar nu gisesc
niciuna. ,,Merge” e ceea ce ti se spune cand hainele pe care le-ai imbracat nu
te fac sa pari grasa. Sandviciul vechi de o zi care nu-ti provoaca o intoxicatie
alimentara ,,merge”. Si ,,merge” nora aceea pe care nu {i-o doresti, dar care ar
fi putut sa fie cu mult mai nepotrivita.

— Aici erai, Lucy!

Ma intorc repede. Tom este in capadtul holului. Radiaza de incantare.

— Hai sa ma ajuti sa aleg vinul pentru desert. Nu stiu niciodata care-i mai
nimerit.

— Dar nu prea ma pricep la vi...

Insd Tom deja ma trage in jos pe scri, citre o pivnitd care addposteste o
colectie impresionanta de vinuri. Ma prefac ca m-as pricepe in timp ce gust
cateva soiuri de astfel de licori, recunoscatoare pentru intunericul care-mi



ascunde lacrimile pe care incerc sa mi le stapanesc in zadar.
Pentru mine, ,,merge” e ca si cum ar fi spus ca puteam sa fiu moarta.



3. LUCY

In prezent...

Politistii sunt Tn bucatdria mea. Fara sa Intrebe unde sa caute, barbatul,
Simon, a gasit canile, pliculetele de ceai si laptele, iar acum face un ceai
pentru mine. Langa el, femeia, Stella, pune farfuriile din plastic in masina de
spalat vase si arunca la gunoi resturile de chifle si de ketchup.

Ollie e In hol, vorbeste la telefon cu Nettie. Il aud spunandu-i ci nu stie
precis... ca i-a zis tot ce a aflat... ca i-a mai spus o datd cd nu stie!... ca ar
trebui sa vina aici sa discute si ea cu politistii.

Vorbeste despre Diana, mi-aduc eu aminte. Diana a murit. Faptul ca nu
ne-am inteles niciodata pare sa devina, dintr-odata, irelevant in fata acestei
realitati sau madcar sa paleasca usor; o tristete profunda pune stapanire pe
mine. Moartea pare s-o fi ridicat pe Diana la un rang superior, aproape nobil,
transformand neintelegerile noastre trecute Tn ceva minor, ba chiar meschin.
La urma urmei, nimeni nu se intelege bine cu soacra, nu-i asa? Nimeni!
Soacra prietenei mele, Emily, refuza sa creada ca Poppy are intoleranta la
lactoza (asta-i o tdmpenie, pe vremea noastrd nimeni n-avea ,, intolerante” de
felul dsta, spune ea). Soacra lui Jane nu poate intelege de ce nora ei se
incapataneaza sa foloseasca scutece de unica folosinta pentru bebelusul ei,
mai cu seama cand ea s-a ostenit sa-i cumpere o cutie de scutece din panza
pentru Henry. Soacra Sashei vorbeste intruna despre mostenirea pe care
urmeaza s-o primeasca, amintindu-i mereu ca trebuie sa se considere extrem
de norocoasa. Soacra lui Danielle are mereu pregatit un munte de sfaturi
nesolicitate, soacra Kenei 1si baga tot timpul nasul unde nu-i fierbe oala. Sara
este singura care 1si iubeste soacra, insa doar pentru ca Marg are grija de
copiii ei doua zile pe saptamana, ocupandu-se, de asemenea, de spalatul si
calcatul rufelor, de pregatirea de mancaruri bune pe care le depoziteaza in
congelator. (Marg este ceea ce numim 0 soacra-inorog, aproape imposibil de
gasit.)

Am reusit sa-i trimitem pe copii la culcare. Din pacate, imediat dupa ce
politistii ne-au dat vestea despre moartea Dianei, cei mici au navalit in
camera si au Tnceput sa topdie Incercand sa ne atraga atentia; asa ca Simon si



Stella s-au oferit cu generozitate sa astepte pana ce-i hranim si-i culcam.
(Simon a mers chiar pana acolo Tncat sa le serveascd personal burgerii si sa
stea la taifas cu ei cat timp au mancat!) A fost cumplit ca a trebuit sa asteptam
ca sa aflam detaliile, dar n-am avut de ales. Cand s-a facut ora de culcare,
Ollie a luat-o pe Edie (cea mai cuminte, care nu are nevoie decat sa i se cante
refrenul de la ,,Twinkle Twinkle”Z si sa i se dea mieluselul de plus si suzeta
ca sa adoarma), si l-am lasat sa se ocupe de ea pentru ca, la urma urmei,
tocmai aflase ca-i murise mama. Eu i-am luat pe cei doi copii mai mari, care
se prinsesera ca politistii venisera la noi cu un motiv anume. Nestiind ce
altceva sa inventez, le-am spus ca voiau sa ne intrebe ceva despre o bicicleta
furata.

— Bicla cui? a vrut sa stie Archie in timp ce-l1 Tnveleam si Incercam sa-1
conving sa se intinda sub patura. Nu a mea, nu?

— Nu, nu a ta.

Si iar s-a ridicat in capul oaselor.

— A lu’ Harriet?

Si iar 1-am bagat la loc sub patura.

— Precis ca si-a aruncat-o pe undeva si acum se vaita ca i-a furat-o
cineva. Se tot mataia ca vrea una noua. Daca 1i cumparati una noua, vreau si
eu una.

— Nimeni nu primeste nicio bicicleta noua.

S-a uitat cam neincrezator la mine, dar a ramas culcat. Sunt pe cale sa-1
sarut pe frunte cand, top, se ridica din nou.

— Politistii cred ca eu am furat bicla?

— Nu, Archie.

Se linisteste doar dupa ce reusesc sa-1 conving ca 1n niciun caz Harriet nu
va primi o bicicleta noua.

Harriet are cu totul altfel de griji. In timp ce-o inveleam, a inceput si se
suceasca si s-a apropiat de mine.

— De ce sa vina politia la noi ca sa ne intrebe de o bicicleta care nu-i a
noastra?

— Pai... au crezut ca am putea sa stim unde este.

— Da’ de ce sa creada asta? intreaba fixandu-ma cu ochii ei albastri fara
sa clipeasca, cu un aer atotstiutor: ma lua deseori prin surprindere cu privirea
ei atotstiutoare. Poate, adauga ea, Inainte sa apuc eu sa-i raspund, doar spun
ca au venit 1n legdtura cu o bicla, dar, In realitate, vor sa afle informatii
despre altceva?



Cu un weekend 1n urma, Harriet 1si petrecuse noaptea la o prietena si se
uitase la Joaca de-a spioniit¥, Iar eu banuiam ca filmul acela era de vina
pentru toata povestea asta cu stransul de informatii. Dar cine stie? Harriet
fusese intotdeauna o micuta extrem de perspicace. Prea isteata pentru cei
patru anisori ai ei.

— Nu putem afla decat intr-un singur fel, i-am spus eu. Ma duc sa discut
cu ei si 0 sa-ti zic maine ce-am aflat. Acum culca-te.

A dat incet din cap si s-a varat sub paturi, desi nu parea catusi de putin
somnoroasa. De fapt, parea usor tulburatd. Ceea ce mie mi s-a parut ciudat,
pentru ca habar n-avea ca-i murise bunica.

Imi ridic privirea si-1 vad pe Ollie, care se intoarce din hol, cu telefonul in
mana. Se prabuseste pe un scaun de bucatarie, iar eu ma ridic de pe scaunul
meu Tnalt de bar si ma asez la masa langa el.

— Ce face Nettie? 1l intreb.

Ollie sta cu coatele pe masa, 1si sprijind fruntea cu mana stanga.

— Vine Incoace acum.

— Doar Nettie?

— Si Patrick.

Trag aer In piept, Incercand sa ignor valul usor de neliniste care ma
cuprinde. Pentru numele lui Dumnezeu! Normal ca Patrick si Nettie vin
incoace. Lui Nettie i-a murit mama. E bine c-o sa fim impreuna. Oare nu
sperasem eu saptamani in sir sa ne dea Nettie un semn de viata?

Simon imi aduce ceaiul la masa si apoi 1si trage un scaun si se asaza. Stella
vine si ea. Ne pregdtim cu totii pentru ce va urma. A disparut cu totul
atitudinea familiara pe care am ntretinut-o cat timp copiii au fost langa noi si
acum suntem gata sa trecem la discutia serioasa.

— Deci...? 1i iIndeamna Ollie sa vorbeasca.

— Am si va spun tot ce stim, incepe Simon. Incd nu avem toate
informatiile; cauza mortii nu a fost stabilita deocamdata. Stim doar ca o
vecina a sunat la politie In dupa-amiaza asta, la cinci si cateva minute, si a
spus ca a vazut printr-o fereastra corpul neinsufletit al mamei tale. Cand
politia a ajuns la fata locului, a stabilit ca murise de cateva ore.

— Bine, dar din ce cauzd? intreaba Ollie fara sa-si poata ascunde
frustrarea din voce.

Ma intind si Tmi pun mana peste a lui.

— Nu vom sti cu exactitate decat atunci cand vom primi rezultatele
autopsiei, spune Simon, dar au fost descoperite niste substante si un bilet,



care par sa indice faptul ca mama ta s-a sinucis.

Se lasa o tacere adanca, 1n care parca inregistrez cu mai multa claritate tot
ce e In jur: pelicula subtire de apa de ploaie sau transpiratie de la tamplele
politistului, musca prizoniera intre perdea si fereastra, sangele care-mi
zvacneste salbatic n tample.

— Tmi dau seama ci e o veste socantd, spune Stella.

— Da, murmur eu.

M3 uit la Ollie, care a incremenit. Ii cuprind umerii cu bratul si-1 frec pe
spate cu miscari rapide si circulare, asa cum fac cu copiii cand cad si se
lovesc. Insa el rimane In continuare nemiscat.

— Sunteti siguri? intreaba el Tn cele din urma. Ca s-a...

— Biletul e destul de clar in ceea ce priveste intentia. Si... substantele au
fost cel mai probabil cumparate din timp, ceea ce indica faptul ca nu a fost un
gest spontan.

Ollie se ridica brusc 1n picioare si incepe sa mearga hotarat intr-o directie,
apoi in directia opusa. Dupa care, la fel de brusc, se opreste.

— Ce substante ati gasit?

— Din pacate, nu va putem spune in faza aceasta a anchetei. Pana cand
medicul legist nu stabileste ca a fost cu adevarat vorba despre un suicid,
trebuie sa tratam moartea mamei tale ca pe un posibil caz de omucidere...

— Posibil...? ingaima Ollie, dar nu reuseste sa rosteasca si restul
cuvintelor.

— Nu putem exclude aceasta ipoteza pana nu primim ordin sa o facem.
Inteleg ca sunteti Intr-o pozitie dificila.

Atitudinea lui Simon este competenta si profesionistd, dar mi-e greu sa-1
iau in serios. Este mult prea tanar. Cu fetisoara aia tinerica, complet lipsita de
riduri, cat de multe ar putea el sa inteleaga?

— Poti sa te gandesti la vreun motiv pentru care mama ta ar fi vrut sa-si ia
viata? 1l intreaba Stella pe Ollie, uitandu-se la el, dar aruncandu-si din cand in
cand ochii si spre mine, ca si cum n-ar vrea s-o observ. Poate era deprimata?
Suferea de vreo afectiune psihica sau fizica?

— Avea cancer de san, raspunde Ollie. Dar in niciun caz nu s-ar fi sinucis.
Nu cred asa ceva.

Ollie 1si lasa capul n maini. Dar o clipa mai tarziu, cand o lumina apare in
fereastra din fatd, si-l ridica din nou. Masina lui Patrick intra pe aleea noastra.

— Au ajuns, anunt eu inutil.

— Mergeti, ne indeamna Stella.



Ma indrept spre usa cu Ollie. Patrick se extrage cu greu din spatele
volanului si 1si indreapta spatele: capul si umerii 1i sunt cu mult deasupra
masinii. O ocoleste si deschide cealalta portiera ca sa coboare Nettie. Numai
ca ea se misca mai greu. Iar atunci cand 1si face aparitia Tn cele din urma,
socul este incredibil. E trasa la fata si are ochii afundati in orbite. Nu au trecut
decat cateva saptamani de cand am vazut-o ultima oara, dar cred ca a slabit
aproape sapte kilograme de atunci.

— Nettie, spun eu, cand ea Incepe si urce treptele. Imi pare... atat de riu.

— Multumesc.

Isi tine privirea In pidmant, asa ci o surprinde gestul lui Ollie de a o
cuprinde in brate. Poate tocmai din cauza asta 1i permite sa o Tmbratiseze.
Patrick sta la cativa pasi in urma ei si ma saluta dand din cap.

Ma intorc si intru inapoi in casa.

Induntru, Simon si Stella strang canile de ceai si discutd in soaptd. Eu ma
strecor 1n baie. Jucariile de baie sunt Imprastiate pe jos, iar periutele de dinti
ale copiilor stau aliniate pe masuta de toaleta, Inca acoperite de pasta, pentru
c-am uitat sa le spalam. Le clatesc si le pun in paharul din plastic, unde e
locul lor. Apoi deschid dulapiorul de sub chiuveta ca sa iau un prosop galben
si vechi, pe care 1l pastrez doar pentru ocaziile acelea cand am nevoie de asa
ceva — sa sterg podeaua sau sa lustruiesc ghetutele ori sa curat voma. Evident
ca Ollie nu pricepe utilitatea prosoapelor vechi si cumva reuseste intotdeauna
si-1 scoatd la vedere pe acesta atunci cand avem musafiri. Insi toate lucrurile
astea sunt, bineinteles, neimportante acum, pentru ca Diana e moarta.

— Lucy? ma striga Ollie din camera de alaturi. Lucy? Unde esti?

— Vin imediat, raspund eu si Imi acopar gura cu prosopul galben ca sa nu
ma auda nimeni plangand.



4. DIANA

fn trecut...

— A, da, spune Jan. Aseara ai cunoscut-o pe iubita cea noua, nu-i asa?
Cum a mers?

Stau Tmpreuna cu Kathy, Liz si Jan pe terasa clubului Brighton Baths, iar
in spatele nostru se intinde fasia de apa verde-albastra. Am comandat un
platou cu fructe de mare, un bol de cartofi pai si o sticla de sampanie
Bollinger, iar toata Tntdlnirea noastra este deopotriva foarte placuta si
infiordtor de ostentativa. Un pescarus planeaza deasupra umarului drept al lui
Jan, uitandu-se cu mult interes la cartofii nostri.

Ridic mana ca sa-mi protejez ochii de soare si abia acum vad ca toate
fetele se uita cu atentie la mine.

— Haide, Diana, povesteste-ne, zice si Kathy.

Fetele se apleaca spre mine si simt fiorul mandriei de a fi in centrul
atentiei. In acelasi timp, sunt si cuprinsd de indignare. Unul dintre motivele
pentru care ma bucur de compania doamnelor din acest grup — sotiile
prietenilor lui Tom — este ca sunt mult mai preocupate de propriile vieti ca sa
le mai pese de a mea. Si nu detest nimic mai mult pe lumea asta decat ca altii
sa-si bage nasul in treburile mele.

— Da, am cunoscut-o pe Lucy, spun eu pe un ton indiferent. Merge.

Iau o Inghititura din paharul cu bautura. Este prima zi de miercuri din
luna, cand ne Intalnim toate la clubul Brighton Baths. Pe vremuri, intalnirile
noastre erau legate in aparenta de clubul de lectura, iar eu am fost de-a
dreptul Tncantata de ideea aceea. Prima carte pe care am propus-o Spre
discutie a fost o biografie a lui Clementine Churchill® si ma dusesem la
Baths cu o lista de puncte de discutie, doar ca sa aflu ca niciuna dintre
doamne nu citise cartea aia afurisita. La finalul Tntalnirii nu s-a mai propus
nicio carte si de atunci Jan a rebotezat seria noastra de intalniri ,,0 sueta la un
pahar”.

— ,Merge”? intreaba suierand Jan. Vai de mine.

— De ce ,,vai de mine”? Ce-i rau in asta?

— E o critica deghizata intr-o formula amabila, murmura Liz.



— Nu spui niciodata despre ceva bun ca merge, o sustine Kathy.

Nu le inteleg. Din punctul meu de vedere, ,merge” este o formulda de
aprobare potrivita pentru noua iubita a fiului tdu. Ce altceva sa spun? Ca o
iubesc ar fi evident o exagerare; ca-mi place ar fi, de asemenea, prea mult
dupa o singura seara petrecuta impreuna — fereascd Dumnezeu sa fiu ca
femeile alea dictatoriale, care se dau pe langa noile iubite ale fiilor lor,
implorandu-le sa le fie prietene si sa mearga impreuna la cumparaturi si la
spa. Din partea mea, daca Lucy il iubeste pe fiul meu si el o iubeste pe ea,
atunci merge. Merge foarte bine.

— Fetelor, sa nu uitam ca vorbim despre Diana, spune Kathy si, ridicand
sticla de sampanie din frapiera, observa ca-i complet goald, asa ca 1i face
semn chelnerului sa aduca alta. ,,Merge” e de fapt un comentariu cat se poate
de favorabil.

Toate Incep sa chicoteasca, ceea ce ma nedumereste. Ce-i asa gresit In a
spune despre cineva ca merge? Asta e problema cu noile prietene. Sigur, e o
exagerare, pentru ca sunt prietena cu Jan, Kathy si Liz de vreo treizeci de ani,
dar nu se compara cu prietenii pe care-i stii de-o viata si cdarora nu trebuie
niciodata sa le dai explicatii lamuritoare. Cynthia ar fi Tnteles ce Tnseamna
,merge” pentru mine. Chiar si acum, mi-e foarte dor de Cynthia.

— Ai luat-o la Intrebari? insista Kathy. Ai aflat ce intentii are cu fiul tau
iubit?

Oare de ce toata lumea e asa interesata care e parerea mea? Nu conteaza
mai mult ce simte Ollie? La urma urmei, ce cred eu despre fata aceea e Tn
mare masura lipsit de importanta. Chiar cred ca unii parinti — inclusiv ai mei,
Maureen si Walter — fac cam prea multe eforturi sa-si impuna propriile opinii
asupra copiilor lor. Am crescut intr-o familie catolica, iar mama era extrem
de atenta la tot ce faceau vecinii nostri, dar mai ales la tot ce facea propria
fiica. Mi-am jurat atunci ca eu n-o sa fiu o asemenea mama. Si chiar nu sunt.

— Al fost placut impresionatd? ma intreaba Jan. Ingrozita?

— Nici una, nici alta, raspund eu.

Lucy este exact asa cum ma asteptam — draguta, anxioasa, dorindu-si cu
disperare sa fie placutd. Fix genul lui Ollie. Inteligenta si atragatoare si usor
nonconformista, probabil ca a fost Intreaga viata adorata de cei din jur — mai
intai de parinti, apoi de baieti. Probabil c-a fost preferata profesorilor, o eleva
eminenta si o atleta desavarsita. Fetele ca ea se descurca fara pic de efort. Cu
toate ca mi-as fi dorit sa ma pot bucura pentru ea, am vazut prea multe fete
pentru care lucrurile n-au mers la fel de usor in viata, pentru ca povestea asta



sd Nu ma agaseze.

— Nu-i Tndeajuns de buna pentru fiul tau, nu-i asa? ma intreaba Jan cu
subinteles.

— Nu exista nicio fata care sa fie potrivita pentru baietii nostri, o aproba
Liz in mod bizar, pentru ca ea nu are niciun fiu.

— Nu stiu ce sa zic, continua Kathy, eu as fi Tn stare sd pldtesc pe cineva
ca sa mi-l ia pe Freddie de pe cap. Ma gandesc cu groaza ca o sa-i treaca prin
cap sa se mute cu mine 1n curand, ca sa poata renunta la slujba si sa stea
tolanit sa se uite doar la reality show-un cat e ziua de lunga si sa pretinda ca
ar ,,avea grija” de mine. As da orice sa am o nora. Una care sa-mi smulga
firele de par din barbie si sa ma dea cu ruj atunci cand o sa fiu batrana si
chioara. Caci fiii sunt complet inutili cand vine vorba de treburile astea.

Incep si rontdi cativa cartofi prajiti, sperdnd ci nu ma vor atrage in
discutia lor. Ideea de baza este cd, atunci cand o persoana noua intra intr-o
familie, 1n calitate de sot sau de sotie a unuia dintre copii, e mereu nevoie de
o perioada de adaptare. Nou-venitii au judecati de valoare diferite, istorii de
viata diferite, opinii diferite. Sigur, este posibil ca totul sa mearga excelent,
dar, la fel de bine, se poate sa nu fie deloc asa. Patrick e de cativa ani in
familia noastra si, cu toate ca nu am fost catusi de putin incantata Tn privinta
lui la Tnceput, am reusit sa ne acomodam unul cu altul. Nu am nicio indoiala
ca la fel se va Intampla si in cazul lui Lucy, daca va ramane cu Ollie, desigur.
Totusi, este absolut normal sa am o oarecare stare de Tncordare. Urmeaza sa
se petreaca o schimbare — si evident ca vom fi in alerta o vreme.

— Crezi cad vrea sa puna mana pe banii lui? intreaba Jan punandu-si mana
pe bratul meu, ceea ce da o nota mai sinistra si mai incitanta intrebarii.

— Nu.

Fetele nu-si pot ascunde dezamagirea.

— Deci, nu-i ca Patrick?

Nu raspund. Am propriile pareri despre micuta firma de contabilitate a lui
Patrick, pe care o conduce cu entuziasmul cuiva care se asteapta sa primeasca
o mostenire considerabila care-1 va scapa de toate problemele. Nu-i treaba
mea si cu sigurantd ci nu-i nici treaba lui Jan. In plus, indiferent cat de onest
este Patrick 1n ceea ce priveste munca lui, el face parte din familie si Nettie 1l
iubeste. Prin urmare, 1i datorez putina loialitate.

— 1In fine, singurul lucru care conteaza este sa-1 faca fericit pe Ollie, spune
Kathy dupa o pauza mai lunga.

Toate celelalte fete murmura aprobator. Toate, cu exceptia mea.



Eu, una, cred ca se pune prea mult pret pe fericirea copiilor nostri. Pe
oricine-ai intreba ce-si doreste cel mai mult pentru copii, vei primi acelasi
raspuns: toti isi doresc sa fie fericiti. Fericiti! Nu sa dea dovada de empatie si
sa contribuie la bunastarea tuturor membrilor societatii. Nu sa dea dovada de
modestie, intelepciune si tolerantd. Nu sa fie puternici in fata imprejurarilor
potrivnice sau recunoscatori in fata esecului. Pe de alta parte, eu mi-am dorit
intotdeauna ca si fiul, si fiica mea sa se confrunte cu greutati. Sa aiba parte de
greutati adevarate, veritabile. De provocari suficient de serioase, care sa-i
faca sa devina niste oameni empatici si intelepti. Ma gandesc la refugiatele
insarcinate cu care am de-a face zilnic. Fetele astea au trecut prin niste
dificultati de-a dreptul inimaginabile si uite cum se spetesc acum muncind,
cum participa pline de recunostinta la efortul comun.

Ce altceva ti-ai putea dori pentru copiii tdi?

.

Logodna a fost anuntatd mai repede decat ma asteptam eu — chiar in anul
acela. Ollie ne-a dat vestea Intr-o seara la cina, cu acelasi zambet plin de
mandrie pe care-l avusese si la varsta de doi ani cand adusese 1n casa o pasare
moarta gasita In gradina. Bineinteles ca Tom a sarit In sus de bucurie, ba
chiar a si Tnceput sa planga de-adevaratelea. Zau asa! Asta s-a intamplat in
urma cu cinci luni. Dupa aceea am Inceput sa facem pregatirile pentru nunta.

— Mami? Tati? Sunteti gata?

Stau langa Peter, tatal lui Lucy, pe niste fotolii tapitate, 1n stil Ludovic al
XV-lea, orientate cu fata catre o draperie din catifea trandafirie. Din cand in
cand, Lucy iese din spatele ei si sta pe un podium, in vreme ce Rhonda,
asistenta, se agita in jurul ei. Sincer, mi se pare cd e o situatie frustranta,
dintr-o mie de motive, iar unul dintre ele, deloc usor de trecut cu vederea,
este ca Rhonda continua sa ni se adreseze cu ,,mami si tati”, in ciuda faptului
ca i-am atras atentia de doua ori asupra faptului ca nu sunt mama lui Lucy si
cu atat mai putin mama ei.

— Gata, raspundem noi n cor.

Ma gandesc ce-ar fi zis mama dac-as fi invitat-o intr-un asemenea loc (,,Ce
tampenie! Iti fac eu rochia de mireasd si o sd ma ajute Ida si Norma de la
bisericd. Ida a facut niste rozete absolut minunate pe rochia de mireasa a
nepoatei ei Mary, pdcat ca nu le-ai vazut! Fireste c-a fost nevoita s-o
largeasca pentru ca biata copila se rotunjise binisor la talie pana in ziua cea
mare. Toata lumea vorbea numai despre asta, iti dai seama...”)

Recunosc c-am fost surprinsa cand Lucy m-a invitat sa vin astazi la probe.



(Se pare ca fiica doamnei de onoare isi rupsese mana in dimineata aceea dupa
ce cazuse de pe barele de catarat de la locul de joaca si se afla acum la
spitalul pentru copii, unde avea sa fie operata, iar Lucy isi dorea foarte mult
sa auda si parerea unei femei.) Micul nostru grup de spectatori era iesit din
comun, mai cu seama ci din el ficea parte si tatil lui Lucy. Insd ea fusese
extrem de ferma in aceasta privinta. ,,Mi-a fost si mama, si tata inca de cand
aveam treisprezece ani si cred ca-si merita locul aici”.

Corect, mi-am spus eu, desi n-as fi Tndrdaznit sa-mi exprim pdrerea in
privinta rochiilor. Doar mamele au dreptul sa dea asemenea sfaturi. Soacrele
trebuie sa-{i tina gura si sa se imbrace 1n culori neutre.

Oricat ar parea de ciudat, Lucy fusese destul de sfioasa cand ma invitase.

— Stiu ca nu-ti mai vezi capul de treburi, dar, daca se Intampla sa ai putin
timp liber, m-as bucura foarte mult dac-ai putea veni.

Iar soarta a vrut sa nu fiu prea ocupata atunci si-n plus nu m-am priceput
niciodata sa inventez scuze. Am inteles ca fusese invitata si Nettie, dar, din
nefericire, chiar in intervalul acela avea o programare la doctor.

— Iat-o! striga Rhonda.

Da la o parte draperia din catifea si o conduce pe Lucy pe podium. Rochia
pe care 0 poarta acum arata exact ca aceea de dinainte — fara bretele si cu
fusta ampla, ca a unei papusi Barbie Indesate in tortul aniversar al unui
copilas. Apoi o obliga sa faca o pirueta ridicola.

— Va place? ne intreaba emotionata Lucy.

Asa cum era de asteptat, pe Peter 1l umfla plansul. Se ridica in picioare — e
arhetipul fostului profesor, de la sacoul din tweed si pand la barbuta alba si
pantofii din piele, cu siret. Scoate o batista din buzunar si-si tamponeaza
ochii.

— Cred ca putem considera ca avem un vot pentru, exclama exaltata
Rhonda. Tie cum ti se pare, mami?

Toata lumea se uita la mine.

Mie mi se pare ca toata situatia asta este absurd de artificiala si de
pretentioasa. Rochia, draperiile trandafirii, fotoliile in stil Ludovic al XV-lea.
Dar ce sa spun?

— Nu-i asa ca e frumoasa? insista Rhonda.

Evident ca Lucy este o tanara draguta, dar mi-am dat seama ca unul dintre
cele mai interesante lucruri In ceea ce o priveste este stilul ei iesit din comun
— imprimeurile contradictorii, culorile vii, paietele Imprastiate peste tot. Chiar
astazi, cand a venit la magazinul cu rochii de mireasa, purta o palarie enorma



din paie, cu boruri foarte largi. Si saboti. Saboti! Putin cam exagerat, dupa
parerea mea, dar nu puteam Sa Nu recunosc ca tandra asta stia sa atraga
atentia. In orice caz, imbricatd cu rochia asta lasd o impresie de neuitat. Este
insdsi Intruchiparea miresei perfecte.

— Mmm... cred cd e...

— Tu ce crezi, Lucy? o intreabd Peter, scotdndu-si nasul din batistd. Tti
place?

Pe chipul lui Lucy apare un zambet precaut.

— Da, 1mi place.

La auzul acestui raspuns, Rhonda o zbugheste in camera din spate, de
unde aduce un voal pe care-l pune pe capul lui Lucy si 1i da un buchet din
trandafiri de plastic. Mi se pare o strategie comercialad atat de ieftina. Nu c-ar
fi vreo greseala sa doresti sa-ti vinzi produsele, sigur ca nu, toti trebuie sa ne
castigdm existenta. Insd ce se Intdmpla aici mi se pare oarecum deplasat si
coercitiv.

Peter 1si drege glasul:

— In reguld, Rhonda. Care-i pretul?

Rhonda se asaza la computer si tasteaza mult timp, aberant de mult timp.
Se vede treaba ca-i incredibil de complicat sa stabilesti pretul articolelor din
magazinele cu rochii de mireasa. Eu ntorc capul si ma prefac ca admir
pantofii din satin. Peter plateste atat rochia, cat si nunta in sine si a refuzat
orice ofertd de a imparti cheltuielile. Ingrozit de ideea asta, asa cum era de
asteptat, Tom aproape ca l-a implorat de mai multe ori sa se razgandeasca,
pana cand am reusit eu sa-l conving ca insistentele lui l-ar putea jigni pe
Peter. In plus, spre marea mea usurare, Lucy si Ollie isi doresc o ceremonie
intr-un cadru foarte restrans, asa ca sunt convinsa ca Peter va fi in stare sa
acopere costurile. Asta pana in momentul in care o aud pe Rhonda soptindu-
ne o0 suma cu care ai putea sa-ti cumperi o masina noua-nouta.

Peter se face alb ca varul.

— Dumnezeule! exclama Lucy. Serios?

Rhonda da din cap, fara sa se mai hlizeasca acum.

— Are cristale Swarovski autentice. Si este o rochie de bal, de printesa,
asa c-a intrat foarte mult material.

— Atunci o sa probez alta, spune Lucy fara sa ezite. Una mai simpla...

[au o revistd pentru mirese si ma uit cu mare concentrare pe fotografii.
Acesta este motivul pentru care soacrele nu sunt invitate Tn astfel de situatii.
Cu mine de fata, Peter se va simti ingrozitor de stanjenit, pus la zid. Daca



Tom ar fi aici, s-ar scula imediat Tn picioare si i-ar intinde Rhondei cardul
Amex, obligand-o sa 1l accepte. Eu i-as sugera mai degraba lui Lucy ca precis
0 sa gaseasca o rochie foarte draguta care sa nu coste chiar cat avansul pentru
0 casa.

Ma gandesc la Amina, pe care am vizitat-o de dimineatd la ea acasa. A
venit acum trei luni din Sudan, e Insarcinata cu gemeni si insotita de ceilalti
trei copii ai ei, toti cu varste sub cinci ani. I-am dus astazi un carucior dublu,
pe care ni l-a donat cineva, iar ea a izbucnit 1n plans, rugandu-1 pe Alah sa ne
binecuvanteze pe mine si pe toti ai mei. Mi-a zis ca vrea sa-i puna pe cei doi
copilasi mai mici Tn carucior cand merge la supermarket pentru ca micutii de
doi si trei ani erau nevoiti sa mearga pe jos si, din cauza oboselii, era un chin
pentru piciorusele lor. Mi-a mai spus ca, in unele zile, le lua o ora ca sa faca
un drum de un kilometru.

— 1ti place rochia asta? Intreaba Peter.

— Tata... esti sigur? E foarte scumpa.

— Doar o fiica am, spune el. Si se casatoreste o singura data.

— Vrei si voalul? se intereseaza Rhonda, cu lacomia unui vultur care da
tarcoale prazii. Intreb pentru ci este ultimul pe care-l avem in stoc. Va pot
face o reducere de zece la sutd, adauga ea si incepe din nou sa tasteze la
computer.

Dupa cateva secunde, ne spune un pret la auzul caruia mie Tmi dau
lacrimile.

— Nu, nu am nevoie de voal, raspunde Lucy.

— Dar 1ti Intregeste tinuta, nu-i asa, mami? insista Rhonda, tragandu-ma si
pe mine 1n intriga ei josnica. Si este un pret chiar mic, cand vine vorba sa-i
oferi fetitei tale nunta perfecta. Am dreptate?

In mintea mea, Rhonda a urcat pe culmile ticilosiei. Ii creeaza bietului tata
un sentiment de vinovatie ca sa-1 determine sa cumpere un voal pe care nu si-
| poate permite. Ma incurajeaza sa-i iau partea si sa-l incoltesc pe sarmanul
om. Insinueaza ca, daca el nu cumpdra dantela aia ridicol de scumpa,
inseamna ca nu-si iubeste fiica sau nu vrea sa-i ofere nunta perfecta. Dac-ar fi
dupa mine, femeia asta ar trebui biciuita in piata publica.

— Sincer, cred ca orice alta persoana cu exceptia familiei regale are
dreptate sa considere ca pretul acesta nu este unul mic, ripostez eu. Este jaf la
drumul mare si ar trebui sa-ti fie rusine. Nu nteleg cum poti sa mai dormi
noaptea.

Peter si Lucy se intorc si se holbeaza la mine, iar Rhonda ia moaca



posomorata si stingherita a unei adolescente convinse ca toata lumea s-a aliat
Impotriva ei In timp ce ea nu a gresit cu nimic — cu absolut nimic.

— Si mai este ceva, continui eu, din moment ce le-am atras atentia. Dupa
cum ti-am mai spus deja in cateva randuri, eu nu sunt mama lui Lucy. Sunt
soacra ei, adaug Tmpreunandu-mi mainile.



5. LUCY

In prezent...

— Vrea cineva ceai? intreb eu.

Nu-mi raspunde nimeni, dar ma duc oricum in bucatarie si pun ceainicul
pe foc. O multime de ganduri mi se Tnvart prin minte. Diana a murit. Rational
pot intelege asta, dar parca nu-mi vine sa cred ca e adevarat. Senzatia aceasta
stranie de paralizie mi-e cunoscuta, imi aminteste de zilele de dupa moartea
propriei mame, cand umblam naucad, fard sa am habar ce zi este sau daca e
dimineata ori seara. Abia mai tarziu am simtit durerea si socul — m-au izbit cu
putere dintr-odata, ca niste pietre lansate dintr-o prastie. Abia in timpul
inmormantarii am constientizat ce se intamplase si, coplesita, am inceput sa
plang cu sughituri, asa incat bietul meu tata nu mai stia cum sa ma linisteasca.

Iau canile de pe raftul de sus si le pun una langa alta pe blat. Prin fereastra
se vede cerul Tntunecat. Patrick, Nettie si Ollie stau Tn living si privesc in gol,
fara sa-si vorbeascd. Am sentimentul ca Patrick si Nettie ar vrea sa plece, dar
cred ca n-ar fi bine sa o facd, pentru ca o asemenea atitudine ar putea fi
interpretatd ca un semn de indiferents fati de ce s-a Intdmplat cu Diana. In
fond, se spune ca in astfel de momente familia ar trebui sa stea impreuna.

Simon si Stella au plecat de mai bine de o ord, lasand Tn urma lor doua
carti de vizita strilucitoare si o atmosferd mohorata. In timpul scurs de atunci,
Nettie pare sa-si fi reconsiderat gestul facut initial, imbratisarea lui Ollie, si s-
a tras cat mai departe posibil de el. Patrick sta langa ea, o mangaie pe
genunchi, cu sinceritate, dar fara sa para miscat. Ochii lui Nettie sunt inundati
de lacrimi, care se preling pe obraji fara nicio urma de prefacatorie.

In mod surprinzitor, Ollie nu varsa nicio lacrimai, iar pe chip i se citeste un
amestec de uimire si de iritare — 1si clatind capul cand in semn de refuz, cand
in semn de Incuviintare a ceva ce se petrece doar in mintea lui. Oricat de
ciudat ar pdrea, exact la fel simt si eu. Nu, nu se poate sa fi murit Diana. Si
apoi: Ba da, a murit si uite cd nu s-a sfdrsit lumea. In definitiv, nu mi-am
ascuns niciodata antipatia fata de Diana. Relatia noastra a fost una ciudata. La
un moment dat, chiar violentd. Ma intreb daca politia va descoperi detaliul
acesta 1n timpul anchetei.



In timp ce torn ceaiul pentru ,,musafirii” nostri (am impresia ci lui Nettie
i-ar face bine unul de musetel), Tmi aduc dintr-odata aminte de ziua Tn care a
murit Tom. Am fost chemati cu totii Tn cursul diminetii, fie de acasa, fie de la
serviciu, ca sa ne luam ramas-bun de la el, dar Tom inca rezista la miezul
noptii. Si nu era prima oara cand fuseseram chemati. Ne luaseram ramas-bun
deja de doua ori pana atunci, dar Tom se Tncdpdtana sa reziste. Numai ca
doctorii erau de parere ca de data aceasta chiar avea sa se intample. Dupa
toate aparentele.

Dupa douazeci si patru de ore, in care Tom a continuat sa se agate de
viata, Ollie a Intrebat-o pe asistenta daca nu-i poate administra ceva care ,,sa-i
curme suferinta”.

Cand asistenta i-a explicat ca asa ceva nu exista — si ca putea sa dureze
cateva zile pana cand Tom avea sa moara —, Ollie a pus mana pe o perna si
ne-a spus ca ar dori sa ramana ,,cateva minute singur cu tata”.

Atunci am fost cu totii cuprinsi de o stare de veselie marcata de epuizare —
si, oricat ar parea de surprinzator, chiar si Diana zambise atunci cand 1i
explica asistentei ca fiul ei glumeste, bineinteles. Insd azi nu-i mai arde
nimanui de gluma. Atmosfera este cu totul sumbra.

Duc ceaiul 1n living si 1i Intind o cana lui Nettie, dar ea nu pare sa o vada.
Dupa o secunda sau doua, Patrick ia ceasca si o pune pe masa.

— Probabil ca este prea devreme ca sa discutam despre Tnmormantare,
spun eu.

Si chiar este, dar nu mai suport tacerea asta apasatoare si despre ce altceva
am putea sa vorbim? Nettie se uita tinta spre ecranul negru al televizorului.
Ollie isi scruteaza pantofii.

Doar Patrick ma priveste si ridica usor din umeri.

— Cred ca depinde de cat de repede vom primi cadavrul, zice el.

Nettie se crispeaza in mod vizibil.

Eu ma asez pe bratul canapelei, langa Ollie.

— Si cand se va intampla asta?

— Probabil ca mai intai vor face autopsia, spune Patrick. Iar asta va dura
ceva.

— Dar... de ce vor sa faca autopsia? intreaba Nettie uitandu-se buimacita
in jur, de parca tocmai s-ar fi trezit din somn.

— Politistii au spus ca deocamdata e considerat un caz de omucidere,
explica Ollie.

Nettie face ochii mari. Pare c-am uitat cu totii c-ar trebui sa ne ferim



privirile si acum ne uitam cu atentie unul la celalalt.

— Au spus ca sunt obligati sa trateze cazul ca pe o crima, explica Patrick,
dar nu cred de fapt ca e vorba despre o crima. Mie mi s-a parut foarte clar.
Biletul... substantele.

— Oare despre ce fel de substante o fi vorba? Tntreaba Ollie cu o expresie
nedumerita. O funie? O arma?

— Ollie! 1l opresc eu.

Nettie s-a albit si pare ca e pe punctul de a lesina. Din camera de alaturi se
aude sunand telefonul lui Ollie. Singurul care ar putea sa sune atat de tarziu
este Eamon, asociatul lui. Ma bucur ca Ollie nu se duce sa-i raspunda.

— Daca ei cred ca ar putea fi vorba despre o crima, spune Nettie uitandu-
se la noi, Inseamna ca o sa stea de vorba cu oamenii? Ca o sa faca o ancheta?

— Cred ca sunt obligati sa faca asta, raspunde Patrick coborandu-si
privirea.

— Dar pe cine sa interogheze? Intreaba Ollie. Cine ar fi vrut s-o omoare
pe mama?

Incet, unul cate unul, Patrick, Ollie, si Nettie isi atintesc privirile asupra
mea. Eu Tmi las ochii n jos, spre ceaiul din ceasca.



6. LUCY

fn trecut...

— N-am ceva de imprumut, 1i spun eu lui Claire, doamna mea de onoare.

Ea sta Tn fotoliu in dormitorul tatalui meu, tinandu-si fetita de trei anisori,
Millie, in brate. Millie va fi fetita cu florile la nunta, misiune care a incantat-o
nespus panad in urma cu doua minute, cand a aflat ca trebuie sa fie pieptanata.
Acum Claire o tine bine intre genunchi si se chinuieste sa-i perie parul buclat,
in vreme ce Millie se suceste si se zbate de parca ar fi gadilata cu o mie de
pene.

— Las-o, 1i spun eu, uitandu-ma la ele Tn oglinda. Parul 1i sta bine si asa.

— Ei, cum de n-ai ceva de imprumut? exclama Claire, eliberand-o pe
Millie din stransoare si lasand peria la o parte. Doar e ziua nuntii tale.
Apropo, iti vine cumva sa dai bir cu fugitii? Crezi ca e nevoie sa deschid
fereastra asta si sa-ti aduc un cal Tnseuat ca sa poti fugi ca Julia Roberts Tn
filmul alatt®?

— Nici vorba, spun eu.

— Sigur? Cred ca stiu de unde sa fac rost de-o iapa in caz ca vrei s-0
stergi repejor de-aici. Sa scapi de soacra-ta, poate?

Imi verific dintii s nu aibd urme de ruj. Rosul intens e o culoare
indrazneata pentru nunta, dar eu cred c-o0 sa ma descurc.

— In cazul &sta, poate ar fi bine s ai masina aproape, cu motorul pornit.

Am dezbatut Tndelung cu prietenele mele relatia mea cu Diana, pornind de
la acel ,,merge”, insistenta cu care a tot explicat ca nu este mama mea in
magazinul de rochii de mireasa si pana la felul in care a dat de inteles ca
alegerea mea era prosteasca si exagerata. E drept, avea dreptate In privinta
rochiei. Imi dddeam seama cd mai luase valul, dar asa se Intdmpla in general
cu orice viitoare mireasa. Mdcar eu am avut atata minte incat sa recunosc
asta! Dupa scena pe care facut-o Diana la magazinul pentru mirese, l-am
convins pe tata — spre groaza vanzatoarei — c-as vrea sa ma mai gandesc Tn
privinta rochiei. Dupa cateva zile, am ajuns la concluzia ca Diana avea
dreptate, ca rochia era ridicol de scumpa — jaf la drumul mare, exact cum
spusese ea. Si, cateva zile mai tarziu, pe cand rasfoiam albumul cu poze de la



nunta pdrintilor mei, am observat cat de frumoasa era rochia mamei. Habar n-
aveam de ce nu ma gandisem la ea mai devreme. Dintotdeauna mi-a placut sa
port hainele si accesoriile mamei. Nu trecea aproape nicio zi Tn care sa nu
port vreo haina, esarfa sau o bijuterie din colectia ei. O simteam aproape
atunci cand imbrdcam vreo piesa care-i apartinuse. Si-n zilele in care mi-era
foarte dor de ea, purtam mai multe lucruri de-ale ei.

Fac cativa pasi 1n spate si ma privesc in oglinda. Rochia mamei este acel
obiect vechi cerut de traditie. Este o rochie din anii ’70, dintr-o matase de
culoarea fildesului, pe gat, cu maneci lungi, talie Tnalta si cu nasturi imbracati
in acelasi material, care mergeau de pe umarul stang pana sub barbie. Cand 1-
am Intrebat pe tata de rochie, mi-a adus-o din pod. Fusese impachetata cu
multa dragoste Intr-o hartie fara acid, in urma cu treizeci de ani. Aparusera
cateva pete galbui, dar erau doar Tn zona taliei si le puteam ascunde usor sub
centura verde pe care voiam sa o port. Toca si voalul scurt, pe care le-am
cumpdrat totusi de la magazinul pentru mirese, reprezinta ceva nou. Cerceii
cu safir, primiti de ziua mea de la Ollie, Indeplineau cerinta de a purta ceva
albastru.

— 1In reguld, spune Claire. 1ti trebuie ceva de Imprumut. Sa-ti dau cerceii
mei? Intreaba aratand spre cerceii cu surub si diamant pe care-i purta.

— Dar safirele din cerceii mei sunt ceva albastru.

— Pantofii, atunci?

Claire poarta la picior cu un numar si jumadtate mai mult decat mine. Si-n
plus, pantofii ei sunt roz, la fel ca rochia.

— Rujul? Clama de par? incearca ea sa gaseasca o solutie.

Sunt deja machiata de o specialista. Parul 1-am lasat sa cada liber in niste
bucle lejere si in curand imi voi pune pe cap toca si voalul. Millie, care topaie
acum pe patul tatii, va purta o cununa de flori, la fel si Claire.

Se aude un ciocanit slab 1n usa.

— Intra, tata, 1i strig eu.

Desi i-am repetat de multe ori ca el n-o sa aiba parte de ghinion daca ma
vede Tnainte de nunta, si-a acoperit ochii ori de cate ori ne-am intalnit din
intamplare in dimineata asta. Astept sa se iveasca chipul lui barbos, cu ochii
inchisi, insa usa ramane nchisa.

— Tata? Poti sa intri.

— Lucy? Sunt Diana Goodwin.

Eu si Claire ne uitim una la alta. Intepenim Ingrozite amandoud. La usi e
Diana. Ce naiba cauta ea aici?



— Buna, Diana, spun eu cu o voce tremuratoare.

De ce nu exista o regula care sa-i interzica soacrei sa vada mireasa 1n ziua
nuntii?

— Te rog... te rog, intra.

Dupa cateva momente de tacere, vad clanta miscandu-se. Diana se iveste
in deschizatura usii.

— 1ti cer scuze ci apar asa pe nepusd masa. Vreau si-ti dau ceva.

— Da?

Deschid usa mai larg si Diana 1i arunca lui Claire un zambet fugitiv si unul
mai putin fugitiv lui Millie, care se opreste din sariturile pe care le face pe
patul tatei. Se uitd lung la Diana. Imi di impresia cd este la fel de
inspaimantata ca mine.

— Va las putin singure, se grabeste Claire sa spuna.

O ia 1n brate pe Millie si se grabeste spre usa. Diana asteaptd ca ele sa
plece si abia apoi intra in camera.

— Arati superb, 1i zic eu.

Si nu mint absolut deloc. N-am vazut-o niciodata pe Diana atat de
aranjatd. Poarta o bluza pe gat, fara maneci, din in albastru si o fusta clos de-
un albastru-deschis, lunga pana in podea. Este machiata — ruj trandafiriu si
fard fumuriu de ochi —, iar parfumul ei miroase ca un buchet de flori abia
culese din gradina. Pentru o clipa, o intrezaresc pe Diana in tinerete, cat de
frumoasa era, si inteleg de ce Tom pare Intotdeauna atat de mandru de sine
atunci cand se afla in preajma ei.

— Multumesc, spune Diana. Si tu arati minunat. [.-am sunat de dimineata
pe tatal tau ca sa vad daca as putea ajuta In vreun fel si mi-a zis ca nu ai nimic
de Tmprumut, adauga si scoate din geanta de ocazie o cutie de bijuterii din
piele albastra, Tmpodobita cu aur. L-am purtat In ziua nuntii mele, spune si
deschide cutia aratandu-mi un lantisor din argint, cu un mic pandantiv rasucit.
Reprezinta un nod celtic. Este un simbol al puterii. Daca nu se potriveste cu
rochia, poate reusesti sa-1 ascunzi in corsaj.

— Tmi place foarte mult, spun eu, fird si stau pe ganduri. Si nu-1 ascund
nicaieri. O sa mi-l pun la gat ca sa-l vada toata lumea.

Diana pare pe cat de Incantata poate ea sa fie. Vine 1n spatele meu, imi
ridic parul si ea Tmi prinde lantisorul la gat. Dupa ce termind, face un semn
spre toca si voal.

— Ai nevoie de ajutor cu astea?

— Ar... ar fi extraordinar.



Diana este 1nalta, aproape cu un cap mai 1nalta decat mine si, in timp ce-
mi fixeazd toca, ma uit la ochii ei. Sunt mijiti din cauza concentrarii. Se
roteste in jurul meu, imi aranjeaza voalul 1n jurul fetei si apoi Imi netezeste
rochia la spate. Bineinteles ca ma gandesc la mama. Daca ar mai fi printre
noi, ea mi-ar fi prins lantisorul la gat, ea mi-ar fi netezit cutele rochiei. Si mi
se pune un nod in gat.

— Multumesc, murmur eu si o cuprind pe Diana Tntr-o imbratisare.

Ea se crispeaza putin si nu face niciun gest, nici ca sa raspunda la
Imbratisarea mea, nici ca sa se elibereze. Nu conteaza, eu o strang in brate in
continuare. Este slaba si osoasa, parc-as tine 1n brate un sac plin cu umerase.

Dupa cateva secunde, ma desprind de ea.

— 1In reguld, spune Diana, dregandu-si vocea. Ar trebui si mi Intorc la
Ollie.

Si asta a fost tot. Incerc si nu mi concentrez asupra faptului ci nu mi-a
raspuns la imbrétisare. In fond, a venit aici! Si mi-a adus o bijuterie minunat,
o bijuterie simbolica, pe care ea 1nsasi a purtat-o In ziua nuntii ei. E un pas
Inainte. Si voiam sa ma bucur de asta.

Diana porneste spre usda, dar se opreste brusc si se intoarce cu fata spre
mine.

— A, Inca ceva, Lucy.

— Da?

— Lantisorul este obiectul de imprumut care-ti lipsea.

— Stiu, spun eu.

M3 uit din nou in oglinda, admirandu-i perfectiunea. Imi vine greu si cred
ca am fost cat pe ce sa nu-I port.

— 1In reguld, zice ea, pentru ci de imprumut inseamna ca trebuie sd mi-1
dai Tnapoi.

Se lasa o tacere adanca.

— TInteleg, spun incetisor, iar Diana isi apleacd usor capul si iese din
camera.

.

— Fetele vor dori sampanie, o instruieste Eamon pe chelnerita in pantaloni
negri si camasa alba, apretata.

Nu stiu eu multe despre fete, dar stiu sigur ca le place sampania.

Julia, sotia lui Eamon, Tncuviinteaza cu o miscare inflacarata din cap. O
cheama pe chelnerita la ea si arata spre sticla de Dom Perignon.

— Excelenta alegere, spune tanara.



Ollie se albeste brusc. Chiar si Tnainte sa ajungem aici, isi facea probleme
in ceea ce priveste costul acestei mese (pentru ca mesele cu Eamon nu erau
niciodata ieftine); dar, cand am ajuns la Arabella si a vazut fetele de masa
albe, specifice restaurantelor scumpe, si meniul fara preturi... mi-am dat
seama c-a fost cuprins de panica. Iar acum, colac peste pupdzd, Dom
Perignon. Alegerea asta e si mai frustranta pentru mine, pentru ca sunt
insarcinata In opt saptamani... prin urmare, nu pot sa beau sampanie, dar nici
nu pot sa spun de ce nu beau, ceea ce inseamna ca, la sfarsitul cinei, va
ramane pe masa un pahar cu sampanie foarte scumpa, de care nu s-a atins
nimeni.

— Cum merge cdutarea de locuinta? ne intreaba Julia imediat dupa ce
chelnerita se indeparteaza.

Are o expresie foarte Tngrijoratd, de parca ne-ar intreba despre cine stie ce
boala rara cu care unul din noi a fost diagnosticat de curand.

— Noi am avut un agent imobiliar foarte priceput, asa ne-am cumparat
casa din South Yarra. Ce-ar fi sa va dam numarul lui de telefon?

Niciunul dintre prietenii lui Ollie nu intelege de ce locuim cu chirie. La un
moment dat, se pare ca au ajuns cu totii la concluzia ca nu reusim sa gasim o
casa care sa ne placa, evident bazandu-se pe presupunerea ca parintii lui Ollie
vor plati pentru locuinta visurilor noastre. Din pacate, lucrurile nu stau asa. In
anul care a trecut de cand ne-am casatorit, amandoi am facut economii la
sange ca si putem achita avansul. In prezent lucrdim amandoi si avem un
venit bunicel, dar, daca totul merge bine, in curand eu voi ramane acasa cu
bebelusul nostru. Si, din nefericire, niciun agent imobiliar, oricat de priceput
ar fi, nu va fi In stare sa ne ajute daca nu avem bani.

Daca ar fi dupa mine, le-as spune de-a dreptul ca parintii lui Ollie nu
platesc pentru nimic, numai ca el este ridicol de sensibil in privinta asta. Prin
urmare, nu Spun nimic si intru in joc.

— Sigur, de ce nu? spune Ollie. Nu strica, nu-i asa?

Julia incuviinteaza, bucuroasa ca ne poate fi de ajutor, iar Eamon si-a scos
telefonul si 1i transmite lui Ollie datele de contact ale agentului. Zau ca nu
inteleg ce-i In mintea prietenilor lui Ollie atunci cand interpreteaza fiecare
esec sau pas 1napoi drept ,,0 minunata ocazie de a o lua pe un alt drum”. Tare
mult mi-as dori si vad ce fete ar face Eamon si Julia dacd le-am spune: ,,In
realitate, ne straduim din greu sa ne platim chiar si chiria de acum si va putem
spune cu siguranta ca agentul vostru nu ne-ar prezenta proprietati in zonele pe
care ni le permitem! Ha-ha-ha!”



— Gata, exclama Eamon, punandu-si telefonul inapoi in buzunarul hainei.
Sa-ti povestesc care-i chestia cu ,,S’meals”!

De cand am ajuns, Eamon a iIncercat in zadar sa-i povesteasca lui Ollie
despre noua lui afacere. Numai Dumnezeu stie de ce! De cate ori ne intalnim
cu el, Eamon pare sa fi inventat cate o noua idee de afaceri, sustinand sus si
tare ca va fi marea lovitura si insistand ca amicii lui sa profite de ocazie si sa i
se alature cat mai repede. O perioada a preluat o franciza legata de o firma de
bronzare la domiciliu, dupa care s-a ocupat de fabricarea truselor pentru
realizarea mulajelor cu urme de palme si talpi ale bebelusilor pe care le
pastreaza unii oameni drept suvenire. Ollie spune ca uneori a avut succes,
alteori nu, deci nu poti sa-1 condamni pentru perseverenta lui. Eu Imi doresc
doar sa inceteze sa discute despre toate planurile astea In cel mai mic detaliu
atunci cand ne Intalnim sa luam cina, cand oricine-ar putea sa-si dea seama ca
Ollie face tot felul de socoteli Tn minte ca sa gaseasca o solutie pentru ca toata
consumatia de la restaurant sa nu depaseasca cinci sute de dolari.

— 1In loc de mancare gititd, bei un smoothie. Si te bucuri din plin de
superalimente. Fructele si legumele ti se livreaza proaspete, In pungi sigilate,
asa ca tu nu trebuie decat sa le pui in NutriBullet si gata!

Clipesc uluita.

— Adica... fructe si legume? In pungi? Asta-i tot?

— Nu sunt doar fructe si legume! riposteazda Eamon cu o nuanta
triumfatoare In voce. Mdncare sandtoasa, echilibrata din punct de vedere
nutritional. Poti sa-1 bei la birou si sa spui linistit ca a fost masa ta de pranz.

— La fel ca shake-urile alea proteice care ar trebui sa inlocuiasca mesele?

— Dar cu alimente si ingrediente proaspete in loc de chimicale. Cu
superalimente.

Eamon a spus ,superalimente” de cel putin saptesprezece ori de cand ne-
am asezat la masa si ard de nerabdare sa-l1 intreb ce inseamna un
,superaliment” pentru ca banuiesc ca habar n-are. Insa, inci o data, de dragul
lui Ollie, pentru ca sunt prieteni inca de la gradinita si pentru ca parintii lor se
cunosc, ma stapanesc si nu-1 Intreb nimic.

— Interesant. Multa bafta! spun eu.

Evident ca va avea nevoie.

Insd Eamon nu ma aude, este mult prea atent la Ollie.

— Si tie cum 1ti mai merge, amice? Cum merg lucrurile in lumea
recrutarilor?

— Bine. De fapt, saptamana trecutd chiar am obtinut o slujba excelenta



pentru cineva. Tipul, Ron, are saizeci de ani si era somer de sase luni. Avea
neaparat nevoie de un loc de munca pentru urmatorii cinci ani pe care-i mai
are pana la pensie, dar toata lumea 1i spunea ca nu are nicio sansa pentru ca
era specializat intr-un soft care nu se mai foloseste. I-am promis ca o sa-i
gasesc ceva Si uite cd, saptamana trecuta, am dat peste un client care-si
actualizeaza softul de ERP pornind de la sistemul la crearea caruia a lucrat
si Ron in anii ’80. Acum e sef al echipei de conversie a datelor stocate. Nici
lui Ron si nici clientului nu le-a venit sa creada ce noroc au avut ca s-au gasit.

Ollie radiazi. mi place nespus si-1 vad asa. Trdieste ca si giseascd cea
mai potrivita slujba pentru fiecare candidat, mai ales pentru cei care sunt greu
de plasat. Ii ascultd pe toti cu mare atentie in timpul interviurilor si, pana la
sfarsit, se Imprietenesc. Din nefericire, calitatile lui sunt rareori recompensate
intr-un domeniu care pune accent pe obiective si pe rezultate si acesta este
motivul pentru care cei mai multi dintre colegii lui Ollie au ajuns in functii
superioare lui, in vreme ce el bate pasul pe loc, zbatandu-se sa gaseasca jobul
potrivit pentru candidati ca Ron.

— Super, super, zice Eamon. Totusi, lucrezi de ceva vreme acolo, nu-i
asa? Nu te-ai gandit c-ar fi momentul sa-ti Intinzi aripile si sa-ti iei zborul?
Ti-ai facut deja niste relatii destul de importante. Lumea e a ta. Nu poti sa
muncesti pana la sfarsitul vietii pentru tipul ala.

Discursul asta al lui ma face sa Inteleg ca are un interes. Si simt cum ma
crispez.

— Haide, spune ce-ai de spus, 1l indeamna Ollie, care a interpretat la fel ca
mine vorbele lui Eamon. Vrei sa ma asociez cu tine, nu? Sau sa demaram
impreund o noud afacere? Sau sa investesc Intr-una?

— Cum adica? intreaba Eamon incercand sa para jignit. Nu poate sa ma
intereseze cariera prietenului meu? Totusi... daca tot ai pomenit despre asta,
adevarul e ca as cam avea nevoie de un asociat, spune si zambeste larg.

— Pentru afacerea aia cu smoothie-urile?

— Afacerea cu substitute sanatoase pentru mesele zilnice, 1l corecteaza
Eamon. Cu superalimente!

— Cum as putea sa-ti fiu eu de folos 1n afacerea asta? 1l intreaba Ollie.

Cu bani, iImi spun eu. Mai bine zis, cu bani de la tatdl tdu. Sunt convinsa
ca Eamon la asta se gandeste.

— Nu te inteleg, prietene, zice Eamon. Ai fi un atu in orice fel de afacere.
Stii cum sa vorbesti cu oamenii. Si asta-i o calitate pretioasa in absolut toate
afacerile.



Ollie nu-i raspunde imediat si, vreme de cateva secunde absolut
Ingrozitoare, am impresia ca ar putea sa ia in considerare asocierea cu Eamon
in afacerea cu smoothie-urile. Ma uit la el. Mi se pare cufundat in ganduri. De
ce? Nici nu merita sa te gandesti la o asemenea propunere, nu-i asa? Daca nu
cumva... oare sa-mi fi scapat ceva? Oare Ollie nu e multumit cu slujba pe
care o are? Cum ramane atunci cu bucuria din vocea lui cand ne-a povestit, in
urma cu cateva minute, cum a reusit sa gaseasca un loc de munca pentru tipul
de saizeci de ani? Cu siguranta ca cineva care se simte multumit si Tmplinit la
serviciul pe care 1l are un s-ar gandi dintr-odata sa-si schimbe cariera doar
pentru ca amicul lui i-a sugerat asta in timpul cinei.

— V-ati decis? ne intreaba chelnerita, venind langa masa noastra.

Insa niciunul dintre noi nu a apucat inca si se uite pe meniu.

— Ce-ar fi sa va spun care sunt specialitatile zilei? ne propune chelnerita
cand nu primeste niciun raspuns. In seara aceasta avem piept de porc la
cuptor, absolut delicios, si merluciu 1n crusta de parmezan.

— Mai lasa-ne cateva minute, 1i cere Eamon, dar fara sa-si ia ochii de la
Ollie.

Aproape ca saliveaza, crede ca si-a incoltit prada si este gata sa treaca la
atac. Ollie se uita 1n sus tinandu-si buzele stranse, de parca ar lua propunerea
in serios.

— Ollie, spun eu, incercand cu disperare sa-l1 opresc inainte sa apuce sa
spuna ceva si sa nu mai poata da Tnapoi.

— Nu ma pot hotarf, zice el. Porc sau peste?

— Porc sau peste? izbucneste Eamon. Credeam ca discutam despre
,,S’meals”!

— Despre ce? se Incrunta Ollie, prefacandu-se ca nu pricepe. A, afacerea
aia a ta cu smoothie-uri. Nu, asculta-ma, prietene, iti doresc tot binele din
lume, dar hai sd fim seriosi. Nu-i o idee buna sa amestecam afacerile cu
placerile, nu-i asa? Toata lumea stie asta.

Mana lui Tmi strange genunchiul pe sub masa si eu respir usurata. Poate ca
sotul meu e un tip mandru, dar nu-i deloc prost. Ba chiar, atunci cand e vorba
despre bani, e posibil ca Ollie sa fie mai iste{ decat credeam eu.



7. LUCY

In prezent...

Ziua urmadtoare, ma concentrez asupra copiilor. Chiar daca politia ne-a
batut la usa cu o seara in urma, cei mici par mult prea absorbiti de propriul
univers ca sa-si dea seama ca e ceva in nereguld, cu toate ca am lasat-o pe
Edie sa bea sase sucuri de fructe (desi, Tn mod normal, limita e de doar doua
pe zi), iar pe Archie si pe Harriet nu i-am dus nici la karate si nici la
gimnastica si nici nu i-am obligat sa se desprinda de tabletele lor pana la
pranz. Dar acum trebuie sa le spunem. Nu vom putea sa le spunem de ce a
murit, dar putem macar sa le Impartasim vestea ca Diana a murit. O sa le
zicem ca Tnca nu stim de ce si ca doctorii cerceteaza acum cauza mortii ei. Ar
trebui sa fie de ajuns. Sincer, probabil ca s-ar multumi si daca le-am spune
doar atat: ,,era foarte batrana”.

Ma uit la Ollie. Dupa ce ieri refuzase sa accepte ca s-ar fi intamplat cu
adevarat, acum pare sa fi trecut la nivelul urmator al doliului, oricare ar fi
acela. Cu exceptia catorva rabufniri emotionale ciudate, a fost Tngrozitor de
tacut intreaga dimineata. De exemplu, cu cateva minute in urma, in timpul
unui arabesc spontan, Harriet a alunecat pe o perna si s-a dat peste cap. A
aterizat pe spate pe podea si a inceput imediat sa planga. Ollie s-a uitat lung
la ea cateva clipe, dupa care, in mod bizar, a inceput sa rada. Pan-am reusit eu
sa ajung la Harriet, radea in hohote ca un nebun.

De durere.

Ti surprind privirea lui Ollie, care se afld pe canapea, si 1i soptesc:

— Hai sa le spunem.

Ma astept Intrucdatva sa ramana In continuare cu privirea in gol, dar
incuviinteaza, ia telecomanda si inchide televizorul.

— Hei! striga Archie.

Harriet si Edie se uita urat la noi. Eu ma asez pe bratul canapelei, iar copiii
isi Intorc din nou privirile spre televizor, simtindu-se probabil mai in largul
lor atunci cand se uita la ecranul negru decat la chipurile unor oameni
adevarati.

— Vrem sa va spunem ceva.



— Ce mai e? mormaie Archie, aruncand controlerul de la Xbox.

— Avem niste vesti triste.

Si Harriet, si Archie se intorc repede cu fata la noi. Vesti triste. Acum sunt
atenti la noi. Au vazut destule filme pentru copii (mi se pare mie sau mai toti
parintii mor 1n filmele astea?) ca sa stie ce Tnseamna ,,vesti triste”.

Copiii au fost distrusi dupa moartea lui Tom. Archie a inceput din nou sa
faca pipi in pat, iar Harriet avea atacuri de panica ori de cate ori Ollie ajungea
chiar si cu cateva minute mai tarziu acasa de la serviciu. (,,A murit?” ma
intreba ea mereu, uitandu-se la mine cu ochii ei mari.) Evident ca, la vremea
respectiva, Edie nu intelegea prea multe, insa acum e diferit. O adora pe Dido
(numele prostesc cu care Diana insista sa i se adreseze). Toti trei o iubesc pe
Dido. O iubeau pe Dido.

Trag aer 1n piept.

— Dido a murit ieri.

Harriet e prima care reactioneaza. Icneste, de parcd i s-a tdiat respiratia.
Duce mainile la gura si Incepe sa inspire si sa expire zgomotos. Reactia ei are
ceva fals, de parca ar incerca sa copieze ceva ce-a vazut la televizor.

Sunt atenta la Archie, asteptand sa reactioneze si el.

— M-ai auzit, puiule?

Archie Incuviinteaza cu o miscare din cap. Expresia lui este posomorata,
dar oricum mai stapanita decat daca i-as fi spus ca nu are voie sa manance
inghetata la desert.

— A murit Dido, repeta el, lasand capul in jos.

Harriet ia mainile de la gura si izbucneste 1n ras.

— Dido a mierlit-o. Rimeaza.

Si se tranteste pe canapeaua goala, hohotind atat de tare, ca trebuie sa se
tina de burta.

— Ba nu rimeaza, proasto, o contrazice Archie.

— Ba da.

— Ba nu.

— Ba da!

— Copii, intervin eu. Intelegeti ce va spun? Mai tineti minte cand a murit
bunicul? S-a dus 1n rai si noi nu l-am mai vazut. Acum... a murit si Dido.

Harriet incepe din nou sa rada.

— Scuze! Doar ca suna asa de caraghios.

Acum chicoteste si Archie. Si, bineinteles, li se alatura si Edie, cu toate ca
nu Intelege deloc ce se intampla.



— Nu va pare rdu ca a murit Dido? 1i intreaba Ollie, cu o modulatie a
VOCil.

Ma intorc spre el, brusc Tngrijorata ca va incepe sa planga. Nu ca asta ar fi
ceva rau, doar ca nu este tocmai cel mai potrivit moment. Si copiii sesizeaza
schimbarea din tonalitatea vocii lui si se opresc din ras.

— Ba da, spune Archie, dar nu pare deloc trist.

De fapt, imi da impresia ca stie ca acesta este raspunsul pe care-1 asteptam
din partea lui. Atat de ascultator este Archie. Edie se uita la picioarele ei,
minunandu-se de gaura din soseta din dreptul degetului mare. Harriet isi da
ochii peste cap si 1si cerceteaza oja roz si sclipicioasa, pe alocuri decojita, de
pe unghii.

— Mie nu-mi pare rau, murmura ea.

— De ce nu-ti pare rau, Harriet? o intreb incruntandu-ma.

— Dido se purta urat cu tine, raspunde ridicand din umeri. Mie nu-mi plac
oamenii care nu se poarta frumos cu mama mea.

Eu si Ollie ne privim.

— Nu-i asa ca o sa fie mult mai bine acum, ca nu mai e ea, mami?
continua Harriet.

Sare de la locul ei si da din maini si din picioare, incercand poate sa faca o
piruetd n aer. Numai cd aluneci si de data asta cade fix in nas. Incepe si urle.
Edie incepe sa scanceasca. Si Archie, cu intarziere, izbucneste dintr-odata in
plans.



8. DIANA

fn trecut...

Opresc la semafor si ma uit urat la uriasul urs din plus de pe scaunul din
dreapta. Normal ca Tom cumpdrase jucdria asta ridicola si, ca si cum asta n-
ar fi fost suficient de rau, a insistat ca eu sa o duc la spital si sa i-o dau lui
Lucy.

— De ce tii sa fac asta? l-am intrebat la telefon. Oricum Archie n-o sa
Inceapa sa se joace cu ursul in primele lui zile de la nastere!

— Este primul nostru nepotel, mi-a raspuns el. In plus, lui Lucy o s-i
placa foarte mult.

Probabil ca avea dreptate in privinta asta. Felul in care reusea s-o inteleaga
pe deplin pe nora noastra era la fel de spectaculos ca totala mea lipsa de
intelegere. Dupa miezul noptii, Lucy 1l nascuse pe Archie, in urma unui
travaliu scurt si lipsit de complicatii. Tom vrusese sa mergem la spital
imediat ce-am aflat vestea, dar am reusit sa-1 conving sa se duca la serviciu
cateva ore, ca sa-i lasam putin pe proaspetii parinti singuri cu bebelusul.
Acum insa, pana si eu mor de nerabdare sa ajung acolo. Tom vine direct de la
birou si ne intalnim la spital.

Incepe si-mi sune telefonul chiar cind semaforul se face verde. Apas
cteva butoane de pe volan pani cand reusesc si fac conexiunea. (In mod
obisnuit, prefer sa-mi iau micutul Ford Festiva atunci cand am mai multe
treburi 1n oras, dar acum este Tn service, asa ca am fost nevoita sa iau Range
Roverul si, sincer, cred ca ai nevoie de doctorat in mecanica auto ca sa stii
cum sa-1 faci sa te asculte.)

— Alo?

Sunetul unei respiratii greoaie navaleste 1n masina.

— Doamna Diana?

Recunosc imediat vocea.

— Ghezala?

O tandra de douazeci si doi de ani Insarcinata, Ghezala a fugit din
Afganistan si e in Australia de cinci luni. Am vizitat-o de cateva ori in
ultimele saptamani, ca sa-i duc un carucior, un cosulet pentru bebelusi si niste



hainute pentru nou-nascuti. Si, de fiecare data, Ghezala punea un ibric cu apa
la fiert pentru ceaiul Kahwah!# si stiteam la povesti. Engleza Ghezalei nu-i
nemaipomenita si, de obicei, conversatiile se rezuma la ce a mancat la micul
dejun si cum o sa fie vremea saptamana aceea si ce a mai vazut la televizor...
dar mie imi place extrem de mult aceasta simplitate.

— Doamna Diana? spune din nou, apoi urmeaza o noua serie de gafaieli si
de gemete. Copilul.

Opresc masina si fac socoteala In minte. Este mai devreme cu cateva
saptamani. Nu-i periculos de devreme, dar e mai devreme. lar Ghezala nu are
in Australia nici rude si nici prieteni. Macar partenerul ei, Hakem, este in
tara, dar ramane de vazut daca este in stare sa asiste la o nastere.

— Ghezala, trebuie neaparat sa mergi la spital. Tii minte voucherul pe
care ti I-am dat pentru taxi? Cheama taxiul si foloseste voucherul acela ca sa
platesti. Ghezala? Spune-mi, 1ti aduci aminte unde ai pus voucherul?

Aud gemetele care insotesc o noua contractie, asa ca astept. Ma
ingrijoreaza faptul ca nu poate vorbi in timpul contractiilor si ma intreb daca
n-ar fi mai bine sa chem o ambulanta.

— Ghezala, repet eu cand nu o mai aud gafaind. Mai ai voucherul pentru
taxi?

— Nu... nu mai stiu.

Pare sfarsita. Fara sa ma gandesc, am intors deja masina si ma indrept spre
locuinta ei, Tnsa drumul pana acolo dureaza douazeci de minute.

— Unde-i Hakem, Ghezala?

— Afara.

Cu greu reusesc sa-mi stapanesc strigatul de furie ,,Ce naiba face afara?” si
o Intreb 1n schimb:

— Cat de puternice sunt durerile? Pe o scara de la unu la zece.

— Cam de... patru.

Numai ca am senzatia ca ,patru” pentru Ghezala reprezinta un
,unsprezece” pentru majoritatea femeilor. La urmadtoarea contractie i se taie
respiratia.

— Fii atenta, Ghezala. O sa-ti chem eu o ambulanta.

— Nu, spune ea. Nu puteti... sa veniti dumneavoastra, doamna Diana?

— Chiar acum sunt 1n drum spre tine. Dar, Ghezala...

Apelul se incheie brusc. Iar cand o sun din nou, nu-mi mai raspunde.

Dureaza douazeci si cinci de minute pana cand reusesc sa ajung si, cand
opresc 1n fata casei, il vad pe Hakem fumand o tigara in curte. Probabil ca si-



a petrecut jumdtate din viata fumand in curtea asta micd, ndpadita de
buruieni. Tasnesc din masina si alerg spre casa.

— Hakem? Unde-i Ghezala?

Imi face un semn din cap.

— Inauntru.

— Induntru? De ce nu esti cu ea?

Se uita la mine de parca i-as fi sugerat sa rezerve o vacanta in Bahamas.
Imi da senzatia ca face dinadins pe prostul.

— Ai chemat macar ambulanta?

Se Tntoarce, mai trage un fum din tigara.

— Poate ca-ti imaginezi ca esti salvatoarea noastra, dar nu stii nimic. Esti
altfel decat noi. Esti altfel decat Ghezala.

— Hakem, Al CHEMAT AMBULANTA? il intreb eu printre dinti.

Face un pas spre mine. Ochii 1i sunt galbeni si strabatuti de vinisoare rosii.

— Nu. NU. AM. CHEMAT-O.

Hakem este bine legat si cu peste treizeci de ani mai tanar decat mine, Insa
suntem fix de aceeasi Tnaltime.

— Nu incerca sa ma intimidezi, tinere. Crede-ma ca n-o sa-ti fie bine daca
te pui cu mine.

Fireste ca nu este adevarat. Mie nu mi-ar fi bine, deloc bine. Dar am
invatat ca-n viata razboaiele se castiga cu ajutorul mintii, nu prin forta
muschilor. Si, din moment ce m-am hotarat s-o ajut pe Ghezala sa nasca un
bebelus sanatos, a naibii sa fiu daca n-o sa fac asta.

Stau fata in fata cu Hakem, foarte aproape de el, cand isi ridica mainile ca
si cum ar recunoaste ca a fost invins.

— Cheama o ambulanta! 1i strig, trantind usa din plasa Tn urma mea.
Acum!

Ghezala e pe podeaua de gresie din bucatarie, cu spatele sprijinit de niste
perne. Alunec pe o zona umeda si aproape ca-mi pierd echilibrul; raman fara
rasuflare cand ziresc capul copilului. Imi dau seama ci nu mai e timp si
chemam o ambulanta vazand cum se cutremura Ghezala. Ma las in genunchi
langa ea. Tandra geme prelung si abia reusesc sa Tnsfac un prosop de vase, ca
fata impinge In mainile mele bebelusul rozaliu, plin de sange. 1l infasor in
prosop si-l frec cu putere, pana cand il aud ca scoate un tipat ascutit si
triumfator.

Sunetul acesta ma poarta 1n alte vremuri. Patul ingust, lumina lunii care se
revarsd prin fereastra fdrd perdele. Pocnetul urmat de senzatia cd in mine se



rupe ceva. Aburii respiratiei mele care se inaltd intr-un nor.
Hakem se Tnsalda. Nu sunt altfel decat Ghezala. Suntem exact la fel.



9. LUCY

fn trecut...

— Unde naiba s-a dus?

Tom 1l asaza mai bine 1n poala pe bebelusul Archie si se uita la ceas.
Diana ar fi trebuit sa ajunga de o ora la spital, cu o surpriza pentru mine
(dureaza doar treizeci de secunde pana cand Tom imi marturiseste ca surpriza
e un urs din plus urias). Acum freamata de nerdbdare sa i-l1 daruiasca
nepotelului sau, care are doar sase ore de cand s-a nascut.

Dumnezeu sa-1 binecuvanteze!

Incd din momentul in care i-am anuntat ca sunt insarcinata, Tom a fost
intruchiparea bunicului iubitor — lasandu-se in genunchi, ori de cate ori ma
duceam in vizita la ei, ca sa poata vorbi cu burtica sau Intinzandu-si mana ca
sa simta loviturile bebelusului. Diana 1l dojenea cu asprime: ,,Dar lasa biata
fata sa respire!”. Pe mine insa nu ma deranja. Ba chiar Tmi placea mai mult
atitudinea calduroasa a lui Tom decat stilul Dianei, care abia daca pomenea
despre copil. Bineinteles ca ma pregatisem sufleteste sa accept ca sarcina mea
nu avea sa ne apropie una de alta, asa cum speram, dar tot am fost dezamagita
atunci cand mi-am dat seama ca nu adusese niciun pic de caldura in relatia
noastra.

Cand suna alarma telefonului, anuntandu-ma ca au trecut trei ore de cand
l-am alaptat ultima oara pe Archie, imi aranjez perna pe genunchi si 1i fac
semn lui Tom sa mi-l1 dea. EI ma asculta si-1 aduce cu niste miscari atat de
precaute, de parca Archie ar fi un bibelou de portelan. Apoi face cativa pasi
inapoi si 1si fereste ostentativ privirea, in vreme ce eu ma chinuiesc sa-mi
desfac sutienul pentru alaptare.

— Doamne, pe unde-o fi? exclama Tom, verificandu-si a mia oara
telefonul.

— Poate a ramas blocata in trafic? sugereaza Ollie.

Sta intins langa mine pe patul de spital si urmadreste un meci de fotbal la
televizorul din colt. Dar, la fiecare minut, 1si Intoarce privirea spre Archie, de
parca ar vrea sa se asigure ca nu a disparut de langa noi.

— I-am dat doua mesaje, spune Tom. Sper ca n-a avut vreun accident.



Eu il ridic pe Archie la san si incerc sa-i duc sfarcul la gurita, doar ca
bebelusul doarme dus. Suflu usurel spre obrajii lui, dar fara niciun rezultat. E
adancit in lumea viselor.

— Dar de ce n-o suni? 1l Tntreb eu. Macar ca sa te linistesti.

De fapt, si eu sunt nerabdatoare s-o vad pe Diana. Am dureri post-partum,
imi vine mereu si plang si in camera de spital e prea mult testosteron. Inainte
sa ajunga Tom, a venit tata Tn vizita; si, cu toate ca-mi place sa-i am aproape
pe barbatii astia, tanjesc dupa o figura materna, una pe care sa ma pot baza.

Desi 1n sinea mea Tmi dau seama cu durere ca aceasta este ultima noastra
sansa. Daca Diana n-o sa se apropie de mine nici macar dupa ce am dat
nastere primului ei nepot... ce sanse mai avem atunci?

— Da, spune Tom. Da, ai dreptate. O s-o0 sun.

Tom e pe cale sa-si scoata telefonul cand Diana apare in pragul usii. Toti
ne uitdm lung la ea. Pare extrem de tulburata... ba nu, e complet vraiste.
Pantalonii ei din panza sunt uzi si murdari in dreptul genunchilor, iar bluza ei
de in e mototolita. N-am mai vazut-o niciodata pe Diana aratand atat de
neingrijit.

— Di! exclama Tom, sarind de pe scaun. Ai patit ceva?

— Nu, sunt bine. Scuze c-am Intarziat, am avut... in fine, nu conteaza,
acum sunt aici. A! exclama si se opreste la cativa pasi de pat, apoi trage aer in
piept. Iata-l.

Archie nu da niciun semn ca s-ar trezi sau ca i-ar fi foame. Asa ca-1 intorc
cu fata spre bunica lui. Si zambesc.

— Jata-1.

Diana sta incremenita cateva clipe. Poate ca-mi imaginez, dar am senzatia
cd i s-au umezit ochii. Imi vine si mie si plang.

— Vrei sa-1 tii in brate? o intreb.

Diana ramane tdacuta cateva clipe, apoi Incuviinteaza. Se duce sa-si spele
mainile la chiuveta — si le spala bine, cu multa atentie —, dupa care vine langa
pat. I-] Intind pe Archie, iar ea il ia cu delicatete, tinandu-i cdapsorul cu
ambele palme.

— Bine-ai venit, tinere, sopteste ea. Imi pare foarte bine si te cunosc.

Tom se apropie de Diana si se uitd la Archie. In rezerva de spital nu se mai
aude decat susurul minunat al respiratiei lui Archie. Pentru cateva clipe ma
simt linistita, complet Tmplinita.

— Unde-i ursul? o intreaba Tom pe Diana.

— A... Incepe Diana, ridicandu-si ochii spre el, dintr-odata tulburata. S-a



intamplat ca... o fatd de care ma ocup a nascut si ea astazi. Din cauza asta am
Intarziat. Si...

Se lasa o tacere adanca, apasatoare. L.ui Tom 1i cade fata.

— Nu avea nicio jucarie pentru copil si atunci... pur si simplu am...

Desi nu ma dau Tn vant dupa ursii din plus si oricum nu mi se pare ca
Archie ar avea nevoie de unul in prima lui zi de viata, faptul ca Diana a dat
altcuiva jucaria luata pentru el... ma afecteaza cat se poate de mult. E ca o
tradare.

— O sa luam un alt ursulet pentru Archie, spune Diana in cele din urma.

— Da, confirma Tom adunandu-se. Bineinteles ca asa o sa facem. O sa-1
cumparam chiar astazi. Si i-1 aducem diseara!

— QOameni buni, spune Ollie ridicandu-si mainile, calmati-va. Archie n-
are nevoie de un urs din plus urias si cu atat mai putin n-are nevoie de el azi,
adauga zambind, cdaci 1i place nespus de mult sa fie personajul rezonabil,
conciliator. Cred ca jucaria o s-o duca mult mai bine cu doamna refugiata si
cu bebelusul ei. Oricum, noi n-am avea unde sa tinem o jucarie atat de mare,
nu-i asa, Luce?

Isi Intorc cu totii privirile spre mine. Iar eu ma uit In jos.

— Ar fi bine sa-1 iau pe Archie, zic luandu-mi baietelul adormit din
bratele Dianei. Trebuie sa-l alaptez.



10. DIANA

fn trecut...

Ma aflu in fata usii de la locuinta lui Ollie si a lui Lucy si bat energic.
Vigoarea batdilor e o cale de a Tncerca sa-mi infrang indoielile care m-au
cuprins. Archie are doua saptamani. Ce-o sa creada Lucy cand o sa ma vada
in pragul casei ei fara s-o fi anuntat n prealabil? O sa se supere?

Cine poate sti? Tom a trecut, bineinteles, de mai multe ori pe la ei, fara sa-si
pund nici micar o datd problema ci poate nu e bine-venit. Increderea lui nu
da gres niciodata. Si nici lipsa mea de incredere.

De fapt, cred c-am stat departe din cauza afurisitului aluia de urs. Cand i I-
am dat Ghezalei mi s-a parut cel mai corect gest pe care-l puteam face.
Probabil ca o sa fie cea mai frumoasa jucarie pe care o va primi vreodata
copilasul ei. Poate chiar singura. Cand i l-am oferit tinerei si am vazut-o
izbucnind 1n lacrimi, ursul nu mi s-a mai parut chiar atat de ridicol.

Ar fi trebuit sd ma gandesc cd Tom nu se va putea abtine si-o sa le spuna
despre urs lui Lucy si lui Ollie. Si recunosc c-am avut mustrari de constiinta
atunci cand am aparut la spital cu Intarziere si cu mana goala. Ar fi trebuit sa
fac mai mult de-atat pentru primul meu nepot. Ar fi trebuit sa fac mai mult
de-atat pentru Lucy.

Iar astazi asta Imi propun sa fac.

Bat din nou in usa, cu toate ca o parte din mine ar vrea sa ma urc inapoi in
masina si sa ma duc acasa. Dar atunci ce sa fac cu puiul? Ma uit nehotarata in
jos, spre sacosa albastra din plastic, in care atarna greu puiul crud. Probabil ca
Lucy a adormit sau se bucura de liniste cat bebelusul trage un pui de somn.
Asta in cazul in care bebelusul obisnuieste sa doarma. Ollie spune ca Archie
n-a prea dormit de cand s-a nascut. Asistenta de la maternitate zicea ca are
colici. Probabil ca ultimul lucru pe care si lI-ar dori Lucy in perioada asta e sa
se pomeneasca din senin cu soacra In prag.

Ar trebui sa plec de aici, cu tot cu pui.

— Diana?

Imi ridic privirea. Lucy st in usd. E Tmbracatd Intr-un trening gri si are in
picioare o pereche de papuci pufosi roz. In ciuda zdmbetului rapid, e clar ca



nu se bucurd sd ma vada. 1l tine in brate pe Archie, care plange.

— Ce surprizd, spune Lucy, indepartandu-si de pe fata cateva suvite de
par.

— Da. Eu... hm... v-am adus un pui.

Imi dau seama ci este un cadou bizar; nu sunt proasta. Dar, atunci cand
Ollie era bebelus, cineva mi-a adus un pui si mi s-a parut unul dintre cele mai
nimerite daruri pe care le-am primit vreodata. Asta se intampla Tnainte de
aparitia retelelor de livrare la domiciliu, iar simplul gand ca trebuia sa ma
Imbrac si sa merg cu bebelusul la supermarket mi se parea coplesitor. Ma
gandeam sa-i povestesc asta lui Lucy astazi si... nu stiu... poate ca gestul
asta de a aduce un pui femeilor care tocmai au nascut avea sa devina un soi
de traditie a familiei Goodwin sau ceva de felul asta. Acum mi se pare o
tampenie fara margini.

— Aha, zice ea. In cazul ista, ai vrea si intri?

Intru dupa ea n casa si observ petele de lapte de pe umarul ei si altele mai
jos, pe spatele bluzei de trening. Archie isi intinde manutele Tn sus si acum
pot sa-i vad fetisoara perfecta si supdratd in timp ce urld in continuare. O
scumpete de baietel.

Murdaria si dezordinea din camera de zi sunt de-a dreptul impresionante.
O punga cu pop-corn e Tmprastiata pe jos, iar pe masuta de cafea e un bol cu
niste cereale care s-au solidificat. Peste tot sunt pachete de servetele umede
pentru bebelusi, pungi cu pampersi si vase murdare. Intr-un colt al camerei
vad un scutec folosit, strans, dar fara sa fie bagat intr-o punga. Am nevoie de
toata stapanirea de sine ca sa nu icnesc.

— Aseara am facut curdtenie, se apara Lucy, dar... e asa de... Archie a
fost atat de suparat... are colici... si eu pur si simplu nu am avut cand sa...

— Ma ocup eu, i zic, pentru ca, sincer, nu suport sa mai stau nici macar o
singura secunda Tn mizeria asta.

Ca sa nu mai spun ca ma pricep mai bine la curatenie decat sa fac
conversatie despre nimicuri. In plus, lui Archie i este foame, in mod evident,
iar tipetele lui sunt la fel de neplacute ca zgomotul unghiilor care zgarie o
tabla.

— Tu stai jos undeva si da-i sa manance.

— Bine, fie, daca esti sigura ca...

— Sunt sigura.

Las puiul pe blatul din bucatarie si ma apuc de treaba, impachetez mai
bine pampersul folosit, 11 bag in punga si arunc punga in pubela de afara.



Apoi strang toate canile si farfuriile murdare si le duc Tn bucatarie. Nu-mi dau
seama cum poate cineva sa traiasca in felul asta. Ultima oara cand am venit in
vizita — la ziua de nastere a lui Ollie, cred —, casa fusese Tmpodobita ca pentru
niste potentiali cumparatori cu multe pretentii: peste tot erau flori si perne
decorative si pe fundal se auzea o muzica in surdind. Sarmana Lucy trudise
intreaga seara in bucatdrie, unde a pregatit un adevarat banchet cu mancare
vietnameza. Absolut ridicol! I-am sugerat sa comande mancare de undeva,
dar ea a insistat sa gateasca. Spunea ca vrea sa Incerce o reteta noua.

Pentru numele lui Dumnezeu!

Golesc masina de spalat vase si o umplu din nou si, cand vreau sa-i dau
drumul, observ ceva 1n cuptor — vreo sase gujoane de pui. Tari ca piatra. Tipic
pentru Lucy, imi spun eu. Ori se ospateaza, ori face foamea.

Lucy apare in spatele meu tocmai cand scot din cuptor tava cu gujoanele
de pui.

— Vai! Probabil sunt ale lui Ollie... vai de mine... mereu pune cate ceva
in cuptor si apoi uitd. Nu, nu, nu, lasa-ma pe mine.

Imi smulge tava din maini. Archie fi urld in brate. Vreau si-i spun si se
ocupe de copil si sa ma lase pe mine sa fac curat in bucatdrie, dar am mai
incercat asta si n-a mers. Ce sa fac, prin urmare? Problema este ca soacra
poate gresi foarte usor. Si se pare ca exista un sir nesfarsit de reguli nescrise.
Implica-te, dar fara sa-ti impui punctul de vedere. Vino in ajutor, dar fara sa
intreci masura. Ajuta la cresterea nepotilor tai, dar nu prelua controlul.
Impartiseste din experienta ta, dar nu da sfaturi. Evident ci n-am invitat
regulile astea. Strictetea lor ma face sa ma las pagubasa. Si lucrul cel mai
frustram pentru mine este ca, de cealalta parte, pentru socru este aproape
imposibil sa greseasca. Socrul trebuie sa fie doar prietenos. Asta-i tot.

Oamenii au in general mai multe asteptari chiar si din partea unui caine.

Archie plange in continuare ridicandu-si piciorusele spre piept, in timp ce
Lucy se lupta si cu tava. Stand atat de aproape, vad cat de epuizata este. [-au
aparut cosuri pe barbie si — trebuie s-o spun — miroase cam urat. Pe tricou are
o pata veche... dupa cum arata, pare sa fie de sos pentru spaghete.

— Te rog, Lucy, lasa-ma pe mine, 1i spun eu pe un ton rugator de care nu
sunt deloc mandra. Tu stai jos si da-i de mancare copilului. Haide!

Se vede treaba c-am spus cuvintele potrivite, pentru ca Lucy incuviinteaza
si se duce 1n living. Rasuflu usurata. Foarte rar mi se Tntampla s-o nimeresc
cu Lucy si nu pentru ca n-as incerca. Am ncercat sa-i fiu pe plac atunci cand
i-am Imprumutat cel mai de pret bun al meu — lantisorul cu medalion celtic —



in ziua nuntii. La fel cum mi-l imprumutase si mie soacra mea, Lillian, in
ziua nuntii mele. Este un simbol al puterii, iar Lillian si-l cumparase ca sa-i
dea putere si sa reziste cat timp tatdl lui Tom lupta pe front. Mi 1-a lasat prin
testament insotit de o nota: ,,Ca sa-ti dea putere”. Abia acum ma gandesc ca
poate ar fi trebuit sa-i spun lui Lucy povestea asta atunci cand i l-am dat.
Proasta am fost.

— Toatd ziua a fost la fel de agitat? o intreb pe Lucy dupa ce termin de
facut curat in bucatarie.

Ti aduc o cand cu ceai, pe care o pun pe masuta de cafea. Archie sti Intins
in poala ei, rosu la fata si plangand in continuare, cu toate ca acum e satul.

— Cat e ziua de lunga, 1n fiecare zi, imi raspunde ea. Si in fiecare noapte,
pana dimineata.

— Al Tncercat sa-i dai niste sirop pentru colici? o intreb eu, asezandu-ma
langa ea. Cand Ollie era bebelus il ajuta sa se linisteasca atunci cand avea
gaze.

— Am incercat. Am incercat absolut tot.

— Tmi dat voie?

— De ce nu? raspunde Lucy, ridicand neputincioasa din umeri.

Il iau pe Archie si-1 asez in pozitie verticald, sprijinit pe pieptul ei, asa
incat capul copilului sa fie adapostit sub barbia ei. Apoi 1l bat usor cu palma,
cu o miscare ferma, in mijlocul spatelui. Archie ragaie aproape imediat — cu
un sunet puternic, adanc, in totala contradictie cu trupusorul lui. Trebuie sa
recunosc ca mi se pare incredibil de satisfacator. Pret de o clipa, Archie pare
ca ar vrea sa planga, dar imediat inchide ochii si adoarme.

— Gata, spun eu bucuroasa.

Lucy se holbeaza la mine de parca mi-ar fi aparut un al treilea ochi.

— Cum ai facut asta?

— Cum l-am facut sa ragaie? o intreb uitandu-ma neincrezatoare la ea.
Zau, Lucy. Sd nu-mi spui ca nu ti-ai facut copilul sa ragaie pana acum.

Ochii lui Lucy se umplu de lacrimi, iar eu ma dojenesc in gand.

— Ei, bine, ma grabesc eu sa-i zic, trebuie sa-l ajuti sa elimine gazele de
fiecare data dupa ce-l hranesti. Cateodata chiar si in timp ce-l hranesti.
Altminteri, 11 doare burtica.

— In reguld, spune ea dand din cap.

Am impresia ca nu i-a dat nimeni niciun sfat despre cum sa-si ingrijeasca
bebelusul.

— Asa am sa fac de-acum ncolo.



— Foarte bine. Acum pune-l 1n patut si du-te si tu si odihneste-te. O sa
pornesc masina de spalat vase si dupa aia o sa plec.

— Dar... nu vrei sa... mai ramai putin? intreaba Lucy surprinsa.

Stiu raspunsul corect la Intrebarea asta. Nicio nora nu vrea ca soacra ei sa
mai ,,ramana putin”. Copilul doarme si casa e curata. E vremea sa plec. Nu
stiu eu prea multe, dar sunt absolut convinsd ca am dreptate in privinta asta.

— Nu, nu, nu. Am multa treaba. Trebuie sa plec.

Imi strang lucrurile si pornesc masina de spilat. Am inchis deja usa n
urma mea cand imi dau seama ca nu i-am spus povestea cu puiul pe care i l-
am adus.



11. LUCY

In prezent...

In cele trei zile care au trecut de la moartea Dianei, n-am ficut nimic de
mancare, n-am spalat haine si nici n-am facut cumparaturi. Nu i-am facut
observatie niciunuia dintre copii, nu am ajutat pe nimeni la teme si n-am
ascuns nicio leguma in sosul de spaghete. N-am facut absolut nimic din ce e
normal sa fac. Parc-am fi ramas cu totii blocati intr-un spatiu inert, dincolo de
timp, iar restul lumii continua sa se miste in jurul nostru, nepasatoare.

Copiii cei mari s-au Intors astazi la scoala, dar Ollie nu s-a dus inca la
serviciu. Ma mira asta, chiar si-n contextul mortii Dianei. In ultimii doi ani,
sotul meu, pe vremuri cam lipsit de ambitie, s-a transformat Tntr-un om
obsedat de munca, ce se ducea sa lucreze si in weekenduri, si seara, si de
sarbatori. Acum sta langa Edie pe canapea si priveste in gol, de parc-ar fi in
transa. Ma duc din cand in cand la el si-i spun cat de rau Imi pare pentru tot
ce s-a intamplat si ca-mi doresc sa pot face ceva ca sa schimb lucrurile. Si de
fiecare datd ma intreb: chiar imi doresc asta?

Ma duc spre bucatarie, hotarand c-a venit momentul sa reinstaurez ordinea
si sa revenim la programul obisnuit. Mdcar atat pot sa fac. Pe coltul blatului
zace un morman de plicuri nedesfacute, asa ca incep cu asta. Rup fiecare plic
cu unghia degetului mare si netezesc hartiile una dupa alta.

Primul document este un extras de cont. De regula, nu ma uit pe asa ceva
— din moment ce eu am grija de copii, sunt mai mult decat fericita sa-I las pe
Ollie sa se ocupe de partea financiara (nu-i nicio discriminare aici, ci mai
degraba o impartire echitabila a sarcinilor). Dar, cand vad o suma din sapte
cifre — la debit, nu la credit —, simt cd mi se taie respiratia. Ma uit repede in
partea de sus a foii, unde este trecut numele firmei Cockram Goodwin.
Cockram vine de la Eamon, asociatul lui Ollie. Cum Dumnezeu au ajuns sa
aiba datorii atat de mari? Dar, si mai important, as vrea sa stiu de ce nu mi-a
zis Ollie nimic despre asta?

Vreau sa-1 intreb chiar acum, dar nu apuc, fiindca aud un ciocanit in usa.
Ma uit spre Ollie, dar el nu pare sa fi auzit, ramane adancit Tn gandurile lui.

— Deschid eu, spun Tn mod inutil.



Deschid usa si vad doua persoane. Nu poarta uniforme, dar sunt in mod
clar politisti. Mi-o spun si instinctul, si legitimatia pe care mi-o arata femeia.

— FEu sunt detectiv Jones, se prezinta ea. Acesta este colegul meu, detectiv
Ahmed.

— Buna ziua, le spun eu.

Cei doi nu seamana deloc cu Simon si Stella, politistii tineri si binevoitori
care ne-au anuntat moartea Dianei. Femeia-detectiv, pe nume Jones, are in jur
de patruzeci de ani, este zvelta si de Tnaltime medie. Are trasaturi atragatoare,
chiar daca usor masculine, parul castaniu cu suvite aurii, tuns pana la nivelul
barbiei. E Tmbracata cu haine simple si comode — camasa alba si pantaloni
bleumarin, suficient de stramti cat sa dea de Inteles ca este mandra de silueta
ei.

— Si dumneavoastra sunteti? ma intreaba ea.

— A! Eu sunt... Lucy Goodwin.

— Nora, spune Jones dand din cap. Condoleante.

Ahmed 1si inclina capul. Parul din crestet a inceput sa i se rdareasca si un
rotocol de piele cafenie iese la iveala prin pelicula subtire de par negru.

— Putem intra? intreaba femeia-detectiv.

Ma dau la o parte, iar Jones si Ahmed intra in vestibul.

— Aveti o casa draguta, spune Jones.

— Multumesc, raspund eu, desi nu este atat de dragutd; pe de alta parte,
detectivii probabil c-au intrat Intr-o multime de case mult mai putin drdgute
decat a noastra. Cu ce va pot fi de folos?

Jones observa o fotografie de la nunta si se uita cu atentie la ea.

— Frumoasa poza. Aceea este soacra dumneavoastra? intreaba aratand
spre Diana, care e surprinsa in fotografie stand in stanga lui Ollie.

— Da, e Diana.

— Tmi Inchipui cd treceti printr-o perioadd dificild. Ati fost foarte
apropiata de soacra dumneavoastra?

Jones continua sa se uite atat la fotografia aceea, cat si la celelalte
fotografii de pe perete, fara sa para prea interesata de raspunsul meu.

— E complicat.

— Nu e mereu asa? zambeste Jones. Mama fostului meu sot era o mare
figura. Abia daca suportam sa stau Tn aceeasi Incapere cu vaca aia batrana si
nesuferitd. Din cauza asta s-a dus de rapa casnicia mea. L.a dumneavoastra?
In ce fel a fost complicat?

— Eli, stiti si dumneavoastra... Complicat.



Jones si Ahmed o iau inainte pe coridor, oprindu-se din cand in cand sa se
uite la fotografiile agatate pe pereti.

— Petreceati mult timp Tmpreund? continud Jones. In familie? De zilele de
nastere, de Craciun, ocazii de felul asta?

Imi aduc aminte de ultimul Criciun petrecut impreund. Vorbele uréte,
fetele posace, tipetele de la masa, cand s-a servit curcanul. Nu chiar ca-ntr-o
reclama de pe Hallmark.

— Scuze, mi-ati spus cumva din ce unitate faceti parte? 1i intreb eu.

Pentru o clipa ma simt ca un personaj din serialul Lege si ordine — Brigada
speciald, care este singurul meu punct de reper pentru momentul in care
deschizi usa si te pomenesti cu politia in prag.

— De la omoruri suntem, raspunde Jones cu o voce egala.

— Lucy? striga Ollie din camera de alaturi. Cine e?

Trag aer in piept si intru Tn living. Jones si Ahmed ma urmeaza. Usa care
da in spate e larg deschisa, iar Edie nu se vede nicaieri — probabil ca a cazut o
minge in curte. Nimic nu-i place mai mult lui Edie decat sa arunce mingi
peste gard.

Ollie se ridica nedumerit.

— Politia, 1l lamuresc eu.

Ahmed se apropie de Ollie si-i intinde mana.

— Dumneavoastra sunteti Oliver Goodwin?

— Ollie, spune el, strangand mana detectivului.

Ma uit la Ollie prin ochii politistilor. Arata ca naiba. Poarta pantaloni
bleumarin de trening si un tricou maro cu maneci lungi; are parul valvoi, iar
pielea are o tentd bizard, cenusie. Imi aduce aminte de felul In care arita cand
copiii nostri erau foarte mici si nu dormeau aproape deloc, cand el apdrea in
cadrul usii si ma implora sa-1 mai las sa doarma ,,macar o jumatate de ora”,
desi eu eram cea care statusem treaza cea mai mare parte a noptii.

— Sunt detectiv Jones, iar acesta este colegul meu, detectiv Ahmed, spune
femeia. Am dori sa va punem cateva Intrebari, daca nu va deranjeaza.

— Intrebéri despre ce? vrea si stie Ollie.

Urmeaza un moment de tacere, apoi Jones scoate un chicotit infundat.

— Pai... despre moartea mamei dumneavoastra?

Ollie se uita repede la mine, iar eu ridic din umeri. In cele din urma, dupa
o clipa sau doua, le face semn sa ia loc. Cei doi detectivi se asaza pe canapea.

— Cu ce va putem ajuta, prin urmare? intreb eu din nou, asezandu-ma pe
bratul fotoliului, langa Ollie. Aveti informatii noi despre moartea Dianei?



— Nu avem 1nca raportul medicului legist, spune Jones, dar 1l vom primi
curand. Pana atunci, strangem informatii. Le-ati spus sergentilor Arthur si
Perkins ca mama dumneavoastra suferea de cancer, e adevarat?

— Asa e, raspund eu, cand vad ca Ollie nu zice nimic. Diana avea cancer
la san.

Jones deschide un carnetel negru, pe coperta caruia este imprimata sigla
aurie a politiei, si sta cu pixul pregatit in aer.

— Imi puteti spune cum se numeste doctorul care o trata?

— Medicul ei curant era doamna doctor Paisley, spun eu. De la Clinica
medicala Bayside.

— Si medicul oncolog?

Se uita toti la mine. Toti, inclusiv Ollie.

— Nu... nu sunt sigura. Nu mi-a spus niciodatda cum 1l cheama pe
oncologul ei.

Jones Tnchide carnetelul. Am impresia ca nu i-am spus nicio noutate.

— Inteleg.

— Ce anume intelegeti? intreaba Ollie uitandu-se chioras la ea.

— Nu am gasit nicio dovada care sa confirme faptul cd mama
dumneavoastra avea cancer. Nu exista niciun document care sa ateste ca a
mers la un oncolog. Nu exista nici mamografii, nici ecografii si nici dovezi
ale chimioterapiei. Din cate ne putem da seama, nu a suferit cu adevarat de
cancer.

Jones pare iritata, de parca ar fi vina noastrd ca ei sunt incompetenti.

— Inseamnd cd nu ati ciutat unde trebuie, zic eu. Doar n-ati luat toti
doctorii la rand...

— Doamna doctor Paisley nu a trimis-o la niciun specialist, ne spune pe
un ton calm Jones, tinandu-si coatele sprijinite pe genunchi si mainile
impreunate. Nu exista nicio tomografie si nici rezultate ale vreunor analize de
sange sau orice altceva care sa indice faptul ca suferea de cancer.

Simt ca fata mi se strange intr-o grimasa. E absolut ridicol. Oamenii nu
spun cd au cancer daca nu au. Ma rog, poate ca totusi unii fac asta, cei
ipohondri sau care sufera de sindromul Miinchhausent3!, cei care vor sa
atragd compasiunea celorlalti, bani sau prieteni. Insd Diana nu suporta si fie
compatimita si cu siguranta ca nu avea nevoie de bani. Cat despre prieteni, nu
putea sa sufere oamenii care se Tnvarteau in jurul ei si nu accepta sa
primeasca nici macar un servetel. Diana n-ar fi spus niciodatd ca are cancer,
daca nu era adevarat. Sunt mai mult decat convinsa de asta.



Si totusi...

— Inseamni ci-i o problema in baza de date, zice Ollie. Asta trebuie si
fie. De ce sa spuna ca are cancer daca nu avea?

— Exact asta Incercam sa aflam.

— Dar s-a sinucis, protesteaza Ollie clatinand din cap. Asa ati spus Vvoi.

— Nu suntem siguri de asta.

Abia acum Ollie pare sa inteleaga ce se Tntampla.

— Pai... n-ati spus ca a lasat un bilet?

— Am gadsit intr-adevar un bilet.

— Pot sa-1 vad?

— La un moment dat. Deocamdata face parte din ancheta.

— Ce Inseamna asta?

— Verificam amprentele de pe el. Facem o analiza grafologica.

— Credeti ca e un fals?

— Incercam sa nu facem presupuneri pand nu avem mai multe informatii.

— E ridicol, exclama Ollie si, ridicandu-se, incepe sa se plimbe prin
camerad. E de-a dreptul ridicol.

— Stati putin. Exista dovezi care par sa indice sinuciderea. Substantele.
Biletul pe care 1-am gasit in sertarul de la birou.

— In sertarul de la birou? intreb cu uimire.

— Maaamiii, mi-e foaaameee.

Toatd lumea se uitd 1n directia de unde s-a auzit vocea. Edie sta in pragul
usii care da spre curtea din spate. Jones si Ahmed se ridica de pe canapea.

— Cine-s oamenii astia? intreaba Edie si se indreapta spre Jones, oprindu-
se abia cand mai are putin si-i intra printre picioare.

— Eu sunt detectivul Jones, se prezinta femeia. Iar acesta este partenerul
meu, detectivul Ahmed. Suntem de la politie.

— Da’ nu sunteti Tmbracati in haine de politisti, spune Edie Incruntandu-
se.

— Unii politisti nu poarta uniforme. Dar am legitimatie. Uite-o.

Observ ca Jones si-a schimbat comportamentul la o sutd optzeci de grade.
Dintr-odata, se poarta poate nu chiar matern, dar cu foarte multa prietenie si
afectiune. Cumva mi-e clar ca nu are copii, dar pare sa fie genul de femeie
care ar putea deveni matusa preferata a unui copil.

— Cred ca este de ajuns pentru azi, zice Jones, luandu-si legitimatia din
mana lui Edie si varand-o la loc in buzunar. Dar va rog sa ma sunati daca va
amintiti vreun detaliu semnificativ sau numele oncologului la care a mers



Diana.

Tonul ei sugereaza insa ca nu se asteapta sa primeasca vreun telefon de la
noi.

— N-are niciun sens, spune Ollie, in vreme ce politistii se Indreapta spre
usa din fatd. Mama nu ne-ar fi mintit ca are cancer.

Insd eu mi gandesc la altceva, ceva care ma iritd si ma obsedeazd, ca
atunci cand numele cuiva iti sta pe varful limbii, dar nu reusesti sa ti-1 aduci
aminte. Oricum as Intoarce-o, nu pot sa inteleg.

Daca te-ai sinucis, de ce-ai ldsat biletul in sertarul de la birou, Diana? De
ce nu I-ai lasat la vedere, unde stiai cd cineva avea sd-1 gaseasca?



12. LUCY

fn trecut...

Cu una sau doua saptamani inainte ca Archie sa implineasca un an, merg
impreuna cu Ollie acasa la Tom si Diana. Suntem imediat condusi in livingul
din fata, ,,camera cea buna” cum o numesc toti cei din familia Goodwin, ceea
ce mi se pare ciudat, pentru ca toate camerele sunt cat se poate de aranjate.
Cu toate acestea, este 0 noutate, pentru ca de obicei ne strangem 1n bucatarie
sau stam 1n barlog.

— Sa-ti mai aduc un pahar cu apa minerala, Lucy? ma intreaba Diana.

— Nu, sunt 1n reguld, multumesc.

Canapeaua e atat de dolofana din cauza umpluturii, ca trebuie sa ma agat
de bratul ei ca sa-mi mentin echilibrul. Nici faptul ca-mi zvacneste
genunchiul, asa cum se Intampla cand sunt nelinistita, n-ajutd prea mult. Iar
Diana nu face nimic ca sd ma simt In largul meu. Are si astazi atitudinea ei
obisnuita — cu o privire mustratoare si circumspecta ca intotdeauna. Sta
teapana pe marginea canapelei, picior peste picior. Nettie si Patrick erau deja
aici cand am ajuns noi, dar s-au facut nevazuti dupa ce ne-au salutat cu un
gest scurt, cerandu-ne scuze. As fi vrut si eu sa ma fac nevazuta.

Eu si Diana incercam sa facem conversatie — despre slujba (a mea,
niciodata a ei), despre starea de sanatate a tatalui meu (alunita precanceroasa
pe care si-a extirpat-o de curand), despre salopeta in dungi, in stilul anilor *70
pe care am combinat-o cu o jachetd (despre care Diana a crezut ca ar fi o
pijama), dar imi dau seama ca Diana nu e pe de-a-ntregul atenta. Amandoua
vrem sa trecem mai repede la problema pe care am venit s-o discutam si este
limpede ca eu si Ollie vrem ceva de la ea, din moment ce noi am propus
aceasta Intalnire.

— Putina branza? ma imbie Diana, Intinzand tava cu apetitive.

— Nu, spun eu si tacerea se asterne din nou intre noi.

Din pacate, multa vreme dupa ce eu si Diana ne-am epuizat toate
subiectele de conversatie, Ollie e inca adancit intr-o discutie cu Tom. Se pare
ca Tom vorbeste din nou despre mostenire. Ii place la nebunie si vorbeasca
despre mostenire si strecoara subiectul acesta in discutie ori de cate ori poate.



Parca-i un copil care abia asteapta sa-i povesteasca prietenului sau ce a primit
de ziua lui de nastere Tnainte ca acesta sa despacheteze cadoul. Mostenirea
asta, zice el, o sd ne ajute s ne descurcam la bitranete. Intr-adevar, e plicut
sa stim ca vom avea tot ce ne trebuie si gandul asta chiar e reconfortant in
contextul in care seara mancam supad la plic pentru ca nu ne permitem
altceva... dar, 1n acelasi timp, mi se pare de prost gust sa vorbim despre ce
anume vom primi dupa moartea cuiva Inainte ca persoana respectivd sd
moard de-adevdaratelea.

— In orice caz, am vrut si vd rugdm ceva, spune Ollie dupa un timp, care
mie mi se pare o eternitate.

Si eu, si Diana ne indreptam un pic spatele. Tom e singurul care pare
surprins sa afle ca vizita noastra are un scop mai concret. Pentru cineva care
are atat de mult succes Tn afaceri, mi se pare ca uneori se prinde cam greu.

— Ne-am gasit o casa, 1i anunta Ollie.

— Era si timpul! se bucura Tom.

Si el, la fel ca majoritatea prietenilor lui Ollie, isi facea griji in legatura cu
faptul ca stam cu chirie si e atasat de ideea sigurantei pe care ti-o ofera
investitia intr-o casa numai a ta.

— Este o casuta simpla, cu doua dormitoare, In South Melbourne,
continua Ollie. E intr-o stare destul de precara, dar putem s-o renovam. Ni s-a
cerut un avans destul de convenabil, de doar douazeci la suta, adauga si are
un moment de ezitare, aruncand o privire rapida spre mama lui. Chestia e ca,
fara avansul asta de douazeci la suta, ar trebui sa platim o asigurare ipotecara,
care ar fi niste bani aruncati pe fereastra. Nu ne place deloc ca suntem nevoiti
sa va...

— In South Melbourne, zici? il intrerupe Tom. E o zond bund. Aproape de
oras. Aproape de piatd, aproape de Albert Park Lake. Imi imaginez ci nu e
prea usor pentru niste tineri sa se descurce, nu-i asa? Totul e atat de scump.
Am citit acum cateva zile ca o multime de tineri reusesc sa-si cumpere prima
casa abia dupa patruzeci de ani. Va vine sa credeti una ca asta? Tu ce zici,
Di?

Numai pe Tom l-am auzit sa i se adreseze Dianei cu ,,Di”. O data i-a zis
chiar ,Lady Di”. Iar chestia care m-a socat atunci a fost ca Diana a zambit.
Tom a scos la iveala o latura a ei complet necunoscuta noua, celorlalti. O
laturd mai blajind. Din nefericire, acum Diana nu pare deloc blajina. Tsi tine
gura atat de pungitd, de parca ar incerca sa sfarame ceva intre dinti.

— Viata nu-i usoara pentru nimeni, spune ea In cele din urma,



impreunandu-si cu afectare mainile Tn poald. Fiecare generatie are parte de
propriile provocari si cred ca multi oameni au avut de infruntat probleme mai
grave decat faptul ca nu-si permiteau sa-si cumpere o locuintd. Tu si Lucy
sunteti tineri cu multa judecata. Daca va doriti atat de mult casa asta, nu am
nicio Tndoiala ca veti reusi sa o cumpadrati. Daca nu, o sa gasiti altceva... ceva
ce vda puteti permite.

Se lasa tdcerea. O tacere adanca. Fixez cu privirea desenul spiralat din
covorul de pe podea, incapabila sa ma uit in ochii ei. Dupa cateva secunde,
arunc o privire spre Ollie si Tom, care par amandoi dezamagiti, dar nu si
surprinsi.

— Diana, incepe Tom.

Doar ca Diana a ridicat deja o mana n directia lui.

— Ma-ai intrebat ce cred si eu ti-am spus. Asta e tot ce am de zis in
legatura cu problema asta, adauga Diana si se ridica de pe canapeaua mult
prea umflata. Vreti sa ramaneti la cina, copii?

Eu si Ollie ne holbam la ea muti de uimire.

— Inteleg ci nu, spune ea si iese din camera.

.

— Va conduc, ne spune Tom.

— Nu, nu, ma grabesc eu sa-1 opresc. Te rog, nu te ridica. Nu e nevoie.

Ma astept ca Tom sa insiste, dar el Tncuviinteaza:

— Bine, atunci. Aveti grija de voi, copii.

Cred ca niciodata 1n viata mea nu m-am mai simtit atat de Tnjosita. Ce
naiba a fost in capul nostru cand am hotdrat sa-i cerem bani Dianei? Totul mi
se pare dintr-odata foarte clar. Mi-aduc aminte ce mi-a povestit Ollie despre
felul In care a fost educat — cum Diana a insistat ca el si Nettie sa lucreze cu
jumatate de norma si sa conduca masini la mana a doua, ca sa inteleaga ca nu
toata lumea este la fel de privilegiata ca ei — bineinteles ca Diana nu avea sa
fie de acord sa le dea ceva de pomana. Sigur, au fost trimisi la scoli
particulare si au avut parte de niste vacante grozave (la insistentele lui Tom),
insa au petrecut si numeroase weekenduri strangand donatii pentru
organizatia ei si lucrand la cantinele care ofereau mancare pentru oamenii
strazii. lar partea cea mai rea este, in pofida umilintei mele, ca Diana a avut
dreptate cu cateva lucruri cand si-a argumentat refuzul. Alte generatii au dus-
o mult mai greu decat noi. Macar eu si Ollie ne puteam permite o casa in
limitele bugetului nostru. Ceea ce inseamna ca nici macar nu pot S-0 urdsc
pentru ce a spus.



Cand ajungem 1n vestibul, Nettie si Patrick apar ca din senin.

— Cum a mers? intreaba Nettie 1n soapta, dar are o expresie
compdtimitoare, ca si cum ar sti deja ce s-a Intamplat. V-a tinut predica
despre cum fiecare generatie are parte de propriile provocari?

Ollie incuviinteaza.

— Dar daca ne dorim atat de mult asta...

— ...0 sa va descurcati voi?

Nettie si Ollie chicotesc pe infundate.

— Imi pare rau, zice Patrick.

E clar ca a gustat din bauturile lui Tom In vreme ce noua ni se tinea
morala, pentru ca miroase a whisky.

— Slava Domnului ca-1 avem pe tata, nu? spune Nettie. Daca n-ar fi el,
am ajunge sa cersim la coltul strazii.

— Ce vrei sa spui? o intreb eu.

— Haide, Lucy, nu-ti face atatea griji! spune Nettie ludndu-ma de dupa
umeri. Tata n-o sa va lase sa pierdeti casa. Probabil ca i-a scris deja lui Ollie
un cec. Am dreptate, OI?

Ollie zambeste larg, lovind demonstrativ cu palma buzunarul blugilor.

— Ce? bolborosesc eu.

— Stiam cu totii ca mama n-o sa fie de acord. Niciodata nu e de acord,
spune Ollie si arunca o privire spre Nettie, care Incuviinteaza. Dar stiam, de
asemenea, ca tata o sa ne ajute.

— Deci, tot ce s-a intamplat acolo, spun eu aratand catre ,camera cea
buna”, ce-a fost... ce-a fost mai exact? Am jucat teatru pentru mama voastra?

Ollie, Nettie si Patrick par usor nedumeriti. Parca toti s-au prins de poanta
unui banc pe care eu nu-l inteleg.

— Presupun ca da, raspunde Ollie cu un zambet trist. Nu-i asa o mare
chestie, Luce. Dar asa... asa merg treburile in familia Goodwin.

Acum este randul meu sa fiu nedumerita. Clatin din cap, fiind cu adevarat
socata.

— FEi bine, imi pare rdu, dar trebuie sa te anunt ca de acum Tnainte
lucrurile vor merge altfel.

.

— Poti sa opresti, te rog? 1i cer de indatd ce iesim de pe aleea din fata
casei unde locuiesc Tom si Diana.

Ollie se uita la mine, apoi ofteaza si Incetineste.

— Te rog sa nu ma mai implici 1n astfel de jocuri cu pdrintii tai.



Ollie trage frana de mana si se intoarce spre mine. Stiu cd incearca sa ma
Impace.

— Dar ti-am zis, Luce. Asa merg treburile in familia noastra. Ai auzit-o pe
Nettie. Asta e procedura.

— Procedura? intreb privindu-l neincrezatoare. Ce naiba mai Tnseamna si
asta?

— Tu si tatdl tau n-aveti o procedura cand vine vorba despre bani? De
pilda, cand ne-am casatorit i-ai cerut bani.

— Nu i-am cerut niciodata nimic. El s-a oferit sa plateasca nunta.

— Dar tu stiai ca o sa se ofere. Si asta e o procedura. Un fel de procedura,
spune Ollie zambind usor, dar zambetul i se sterge iute de pe buze cand vede
ca eu sunt tot Incruntata. Uite, imi pare rau. Ai dreptate, n-ar fi trebuit sa te
bag 1n chestia asta.

— Nici tu n-ar fi trebuit sa te bagi Tn chestia asta, 1i raspund, uitandu-ma
fix la bordul masinii. Mama ta are dreptate. Suntem amandoi adulti, suntem
amandoi niste oameni inteligenti. Trebuie sa ne asumam responsabilitatea
pentru propria noastra viata. Nu vreau sa le mai ceri bani niciodata. Nici
pentru casa. Nici pentru masina. Nici macar pentru un litru de lapte. De-
acord?

— Stai pufi...

— Vorbesc serios, Ollie. O sa platim asigurarea ipotecara si 0 sa ne
cumpdram singuri casa. E o conditie esentiala daca vrei sa ramanem
impreuna.

— O conditie esentiala?

— Da.

Ollie inspira adanc si-si lasa capul pe tetiera. Se asterne tacerea si-mi dau
seama ci-n Ollie se duce o lupta. Ti este greu; inteleg asta. Este ceva instinctiv
sa apelezi la parintii tai atunci cand ai nevoie de ajutor — toatd lumea face
asta. Este un lucru la fel de familiar si de comod ca Tmbracatul de dimineata.
Dar, atunci cand devii adult, trebuie sa inveti sa gasesti o alta cale. E
suparator faptul ca tocmai Diana a trebuit sa ma Tnvete aceasta lectie.

In cele din urmi, Ollie Incuviinteaza.

— Bine, fie. N-o0 sa le mai cer niciodata bani.

— Nici dac-o sa fim saraci lipiti pamantului si o sa facem foamea si abia o
sa ne mai ducem zilele?

— Nici madcar atunci, spune el cu un zambet resemnat. Tu esti singura
persoana cu care as vrea sa fac foamea.



Ne umfla rasul pe amandoi, iar eu sunt impresionata de rapiditatea cu care
Ollie a acceptat conditia pusa de mine. Si ma Intreb daca nu cumva a facut-o
pentru ca, in adancul sufletului, stie ca n-o sa murim niciodata de foame. Stie
ca, la un moment dat, o sa intrdm 1n posesia unei sume uriase de bani, mai
mari decat am putea sa cheltuim vreodata.

Si, ca s-o dobandim, nu trebuie decat sa asteptam sa moara cineva.



13. DIANA

fn trecut...

Nici n-au plecat bine copiii, ca Tom s-a si bosumflat. Stiam ca asa va fi, la
fel cum si el stia ca eu o sa refuz sa-i dau bani lui Ollie. Cand esti intr-o
casnicie de mai mult timp, ca noi, incetezi sa te mai astepti la minuni, desi
inca speri. Si, daca-ti doresti o casnicie fericita, atunci trebuie sa-ti indrepti
atentia asupra altor lucruri, lucruri cu care sunteti amandoi de acord. Din
fericire pentru mine si Tom, avem numeroase astfel de lucruri.

Tom se lasa greoi in fotoliul sau preferat.

Iar eu ridic mana:

— Stiu ce vrei sa spui, Tom, asa ca nu te mai obosi.

— Am zis eu ceva? riposteaza oftand prelung, ca si cum ar fi fost satul de
lume.

— Nu-mi place sa fiu personajul negativ. Stii foarte bine asta, Tom.

— Stiu, raspunde Tom schimbandu-si pozitia in fotoliu, cu o expresie mai
degraba resemnata decat suparata.

Acesta e punctul culminant al certurilor dintre noi. Pe vremuri, Tom era
mult mai patimas, insa acum doar cateva lucruri 1l mai pot face sa-si iasa din
fire. Traficul. Lumea care lasa luminile aprinse prin casa. Rasismul. Adica
lucrurile importante. Astazi, In ciuda opiniilor noastre diferite, fiecare dintre
noi Intelege si respectd argumentele celuilalt. Inainte sd rimana orfan si s fie
nevoit sa se mute la bunici, Tom a crescut la periferia orasului Melbourne,
intr-o zond cu populatie saraca. A mers la scoala intr-o zona periculoasa si a
abandonat scoala la paisprezece ani ca sa devina ucenic al unui instalator
local. Dupa ce s-a calificat in meseria asta, a gasit o slujba in cadrul unui
proiect de dezvoltare rezidentiala, s-a Tmprietenit cu proprietarii si le-a propus
sa Tncerce sa faca si camine pentru batrani — propunere care i-a fost acceptata
si s-a dovedit atat de profitabila, incat a ajuns sa fie partener intr-una dintre
cele mai mari firme de dezvoltare imobiliara din Australia.

— As fi crezut ca tocmai tu vei intelege ca nu ai nevoie de pomana ca sa
reusesti 1n viata.

— Lucrurile nu mai stau ca pe timpuri, spune Tom. Acum toti merg la



universitate, toti muncesc fara plata doar ca sa capete experienta, folosindu-se
de relatiile dobandite in institutiile lor private de Tnvatamant. Acum e mult
mai greu decat a fost pe vremea mea.

Dar desigur ca asta 1si spun toti parintii ai caror copii merg la scoli
particulare doar ca sa-si justifice taxele exorbitante platite. Dupa ce Tom m-a
batut la cap ani in sir, am cedat si le-am permis lui Ollie si Nettie sa mearga
la scoli cu taxe trimestriale din care ai fi putut sa hranesti un sat afgan un an
intreg. Iar acum, dupa atat de multi ani, tot nu sunt sigura ca scolile alea erau
cu ceva mai bune decat cele publice. Doar de un lucru sunt sigurd, si anume
ca nu este deloc corect sa le mai dai bani copiilor — nu, nu copiilor, ci
adultilor! — dupa ce i-ai tinut deja in scoli particulare si le-ai oferit toate
avantajele posibile, doar ca sa-i vezi luand-o Tnaintea celor care Incearca sa se
descurce fara absolut niciun sprijin.

— Intotdeauna a fost greu, Tom. Insi tu ti-ai dorit mai mult si reusesti In
viata decat 1si doresc copiii nostri, atata tot.

Spre deosebire de Tom, eu am crescut intr-o familie relativ instarita, din
clasa de mijloc. Sigur, nu aveam averea de acum, dar nu duceam lipsa de
nimic. Problema este ca nici eu nu mi-as fi dorit atat de mult sa reusesc daca
viata nu mi s-ar fi schimbat Tntr-un mod atat de dramatic in tinerete.

— Cred ca lui Ollie o sa-i prinda bine sa vada cum e sa muncesti din greu
pentru ceea ce-ti doresti. Lipsa de bani 1i caleste pe tineri. Asa ai ajuns tu cel
de astazi.

Tom se da putin la o parte si eu ma asez alaturi de el pe fotoliul suficient
de mare pentru doua funduri batrane ca ale noastre.

— De fapt... zambeste el, asa ai ajuns tu cea de astazi.

1970

Eu si Cynthia am numit-o ,,vara cu Falcon”, mai ales din cauza ca toti
ceilalti prieteni ai nostri erau in Europa si voiam ca vacanta noastra sa para
mai palpitanta decat era in realitate. Falcon XR GT era masina lui Michael,
prietenul Cynthiei. Evident ca stiam ce s-a intamplat pe bancheta din spate, ce
facusera Michael si Cynth acolo de multe ori. Eu nu eram ndragostita
nebuneste de David, dar imi placea destul de mult. Era 1nalt si studia
ingineria la universitate, ceea ce parea mai mult decat suficient in vremurile
alea. Inalt si destept. Ce altceva sd-si mai doreascd o femeie?



Cand am aflat ca sunt Tnsarcinatd, istetimea lui David s-a dovedit de fapt
folositoare.

— Am auzit de un loc din Broadmeadows, mi-a spus el. Un camin pentru
mamele necasatorite. Te duci acolo, nasti si apoi te Intorci. Ai putea sa le spui
tuturor ca ai fost n vacanta in Europa.

M-am bucurat ca nu-mi sugerase sa ma duc in celalalt loc unde mergeau
de obicei mamele necasatorite. La clinica de avorturi. Poate ca nu aveam eu
sentimente materne extrem de dezvoltate, dar am crezut intotdeauna ca
trebuie sa-{fi asumi responsabilitatea pentru propriile fapte. Nu era vina
bietului copil ca eu m-am harjonit cu David pe bancheta din spate a
Falconului; si nu mi se parea normal ca el sa fie obligat sa plateasca cu viata
pentru asta. Mama mea a considerat ca planul lui David este unul Intelept, iar
tatdl meu era mereu de acord cu mama atunci cand ei i se parea ca ceva este
intelept. Iar gandul ca va trebui sa renunt la copilul meu dupa ce-1 voi naste
era atat de Tndepartat, cd nici nu l-am luat in seama atunci. In fond, daca esti
pe punctul de a te Tneca si cineva 1ti arunca un colac, te agati de el imediat, nu
stai sa-1 verifici daca nu cumva are vreo gaura.

.

— Te simti bine? m-a intrebat David in seara de dinaintea plecarii mele la
Orchard House.

A facut un semn vag din mana spre abdomenul meu, dand de inteles ca se
refera la simptomele de sarcina.

— Da, ma simt bine.

Seara era calda si eu stateam pe treptele din caramida ale verandei de la
casa parintilor mei, cu o punga cu struguri in poala. (De aproape sase luni
aveam greturi matinale si doar cu struguri Tmi mai treceau putin.) Tmi
amanasem cursul de secretariat si Imi anuntasem prietenii cd urma sa-mi
petrec un semestru in Sicilia. In afard de parintii mei si de David, nimeni
altcineva nu stia adevarul. Nici macar Cynthia. Se pare ca sentimentul
vinovatiei 1intretinut de educatia catolica era mai puternic decat Tmi
imaginasem eu.

Ma intalnisem doar de vreo doua ori cu David de cand fusesem acceptata
la Orchard House. In vreme ce eu am stat ascunsd, David muncise zi si
noapte ca sa-l ajute pe tata sa plateasca sederea mea in caminul acela. Pe tata
il impresionase dorinta lui David de a contribui la acoperirea unei parti din
cheltuieli. Ba chiar 1l auzisem odata cand 1i zicea mamei ca se bucura ca
,macar mi-am gasit un baiat de onoare cu care sa fac ce am facut”. Mi-aduc



aminte ca intr-o seara l-am zarit prin usa putin deschisa de la dormitorul meu
pe tata strangandu-i mana lui David, In vreme ce mama nu mai contenea cu
multumirile. Dar, pe de alta parte, tata abia daca s-a uitat la mine luni Tntregi.

— Poate 0 sa ne mai vedem dupa ce te Intorci de acolo, mi-a spus David.

— Poate, am incuviintat eu.

Dar stiam amandoi ca era o minciuna.

Mama m-a dus cu masina la Orchard House.

— N-o sa stai aici o vesnicie, mi-a zis ea cand am ajuns in fata intrarii si
m-a sarutat Tn fugd, grabindu-se sa se urce In masina.

M-a surprins viteza acestui ramas-bun, dar m-am stapanit si nu am rugat-o
sa se Tntoarca. Si-asa ma simteam destul de rusinata.

Dupa cateva secunde, usa cu multe Incuietori a fost deschisa de o femeie
trasa la fatda, care purta un sort bleumarin.

— Tu trebuie si fii Diana, a spus ea privindu-ma cercetitor. In cazul
asta... ar fi bine sa intri.

Orchard House aducea foarte mult cu un spital. Avea trei etaje, coridoare
largi, linoleum pe jos si mobilier din vinilin. Intendenta m-a condus pe scara
pana la al doilea etaj, unde era o zona centrala comuna, inconjurata de usi de
culoare rosie, care probabil dddeau Tn camere. Femeile Tnsarcinate, care
stateau Tn grupuri mici, si-au ridicat ochii spre mine cand am intrat, dar i-au
lasat imediat Tn jos.

— Esti printre cele mai Tn varsta de aici, mi-a spus intendenta,
conducandu-ma spre una dintre usi. Cea mai tandra este o fata pe nume
Pamela, cu care vei sta in camera. Pamela are doar paisprezece ani, a adaugat
intendenta cu un sunet dezaprobator. In Orchard House ne stim doar dupa
numele mic si nu vorbim despre scolile la care am fost, despre oamenii pe
care 1i cunoastem sau despre orice altceva care ne-ar putea face sa fim
recunoscute n lumea de afara. Toate astea ca sa va protejam identitatea, a
spus, dar eu cam banuiam cd, de fapt, identitatea parintilor nostri era cea care
trebuia protejata. Ar trebui sa stii ca Pamela este putin ravasita, a addugat
intendenta oprindu-se la cativa pasi de usa care presupuneam ca dadea in
camera mea. M-am gandit ca o tanara ca tine, mai coapta si cu mai multa
educatie, 0 s-0 poata ajuta, o s-0 Invete sa Se poarte asa cum se cuvine.

Mi-a facut semn sa intru in camera In care o fatd statea pe unul din cele
doua paturi. Avea o expresie morocanoasa, iar parul 1i era Tmpletit Tn doua
cozi soioase.

— Pamela? a spus intendenta. Aceasta este Diana, noua ta colega de



camera.

— Buna, am salutat-o eu, dar Pamela isi tinea cu Tncapatanare ochii in
pamant.

— Nu mai fi atat de supadrata, i-a zis intendenta. Habar n-aveti voi, fetelor,
cat de norocoase sunteti. Familiile voastre va ajuta. Daca va tineti departe de
ochii lumii pana cand nasteti copiii, 0 sa va puteti Intoarce linistite la vietile
de dinainte si veti uita tot ce s-a Tntamplat. Nu toata lumea are parte de o
asemenea Sansa.

Si intendenta a plecat, dupa ce m-a indemnat sa ma simt ,,ca acasa”. M-am
asezat pe marginea celuilalt pat Tngust, aflat vizavi de cel pe care statea fata
ciudata si necomunicativa, si-am simtit ca mi se umplu ochii de lacrimi. Dar
le-am sters imediat. n fond, eram una dintre fetele norocoase.

.

In aceeasi seard, dupa cind, m-am dus in zona comund, plind acum de fete
gravide, care stateau pe canapele din vinilin maro, cascand ochii la televizor
sau la paginile vreunui roman. O fata statea la masa si dadea cu oja unghiile
altei fete. Rozul pal al ojei mi-a adus aminte de unghiile Cynthiei.

— Pot sa stau si eu aici? am intrebat-o pe tanara blonda de pe canapea,
care era in pijama si-n papuci si avea parul pus pe bigudiuri.

Vorbea cu fetele din dreapta si s-a dat putin la o parte, fara sa se uite la
mine.

Canapeaua era incredibil de incomoda, dar nu eram sigura ca ma mai
tineau picioarele sa ma ridic din nou, asa ca nici prin cap nu mi-a trecut sa ma
ridic de acolo. Toate fetele din sala aceea mare erau tintuite in locurile lor de
burtile uriase, de marimea pepenilor verzi. Am numadrat saptesprezece fete,
saptesprezece pepeni. Pamela era singura care nu statea jos. Era langa
rafturile cu carti din dreapta televizorului, chipurile uitandu-se dupa ceva de
citit, dar de fapt se fataia de pe un picior pe altul. Mi-am dat seama ca era
genul acela de om care nu poate sta locului. Mereu agitata, nelinistita. Ti se
facea mila cand te uitai la ea.

Blonda — am aflat ca o chema Laurel — discuta in soapta cu cele doua fete
din dreapta. Am tras cu urechea si am inteles ca era a doua oara cand venea la
Orchard House. Mai fusese aici si cu doi ani Tn urmd, cand nu avea decat
saisprezece ani. In mod ciudat, acest fapt nu era in ochii celorlalte fete
surprinzdtor sau inspaimantator — asa cum mi se parea mie —, ci dimpotriva, o
facea sa fie socotitd un fel de vedeta si considerata un izvor nesecat de
cunostinte despre tot ce se petrecea in Orchard House. In timp ce ascultam,



conversatia a trecut de la mancarea oribila la cat de amorezata era intendenta
de Arthur, gradinarul, la cum Laurel banuia ca una dintre fete ramasese
gravida chiar cu fratele ei. Toata palavrageala asta, oricat de prosteasca era,
mi-a amintit de discutiile mele cu propriii prieteni si m-a facut sa ma simt
deopotriva singura si impdcata.

Intendenta si-a facut aparitia la zece fara zece.

— Haideti, fetelor, stingerea se da peste zece minute!

Vocea ei stridenta a sfredelit incaperea, spintecand, parca, aerul.

— Haideti, nu va mai mosmonditi.

S-a facut nevazuta, iar fetele s-au supus si au inceput sa se traga mai
aproape de marginea canapelei, pregatindu-se de efortul pe care-1 presupunea
ridicarea Tn picioare. Am aflat atunci — din bombanelile lor — ca luminile
chiar se stingeau fix la ora zece si, daca nu erai pana atunci in camera ta, erai
nevoita sa orbecai prin bezna pana acolo.

— Dau stingerea in zece minute, a zis din nou intendenta. Nu mai pierdeti
vremea.

Ne-am uitat toate din nou spre usa.

— Daca voi pierdeti vremea acum, eu n-o sa mai pot face asta cu Arthur
dupa ce dau stingerea.

Dar intendenta nu putea fi vazuta nicaieri. S-a auzit un chicotit nfundat si
ne-am uitat toate de jur-imprejur. Am observat ca Pamela statea cu spatele la
noi.

— Pamela? a strigat incantata Laurel. Tu ai fost?

Pamela statea aplecata si rasfoia o carte, prefacandu-se ca nu aude. Daca
ea fusese cea care-o imitase pe intendentd, nimeni nu putea nega ca se
descurcase de minune.

— Vai, Arthur, opreste-te! s-a auzit din nou vocea intendentei. Bine,
continua. Nu te opri.

Iar chicotelile s-au transformat Tn niste hohote de ras salbatice.

— Du-ma 1n sopron si o sa-ti... o sa-fi...

— Ce mai cautati aici?

Vocea care s-a auzit de data asta era mai puternicd, mai ascutita. Ne-am
uitat imediat spre usa, in pragul careia statea chiar intendenta cu mainile
proptite in solduri.

— Nu v-am zis sa nu va mai mocaiti?

— Imediat, doamna, a raspuns Pamela si a iesit prima din sala.



Burtile ni s-au marit. Nu ni se spuneau prea multe lucruri despre ce va
urma. Ne estimam sorocul dupa dimensiunile burtilor. Cand eram toate
impreuna, povesteam despre felul in care sarcina ne-a afectat corpurile: ,,Cred
ca vezica mi s-a facut cat o nuca” sau ,,Abia daca mai sunt In stare sa urc
citeva trepte”. Insd nu vorbeam despre copiii pe care urma si-i nastem. Nu
ne-a interzis nimeni s-o facem, dar nu vorbeam despre copii... poate ca era o
forma normala de autoaparare. Eu am evitat sa leg prietenii in Orchard
House, ceea ce era surprinzator de usor in conditiile in care era interzis sa
discuti despre viata si familia ta. Si, oricum, nu m-am priceput niciodata prea
bine sa fac conversatie.

Pamela nu vorbea deloc cu mine n timpul zilei. Incercam s-o Invat tot
felul de lucruri, asa cum imi ceruse intendenta. Cum sa vorbeasca frumos.
Cum sa coasa. Dar, de fiecare data, se holba la mine, ori 1si dadea ochii peste
cap, ori bombanea cate ceva 1n soapta. Odata, pe cand 1i aratam cum trebuie
sa tind tacamurile, a insfacat o furculita si a aruncat-o Tn cealalta parte a
camerei. Mi-am dat seama ca Pamela era, de fapt, foarte tulburata. Si nu
stiam cum s-o Invat sa nu mai fie asa.

Caraghioslacurile actoricesti ale Pamelei au devenit un ritual Tn fiecare
seara. Putea sa imite pe aproape oricine: pe doctorul Humbert, obstetricianul
cu mustata stufoasa, care trecea pe acolo o data pe saptamana ca sa ne ia
tensiunea; pe Arthur, gradinarul de care era amorezata intendenta; pe oricare
dintre fete. Se pricepea de minune sa descopere particularitdtile oamenilor,
detalii extrem de mici care faceau veridice micile ei reprezentatii. Seara de
seara statea langa rafturile cu carti, iar noi o asteptam sa-si faca numarul.
Aceste cateva minute de chicoteli zilnice au fost singura mea mangaiere in
perioada aceea. Mult mai tarziu mi-am dat seama ca probabil si pentru
Pamela erau singura mangaiere atunci. Cateva minute in care putea sa fie
altcineva.

Intr-o seard, cam la o lund dupd ce ajunsesem la Orchard House, m-a
imitat pe mine.

— O, da, eu sunt Diana, stiu sa folosesc tacamurile si sa vorbesc elevat.

Au chicotit toate fetele. Chiar si eu. Poate pentru ca tonul Pamelei era
amuzant, nu rautacios. Sau poate pentru cd atunci a fost prima oara cand m-a
bagat In seamad. Si o parte din mine se bucura ca era cineva acolo care stia de
existenta mea.

Intr-o altd seard, cand ne-am dus toate in sala comuni, cineva a observat
ca Mary nu era printre noi.



— A intrat azi-noapte 1n travaliu, ne-a spus in soapta Laurel, colega ei de
camera.

Ne-am strans In jurul ei. Stiam ca eram duse undeva ca sa nastem, dar
voiam sa aflam cum ajungeam acolo. Rareori aveam ocazia sa aflam cate un
detaliu.

— A fost destul de rau. A asteptat cat de mult a putut Tnainte s-o cheme pe
intendenta. Nu voia sa se duca la spital.

Lucrul asta ne-a surprins pe toate. Mary era una dintre cele mai curajoase
fete de acolo. De saptamani intregi tot spunea ca abia asteaptd sa iasa
bebelusul, iar dupa aceea voia sa-si cumpere o pereche de pantaloni evazati
cu talie joasa si o sticla de whisky.

— De ce nu voia sa mearga la spital? a rostit cineva Intrebarea aflata pe
buzele tuturor.

Saisprezece perechi de ochi nedumeriti se holbau la Laurel.

— Pentru ca intri Tn spital avand copilul si iesi fara, ne-a spus ea.

.

Mai tarziu, cand intendenta a venit sa ne dea stingerea, toate fetele erau
insufletite.

— Doamna, Mary a nascut copilul? a intrebat-o Laurel.

Intendenta a adoptat o atitudine precauta. Nu aveai voie sa folosesti
cuvantul ,copil” atunci cand vorbeai cu intendenta. Chiar si doctorul
Humbert evita sa-l rosteasca, cel putin atunci cand eram si noi de fata.

— Da, a raspuns in cele din urma intendenta.

Am asteptat toate sa mai spuna ceva. Am observat-o pe Pamela stand
langa rafturile cu carti atat de nemiscata, ca abia mai respira.

— Si ce e? Baiat sau fata?

— Copilul a fost sanatos, ne-a zis intendenta.

Atunci a fost ultima oara cand am auzit-o rostind cuvantul ,,copil” n
Orchard House.

.

Dupa vestea ca Mary a ndscut, reprezentatiile Pamelei au luat sfarsit. Era
ca si cum, pentru un timp, uitaseram de ce eram acolo, dar apoi, dintr-odata,
ne-am amintit. In timpul zilei, Pamela abia daci scotea vreun cuvant. Insa
noaptea, cand stateam 1intinse in paturile noastre, vorbea putin. Pentru ca
noaptea, in Orchard House, deveneai vulnerabild. Te dezbracai de haine, 1ti
scoteai armura.

— Cred c-o0 sa am o fetitd, mi-a soptit ea intr-o noapte. Tu?



Era Intuneric, asa ca abia daca reuseam sa-i deslusesc conturul trupului
sub mormanul de paturi. In camer3 era frig, iar respiratia ei se ridica in aer ca
un norisor.

— Nu conteaza, am raspuns. N-o sa fie copilul meu.

— Dar ce nume i-ai pune? a insistat ea. Daca ar fi sa-1 pastrezi?

— N-am nici cea mai vaga idee, Pamela, am raspuns clatinand din cap.

— FEu i-as spune Jane fetitei mele. Jane Pamela. E un nume dragut, nu-i
asa’?

Farurile unei masini care trecea pe afara au aruncat o lumina fugitiva spre
patul ei, luminandu-i chipul. Senin, plin de speranta. Cu totul si cu totul
diferit de chipul fetei pe care o stiam noi. Si atunci mi s-a pus un nod in gat.

— Diana? a spus ea dupa cateva secunde.

— Mmm?

— Prietenii Tmi zic ,,Pammy”.

Mi s-a tdiat respiratia. Si, brusc, am simtit intreaga povara a ceea ce avea
sa urmeze.

— Diana? M-ai auzit?

— Da, am spus eu, tusind ca sa-mi dreg vocea. Te-am auzit, Pammy.

.

Nu mai aveam mult pana sa nastem si Pammy a inceput sa-mi povesteasca
franturi din viata ei. Mi-a spus ca tatal copilului ei era un barbat pe nume
Christopher, care era doctor. Christopher era insurat, mi-a zis Pammy, dar
nevasta nu-l iubea, 1i placeau doar banii lui. Christopher platise pentru ca
Pammy sa poata ajunge la Orchard House pentru ca nu voia ca ea sa faca
absolut niciun efort cat era gravida, atat de mult o iubea — cel putin, asta
spunea Pammy. Eu aveam indoielile mele despre versiunea pe care mi-o
spunea, dar o ascultam bucuroasa. Era mult mai bine decat sa vorbeasca
despre copil.

,Ma intreb cu cine o sa semene Jane. Cu mine sau cu Christopher?”

,ount convinsa ca o sa fie desteaptd, asa cum e Christopher”.

,Au! Jane ma loveste! Ce razboinica e!”

Cand Pammy incepea sa vorbeasca despre Jane Tmi venea uneori sa urlu.
Nu va avea voie sa aleaga ea numele copilului. Nu i se va ingadui nici macar
sa-l tina 1n brate. lar gandurile astea erau ingrozitoare. Pe masura ce zilele
treceau, dorinta de a-mi tine copilul in brate a devenit aproape coplesitoare.
Noaptea, cand il simteam ca se misca si ma loveste, Imi puneam mainile in
jurul burtii. Presupuneam ca doar asa il voi putea imbratisa vreodata.



— M-am gandit la un nume, i-am spus lui Pammy intr-o seara. La un
nume de baiat. Oliver.

— Oliver, a repetat Pammy, pe un ton aprobator. Ce nume dragut si stilat.
Dragut si distins, asa ca tine.

Si atunci, in bezna din camera si in ciuda suferintei, In ciuda firii mele...
am izbucnit in ras.

.

Intr-o seard, mi-am dat seama cd n-o viazusem pe Pammy Intreaga zi.

— Doamna? am spus eu atunci cand intendenta a venit sa ne anunte ca
mai avem zece minute pana se da stingerea. N-am vazut-o deloc pe Pammy
astazi. S-a dus sa nasca?

— Pamela a fost mutatd, a raspuns intendenta strangandu-si buzele.

— Unde? E prea devreme ca sa nasca.

— Nu este treaba ta, a raspuns intendenta si a batut de doua ori din palme.
Gata, fetelor. La culcare acum. Nu va mai mocaiti.

— Doamnd, am zis eu, mult mai tare acum, unde a fost mutata Pammy?

Intendenta s-a Intors sa se uite la mine si m-a tintuit cu privirea ei
amenintatoare.

— Ai de gand sa-mi faci probleme, Diana? Nu ma asteptam la asa ceva de
la tine. Credeam ca ai mai multa minte.

Am simtit-o pe Laurel cum ma trage de mand. Nu i-am mai spus nimic
intendentei si am urmat-o pe Laurel pe coridor.

— A zis Pammy ca ar vrea sa-si pastreze copilul? m-a intrebat Laurel.

— Nu... nu cu cuvintele astea. Dar s-a gandit ce nume i-ar da fetitei, am
adaugat dupa o clipa de gandire.

— Fetitei?

— Crede ca o sa fie fata, am spus ridicand din umeri.

Laurel a dat din cap cu tristete.

— Ce e? am vrut eu sa stiu.

— La fel a patit si Josephine, prima data cand am venit eu la Orchard
House. S-a apucat intr-o zi si spund tuturor cd vrea si pastreze copilul. In
ziua urmatoare, Josephine a disparut.

— Si l-a pastrat? am Intrebat-o eu fara sa reusesc sa-mi ascund uluirea din
glas.

— Noi asa am crezut, mi-a raspuns Laurel. Dar m-am intalnit afara cu
Josephine cam dupa un an. Dupa ce i-a spus intendentei ca vrea sa pastreze
copilul, intendenta a dus-o jos, Intr-o alta camera, si n-a lasat-o sa mai vada



pe nimeni. Au pus-o la treaba zi si noapte — sa faca curdtenie, sa spele vasele,
sa gateascd. I-au spus ca, daca nu renunta la copil, va fi obligatda sa-si
plateasca singura toate cheltuielile de aici si de la spital si ca trebuie sa
inceapa chiar din momentul acela sa lucreze pentru ei. Si atat de tare au
muncit-o, ca a intrat In travaliu cu o luna mai devreme. Iar atunci cand a
nascut, nu terminase de achitat datoria, asa ca i-au tinut copilul pana ar fi
reusit sd pliteasc tot ce avea de platit. In cele din urma, n-a avut Incotro si a
renuntat la copil. Cred ca si Pammy pateste la fel acum.

— Gata cu vorba, s-a rastit la noi intendenta din capatul coridorului. La
culcare!

Speram din suflet ca Laurel sa se Tnsele si ca Pammy reusise sa scape de
aici si ca se afla acum undeva Tmpreuna cu Christopher si bebelusul lor.
Speram sa fie asa, Imi doream sa fie asa... insa nu credeam deloc ca e posibil.

.

Mama a venit 1n vizita atunci cand aveam burta atat de mare, ca nici nu ma
mai puteam Tncdlta cu pantofii si purtam de saptamani bune doar papuci.
Mama avea paldrie si manusi, de parca s-ar fi dus la biserica.

— Vreau sa-mi pastrez copilul, am anuntat-o eu, imediat dupa ce s-a
asezat pe scaunul din vinilin. Dar am nevoie de ajutorul tau.

— Diana, a spus mama, vorbesti prostii.

— Nu-s deloc prostii. Suntem in anul 1970. In zilele noastre existd femei
necasatorite, dar care au copii.

— Da? Despre ce femei anume vorbesti? a Intrebat mama zambind.

Desigur, nu cunosteam niciuna. Insa stiam c existd. La stiri se spunea ci
lucrurile se schimba, ca femeile dobandesc tot mai multe drepturi. Tot de la
stiri aflasem ca femeile singure primeau ajutor social ca sa se poata intretine
si pe ele, si pe copiii lor.

— Meredith e divortata, am spus eu, pentru ca, dintre toate cunostintele
mele, doar Meredith 1si crestea singura copiii.

Din pacate, nu era cel mai bun exemplu. Meredith era verisoara tatii si 1si
parasise sotul cu vreo doi ani Tn urma, dupa ce aflase ca o inselase; insa
divortul o distrusese pe Meredith din punct de vedere social, ca sa nu mai
spun din punct de vedere financiar. Familia o alungase de acasa si, din cate
auzisem, acum locuia cu chirie, Intr-un cartier industrial de la periferia
orasului Melbourne. Se pare ca se angajase si ca lucra la cantina unei fabrici.

— Vrei sa ajungi si tu ca Meredith? m-a intrebat mama.

— Sa stii ca pot sa plec de aici, am spus eu pe un ton defensiv. Usa nu-i



Incuiata.

Adevarul este ca habar n-aveam daca asa era. Dar oricum nu voiam sa-i
impartasesc intendentei planurile mele.

— Sa presupunem ca ai dreptate, a zis mama. Si dupa aia? Dupa aia ce-ai
face? Ai veni cu copilul acasa la tatal tau? Nu prea cred.

— O sa-mi gasesc o locuinta.

— Cu ce bani? Cine ar inchiria o casa unei femei singure si insarcinate,
fara nicio calificare?

— As sta la prieteni.

— La care prieteni?

N-am mai spus nimic, dar am incercat mdacar sa iau un aer sfidator. Nu
aveam niciun prieten care sa ma poata ajuta Intr-o asemenea situatie. Singurii
prieteni care nu erau plecati peste hotare sau la universitate locuiau cu parintii
lor, care erau in majoritatea lor prieteni cu parintii mei. Nu aveam unde sa ma
duc. Planul asta al meu era doar o mare cacealma, pe care mama mi-0
demontase in doi timpi si trei miscari.

Si-a pus palma rece peste mana mea.

— Zau, Diana, mai ai foarte putin. O sa nasti copilul, o sa te Intorci acasa
si 0 sa faci alegeri mai Intelepte data viitoare.

M-a sarutat pe frunte incheind, din punctul ei de vedere, orice discutie.

In aceeasi noapte am fugit de la Orchard House.



14. LUCY

In prezent...

Directoarea firmei de pompe funebre se numeste Pearl. Este o femeie
amabila, de vreo cincizeci de ani, cu par infoiat, vopsit castaniu si cu rabdarea
caracteristica unei educatoare de gradinita. Slava Domnului cda ne ajuta,
pentru cd se pare cda sunt o multime de lucruri de facut dupa moartea unei
persoane. Cand a murit Tom, Diana s-a ocupat de absolut tot si n-am stiut
pana acum ce munca titanica presupune organizarea unei inmormantari. Cum
poate oare cineva, in mijlocul unei asemenea suferinte, sa se Intalneasca cu
directorii de la pompe funebre, sa aleaga sicriul, sa aleaga pasajele din Biblie
care urmeaza sa fie citite, sa aleaga ornamentele florale si, Tn acelasi timp, sa-
i consoleze pe cei din jur si sa aiba grija de detaliile minore din vietile lor?
Probabil ca sunt pe cale sa aflu raspunsul.

Suntem deja de cateva ore la firma de pompe funebre, unde alegem toate
cele necesare pentru ceremonie; insa gandurile-mi sunt in alta parte. Se pare
ca Jones si Ahmed le-au facut ieri o vizita si lui Nettie si Patrick si le-au spus
despre cancer... sau despre absenta lui. Nettie si Patrick sunt de acord ca
trebuie sa fie o neintelegere la mijloc, insa eu tot nu pot scapa de sentimentul
ca e ceva in neregula. De ce doctorita Paisley nu a trimis-o pe Diana la un
oncolog? De ce nu exista nicio mamografie sau ecografie? De ce ne-ar fi
mintit Diana?

Nu are niciun sens.

— Cum vreti sa procedati cu praznicul? ne intreaba Pearl. Doriti sa-1
organizati in casa mamei dumneavoastra?

— Nu, raspunde Nettie infiorandu-se. Haideti sa-1 facem in alta parte.

— De acord, spune Ollie. Stiind ca mama a murit acolo... parca nu mai e
aceeasi casa.

— Ce parere aveti de un bar sau un restaurant? sugereaza Pearl si
murmuram cu totii aprobator.

— Acum, In ceea ce priveste ceremonia, exista oameni care, in ciuda
faptului ca nu se identifica cu o anumita credinta, isi doresc cateva imnuri
religioase in timpul ceremoniei. Credeti ca Diana ar fi...



— Nu, raspund Ollie si Nettie Tn acelasi timp.

— Mamei nu-i placeau in mod deosebit imnurile, explica Ollie.

— Prin urmare, fird imnuri, spune Pearl si isi noteazd asta in fisi. In
regula.

Desi nu prea m-am gandit la asta Tn trecut, acum ma mira maniera dura in
care Diana s-a indepartat de educatia ei catolica. Si mi-as dori s-o Intreb ce
anume a facut-o sa ia hotararea asta... dar imi dau seama cu tristete ca nu mai
pot.

— Bine, zice Pearl. Sa trecem mai departe.

Eu si Nettie stabilim cele mai multe detalii. Ollie si Patrick stau pe scaune
ca doi adolescenti, incuviintand si mormaind si uitandu-se la telefoane. Pe la
ora pranzului, Pearl ne propune sa facem un drum pana la magazinul din colt
ca sa cumpdram niste sandviciuri.

— Nu-mi e foame, spune Nettie.

— Trebuie sa mancati ceva, insista Pearl pe un ton deopotriva ferm si
bland. Si sa le aduceti si domnilor cate ceva.

Iesim si mergem incet pe trotuar. Un tramvai trece pe strada si zgomotul
lui alunga tacerea vreo treizeci de secunde. Apoi dispare si tot ce mai auzim
este sunetul respiratiilor noastre. Nettie ridica mana sa se scarpine la nas si
maneca de la camasa i se ridica, scotand la iveala o vandtaie mare si urata in
jurul incheieturii stangi.

— Ce-ai patit la mana? o intreb eu.

Se uitd repede la mine, apoi din nou 1n fata.

— Ce te intereseaza?

— Ei, Nettie.

— Hai sa luam sandviciurile alea, da? spune ea incet.

Mai facem cativa pasi.

— Nu pot sd sufdr asta, explodez eu, incapabilda sa ma mai stapanesc. Nici
Dianei nu i-ar fi placut. Stii bine.

Nettie se opreste.

— Macar acum ar trebui sa ne purtam ca o familie.

— Familie? se enerveaza Nettie. Tu, Ollie si copiii sunteti o familie. Eu si
Patrick suntem... suntem doar doi straini. Doi straini care nici nu...

— Stiu...

— Nu stii nimic. N-ai cum sa stii.

— Nettie, spun oftand, Tmi doresc din tot sufletul sa dam uitdrii tot ce a
fost. Vreau sa-ti fiu alaturi.



Nu-mi fac mari sperante, dar cred ca am o sansa. Fara Patrick si fara Ollie
In preajma, simt c-as putea sa comunic cu ea. Si exact asta vreau: sa pot
comunica sincer cu ea. Familia asta a suferit deja prea multe pierderi. Mai
intai l-am pierdut pe Tom. Apoi pe Diana. Nu putem s-o pierdem si pe Nettie.

— Nu-mi pasa ce vrei tu.

Se Intoarce si merge mai departe. Abia mai tarziu imi dau seama ca nu mi-
a spus, de fapt, ce a patit la incheietura.



15. DIANA

fn trecut...

Am auzit ca fiecare parinte isi cheltuieste optzeci la suta din energie pe un
singur copil si restul de douazeci de procente le aloca celorlalti copii. Ollie a
fost mereu copilul care primea optzeci la suta din energia mea. Aproape
intreaga lui copilarie mi-am petrecut-o Tntrebandu-ma daca manca destul,
daca Tnvata destul, daca facea indeajuns de multe lucruri. Nu era cel mai
popular pusti de la scoald, dar nici detestat de ceilalti copii nu era. In loc si
ma consoleze, faptul ca se multumea cu atat de putin nu reusea decat sa ma
uluiasca permanent. Voia sa-si cheme prietenul la noi ca sa se joace impreuna
sau nu voia? Pur si simplu 1i era indiferent.

Pe de alta parte, Nettie era din nastere extrem de inzestrata si de elocventa,
asa incat nu mi-am facut niciodata griji Tn privinta ei. Parca nu era fiica mea,
ci mai degraba o camarada micuta care ma insotea pretutindeni. Daca se lua
cineva de ea la scoala, pur si simplu il lua pe copilul respectiv deoparte si 1i
spunea ca, daca o sa continue sa se poarte urat, n-o sa mai aiba niciun prieten,
intrebandu-1 daca merita sa faca asta. Cand le dadeam legume la cina si Ollie,
cu cinci ani mai mare decat ea, refuza sa manance, ea il intreba: ,,Ollie, tu nu
vrei sa te faci mare si puternic ca un supererou?”

Odata, pe cand Ollie avea unsprezece ani si Nettie sase, au Tnotat 1n
piscina o dupa-amiaza intreagd, in vreme ce eu imi vedeam de treburi in casa.
Amandoi erau inotatori foarte buni, asa ca nu era nicio problema daca nu-i
supravegheam un timp.

Probabil ca i-am zis lui Ollie sa aiba grija de sora lui sau ceva de felul
asta.

M-am dus Tn bucatarie si am Tnceput sa curat cartofii pentru cina. Ziua era
calda, soarele se strecura prin fereastra. Luasem Tn mana ultimul cartof, cand
m-a cuprins un sentiment ciudat. Probabil asa se manifesta instinctul matern.
Ar trebui sd vad ce fac copiii.

Si cand am iesit, am vazut doua trupuri contorsionate sub apa.

Nici mdcar pantofii nu mi i-am scos din picioare Tnainte sa ma arunc in
piscina dupa ei.



Am prins-o mai intai pe Nettie, dar Ollie o tinea strans si nu-i dadea
drumul. Am tras de ea, dar el era ca un fel de ancora, care o tragea la fund. in
cele din urma, 1-am lovit pe Ollie cu piciorul In burta si am reusit s-o eliberez
din mainile lui. Am urcat-o pe marginea piscinei si la fel am facut si cu Ollie
dupa cateva secunde. Apa si sangele 1i curgeau siroaie pe fatd, oprindu-se in
scobiturile umerilor.

— Ce... naiba... s-a intamplat? am Intrebat eu gafaind.

— Ollie a facut un salt si s-a lovit la cap, a bolborosit Nettie. Am vazut ca-
i curge sange si nu se mai misca. Am vrut sa-1 salvez, dar el a Incercat sa ma
inece!

M-am uitat la Ollie, care respira inca greoi la marginea piscinei, Incercand
sa-si revina.

— Te-ai speriat, Ollie? Din cauza asta te tineai de Nettie?

Ollie nu mi-a raspuns. Parea la fel de nedumerit ca sora lui.

Atunci am 1inteles. Exista oameni care sar in ajutorul celorlalti; si exista
alti oameni care nu Tncearca nici macar sa se salveze pe ei Tnsisi. Ollie nu
vrusese s-0 nece pe Nettie. Pur si simplu, isi urmase instinctul, la fel cum
facuse si Nettie.

Copiii mei tocmai 1mi aratasera ce fel de oameni erau.

.

Cand ajung acasa, o gasesc pe Nettie stand pe un scaun in bucatarie,
rasfoind un ziar. Si-a pus pe blat sacoul de la costum si are parul strans ntr-
un coc cu aspect foarte corporatist.

— Buna, scumpa mea, 1i spun eu, cu sacosele de la supermarket Tn maini.

Isi ridica ochii din ziar. Nettie trece pe la mine din cand In cand in drumul
spre casa de la birou, uneori pretinzand ca vrea sa-mi lase ceva, alteori fdrd
motiv. Nu prea inteleg, dar a inceput sa-mi placa obiceiul asta.

— Buna, mama, Tmi zice.

— Tocmai m-am Tntalnit la supermarket cu prietena ta Lisa, 1i zic eu si
pun sacosele pe blat. Mi-a spus ca mai multe fete o sa faca o calatorie in
Hong Kong.

— Eu nu ma duc, spune Nettie.

— Aaa, de ce nu?

— N-am bani. N-am timp, ofteaza ea.

Dau din cap aprobator. Dar, dupa parerea mea, chiar de o excursie cu
fetele are Nettie nevoie acum.

— I-ai vazut pe Lucy si pe Archie? o ntreb.



— Nu de cand au iesit din spital.

— FEu i-am vizitat de curand.

— Aha, spune Nettie si Intoarce pagina ziarului, prefacandu-se extrem de
interesata de ce scrie acolo. Si ce mai fac?

— Cred ca Lucy a avut si zile mai bune. Dar asa e cand ai un copil mic.

Ma uit intamplator la ceasul de la cuptor. Nici mdcar cinci nu este.

— Auzi, Nettie? N-ar trebui sa fii la birou?

— Am plecat mai devreme.

— Ai voie sa faci asta?

— Am voie sa fac orice vreau.

Ma uit bine la ea. E 1intr-o dispozitie ciudata astazi. Ursuza,
necomunicativa, aproape ca o adolescenta.

— S-a Intamplat ceva, Nettie?

Bineinteles, clatina din cap. Fiica mea, in ciuda firii ei blande si sincere,
este exagerat de discretd, cel putin fata de mine. De fapt, pot sa spun ca este
unul dintre putinii oameni care ma pot face sa ma simt nesigura. Si imi place
aceastd trisiturd a ei, aceastd juxtapunere. Insd a fost o vreme cand Nettie
obisnuia sa fie mult mai deschisa cu mine. Cand era mai tanara chiar trebuia
sd 0 rog sa nu-mi mai povesteasca atat de multe lucruri. Sunt anumite lucruri,
1i ziceam eu, pe care trebuie sa le discuti doar cu prietenele tale, Antoinette.
Dar, la un moment dat, a incetat sa-mi mai Impartaseasca atat de multe.
Probabil atunci cand a Tnceput sa se vada cu Patrick.

— Esti sigura? insist eu.

Niciodata n-o sa marturiseasca cat de mult 1si doreste un copil. Ca si-ar
dori ca ea sa fie cea care 1si tine acum 1n brate copilul nou-nascut, si nu Lucy.
Eu stiu oricum. Aproape ca i se citeste pe chip disperarea cu care isi doreste
sa aiba un copil. Din cauza ovarelor polichistice, 1i era greu sa ramana
insdrcinatd; dar cu siguranta ca existau lucruri pe care putea sa le faca pentru
a rezolva situatia asta. Probabil ca deja face aceste lucruri. Dar nu sa vrea sa-
mi spuna, iar eu n-o s-o Intreb. Asa ca o sa stam putin Tmpreuna, fara sa ne
spunem ceva.

— Vrei sa ramai la cina? o intreb eu.

— Nu, imi raspunde. Trebuie sa ajung acasa, la Patrick.

— Zi-i sa vina sa manance cu noi, m-am simtit eu obligata sa-i spun.

Pe vremuri, Nettie si Patrick luau deseori cina cu noi. Dupa ce mancam,
Patrick si Tom se retrageau in ,,barlog”, unde Patrick pregatea bauturile si
fuma trabucuri Tmpreund cu Tom. Atat de bine parea sa se simta Patrick la



noi in casa, ca o vreme mi-am facut griji ca n-o sa mai apucam sa ramanem
singuri nici macar intr-o seara. Dar dupa un an sau doi, a Incetat sa mai vina.
Isi ficea aparitia doar la Criciun si la ocaziile in familie.

— Nu, spune ea. Ma duc acasa.

— Sa stii ca poti sa vorbesti cu mine daca te framanta ceva, 1i zic eu. Poate
ca nu ma pricep sa fac conversatie... dar cred ca stiu sa ascult.

Nettie se uita la mine si, pentru o clipa, am senzatia c-0 sa Inceapa sa
planga. Nettie nu-i o plangacioasa, n-a mai plans de cand era mica. Dar trec
cateva secunde si Isi recapita stipanirea de sine. Isi indreapta spatele si-mi
spune:

— Multumesc, mama, dar totul este in regula.



16. LUCY

fn trecut...

— Te simti bine? ma intreaba Ollie.

Dau abatuta din cap.

— N-ai rau de masina?

— Nu.

Am intr-adevar rau de masind, Insa nu asta ma supara acum. Ne indreptam
spre casa de pe plaji a familiei Goodwin. Inteleg, fireste, cd e un privilegiu si
fiu supdrata din cauza asta. Exista oameni cu probleme mult mai mari. Ollie
nu e, cu sigurantd, mahnit cd mergem acolo. Ti place la nebunie si petreac
timp In Sorrento. Tot anul vorbeste romantat despre asta, infatisand In note
lirice cat de grozav va fi ca intreaga familie sa stea sub acelasi acoperis vreme
de o saptamana. Pare sa nu fie deloc constient de starea latenta de tensiune.
Daca aduc vorba despre asta, e complet nedumerit. (,Mama? Stresata? Nici
vorbd. Asa e ea! Ti place stresul.”)

Poate doar lui Ollie 1i place stresul. A fluierat vesel intreaga dimineata si
pare ca devine din ce in ce mai relaxat pe masura ce Tnaintam bara la bara de-
a lungul zonei de coastd, zdrind abia din cand in cand albastrul de safir al
oceanului printre tufele de pe tarm.

De cate ori se intampla sa spun cuiva ca socrii mei au o casa pe plaja in
Sorrento, aud doar exclamatii admirative. ,Sorrento, o-la-la!” Si Inteleg
motivul. Vila Dianei si a lui Tom este, fara nicio indoiala, una dintre cele mai
spectaculoase constructii de pe peninsula Mornington — o casa din piatra de la
inceputul secolului al XX-lea, care se desprinde din stanca, cu o gradina
foarte bine Ingrijita si o poteca din lemn vopsit in alb, care duce pana la plaja.
Casa are o piscina, un teren de tenis si o terasa pe trei niveluri cu o priveliste
neingradita spre mare.

Nu-mi place locul asta.

— Cum Dumnezeu sa nu-ti placa asa ceva? m-a certat de curand Claire.
As face moarte de om ca sa am o casa la malul marii, unde sa pot merge ori
de cate ori am chef. Nu glumesc, pe bune c-as face moarte de om pentru asta.

Eu nu. In primul rand, locuinta de vard a familiei Goodwin nu este absolut



deloc potrivita pentru copii. Peste tot sunt imprastiate o multime de tablouri,
vaze si statuete. Nici nu pot sa-1 las pe Archie jos din brate, ca o si aud pe
Diana oftand. E un lucru foarte straniu pentru mine. Mamei mele nici nu i-ar
fi pasat de tablouri sau de statuete. Daca ar fi avut sansa de a fi bunica, atunci
toate tablourile din casa ei ar fi fost cele pictate de nepoti si ar fi oftat doar
atunci cand eu i-as fi trimis pe copii la culcare. (,,N-o ascultati, puisorii mei!
In seara asta o si stati cu buni pana tarziu.”)

Cand eram mica, ne petreceam verile in Portarlington, un orasel pitoresc
situat pe partea mai putin mondena a golfului. Pe faleza erau doar o ghereta
cu cartofi prdjiti si peste, un barulet si o pravalie unde se vindeau sezlonguri
si corturi pentru plaja. Toatd luna ianuarie vedeai doar batrani cu chelie care
stateau tolaniti In sezlonguri, etalandu-si burtile uriase, si femei de varsta
mijlocie, cu palarii de soare si costume de baie dintr-o singura piesa, de
obicei cu danteluta si majoritatea de culoare turcoaz, care stateau pe malul
apei si le ofereau copiilor felii de pepene din cutii de plastic. Inainte de a
vedea vila lui Tom si a Dianei, imi imaginasem ca o casa de vacanta la mare
era una cu nisip pe jos, cu prosoape intinse la uscat pe o franghie in fata si un
morman de slapi colorati ldsati la indemana la intrare. Insd casa din Sorrento
este cu totul si cu totul diferita.

— Diseara vin la cina sotii Greenan, 1l anuntase de dimineata Diana pe
Ollie la telefon. Ii mai tii minte pe Amelia si pe Jeffrey, nu-i asa?

Eu 1i tin minte pe Amelia si pe Jeffrey. Amelia s-a purtat destul de dragut
cu mine, dar Jeffrey, colegul lui Tom, a fost pur si simplu Tngrozitor. Avea
toate defectele posibile: misogin, rasist, snob. Prima oara cand ne-am vazut
(lIa doar cateva minute dupa ce ni s-a facut cunostintd), m-a intrebat la ce
scoala am fost, iar atunci cand i-am raspuns ca am mers la liceul din Bayside,
m-a privit cercetator si dupa aceea a exclamat: ,,Uau. N-as fi zis”.

Cand ajungem, 1i vedem pe Nettie si pe Patrick, care inca-si scot bagajele
din masina. Patrick seamana cu un cal de povara si se clatina sub greutatea
celor peste doudsprezece valijoare, in vreme ce Nettie 1si duce doar poseta.
Nettie e foarte palida.

— Bine-ati venit! ne intampina Tom 1n prag, intinzandu-si bratele spre
noi. Diana, sunt toti aici!

Radiaza de fericire. Se bucura nespus ca si-a strans intreaga familie Tn casa
de pe plaja — unde se simte cel mai bine.

— Unde mi-e nepotelul? ma intreaba el.

Il las jos pe Archie, care se indreaptd cu pasi nesiguri spre Tom.



— Ei, salutare, baietelul meu. Ce-ai mai crescut!

il sirut pe Tom pe obraz, apoi trec pe langi el si intru in casd. Imi las
poseta pe masa din lemn de stejar din sufragerie, facuta la comanda pentru fix
saisprezece persoane. (,,De ce saisprezece?” il Intrebasem eu pe Tom atunci
cand Tmi dezvaluise acest detaliu. Insi el a parut incurcat de intrebarea mea si
a continuat sa-mi faca turul casei, prezentandu-mi urmadtorul obiect. Am
banuit ca nici el nu stia exact care e raspunsul.) Desi nu e chiar pe gustul
meu, nu pot sa contest ca vila este de-a dreptul impresionanta. Tavane 1nalte,
spatii deschise uriase, ferestre din podea si pana in tavan, cu vedere spre mare
si stanci. Cand intri pe usa ai senzatia ca pasesti In paginile unei reviste de
design interior (si, de fapt, Tom ne-a spus ca fusesera contactati de diverse
publicatii, care realmente 1i ,,implorasera” sa-si dea acordul pentru ca vila lor
sa fie prezentata 1n articole speciale, insa Diana refuzase, argumentand ca asa
ceva ar fi ,,de prost gust”). Acum o observ pe Diana, care 1si face de lucru in
bucataria de un alb stralucitor, imbracata in marmura.

— Diana, spun eu.

— Buna, Lucy, raspunde ea zambind.

— Buna, mama, zice Ollie, intrand in spatele meu.

Lasa jos bagajele si o saruta pe obraz. Cu exceptia lui Tom, Ollie este unul
dintre putinii oameni care se bucura intotdeauna sa o vada pe Diana. Greu de
spus insa daca sentimentul este reciproc. Ea pare mereu rezervata, aproape
stanjenita de atentia care i se acorda.

— Buna, scumpule, murmura ea.

Intra si Tom, cu pasi mari, ridicandu-1 pe Archie ca pe un trofeu.

— Di! Vino sa vezi ce nepotel extraordinar avem!

Urmeaza un moment de agitatie — apare Patrick, care cere un paracetamol
pentru Nettie, pe care o doare capul; Archie rastoarna castronasul cu nuci de
pe masuta de cafea si le imprastie pe jos; iar Tom Incearca sa-si dea seama
care e telecomanda de la usa garajului (sunt sase telecomenzi in casd). Intre
timp, Ollie ia bagajele si porneste spre camera in care stam de obicei.

— Stai, Ollie! striga Diana.

Ollie se opreste la mijlocul drumului.

— Am pregatit camerele de la subsol pentru tine, Lucy si Archie, spune
ea, dar cu mai putina siguranta in glas.

Ca prin minune, toatd larma inceteaza si se asterne o tacere deplina. Pana
si Archie 1si ridica ochii de la nucile Tmprastiate, dandu-si seama ca se
intampla ceva.



— M-am... gandit ca ati vrea sa aveti un loc numai al vostru, spune Diana.

Este o propunere buna, o propunere practica. Subsolul este imens si am
avea o camera doar pentru Archie. Nu am deranja pe nimeni daca ar plange in
timpul noptii; as putea sa ma plimb cu el Tn brate pe hol, daca ar fi nevoie.

Si atunci, de ce ma simt atat de umilita?

.

Sotii Greenan sosesc seara, in timp ce-i facem baie lui Archie. De fapt,
Nettie 1i face baie, iar eu stau pe masuta de toaletd cu un pahar de vin rosé in
mana. Pe hol, Ollie si Patrick stau pe jos, sprijiniti de perete, si beau
cocktailuri preparate de Patrick. Imi dau seama cu uimire ci nu e chiar atat de
ingrozitor sa fim aici.

Nettie a fost o mana cereasca. De cum a auzit ca am fost surghiuniti Tn
camerele de la subsol (desigur, ,,surghiuniti” este un cuvant cam dur, pentru
ca dormitorul nostru este mai impresionant si mai spatios decat majoritatea
apartamentelor de hotel), a anuntat-o imediat pe Diana ca vor sta si ei la
subsol. (,,Sa vezi ce-o sa ne mai distram”, a spus ea facandu-i cu ochiul lui
Archie.). Patrick si Nettie s-au purtat minunat cu Archie. S-au jucat pe rand
cu el cat a fost dupa-amiaza de lunga, 1-au dus la plimbare prin gradina si au
Tnotat cu el In piscina. In tot timpul dsta, eu si Ollie am luat masa de pranz si
ne-am despachetat bagajele. De fapt, abia daca I-am tinut Tn brate toata ziua.

— La ce ora se culca? ma intreaba Nettie.

— La sapte, 1i raspund eu.

— Si acum ce urmeaza?

— Ti pun pijamaua si 1l las sd se mai joace putin. Apoi i citesc o poveste,
1i dau biberonul si 1l culc.

— O sa se mai trezeasca si 1n timpul noptii sa ceara de mancare?

Nettie vrea sa afle toate amdnuntele. Mi se pare nostim, dar si inutil,
pentru ca are o naturalete inndascuta cand vine vorba despre copii, asa cum
putini oameni au. Mai demult am avut senzatia ca ea si Patrick nu se grabeau
sa aiba copii, vrand poate sa astepte pana cand cariera lui Nettie avea sa fie
consolidatd, nsd acum mi intreb daci nu cumva m-am Inselat. Imi aduc
aminte de cat de palida era Nettie mai devreme si ma intreb daca nu cumva
era ceva mai mult decat raul de masina. Poate era Insarcinata?

— Au venit sotii Greenan, ne anunta Diana din capul scarii, In timp ce
Nettie 1l spala pe cap pe Archie. Sunteti draguti sa urcati? continua Diana.

— Ti facem baie lui Archie, spune Nettie, zambindu-i baietelului, care-i
raspunde 1n acelasi fel.



Urmeaza un moment de tacere.

— Chiar toti? insista Diana pe un ton sever.

Deschid gura, vrand sa spun ca o sa termin eu aici si toti ceilalti pot sa
mearga sus. Adevarul este ca prefer sa stau aici, la subsol, decat sa ma duc la
musafiri. Dar Nettie mi-o ia Tnainte, spunand ceva care ma surprinde:

— Da. Chiar toti.

Tacerea care urmeazd este lungd si apdsitoare. Incerc cu disperare si
gisesc ceva de spus. Insd Nettie se uitd la mine si clatind din cap. Iar gestul
acesta marunt Imi da de inteles ca am subestimat-o. Este un aliat mult mai de
nadejde decat mi-as fi Inchipuit.

— Hai ca ma duc eu, zice Ollie ridicandu-se 1n picioare.

Se ridica si Patrick, desi banuiesc c-o face mai degraba motivat de dorinta
de a gusta din vinurile exceptionale ale lui Tom decat pentru c-ar vrea sa-i
facd pe plac Dianei. Nettie rimane asezatd pe podea. Ii limpezeste parul lui
Archie, gangurind spre el cu o voce soptita si mangaietoare.

.

Cand eu si Nettie ajungem sus, toata lumea se afla in jurul mesei de pe
terasa. De la jumatatea scarii se auzeau susurul placut al muzicii In surdina si
zumzetul conversatiei lor. Ma uit la priveliste prin usile uriase din sticla,
cuprinzand fiecare detaliu — apa care se Intinde cat vezi cu ochii, luminitele
feerice care licaresc agatate de ramurile copacilor, vapaia minunata a soarelui
la apus, care 1si revarsa lumina peste toti si toate. Masa a fost decorata in alb
si panza groasa de sac, cu felinare argintii, lumanari si flori... imaginea este
atat de frumoasa, ca-ti taie respiratia.

— Uite-le, exclama Tom observandu-ne.

Se intorc toti. Dintii lui Jeffrey Greenan au deja pete rosii de la vin. Se
ridica de pe scaun ostentativ cand ne facem aparitia, in ciuda faptului ca noi il
rugam insistent sa ramana asezat.

— Doamnelor! ne saluta el, impdunandu-se.

Camasa alba 1i e descheiata putin cam prea mult, dezvaluind carliontii de
par carunt care-i ajung pana aproape de jugulara.

— Mai, si fie, Lucy! Iti prieste rolul de mama. Si tu, Nettie, ce-ai mai
crescut!

i face cu ochiul, iar zambetul politicos al lui Nettie se stinge.

E deja mai Ingrozitor decat imi aminteam.

Ma duc la priza de afara si conectez sistemul de monitorizare pentru
bebelus. Apas butonul si ledul verde se aprinde, indicand ca aparatul



functioneaza.

— Ce-i zgomotul asta? exclama Diana, iar mie mi se strange stomacul.
Paraitul asta?

E adevarat, sistemul de monitorizare a avut zile mai bune — I-am cumparat
la mana a doua de la un magazin cu donatii. Merge bine, doar ca atunci cand
e pornit scoate un zumzadit usor. Eu ma obisnuisem atat de mult cu el, ca nici
nu-l mai auzeam.

— Archie era cam agitat, asa c-am adus sistemul de monitorizare cu mine.

— Intotdeauna scoate zgomotul dla? Intreabd Diana consternata.

Toatd lumea tace si ascultd, iar eu rdiman stanjenitd sub privirile lor. Imi
spun in gand: Dacd nu ne-ai fi expediat in celula de la subsol, n-am fi avut
nevoie de sistemul dsta afurisit.

— Uite ce dispozitive micute si destepte exista astazi, comenteaza Amelia,
sotia lui Jeffrey, punand mana pe bratul Dianei.

Miniona si pistruiatd, Amelia este imbrdacata azi cu o rochie alba din 1n iar
in picioare are sandale aurii. Este deopotriva draguta si uratica, cu ochii mici
albastri, parul blond cenusiu tuns ntr-un bob, avand obiceiul sa te atinga
mereu cand iti vorbeste, ceea ce o face cumva agreabild, spre deosebire de
sotul ei. Ma pomenesc ca-mi imaginez cum ar fi s-o am pe Amelia drept
soacra. Cred c-ar merita, chiar si cu Jeffrey in calitate de socru.

Ar merita.

— Nu ne-ar fi prins bine si nouad niste sisteme de monitorizare cand
copilasii nostri erau mici, Diana? continua Amelia.

Este limpede ca Diana nu si-ar fi dorit asa ceva. Este genul de mama si
bunica pragmatica, de felul celor care cred ca alaptatul la cerere in timpul
noptii si centurile de siguranta sunt doar niste prostii, deoarece copiii ei n-au
avut parte de asa ceva si au crescut bine mersi. Cel putin, cred ca este tipul
asta de mama, dar nu stiu cu siguranta, pentru ca se intampla extrem de rar
sa-mi dea vreun sfat sau sa-mi impartaseasca vreo parere de-ale ei. Si poate
ca ar trebui sa ma bucure asta, dar imi da n schimb sentimentul ca am gresit
undeva si nu stiu cum sa-mi indrept greseala.

— Macar ai grija sa dai volumul la minimum, zice Diana in cele din urma,
constransa de Imprejurari, si Incepe sa ne Tmparta farfuriile.

— Vino si stai langa mine, ma invita Jeffrey.

Nu prea am de ales, pentru ca Nettie deja s-a asezat pe celalalt scaun liber.

— Spune-mi, ai reusit sa te bucuri de rolul de mama pana acum?

— Ma bucur mult mai mult acum, ca au trecut primele luni.



— Sigur ca da, spune el si incuviinteaza, de parca stie cu precizie ce se
intampla Tn acele prime luni, dupa care se uita cu inteles la Ollie. Numai
tatica si cacalica In lunile alea de Tnceput, nu-i asa, Ollie?

Expresia lui Ollie ramane precaut indiferentd, iar Jeffrey izbucneste intr-
un hohot de ras mult mai adecvat pentru un pusti de cinci ani.

— Nu ca si-ar dori sa fie altfel, nu-i asa, doamnelor? Am dreptate? E o
chestie de instinct. O mama nu vrea nimic altceva decat sa fie cu bebelusul ei.
Asa si trebuie.

Un scancet scurt se aude dinspre sistemul de monitorizare. Diana se ridica
si se duce Tn bucatdrie. Noi ne servim cu friptura de pui si cu mai multe salate
interesante — quinoa, cuscus, varza kale si migdale. Trag concluzia ca au fost
aduse de Amelia, pentru ca Diana nu pregateste asemenea salate.

— Si tu, Nettie? o intreaba Jeffrey cu gura plina de cuscus. Cand ai de
gand sa faci pasul asta cu Patrick? Doar nu vrei sa ti se ofileasca outele, nu?
E grozav sa ai o cariera, dar sa stii de la mine ca slujba n-o sa-ti Intoarca
dragostea!

Amelia, aflata de cealalta parte a lui Jeffrey, 1i pune mana pe brat.

— De ajuns, Jeffrey.

Dar Jeffrey nu se lasa.

— Ce-am zis? Toata lumea se intreaba de ce ne confruntam cu o adevarata
criza a infertilitatii in prezent. Trebuie sa ai vreo... treizeci si cinci de ani,
Nettie. Nu-i asa? Daca traiai in Africa, erai deja bunica. Problema e ca voi,
fetele de azi, trageti prea mult de timp. Asta-i problema. Trebuie sa punem
saua pe voi, cum se zice. Corect?

Se uitd la Tom, apoi citre Ollie, asteptand si fie sustinut. Insd amandoi se
straduiesc sa-i evite privirea.

Imi imaginez ci-i indes lui Jeffrey un piept intreg de pui in gura.

Nettie continua sa priveasca n fata. Jeffrey deschide din nou gura si sunt
pe punctul de a spune ceva — orice —, dar Patrick se ridica in picioare.

— Ajunge.

Tonul lui este cumpanit, calm. N-am mai vazut pana acum asta la Patrick,
latura lui protectoare. Cum sta asa, deasupra noastra, pare destul de
amenintdtor. Si in mod ciudat... sunt foarte... impresionata.

Slava Domnului ca Jeffrey si-a mai pierdut un pic din siguranta de sine de
mai devreme.

— Bine, sigur, nu trebuie sa te superi. Ziceam doar ca...

— Ajunge.



Nettie 1i pune mana pe brat, In vreme ce Tom schimba rapid subiectul,
incepand sa vorbeasca despre fotbal. Si el, si Jeffrey sunt fani inraiti ai
echipei Hawthorn, asa ca pare sa fie o alegere buna. Patrick ramane cu
privirea atintita asupra lui Jeffrey pentru cateva secunde, dupa care se asaza
la loc.

— Ei, bine, spune Amelia dupa o vreme, cand atmosfera pare sa nu mai
fie atat de tensionata, Archie e un copil cuminte, nu-i asa? Se mai trezeste
noaptea, Lucy?

— Cateodata. E mai agitat in primele ore dupa ce-l culc, dar, de obicei,
doarme dus dupa miezul noptii. E uimitor ca Inca nu l-am auzit In seara asta,
spun si ma uit spre camera de monitorizare. Vai de mine!

Ma indrept spre sistemul de monitorizare. Este inchis. Ma uit la Diana.

— Tu I-ai Tnchis?

N-o0 spun cu un ton acuzator, pentru ca nu pot crede ca ea ar fi facut asa
ceva. Ce fel de bunica ar opri sistemul de monitorizare al bebelusului? Dar o
vad cum 1si strange obrajii si incep sa ma Intreb daca nu cumva chiar a facut
una ca asta.

— L-am dat mai incet, raspunde ea.

— Pana cand l-ai inchis?

Rasucesc butonul si maresc volumul pana cand hohotele isterice ale lui
Archie ne asurzesc pe toti. Dupa cat de ascutite sunt, Tmi dau seama ca plange
de multa vreme.

— Mama! striga Ollie. Spune-mi ca nu tu ai...

Dar nu mai aud continuarea, pentru ca deja am luat-o la fuga spre subsol.
Unde se afla copilul meu.

.

Dureaza aproape douazeci de minute pana reusesc sa-l linistesc pe Archie.
Se opreste la un moment dat din plans, dar nu mai vrea sa doarma decat la
mine In brate. Il mangai si-1 alin soptind furioasa citre Ollie:

— Maine plecam. La prima ora.

Ollie se holbeaza la mine. Stiu ce gandeste. Nu i se pare mare scofala.
Sigur, maine atmosfera ar putea sa fie usor apasatoare, dar lucrurile vor
reintra repede in normal. In fond, Archie n-a patit nimic. N-are niciun rost si
ne scurtam vacanta.

Si bineinteles ca-mi spune.

— Nu face din tantar armadsar, Luce, nu-i cazul.

— Ba este. Diana nu ma respecta ca mama, asa ca nu pot sa mai stau aici.



Cum Tndrazneste sa-mi inchida sistemul de monitorizare? Cum indrdzneste?

Ollie ridica neputincios din umeri.

— Poate s-a gandit ca face un lucru bun, ca asa o sa ai si tu o pauza?

— N-avea niciun drept. Absolut niciun drept.

— Dar...

— Daca tu vrei sa ramai, Ollie, n-ai decat. Dar eu plec maine-dimineata si
il iau pe Archie cu mine.

Ne ciondanim cateva minute si Ollie cedeaza — mai degraba pentru ca a
obosit decat pentru ca ar fi convins ca am dreptate. Si, aproape imediat dupa
aceea, se intinde, iar respiratia 1i devine ritmica si regulata. Eu mai raman
treaza un timp, mangaindu-1 pe Archie, care acum doarme bustean. Abia ce I-
am pus 1n patut, ci aud un alt scancet, un suspin indbusit. Insd nu vine
dinspre Archie. Vine de vizavi.

Din camera lui Nettie.



17. LUCY

In prezent...

Ma framanta ceva.

Stau intinsa pe canapea, cu picioarele Tn poala lui
Ollie. Copiii s-au dus la culcare, iar eu ma rasfat cu un pahar de pinot noir.
Ollie bea tacticos din paharul lui — In mod normal, asta este partea mea
preferata a zilei. Numai ca astazi ma fraimanta ceva. Si am impresia ca stiu
despre ce e vorba. Sentimentul de vinovatie.

Telefonul lui Ollie incepe sa vibreze si amandoi ne curmam gandurile, de
parca l-am fi asteptat sa sune.

— Cine e? 1l intreb eu.

— Nu recunosc numadrul... spune el.

— De ce nu raspunzi? Poate e cineva de la pompele funebre sau... nu
stiu... poate e ceva important. Poate e politia?

— Raspund, Tmi spune clatinand din cap si isi duce mobilul la ureche.
Oliver Goodwin la telefon.

Se 1ncrunta, isi lasa capul intr-o parte. Apoi se uita la mine. Dupa o
secunda sau doua, Tmi da de inteles pe muteste ca e Jones.

— Pune-I pe difuzor, 1i spun eu in acelasi fel, iar el se conformeaza.

Vocea bine cumpatatd, competenta a lui Jones rasuna in camera.

— Am primit raportul de autopsie al mamei dumneavoastra. Am dori sa
stam de vorba despre asta la sectie.

— La sectie? intreaba mirat Ollie. Nu-mi puteti spune la telefon?

— Ar fi mai usor daca ati veni aici. Vor veni si sora dumneavoastra
Impreuna cu sotul dansei.

Ollie se uita la mine. Eu ridic din umeri nedumerita.

— Pai... daca asa trebuie. Ajung acolo imediat.

— De fapt, am dori sa vina si Lucy cu dumneavoastra. Dorim sa discutam
cu amandoi.

— Cu amandoi? In acelasi timp?

— Da.

— E opt si jumatate seara. Copiii nostri s-au culcat.



— In cazul acesta, v-as sugera sa chemati o bona, spune Jones. Pentru ca
este important. Si dorim sa discutam cu amandoi chiar Tn seara aceasta.



18. DIANA

fn trecut...

— Al auzit noutatile? ma intreaba Tom, radiind de bucurie.

M3 uit surprinsd in jur. Intreaga familie s-a strans in ,,camera cea bund” —
Tom, Nettie, Patrick, Ollie, Lucy, chiar si Archie. Desi m-am intalnit cu
fiecare in parte, nu am mai fost toti laolalta, in familie, de aproape un an, de
la momentul de fiasco legat de sistemul de monitorizare din Sorrento, cand
Lucy, Ollie si Archie s-au intors la Melbourne dupa doar o zi (o reactie
ngrozitoare, dupa parerea mea, chiar daci, si zicem, am depasit masura). In
orice caz, acum ma bucur sa-i vad pe toti impreuna.

— Ce s-a intamplat? Intreb eu, uitandu-ma pe furis la Nettie. Nu ma pot
abtine. Lucy este insarcinata in opt luni cu al doilea copil; asa ca trebuie sa fi
venit si randul lui Nettie. Ins ea ridicd din umeri, de parci mi-ar spune: ,Nu
te uita la mine”.

— Ollie intra In afaceri pe cont propriu! anunta Tom abia reusind sa-si
stipaneasca entuziasmul. Isi deschide o mica agentie de recrutare a fortei de
munca!

— A!

Uimirea din tonul meu este evidenta. Niciodata Ollie n-a parut interesat sa
porneasca o afacere pe cont propriu, ba chiar a fost mereu refractar la ideea
aceasta. Fiul meu n-a fost niciodata prea ambitios si, in ciuda indemnurilor
disperate ale lui Tom, care-si dorea ca fiul sau ,,sa-si faca un nume”, mie mi
s-a parut ca e multumit, chiar fericit, sa lucreze pentru altcineva si sa nu aiba
atat de multe responsabilitati, cu toate ca asta Tnsemna si mai putini bani.

— Ce sa zic... felicitari, dragul meu.

— Tata merita felicitarile, spune Ollie, dar obrajii 1i sunt usor imbujorati si
pare incantat de sine. De ani buni ma bate la cap cu asta. Plus ca afacerea nu
este doar a mea. Am un partener.

— Pe cine? intreb eu.

— Pe Eamon.

— Eamon Cockram? Intreb, Infiorandu-ma.

— Chiar el.



Incerc sa zambesc, dar nu reusesc decat si fac o grimasid. Eamon
Cockram. Niciodata n-am putut sa-1 sufar pe tanarul acela lingusitor. Este un
individ absolut insuportabil, care-si imagineaza ca le flateaza pe mamele
amicilor lui spunandu-le ca timpul n-a lasat nicio urma asupra lor (din pacate,
a lasat multe urme asupra lui — ultima oara cand l-am vazut era durduliu si
cam chel). Se zvoneste ca sotia lui, Julia, I-a parasit de curand si nu cred ca ar
putea cineva s-0 invinuiasca.

Tom rade cu gura pana la urechi.

— Trebuie neaparat sa-i chemam pe Frank si pe Lydia la un pahar, nu-i
asa, Di?

Scot un sunet care nu Tnsemna nici da, nici nu. Frank si Lydia sunt parintii
lui Eamon si am de gand si fac tot ce tine de mine ca si evit vizita lor. Insa
nu are niciun rost sa-i spun asta lui Tom, care pur si simplu parca pluteste de
fericire pentru ca se afla in sanul familiei, iar fiul i-a dat vestea mult asteptata
ca intra 1n afaceri.

Pe de alta parte, Nettie pare foarte trista. S-a mai ingrasat si obrajii Ti
lucesc de transpiratie. Isi intinde bratele ca si-si scoatd puloverul, i se ridica
si bluza si, cu toate ca ne-a spus ca nu e Insarcinatd, ma surprind uitandu-ma
spre burta ei, sperand si descopar o rotunjime. Nu vad nimic de felul asta. In
schimb, observ o vanitaie ovala in stinga buricului. Isi stringe puloverul Intr-
un valatuc si si-1 pune 1n poala.

— Spune-mi care-i treaba cu firma asta de recrutare, 1i cere ea lui Ollie.
Vrei sa te concentrezi asupra unui singur domeniu?

— La Inceput, o sa ne axam mai mult pe angajari in IT, pentru ca asta e si
pregatirea noastra.

— Este pregatirea ta. Eamon ce-o sa faca?

Tonul lui Nettie nu este deloc indiferent, imi Tmpartdseste parerea despre
Eamon. Si simt cd am un moment de solidaritate cu fiica mea.

— Eamon a facut o gramada de chestii, spune Ollie.

— Printre chestiile alea e ceva relevant pentru munca de recrutare?

— Nu te supara, Nettie, spune Ollie ridicandu-si o spranceana, dar crezi c-
as intra 1n afaceri cu el daca n-as sti ca se pricepe la ceva?

— Cred ca Eamon ar fi capabil sa vanda nisip in desert si gheatd in
Alaska, raspunde Nettie.

Si stie ce spune. Dar Ollie nu e nici prost si nici iresponsabil. Nu ar fi
intrat Tn afaceri cu Eamon daca nu s-ar fi gandit bine Tnainte. Cel putin, asa
sper.



— Ce zici, fiule? Mergem sa fumam un trabuc ca sa sarbatorim? intreaba
Tom. Patrick, vii si tu?

Normal ca si Patrick e interesat. Asa ca se indreapta toti trei spre barlog.
Tom merge ntre ei si-i tine de dupa umeri. Stiu ca-si doreste doar ce-i mai
bun pentru familia lui, dar cateodata este teribil de fixist.

Ma uit la Lucy, care sta tacuta in celalalt capat al canapelei — aproape ca
uitasem ca e si ea aici. Are o burta uriasa. Probabil toata povestea asta o
nelinisteste. Inceperea unei noi afaceri e un motiv de stres pentru absolut
oricine, cu atat mai mult cu cat mai sunt doar cateva saptamani pana cand se
naste copilul. Si ma intreb, asa cum m-am intrebat in repetate randuri, de ce
ea nu s-a Intors la serviciu. Daca ar fi muncit, chiar si cu jumatate de norma,
de Incercare, ar fi avut cu siguranta o garantie financiara in plus in contextul
noii afaceri.

— Tu ce parere ai, Lucy? o intreb eu.

— Mi se pare extraordinar, raspunde ea. Ollie e foarte entuziasmat.

Si Tmi zambeste. Vrea sa para intruchiparea sotiei iubitoare si devotate,
insa 1i citesc Ingrijorarea in privire. Stiu ca ar trebui sa-i fiu recunoscatoare
pentru ca-l sustine pe fiul meu In tot ce face, insa acum nu-mi doresc nimic
mai mult decat s-o apuc de umeri si s-0 zgaltai bine ca sa-i vina mintea la
cap.

.

Ma trezesc devreme 1n dimineata urmatoare. Trebuie sa recunosc ca intre
mine si refugiatele de care md ocup existd o relatie mai putin obisnuitd. In
general, e foarte intensa in perioada dinaintea nasterii, dar slabeste treptat
dupa ce bebelusii ajung la cateva luni de viata. Daca se poate, pastrez
legatura cu fetele — le mai dau cate un telefon sau le trimit cate o felicitare de
Craciun, insa noile gravide imi ocupa repede tot timpul, iar cele care sunt
deja mamici se ocupa mai mult de propriile vieti. Cu toate astea, ma bucur
intotdeauna cand mai primesc un semn de la ele. Asa s-a Intamplat si atunci
cand Ghezala m-a anuntat ca este din nou Insarcinata.

Opresc masina in fata casei ei — s-a mutat in alta, la doar cateva strazi
distanta de prima, dar la fel de prapadita. Peluza este napadita de buruieni, iar
poarta se tine doar intr-o balama. Stiu ca Ghezala lucreaza ca femeie de
serviciu In supermarketuri 1n tura de noapte ca sa aiba ce pune pe masa, dar,
din cate am aflat, Hakem nu a muncit deloc de cand au ajuns aici, In urma cu
doi ani si jumatate. Acum sta tolanit intr-un sezlong decolorat de pe veranda
si fumeaza.



— Buna, Hakem, 1i spun eu si trantesc portiera.

Parca a mai Imbatranit de cand l-am vazut ultima datda. E Inca tanar,
probabil ca are pana-n treizeci de am, dar i-au aparut multe fire albe in parul
negru si a facut burta. Sta cu ochii mijiti, de parca ar fi beat sau pe jumatate
adormit. Ma duc la portbagaj si scot cosul cu lucruri necesare viitoarelor
mame, pe care l-am adus pentru Ghezala.

— Ce mai faci?

Nu-mi raspunde. Deschid poarta subreda si intru.

— Toate bune?

— Da, mormaie el.

Poarta o camasa din flanel, pantaloni bej, destul de murdari, si slapi.

— Ghezala e cu baiatul in casa.

— Tti mai cauti ceva de lucru? 1l intreb, oprindu-ma si sprijinind cosul de
sold.

— Da. Da.

— Ce fel de slujbe cauti?

— Eli, ce-o fi, raspunde stingandu-si tigara si clatinand din cap.

— Ai nevoie de ajutor? Cunosc niste persoane la care as putea...

Se ridica in picioare si deschide nervos usa din plasa.

— Ghezala!

— Ai depus vreo cerere de angajare, Hakem? Ghezala a reusit destul de
repede sa-si gaseasca slujba la supermarket. Cu siguranta ca si tu ai putea sa-
ti gasesti ceva.

— Si ce-ai vrea sa fac? intreaba lasandu-si capul Intr-o parte. Sa ma fac
sofer de taxi? Sa aranjez produsele pe rafturi in magazine? adauga si incepe
sa rada, dezvelindu-si dintii galbeni. La Kabul eram inginer. Am construit
zgarie-nori pentru lanturile de companii occidentale. Asta-i unul dintre
motivele pentru care am fugit de-acolo. Dar aici nimeni nu m-ar ldsa sa
construiesc nici macar un adapost pentru caine.

— Deci nu te deranjeaza sa-ti lasi nevasta gravida sa faca munca de
curatenie in supermarketuri, dar tu nu esti dispus sa faci acelasi lucru.

— Tu vii cu masina asta la mine acasa, spune el aratand spre Land
Roverul meu, si ma Tntrebi ce sunt dispus sa fac?

— Hakem, am luat masina asta ca sa pot avea loc pentru un carucior dublu
pe care 1l duc unei gravide din Dandenong.

— Spune-mi doar atat, continua el, indreptandu-si degetul spre mine. Tu
ce ai fi dispusa sa faci?



— As face orice pentru familia mea. Sigur, s-ar putea sa nu-mi placa. Sa
nu mi se para drept. Dar viata nu-i dreapta intotdeauna, nu-i asa?

Clatina din cap si pufdie scarbit. Apoi, intinde din nou degetul, de data
asta aratand spre ceva din spatele meu.

— Vezi blocul ala de-acolo? intreaba aratand spre cladirea paraginita, cu
doua etaje, de vizavi. Tipul care sta acolo era specialist in chirurgie
cardiovasculara 1n tara noastra. Locuia intr-o vila cu cinci dormitoare! Acum
sta Intr-un apartament cu un singur dormitor, Impreuna cu nevasta si cei trei
Copii.

Face un pas spre mine si acum 1i simt mirosul acru de tutun al respiratiei.
Nu-mi dau seama dacd vrea sa ma intimideze sau daca s-a infierbantat,
incercand sa-mi explice punctul lui de vedere.

— Te-ai gandit vreodata in viata ta cum e sa nu mai ai brusc nimic, dupa
ce le-ai avut pe toate?

M-am gdndit, Intr-adevir. Mai mult de-atat, am trecut si eu prin asta. Insa
acum 1mi dau seama ca de multa vreme nu m-am mai gandit — nu m-am mai
gandit serios — la toate cele Tntamplate atunci.

— Ce s-a Intamplat?

Usa din plasa scartaie si o vad pe Ghezala stand in prag, cu baietelul
agdtandu-i-se de picioare. Hakem se trage din fata mea si simt din nou aerul
proaspat si dulce.

— Hakem?

— Haide, Aarash, spune Hakem, mangaindu-si fiul pe cap. Hai s-o lasam
pe mdmdan sa stea de vorba cu prietena ei.

Ghezala 1i urmareste cu privirea, In timp ce amandoi se indreapta spre
stradd, dupi care se ntoarce spre mine. Ii zdmbesc si-i arit cosul.

— Ti-am adus niste haine de gravida. Si am niste informatii despre o firma
care poate sa-ti trimita o doula, In cazul In care vrei sa nasti acasa, de data
asta cu asistenta medicala. Vrei sa discutam mai pe larg inauntru?

Ghezala Incuviinteaza, iar eu 1i tin usa pentru ca ea sa poata intra In casa.
Inainte s intru si eu, mai arunc o privire spre Hakem. Imi dau seama cd m-
am Tnselat cand am crezut cda e furios. Este mai mult decat furios, este
inversunat si plin de ranchiuna. Iar asta ma ingrijoreaza. Pentru ca, atunci
cand sunt lasati de izbeliste, oamenii inversunati si plini de ranchiuna pot face
lucruri ingrozitoare.



19. LUCY

fn trecut...

— Nu esti prea Incantata ca o sa ma asociez cu Eamon, nu-i asa? aud
vocea lui Ollie, fara sa-1 vad, pentru ca se afla in camera de alaturi, unde
scoate rufele din masina de spalat si le pune 1n uscator.

In ciuda tuturor punctelor ei slabe, Diana si-a invétat totusi fiul si spele
rufele, iar eu i sunt recunoscitoare pentru asta. Imi las corpul ingreunat de
sarcind pe canapea si, dupa ce Tncerc zadarnic sa-mi dau jos sandalele, Tmi
ridic picioarele Incdltate, sprijinindu-le de masuta de cafea.

— De ce spui asta?

Tocmai ne-am intors de la Sandringham Pub, unde am luat cina. Localul
acela este un adevarat paradis pentru parinti, datorita locurilor de joaca
amenajate Inauntru, care le permit mamicilor si taticilor sa-si bea berile si sa-
si manance puiul cu parmezan relativ in liniste, in vreme ce, in spatele unui
panou din sticla, odraslele lor se incaiera cu odraslele altor parinti pentru cine
stie ce jucarii viu colorate. In mod normal, Tmi place la Sandy Pub, pentru ci
reprezinta o schimbare de decor, o sansa de a putea sa beau un pahar si sa
stau de vorba cu Ollie fara ca atentia sa-mi fie In permanenta distrasa de cei
mici. Insd in seara asta m-am simtit... nu stiu... prea apdsatd de conditia de
gravida, ca sa md mai simt bine acolo. Bine macar ca Archie a adormit pe
drumul spre casa si nu s-a mai trezit cand Ollie 1-a pus Tn patut.

— Pentru cd, Tmi raspunde Ollie, aparand Tn fata mea, n-ai mai pomenit
deloc despre asta de cand te-am anuntat ce vreau sa fac.

In mod evident, problema este aceea ca, spre deosebire de mama mea, care
se multumea sa-1 sustina din umbra pe tata n absolut orice ar fi Intreprins el,
mie imi este greu sa-mi {in gura. Sau poate ca tata nu a luat niciodata vreo
decizie atat de proasta cum este aceea de a deveni asociatul cuiva precum
Eamon Cockram.

— Stiu ca nu-ti e simpatic Eamon, zice Ollie, asezandu-se pe masuta. Si
mai stiu si ca am facut misto in trecut de flerul lui de afacerist. Clar ca n-am
de gand sa intru in vreuna dintre firmele alea ridicole despre care tot bate
campii. ,,S’meals”? Hai sa fim seriosi, spune si incepe sa rada. Dar ma pricep



sa recrutez oameni capabili. Asta n-ar fi o idee rea pentru o afacere, Luce. De
fapt, chiar cred ca eu si Eamon suntem pregatiti pentru asa ceva. Eu am
competenta si experienta in domeniu, iar Eamon... stie cum sa faca rost de
bani.

Mi-este greu sa-1 contrazic. Marea calitate — poate singura — pe care o are
Eamon este ca stie cum sd faca rost de bani. Si, cu toate ca nicio persoana
care se ocupa de recrutdri si care se respecta pe sine n-ar recunoaste asta, cei
care lucreaza in domeniu asta sunt, de fapt: niste sarlatani. Sau madcar niste
oameni de vanzari. Candidatii sunt produsele pe care le vindem, iar
companiile cliente reprezinta cumparatorii. Ollie se dedica cu trup si suflet
candidatului, in vreme ce pe Eamon il interesa numai si numai clientul. Oare
Ollie are dreptate? Sa fie combinatia perfecta?

Ollie Tmi ia picioarele, le pune pe genunchii lui si incepe sa-mi descheie
catarama de la sandala stanga.

— Stiu cd ar fi trebuit sd discut cu tine Tnainte. Imi pare rdu cd n-am ficut-
0. Dar, daca tu chiar nu vrei sa intru in afacerea asta, atunci o sa te ascult si o
sa ma retrag.

Imi scoate sandala din picior si o lasd sd cadd pe covor. Il cred. Cred ci nu
ar intra In afacerea asta dacd eu m-as opune. In acelasi timp, nu cred ci este o
intamplare ca a facut anuntul inainte de a ma intreba ce parere am.

Poate ca nu-i chiar un sarlatan atat de nepriceput, nu?

Tata trebuie sa aibd grija de noi, iar noi trebuie sd avem grija de el.

— Normal ca trebuie sa intri in afacere, spun eu oftand. Poate ca nu-mi
place individul asta, dar n-a omorat totusi pe nimeni! Si, in fond, ce ar putea
sda mearga rau?



20. LUCY

In prezent...

— E totul 1n regula? intreb eu.

Ma aflu cu Ollie la receptia sectiei de politie, amandoi tinem Tn mana cate
un pahar din plastic cu apa. Tata sta cu copiii, desi bietul om s-a ingrijorat
groaznic de tare atunci cand i-am explicat ca trebuie sa mergem sa discutam
cu detectivii de la sectia de criminalistici. Insd tata e cea mai micd dintre
grijile mele acum si, din cate-mi pot da seama, Ollie e in aceeasi situatie.
Ochii 1i alearga in toate directiile si bate nervos din picior. Eu oscilez intre
sentimentul de spaima si senzatia ca sunt pe un platou de filmare — precum
cel din The Truman Show* — si foarte curdnd am sa aud pe cineva strigand
,Stop cadru!”

— Lucy si Oliver Goodwin?

Nu suntem strigati nici de Jones si nici de Ahmed, ci de o femeie care sta
in fata usii glisante uitdndu-se in jur. Eu si Ollie lasam paharele cu apa
deoparte si ne ridicam de pe scaune.

— Pe aici, ne Indruma ea.

Si ne zambeste. Este un zambet politicos, nu unul cu adevarat prietenos.
Este tandrd, dar are o expresie grava, lasand sa inteleaga ca a vazut destule la
viata ei.

Luam ascensorul pana la etajul doi si iesim pe un coridor ingust cu usi
doar pe partea stingd, atdt de strimt ci trebuie si mergem in sir indian. In
timp ce trecem pe langa incaperile acelea, ma gandesc la toti oamenii care au
mers pe aici Tnaintea noastrd. Vinovati si nevinovati, banuiesc. 1l vad pe
Patrick Intr-una dintre camere si sunt surprinsa pe moment, dar apoi 1mi
amintesc... Jones a spus la telefon ca urmau sa vina si Patrick impreuna cu
Nettie.

Femeia care ne conduce se opreste la jumatatea coridorului.

— Domnule Goodwin, dumneavoastra intrati aici.

— Fara Lucy? intreaba Ollie, incruntandu-se.

— Aceasta este procedura standard.

— De ce sa fie asta procedura standard? intreaba Ollie pe un ton diferit,



mai tdios decat de obicei, mai rastit. Doar nu suntem arestati, nu? Am venit sa
fim informati cu privire la rezultatul autopsiei mamei mele.

Femeia isi pastreaza calmul netulburat.

— Asa se procedeaza la noi, raspunde, zambind din nou.

Ollie se uita la mine si eu ridic din umeri, dandu-i de inteles ca nu-i nicio
tragedie. Cunosc genul acesta de femeie. Este genul care nu se abate cu
niciun chip de la procedura standard. Genul care poate fi un recuperator de
datorii excelent, deoarece isi vede de treaba, n ciuda oricaror circumstante
atenuante (,,Imi pare rau ca v-afi pierdut sotia, domnule, condoleantele
mele... dar datorati 858 de dolari, acceptam plata prin cec sau virament
bancar.”). Prin urmare, imi dau seama imediat c-ar fi in zadar sa te opui
povestii dsteia cu Incdperile separate.

— Putem sta In camere separate, zic eu. E-n regula, nu-i asa, Ollie?

— Ce anume este 1n regula?

Ma intorc. Detectivii Jones si Ahmed vin agale spre noi pe coridorul
ingust. Ca de obicei, Jones este cea care vorbeste. Tine In mana un pahar
reutilizabil, verde aprins, plin cu cafea, din care ia o sorbitura.

— Tocmai le explicam ca trebuie sa mearga in camere separate, spune
femeia.

— Da, scuze, trebuia sa va anunt dinainte, spune Jones, desi nu pare sa
regrete cu adevarat. Este procedura standard. Aveti vreo problema cu asta?

Arunca o privire spre Ahmed. Astazi Ahmed e imbrdcat in costum, cu
cravatd si toate cele. Ti std bine. Si parcd ceva din limbajul trupurilor lor ma
face sa cred ca si Jones a observat asta.

— Nu, raspund eu, cu toate ca Jones se uita la Ollie, al carui chip exprima
exact contrariul.

Ma intreb ce l-a apucat. In mod normal, dintre noi doi, Ollie este cel
politicos si imperturbabil. In mod normal, el ma tempereazi pe mine.

—1n regula, zice Jones. Ollie, tu vii cu mine. Lucy, tu mergi cu Ahmed.

Ma simt usurata cand aflu ca o sa raman cu Ahmed. Dintre cei doi, el e cu
siguranta ,,politistul cel bun”, cum se spune. Dar ma ngrijoreaza ca Ollie va
ramane singur cu Jones, mai cu seama avand 1n vedere dispozitia ciudata in
care este. E posibil sa intre Tn bucluc fara sa aiba vreo vina.

Ahmed ma conduce Tntr-o camera unde o alta persoana regleaza o camera
de filmat. Ahmed 1si scoate sacoul si-1 pune pe spatarul scaunului.

— Scuze pentru costum, Tmi spune el. Am fost de dimineata la tribunal.

Zambesc, cu toate ca ma cam sperie gandul ca Ahmed a depus marturie



intr-un proces. Chiar daca in aparentda ma aflu aici pentru o discutie amiabila,
imi trece prin minte ca-i foarte posibil ca amabilitatea sa Inceteze dac-as fi
gasita vinovata de ceva. Si atunci inregistrarea video va fi difuzata in instanta.
Si va fi folosit drept probad.

— Deci... raportul autopsiei? incep eu.

Insd Ahmed ma intrerupe, explicindu-mi cd discutia noastrd urmeaza si
fie Tnregistrata. Dupa care trece prin toate informatiile detaliate in ceea ce ma
priveste: nume, adresa, relatia mea cu Diana. Atitudinea lui Ahmed este
neprotocolara, sta cu un cot sprijinit de masa, cu trupul inclinat intr-o parte si
cu un picior sprijinit relaxat peste celalalt. In timp ce-i rispund la intrebdri, el
da Tncurajator din cap. Observ ca ochii lui au culoarea siropului de artar.

— Imi puteti spune unde va aflati Intre orele unu si cinci, in dup-amiaza
zilei de joi, saptamana trecuta? ma intreaba el.

Arunc o privire spre camera de filmat.

— Hmm... pdi, am fost acasd, cu fiica mea de doi ani si jumatate cam
pana la patru fara douazeci. Apoi, au venit si ceilalti doi copii.

— Poate confirma si altcineva acest lucru... in afara de fiica
dumneavoastra?

Ma gandesc.

— Ollie a venit mai devreme de la serviciu, cam pe la doua sau doua si
jumatate, dupa care a plecat sa-1 aduca pe fiul nostru, Archie. Deci, da, el
poate confirma ca am fost acasa macar 1n perioada in care a fost si el.

— De ce a venit mai devreme?

— Nu se simtea bine, raspund eu.

Dar imediat Tmi dau seama ca nu parea sa aiba ceva. De fapt, chiar mi s-a
parut atunci ca ar fi intr-o pasa buna.

— Spuneti ca s-a dus sa-l ia pe fiul dumneavoastra, repetd Ahmed. Iar una
din fiice era acasa cu dumneavoastra. Unde se afla cealalta fiica?

— Harriet a fost la gimnastica dupa cursuri. O alta mama, Kerry Mathis, a
adus-o acasa 1n jur de patru dupa-amiaza. Am iesit la usa si i-am facut cu
mana.

— Si doamna Mathis va confirma asta?

— Sigur ca da, zic eu, desi ma Infioara gandul ca politia o va contacta pe
mama unei colege de-ale lui Harriet si 1i va cere sa confirme daca m-a vazut
In ziua aceea 1n pragul locuintei mele.

— Bine, spune Ahmed si, lasand pixul din mana, se sprijind de spatarul
scaunului respirdnd usor. Inteleg ci ati avut o altercatie cu soacra



dumneavoastra Tn urma cu cativa ani. Vreti sa-mi spuneti ce anume s-a
intamplat atunci?

— Altercatie? repet eu.

Incerc s trag de timp, dar Tmi este clar ci stie tot ce s-a intamplat. Si nu
am de gand sa neg.

— Ati lovit-o.

— Ah! exclam eu. Nu tocmai.

— Ati izbit-o pe soacra dumneavoastra de perete, din cate inteleg eu,
spune Ahmed uitandu-se cu atentie la mine. Si apoi a ramas fara cunostinta
ceva vreme.

— Nu am fost acuzata de nimic, spun eu.

Normal ca Ahmed stie asta. Ma testeaza, incearca sa-mi evalueze reactiile.

— Lucy? Pot sa-ti spun asa, da? Ce crezi ca s-a intamplat cu soacra ta?

— Pai... evident ca... n-am de unde sa stiu. Credeam ca ne-ati chemat aici
ca sa ne spuneti voi.

— Da, acesta este motivul pentru care v-am chemat, continua uitandu-se
mult prea atent la mine. Dar pe mine ma intereseaza parerea ta.

— Bine, atunci eu cred ca s-a sinucis... spun, sperand sa par sigura pe
mine. In fond, ati gasit un bilet.

— Da, am gésit un bilet. Intr-unul dintre sertarele biroului. Un loc cam
nepotrivit pentru un bilet de adio, nu crezi?

— Eu... da, asa e.

— TIn opinia ta, i-ar fi stat doamnei Goodwin in fire si recurgd la un
asemenea gest? continua el. Sa-si ia viata?

— Ti stitea In fire sd fie Incapatanatd, spun eu. Odati ce se hotira si faca
un lucru, nimeni nu mai putea s-o convinga sa se razgandeasca.

Ahmed se uita la dosarul din fata lui, de pe masa, dupa care 1si scoate din
buzunar o pereche de ochelari cu rame subtiri, din metal, si si-i pune pe nas.

— TIn raportul intocmit de medicul legist este consemnat cd in sangele
decedatei a fost depistat un nivel ridicat de dioxid de carbon, adauga Ahmed
si ma priveste peste ochelari.

— Ar trebui sa stiu ce Inseamna asta?

— De asemenea, avea ochii injectati, leziuni in jurul buzelor, gingiilor si
limbii.

Da, chestia asta chiar suna ciudat. De ce sa fi avut leziuni?

Ahmed se uita din nou 1n raportul din dosar.

— Legistul a gasit, de asemenea, niste fibre pe mainile soacrei tale. Niste



fire textile... asa se pare. Aurii, spune Ahmed si da cateva pagini, scotand
una din dosar. Casa soacrei tale dovedeste ca era preocupata de felul cum
arata locuinta sa. Era foarte ordonatd. Toate obiectele erau la locul lor. Se
asortau unele cu altele.

Aceastd schimbare neasteptata a subiectului ma ia complet prin
surprindere.

— Ce legatura are casa cu ce s-a intamplat?

Ahmed intoarce foaia spre mine, asa incat s-o pot vedea. Este o fotografie.
Ma trag inapoi, asteptandu-ma sa vad o imagine cu cadavrul Dianei. Dar este
doar o poza din casa Dianei, ,,camera cea buna”.

— Vezi ceva neobisnuit Tn fotografia aceasta? ma intreaba Ahmed.

Arunc o privire in fuga.

— Nu, nimic.

— Esti sigura?

Ma uit putin mai atent. La raftul cu carti, la masuta de cafea, la canapeaua
adanca crem, cu perne de aceeasi culoare... festonate cu fir auriu.

— Ar fi trebuit sa aiba doua asemenea perne festonate cu auriu, nu? spune
Ahmed.

Pare ca ma priveste acuzator si incep sa ma intreb daca el este cu adevarat
,,politistul bun”.

— Tnsd am cautat peste tot si nu am gsit decat una singura.

Ma uit din nou la poza. Are dreptate, erau cu siguranta doua perne. Mi-
aduc aminte ca le-am vazut de curand. Eram in vizita la Diana cu copiii si
Harriet tragea de una din perne, incercand sa scoata firul auriu ca sa si-1 puna
in par, sa aiba si ea parul lung si de culoare aurie ca Rapunzel. Am fost
nevoita sa i-o smulg din mana si apoi am pus-o la loc. Diana s-a ridicat
imediat si a aranjat-o. Ahmed avea dreptate, Diana era foarte preocupata de
felul cum arata casa ei.

— Nu-mi dau seama ce s-o fi intamplat. Poate a varsat ceva pe una din
ele? Si a dat-o la curatatorie?

— Cercetam si aceasta posibilitate. Cercetam o multime de lucruri.

— Foarte bine. Dar... stai putin. Parca ne-ati spus ca ati descoperit niste
substante 1n casa Dianei. Din cele folosite de sinucigasi.

— Asa este, zice Ahmed, studiindu-ma cu ochii lui stralucitori, de
culoarea siropului de artar. Langa trupul neinsufletit al soacrei tale am gasit o
sticla goala de Latuben. Acesta este un medicament folosit de cei care vor sa
aiba o moarte rapida si fara dureri. De obicei, sinucigasii trebuie sa bea doua



sticle de Latuben, dar chiar si una ar putea fi o doza letala pentru cineva de
constitutia Dianei.

— Prin urmare... Tncep eu si-mi dreg glasul, nu ati gasit decat o singura
sticla langa corpul ei?

— Una singura, incuviinteaza Ahmed. Dar substanta nu a fost descoperita
in sangele ei. Prin urmare, am inceput sa luam in considerare si alte posibile
cauze ale mortii.

— Alte posibile cauze?

— Da. Asadar, In lumina tuturor informatiilor pe care ti le-am dat, as dori
sa revin la prima mea intrebare, spune Ahmed uitandu-se la mine peste
ochelari. Ce crezi ca s-a intamplat cu soacra ta?

Deschid gura si repet raspunsul pe care i I-am dat si prima data, ca eu cred
ca s-a sinucis. Numai ca de data asta tonul meu nu mai este la fel de
convingator.

.

Ollie iese odata cu mine, iar Jones si Ahmed ne conduc spre ascensorul de
la capatul coridorului Tngust. Camera in care l-am vazut pe Patrick este goala
acum si, daca Nettie a fost aici, a plecat si ea. Ajungem la lift, Jones si
Ahmed ne multumesc c-am venit si ne dau din nou cate o carte de vizita.
Dupa care Jones ne spune — de doud ori — ca va tine legatura cu noi. Probabil
vrea doar sa para politicoasa, insa toate serialele politiste pe care le-am vazut
la televizor ma fac sa cred ca politistii nu spun si nu fac nimic intamplator.

— A mers bine, imi spune Ollie imediat dupa ce usile ascensorului se
inchid si Tncepem sa coboram.

Insa expresia lui Imi spune cu totul altceva. Pe fatd i-au aparut niste pete
rosii, asa cum i se intampla intotdeauna cand se Tmbolnaveste. Usile se
deschid.

— Te simti bine? il intreb.

Iesim 1n hol.

— Ti-a spus Ahmed despre autopsie? ma intreaba el in soapta in timp ce
mergem. Si despre leziunile de la buze?

Traversam holul si iesim prin usile culisante automate 1n parcare.

— Da. Si despre perna lipsa. Dar nu-i singurul lucru ciudat in toata
povestea asta.

— Ce altceva mai e? intreaba Ollie, oprindu-se.

— Cancerul. De ce nu exista nicio dovada a cancerului?

Ollie vrea sa spuna ceva, dar i-o iau inainte.



— Si biletul. De ce era in sertar? Nu ar fi fost normal sa-I lase la vedere?

Expresia lui Ollie tradeaza aceeasi nedumerire care ma roade si pe mine.

— Si eu as vrea sa aflu, spune el in cele din urma. A fost mama mea, dar
am impresia... ca n-o cunosteam catusi de putin.



21. DIANA

fn trecut...

Telefonul suna pe la cinci dimineata. Ma Tntorc pe partea cealalta si ma uit
la numele de pe ecranul care lumineaza in Tntuneric.

— Vine bebelusul, spune Ollie cand 1i raspund. Contractiile lui Lucy sunt
la interval de zece minute. Poti sa vii acum?

Ma dau jos din pat si Tmi fac o cafea tare. N-am incredere sa ma urc la
volan daca nu mi-am baut cafeaua; nu mai vad la fel de bine ca pe vremuri.
Fac repede un dus si ma Tmbrac, dupa care mai verific inca o data tot ce am
pus 1n geanta de voiaj. Travaliul poate sa dureze destul de mult, asa ca nu stiu
cat timp va trebui sa raman acasa la Ollie si Lucy. Mi-am pus pijamaua, o
periuta de dinti si o carte. Ba chiar si un trenule{ de jucdrie — cadou pentru
Archie. Vreau sa-i spun ca-i ,,din partea bebelusului”, pentru ca se pare ca asa
se face in prezent, cel putin asa zice Jan, iar Jan pare ca stie despre ce
vorbeste. Dupa ce ma conving ca am tot ce-mi trebuie, ma urc in masina si
dupa douazeci de minute ajung la ei acasa, la 5:55 dimineata.

Ollie e in prag, iar Lucy sta aplecata peste gardul din fata.

Tocmai are o noua contractie.

— Pe unde-ai umblat? se rasteste Ollie la mine.

Ma supar, trebuie sa recunosc. Fereasca Dumnezeu sa intarzii cand ei ma
asteaptd. Nimeni nu intreaba pe unde umbla Tom. O sa se trezeasca pe la opt,
0 sd joace putin golf si abia dupa asta o sa-si faca aparitia la spital, la cateva
minute dupa nasterea copilului, aducand cine stie ce cadou extravagant,
impreund cu promisiunea de a infiinta un fond fiduciar pentru cel mic. Si asa
va deveni un erou 1n ochii tuturor.

— Uite taxiul, spune Lucy, fara sa ma bage in seama.

E 1n travaliu si stiu foarte bine ca ar fi intelept din partea mea s-o iert
pentru asta. Insa cred ci n-ar strica si-mi spund micar un ,,multumesc”. M-as
multumi chiar si cu un ,,buna”.

Parca mai ieri eram la fel ca ea acum, incovoiata de durere, abia asteptand
sid-mi nasc copilul. Insa, In cazul meu, nimeni nu didea fuga si ma ajute, n-
aveam un sot alaturi care sa cheme taxiul cu care sa ajung la spital. Eram



singurd, cu o geantd In mana. Singurd. Stiu ca ar trebui sa ma gandesc mai
mult la asemanarile dintre mine si Lucy. Amandoua suntem mame,
amandoua 1l iubim foarte mult pe Ollie. Amandoua am crescut fara mama,
chiar daca a mea a decis sa ma pdrdseasca, in vreme ce a ei a fost nevoita,
fiind rapusa de boala.

Stiu toate astea.

Dar, dintr-un motiv sau altul, In ciuda tuturor acestor asemanari dintre noi,
atunci cand ma uit la ea nu vad decat ce ne deosebeste.

.

Cand Tom ajunge mai tarziu acasa la Ollie si Lucy 1l informez ca are o
nepoata.

— O nepotica?

Normal ca i se umezesc ochii intr-o fractiune de secunda.

— Istoria se repetd, nu-i asa? Mai Intai un fiu, apoi o fiica?

— La noi a fost putin altfel, spun eu.

— Putin, incuviinteaza el.

Incep si rad si vad cum un firisor de saliva i se scurge din coltul gurii.

— Tti curg balele, spun si-1 sterg cu degetul mare, la fel cum fac cateodati
cu Archie. Ollie vrea sa-1 ducem la spital pe asta mic sa-si cunoasca sora.

Tom se uita 1n jur.

— Dar unde este Archie?

— Doarme. Tocmai l-am culcat, asa ca-1 mai las vreo ora.

[au unul din picioarele lui Tom, mi-l pun in poala si Tncep sa-i masez
gamba. Inchide ochii si geme de plicere.

— Stii, Tom... ma Intrebam... nu ai avea nevoie de niste ingineri la tine la
munca acum?

— Ingineri? intreaba el Tncruntandu-se, dar fara sa deschida ochii.

— S-ar putea sa stiu pe cineva si m-am gandit sa te Tntreb.

— Stii tu un inginer?

— Da. Unul foarte bun. A construit zgarie-nori in Kabul, spun si-i masez
partea interioara a genunchiului, coborand pana la calcai.

— Mi se pare mie sau chiar vrei sa pui cuiva o pila si Tncerci sa ma
convingi cu masajul asta? intreaba Tom zambind si eu simt din nou fericirea
care ma copleseste atunci cand imi dau seama ca Tom Goodwin ma iubeste
cu adevarat.

E, fara indoiald, cel mai bun lucru din viata mea.

— Daca tu poti sa garantezi pentru el, atunci poti sa-1 consideri angajat,



1mi zice el.



22. LUCY

fn trecut...

Se spune ci fulgerul nu loveste de doud ori In acelasi loc. In realitate, a
existat un om, Roy Sullivan, care a fost lovit de fulger de sapte ori in viata
lui. DE SAPTE ORI! Ce-o fi gandit oare el de fiecare data cand auzea pe
cineva spunand ci fulgerul nu loveste de doud ori in acelasi loc? Inteleg,
desigur, ci ceea ce i s-a intdmplat lui nu-i deloc un lucru obisnuit. Insa asta
probabil ca l-a facut pe sarmanul Roy sa se simta si mai rau. Faptul ca a
supravietuit tuturor celor sapte lovituri serveste cu adevarat drept inspiratie
din punctul meu de vedere. A fost gasit mort, In patul lui, la varsta de
saptezeci si unu de ani. Se Tmpuscase in cap. Si Indraznesc sa spun ca toti
oamenii dia care au insistat sa repete vorba din popor cu ,,fulgerul care nu
loveste de doua ori Tn acelasi loc” ar trebui sa-si asume partea lor de vina.
Pentru ca adevarul este ca, uneori, fulgerul chiar loveste de doua ori in acelasi
loc. Asa a patit-o Roy, asa am patit-o si eu.

Pentru ca si cel de-al doilea copil al meu a avut colici.

Imi schimb pozitia in fotoliu, ducand sfarcul spre gura bebelusei mele care
plange. Numai ca acum mai am un copil, care abia dac-a Invatat sa mearga.
Fotoliul pe care stau se afla in livingul devenit acum camera de joaca, camera
de uitat la televizor si dormitor al lui Harriet. La televizor e un episod din
Urzeala Tronurilor si ma uit doar 1n treacat la el. L-am vazut deja de trei ori
si tot nu stiu ce se intampla. Prea multe personaje n serialul asta afurisit. Dar
printre ele este si Jon Snow, iar pentru el merita sa faci un efort.

— Haide, papa! 1i suier lui Harriet.

Ti multumesc stelei mele norocoase ca micar am scipat de grija lui Archie.
Martea e ziua cand vine Diana si 1l duce 1n parc o ora, o ora si jumatate, iar eu
1i sunt sincer recunoscatoare pentru asta. Archie o adora pe Diana — din multe
motive, dar 1n special pentru ca-l indoapa cu siropuri si bezele si 1l lasa sa-si
faca de cap. Dar pe mine nu ma deranjeaza, pentru ca trebuie sa am grija de
un nou-nascut care sufera de colici si cred c-as fi extrem de tentata sa-1 las
chiar si pe mana unui gangster, daca acesta s-ar oferi sa ma scape de el pentru
cateva ceasuri.



Harriet 0 si ne dea mari batdi de cap. Imi dau seama de asta, desi nu are
decat trei luni. Nu vrea sa stea cu nimeni altcineva In afara de mine, nici
macar cu Ollie. Iar atunci cand incerc sa i-o dau, o vad cum trage aer 1n piept
si se uita la mine cu ochisorii ei inteligenti. De ce-ti mai bati capul, mami?
Stii bine cd o sd incep sd zbier atdt de tare, cd vecinii o sd creadd cd vrei sd
mad omori. S-ar putea chiar sa cheme politia. Mai bine... ei, uite, tati ma lasa
din nou in bratele tale. Sd nu mai faci greseala asta prosteascd.

In fiecare sdptimand, Diana insistd s-o tind pe Harriet n brate, de parca s-
ar astepta sa devind ca prin minune mai prietenoasa in doar sapte zile. Si in
fiecare saptamana, cand trecem prin episodul asta, Imi vine sa-i spun sa nu se
mai oboseasca, dar asta ar insemna sa-i incalc drepturile de bunica. Asta ca sa
nu mai spun c-as deveni una dintre nurorile alea nebune, despre care se spune
ca-i obliga pe toti sa-si faca vaccin Tmpotriva tusei convulsive daca vor sa
tina copilul in brate. Asa ca o las sa o ia pe Harriet. Am 1nvatat sa intru in joc.

Harriet tocmai a reusit sa prinda sfarcul, cand aud de afara chicotelile lui
Archie. Tmi std inima 1n loc. Deja? Imi ficusem PLANURI MARETE pentru
dupa-amiaza asta, dar Intr-o ora si jumatate n-am reusit decat sa impaturesc
cateva rufe (nici macar la locul lor nu le-am pus) si sa ma uit la confruntarea
dintre Jon Snow si Ramsay Bolton in episodul ,,Batalia Bastarzilor”. Iar acum
Archie da navala In casa, tinand o gramada de acadele in mana. Iau
telecomanda si Tntrerup Urzeala Tronurilor. Archie fuge prin camera rotindu-
se ca un maniac, energizat de tot zaharul ala.

— Archie! strig la el atunci cand calca cu ghetuta plina de noroi chiar
peste teancul de rufe curate.

Si sfarcul iese din gura lui Harriet, provocandu-mi o durere ascutita.

— Rahat!

— Rahaaat! ma imita Archie.

Apare si Diana, cu o expresie consternata. Se uita de jur-imprejur si
intinde imediat mainile spre Harriet, care trage aer in piept, pregatindu-se sa
urle din nou. I-o dau si ma uit la teancul de rufe murdarite, culmea realizarilor
mele din ultima ora si jumatate. Prada unei reactii pur hormonale, ma
pomenesc cu lacrimi In ochi.

— Archie, uite ce-ai facut, amice!

N-am tipat la el. Si-n plus, am adaugat si ,,amice” la sfarsit. Dar
bineinteles ca Archie hotdraste sa izbucneasca n plans.

Diana se lasa pe vine, mutand-o pe Harriet, care scanceste, pe celalalt
umadr — de parca ar fi avut vreo importanta pe ce umar o tine — si Incearca sa-1



linisteasca pe Archie.

— Cat ati fost plecati, n-am reusit decat sa Tmpaturesc rufele alea, explic
eu. Pe langa asta, am incercat s-o alaptez pe Harriet, dar si-n cazul asta
eforturile mele s-au dovedit la fel de jalnice.

Diana arunca o privire spre ecranul televizorului, pe care a Tncremenit o
imagine cu Jon Snow, apoi se uita cu subinteles la mine.

— Poate ar fi bine sa Tncerci sa faci mai multe lucruri in acelasi timp.
Cand era Ollie mic, puneam cumparaturile la locurile lor, dadeam cu
aspiratorul prin casa si plateam facturile Tn timp ce-1 alaptam.

Evident ca minte. Diana n-a pus niciodata cumparaturile la locul lor, n-a
dat cu aspiratorul si n-a platit facturile in timp ce-l1 aldpta pe Ollie. Este
imposibil din punct de vedere fizic. Stiu asta pentru ca am multa experienta —
recent si mai multd — In ceea ce priveste aldptarea. Insa nu conteazd ce stiu
eu, pentru ca soacrelor li se permite sa insire tot felul de lucruri neadevarate.
Nu are absolut nicio relevanta daca te mint sau daca nu-si mai aduc bine
aminte.

,Richard a facut primii pasi la trei luni”.

,Mary n-a plans niciodata. Niciodata!”

,Am 1nceput sa-i dau lui Judy hrana solida inca din maternitate”.

,]-am spdlat de mana toate hainele lui Trevor si am folosit detergent facut
in casa”.

,Lui Philip 1i placeau legumele. LA NEBUNIE. Manca pe nerasuflate
absolut tot ce-i dadeam. Preferata lui era varza de Bruxelles!”

Iar nurorile stiu ca soacrele lor mint, dar nu conteaza catusi de putin,
pentru cd n-ai cum sa dovedesti ceva ce nu-i adevarat, nu-i asa? Mai mult,
cum ai putea sa dovedesti ca soacra ta minte, in timp ce incerci sa fii
politicoasd cu ea? Imposibil. La fel de imposibil cum este si sa-ti alaptezi
copilul in vreme ce pui cumparaturile la locurile lor, dai cu aspiratorul prin
casa si iti platesti facturile. Asa se face ca soacrele pot spune despre perioada
de crestere a copilului orice aberatie le trece prin minte. Soacrele cdastigd
partida. De fiecare data.

— Al putea s-o lasi pe Harriet din brate un minut sau doua, ca sa te ocupi
de rufe, zice acum Diana. Sa pui ambii copii in carucior si sa te duci la
magazin cu ei. Sa-i dai lui Archie un puzzle si s-0 asezi pe Harriet Tn leagdn,
in timp ce pregdtesti cina. Nu trebuie sa stai zi si noapte pe fotoliul ala cu ea
in brate cand are deja trei luni.

Am nevoie de cateva secunde ca sa-mi revin din soc. Sa fiu bine inteleasa,



nu sufar de depresie post-partum si nici de anxietate sau de vreuna dintre
acele tulburari de dispozitie care apar dupa nastere. Cunosc femei care au
trecut prin asta. Verisoara mea, Sophie, mi-a marturisit odata ca nu simtea
absolut nimic pentru Jemima, fetita ei. S-a simtit complet inutila ca mama si
ar fi dat orice sa se poata intoarce in timp si sa nu mai ramana insarcinata.
Prietena mea, Rachel, mi-a spus ca, dupa ce a nascut-o pe Remy, s-a simtit
luni Intregi prizoniera intr-o lume a epuizadrii si a insomniei; mi-a povestit ca
statea Intinsa In pat, cu mintea blocata intr-un ciclu obsesiv-compulsiv: ,,Daca
nu-ti misti chiar acum piciorul drept, Remy o0 sa moara pana dimineata”. Eu,
pe de altd parte, am o stare mintald buna. Imi ador copiii. Imi place viata mea,
fireste, cu exceptia momentelor cand, sub imperiul hormonilor (mi s-a spus
ca e perfect normal), ma gandesc ca ori copilul, ori sotul meu s-ar putea sa fie
Intruchiparea diavolului. Imi place si stau acasa si sd am griji de copii, mi
place chiar si bucatarioara noastra nerenovata.

Dar nu-mi place deloc ca soacra mea sa-mi spuna ce sa fac in propria casa.

— 1ti multumesc pentru sfat, Diana, 1i spun eu Intr-un final. Este...
incredibil de util. Abia astept sa-ti pun in aplicare ideile.

Ne privim in ochi. Stim amandoud ci sunt ironica. Insd ar fi zadarnic si
ma acuze de asta, pentru ca as nega. Este o victorie neasteptata si
neintentionatda pentru mine si ma scald cateva clipe in sentimentul de
satisfactie pe care mi-l aduce. Harriet, care inca zbiara in bratele Dianei,
intinde manutele spre mine si o iau. Se opreste instantaneu din plans. Alta
victorie.

Sah mat.

Imi trece prin minte ca doar o soacri si o nord pot duce un astfel de rizboi
total fara ca vreuna din ele sa ridice vocea. Partea amuzanta e ca, daca
vreunul dintre barbati ar fi fost aici, ar fi fost perfect convins ca-i vorba doar
despre o conversatie amicala. Daca ar fi fost Ollie acasa, probabil ca ar fi
spus apoi: ,,Ce dupd-amiaza placuta am petrecut azi cu mama”. Din punctul
acesta de vedere, barbatii sunt foarte naivi, Dumnezeu sa-i aiba in paza.

Apare si Archie si se catara pe genunchii mei, alaturi de Harriet. Pret de
cateva secunde, In mod surprinzator, cei doi copii ai mei par linistiti si
multumiti. Si, uimitd, Tmi dau seama ca ma simt foarte bine.

— Tot ce spun este ca nu inteleg de ce nu-ti folosesti timpul intr-un mod
mai eficient, adauga Diana 1n cele din urma.

Si ce-ti pasd tie cum imi folosesc eu timpul? as vrea s-o intreb, dar stim
amandoua ca asta ar insemna sa 1ncalc regulile. Nu trebuie cu niciun chip s-o



atac, Imi este permis doar si ma apar. Imi amintesc de perioada cand jucam
netball>! in liceu. Sunt foarte bund in aparare. Si, dacd imi fac bine treaba,
echipa cealalta nu va inscrie. Asa ca Tmi vine o alta idee.

— Al dreptate, 1i zambesc eu Dianei. Nu intelegi.

Si, cu toate ca punctul nu va apdrea niciodata pe tabela de marcaj, sunt
convinsa ca am marcat.
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— Al s-a ma parasesti vreodata pentru o tipa mai tanara? il intreb eu in
soapta pe Ollie.

Suntem pe terasa din spatele casei. Ollie se ocupa de gratar si eu ma Tnvart
de colo pana colo, incercand sa las impresia ca am treaba. Este sambata dupa-
amiaza si 1i avem invitati la pranz pe Eamon si pe noua lui prietena, Bella.
Fata are douazeci si doi de ani, iar eu nu m-am mai simtit niciodata atat de
batrana.

— Nu-mi permit, Tmi raspunde el. Oricum, erai foarte tanara cand m-am
insurat cu tine.

— Mereu ti-ai facut planul din timp.

— Sunt un jucator de cursa lunga, zice el si-mi face cu ochiul. Apropo,
Bella s-a dus in bucatdrie. Ai face bine sa te duci si tu. Nu care cumva sa
inceapa sa se joace cu chibriturile. Am eu grija de ceilalti copii, spune si arata
spre treptele terasei, unde stau Harriet si Archie mancand carnati cu paine.

Fara nicio tragere de inima, ma indrept spre bucatarie sa fac conversatie cu
Bella. Nu din loialitate fata de fosta sotie a lui Eamon — nici de Julia nu eram
foarte apropiata. E vorba doar despre simplul fapt ca sunt casatorita si am doi
copii... iar ea nu are decat doudzeci si doi de ani.

Intru 1n bucatarie si o vad pe Bella stand nemiscata langa masa, uitandu-se
spre bolurile cu salata.

— Unde-i Eamon? o intreb eu.

— S-a dus sa ia sampanie. [-am zis ca nu vreau, dar a insistat, spune si-si
da ochii peste cap.

— Aha. Ei, intre timp, ai vrea ceva de baut? Sau o gustare? Am branza si
biscuiti sdrati...

— Sunt perfect multumita cu apa asta, spune ea, aratand spre paharul de
alaturi.

— Pot sa-ti aduc macar niste gheata?

— Nu, e mai buna la temperatura camerei.

De ce e mai bund? ma mir eu, dar nu o intreb nimic. Poate se hotaraste



singurd si ma lumineze. Imi amintesc vag ci mi s-a tinut o predica despre
pericolele bauturilor reci (parca era ceva legat de caldura umeda care se
acumuleaza 1n organism) cand, in urma cu cativa ani, am fost la un medic
chinez din cauza unei dureri persistente in zona gatului si, cu toate ca
acupunctura a functionat de minune, sfatul nesolicitat referitor la consumul
de bauturi la temperatura camerei a fost un adaos suparator la serviciul
primit.

— Cum v-ati cunoscut tu si Eamon? o intreb Tn schimb.

— Vine la sala de fitness, imi spune Bella. Era in grupa mea.

— Esti instructor de fitness?

Incuviinteazd si ma simt usurati. Imi spusese Ollie ci era printre
practicantii de fitness de pe Instagram care posta fotografii cu tot felul de
smoothie-uri si pulberi proteice, printre alte poze cu abdomenele lor perfect
lucrate n tot felul de locuri exotice. E reconfortant sa stiu ca are totusi o
slujba adevarata.

— Eram, cel putin, Tmi raspunde ea. Acum, de cand am pus afacerea pe
picioare, mai mult tin doar din cand in cand locul altor instructori.

— Da? zic eu, cautand in sertar lingurile pentru servirea salatei. Si ce fel
de afacere ai?

— Sunt influencer in domeniul fitnessului.

Imi Intepenesc mainile pe tava cu tacAmuri.

— Am o sutda doudzeci si doua de mii de urmaritori pe Instagram in
momentul de fatd, asa ca da, lucrurile merg foarte bine. Dar tot... trebuie sa-
mi mai dezvolt afacerea asta.

— Si... cum anume... o dezvolti?

Am gasit niste linguri din lemn si incep sa amestec salata de cartofi. Am
scapat cam multa maionezd, ceea ce banuiesc acum ca a fost o greseald. Si
salata verde e plina de avocado si feta si ulei.

— Stii tu... analizez cele mai performante postdri... ma uit la hashtag-
urile folosite, de tip #fitspo si #fitnessporn, Tncerc sa fiu la curent cu toti cei
care au influenta in domeniu.

— Am inteles.

— Si mai e si parteneriatul cu brandurile. Am fost contactata de un
producadtor de sucuri organice, un brand foarte interesant si de viitor, si o sa
facem multe chestii tari Tmpreund. Da, merge bine.

— Bravo!

Parca as sta de vorba cu fiica adolescenta a unei prietene. Bella poarta o



bustiera de sport si colanti lycra, iar pe deasupra si-a pus un fas transparent.
La pranz! Observ prin materialul fasului ca sanii fetei par suspect de rotunzi
pentru cat de slabuta este. Ma gandesc compdtimitoare la sanii mei flescaiti,
distrusi de doua sarcini si doi copii mancaciosi. Pe Ollie nu pare sa-l
deranjeze sanii mei, ba chiar dimpotriva: lasa impresia ca-i plac foarte mult.
Insd Tmi ngddui o clipd si mad gandesc cu regret la sanii de dinainte de a
deveni mama — fermi si, Tn mare, de aceeasi dimensiune.

Se aude o usa trantindu-se si, dupa o clipa, apare Eamon, cu cate o sticla
de sampanie in fiecare mana. Le zgaltaie ca un tampit.

— Sa-nceapa petrecerea, doamnelor!

Eamon e descheiat cam prea mult la camasa pentru gustul meu. A mai
slabit un pic 1n ultimul timp, asa cum se intampla cu barbatii care au o iubita
noua sau care trec prin criza varstei mijlocii. (Ollie al meu, dragul de el, ia
cate putin in greutate cu fiecare an care trece, deci n-am motive sa-mi fac
griji n privinta vreunei aventuri amoroase.)

— Unde-s paharele de sampanie, Luce? ma intreaba Eamon. Dupa cateva
minute, se Tntoarce cu patru pahare umplute pana la varf.

— Ti-am zis ca eu nu beau! exclama Bella, cand el 1i pune un pahar in
mand. Sunt la cura de detoxifiere.

— Nimic mai bun decat sampania pentru asa ceva, spune el razand.

— Cine-i la detoxifiere? intreaba Ollie, facandu-si aparitia Tn bucatdrie cu
o tava plina cu fripturi usor uscate.

— Bella, raspund intr-un glas cu Eamon.

Ollie se uitd la carnea de pe tava lui la fel cum m-am uitat eu la salatele
mele.

— Nicio problema, zambeste Bella. Mi-am adus mancarea mea. Ollie
ramane cu gura cascata.

— Ti-ai adus mancarea ta?

Tandra trage fermoarul unei genti dintr-un material viu colorat, despre
care eu crezusem ci e poseta ei. In realitate, este o mica geanta frigorifica.

— Tmi pregitesc de luni mancarea pentru intreaga siptimand, asa ca nu-i
nicio problema. Nu am nevoie decat de o farfurie. Nu-i asa cd n-ati mai avut
un musafir atat de usor de multumit? spune ea si rade.

Parca si aud cum o s-0 imitam diseara, dupa ce o sa ramanem singuri.
,INu-i asa ca n-ati mai avut un musafir atat de usor de multumit?” si asta —
doar asta — ma face sa schitez un zambet.

Ti ofer Bellei o farfurie, pe care ea Isi pune o salati tristd, care pare si fie



cu orez brun si frunze de salatd verde. Noi, ceilalti, ne infigem Tn salata de
cartofi, carnati si burgeri.

— Cum mai merge afacerea, Eamon? 1l intreb eu. Bine? Singurul motiv
pentru care ma bucur de vizita lui Eamon este acela ca pot sa-1 intreb despre
afacerea lor. De cand au inceput, Ollie munceste zi si noapte, dar atunci cand
il intreb care-i situatia, nu-mi spune prea multe. Stiu ca are tendinta sa vada
totul in negru si ma consolez cu gandul asta atunci cand nu-mi pare a fi deloc
optimist. Dar astazi sperasem sa primesc din partea lui Eamon o asigurare in
privinta asta.

— Nu trebuie sa vorbim azi despre munca, zice Eamon lasand paharul din
mana. Ca doar e weekend.

— Mie mi-ar face placere sa vorbim despre munca, spun eu.

— Stii ce-ar fi mai distractiv? Sa jucam ,,adevar sau provocare”.

Tocmai am luat o gura de sampanie si ma inec. ,,Adevar sau provocare”?
Eamon are patruzeci si trei de ani, Tmi amintesc.

Patruzeci si trei.

— Haideee! E 0 metoda excelenta de a sparge gheata. Am jucat jocul asta
acum cateva seri, nu-i asa, Bells?

Bella incuviinteaza, infigandu-si furculita intr-o frunza de spanac. Pare ca
este atentd la ce vorbim noi, dar de fapt se concentreaza in intregime asupra
mancarii. Probabil ca e hamesita, sarmana.

— In regula. Tu esti prima, Bells, zice Eamon. Adevir sau provocare?

— Hmmm. As spune ,,provocare”. Pentru ca-mi plac provocarile fizice.
Dar, avand in vedere locul unde ne aflam si faptul ca luam pranzul, as merge
pe... ,adevar”, spune si ridica din umeri cu voiosie.

— Ce ti s-a parut atragator la Eamon?

Intrebarea Tmi iese din gurd Tnainte si reusesc si ma cenzurez. In mod
normal, as da dovada de prudenta, in caz ca s-ar putea intelege ca eu nu
gasesc nimic atragator la el. fnsd, in ultima vreme, nu mai sunt atat de
preocupata de orgoliul lui Eamon. Si acum ma astept ca Bella sa se balbaie,
sa nu-si gaseasca deloc cuvintele. Dar ea se Intinde peste masa, 1l ia de mana
si zambeste mandra.

— TInainte de el, am avut relatii doar cu biieti. Eamon e un barbat
adevarat.

Eu si Ollie ne privim. Incerc si nu vomit.

— E o misiune grea, zice Eamon, Intinzandu-si bratele, dar cineva trebuie
s-o faca.



— Bravo, spune Ollie, Tn mod evident la fel de stupefiat ca si mine.

Nu pot decat sa ma bucur de simplitatea sotului meu, care e, in mare parte,
absolut normal.

— E randul tau, amice, il anunta Eamon pe Ollie. Adevar sau provocare?

— Provocare, spune el, ceea ce e surprinzator, caci niciun individ trecut de
doisprezece ani nu mai alege provocare.

Imi spun ci Ollie a raspuns fard s se gandeascd, doar din dorinta de a
grabi lucrurile, ca si scipdm odatd. Incerc si mi gandesc la ceva si nu-mi
vine alta idee decat sa-l trimit sa batd la usile vecinilor si apoi sa fuga de la
fata locului. Dar intre timp Eamon isi pune paharul pe masa.

— Te provoc sa imprumuti un milion de dolari de la taica-tu! spune el.
Taica-su e bogadtan, 1i explica Bellei. Probabil are un milion de dolari doar ca
bani de buzunar.

Si Incepe sa rada foarte tare, amintindu-mi de Jeffrey Greenan, prietenul
lui Tom. Acelasi ras dezgustator, acelasi comportament misogin. Madcar
Jeffrey avea o nevasta foarte cumsecade.

— Din pacate... spune Ollie, stergandu-se la gura cu un servetel din
hartie, mama se ocupa de bani.

— Maica-sa e foarte zgarcita, o lamureste Eamon pe Bella.

Ollie se zbarleste. Eamon s-a aventurat pe un teren minat.

Ollie stie prea bine ca mama lui este o persoana dificila, dar, la urma
urmei, e mama lui.

— E randul tau acum, Eamon, ma grabesc eu sa spun, ca sa terminam cat
mai repede posibil cu prostia asta de joc. Adevar sau provocare?

— Adevar, raspunde el.

— Lasa-ma pe mine sa-1 intreb, imi cere Bella.

Dureaza ingrozitor de mult sa se gandeasca la ceva, iar in tot timpul acesta
murmura si pufdie, lovindu-se teatral cu degetul aratator peste buze.

— Care-i cel mai rau lucru care ti s-a Tntamplat pana acum? 1l intreaba ea
in cele din urma.

E clar ca l-a luat prin surprindere pe Eamon, care am senzatia ca s-ar fi
asteptat la ceva de genul ,,Ai facut-o vreodata 1n trei?”. Si sunt nevoita s-o
felicit Tn gand pe Bella — chiar nu e o intrebare rea.

— Ce sa zic? Divortul n-a fost deloc placut, spune el dupa cateva clipe de
tacere. Ma refer la faptul ca am ramas fara niciun ban, se grabeste el sa-i
explice Bellei. Mi-am pierdut casa si o parte zdravana din economii. Dar
macar mi-am invatat lectia.



Isi vara In gurd o bucatd de carnat si incepe sa mestece pe indelete.

— Care lectie? 1l intreb eu.

— Stii tu, spune el ridicand din umeri. Sa ma pazesc mai bine, raspunde
Eamon.

— Sa te pazesti de ce? 1l Intreb razand. De divort?

— Sa ma pazesc de toate, raspunde Eamon, ca si cum ar fi fost evident.

Pana si Bella pare nedumerita acum. Si asta o face sa-mi fie un pic mai
simpatica.

— N-ai cum sa te pazesti de toate, zice ea.

Eamon isi bea si restul de sampanie si ne face cu ochiul intr-un mod
absolut revoltator.

— Banii, spune el, sunt mijlocul prin care poti sa te pazesti de toate.



24. LUCY

In prezent...

A doua zi mergem la avocat. Eu incerc sa ma eschivez, dar Gerard,

avocatul Dianei, i-a spus lui Ollie ca ar fi bine sa venim amandoi. Asa ca ma
duc si eu, desi maine e Tnmormantarea Dianei, iar eu mai am cateva sute de
pliante de Tmpaturit pentru ceremonie, trebuie sa selectez versete din Biblie si
mai trebuie sa discut si cu firma de catering.
In timp ce stim In sala de asteptare, gandurile-mi oscileazd asemenea
pendulului lui Newton, trecand prin toate informatiile pe care le-am aflat
pana acum. Diana a fost gdsita moartd, cu o sticla goala de otrava in mana.
Dar in corpul ei nu era nici urma de otrava; una din pernele decorative
lipseste si, in plus, exista dovezi de asfixiere. Pana si eu imi dau seama ca
toate probele acestea indica faptul ca cineva a ucis-o pe Diana si apoi a facut
totul In asa fel Incat si pard ca s-ar fi sinucis. Insd, In cazul acesta, de ce si
ascunda biletul in sertar, in loc sa-I lase la vedere?

N-are niciun sens.

Cand Gerard apare 1n anticamera biroului sau, eu, Ollie, Nettie si Patrick
stam fiecare in cate un colt al anticamerei. Venirea lui ne face sa ne parasim
propriile ganduri si ne strangem in jurul lui.

— Condoleante, ne spune el.

— Multumim, murmuram noi.

Gerard a fost coleg de scoala cu Tom, insa probabil ca au fost mai mult
niste cunostinte decat prieteni apropiati. Ollie si Nettie s-au intalnit de mai
multe ori cu el, Insa eu l-am vazut doar 1n treacat o data sau de doua ori. Mi
s-a parut un individ la locul lui, dar usor sters. Mi-aduc vag aminte ca Tom a
anuntat-o pe Diana odata ca-l invitase pe Gerard la un pahar in ziua de
Craciun, iar Diana a protestat oftdnd. In mod evident, si ea il gisea sters pe
Gerard.

Gerard ne invita acum 1n biroul sau si, observand ca mai e nevoie de doua
scaune, iese din nou pe hol. Eu, Ollie, Nettie si Patrick ramanem acolo Tn
tacere — o tacere chinuitoare — si facem tot posibilul sa ne ferim privirile unii
de ceilalti. Observ ca Nettie nu se uita nici macar la Patrick.



— Gata, spune Gerard, impingand Tnauntru un scaun de birou cu rotile. Va
multumesc c-ati venit cu totii. In mod obisnuit, ne anuntim clientii prin
scrisori daca sunt mostenitorii unei proprietati, dar in cazul asta v-am chemat
aici pentru ca mostenirea aceasta este putin mai... da, aici, Sherry, spune el
catre secretara de varsta mijlocie, care aduce al doilea scaun.

Femeia lasa scaunul in fata lui Ollie si iese repede din birou.

— Multumesc, Sherry. Imi cer scuze. Deci, cum spuneam, averea
parintilor vostri are o situatie mai aparte decat in mod normal.

Nu ne mira. Evident ca o avere atat de mare cum este cea a lui Tom si a
Dianei nu este deloc simplu de Tmpartit. Probabil acesta este motivul pentru
care Tom l-a desemnat pe Gerard drept executor testamentar, nu pe Ollie sau
pe Nettie.

— De ce nu iei loc? il intreaba pe Ollie, care a ramas 1n picioare langa
scaun.

— Ma simt bine asa, raspunde el.

— Cum doresti. Deci, dupa cum bine stiti, Tom si Diana au o avere
considerabila. Proprietatile, masinile, iahtul. Mai exista si portofoliul de
actiuni, mobilierul, obiectele de arta, bijuteriile si bunurile personale. Plus o
suma de bani deloc nesemnificativa.

— Tom a pomenit despre toate astea o data sau de doua ori, spune Patrick
chicotind.

Gerard 1si Impreuneaza mainile si se apleaca putin, ca si cum ar dori sa-si
faca curaj.

— Da, ei, bine... In testamentul sau, Tom a desemnat-o pe Diana drept
unica beneficiara a averii lui. Dupa moartea ei, totul urma sa fie impartit n
mod egal intre Ollie si Antoinette. Insi... acum cateva siptimani, Diana a
venit la mine si mi-a cerut sa fac anumite modificari.

Gerard isi freaca fruntea, avand pentru o clipa o expresie chinuita, de
parca l-ar durea capul. Nu-si ridica privirea spre noi.

— 1n acea intrevedere, Diana mi-a cerut si modific testamentul in asa fel
incat toatd averea sa ramana organizatiei caritabile pe care a infiintat-o.

O tacere atat de adanca se asterne in camerd, ca pot sa aud masinile care
trec pe strada, ticditul ceasului, ba chiar si zgomotele facute de secretara de
afara, care Indosariaza, capseaza, bate la masina.

— Diana m-a asigurat ca urmeaza sa va anunte despre aceasta modificare,
insa evident ca nu a mai apucat.

Il simt pe Ollie miscandu-se in spatele meu si ma Intorc repede si ma uit



la el.

— Stai putin. Adica organizatia Dianei este beneficiara...? Tncepe el.

— TIntregii averi, 11 completeaza Gerard ridicAndu-si ochii si uitdndu-se pe
sub sprancenele carunte si stufoase la fiecare dintre noi; privirea lui ma
convinge ca nu-i vorba despre nicio gluma, neintelegere sau incurcatura.
Casele, masinile, portofoliul de actiuni.

Nettie ramane fara rasuflare. Patrick se ridica in picioare. Ollie sta cu
capul usor intr-o parte si cu ochii mijiti, asa cum face atunci cand Incearca
Edie sa-i spuna ceva si el n-o intelege. Ne uitam toti in jur si, pentru prima
oara de cand am ajuns aici, ne privim in ochi. Trec cateva secunde. Dar
nimeni nu spune nimic.



25. LUCY

fn trecut...

Sunt in masina cu doi dintre copiii mei pe bancheta din spate, cu centurile
de siguranta fixate; unul din ei plange (Harriet), celalalt (Archie) se
chinuieste sa-si vare o boaba de strugure in nas. Am oprit Intr-un sens
giratoriu foarte aglomerat, pentru ca femeia din SUV-ul negru din fata
noastra 1i da pe geam o racheta de tenis fiului ei adolescent cu o expresie
imbufnata, dupa care incepe sa discute cu el, fara sa-i pese catusi de putin de
sirul tot mai mare de masini din spatele ei.

Harriet scoate un nou racnet de toata frumusetea.

Intampliri de genul acesta sunt frecvente in cartierul Dianei. Acum chiar
la ea mergem — in zilele de marti, 1i duc pe copii la ora zece dimineata la
Diana si vin sa-i iau la doua dupa-amiaza. Harriet are deja sase luni si, oricat
de putin mi-ar placea sa-i prind pe copii cu centurile de siguranta in spate si
sa fac drumul de doudzeci de minute pana la casa Dianei si apoi, cateva ore
mai tarziu, drumul de intoarcere, nu sunt chiar atat de Incapatanata incat sa
refuz pe cineva care se ofera sa aiba grija de copii fara sa-mi ceara vreun ban.
Chiar daca acel cineva este soacra mea insuportabila.

— Archie, poti sa-i dai suzeta lui Harriet, te rog? spun eu, uitandu-ma in
oglinda retrovizoare.

Suzeta fetitei e acum in gura lui, iar boaba de strugure a disparut.

— Ce-ai facut cu boaba de strugure?

— Am mancat-o, raspunde el, scotandu-si suzeta din gura si punand-o in
gura lui Harriet.

Incerc sa nu ma gandesc la faptul ci-i curge nasul si ca precis i-a dat acum
raceala si lui Harriet. Ma mai consoleaza faptul ca micuta se opreste imediat
din plans.

— N-am ajuns inca acasa la Dido?

— Mai avem un pic, 1i spun si Archie se linisteste.

Oricat de suparator ar fi, isi iubeste bunica. Diana se poarta foarte bine cu
el — ma rog, in felul ei. Nu-l copleseste cu exclamatii admirative atunci cand
el 1i arata desenele pe care le face si nici nu cerseste Tmbratisarile lui, dar face



alte lucruri care par sa fie in topul preferintelor celor mici... 1l priveste fix in
ochi, 1l provoaca sa 1si depaseasca limitele, 1i inchide televizorul si se joaca
mereu cu el. Si mai este, desigur, si borcanul cu Tim Tams® din bucatarie,
care-i mereu plin atunci cand soseste Archie si gol atunci cand pleaca.

Este ora zece fara cateva minute cand intru cu masina pe aleea cu pietris
(pe care nu pot s-o sufar pentru ca Archie isi ia de acolo pietricele si-si umple
buzunarele si apoi le gasesc imprastiate peste tot prin casad) din fata casei
Dianei si a lui Tom. In fata usii de la intrare este parcat un Volvo galben
vechi, probabil al femeii de serviciu. Opresc in spate si scot scaunelul lui
Harriet din masina. Archie isi desface singur centura, tasneste afara si se
repede sa adune pietricele. Urc treptele si pun jos scaunelul. Usa este
intredeschisa si dinduntru se aude o voce de barbat pe care nu o cunosc.

— In Afganistan avem o expresie: pentru o colonie de furnici roua e un
potop. Asta inseamna ca... un ghinion mic nu-i deloc mic pentru un om aflat
la ananghie. Am facut cereri peste cereri ca sa ma angajez si n-am primit
niciun raspuns. De aceea, ce ai facut tu nu-i un lucru marunt. E un lucru
foarte mare.

— Tom spune ca faci o treaba foarte bunad, se aude apoi vocea Dianei.

— Tom este foarte amabil. Iar eu nu sunt la fel de amabil. M-am purtat
urat cu tine. Iarta-ma.

— N-am pentru ce sa te iert, o aud din nou pe Diana spunand. Du-te si ai
grija de familia ta. Am Tncredere 1n tine, Hakem.

— Asa voi face.

Se aud zgomote, ca si cum cineva ar pleca, iar eu fac un pas inapoi si ridic
mana sa bat la usa, de parca tocmai as fi ajuns. Archie arunca cu pietricele in
Land Roverul Dianei.

— Inceteazi, 1i soptesc In timp ce Diana apare n vestibul.

— Lucy, spune Diana incruntandu-se.

Arunca o privire In jur, spre curtea din fata, si staruie putin asupra lui
Archie, care a incremenit intr-o pozitie de copil ce stie c-a facut o prostie.
Diana 1i arunca o privire severa si el 1si deschide pumnul, lasand pietricelele
sa-i cada din mana.

— Tocmai am ajuns! o anunt eu.

— Vad, spune ea si se intoarce cu spatele la mine spre barbatul care a
aparut si el In vestibul. Iti multumesc pentru c-ai trecut pe la mine, Hakem.

— Eu 1ti multumesc pentru ca m-ai primit. Nu voi uita niciodata bunatatea
pe care ne-ai aratat-o.



Il urmarim cu privirea pe barbatul care urci in Volvo si pleacd. Eu 1l iau
de mana pe Archie si 1l trag de pe alee. Diana o ia 1n brate pe Harriet, care s-a
trezit si se uitd atentd la noi cu ochisorii ei albastri si uimiti. Nu mai plange
acum cand Diana o ia 1n brate.

— Cine era? o intreb eu, ajutandu-1 pe Archie sa urce treptele.

— Hakem este un inginer care lucreaza pentru Tom.

— Parea ca-ti este extrem de recunoscator.

— Serios?

— Diana, este evident ca ai facut ceva pentru el, insist eu.

Ma aventurez pe un teren minat, dar nu e ca si cum as avea o relatie
excelenta cu Diana, pe care as putea s-o distrug. Sunt si avantaje atunci cand
n-ai nimic de pierdut.

— Spune-mi.

Diana isi da ochii peste cap. De parca as fi o pacoste de care abia asteapta
sa scape.

— Nu reusea sa-si gaseasca o slujba, asta-i tot. Nu i-a dat nimeni nicio
sansa. Asa ca i-am dat noi.

— Un gest minunat din partea ta.

— Ei, bine, spune Diana oftand, probabil ca nu crezi ca sunt o persoana
minunata. Dar am convingerea ca toti oamenii trebuie sa aiba sanse egale.
Hakem nu a primit nicio sansd. Copiii mei, pe de alta parte, au primit toate
sansele posibile. Acum a venit momentul sa stau deoparte si sa vad cum
valorifica ei sansele care li s-au oferit.

Niciodata nu am mai avut o discutie atat de normala cu Diana si, pret de o
clipa, parca reusesc sa Intrezaresc cine este cu adevarat.

— Mi se pare o filosofie de viata foarte buna, spun eu.

Ne privim Tn ochi cateva secunde si am impresia, pentru o clipa sau doua,
ca privirea e Insotita de respect reciproc.

— Ma bucur ca esti de aceasta parere, zice ea si-i ia pe copii, intrand
repede in casa.



26. LUCY

fn trecut...

— Mai sus! striga Archie. Si mai sus! Vreau s-ajung sus-sus!

A ajuns deja cu leaganul la o Tnadltime atat de mare, ca pare ca o sa se dea
peste cap.

— Bine, spune Nettie. Tine-te bine!

Nettie si-a luat o zi libera de la serviciu ca sa ma ajute cu copiii. A mai
facut-o de cateva ori de la nasterea lui Harriet si intotdeauna am simtit apoi ca
prind noi puteri. Acum, o tine pe Harriet la piept Intr-un port-bebe si impinge
leaganul in care se afla Archie, dar toata dimineata s-a jucat cu mingea cu
Archie, s-au catarat in copaci, s-au jucat de-a v-ati ascunselea. Nu cred ca
existd pe lumea asta o matusa mai iubitoare decat ea.

Spre deosebire de Diana, Nettie vine la mine pentru ca ,,E prea mare bataia
de cap sa vii tu cu masina cu cei mici!” (Aleluia!) Aproape intotdeauna aduce
cate ceva bun pentru ei (dar are grija sa ma intrebe 1nainte daca sunt de acord
sa le dea ce le-a adus), cafea pentru mine si mancare gata pregdtita pentru
cina din seara respectiva. Uneori, pleaca la plimbare cu copiii ca sa ma pot
odihni si eu putin; 1n alte zile, cum e cea de astazi, iesim impreuna, facem
cumpadraturi si trecem prin parc. De obicei este bine dispusa, joviala,
raspandind o energie bund, dar azi mi se pare ca nu-i deloc in forma. Are
parul nespalat. Poarta colanti, un jerseu lung si tenisi care, desi sunt foarte
potriviti pentru o zi Tn parc, sunt totusi un regres fata de tinuta eleganta in
care m-am obisnuit sa o vad. Si, cu toate c-a vorbit cu Archie, abia daca mi-a
adresat vreun cuvant intreaga dimineata.

— Te simti bine, Nettie? Ai fost foarte tacuta in dimineata asta.

— Crezi? spune ea, evitand sa ma priveasca in ochi.

Ca sa fiu cinstita, Nettie nu-i prea guraliva din fire si, in special, nu-i place
sa vorbeasca despre ea. Este foarte rezervata si prefera sa puna intrebari decat
si dea informatii. Insd acum i pot vedea in ochi frimantarea si ma gandesc
ca poate chiar si-ar dori sa stea de vorba cu cineva.

— Ce s-a Intamplat? o intreb.

Arunca o privire fugitiva spre mine, apoi Isi lasa din nou ochii Tn jos. Si



ofteaza.

— Chestia e ca... am suferit un avort spontan acum cateva zile. Din cauza
asta mi-am luat liber de la serviciu toata saptamana.

— Vai, Nettie, imi pare atat de rau.

Ea continua sa impinga leaganul si ridica usor din umeri.

— Nu... nu e prima dati. Incercim de mai multi ani si facem un copil.
Am mai pierdut trei sarcini, toate in primul trimestru.

— Vrei sa spui ca ai avut patru avorturi?

Mintea Tmi zboard la toate situatiile din trecut cand ar fi putut sa fie
Insarcinatd sau in perioada imediat urmatoare a unui avort spontan, iar eu n-
am stiut nimic. Si ma gandesc cu groaza la toate comentariile intamplatoare
pe care le-am facut de-a lungul timpului.

,,O sa-ti dau tie caruciorul asta dupa ce n-o sa mai am nevoie de el...”

,»Asteapta sa-ti vina si tie randul...”

,O sa te ajut si eu pe tine cand o sa ai copii...”

Intr-un mod absolut narcisist, am crezut ca Nettie mi-ar impartasi un astfel
de lucru. Am crezut prosteste ca-mi voi da seama.

— M-am gandit ca vrei sa te concentrezi asupra carierei. ..

Nettie clatina din cap si rade cu amaraciune.

— Nu-mi pasa de cariera. Nu-mi doresc decat o familie adevarata. Sufar
de sindromul ovarului polichistic, asa ca stiam ca nu va fi usor, dar nici prin
cap nu mi-a trecut ca o sa fie chiar atat de greu.

— Al fost sa vorbesti cu un medic specialist in probleme de infertilitate?

— Am fost la doi. Am luat Clomid si am facut [UIXZ, Mi-am facut luni
intregi injectii cu hormoni in burta. Urmatorul pas ar fi sa incercam FIV&L,

— Cunosc o multime de persoane care au facut copii prin FIV. Asa au
aparut aproape jumatate dintre copiii mamelor din grupul meu de sprijin,
Incerc eu s-o incurajez.

— Stiu, dar nu-i deloc ieftin. Ne-am cheltuit toate economiile pe ipoteca si
pe toate tratamentele astea. Iar afacerea lui Patrick... nu merge prea bine.

— Dar precis ca parintii o sa va ajute, nu-i asa?

— Bineinteles c-am fost nevoita sa trec prin toata procedura formala de a-i
ruga. lar mama ne-a refuzat.

Raman cu gura cascata. Stiu, bineinteles, despre regula Dianei de a nu
imprumuta bani, dar nu m-as fi gandit in ruptul capului ca poate merge pana
intr-acolo Incat sa n-o ajute pe Nettie cu banii pentru FIV.

— Tata ne-a mai dat bani Tn trecut, si pentru IUI si pentru cateva teste.



Numai ca mama nu stie si tata nu vrea s-0 minta. Asa ca... trebuie sa ne
descurcam singuri ca sa facem procedura asta.

— Sunt momente n care chiar c-o detest, Tmi scapa mie.

Si vreau si-mi retrag imediat cuvintele. In fond, Diana este mama lui
Nettie. Indiferent ce-ar face, Nettie tot fiica ei ramane si tot o va iubi mereu.

— Nettie, Tmi pare rau, am...

— Si eu o detest uneori, spune Nettie.

Apoi se lasa tacerea. Nu se aude decat scartaitul leaganului in aerul rece al
diminetii.



27. LUCY

fn trecut...

Vreau sa arunc o pocnitoare cu Harriet, Tmi spune
Archie venind cu pasi sovaitori 1n bucatarie.

Si-a pus deja pe cap palaria de Craciun, din hartie portocalie, si fluierul
din plastic verde e atarnat la gat, ceea ce ma face sa cred ca n-ar fi prima
pocnitoare pe care o arunca azi. Tatal meu si toti membrii familiei Goodwin
stau inghesuiti Tn jurul mesei din sufragerie si mananca creveti inmuiati in sos
Thousand Island. Pe masa am pus servete de sarbatoare, farfurii de unica
folosinta si decoratiuni facute cu drag de
Archie la cresa.

— Pocneste una cu mine, asule, 1i zice Ollie.

— Da’ i-am promis lu’ Harriet!

— Nu cred ca Harriet o sa se supere, Arch, spun eu si ne uitam amandoi la
fetita care picoteste Tn poala lui Nettie.

Casa pe care am nchiriat-o in Hampton nu-i la fel de mica precum casuta
noastra din South Melbourne, dar nu-i niciuna extrem de spatioasa, mai ales
acum, cand pomul de Craciun ocupad jumatate din living. Ne mai trebuie doua
scaune la masa, asa ca Patrick si Ollie si le aduc pe cele de la bar si se asaza
pe ele, uitandu-se de sus la noi toti. Tom pastreaza o atitudine politicoasa, dar
este evident contrariat de Tntreaga situatie, iar Nettie a repetat de atatea ori ca
totul e minunat, Incat ma Intreb pe cine Incearcd si convingd. In trecut,
sarbatoream Crdciunul fie la tata acasa, fie in resedinta sotilor Goodwin din
Brighton. La fel ar fi trebuit sa facem si in anul acesta, dar eu am pus piciorul
in prag. Am hotarat ca a venit vremea sa preiau controlul macar in parte.

Spre marea mea surprindere, Ollie s-a aratat entuziasmat. (,,Facem
Craciunul la noi acasa!” a exclamat el. ,Suntem si noi adulti acum si ne
facem propriile obiceiuri.”) A fost dragut, chiar daca s-a dovedit complet
nepriceput la partea cu pregatirile.

— Ollie, vrei sa-mi dai o mana de ajutor, te rog? 1i strig eu din bucatarie.

Imi ard groaznic obrajii si presupun ci-s rosie la fatd ca o sfecla. Nu mi-
am imaginat ca e atata munca sa pregatesti o friptura de curcan pentru sapte



adulti si doi copii, plus garniturile de legume, sosul, plus budinca de Craciun
si apetitivul cu fructe de mare. Ca o fraiera ce sunt, le-am refuzat pe Diana si
pe Nettie atunci cand s-au oferit sa aduca si ele ceva de mancare, spunandu-le
— asa cum tanjisem mereu s-o fac — ,Nu e nevoie decat sa veniti”. (Mi se
parea o expresie atat de generoasa si de relaxata atunci cand o rosteau altii.)
Din pacate, a insemnat, de asemenea, ca am fost nevoita sa-mi petrec intreaga
dimineata Intr-o rochie cu bretele, leoarca de transpiratie, ca sa pregatesc o
cina care nu era deloc potrivita pentru temperaturile extrem de ridicate din
perioada Craciunului australian. Ca sa nu mai spun ca in casa aceea nu aveam
nici aer conditionat.

— Craciun fericit, spune Tom, ciocnindu-si cutia de bere de paharul cu vin
al Dianei.

Pare amuzat, dar nu dezamagit de cutia de bere Victoria Bitter, iar Diana,
in mod admirabil, nu se plange deloc de chardonnay-ul caldut. De fapt, a baut
mai multe pahare. As vrea sa-i dau o bila alba pentru chestia asta — mai ales
dupa ce, Craciunul trecut, am baut Impreuna cateva sticle de sampanie
Bollinger la ei acasa —, insa, dupa ce-am aflat ca a refuzat s-o ajute cu bani pe
Nettie pentru fertilizarea in vitro, nu prea mai sunt dispusa sa-i recunosc
laturile bune.

— Craciun fericit, spune si Nettie, ciocnindu-si paharul cu vin de cutia de
bere a tatalui ei.

A adus doua sticle si deja a dat gata una din ele. Nu pot sa spun ca o
invinuiesc. A strans bani si a trecut deja printr-o procedura FIV, care a produs
doi embrioni, dar niciunul nu a putut fi transferat cu succes. Acum, la treizeci
si noua de ani, vrea sa stranga bani pentru o noua incercare, dar va avea deja
aproape patruzeci de ani cand se va intampla asta, iar sansele ei de a ramane
insarcinata se vor fi diminuat si mai mult. Si asta in timp ce padrintii ei au mai
multi bani decat ar putea sa cheltuiasca in zece vieti, nu in una singura. Care-i
logica in povestea asta? I-am spus odata Dianei ca-mi place filosofia ei de
viatd, dar 1n situatia asta nu mi se parea deloc rezonabila.

Nettie a tinut-o pe Harriet in brate aproape intreaga zi si n-a vrut s-o lase
jos nici macar in timp ce-am mancat apetitivul. Acum da semne ca este usor
ametitd si md Intreb dacd n-ar fi bine s-o iau pe Harriet de la ea. Insd observ
ca Patrick sta cu ochii pe ea si el Inca nu si-a terminat prima cutie de bere, asa
ca o las In pace.

— Prezent la datorie, spune Ollie, facandu-si aparitia in bucatarie.

Ti dau o pereche de manusi, pe care si le pune si deschide cuptorul.



— Poate pana la Craciunul viitor, striga el scotand curcanul, o sa mai
avem un copilas la masa. Ce zici, Nets?

Toata lumea amuteste, cu gurile pline de creveti si de sos.

— Care-i planul? o intreaba Ollie, fara sa-si dea seama de efectul
cuvintelor sale, punand curcanul pe blat. O sa fii una dintre tipele alea care
raspund la e-mailuri pe iPhone n timp ce nasc si apoi se Intorc direct la birou
cand ies din spital?

Ii arunc o privire care-ar putea ucide, dar degeaba, pentru ci e ocupat si
unga curcanul cu sos, ca sa nu se usuce.

— De fapt, spune Nettie, daca as fi atat de norocoasd sa am un copil, as
renunta la slujba intr-o fractiune de secunda. As iesi pentru cativa ani din
lupta asta pentru supravietuire si as sta acasa cu copilul, asa cum a facut
Lucy. Te respect foarte mult pentru ce faci, Luce, si cred ca esti 0 mama
minunata.

Ti zambesc, dar sunt tulburata.

— Oricum, continua ea, toata discutia asta este irelevanta din moment ce
nu sunt Insarcinata si nici nu pot sa incerc o alta fertilizare in vitro pana nu
strang cinci mii de dolari; Tn plus, am treizeci si noud de ani si Imbatranesc cu
fiecare secunda care trece.

Nettie este mai ametita decat am crezut, pentru ca limba i se Impleticeste
cand ajunge la cuvantul ,secunda”, iar ceea ce se aude e mai degraba
,»,sssecunda”. Harriet sta intr-un echilibru precar in poala ei si Tom, de parca
mi-ar fi citit gandurile, o ia pe micuta de la ea.

Ollie s-a oprit in cele din urma din treaba lui cu unsul curcanului si este
atent. Imi arunci o privire speriatd. Intre timp, Diana soarbe putin vin si pune
paharul din nou pe masa.

— Deci ti-ai dori sa fii ca Lucy, scumpa mea?

— Da, raspunde Nettie.

Sesizez nota usoara de sfidare din tonul ei si ma pregatesc sufleteste
pentru ce va urma.

— Inteleg, spune Diana cu o voce calmi si stipanitdi in mod aproape
sinistru. Si ce anume crezi tu ca s-ar intampla cu Lucy dac-ar muri Ollie?

Deschid gura, dar Nettie mi-o ia Tnainte:

— Imi imaginez c& Ollie are asigurare de viata.

— Si tu crezi ca asigurarea ar acoperi cheltuielile asa incat Lucy n-ar fi
obligata sa se angajeze undeva? rade Diana. Ma cam indoiesc. Nu uita ca are
doi copii pe care trebuie sa-i hraneasca, sa-i Tmbrace, sa-i trimita la scoala. Si



ce fel de slujba crezi c-ar gasi dupa ce a stat o perioada atat de lunga acasa?

— Mamal! exclama Ollie.

— Ce e? Intreaba Diana uitandu-se 1n jur. Cu totii aveti niste expresii
ingrozite. Dar spune-mi, Lucy, ce-ai face?

— Ajunge, mama! repeta Ollie.

— Lucy nici macar nu s-a gandit ce-ar face intr-o asemenea situatie, spune
Diana, Intorcandu-se cu fata la Nettie. O astfel de mama vrei sa fii?

Eu si Nettie ne ridicam in picioare, iar Tom si Ollie incearca sa ajunga
Intre noi. Insd ei sunt ca niste servetele din hartie, iar noi suntem ca niste
gloante.

— Vrei sa stii ce mama as vrea sa fiu? urla Nettie. O mama care-si ajutd
copiii atunci cand acestia 1i cer ajutorul. O mama care-si face copiii sa aiba o
parere buna despre sine si nu le spune ca sunt niste paraziti puturosi si
incapabili.

— Asadar, tu le-ai da copiilor orice ti-ar cere? o intreaba Diana.

A ridicat putin tonul si Tmi dau seama ca incepe sa se enerveze.

— Adica, i-ai invata ca pot obtine absolut orice fara sa munceasca, i-ai
invata ca pot lua totul de-a gata?

— Ti se pare ca eu n-am muncit ca sa pot avea un copil? intreaba cu o
voce harsdita Nettie, rosie la fata. De trei ani tot muncesc la asta. Am luat
toate medicamentele posibile de stimulare a fertilitatii. Am Incercat doua
proceduri de fertilizare. Am trecut prin patru avorturi spontane!

Diana clatina din cap si se uita in alta parte. Observ ca-i tremura mainile in
timp ce si le incruciseaza in poala.

— Ti-as face cel mai mare rau daca te-as ajuta, Nettie, 1i spune ea.

— Tn cazul asta, te-ai descurcat de minune pana acum, intervine Patrick
din capatul mesei, de pe scaunul inalt de bar. Cum se spune? adauga el
ridicandu-si berea. Craciun fericit tuturor!



28. LUCY

In prezent...

Patrick 1si lasa capul pe spate si izbucneste intr-un hohot de ras — lung si
puternic si prefdcut. Gerard, Nettie si Ollie privesc stanjeniti in alta parte, dar
eu nu ma pot abtine sa nu ma uit fix la el. Pare atat de... schimbat. Buzele-i
zvacnesc necontrolat, de parca n-ar putea sa se decida daca sa se curbeze in
sus sau 1n jos.

— Vrei sa zici ca Diana nu a lasat nimic copiilor ei? intreaba el apasandu-
si tamplele cu degetul mare si aratatorul de la mana dreapta si clatinand din
cap.

Gerard se uita la documentul din fata lui.

— Doar cateva bunuri personale, spune si ridica foaia de hartie, punandu-
si apoi ochelarii. Albume cu fotografii, piese de mobilier din fostele voastre
camere: pe toate le puteti lua cand doriti.

Nettie va primi inelul de logodna al Dianei, iar Ollie, colectia de trabucuri a
tatalui sau. Lui Lucy i-a lasat un lantisor...

Patrick scoate un nou sunet, care ar putea sa fie un hohot de ras sau poate
un geamat.

— Si banii? Proprietatile?

— Organizatia caritabila a Dianei va functiona 1n continuare sub
conducerea unui consiliu de administratie. Banii vor fi folositi pentru bunul
mers al organizatiei, precum si pentru alte activitati considerate caritabile de
acest consiliu. Proprietatile vor fi vandute si la fel se va intampla si cu...

— Imi cer scuze, il intrerupe Ollie ridicindu-si mana. Putem si ne
intoarcem putin? Adica noi nu primim nimic in afara de bunurile personale?
Nu. Trebuie sa fie o greseala.

— Te asigur ca nu e nicio greseala, spune Gerard cu o expresie
posomorata. Diana si-a exprimat dorintele foarte clar.

Ollie clipeste uimit si tace pentru o clipa.

— Putem sa contestam testamentul?

— Sigur ca da, raspunde Gerard, care se astepta in mod evident la asta.
Dar va fi un proces de lunga durata.



— Avem sanse sa castigam?

— Ati putea, spune Gerard si ezita putin. Eu nu va pot consilia, din
moment ce sunt executorul testamentar, dar va sugerez sa va ganditi bine si
apoi sa vorbiti cu un avocat specializat Tn acest domeniu.

— N-avem nevoie sa ne gandim, spune Ollie. O sa-1 contestam.

— Si eu... sunt de acord, zice Nettie.

— Si eu sunt pentru, spune Patrick.

— Si tu, Lucy? ma intreaba Gerard. Tu ce parere ai?

Ma intorc si ma uit pe rand la toti: Patrick, Nettie, Ollie. Vad bine durerea
si uimirea de pe chipul fieciruia dintre ei. Insd mai citesc ceva in expresiile
lor, ceva urat. Atat de urat, incat ma simt nevoita sa ma intorc din nou cu
spatele.

— Eu n-am nicio legatura cu treaba asta, 1i raspund lui Gerard. Absolut
niciuna.



29. DIANA

fn trecut...

Casa noastra are, se pare, peste treizeci de camere. Chiar si acum mi se
pare greu de imaginat asa ceva. Cand Tom m-a adus prima oara sa o vad, am
refuzat categoric s locuiesc aici. Imi petreceam zilele cu femei care locuiau
in casute de dimensiunile unui loc de parcare, deci de ce sa stau eu Intr-un
palat? Insd, ca de obicei, Tom m-a ficut si ma razgandesc. E foarte ciudat cat
de repede te obisnuiesti cu lucrurile. E foarte ciudat cat de repede poti sa
renunti la propriile principii morale.

In seara asta stau cu Tom in barlog. Eu stau Intr-un capit al canapelei
Chesterfield, iar Tom sta in celalalt. Si-a ridicat pantalonii pana la genunchi si
eu 1i masez gambele. Il cam dor picioarele in ultima vreme. (,,Varsta e de
vind”, repetd el Intotdeauna cand il rog si se duci la doctor.) Insa 1l aud
noaptea cum se plimba prin dormitor ca sa scape de carcei.

— Mmmmm, geme el acum, din spatele ziarului. E mult mai bine acum.

Au trecut deja doua saptamani de la Infruntarea de Criciun”, cum i place
lui sa-i spuna in gluma. El inca poate sa glumeasca, deoarece copiii Tnca
vorbesc cu el. Si e enervant. E usor sa te placa toata lumea cand spui ,,da” la
orice. Adevarul e ca din cauza [ui sunt eu nevoita sa fiu asa. Doamne fereste
sa nu fi existat si un personaj negativ. Daca ar fi avut ambii parinti precum
Tom Goodwin, ar fi ajuns niste obraznicaturi razgaiate.

Nu i-am marturisit lui Tom motivul pentru care m-am aprins atat de tare
de Criciun. In realitate, abia dac-am avut eu Tnsdmi vreme sa analizez tot ce
s-a intamplat atunci. Cu cateva zile Tnainte de Craciun, m-a sunat din senin
Kathy si m-a invitat la o cafea. (,,Doar noi doua”, mi-a zis ea. ,,Fara celelalte
fete.”)

Mi-am imaginat ca are o problema de sanatate — poate a descoperit ca are
un nodul sau poate i-au iesit prost analizele. Genul asta de ,,vesti” primesti
cand esti de varsta noastrd. Insd s-a dovedit ci ea nu avea absolut nicio
problema.

— Am fost la Daylesford weekendul trecut, mi-a spus ea. Si am vazut
ceva. N-ar trebui sa vorbesc despre asta, pentru ca nu sunt suta la suta sigura,



dar...

A avut grija sa spund ca putea sa fie vorba despre o confuzie, dar ar fi
putut sa jure ca l-a vazut pe Patrick iesind dintr-un restaurant Impreuna cu o
femeie care precis nu era Nettie. Si o tinea cu bratul pe dupa umeri. Iar relatia
dintre ei nu parea deloc platonica.

Am hotarat si nu ma amestec. In fond, Kathy nu era convinsa ci-1 vazuse
pe Patrick si-n plus nu era treaba mea. Insd, de Craciun, Nettie a inceput din
nou sa vorbeasca despre fertilizarea in vitro si am fost cuprinsa de panica. N-
am vrut sa supdr pe nimeni sau s-o jignesc pe Lucy. N-am vrut decat s-o fac
pe Nettie sa se gandeasca de doua ori Tnainte de a mai Tncerca sa aiba un copil
cu un barbat care poate o Insela.

In schimb, am reactionat pripit si i-am Instrdinat pe toti.

Linistea care s-a asternut de la Craciun Incoace a fost surprinzator de
apasatoare pentru mine. Cunosc destule femei care nu prea au cu ce sa-si
umple timpul (Jan, Liz si Kathy), asa ca m-am mandrit mereu cu viata mea
plina: actiunile de caritate, treburile casnice (pe care prefer sa le fac singurad),
iesitul 1n oras cu fetele, copiii, nepotii. Cand 1i auzeam pe altii vorbind despre
singuratatea persoanelor 1n varsta, imi spuneam intotdeauna: ,,mie n-o sa mi
se Intample asa ceva”. Sunt Inconjurata de oameni. Cei asemenea mie tanjesc
dupi un moment de singuritate. Insa au trecut doud siptimani de la Criciun
si am Inceput sa ma simt... ei, da... am Inceput sa ma simt singura.

— Am observat ca azi au trecut Ollie si Eamon pe aici, 1i spun lui Tom.

Tom 1si lasa ziarul mai jos si 1i vad expresia vinovata.

— Cat le-ai dat?

Ti luasem de la spital pe Faizah si pe copilasul ei si-i dusesem acasd, iar
cand m-am 1intors, am vazut pe aleea noastra caraghioasa aia de masina sport
a lui Eamon. Nu trebuie sa fii un geniu ca sa te prinzi ce cdutau aici.

— Este o investitie, imi raspunde Tom. In afacerea lor.

[au degetele Tmbracate in sosete si le indoi spre genunchi, facandu-i
muschiul gambei sa se intinda. Tom geme.

— Te-ai suparat pe mine? ma intreaba el.

— Nu. Nu sunt suparata, doar obosita.

Adevarul este ca, uneori, a fi mama este o misiune de-a dreptul imposibila.
Incd de cand copiii sunt mici, nu te gandesti doar daci ar fi bine si le dai
putina ciocolata la micul dejun doar o data, ci te mai intrebi daca nu cumva
in felul asta isi vor strica dintii, daca nu cumva 1i Tmpingi catre o viata plina
de obiceiuri proaste, daca nu cumva vei contribui prin asta la epidemia de



obezitate infantild. Iar atunci cind ajung adulti este si mai rau. Imi fac o
multime de griji din cauza ca Nettie nu reuseste sa ramana insarcinata, dar
imi fac griji si din cauza ca sotul cu care ar putea sa aiba un copil este un
afemeiat.

Imi fac griji ca afacerea lui Ollie ar putea si dea faliment, imi fac griji din
cauza ca fiica si fiul meu se asteapta sa fie In continuare ntretinuti de parinti,
cu toate ca acum sunt oameni n toata firea.

Tom lasa ziarul din maini.

— Ce-ai zice daca ti-as marturisi ca i-am dat bani si lui Nettie? Acum
cateva luni, pentru fertilizarea in vitro.

— As zice ca nu ma mira deloc, spun oftand.

— Dar nu esti de acord?

— Nu. Nu sunt, raspund inchizand ochii.

fi simt mana pe picior.

— Haide, Di. Imagineaza-ti cum ar fi fost viata ta daca parintii te-ar fi
sprijinit atunci cand le-ai spus ca-ti doresti sa pastrezi copilul si nu te-ar fi
alungat de acasa.

— E altceva, spun clatinand din cap.

— Ba nu, riposteaza Tom. Tot despre sprijin e vorba. Daca vrei sa-1 oferi
sau nu.

— De fapt, spun deschizandu-mi ochii, este vorba despre bani: daca vrei
sa le dai sau nu. Si e ceva complet diferit.

.

In cea de-a paisprezecea zi, Nettie Intinde o ramura de maslin spre mine.

Cand vin de la cumparaturi, o gasesc stand pe un scaun in bucatarie.
Poarta o pereche de pantaloni eleganti si o camasa alba, dar si-a scos pantofii
cu bareta si sta sprijinita cu coatele pe tejgheaua mesei.

Mi-aduce aminte de vremea cand era adolescenta si, dupa scoala, se
lungea peste masa cautand sa manance repede ceva.

— Nettie.

Se Intoarce si se uita la mine. A mai slabit. Ochii 1i par mai mari. lar parul
e lipsit de stralucire, de parca nu l-a mai spalat de mult timp.

— Buna, mama.

— Ce surpriza.

Intru In bucatarie si Nettie se Intoarce spre mine, rasucindu-se pe scaunul
pivotant.

— Am vrut sa vad daca ne putem impaca.



Imi pun geanta pe masi si ma asez pe scaunul de 1anga Nettie.

— Eu sper ca da.

— Si eu sper.

Incuviintez cu o miscare a capului.

— Uite, Tmi pare rdau pentru ce s-a intamplat de Craciun. N-ar fi trebuit sa
vorbesc asa. Stiu cat de mult iti doresti un copil, scumpa mea.

Lui Nettie i se umplu ochii de lacrimi.

— Parca incerc de-o viata. Si am aproape patruzeci de ani, mama. Nu mai
avem timp; eu, cel putin, nu mai am. Patrick are tot timpul din lume. Nu-i
corect.

O mangai usor pe spate.

— Cum merg lucrurile cu Patrick?

— Bine, raspunde Nettie si-si trage putin nasul.

Si iardsi ma Tntreb daca ar trebui sa-i spun ce stiu despre Patrick. Ma rog,
ce am auzit despre el.

As putea s-0 sfatuiesc sa se intereseze si ea si sa afle daca exista vreun
dram de adevar 1n toata povestea asta.

As putea sa fiu doar un simplu mesager si, Tn continuare, sa nu ma amestec
in treburile ei. Ti pot spune cd, din punctul meu de vedere, este liberd si ia
orice decizie.

Insad nu o fac. Poate fiindcid ma tem ci, dacd i-as spune lui Nettie ce am
auzit... as pierde-o definitiv.

Fiica mea este foarte mandra. Oricum, varsta maturitatii si Patrick mi-au
rapit mult din ea. Vreau sa pastrez putinul care mi-a mai ramas.

— Tu ai pierdut vreodata o sarcind, mama?

— Nu, recunosc eu. Niciodata. Dar inteleg cum trebuie sa...

Nettie 1si acopera ochii cu mainile si suspina:

— Nu, nu intelegi. Habar n-ai cum e sa ai un copil 1n tine si sa te rogi si
sa implori si sa speri ca, intr-o buna zi, o sa ajungi sa-l tii in brate si sa-1
iubesti si sa-1 cresti si sa-i fii mama.

Mi se pare ciudat ca generatiile mai tinere au senzatia ca noi n-am trait
experientele lor. Ca nu am putea nicicum sa intelegem chinul cumplit al unei
inimi frante sau stresul infernal al cumpararii unei case. Ca nu intelegem
infertilitatea sau depresia sau lupta pentru drepturi egale.

Iar daca am trecut intr-adevar prin asemenea experiente, tinerii cred ca au
fost niste variante mai usoare, mai blande, In tonuri sepia, Tn niciun caz
comparabile cu ale lor. Habar n-ai tu cdte stiu eu, as vrea sa-i spun. Insd nu o



fac. Doar intind bratele si o las sa se sprijine pe umarul meu si sa planga.



30. DIANA

fn trecut...

— Te superi daca te intreb ceva? spune Ghezala.

Isi aldpteaza fetita, In vreme ce micutul si seriosul
Aarash se plimba prin casa mea, studiind totul cu uimire, dar fara sa puna
mana pe nimic. Ghezala trece pe la mine din cand in cand si-mi aduce
Kahwah, sau fursecuri, sau prajituri. Ma bucura nespus de mult vizitele ei.

— Intreabd-ma, fi raspund eu.

— De ce ajuti femeile Insircinate? Tmi dau seama ci nu ai nevoie si
muncesti.

De obicei, cand primesc intrebarea asta, raspund ca o fac ca sa-mi ocup
timpul sau cd vreau si-mi fac datoria fati de societate. Insd am trecut prin
prea multe cu Ghezala ca sa-i dau raspunsul standard. E ciudat ca uneori ma
pomenesc destdainuindu-i lucruri pe care nu le-am mai spus nimanui... nici
prietenilor, nici lui Nettie, nici macar lui Tom.

— Pentru ca am fost si eu pe vremuri tandra si Insarcinatd si nu aveam
bani si pe nimeni care sa ma ajute. Aveam douazeci de ani si nu eram
casatorita. Parintii m-au trimis de-acasa.

— Tmi pare riu, spune Ghezala si, aplecandu-se spre mine, isi pune mana
cafenie peste a mea. Unde te-au trimis?

— Nu prea departe, raspund clatinand din cap, desi mie mi se parea ca
sunt pe o alta planeta. M-am dus la un camin pentru tinere gravide si
necasatorite, unde puteai sta panad la nasterea copilului.

Ghezala nu-si retrage mana. Se vede in ochii ei ca intelege ce-i spun.

— Si ce se Intampla cu copilul tau dupa ce il nasti?

Nu stiu de ce, dar ma hotarasc sa-i spun tot adevarul.

1970

Dupad ce am fugit de la Orchard House si am ajuns la casa verisoarei
tatalui meu, mi-am dat seama ca Meredith nu era tocmai Incantata sa ma



vada. Tin minte si acum cum m-a cantdrit cu privirea din cap pana-n picioare
inca din prag. Si privirea i-a zabovit mai mult asupra burtii mele.

— Asadar, a spus ea in cele din urma, si tu ai fost surghiunita.

Aproape ci n-o recunoscusem. Inainte, ori de cite ori o vizusem pe
Meredith, avea parul lung pana la umeri pieptanat si tapat, iar imbracamintea
1i era proaspat calcata. Acum, avea parul scurt si fara nicio forma, iar hainele
de pe ea erau sifonate, largi si practice.

— Atunci, a zis ea oftand ca si cum ar fi fost satula de viata, presupun c-ai
face bine sa intri in casa.

Dupa cum am aflat imediat, Meredith nu doar ca arata diferit, se si purta
altfel decat stiam eu. In timp ce o urmdream cum se Invartea prin casa ei mic
— pregatindu-mi un ou ochi si paine prajita, aducand prosoape si cearsafuri —,
m-am Intrebat daca era intr-adevar persoana pe care o stiam. Pe vremea cand
locuia 1n vila superba din Hawthorn, era coplesita de musafiri si Tmi aduceam
aminte ca mama spunea ca ,trebuia sa se intinda In pat” ca sa-si revina dupa
,ceaiul de dupa-amiaza” din casa ei. Acum, dimpotriva, parea ca n-are nicio
problema sa faca fata. Mi-a facut patul in ceva ce semdna cu un sopron din
curtea casei 1nchiriate. Nici casa nu pdrea mai mare decat un sopron: patru
camere — un dormitor, o baie, o bucatarie si un living.

— Poti sa ramai la mine pana nasti si te pui pe picioare, mi-a zis ea. Dupa
aia, ma tem ca pe-aici ti-e drumul. Nu-mi permit sa hranesc doua guri in plus.

Urmatoarele doua saptamani mi le-am petrecut facand ce eram in stare ca
sa rascumpar faptul ca ma tinea la ea — i-am frecat podelele, i-am facut
cumparaturile, i-am spalat rufele. M-am apucat sa-i carpesc maldarul de haine
rupte (i-am cusut nasturii si i-am aranjat tivurile). I-am organizat camara. I-
am tuns iarba. Nu stiu daca Meredith a observat ceva din tot ce-am facut,
pentru ci n-a zis niciodatd nimic legat de asta. Insi toati munca asta ma tinea
ocupata si ma ajuta sa nu ma mai gandesc la ce ma astepta.

N-aveam nicio idee despre ce presupunea o0 nastere, iar amintirea
gemetelor pe care le auzisem la Orchard House de la fetele care intrasera in
prima faza a travaliului nu mi linistea deloc. Intr-o altd viatd — o viata in care
as fi fost casatorita si as fi avut prietene casatorite as fi putut pune Intrebari
despre asta. Multe dintre prietenele mele care fusesera in vacanta in Europa
probabil se Tntorsesera si se intrebau pe unde eram. Ma si vedeam luand
legatura cu ele — cu burta pana la gura sau cu un nou-nascut in brate. Nu
trebuia sa-mi spuna nimeni ca nu ar fi fost o Tntalnire placuta. Nici macar cele
mai apropiate prietene — nici mdcar Cynthia — nu ar fi fost Tn stare sa-mi



gaseasca un loc Tn viata lor in aceste Tmprejurari. Proveneam dintr-o
comunitate foarte unita. Pe deasupra, catolica. Era problematic sa renunti la
copil si sa revii la viata de dinainte, insa era de-a dreptul imposibil sa te
intorci acolo cu bebelusul.

Dupa ce-am ajuns la Meredith, 1i scrisesem mamei si 1i spusesem ce
hotarasem si unde stateam. Zile in sir am fost cu ochii in patru, asteptandu-
ma s-0 vad aparand 1n prag sa ma tarasca practic inapoi la Orchard House...
insa ea nici macar nu mi-a raspuns la scrisoare, daramite sa se oboseasca sa
faca drumul pana aici. Stiam prea bine ce insemna tacerea aceea. Mi-aduc
aminte ca vedeam acasa scrisorile de la Meredith — care ramaneau nedeschise
si fara raspuns. ,,Nu are niciun rost sa corespondam cu o persoana care nu
mai face parte din vietile noastre”, obisnuia sa spund mama pe un ton taios,
daca cineva 1i punea intrebdri in aceasta privinta.

Iar acum, Tn mod evident, nici eu nu mai faceam parte din viata ei.

La doua saptamani dupa ce am ajuns la Meredith, m-am trezit din somn cu
senzatia ca plesneste ceva iIn mine. Era o noapte rece, iar lumina lunii se
strecura prin crapatura usii de la hambar pana la patul meu. Am simtit ceva
ud Intre picioare. M-am sprijinit de peretele rece ca sa ma pot ridica. Si atunci
mi-a curs si mai multa apa si inca si mai multa atunci cand am inceput sa
merg. Mi-am pus papucii si mi-am strans halatul 1n jurul trupului si am pornit
spre closetul de langa casa. Nu simteam inca nicio durere si nu vedeam de ce
as fi trezit-o pe Meredith daca nu era vorba decat despre o alarma falsa.

Mi-am dat jos chilotii si m-am asezat. A curs un pic de sange si foarte
multd ,,apa” limpede si fird miros. In timp ce ma uitam la ea, Incercand si ma
dumiresc, am simtit ca burta mi se incordeaza si se intareste. Asadar, se
intampla.

Spre marea mea surprindere, nu eram deloc speriata.

.

Zece zile mai tarziu, cand m-am Intors la Meredith, am gasit in sopron un
patut cumparat la mana a doua. Langa el, pe patul meu ingust, era un teanc de
scutece din bumbac, doua puloverase tricotate, pantalonasi tricotati si o
caciulita din lana. Imaginea era foarte diferita de cea pe care Imi Tnchipuisem
ca o voi vedea atunci cand imi voi aduce acasa primul copil si, cu toate astea,
m-a emotionat pana la lacrimi.

— Este minimul necesar, mi-a spus Meredith. Trebuie sa te descurci cu ce
ai.

Meredith n-a interactionat prea mult cu Ollie n primele saptamani, ceea ce



m-a uimit, pentru ca-mi era clar ca era topita dupa el. O surprindeam adesea
tragand cu ochiul spre patut si zambind (iar Meredith zambea rareori).

— Poti sa-l iei in brate, i-am spus eu odata, dar ea a clatinat din cap.

— Nu-i treaba mea sa-I tin in brate.

Meredith era destul de exigenta in privinta treburilor mele. Una dintre ele
era sa ma ocup de Ollie, bineinteles, dar mai erau si altele. Cand i se
dezumfla o roata de la masina, era treaba mea sa folosesc cricul. Cand se
ardea vreun bec si trebuia sa fie Tnlocuit sau cand era nevoie sa facem
cumparaturi, eu ma ocupam de toate astea. Faceam curatenie 1n casa, spalam
rufele, mergeam la magazin cu Ollie in brate — pentru ca nu aveam bani
suficienti ca sa luam un carucior.

Meredith nu mi-a multumit niciodata pentru nimic, dar avea un fel aparte
de a-mi cere sa fac cate o treaba. Si am ajuns sa astept cu nerabdare sa ma
roage cate ceva. (,,Stii sa repari robinetul ala care curge, esti priceputa la
chestiile astea”. ,,Urca-te pe acoperis si vezi daca poti sa faci ceva cu tiglele
alea sparte”. ,,Du-te si cauta cel mai ieftin loc unde sa repari pantofii astia.
Stiu ca n-o sa lasi pe nimeni sa ia pielea de pe noi.”) Mi-am dat seama ca
avea dreptate — stiam sa ma descurc, puteam sa repar multe lucruri si nu
lasam pe nimeni sa ne jupoaie de bani. Dupa cateva luni de locuit impreuna,
nici macar nu mai era nevoie sa-mi spuna ce trebuia sa fac.

Intr-o dimineata, cand Ollie avea cam doua luni, am adormit in fotoliu
cand ar fi trebuit sd ma duc la cumparaturi. In zilele de simbatd, magazinul
inchidea la pranz si eu o anuntasem pe Meredith ca voi face friptura de pui
pentru cind. Insd Ollie nu dormise aproape deloc in noaptea aceea si-am zis si
profit de cateva minute de somn cat el motaia la pieptul meu.

M-am trezit speriata si am vazut ca se facuse aproape ora pranzului. Am
sarit In picioare, lI-am proptit pe Ollie pe celadlalt umar si am Tnceput sa-mi
caut poseta. Atunci am observat ca Meredith statea la masa din bucatarie. Mi-
a zis aratand spre puiul crud din fata ei.

— M-am gandit ca ti-ar prinde bine sa dormi si tu putin.

Se intampla uneori sa stam de vorba seara. Am intrebat-o cum a fost
atunci cand si-a pierdut si sotul si viata cu care fusese obisnuita.

— A fost cea mai neagra perioada din viata mea, mi-a spus ea ganditoare.
Prietenii mei n-au vrut sa mai stea de vorba cu mine, parintii m-au renegat.
Richard s-a insurat cu Cindy la mai putin de un an si a adus-o in casa noastra,
in vreme ce eu munceam intr-o fabrica sase zile pe saptamana.

— Nu-i drept, am zis eu.



— Ca sa nu-ti mai spun ca primeam doar doua treimi din salariul primit de
un barbat care facea fix aceeasi munca. Stii de ce? Pentru ca se presupune ca
femeia are un sot acasa care sa aiba grija de ea! a zis ea razand — foarte rar se
intampla minunea asta. Dar tot raul spre bine. Atunci am pierdut foarte mult.
Acum tot ce am e al meu, castigat prin forte proprii. Si asta e mai important
decat ti-ai putea imagina.

Incepeam s Inteleg ce voia sd spuna.

Cand Ollie avea trei luni, Meredith mi-a spus sa-mi caut o slujba.

— Dar ce-as putea sa fac cand am un copil mic? am intrebat-o.

— Sunt convinsa ca o sa te descurci, Diana.

— Poate sa lucrez undeva in tura de noapte, am spus eu, dupa ce m-am tot
gandit vreo trei zile, Incercand sa gasesc o solutie.

Toate comentariile pe care le facea Meredith despre iscusinta mea
incepusera sa-mi faca placere si eram ferm decisa sa n-o dezamagesc.

— Sau in weekenduri?

— Dar... ce o sa faci cu Ollie? m-a intrebat ea nedumerita.

— Pai, am Inceput eu, dandu-mi seama ce prostuta eram, am crezut ca... 0
sa ma ajuti tu.

— Scumpa mea, mi-a spus ea, ti-as face cel mai mare rau daca te-as ajuta.

.

Ti spun Ghezalei intreaga mea poveste, fird si omit niciun detaliu. Ti spun
ca i-am scris mamei Si am anuntat-o ca are un nepot si mama nu mi-a raspuns
nici atunci. Ii spun ci i-am trimis in fiecare an fotografii cu Ollie. Cum intr-o
zi am luat trenul si m-am dus la casa copilariei mele ca sa aflu daca parintii
mei mai locuiau acolo si am vazut masina tatii parcata pe alee si pe mama
plivind Tn gradina. Ti spun cd mama s-a uitat la mine si apoi si-a lisat In jos
borul palariei din paie ca sa-si acopere fata si a continuat sa smulga
buruienile. Ti spun ci atunci a fost ultima dati cand mi-am vizut mama In
viatd si ca a murit patru ani mai tarziu. Si ca, dupa inmormantarea mamei, nu
l-am mai vazut niciodata pe tata.

— Imi pare riu, spune Ghezala.

— Asta-i situatia. Mi-am vazut de viata mea si mi-am facut o familie.
Acum 1i am pe Tom si pe copii.

— Dar copiii sunt suparati pe tine, nu-i asa?

— Din cauza banilor, raspund oftand. Intotdeauna e vorba doar despre
bani.

— Copiii vor banii tai?



— Bineinteles.

— Si tu nu vrei sa le dai?

Zambesc. Imi place nespus cit de simplu vorbeste Ghezala — fird
subintelesuri, fara judecati de valoare. Si ma face sa vorbesc la fel de simplu.

— Faptul ca am fost saraca si am fost nevoita sa supravietuiesc fara
ajutorul parintilor m-a transformat radical. Mi-a aratat de ce sunt capabila. Iar
acum, 1n calitate de mama, consider ca acesta este cel mai important dar pe
care 1l poti oferi propriilor copii. Spre deosebire de bani, asta nu poti pierde
niciodata.

— Inseamni ci stii care e raspunsul la intrebarea legatd de bani, mi-a zis
Ghezala.

— E mai complicat. Nettie vrea sa aiba un copil si nu poate sa ramana
insarcinatd. Fertilizarea in vitro este o procedura foarte scumpa si ne cere sa o
ajutam sa o plateasca. Are patruzeci de ani si timpul nu trece in favoarea ei.
Si asta nu e totul. Am motive sa banuiesc ca sotul ei o Tnsala.

Ghezala face ochii mari. Are ochi frumosi, caprui.

— Ea stie?

— Nu sunt sigura. Si in mod ciudat... am senzatia ca nici n-ar vrea sa stie.
Toata povestea asta cu copilul a Intors-o complet pe dos. Se concentreaza cu
toata fiinta ei pe asta — pe copil — si nu mai vede ce se intampla in jurul ei.

— Asa ca... In loc sa-i spui... te asiguri ca n-o sa ramana insarcinata
refuzand sa-i dai banii?

— Dupa cum am zis, am mai multe motive pentru care nu vreau sa-i dau
banii. Dar, ca sa fiu sincera, da, ai dreptate. Nu vreau s-o ajut sa ramana
legata de un barbat care s-ar putea sa-i fie necredincios. Deja se zbate de una
singura. N-as suporta sa stiu ca ramane insarcinata, renunta la cariera si la
traiul de pana acum, doar ca sa-i pard rau pentru toate sacrificiile facute
atunci cand sotul ei o s-o0 pardaseasca pentru o alta femeie.

Ma uit la Ghezala, asteptand sa aud o vorba inteleaptda, un comentariu sau
micar o intrebare. Insd Ghezala nu spune absolut nimic si-mi dau seama ci
tacerea ei este un raspuns mult mai elocvent decat oricare altul.



31. LUCY

In prezent...

— Fara iPad-uri, le spun eu copiilor, care-mi raspund intr-un cor de
mormaieli.

Tocmai s-au intors acasa de la scoala si antreul e ticsit de ghiozdane,
chiuveta e plina de cutiile pentru pranz si canapeaua e ocupata de copii.

— Duceti-va si jucati-va sau cititi o carte.

Acum isi ies din minti si ma Intreb... oare de ce fac asta? Cui 1i pasa daca
se uita la ecranul iPad-ului douazeci si patru de ore 1n sir? Doar n-o sa le
sangereze ochii si nici n-o sa se faca patrati si nici n-o sa li se topeasca
creierii. Nu conteaza absolut deloc. Si totusi, continui sa-i dadacesc pe pilot
automat si o fac la fel de firesc cum respir, in ciuda tuturor lucrurilor care se
intampla 1n viata noastra.

Cand ne-am intors acasa dupa citirea testamentului, Ollie s-a Tnchis in
birou. N-a prea vorbit nici pe drum, a spus doar ca este in stare de soc si ca
are nevoie de timp ca sa se gandeasca.

Nu s-a mai dus la serviciu de la moartea Dianei si Tncep sa-mi fac griji.
Tot anul care a trecut mi-a fost extrem de greu sa-1 tin departe de serviciu —
muncea de obicei in weekenduri si pana seara tarziu. Sperasem ca acum, la
patru ani dupa demararea afacerii, 0 s-o lase putin mai moale si o sa se bucure
de tot ce au realizat, insa pare ca mereu urmaresc cate un alt obiectiv de atins.
(,Dupa ce o sa semnam cu clientul asta, o sa putem sa-i ducem pe copii la
Disneyland”. ,Dupa ce o sa castigam contractul asta, fac cinste cu
sampanie.”) Dar au tot semnat cu diversi clienti si au tot castigat contracte —
si Ollie le-a tot gasit slujbe candidatilor —, insa profitul era in continuare mic.

In urma cu un an, le sugerasem lui Ollie si lui Eamon si angajeze pe
cineva care sa le verifice registrele contabile, sa le faca bilantul incasarilor si
cheltuielilor. Lui Ollie 1i placuse ideea si m-a anuntat ca Eamon a angajat un
contabil pe care-1 cunostea ca si faci asta. Insd contabilul le-a dat acelasi sfat
pe care-| tot repeta Eamon. ,,Mai multi clienti inseamna mai multi bani”. Bun
indemn, insd, dat fiind ca doar Ollie se ocupa de recrutari si nu aveau resurse
sa mai angajeze o alta persoand, munca aceasta prelungita 1-a afectat foarte



mult. Iar acum, povestea asta cu dezmostenirea precis va fi picatura care va
umple paharul ultimilor ani extrem de stresanti.

Sunt Tn living si aud telefonul lui Ollie sunand in birou si oprindu-se
aproape imediat. Probabil ca lasa robotul sa raspunda, asa cum a facut
intreaga zi. Parca-1 si vad cum sta pe scaunul rotativ, cu fruntea sprijinita de
birou. N-am discutat niciodata cu Ollie in mod clar despre faptul ca vom avea
multi bani Intr-o buna zi — ni se parea de prost gust sa vorbim despre asa ceva
—, dar trebuie sa recunosc ca pana si eu ma gandeam din cand 1n cand la asta
si ma simteam Tn siguranta stiind ca, oricat de saraci am fi fost acum, vom fi
asigurati la batranete. Nici nu mi-a trecut vreodata prin minte ca Diana o sa
ne scoata pe toti din testament. Si bineinteles ca nici Ollie nu s-a gandit
vreodata la o astfel de posibilitate.

Aud un ciocinit puternic In usd. Mi se strange stomacul. In ultima vreme,
ciocanitul 1n usa a fost urmat doar de vesti proaste si, avand in vedere cat de
tare bate persoana din dreptul usii, mi se pare putin probabil ca acum lucrurile
sa stea altfel.

Traversez incet holul. Ma uit prin fereastra de langa usa si observ albastrul
intens al sacoului lui Eamon. Deschid larg usa, iar el 1si indreapta spatele si-si
salta colturile gurii incercand sa-mi zambeasca.

— Buna, Luce.

— S-a Iintamplat ceva, Eamon? 1l intreb eu.

Are o fata crispata si o stare de neliniste care ma sperie.

— Nu, nu, nimic. Totul e Tn regula. Extraordinar.

Extraordinar. Si Ollie a Inceput sa foloseasca acest cuvant de cand s-a
asociat cu Eamon, de cele mai multe ori la telefon. (,,Extraordinar, tu cum o
mai duci, Steve? Da? Extraordinar!” Probabil ca le-a spus cineva, la vreunul
dintre cursurile acelea de afaceri pe care le-au facut, ca este extrem de
important ca totul sa fie mereu extraordinar.)

— Ollie e acasa? intreaba el.

Ollie a ajuns deja in spatele meu; 1l simt dinainte sa ma intorc si sa-l vad.
Fac un pas in spate si 1i vad pe cei doi barbati uitandu-se urat unul la celalalt,
ca doi motani care s-au intalnit pe strada.

— Ziua buna, amice, il saluta Ollie, fara sa zambeasca.

— Ziua buna, raspunde Eamon, pe un ton la fel de rece. Scuze de deranj.
Vreau doar sa discut ceva rapid cu tine.

Ollie se Tntoarce si intrd In casd, iar Eamon il urmeaza. Imi vine si ma duc
dupa ei si sa le cer sa-mi spuna ce naiba se petrece. Dar Ollie Inchide usa de



la birou.

— Maaamiii?

Tresar. E Harriet. A aparut brusc Tn fata mea cu o expresie complet
ingrozita.

— Archie se uita pe iPad!

— Aha.

Intru in living. Nu-mi pot da seama cum, dar Edie a reusit sa deschida
televizorul si se uita cu gura cascata la un episod din Play School.

— Unde e?

— S-a ascuns 1n pat! zbiara Harriet. Nu-i drept, maaami!

Ma iau dupa Harriet pana in camera lui Archie. Acolo, ea intinde degetul
acuzator spre movila suspecta din mijlocul patului. Dau paturile la o parte si
Archie 1si ridica privirea spre mine cu un aer vinovat.

— Am zis fara iPad-uri, spun eu, dar fara prea multa convingere.

Adevarul este ca tocmai am inceput sa cantdresc din nou in minte regula
referitoare la iPad-uri. Chiar as avea nevoie de putin timp in care sa-mi pun
ordine Tn ganduri, ca sa nu mai zic c-as vrea sa trag cu urechea la discutia
dintre Ollie si Eamon.

— Acum e randul meu si-o sa-1 pastrez pentru tot restul zilei! spune
Harriet, repezindu-se spre iPad.

— Ba nu! striga Archie.

Iau iPad-ul si ies din camera. Archie si Harriet se tin scai dupa mine pe
hol, murmurand furiosi. Ma opresc langa usa de la biroul lui Ollie. Nu-i
nevoie sa trag cu urechea, pentru ca amandoi tipa si aud o lovitura ca de
pumn. In ce a lovit? In perete? In birou? Dupa care aud vocea lui Ollie:

— De unde dracu’ sa stiu?

Copiii Tncremenesc. Ma straduiesc sa-mi pastrez o expresie neutra si incep
sa-i Imping catre living.

— Rahat! urla Eamon. Toata povestea asta e de rahat!

Se aude o bufnitura puternica. Si eu, si copiii ne oprim brusc din mers si
chiar atunci usa se deschide, iar Eamon se prabuseste la pamant. Mainile lui
Ollie sunt inclestate Tn jurul gatului lui.



32. LUCY

fn trecut...

Nimic nu-i mai rau decat sa fii nevoit sa ceri ajutor atunci cand faci
eforturi sa dai dovada de o 1nalta tinuta morald. Au trecut trei luni de la
Craciun si e o vara caniculara care-nu-se-mai-da-dusa, iar oamenii au ajuns
sa-si petreaca timpul prin supermarketuri Tn costume de baie si slapi,
cumparand doar pepeni, sunca, chifle si lotiuni de plaja. Mi-ar placea si mie
sa merg la supermarket (din moment ce acolo au aer conditionat), dar mi-e
atat de rau, ca nici macar capul nu pot sa mi-I ridic de pe canapea. Din cauza
ca sunt Tnsarcinata Tn opt saptamani.

Poate ca m-as fi descurcat daca n-ar fi fost Harriet. Archie s-ar fi uitat
non-stop la videoclipurile celor de la The Wiggles si nu m-ar fi deranjat zile
Intregi (poate doar ca si-mi ceard de mancare). Insd Harriet, care nu are decat
zece luni, nu stapaneste inca arta de a petrece timp Tndelungat, neintrerupt in
fata ecranului. Ollie are o zi plind de interviuri la birou, dar mi-a promis ca o
sa vina acasa cat de repede poate. Si tata e plecat pentru o saptamana la
Portarlington. Ma gandesc serios sa angajam o bona de la vreo agentie, insa
1mi dau lacrimile doar atunci cand imi aduc aminte cat costa, iar Ollie e foarte
prudent cu cheltuielile In ultima vreme. In cele din urmd, imi dau seama ci n-
am Tncotro si o sun pe Diana.

— Alo?

Ca de obicei, raspunde la telefon cu o voce care-mi cam da de inteles c-am
deranjat-o.

Stau ntinsa pe jos, cu Archie in poala, In timp ce Harriet ma pocneste
continuu in cap cu o jucdrie.

— Buna, Diana, 1i spun eu. Ce mai faci?

— Lucy?

O pauza scurta. Apoi:

— Esti bolnava?

Asa e Diana, trece mereu direct la subiect.

— Da, chiar sunt. De asta te-am sunat. Am gripa si... ma simt destul de
rau.



Ma hotdrasem sa nu-i spun ca sunt insarcinatd pana cand nu ajungeam la
termenul de trei luni. La celelalte doua sarcini abia asteptasem sa-i dau vestea
cea buna — imaginandu-mi ca se va bucura daca afla Tnaintea celorlalti —, insa,
de ambele dati, abia dac-a zambit si m-a asigurat ca va pastra secretul pana
cand vom sti sigur ca totul este in regula. Nu m-a felicitat. Nu m-a Tmbratisat.
(Insd, In mod absolut neobisnuit pentru ea, mi-a adus In mod regulat pungi cu
struguri la ambele sarcini.) Asa cd, de data asta, am hotarat ca va afla dupa
trei luni, odata cu toata lumea.

— Si ai nevoie sa aiba cineva grija de copii.

Nu este o intrebare, nicio propunere, dar respect faptul ca nu-i place sa
piarda timpul cu discutii inutile.

— Da.

Aud un fosnet, probabil isi verifica agenda. Precis este ocupata, dar sper
ca va gasi pe undeva o jumatate de ora libera (,,intre doua si jumatate si trei
dupa-amiaza, dar neapadrat trebuie sa vii sa-i iei la trei fix, pentru ca trebuie sa
iau un cdrucior din cealalta parte a orasului si as vrea sa ajung acasa Tnainte
de ora de varf”). Adevarul este ca nu sunt prea mandra ca sa ma multumesc
cu jumatatea aceea de ora. Accept orice-mi poate oferi.

— Sunt libera, ma anunta ea dupa cateva clipe. Vin imediat si-i iau.

Nu-mi vine sa cred ce aud.

— Tu... vii... sa-i iei?

— Trebuie doar sa reprogramez o vizitd, dar n-o sa dureze. Ajung la voi in
mai putin de o ora.

Cand Diana bate la usa, eu sunt tot la orizontala, numai ca de data asta pe
canapea. Archie e cu ochii lipiti de iPad, iar Harriet sta pe burta mea scancind
ca sa-i dau atentie. Podeaua este plina de perne, iar pe masuta de cafea sunt o
multime de firimituri, farfurii, cani si, Tn mod bizar, unul din pantofii mei de
la nunta (copiii astia!). Nu incerc sa fac cat de cat ordine. Nu sunt in stare
decat sa ma tarasc pana la usa si sa deschid.

Diana are niste pungi in mana.

— M-am oprit la farmacie. Ti-am luat Lemsip, se pare ca-i doar
paracetamol cu un alt nume, dar pe mine ma ajuta atunci cand nu ma simt
bine. Ti-am luat si niste pastile pentru gripa si raceala. Sa iei doua pastile
dupa ce plecam noi si sa incerci sa dormi putin. O sa pregatesc o geanta cu
lucrurile copiilor, adauga si o ia pe Harriet in brate.

Diana se misca repede prin casa, gaseste o geanta de voiaj si Indeasa in ea
hainele copiilor. Gaseste si biberoanele si laptele praf si cateva borcanase cu



mancare pentru bebelusi, pe care le pune In geanta pentru accesoriile
bebelusului, Tmpreuna cu niste scutece, servetele si suzete. Eu nu pot decat sa
zac si sa ma uit la ea.

— Gata, copii, le spune ea, dupa ce a Tmpachetat totul. Diseara o sa
dormiti la Dido.

Vestea e Indeajuns de captivanta incat sa-1 faca pe Archie sa se desprinda
de ecran. O sd doarmd la Dido? N-au mai dormit niciodata pana acum la ea.
Nici macar Archie. E un lucru care se putea intampla numai in visurile mele.
Evident, si in cele ale lui Archie, daca e sa judec dupa felul in care a Tnceput
sa alerge 1n cerc. Lui Archie 1i place la nebunie casa lui Tom si a Dianei.
Jocurile de-a v-ati ascunselea i se par fenomenale si nu-l tulbura catusi de
putin monologul nesfarsit al Dianei despre cum nu are voie sa puna mana pe
nimic, ca nu cumva sa sparga ceva. Dar tot imi fac griji in legatura cu scara —
din marmurad, fireste — si cu Harriet, care abia a Inceput sa mearga de-a
busilea, dar, in momentul de fata, hotarasc ca merita sa risc.

— Sa ai grija la Harriet, daca incearca sa se catare pe scara, 1i spun eu
Dianei Tn timp ce se pregateste sa ia copiii si sa iasa.

Si-mi dau seama brusc ca nu i-am multumit pentru ajutor. Deschid gura s-
o fac, dar nu apuc sa spun ce voiam, pentru ca-mi trece un alt gand prin
minte.

— Si sa nu-i lasi langa piscina!

Poate o sa ziceti ca sunt nebuna, dar am oroare de ideea de a-i lasa pe
copii in preajma piscinelor. Tom si Diana au o piscina interioara (evident) si
au reusit sa se fofileze pe langa legea care stipuleaza instalarea unui gard de
protectie in jurul bazinului, montand clantele foarte sus si usi cu inchidere
automatd. Toate bune si frumoase, numai ca lui Archie 1i place sa se duca
acolo si sa se uite la acvariul urias pe care (bineinteles) l-au instalat. Nici nu
vreau sa ma gandesc ce s-ar putea Intampla in caz ca Diana e atenta la Harriet
si-1 scapa pe Archie din ochi.

— N-are nimeni voie langa piscina, Tncuviinteaza Diana si-i ia pe copii si
pleaca.

Si atunci imi dau seama ca nu i-am multumit.

.

Dorm. Este un somn adanc, care pune stapanire pe toata fiinta mea, la fel
de placut ca un orgasm. Asta e ceea ce ti se intampla cand esti Tnsarcinata.

De ani buni n-am mai dormit asa. Am vise stranii, care trec dintr-unul in
altul, si ma trezesc la fiecare cateva ore, dandu-mi seama cd sunt singura,



copiii nu sunt aici si pot sa ma culc la loc si sa dorm cat vreau. Este o senzatie
incredibil de voluptuoasa. Si vreau sa ma bucur de fiecare secunda.

Pe la cinci dupi-amiaza, mi trezesc din nou in sunetul telefonului. 1l iau
de pe noptiera si-1 duc la ureche, cu ochii inca inchisi.

— Alo? spun, dar imi iese mai degraba un ,,mmlllo”.

— Lucy?

Deschid repede ochii. O recunosc pe Diana, desi vocea 1i e usor
schimbata, mai ascutita decat de obicei.

—...da?

Aud voci necunoscute in fundal, voci agitate, imperative. Ma trece un fior
pe sira spinarii, ca un cub de gheata. Ma ridic Tn coate.

— Ce e, Diana? Ce s-a intamplat?

— Suntem n drum spre spital, Lucy, ma anunta ea si frica 1i razbate din
voce. Trebuie sa vii si tu.



33. LUCY

In prezent...

Eamon a plecat. Slava Domnului ca n-a fost nevoie sa intervin intre ei — de
indata ce ne-a vazut, Ollie i-a dat drumul lui Eamon, care si-a indreptat
hainele si a plecat furios. Ollie si-a aranjat si el hainele, dupa care, fara sa
spund nici macar un cuvant, s-a intors din nou n birou. L-am lasat In pace
doar cat i-am asezat pe copii In fata ecranelor lor si acum bat cu hotarare in
usa.

— Intra, spune el.

Sta pe scaun, cu coatele sprijinite pe genunchi, cu capul in maini. Nu
ridica ochii spre mine.

— Ce se intampla? 1l intreb.

Isi tine In continuare capul in jos, iar atitudinea asta a lui nu ma linisteste
in niciun fel. Ma gandesc la toate lucrurile pe care le stiu despre el — ca
mananca la micul dejun doar cerealele, fara lapte; ca doarme dezbracat si
vara, Si iarna; ca detesta cu atata patima telina, incat poate sa spuna de cum
intra daca avem 1n casa asa ceva. Dar, In mod clar, sunt o multime de alte
lucruri pe care nu le stiu.

— Tmi pare rau, sopteste el.

— Pentru ce?

In cele din urma, fsi ridicd privirea. Are obrajii brizdati de lacrimi. Imi
trec prin minte cele mai Ingrozitoare ganduri. De fapt, toate se desfasoara in
jurul unui singur lucru: o imagine in care Ollie apasa pe fata mamei sale o
perna decorativa festonata cu fir auriu.

Sa fie posibil asa ceva? Pe mine Diana ma Tmpinsese cu siguranta sa fac
niste lucruri de care nu ma crezusem niciodata in stare.

Ollie trage aer 1n piept.

— Tmi pare rdu ci suntem faliti.

Imi ia o secundd pana si inteleg, dar cand se Intdmpla sunt cuprinsi de o
usurare fara margini. Ma asez in genunchi in fata lui si 1i iau mainile intr-ale
mele. Are palmele fierbinti si transpirate si eu i le sarut.

— Vai, Ollie! Nu-i adevdrat. Sigur, n-o sa primim milioane peste milioane



de dolari, dar nu suntem faliti. Am reusit sa ne descurcam pana acum, nu-i
asa? Si nu avem nevoie de prea multe.

Se lasa o clipa de tacere. Ollie se uita in jos.

— Cee?

— Nu-i vorba de mostenire. Ma rog... speram sa ne salveze mostenirea.
Dar...

Si se opreste.

Ma gandesc la evenimentele din ultima vreme si-mi aduc aminte dintr-
odata de extrasul de cont pe care l-am deschis in urma cu cateva zile. De
numarul urias al datoriei din partea de jos a paginii. Si simt cum panica 1mi
incolteste in piept.

— Afacerea?

Ollie Tncuviinteaza.

— Cat de rau e?

— Rau. Am bagat foarte multi bani 1n ea in primul an, ca s-o pun pe
picioare. Nici nu-mi dau seama cum am reusit sa cheltuim atat de mult; parca
banii zburau pur si simplu din cont.

Ma las pe vine.

— Am tot Tncheiat contracte noi si am muncit ca un sclav. Si fdceam bani.
Dar se pare ca nu suficienti. Ar fi trebuit sa fiu mai atent la cheltuieli, dar am
crezut cd Eamon o sa aiba grija de asta. Cand a murit mama, continua
trecandu-si mana prin par, am crezut c-o sa ne putem achita datoriile si-o sa
scapam de problema asta. Dar acum... acum nu mai avem nimic.

Ne nviluie ticerea. Imi duc mana la tdmpld. Acum nu numai cd nu
mostenim milioane peste milioane de dolari, dar suntem si inglodati in
datorii.

— Si Eamon n-are niste bani pe care sa-i... investeasca? il intreb eu.

— Si Eamon se baza pe mostenirea noastra. Stabiliseram ca ne vom achita
datoriile ca afacerea sa poata merge inainte.

Inchid ochii. Aud sunetele estompate din Sesame Street si melodia
enervanta de la unul dintre jocurile de pe iPad-ul lui Archie.

— Si economiile noastre...

— S-au dus demult.

Ollie 1ncepe sa planga — cu lacrimi adevarate, care i se rostogolesc pe
obraji.

— Suntem Tn datorii pana peste cap. Tata a murit. Mama a murit. N-avem
pe nimeni care sa ne ajute.



Sunt furioasa pe Ollie, dar ma trag langa el si-1 imbratisez. Are dreptate, n-
avem pe nimeni care sa ne ajute. Si ironia este ca exact asta si-a dorit Diana
tot timpul.



34. DIANA

fn trecut...

Adevarul este ca intotdeauna am vrut sa-1 las pe Archie sa Tnoate. Stiam
ce-mi spusese Lucy, dar nu vedeam ce ar fi fost riu in asta. In fond, aveam
si-1 supraveghez. Inainte ca Archie si invete si vorbeasci si si ma poata pari,
faceam multe alte lucruri care nu i-ar fi placut deloc lui Lucy. Si nu ca sa-i
fac in ciuda. Insa 1si ficea o sumedenie de griji pentru lucruri neimportante.

,»Al grija sa-si puna geaca”, imi zicea ea mereu cand plecam cu Archie.
Incuviintam, dar cand ajungeam in parc si Archie Isi arunca geaca cat colo,
nu alergam dupa el ca sa si-o puna la loc. Mult mai bine sa se Tnvete singur ce
trebuie sa facd. Daca i se face frig, 1si pune geaca pe el.

,»A dormit doua ore la pranz?” voia ea sa afle.

,Cam asa”, 1i raspundeam eu. Facea atata caz in legatura cu somnul de
dupa-amiaza.

,9d Nu-i dai sa manance cine stie ce prostii”, imi spunea cand 1l duceam pe
Archie la film. Dar, zau acum, e vreun copil care sa nu primeasca si pop-corn
si un cornet cu inghetata atunci cand 1l duce bunica la film?

Dar avea, bineinteles, dreptate. Si ar fi trebuit sa o ascult.

Archie ma batuse la cap toata ziua sa-i dau voie sa intre in piscina. De ce
nu? Si mie imi placea sa inot si nici nu se punea problema sa nu stau cu ochii
pe el. Aveam de gand sa-i fac un dus si apoi avea sa fie atat de obosit, ca avea
sa adoarmad indatd, iar Lucy n-avea sa afle nimic. Asa ma gandisem eu. Si
uite unde am ajuns. La spital.

Am crezut ca am facut totul asa cum trebuie. Am asteptat sa ajunga Tom
acasa. Harriet era prea micutd ca sa intre in piscina si-n plus nu m-as fi
descurcat cu amandoi copiii 1n apa in acelasi timp.

— Tom, i-am spus eu atunci cand a intrat pe usa. Vrei sa o tii tu pe Harriet
cat timp Tnot eu cu Archie?

Pentru cineva care e atat de innebunit sa-si tina nepotii in brate, Tom s-a
aratat surprinzator de ezitant.

— Pai... De ce n-o pui in carucior?

— Cred c-ar prefera sa fie imbrdtisata de bunicul.



Archie Incepuse deja sa se dezbrace si alerga spre piscina, aruncandu-si
hainele pe drum.

— Nu mai fugi, Archie! am strigat eu dupa el.

Pardoseala din gresie este foarte alunecoasa atunci cand e uda.

Intr-un capit era un acvariu imens, dupd pirerea mea era prea mult, dar
Tom insistase sa-1 luam, iar copiii 1l adorau.

— Du-o pe Harriet acolo si las-o sa se uite la pesti, am zis eu.

Tom m-a ascultat, fara tragere de inima. Era Intr-o dispozitie ciudata; si nu
stiam ce-l framantd. Am umflat aripioarele pentru Tnot, i le-am pus lui Archie
si el s-a aruncat imediat in apa, in timp ce eu am intrat treptat, coborand pe
scard. Tom a dus-o pe Harriet la acvariu. Este un bebelus durduliu, mai mic si
mai Tndesat decat fusese Archie la varsta asta. M-am uitat la ea si am vazut-o
cum dadea energic din piciorusele dolofane in vreme ce uita la pesti.

— Ia uite, Dido, a strigat Archie.

Si m-am uitat — se prefacea ca merge linistit pe strada si apoi cade, ca din
pura intamplare, in piscina. Tare amuzant micutul.

M-am uitat spre Tom, aflat in celalalt capat al piscinei, si am observat ca o
tinea intr-un mod ciudat pe Harriet, de parca voia sa si-o lipeasca de piept.
Mi-am dat seama prea tarziu ca-i aluneca din brate. Am iesit repede din apa,
dar tot mai aveam cativa metri pana la ei; si atunci Harriet i-a scdpat din
maini, a cazut si s-a lovit cu capul de gresie.

.

Suntem in ambulanta si cant ,,Bunicul meu o ferma avea”1%,

— Bunicul meu o ferma avea. Tra-la-la-la-la.

Ii curge sdnge. Mult sange. Mi-aduc aminte cd mi-a spus cineva odati c
din cap curge foarte mult sange. Pentru cd sunt o multime de vase de sange
aproape de suprafata pielii sau ceva de genul asta.

— Mac-mac spunea, mac-mac canta...

Harriet e constienta, ceea ce e un semn bun, dar nu se simte deloc bine, a
vomitat de doua ori si o vandtaie mare a Inceput deja sa se contureze pe 0
parte a capului. Pare cam molesita, dar este totusi ora ei de somn.
Paramedicul mi-a spus ca trebuie s-o tin treaza. Asa ca am inceput sa-i cant.

— ...Mmac-mac-mac prin toata curtea sa...

Tare ciudat cum 1ti zboard gandurile. Imi trece prin minte c este posibil
sa-i fi facut un rau ireparabil nepoatei mele, apoi ma Intreb de ce a scdpat-o
Tom din brate. Dar cel mai mult si mai mult ma gandesc la ce am sa-i spun
lui Lucy. Stiu prea bine ce Inseamna sa auzi ca s-ar putea sa-ti pierzi copilul.



Imi amintesc sentimentul acela de parc l-as fi triit ieri. Nu se poate ca Lucy
sa auda cuvintele astea din vina mea.

Imi trec degetele prin parul moale al lui Harriet.

— Tra-la-la-la-la.

.

Lucy si Ollie dau buzna in spital. Ollie este in hainele de serviciu, mai
putin sacoul — probabil c-a plecat Tn goana si nu s-a mai oprit sa si-1 puna pe
el. Lucy este tot in treningul pe care-l purta de dimineata cand i-am luat pe
Copii.

De dimineata... pare c-a trecut atat de mult timp de-atunci.

— Lucy, spun eu, dar ma ignora si se repede spre Harriet.

Ma retrag intr-un colt. Harriet aratda Tngrozitor. Are capul bandajat, dar
tifonul este deja imbibat de sange. Inspaimantatd, Lucy face un pas Tnapoi.

— Si-a... pierdut cunostinta?

In prima clipd, am impresia ci Lucy vorbeste cu mine, dar apoi vad in
pragul usii o doctorita care pare rupta de oboseala. E Tmbracata intr-un halat
alb si ochelarii 1i atarna de un lant in jurul gatului.

— Am sedat-o pe fiica dumneavoastra deoarece urmeaza sa-i facem un
RMN, spune doctorita. Este procedura standard in cazul copiilor foarte mici,
ca sa ne asiguram ca vor sta nemiscati. Nu va faceti griji, va rog.

— De ce are nevoie de un RMN?

— Este doar o masura de precautie. A suferit o fractura craniana si s-ar
putea sa fie nevoie s-o operam ca sd ridicam osul ca nu cumva sa-i apese pe
creier. De asemenea, trebuie sa vedem daca exista laceratii cerebrale sau
contuzii, care ar putea afecta suprafata creierului, spune doctorita. Se pot
intampla asemenea lucruri in cazul wunei fracturi craniene. Fiica
dumneavoastra a vomitat Tn ambulanta, asa ca vrem sa nu ne scape nimic.
Este foarte posibil ca totul sa fie in regula, dar trebuie sa fim Intotdeauna cat
se poate de scrupulosi cand avem de-a face cu lovituri la cap.

O asistenta apare 1n prag si 1i face semn doctoritei. Aceasta incuviinteaza,
dupa care se uita din nou la Lucy.

— Ma duc sa vad daca totul este pregatit, dupa care ne intoarcem sa o
luam pe Harriet.

Lucy se apropie de Harriet. Ollie vine langa ea si Lucy 1l apuca de brat.

— Lucy, incep eu din nou.

Insa ea ridicd mana, ficandu-mai si tac.

— De ce erati 1n piscina? intreaba, fara sa se uite macar la mine.



— Imi pare rau. Stiu ci ai spus ci n-are voie s inoate, dar m-am gandit...

— ...Ca tu stii mai bine? continua ea intorcandu-se spre mine, cu ochii
scaparand de furie. Ca ai dreptul sa nesocotesti deciziile mele 1n legatura cu
copiii mei?

— Nu-ti dai seama cat de rau imi pare, Lucy. Sincer. Dar faptul este
consumat si cred ca ar fi bine daca am putea sa...

— Sa ce? spune Lucy si scoate un suierat — ca un hohot de ras, dar nu
tocmai. Sa uitam si sa mergem mai departe?

— Pai...

— Al auzit ce-a spus doctorita? Harriet are nevoie de un RMN. Fetita mea
ar fi putut sd moard, doar pentru ca tu te-ai gandit ca stii mai bine decat mine.

Face un pas spre mine. De obicei, Lucy e greu de citit — iti scapa printre
degete, aidoma unui copil —, Insa acum este bizar de calma si de tacuta. Ma
pomenesc facand un pas in spate.

— Stiu ca n-am fost niciodata apropiate, Diana. Mai Intai a fost ziua nuntii
mele. Am crezut ca am trait impreuna un moment emotionant atunci cand mi-
ai dat lantisorul. Dar ai simtit imediat nevoia sa-mi amintesti ca va trebui sa
ti-1 Tnapoiez, ceea ce stiam oricum, dar felul in care mi-ai atras atentia, de
parca as fi vrut sa ti-1 fur, n-a fost cea buna metoda prin care sa-mi intri in
gratii. M-ai facut sa ma simt ca o profitoare, spune facand inca un pas spre
mine, atunci cand ti-am cerut bani ca sa ne cumparam casuta aia. Stii ce? Eu
nici n-am vrut banii tai. A fost ideea lui Ollie, adauga frematand parca din
toata fiinta. Si mi-aduci un pui crud cand eu abia am nascut. Un pui crud!

Am senzatia ca pot sa vad scanteile circuitelor din mintea lui Lucy,
amintiri care revin la viata scrasnind. Si toate se contopesc ntr-un ciclon
violent, infinit mai puternice laolalta decat fiecare Tn parte.

— Din vina ta, copilul meu ar putea sa aiba leziuni cerebrale. Asa ceva nu
se uita niciodatd.

— Lucy... intervine Ollie.

Aproape uitasem ci e si el aici. Imi trece brusc prin minte c&, desi Ollie
este rodul pantecului meu, la un moment dat si-a pierdut din importanta. El,
Tom si Patrick sunt spitele, dar eu, impreuna cu Lucy si Nettie suntem rotile.

— Linisteste-te.

Insd Lucy mai face un pas spre mine.

O asistenta apare 1n cadrul usii.

— S-a intamplat ceva?

— Lucy, spun eu, ridicand mainile, respira adanc si...



Dar si Lucy ntinde fulgerator o mana, cu palma desfacuta, ca un semn de
circulatie care-ti cere sa opresti. Palma ei se loveste cu putere de a mea,
facandu-ma sa ma dezechilibrez. Simt o durere puternica in glezna si ma
prabusesc.

— Sa vina cineva de la paza, aud pe cineva strigand.

Lucy iese din raza mea vizuala si vad niste oameni pe care nu-i cunosc.

— Va simtiti bine, doamna?

— Chemati un doctor!

— Va doare ceva, doamna?

— Nu Incerca s-0 misti.

Se face prea mult caz pentru nimic. Ma simt bine. Cred ca sunt pe podea
acum. Vad mai multe luminite colorate. Si apoi... se lasa bezna.



35. LUCY

In prezent...

La inmormantare, imi pun la gat lantisorul Dianei, cel pe care mi Il-a
imprumutat in ziua nuntii. Mi 1-a lasat prin testament. Cand 1-am scos din plic
azi-dimineatd, am mai gasit si un biletel:

Mdcar de data asta nu trebuie sa mi-I mai inapoiezi.

Trebuie sa recunosc ca Diana avea un surprinzator sim{ al umorului.
Intentionasem sa-1 port impreuna cu rochia roz aprins, dar m-am razgandit si
mi-am pus o rochie neagra, foarte simpla. Negrul are avantajele lui, mai ales
in astfel de situatii; dar tot m-am incaltat cu o pereche de sandale roz, cu talpa
nalta.

In fata casei funerare sunt zeci de oameni care stiu cum ma cheama si care
vorbesc despre cum ne-am cunoscut in Sorrento, sau la petrecerea organizata
cand Tom a Tmplinit saizeci de ani, sau la alt eveniment asemanadtor. Eu dau
din cap si zambesc si-i intreb ce mai fac si ma interesez de familiile lor, Tnsa
genul acesta de conversatie de complezenta este jenant de limitata. Toate
subiectele normale, cotidiene, sunt interzise, fiind considerate necuviincioase
pentru astfel de ocazii. In mod ciudat, una dintre putinele teme de discutie
permise este starea vremii, dezbatuta pe larg la Tnmormantdri. ,Soarele o
imbratiseaza pe Diana astazi”. Sau chiar ,,Pana si cerul varsa lacrimi”. (Ce mi
se pare mie interesant este ca nici soarele nu straluceste si nici cerul nu
plange. Este doar o zi posomorata si cenusie. Si ma intreb intr-o doara ce ar
trebui sa spuna asta despre soacra mea.)

Nettie este intr-o stare subreda de sanatate. Macar a reusit sa se Tmbrace
elegant: poarta o rochie crem si sandale din piele maro, dar este trasa la fata si
pare foarte obosita. Izbucneste din cand in cand in plans si imi doresc s-o pot
consola. Insd nu vrea sd accepte nici macar sprijinul lui Patrick, care sti
neputincios langa ea, zambind politicos persoanelor care le ofera
condoleante.

Plictisiti si agitati, copiii se foiesc pe langa mine, ciupindu-se si



imbrancindu-se, dar se potolesc imediat cand le dau niste ursuleti gumati din
punga pe care am ascuns-o in poseta. Cei care s-au adunat Tnauntrul casei
funerare sunt reprezentanti tipici ai straturilor superioare din clasa de mijloc,
cu exceptia celor catorva persoane cu fete tuciurii, destul de rar intalnite prin
partile astea, de unde trag concluzia ca sunt refugiatele pe care le-a ajutat
Diana. In timp ce ne indreptim spre locurile noastre din fat, il observ pe
Eamon. Nu se vede nicio urma a altercatiei cu Ollie, Tn afara de expresia de
vaga sfidare de pe chipul lui. M-as intreba de ce s-a mai deranjat sa vina,
daca n-as sti cat de mult tine el la aparente. Si Jones si Ahmed sunt aici, spre
uimirea mea. Sunt imbracati Tn costumele lor negre obisnuite si astfel ar putea
sa treaca drept oricare alti invitati de la inmormantare, insa au un aer care
tradeaza faptul ca sunt politisti. Poate din cauza asta le simt prezenta Intr-un
mod aproape fizic, asa cum ai simti niste furnici care-ti urca pe spate.

Ceremonia este anosta si se desfasoara foarte lent, mai cu seama din cauza
ca nu se canta imnuri. Discursul lui Ollie este cat se poate de sincer intr-o
asemenea situatie, in mare parte generic. O multime de te iubesc, o multime
de povestiri despre toate operele de caritate ale Dianei. Il ascult si-mi aduc
aminte de panegiricul rostit de Ollie la Tnmormantarea lui Tom. Niciunul
dintre participanti n-a putut sa-si infraneze lacrimile. Pana si Ollie a fost atat
de coplesit de emotie, Incat, pentru tot restul discursului, am fost nevoita sa
stau In spatele lui, cu mana pe umarul lui. Dar astdzi, nici macar nu i se
umezesc ochii.

Incerc si-mi imaginez ce-as fi spus eu despre Diana, dacd mi s-ar fi dat
mie aceasta sarcina. Ridic ochii si ma uit la fotografia inramata de pe sicriu.
Isi tine barbia in sus, privirea 1i este circumspectd, buzele schiteazd un zambet
foarte vag. Poza asta o reprezinta atat de bine pe Diana, ca ma emotionez fara
sa vreau. Mi-e greu sa cred ca nu-i voi mai vedea niciodata zambetul retinut.
La fel de greu Tmi este sa-mi imaginez ca a plecat de pe lumea asta in
conditiile stabilite de altcineva.

Imi dau seama cd mi se pune un nod in gat; e nesemnificativ la Inceput,
dar apoi capitd proportii, invadandu-mi pieptul ca un urlet. Imi acopar usor
gura cu mana, dar tot imi scapa un hohot de plans, unul extrem de sonor.
Copii se uita mirati la mine. Pana si Ollie se Intrerupe si se incrunta. Vreau sa
ma stapanesc, dar emotia asta este ca un tren. Ma incovoi si ma mistuie pe
neasteptate. Tristetea cumplita. Sentimentul inexplicabil al pierderii.

Sicriul este purtat de Ollie, Patrick si doi prieteni de-ai lui Tom. Celelalte



doua persoane — se pare ca regula cere sa fie sase — sunt angajati ai firmei de
pompe funebre. Ma gandesc in treacat ca poate ar fi fost mai bine sa ni se dea
mie si lui Nettie sarcina asta, insd pe mine nu m-a intrebat nimeni daca as
vrea s-0 fac si presupun ca nici pe Nettie. Asa ca acum corpul Dianei este
scos din casa funerara si pus pe dric, iar noi suntem obligati sa suportam alte
patruzeci si cinci de minute de conversatii sterile, in vreme ce copiii mei se
zbenguie pe gazon de parca ar fi la un picnic. Harriet s-a catarat Intr-un copac
si acum sta pe o creanga cu o fetita pe care am vazut-o si induntru, probabil
nepoata uneia dintre prietenele Dianei. Poalele rochitelor sunt manjite de
pamant.

Oamenii pleaca in grupuri mici, majoritatea Indreptandu-se catre sala de
receptie de la Half Moon Hotel, unde 1i vom servi cu sandviciuri si bauturi
dupi aceea. Insa putinii care nu merg intr-acolo mai zibavesc putin, oferindu-
ne condoleantele lor. Sincera sa fiu, fara un pahar de alcool, tot sirul asta
nesfarsit de condoleante mi se pare de-a dreptul epuizant. In mod evident, si
Ollie este de aceeasi parere, daca e sa ma iau dupa fata lui crispata. Asa ca-1
indemn s-o ia Tnainte si sa ma lase pe mine sa-mi iau ramas-bun de la
ultimele cateva persoane.

— Cum ramane cu copiii? ma Intreaba el.

— Ma ocup eu de ei. Haide, du-te.

In cele din urma, pleacd impreund cu un vechi prieten al lui Tom, care
venise cu masina.

Asa ca stau aici, cu Edie agatata de un picior, cand se apropie de mine una
dintre femeile care au participat la ceremonie. Este tandra, poate cu cinci sau
zece mai tanara decat mine, si are pielea cafenie. Barbatul de langa ea parca
mi se pare vag cunoscut.

— Tu esti Lucy, Imi zice femeia.

— Da, spun eu, uitandu-ma la ea.

Nu cred ca am mai vazut-o pana acum, dar oricum astazi au venit foarte
multi oameni pe care nu-i cunosteam.

— Ne cunoastem?

— Am vazut o poza cu tine acasa la Diana, raspunde ea zambind.

Tandra poarta o rochie neagra, cu maneci lungi, ghete negre si o esarfa de
culoarea smaraldului.

— Eu sunt Ghezala. Iar acesta este Hakem, sotul meu.

— Tmi pare bine. Cum ai cunoscut-o pe Diana?

— Eram gravida cand am ajuns in Australia, Tmi spune Ghezala. Diana s-a



purtat extraordinar cu mine. A stat langa mine cand l-am nascut pe Aarash,
fiul meu, pe podeaua bucatariei.

— Tu ai fost? exclam eu. Mi-aduc aminte ca am auzit despre asta.

Imaginea Dianei stand pe podeaua bucatdriei, ca sa nu mai vorbim despre
faptul ca mai si ajuta la o nastere, e greu de scos din minte.

— Era o femeie foarte bund, adauga Ghezala zambind.

— Si tu cu ce te ocupi, Lucy? intreaba Hakem.

— In prezent stau acasd si am grija de copii, 1i raspund eu.

Mi s-a pus de foarte multe ori intrebarea asta in decursul zilei. (,,Si tu,
Lucy, cu ce te mai ocupi? Ce mai faci acum, cand ai deja copii?”) In mod
normal, nu-mi pasa ce cred ceilalti, Tnsa acum, avand in vedere iminenta
falimentului nostru, ma vad nevoita sa-mi pun si eu aceeasi Intrebare... Eu ce
fac cu mine insami? Am fost atat de hotarata sa stau acasa cu copiii, atat de
mult mi-am dorit sa fac la fel ca mama mea, incat nici macar nu m-am
intrebat daca fac bine sau nu. Dar uite ca acum ma intreb.

— Mai demult m-am ocupat de recrutari pentru diverse firme... incep eu,
insa Hakem ma intrerupe.

— Probabil ca-i un talent de familie. Si Diana mi-a gasit o slujba acum
cativa ani, cand nu reuseam nici madcar sa ajung la un interviu in tara asta. lar
acum, datorita Dianei, sunt din nou inginer.

Acum Tmi dau seama de unde 1l stiu. Din ziua aceea, cand i-am dus pe
copii la Diana acasa. Mi-amintesc cum i-a multumit, cat de recunoscator 1i
era. Imi amintesc, de asemenea, atitudinea modesta a Dianei, aerul ei ci n-ar
fi facut mare lucru.

— De fapt, chiar ieri eu si Hakem am fost invitati sa facem parte din
consiliul de administratie al organizatiei caritabile fondate de Diana, spune
Ghezala. A fost dorinta ei ca din consiliu sa faca parte si refugiati.

— Nu ma surprinde, zic eu. Diana era dedicata trup si suflet acestei
organizatii.

— O sd avem grija sa-i ducem mai departe idealurile. O s-o facem mandra
de noi.

Nu mai spun nimic, gandindu-ma ca asta e tot ce mi-am dorit eu atat de
mult timp: s-o fac pe Diana mandra de mine.

— Scopul Dianei n viatd, spune Ghezala luandu-ma de mana, a fost sa le
ofere oamenilor o sansa. Dar poate ca a fost mult prea atenta la problemele
celorlalti si a uitat sa faca asta in privinta oamenilor din apropierea ei.

Ti zambesc Ghezalei si, dintr-odatd, ajung s-o Inteleg mai bine pe Diana



abia dupa ce a murit.



36. DIANA

fn trecut...

— Sigur te simti bine? ma intreaba Tom Tn timp ce-mi scot halatul de
spital.

— Sunt bine. M-am lovit putin la cap, atata tot. S-a facut mult caz pentru
nimic. M-au tinut peste noapte la spital ca nu cumva sa-i dau in judecata
pentru ca podeaua ar fi fost uda si alunecoasa, spun si Tmbrac pantalonii pe
care mi i-a adus Tom.

— Tot nu-mi vine sa cred ca Lucy te-a imbrancit.

— TIsi ficea griji din cauza lui Harriet, Tom. La fel ca noi toti. Asta ar
trebui sa ne preocupe acum, nu cucuiul asta caraghios.

— Vrei sa trecem prin salon s-o vedem pe Harriet Tnainte sa plecam? ma
intreaba Tom.

— Nu cred ca ar fi bine, spun ezitand.

— Prostii. Esti bunica ei.

— Lucy a spus cat se poate de limpede ca...

— Lucy era tulburata. N-a vorbit serios si sunt sigur ca n-a vrut de fapt sa
faca ce a facut. Probabil ca o sa-ti ceara scuze cand o sa va vedeti.

Tom este vesnicul optimist, insa eu nu-i impartasesc increderea. N-a
observat emotia din spatele cuvintelor lui Lucy. De ieri, singura veste pe care
am primit-o a fost un SMS de la Ollie: Harriet s-a trezit. RMN-ul pare in
reguld. Dar absolut niciun cuvant din partea lui Lucy, desi eu am sunat-o de
trei ori.

— Nu prea stiu ce sa spun, Tom.

— O sa trecem pe-acolo in drumul spre iesire, zice el hotarat. O sa fie
bine, ai sa vezi.

Cand ajungem in salonul lui Harriet, o vedem pe Lucy stand pe un scaun
langa patul fetitei. Este cu spatele la noi. O aud fredonand in soapta ,,Twinkle
Twinkle Little Star”, cu toate ca Harriet pare ca doarme dusa. Trebuie sa
recunosc ca este o mama buna. Si-mi dau seama ca nu i-am spus-o niciodata.

Tom ridica mana ca sa bata in usa, dar eu 1l opresc.

— Vreau doar sa ma uit la ele, 1i murmur eu. Haide sa ne uitam putin.



Asa ca stam 1n prag si ne uitam. Si, pentru prima oara, o vad cu adevarat
pe Lucy asa cum este ea. Nu-i o fata care a primit totul pe tava. Ci una care a
stiut foarte bine ce vrea de la viata: o familie. O fata care le-a fost alaturi
fiului meu si copiilor ei, si chiar si mie, In ciuda tuturor greutdtilor. O fata
mult mai puternica decat am crezut eu.

Ma gandesc la toate discutiile despre nurori pe care le-am avut cu Jan, Liz
si Kathy. Vorbeam mereu doar despre deosebirile dintre noi, despre faptul ca-
si cresc altfel copiii decat ni i-am crescut noi; le criticam atitudinea, atat de
diferitd de a noastra. Dar nici mdcar o singura data nu ne-am concentrat
asupra asemandrilor. Suntem femei. Sotii. Mame. Si abia acum Tmi dau
seama ca sunt mult mai multe lucruri care ne unesc decat care ne despart.

— Hai sa plecam, 1i spun eu lui Tom.

Se uita la mine de parca ar vrea sa se opuna, dar nu apuca s-o faca pentru
ca-1 trag de la usa. Lucy n-ar vrea sa fim astazi acolo. lar astazi eu ma
gandesc la ea.

.

Suntem amandoi tacuti In drumul spre casa. Presupun ca Tom nu spune
nimic ca sa-mi ingdduie sa-mi fac ordine Tn ganduri legat de ce s-a intamplat
cu Lucy, dar, cand oprim in fata casei, iar el nu coboara imediat din masina...
imi dau seama ca am presupus gresit.

— Numai eu sunt de vina, spune el. Eu am scapat-o pe Harriet.

— Vorbesti prostii, zic eu, desfacandu-mi centura de siguranta si
intorcandu-ma spre el. A fost un accident.

— De la o vreme se tot intampla accidente din astea. Am din ce in ce mai
putina putere Tn maini.

— Imbétranim, Tom, 1i spun dandu-mi ochii peste cap. Asta-i tot. Corpul
nostru nu mai functioneaza ca pe vremuri.

— M-am dus acum vreo doua luni la doctor Tn legatura cu asta.

— Da? il intreb surprinsa.

— Doamna doctor Paisley m-a trimis sa-mi fac niste analize si mi-a spus
ca ar trebui sa ma duc la un medic specialist. Un neurolog. Si am ascultat-o.

— Ce-ai facut? Te-ai dus la un specialist? intreb uluita.

Cum de n-am stiut despre asta? Tom nu are secrete, nu stie sa tina un
secret. (Odata, cand copiii erau mici, le-a spus 1n seara de ajun ca Mosul T1i
marturisise ca o sa le aduca biciclete si ca o sa le gaseasca a doua zi de
dimineata langa brad. Nu mai aveam rdbdare, voiam sd vad ce mutrisoare fac
cand aud, mi-a explicat el.)



Tom se uita drept Tnainte, cu mainile pe volan.

— N-am fost Tnca la specialist. Dar sunt programat pentru maine-
dimineatd. Este un doctor specializat in sindromul neuronului motor. Mai este
cunoscut si sub denumirea de SLA — scleroza laterala amiotrofica — sau boala
Lou Gehrig.

Raman cu ochii mariti de uimire.

— N-am vrut sa-ti spun pana cand nu stiam mai multe, dar... dupa ce s-a
intamplat... ce s-a Intamplat cu Harriet e numai si numai vina mea. Nu ar fi
trebuit sa o tin In brate.

Simt cd mi se pune un nod in git. Incerc si Inghit, dar n-am ce. M uit la
Tom. La fata lui mare, colturoasa.

— As vrea sa vii cu mine maine la doctor.

— Bineinteles c vin. Imi pare rdu cd n-am fost cu tine si la celelalte
programari.

— Stiuy, spune el.

Dand drumul volanului, isi lasa pe genunchii mei una din maini cu palma
n sus. Stam asa aproape o ora, cu ochii la parbriz.

.

A doua zi, ma duc cu Tom la cabinetul neurologului. Intram in sala de
asteptare, anuntam ca am sosit i ne asezam pe scaune. Langa mine se afla un
barbat ntr-un scaun cu rotile. Ti atirna capul, barbia i se sprijina pe un suport
din material moale si alb. In jurul gatului are o perna de voiaj violet. La prima
vedere, pare cu cel putin zece ani mai tanar decat Tom. Femeia care sta
alaturi de el, probabil sotia lui, rasfoieste o revista, din care-si ridica deseori
ochii zambindu-i sau apropiindu-se ca sa-i stearga coltul gurii cu un servetel
din hartie. Chiar si dupa ce doamna isi da seama ca ma uit la ea, nu reusesc
sa-mi desprind privirea.

— Tom Goodwin? spune doctorul.

— Da, raspunde Tom.

Eu sunt in continuare incapabila sa-mi dezlipesc ochii de la femeie.
Aceasta se Incrunta usor la mine, dar apoi se uita la Tom si intelege. Si face
un semn aproape imperceptibil din cap spre mine.

— Vii, Diana?

— A... da, sigur ca da, spun mutandu-mi in cele din urma privirea si
intrand 1n cabinet impreuna cu Tom.

Eu conduc masina la intoarcere. Pot numara pe degetele de la mana datile



cand am condus eu, desi era si Tom cu mine. De cele mai multe ori, cand
bause prea mult — mult prea mult, pentru ca adesea tot el conducea si In
asemenea situatii: pe vremea noastra nimeni nu era asa de precaut in privinta
condusului sub influenta bauturilor alcoolice. Odata, la scurta vreme dupa ce
ne casatoriseram, am plecat sa-i facem o vizita unui var de-ai lui, care locuia
in Bright, zona rurala din statul Victoria. Ollie avea cam un an si ceva si
statea pe bancheta din spate, iar Tom mergea prea repede pentru gustul meu,
asa ci i-am cerut si incetineasci. In cele din urmi, a oprit pe marginea
drumului de tara, a tras frana de mana si mi-a zis:

— Foarte bine. Daca nu vrei sa mai ajungem la destinatie, treci tu la volan.

Da, Tom putea sa se aprinda ingrozitor cateodata. M-am asezat la volan si,
in ciuda scepticismului sau, am ajuns la destinatie in timp util. Vreo ora a tot
bombanit si-a mormait, dar s-a potolit Tn cele din urma, asa cum face mereu.
Cand am ajuns, incepuseram deja sa ne amuzam amandoi pe tema asta. Ma
intreb daca nu cumva am sa raman doar cu aceste amintiri nu peste prea
multa vreme. Amintiri despre Tom-tatal, amintiri despre Tom-bunicul.
Amintiri legate de certurile noastre, amintiri ale momentelor noastre fericite.
Doar amintiri, pentru ca el nu va mai fi.

— Cand ajungem acasa, o0 sa dau cateva telefoane ca sa obtinem si alte
pareri, spun eu pe un ton ferm.

Si chiar asa voi face: o sa discut cu un alt medic, si cu un al treilea. Vom
urma toti pasii, vom Tncerca toate variantele. Dar Tom tot va muri in cele din
urmad. Stiu asta. Si nu la nouazeci si ceva de ani. Nici macar la saptezeci si
ceva. Va muri, iar eu voi fi nevoita sa traiesc fara el.

— Cand ajungem acasa, imi spune el, nu vreau decat sa ma culc.

Oprim la un semafor si ma intorc sa ma uit mai bine la el.

Are ochii stralucitori, Tnecati de lacrimi care sunt cat pe aci sa se reverse.

— Bine, spun eu, o sa ne culcam.

Lacrimile Tncep s curgd in suvoaie cand iesim din intersectie. 1l las si se
descarce, sa-si traiasca in felul lui momentul de tristete. N-are niciun rost sa-i
spun ci totul va fi bine, cind stim amandoi ci nu va fi asa. Ii strdng tare
mana. Mi-e clar ce trebuie sa fac de acum incolo. Eu trebuie sa fiu cea
puternica. Si am sa fiu. Sunt constienta de limitele mele. Nu sunt o persoana
afectuoasa, nu sunt prea blanda. Dar puternica pot sa fiu. Pot sa-1 ajut pe Tom
sa se desprinda de mine stiind ca ma voi descurca. Macar atat 1i pot oferi.

Ajungem acasa si Tom se duce direct la etaj. Ma duc dupa el Tn dormitor,
dar 1i spun ca vreau sa fac mai intai un dus. Intru in baie, dau drumul la apa,



ma dezbrac si stau sub dus si plang. Plang pana nu mai stiu care-i apa si care
sunt lacrimile.

Plang pana cand nu mai am lacrimi.

Ies din baie si-1 gasesc pe Tom 1n pat. La inceput, am senzatia c-a adormit,
dar deschide ochii imediat ce ma simte intinzandu-ma langa el.

— Cum o sa traiesti tu fara mine? ma intreaba el.

Chicotim amandoi, cu toate ca din coltul ochiului i se prelinge o lacrima.

— N-am s-o fac, spun eu.

Si atunci ma ia In brate si nu mai vorbim.

1971

Cand Ollie avea patru luni, m-am angajat la cinematograful Star Theatre
din Yarraville. Era un loc neobisnuit de luxos pentru zona aceea si era plin in
fiecare seara de sambatd. Ce era special la acest cinematograf era ca avea o
incapere in care erau dusi bebelusii n carucioare si fiecaruia i se atribuia un
numadr. Daca un bebelus Tncepea sa planga, numarul lui aparea pe ecran, iar
mama se ducea si-1 lua de acolo. Unul dintre bebelusii aceia era Ollie.

Meredith avusese dreptate: am descoperit un mod prin care sa pot
deopotriva lucra si avea grija de Ollie. Si am fost surprinsa cand mi-am dat
seama cat de bine ma simteam reusind sa le fac pe amandoua. Nu eram
complet independenta, nu-i plateam chirie lui Meredith si tot in sopronul ei
dormeam, dar am inceput sa contribui si eu la plata facturilor si a
cumparaturilor. La inceput, am lucrat doar in serile de marti si de sambata.
Serile de marti erau aglomerate, dar in cele de sambata toate cele o mie de
locuri erau ocupate. Faceam curse intre casa de bilete si bufetul din foaierul
plin de lume. Mai fusesem la Star si inainte, Tnsa doar in calitate de spectator.
Iar acum, ci lucram aici, mi se parea ci locul are un alt fel de vibratie. Imi
placea mai mult. Parca eram in culisele unui spectacol sau ale unui concert.
Din cand Tn cand vedeam oameni cunoscuti, dar ei nu ma vedeau niciodata.
Eu traiam intr-o lume diferita de a lor. Uneori se uitau drept la mine, dar nici
atunci nu ma vedeau.

Alergam de colo pana colo in cinematograful arhiplin, ghidandu-i pe
spectatori spre locurile lor, luminand drumul cu o lanterna; aducandu-le pop-
corn. Cand toata lumea era in salda, ma duceam in camera bebelusilor si ma
uitam la ei. Iar atunci Tmi venea greu sa nu ma gandesc la copiii fetelor din



Orchard House. La fel erau si aceia, aliniati in sala de la maternitate, Inainte
s fie luati acasd de niste strdini. Nicio fatd nu-si imagina ci are de ales. Tmi
doream sa ma Intorc acolo si sa le spun ca da, pot alege.

Daca auzeam plansete de bebelusi In timpul filmului, mai intai Tncercam
si-i linistesc eu si abia dupa cateva minute le afisam numerele pe ecran. In
noua situatii din zece, ma descurcam singura. Ollie dormea Tntotdeauna, chiar
si atunci era un copil cuminte si nepretentios.

Aveam grija de copii intr-o seara, cand un tanar a iesit din sala, la vreo
douazeci de minute dupa ce incepuse filmul. M-am dus si eu catre bufet,
pentru ca intr-acolo se indrepta.

— Pop-corn, va rog, mi-a cerut el.

— O punga mica, medie sau mare?

Tanarul m-a privit in ochi. Parea surprins. Mi-am adus aminte destul de
repede ca-1 chema Tom Goodwin si ca era instalatorul care venise de cateva
ori acasa la parintii mei. Tata zicea ca era ,,un meserias priceput”. Nu era
aratos, dar avea ochi albastri si limpezi, par bogat si un zambet minunat. Dar
era cam scund. N-a Incercat deloc sa-si ascunda uimirea cand si-a dat seama
ca lucrez la bufetul unui cinematograf din Yarraville.

— Te cunosc, mi-a spus el.

— Si eu te cunosc, i-am zambit eu. Tom e numele tdu, nu-i asa?

S-a uitat lung la mine. Parca vedeam cum i se invart rotitele in cap.

— Ce faci aici?

— Tu ce crezi ca fac?

— Nu te-am mai vazut de ceva vreme, a spus el in cele din urma.

Mi-am dat seama ca era de fapt o intrebare. Si, exact din acelasi motiv,
prima mea reactie a fost sa-i raspund la fel de vag. ,,Am fost ocupata”, mi-a
venit sa-i zic In primul moment. Sau ,,Am fost plecata in Europa o perioada”.
Dar am alungat aceste replici. Abia atunci am inteles la ce se referise
Meredith cand Tmi vorbise despre libertatea pe care o simti atunci cand nu ai
nimic de pierdut.

— Am plecat de acasa ca sa nasc un copil.

Mi-a placut nespus de mult ca Tom n-a incercat sa-si ascunda uimirea. A
clipit rar de mai multe ori, apoi a mai clipit o data. A facut chiar un pas in
spate. Sunt sigura ca l-a bulversat mai mult faptul ca i-am spus adevarul, si
nu faptul Tn sine ca nascusem.

— Am un bdietel, am continuat. Oliver il cheama. E acolo, in cosuletul
ala.



— E... acolo?

Spre surprinderea mea, Tom a intrat in sala bebelusilor si s-a uitat 1n
cosuletul lui Ollie.

— Micutul asta e al tau? a Intrebat privindu-1 cu multa tandrete. Si... ai tai
ce zic?

— Sunt amandoi entuziasmati.

Si am ras, iar Tom m-a luat din nou prin surprindere razand la randul lui.
Avea un ras grozav. Un ras viguros si sincer, care venea din adancul
sufletului.

— Si cum reusesti atunci sa te intretii?

— Locuiesc intr-un sopron in Spotswood, In curtea din spatele casei Tn
care sti verisoara tatilui meu, si ea renegati de familie. Ii gitesc si fac
curdtenie in schimb. Si Tmi castig banii lucrand aici.

— Glumesti, nu-i asa? a intrebat el incruntandu-se.

— Ma tem ca nu. Dar nu trebuie sa-ti faci griji In privinta mea, ma
descurc. Chiar foarte bine.

Am aruncat o privire spre ceasul de pe perete. Ma intinsesem prea mult la
vorba. Trebuia sa fac curdtenie pana la pauza. I-am intins lui Tom o punga
mare Cu pop-corn.

— Costa un dolar, i-am spus.

A bagat mana in buzunar si a scos mai multe bancnote mototolite pe care
mi le-a intins, fara sa se uite.

— Ar fi bine sa te Intorci in sala. O sa pierzi filmul.

A tresarit usor si s-a uitat peste umar, de parca uitase unde era. Dupa care
s-a intors spre mine si mi-a zambit. Cred ca era cel mai frumos zambet pe
care-1 vazusem vreodata.

— Problema e ca nu vreau sa pierd ce-am gasit aici.



37. LUCY

In prezent...

Masa de comemorare este intotdeauna o treaba foarte interesanta. La fel ca
toate situatiile care pun laolalta familia si bautura. Cand ajung la Half Moon,
dupa iInmormantarea Dianei, Ollie are o bere ITn mana si pare ca e mai relaxat,
zambind chiar uneori in timp ce discuta cu cei din jur.

La televizorul de pe perete se transmite un meci de fotbal, ceea ce da un aer
de normalitate unei imprejurari iesite din comun.

Si Nettie pare usor mai echilibrata decat in timpul inmormantarii. Edie sta
la loc de cinste Tn poala ei si Nettie 1i da sa bea ceva care seamdna cu o
limonada de culoare roz. Ma bucur sa vad ca neintelegerile dintre noi nu-i
afecteaza pe copii. Se poate spune orice despre Nettie, dar este 0 madtusa
devotata. Si n-am cum sa n-o iubesc pentru asta.

Doar de cand am ajuns eu, cam la o ora dupa ceilalti, Patrick a si dat pe
gat cel putin sase beri si trebuie spus ca pare cam ametit. Nu pot sa-1 acuz.
Mi-as dori sa beau si eu ceva, dar nu prea am ragaz avand in vedere ca ma {in
dupa copii si Incerc sa-i scot de sub mese. Harriet si Archie s-au descaltat si
alearga Tncoace si Incolo pe pardoseala slinoasa, pe care s-au amestecat
pamantul adus de afara si bauturile varsate. Nu va trece mult si cineva va
sparge un pahar, iar unul dintre copiii mei va calca 1n cioburi si ne vom duce
cu totii la spital. Daca stau sa ma gandesc bine, ar fi chiar o usurare sa scap
de aici.

— Buna, 1i spun eu lui Ollie, care sta la bar.

Are privirea sticloasa a omului care a baut cateva beri si pare posomorat,
dar tocmai ce-a luat parte la inmormantarea mamei sale.

— Esti in regula?

Ma rog, cu exceptia faptului cd e inmormdntarea mamei tale, afacerea ta
dd faliment si a faptului cd nu mai avem niciun ban.

— Ma gandeam la ce discurs prost am avut astazi la ceremonie, spune el.

— N-a fost un discurs prost.

— Haide... spune inclinandu-si usor capul spre mine.

— Ascultd-ma, zic cuprinzandu-l in brate. Nu e ca si cum Diana ar fi fost



de fata ca sa te critice. Nu te mai gandi. A fost In regula.

Vrea sa-mi raspunda, dar suntem intrerupti de un cuplu in varsta care se
apropie de noi sa-si ia ramas-bun. Tot atunci, apare si Harriet ca sa-mi spuna
ca:

— Edie a facut pe ea si tusa Nettie vrea sa stie daca are chiloti de schimb.

— Ma ocup eu, 1i zic lui Ollie.

Ma iau dupa Harriet, strecurandu-ma prin multimea de oameni. Ajungem
pe terasa din spate, unde Edie e goala pusca, Incaltata doar cu sandalutele
aurii. Mai multi adulti ametiti din preajma zambesc. Draga de ea. Nettie sta
pe vine langa ea si o sterge pe picioare cu mai multe prosoape din hartie puse
la un loc. Atitudinea ei este atat de materna, ca ma opresc brusc. Trebuie sa-
mi reamintesc ca Edie este fiica mea, ca eu sunt mama ei.

Cineva loveste cu o lingura intr-un pahar atragand atentia tuturor. Cand
ma Tntorc il vad pe Ollie cocotat pe un scaun. O las pe Nettie sa se ocupe de
Edie si ma reped Tnapoi inauntru. Ce naiba?

— Fiti putin atenti la mine, va rog, spune Ollie.

Se aud murmure nedumerite Tn sala si simt cd mi se strange stomacul.
Ollie nu e genul care sa tina discursuri improvizate; Ollie se gandeste cu mult
timp Tnainte la ce vrea sa spuna, repeta de multe ori, isi face fise. Ma uit in jur
dupa cineva care sa ma ajute sa-1 opresc, insa Nettie este afara cu Edie, iar
Patrick e la bar.

— Tmi cer scuze ci va intrerup din conversatii si baut, Incepe el. Insd am
sentimentul ca nu am spus chiar tot ce voiam despre mama.

Unul cate unul, oamenii 1si incheie discutiile, indreptandu-si toata atentia
spre Ollie. Un chelner trece cu o tava cu bauturi pe langa mine, iar eu pun
mana pe un pahar cu sampanie si il beau pe nerasuflate.

— Adevarul este ca mama n-a fost cea mai calda si mai afectuoasa
persoana din lume. De fapt, era destul de exigentd. Daca dadeam peste vreun
paianjen sau un soarece care trebuia omorat, ia ghiciti la cine ne duceam sa
ne ajute? Va dau un indiciu: nu la tata.

Lumea Incepe sa rada usor. Iar asta ma mai linisteste putin.

— In copilarie, de cate ori ne vedea ca stim degeaba, mama ne didea céte
o geanta cu haine pentru bebelusi care fusesera donate si ne punea sa le
sortam dupa madrimi. De obicei protestam, dar ea ne spunea ca ar fi fericita sa
dea hainele noastre si astfel sa fim nevoiti sa ne imbracam cu cele din donatii,
ca sa vedem daca ne mai codim atata cand e vorba sa-i ajutam pe altii. Mi-
aduc aminte, spune cu o voce dintr-odata tremuratoare, ca odata am Tmpaturit



o0 jachetica tricotata de culoare alba si am pus-o peste celelalte hainute. Mama
a observat-o si a luat-o repede de acolo, spunand ca este patata. Eu i-am zis
ca probabil o vor accepta si asa, iar ea a replicat: ,,Nu-i treaba mea sa le dau
ceva ce-ar accepta”.

Trebuie sa recunosc ca Ollie o imita extrem de bine pe Diana.

— ,, Treaba mea este sa le dau ce merita”.

Imi arunci o privire, iar eu ncuviintez cu o miscare usoard din cap.
Perfect.

— Mama era greu de multumit, dar tocmai asta o facea extraordinara. Si
din cauza asta a fost un colac de salvare pentru multi oameni.

— Zau asa, ma lasi?

Vocea aceasta, care vine din cealalta parte a salii, dinspre bar, este
rasundtoare si acuzatoare. Toate capetele se intorc in directia ei. Nu-i deloc
greu sa-1 observi pe Patrick, cu un cap si ceva mai inalt decat ceilalti oameni
care s-au adunat aici.

— Diana n-a fost un colac de salvare, striga el, a fost un streang! Ne-a
stors toata viata!

Ollie pare socat. La fel ca majoritatea celor de fatd, fusese atat de captivat
de omagiul pe care i-l1 aducea Dianei, ca n-a anticipat o asemenea reactie din
partea cumnatului sau. Si eu sunt uluita. Toata lumea se uita acum la Patrick.
Pornesc spre el, dar sala este arhiplina si inaintez greu, ca si cum as merge
prin mocirla.

— Hai sa fim sinceri si sa recunoastem ca nimeni nu e suparat c-a murit,
am venit aici doar pentru ca mancarea si bautura sunt gratis! De ce nu?
adauga Patrick si ma vede incercand sa-mi fac loc printre oameni. Nu te mai
obosi, Lucy. Am terminat, spune si ridica paharul. Pentru Diana. Sa-i
putrezeasca oasele!

Duce paharul la gura si il da peste cap. Ma uit in jur dupa Nettie si o vad
intr-un colt. O singura lacrima i se prelinge pe obraz.



38. LUCY

fn trecut...

fi fac o poza lui Harriet In timp ce doarme pe patul de spital.

E Tnvaluita de lumina diminetii si imi dau seama mai mult decat oricand cat
de pretios este acest moment. Daca lucrurile ar fi luat o alta turnura acum
cateva zile, poate ca nu mai era langa mine. Si nu am deloc de gand sa iau
aceastd a doua sansa pe care am primit-o ca fiind de la sine Tnteles.

— Ce mai face Ingerasul nostru? ma Tntreaba Ingrid de la usa. Ingrid a fost
asistenta care s-a ocupat de Harriet. In urmi cu cateva zile mi-a spus cu
mandrie ca este bunica unui baietel pe care 1l cheama Felix si care este de
aproximativ aceeasi varsta cu Harriet. Poate si din acest motiv s-a dat peste
cap sa ne ajute — ba chiar mi-a adus o cafea latte de la cafeneaua de pe strada
ei dupa ce m-a auzit spunandu-i lui Ollie ca nu pot sa sufar cafeaua de la
automatele din spital. Sau poate ca Ingrid este genul de om care se da peste
cap pentru oricine.

Imi pun telefonul alituri.

— Bine. Doarme.

— Vrei sa va fac o poza impreuna?

— Mi-ar face mare placere, raspund dupa o clipa de gandire.

Ma 1ntind repede langa fetita mea adormitd si imi lipesc capul de al ei.
Ingrid ne face poza de foarte aproape. Cadrul surprinde barbiile noastre, ba
chiar si nasul meu, In cel mai mic detaliu. O sa pastrez toata viata fotografia
asta In inima mea.

— Soacra ta a sunat acum cateva minute, ma anunta Ingrid in treacat.

Diana a sunat zilnic, de cate doua ori pe zi. Cand a vazut ca nu-i raspund
la mobil, a inceput sa sune la spital si sa se intereseze de noi la asistente. Stie
ca Harriet o sa se faca bine, pentru ca l-am pus pe Ollie sa-i dea un mesaj de
indata ce am aflat si noi vestea cea buna. Sunt inca foarte supdrata pe ea, insa
nimeni nu merita totusi sa-si faca griji pentru un copil mai mult decat e cazul.

Simt ca Ingrid se uita la mine si oftez. Stie, bineinteles, si ea ce i-am facut
Dianei — tot spitalul a aflat despre atac. Asa i-a zis infirmiera care a venit
prima. Un atac. Probabil ca este o descriere corecta, desi Diana s-a grabit sa



nege ca ar fi fost vorba despre asa ceva. Si a insistat, chiar si dupa ce a fost
dusa pe targa la camera de garda, ca era doar o chestiune de familie, care nu
intereseaza pe nimeni altcineva. Trebuie sa recunosc asta — Diana Goodwin ar
face absolut orice doar ca sa evite sa faca o scena.

— Ai ajuns un fel de eroina aici, sa stii, imi spune Ingrid, uitandu-se in
fisa lui Harriet. Cred ca toate fetele vor sa le pocneasca in cap pe soacrele lor
macar o data in viata.

— Chiar si tu, Ingrid?

— Mai ales eu! Iar nora mea sigur ar vrea sa ma pocneasca din cand in
cand. Sunt convinsa de asta.

— Ma Indoiesc. As fi in al noualea cer sa am o soacra ca tine, Ingrid.

— Asa zici acum, imi zambeste ea. Dar fii sigura ca te-as scoate din sarite
dupa un timp. La un moment dat, orice nou membru al familiei ajunge sa te
scoata din sarite.

— Dar de ce intotdeauna se cearta doar soacrele cu nurorile si niciodata
ginerii cu socrii?

Ingrid noteaza ceva in fisa.

— Ginerilor si socrilor nu le pasa de atat de multe lucruri incat sa ajunga
sa se certe.

— Deci noi ne certam pentru ca ne pasa? ma mir eu.

— Ne certam pentru ca ne pasa prea mult.

Acum Ingrid se uitd la ceas si mai noteaza ceva in fisa. Dupa care o pune
la capatul patului lui Harriet. E Tn pragul usii, pe cale sa iasa, dar se opreste
si-mi spune:

— Sa stii ca soacra ta a sunat de foarte multe ori.

— TIsi iubeste nepoata, 1i explic eu. Trebuie sd recunosc asta.

— Poate, zice Ingrid. Dar vreau sa-ti mai spun cd, de fiecare data cand am
raspuns eu la telefon, prima persoana despre care a intrebat ai fost tu.

.

Ollie ajunge la spital dupa o jumatate de ora si-i spun ca trebuie sa plec.
Nu ma intreaba unde si sunt sigura ca-si Inchipuie ca vreau sa ma duc acasa
ca sa fac un dus sau ca sa-mi schimb hainele sau ca sa iau ceva pentru Harriet
—1n felul asta am facut cu schimbul intreaga saptamana. Si eu 1l las sa creada
asta.

Pe drum, ma gandesc la ce a spus Ingrid. ,,Ne pasa prea mult”. Ma intreb
daca e adevarat. Daca nu mi-ar pasa, mi-as vedea mai departe de viata,
acceptand soacra pe care o am. La fel cum face Patrick. Nici el nu se da in



vant dupa Diana, dar, daca ea nu face ceva anume care sa-1 enerveze, atunci
nu-si manifesta absolut deloc antipatia. Nu se preface ca s-ar intelege cu ea
sau ca l-ar deranja asta. De fapt, nu pare In niciun fel afectat de aceasta
situatie. Asa ca am de gand s-o iert pe Diana. Nu pentru ca mi-ar fi simpatica
sau pentru c-as crede ca fapta ei merita sa fie trecuta cu vederea. Am de gand
s-0 iert ca sa ma pot elibera. Nu mai vreau sa-mi pese atat de mult.

Opresc masina in fata casei lor, chiar in spatele masinii lui Tom — e putin
neobisnuit ca masina lui e acolo, pentru ca este zi de lucru. Sun la sonerie,
dar nu-mi raspunde nimeni. Dupa cateva minute mai sun o data.

Dureaza mult pana cand apare Diana, dar in cele din urma o vad
apropiindu-se prin geamul usii.

— Lucy, spune ea.

Clipesc de cateva ori ca sa ma conving ca este ea. Probabil e prima oara
cand o vad nemachiata. Parul 1i este ud si pieptanat pe spate, peste capul ei
mic si oval, si intreaga ei fata, pielea, genele, buzele, par sa aiba aceeasi
nuanta spalicitd de bej. Isi duce mana la piept.

— Dumnezeule! Harriet... a patit ceva?

— Nu, nu, spun eu repede. Harriet e bine.

Insd Diana tremurd. Tremurd din cap pand-n picioare. Intind mana si o
sprijin sa nu cada.

— Harriet e bine, Diana, repet eu.

Dar ea continud sa tremure. Ii sprijin umarul cu mana si o duc in casi. S-a
intdmplat ceva. Diana se uitd la mine cu ochi mari si neajutorati. Imi pun
bratul in jurul umerilor ei si vreau s-o intreb ce s-a intamplat, dar chiar atunci
i se Tnmoaie genunchii. O prind la timp si o ajut sa se aseze.

— Tom? strig eu. Tom? Unde esti?

— Tmi pare rau, incepe ea si planga. Imi pare atat de riu, Lucy... E vorba
de Tom. Iubitul meu Tom.

.

— Tom sufera de SLA, spune Diana. Scleroza laterala amiotrofica. Este...

— Stiu ce este, zic eu.

Imi amintesc de campania umanitard din anii trecuti — participantii
raspundeau provocarii de a-si turna In cap o galeata plina cu apa rece si
gheata ca sa stranga bani pentru cei care sufereau de boala aceasta si pentru a-
i face pe oameni constienti de existenta si de pericolele acestei maladii.
Evident c-a avut succes aceasta campanie, pentru ca pana atunci eu nici nu
auzisem despre SLA.



— Tom banuia de ceva timp c-ar avea o problema, dar nu mi-a spus nimic.
Ar fi trebuit sa-mi dau singura seama. Avea carcei. O stare de slabiciune. A
nceput sa scrie mai urat decat Archie. Ti curgea saliva In colturile gurii.

O lacrima i se prelinge pe obraz, dar pare ca a reusit sa se adune.

— Mi se pdrea atat de adorabil cand il vedeam salivand. Nici nu ne
imaginam ca...

Ne aflam in ,,camera cea buna”. Diana tine o perna in brate si se joaca cu
firele aurii care sunt tesute la suprafata.

— Boala nu-i va afecta ratiunea, dar il va lasa fara pic de putere si, la un
moment dat, nu va mai fi In stare nici sa vorbeasca. Iar atunci cand lumea va
incepe sa-l trateze ca pe un copil mic, nu va fi capabil sa le spuna ca nu-i nici
prost si nici surd, adaugd Diana si o alti lacrimai i se scurge pe obraz. Insd eu
n-o sa las pe nimeni sa se poarte asa cu el. Nimeni n-o sa vorbeasca cu el asa
cum vorbesti cu un Tnapoiat mintal. Voi fi mereu alaturi de el.

Isi sterge lacrima de pe obraz si di usor din cap, ca si cum ar fi fost
multumita de hotararea luata. Si este, cel mai probabil. Nu poate controla
felul in care va avansa boala lui Tom, dar poate sa controleze felul in care
este tratat si are de gand s faci tot posibilul si fie tratat foarte bine. In ciuda
numeroaselor ei slabiciuni, Diana este o persoana pe care ti-o doresti alaturi.
Poate asta-i problema. Niciodata eu nu am simtit ca mi-ar fi alaturi.

— Pot sa te ajut n vreun fel? o intreb eu.

Diana ridica deznadajduita din umeri, cel mai trist gest de felul asta pe
care l-am vazut. Clipeste Tncetisor ca sa-si opreasca lacrimile si strange in
brate perna decorativd. Mi se pare acum atat de fragila, ca-mi vine sa iau un
pled si sa i-1 infasor in jurul umerilor. Niciodatd n-am mai simtit nevoia sa o
protejez pe Diana.

— Diana... Tncep eu, dar Tmi suna telefonul.

Este Ollie.

— Scuze, trebuie sa raspund. S-ar putea sa aiba vesti despre Harriet.

— Nu-i spune, Lucy. Te rog mult, nu-i spune.

Se uita la mine si am impresia ca si-a recapatat puterile. Ochii i-au
redevenit limpezi si severi. Si-a revenit. Iar asta ma mahneste, dar ma face sa
ma simt si privilegiata intr-un mod straniu, pentru ca si-a lasat garda jos in
fata mea, fie si doar pentru cateva secunde.

— Bine, zic eu.

Diana intoarce capul si se uita in alta parte, de parca ar vrea sa ne acorde
putina intimitate ca sa putem vorbi n voie.



— S-a trezit Harriet, spune Ollie.

O aud gangurind in fundal si, poate din cauza vestii despre boala lui Tom,
imi doresc acum cu atata disperare sa-mi tin fiica Tn brate, ca mi se taie
respiratia.

— M-am gandit ca vrei sa vii la spital.

— Vreau, spun eu. Chiar vreau. Ajung indata.

— Multumesc, Tmi zice Diana, in timp ce-mi pun telefonul Tn posetd. Tom
vrea sa le spuna el Tnsusi despre asta copiilor.

E nostim s-o0 auzi numindu-i ,,copii” pe Ollie si pe Nettie. Dar probabil ca
pentru 0 mama asa sunt mereu. Si ma intreb daca nu cumva aceasta este
cauza tuturor problemelor noastre.

.

Ma aflu din nou 1n ,,camera cea buna”, dar de data asta eu cunosc secretul
Dianei si al lui Tom. Nettie si Patrick stau unul langa celalalt pe canapeaua
prea umflata, tacuti si-ntr-o pozitie rigida. Eu stau fata-n fata cu Ollie, in cate
un fotoliu. Diana si Tom stau unul langa altul in fata lui Patrick si Nettie.

— Vreti sa va aduc ceva de baut? Intreaba Diana si toti clatinam din cap,
nerabdatori sa aflam mai repede motivul pentru care a fost convocata aceasta
intrunire de familie.

Pentru cd n-am mai avut asa ceva pana acum si stiu ca Ollie presupune ca
este vorba despre intamplarea cu Harriet. N-am putut sa-l contrazic, pentru ca
asta ar fi Tnsemnat sa marturisesc ce mi-a spus Diana despre Tom. Si nu vreau
s-o fac. In primul rand, pentru ci eu cred ci doar Tom are dreptul si le dea
vestea copiilor sai in al doilea, este prima data cand Diana a avut incredere in
mine si mi-a Incredintat un secret, iar eu vreau sa-i dovedesc ca sunt 1n stare
sa-1 pastrez.

Ma uit la Tom, Incercand sa vad simptomele SLA-ului. Mi se pare perfect
sanatos. Si m-am obisnuit cu usoara lui gangaveala, ba chiar a ajuns sa-mi fie
simpatica si mereu am pus-o pe seama faptului ca de obicei este putin cam
abtiguit.

— 1n reguld, n-am de gand s-o iau pe ocolite, spune el. Stiti cu totii ca v-
am chemat aici pentru ca vreau sa va spun ceva si probabil va ganditi ca este
vorba despre ceva rau... si, imi pare foarte rdu, chiar asa este. Am fost
diagnosticat cu sindromul neuronului motor, despre care cred ca ati auzit.
Este boala pentru care, acum cativa ani, s-a facut campania aceea prosteasca
legata de provocarea galetii cu apa rece. Mai este cunoscuta si sub denumirea
de scleroza laterala amiotrofica sau boala lui Lou Gehrig. Ideea e ca-i o boala



degenerativa, care afecteaza nervii din creier si din maduva spindrii care
actioneaza muschii. La un moment dat, va progresa pana cand toti muschii
mei vor slabi, se vor rigidiza si se vor atrofia. Nu voi mai fi 1n stare nici sa
merg si nici sa vorbesc cum trebuie, nu voi mai fi in stare nici sa mananc sau
sa beau prea bine, imi va fi greu chiar si sa respir.

Tom vorbeste repede si pare vag agasat, Insa eu stiu ca pare asa doar din
cauza ca este o situatie complet noua pentru el. Pentru ca el este intotdeauna
cel care linisteste spiritele si rezolva problemele. Si e chinuitor gandul ca
tocmai el va fi cel care o sa creeze probleme de data asta.

— 1In fine, asta-i situatia si o si Incerc sa ma descurc cat mai bine, spune
el, apoi tace.

Ma surprinde lipsa totala de reactie din partea lui Nettie si Ollie. Nicio
miscare, niciun geamat — au ramas doar cu ochii mari si clipind repede.
Patrick 1si duce mana la gura si-si sprijina barbia in degetul mare.

— O sa mori? intreaba Nettie in cele din urma.

— Sigur cd o sa mor. Si tu o sa mori, si fratele tau, si mama ta, si Lucy, si
Patrick... toti o sd murim. Insa probabil ci eu o si fiu primul. Probabil ci o
sa va parasesc in urmatorii cinci ani. Poate chiar anul urmator.

Diana 1l ia de mana.

— Nimeni nu traieste vesnic, spune Tom, asa c-as vrea sa ma bucur la
maximum de anul urmator. Iar asta inseamna ca-mi doresc sa petrec mai mult
timp cu familia mea. Cu sotia mea, copiii nostri si partenerii lor de viata...
adauga si se uita spre mine. Si cu nepotii mei, daca mi-o vei ingadui, Lucy.
Eu sunt vinovat pentru ce s-a intamplat cu Harriet. Nu mi-as ierta-o niciodata
daca nu si-ar mai reveni.

— Bineinteles ca-i poti vedea pe copii, Tom. Ori de cate ori vrei.

— Tata... Tncepe Ollie.

Pare ca se duce o lupta Inauntrul lui, dar reuseste sa continue in cele din
urma.

— Stiu ca e devreme, dar trebuie sa pui lucrurile in ordine. Sa stabilesti
cine va avea Imputernicire sa actioneze In numele tau, cine sa se ocupe de
tine. Trebuie sa te gandesti cine va prelua conducerea afacerii sau carui
partener ai dori sa o vinzi, daca asta ai de gand sa faci.

Ma intreb Intr-o doara de unde stie Ollie toate astea. Vorbeste cu atata
sigurantd, de parca nu s-ar ocupa cu recrutarea fortei de munca, ci ar fi un
avocat specializat in testamente si proprietati. Si chiar atunci spune pe un ton
stanjenit:



— De asemenea, trebuie sa te asiguri ca ai testamentul actualizat.

— Scumpule, cred ca-i prea devreme ca sa vorbim despre asta, intervin eu.

— Totul este aranjat, spune Tom.

Ollie Tncuviinteaza:

— Tmi dai voie s te Intreb ce prevede?

— Ollie! strig odata cu Diana.

Inteleg ca vestile proaste pot declansa reactii ciudate. Insi Ollie mi se pare
mult prea insensibil.

— N-am nimic de ascuns, spune Tom. Dupa ce voi muri, Diana
mosteneste absolut tot. Daca murim amandoi in acelasi timp, toata averea se
va Tmparti In mod egal intre voi, copiii nostri.

Ma uit la Ollie. Mi se pare ca s-a mai linistit.

— Nu te gandesti niciodata ca va fi nevoie sa discuti despre toate astea cu
familia ta, continud Tom. In adancul sufletelor noastre, toti avem convingerea
ca vom fi nemuritori. Iar ce mi s-a intamplat mie, trebuie sa recunosc, a fost o
trezire la realitate.

Incearca sa rada, dar vocea i se stinge.

— Of, tata... spune Ollie si se duce langa el si 1l Tmbratiseaza, imi pare
rau. Imi pare atat de riu.

Tom se sprijina de pieptul lui si inchide ochii. Este o scena impresionanta.

Imi doresc doar si fi avut loc inaintea discutiei legate de testament.



39. LUCY

In prezent...

Mi se pare foarte ciudat sa fiu din nou 1n casa Dianei si a lui Tom. Gerard
ne-a explicat foarte clar ca nu avem voie sa luam decat obiecte de valoare
sentimentala, nsa ieri Nettie si Patrick au fost aici si au disparut o multime de
lucruri. Printre altele, o vaza care fusese expusa la vedere in salon. Nu pot sa
spun ca 1i acuz. Avand in vedere greutatile financiare cu care ne confruntam,
si eu as putea fi tentata sa iau una sau doua dintre vazele acelea scumpe. Dar
ma simt usuratd cd Ollie nu a sugerat asa ceva. In ultima vreme s-a purtat
foarte ciudat, iar acum ma bucur sa vad ca este acelasi barbat integru cu care
m-am casatorit.

Suntem 1n biblioteca si 1l vad cum deschide un album cu fotografii de
familie, 1l rasfoieste putin, apoi 1l pune la loc.

— Nu trebuie sa facem asta chiar azi.

— Oricum trebuie s-o facem la un moment dat, spune el. De ce nu acum?

Il iau de mana, il conduc la canapea si mi asez 1anga el.

— Haide, Ollie. Spune-mi ce te framanta.

El 1si inchide ochii si-si maseaza fruntea cu degetul mare si cu aratatorul.

— Mi se pare ciudat sa fiu acum Tn casa asta... Intelegi? Nu-mi vine sa
cred cd a murit.

— Nici mie nu-mi vine sa cred.

Deschide ochii si se uita in gol.

— Nu mai am parinti. N-ar trebui sa ma sperie chestia asta, doar am trecut
de patruzeci de ani, dar uite ca asa simt. Si, de parca asta n-ar fi de ajuns, sora
mea nu mai vrea sa aiba de-a face cu mine.

Clipeste de cateva ori de parca ar incerca sa inteleaga mai bine situatia.

— Tu esti tot ce mi-a mai ramas, Luce. Tu si copiii.

— Nu plecam nicadieri, suntem langa tine, 1i spun eu.

Se uita la mine si da incet din cap.

Incerc si-mi imaginez cum va arita viata noastrd de acum fnainte, avand
in vedere ca suntem ruinati. Va trebui sa-mi gasesc un serviciu. Copiii mai
mari vor fi nevoiti sa intre in programele de before si after school, iar Edie va



merge la o cresd cu program prelungit. Totul va fi diferit, cu siguranta. Insi
nu plecam nicaieri.

— Arati altfel n ultima vreme, spune Ollie uitandu-se la mine. Nu te mai
imbraci atat de... exotic.

Ma uit la blugii mei negri, la tricoul gri si la balerinii bej-deschis. Pe tricou
este o fotografie a Turnului Eiffel, dar este o tinuta destul de stearsa in
comparatie cu standardele mele. Nici macar nu am agrafe sau alte accesorii in
par. De fapt, singura bijuterie pe care o port este lantisorul pe care mi I-a lasat
Diana.

— Ce sa spun? Stilul meu... se schimba, recunosc eu.

— Mi se pare ca seamana cu o tinutd de-ale mamei, spune Ollie zambind.

fi zambesc si eu. Si nu-i spun cd Diana nu avea nicio pereche de blugi si
ca s-ar rasuci In mormant daca ar auzi pe cineva zicand ca ea ar fi purtat un
tricou cu o poza pe piept. Dar are dreptate cand spune ca in ultima vreme
prefer sd ma imbrac mai simplu si mai practic. Oricat ar parea de ciudat,
probabil ca Diana a jucat un rol in aceasta schimbare a mea.

Ne mai uitam la cateva obiecte, dupa care hotaram sa plecam. Dar, chiar
cand vrem sa urcam 1n masina, aud pasi pe alee, in spatele nostru.

— Lucy! Ollie!

Ne intoarcem amandoi in acelasi timp. Ahmed si Jones se Indreapta spre
noi. Intru imediat 1n stare de alarma.

— Buna, spun eu cu o voce nesigura.

Politistii continud sa se apropie. Nu sunt singuri. Langa Ahmed este o
femeie in echipament sportiv, cu o expresie deloc amabild. Se opreste la
cativa metri de noi.

— El a fost, 1i spune ea lui Ahmed. El. Sunt sigura.

Ahmed ramane langa femeie, iar Jones vine si se opreste in fata noastra.

— Va putem ajuta cu ceva? o intreaba Ollie.

— Am discutat din nou cu vecinii, spune Jones, Tncercand sa stabilim care
a fost ultima persoana care a venit la mama ta Tnainte de moartea ei.

Se uita In spate, spre femeia 1in tinuta sport, care-l priveste fix pe Ollie, dar
parca dintr-o parte, ca si cum i-ar fi teama sa-i Intalneasca privirea. De parca
i-ar fi teama sa se uite 1n ochii lui Ollie.

— El a fost, repeta ea, mai tare de aceasta data.

— Unde sa fie? o Intreb eu.

— Locuiesc vizavi, zice ea, fara sa aiba vreo problema sa se uite in ochii
mei. Am iesit sa alerg sdptamana trecuta, chiar in ziua Tn care Diana a fost



omorata, si l-am vazut pe el, spune aratand spre Ollie cu un gest acuzator,
intrand pe poarta.

— Ai fost aici, Ollie? 1l intreabd Jones. In dupi-amiaza cand a fost
omorata mama ta?

Nedumerit, Ollie clatina din cap.

— Nu.

— Ba da. Erai imbrdcat cu... niste pantaloni bleumarin. Si o camasa in
carouri, adauga femeia dand cu hotarare din cap, de parca ar incerca sa se
convinga singura. Cu alb si albastru!

— Probabil 1l confunzi cu altcineva, intervin eu. Sau poate l-ai vazut in
alta zi?

Ambele explicatii sunt plauzibile. In plus, Ollie are o infitisare destul de
comund. Inalt, de constitutie medie, par saten. Mi-ar fi usor si demontez
declaratia femeii si exact asta fac. Pana cand o imagine imi vine brusc n
minte. Cea a lui Ollie Intorcandu-se mai devreme de la serviciu in ziua cand a
murit Diana.

Si era imbracat cu pantaloni bleumarin si o camasa in carouri albe si
albastre.



40. LUCY

fn trecut...

— Sssst, le soptesc eu copiilor cand intram Tn casa Dianei si a lui Tom.

Evident, n zadar. Pentru copii, e imposibil sa fie silentiosi cand merg cu
papucii din plastic pe pardoseala din marmura, iar Archie si Harriet alearga
peste tot, lipaind zgomotos.

In ultima vreme, intrdm singuri in casd. Am senzatia cd Diana nu-i tocmai
incantata de situatie, dar acum, cand trebuie sa aiba grija de Tom zi si noapte,
n-ar avea absolut niciun rost sa coboare ca sa ne deschida usa de fiecare data.

Intru Tn urma copiilor, tinand-o in brate pe Edie, pe care am lasat-o in
scaunelul ei de masina. De cand Tom e In scaunul cu rotile, totul a fost mutat
la parter. Mie Tmi place casa mai mult asa. Pentru ca este mai multa mobila,
are un aer simpatic si confortabil, pe care nu l-a avut inainte. Plus ca toate
sunt la indemana. Si, daca strigi, precis te aude cineva.

— Noi suntem, spun eu cand intram 1n camera din spate. Scaunul cu rotile
al lui Tom este langa masa. Diana sta alaturi si 1i citeste cu voce tare ziarul,
dar se intrerupe cat sa-i imbratiseze pe Archie si pe Harriet. Cei doi copii se
arunca la gatul ei.

— Acum imbratisati-1 si pe bunicul, 1i indeamna ea.

Ezitd amandoi, iar ea da din cap. Haideti! Sunt usor speriati de Tom in
ultima vreme. Are mainile noduroase si sta cu capul in piept. E destul de
dificil sa intelegi ce spune, dar este hotarat sa vorbeasca in continuare. Cred
ca e o atitudine admirabild, insa pentru copii e frustrant: isi pierd interesul sau
— si mai rau — spun cine stie ce obraznicie.

,Bunicu’ scuipa”, spune Harriet. Sau: ,,De ce-si tine bunicu’ capul asa?”.
,,9a stii ca bunicul te aude”, 1i spun eu, cu falsa voiosie.

Insd Diana nu trece peste asta la fel de usor ca mine. In urma cu vreo doud
saptamani le-a cerut lui Archie si lui Harriet sa-si imagineze cat de greu ar fi
sa vrei sa spui ceva si sa nu te asculte nimeni. Dupa cateva minute, Archie a
venit la mine si mi-a zis ca o sa-l asculte intotdeauna pe bunicu’ si trebuie sa
recunosc ca, de atunci Tncoace, a fost foarte rabdator cu Tom. Insa Harriet n-a
fost atat de intelegatoare si mi-a zis ca nu pricepe de ce bunicu’ nu se poate



uita la televizor, fara sa se mai oboseasca sa vorbeasca cu noi. Nu stiu daca sa
ma consolez cu faptul ca-i doar un copil sau daca sa ma simt raspunzatoare
pentru ca va insista sa stea pe capul oamenilor care o vor asculta atunci cand
va fi mare.

Nu va mai dura mult. De luni intregi Tom se interneaza periodic in spital,
cu infectii ale cailor respiratorii superioare, cu dificultati de respiratie, cu
dureri si o stare generala proasta. Diana nu sta nicio clipa locului: il hraneste,
ii schimba pozitia in scaun, 1i da medicamentele. Vorbeste la telefon cu
doctorii si asistentele, da indicatii, face tot felul de aranjamente. Parca a
devenit un fel de anexa a lui Tom — nu trebuie decat sa se uite la ea si imediat
Diana sare de pe scaun si se ocupa de el.

Boala lui Tom a dus la Tncetarea temporara a disputelor din familie. Ne
purtam acum ca o echipa si colaboram foarte bine — 1l ducem la consultatii,
aducem mancare, ne ducem Tn cealalta parte a orasului ca sa luam diverse
accesorii menite sa-1 facd si se simtd putin mai bine. Insd avem toti inima
franta. Si eu sunt zdrobita de durere. Nu-mi pot imagina aceastd familie fara
el.

Ma uit la Diana, care-i sterge din cand in cand colturile gurii. Acum Ti
spune ceva si el strange din ochi si-si arcuieste buzele, iar eu stiu ca incearca
si zambeascd. O si suferim cumplit atunci cand Tom va muri. Insd cel mai
rau va fi pentru Diana. Nu-mi dau seama ce va face. Nu stiu daca va fi In
stare sa meargd mai departe.



41. LUCY

In prezent...

— L-au arestat pe Ollie? ma intreaba Nettie.

Sta pe jos 1n livingul din casa noastra, inconjuratda de piese de Lego.
Patrick joaca leapsa cu copiii pe un traseu inventat de el, cu cratere imaginare
de vulcani 1n plina eruptie si perne pe care trebuie sa te urci ca sa nu-ti arzi
picioarele. Cand femeia In echipament sportiv l-a identificat pe Ollie drept
barbatul care a venit la Diana acasa 1n ziua mortii ei si Jones a spus ca vrea sa
discute cu el la sectie, eu am sunat-o pe Nettie si am intrebat-o daca poate sa
stea cu copiii. (Nu i-as fi cerut niciodata sa faca ceva pentru mine personal,
dar stiam ca nu ma va refuza daca este vorba despre copii si chiar ca aveam
nevoie de ajutorul ei.)

— Nu, s-a dus doar ca sa raspunda la niste intrebadri. Se intoarce repede.

In realitate, habar n-am dacd va fi asa. Ollie nu era arestat atunci cand a
plecat cu Jones si Ahmed, dar nu Inseamna cd nu l-au arestat dupa aceea. Si
nici nu stiu daca se va Intoarce peste cinci minute sau peste cinci ani. Tot ce
stiu este ca purta intr-adevar o camasa in carouri albe si albastre in ziua Tn
care a murit Diana... si ca a venit acasa mai devreme de la serviciu, cu toate
ca nu se simtea rau.

Acum ma intreb de ce.

Nettie este trasa la fata si foarte ingrijoratd. E mai mica decat Ollie cu sase
ani, dar intotdeauna a parut mai mare. Si, cu toate neintelegerile dintre noi,
stiu cat de mult isi iubeste fratele.

— Te simti bine? o intreb.

Imediat i se umplu ochii de lacrimi. Dau la o parte piesele de Lego si ma
asez 1n genunchi langa ea.

— Tmi pare riu, spune si scoate o batistd din manec3 si-si sterge ochii. Nu
stiu ce am... mi se pare ca au venit prea multe dintr-odata.

Stau stingherita langa ea. Pe vremuri as fi imbratisat-o, dar, pentru ca
relatia dintre noi nu mai este la fel, imi pun in schimb o mana pe umarul ei,
incercand s-o linistesc. Si raman complet uimita cand, in chip de raspuns, isi
arunca bratele 1n jurul gatului meu si ma imbratiseaza.



— Gata, gata, murmur eu. E 1n regula.

Dar nu este. Nimic nu e in regula. Mi se rupe sufletul pentru Nettie. Chiar
si fard toate cate se Intdmpld acum... Incd Tmi amintesc durerea pe care am
simtit-o cand mi-a murit mama de parca ar fi fost ieri. Si ma gandesc ca am
asta in comun cu Nettie acum. Sigur, e mai mare decat am fost eu cand mi-
am pierdut mama, dar ma indoiesc ca exista pe lumea asta vreo pierdere mai
dureroasa decat cea pe care o simte o fiicd ramasa fara mama.

— Scuze, zice Nettie, desprinzandu-se de mine si stergandu-si ochii si
obrajii.

— Te rog. N-ai de ce sa-ti ceri scuze.

— Doar ca... faptul ca sunt aici... Copiii. Jucariile... mi-e foarte greu. Ma
tot gandesc... la ce n-o sa am niciodata.

— Cen-osa...?

Abia acum 1inteleg. Nu-i Indurerata pentru ca si-a pierdut mama. Nici
macar din cauza lui Ollie nu-i trista. E mahnita din cauza... infertilitatii ei.

Ma dau mai la o parte.

— Credeam ca esti abatuta din cauza mamei tale. Pentru ca Ollie a fost
dus la interogatoriu.

— Dar toti am fost interogati de politie! exclama Nettie, dand nepdasatoare
din mana. Nu-i mare scofala.

— Nu-i mare scofald? Nu ai aflat despre perna aia decorativa? Nu ti-au
zis politistii ca se pare ca cineva a sufocat-o pe Diana?

Cu un aer absent, Nettie Incepe sa adune piesele de Lego si le pune Thapoi
in cosul lor.

— 1In etapa asta a vietii mele, spune ea cu o voce stinsd, credeam ci o si
strang piesele de Lego de pe podeaua mea. Ca o sa sterg mazgaliturile de pe
pereti. Credeam ca o sa ma duc in fiecare weekend la serbdrile de la scoala si
la lectiile de balet. Tu ai absolut tot ce-mi doresc eu, Lucy.

Ma uit la ea. Ma uit cu foarte multa atentie. Corpul ei este in fata mea, dar
sufletul si mintea 1i sunt in altd parte. Si Tmi trece prin cap ca este de mult
plecata in locul acela.

— Chiar am crezut ca o sa ma ajuti, zice ea si izbucneste 1n plans.

— Nettie...

Simt o miscare 1n coltul camerei si il vad pe Patrick apropiindu-se. Ceva
Imi spune ca sta de ceva timp acolo.

— Cred c-ar fi bine s-o duc acasa, ma anunta el.

Ti ia geanta si haina si, pentru prima datd, ma Intreb cum este pentru el si



traiasca permanent confruntandu-se cu aceasta obsesie a lui Nettie de a avea
copii. N-are cum sa nu te afecteze asa ceva.

— De ce nu mai ramaneti un pic? spun eu. Sa va fac niste... ceai?

Nettie se ridica in picioare, dar priveste in gol.

— Patrick are dreptate, zice ea mecanic. Ar trebui sa plecam.



42. LUCY

fn trecut...

— Haideti, intrati, spun eu. Sunt gustdri in camera din spate.

Stau in pragul usii duble din casa lui Tom si a Dianei, intampinand
grupurile de oameni care au participat la inmormantarea lui Tom. Ceremonia
a avut loc la Saint Joan of Arc, biserica din coltul strazii, asa ca majoritatea
persoanelor, chiar si cele mai in varsta, au preferat sa vina pe jos pana aici.
Ziua este rece si senind. Soarele straluceste si toata lumea spune ca Tom are
ceva de-a face cu asta si poate ca au dreptate. Daca exista viata dincolo de
moarte, a spus Ollie in omagiul adus tatalui sau, cu siguranta ca acesta ar fi
pretins din primul moment tot ce este mai bun, inclusiv un soare care sa
straluceasca.

Tom a murit vinerea trecutd, In urma unei infectii respiratorii. Ar fi vrut sa
se stinga acasa, asa ca Diana se luptase din rasputeri ca sa-i Indeplineasca
dorinta. Dar, Tn cele din urma, au fost amandoi nevoiti sa accepte faptul ca nu
se putea. Boala lui avansase repede, mai repede decat se asteptau doctorii, iar
in ultimele cateva luni nu mai fusese capabil sa respire fara ajutorul
aparatelor si nici sa faca orice altceva. Din fericire, facea Diana totul pentru
el.

Aproape intreaga zi, Edie a stat la Nettie 1n brate, iar ceilalti copii s-au
zbenguit prin casa de parca ar fi fost o petrecere, nu o comemorare. Pana si
Archie, care a fost coplesit de emotie la biserica, pare ca s-a mai linistit acum.
Si-a scos cravata, pe care vrusese neapdrat s-0 poarte Si pe care O
imprumutase de la Ollie, si acum o fugdreste pe Harriet printre picioarele
invitatilor.

— Archie! 1i soptesc eu atragandu-i atentia. Ce-ar fi sa va duceti sa va
jucati la etaj? Poti sa dai drumul la televizor, daca vreti.

Si se fac nevazuti cat ai bate din palme.

Chelnerii se plimba prin casa cu tavi incarcate cu gustari. De-a lungul unui
perete a fost instalata o masa lunga cu sandviciuri, sucuri, fursecuri si vin.
Diana a reusit cumva sa se ocupe de toate detaliile, asa incat atmosfera este
primitoare, dar nu festiva, sobra, dar nu deprimanta. Tom ar fi fost Tncantat.



Rolul pe care mi I-a atribuit Diana este sa-i intampin pe oaspeti la sosire.
Nu-i mare lucru. Oamenii intra, imi spun ca a fost o ceremonie minunata si ca
le pare extrem de rau pentru pierderea noastra. Eu le urez bun-venit si le arat
de unde 7si pot lua ceva de baut sau un sandvici cu pui. In urma cu un an as fi
zis ca Diana mi-a dat sarcina asta ca sa scape de mine sau pentru ca n-as fi
capabild de mai mult. Insd astdzi, stiind exact motivul pentru care mi-a dat
aceasta Indatorire, simt nevoia sa ma dedic cu totul acestui rol.

Din locul meu de langa usa, o vad din cand in cand pe Diana, care sta pe
langa invitati primind condoleantele. O face cu cea mai desavarsita gratie si
stapanire de sine. S-a ocupat singura de tot, cu exceptia discursului de
omagiere, pe care i I-a Tncredintat lui Ollie, care s-a descurcat de minune. M-
am uitat la Diana in timpul ceremoniei si am vazut-o stand complet nemiscata
si am simtit o dorinta aproape nestdpanita sa ma duc langa ea si, poate, sa o
tin de mana. Acum 1mi pare rau ca n-am facut-o.

— Va rog, poftiti, spun eu unui alt grup de invitati care au intrat pe poarta.

Ti sprijin bratul unei doamne care trebuie sa aiba in jur de noudzeci de ani,
ajutand-o si urce cele trei trepte pana in casd. Imi surade si Tmi zice:

— Multumesc, draga mea.

Cuvantul asta ma face sa ma gandesc la mama. ,,Lucy, draga mea, e gata
cina”. A trecut multa vreme de cand nu mi-a mai zis cineva asa. Uitasem cat
de placut e sa simti ca esti draga cuiva.

— Scuzati-ma, doamna.

Ma intorc si dau cu ochii de un chelner imbracat cu un sacou cenusiu.

— Nu o gasesc pe doamna Goodwin.

Ma uit 1n jur. Camera e plina de oameni. Murmurul conversatiilor este mai
puternic acum, iar mesele si politele sunt pline de farfurioare cu resturi de
tartine. Diana nu se vede nicaieri.

— Oh... in fine, de ce anume o cautati?

— Voiam sa Intreb daca sa Tncepem sa servim ceaiul si cafeaua.

— Nu vad de ce nu, spun si ma uit spre aleea goala, hotarand ca pot sa-mi
parasesc postul fara nicio problema. O sa incerc s-o gasesc pe Diana.

Cutreier zona de la parter. O gasesc pe Nettie In curtea din spate, tot cu
Edie 1n brate.

— Lucy, unde-i geanta pentru scutece? Edie e gata pentru somn Si vreau
sa-i dau suzeta si mieluselul.

— In dormitorul din capatul scarii. Tot acolo am pus si patutul portabil. Ai
vazut-o pe Diana?



Nettie clatina din cap.

— O cauta si unchiul Dave. El si matusa Rose se pregatesc sa plece si vor
sa-si ia la revedere.

Nettie urca la etaj cu Edie in brate, iar eu continui sa-mi fac loc prin
multime, ciutand-o pe Diana. In camera din fatd, Ollie 1l ascultd pe varul sdu
Pete povestindu-i o intamplare cu un magarus.

— Lucy! striga el cand ma vede. Unde-i mama? Toata lumea intreaba de
ea.

— O caut.

Urc la etaj, dar fara mari sperante — Diana si Tom n-au mai folosit spatiul
acesta de un an. Usa de la primul dormitor — cel in care pregatisem patutul lui
Edie — este Tnchisa, asa ca trec In varful picioarelor mai departe. Ma uit Tn
camera urmatoare, unde Harriet si Archie stau tolaniti pe pat, cu ochii la
televizor si cu gurile cascate. Usa de la urmatoarea camerd, fostul dormitor al
lui Tom si Dianei, este la randul ei Tnchisa. Sovai putin, apoi bat usor.

— Diana?

Nu primesc niciun raspuns, asa ca intru. N-am mai fost niciodata aici si,
sincer, aranjamentul dinauntru mi se pare usor ridicol. E alcatuita dintr-un
hol, un living, dormitorul efectiv (desi Tom si Diana au dormit la parter de
mai bine de un an) si o baie cam de dimensiunile fostei noastre casute. Si, in
spatele ultimei usi, se afla un dressing care ar face-o sa planga de invidie pe
Carrie Bradshaw!?2, prevazut cu multe duldpioare si o scara mobila care se
poate misca de la un perete la celilalt. In mijloc este o sofa si pe ea std Diana,
cu capul Tn maini.

— Diana?

Isi ridicd ochii spre mine. Plange, dar ochii nu i s-au umflat si nici nu s-a
inrosit. Nici rimelul nu i s-a intins. Diana reuseste sa-si pastreze stapanirea de
sine chiar si atunci cand plange.

— Te simti bine?

Mi se pare teribil de vulnerabila in starea asta de acum. Ridica foarte putin
din umeri, de parca efortul ar fi prea mare. Apoi ofteaza.

— De cate ori poti sa repeti aceleasi lucruri? Da, a fost o ceremonie foarte
frumoasd. Da, soarele strdluceste. Da, lui Tom i-ar fi placut cu siguranta.
Mi-am facut norma, asa ca m-am ascuns aici.

Incuviintez.

Se uita 1n jur.

— Cat de absurda e chestia asta, nu crezi? Evident c-a fost ideea lui Tom.



Nu cred ca am haine nici macar cat sa umplu dulapul ala, spune si arata spre
unul dintre numeroasele dulapuri din dressing. Insd Tom a fost mereu foarte
exagerat. Mai mult inseamnd mai bine. E ciudat ca m-am indragostit de el,
nu? adauga si rade, fara sa astepte raspunsul meu. Probabil ca acum ar trebui
sa ma mut Intr-o casa mai mica. N-are niciun rost sa raman singura aici. Dar
acum ca nu mai e, nu sunt sigura c-as putea sa plec. Tom face parte din casa
asta. 1l simt pretutindeni in jur.

— Si eu 1l simt, spun.

Diana se uitd cu atentie la mine. Isi strdnge buzele si, pentru o clipa
ingrozitor de lunga, am sentimentul ca o sa clacheze. Colturile gurii i se
incovoaie, barbia i se cuteaza. Dar, In al unsprezecelea ceas, 1si recapata
autocontrolul.

— Probabil ca ma cauta toata lumea, zice ea pe un ton inspaimantator de
normal. De asta ai venit?

Nu se misca incd, dar vid ca se pregiteste si o faci. Isi va sterge ochii si-
si va aranja bluza si va cobori si va face ce trebuie si faca. In fond, asta este
ceea ce face Diana ntotdeauna. Insd astizi nu ar trebui si facd asta. Asa ca
ma multumesc sa clatin din cap.

— N-a observat nimeni c-ai disparut, 1i spun. Totul e sub control. Poti sa
stai aici cat de mult vrei.

.

Imi petrec dupd-amiaza ficand conversatie cu oameni pe care nu i-am mai
vazut niciodata, acceptand donatii pentru fundatiile care se ocupa de cei care
sufera de boala neuronului motor si de finantarea cercetarilor pentru
descoperirea unui tratament eficace. (Diana a cerut invitatilor sa faca donatii
in loc sa aduca flori si, cu toate ca nu cred ca nu s-a referit neaparat la donatii
in bani, md pomenesc cu un plic cu o suma exorbitantd. Imi propun si ma
interesez mai tarziu cum sa fac sa ajunga banii acestia la beneficiari.)

Semnez pe factura firmei de catering si deschid poarta din spate atunci
cand e timpul ca angajatii sa plece, dupa care ma duc la bar si incep sa
servesc eu insami lumea cu bauturi. Patrick si Nettie au baut deja prea mult,
iar cand Nettie Tmi mai cere un pahar cu vin, 1i ofer In schimb o ceasca cu
ceai, desi ma indoiesc c-o s-0 bea.

La sapte seara, copiii dorm bustean la etaj.

La opt seara, invitatilor ramasi li se face din nou foame si comand mai
multe pizze.

Din cate stiu, Diana este Tn continuare in dressing. Le-am spus tuturor ca



nu se simte bine si ca s-a dus mai devreme la culcare, sperand ca invitatii sa
inteleaga aluzia si sa plece. Dar se pare ca nu s-a intamplat asa.

La zece seara, pregatesc o tava cu sandviciuri. Nettie e beata crita si
Patrick e Intr-o stare asemdndtoare. In comparatie cu ei, Ollie pare relativ
treaz, iar dupa ce pleaca Pete si restul verilor, vine sa ma ajute cu Nettie.

— Haide, Nettie, mananca un sandvici, o rog. Vrei inca o ceasca de ceai?

— Vreau niste vin, raspunde, clatinand, ursuza, din cap.

— Cred c-ai baut suficient, Nets, 1i zice Ollie. Si oricum nu mai avem vin.

— Numai mama-i In stare sa se zgarceasca la bautura la ceremonia
propriului sot, bolboroseste Nettie.

Mai Tncerc o data sa-i dau un sandvici cu carne de vita si hrean, dar il
impinge la o parte.

— Nici madcar n-a venit aici sa vorbeasca cu oamenii! Ar trebui sa dea
dovada de mai mult respect fata de memoria tatei. Si o sa vanda repejor casa,
stati sa vedeti. Si-apoi o sa fie de parca tata nici n-ar fi existat.

— Nu cred c-o sa vanda casa, Incerc eu sa o calmez.

— Ba da! ma contrazice Nettie. O cunosc pe mama. Probabil ca o sa-si
lase toata averea unui adapost pentru caini.

Plec de langa ei si ma duc la bucatarie. Trebuie sa scot farfuriile din
masina de spalat vase si-n plus nu te poti intelege cu Nettie in starea in care
este acum. Ma gandesc ce face Diana in apartamentul urias de la etaj. Ma
Intreb daci s-a miscat de acolo de cand am coborat eu. Ii pregitesc o farfurie
cu sandviciuri si 0 ceasca cu ceai, urc si intru. Acum sta intinsa pe pat, dar are
ochii deschisi. Se uita in tavan.

— Majoritatea invitatilor au plecat, spun eu si asez pe noptiera farfuria si
ceasca. Patrick si Nettie sunt inca aici, dar am sa le chem un taxi. Casa e
oarecum in ordine, dar vin maine si te ajut sa dai cu aspiratorul si cu mopul.

Diana se uita la mine, dar pare ca se uita prin mine.

— Ti-am adus niste sandviciuri si putin ceai, In caz ca ai chef sa mananci
ceva.

Astept putin, dar ea nu spune nimic in continuare. Asa ca ma intorc si o
iau pe hol spre usa. In timp ce ies din camera o aud spunand cu voce stins:

— Tti multumesc, draga mea.



43. DIANA

fn trecut...

Tom a tinut mortis ca Ollie sa nu afle niciodata ca nu este fiul lui. Initial,
nu am fost de acord, dar nu am reusit sa-1 conving.

— Nu cred ca-i bine sa-1 mintim, Tom. Nu trebuie sa ne mintim copiii.

— Mda, lumea tot asta zice. Dar de ce trebuie sa fie o regula generala? N-
ar fi mai bine sa analizdm care ar fi riscurile si care ar fi avantajele?
Nespunandu-i adevarul lui Ollie, am risca sa afle mai tarziu si sa ne acuze ca
l-am privat de relatia cu tatal biologic, care, daca-mi este permis sa adaug, n-a
vrut sa stie de el niciodata. Dar care ar fi avantajele daca nu-i spunem? Ollie
va crede mereu ca s-a nascut intr-o familie cu doi parinti care se iubesc si
care l-au dorit. Va crede ca are o sora buna. Va avea parte de tot echilibrul
emotional al copiilor proveniti din familii biparentale. Merita sa-1 lipsim de
asta, doar ca si nu ne acuze mai tarziu? In fond, la ce sunt buni parintii, daca
nu sa-i invinuiesti pentru problemele tale?

Atat de neclintit fusese Tom, ca, pana la urma, am fost de acord cu el. Nu
prea avea logica dorinta lui, dar, daca era dispus sa duca secretul cu el in
mormant doar de dragul echilibrului emotional al fiului meu, nu credeam ca
as fi fost in masura sa ma opun. M-am gandit ca e genul de hotarare pe care o
ia de regula un tata adevarat.

Asa ca-l las sa faca asa cum crede de cuviinta.

.

Tom nu mai este aici.

M-am straduit atat de mult timp sa nu las la iveala partea mea vulnerabila,
incat am si uitat cat de reconfortant este sa fii vulnerabil. De cand ma stiu a
fost nevoie sa fiu puternica pentru familia mea. Si e util sa fii puternic. Te
face sa te simti pregatit sa infrunti si sa iesi biruitor din orice Tncercari. Din
cauza asta am trait asa cum am fdcut-o, muncind din greu, fara sa ma las
coplesita, fara sa permit ma las coplesita de vreo slabiciune. Dar puterea este
supraevaluata. Iar vulnerabilitatea si faptul ca esti uneori coplesit sunt
surprinzator de placute.

Tom nu mai este aici.



Stau intinsa pe canapeaua de la parter si ma uit la semineul Tn care nu arde
focul. Omul care 1l curata vine martea si joia, iar astazi este miercuri, ceea ce-
i 0 usurare pentru mine. As putea sa-i dau telefon si sa-i spun sa nu mai vina.
Pot sa fac singura curatenie in casa.

Nu fi caraghioasd! ma cearta Tom in gandurile mele. Dar nu-i nimic
caraghios 1n asta. Sincer, mereu mi s-a parut ca oamenii angajati sa se ocupe
de curatenie mai mult ma incurca decat ma ajuta. lar in zilele de curdtenie ma
agitam ca nebuna inca din zori, Incercand sa fac ordine, ca nu cumva sa fiu
considerata lenesa si nesimtita, dupa care nu-mi doream decat sa dispar mai
repede de acolo, pentru ca-mi era imposibil sa suport sa stau degeaba in timp
ce o0 tanara imigranta (intotdeauna imigranta) se muncea transpirand ca sa
curete toaleta sotului meu. Tom nu mi-a Impdrtdsit angoasele acestea in
privinta oamenilor care se ocupau de curatenie. Daca se intampla sa fie acasa,
cel mai adesea ar fi stat toldnit pe canapea, cu ziarul si cafeaua. Imi aduc
aminte ca odata I-am vazut cum a ridicat mai intai un picior si apoi pe celalalt
pentru ca fata sa poata da cu aspiratorul pe sub talpile lui. Si i-a facut cu
ochiul si fata s-a hlizit. Numai Tom putea sa scape basma curata din asa ceva.

Tom nu mai este aici.

Nu sunt singura. Nu trebuie decat sa dau un telefon si cineva ar veni sa-mi
tinda de urat. Precis Ollie ar veni. Ar pleca de la birou Intr-o clipita si ar da
fuga aici, bucurandu-se ca are ocazia sa faca o fapta buna pentru batrana lui
mama. Probabil din cauza asta 1i merge afacerea atat de prost — nu-si cunoaste
prioritatile. Trebuie sa ramand la serviciu si sa castige bani ca sa-si poata
intretine sotia si copiii.

Si Nettie ar veni dac-as ruga-o — daca nu face cine stie ce tratament de
fertilitate. Sunt pe o pozitie Tnalta in lantul ei trofic, dar nu cea mai inalta,
exact asa cum ar trebui sa fie. In plus, mi se pare cad are ceva probleme
personale. De cand Patrick a fost zarit cu necunoscuta aceea in Daylesford,
am mai auzit si alte zvonuri. Cineva l-a vazut n Bright, altcineva in Albury.
Se pare ca este un barbat foarte ocupat. Odinioara l-as fi luat la rost, i-as fi
cerut sa se explice. Dar acum, abia daca mai am putere sa ma dau jos din pat.

As putea s-o chem pe Kathy. Sau pe Liz. Sau pe Jan. Toate m-au sunat si
mi-au dat mesaje si s-au oferit sa-mi aduca de mancare sau sa ma scoatd in
oras. Acum cateva zile, Liz a reusit sa ma convinga sa merg la Baths sa bem
ceva — si Inca nu mi-am revenit complet. Mi s-a parut totul atat de firesc, atat
de ca pe vremuri... iar eu nu ma simt deocamdata pregatita sa ma intorc la
viata de dinainte, la viata normala. Tom a murit. Asa cd nu ma intereseaza sa



aflu ce prostii a mai facut nora ta, sau de ce te-ai certat cu sotul tau, sau cum
te tradeaza vezica atunci cand razi sau stranuti, sau cu cine te-ai mai intalnit
in parcul pentru catei. Nu ma intereseaza nimic din toate astea.

Pentru ca Tom nu mai este aici.

Mi-e dor sa-1 simt. Chiar si acum o saptamana, cand era pe moarte, tot mai
puteam si Intind mana si sa-1 ating. Intotdeauna corpul lui a emanat caldura.
Caldura asta a fost superputerea lui. Oamenii voiau sa fie condusi de el.
Prietenii voiau sa-i stea Tn preajma. Copiii nostri l-au iubit mai mult decat ma
iubesc pe mine.

Eu l-am iubit cel mai mult.

Stiu ca mamele nu ar trebui sa vorbeasca asa. Dar este purul adevar.
Menirea mea in viata a fost sa-1 iubesc pe Tom Goodwin.

Suna cineva la usa. Ma fac ca nu aud. Ma simt pe canapeaua asta ca Intr-o
barca de salvare, in vreme ce lumea exterioara este un ocean plin cu rechini.
Iau pledul si mi-l infasor in jurul umerilor, sperand sa ma ia somnul si sa
raman cufundata in bratele lui pana mai tarziu, cand o sa-mi pun pijamaua si
0 sa alunec Tn bezna confortabila a noptii. Poate o sa-mi prdjesc o felie de
paine si o sa-mi fac un ceai si o sa dau drumul la televizor, ca sa alung
linistea din casa asta mare si veche. Sunt nopti cand ma prefac ca Tom Inca
este aici. Ma prefac ca ma ocup de el, ca-i masez muschii contractati sau 1i
mai dau o Inghititura de apa. Mi se par incredibil de Incantatoare momentele
acestea pe care le-am Impartasit In ceasurile de dinaintea ivirii zorilor, aceste
momente de intimitate, cand nu eram decat noi doi Tmpotriva lumii intregi.

— Vin imediat, iubirea mea, soptesc eu in casa pustie. O sa te simfi
imediat mai bine.

Soneria se aude din nou.

— Du-te tu si deschide, Tom, murmur eu si inchid ochii.



44. L.UCY

In prezent...

S-a facut deja Intuneric atunci cand aud cheia rasucindu-se in broasca.
Nettie si Patrick au plecat, copiii dorm, iar eu stau pe canapea, cu urechile
ciulite in tacerea din jur, privind in gol.

— Ollie? Tu esti?

Aud zgomotul cheilor lasate in cutia de langa usa, dupa care Ollie apare in
living. Se tranteste pe canapea, 1si sprijina capul pe perna spatarului si inchide
ochii.

— Ce s-a Intamplat? 1l Tntreb eu.

— M-au interogat, spune el fara sa deschida ochii.

— In legitura cu ce?

— Cu tot.

— Ollie...

— Serios, spune deschizand ochii, m-au interogat in legatura cu absolut
tot. Ce am facut In ziua cand a murit mama, in ce relatii eram cu ea. M-au
intrebat cum ma Tmpac cu Nettie, despre relatia cu tine. M-au intrebat despre
afacere.

— Despre afacere? intreb, incruntandu-ma. De ce-i intereseaza asta?

— Pai, In mod evident, stiau ca treburile nu mergeau prea bine. Si aveau
toate rapoartele financiare cu datele referitoare la profit si pierderi. Se pare ca
datoriile reprezinta un mobil foarte puternic pentru un asasinat.

— Dar tu n-ai avut nimic de castigat de pe urma mortii ei!

— Da, dar nu stiam asta... dupa cum a avut Jones amabilitatea sa
sublinieze.

— Diana urma sa-{i spuna.

— Ce zici? Intreaba Ollie uitandu-se spre mine.

— Zic ca... sunt sigura ca ar fi urmat sa-ti spund. Normal ca Diana ti-ar fi
spus despre asta.

— Sincer sa fiu, spune Ollie ridicand din umeri, nu stiu. L-am vazut pe
Eamon la sectie, adauga incruntandu-se. Si el era la interogatoriu.

— In legiturd cu moartea mamei tale?



— Presupun. Cine stie?

Ollie se lasa cu totul pe pernele canapelei, cu un aer invins.

— Tmi dai voie si te Intreb ceva, Lucy?

— Sigur.

— Tu crezi ca eu am omorat-o pe mama?

Ma uit la el, la toate trasaturile pe care le cunosc atat de bine — la fata lui
colturoasa, la ochii caprui si plini de devotament, la linia curbata a pieptului
sau.

— Nu. Dar cred ca minti in legatura cu ceva. Si vreau sa-mi spui despre ce
este vorba.



45. LUCY

fn trecut...

Niciodata n-am crezut in soarta sau in ,,presentimente”, dar, in timp ce
merg cu masina pe Beach Road, simt neasteptat nevoia sa trec pe la Diana.
De fapt, iau hotararea asta atat de brusc, ca aproape dau peste un biciclist de
pe banda de langa bordura si ajung sa-i fac semne disperate de parere de rau,
in vreme ce el Isi scutura pumnul spre mine.

— Scuze, las eu sa mi se citeasca pe buze, iar el Imi arata degetul mijlociu.

Intru pe aleea din fata casei Dianei. Evident ca n-o sa-i faca placere ca
apar neanuntata, dar, de la inmormantarea lui Tom, ma gandesc mereu la ea.
Precis ca se simte Tngrozitor de singura in casa asta mare. L-am rugat de
cateva ori pe Ollie sa o sune si el a sunat-o si de fiecare data mi-a spus:

— Parea ca-i bine. Poate un pic cam trista si fara vlaga, dar e normal in
situatia asta.

Bineinteles ca-i normal. Dar asta nu inseamna ca nu i-ar face bine sa aiba
o prietenad alaturi. Daca ma considera astfel.

Sun la usa. Nu-mi raspunde nimeni, asa ca apas pe clanta. Usa este
deschisa.

— Buna! strig eu. Diana? Sunt Lucy.

O gasesc in barlog, intinsa pe canapea.

— Diana?

Dar nu primesc niciun raspuns, nu-si ridica nici macar capul de pe perna.

Si atunci imi dau seama. Ceva nu e deloc 1n regula.

.

Diana se uita pe geamul masinii, fara tinta, parc-ar fi in transa. E
imbracata in ,,uniforma” ei de toate zilele: pantaloni bleumarin, bluza alba,
perle la gat — numai ca hainele par sifonate, de parca le-ar fi purtat si ieri si
le-ar fi lasat aruncate pe jos pana azi. S-a incaltat cu pantofi sport de culoare
neagra, nu cu escarpeni sau balerini bej, iar parul 1i sta lipit de cap intr-o parte
(probabil pe partea pe care a dormit) si nu s-a mai obosit sa-1 tapeze. N-a spus
niciun cuvant de cand s-a urcat in masina, n-a facut nici macar un comentariu
sarcastic atunci cand m-a vazut stergand firimiturile de pe scaun Tnainte sa se



aseze.

— Te simti bine, Diana? o Tntreb eu cand ne oprim la semafor.

Se uita la faleza care Tnainteaza odata cu strada, spre plaja din Brighton, la
tinerii care fac surfing cu zmeie, zburand Tncoace si incolo de-a lungul
orizontului, dar am senzatia ca, de fapt, nu vede nimic din toate astea.

— Da, raspunde ea dupa un timp, tocmai cand ma pregateam s-0 mai
intreb o data.

Ma oferisem sa-1 sun pe Ollie (,,Nu, are prea multa treaba la birou”) sau pe
Nettie (,,In ultima vreme nu se mai gandeste decat la cum si faca un copil!”),
dar pare ca se mulfumeste cu compania mea. Zice ca nu-i bolnava, dar este
limpede ca nici bine nu-i este. Asa ca o duc la doamna doctor Paisley,
medicul ei de familie.

Intru 1n parcare si opresc, insa Diana ramane in continuare nemiscata.

— Gata, spun eu cu o veselie atat de falsa, ca mi se face rusine. Am ajuns.

In cele din urma, se pune in miscare, dar foarte Incet, de parci ar fi mult
mai 1n varsta decat in realitate. Intra n sala de asteptare si se asaza pe un
scaun, lasandu-ma pe mine sa vorbesc la receptie. Nu e deloc femeia pe care
o cunosteam. Diana a fost foarte trista de cand a murit Tom, dar astazi mi se
pare aproape ca un copil. Fireste ca e mai usor sa ai de-a face cu ea cand e Tn
starea asta. Numai ca eu nu vreau sa ,,am de-a face cu ea”. E socant sa vezi ca
o0 persoana atat de stapana pe sine a devenit atat de... neajutorata.

Anunt la receptie ca am sosit si apoi ma asez langa ea si asteptam. Diana
ia revista pe care i-o intind, dar nu o deschide. Nici eu nu o deschid pe a mea.
Dupa cateva minute, cand este chemata 1n cabinet, o intreb:

— Vrei sa vin si eu cu tine?

Ridica din umeri, ceea ce banuiesc ca e un raspuns afirmativ.

Doamna doctor Paisley este o femeie Tn jur de cincizeci de ani, grasuta si
zambitoare, imbracata intr-un caftan in culori vii. Se pare ca Diana vine la ea
de ani buni.

— Buna, ne saluta doctorita de la birou si-si roteste scaunul spre noi,
ntinzand apoi mana spre mine. Eu sunt Rosie. Imi pare bine de cunostinta.
Am aflat vestea legata de moartea lui Tom, adauga apoi uitandu-se la Diana.
Imi pare foarte rau, Diana. Condoleantele mele.

— Multumesc.

— Cu ce as putea sa-ti fiu de folos astazi?

Ma uit la Diana si Diana se uitd la mine. Si ofteaza.

— Nu prea am fost in apele mele de la moartea lui Tom Tncoace. Probabil



ca este ceva normal. Dar Lucy a insistat sa vin la tine.

Doctorita Paisley ma priveste o clipa in ochi.

— Ai dreptate, nimeni nu este in apele lui dupa o asemenea pierdere.
Uneori, asta se intampla pentru o perioada lunga. Dar trebuie sa avem grija de
sandtatea ta In toata aceasta perioada, prin urmare, Lucy a facut bine sa te
aduca la mine.

— In reguld, spune Diana ridicand din umeri.

— Cum dormi?

— Prost.

— Al facut vreunul dintre lucrurile pe care le faci in mod normal? Te-ai
vazut cu prietenele, ti-ai vizitat nepotii?

— M-am Intalnit cu fetele la club saptamana trecuta.

— Si cum a fost?

— Presupun c-a fost bine, raspunde Diana uitandu-se pe fereastra.

In timp ce vorbim, Rosie ii Infisoard n jurul bratului mansonul
tensiometrului si incepe sa-1 umfle. Diana abia daca baga de seama.

— Te simti deprimata in general? o Intreaba doamna doctor Paisley.

— Se poate spune si asa.

— Ai probleme de memorie?

— Nu mai tin minte, raspunde Diana pe un ton mucalit, iar pe mine ma
pufneste rasul.

Rosie 1i mai pune cateva intrebari si Incuviinteaza la fiecare raspuns
primit, de parca ar fi perfect logic.

— Atunci, zice ea in cele din urma, cred c-ar fi bine sa facem niste analize
de sange.

— Pentru ce? intreaba Diana ridicandu-si o spranceana.

— Sunt mai multe lucruri pe care le urmarim. Anemia. Tiroida. Plus setul
de analize standard, spune doctorita si tasteaza ceva la computer, iar din
imprimanta iese un bilet albastru de trimitere. Dar, din ce mi-ai spus, Diana,
nu am nici cea mai mica indoiala ca suferi de depresie. Asa ca ma vad nevoita
sa te Intreb... ai avut cumva ganduri suicidale?

Diana nu-i raspunde. Dupa cateva secunde, doctorita se uita la mine.

— Crezi c-ar fi mai bine sa purtam aceasta discutie fara ca fiica ta sa fie de
fata, Diana? Cateodata, este mai usor sa fii sincer daca...

— Nu-i nevoie sa vorbim intre patru ochi, spune Diana. Si nu. Nu mi-a
trecut prin cap sa ma sinucid.

— Bine. Bine.



Doamna doctor Paisley mai scoate la imprimanta o trimitere catre un
psiholog bun, 1i prescrie niste medicamente antidepresive si facem o alta
programare pentru a reveni saptamana viitoare. Abia atunci cand iesim din
cabinet Tmi dau eu seama ca doctorita a spus ca sunt fiica Dianei. Si ca Diana
nu a corectat-o.



46. LUCY

In prezent...

— Ollie, spun eu si tocmai atunci Incepe si sune telefonul fix. In ziua cand
a murit mama ta, ai fost la ea?

Se apleaca, 1si sprijina mainile pe genunchi si trage aer in piept.

— Am fost.

— De ce? 1l intreb eu, dar o clipa mai tarziu imi dau seama ca exista o
intrebare si mai importanta. Si de ce nu mi-ai spus?

— Am vrut sa-ti spun.

— De ce n-ai facut-o0?

Telefonul continua sa sune, puternic si insistent. Ne Tmpiedica sa vorbim.
Imi vine sa-1 scot din priza.

— Raspund eu, spune Ollie, indreptandu-se spre el.

— Nu, Ollie! Lasa-] sa...

Dar are deja receptorul la ureche.

— Alo?

Murmur nemultumita.

— Da, Ollie la telefon, spune, dupa care ramane tacut pentru o clipa, apoi
se uita la mine. Da. Imediat, adauga si-mi Intinde receptorul. E Jones.

— Vrea sa discute cu mine? Lucy la telefon, spun usor ingrijorata.

— Buna, Lucy. Sunt Jones. Eu si Ahmed vrem sa discutam cu tine cat mai
curand posibil, spune raspicat. Crezi c-ai putea sa vii la sectie?

— Pentru ce? o intreb eu.

Mi-as dori sa-i pot spune ca m-am saturat sa fim sunati de politisti in miez
de noapte, ca sa ne cheme la sectie. Mi-as dori sa-i pot spune lui Jones ca
avem copii mici care dorm la ora asta si, daca nu are cumva de gand sa ma
aresteze, atunci va fi nevoie si amanidm discutia pand dimineata. Insd nu-i
spun nimic din toate astea. Pentru ca am senzatia ca nu-mi mai permit sa fiu
indignata.

— Vrem sa discutam cu tine despre o asociatie care se numeste OIEV.
Adica Organizatia Internationala pentru Eutanasie Voluntara. Am primit niste
informatii conform carora soacra ta era membrd a acestei organizatii... si



avem motive sa credem ca tu stiai.
[i spun ca o sa ajung la sectie cat de repede posibil.



47. LUCY

fn trecut...

Cand ajung acasa, dupa ce-am fost cu Diana la doctor, vad masina lui
Patrick si a lui Nettie oprind in fata.

— Buna, 1i salut eu iesind din masina. Ce surpriza!

— L-am sunat pe Ollie, Imi spune Nettie. Si el a zis ca putem sa venim.

— Aha. Bine. De fapt, chiar ma bucur ca sunteti aici.

— Si noi, spune Nettie pe un ton ciudat de vesel.

Spre deosebire de ea, Patrick pare putin cam abatut. Incuie portiera fird
graba, dupa care vine agale In urma noastra.

— Cum a fost ziua ta? ma intreaba Nettie.

Descui usa si-i invit inauntru.

— A fost destul de neobisnuita. De asta ma bucur c-ati venit. Vreau sa
vorbesc cu voi despre Diana.

Intram 1n bucataria deschisa spre living, unde dam peste Ollie, care-si
deschide o cutie de bere langa frigider.

— Ia te uita, avem musafiri, exclama el. Vrei o bere, Patrick?

— Despre mama? ma intreaba Nettie. Ce-i cu mama?

— Chiar asa, ce-i cu mama? Intreaba si Ollie.

Copiii, care stau in pijamale Tn fata televizorului, ridica ochii spre noi,
dupa care se intorc rapid catre televizor.

— Le-ai dat de mancare? 1l intreb eu pe Ollie.

— Gujoane de pui, mazare si porumb, raspunde el mandru. Doamnele
doresc cate un pahar cu vin?

— Normal ca da, raspund eu.

— Multumesc, eu nu vreau, spune Nettie.

Ollie 1i intinde o bere lui Patrick, care o accepta si o deschide Tn timp
record. Ma intreb daca-i in regula, dar sunt prea ingrijorata din cauza Dianei
ca sa-mi pierd vremea gandindu-ma la asta.

— Ce-ar fi sa mergem 1n living, ca sa nu ne auda micutii? le propun eu. Si
0 sa va spun ce se intampla cu Diana.

In timp ce fac un pic de ordine pe masa din sufragerie, observ ca Nettie fi



arunca lui Patrick o privire... vesel-poznasi. Si ma Infior de bucurie. Imi dau
seama ca-i Insarcinata. Sigur e insarcinata.

— Deci... aveti si voi ceva sa ne spuneti? 1i Tntreb eu dupa ce ne asezam
cu totii.

Zambetul lui Nettie sugereaza ca da, insa clatina din cap.

— Nu, nu, spune tu mai intai. Spune-ne ce-i cu mama.

— Bine, zic eu. Chiar azi am trecut pe la ea.

Pentru cateva momente se lasa o tacere grea. Pana si Patrick se uita la
mine de parca mi-ar mai fi crescut un cap.

— Al trecut pe la mama? repeta Ollie.

Recunosc, nu prea-mi sta in fire sa fac asta. Dar tot ma surprinde cat de
socati par toti.

— Pai... n-am vazut-o mai deloc de la moartea lui Tom, abia daca mai
stiam de ea. Am fost Tngrijorata! Si am avut dreptate sa fiu. Pare ca doarme
imbrdcata 1n hainele de strada, ca nu se hraneste asa cum trebuie. Am dus-o la
doctorita ei, doar pentru un consult de rutind.

— Si ce-a zis doctorita? intreaba Ollie punand berea pe masuta.

— I-a recomandat niste analize de sange, dar cel mai probabil sufera de
depresie. Si i-a dat o reteta pentru niste antidepresive. A sfatuit-o sa faca
miscare si sa-si creeze un fel de rutina zilnica. Si m-am gandit cd, pe rand, o
putem scoate In oras, putem sa-i ducem de mancare, chestii de felul asta.

— E o idee buna, spune Ollie.

— Sigur, zice si Nettie. Putem s-o facem.

Insd Nettie pare cu mintea in altd parte. E agitatd. Arunca priviri de jur-
imprejur asa cum fac copiii cand merg in vizitd la un prieten si nu se pot
hotari ce jucirie si aleagd ca sd se joace mai Intai. Imi distrage atentia.

— S-a intamplat ceva, Nettie?

— Pai... chestia e ca eu si Patrick chiar vrem sa discutam ceva cu voi.

fi arunca un zambet fericit lui Patrick, care zambeste si el, Insd cu mult
mai putin entuziasm.

— Esti Insarcinata! exclama Ollie.

— Nu chiar, spune Nettie si zambetul 1i paleste putin. Nu inca. Dar despre
asta vrem sa vorbim cu voi. Treaba e c-am aflat ca am mai multe probleme de
fertilitate. Nu-i vorba doar despre ovarele polichistice, ci si despre ovule si
uter. Se pare cda nu m-a ocolit niciuna dintre problemele care duc la
infertilitate, adauga cu un chicotit fals. Doctorul nostru ne-a spus acum cateva
zile ca in cazul nostru cea mai buna solutie ar fi sa recurgem la un program de



donare de ovule si la 0 mama surogat pentru a avea un copil.

[au o gura de vin si Imi las privirea in pamant.

— Evident ca nu asa ne-am imaginat ca o sa devenim parinti. Eu nu voi fi
mama biologica a copilului, dar Patrick 1i va fi tata si va fi al nostru. Cred ca
asta-i cea mai buna solutie pentru noi.

— Uau! exclama Ollie.

Expresia lui tradeaza faptul ca nu stie daca asta-i o veste buna sau
dimpotriva. Insd eu sunt sigurd ca nu este.

— Asadar, o sa faceti asta? O sa folositi procedura de donare de ovule si o
mama surogat?

— Aici incep de fapt sa se complice lucrurile, murmura Nettie cu o usoara
grimasda. Am vrea sa facem asta, dar donarea de ovule si surogatul sunt
permise Tn Australia doar In scopuri caritabile, deci nu avem voie sa platim
pentru asta. Trebuie neaparat sa gasim pe cineva care sa se ofere sa o faca...

— Nu puteti sa mergeti In straindtate? o intrerupe Ollie. Am vazut un
documentar despre familii care se duc in India tocmai in acest scop. Sau in
Statele Unite.

— Este o optiune, 1i rispunde Nettie. Insi ar costa foarte mult. Si, cel mai
important, copilul ar fi prea departe de noi in perioada cat este in uter. N-am
putea sa ne ducem la ecografii sau sa verificam daca mama este sanatoasa,
poate nici la nastere n-am putea sa fim de fata, daca intra prematur in travaliu.
Ca sa nu mai spun ca nu pricepem deloc sistemul de sanatate de acolo. De
unde sa stim daca este de incredere?

Patrick in continuare n-a scos niciun cuvant. I-ar fi si greu s-o faca, fireste,
din moment ce Nettie vorbeste atat de mult.

— Si atunci ce vreti sa faceti? 1i Tntreaba Ollie.

Nu s-a prins. Probabil ca e singurul. Mai iau o gura zdravana de vin si ma
fortez s-o inghit.

— Vrea sa-i ajut eu, spun.

Nettie se uita la mine. Are un entuziasm precaut, dar incearca sa nu arate
asta. Scoate din geanta o brosura intr-o folie de protectie si o pune pe masuta
dintre noi.

— Aici sunt mai multe informatii, zice ea.

Vad titlul de pe prima pagina a brosurii mov, langa imaginea unui corp de
femeie gravida, fird cap: CUM SA DEVII MAMA SUROGAT.

— Este o procedura destul de simpla.

Ollie se uita la Nettie cu ochii mariti, ca o caprioara incremenitd In lumina



farurilor.

— Vrei sa-ti doneze Lucy un ovul? Sa fie mama surogat pentru tine?

Nettie 1si pastreaza privirea atintita spre mine.

— Stiu ca n-am niciun drept sa-ti cer asa ceva.

— Ba poti sa-mi ceri... spun eu. Dar...

Nettie se trage mai 1n fata si-si sprijina mainile Impreunate pe masa, de
parca ar fi la o Intalnire de afaceri. Am impresia ca a venit pregatita si e gata
sa respinga orice obiectie as putea avea. Simt ca Tncep sa transpir.

— Stai putin, intervine Ollie. Adica tu chiar vrei ca Lucy sa-ti doneze un
ovul? Si sa-ti poarte copilul? Asa c-ar fi copilul lui Lucy... si al lui Patrick?

— Nu, raspunde Nettie.

Energia ei fara astampar pare ca s-a mai diminuat si acum este ciudat de
calma.

— Ar fi copilul meu si al lui Patrick.

— Dar, se Tncapataneaza Ollie sa insiste, iar de aceasta data 1i dau
dreptate, din punct de vedere biologic ar fi al lui Lucy?

— Da, recunoaste Nettie, uitandu-se la mine. Nu vreau sa te pun intr-o
situatie stanjenitoare, Lucy, dar... poti sa-mi spui ce crezi despre asta?

Ma sprijin de spatar si o privesc 1n ochi.

— Ce si cred... m-ai luat prin surprindere, Nettie. Iti dai seama ci trebuie
sa ma gandesc.

— Fireste, Incuviinteazd Nettie. Fireste ca trebuie si te gandesti. Insa...
poti sa-mi spui care e prima ta reactie?

— A zis ca trebuie sa se gandeasca! spune Patrick pe un ton neobisnuit de
tafnos. Lasa femeia In pace!

In contrast cu atitudinea pragmaticd a lui Nettie, Patrick mi se pare
aproape ursuz. Sta 1n spate pe scaun, cu bratele incrucisate si cu barbia in
piept.

— Daca tii neapdrat sa afli care e prima reactie, Nettie, atunci iti
marturisesc ca sunt socata, 1i spun eu. Trebuie sa ma gandesc la multe lucruri.
Si va trebui sa discut cu Ollie despre...

— Deci existd o posibilitate o sa te gandesti pe bune la asta? intreaba
Nettie si-si Tnchide strans ochii, strangandu-si pumnii de parca si-ar pune o
dorinta.

— Sincer? 1i raspund eu. Nu cred.

Nettie deschide ochii, dar ramane cu privirea in podea.

— Tmi pare rdu. M-am gandit la asta si Tnainte, sigur, Intr-o manierd mai



filosofica, si... am ajuns la concluzia ca n-as putea s-o fac. In fond, ar fi
copilul meu...

— Doar pe jumatate, ma corecteaza Nettie cu o voce stinsa.

— Nu exista asa ceva. Ar fi copilul meu, tot asa cum sunt si Archie, si
Harriet, si Edie. Imi pare rdu, dar nu ma simt in stare sd concep un copil, si-1
port pana la termen si apoi sa renunt la el. Pur si simplu n-as putea s-o fac.
Nici macar pentru tine.

— Si nu vrei sa te mai gandesti? Cateva zile? Sa-mi dai raspunsul mai
incolo?

— As putea sa ma mai gandesc. Dar raspunsul meu va fi acelasi.

Nettie se ridica brusc in picioare si Impinge scaunul cu atata putere, ca-l
izbeste de peretele din spate.

— Nettie, spun eu. Imi pare foarte riu, Nettie.

Patrick 1si ridica mana spre fata si-si netezeste fruntea. Nu-mi dau seama
daca e un gest de mahnire sau de usurare. Dar imi dau seama, fara umbra de
indoiala, ce anume reflecta expresia de pe chipul lui Nettie.

Ura.



48. DIANA

fn trecut...

,,Cum sa-ti inchei viata simplu si fara durere”.

Intru pe Google si tastez cuvintele astea. Nici nu-mi mai aduc aminte cand
am folosit ultima oara dracia asta de computer, dar probabil ca a fost demult,
pentru ca bateriile mouse-ului s-au descarcat. Acum trebuie sa folosesc
porcaria asta de touchpad, care ma enerveaza la culme. Intr-un sfarsit, reusesc
sa duc cursorul pand la primul rezultat. , Lifeline Australia, organizatie de
preventie a suicidului”. Nu asta caut, dar presupun ca-i normal ca site-ul asta
sa apara aici. Probabil ca sunt multi adolescenti care vor sa se sinucida pentru
ca s-au certat cu iubitele sau iubitii, ori Tn urma scandalului provocat de
postarea unor fotografii nud in mediul online sau ceva de felul asta. Pustii
astia habar n-au ca toate crizele astea marunte o sa treaca si ca vor invata din
greseli si le va fi mult mai bine. Iar intr-o buna zi, le vor povesti propriilor
copii cum, pe vremuri, au avut un moment in care au crezut ca viata lor nu
mai are niciun sens. Dar — ce sa vezi! — uite-i acum, sunt parinfi, au succes,
sunt fericiti! Adolescentii astia trebuie sa sune la Lifeline. Nu cei ca mine. Eu
sunt batrana. Eu am avut o viata bund, am avut un sof minunat, am copii.

Eu am nevoie de ajutor ca sa mor, nu ca sa traiesc.

Mai invart de cateva ori degetul pe touchpad si Tmi restrang cdutarea.
Eutanasie voluntard, Australia. Google Tmi spune acum lucruri pe care le stiu
deja, cum ar fi faptul ca eutanasia este ilegala in Australia, cu toate ca se
recurge la ea Tn mod curent in spitale in cazul bolnavilor 1n faza terminala.
Google Tmi mai spune si lucruri pe care nu le stiu, cum ar fi faptul ca este
incredibil de greu sa procuri medicamentele sau dispozitivele care te-ar ajuta
sa-ti curmi existenta intr-o maniera complet lipsita de dureri. Nu sunt in faza
terminald, deci nu pot apela la asociatia Dignitas??! din FElvetia, iar
documentele medicale pe care le cer medicii de acolo sunt exhaustive si
imposibil de falsificat. De unde trag concluzia ca nu-mi ramane decat sa ma
inspir de pe internet.

[au deja de vreo sase luni antidepresivele prescrise de doamna doctor
Paisley si mi se pare ca-si fac efectul. Dorm mai bine. Reusesc sa ma bucur



de mai multe lucruri. Reusesc sa-mi schimb hainele, sa mananc si sa fac ceva
miscare. Insd Tom tot mort este. Nu existid niciun medicament care si
schimbe asta.

Gasesc un link al unei organizatii care se numeste Organizatia
Internationala pentru Eutanasia Voluntara (OIEV). Textul care apare sub link
spune:

FILOSOFIA OIEV: Orice adult intreg la minte ar trebui sa aiba dreptul de a-
si pune capat vietii atunci cand alege el sa o faca, Intr-o maniera sigura si
linistita. OIEV crede ca dreptul de a decide in privinta vietii si a mortii
noastre este unul fundamental si nicio persoana aflata in deplinatatea
facultatilor sale mintale nu trebuie privata de acest drept. MISIUNEA OIEV
este aceea de a-i informa si de a-i sprijini pe toti membrii sai atunci cand se
hotarasc sa renunte la viata aceasta.

Intru pe site si citesc in continuare.



49. LUCY

In prezent...

Ma duc singura cu masina la sectia de politie. Ollie s-a oferit sa ma
insoteascd, dar i-am zis nici sa nu se gandeasca, pentru ca cineva trebuie sa
stea cu copiii.

Nu i-am marturisit motivul real pentru care nu am vrut sa vina cu mine. Si
anume ca n-as fi suportat sa-i vad expresia cand avea sa afle ce facusem.

Ma duc la receptie ca sa anunt ca am sosit, dar nici nu apuc sa deschid
gura, ca apare Jones.

— Buna, Lucy. Haide sus.

Cat timp urcam cu liftul, imi cere scuze ca m-a sunat atat de tarziu, iar eu
1i spun ca e in ordine, nicio problemd, ma bucur sa le pot fi de ajutor. Numai
ca vocea 1mi suna ciudat, din cauza ca freamat de neliniste. Probabil ca Ollie
a mers Si el cu ascensorul acesta Tn urma cu mai putin de o ora. Si Nettie si
Patrick au mers cu el. Se pare ca si Eamon. Si imi aduc aminte de un banc
vechi. De cati oameni e nevoie ca sa omoare 0 cucoana batrana si bogata?

Macar de-as sti.

Strabatem coridorul si intram intr-o alta camera de interogatoriu, unde
miroase a parfum ieftin si a tigari. Ma asez. Se asaza si Jones. Trec cateva
secunde, dar ea nu spune nimic.

— Voiai... sa ma mai intrebi ceva? spun in cele din urma.

— Imediat, doar sa vina si Ahmed.

— Am venit, spune el, aparand in pragul usii chiar in acel moment.

Este 0 camera mica si pare si mai mica atunci cand suntem toti trei in ea.
Si ma face sa ma simt mai nelinistita decat eram deja. Camera de filmat este
in colt si mi se explica din nou ca totul va fi inregistrat. Apoi Incepem.

— Dupa cum ti-am spus si la telefon, zice Jones, te-am chemat din nou
aici pentru ca am aflat ca soacra ta era membra unui grup de sustinatori ai
eutanasiei voluntare. Organizatia asta tine tot felul de intruniri in cadrul
carora ofera informatii despre metodele prin care oamenii 1si pot curma viata
fara nicio durere.

— Da? spun incercand sa pastrez o expresie neutra.



— Avem informatii conform carora soacra ta a luat parte la 0 asemenea
intalnire si s-a Inscris 1n organizatie.

— A facut asta?

— Da, raspunde Jones uitandu-se in ochii mei.

— In cazul asta... credeti ci s-a sinucis?

— Credem ci se gandea la asta. Insd nu explici moartea ei, deoarece In
corpul ei nu s-au gasit urme de otrava... dar ni se pare ca e o chestiune care
merita atenfia noastra.

Nu stiu ce sa spun, asa ca prefer sa tac.

— Imi poti da cateva informatii despre pregitirea ta profesionald, Lucy?

Descopar o pielita rupta la un deget si incep sa trag de ea.

— Sunt casnica. Am grija de copii.

— Si nainte de asta?

— M-am ocupat de recrutari.

— De recrutdri, spui? intreaba Jones aruncandu-i o privire lui Ahmed, fara
a Tncerca si-si mascheze zambetul de satisfactie. In ce domeniu?

— Tehnologia informatiei, spun dupa un moment de ezitare.

— Ti-ai luat diploma in IT si analiza datelor, corect?

— Da.

— Prin urmare, daca cineva te-ar Intreba cum se pot cripta adresele de e-
mail, ai sti sa faci asta?

Este o Intrebare doar 1n aparentd, pentru ca Jones lasa sa se Tnteleaga cat se
poate de clar ca e o afirmatie.

— Eu...

— Ai putea sa-ti dai seama cum se face? insinueaza Jones.

— Probabil, recunosc eu.

— Stii ce anume sunt criptomonedele Bitcoin?

Ritmul intrebarilor lui Jones este tot mai rapid si ma intreb daca nu cumva
este o tehnica prin care incearca sd ma deruteze. Daca-i asa, chiar
functioneaza.

— Da... cred cd da... de ce?

Se uita amandoi lung la mine. Lung si cu inteles.

— Sunt arestata? 1i intreb eu agitata. E tarziu. Trebuie sa ma duc acasa, la
COpii.

— O ultima intrebare, Lucy, spune Jones, si dupa aceea te poti duce acasa.
Dar vreau sa te gandesti bine Tnainte sa-mi raspunzi, da? Sa te gandesti foarte
bine, da?



— In reguld, zic eu.

— Stii ca-n Australia e o infractiune sa ajuti o persoana care doreste sa se
sinucida? Iar aceasta infractiune se pedepseste cu pana la douazeci si cinci de
ani de inchisoare.



50. DIANA

fn trecut...

Nu ma asteptam sa dau peste protestatari in fata bibliotecii. Si nu este un
protest pasnic. Oamenii agita pancarte si crucifixe scandand ca Dumnezeu
este singurul care poate alege cand sa moara un om. Evident ca nu-i asa, ma
gandesc, altminteri n-ar avea de ce sa mai protesteze acum.

Imi pare rdu cd nu m-am gandit si-mi iau o carte cu mine. As fi ridicat-o
deasupra capului si m-ar fi lasat in pace. Vreau doar sd inapoiez un volum,
le-as fi spus. Dar n-am nicio carte si o persoana cu o pancarta de un galben
fosforescent, pe care scrie cu litere mari SUICIDUL E UN STRIGAT DE
AJUTOR, NU DORINTA DE A MURI, se apropie de mine si se ofera sa se
roage pentru sufletul meu. O mama cu un copil in carucior si doi tineri
asiatici cu laptopuri, probabil studenti, intra in acelasi timp cu mine si pe ei
nu-i abordeaza nimeni.

A fost relativ usor sa-mi iau un bilet de participare. Regulamentul spune
ca trebuie sa ai peste cincizeci de ani sau sa fii grav bolnav si sa dovedesti
asta cu documente.

Este evident ca eu corespund primului criteriu. Nu stiu exact la ce ma
asteptam. Poate la o strangere de mana in secret si la 0 camdruta dosnica si
murdara. Insd Intrunirea are loc niciieri altundeva decat in Toorak, probabil
unul dintre cele mai prospere cartiere din Melbourne. Bogatasii vor,
bineinteles, sa stabileasca singuri cum anume sa moara.

Intrunirea se desfisoard Intr-o sald mare din subsolul bibliotecii. La usa
stau un barbat si o femeie; femeia are o mapa cu clips, iar barbatul — judecand
dupa cat de zdravan este si dupa faptul ca nu pare sa aiba vreo sarcina anume
— este un agent de paza. N-am mai intrat niciodata pana acum in biblioteca
din Toorak, dar mi se pare neobisnuit de aglomerata pentru o dupa-amiaza de
joi. Si ma Intreb daca nu cumva imbulzeala de astazi se datoreaza tocmai
acestei Intruniri.

Ma apropii de femeia cu mapa.

— Ma numesc Diana Goodwin. Am rezervat biletul online.

Ii arat biletul pe care l-am printat de dimineatd, iar femeia verifica datele



pe lista ei. Pe site scria ca participantilor li se va cere sa prezinte un act de
identitate, iar eu il am la Indemand pe al meu. Insi, dupd ce-mi arunci o
privire lungd, femeia nu-mi cere nimic. Este totusi foarte meticuloasa. In timp
ce ma priveste cercetator, imi aduc aminte ca la fel se Tntampla si cand
mergeam la biroul de imigrari, unde eram studiata, supusa unui sir lung de
intrebari, fiind nevoita sa dovedesc cat mai convingator ca sunt exact cine
pretind ca sunt. In cele din urm4, trec testul si mi se permite si intru.

Inciperea nu ma impresioneazi deloc: mochetd pestritd, albastru cu
cenusiu; scaune negre din metal, cu sezut din tesatura rosie, aranjate pe mai
multe randuri — in jur de douasprezece, probabil, cate sase pe fiecare parte,
separate de un culoar. In fatd e o tabli magnetici albd cu niste markere,
asemanatoare celor din scoli.

Ma asez in penultimul rand, incercand sa trec neobservata. Cateva randuri
mai n fata, o femeie, la fel de in varsta ca mine, se straduieste sa faca acelasi
lucru. Si mai in fata se afla o alta femeie, cu mult sub cincizeci de ani, alaturi
de un barbat in varsta, tintuit Intr-un scaun cu rotile — probabil tatal ei.
Barbatul acesta este conectat la o puzderie de tuburi care duc catre o butelie
de oxigen, fixata de spatarul scaunului asa cum sunt atasate crosele la
caruciorul de golf, iar asta ma face sa ma gandesc la iubitul meu Tom.

Ceilalti oameni din sala sunt in diferite stadii de boala — doi au masti de
oxigen, trei nu mai au par.

Un barbat de vreo saptezeci de ani 1si tine de mana sotia care sufera cu
siguranta de o boala mintala, caci murmura incontinuu si reusesc sa deslusesc
cateva Tnjuraturi foarte urate. Doar doud persoane au Indraznit sa se aseze in
primul rand — par a fi sot si sotie, amandoi carunti, dar cu spatele Tnca drept.
Cu siguranta ca sunt membri de vaza ai OIEV, cu cotizatia platita la zi.
Barbatul poarta o camasa cu gulerul scos peste un pulover din lana bleumarin
si sta sprijinit pe spatar, cu bratele Tncrucisate, picior peste picior. Femeia e
imbracata cu o bluza alba, un pulover verde, peste care atarna un sirag de
perle. Sta pe jumatate intoarsa, discutand in mod bizar cu o alta femeie despre
cultivarea plantelor medicinale si despre greutatile pe care le intampina
femeia respectiva Tn cresterea busuiocului. Femeia cu pulover verde pare sa
stie foarte multe lucruri despre cultivarea busuiocului.

Simt o Intepdtura cand ma uit la ea si ma gandesc ca are legatura cu faptul
ca sotul ei 1i sta alaturi. La o privire superficiala, barbatul pare sa fie perfect
sanatos; Tnsa privirea superficialda nu depisteaza tot ce e de vazut — sunt
perfect constienta de asta.



Dupa vreo cinci minute, se inchide usa, iar doamna cu mapa cu clips vine
in fata, lasandu-1 pe barbatul bine facut la intrare, Inteleg acum ca femeia este
cea care va modera Intrunirea. Stiam ca urma sa fie un doctor — si am
presupus, condusa de prejudecati, ca era vorba despre un barbat. Daca Tom ar
fi facut aceasta presupunere, i-as fi tras un perdaf.

— Buna ziua, spune doamna. Va mulfumesc ca sunteti aici. Vad cateva
chipuri cunoscute, dar vad si unele noi. Eu sunt doctor Hannah Fisher.

Doamna doctor Fisher este o persoana calda, inteligenta si competenta si
tine un discurs cu care este Tn mod evident familiarizatd. Si-a dedicat intreaga
activitate acestei cauze si credintei 1In sinuciderea asistata si 1In eutanasia
voluntara. Spune cateva generalitati despre eutanasia voluntara, despre ce
este legal si ce nu in conformitate cu legile in vigoare si despre pregatirea in
amanunt a testamentului. Vorbeste, de asemenea, despre cat de important este
sa fim cat se poate de clari in exprimarea intentiilor noastre.

— Daca vreti sa va luati viata, spune ea, trebuie sa lasati dovezi foarte
clare ca aceasta este decizia voastra. Daca nu o faceti, este foarte posibil ca
persoane apropiate, persoane care va sunt foarte dragi, sa fie considerate
vinovate de moartea voastra si trimise la puscarie. Noi va recomandam sa
scrieti o scrisoare, in care sa va faceti cunoscute intentiile in termeni foarte
clari si sa lasati scrisoarea respectiva la vedere. Au fost situatii Tn trecut cand
membrii unor familii au fost acuzati de crima. Daca aveti o avere mare, este
de preferat sa o donati unei organizatii caritabile, pentru a evita ca rudele
voastre sa fie acuzate ca v-au ajutat sa va sinucideti.

Ma gandesc la averea mea. Este mare, nu-i nicio indoiala in privinta asta.
Imi imaginez ce fete ar face Ollie si Nettie dacd ar afla cd au fost
dezmostenifi.

Dar, 1n fond, ar fi mai putin rau decat daca s-ar afla ca au avut un posibil
mobil pentru asasinarea mea.

Ni se Inmaneaza o brosura cu titlul ,,Sfarsitul lin”, in care sunt expuse
procedee specifice ale eutanasierii, inclusiv metodele prin care poti obtine de
pe internet materialele necesare.

— Cum pot sa cumpar medicamentul pe care ni l-ati recomandat?
Latubenul? intreaba femeia de langa batranul care i este probabil tata.

— Vom discuta imediat despre asta, raspunde doamna doctor Fisher. Si
pregatiti-va sa va luati notite. Va pot indica o modalitate eficace prin care sa
va puneti capat vietii, dar sa stiti ca e nevoie sa faceti o serie de eforturi si, de
asemenea, sa fiti ferm hotarati pentru a putea face rost de acest medicament.



Sunt foarte atenta acum, cu carnetelul si pixul in mana. In sfarsit, voi afla
informatia dupa care am venit.



51. DIANA

fn trecut...

— Aarash! Pune-o jos!

Baietelul se intoarce, tinand Tn mainile lui lipicioase vaza mea cu alb si
albastru. Tom a cumpadrat-o de la Paris in urma cu multi ani. Chiar si la
vremea respectiva a costat peste zece mii de euro. O suma absurda, dar mie
mi-a placut intotdeauna vaza aia.

— Da-i pace baiatului, Ghezala, 1i spun eu. Nu conteaza dac-o sparge.

Chiar imi face pldcere sa-1 vad pe Aarash cum se zbenguie pe aici ca la el
acasd. In largul ei pare si se simti si sora lui, Aziza. Imi amintesc foarte mult
de nepotii mei, care se tarasc pe sub mobila gasind mici fante Tn care sa se
ascunda si punand mana pe obiectele fragile. De ce nu? La ce sunt bune toate
lucrurile astea daca nu ca sa se joace copiii cu ele? Asta ar fi zis Tom.

— Ce face Hakem? o intreb eu.

— Munceste din greu, spune Ghezala. Tocmai a angajat inca doi oameni
pentru proiectul la care lucreaza. Unul din Afganistan si celdlalt din Sudan.

— Minunat, spun si Tncerc sa zambesc.

Ma simt bine In compania Ghezalei, mai bine decat in compania altor
oameni, Tnsa nu prea-mi vine sa zambesc in ultimele zile.

— Acum avem multi prieteni din Afganistan aici. Si sora lui Hakem a
venit, Tmpreuna cu sotul ei.

— Splendid, zic eu zambind cu adevarat de data asta. Lucreaza?

— Cauta de lucru. Dar cauta de ceva vreme.

— Cu ce anume se ocupau cand erau acasa?

— Au lucrat 1n diferite domenii. Vanzari, IT. Las-o jos, Aarash!

Baiatul a luat din nou vaza si se uita Tn ea de parca ar fi un telescop.
Tresare cand isi aude mama si o lasa cu putere pe podea. Nu se sparge, dar
Ghezala 1si duce mana la inima si inchide ochii.

— Ja-o, 1l indemn eu. E 1n regula. Joaca-te cu ea.

Din pacate, nu am cum sa gasesc de lucru pentru toti prietenii Ghezalei.
N-as putea nici dacid Tom ar mai fi in viatd. Insd pot si-i las pe Aarash si pe
sora lui sd se joace cu vaza mea nepretuitd. Ii pot 13sa sd pund mana pe ea, s-0



sparga sau s-o foloseasca drept telescop. Si exact asta am de gand sa fac.

— Unde locuiesc prietenii vostri? o intreb.

— Intr-un apartament in apropiere de noi, imi raspunde Ghezala. Isi dau
seama cat de norocosi sunt. Dar nu sunt la fel de norocosi ca noii Nu toti
cunosc pe cineva ca tine, Diana, care sa-i ia sub aripa ei...

Se aude un trosnet puternic si Ghezala 1si duce ambele maini la gura.

— Aarash! O, nu! Ce-ai facut?

Ne uitam Tntr-acolo. Vaza s-a spart 1n trei bucati mari, care zac acum pe
parchet. Inmarmuriti de spaima, copiii se holbeaz la ea.

Si eu Incep sa rad. Si tot rad.



52. DIANA

fn trecut...

— Vreau sa-ti spun ceva, o anunt eu pe Lucy, in saptamana de dupa
intrunirea de la OIEV.

Sta la chiuveta si spala vasele de mana. Edie e la picioarele ei si se joaca
linistit cu tot felul de cutii din plastic. Vreau sa-i spun lui Lucy sa lase vasele
— pot sa le spal si eu, desi ma cam indoiesc ca pot sa fac asta de fapt. Ma simt
franta de oboseald, atat de Tmpovadratd, ca-mi vine sa-mi pun capul pe masa
din bucatdrie si sa nu-l mai ridic niciodata de acolo. Pe de alta parte, imi
place sa aiba cineva grija de mine. Asta nu va putea niciodata sa umple golul
lasat de moartea lui Tom. Dar e totusi de ajutor.

— Ce anume? ma intreaba Lucy.

— Am fost saptamana trecuta la doamna doctor Paisley.

— N-am stiut ca ai programare, spune Lucy dandu-si la o parte suvita de
par care i-a cazut peste fata cu mana in manusa din silicon.

— Trebuia sa-mi iau rezultatele de la analize.

— Ce analize? intreaba ea aruncandu-mi o privire ciudata.

— Mamografie si ecografie. Analizele pe care le fac la fiecare doi ani.

— Aha, mormaie Lucy, luand In mana un prosop de vase. Puteai sa-mi
spui, te-as fi dus eu.

— Nu-s handicapatd, pot sa conduc masina.

— N-am zis ca esti handicapata, spune Lucy cu un aer ranit.

— Tmi pare rdu, ma gribesc eu sa spun. A fost urat din partea mea. M-ai
ajutat foarte mult in lunile astea.

Acum pare emotionata. Cat de lesne 1iti pot schimba dispozitia niste simple
cuvinte. Si parca ma simt vinovata pentru ce urmeaza sa-i spun.

— Am cancer de san, Lucy. Intr-o fazi destul de avansata.

— O, nu! suspina Lucy incremenind cu farfuria in mana; apa i se prelinge
printre degete si picura pe podea.

— Incd nu le-am spus copiilor. Evident ci o voi face. Dar mai Intai am
vrut sa afli tu. De fapt, chiar m-am gandit c-ai putea sa ma ajuti...

— Normal c-o sa te ajut! exclama Lucy, lasand farfuria din mana. O sa fiu



alaturi de tine atunci cand o sa le spui. O sa incerc sa-i sustin pe ei... si pe
tine...

— Nu, o opresc eu. Nu la asta m-am referit.

Imi caut cuvintele la care m-am gandit In tot timpul &sta, numai cd nu mi
le mai aduc aminte. Este mult mai greu decat mi-am imaginat.

— De alt fel de ajutor am nevoie...

— Ce fel de ajutor? Intreaba Lucy si-si scoate manusile din silicon.

— Trebuie sd cumpdr niste lucruri. De pe internet. Insa problema e ca...
am nevoie de o adresa de e-mail criptata si de criptomonede Bitcoin. M-am
gandit ca tu ai putea sa stii cum sa ma descurc in privinta asta.

Lucy ramane cu ochii mariti de uimire. La Tnceput, este complet confuza,
dar vad cum treptat tulburarea ei se transforma in suspiciune.

— Diana, ti-ai luat medicamentele?

— Da.

— Si te simti mai bine?

— Tom este In continuare mort, spun ridicand din umeri. Niciun
medicament nu va schimba asta.

Intre noi se lasd ticerea, doar Edie se mai aude jucandu-se fericiti pe
podea. O privesc pe Lucy si vad cum incepe sa inteleaga la ce ma refer.

— Si acum, spune ea usurel, ai aflat ca esti bolnava si vrei sa cumperi
online ceva, iar pentru asta ai nevoie de o adresa criptata de e-mail si de
Bitcoin?

— Da.

E tare ciudat. Atat de multa vreme am avut impresia ca suntem atat de
diferite, fara sa ma pot apropia de ea. Si, cu toate acestea, mi se pare uluitor
ca pot comunica cu ea fara sa rostesc un singur cuvant.

— Ti-as face probleme daca ti-as da mai multe detalii, asa ca nu-mi cere
asta, te rog. O sa scriu o scrisoare 1n care o sa-mi explic foarte clar intentiile.
Nu va sti absolut nimeni despre implicarea ta. Nici Ollie. Nimeni.

— Diana... spune ea inchizandu-si ochii.

— Fa asta pentru mine, Lucy. Te rog. Esti singurul om la care pot apela.

Si este purul adevar. Nici Ollie si nici Nettie nu m-ar ajuta in veci,
indiferent ce le-as spune. Sunt mama lor, ceea ce Tnseamna ca ei vor fi mereu
copiii mei si vor vedea lucrurile doar din aceasta perspectiva. Nu vor vrea sa
mor. Si cu asta, basta. Insd Lucy mi vede altfel. Da, ca pe o soacra. Dar si ca
pe o femeie.

Iar asta Tnseamna ca nora mea este ajutorul perfect pentru ceea ce vreau sa



fac.



53. LUCY

In prezent...

Plec de la sectia de politie si aleg drumul cel mai lung pani acasi. In timp
ce conduc, o multime de Intrebari mi se rotesc prin minte: Asta ai vrut,
Diana? Sad intru la inchisoare? Implicarea mea a fdcut parte din planul pe
care l-ai conceput cu atata migald? Sau s-a intdmplat ceva la un moment dat
si planul dsta al tdu a dat gres? Intorc toate variantele posibile in minte si
partea cea mai rea este ca nu mai am cum sa-i cer sa-mi raspunda.

Am plecat de la politie dupa ce am declarat ca nu stiu nimic. Acum va
trebui sa iau legatura cu un avocat. Dar nu cu Gerard, pentru ca nu ne putem
permite sa-1 platim. De fapt, nu ne putem permite sa platim niciun avocat.
Urmeaza sa declaram falimentul si nu vom primi nicio mostenire. Probabil
voi fi nevoita sa gasesc pe cineva din sistemul public judiciar.

In doar cateva siptimani viata mea s-a ficut tindari. Firma sotului meu a
dat faliment. Relatia buna in trecut cu sora sotului meu a devenit acum una
ostila. Tar soacra mea a murit. Ironia este cd, pana de curand, vestea mortii
soacrei mele nu m-ar fi afectat atat de mult (in afara de compasiunea pentru
tristetea sotului si a copiilor mei). Insd acum, pierderea aceasta ma doare
surprinzator de mult.

Cand intru 1n casa este o liniste deplina. Apoi 1l aud pe Ollie soptind:

— Lucy?

Las cheile in cutia de 1anga usa si ma duc in dormitor. Veioza este aprinsa,
iar Ollie sta pe marginea patului, doar In boxeri, cu coatele sprijinite pe
genunchi si capul in maini. Cand intru 1si ridica ochii spre mine.

— Esti bine? 1l Intreb eu.

— Nu chiar, spune el. Vreau sa-ti explic de ce am fost la mama acasa in
ziua cand a murit.

,De ce am fost la mama acasa In ziua cand a murit”. Imi ia putin sa Inteleg
despre ce vorbeste, dar apoi imi aduc aminte, Tnainte sa plec la politie, Ollie
mi-a marturisit cd a fost la Diana 1n ziua aceea. Insd mi se pare ci am purtat
discutia asta Tn urma cu un milion de ani.

— In reguld, zic eu si ma asez alaturi de el. Explici-mi.



— Am vrut s-o vad, spune el. Si sa-i povestesc totul despre problemele de
la firma.

— Dar... de ce nu mi-ai spus? 1l Intreb eu cu un sentiment de frustrare.
Stiam de o saptamana despre problemele legate de afacere.

Ollie 1si lasa privirea in jos si mi se face brusc teama de raspunsul lui. Nu
cred ca ar fi fost In stare sa-i faca vreun rau mamei sale, dar evident ceva s-a
petrecut Intre ei atunci. Si nu voia ca eu sa aflu. Nu cred ca pot sa fac fata
inca unui soc, Tncd unei tradari. Dar expresia hotarata a lui Ollie ma face sa
inteleg ca nu am de ales.

— Pentru ca mai demult, spune el, lasandu-si capul in maini, m-ai pus sa-
ti promit ca n-o sa-i mai cer niciodata bani.



54. DIANA

fn trecut...

Nettie Tmi propune si ne intalnim la o cafenea. In mod normal nu facem
asta, dar nimic nu mai este normal in ultima vreme.

Acum cateva saptamani le-am spus copiilor ca am cancer la san. Ollie a
fost socat, apoi mahnit — lucru la care ma asteptam. Reactia lui Nettie a fost
insd una neasteptatd. M-am gandit c-o sa fie ingrijorata, dar stapanita — c-o
si-mi ceard tot felul de informatii, statistici, nume de doctori. Insd nu mi-a
pus nici macar o singura intrebare. Chiar si in momentele acelea se gandea la
altceva.

De la moartea lui Tom, am observat ca Nettie a Tnceput sa se poarte tot
mai ciudat.

Venea din cand in cand in vizita, dar, in loc sa stam de vorba, mergea
dintr-o camera in alta, cautandu-si tatal intre cutele perdelelor si pliurile
canapelei. Nu mi-a spus niciodata de ce facea asta, dar stiam, pentru ca la fel
faceam si eu.

Odata, la doar cateva saptamani dupa moartea lui Tom, am venit acasa si
am gasit-o ghemuita pe partea lui de pat. N-am zis nimic si m-am furisat
afara din dormitor, iar ea n-a aflat niciodata ca am vazut-o. Pentru ca sunt
momente cand simtim nevoia sa jelim Tmpreuna cu altii si sunt momente cand
simtim nevoia sa jelim singuri.

Ma apropii de cafenea si vad vizavi un teren de joacd, unde o multime de
mame incotosmanate in geci matlasate imping carucioarele cu copii sau striga
la copiii mai mari care s-au urcat 1n varful unui cadru de catdrat, rugandu-i sa
coboare ca sa-si bea ceaiul.

Ma intreb daca n-ar trebui sa stam la o masa induntru, departe de imaginea
asta — la urma urmei, de ce sa Tngreunam situatia pentru Nettie —, dar o vad la
o masa din fata.

— Mama!

Aproape ca n-o recunosc. E mai slaba decat a fost vreodata, iar fata ii e
palida si bolnavicioasa... totusi pare putin mai plina de energie decat ultima
oara cand am vazut-o. Ma gandesc ca poate a ramas Insarcinata. Dar nu pot



spune daca asta ar fi o veste buna sau nu.

— Buna, scumpa mea.

O sarut pe obraz si ma asez in fata ei, pe un scaun rece din metal.
Personalul cafenelei a pus cateva radiatoare din loc in loc si a acoperit
spatarele scaunelor cu paturi din lana, dar, dupa parerea mea, toate astea nu se
compara cu atmosfera calda si placuta pe care o creeaza o Incapere cu patru
pereti.

— Nu (i se pare cam racoare aici?

— Mie mi-e bine, raspunde zambind Nettie.

Multa lume ma asigura ca fiica mea pare o persoanad vesela si optimista,
care nu spune nicio vorba rea despre nimeni. Si chiar este o tanara
surzitoare, cel putin asa era. Insi existi anumite lucruri pe care doar o
mama le stie. De pilda, zambetul asta de acum nu este un semn de fericire.
Este un zambet strategic; un zambet care indica o atitudine ferma. Este un
zambet care spune: ,,O sa stam afard. Daca nu-ti convine, atunci o sa ne
certam si o sa fie doar vina ta”. Fiecare zambet al lui Nettie Tnseamna ceva
anume.

— Daca tie ti-e bine, spun eu zambind la randul meu, atunci stam aici.

Ma gandesc ca ar trebui sa profit de orice ocazie de a sta in aer liber. Ar
trebui sa ma bucur de aerul curat, sa fac drumetii montane, sa bifez din lista
de lucruri pe care as vrea sa le fac Tnainte de moarte.

Numai ca lista mea de dorinte este destul de scurtd, oarecum neinteresanta.
De fapt, singura dorinta de pe lista mea este sa petrec cat mai mult timp
alaturi de familia mea si sa ma asigur ca vor fi bine dupa ce eu nu voi mai fi.

— Asta e site-ul de care ai nevoie pentru adresa de e-mail, Imi spusese
Lucy cu cateva saptamani in urma, intinzandu-mi o bucatica de hartie.

Venise din nou la mine fara sa ma anunte inainte si Incepuse sa turuie de
parca i-ar fi fost teama ca ar putea sa dea Tnapoi daca se oprea putin.

— In ceea ce priveste criptomonedele, in primul rand trebuie si ai un
portofel digital securizat pentru asa ceva. Exista o aplicatie pe care o poti
descarca pe telefon. Dupa care trebuie sa cumperi niste criptomonede Bitcoin.
Ar trebui sa poti face asta direct din aplicatie.

M-am uitat lung la ea. Poate intelegeam mai bine daca-mi vorbea in
chineza. M-a privit cateva secunde, apoi a oftat si a intins mana dupa
telefonul meu.

Acum am 1n frigider doua sticlute cu medicamentul acela, Latuben. (Se
pare ca nu ar avea niciun gust si ca trebuie sa-1 bei simplu, desi ai putea sa-1



acompaniezi cu un pahar de vin dupa aceea, daca-ti doresti.)

Am scris scrisoarea. Trebuie sa discut cu Gerard despre testament — voi
lasa totul, pand la ultimul banut, fundatiei de caritate, ca sa ma asigur ca
niciun membru al familiei n-ar putea fi acuzat c-ar fi avut vreun interes
financiar de pe urma mortii mele. O sa le spun copiilor ce am facut. Si apoi o
sa ma duc sa ma intalnesc cu Tom, oriunde s-ar afla el acum.

Apare chelnerita si amandoua comandam cate o ceasca cu ceai.

— Ce mai faci? o intreb pe Nettie cand ramanem singure.

— Sunt bine, raspunde ea, fara sa mai spuna nimic pentru cateva secunde.
Adica nu sunt insarcinata, daca asta vrei sa stii.

— M-am intrebat, intr-adevar. Tmi pare rau, draga mea.

— Da, oricum despre asta voiam sa vorbesc cu tine. La ultima sedinta de
fertilizare in vitro, doamna doctor Sheldon mi-a spus ca am doua probleme:
ovulele si uterul. Si a spus ca cea mai buna solutie ar fi sa gasesc o donatoare
de ovul si 0 mama surogat.

Trec alte cateva secunde in tacere si Nettie spune:

— Stiu la ce te gandesti.

— Serios? Nici macar eu nu stiu la ce ma gandesc.

Chelnerita revine cu ceaiurile si lasa cestile pe masa. O iau pe a mea si 0
duc spre buze.

— Asculta, sa stii ca Inteleg, zice Nettie. A durat ceva timp pana sa-mi
clarific lucrurile. Vreau sa spun ca... nu va fi copilul meu biologic, nu-1 voi
purta Tn pantec. La Inceput n-am fost de acord. Dar apoi am inceput sa-mi
spun... ca va fi un copil creat de noi, pentru noi. Voi putea sa-i fiu alaturi
mamei surogat pe toata perioada de sarcind, voi fi de fata atunci cand va
naste. Si tot voi fi mama. Iar acesta este cel mai important lucru pentru mine.

— Dar la adoptie te-ai gandit? o Intreb eu si o vad cum se schimba la fata.

Imi dau seama ci-n faza asta ar fi trebuit de fapt si-mi exprim
entuziasmul.

— Stii cate adoptii s-au facut anul trecut n statul Victoria? ma intreaba ea.
Sase. Sase! Dintre care patru au fost adoptii intrafamiliale. Este aproape
imposibil sa adopti un copil in Australia.

— Dar contractul cu mama surogat? Este posibil in Australia?

— In Australia e permis doar surogatul in scop caritabil. In situatiile Tn
care o prietena sau o ruda se ofera sa fie mama surogat. Am intrebat-o pe
Lucy daca vrea sa ma ajute, dar n-a fost deschisa fata de aceasta idee.

Nettie vorbeste repede, aproape in maniera maniacala. Si vad ca-i tremura



mainile.

— Este ilegal sa fii mama surogat contra cost. Cea mai folositd metoda si,
totodatd, cea la care ne-a sfatuit doctorita noastra sa recurgem este sa gasim o
donatoare de ovule din India si sa platim o mama surogat din Statele Unite.
Insd problema e... ca nu-i deloc ieftin. Toate procedurile, inclusiv recoltarea
ovulului, inseminarea, cheltuielile cu analizele si spitalizarea mamei surogat,
plus suma pe care ne obligam sa i-o dam... vor trece bine de o suta de mii,
spune si In sfarsit face o pauza si respira.

— O suta de mii de dolari? intreb uluita. Dar iti poti permite?

— Eu nu, raspunde Nettie lasandu-si privirea n jos. Dar tu poti.

Imi pun ceasca pe farfurioard. Acum inteleg rostul acestei intalniri. Si ma
simt ca o proasta pentru c-am avut nevoie de atat timp sa-mi dau seama.

— Pentru tine suma asta nu Inseamna nimic, spune ea gata sa pareze
argumentele pe care nici n-am apucat inca sa le invoc. Plus ca-i vorba despre
nepotul tau!

— Si daca nu merge? Daca gasiti o mama surogat si i se implanteaza
embrionul si nu... nu supravietuieste? Atunci ce faceti?

— Mai incercam o data.

— De cate ori crezi ca poti incerca, Nettie? La o suta de mii de dolari pe
procedura completa?

— De cate ori trebuie, raspunde ridicand din umeri, de parca acesta ar fi
un amanunt nesemnificativ, ceva ce poate fi rezolvat mai tarziu.

Cum de nu mi-am dat seama?

Stiam ca-si doreste cu disperare un copil, ba chiar mi-am imaginat ca e
deprimata din cauza asta.

Insa astizi ma ntreb dacd nu cumva este mai mult de-atat. Dacd nu cumva
fiica mea a Tnnebunit.

— Deci tu-mi ceri de fapt, spun eu, alegandu-mi cu grija cuvintele, sa-ti
dau acces nelimitat la fondurile mele.

— E ultima mea sansa. Am nevoie de tine, mama.

Si ma vad dintr-odata n trecut, la Orchard House, fata in fata cu mama
mea, implorand-o.

Implorand-o si mi lase sa pastrez copilul. Inchid ochii si respir adanc.

— O sa ma gandesc, bine?



55. DIANA

fn trecut...

Sunt in sufragerie si sortez imbracamintea donata pentru bebelusi cand aud
pasi pe parchet. Incremenesc. Pasii acestia sunt mai grei decat ai lui Nettie,
nu la fel de siguri si de prudenti. In astfel de momente Imi dau seama cat de
vulnerabila sunt — o femeie in varsta, singura intr-o casa imensa. Fac ncet
cativa pasi catre usa dubla si vad o umbra uriasa care se misca agale.

— Of, exclam eu, simtind ca-mi vine sufletul la loc. Patrick, tu esti.

— Tti cer scuze daca te-am speriat, zice el. Usa era descuiati. Patrick nu
ma viziteaza des. De fapt, nici nu cred ca a fost vreodatd pe la mine fara
Nettie.

— Vreau s vorbesc cu tine despre Nettie, ma anunt el. Isi trage un scaun
si se asaza. Eu raman 1n picioare.

— Ce-i cu Nettie?

— Chiar nu stii? Serios? Intreaba Patrick ridicandu-si o spranceana.

In timp ce-mi revin din spaimd, simt cd ma cuprinde iritarea. Cat tupeu
poate sa aiba Patrick sa vina aici, sa-mi vorbeasca astfel, cand toata lumea
stie ca-si Insala sotia — pe fiica mea?

— E vorba despre surogat? il intreb si rastorn pe masa un alt sac cu
hainute.

— Despre ce altceva?

Cu un aer absent, Patrick ia in mana un puloveras tricotat.

— Presupun ca Nettie n-a inteles prea bine ce ati vorbit, pentru ca spune
ca te gandesti daca sa ne dai banii.

— Si tu ai venit ca sa-i pledezi cauza? 1l Intreb Incruntandu-ma.

— De fapt, am venit tocmai ca sa te rog sa nu o faci.

Evident ca ma ia prin surprindere.

— Al venit sa-mi spui sa nu va dau banii?

Trebuie sa recunosc ca nu mai inteleg nimic. Niciodata nu s-a mai
intamplat ca fiul sau fiica mea ori sotii lor sa vina la mine sa ma roage sa nu
le dau bani.

— Bineinteles ca Nettie m-ar strange de gat dac-ar afla c-am venit la tine,



spune Patrick uitandu-se pe fereastra care da spre gradind. Nu se gandeste
decat la copil. E obsedata de chestia asta.

— Si crezi ca eu nu stiu asta?

— Tu nu stii nimic! spune rastit, renuntand la orice pretentie de bun-simt.
Parc-ar fi posedata de diavol! Sunt zile n care vorbesc cu ea si nici nu ma
aude! Are picioarele si burta pline de vanatdi de la toate injectiile cu hormoni
pe care si le face. Sta tot timpul — tot timpul! — doar pe internet, citind
povestile unor oameni care au reusit sa aiba copii dupa multi ani de Tncercari.
Cauta pe forumuri femei care au trecut prin procedurile IUI sau FIV, sau —
mai nou! — care au experienta surogatului. Nu mai vorbeste despre altceva.
Despre nimic altceva, spune si arunca puloverasul Tnapoi pe masa.

Pentru o clipa raman cu gura cascatd. Dar 1mi revin imediat.

— Probabil ca ti-a fost foarte greu, spun eu cu mult calm. Nu-i de mirare
ca ti-ai cautat mai multe prietene care sa te consoleze.

Patrick se holbeaza la mine.

— Afla de la mine, Patrick, ca trebuie sa mergi ceva mai departe de statul
Victoria daca vrei sa-ti pastrezi secretele.

Macar are decenta sa para stanjenit, tot e ceva, banuiesc.

— Deci... spui ca nu vrei sa ai un copil, da? il intreb privindu-I cercetator.
Nu vrei sa ramai legat de Nettie?

— Nu, nu-i vorba de asta. Vreau sa am un copil. Ma rog, am vrut mai
demult. Dar acum cativa ani m-am Impacat cu gandul ca nu va fi sa fie.
Nettie n-a acceptat ideea. Si acum eu... eu nu stiu cum as putea s-o ajut. Ori e
ca un zombi, ori e complet obsedata de ultima idee referitoare la conceptia
copilului. Nu mai este femeia cu care m-am casatorit.

Pare atat de trist, ca incerc sa-mi temperez furia care m-a cuprins.

— Ce vrei de la mine, Patrick?

— Nu vreau nimic. Exact asta spun.

— De fapt, vrei ceva. Vrei sa nu-i dau bani fiicei mele ca tu sa nu fii
obligat sa porti cu ea discutia pe care trebuia s-o ai de mult timp.

Patrick deschide gura sa spuna ceva, dar i-o iau Tnainte.

— ...si apoi ce se Intampla? Dupa ce Nettie renunta la visul de a avea un
copil? Renunti si tu la toate iubitele tale si traiti impreuna fericiti pana la
adanci batraneti?

— Nu stiu, intelegi? spune oftand.

Dar stie. Iar acum si eu stiu. In Australia existd limite de varstd impuse
persoanelor care apeleaza la mamele surogat. Peste doar cativa ani, Nettie si



Patrick vor fi considerati prea in varsta ca sa mai poata deveni parinti. Iar asta
inseamna ca Patrick nu trebuie decat sa mai indure un an sau doi toata
nebunia lui Nettie. Iar Tn urma proaspatului diagnostic de ,,cancer”, peste doi
sau trei ani se va bucura de o viata fara griji si fara niciun copil care sa-1
incurce. O viata cu toate avantajele de care s-a bucurat aldturi de noi de-a
lungul timpului. Whisky, trabucuri, vile pe plaja. Acum, ca viata aceasta este
la indemana, nu are de gand sa renunte la ea.

— Ei, bine, spun eu, indiferent daca 1i dau sau nu lui Nettie banii pentru
povestea asta cu surogatul, tu tot trebuie sa stai de vorba cu ea. Trebuie sa-i
spui adevarul despre celelalte femei si sa-i spui ca nu mai vrei sa aveti un
copil.

Patrick clatind din cap. Discutia noastrd nu a mers asa cum isi dorea. Imi
dau seama ca si-a inchipuit ca ne-am putea coaliza Tmpotriva fiicei mele.
Gandul asta Tmi intoarce stomacul pe dos.

— Diana, nu cred ca...

— Patrick, daca nu-i spui tu... o s-o fac eu.

Imi arunci o privire manioasa in timp ce se ridicd de pe scaun. Pe buze i s-
a latit un zambet Ingrozitor, plin de dusmanie.

— Uita-te la tine, cat de bine te prefaci ca-ti pasa de fata ta. Toata viata
Nettie s-a zbatut sa-ti castige atentia si tu nici n-ai bagat-o Tn seama. Ti-ai
petrecut mai mult timp cu refugiatele tale decat cu propriii copii. Iar acum
faci pe sfanta. Cine te crezi?

— Cred ca sunt mama ei.

— Grozava mama, nimic de zis.

Se pregdteste sa ma Infrunte, dar nu ma sperie. Va fi nevoie sa ma ucida,
altminteri n-o sa ma razgandesc.



56. DIANA

fn trecut...

Dupa incercarea jalnica de a ma intimida, Patrick pleaca in cele din urma.
Termin de sortat hdinutele, dupa care ma duc in birou. Ma asez pe vechiul
scaun al lui Tom si Tmi trec degetele pe suprafata mesei de lucru, peste pixuri
si carnetele, peste toate obiectele pe care le-a atins el. A trecut un an de cand
a murit si a inceput sa dispara din celelalte camere, unde s-a facut curatenie
de foarte multe ori. Numai aici 1i mai simt prezenta.

Imi amintesc discutia despre copii si bani, pe care am purtat-o n urma cu
cativa ani. Despre sprijin e vorba, mi-a spus Tom atunci. Daca vrei sd-I oferi
sau nu. Patrick nu vrea sa le dau bani pentru surogat. Nettie vrea. Indiferent
ce-as alege sa fac, pe Nettie o asteapta o perioada dificila si va avea nevoie de
sprijinul cuiva.

Aud o cheie rasucindu-se in usa de la intrare si, o clipa mai tarziu, ma
striga cineva:

— Diana? Esti acasa?

Este vocea lui Lucy.

Imi indrept umerii. Lucy n-a mai venit pe la mine din seara cind mi-a
criptat adresa de e-mail si m-a Tnvatat cum sa folosesc criptomonedele. Nu
credeam c-0 s-0 mai vad vreodatd. Dar uite-o acum aici, Imbracata in blugi si
tricou alb si balerini roz, cu o esarfa in dungi la gat. Tot eleganta este, dar
parca in ultima vreme are un aer mai discret. Probabil se maturizeaza, este
mai serioasa, a inceput sa Inteleaga cine este cu adevarat si ce vrea de la
viata.

— larta-ma ca n-am mai trecut pe aici, spune ea.

— Nu trebuie s te scuzi. Inteleg.

Si chiar ca inteleg. Este foarte greu sa te mai duci in vizita la persoana pe
care ai ajutat-o sa-si procure in mod ilegal un medicament cu care sa-si puna
capat vietii. Despre ce sa vorbim? Evident ca n-am putea vorbi despre viitor
si nici despre planurile pentru Craciun sau celelalte sarbatori. Nu ne-a mai
ramas nimic. Cu toate acestea, nu pot sa neg ca... imi pare foarte bine sa o
vad. In ultimele luni, m-am obisnuit s-o am in preajmi, pregitind de



mancare, sau spaland vasele, sau ocupandu-se de programarile mele la
doctor. Din cauza asta tacerea era si mai apasatoare cand nu era aici. lar
devotamentul ei m-a surprins, ba chiar m-a umplut de umilinta. Poate cel mai
mult m-a uluit faptul ca, desi mi-e limpede ca ea nu este de acord cu planul
meu de a ma sinucide, nu a Tncercat nici macar o singura data sa ma faca sa
ma razgandesc. La fel 1l sustine si pe Ollie 1n tot ceea ce face. Si Tmi dau
seama ca acesta este darul ei, harul cu care a fost Inzestrata.

— Ce faci 1n birou? ma intreaba ea.

M3 uit In jur. Incdperea mi se pare pustie, chiar daci-i incircati de mobila.

— 11 caut pe Tom, marturisesc eu, surazand.

— Mi se pare de-a dreptul impresionanta dragostea pe care i-o porti, spune
surazand la randu-i.

— Ciudat, ma gandeam la acelasi lucru in ceea ce priveste dragostea ta
pentru Ollie.

Moartea te ajuta sa vezi totul mult mai clar. Acum stiu ce pretuiesc eu mai
mult si mai mult. Imi iubesc copiii si nepotii. Vreau ca fundatia caritabila si
functioneze In continuare. Imi doresc ca toti oamenii sd primeasca o sansa.

Si tin la Lucy.

O vad cum isi strange buzele si Incearca sa inghita nodul care i s-a pus in
gat.

— Nu... nu mi-ai mai zis asta niciodata.

— Nu. Dar ar fi trebuit s-o fac. Imi pare rau.

Lucy traverseaza camera si ma imbratiseaza.

— O sa-mi fie dor de tine, sopteste ea si Incepe sa planga in bratele mele.

— Sssst, murmur eu, batand-o usor pe spate. E 1n regula, draga mea.

Tinand-o Tn brate, simt ca ma linistesc. Nu-mi amintesc ca cineva sa ma fi
imbritisat asa de... de cand triia Tom. Imi dau si mie lacrimile.

— N-am s-o fac, Lucy, 1i soptesc eu la ureche.

Lucy se opreste din plans, dar ramane nemiscata. Dupa cateva clipe, cand
se desprinde ridicandu-si capul spre mine, am o senzatie uluitoare de
pierdere, o raceald in locul unde a fost capul ei Tnainte.

— Serios?

— Nu pot s-o0 abandonez pe Nettie cand are atat de multe probleme, spun
eu. Nu pot sa-i las pe Ollie si pe nepotii mei. Nu-mi pot abandona fundatia.

I s-a electrizat parul si acum 1i sta ridicat ca o coama de leu. I-1 netezesc si
i-1 aranjez dupa urechi.

— Si nu pot sa te abandonez pe tine, Lu...



Nu mai apuc sa termin, pentru ca Lucy isi arunca din nou bratele n jurul
meu, cu atata forta ca imi taie rasuflarea.

— Te iubesc, Diana.

— Si eu te iubesc, 1i raspund surazand.

Si apoi stam Tmbratisate 1n mijlocul camerei. Si plangem.



57. DIANA

fn trecut...

Se spune ca bdieteii isi iubesc mamele mai mult decat fetitele, iar eu cred
ca este ceva adevar 1n vorba asta. Bineinteles ca si fetitele isi iubesc mamele,
dar dragostea unui baietel pentru mama lui este pura, neprihanita. Mama
reprezinta pentru fiul ei o pavaza, o persoand care-i este devotata trup si
suflet, un discipol. Fiii accepta si se bucura de dragostea mamei lor, nu se
indoiesc de ea si nici nu o pun la incercare.

Mie cel mai mult Tmi place simplitatea relatiei dintre mama si fiu. Cand
Ollie era micut, iar vremurile grele, am regretat deseori ca nu eram in stare
sa-i cumpar tot felul de lucruri. Mi-aduc aminte ca l-am intrebat odata ce
cadou vrea sa primeasca de ziua lui si el mi-a raspuns: ,,As vrea sa mergem la
plaja si sa mancam sandviciuri cu vegemite?2”, Era probabil singurul lucru
pe care ni-l puteam permite. Mi-a trecut prin minte atunci ca poate din cauza
asta mi-a raspuns asa, dar mi-am dat imediat seama ca era totusi prea mic ca
sa inteleaga ce greutati aveam. Ziua perfecta pentru el era pur si simplu una
In care sa mearga la plaja si sa manance sandviciuri.

Asa ca astazi, cand Ollie ma suna sa ma intrebe daca poate sa treaca pe la
mine, nu ma gandesc decat ca vrea sa ma vada. Ollie o iubeste foarte mult pe
Lucy si 1si pune familia pe primul loc, dar imi place sa cred ca a mai pastrat
un coltisor in suflet pentru mama lui cea dragi. Insd, cand apare in prag, Tmi
dau imediat seama ca nu este deloc o vizita de curtoazie. Pare foarte suparat
si nu Incearca s-o ascunda — este inca 1n hainele pe care le poarta la birou, dar
are un aspect neingrijit, de parca ar fi dormit acolo.

— Ce s-a Intamplat, dragule? 1l intreb eu.

Isi inchide ochii si clatind din cap.

— Putem sa discutam 1n casa?

Mergem 1n barlog, 1l intreb daca vrea un ceai sau o cafea, ma refuza si se
tranteste pe canapea. Ma asez langi el si-si lasd capul pe genunchii mei. Ii
mangai parul negru si des, pe care nu l-a mostenit nici de la mine si nici de la
Tom, si-mi trec degetele prin el asa cum obisnuiam sa fac cand era mic.
Acum este un baietel de patruzeci si opt de ani.



— Ce este? 1l Intreb eu din nou.

— Sunt 1n pragul falimentului. N-o sa reusim sa rambursam creditul. Si
banca ne someaza sa platim.

Imi Incremeneste mana in parul lui.

— Vai, Ollie... habar n-am avut.

— Sincer, nici eu. Ani intregi am muncit ca un rob pentru firma asta si nu
se vede nimic. Chiar nu stiu unde se duc toti banii.

— Probabil 1Tn buzunarul lui Eamon, mormai eu.

Nu m-am mai gandit la asta, dar acum mi se pare ca este raspunsul cel mai
evident.

Ollie ramane cu ochii holbati de uimire.

— Poate gresesc, spun eu, dar pun pariu ca am dreptate.

Ollie priveste in gol, probabil incercand sa-si puna gandurile Tn ordine.
Apoi se ridica.

— Nu. Eamon n-ar face...

— Ce n-ar face? Chiar crezi ca n-ar face totul ca sa-si burduseasca
buzunarele?

— Doamne, Dumnezeule! Nu stiu, spune Ollie, clatinand din cap. N-am
mai discutat cu el ca lumea de cateva luni.

— Al Tncercat?

— Normal c-am Incercat. Imi zice ci totul este n reguld si ci o sd vorbim
mai tarziu.

— Trebuie sa insisti.

Izbucneste intr-un hohot de ras mohorat.

— Chiar daca as face-o, spune Ollie cu un ras amar, nu mai avem despre
ce sa vorbim acum, mama. Afacerea noastra nu mai valoreaza nimic.

Isi apasi ochii cu degetele. Niciodatd nu l-am mai vazut atat de distrus.

— Nu si daca iti achiti creditul, spun eu dupa cateva secunde.

— Dar... cum...? intreaba Ollie Incruntandu-se.

— As putea sa intru 1n afacere in calitate de asociat comanditar. As putea
s-0 fac, cel putin daca se retrage Eamon. De fapt, chiar am o idee pentru
firma ta. Ar fi ceva putin mai diferit de ce faci acum.

— In ce sens... diferit?

Cand 1i explic despre ce e vorba, Ollie pare atat de surprins si de
impresionat, ca trebuie sa fac mari eforturi ca sa nu ma simt ofensata. Da, ai
inteles bine, imi vine mie sa-i spun. Nu doar tatdl tdu se pricepea la afaceri.
Isi sprijind barbia In mand, incercand sd puni cap la cap tot ce-a auzit, si mi



se pare ca seamana atat de bine cu Tom, ca-i aproape imposibil sa crezi ca nu
sunt rude de sange. Continuam sa traim si dupa ce nu mai suntem, Imi spun
eu. Continuam sa traim prin copiii nostri.

— Stii ceva? zice el Tn cele din urma. M-as darui cu totul unei asemenea
afaceri.



58. LUCY

In prezent...

Se aude din nou telefonul sunand. Al naibii aparat nu vrea sa taca si pace.
Dar niciunul din noi nu se uita spre el si nu da vreun semn ca l-ar baga in
seama.

— I-ai cerut bani Dianei? Pentru firma ta?

— Da.

— De ce nu mi-ai spus?

— Ai zis ca e o conditie esentiala, raspunde Ollie prinzandu-si varful
nasului Tntre degetul mare si aratator.

— Ce-am zis? il intreb nedumerita.

— (Ca e o conditie esentiala ca sa ramanem Tmpreund. Sa nu-i mai cer
niciodata bani mamei. N-as fi suportat sa te pierd si pe tine.

— Of, Doamne, oftez eu. N-ai sa ma pierzi, Ollie, spun Inchizand ochii.

— Dar chestia cea mai ciudata e ca a fost de acord, spune el.

Nu ma asteptam la asta.

— Atunci, de ce i-ai cerut?

— Nu stiu. Poate ca... poate voiam doar sa stau de vorba cu mama.
Probabil ca nu crezi asta, dar e... foarte Inteleapta.

— De fapt, chiar cred asta, spun chicotind.

Telefonul fix nu mai suna si suntem invaluiti intr-o liniste desavarsita. Dar
dureaza doar o clipa sau doud, pentru ca incepe sa sune mobilul lui Ollie.
Deschid ochii. Imi vine si-1 iau si si-1 arunc de perete.

— Era altfel, spune Ollie usor incruntat, de parca voia sa-si aminteasca
mai bine scena. Nu mi-a spus ca-i treaba mea, nici ca trebuie sa ma descurc
singur. Mi-a zis ca ma va sustine. Ca o sa cumparam partea lui Eamon si o sa
ne facem firma noastra.

— A zis ca vrea sa intre in afaceri cu tine?

— A avut chiar o idee extrem de interesanta. O agentie de recrutare care
sa se ocupe doar de refugiatii foarte calificati. Ingineri, doctori, specialisti in
IT. Sa facem o agentie care sa-i ajute pe candidati sa obtina recunoasterea
calificdrilor in Australia si sa-i sprijinim sa ajunga in locuri bune de munca in



toate domeniile. Mi s-a parut o idee extraordinara. Si a mai zis ca s-ar putea
sa vrei sa te implici si tu.

— Da?

— A zis c-o sa fie o afacere de familie, adauga Ollie, iar colturile gurii i se
incovoaie in jos. Dar apoi s-a sinucis. De ce sa spuna toate astea... si, dupa
nici macar o ora, sa se omoare?

Habar n-am. Am crezut-o pe Diana atunci cand mi-a spus ca a renuntat la
ideea sinuciderii. De ce sa ma fi mintit? Si, chiar daca s-ar fi razgandit din
nou, in continuare nu era nicio explicatie pentru prezenta scrisorii in sertar si
nici pentru firul auriu gasit in mainile ei. Si nici pentru perna decorativa care
nu era de gasit nicaieri.

— Nu-mi vine Tn minte decat o singura explicatie, 1i spun eu lui Ollie. Cu
sigurantd a mai venit cineva la ea dupa ce-ai plecat tu.



59. DIANA
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Dupa ce pleaca Ollie, ma duc in biroul lui Tom si scot scrisoarea din
sertar.
O recitesc.

As fi putut sa scriu mai multe, dar, daca md gdndesc bine, nu
am decat doud lucruri pe care cred cda meritda sa vi le spun. Am
muncit din greu pentru tot ce a fost important pentru mine. Si ce-
a fost important pentru mine nu a costat absolut nimic.

Mama

Niciodata n-am fost prea vorbareata. As fi putut sa compun o scrisoare
mai iscusita pentru copiii mei, In care sa le explic de ce am ales sa-mi pun
capat vietii sau cat de mult 7i iubesc... Insa nu este stilul meu. Si, in fond, cu
ce i-ar ajuta? Sentimentele dilueaza de obicei adevarul si, daca voiam sa le las
cateva vorbe ntelepte copiilor mei, voiam macar sa fie cat mai clare.

Bineinteles ca acum nu mai am nevoie de niciun bilet de adio. Mai intai,
ma gandesc sa-1 ard. Dar apoi Tmi zic ca poate-i mai bine sa-l pastrez, ca sa-
mi aduca aminte prin cate am trecut si cum m-am simtit in anul acesta. Da,
poate-i bine sa imi amintesc. Pun scrisoarea n sertarul biroului, cobor scarile
si, chiar cand trec pe langa living, Nettie intra in casa.

— Buna, mama, spune ea. Putem sa stam de vorba? intreaba si se
indreapta spre salonasul din fata.

O urmez si ma asez langa ea. Ia una din pernele decorative si Tncepe sa se
joace nelinistita cu festonul auriu.

— Am venit, bineinteles, ca sa vorbim despre bani, spune ea, fara sa
piarda vremea cu introducerile. Pentru surogat. Am vorbit cu agentia si
trebuie sa plitesc avansul foarte curand. Imi pare riu ci te presez, dar asta e
pentru mine...

— ...ultima sansa.

— Da.



Ma gandesc la Patrick. La ura din ochii lui. Nu se gandeste decat la copil.
E obsedatd de chestia asta. Parc-ar fi posedatd de diavol.

— Si Patrick ce zice? E si el... de acord? o Intreb eu Intr-o doara. Cu
surogatul?

— Desigur, raspunde, dar evita sa ma priveasca in ochi, asa cum facea
cand era mica si nu voia sa vorbeasca despre ceva. Bineinteles ca e de acord.

— Cum te mai ntelegi cu Patrick, Nettie? o intreb eu. Relatia voastra este
una... trainica?

— Fireste, raspunde ridicand din umeri.

— Esti sigura?

Nettie se uita la mine, imi vede expresia sceptica si adopta o atitudine
defensiva.

— Ce vrei sd spui? Intreaba pe un ton aproape amenintator.

— Stii ca Patrick te Tnsald, nu-i asa? Precis ai aflat, Antoinette.

Expresia lui Nettie — de furie amestecatd cu uimire si indignare — ma
socheaza atat de tare pentru un moment, ca ma intreb daca e cumva posibil sa
nu fi stiut. Dar imediat Incepe sa rada.

— Normal ca stiu. Toata lumea stie.

Ezit putin, descumpanita de rasul ei ciudat, dar ma hotarasc sa merg
inainte. Daca vreau sa-mi ajut fiica, trebuie neaparat sa o nteleg, sa vad
lucrurile din perspectiva ei.

— Si atunci de ce vrei sa aduci un copil intr-o asemenea relatie? Explica-
mi, draga mea.

— Nu pricepi ca n-are nicio legatura cu Patrick? spune dandu-si ochii
peste cap. E vorba despre mine.

Se ridica brusc si Incepe sa se plimbe agitata prin camera.

— Nettie, imi fac griji pentru tine, spun eu. Nu esti tocmai in cea mai buna
stare ca sa intri In povestea asta cu copilul si mama surogat. Cred c-ar trebui
sa stai de vorba cu un psiholog.

— Adica vrei sa spui ca nu ma ajuti? intreaba oprindu-se brusc si uitandu-
se drept 1n ochii mei.

— Depinde ce intelegi tu prin asta. Am sa te ajut sa gasesti un psiholog
bun. Am sa te sustin daca hotarasti sa te desparti de Patrick si am sa te sustin
si daca te hotarasti sa ramai alaturi de el. Dar nu-ti voi da niciun ban pentru
planul cu donatoarea de ovule si mama surogat. Nu in momentul asta.

Nettie se apropie de mine, iar mainile 1i tremura de furie. Sta in fata mea,
mutandu-si greutatea de pe-un picior pe altul. Eu raman nemiscata, asa cum



faci cand incerci sa nu sperii si mai tare un animal deja cuprins de frica.

— Ai cea mai micd idee cum e sa pierzi singurul lucru pe care ti-1 doresti
pe lumea asta? intreaba cu o voce tot mai rasunatoare.

— Da. Pe Tom l-am pierdut.

— Si asta nu te-a facut sa-ti pui la Indoiala intreaga viata? Scopul tau pe
lumea asta?

— Ba da.

— Nu te cred. Dac-ai intelege despre ce vorbesc, nu mi-ai face asta.

— Te rog sa ma crezi, Nettie, stiu cum este sa simti ca scopul tau in viata
este legat de un singur lucru, de o singura persoana.

Nu intentionasem sa-i spun lui Nettie despre planul meu de sinucidere, dar
acum mi se pare ca e singurul lucru care ar putea s-o faca sa gandeasca din
nou rational.

— Dupa ce-a murit tatal tdu, m-am gandit sa ma sinucid. M-am
documentat, am cumparat o substanta otravitoare de pe internet — inca o am
in raftul de pe usa frigiderului! Dar toata povestea asta a fost nebunie curata.
L-am iubit pe Tom din tot sufletul meu, insa el nu a fost Intreaga mea viata.
Te am pe tine, 1i am pe Ollie si pe Lucy. i am pe nepoti. Pe prieteni.
Fundatia. Si, poate nu-ti dai seama acum, Nettie, dar viata Tnseamna mult mai
mult decat sa fii mama, 1i spun si ma ridic Tn picioare, asa incat sa stam fata
in fata. Uita de copil. Porneste intr-o alta directie. Poti sa faci tot ce vrei!

— Deci nu-mi dai banii? ma intreaba ea.

— Nettie! Tu chiar n-ai auzit nimic din tot ce ti-am spus?

Se Intoarce cu spatele la mine si, pret de o clipa, se lasa o tacere deplina
peste noi.

Dupa cateva clipe insa aud niste sunete ciudate, slabe, dar ascutite, ca
zgomotul produs la deschiderea unei conserve. Am nevoie de cateva secunde
ca si-mi dau seama ci sunetele acelea vin de la Nettie. Intind ména spre
umarul ei, dar 1nainte s-apuc s-o0 ating, se rasuceste brusc si se repede la mine
cu toata furia. Ma izbeste cu cotul in nas, iar eu ma dezechilibrez si cad Tn
fund.

In timp ce strig de durere, Nettie se apleacd peste mine, tindnd perna
decorativa atat de strans in maini, Incat toate vasele de sange 1i ies in relief.

— Nettie. Draga...

Amutesc. Chipul ei exprima urd, pura si intensa.

Imi aduc aminte de vizita lui Ollie din urma cu doar cateva minute si acum
vad diferenta dintre fii si fiice.



Fiii vad doar ce ai tu mai bun, dar fiicele te vad asa cum esti cu adevdrat.
Iti vad defectele si slabiciunile. Vad tot ceea ce nu vor si fie.

Te vad asa cum esti... si te urasc din cauza asta.

— S-a terminat, mama, spune Nettie.

Nu Tnteleg ce inseamna cuvintele ei decat atunci cand pune perna peste
fata mea, tinand-o cu o hotarare care ma face sa cred ca nu are de gand sa se
opreascd. Ii simt greutatea pe piept. O apuc de incheieturile mainilor si o
strang tare, insa ea apasa cu si mai multa putere perna peste fata mea.

Nu mai pot sa respir.

Ma ustura plamanii. Si, In timp ce totul se intuneca in jurul meu, ma
gandesc ca... de la mine a mostenit hotararea asta.



60. NETTIE

fn trecut...

Mama nu mai da din picioare. S-a luptat pana in ultima clipa, dar asa era
mama. Si-n plus, m-a ajutat, deoarece fiecare miscare pe care o facea o
obosea si mai repede. Acum stau peste pieptul ei, la fel cum statea Ollie pe
mine cand eram mici si voia sa ma faca sa-i spun ce-am cautat in camera lui.
Incetul cu Incetul, isi slibeste strAnsoarea ca de menghind din jurul
Incheieturilor mele, panad cand Tmi di drumul de tot. Insd eu continui sa tin
perna apisatd pe fata ei incd vreo cateva minute. In cele din urma, ma ridic n
picioare, lasand perna peste fata ei.

Mama e moarta. Picioarele i-au cazut in cate o parte, asa Incat varfurile
pantofilor sunt orientate in directii diferite. Imaginea asta Tmi aduce aminte de
Vrajitoarea-cea-Rea din Est atunci cand casa lui Dorothy cade peste ea. Cand
am Tmplinit noua ani, mama m-a dus la cinematograf sa vad Vrdjitorul din Oz
si chiar mi-a facut cadou o pereche de pantofiori rubinii. N-am vazut prea
mult din film, pentru ca eram ocupatd sa-mi admir incaltamintea cea noua si
sclipitoare. Am purtat pantofiorii aceia in fiecare zi, chiar si dupa ce li s-au
tocit talpile si simteam pietricele si tarana atunci cand calcam. Aceea a fost
una dintre foarte putinele ocazii cand mama si-a rascumpdrat o parte dintre
greselile facute fata de mine.

Mintea 1mi rataceste printre informatiile pe care le stiu si incerc sa-mi dau
seama ce trebuie sa fac in continuare. Mamei i-a ramas bratul stang ridicat
deasupra capului. Are unghiile date cu o oja hidoasa, rozalie; iar pe inelar are
un grup de inele modeste, din aur galben. Nu cred c-am vazut-o vreodata fara
inelele astea. Parca ar avea o articulatie 1n plus la degetul acela. Acum, o alta
parte din ea, lipsita de viata.

Imi dau seama fncet-incet de fncurcitura In care-am intrat. Mi-am omorat
mama. Am omorat-o, cum se zice in filme, cu mainile goale. Totusi, cand ma
uit acum la ea si o vad atat de imobila si de tacuta, ma simt impacata. Nici
vorba de groaza coplesitoare pe care am simtit-o cand a murit tata. Acum ma
simt impdcatd. Cat de bizar este ca, teoretic, mama si tatal tau au aceleasi
atributii. Sa te creasca, sa te ocroteasca, sa Incerce sa te ajute sa devii un om



chibzuit. Si, daca reusesc, o sa ajungi un om cu picioarele pe pamant. Daca
dau gres, 1ti vor tdia aripile. Deosebirea este fina, dar foarte importanta.

Pentru mine, tata este cel care mi-a dat viata.

Tata. Tmi vine si-1 strig. Tmi dau seama c& este pentru prima oard cand am
o problema, o problema foarte serioasa, iar el nu este alaturi de mine.

Este doar o problemd, Antoinette, cred ca mi-ar fi spus el, iar o problemd
este o problemd doar pdnd cand o rezolvi.

Imi masez usor incheietura de la mana dreaptd, apoi si pe cea de la stanga.
Pentru o persoana atat de slaba, mama a fost surprinzadtor de puternica. Si
hotarata.

Dupa ce-a murit tatdal tau, m-am gandit sa ma sinucid. M-am documentat,
am cumpdrat o substantd otrdvitoare de pe internet — incd o am in raftul de
pe usa frigiderului!

Asa a spus, nu? Sau mi-am imaginat eu?

Ma duc in bucatarie si deschid cu soldul usa de la frigider. Vad o cutie de
lapte pe jumatate goala, langa o sticla nedeschisa cu apa tonica si doua sticle
maro, cu etichete scrise Tn pasareasca doctorilor. Ma las pe vine ca sa ma uit
mai bine la ele. Denumirea LATUBEN, cu litere mari verzi si rosii, iese in
evidenta.

Si In minte incepe sa mi se contureze o idee.

Imi pun manusile de spalat vase, iau cele doud sticle si le duc in camera
din fatd. Indepartez perna de pe fata mamei si mi uit la ea doar atat cat sa-mi
dau seama ca nu pare senina. Are trasaturile incremenite intr-un rictus
sinistru, gura cascata intr-un urlet inversunat si mut. Pun jos una din sticle,
indepdrtez capacul celeilalte si ma concentrez sa-i torn continutul in gura.
Cea mai mare parte i se strange in gura si i se prelinge pe obraji, asa ca torn
ce-a mai ramas 1n semineu si las sticla goald langa mana ei fara vlaga. Nu vad
niciun rost s-o folosesc si pe cealalta, asa c-o pun in geanta. Nu-i un plan
nemaipomenit de bun, dar altul nu am.

Inainte sa plec, Imi mai masez putin incheieturile de la maini. O si se
Invineteasca pana maine.



61. LUCY

In prezent...

In cele din urm4, telefonul lui Ollie s-a oprit. Dar cand al meu Incepe si
sune imediat dupd aceea, incep sa ma panichez.

— Ar trebui sa raspundem, spun eu.

Ollie Tncuviinteaza, de parca si el tocmai si-a dat seama de acelasi lucru.
Telefonul meu este pe canapea, langa el, asa ca el este cel care raspunde.

— Alo? Da? spune uitandu-se la mine. Cum adica? Sprancenele i se
arcuiesc atat de mult, ca ma tem sa nu-i zboare de pe frunte.

— Nu...

— Ce e? Intreb eu, dar Ollie Tmi face semn sa tac.

— Sigur? intreaba el in telefon.

Apoi tace, ingrozitor de mult timp. Nu-mi dau seama daca asculta ce i se
spune, sau incearcd si inteleagd, sau Dumnezeu stie ce altceva face. Isi
inchide ochii si toata fata i se cuteaza. Nici nu indraznesc sa mai vorbesc.
Abia daca Indraznesc sa respir.

— Da, spune el dupa o eternitate. Bine. Venim imediat.

— Ce este? il Intreb eu dupa ce Inchide.

— Nettie, zice el. A murit.



62. NETTIE

fn trecut...

Ma intreb: ce mai ramane din noi dupa ce nu mai suntem? E o intrebare
bund, merita sa meditezi asupra ei. Cei mai multi oameni nu pot da raspunsul
imediat. Se incruntd, cad pe ganduri pentru un timp. Poate chiar reflecteaza
cateva zile. Dar apoi Incep sa apara raspunsurile.

Existam 1n continuare prin copiii nostri. Prin nepotii nostri. Prin
stranepotii nostri. Existam prin toti oamenii care vor continua sa traiasca,
pentru ca noi am trdit. Raman intelepciunea noastra, inteligenta, frumusetea —
toate filtrate prin generatiile urmatoare, care continua sa se reverse in lume si
sa o transforme.

Cei mai multi oameni vor raspunde, oarecum, in felul asta. Dupa care vor
da din cap, multumiti si increzatori in contributia pe care au adus-o, convinsi
ca vietile lor nu vor fi lipsite de sens.

Desigur, exista o multime de metode prin care poti da sens vietii tale — a
avea copii este doar una dintre ele. Asa spune toata lumea. Unii oameni chiar
cred asta. Insd oricum nu conteazd ce cred ei, pentru cd eu nu cred. Si, in
fond, asta-i viata mea, nu a lor.

Din pacate, Patrick a venit acasa intr-un moment foarte nepotrivit. Eram in
pijama si stiteam in pat. Dupa ce-am facut multe cautdri minutioase pe
Google, ca sa ma asigur ca o singura sticla de Latuben ma poate ucide, am
turnat otrava Intr-o cana de cafea. Care se afla pe noptiera. Pe genunchi
tineam un carnetel si Tn mana aveam un pix. Tocmai ma pregateam sa scriu,
cand am vazut masina lui Patrick intrand pe alee.

Voiam sa las un bilet, in care sa-i explic absolut tot lui Patrick, sa
lamuresc ca nu-i reprosez nimic, ca el nu are nicio vina si nicio
responsabilitate. Voiam sa fac asta pentru el. Chiar si dupa toate cele
intamplate, eu Tnca tin la Patrick. A facut tot ce-a depins de el. Daca as fi
putut sa raman insdrcinata, probabil ca am fi fost fericiti Tn continuare.
Obisnuim sa subestimam rolul pe care-l joaca destinul in vietile noastre. Tare
prosti suntem.

Asadar, cand 1i vad masina, duc cana la gura si o beau pe toata dintr-odata.



Dupa care ma ntind si Inchid ochii.
Gata. Am terminat.



63. LUCY

In prezent...

Tata ajunge la noi devreme in dimineata cand are loc inmormantarea lui
Nettie, cu o punga de gogosi pentru copii. Ne ajuta sa rascolim toata casa in
cautarea sosetelor lipsa si a cravatelor (mai ales pentru Archie, care ne spune
ca acum are o uniforma pentru inmormantari). Fotoreporterii au aparut iarasi
in fata casei. Au mai venit si la doua zile dupa moartea lui Nettie, cand in
presi a aparut toatd aceastd poveste incurcatd. ,,BANI, LACOMIE SI
FAMILIE: DETALII DIN VIATA UNEI FAMILII DIN LUMEA BUNA
SPULBERATE DE CRIMA SI SINUCIDERE”. Articolul nu prezenta prea
cinstit faptele reale, dar politia ne avertizase ca si mai multe articole de felul
asta aveau sa apara. Era, mai degraba, vorba despre faptul ca si cei foarte
bogati pot cadea in dizgratia universului. Iar oamenii erau avizi dupa detalii —
cu cat mai sordide, cu atat mai bine. Politia ne mai avertizase si ca
fotoreporterii vor veni la inmormantare, ca vor sta langa cimitir, Tncercand sa
ne surprinda cand plangem. (Harriet a facut ieri semnul pacii spre un
fotoreporter Tn timp ce se grabea sa urce in masind. Probabil ca fotografia ei
ilustreaza articolul de pe prima pagina de astazi, dar nu ma lasa inima sa ma
uit.)

— Cum rezisti? ma intreaba tata.

Calc singura rochita curata a lui Edie. Va fi nevoita s-o poarte cu sosete
desperecheate, pentru ca nu reusesc sa gasesc doua de aceeasi culoare. Si nici
nu vad de ce mi-ar pasa de asta, avand in vedere toate cele intamplate.

— Sincer? Am senzatia cd nimic nu va mai fi la fel.

— N-o sa fie asa pentru totdeauna, draga mea.

— De unde stii tu? il Intreb eu, ridicandu-mi privirea de la masa de calcat,
incercand sa-mi stapanesc lacrimile care curg cu atata usurinta in ultimul
timp.

E o intrebare prosteasca, infantila, dar nu-mi e rusine pentru ca, in fond,
este tatal meu.

— Stiu pentru ca... am trecut si eu prin asta.

Chiar daca esti adult, poti uita cu usurinta ca si parintii tai sunt oameni.



Abia acum Tmi dau seama ca, bineinteles, a trecut si el prin asta. Mama mea a
murit imediat dupa ce a murit mama tatii, bunicuta mea. Nu m-am gandit
prea mult la asta la vremea respectiva pentru ca, la urma urmei, tata era om in
toata firea, iar eu eram doar un copil. Iar bunicuta mi se parea atunci tare
bdtrdnd (avea saizeci si unu de ani). Insa la aproape un an dupa asta, bunicul
a facut infarct si a murit. Avea saizeci si sapte de ani.

Doar intr-un singur an am pierdut foarte multi oameni dragi.

Las din mana fierul de calcat.

— Cat timp o sa fie asa?

— O vreme... imi spune zambind trist.

— Maaaaaaaaaaaaaaamiii! striga Harriet. Archie se uita pe iPad!

— Ma duc eu, spune tata.

Copiii sunt tristi din cauza ca a murit matusa Nettie. Toti au plans, in mai
multe reprize, chiar si Edie; insa durerea lor este teribil de nestatornica —
acum par tristi, acum topaie veseli. M-am obisnuit si cu asta.

— Cum arat? ma intreaba Ollie.

Sta Tn pragul usii de la spalatorie, in ceea ce eu numesc ,,costum in stil
Eamon”. Este bleumarin si bine ajustat pe corp. Costum de recrutor. Arata
elegant imbracat asa.

— O sa-1 vand maine, spune el. Pe eBay.

N-are niciun rost sa-i spun sa nu-si mai faca probleme sau ca o sa mai
vorbim peste o saptamana sau doua. De cand a murit Nettie, Ollie se agita sa
faca rost de bani, sa economiseasca sau sa recupereze bani. Ne-am vandut
ceasurile, toate bijuteriile mele, cateva alte obiecte de valoare.
Comportamentul asta frenetic poate sa dea impresia ca incercam sa evitam
suferinta; dar, in acelasi timp, pe mine ma face sa ma simt bine. Am senzatia
ca Ollie 1si asuma din nou rolul pe care trebuie sa-1 aiba in familie si doreste
sa ne arate ce fel de om vrea sa fie.

— Sa stii ca exista o pagina de Facebook pentru oamenii care vor sa
cumpere costume Hugo Boss la mana a doua, 1i spun eu. Probabil ai obtine
un pret mai bun acolo. Daca vrei, as putea sa postez o fotografie cu costumul
asta acolo.

— Ar fi grozav, zice el. Sau Tmi zici unde sa caut si ma ocup eu.

Mi-ar fi extrem de greu sa gasesc un lucru pozitiv in toata tragedia mortii
lui Nettie; dar, daca m-as stradui, as zice ca relatia dintre mine si Ollie este
mult mai armonioasa acum. Am reusit cumva sa ne punem de acord cu
privire la scopurile familiei noastre si am devenit niste parteneri perfecti. Am



stiut mereu ca n-a fost tocmai indicat ca Ollie sa fie singurul care aduce bani
In casa. Acum, cand lucram in echipa, imi dau seama ca amandoi dam tot ce
avem mai bun Tn noi. Nu stiu ce se va intampla de maine incolo. Nu stiu daca
ne vom mai putea permite sa ne pastram casa. Habar n-am ce ne asteapta.
Stiu ca e posibil sa nu o ducem prea bine... o perioada. Dar sper din tot
sufletul ca perioada asta sa nu dureze la nesfarsit.

— Ar cam trebui sa plecam, spun eu.

Opresc fierul de calcat si iau rochita lui Edie de pe masa. Ollie vine langa
mine si atinge cu blandete lantisorul de la gatul meu.

— Asta a fost al mamei, nu-i asa?

Incuviintez. 1l port zilnic de cand a murit Diana.

— Mi-aduc aminte ca-l vedeam mereu la gatul mamei cand eram mic,
spune Ollie, rasucindu-I intre degete. Zicea ca simbolizeaza puterea.

Ne uitam amandoi la el.

— Pacat ca nu i l-a dat lui Nettie.

Ramanem tacuti, uitandu-ne la lantisor.

Apoi Ollie 1i da drumul.

— Poate stia ca Nettie nu era indeajuns de puternica sa-1 poata purta.



64. LUCY

Zece ani mai tarziu...

— Lucy? Abdul Javid a venit pentru interviu. Ollie e?

— Probabil intarzie putin, Ghezala, spun uitandu-ma la ceas. Vin eu acum.

— Bine. Ma duc acasa. Seara frumoasa!

Inchid telefonul si pun sacoul pe mine. In zilele fira interviuri, obisnuiesc
sa ma imbrac Tn colanti si tricou atunci cand ma duc la birou — evident, acesta
e unul dintre avantajele faptului cd sunt sefd. Insd azi, eu si Ollie avem
interviuri programate pentru intreaga zi. Biroul se afla la scurta distanta de
casa noastra, intr-o cladire veche si destul de subreda, nu departe de zona n
care a locuit Ghezala. Multi refugiati s-au stabilit aici, asa ca le este usor sa
ajunga la firma noastra, iar chiria pe care o platim este foarte mica. Fiecare
are biroul lui personal, ale noastre sunt fostele dormitoare ale casei, iar cel al
Ghezalei este fostul living. In zilele cand vine la birou, aduce mancare si
mancam cu totii acolo. Si-a instalat si un tarc pentru copii, pentru zilele in
care nu-1 duce pe micutul ei la cresa.

Acum Ghezala are cinci copii. Hakem castiga suficient, asa ca ea nu mai
trebuie sa lucreze, dar, pe langa faptul ca se afla in consiliul fundatiei
infiintate de Diana, vine mereu pe la noi ca sa ne dea o mana de ajutor — sa
traduca, sa-i faca pe candidati sa se simta 1n largul lor, sa explice diferentele
culturale mai bine decat am putea s-o facem noi. Ea a fost cea care ne-a
abordat la cateva luni dupa moartea Dianei. Auzise de planul nostru si stia ca
exista niste fonduri importante lasate de Diana anume pentru ,activitati pe
care consiliul le considera a fi in interesul fundatiei”.

Iar firma noastra corespunde acestui criteriu.

Intru in hol si dau mana cu un barbat foarte inalt, cu pielea neagra
asemenea lemnului ars.

— Sunteti domnul Javid? 1l intreb eu.

— Doamna Goodwin?

— Spuneti-mi Lucy, va rog.

— Atunci si tu trebuie sa-mi spui Abdul.

Zambetul lui Abdul este de un alb stralucitor. Daca pantalonii costumului



sau n-ar fi mai scurti cu cativa centimetri, ar fi foarte prezentabil. Abdul a
fost manager de proiect pentru o importanta companie de constructii din
Afganistan. A sosit in Australia in urma cu patru luni si de atunci lucreaza ca
om de serviciu pe turd de noapte la spitalul din localitate. In timpul zilei,
incearca sa-si gaseasca o slujba mai buna.

— Intra, Abdul. Va veni imediat si asociatul meu, Ollie.

— M-a chemat cineva?

Ollie intra pe usa din spate, e Tmbracat In blugi si camasa. Au trecut
vremurile cand purta doar costume elegante. Acum, Ollie face o multime de
interviuri pe Skype, asa ca apare pe ecran doar de la brau in sus — Dumnezeu
stie cu ce e imbracat Tn jos. Munceste mult, mai mult decat a facut-o la firma
lui Eamon. Intarzie mereu, nu preda niciodatd documentele la timp, dar mie
mi se pare ca nu l-am mai vazut niciodata atat de plin de viata. Sta ore 1n sir
de vorba cu candidatii, facand tot ce-i sta In putinta ca sa-i pregateasca pentru
interviurile cu potentialii angajatori.

Eu lucrez cu organizatiile noastre, gasesc slujbe si, acolo unde mi se spune
ca nu ar exista posturi disponibile, incerc sa-i fac pe directorii marilor
companii sa fie deschisi, convingandu-i sa accepte persoane care poate nu
corespund intru totul modelului lor.

,Da-i sansa unui interviu” a devenit sloganul meu. ,,Un singur interviu”.
Cel mai adesea, clientul nostru obtinea slujba Tn urma acelui unic interviu.
Numai pentru asta ne zbatem noi acum — eu si Ollie. Suntem o echipa si vrem
ca fiecare sa primeasca o sansa. As vrea sa cred c-am invatat asta de la Diana
si ca ar fi mandra de noi.

Firma lui Ollie si a lui Eamon a declarat falimentul la scurta vreme dupa
moartea Dianei. Eamon a fost anchetat pentru delapidarea fondurilor
companiei si a fost gasit vinovat. Ollie nu si-a recdpatat banii furati de
Eamon, dar macar a avut satisfactia de a sti ca fostul lui asociat avea sa stea
sase luni In inchisoare (si ca foarte tanara lui iubita, Bella, 1-a parasit pentru
un finalist al triatlonului Ironman — ultima oara am auzit ca s-au apucat sa
scrie impreuna o carte de bucate cu retete paleo).

Ne asezam cu totii la masa rotunda si Abdul ne povesteste ce a facut de
cand a ajuns In Australia. Ne explica toate greutatile cu care se confrunta in
cautarea unui loc de munca. Unele dintre aceste greutati au legatura cu faptul
ca nu stapaneste prea bine limba engleza. Ollie intervine si spune ca-1 vom
ajuta sa o invete.

— Te ajutam cu tot ce putem, spune el. Lectii de engleza, informatii



despre relatiile interculturale, indrumari Tn ce domenii te intereseaza.

Cu atata energie s-a daruit Ollie muncii noastre dupa moartea lui Nettie, ca
au fost momente cand m-am intrebat daci e sinitos ceea ce face. In decurs de
un an isi pierduse ambii parinti si sora si avea nevoie de timp ca sa-si poata
vindeca toate aceste rani sufletesti. A durat ceva pana cand mi-am dat seama
ca afacerea noastra era cea care-i oferea vindecarea de care avea nevoie.

Nu ne mai vedem cu Patrick. In primii doi ani, ne-am trimis felicitari de
Craciun. Dar n-am mai tinut legatura dupa ce s-a recasatorit (cu o femeie care
a mostenit o avere bunicica de pe urma companiei de ambalaje a tatalui ei) si
a devenit tata de gemeni. Lui Ollie inca 1i era greu sa se impace cu tot ce se
intamplase.

— Nu-i drept. Nettie nu si-a dorit nimic altceva decat sa fie mama. Daca
n-ar fi avut problemele acelea de fertilitate, nici ea si nici mama n-ar fi murit.

Poate ca era adevarat. Poate ca nu. Acum eu si copiii suntem singura lui
familie si, pentru ca ne petrecem tot timpul impreund, mi se pare ca ne iubim
mai mult decat oricand.

— In regula, 1i spun eu lui Abdul, ce-ar fi si ne spui cateva lucruri despre
tine?

Agentia noastra are un succes urias, pentru ca reusim sa plasam un numar
record de candidati, mai ales in acele organizatii care Tnainte nici nu s-ar fi
gandit sa angajeze straini, nefamiliarizati cu mediul de lucru din Australia.
Cu toate acestea, s-ar putea sa nu mai avem niciodata casa noastra. Acum
stam cu chirie Tntr-o locuinta situata destul de aproape de birou, langa zona
industriala a orasului. Scoala la care merg copiii este obisnuitd, minunata,
adapostind o mare diversitate, elevii provenind din toate categoriile sociale.
In fiecare zi dupa ore, copiii vin la noi la birou, 1si fac temele si se joacd mult
cu copiii Ghezalei. Dianei i-ar fi placut la nebunie asta (iar Tom ar fi fost
complet nedumerit). Cred ca amintirea lor il motiveaza cel mai mult pe Ollie.
Noi toti, indiferent ce varstda am avea, ne dorim sa obtinem aprecierea
mamelor noastre. SI FIECARE, indiferent cine ar fi, vrea sa obtina aprobarea
soacrei in ceea ce face.

Imi ridic privirea spre ultima scrisoare a Dianei. Ne-a fost napoiati atunci
cand ancheta mortii ei s-a incheiat. Am Inramat-o Si am pus-o pe peretele
biroului meu. Consider ca este unul dintre cele mai valoroase bunuri ale
mele:

As fi putut sa scriu mai multe, dar, dacd md gdndesc bine, nu
am decat doud lucruri pe care cred cd meritd sd vi le spun. Am



muncit din greu pentru tot ce a fost important pentru mine. Si ce-
a fost important pentru mine nu a costat absolut nimic.

Mama

Asemenea lectii se Invata foarte greu. Dar acum, pot spune ca noi le-am
invatat.
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1} gerial pentru prescolari, produs de BBC.
- Formatie australiand de muzicd pentru copii Infiintata in 1991, in Sydney.
13} Marci de inghetata pe bat comercializatd in Australia si Noua Zeelanda.

= Saptamanal monarhist din Marea Britanie, Tn care sunt publicate stiri despre familia regald si despre
vedete.

51 Resedinta familiei regale din Marea Britanie, aflata in Westminster, cartierul istoric al Londrei.

16! T limba englezi joy tnseamni ,,bucurie”.

7 ,» Twinkle, Twinkle, Little Star” — cantecel pentru copiii mici.

18} Film de comedie in care sunt prezentate aventurile unor copii ai caror parinti sunt spioni.
19} Clementine Churchill (1885-1977) a fost sotia lui Winston Churchill.

1o Runaway Bride (De bundvoie si nesilitd de nimeni) — film din 1999, cu Julia Roberts si Richard
Gere in rolurile principale.
{11}

{12}
{13}
{14}
{15}
{16}
{17}

118} g1y _ fertilizare in vitro.

{94 ,,Old MacDonald Had a Farm”, n original.
{20t

{21}
{22}

Enterprise Resource Planning — planificarea resurselor intreprinderii.

Ceai verde, din Afganistan.

Tulburare psihiatricd severd, caracterizata prin simularea unei boli.

The Truman Show film SF de comedie din 1998, cu Jim Carrey in rolul principal.
Varianta a baschetului, practicata Tnsa doar de femei.

Marca australiand de biscuiti inveliti Tn ciocolata.

Inseminare intrauterina.

Protagonista serialului TV american Sex and the City.
Clinica si asociatie non-profit care ofera posibilitatea sinuciderii asistate.
Preparat australian, o pasta realizata din drojdie de bere, cu aditivi vegetali si condimente.
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