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1. LUCY

Tocmai împăturesc niște haine abia spălate pe masa din bucătărie, când
mașina de poliție oprește în fața casei. Fără niciun tam-tam – fără girofar
aprins, fără sirenă –, însă mie tot mi se face stomacul ghem, modul prin care
Mama-Natură mă avertizează că e ceva în neregulă. Afară se întunecă, e
seară, iar luminile de pe verandele vecinilor încep să se aprindă. Este ora
cinei. Poliția nu-ți bate la ușă la ora cinei dacă totul este în regulă.

Arunc o privire spre living, unde copiii mei leneși zac tolăniți pe diferite
piese de mobilier, cu ochii țintă la dispozitivele lor. Vii. Nevătămați.
Sănătoși, poate doar cu excepția unei dependențe moderate față de ecranul
telefonului sau al tabletei. Archie, în vârstă de șapte ani, se uită pe iPad-ul
mare la o familie care se joacă pe Wii; Harriet, în vârstă de patru ani,
urmărește pe iPad-ul mic niște fetițe americane care despachetează jucării.
Până și Edie, în vârstă de doar doi ani, se holbează, cu gurița căscată, la
televizor. Simt o oarecare alinare la gândul că familia mea se află acasă. Cei
mai mulți dintre membrii ei sunt aici. Și, brusc, mă gândesc: Tata! Nu, te rog,
Doamne, fă să nu fi pățit tata ceva!

Mă uit iarăși către mașina de poliție. În lumina farurilor aprinse se văd
picăturile fine de ploaie.

Bine măcar că nu-i vorba despre copii! îmi șoptește în minte o voce mică
și vinovată. Bine măcar că nu-i vorba despre Ollie!

Pentru că Ollie e pe terasa din spate, face burgeri. E în siguranță. Astăzi a
venit mai devreme de la serviciu, chipurile pentru că nu s-ar fi simțit bine,
deși nu părea c-ar fi avut ceva. În orice caz, este în viață, iar eu sunt profund
recunoscătoare pentru asta.

Ploaia s-a mai întețit un pic, burnița fină de mai devreme transformându-se
în stropi mari, bine definiți. Polițistul de la volan oprește motorul, dar nu iese
încă din mașină. Fac ghem o pereche de șosete ale lui Ollie și le pun peste
maldărul cu hainele lui. Apoi întind mâna după altă pereche. Știu c-ar trebui
să mă ridic de pe scaun și să mă duc la ușă, dar mâinile mele sunt pe pilot
automat și continuă să împăturească rufele, de parcă mașina de poliție ar
dispărea dac-aș continua să-mi văd de treabă și totul ar reveni la normal.
Numai că lucrurile nu merg așa. Un polițist în uniformă coboară acum din
mașină.



— Maaaamiiii! strigă Harriet. Edie se uită la televizor!
În urmă cu două săptămâni, o cunoscută jurnalistă își exprimase public

„aversiunea” față de faptul că există părinți care își lasă copiii mai mici de
trei ani să se uite la televizor, mergând până într-acolo, încât calificase
această atitudine drept „abuz emoțional asupra copiilor”. Aidoma multor
mame din Australia, și eu m-am simțit indignată de această declarație și-am
dat glas obiecției previzibile: „Ce știe duduia asta? Probabil c-are un batalion
de bone și n-a avut grijă de copiii ei nici măcar o singură zi din viață!”,
pentru ca apoi să instaurez de urgență regula „Edie nu are voie să se uite la
niciun fel de ecran”, regulă valabilă până în urmă cu douăzeci de minute,
când, în timp ce încercam să contactez la telefon firma de electricitate, Edie
s-a hotărât să apeleze la vechiul truc „Mami, maaami, MAAAAMIIII…”,
până când am cedat, i-am pus un episod din Play School{1} și m-am retras în
dormitor ca să pot vorbi în liniște la telefon.

— E-n regulă, Harriet, o liniștesc, cu ochii ațintiți în continuare spre
fereastră.

Fețișoara încruntată a lui Harriet apare imediat în fața mea; clatină cu
vehemență din cap, părul ei castaniu-închis și bretonul des rotindu-i-se în
jurul feței ca un mop.

— Da’ tu ai ZIS…
— Nu contează ce-am zis. N-o să pățească nimic dacă se uită câteva

minute.
Polițistul pare să aibă în jur de douăzeci și ceva de ani. Cel mult treizeci.

Își ținea cascheta în mână, dar acum și-o vâră sub braț, să-și poată trage-n sus
pantalonii mult prea strâmți. O polițistă scundă și durdulie, cam de aceeași
vârstă, iese de pe locul din dreapta cu cascheta îndesată bine pe cap. Ocolesc
amândoi mașina și înaintează pe alee unul lângă celălalt. E clar că la noi vin.
Nettie, mă gândesc imediat. Despre Nettie e vorba.

Foarte posibil. Sora lui Ollie a avut mai multe probleme de sănătate în
ultima vreme. Sau o fi vorba despre Patrick? Sau despre cu totul și cu totul
altceva?

Chestia e că o parte din mine știe că nu-i vorba nici despre Nettie, nici
despre Patrick și nici despre tata. Câteodată pur și simplu știi. Ciudat, nu?

— Sunt gata burgerii.
Ușa din plasă se deschide și în prag apare Ollie cu o farfurie plină. Fetele

se reped spre el și Ollie pocnește din cleștele pentru cărnuri (el îi zice „fălci
de crocodil”), în timp ce fetele țopăie în jurul lui, strigând atât de tare, că



aproape acoperă sunetul bătăii în ușă.
Aproape.
— La ușă s-a auzit? întreabă Ollie, ridicându-și o sprânceană, mai degrabă

curios decât îngrijorat.
În realitate, pare chiar foarte bucuros. Un oaspete neașteptat într-o zi

lucrătoare! Oare cine-o fi?
Dintre noi doi, Ollie este cel sociabil, este cel care se oferă să facă parte

din comitetul „Părinți și Prieteni” de la școala copiilor noștri, pentru că „asta-
i o modalitate excelentă de a cunoaște oameni noi”; el este cel care zăbovește
lângă gardul din spatele casei doar ca să-i salute pe vecini, în caz că-i aude
vorbind în grădină; cel care-i abordează pe oamenii care i se par vag
cunoscuți și abia apoi încearcă să afle dacă și de unde se cunosc. Este un tip
extrovertit. Pentru Ollie, un ciocănit neașteptat la ușă în timpul săptămânii
anunță o bucurie, nu sfârșitul lumii.

Dar, desigur, el încă nu a văzut mașina de poliție.
Edie o rupe la fugă pe coridor.
— Deschid eu, deschid eu!
— Stai un pic, buburuzo! îi zice Ollie, căutând din priviri un loc unde să-și

lase tava cu burgeri.
Dar nu se mișcă suficient de repede și, până găsește un loc liber pe blat,

Edie a deschis deja ușa larg.
— Poliiiițiiiia! exclamă ea, înfiorându-se.
Evident că asta-i partea când ar trebui să fug după ea, să-i întâmpin pe

polițiști la ușă și să le cer scuze, dar parcă am tălpile sudate de podea. Din
fericire, Ollie e deja în spatele lui Edie, ciufulindu-i părul în joacă.

— Bună ziua, îi salută el pe polițiști.
Și se uită peste umăr în casă, cu mintea încă la treaba pe care o făcea cu

câteva secunde în urmă, întrebându-se poate dacă și-a amintit să închidă
gazul sau dorind să se asigure dacă a pus bine pe blat tava cu burgeri. Acesta
este comportamentul tipic, prudent, al unei persoane care urmează să
primească vești proaste. Am, de fapt, senzația că suntem cu toții ca niște
personaje dintr-un serial – tăticul arătos și neștiutor, copilașul drăgălaș. O
familie obișnuită din clasa de mijloc, ai cărei membri își vor vedea curând
viețile date peste cap… distruse pentru totdeauna.

— Cu ce vă pot fi de folos? întreabă, în cele din urmă, Ollie, uitându-se
din nou la polițiști.

— Sunt sergent-major Arthur, aud o voce de femeie răspunzându-i, deși



nu o pot vedea din locul în care mă aflu. Iar dânsul este sergentul Perkins.
Dumneavoastră sunteți Oliver Goodwin?

— Da.
Ollie se uită la Edie, îi zâmbește, ba chiar îi face cu ochiul. Reacția lui mă

face să cred că dramatizez prea mult lucrurile. Chiar dacă veștile sunt proaste,
s-ar putea să nu fie atât de rele. S-ar putea chiar să nu ne privească în mod
direct. Poate niște hoți au spart casa unuia dintre vecini? Întotdeauna în
situații din astea poliția pune întrebări celor din jur, nu-i așa?

Îmi doresc dintr-odată să treacă mai repede cele câteva minute și să aflu că
totul este bine în ce ne privește. Mă gândesc cum o să mai râd cu Ollie de
paranoia mea. Nici n-o să-ți vină să crezi la ce m-am gândit, o să-i spun, iar
el o să-și dea ochii peste cap și o să-mi zâmbească. Îți faci mereu griji, o să-
mi zică. Oare cum reușești să te descurci cu toate treburile când doar la
prăpăstii te gândești?

Dar când fac câțiva pași către ușă, îmi dau seama că îngrijorarea mea nu
este lipsită de temei. Văd asta în încruntătura polițistului, în linia gurii arcuită
în jos.

Polițista se uită la Edie, apoi din nou la Ollie.
— Putem să discutăm undeva… între patru ochi?
Primele semne de nesiguranță apar pe chipul lui Ollie. Își îndreaptă umerii

și parcă e puțin mai înalt. Poate fără să-și dea seama, o trage pe Edie din fața
ușii și o împinge în spatele lui, de parcă ar vrea s-o protejeze.

— Buburuză mică, vrei să-ți pun niște cântece cu The Wiggles{2}? o întreb,
apropiindu-mă, în sfârșit, de ei.

Edie clatină cu fermitate din cap, fără să-și ia ochii de la polițiști. Fața ei
dulce și rotundă e roșie din cauza curiozității și își ține cu o îndârjire
incredibilă piciorușele ei dolofane și nesigure înfipte în podea.

— Haide, iubito, mai încerc o dată, mângâindu-i părul de culoarea aurului.
Ce zici de o înghețată?

Asta e o dilemă care merită să fie bine cântărită. Se uită lung la mine,
încercând să-și dea seama dacă să mă creadă sau nu. În cele din urmă, strig la
Archie să scoată câteva Paddle Pop{3} din congelator și atunci Edie o ia la
goană pe coridor.

— Intrați! îi invită Ollie pe cei doi polițiști, iar aceștia se conformează,
aruncându-mi un zâmbet rapid și politicos.

Un zâmbet compătimitor. Un zâmbet care-mi străpunge inima și mă
neliniștește. Nu-i vorba despre vecini, îmi spune zâmbetul. Veștile lor proaste



ne privesc pe noi.
În casa noastră nu sunt prea multe locuri adecvate pentru o asemenea

discuție, așa că Ollie îi conduce pe polițiști în sufragerie și le trage două
scaune. Îi urmez și împing într-un coș rufele împăturite. Teancurile cad unul
peste altul ca niște clădiri demolate. Polițiștii se așază pe scaune, Ollie stă pe
brațul canapelei, iar eu rămân în picioare. Țeapănă. Pregătindu-mă pentru ce
e mai rău.

— În primul rând, trebuie să-mi confirmați că sunteți rude cu Diana
Goodwin…

— Da, spune Ollie, este mama mea.
— În acest caz, îmi pare rău să vă spun… începe polițista, iar eu îmi

închid ochii, pentru că știu deja ce urmează.
Soacra mea a murit.



2. LUCY

În urmă cu zece ani…

Mi--a spus cineva odată că ai două familii în viață – familia în care te naști
și cea pe care ți-o alegi. Însă nu-i cu totul adevărat, nu-i așa? Da, sigur, îți
poți alege soțul sau soția, dar, de pildă, nu ai cum să-ți alegi copiii. Nu ai cum
să-ți alegi cumnații sau cumnatele, nu ai cum s-o alegi pe mătușa partenerului
tău, nemăritată și demult trecută de vârsta măritișului, care are probleme cu
alcoolul, și nici pe vărul cu un șir interminabil de iubite care nu vorbesc
limba engleză. Dar, și mai important, nu ai cum să-ți alegi soacra. Mercenarii
înșelători ai destinului aleg în locul tău.

— Hei, strigă Ollie, e cineva acasă?
Mă aflu în vestibulul uriaș al familiei Goodwin și mă uit la marmura care

se întinde peste tot, de jur-împrejur. O scară în spirală urcă de la subsol până
la etaj, sub un candelabru din cristal absolut magnific. Am sentimentul c-am
pătruns în paginile revistei Hello!{4}, unde sunt fotografiile alea ridicole cu
vedete tolănite pe piese de mobilier bogat ornamentate și pe coline cu iarbă,
purtând cizme de călărie și având alături labradori aurii. Întotdeauna mi-am
imaginat că așa ar trebui să arate interiorul Palatului Buckingham sau, dacă
nu chiar Buckingham-ul, atunci măcar unul dintre palatele mai mici – St.
James’s ori Clarence House{5}.

Încerc să-i atrag atenția lui Ollie ca să… ca să ce? Să-i fac observație? Să-l
ovaționez? De fapt, nici mie nu-mi este clar, dar oricum nu mai are nicio
importanță, pentru că el deja năvălește în casă, anunțând sosirea noastră. Să
spun că sunt complet nepregătită pentru asta ar fi un eufemism perfect.
Atunci când Ollie mi-a propus să iau cina cu părinții lui, în casa acestora, mi-
am imaginat că vom mânca lasagna și salată într-o căsuță din cărămidă
galbenă, la fel ca aceea în care crescusem eu. Mi-am imaginat o mamă
iubitoare, strângând la piept un album cu fotografii sepia ale fiului de pe
vremea când era bebeluș; și un tată nedeprins cu musafirii, dar dintr-odată
cuprins de mândrie, cu o cutie de bere în mână și afișând un zâmbet precaut.
Nimic din toate astea. În schimb, am văzut o mulțime de tablouri și statuete
scăldate în lumină, nici urmă de mamă sau de tată, deprinși sau nu cu



musafirii.
— Ollie! spun și-l prind de cot, pregătindu-mă să-i șoptesc furioasă ceva,

când un bărbat rotofei și rumen în obraji, ținând în mână un pahar cu vin roșu
își face grăbit apariția intrând printr-o ușă boltită din partea din spate a casei.

— Tată! strigă Ollie. În sfârșit ai apărut!
— Măi, măi, măi. Ia te uită cine a binevoit să ne treacă pragul.
Tom Goodwin este exact opusul fiului său înalt și cu părul negru. E scund,

supraponderal și complet lipsit de stil, purtând o cămașă în carouri roșii
vârâtă sub betelia unor pantaloni largi, marinărești, pe cureaua cărora se
sprijină burdihanul lui remarcabil. Își strânge fiul în brațe, iar Ollie îl bate
prietenește pe spate.

— Iar tu trebuie să fii Lucy, spune Tom, după ce-i dă drumul lui Ollie și
mă apucă de mână scuturând-o înflăcărat de câteva ori, șuierând ușor. Măi, să
fie! Bravo, fiule.

— Îmi pare bine de cunoștință, domnule Goodwin, îi spun eu zâmbind.
— Niciun „domnule”! Tom! Tom să-mi zici.
Și îmi zâmbește la rându-i de parcă a câștigat la Loteria de Paște. Dar

imediat pare să-și aducă aminte de bunele maniere.
— Diana! Diana, unde ești? Au venit!
După un moment sau două, apare și mama lui Ollie din partea din spate a

casei. Poartă o cămașă albă, pantaloni bleumarin și-și tot netezește cămașa,
scuturând niște firimituri inexistente. Mă întreb brusc dacă am făcut cea mai
bună alegere vestimentară – o rochie albă cu buline mari, roșii, cu fustă
amplă, în stilul anilor ’50 care aparținuse mamei mele. M-am gândit c-o să fie
încântătoare, dar acum mi se pare că e ciudată și prostească, mai ales în
comparație cu ținuta simplă și sobră a mamei lui Ollie.

— Îmi cer scuze, spune ea când ajunge la câțiva pași de noi. Nu am auzit
soneria.

— Ea este Lucy, mă prezintă Tom.
Diana își întinde mâna. În vreme ce-i răspund cu același gest, îmi dau

seama că este cu un cap mai înaltă decât soțul ei (cu toate că poartă pantofi
fără toc) și că e slabă ca o scoabă, în ciuda taliei oarecum îngroșate din cauza
vârstei. Părul argintiu îi este tuns într-un bob elegant, până la nivelul bărbiei.
Are nasul drept – „nas roman” și, spre deosebire de Tom, seamănă foarte
mult cu fiul ei.

Observ, de asemenea, că strângerea ei de mână este foarte rece.
— Încântată de cunoștință, doamnă Goodwin, spun eu, eliberându-mi



mâna ca să-i pot oferi buchetul de flori pe care i-l adusesem.
Îl tot bătusem la cap pe Ollie să oprim la o florărie în drum, deși el îmi

zisese că „Nu prea-i plac florile”.
— Ce vorbești? Tuturor femeilor le plac florile, am ripostat eu, dându-mi

ochii peste cap.
Însă acum, văzând că nu poartă nicio podoabă, că nu are unghiile date cu

ojă, iar pantofii ei sunt mai degrabă comozi, încep să cred că m-am înșelat.
— Bună, mamă, spune Ollie și o strânge tare în brațe.
Ea îi acceptă îmbrățișarea, chiar dacă nu pare că s-ar da în vânt după

asemenea manifestări de afecțiune. Din numeroasele noastre discuții, am aflat
că Ollie își adoră mama. Realmente dă pe dinafară de mândrie când vorbește
despre cum conduce de una singură o organizație caritabilă care acordă ajutor
refugiaților ajunși în Australia, mulți dintre aceștia fiind femei însărcinate sau
însoțite de copii mici. Normal că buchetul meu de flori i se va părea ceva
neînsemnat, îmi dau eu seama. Sunt o tâmpită. Poate ar fi fost mai bine să-i
aduc niște hăinuțe pentru bebeluși sau niște articole necesare femeilor
gravide?

— În regulă, Ollie, gata, spune ea după câteva clipe, când vede că el n-are
de gând să-i dea drumul și se trage din brațele lui îndreptându-și spatele. Nici
măcar n-am avut ocazia s-o salut pe Lucy așa cum se cuvine!

— Ce-ar fi să mergem în salon, să bem ceva și să ne cunoaștem mai bine?
spune Tom.

Pornim cu toții într-acolo și chiar atunci văd pe cineva care se uită la noi
de după un colț.

— Nettie! strigă Ollie.
Dacă Ollie nu seamănă deloc cu tatăl său, nu încape nici cea mai mică

îndoială că Antoinette este fiica lui Tom. Are obrajii lui rumeni, este la fel de
scundă și îndesată, dar este și foarte drăguță. Și elegantă, pentru că poartă o
rochie din lână cenușie și cizme negre din piele întoarsă. Ollie mi-a spus că
sora lui mai mică este căsătorită, nu are copii și ocupă o funcție de conducere
în cadrul unei companii de marketing, fiind invitată deseori să vorbească la
tot soiul de conferințe despre statutul femeii și despre discriminările la care
este supusă atunci când vrea să avanseze pe scara ierarhică. Are treizeci și doi
de ani, este cu doar doi ani mai mare decât mine și de aceea produce o
impresie profundă asupra mea și chiar mă face să mă simt puțin intimidată;
dar toate astea se spulberă atunci când mă îmbrățișează la fel de năvalnic și
de strâns cum o face și fratele ei. Se pare că membrii familiei Goodwin sunt



fani ai îmbrățișărilor.
Mă rog, poate cu excepția Dianei.
— Am auzit atât de multe despre tine, spune Nettie și mă ia de braț,

învăluindu-mă într-un val de parfum scump. Hai să ți-l prezint pe soțul meu,
Patrick.

Nettie mă trage după ea prin ușa boltită, pe lângă ceva ce mi se pare că
seamănă cu un ascensor – un ascensor! Trecem pe lângă măsuțe pe care
tronează aranjamente florale și pe lângă pereții împodobiți cu tablouri
înrămate și fotografii din vacanțele petrecute de familia Goodwin pe pârtiile
de schi și la plajă. Una dintre fotografii îi înfățișează pe Tom, Diana, Nettie și
Ollie călare pe cămile în deșert, cu o piramidă în fundal. Se țin toți de mâini,
ținându-le ridicate spre cer.

În copilărie și-n adolescență, obișnuiam să-mi petrec vacanțele la plaja din
Portarlington, la mai puțin de o oră cu mașina de casa mea.

Ne oprim într-o cameră cam cât apartamentul meu de mare, ticsită de
canapele și fotolii, covoare uriașe, care par să fi costat o avere, și măsuțe din
lemn masiv. De pe unul dintre fotolii se ridică un bărbat masiv.

— Patrick, se prezintă el.
Are palma umedă, dar pare că știe și că-i pare rău, prin urmare, mă prefac

că nu observ.
— Lucy. Îmi pare bine de cunoștință.
Nu știu exact cum mă așteptam să fie soțul lui Nettie – poate un bărbat

mai mic de statură, inteligent, dornic să le facă pe plac oamenilor din jur, așa
cum este ea. Credeam că Ollie, la un metru nouăzeci și doi, este un tip înalt,
dar Patrick este cât un munte – trebuie să aibă pe puțin doi metri. Cu excepția
înălțimii lui, chiar mi se pare că aduce puțin cu Tom: același chip rotund
încununat cu un zâmbet entuziast, același gen de cămașă în carouri și
pantaloni marinărești. Pe umeri îi atârnă un pulover tricotat, de felul celor la
modă printre tinerii de bani gata.

Prezentările fiind încheiate, Ollie, Tom și Patrick se cufundă într-o
canapea uriașă, iar Diana și Nettie pornesc să aducă băuturile. Eu ezit puțin,
apoi mă duc după ele.

— Tu stai jos, Lucy, îmi ordonă Diana.
— Aș vrea să vă ajut…
Însă Diana ridică mâna ca să mă oprească.
— Te rog, îmi spune ea. Ia loc undeva.
Mi-e clar că Diana încearcă să fie politicoasă, dar tot mă simt puțin



respinsă. Desigur că nu va afla niciodată, dar eu visasem să stau la taifas cu
ea în bucătărie, poate chiar confruntându-ne împreună cu un moment de criză
în privința salatei ofilite, pe care eu aș fi putut să-l rezolv improvizând rapid
un sos (criza referitoare la salată fiind cam tot ce aș fi putut să rezolv cu
talentele mele culinare). Desigur că nu va afla niciodată că-mi imaginasem că
mă voi cuibări lângă ea, în timp ce-mi arăta albumele cu fotografii de familie,
îmi prezenta arborele lor genealogic și îmi spunea povești lungi despre rudele
lor, care l-ar fi făcut pe Ollie să ofteze de plictiseală. Nu va afla niciodată că-
mi imaginasem că voi petrece toată seara alături de ea și, la despărțire, va fi
complet cucerită de mine, așa cum și eu voi fi cucerită, la rândul meu, de ea.

În loc de toate astea, m-am așezat.
— Deci ești colegă cu Ollie? mă întreabă Tom în timp ce mă așezam lângă

Ollie pe canapea.
— Da, răspund eu. De trei ani.
— Trei ani? se preface șocat Tom. Nu prea te-ai grăbit, amice, nu-i așa?
— A durat ceva până s-o conving, spune Ollie.
Ollie era colegul tipic, pe care te poți baza întotdeauna. Cel care avea

întotdeauna vreme să-mi asculte lamentările ridicole despre tipii cu care
ieșeam și care era mereu acolo când aveam nevoie de un umăr pe care să
plâng. Spre deosebire de cretinii cu care mă întâlneam eu – indivizi autoritari,
care voiau ca totul să se întâmple doar așa cum aveau ei chef –, Ollie era
mereu vesel, la locul lui și foarte cumsecade. Și, ceea ce era cel mai
important, era nebun după mine. A durat ceva până când mi-am dat seama de
asta, dar e mult mai plăcut să fii adorată decât să-și bată joc de tine niște
nemernici charismatici.

— Nu ți-e șef, nu? mă întreabă Tom din senin, cu o sclipire jucăușă în
ochi; jucăușă și îngrozitor de misogină, dar e tare greu să te superi pe Tom.

— Tom! îl dojenește Diana.
Dar îmi este limpede că și ei îi este greu să se supere pe el. S-a întors cu

paharele cu băutură și-și strânge buzele aidoma unei mame care încearcă să-și
disciplineze copilașul foarte drăgălaș, dar și foarte neascultător. Îmi întinde
un pahar cu vin roșu și se așază lângă Ollie, de cealaltă parte a lui.

— Suntem egali, îi spun eu lui Tom. Eu fac recrutări pentru personalul
tehnic, Ollie pentru cel auxiliar. Colaborăm foarte mult.

Oricât de ciudat ar părea, totul a început cu un vis. Un vis complicat care a
început la ziua strămătușii mele, Gwen, când aceasta împlinea nouăzeci de
ani, și s-a terminat acasă la cea mai bună prietenă a mea din școala primară,



numai că nu mai era o fetiță, ci o doamnă în vârstă. Pe undeva, pe la
jumătatea visului a apărut și Ollie. Și parcă era altfel decât în viața reală. Mai
atrăgător. A doua zi, la serviciu, l-am anunțat printr-un e-mail că-l visasem cu
o noapte în urmă. Evident că replica lui a fost cea așteptată – „Și ce făceam?”
–, cu o emoție în plus. Biroul lui Ollie era alături de al meu, dar mereu ne
trimiteam e-mailuri – cu observații spirituale despre freza à la Donald Trump
a șefului nostru comun, despre gesturile suspecte ale unor colegi din timpul
petrecerii de Crăciun, despre ce anume să comandăm pentru prânz – sushi sau
altceva. Însă în ziua aceea a fost altfel. Până la sfârșitul programului, inima
ajunsese să mi-o ia la goană când îi vedeam numele apărând în căsuța de
mesaje.

O perioadă am reușit să nu-mi pierd capul. Era doar un rendez-vous, o
întâlnire oarecare… nu o relație și, mai ales, nu genul acela de relație la care
visează toate tinerele. Dar când l-am văzut dând bani în fiecare dimineață
bețivului de la metrou (chiar și după ce bețivul respectiv l-a înjurat și l-a
acuzat că-i furase băutura), când a descoperit în centrul comercial un puști
care se pierduse de mama lui și l-a luat imediat în brațe, l-a ridicat deasupra
capului și l-a întrebat dacă o vede undeva, când a început să pună stăpânire pe
tot mai multe dintre gândurile mele, atunci mi-am dat seama: asta este. El
este alesul.

Așa că depăn întreaga poveste în fața familiei lui Ollie (mai puțin partea
cu visul), dând din mâini tot timpul și vorbind repede, fără pauză, cum am
obiceiul să fac atunci când am emoții. Tom este absolut fascinat de istorisirea
mea și își bate din când în când încântat fiul pe spate.

— Acum spuneți-mi despre… despre voi, zic eu când obosesc de atâta
vorbit.

— Nettie e director de marketing la Martin Holdsworth, spune Tom,
mândru nevoie mare. Conduce un departament întreg.

— Și tu, Patrick? îl întreb eu.
— Eu am o firmă de contabilitate, îmi răspunde Patrick. Mică acum, dar

ne vom dezvolta cu timpul.
— Spune-mi câte ceva despre părinții tăi, Lucy, intervine Diana. Cu ce se

ocupă?
— Tata a fost profesor de istorie modernă europeană. S-a pensionat. Iar

mama a murit de cancer la sân.
Au trecut șaptesprezece ani de atunci, așa că nu mă mai doare chiar atât de

tare să vorbesc despre asta. De obicei, ceilalți oameni se simt stânjeniți,



încercând să găsească o cale de a spune cuvintele potrivite în situația asta.
— Îmi pare foarte rău, zice Tom, iar vocea lui puternică parcă aduce un

echilibru în încăpere.
— Și eu mi-am pierdut mama acum câțiva ani, spune Patrick. Nu treci

niciodată cu totul peste asta.
— Nu, niciodată, îl aprob eu, simțind brusc un fel de afinitate cu el. Dar,

ca să-ți răspund la întrebare, Diana, mama a fost casnică. Dar, înainte să mă
nasc eu, a fost învățătoare de școală primară.

Mă simt cuprinsă de mândrie ori de câte ori am ocazia să spun că mama a
fost învățătoare. De când a murit, o mulțime de oameni mi-au tot povestit cât
de extraordinar de talentată era, cum ar fi făcut absolut orice pentru elevii ei.
Mare păcat că nu s-a mai întors la catedră, nici măcar după ce eu am crescut
și am început să merg la școală.

„De ce să faci un copil dacă n-ai de gând să-i stai alături și să te bucuri de
toate etapele din viața lui?”, obișnuia să spună mama, ceea ce e destul de
ciudat, din moment ce ea n-a putut oricum să-mi rămână alături și să se
bucure de mine, fiindcă a murit când aveam doar treisprezece ani.

— O chema… încep eu.
Și chiar atunci Diana se ridică de pe canapea. Ne oprim cu toții din vorbit

și o urmărim cu privirea. Pentru prima oară în viață, înțeleg cu adevărat
termenul de matriarhat și toată puterea care derivă din asta.

— În regulă, spune Diana. Cred că în curând va fi gata cina, vă invit să
mergem cu toții la masă.

Și astfel se încheie discuția despre mama mea.
•

La cină avem friptură de miel. Diana a gătit-o și ne servește ea însăși.
Ținând seama de dimensiunile casei, mă așteptam să apară o trupă de
angajați, însă măcar partea aceasta a serii este tihnită și neprotocolară.

— Am fost foarte impresionată când am aflat de acțiunile tale de
binefacere, spun eu atunci când Diana aduce toate cele necesare și se așază în
sfârșit la masă. Ollie e foarte mândru de ceea ce faci, numai despre asta
vorbește.

Diana zâmbește vag spre mine, în timp ce se întinde după conopida
gratinată.

— Nu mai spune?
— Sigur că da. Mi-aș dori să aflu mai multe despre asta.
Folosindu-se de lingură, Diana își pune pe farfurie niște conopidă,



concentrându-se atât de mult asupra mișcării, încât ai senzația că e de fapt în
mijlocul unei operații chirurgicale.

— Serios? Și ce anume ți-ai dori să afli?
— Păi…
Pe neașteptate, simt cum toți ochii se îndreaptă asupra mea.
— Cred că… de unde ți-a venit ideea să faci o asemenea organizație? Cum

a pornit totul?
— Pur și simplu am văzut că este nevoie și de așa ceva, răspunde Diana

ridicând din umeri. Colectarea produselor pentru bebeluși nu-i chiar fizică
cuantică.

— E modestă, zice Tom, luând cu furculița o bucată de miel, deși încă o
mestecă pe cea din gură. Datorită educației catolice, adaugă el îndesându-și o
nouă îmbucătură în gură.

— Cum v-ați cunoscut? îi întreb eu, dându-mi seama că Ollie nu mi-a
vorbit niciodată despre asta.

— La film, spune Nettie. Tata a văzut-o pe mama în hol și s-a îndrăgostit
pe loc.

Tom și Diana se uită unul la altul. E multă afecțiune în felul în care se
privesc, dar mai este și altceva, ceva ce nu reușesc să identific.

— Ce să zic? Mi-am dat imediat seama că ea era aleasa. Diana nu semăna
cu niciuna dintre fetele pe care le știam. Era… mai deșteaptă. Mai
interesantă. M-am gândit că nu era de nasul meu.

— Mama se trage dintr-o familie înstărită, îmi explică Nettie. Din clasa
mijlocie, catolică. Tata era un băiat de la țară, fără relații, fără bani. Nu avea
decât cămașa de pe el.

Fac o pauză ca să demontez concluzia involuntară la care ajunsesem
atunci când am intrat în casă, și anume că Diana se căsătorise cu Tom pentru
banii lui. Știu că-i o prejudecată, dar e normal să fi tras concluzia asta văzând
cât de diferiți par. Faptul că s-a măritat cu el din dragoste o face pe Diana să
crească puțin în ochii mei.

— Și tu, Diana? o întreb eu. Și la tine a fost dragoste la prima vedere?
— Normal că da! exclamă Tom, luându-și obrajii în palme. Cum să nu fi

fost, când a văzut mutrișoara asta?
Toată lumea începe să râdă.
— De fapt, am încercat să-i spun că nu mă interesează de vreo patruzeci

de ani, dar el continuă să mă întrerupă și să vorbească peste mine, se strâmbă
Diana, zâmbindu-i apoi lui Tom.



E plăcut să-i văd latura asta, după scorțoșenia de până acum. Și îmi
îngădui să sper că, după ce ne vom cunoaște mai bine, îmi va permite să intru
în acest sanctuar al sufletului ei. Poate că într-o bună zi o să mă lase chiar s-o
ajut la acțiunile ei caritabile? Cine știe? Nu-i Diana cea mai agreabilă și
maleabilă persoană din lume, dar o s-o scot eu la capăt cumva cu ea. Sunt
sigură că vom fi foarte bune prietene curând.

Aveam treisprezece ani când mama mea a murit. O chema Joy{6}. Numele
i se potrivea de minune, pentru că avea simțul umorului și nici pe ea însăși nu
se lua prea în serios. Purta băsmăluțe și cercei foarte lungi și cânta cât o ținea
gura în mașină atunci când la radio se dădea un cântec care-i plăcea. La
petrecerile organizate de ziua mea își făcea apariția într-o rochie
simandicoasă, deși ceilalți adulți erau îmbrăcați obișnuit; și avea o pereche de
pantofi de step, pe care îi purta din când în când, cu toate că nu învățase să
danseze step.

Așa era mama mea.
Singura ocazie când o vedeam îmbrăcată în negru – fără nicio cordeluță

sau meșă sau altă podoabă – era atunci când trebuia să ia parte la vreo
conferință sau la o cină oficială alături de tata. Tatăl meu este exact opusul
mamei: conservator, serios, cumpătat în manifestări. De altfel, era singura
situație în care mama își ținea în frâu personalitatea-i debordantă – pentru
tata. Când el a decis să-și schimbe locul de muncă la jumătatea carierei sale
universitare – hotărâre riscantă, care putea să-i compromită viitorul și ne
putea periclita traiul de zi cu zi –, ea l-a susținut în totalitate. „Tata trebuie să
aibă grijă de noi, iar noi trebuie să avem grijă de el”.

Tata nu și-a mai revenit niciodată după moartea ei. Statisticile arată că
majoritatea bărbaților se recăsătoresc în primii trei ani de la sfârșitul relației
precedente, însă după douăzeci de ani tata este tot singur și se pare că asta nu-
l deranjează deloc. Mama ta a fost partenera mea de viață, spune el mereu, și
se numește așa pentru că este pe viață.

După moartea mamei, tata a angajat o menajeră care să ne gătească și să se
ocupe de curățenie și de aprovizionare. Maria avea probabil în jur de
cincizeci de ani, însă își ținea părul negru, înspicat cu multe fire albe, strâns
într-un coc, așa că ar fi putut să aibă și o sută. Purta fuste și dresuri și pantofi
de lac cu toc jos și șorțuri înflorate, pe care și le cosea singură. Copiii ei erau
mari și nu avea încă niciun nepot. Venea în fiecare zi la ora douăsprezece și
stătea până la șase seara. Nu știu exact care erau atribuțiile de serviciu ale
Mariei în privința mea, dar o găseam mereu acasă atunci când mă întorceam



de la școală și mi se părea că-n ochii ei aceea era cea mai bună parte a zilei.
Lucrurile stăteau la fel și în ceea ce mă privea. Îmi golea ghiozdanul și îmi
spăla cutiile de sandviciuri și tăia felioare de fructe și de brânză și le punea pe
o farfurie ca să le mănânc atunci când îmi beam ceaiul – lucruri pe care
mama nu le-ar fi făcut nici s-o pici cu ceară. Unii s-ar fi putut simți sufocați
de grija Mariei.

Eu mă simțeam pur și simplu ocrotită ca de o mamă.
Odată, când am avut gripă, Maria a stat întreaga zi cu mine. Se învârtea

prin casă, intra mereu la mine în cameră să vadă cum mă simt, îmi aducea apă
sau ceai sau câte o compresă rece pe care să mi-o pun pe frunte. De vreo două
ori, deși moțăiam, am auzit-o intrând și atunci am gemut ușor, doar ca s-o aud
cum se agită în jurul meu. Mă săruta pe frunte și-mi aducea apă. Ba chiar mi-
a adus niște supă și m-a hrănit cu lingura.

Cu mâna pe inimă vă spun: aceea a fost una dintre cele mai frumoase zile
din viața mea.

Maria ne-a părăsit când am împlinit optsprezece ani. Deja i se născuse
primul nepot și trebuia să aibă grijă de el. Trebuia, de asemenea, să se ocupe
și de cățelul ei bătrân care făcuse glaucom, iar eu eram deja mare și nu prea
mai avea ce să facă la noi. După aceea, tata a angajat o femeie care făcea
curățenie o dată pe săptămână și a început să se ocupe el însuși de
cumpărături când se întorcea de la serviciu. Maria a ținut legătura cu mine
trimițându-mi cadouri de ziua mea de naștere și felicitări de Crăciun, dar, în
cele din urmă, a ajuns să fie prea ocupată cu propria familie. Atunci mi-am
dat seama de ceva. Mi-am dat seama că aveam nevoie și eu de propria
familie. De un soț, câțiva copii, un cățel bătrân și orb. Dar, mult mai
important, aveam nevoie în viața mea de o femeie ca Maria. De cineva cu
care să fac schimb de rețete, cineva care să-mi dea sfaturi și să mă
copleșească cu dragoste de mamă. Cineva care să nu plece de lângă mine ca
să se întoarcă la familia ei, pentru că eu aș fi fost această familie.

N-am mai avut parte de nicio figură maternă după aceea. Dar poate într-o
bună zi voi avea o mamă-soacră.

•
După cină, Tom ne îndrumă să mergem să ne relaxăm în „bârlog”, care

este o încăpere cu tavan înalt și boltit ca de catedrală, cu rafturi pline cu cărți
pe toți pereții și cu mobilier îmbrăcat în piele. Mi se pare că seamănă cu o
cameră destinată doar domnilor. Un televizor uriaș se află deasupra bufetului
și are un bar adevărat, încărcat cu tot felul de băuturi alcoolice. Ollie a fost



chemat în bucătărie ca să ajute la servirea cafelei și a desertului (presupun că
Diana vrea să-l interogheze de fapt în legătură cu mine), așa că eu mă duc să
mă relaxez în clubul domnilor împreună cu Nettie și cu Patrick.

— Așadar, începe Patrick să spună dinspre bar, unde pregătește un fel de
cocktail pentru mine, pe care nu-l vreau pentru că am băut deja două pahare
de vin; dar pare atât de fericit că se poate juca în voie cu toate băuturile
acelea, încât nu mă lasă inima să-l refuz. Ce părere ai despre Diana?

— Patrick, îi spune Nettie pe un ton prevenitor.
— Ce? răspunde el cu un zâmbet. Nu-i o întrebare capcană.
Mă zbat patetic să găsesc un răspuns rezonabil, dar, sincer, nu-mi vine

niciunul în minte. Aproape pe toată durata cinei, Diana ne-a întrebat dacă mai
vrem legume. A evitat să răspundă la toate întrebările mele și, cu excepția
chicotitului legat de felul în care s-a cunoscut cu Tom, a fost frustrant de rece
întreaga seară. Sincer, dacă n-ar fi fost Tom și Nettie și Patrick, nici n-ar fi
semănat cu o primă vizită la familia iubitului. Tot ce știu este că Diana nu-i
deloc așa cum speram eu.

— Păi… cred că e…
Câteva cuvinte mi se rotesc prin gură – drăguță, interesantă, amabilă –,

însă niciunul dintre ele nu mi se pare potrivit și nu vreau să mint. În fond, n-
am venit aici doar ca să-i impresionez pe părinții lui Ollie. Dacă totul va
merge bine între noi doi, o dată la doi ani, pentru tot restul vieții, o să-mi
petrec Crăciunul împreună cu Nettie și cu Patrick… deci trebuie să fiu
sinceră. Problema e că e prea devreme ca să fiu complet sinceră. Îmi dau
seama că ai mare nevoie de aptitudini de politician atunci când faci cunoștință
cu familia iubitului tău. Trebuie să știi pe cine și când anume să susții pentru
a obține rezultate maxime. Mă hotărăsc să urmez sfatul mamei și găsesc ceva
adevărat de spus.

— Cred că gătește formidabil de bine.
Patrick râde cu un pic prea mult entuziasm. Nettie îl săgetează cu privirea.
— Haide, Nets, zice Patrick dându-i un ghiont. Putea să fie mult mai rău.

Bine măcar că-l avem pe Tom, nu-i așa?
Slabă alinare. Avusesem o imagine atât de clară a calităților pe care mi le

doream de la o eventuală soacră, încât niciun socru, nici măcar Tom, n-ar fi
putut să mă mulțumească. Dar Patrick, pe de altă parte, pare să-și fi acceptat
fără prea multe probleme soacra cea neprietenoasă, în ciuda faptului că-i
limpede că nici lui nu-i este simpatică.

— Ei, bine… spun eu după câteva minute în care Ollie nu și-a făcut



apariția, având senzația că Nettie vrea să rămână puțin singură cu Patrick. Mă
duc să văd ce se întâmplă cu desertul.

Trec prin ușile duble în camera mare care dă spre bucătăria uriașă, în
mijlocul căreia se află un blat enorm din granit. Ollie și Diana stau lângă
blatul acela cu spatele la mine, părând că aranjează bucățile de brânză pe un
platou.

— Nu contează ce cred eu, zice Diana.
— Pentru mine contează, spune Ollie.
— N-ar trebui.
Diana pronunță cuvintele ca o bibliotecară sau ca o profesoară de pian,

foarte sec și foarte corect și fără niciun strop de nesiguranță. Eu mă opresc în
prag.

— Vrei să spui că nu-ți place?
Răspunsul Dianei întârzie mult prea mult.
— Vreau să spun doar că nu contează ce cred eu.
Mă retrag repede, ca să nu mă vadă, și mă ascund după colț. Mă simt de

parc-aș fi primit din senin o palmă. Îmi făcusem atâtea griji – că nu era soacra
pe care o visasem, că nu se va ridica la înălțimea așteptărilor mele –, dar nici
prin cap nu-mi trecuse (în manieră pur narcisistă) că ea n-o să mă placă pe
mine.

— Pe bune, mamă? Chiar nu vrei să-mi spui ce părere ai despre Lucy?
— Of, Ollie!
Parcă o și văd cum dă din mână, ca și cum ar vrea să alunge o muscă.
— Cred că merge.
Încerc să descopăr o valență încurajatoare a lui „merge”, dar nu găsesc

niciuna. „Merge” e ceea ce ți se spune când hainele pe care le-ai îmbrăcat nu
te fac să pari grasă. Sandviciul vechi de o zi care nu-ți provoacă o intoxicație
alimentară „merge”. Și „merge” nora aceea pe care nu ți-o dorești, dar care ar
fi putut să fie cu mult mai nepotrivită.

— Aici erai, Lucy!
Mă întorc repede. Tom este în capătul holului. Radiază de încântare.
— Hai să mă ajuți să aleg vinul pentru desert. Nu știu niciodată care-i mai

nimerit.
— Dar nu prea mă pricep la vi…
Însă Tom deja mă trage în jos pe scări, către o pivniță care adăpostește o

colecție impresionantă de vinuri. Mă prefac că m-aș pricepe în timp ce gust
câteva soiuri de astfel de licori, recunoscătoare pentru întunericul care-mi



ascunde lacrimile pe care încerc să mi le stăpânesc în zadar.
Pentru mine, „merge” e ca și cum ar fi spus că puteam să fiu moartă.



3. LUCY

În prezent…

Polițiștii sunt în bucătăria mea. Fără să întrebe unde să caute, bărbatul,
Simon, a găsit cănile, pliculețele de ceai și laptele, iar acum face un ceai
pentru mine. Lângă el, femeia, Stella, pune farfuriile din plastic în mașina de
spălat vase și aruncă la gunoi resturile de chifle și de ketchup.

Ollie e în hol, vorbește la telefon cu Nettie. Îl aud spunându-i că nu știe
precis… că i-a zis tot ce a aflat… că i-a mai spus o dată că nu știe!… că ar
trebui să vină aici să discute și ea cu polițiștii.

Vorbește despre Diana, mi-aduc eu aminte. Diana a murit. Faptul că nu
ne-am înțeles niciodată pare să devină, dintr-odată, irelevant în fața acestei
realități sau măcar să pălească ușor; o tristețe profundă pune stăpânire pe
mine. Moartea pare s-o fi ridicat pe Diana la un rang superior, aproape nobil,
transformând neînțelegerile noastre trecute în ceva minor, ba chiar meschin.
La urma urmei, nimeni nu se înțelege bine cu soacra, nu-i așa? Nimeni!
Soacra prietenei mele, Emily, refuză să creadă că Poppy are intoleranță la
lactoză (asta-i o tâmpenie, pe vremea noastră nimeni n-avea „intoleranțe” de
felul ăsta, spune ea). Soacra lui Jane nu poate înțelege de ce nora ei se
încăpățânează să folosească scutece de unică folosință pentru bebelușul ei,
mai cu seamă când ea s-a ostenit să-i cumpere o cutie de scutece din pânză
pentru Henry. Soacra Sashei vorbește întruna despre moștenirea pe care
urmează s-o primească, amintindu-i mereu că trebuie să se considere extrem
de norocoasă. Soacra lui Danielle are mereu pregătit un munte de sfaturi
nesolicitate, soacra Kenei își bagă tot timpul nasul unde nu-i fierbe oala. Sara
este singura care își iubește soacra, însă doar pentru că Marg are grijă de
copiii ei două zile pe săptămână, ocupându-se, de asemenea, de spălatul și
călcatul rufelor, de pregătirea de mâncăruri bune pe care le depozitează în
congelator. (Marg este ceea ce numim o soacră-inorog, aproape imposibil de
găsit.)

Am reușit să-i trimitem pe copii la culcare. Din păcate, imediat după ce
polițiștii ne-au dat vestea despre moartea Dianei, cei mici au năvălit în
cameră și au început să țopăie încercând să ne atragă atenția; așa că Simon și



Stella s-au oferit cu generozitate să aștepte până ce-i hrănim și-i culcăm.
(Simon a mers chiar până acolo încât să le servească personal burgerii și să
stea la taifas cu ei cât timp au mâncat!) A fost cumplit că a trebuit să așteptăm
ca să aflăm detaliile, dar n-am avut de ales. Când s-a făcut ora de culcare,
Ollie a luat-o pe Edie (cea mai cuminte, care nu are nevoie decât să i se cânte
refrenul de la „Twinkle Twinkle”{7} și să i se dea mielușelul de pluș și suzeta
ca să adoarmă), și l-am lăsat să se ocupe de ea pentru că, la urma urmei,
tocmai aflase că-i murise mama. Eu i-am luat pe cei doi copii mai mari, care
se prinseseră că polițiștii veniseră la noi cu un motiv anume. Neștiind ce
altceva să inventez, le-am spus că voiau să ne întrebe ceva despre o bicicletă
furată.

— Bicla cui? a vrut să știe Archie în timp ce-l înveleam și încercam să-l
conving să se întindă sub pătură. Nu a mea, nu?

— Nu, nu a ta.
Și iar s-a ridicat în capul oaselor.
— A lu’ Harriet?
Și iar l-am băgat la loc sub pătură.
— Precis că și-a aruncat-o pe undeva și acum se vaită că i-a furat-o

cineva. Se tot mâțâia că vrea una nouă. Dacă îi cumpărați una nouă, vreau și
eu una.

— Nimeni nu primește nicio bicicletă nouă.
S-a uitat cam neîncrezător la mine, dar a rămas culcat. Sunt pe cale să-l

sărut pe frunte când, țop, se ridică din nou.
— Polițiștii cred că eu am furat bicla?
— Nu, Archie.
Se liniștește doar după ce reușesc să-l conving că în niciun caz Harriet nu

va primi o bicicletă nouă.
Harriet are cu totul altfel de griji. În timp ce-o înveleam, a început să se

sucească și s-a apropiat de mine.
— De ce să vină poliția la noi ca să ne întrebe de o bicicletă care nu-i a

noastră?
— Păi… au crezut că am putea să știm unde este.
— Da’ de ce să creadă asta? întreabă fixându-mă cu ochii ei albaștri fără

să clipească, cu un aer atotștiutor: mă lua deseori prin surprindere cu privirea
ei atotștiutoare. Poate, adaugă ea, înainte să apuc eu să-i răspund, doar spun
că au venit în legătură cu o biclă, dar, în realitate, vor să afle informații
despre altceva?



Cu un weekend în urmă, Harriet își petrecuse noaptea la o prietenă și se
uitase la Joaca de-a spionii{8}. Iar eu bănuiam că filmul acela era de vină
pentru toată povestea asta cu strânsul de informații. Dar cine știe? Harriet
fusese întotdeauna o micuță extrem de perspicace. Prea isteață pentru cei
patru anișori ai ei.

— Nu putem afla decât într-un singur fel, i-am spus eu. Mă duc să discut
cu ei și o să-ți zic mâine ce-am aflat. Acum culcă-te.

A dat încet din cap și s-a vârât sub pături, deși nu părea câtuși de puțin
somnoroasă. De fapt, părea ușor tulburată. Ceea ce mie mi s-a părut ciudat,
pentru că habar n-avea că-i murise bunica.

Îmi ridic privirea și-l văd pe Ollie, care se întoarce din hol, cu telefonul în
mână. Se prăbușește pe un scaun de bucătărie, iar eu mă ridic de pe scaunul
meu înalt de bar și mă așez la masă lângă el.

— Ce face Nettie? îl întreb.
Ollie stă cu coatele pe masă, își sprijină fruntea cu mâna stângă.
— Vine încoace acum.
— Doar Nettie?
— Și Patrick.
Trag aer în piept, încercând să ignor valul ușor de neliniște care mă

cuprinde. Pentru numele lui Dumnezeu! Normal că Patrick și Nettie vin
încoace. Lui Nettie i-a murit mama. E bine c-o să fim împreună. Oare nu
sperasem eu săptămâni în șir să ne dea Nettie un semn de viață?

Simon îmi aduce ceaiul la masă și apoi își trage un scaun și se așază. Stella
vine și ea. Ne pregătim cu toții pentru ce va urma. A dispărut cu totul
atitudinea familiară pe care am întreținut-o cât timp copiii au fost lângă noi și
acum suntem gata să trecem la discuția serioasă.

— Deci…? îi îndeamnă Ollie să vorbească.
— Am să vă spun tot ce știm, începe Simon. Încă nu avem toate

informațiile; cauza morții nu a fost stabilită deocamdată. Știm doar că o
vecină a sunat la poliție în după-amiaza asta, la cinci și câteva minute, și a
spus că a văzut printr-o fereastră corpul neînsuflețit al mamei tale. Când
poliția a ajuns la fața locului, a stabilit că murise de câteva ore.

— Bine, dar din ce cauză? întreabă Ollie fără să-și poată ascunde
frustrarea din voce.

Mă întind și îmi pun mâna peste a lui.
— Nu vom ști cu exactitate decât atunci când vom primi rezultatele

autopsiei, spune Simon, dar au fost descoperite niște substanțe și un bilet,



care par să indice faptul că mama ta s-a sinucis.
Se lasă o tăcere adâncă, în care parcă înregistrez cu mai multă claritate tot

ce e în jur: pelicula subțire de apă de ploaie sau transpirație de la tâmplele
polițistului, musca prizonieră între perdea și fereastră, sângele care-mi
zvâcnește sălbatic în tâmple.

— Îmi dau seama că e o veste șocantă, spune Stella.
— Da, murmur eu.
Mă uit la Ollie, care a încremenit. Îi cuprind umerii cu brațul și-l frec pe

spate cu mișcări rapide și circulare, așa cum fac cu copiii când cad și se
lovesc. Însă el rămâne în continuare nemișcat.

— Sunteți siguri? întreabă el în cele din urmă. Că s-a…
— Biletul e destul de clar în ceea ce privește intenția. Și… substanțele au

fost cel mai probabil cumpărate din timp, ceea ce indică faptul că nu a fost un
gest spontan.

Ollie se ridică brusc în picioare și începe să meargă hotărât într-o direcție,
apoi în direcția opusă. După care, la fel de brusc, se oprește.

— Ce substanțe ați găsit?
— Din păcate, nu vă putem spune în faza aceasta a anchetei. Până când

medicul legist nu stabilește că a fost cu adevărat vorba despre un suicid,
trebuie să tratăm moartea mamei tale ca pe un posibil caz de omucidere…

— Posibil…? îngaimă Ollie, dar nu reușește să rostească și restul
cuvintelor.

— Nu putem exclude această ipoteză până nu primim ordin să o facem.
Înțeleg că sunteți într-o poziție dificilă.

Atitudinea lui Simon este competentă și profesionistă, dar mi-e greu să-l
iau în serios. Este mult prea tânăr. Cu fețișoara aia tinerică, complet lipsită de
riduri, cât de multe ar putea el să înțeleagă?

— Poți să te gândești la vreun motiv pentru care mama ta ar fi vrut să-și ia
viața? îl întreabă Stella pe Ollie, uitându-se la el, dar aruncându-și din când în
când ochii și spre mine, ca și cum n-ar vrea s-o observ. Poate era deprimată?
Suferea de vreo afecțiune psihică sau fizică?

— Avea cancer de sân, răspunde Ollie. Dar în niciun caz nu s-ar fi sinucis.
Nu cred așa ceva.

Ollie își lasă capul în mâini. Dar o clipă mai târziu, când o lumină apare în
fereastra din față, și-l ridică din nou. Mașina lui Patrick intră pe aleea noastră.

— Au ajuns, anunț eu inutil.
— Mergeți, ne îndeamnă Stella.



Mă îndrept spre ușă cu Ollie. Patrick se extrage cu greu din spatele
volanului și își îndreaptă spatele: capul și umerii îi sunt cu mult deasupra
mașinii. O ocolește și deschide cealaltă portieră ca să coboare Nettie. Numai
că ea se mișcă mai greu. Iar atunci când își face apariția în cele din urmă,
șocul este incredibil. E trasă la față și are ochii afundați în orbite. Nu au trecut
decât câteva săptămâni de când am văzut-o ultima oară, dar cred că a slăbit
aproape șapte kilograme de atunci.

— Nettie, spun eu, când ea începe să urce treptele. Îmi pare… atât de rău.
— Mulțumesc.
Își ține privirea în pământ, așa că o surprinde gestul lui Ollie de a o

cuprinde în brațe. Poate tocmai din cauza asta îi permite să o îmbrățișeze.
Patrick stă la câțiva pași în urma ei și mă salută dând din cap.

Mă întorc și intru înapoi în casă.
Înăuntru, Simon și Stella strâng cănile de ceai și discută în șoaptă. Eu mă

strecor în baie. Jucăriile de baie sunt împrăștiate pe jos, iar periuțele de dinți
ale copiilor stau aliniate pe măsuța de toaletă, încă acoperite de pastă, pentru
c-am uitat să le spălăm. Le clătesc și le pun în paharul din plastic, unde e
locul lor. Apoi deschid dulăpiorul de sub chiuvetă ca să iau un prosop galben
și vechi, pe care îl păstrez doar pentru ocaziile acelea când am nevoie de așa
ceva – să șterg podeaua sau să lustruiesc ghetuțele ori să curăț voma. Evident
că Ollie nu pricepe utilitatea prosoapelor vechi și cumva reușește întotdeauna
să-l scoată la vedere pe acesta atunci când avem musafiri. Însă toate lucrurile
astea sunt, bineînțeles, neimportante acum, pentru că Diana e moartă.

— Lucy? mă strigă Ollie din camera de alături. Lucy? Unde ești?
— Vin imediat, răspund eu și îmi acopăr gura cu prosopul galben ca să nu

mă audă nimeni plângând.



4. DIANA

În trecut…

— A, da, spune Jan. Aseară ai cunoscut-o pe iubita cea nouă, nu-i așa?
Cum a mers?

Stau împreună cu Kathy, Liz și Jan pe terasa clubului Brighton Baths, iar
în spatele nostru se întinde fâșia de apă verde-albastră. Am comandat un
platou cu fructe de mare, un bol de cartofi pai și o sticlă de șampanie
Bollinger, iar toată întâlnirea noastră este deopotrivă foarte plăcută și
înfiorător de ostentativă. Un pescăruș planează deasupra umărului drept al lui
Jan, uitându-se cu mult interes la cartofii noștri.

Ridic mâna ca să-mi protejez ochii de soare și abia acum văd că toate
fetele se uită cu atenție la mine.

— Haide, Diana, povestește-ne, zice și Kathy.
Fetele se apleacă spre mine și simt fiorul mândriei de a fi în centrul

atenției. În același timp, sunt și cuprinsă de indignare. Unul dintre motivele
pentru care mă bucur de compania doamnelor din acest grup – soțiile
prietenilor lui Tom – este că sunt mult mai preocupate de propriile vieți ca să
le mai pese de a mea. Și nu detest nimic mai mult pe lumea asta decât ca alții
să-și bage nasul în treburile mele.

— Da, am cunoscut-o pe Lucy, spun eu pe un ton indiferent. Merge.
Iau o înghițitură din paharul cu băutură. Este prima zi de miercuri din

lună, când ne întâlnim toate la clubul Brighton Baths. Pe vremuri, întâlnirile
noastre erau legate în aparență de clubul de lectură, iar eu am fost de-a
dreptul încântată de ideea aceea. Prima carte pe care am propus-o spre
discuție a fost o biografie a lui Clementine Churchill{9} și mă dusesem la
Baths cu o listă de puncte de discuție, doar ca să aflu că niciuna dintre
doamne nu citise cartea aia afurisită. La finalul întâlnirii nu s-a mai propus
nicio carte și de atunci Jan a rebotezat seria noastră de întâlniri „o șuetă la un
pahar”.

— „Merge”? întreabă șuierând Jan. Vai de mine.
— De ce „vai de mine”? Ce-i rău în asta?
— E o critică deghizată într-o formulă amabilă, murmură Liz.



— Nu spui niciodată despre ceva bun că merge, o susține Kathy.
Nu le înțeleg. Din punctul meu de vedere, „merge” este o formulă de

aprobare potrivită pentru noua iubită a fiului tău. Ce altceva să spun? Că o
iubesc ar fi evident o exagerare; că-mi place ar fi, de asemenea, prea mult
după o singură seară petrecută împreună – ferească Dumnezeu să fiu ca
femeile alea dictatoriale, care se dau pe lângă noile iubite ale fiilor lor,
implorându-le să le fie prietene și să meargă împreună la cumpărături și la
spa. Din partea mea, dacă Lucy îl iubește pe fiul meu și el o iubește pe ea,
atunci merge. Merge foarte bine.

— Fetelor, să nu uităm că vorbim despre Diana, spune Kathy și, ridicând
sticla de șampanie din frapieră, observă că-i complet goală, așa că îi face
semn chelnerului să aducă alta. „Merge” e de fapt un comentariu cât se poate
de favorabil.

Toate încep să chicotească, ceea ce mă nedumerește. Ce-i așa greșit în a
spune despre cineva că merge? Asta e problema cu noile prietene. Sigur, e o
exagerare, pentru că sunt prietenă cu Jan, Kathy și Liz de vreo treizeci de ani,
dar nu se compară cu prietenii pe care-i știi de-o viață și cărora nu trebuie
niciodată să le dai explicații lămuritoare. Cynthia ar fi înțeles ce înseamnă
„merge” pentru mine. Chiar și acum, mi-e foarte dor de Cynthia.

— Ai luat-o la întrebări? insistă Kathy. Ai aflat ce intenții are cu fiul tău
iubit?

Oare de ce toată lumea e așa interesată care e părerea mea? Nu contează
mai mult ce simte Ollie? La urma urmei, ce cred eu despre fata aceea e în
mare măsură lipsit de importanță. Chiar cred că unii părinți – inclusiv ai mei,
Maureen și Walter – fac cam prea multe eforturi să-și impună propriile opinii
asupra copiilor lor. Am crescut într-o familie catolică, iar mama era extrem
de atentă la tot ce făceau vecinii noștri, dar mai ales la tot ce făcea propria
fiică. Mi-am jurat atunci că eu n-o să fiu o asemenea mamă. Și chiar nu sunt.

— Ai fost plăcut impresionată? mă întreabă Jan. Îngrozită?
— Nici una, nici alta, răspund eu.
Lucy este exact așa cum mă așteptam – drăguță, anxioasă, dorindu-și cu

disperare să fie plăcută. Fix genul lui Ollie. Inteligentă și atrăgătoare și ușor
nonconformistă, probabil că a fost întreaga viață adorată de cei din jur – mai
întâi de părinți, apoi de băieți. Probabil c-a fost preferata profesorilor, o elevă
eminentă și o atletă desăvârșită. Fetele ca ea se descurcă fără pic de efort. Cu
toate că mi-aș fi dorit să mă pot bucura pentru ea, am văzut prea multe fete
pentru care lucrurile n-au mers la fel de ușor în viață, pentru ca povestea asta



să nu mă agaseze.
— Nu-i îndeajuns de bună pentru fiul tău, nu-i așa? mă întreabă Jan cu

subînțeles.
— Nu există nicio fată care să fie potrivită pentru băieții noștri, o aprobă

Liz în mod bizar, pentru că ea nu are niciun fiu.
— Nu știu ce să zic, continuă Kathy, eu aș fi în stare să plătesc pe cineva

ca să mi-l ia pe Freddie de pe cap. Mă gândesc cu groază că o să-i treacă prin
cap să se mute cu mine în curând, ca să poată renunța la slujbă și să stea
tolănit să se uite doar la reality show-un cât e ziua de lungă și să pretindă că
ar „avea grijă” de mine. Aș da orice să am o noră. Una care să-mi smulgă
firele de păr din bărbie și să mă dea cu ruj atunci când o să fiu bătrână și
chioară. Căci fiii sunt complet inutili când vine vorba de treburile astea.

Încep să ronțăi câțiva cartofi prăjiți, sperând că nu mă vor atrage în
discuția lor. Ideea de bază este că, atunci când o persoană nouă intră într-o
familie, în calitate de soț sau de soție a unuia dintre copii, e mereu nevoie de
o perioadă de adaptare. Nou-veniții au judecăți de valoare diferite, istorii de
viață diferite, opinii diferite. Sigur, este posibil ca totul să meargă excelent,
dar, la fel de bine, se poate să nu fie deloc așa. Patrick e de câțiva ani în
familia noastră și, cu toate că nu am fost câtuși de puțin încântată în privința
lui la început, am reușit să ne acomodăm unul cu altul. Nu am nicio îndoială
că la fel se va întâmpla și în cazul lui Lucy, dacă va rămâne cu Ollie, desigur.
Totuși, este absolut normal să am o oarecare stare de încordare. Urmează să
se petreacă o schimbare – și evident că vom fi în alertă o vreme.

— Crezi că vrea să pună mâna pe banii lui? întreabă Jan punându-și mâna
pe brațul meu, ceea ce dă o notă mai sinistră și mai incitantă întrebării.

— Nu.
Fetele nu-și pot ascunde dezamăgirea.
— Deci, nu-i ca Patrick?
Nu răspund. Am propriile păreri despre micuța firmă de contabilitate a lui

Patrick, pe care o conduce cu entuziasmul cuiva care se așteaptă să primească
o moștenire considerabilă care-l va scăpa de toate problemele. Nu-i treaba
mea și cu siguranță că nu-i nici treaba lui Jan. În plus, indiferent cât de onest
este Patrick în ceea ce privește munca lui, el face parte din familie și Nettie îl
iubește. Prin urmare, îi datorez puțină loialitate.

— În fine, singurul lucru care contează este să-l facă fericit pe Ollie, spune
Kathy după o pauză mai lungă.

Toate celelalte fete murmură aprobator. Toate, cu excepția mea.



Eu, una, cred că se pune prea mult preț pe fericirea copiilor noștri. Pe
oricine-ai întreba ce-și dorește cel mai mult pentru copii, vei primi același
răspuns: toți își doresc să fie fericiți. Fericiți! Nu să dea dovadă de empatie și
să contribuie la bunăstarea tuturor membrilor societății. Nu să dea dovadă de
modestie, înțelepciune și toleranță. Nu să fie puternici în fața împrejurărilor
potrivnice sau recunoscători în fața eșecului. Pe de altă parte, eu mi-am dorit
întotdeauna ca și fiul, și fiica mea să se confrunte cu greutăți. Să aibă parte de
greutăți adevărate, veritabile. De provocări suficient de serioase, care să-i
facă să devină niște oameni empatici și înțelepți. Mă gândesc la refugiatele
însărcinate cu care am de-a face zilnic. Fetele astea au trecut prin niște
dificultăți de-a dreptul inimaginabile și uite cum se spetesc acum muncind,
cum participă pline de recunoștință la efortul comun.

Ce altceva ți-ai putea dori pentru copiii tăi?
•

Logodna a fost anunțată mai repede decât mă așteptam eu – chiar în anul
acela. Ollie ne-a dat vestea într-o seară la cină, cu același zâmbet plin de
mândrie pe care-l avusese și la vârsta de doi ani când adusese în casă o pasăre
moartă găsită în grădină. Bineînțeles că Tom a sărit în sus de bucurie, ba
chiar a și început să plângă de-adevăratelea. Zău așa! Asta s-a întâmplat în
urmă cu cinci luni. După aceea am început să facem pregătirile pentru nuntă.

— Mami? Tati? Sunteți gata?
Stau lângă Peter, tatăl lui Lucy, pe niște fotolii tapițate, în stil Ludovic al

XV-lea, orientate cu fața către o draperie din catifea trandafirie. Din când în
când, Lucy iese din spatele ei și stă pe un podium, în vreme ce Rhonda,
asistenta, se agită în jurul ei. Sincer, mi se pare că e o situație frustrantă,
dintr-o mie de motive, iar unul dintre ele, deloc ușor de trecut cu vederea,
este că Rhonda continuă să ni se adreseze cu „mami și tati”, în ciuda faptului
că i-am atras atenția de două ori asupra faptului că nu sunt mama lui Lucy și
cu atât mai puțin mama ei.

— Gata, răspundem noi în cor.
Mă gândesc ce-ar fi zis mama dac-aș fi invitat-o într-un asemenea loc („Ce

tâmpenie! Îți fac eu rochia de mireasă și o să mă ajute Ida și Norma de la
biserică. Ida a făcut niște rozete absolut minunate pe rochia de mireasă a
nepoatei ei Mary, păcat că nu le-ai văzut! Firește c-a fost nevoită s-o
lărgească pentru că biata copilă se rotunjise binișor la talie până în ziua cea
mare. Toată lumea vorbea numai despre asta, îți dai seama…”)

Recunosc c-am fost surprinsă când Lucy m-a invitat să vin astăzi la probe.



(Se pare că fiica doamnei de onoare își rupsese mâna în dimineața aceea după
ce căzuse de pe barele de cățărat de la locul de joacă și se afla acum la
spitalul pentru copii, unde avea să fie operată, iar Lucy își dorea foarte mult
să audă și părerea unei femei.) Micul nostru grup de spectatori era ieșit din
comun, mai cu seamă că din el făcea parte și tatăl lui Lucy. Însă ea fusese
extrem de fermă în această privință. „Mi-a fost și mamă, și tată încă de când
aveam treisprezece ani și cred că-și merită locul aici”.

Corect, mi-am spus eu, deși n-aș fi îndrăznit să-mi exprim părerea în
privința rochiilor. Doar mamele au dreptul să dea asemenea sfaturi. Soacrele
trebuie să-ți țină gura și să se îmbrace în culori neutre.

Oricât ar părea de ciudat, Lucy fusese destul de sfioasă când mă invitase.
— Știu că nu-ți mai vezi capul de treburi, dar, dacă se întâmplă să ai puțin

timp liber, m-aș bucura foarte mult dac-ai putea veni.
Iar soarta a vrut să nu fiu prea ocupată atunci și-n plus nu m-am priceput

niciodată să inventez scuze. Am înțeles că fusese invitată și Nettie, dar, din
nefericire, chiar în intervalul acela avea o programare la doctor.

— Iat-o! strigă Rhonda.
Dă la o parte draperia din catifea și o conduce pe Lucy pe podium. Rochia

pe care o poartă acum arată exact ca aceea de dinainte – fără bretele și cu
fustă amplă, ca a unei păpuși Barbie îndesate în tortul aniversar al unui
copilaș. Apoi o obligă să facă o piruetă ridicolă.

— Vă place? ne întreabă emoționată Lucy.
Așa cum era de așteptat, pe Peter îl umflă plânsul. Se ridică în picioare – e

arhetipul fostului profesor, de la sacoul din tweed și până la bărbuța albă și
pantofii din piele, cu șiret. Scoate o batistă din buzunar și-și tamponează
ochii.

— Cred că putem considera că avem un vot pentru, exclamă exaltată
Rhonda. Ție cum ți se pare, mami?

Toată lumea se uită la mine.
Mie mi se pare că toată situația asta este absurd de artificială și de

pretențioasă. Rochia, draperiile trandafirii, fotoliile în stil Ludovic al XV-lea.
Dar ce să spun?

— Nu-i așa că e frumoasă? insistă Rhonda.
Evident că Lucy este o tânără drăguță, dar mi-am dat seama că unul dintre

cele mai interesante lucruri în ceea ce o privește este stilul ei ieșit din comun
– imprimeurile contradictorii, culorile vii, paietele împrăștiate peste tot. Chiar
astăzi, când a venit la magazinul cu rochii de mireasă, purta o pălărie enormă



din paie, cu boruri foarte largi. Și saboți. Saboți! Puțin cam exagerat, după
părerea mea, dar nu puteam să nu recunosc că tânăra asta știa să atragă
atenția. În orice caz, îmbrăcată cu rochia asta lasă o impresie de neuitat. Este
însăși întruchiparea miresei perfecte.

— Mmm… cred că e…
— Tu ce crezi, Lucy? o întreabă Peter, scoțându-și nasul din batistă. Îți

place?
Pe chipul lui Lucy apare un zâmbet precaut.
— Da, îmi place.
La auzul acestui răspuns, Rhonda o zbughește în camera din spate, de

unde aduce un voal pe care-l pune pe capul lui Lucy și îi dă un buchet din
trandafiri de plastic. Mi se pare o strategie comercială atât de ieftină. Nu c-ar
fi vreo greșeală să dorești să-ți vinzi produsele, sigur că nu, toți trebuie să ne
câștigăm existența. Însă ce se întâmplă aici mi se pare oarecum deplasat și
coercitiv.

Peter își drege glasul:
— În regulă, Rhonda. Care-i prețul?
Rhonda se așază la computer și tastează mult timp, aberant de mult timp.

Se vede treaba că-i incredibil de complicat să stabilești prețul articolelor din
magazinele cu rochii de mireasă. Eu întorc capul și mă prefac că admir
pantofii din satin. Peter plătește atât rochia, cât și nunta în sine și a refuzat
orice ofertă de a împărți cheltuielile. Îngrozit de ideea asta, așa cum era de
așteptat, Tom aproape că l-a implorat de mai multe ori să se răzgândească,
până când am reușit eu să-l conving că insistențele lui l-ar putea jigni pe
Peter. În plus, spre marea mea ușurare, Lucy și Ollie își doresc o ceremonie
într-un cadru foarte restrâns, așa că sunt convinsă că Peter va fi în stare să
acopere costurile. Asta până în momentul în care o aud pe Rhonda șoptindu-
ne o sumă cu care ai putea să-ți cumperi o mașină nouă-nouță.

Peter se face alb ca varul.
— Dumnezeule! exclamă Lucy. Serios?
Rhonda dă din cap, fără să se mai hlizească acum.
— Are cristale Swarovski autentice. Și este o rochie de bal, de prințesă,

așa c-a intrat foarte mult material.
— Atunci o să probez alta, spune Lucy fără să ezite. Una mai simplă…
Iau o revistă pentru mirese și mă uit cu mare concentrare pe fotografii.

Acesta este motivul pentru care soacrele nu sunt invitate în astfel de situații.
Cu mine de față, Peter se va simți îngrozitor de stânjenit, pus la zid. Dacă



Tom ar fi aici, s-ar scula imediat în picioare și i-ar întinde Rhondei cardul
Amex, obligând-o să îl accepte. Eu i-aș sugera mai degrabă lui Lucy că precis
o să găsească o rochie foarte drăguță care să nu coste chiar cât avansul pentru
o casă.

Mă gândesc la Amina, pe care am vizitat-o de dimineață la ea acasă. A
venit acum trei luni din Sudan, e însărcinată cu gemeni și însoțită de ceilalți
trei copii ai ei, toți cu vârste sub cinci ani. I-am dus astăzi un cărucior dublu,
pe care ni l-a donat cineva, iar ea a izbucnit în plâns, rugându-l pe Alah să ne
binecuvânteze pe mine și pe toți ai mei. Mi-a zis că vrea să-i pună pe cei doi
copilași mai mici în cărucior când merge la supermarket pentru că micuții de
doi și trei ani erau nevoiți să meargă pe jos și, din cauza oboselii, era un chin
pentru piciorușele lor. Mi-a mai spus că, în unele zile, le lua o oră ca să facă
un drum de un kilometru.

— Îți place rochia asta? întreabă Peter.
— Tată… ești sigur? E foarte scumpă.
— Doar o fiică am, spune el. Și se căsătorește o singură dată.
— Vrei și voalul? se interesează Rhonda, cu lăcomia unui vultur care dă

târcoale prăzii. Întreb pentru că este ultimul pe care-l avem în stoc. Vă pot
face o reducere de zece la sută, adaugă ea și începe din nou să tasteze la
computer.

După câteva secunde, ne spune un preț la auzul căruia mie îmi dau
lacrimile.

— Nu, nu am nevoie de voal, răspunde Lucy.
— Dar îți întregește ținuta, nu-i așa, mami? insistă Rhonda, trăgându-mă și

pe mine în intriga ei josnică. Și este un preț chiar mic, când vine vorba să-i
oferi fetiței tale nunta perfectă. Am dreptate?

În mintea mea, Rhonda a urcat pe culmile ticăloșiei. Îi creează bietului tată
un sentiment de vinovăție ca să-l determine să cumpere un voal pe care nu și-
l poate permite. Mă încurajează să-i iau partea și să-l încolțesc pe sărmanul
om. Insinuează că, dacă el nu cumpără dantela aia ridicol de scumpă,
înseamnă că nu-și iubește fiica sau nu vrea să-i ofere nunta perfectă. Dac-ar fi
după mine, femeia asta ar trebui biciuită în piața publică.

— Sincer, cred că orice altă persoană cu excepția familiei regale are
dreptate să considere că prețul acesta nu este unul mic, ripostez eu. Este jaf la
drumul mare și ar trebui să-ți fie rușine. Nu înțeleg cum poți să mai dormi
noaptea.

Peter și Lucy se întorc și se holbează la mine, iar Rhonda ia moaca



posomorâtă și stingherită a unei adolescente convinse că toată lumea s-a aliat
împotriva ei în timp ce ea nu a greșit cu nimic – cu absolut nimic.

— Și mai este ceva, continui eu, din moment ce le-am atras atenția. După
cum ți-am mai spus deja în câteva rânduri, eu nu sunt mama lui Lucy. Sunt
soacra ei, adaug împreunându-mi mâinile.



5. LUCY

În prezent…

— Vrea cineva ceai? întreb eu.
Nu-mi răspunde nimeni, dar mă duc oricum în bucătărie și pun ceainicul

pe foc. O mulțime de gânduri mi se învârt prin minte. Diana a murit. Rațional
pot înțelege asta, dar parcă nu-mi vine să cred că e adevărat. Senzația aceasta
stranie de paralizie mi-e cunoscută, îmi amintește de zilele de după moartea
propriei mame, când umblam năucă, fără să am habar ce zi este sau dacă e
dimineață ori seară. Abia mai târziu am simțit durerea și șocul – m-au izbit cu
putere dintr-odată, ca niște pietre lansate dintr-o praștie. Abia în timpul
înmormântării am conștientizat ce se întâmplase și, copleșită, am început să
plâng cu sughițuri, așa încât bietul meu tată nu mai știa cum să mă liniștească.

Iau cănile de pe raftul de sus și le pun una lângă alta pe blat. Prin fereastră
se vede cerul întunecat. Patrick, Nettie și Ollie stau în living și privesc în gol,
fără să-și vorbească. Am sentimentul că Patrick și Nettie ar vrea să plece, dar
cred că n-ar fi bine să o facă, pentru că o asemenea atitudine ar putea fi
interpretată ca un semn de indiferență față de ce s-a întâmplat cu Diana. În
fond, se spune că în astfel de momente familia ar trebui să stea împreună.

Simon și Stella au plecat de mai bine de o oră, lăsând în urma lor două
cărți de vizită strălucitoare și o atmosferă mohorâtă. În timpul scurs de atunci,
Nettie pare să-și fi reconsiderat gestul făcut inițial, îmbrățișarea lui Ollie, și s-
a tras cât mai departe posibil de el. Patrick stă lângă ea, o mângâie pe
genunchi, cu sinceritate, dar fără să pară mișcat. Ochii lui Nettie sunt inundați
de lacrimi, care se preling pe obraji fără nicio urmă de prefăcătorie.

În mod surprinzător, Ollie nu varsă nicio lacrimă, iar pe chip i se citește un
amestec de uimire și de iritare – își clatină capul când în semn de refuz, când
în semn de încuviințare a ceva ce se petrece doar în mintea lui. Oricât de
ciudat ar părea, exact la fel simt și eu. Nu, nu se poate să fi murit Diana. Și
apoi: Ba da, a murit și uite că nu s-a sfârșit lumea. În definitiv, nu mi-am
ascuns niciodată antipatia față de Diana. Relația noastră a fost una ciudată. La
un moment dat, chiar violentă. Mă întreb dacă poliția va descoperi detaliul
acesta în timpul anchetei.



În timp ce torn ceaiul pentru „musafirii” noștri (am impresia că lui Nettie
i-ar face bine unul de mușețel), îmi aduc dintr-odată aminte de ziua în care a
murit Tom. Am fost chemați cu toții în cursul dimineții, fie de acasă, fie de la
serviciu, ca să ne luăm rămas-bun de la el, dar Tom încă rezista la miezul
nopții. Și nu era prima oară când fuseserăm chemați. Ne luaserăm rămas-bun
deja de două ori până atunci, dar Tom se încăpățâna să reziste. Numai că
doctorii erau de părere că de data aceasta chiar avea să se întâmple. După
toate aparențele.

După douăzeci și patru de ore, în care Tom a continuat să se agațe de
viață, Ollie a întrebat-o pe asistentă dacă nu-i poate administra ceva care „să-i
curme suferința”.

Când asistenta i-a explicat că așa ceva nu există – și că putea să dureze
câteva zile până când Tom avea să moară –, Ollie a pus mâna pe o pernă și
ne-a spus că ar dori să rămână „câteva minute singur cu tata”.

Atunci am fost cu toții cuprinși de o stare de veselie marcată de epuizare –
și, oricât ar părea de surprinzător, chiar și Diana zâmbise atunci când îi
explica asistentei că fiul ei glumește, bineînțeles. Însă azi nu-i mai arde
nimănui de glumă. Atmosfera este cu totul sumbră.

Duc ceaiul în living și îi întind o cană lui Nettie, dar ea nu pare să o vadă.
După o secundă sau două, Patrick ia ceașca și o pune pe masă.

— Probabil că este prea devreme ca să discutăm despre înmormântare,
spun eu.

Și chiar este, dar nu mai suport tăcerea asta apăsătoare și despre ce altceva
am putea să vorbim? Nettie se uită țintă spre ecranul negru al televizorului.
Ollie își scrutează pantofii.

Doar Patrick mă privește și ridică ușor din umeri.
— Cred că depinde de cât de repede vom primi cadavrul, zice el.
Nettie se crispează în mod vizibil.
Eu mă așez pe brațul canapelei, lângă Ollie.
— Și când se va întâmpla asta?
— Probabil că mai întâi vor face autopsia, spune Patrick. Iar asta va dura

ceva.
— Dar… de ce vor să facă autopsia? întreabă Nettie uitându-se buimăcită

în jur, de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn.
— Polițiștii au spus că deocamdată e considerat un caz de omucidere,

explică Ollie.
Nettie face ochii mari. Pare c-am uitat cu toții c-ar trebui să ne ferim



privirile și acum ne uităm cu atenție unul la celălalt.
— Au spus că sunt obligați să trateze cazul ca pe o crimă, explică Patrick,

dar nu cred de fapt că e vorba despre o crimă. Mie mi s-a părut foarte clar.
Biletul… substanțele.

— Oare despre ce fel de substanțe o fi vorba? întreabă Ollie cu o expresie
nedumerită. O funie? O armă?

— Ollie! îl opresc eu.
Nettie s-a albit și pare că e pe punctul de a leșina. Din camera de alături se

aude sunând telefonul lui Ollie. Singurul care ar putea să sune atât de târziu
este Eamon, asociatul lui. Mă bucur că Ollie nu se duce să-i răspundă.

— Dacă ei cred că ar putea fi vorba despre o crimă, spune Nettie uitându-
se la noi, înseamnă că o să stea de vorbă cu oamenii? Că o să facă o anchetă?

— Cred că sunt obligați să facă asta, răspunde Patrick coborându-și
privirea.

— Dar pe cine să interogheze? întreabă Ollie. Cine ar fi vrut s-o omoare
pe mama?

Încet, unul câte unul, Patrick, Ollie, și Nettie își ațintesc privirile asupra
mea. Eu îmi las ochii în jos, spre ceaiul din ceașcă.



6. LUCY

În trecut…

— N-am ceva de împrumut, îi spun eu lui Claire, doamna mea de onoare.
Ea stă în fotoliu în dormitorul tatălui meu, ținându-și fetița de trei anișori,

Millie, în brațe. Millie va fi fetița cu florile la nuntă, misiune care a încântat-o
nespus până în urmă cu două minute, când a aflat că trebuie să fie pieptănată.
Acum Claire o ține bine între genunchi și se chinuiește să-i perie părul buclat,
în vreme ce Millie se sucește și se zbate de parcă ar fi gâdilată cu o mie de
pene.

— Las-o, îi spun eu, uitându-mă la ele în oglindă. Părul îi stă bine și așa.
— Ei, cum de n-ai ceva de împrumut? exclamă Claire, eliberând-o pe

Millie din strânsoare și lăsând peria la o parte. Doar e ziua nunții tale.
Apropo, îți vine cumva să dai bir cu fugiții? Crezi că e nevoie să deschid
fereastra asta și să-ți aduc un cal înșeuat ca să poți fugi ca Julia Roberts în
filmul ăla{10}?

— Nici vorbă, spun eu.
— Sigur? Cred că știu de unde să fac rost de-o iapă în caz că vrei s-o

ștergi repejor de-aici. Să scapi de soacră-ta, poate?
Îmi verific dinții să nu aibă urme de ruj. Roșul intens e o culoare

îndrăzneață pentru nuntă, dar eu cred c-o să mă descurc.
— În cazul ăsta, poate ar fi bine să ai mașina aproape, cu motorul pornit.
Am dezbătut îndelung cu prietenele mele relația mea cu Diana, pornind de

la acel „merge”, insistența cu care a tot explicat că nu este mama mea în
magazinul de rochii de mireasă și până la felul în care a dat de înțeles că
alegerea mea era prostească și exagerată. E drept, avea dreptate în privința
rochiei. Îmi dădeam seama că mă luase valul, dar așa se întâmplă în general
cu orice viitoare mireasă. Măcar eu am avut atâta minte încât să recunosc
asta! După scena pe care făcut-o Diana la magazinul pentru mirese, l-am
convins pe tata – spre groaza vânzătoarei – c-aș vrea să mă mai gândesc în
privința rochiei. După câteva zile, am ajuns la concluzia că Diana avea
dreptate, că rochia era ridicol de scumpă – jaf la drumul mare, exact cum
spusese ea. Și, câteva zile mai târziu, pe când răsfoiam albumul cu poze de la



nunta părinților mei, am observat cât de frumoasă era rochia mamei. Habar n-
aveam de ce nu mă gândisem la ea mai devreme. Dintotdeauna mi-a plăcut să
port hainele și accesoriile mamei. Nu trecea aproape nicio zi în care să nu
port vreo haină, eșarfă sau o bijuterie din colecția ei. O simțeam aproape
atunci când îmbrăcam vreo piesă care-i aparținuse. Și-n zilele în care mi-era
foarte dor de ea, purtam mai multe lucruri de-ale ei.

Fac câțiva pași în spate și mă privesc în oglindă. Rochia mamei este acel
obiect vechi cerut de tradiție. Este o rochie din anii ’70, dintr-o mătase de
culoarea fildeșului, pe gât, cu mâneci lungi, talie înaltă și cu nasturi îmbrăcați
în același material, care mergeau de pe umărul stâng până sub bărbie. Când l-
am întrebat pe tata de rochie, mi-a adus-o din pod. Fusese împachetată cu
multă dragoste într-o hârtie fără acid, în urmă cu treizeci de ani. Apăruseră
câteva pete gălbui, dar erau doar în zona taliei și le puteam ascunde ușor sub
centura verde pe care voiam să o port. Toca și voalul scurt, pe care le-am
cumpărat totuși de la magazinul pentru mirese, reprezintă ceva nou. Cerceii
cu safir, primiți de ziua mea de la Ollie, îndeplineau cerința de a purta ceva
albastru.

— În regulă, spune Claire. Îți trebuie ceva de împrumut. Să-ți dau cerceii
mei? întreabă arătând spre cerceii cu șurub și diamant pe care-i purta.

— Dar safirele din cerceii mei sunt ceva albastru.
— Pantofii, atunci?
Claire poartă la picior cu un număr și jumătate mai mult decât mine. Și-n

plus, pantofii ei sunt roz, la fel ca rochia.
— Rujul? Clama de păr? încearcă ea să găsească o soluție.
Sunt deja machiată de o specialistă. Părul l-am lăsat să cadă liber în niște

bucle lejere și în curând îmi voi pune pe cap toca și voalul. Millie, care țopăie
acum pe patul tatii, va purta o cunună de flori, la fel și Claire.

Se aude un ciocănit slab în ușă.
— Intră, tată, îi strig eu.
Deși i-am repetat de multe ori că el n-o să aibă parte de ghinion dacă mă

vede înainte de nuntă, și-a acoperit ochii ori de câte ori ne-am întâlnit din
întâmplare în dimineața asta. Aștept să se ivească chipul lui bărbos, cu ochii
închiși, însă ușa rămâne închisă.

— Tată? Poți să intri.
— Lucy? Sunt Diana Goodwin.
Eu și Claire ne uităm una la alta. Înțepenim îngrozite amândouă. La ușă e

Diana. Ce naiba caută ea aici?



— Bună, Diana, spun eu cu o voce tremurătoare.
De ce nu există o regulă care să-i interzică soacrei să vadă mireasa în ziua

nunții?
— Te rog… te rog, intră.
După câteva momente de tăcere, văd clanța mișcându-se. Diana se ivește

în deschizătura ușii.
— Îți cer scuze că apar așa pe nepusă masă. Vreau să-ți dau ceva.
— Da?
Deschid ușa mai larg și Diana îi aruncă lui Claire un zâmbet fugitiv și unul

mai puțin fugitiv lui Millie, care se oprește din săriturile pe care le face pe
patul tatei. Se uită lung la Diana. Îmi dă impresia că este la fel de
înspăimântată ca mine.

— Vă las puțin singure, se grăbește Claire să spună.
O ia în brațe pe Millie și se grăbește spre ușă. Diana așteaptă ca ele să

plece și abia apoi intră în cameră.
— Arăți superb, îi zic eu.
Și nu mint absolut deloc. N-am văzut-o niciodată pe Diana atât de

aranjată. Poartă o bluză pe gât, fără mâneci, din in albastru și o fustă cloș de-
un albastru-deschis, lungă până în podea. Este machiată – ruj trandafiriu și
fard fumuriu de ochi –, iar parfumul ei miroase ca un buchet de flori abia
culese din grădină. Pentru o clipă, o întrezăresc pe Diana în tinerețe, cât de
frumoasă era, și înțeleg de ce Tom pare întotdeauna atât de mândru de sine
atunci când se află în preajma ei.

— Mulțumesc, spune Diana. Și tu arăți minunat. L-am sunat de dimineață
pe tatăl tău ca să văd dacă aș putea ajuta în vreun fel și mi-a zis că nu ai nimic
de împrumut, adaugă și scoate din geanta de ocazie o cutie de bijuterii din
piele albastră, împodobită cu aur. L-am purtat în ziua nunții mele, spune și
deschide cutia arătându-mi un lănțișor din argint, cu un mic pandantiv răsucit.
Reprezintă un nod celtic. Este un simbol al puterii. Dacă nu se potrivește cu
rochia, poate reușești să-l ascunzi în corsaj.

— Îmi place foarte mult, spun eu, fără să stau pe gânduri. Și nu-l ascund
nicăieri. O să mi-l pun la gât ca să-l vadă toată lumea.

Diana pare pe cât de încântată poate ea să fie. Vine în spatele meu, îmi
ridic părul și ea îmi prinde lănțișorul la gât. După ce termină, face un semn
spre tocă și voal.

— Ai nevoie de ajutor cu astea?
— Ar… ar fi extraordinar.



Diana este înaltă, aproape cu un cap mai înaltă decât mine și, în timp ce-
mi fixează toca, mă uit la ochii ei. Sunt mijiți din cauza concentrării. Se
rotește în jurul meu, îmi aranjează voalul în jurul feței și apoi îmi netezește
rochia la spate. Bineînțeles că mă gândesc la mama. Dacă ar mai fi printre
noi, ea mi-ar fi prins lănțișorul la gât, ea mi-ar fi netezit cutele rochiei. Și mi
se pune un nod în gât.

— Mulțumesc, murmur eu și o cuprind pe Diana într-o îmbrățișare.
Ea se crispează puțin și nu face niciun gest, nici ca să răspundă la

îmbrățișarea mea, nici ca să se elibereze. Nu contează, eu o strâng în brațe în
continuare. Este slabă și osoasă, parc-aș ține în brațe un sac plin cu umerașe.

După câteva secunde, mă desprind de ea.
— În regulă, spune Diana, dregându-și vocea. Ar trebui să mă întorc la

Ollie.
Și asta a fost tot. Încerc să nu mă concentrez asupra faptului că nu mi-a

răspuns la îmbrățișare. În fond, a venit aici! Și mi-a adus o bijuterie minunată,
o bijuterie simbolică, pe care ea însăși a purtat-o în ziua nunții ei. E un pas
înainte. Și voiam să mă bucur de asta.

Diana pornește spre ușă, dar se oprește brusc și se întoarce cu fața spre
mine.

— A, încă ceva, Lucy.
— Da?
— Lănțișorul este obiectul de împrumut care-ți lipsea.
— Știu, spun eu.
Mă uit din nou în oglindă, admirându-i perfecțiunea. Îmi vine greu să cred

că am fost cât pe ce să nu-l port.
— În regulă, zice ea, pentru că de împrumut înseamnă că trebuie să mi-l

dai înapoi.
Se lasă o tăcere adâncă.
— Înțeleg, spun încetișor, iar Diana își apleacă ușor capul și iese din

cameră.
•

— Fetele vor dori șampanie, o instruiește Eamon pe chelnerița în pantaloni
negri și cămașă albă, apretată.

Nu știu eu multe despre fete, dar știu sigur că le place șampania.
Julia, soția lui Eamon, încuviințează cu o mișcare înflăcărată din cap. O

cheamă pe chelneriță la ea și arată spre sticla de Dom Perignon.
— Excelentă alegere, spune tânăra.



Ollie se albește brusc. Chiar și înainte să ajungem aici, își făcea probleme
în ceea ce privește costul acestei mese (pentru că mesele cu Eamon nu erau
niciodată ieftine); dar, când am ajuns la Arabella și a văzut fețele de masă
albe, specifice restaurantelor scumpe, și meniul fără prețuri… mi-am dat
seama c-a fost cuprins de panică. Iar acum, colac peste pupăză, Dom
Perignon. Alegerea asta e și mai frustrantă pentru mine, pentru că sunt
însărcinată în opt săptămâni… prin urmare, nu pot să beau șampanie, dar nici
nu pot să spun de ce nu beau, ceea ce înseamnă că, la sfârșitul cinei, va
rămâne pe masă un pahar cu șampanie foarte scumpă, de care nu s-a atins
nimeni.

— Cum merge căutarea de locuință? ne întreabă Julia imediat după ce
chelneriță se îndepărtează.

Are o expresie foarte îngrijorată, de parcă ne-ar întreba despre cine știe ce
boală rară cu care unul din noi a fost diagnosticat de curând.

— Noi am avut un agent imobiliar foarte priceput, așa ne-am cumpărat
casa din South Yarra. Ce-ar fi să vă dăm numărul lui de telefon?

Niciunul dintre prietenii lui Ollie nu înțelege de ce locuim cu chirie. La un
moment dat, se pare că au ajuns cu toții la concluzia că nu reușim să găsim o
casă care să ne placă, evident bazându-se pe presupunerea că părinții lui Ollie
vor plăti pentru locuința visurilor noastre. Din păcate, lucrurile nu stau așa. În
anul care a trecut de când ne-am căsătorit, amândoi am făcut economii la
sânge ca să putem achita avansul. În prezent lucrăm amândoi și avem un
venit bunicel, dar, dacă totul merge bine, în curând eu voi rămâne acasă cu
bebelușul nostru. Și, din nefericire, niciun agent imobiliar, oricât de priceput
ar fi, nu va fi în stare să ne ajute dacă nu avem bani.

Dacă ar fi după mine, le-aș spune de-a dreptul că părinții lui Ollie nu
plătesc pentru nimic, numai că el este ridicol de sensibil în privința asta. Prin
urmare, nu spun nimic și intru în joc.

— Sigur, de ce nu? spune Ollie. Nu strică, nu-i așa?
Julia încuviințează, bucuroasă că ne poate fi de ajutor, iar Eamon și-a scos

telefonul și îi transmite lui Ollie datele de contact ale agentului. Zău că nu
înțeleg ce-i în mintea prietenilor lui Ollie atunci când interpretează fiecare
eșec sau pas înapoi drept „o minunată ocazie de a o lua pe un alt drum”. Tare
mult mi-aș dori să văd ce fețe ar face Eamon și Julia dacă le-am spune: „În
realitate, ne străduim din greu să ne plătim chiar și chiria de acum și vă putem
spune cu siguranță că agentul vostru nu ne-ar prezenta proprietăți în zonele pe
care ni le permitem! Ha-ha-ha!”



— Gata, exclamă Eamon, punându-și telefonul înapoi în buzunarul hainei.
Să-ți povestesc care-i chestia cu „S’meals”!

De când am ajuns, Eamon a încercat în zadar să-i povestească lui Ollie
despre noua lui afacere. Numai Dumnezeu știe de ce! De câte ori ne întâlnim
cu el, Eamon pare să fi inventat câte o nouă idee de afaceri, susținând sus și
tare că va fi marea lovitură și insistând ca amicii lui să profite de ocazie și să i
se alăture cât mai repede. O perioadă a preluat o franciză legată de o firmă de
bronzare la domiciliu, după care s-a ocupat de fabricarea truselor pentru
realizarea mulajelor cu urme de palme și tălpi ale bebelușilor pe care le
păstrează unii oameni drept suvenire. Ollie spune că uneori a avut succes,
alteori nu, deci nu poți să-l condamni pentru perseverența lui. Eu îmi doresc
doar să înceteze să discute despre toate planurile astea în cel mai mic detaliu
atunci când ne întâlnim să luăm cina, când oricine-ar putea să-și dea seama că
Ollie face tot felul de socoteli în minte ca să găsească o soluție pentru ca toată
consumația de la restaurant să nu depășească cinci sute de dolari.

— În loc de mâncare gătită, bei un smoothie. Și te bucuri din plin de
superalimente. Fructele și legumele ți se livrează proaspete, în pungi sigilate,
așa că tu nu trebuie decât să le pui în NutriBullet și gata!

Clipesc uluită.
— Adică… fructe și legume? În pungi? Asta-i tot?
— Nu sunt doar fructe și legume! ripostează Eamon cu o nuanță

triumfătoare în voce. Mâncare sănătoasă, echilibrată din punct de vedere
nutrițional. Poți să-l bei la birou și să spui liniștit că a fost masa ta de prânz.

— La fel ca shake-urile alea proteice care ar trebui să înlocuiască mesele?
— Dar cu alimente și ingrediente proaspete în loc de chimicale. Cu

superalimente.
Eamon a spus „superalimente” de cel puțin șaptesprezece ori de când ne-

am așezat la masă și ard de nerăbdare să-l întreb ce înseamnă un
„superaliment” pentru că bănuiesc că habar n-are. Însă, încă o dată, de dragul
lui Ollie, pentru că sunt prieteni încă de la grădiniță și pentru că părinții lor se
cunosc, mă stăpânesc și nu-l întreb nimic.

— Interesant. Multă baftă! spun eu.
Evident că va avea nevoie.
Însă Eamon nu mă aude, este mult prea atent la Ollie.
— Și ție cum îți mai merge, amice? Cum merg lucrurile în lumea

recrutărilor?
— Bine. De fapt, săptămâna trecută chiar am obținut o slujbă excelentă



pentru cineva. Tipul, Ron, are șaizeci de ani și era șomer de șase luni. Avea
neapărat nevoie de un loc de muncă pentru următorii cinci ani pe care-i mai
are până la pensie, dar toată lumea îi spunea că nu are nicio șansă pentru că
era specializat într-un soft care nu se mai folosește. I-am promis că o să-i
găsesc ceva și uite că, săptămâna trecută, am dat peste un client care-și
actualizează softul de ERP{11} pornind de la sistemul la crearea căruia a lucrat
și Ron în anii ’80. Acum e șef al echipei de conversie a datelor stocate. Nici
lui Ron și nici clientului nu le-a venit să creadă ce noroc au avut că s-au găsit.

Ollie radiază. Îmi place nespus să-l văd așa. Trăiește ca să găsească cea
mai potrivită slujbă pentru fiecare candidat, mai ales pentru cei care sunt greu
de plasat. Îi ascultă pe toți cu mare atenție în timpul interviurilor și, până la
sfârșit, se împrietenesc. Din nefericire, calitățile lui sunt rareori recompensate
într-un domeniu care pune accent pe obiective și pe rezultate și acesta este
motivul pentru care cei mai mulți dintre colegii lui Ollie au ajuns în funcții
superioare lui, în vreme ce el bate pasul pe loc, zbătându-se să găsească jobul
potrivit pentru candidați ca Ron.

— Super, super, zice Eamon. Totuși, lucrezi de ceva vreme acolo, nu-i
așa? Nu te-ai gândit c-ar fi momentul să-ți întinzi aripile și să-ți iei zborul?
Ți-ai făcut deja niște relații destul de importante. Lumea e a ta. Nu poți să
muncești până la sfârșitul vieții pentru tipul ăla.

Discursul ăsta al lui mă face să înțeleg că are un interes. Și simt cum mă
crispez.

— Haide, spune ce-ai de spus, îl îndeamnă Ollie, care a interpretat la fel ca
mine vorbele lui Eamon. Vrei să mă asociez cu tine, nu? Sau să demarăm
împreună o nouă afacere? Sau să investesc într-una?

— Cum adică? întreabă Eamon încercând să pară jignit. Nu poate să mă
intereseze cariera prietenului meu? Totuși… dacă tot ai pomenit despre asta,
adevărul e că aș cam avea nevoie de un asociat, spune și zâmbește larg.

— Pentru afacerea aia cu smoothie-urile?
— Afacerea cu substitute sănătoase pentru mesele zilnice, îl corectează

Eamon. Cu superalimente!
— Cum aș putea să-ți fiu eu de folos în afacerea asta? îl întreabă Ollie.
Cu bani, îmi spun eu. Mai bine zis, cu bani de la tatăl tău. Sunt convinsă

că Eamon la asta se gândește.
— Nu te înțeleg, prietene, zice Eamon. Ai fi un atu în orice fel de afacere.

Știi cum să vorbești cu oamenii. Și asta-i o calitate prețioasă în absolut toate
afacerile.



Ollie nu-i răspunde imediat și, vreme de câteva secunde absolut
îngrozitoare, am impresia că ar putea să ia în considerare asocierea cu Eamon
în afacerea cu smoothie-urile. Mă uit la el. Mi se pare cufundat în gânduri. De
ce? Nici nu merită să te gândești la o asemenea propunere, nu-i așa? Dacă nu
cumva… oare să-mi fi scăpat ceva? Oare Ollie nu e mulțumit cu slujba pe
care o are? Cum rămâne atunci cu bucuria din vocea lui când ne-a povestit, în
urmă cu câteva minute, cum a reușit să găsească un loc de muncă pentru tipul
de șaizeci de ani? Cu siguranță că cineva care se simte mulțumit și împlinit la
serviciul pe care îl are un s-ar gândi dintr-odată să-și schimbe cariera doar
pentru că amicul lui i-a sugerat asta în timpul cinei.

— V-ați decis? ne întreabă chelnerița, venind lângă masa noastră.
Însă niciunul dintre noi nu a apucat încă să se uite pe meniu.
— Ce-ar fi să vă spun care sunt specialitățile zilei? ne propune chelnerița

când nu primește niciun răspuns. În seara aceasta avem piept de porc la
cuptor, absolut delicios, și merluciu în crustă de parmezan.

— Mai lasă-ne câteva minute, îi cere Eamon, dar fără să-și ia ochii de la
Ollie.

Aproape că salivează, crede că și-a încolțit prada și este gata să treacă la
atac. Ollie se uită în sus ținându-și buzele strânse, de parcă ar lua propunerea
în serios.

— Ollie, spun eu, încercând cu disperare să-l opresc înainte să apuce să
spună ceva și să nu mai poată da înapoi.

— Nu mă pot hotărî, zice el. Porc sau pește?
— Porc sau pește? izbucnește Eamon. Credeam că discutăm despre

„S’meals”!
— Despre ce? se încruntă Ollie, prefăcându-se că nu pricepe. A, afacerea

aia a ta cu smoothie-uri. Nu, ascultă-mă, prietene, îți doresc tot binele din
lume, dar hai să fim serioși. Nu-i o idee bună să amestecăm afacerile cu
plăcerile, nu-i așa? Toată lumea știe asta.

Mâna lui îmi strânge genunchiul pe sub masă și eu respir ușurată. Poate că
soțul meu e un tip mândru, dar nu-i deloc prost. Ba chiar, atunci când e vorba
despre bani, e posibil ca Ollie să fie mai isteț decât credeam eu.



7. LUCY

În prezent…

Ziua următoare, mă concentrez asupra copiilor. Chiar dacă poliția ne-a
bătut la ușă cu o seară în urmă, cei mici par mult prea absorbiți de propriul
univers ca să-și dea seama că e ceva în neregulă, cu toate că am lăsat-o pe
Edie să bea șase sucuri de fructe (deși, în mod normal, limita e de doar două
pe zi), iar pe Archie și pe Harriet nu i-am dus nici la karate și nici la
gimnastică și nici nu i-am obligat să se desprindă de tabletele lor până la
prânz. Dar acum trebuie să le spunem. Nu vom putea să le spunem de ce a
murit, dar putem măcar să le împărtășim vestea că Diana a murit. O să le
zicem că încă nu știm de ce și că doctorii cercetează acum cauza morții ei. Ar
trebui să fie de ajuns. Sincer, probabil că s-ar mulțumi și dacă le-am spune
doar atât: „era foarte bătrână”.

Mă uit la Ollie. După ce ieri refuzase să accepte că s-ar fi întâmplat cu
adevărat, acum pare să fi trecut la nivelul următor al doliului, oricare ar fi
acela. Cu excepția câtorva răbufniri emoționale ciudate, a fost îngrozitor de
tăcut întreaga dimineață. De exemplu, cu câteva minute în urmă, în timpul
unui arabesc spontan, Harriet a alunecat pe o pernă și s-a dat peste cap. A
aterizat pe spate pe podea și a început imediat să plângă. Ollie s-a uitat lung
la ea câteva clipe, după care, în mod bizar, a început să râdă. Pân-am reușit eu
să ajung la Harriet, râdea în hohote ca un nebun.

De durere.
Îi surprind privirea lui Ollie, care se află pe canapea, și îi șoptesc:
— Hai să le spunem.
Mă aștept întrucâtva să rămână în continuare cu privirea în gol, dar

încuviințează, ia telecomanda și închide televizorul.
— Hei! strigă Archie.
Harriet și Edie se uită urât la noi. Eu mă așez pe brațul canapelei, iar copiii

își întorc din nou privirile spre televizor, simțindu-se probabil mai în largul
lor atunci când se uită la ecranul negru decât la chipurile unor oameni
adevărați.

— Vrem să vă spunem ceva.



— Ce mai e? mormăie Archie, aruncând controlerul de la Xbox.
— Avem niște vești triste.
Și Harriet, și Archie se întorc repede cu fața la noi. Vești triste. Acum sunt

atenți la noi. Au văzut destule filme pentru copii (mi se pare mie sau mai toți
părinții mor în filmele astea?) ca să știe ce înseamnă „vești triste”.

Copiii au fost distruși după moartea lui Tom. Archie a început din nou să
facă pipi în pat, iar Harriet avea atacuri de panică ori de câte ori Ollie ajungea
chiar și cu câteva minute mai târziu acasă de la serviciu. („A murit?” mă
întreba ea mereu, uitându-se la mine cu ochii ei mari.) Evident că, la vremea
respectivă, Edie nu înțelegea prea multe, însă acum e diferit. O adoră pe Dido
(numele prostesc cu care Diana insista să i se adreseze). Toți trei o iubesc pe
Dido. O iubeau pe Dido.

Trag aer în piept.
— Dido a murit ieri.
Harriet e prima care reacționează. Icnește, de parcă i s-a tăiat respirația.

Duce mâinile la gură și începe să inspire și să expire zgomotos. Reacția ei are
ceva fals, de parcă ar încerca să copieze ceva ce-a văzut la televizor.

Sunt atentă la Archie, așteptând să reacționeze și el.
— M-ai auzit, puiule?
Archie încuviințează cu o mișcare din cap. Expresia lui este posomorâtă,

dar oricum mai stăpânită decât dacă i-aș fi spus că nu are voie să mănânce
înghețată la desert.

— A murit Dido, repetă el, lăsând capul în jos.
Harriet ia mâinile de la gură și izbucnește în râs.
— Dido a mierlit-o. Rimează.
Și se trântește pe canapeaua goală, hohotind atât de tare, că trebuie să se

țină de burtă.
— Ba nu rimează, proasto, o contrazice Archie.
— Ba da.
— Ba nu.
— Ba da!
— Copii, intervin eu. Înțelegeți ce vă spun? Mai țineți minte când a murit

bunicul? S-a dus în rai și noi nu l-am mai văzut. Acum… a murit și Dido.
Harriet începe din nou să râdă.
— Scuze! Doar că sună așa de caraghios.
Acum chicotește și Archie. Și, bineînțeles, li se alătură și Edie, cu toate că

nu înțelege deloc ce se întâmplă.



— Nu vă pare rău că a murit Dido? îi întreabă Ollie, cu o modulație a
vocii.

Mă întorc spre el, brusc îngrijorată că va începe să plângă. Nu că asta ar fi
ceva rău, doar că nu este tocmai cel mai potrivit moment. Și copiii sesizează
schimbarea din tonalitatea vocii lui și se opresc din râs.

— Ba da, spune Archie, dar nu pare deloc trist.
De fapt, îmi dă impresia că știe că acesta este răspunsul pe care-l așteptăm

din partea lui. Atât de ascultător este Archie. Edie se uită la picioarele ei,
minunându-se de gaura din șosetă din dreptul degetului mare. Harriet își dă
ochii peste cap și își cercetează oja roz și sclipicioasă, pe alocuri decojită, de
pe unghii.

— Mie nu-mi pare rău, murmură ea.
— De ce nu-ți pare rău, Harriet? o întreb încruntându-mă.
— Dido se purta urât cu tine, răspunde ridicând din umeri. Mie nu-mi plac

oamenii care nu se poartă frumos cu mama mea.
Eu și Ollie ne privim.
— Nu-i așa că o să fie mult mai bine acum, că nu mai e ea, mami?

continuă Harriet.
Sare de la locul ei și dă din mâini și din picioare, încercând poate să facă o

piruetă în aer. Numai că alunecă și de data asta cade fix în nas. Începe să urle.
Edie începe să scâncească. Și Archie, cu întârziere, izbucnește dintr-odată în
plâns.



8. DIANA

În trecut…

Opresc la semafor și mă uit urât la uriașul urs din pluș de pe scaunul din
dreapta. Normal că Tom cumpărase jucăria asta ridicolă și, ca și cum asta n-
ar fi fost suficient de rău, a insistat ca eu să o duc la spital și să i-o dau lui
Lucy.

— De ce ții să fac asta? l-am întrebat la telefon. Oricum Archie n-o să
înceapă să se joace cu ursul în primele lui zile de la naștere!

— Este primul nostru nepoțel, mi-a răspuns el. În plus, lui Lucy o să-i
placă foarte mult.

Probabil că avea dreptate în privința asta. Felul în care reușea s-o înțeleagă
pe deplin pe nora noastră era la fel de spectaculos ca totala mea lipsă de
înțelegere. După miezul nopții, Lucy îl născuse pe Archie, în urma unui
travaliu scurt și lipsit de complicații. Tom vrusese să mergem la spital
imediat ce-am aflat vestea, dar am reușit să-l conving să se ducă la serviciu
câteva ore, ca să-i lăsăm puțin pe proaspeții părinți singuri cu bebelușul.
Acum însă, până și eu mor de nerăbdare să ajung acolo. Tom vine direct de la
birou și ne întâlnim la spital.

Începe să-mi sune telefonul chiar când semaforul se face verde. Apăs
câteva butoane de pe volan până când reușesc să fac conexiunea. (În mod
obișnuit, prefer să-mi iau micuțul Ford Festiva atunci când am mai multe
treburi în oraș, dar acum este în service, așa că am fost nevoită să iau Range
Roverul și, sincer, cred că ai nevoie de doctorat în mecanică auto ca să știi
cum să-l faci să te asculte.)

— Alo?
Sunetul unei respirații greoaie năvălește în mașină.
— Doamna Diana?
Recunosc imediat vocea.
— Ghezala?
O tânără de douăzeci și doi de ani însărcinată, Ghezala a fugit din

Afganistan și e în Australia de cinci luni. Am vizitat-o de câteva ori în
ultimele săptămâni, ca să-i duc un cărucior, un coșuleț pentru bebeluși și niște



hăinuțe pentru nou-născuți. Și, de fiecare dată, Ghezala punea un ibric cu apă
la fiert pentru ceaiul Kahwah{12} și stăteam la povești. Engleza Ghezalei nu-i
nemaipomenită și, de obicei, conversațiile se rezumă la ce a mâncat la micul
dejun și cum o să fie vremea săptămâna aceea și ce a mai văzut la televizor…
dar mie îmi place extrem de mult această simplitate.

— Doamnă Diana? spune din nou, apoi urmează o nouă serie de gâfâieli și
de gemete. Copilul.

Opresc mașina și fac socoteala în minte. Este mai devreme cu câteva
săptămâni. Nu-i periculos de devreme, dar e mai devreme. Iar Ghezala nu are
în Australia nici rude și nici prieteni. Măcar partenerul ei, Hakem, este în
țară, dar rămâne de văzut dacă este în stare să asiste la o naștere.

— Ghezala, trebuie neapărat să mergi la spital. Ții minte voucherul pe
care ți l-am dat pentru taxi? Cheamă taxiul și folosește voucherul acela ca să
plătești. Ghezala? Spune-mi, îți aduci aminte unde ai pus voucherul?

Aud gemetele care însoțesc o nouă contracție, așa că aștept. Mă
îngrijorează faptul că nu poate vorbi în timpul contracțiilor și mă întreb dacă
n-ar fi mai bine să chem o ambulanță.

— Ghezala, repet eu când nu o mai aud gâfâind. Mai ai voucherul pentru
taxi?

— Nu… nu mai știu.
Pare sfârșită. Fără să mă gândesc, am întors deja mașina și mă îndrept spre

locuința ei, însă drumul până acolo durează douăzeci de minute.
— Unde-i Hakem, Ghezala?
— Afară.
Cu greu reușesc să-mi stăpânesc strigătul de furie „Ce naiba face afară?” și

o întreb în schimb:
— Cât de puternice sunt durerile? Pe o scară de la unu la zece.
— Cam de… patru.
Numai că am senzația că „patru” pentru Ghezala reprezintă un

„unsprezece” pentru majoritatea femeilor. La următoarea contracție i se taie
respirația.

— Fii atentă, Ghezala. O să-ți chem eu o ambulanță.
— Nu, spune ea. Nu puteți… să veniți dumneavoastră, doamnă Diana?
— Chiar acum sunt în drum spre tine. Dar, Ghezala…
Apelul se încheie brusc. Iar când o sun din nou, nu-mi mai răspunde.
Durează douăzeci și cinci de minute până când reușesc să ajung și, când

opresc în fața casei, îl văd pe Hakem fumând o țigară în curte. Probabil că și-



a petrecut jumătate din viață fumând în curtea asta mică, năpădită de
buruieni. Țâșnesc din mașină și alerg spre casă.

— Hakem? Unde-i Ghezala?
Îmi face un semn din cap.
— Înăuntru.
— Înăuntru? De ce nu ești cu ea?
Se uită la mine de parcă i-aș fi sugerat să rezerve o vacanță în Bahamas.

Îmi dă senzația că face dinadins pe prostul.
— Ai chemat măcar ambulanța?
Se întoarce, mai trage un fum din țigară.
— Poate că-ți imaginezi că ești salvatoarea noastră, dar nu știi nimic. Ești

altfel decât noi. Ești altfel decât Ghezala.
— Hakem, AI CHEMAT AMBULANȚA? îl întreb eu printre dinți.
Face un pas spre mine. Ochii îi sunt galbeni și străbătuți de vinișoare roșii.
— Nu. NU. AM. CHEMAT-O.
Hakem este bine legat și cu peste treizeci de ani mai tânăr decât mine, însă

suntem fix de aceeași înălțime.
— Nu încerca să mă intimidezi, tinere. Crede-mă că n-o să-ți fie bine dacă

te pui cu mine.
Firește că nu este adevărat. Mie nu mi-ar fi bine, deloc bine. Dar am

învățat că-n viață războaiele se câștigă cu ajutorul minții, nu prin forța
mușchilor. Și, din moment ce m-am hotărât s-o ajut pe Ghezala să nască un
bebeluș sănătos, a naibii să fiu dacă n-o să fac asta.

Stau față în față cu Hakem, foarte aproape de el, când își ridică mâinile ca
și cum ar recunoaște că a fost învins.

— Cheamă o ambulanță! îi strig, trântind ușa din plasă în urma mea.
Acum!

Ghezala e pe podeaua de gresie din bucătărie, cu spatele sprijinit de niște
perne. Alunec pe o zonă umedă și aproape că-mi pierd echilibrul; rămân fără
răsuflare când zăresc capul copilului. Îmi dau seama că nu mai e timp să
chemăm o ambulanță văzând cum se cutremură Ghezala. Mă las în genunchi
lângă ea. Tânăra geme prelung și abia reușesc să înșfac un prosop de vase, că
fata împinge în mâinile mele bebelușul rozaliu, plin de sânge. Îl înfășor în
prosop și-l frec cu putere, până când îl aud că scoate un țipăt ascuțit și
triumfător.

Sunetul acesta mă poartă în alte vremuri. Patul îngust, lumina lunii care se
revarsă prin fereastra fără perdele. Pocnetul urmat de senzația că în mine se



rupe ceva. Aburii respirației mele care se înalță într-un nor.
Hakem se înșală. Nu sunt altfel decât Ghezala. Suntem exact la fel.



9. LUCY

În trecut…

— Unde naiba s-a dus?
Tom îl așază mai bine în poală pe bebelușul Archie și se uită la ceas.

Diana ar fi trebuit să ajungă de o oră la spital, cu o surpriză pentru mine
(durează doar treizeci de secunde până când Tom îmi mărturisește că surpriza
e un urs din pluș uriaș). Acum freamătă de nerăbdare să i-l dăruiască
nepoțelului său, care are doar șase ore de când s-a născut.
Dumnezeu să-l binecuvânteze!

Încă din momentul în care i-am anunțat că sunt însărcinată, Tom a fost
întruchiparea bunicului iubitor – lăsându-se în genunchi, ori de câte ori mă
duceam în vizită la ei, ca să poată vorbi cu burtica sau întinzându-și mâna ca
să simtă loviturile bebelușului. Diana îl dojenea cu asprime: „Dar lasă biata
fată să respire!”. Pe mine însă nu mă deranja. Ba chiar îmi plăcea mai mult
atitudinea călduroasă a lui Tom decât stilul Dianei, care abia dacă pomenea
despre copil. Bineînțeles că mă pregătisem sufletește să accept că sarcina mea
nu avea să ne apropie una de alta, așa cum speram, dar tot am fost dezamăgită
atunci când mi-am dat seama că nu adusese niciun pic de căldură în relația
noastră.

Când sună alarma telefonului, anunțându-mă că au trecut trei ore de când
l-am alăptat ultima oară pe Archie, îmi aranjez perna pe genunchi și îi fac
semn lui Tom să mi-l dea. El mă ascultă și-l aduce cu niște mișcări atât de
precaute, de parcă Archie ar fi un bibelou de porțelan. Apoi face câțiva pași
înapoi și își ferește ostentativ privirea, în vreme ce eu mă chinuiesc să-mi
desfac sutienul pentru alăptare.

— Doamne, pe unde-o fi? exclamă Tom, verificându-și a mia oară
telefonul.

— Poate a rămas blocată în trafic? sugerează Ollie.
Stă întins lângă mine pe patul de spital și urmărește un meci de fotbal la

televizorul din colț. Dar, la fiecare minut, își întoarce privirea spre Archie, de
parcă ar vrea să se asigure că nu a dispărut de lângă noi.

— I-am dat două mesaje, spune Tom. Sper că n-a avut vreun accident.



Eu îl ridic pe Archie la sân și încerc să-i duc sfârcul la guriță, doar că
bebelușul doarme dus. Suflu ușurel spre obrajii lui, dar fără niciun rezultat. E
adâncit în lumea viselor.

— Dar de ce n-o suni? îl întreb eu. Măcar ca să te liniștești.
De fapt, și eu sunt nerăbdătoare s-o văd pe Diana. Am dureri post-partum,

îmi vine mereu să plâng și în camera de spital e prea mult testosteron. Înainte
să ajungă Tom, a venit tata în vizită; și, cu toate că-mi place să-i am aproape
pe bărbații ăștia, tânjesc după o figură maternă, una pe care să mă pot baza.

Deși în sinea mea îmi dau seama cu durere că aceasta este ultima noastră
șansă. Dacă Diana n-o să se apropie de mine nici măcar după ce am dat
naștere primului ei nepot… ce șanse mai avem atunci?

— Da, spune Tom. Da, ai dreptate. O s-o sun.
Tom e pe cale să-și scoată telefonul când Diana apare în pragul ușii. Toți

ne uităm lung la ea. Pare extrem de tulburată… ba nu, e complet vraiște.
Pantalonii ei din pânză sunt uzi și murdari în dreptul genunchilor, iar bluza ei
de in e mototolită. N-am mai văzut-o niciodată pe Diana arătând atât de
neîngrijit.

— Di! exclamă Tom, sărind de pe scaun. Ai pățit ceva?
— Nu, sunt bine. Scuze c-am întârziat, am avut… în fine, nu contează,

acum sunt aici. A! exclamă și se oprește la câțiva pași de pat, apoi trage aer în
piept. Iată-l.

Archie nu dă niciun semn că s-ar trezi sau că i-ar fi foame. Așa că-l întorc
cu fața spre bunica lui. Și zâmbesc.

— Iată-l.
Diana stă încremenită câteva clipe. Poate că-mi imaginez, dar am senzația

că i s-au umezit ochii. Îmi vine și mie să plâng.
— Vrei să-l ții în brațe? o întreb.
Diana rămâne tăcută câteva clipe, apoi încuviințează. Se duce să-și spele

mâinile la chiuvetă – și le spală bine, cu multă atenție –, după care vine lângă
pat. I-l întind pe Archie, iar ea îl ia cu delicatețe, ținându-i căpșorul cu
ambele palme.

— Bine-ai venit, tinere, șoptește ea. Îmi pare foarte bine să te cunosc.
Tom se apropie de Diana și se uită la Archie. În rezerva de spital nu se mai

aude decât susurul minunat al respirației lui Archie. Pentru câteva clipe mă
simt liniștită, complet împlinită.

— Unde-i ursul? o întreabă Tom pe Diana.
— A… începe Diana, ridicându-și ochii spre el, dintr-odată tulburată. S-a



întâmplat că… o fată de care mă ocup a născut și ea astăzi. Din cauza asta am
întârziat. Și…

Se lasă o tăcere adâncă, apăsătoare. Lui Tom îi cade fața.
— Nu avea nicio jucărie pentru copil și atunci… pur și simplu am…
Deși nu mă dau în vânt după urșii din pluș și oricum nu mi se pare că

Archie ar avea nevoie de unul în prima lui zi de viață, faptul că Diana a dat
altcuiva jucăria luată pentru el… mă afectează cât se poate de mult. E ca o
trădare.

— O să luăm un alt ursuleț pentru Archie, spune Diana în cele din urmă.
— Da, confirmă Tom adunându-se. Bineînțeles că așa o să facem. O să-l

cumpărăm chiar astăzi. Și i-l aducem diseară!
— Oameni buni, spune Ollie ridicându-și mâinile, calmați-vă. Archie n-

are nevoie de un urs din pluș uriaș și cu atât mai puțin n-are nevoie de el azi,
adaugă zâmbind, căci îi place nespus de mult să fie personajul rezonabil,
conciliator. Cred că jucăria o s-o ducă mult mai bine cu doamna refugiată și
cu bebelușul ei. Oricum, noi n-am avea unde să ținem o jucărie atât de mare,
nu-i așa, Luce?

Își întorc cu toții privirile spre mine. Iar eu mă uit în jos.
— Ar fi bine să-l iau pe Archie, zic luându-mi băiețelul adormit din

brațele Dianei. Trebuie să-l alăptez.



10. DIANA

În trecut…

Mă aflu în fața ușii de la locuința lui Ollie și a lui Lucy și bat energic.
Vigoarea bătăilor e o cale de a încerca să-mi înfrâng îndoielile care m-au
cuprins. Archie are două săptămâni. Ce-o să creadă Lucy când o să mă vadă
în pragul casei ei fără s-o fi anunțat în prealabil? O să se supere?
Cine poate ști? Tom a trecut, bineînțeles, de mai multe ori pe la ei, fără să-și
pună nici măcar o dată problema că poate nu e bine-venit. Încrederea lui nu
dă greș niciodată. Și nici lipsa mea de încredere.

De fapt, cred c-am stat departe din cauza afurisitului ăluia de urs. Când i l-
am dat Ghezalei mi s-a părut cel mai corect gest pe care-l puteam face.
Probabil că o să fie cea mai frumoasă jucărie pe care o va primi vreodată
copilașul ei. Poate chiar singura. Când i l-am oferit tinerei și am văzut-o
izbucnind în lacrimi, ursul nu mi s-a mai părut chiar atât de ridicol.

Ar fi trebuit să mă gândesc că Tom nu se va putea abține și-o să le spună
despre urs lui Lucy și lui Ollie. Și recunosc c-am avut mustrări de conștiință
atunci când am apărut la spital cu întârziere și cu mâna goală. Ar fi trebuit să
fac mai mult de-atât pentru primul meu nepot. Ar fi trebuit să fac mai mult
de-atât pentru Lucy.

Iar astăzi asta îmi propun să fac.
Bat din nou în ușă, cu toate că o parte din mine ar vrea să mă urc înapoi în

mașină și să mă duc acasă. Dar atunci ce să fac cu puiul? Mă uit nehotărâtă în
jos, spre sacoșa albastră din plastic, în care atârnă greu puiul crud. Probabil că
Lucy a adormit sau se bucură de liniște cât bebelușul trage un pui de somn.
Asta în cazul în care bebelușul obișnuiește să doarmă. Ollie spune că Archie
n-a prea dormit de când s-a născut. Asistenta de la maternitate zicea că are
colici. Probabil că ultimul lucru pe care și l-ar dori Lucy în perioada asta e să
se pomenească din senin cu soacra în prag.

Ar trebui să plec de aici, cu tot cu pui.
— Diana?
Îmi ridic privirea. Lucy stă în ușă. E îmbrăcată într-un trening gri și are în

picioare o pereche de papuci pufoși roz. În ciuda zâmbetului rapid, e clar că



nu se bucură să mă vadă. Îl ține în brațe pe Archie, care plânge.
— Ce surpriză, spune Lucy, îndepărtându-și de pe față câteva șuvițe de

păr.
— Da. Eu… hm… v-am adus un pui.
Îmi dau seama că este un cadou bizar; nu sunt proastă. Dar, atunci când

Ollie era bebeluș, cineva mi-a adus un pui și mi s-a părut unul dintre cele mai
nimerite daruri pe care le-am primit vreodată. Asta se întâmpla înainte de
apariția rețelelor de livrare la domiciliu, iar simplul gând că trebuia să mă
îmbrac și să merg cu bebelușul la supermarket mi se părea copleșitor. Mă
gândeam să-i povestesc asta lui Lucy astăzi și… nu știu… poate că gestul
ăsta de a aduce un pui femeilor care tocmai au născut avea să devină un soi
de tradiție a familiei Goodwin sau ceva de felul ăsta. Acum mi se pare o
tâmpenie fără margini.

— Aha, zice ea. În cazul ăsta, ai vrea să intri?
Intru după ea în casă și observ petele de lapte de pe umărul ei și altele mai

jos, pe spatele bluzei de trening. Archie își întinde mânuțele în sus și acum
pot să-i văd fețișoara perfectă și supărată în timp ce urlă în continuare. O
scumpete de băiețel.

Murdăria și dezordinea din camera de zi sunt de-a dreptul impresionante.
O pungă cu pop-corn e împrăștiată pe jos, iar pe măsuța de cafea e un bol cu
niște cereale care s-au solidificat. Peste tot sunt pachete de șervețele umede
pentru bebeluși, pungi cu pamperși și vase murdare. Într-un colț al camerei
văd un scutec folosit, strâns, dar fără să fie băgat într-o pungă. Am nevoie de
toată stăpânirea de sine ca să nu icnesc.

— Aseară am făcut curățenie, se apără Lucy, dar… e așa de… Archie a
fost atât de supărat… are colici… și eu pur și simplu nu am avut când să…

— Mă ocup eu, îi zic, pentru că, sincer, nu suport să mai stau nici măcar o
singură secundă în mizeria asta.

Ca să nu mai spun că mă pricep mai bine la curățenie decât să fac
conversație despre nimicuri. În plus, lui Archie îi este foame, în mod evident,
iar țipetele lui sunt la fel de neplăcute ca zgomotul unghiilor care zgârie o
tablă.

— Tu stai jos undeva și dă-i să mănânce.
— Bine, fie, dacă ești sigură că…
— Sunt sigură.
Las puiul pe blatul din bucătărie și mă apuc de treabă, împachetez mai

bine pampersul folosit, îl bag în pungă și arunc punga în pubela de afară.



Apoi strâng toate cănile și farfuriile murdare și le duc în bucătărie. Nu-mi dau
seama cum poate cineva să trăiască în felul ăsta. Ultima oară când am venit în
vizită – la ziua de naștere a lui Ollie, cred –, casa fusese împodobită ca pentru
niște potențiali cumpărători cu multe pretenții: peste tot erau flori și perne
decorative și pe fundal se auzea o muzică în surdină. Sărmana Lucy trudise
întreaga seară în bucătărie, unde a pregătit un adevărat banchet cu mâncare
vietnameză. Absolut ridicol! I-am sugerat să comande mâncare de undeva,
dar ea a insistat să gătească. Spunea că vrea să încerce o rețetă nouă.

Pentru numele lui Dumnezeu!
Golesc mașina de spălat vase și o umplu din nou și, când vreau să-i dau

drumul, observ ceva în cuptor – vreo șase gujoane de pui. Tari ca piatra. Tipic
pentru Lucy, îmi spun eu. Ori se ospătează, ori face foamea.

Lucy apare în spatele meu tocmai când scot din cuptor tava cu gujoanele
de pui.

— Vai! Probabil sunt ale lui Ollie… vai de mine… mereu pune câte ceva
în cuptor și apoi uită. Nu, nu, nu, lasă-mă pe mine.

Îmi smulge tava din mâini. Archie îi urlă în brațe. Vreau să-i spun să se
ocupe de copil și să mă lase pe mine să fac curat în bucătărie, dar am mai
încercat asta și n-a mers. Ce să fac, prin urmare? Problema este că soacra
poate greși foarte ușor. Și se pare că există un șir nesfârșit de reguli nescrise.
Implică-te, dar fără să-ți impui punctul de vedere. Vino în ajutor, dar fără să
întreci măsura. Ajută la creșterea nepoților tăi, dar nu prelua controlul.
Împărtășește din experiența ta, dar nu da sfaturi. Evident că n-am învățat
regulile astea. Strictețea lor mă face să mă las păgubașă. Și lucrul cel mai
frustram pentru mine este că, de cealaltă parte, pentru socru este aproape
imposibil să greșească. Socrul trebuie să fie doar prietenos. Asta-i tot.

Oamenii au în general mai multe așteptări chiar și din partea unui câine.
Archie plânge în continuare ridicându-și piciorușele spre piept, în timp ce

Lucy se luptă și cu tava. Stând atât de aproape, văd cât de epuizată este. I-au
apărut coșuri pe bărbie și – trebuie s-o spun – miroase cam urât. Pe tricou are
o pată veche… după cum arată, pare să fie de sos pentru spaghete.

— Te rog, Lucy, lasă-mă pe mine, îi spun eu pe un ton rugător de care nu
sunt deloc mândră. Tu stai jos și dă-i de mâncare copilului. Haide!

Se vede treaba c-am spus cuvintele potrivite, pentru că Lucy încuviințează
și se duce în living. Răsuflu ușurată. Foarte rar mi se întâmplă s-o nimeresc
cu Lucy și nu pentru că n-aș încerca. Am încercat să-i fiu pe plac atunci când
i-am împrumutat cel mai de preț bun al meu – lănțișorul cu medalion celtic –



în ziua nunții. La fel cum mi-l împrumutase și mie soacra mea, Lillian, în
ziua nunții mele. Este un simbol al puterii, iar Lillian și-l cumpărase ca să-i
dea putere și să reziste cât timp tatăl lui Tom lupta pe front. Mi l-a lăsat prin
testament însoțit de o notă: „Ca să-ți dea putere”. Abia acum mă gândesc că
poate ar fi trebuit să-i spun lui Lucy povestea asta atunci când i l-am dat.
Proastă am fost.

— Toată ziua a fost la fel de agitat? o întreb pe Lucy după ce termin de
făcut curat în bucătărie.

Îi aduc o cană cu ceai, pe care o pun pe măsuța de cafea. Archie stă întins
în poala ei, roșu la față și plângând în continuare, cu toate că acum e sătul.

— Cât e ziua de lungă, în fiecare zi, îmi răspunde ea. Și în fiecare noapte,
până dimineața.

— Ai încercat să-i dai niște sirop pentru colici? o întreb eu, așezându-mă
lângă ea. Când Ollie era bebeluș îl ajuta să se liniștească atunci când avea
gaze.

— Am încercat. Am încercat absolut tot.
— Îmi dat voie?
— De ce nu? răspunde Lucy, ridicând neputincioasă din umeri.
Îl iau pe Archie și-l așez în poziție verticală, sprijinit pe pieptul ei, așa

încât capul copilului să fie adăpostit sub bărbia ei. Apoi îl bat ușor cu palma,
cu o mișcare fermă, în mijlocul spatelui. Archie râgâie aproape imediat – cu
un sunet puternic, adânc, în totală contradicție cu trupușorul lui. Trebuie să
recunosc că mi se pare incredibil de satisfăcător. Preț de o clipă, Archie pare
că ar vrea să plângă, dar imediat închide ochii și adoarme.

— Gata, spun eu bucuroasă.
Lucy se holbează la mine de parcă mi-ar fi apărut un al treilea ochi.
— Cum ai făcut asta?
— Cum l-am făcut să râgâie? o întreb uitându-mă neîncrezătoare la ea.

Zău, Lucy. Să nu-mi spui că nu ți-ai făcut copilul să râgâie până acum.
Ochii lui Lucy se umplu de lacrimi, iar eu mă dojenesc în gând.
— Ei, bine, mă grăbesc eu să-i zic, trebuie să-l ajuți să elimine gazele de

fiecare dată după ce-l hrănești. Câteodată chiar și în timp ce-l hrănești.
Altminteri, îl doare burtica.

— În regulă, spune ea dând din cap.
Am impresia că nu i-a dat nimeni niciun sfat despre cum să-și îngrijească

bebelușul.
— Așa am să fac de-acum încolo.



— Foarte bine. Acum pune-l în pătuț și du-te și tu și odihnește-te. O să
pornesc mașina de spălat vase și după aia o să plec.

— Dar… nu vrei să… mai rămâi puțin? întreabă Lucy surprinsă.
Știu răspunsul corect la întrebarea asta. Nicio noră nu vrea ca soacra ei să

mai „rămână puțin”. Copilul doarme și casa e curată. E vremea să plec. Nu
știu eu prea multe, dar sunt absolut convinsă că am dreptate în privința asta.

— Nu, nu, nu. Am multă treabă. Trebuie să plec.
Îmi strâng lucrurile și pornesc mașina de spălat. Am închis deja ușa în

urma mea când îmi dau seama că nu i-am spus povestea cu puiul pe care i l-
am adus.



11. LUCY

În prezent…

În cele trei zile care au trecut de la moartea Dianei, n-am făcut nimic de
mâncare, n-am spălat haine și nici n-am făcut cumpărături. Nu i-am făcut
observație niciunuia dintre copii, nu am ajutat pe nimeni la teme și n-am
ascuns nicio legumă în sosul de spaghete. N-am făcut absolut nimic din ce e
normal să fac. Parc-am fi rămas cu toții blocați într-un spațiu inert, dincolo de
timp, iar restul lumii continuă să se miște în jurul nostru, nepăsătoare.

Copiii cei mari s-au întors astăzi la școală, dar Ollie nu s-a dus încă la
serviciu. Mă miră asta, chiar și-n contextul morții Dianei. În ultimii doi ani,
soțul meu, pe vremuri cam lipsit de ambiție, s-a transformat într-un om
obsedat de muncă, ce se ducea să lucreze și în weekenduri, și seara, și de
sărbători. Acum stă lângă Edie pe canapea și privește în gol, de parc-ar fi în
transă. Mă duc din când în când la el și-i spun cât de rău îmi pare pentru tot
ce s-a întâmplat și că-mi doresc să pot face ceva ca să schimb lucrurile. Și de
fiecare dată mă întreb: chiar îmi doresc asta?

Mă duc spre bucătărie, hotărând c-a venit momentul să reinstaurez ordinea
și să revenim la programul obișnuit. Măcar atât pot să fac. Pe colțul blatului
zace un morman de plicuri nedesfăcute, așa că încep cu asta. Rup fiecare plic
cu unghia degetului mare și netezesc hârtiile una după alta.

Primul document este un extras de cont. De regulă, nu mă uit pe așa ceva
– din moment ce eu am grijă de copii, sunt mai mult decât fericită să-l las pe
Ollie să se ocupe de partea financiară (nu-i nicio discriminare aici, ci mai
degrabă o împărțire echitabilă a sarcinilor). Dar, când văd o sumă din șapte
cifre – la debit, nu la credit –, simt că mi se taie respirația. Mă uit repede în
partea de sus a foii, unde este trecut numele firmei Cockram Goodwin.
Cockram vine de la Eamon, asociatul lui Ollie. Cum Dumnezeu au ajuns să
aibă datorii atât de mari? Dar, și mai important, aș vrea să știu de ce nu mi-a
zis Ollie nimic despre asta?

Vreau să-l întreb chiar acum, dar nu apuc, fiindcă aud un ciocănit în ușă.
Mă uit spre Ollie, dar el nu pare să fi auzit, rămâne adâncit în gândurile lui.

— Deschid eu, spun în mod inutil.



Deschid ușa și văd două persoane. Nu poartă uniforme, dar sunt în mod
clar polițiști. Mi-o spun și instinctul, și legitimația pe care mi-o arată femeia.

— Eu sunt detectiv Jones, se prezintă ea. Acesta este colegul meu, detectiv
Ahmed.

— Bună ziua, le spun eu.
Cei doi nu seamănă deloc cu Simon și Stella, polițiștii tineri și binevoitori

care ne-au anunțat moartea Dianei. Femeia-detectiv, pe nume Jones, are în jur
de patruzeci de ani, este zveltă și de înălțime medie. Are trăsături atrăgătoare,
chiar dacă ușor masculine, părul castaniu cu șuvițe aurii, tuns până la nivelul
bărbiei. E îmbrăcată cu haine simple și comode – cămașă albă și pantaloni
bleumarin, suficient de strâmți cât să dea de înțeles că este mândră de silueta
ei.

— Și dumneavoastră sunteți? mă întreabă ea.
— A! Eu sunt… Lucy Goodwin.
— Nora, spune Jones dând din cap. Condoleanțe.
Ahmed își înclină capul. Părul din creștet a început să i se rărească și un

rotocol de piele cafenie iese la iveală prin pelicula subțire de păr negru.
— Putem intra? întreabă femeia-detectiv.
Mă dau la o parte, iar Jones și Ahmed intră în vestibul.
— Aveți o casă drăguță, spune Jones.
— Mulțumesc, răspund eu, deși nu este atât de drăguță; pe de altă parte,

detectivii probabil c-au intrat într-o mulțime de case mult mai puțin drăguțe
decât a noastră. Cu ce vă pot fi de folos?

Jones observă o fotografie de la nuntă și se uită cu atenție la ea.
— Frumoasă poză. Aceea este soacra dumneavoastră? întreabă arătând

spre Diana, care e surprinsă în fotografie stând în stânga lui Ollie.
— Da, e Diana.
— Îmi închipui că treceți printr-o perioadă dificilă. Ați fost foarte

apropiată de soacra dumneavoastră?
Jones continuă să se uite atât la fotografia aceea, cât și la celelalte

fotografii de pe perete, fără să pară prea interesată de răspunsul meu.
— E complicat.
— Nu e mereu așa? zâmbește Jones. Mama fostului meu soț era o mare

figură. Abia dacă suportam să stau în aceeași încăpere cu vaca aia bătrână și
nesuferită. Din cauza asta s-a dus de râpă căsnicia mea. La dumneavoastră?
În ce fel a fost complicat?

— Ei, știți și dumneavoastră… Complicat.



Jones și Ahmed o iau înainte pe coridor, oprindu-se din când în când să se
uite la fotografiile agățate pe pereți.

— Petreceați mult timp împreună? continuă Jones. În familie? De zilele de
naștere, de Crăciun, ocazii de felul ăsta?

Îmi aduc aminte de ultimul Crăciun petrecut împreună. Vorbele urâte,
fețele posace, țipetele de la masă, când s-a servit curcanul. Nu chiar ca-ntr-o
reclamă de pe Hallmark.

— Scuze, mi-ați spus cumva din ce unitate faceți parte? îi întreb eu.
Pentru o clipă mă simt ca un personaj din serialul Lege și ordine – Brigada

specială, care este singurul meu punct de reper pentru momentul în care
deschizi ușa și te pomenești cu poliția în prag.

— De la omoruri suntem, răspunde Jones cu o voce egală.
— Lucy? strigă Ollie din camera de alături. Cine e?
Trag aer în piept și intru în living. Jones și Ahmed mă urmează. Ușa care

dă în spate e larg deschisă, iar Edie nu se vede nicăieri – probabil că a căzut o
minge în curte. Nimic nu-i place mai mult lui Edie decât să arunce mingi
peste gard.

Ollie se ridică nedumerit.
— Poliția, îl lămuresc eu.
Ahmed se apropie de Ollie și-i întinde mâna.
— Dumneavoastră sunteți Oliver Goodwin?
— Ollie, spune el, strângând mâna detectivului.
Mă uit la Ollie prin ochii polițiștilor. Arată ca naiba. Poartă pantaloni

bleumarin de trening și un tricou maro cu mâneci lungi; are părul vâlvoi, iar
pielea are o tentă bizară, cenușie. Îmi aduce aminte de felul în care arăta când
copiii noștri erau foarte mici și nu dormeau aproape deloc, când el apărea în
cadrul ușii și mă implora să-l mai las să doarmă „măcar o jumătate de oră”,
deși eu eram cea care stătusem trează cea mai mare parte a nopții.

— Sunt detectiv Jones, iar acesta este colegul meu, detectiv Ahmed, spune
femeia. Am dori să vă punem câteva întrebări, dacă nu vă deranjează.

— Întrebări despre ce? vrea să știe Ollie.
Urmează un moment de tăcere, apoi Jones scoate un chicotit înfundat.
— Păi… despre moartea mamei dumneavoastră?
Ollie se uită repede la mine, iar eu ridic din umeri. În cele din urmă, după

o clipă sau două, le face semn să ia loc. Cei doi detectivi se așază pe canapea.
— Cu ce vă putem ajuta, prin urmare? întreb eu din nou, așezându-mă pe

brațul fotoliului, lângă Ollie. Aveți informații noi despre moartea Dianei?



— Nu avem încă raportul medicului legist, spune Jones, dar îl vom primi
curând. Până atunci, strângem informații. Le-ați spus sergenților Arthur și
Perkins că mama dumneavoastră suferea de cancer, e adevărat?

— Așa e, răspund eu, când văd că Ollie nu zice nimic. Diana avea cancer
la sân.

Jones deschide un carnețel negru, pe coperta căruia este imprimată sigla
aurie a poliției, și stă cu pixul pregătit în aer.

— Îmi puteți spune cum se numește doctorul care o trata?
— Medicul ei curant era doamna doctor Paisley, spun eu. De la Clinica

medicală Bayside.
— Și medicul oncolog?
Se uită toți la mine. Toți, inclusiv Ollie.
— Nu… nu sunt sigură. Nu mi-a spus niciodată cum îl cheamă pe

oncologul ei.
Jones închide carnețelul. Am impresia că nu i-am spus nicio noutate.
— Înțeleg.
— Ce anume înțelegeți? întreabă Ollie uitându-se chiorâș la ea.
— Nu am găsit nicio dovadă care să confirme faptul că mama

dumneavoastră avea cancer. Nu există niciun document care să ateste că a
mers la un oncolog. Nu există nici mamografii, nici ecografii și nici dovezi
ale chimioterapiei. Din câte ne putem da seama, nu a suferit cu adevărat de
cancer.

Jones pare iritată, de parcă ar fi vina noastră că ei sunt incompetenți.
— Înseamnă că nu ați căutat unde trebuie, zic eu. Doar n-ați luat toți

doctorii la rând…
— Doamna doctor Paisley nu a trimis-o la niciun specialist, ne spune pe

un ton calm Jones, ținându-și coatele sprijinite pe genunchi și mâinile
împreunate. Nu există nicio tomografie și nici rezultate ale vreunor analize de
sânge sau orice altceva care să indice faptul că suferea de cancer.

Simt că fața mi se strânge într-o grimasă. E absolut ridicol. Oamenii nu
spun că au cancer dacă nu au. Mă rog, poate că totuși unii fac asta, cei
ipohondri sau care suferă de sindromul Münchhausen{13}, cei care vor să
atragă compasiunea celorlalți, bani sau prieteni. Însă Diana nu suporta să fie
compătimită și cu siguranță că nu avea nevoie de bani. Cât despre prieteni, nu
putea să sufere oamenii care se învârteau în jurul ei și nu accepta să
primească nici măcar un șervețel. Diana n-ar fi spus niciodată că are cancer,
dacă nu era adevărat. Sunt mai mult decât convinsă de asta.



Și totuși…
— Înseamnă că-i o problemă în baza de date, zice Ollie. Asta trebuie să

fie. De ce să spună că are cancer dacă nu avea?
— Exact asta încercăm să aflăm.
— Dar s-a sinucis, protestează Ollie clătinând din cap. Așa ați spus voi.
— Nu suntem siguri de asta.
Abia acum Ollie pare să înțeleagă ce se întâmplă.
— Păi… n-ați spus că a lăsat un bilet?
— Am găsit într-adevăr un bilet.
— Pot să-l văd?
— La un moment dat. Deocamdată face parte din anchetă.
— Ce înseamnă asta?
— Verificăm amprentele de pe el. Facem o analiză grafologică.
— Credeți că e un fals?
— Încercăm să nu facem presupuneri până nu avem mai multe informații.
— E ridicol, exclamă Ollie și, ridicându-se, începe să se plimbe prin

cameră. E de-a dreptul ridicol.
— Stați puțin. Există dovezi care par să indice sinuciderea. Substanțele.

Biletul pe care l-am găsit în sertarul de la birou.
— În sertarul de la birou? întreb cu uimire.
— Maaamiii, mi-e foaaameee.
Toată lumea se uită în direcția de unde s-a auzit vocea. Edie stă în pragul

ușii care dă spre curtea din spate. Jones și Ahmed se ridică de pe canapea.
— Cine-s oamenii ăștia? întreabă Edie și se îndreaptă spre Jones, oprindu-

se abia când mai are puțin și-i intră printre picioare.
— Eu sunt detectivul Jones, se prezintă femeia. Iar acesta este partenerul

meu, detectivul Ahmed. Suntem de la poliție.
— Da’ nu sunteți îmbrăcați în haine de polițiști, spune Edie încruntându-

se.
— Unii polițiști nu poartă uniforme. Dar am legitimație. Uite-o.
Observ că Jones și-a schimbat comportamentul la o sută optzeci de grade.

Dintr-odată, se poartă poate nu chiar matern, dar cu foarte multă prietenie și
afecțiune. Cumva mi-e clar că nu are copii, dar pare să fie genul de femeie
care ar putea deveni mătușa preferată a unui copil.

— Cred că este de ajuns pentru azi, zice Jones, luându-și legitimația din
mâna lui Edie și vârând-o la loc în buzunar. Dar vă rog să mă sunați dacă vă
amintiți vreun detaliu semnificativ sau numele oncologului la care a mers



Diana.
Tonul ei sugerează însă că nu se așteaptă să primească vreun telefon de la

noi.
— N-are niciun sens, spune Ollie, în vreme ce polițiștii se îndreaptă spre

ușa din față. Mama nu ne-ar fi mințit că are cancer.
Însă eu mă gândesc la altceva, ceva care mă irită și mă obsedează, ca

atunci când numele cuiva îți stă pe vârful limbii, dar nu reușești să ți-l aduci
aminte. Oricum aș întoarce-o, nu pot să înțeleg.

Dacă te-ai sinucis, de ce-ai lăsat biletul în sertarul de la birou, Diana? De
ce nu l-ai lăsat la vedere, unde știai că cineva avea să-l găsească?



12. LUCY

În trecut…

Cu una sau două săptămâni înainte ca Archie să împlinească un an, merg
împreună cu Ollie acasă la Tom și Diana. Suntem imediat conduși în livingul
din față, „camera cea bună” cum o numesc toți cei din familia Goodwin, ceea
ce mi se pare ciudat, pentru că toate camerele sunt cât se poate de aranjate.
Cu toate acestea, este o noutate, pentru că de obicei ne strângem în bucătărie
sau stăm în bârlog.

— Să-ți mai aduc un pahar cu apă minerală, Lucy? mă întreabă Diana.
— Nu, sunt în regulă, mulțumesc.
Canapeaua e atât de dolofană din cauza umpluturii, că trebuie să mă agăț

de brațul ei ca să-mi mențin echilibrul. Nici faptul că-mi zvâcnește
genunchiul, așa cum se întâmplă când sunt neliniștită, n-ajută prea mult. Iar
Diana nu face nimic ca să mă simt în largul meu. Are și astăzi atitudinea ei
obișnuită – cu o privire mustrătoare și circumspectă ca întotdeauna. Stă
țeapănă pe marginea canapelei, picior peste picior. Nettie și Patrick erau deja
aici când am ajuns noi, dar s-au făcut nevăzuți după ce ne-au salutat cu un
gest scurt, cerându-ne scuze. Aș fi vrut și eu să mă fac nevăzută.

Eu și Diana încercăm să facem conversație – despre slujbă (a mea,
niciodată a ei), despre starea de sănătate a tatălui meu (alunița precanceroasă
pe care și-a extirpat-o de curând), despre salopeta în dungi, în stilul anilor ’70
pe care am combinat-o cu o jachetă (despre care Diana a crezut că ar fi o
pijama), dar îmi dau seama că Diana nu e pe de-a-ntregul atentă. Amândouă
vrem să trecem mai repede la problema pe care am venit s-o discutăm și este
limpede că eu și Ollie vrem ceva de la ea, din moment ce noi am propus
această întâlnire.

— Puțină brânză? mă îmbie Diana, întinzând tava cu apetitive.
— Nu, spun eu și tăcerea se așterne din nou între noi.
Din păcate, multă vreme după ce eu și Diana ne-am epuizat toate

subiectele de conversație, Ollie e încă adâncit într-o discuție cu Tom. Se pare
că Tom vorbește din nou despre moștenire. Îi place la nebunie să vorbească
despre moștenire și strecoară subiectul acesta în discuție ori de câte ori poate.



Parcă-i un copil care abia așteaptă să-i povestească prietenului său ce a primit
de ziua lui de naștere înainte ca acesta să despacheteze cadoul. Moștenirea
asta, zice el, o să ne ajute să ne descurcăm la bătrânețe. Într-adevăr, e plăcut
să știm că vom avea tot ce ne trebuie și gândul ăsta chiar e reconfortant în
contextul în care seara mâncăm supă la plic pentru că nu ne permitem
altceva… dar, în același timp, mi se pare de prost gust să vorbim despre ce
anume vom primi după moartea cuiva înainte ca persoana respectivă să
moară de-adevăratelea.

— În orice caz, am vrut să vă rugăm ceva, spune Ollie după un timp, care
mie mi se pare o eternitate.

Și eu, și Diana ne îndreptăm un pic spatele. Tom e singurul care pare
surprins să afle că vizita noastră are un scop mai concret. Pentru cineva care
are atât de mult succes în afaceri, mi se pare că uneori se prinde cam greu.

— Ne-am găsit o casă, îi anunță Ollie.
— Era și timpul! se bucură Tom.
Și el, la fel ca majoritatea prietenilor lui Ollie, își făcea griji în legătură cu

faptul că stăm cu chirie și e atașat de ideea siguranței pe care ți-o oferă
investiția într-o casă numai a ta.

— Este o căsuță simplă, cu două dormitoare, în South Melbourne,
continuă Ollie. E într-o stare destul de precară, dar putem s-o renovăm. Ni s-a
cerut un avans destul de convenabil, de doar douăzeci la sută, adaugă și are
un moment de ezitare, aruncând o privire rapidă spre mama lui. Chestia e că,
fără avansul ăsta de douăzeci la sută, ar trebui să plătim o asigurare ipotecară,
care ar fi niște bani aruncați pe fereastră. Nu ne place deloc că suntem nevoiți
să vă…

— În South Melbourne, zici? îl întrerupe Tom. E o zonă bună. Aproape de
oraș. Aproape de piață, aproape de Albert Park Lake. Îmi imaginez că nu e
prea ușor pentru niște tineri să se descurce, nu-i așa? Totul e atât de scump.
Am citit acum câteva zile că o mulțime de tineri reușesc să-și cumpere prima
casă abia după patruzeci de ani. Vă vine să credeți una ca asta? Tu ce zici,
Di?

Numai pe Tom l-am auzit să i se adreseze Dianei cu „Di”. O dată i-a zis
chiar „Lady Di”. Iar chestia care m-a șocat atunci a fost că Diana a zâmbit.
Tom a scos la iveală o latură a ei complet necunoscută nouă, celorlalți. O
latură mai blajină. Din nefericire, acum Diana nu pare deloc blajină. Își ține
gura atât de pungită, de parcă ar încerca să sfărâme ceva între dinți.

— Viața nu-i ușoară pentru nimeni, spune ea în cele din urmă,



împreunându-și cu afectare mâinile în poală. Fiecare generație are parte de
propriile provocări și cred că mulți oameni au avut de înfruntat probleme mai
grave decât faptul că nu-și permiteau să-și cumpere o locuință. Tu și Lucy
sunteți tineri cu multă judecată. Dacă vă doriți atât de mult casa asta, nu am
nicio îndoială că veți reuși să o cumpărați. Dacă nu, o să găsiți altceva… ceva
ce vă puteți permite.

Se lasă tăcerea. O tăcere adâncă. Fixez cu privirea desenul spiralat din
covorul de pe podea, incapabilă să mă uit în ochii ei. După câteva secunde,
arunc o privire spre Ollie și Tom, care par amândoi dezamăgiți, dar nu și
surprinși.

— Diana, începe Tom.
Doar că Diana a ridicat deja o mână în direcția lui.
— M-ai întrebat ce cred și eu ți-am spus. Asta e tot ce am de zis în

legătură cu problema asta, adaugă Diana și se ridică de pe canapeaua mult
prea umflată. Vreți să rămâneți la cină, copii?

Eu și Ollie ne holbăm la ea muți de uimire.
— Înțeleg că nu, spune ea și iese din cameră.

•
— Vă conduc, ne spune Tom.
— Nu, nu, mă grăbesc eu să-l opresc. Te rog, nu te ridica. Nu e nevoie.
Mă aștept ca Tom să insiste, dar el încuviințează:
— Bine, atunci. Aveți grijă de voi, copii.
Cred că niciodată în viața mea nu m-am mai simțit atât de înjosită. Ce

naiba a fost în capul nostru când am hotărât să-i cerem bani Dianei? Totul mi
se pare dintr-odată foarte clar. Mi-aduc aminte ce mi-a povestit Ollie despre
felul în care a fost educat – cum Diana a insistat ca el și Nettie să lucreze cu
jumătate de normă și să conducă mașini la mâna a doua, ca să înțeleagă că nu
toată lumea este la fel de privilegiată ca ei – bineînțeles că Diana nu avea să
fie de acord să le dea ceva de pomană. Sigur, au fost trimiși la școli
particulare și au avut parte de niște vacanțe grozave (la insistențele lui Tom),
însă au petrecut și numeroase weekenduri strângând donații pentru
organizația ei și lucrând la cantinele care ofereau mâncare pentru oamenii
străzii. Iar partea cea mai rea este, în pofida umilinței mele, că Diana a avut
dreptate cu câteva lucruri când și-a argumentat refuzul. Alte generații au dus-
o mult mai greu decât noi. Măcar eu și Ollie ne puteam permite o casă în
limitele bugetului nostru. Ceea ce înseamnă că nici măcar nu pot s-o urăsc
pentru ce a spus.



Când ajungem în vestibul, Nettie și Patrick apar ca din senin.
— Cum a mers? întreabă Nettie în șoaptă, dar are o expresie

compătimitoare, ca și cum ar ști deja ce s-a întâmplat. V-a ținut predica
despre cum fiecare generație are parte de propriile provocări?

Ollie încuviințează.
— Dar dacă ne dorim atât de mult asta…
— …o să vă descurcați voi?
Nettie și Ollie chicotesc pe înfundate.
— Îmi pare rău, zice Patrick.
E clar că a gustat din băuturile lui Tom în vreme ce nouă ni se ținea

morală, pentru că miroase a whisky.
— Slavă Domnului că-l avem pe tata, nu? spune Nettie. Dacă n-ar fi el,

am ajunge să cerșim la colțul străzii.
— Ce vrei să spui? o întreb eu.
— Haide, Lucy, nu-ți face atâtea griji! spune Nettie luându-mă de după

umeri. Tata n-o să vă lase să pierdeți casa. Probabil că i-a scris deja lui Ollie
un cec. Am dreptate, Ol?

Ollie zâmbește larg, lovind demonstrativ cu palma buzunarul blugilor.
— Ce? bolborosesc eu.
— Știam cu toții că mama n-o să fie de acord. Niciodată nu e de acord,

spune Ollie și aruncă o privire spre Nettie, care încuviințează. Dar știam, de
asemenea, că tata o să ne ajute.

— Deci, tot ce s-a întâmplat acolo, spun eu arătând către „camera cea
bună”, ce-a fost… ce-a fost mai exact? Am jucat teatru pentru mama voastră?

Ollie, Nettie și Patrick par ușor nedumeriți. Parcă toți s-au prins de poanta
unui banc pe care eu nu-l înțeleg.

— Presupun că da, răspunde Ollie cu un zâmbet trist. Nu-i așa o mare
chestie, Luce. Dar așa… așa merg treburile în familia Goodwin.

Acum este rândul meu să fiu nedumerită. Clatin din cap, fiind cu adevărat
șocată.

— Ei bine, îmi pare rău, dar trebuie să te anunț că de acum înainte
lucrurile vor merge altfel.

•
— Poți să oprești, te rog? îi cer de îndată ce ieșim de pe aleea din fața

casei unde locuiesc Tom și Diana.
Ollie se uită la mine, apoi oftează și încetinește.
— Te rog să nu mă mai implici în astfel de jocuri cu părinții tăi.



Ollie trage frâna de mână și se întoarce spre mine. Știu că încearcă să mă
împace.

— Dar ți-am zis, Luce. Așa merg treburile în familia noastră. Ai auzit-o pe
Nettie. Asta e procedura.

— Procedura? întreb privindu-l neîncrezătoare. Ce naiba mai înseamnă și
asta?

— Tu și tatăl tău n-aveți o procedură când vine vorba despre bani? De
pildă, când ne-am căsătorit i-ai cerut bani.

— Nu i-am cerut niciodată nimic. El s-a oferit să plătească nunta.
— Dar tu știai că o să se ofere. Și asta e o procedură. Un fel de procedură,

spune Ollie zâmbind ușor, dar zâmbetul i se șterge iute de pe buze când vede
că eu sunt tot încruntată. Uite, îmi pare rău. Ai dreptate, n-ar fi trebuit să te
bag în chestia asta.

— Nici tu n-ar fi trebuit să te bagi în chestia asta, îi răspund, uitându-mă
fix la bordul mașinii. Mama ta are dreptate. Suntem amândoi adulți, suntem
amândoi niște oameni inteligenți. Trebuie să ne asumăm responsabilitatea
pentru propria noastră viață. Nu vreau să le mai ceri bani niciodată. Nici
pentru casă. Nici pentru mașină. Nici măcar pentru un litru de lapte. De-
acord?

— Stai puți…
— Vorbesc serios, Ollie. O să plătim asigurarea ipotecară și o să ne

cumpărăm singuri casa. E o condiție esențială dacă vrei să rămânem
împreună.

— O condiție esențială?
— Da.
Ollie inspiră adânc și-și lasă capul pe tetieră. Se așterne tăcerea și-mi dau

seama că-n Ollie se duce o luptă. Îi este greu; înțeleg asta. Este ceva instinctiv
să apelezi la părinții tăi atunci când ai nevoie de ajutor – toată lumea face
asta. Este un lucru la fel de familiar și de comod ca îmbrăcatul de dimineață.
Dar, atunci când devii adult, trebuie să înveți să găsești o altă cale. E
supărător faptul că tocmai Diana a trebuit să mă învețe această lecție.

În cele din urmă, Ollie încuviințează.
— Bine, fie. N-o să le mai cer niciodată bani.
— Nici dac-o să fim săraci lipiți pământului și o să facem foamea și abia o

să ne mai ducem zilele?
— Nici măcar atunci, spune el cu un zâmbet resemnat. Tu ești singura

persoană cu care aș vrea să fac foamea.



Ne umflă râsul pe amândoi, iar eu sunt impresionată de rapiditatea cu care
Ollie a acceptat condiția pusă de mine. Și mă întreb dacă nu cumva a făcut-o
pentru că, în adâncul sufletului, știe că n-o să murim niciodată de foame. Știe
că, la un moment dat, o să intrăm în posesia unei sume uriașe de bani, mai
mari decât am putea să cheltuim vreodată.

Și, ca s-o dobândim, nu trebuie decât să așteptăm să moară cineva.



13. DIANA

În trecut…

Nici n-au plecat bine copiii, că Tom s-a și bosumflat. Știam că așa va fi, la
fel cum și el știa că eu o să refuz să-i dau bani lui Ollie. Când ești într-o
căsnicie de mai mult timp, ca noi, încetezi să te mai aștepți la minuni, deși
încă speri. Și, dacă-ți dorești o căsnicie fericită, atunci trebuie să-ți îndrepți
atenția asupra altor lucruri, lucruri cu care sunteți amândoi de acord. Din
fericire pentru mine și Tom, avem numeroase astfel de lucruri.

Tom se lasă greoi în fotoliul său preferat.
Iar eu ridic mâna:
— Știu ce vrei să spui, Tom, așa că nu te mai obosi.
— Am zis eu ceva? ripostează oftând prelung, ca și cum ar fi fost sătul de

lume.
— Nu-mi place să fiu personajul negativ. Știi foarte bine asta, Tom.
— Știu, răspunde Tom schimbându-și poziția în fotoliu, cu o expresie mai

degrabă resemnată decât supărată.
Acesta e punctul culminant al certurilor dintre noi. Pe vremuri, Tom era

mult mai pătimaș, însă acum doar câteva lucruri îl mai pot face să-și iasă din
fire. Traficul. Lumea care lasă luminile aprinse prin casă. Rasismul. Adică
lucrurile importante. Astăzi, în ciuda opiniilor noastre diferite, fiecare dintre
noi înțelege și respectă argumentele celuilalt. Înainte să rămână orfan și să fie
nevoit să se mute la bunici, Tom a crescut la periferia orașului Melbourne,
într-o zonă cu populație săracă. A mers la școală într-o zonă periculoasă și a
abandonat școala la paisprezece ani ca să devină ucenic al unui instalator
local. După ce s-a calificat în meseria asta, a găsit o slujbă în cadrul unui
proiect de dezvoltare rezidențială, s-a împrietenit cu proprietarii și le-a propus
să încerce să facă și cămine pentru bătrâni – propunere care i-a fost acceptată
și s-a dovedit atât de profitabilă, încât a ajuns să fie partener într-una dintre
cele mai mari firme de dezvoltare imobiliară din Australia.

— Aș fi crezut că tocmai tu vei înțelege că nu ai nevoie de pomană ca să
reușești în viață.

— Lucrurile nu mai stau ca pe timpuri, spune Tom. Acum toți merg la



universitate, toți muncesc fără plată doar ca să capete experiență, folosindu-se
de relațiile dobândite în instituțiile lor private de învățământ. Acum e mult
mai greu decât a fost pe vremea mea.

Dar desigur că asta își spun toți părinții ai căror copii merg la școli
particulare doar ca să-și justifice taxele exorbitante plătite. După ce Tom m-a
bătut la cap ani în șir, am cedat și le-am permis lui Ollie și Nettie să meargă
la școli cu taxe trimestriale din care ai fi putut să hrănești un sat afgan un an
întreg. Iar acum, după atât de mulți ani, tot nu sunt sigură că școlile alea erau
cu ceva mai bune decât cele publice. Doar de un lucru sunt sigură, și anume
că nu este deloc corect să le mai dai bani copiilor – nu, nu copiilor, ci
adulților! – după ce i-ai ținut deja în școli particulare și le-ai oferit toate
avantajele posibile, doar ca să-i vezi luând-o înaintea celor care încearcă să se
descurce fără absolut niciun sprijin.

— Întotdeauna a fost greu, Tom. Însă tu ți-ai dorit mai mult să reușești în
viață decât își doresc copiii noștri, atâta tot.

Spre deosebire de Tom, eu am crescut într-o familie relativ înstărită, din
clasa de mijloc. Sigur, nu aveam averea de acum, dar nu duceam lipsă de
nimic. Problema este că nici eu nu mi-aș fi dorit atât de mult să reușesc dacă
viața nu mi s-ar fi schimbat într-un mod atât de dramatic în tinerețe.

— Cred că lui Ollie o să-i prindă bine să vadă cum e să muncești din greu
pentru ceea ce-ți dorești. Lipsa de bani îi călește pe tineri. Așa ai ajuns tu cel
de astăzi.

Tom se dă puțin la o parte și eu mă așez alături de el pe fotoliul suficient
de mare pentru două funduri bătrâne ca ale noastre.

— De fapt… zâmbește el, așa ai ajuns tu cea de astăzi.

1970

Eu și Cynthia am numit-o „vara cu Falcon”, mai ales din cauză că toți
ceilalți prieteni ai noștri erau în Europa și voiam ca vacanța noastră să pară
mai palpitantă decât era în realitate. Falcon XR GT era mașina lui Michael,
prietenul Cynthiei. Evident că știam ce s-a întâmplat pe bancheta din spate, ce
făcuseră Michael și Cynth acolo de multe ori. Eu nu eram îndrăgostită
nebunește de David, dar îmi plăcea destul de mult. Era înalt și studia
ingineria la universitate, ceea ce părea mai mult decât suficient în vremurile
alea. Înalt și deștept. Ce altceva să-și mai dorească o femeie?



Când am aflat că sunt însărcinată, istețimea lui David s-a dovedit de fapt
folositoare.

— Am auzit de un loc din Broadmeadows, mi-a spus el. Un cămin pentru
mamele necăsătorite. Te duci acolo, naști și apoi te întorci. Ai putea să le spui
tuturor că ai fost în vacanță în Europa.

M-am bucurat că nu-mi sugerase să mă duc în celălalt loc unde mergeau
de obicei mamele necăsătorite. La clinica de avorturi. Poate că nu aveam eu
sentimente materne extrem de dezvoltate, dar am crezut întotdeauna că
trebuie să-ți asumi responsabilitatea pentru propriile fapte. Nu era vina
bietului copil că eu m-am hârjonit cu David pe bancheta din spate a
Falconului; și nu mi se părea normal ca el să fie obligat să plătească cu viața
pentru asta. Mama mea a considerat că planul lui David este unul înțelept, iar
tatăl meu era mereu de acord cu mama atunci când ei i se părea că ceva este
înțelept. Iar gândul că va trebui să renunț la copilul meu după ce-l voi naște
era atât de îndepărtat, că nici nu l-am luat în seamă atunci. În fond, dacă ești
pe punctul de a te îneca și cineva îți aruncă un colac, te agăți de el imediat, nu
stai să-l verifici dacă nu cumva are vreo gaură.

•
— Te simți bine? m-a întrebat David în seara de dinaintea plecării mele la

Orchard House.
A făcut un semn vag din mână spre abdomenul meu, dând de înțeles că se

referă la simptomele de sarcină.
— Da, mă simt bine.
Seara era caldă și eu stăteam pe treptele din cărămidă ale verandei de la

casa părinților mei, cu o pungă cu struguri în poală. (De aproape șase luni
aveam grețuri matinale și doar cu struguri îmi mai treceau puțin.) îmi
amânasem cursul de secretariat și îmi anunțasem prietenii că urma să-mi
petrec un semestru în Sicilia. În afară de părinții mei și de David, nimeni
altcineva nu știa adevărul. Nici măcar Cynthia. Se pare că sentimentul
vinovăției întreținut de educația catolică era mai puternic decât îmi
imaginasem eu.

Mă întâlnisem doar de vreo două ori cu David de când fusesem acceptată
la Orchard House. În vreme ce eu am stat ascunsă, David muncise zi și
noapte ca să-l ajute pe tata să plătească șederea mea în căminul acela. Pe tata
îl impresionase dorința lui David de a contribui la acoperirea unei părți din
cheltuieli. Ba chiar îl auzisem odată când îi zicea mamei că se bucură că
„măcar mi-am găsit un băiat de onoare cu care să fac ce am făcut”. Mi-aduc



aminte că într-o seară l-am zărit prin ușa puțin deschisă de la dormitorul meu
pe tata strângându-i mâna lui David, în vreme ce mama nu mai contenea cu
mulțumirile. Dar, pe de altă parte, tata abia dacă s-a uitat la mine luni întregi.

— Poate o să ne mai vedem după ce te întorci de acolo, mi-a spus David.
— Poate, am încuviințat eu.
Dar știam amândoi că era o minciună.
Mama m-a dus cu mașina la Orchard House.
— N-o să stai aici o veșnicie, mi-a zis ea când am ajuns în fața intrării și

m-a sărutat în fugă, grăbindu-se să se urce în mașină.
M-a surprins viteza acestui rămas-bun, dar m-am stăpânit și nu am rugat-o

să se întoarcă. Și-așa mă simțeam destul de rușinată.
După câteva secunde, ușa cu multe încuietori a fost deschisă de o femeie

trasă la față, care purta un șorț bleumarin.
— Tu trebuie să fii Diana, a spus ea privindu-mă cercetător. În cazul

ăsta… ar fi bine să intri.
Orchard House aducea foarte mult cu un spital. Avea trei etaje, coridoare

largi, linoleum pe jos și mobilier din vinilin. Intendenta m-a condus pe scară
până la al doilea etaj, unde era o zonă centrală comună, înconjurată de uși de
culoare roșie, care probabil dădeau în camere. Femeile însărcinate, care
stăteau în grupuri mici, și-au ridicat ochii spre mine când am intrat, dar i-au
lăsat imediat în jos.

— Ești printre cele mai în vârstă de aici, mi-a spus intendenta,
conducându-mă spre una dintre uși. Cea mai tânără este o fată pe nume
Pamela, cu care vei sta în cameră. Pamela are doar paisprezece ani, a adăugat
intendenta cu un sunet dezaprobator. În Orchard House ne știm doar după
numele mic și nu vorbim despre școlile la care am fost, despre oamenii pe
care îi cunoaștem sau despre orice altceva care ne-ar putea face să fim
recunoscute în lumea de afară. Toate astea ca să vă protejăm identitatea, a
spus, dar eu cam bănuiam că, de fapt, identitatea părinților noștri era cea care
trebuia protejată. Ar trebui să știi că Pamela este puțin răvășită, a adăugat
intendenta oprindu-se la câțiva pași de ușa care presupuneam că dădea în
camera mea. M-am gândit că o tânără ca tine, mai coaptă și cu mai multă
educație, o s-o poată ajuta, o s-o învețe să se poarte așa cum se cuvine.

Mi-a făcut semn să intru în camera în care o fată stătea pe unul din cele
două paturi. Avea o expresie morocănoasă, iar părul îi era împletit în două
cozi soioase.

— Pamela? a spus intendenta. Aceasta este Diana, noua ta colegă de



cameră.
— Bună, am salutat-o eu, dar Pamela își ținea cu încăpățânare ochii în

pământ.
— Nu mai fi atât de supărată, i-a zis intendenta. Habar n-aveți voi, fetelor,

cât de norocoase sunteți. Familiile voastre vă ajută. Dacă vă țineți departe de
ochii lumii până când nașteți copiii, o să vă puteți întoarce liniștite la viețile
de dinainte și veți uita tot ce s-a întâmplat. Nu toată lumea are parte de o
asemenea șansă.

Și intendenta a plecat, după ce m-a îndemnat să mă simt „ca acasă”. M-am
așezat pe marginea celuilalt pat îngust, aflat vizavi de cel pe care stătea fata
ciudată și necomunicativă, și-am simțit că mi se umplu ochii de lacrimi. Dar
le-am șters imediat. În fond, eram una dintre fetele norocoase.

•
În aceeași seară, după cină, m-am dus în zona comună, plină acum de fete

gravide, care stăteau pe canapele din vinilin maro, căscând ochii la televizor
sau la paginile vreunui roman. O fată stătea la masă și dădea cu ojă unghiile
altei fete. Rozul pal al ojei mi-a adus aminte de unghiile Cynthiei.

— Pot să stau și eu aici? am întrebat-o pe tânăra blondă de pe canapea,
care era în pijama și-n papuci și avea părul pus pe bigudiuri.

Vorbea cu fetele din dreapta și s-a dat puțin la o parte, fără să se uite la
mine.

Canapeaua era incredibil de incomodă, dar nu eram sigură că mă mai
țineau picioarele să mă ridic din nou, așa că nici prin cap nu mi-a trecut să mă
ridic de acolo. Toate fetele din sala aceea mare erau țintuite în locurile lor de
burțile uriașe, de mărimea pepenilor verzi. Am numărat șaptesprezece fete,
șaptesprezece pepeni. Pamela era singura care nu stătea jos. Era lângă
rafturile cu cărți din dreapta televizorului, chipurile uitându-se după ceva de
citit, dar de fapt se fâțâia de pe un picior pe altul. Mi-am dat seama că era
genul acela de om care nu poate sta locului. Mereu agitată, neliniștită. Ți se
făcea milă când te uitai la ea.

Blonda – am aflat că o chema Laurel – discuta în șoaptă cu cele două fete
din dreapta. Am tras cu urechea și am înțeles că era a doua oară când venea la
Orchard House. Mai fusese aici și cu doi ani în urmă, când nu avea decât
șaisprezece ani. În mod ciudat, acest fapt nu era în ochii celorlalte fete
surprinzător sau înspăimântător – așa cum mi se părea mie –, ci dimpotrivă, o
făcea să fie socotită un fel de vedetă și considerată un izvor nesecat de
cunoștințe despre tot ce se petrecea în Orchard House. În timp ce ascultam,



conversația a trecut de la mâncarea oribilă la cât de amorezată era intendenta
de Arthur, grădinarul, la cum Laurel bănuia că una dintre fete rămăsese
gravidă chiar cu fratele ei. Toată pălăvrăgeala asta, oricât de prostească era,
mi-a amintit de discuțiile mele cu propriii prieteni și m-a făcut să mă simt
deopotrivă singură și împăcată.

Intendenta și-a făcut apariția la zece fără zece.
— Haideți, fetelor, stingerea se dă peste zece minute!
Vocea ei stridentă a sfredelit încăperea, spintecând, parcă, aerul.
— Haideți, nu vă mai moșmondiți.
S-a făcut nevăzută, iar fetele s-au supus și au început să se tragă mai

aproape de marginea canapelei, pregătindu-se de efortul pe care-l presupunea
ridicarea în picioare. Am aflat atunci – din bombănelile lor – că luminile
chiar se stingeau fix la ora zece și, dacă nu erai până atunci în camera ta, erai
nevoită să orbecăi prin beznă până acolo.

— Dau stingerea în zece minute, a zis din nou intendenta. Nu mai pierdeți
vremea.

Ne-am uitat toate din nou spre ușă.
— Dacă voi pierdeți vremea acum, eu n-o să mai pot face asta cu Arthur

după ce dau stingerea.
Dar intendenta nu putea fi văzută nicăieri. S-a auzit un chicotit înfundat și

ne-am uitat toate de jur-împrejur. Am observat că Pamela stătea cu spatele la
noi.

— Pamela? a strigat încântată Laurel. Tu ai fost?
Pamela stătea aplecată și răsfoia o carte, prefăcându-se că nu aude. Dacă

ea fusese cea care-o imitase pe intendentă, nimeni nu putea nega că se
descurcase de minune.

— Vai, Arthur, oprește-te! s-a auzit din nou vocea intendentei. Bine,
continuă. Nu te opri.

Iar chicotelile s-au transformat în niște hohote de râs sălbatice.
— Du-mă în șopron și o să-ți… o să-ți…
— Ce mai căutați aici?
Vocea care s-a auzit de data asta era mai puternică, mai ascuțită. Ne-am

uitat imediat spre ușă, în pragul căreia stătea chiar intendenta cu mâinile
proptite în șolduri.

— Nu v-am zis să nu vă mai mocăiți?
— Imediat, doamnă, a răspuns Pamela și a ieșit prima din sală.

•



Burțile ni s-au mărit. Nu ni se spuneau prea multe lucruri despre ce va
urma. Ne estimam sorocul după dimensiunile burților. Când eram toate
împreună, povesteam despre felul în care sarcina ne-a afectat corpurile: „Cred
că vezica mi s-a făcut cât o nucă” sau „Abia dacă mai sunt în stare să urc
câteva trepte”. Însă nu vorbeam despre copiii pe care urma să-i naștem. Nu
ne-a interzis nimeni s-o facem, dar nu vorbeam despre copii… poate că era o
formă normală de autoapărare. Eu am evitat să leg prietenii în Orchard
House, ceea ce era surprinzător de ușor în condițiile în care era interzis să
discuți despre viața și familia ta. Și, oricum, nu m-am priceput niciodată prea
bine să fac conversație.

Pamela nu vorbea deloc cu mine în timpul zilei. Încercam s-o învăț tot
felul de lucruri, așa cum îmi ceruse intendenta. Cum să vorbească frumos.
Cum să coasă. Dar, de fiecare dată, se holba la mine, ori își dădea ochii peste
cap, ori bombănea câte ceva în șoaptă. Odată, pe când îi arătam cum trebuie
să țină tacâmurile, a înșfăcat o furculiță și a aruncat-o în cealaltă parte a
camerei. Mi-am dat seama că Pamela era, de fapt, foarte tulburată. Și nu
știam cum s-o învăț să nu mai fie așa.

Caraghioslâcurile actoricești ale Pamelei au devenit un ritual în fiecare
seară. Putea să imite pe aproape oricine: pe doctorul Humbert, obstetricianul
cu mustață stufoasă, care trecea pe acolo o dată pe săptămână ca să ne ia
tensiunea; pe Arthur, grădinarul de care era amorezată intendenta; pe oricare
dintre fete. Se pricepea de minune să descopere particularitățile oamenilor,
detalii extrem de mici care făceau veridice micile ei reprezentații. Seară de
seară stătea lângă rafturile cu cărți, iar noi o așteptam să-și facă numărul.
Aceste câteva minute de chicoteli zilnice au fost singura mea mângâiere în
perioada aceea. Mult mai târziu mi-am dat seama că probabil și pentru
Pamela erau singura mângâiere atunci. Câteva minute în care putea să fie
altcineva.

Într-o seară, cam la o lună după ce ajunsesem la Orchard House, m-a
imitat pe mine.

— O, da, eu sunt Diana, știu să folosesc tacâmurile și să vorbesc elevat.
Au chicotit toate fetele. Chiar și eu. Poate pentru că tonul Pamelei era

amuzant, nu răutăcios. Sau poate pentru că atunci a fost prima oară când m-a
băgat în seamă. Și o parte din mine se bucura că era cineva acolo care știa de
existența mea.

Într-o altă seară, când ne-am dus toate în sala comună, cineva a observat
că Mary nu era printre noi.



— A intrat azi-noapte în travaliu, ne-a spus în șoaptă Laurel, colega ei de
cameră.

Ne-am strâns în jurul ei. Știam că eram duse undeva ca să naștem, dar
voiam să aflăm cum ajungeam acolo. Rareori aveam ocazia să aflăm câte un
detaliu.

— A fost destul de rău. A așteptat cât de mult a putut înainte s-o cheme pe
intendentă. Nu voia să se ducă la spital.

Lucrul ăsta ne-a surprins pe toate. Mary era una dintre cele mai curajoase
fete de acolo. De săptămâni întregi tot spunea că abia așteaptă să iasă
bebelușul, iar după aceea voia să-și cumpere o pereche de pantaloni evazați
cu talie joasă și o sticlă de whisky.

— De ce nu voia să meargă la spital? a rostit cineva întrebarea aflată pe
buzele tuturor.

Șaisprezece perechi de ochi nedumeriți se holbau la Laurel.
— Pentru că intri în spital având copilul și ieși fără, ne-a spus ea.

•
Mai târziu, când intendenta a venit să ne dea stingerea, toate fetele erau

însuflețite.
— Doamnă, Mary a născut copilul? a întrebat-o Laurel.
Intendenta a adoptat o atitudine precaută. Nu aveai voie să folosești

cuvântul „copil” atunci când vorbeai cu intendenta. Chiar și doctorul
Humbert evita să-l rostească, cel puțin atunci când eram și noi de față.

— Da, a răspuns în cele din urmă intendenta.
Am așteptat toate să mai spună ceva. Am observat-o pe Pamela stând

lângă rafturile cu cărți atât de nemișcată, că abia mai respira.
— Și ce e? Băiat sau fată?
— Copilul a fost sănătos, ne-a zis intendenta.
Atunci a fost ultima oară când am auzit-o rostind cuvântul „copil” în

Orchard House.
•

După vestea că Mary a născut, reprezentațiile Pamelei au luat sfârșit. Era
ca și cum, pentru un timp, uitaserăm de ce eram acolo, dar apoi, dintr-odată,
ne-am amintit. În timpul zilei, Pamela abia dacă scotea vreun cuvânt. Însă
noaptea, când stăteam întinse în paturile noastre, vorbea puțin. Pentru că
noaptea, în Orchard House, deveneai vulnerabilă. Te dezbrăcai de haine, îți
scoteai armura.

— Cred c-o să am o fetiță, mi-a șoptit ea într-o noapte. Tu?



Era întuneric, așa că abia dacă reușeam să-i deslușesc conturul trupului
sub mormanul de pături. În cameră era frig, iar respirația ei se ridica în aer ca
un norișor.

— Nu contează, am răspuns. N-o să fie copilul meu.
— Dar ce nume i-ai pune? a insistat ea. Dacă ar fi să-l păstrezi?
— N-am nici cea mai vagă idee, Pamela, am răspuns clătinând din cap.
— Eu i-aș spune Jane fetiței mele. Jane Pamela. E un nume drăguț, nu-i

așa?
Farurile unei mașini care trecea pe afară au aruncat o lumină fugitivă spre

patul ei, luminându-i chipul. Senin, plin de speranță. Cu totul și cu totul
diferit de chipul fetei pe care o știam noi. Și atunci mi s-a pus un nod în gât.

— Diana? a spus ea după câteva secunde.
— Mmm?
— Prietenii îmi zic „Pammy”.
Mi s-a tăiat respirația. Și, brusc, am simțit întreaga povară a ceea ce avea

să urmeze.
— Diana? M-ai auzit?
— Da, am spus eu, tușind ca să-mi dreg vocea. Te-am auzit, Pammy.

•
Nu mai aveam mult până să naștem și Pammy a început să-mi povestească

frânturi din viața ei. Mi-a spus că tatăl copilului ei era un bărbat pe nume
Christopher, care era doctor. Christopher era însurat, mi-a zis Pammy, dar
nevasta nu-l iubea, îi plăceau doar banii lui. Christopher plătise pentru ca
Pammy să poată ajunge la Orchard House pentru că nu voia ca ea să facă
absolut niciun efort cât era gravidă, atât de mult o iubea – cel puțin, asta
spunea Pammy. Eu aveam îndoielile mele despre versiunea pe care mi-o
spunea, dar o ascultam bucuroasă. Era mult mai bine decât să vorbească
despre copil.

„Mă întreb cu cine o să semene Jane. Cu mine sau cu Christopher?”
„Sunt convinsă că o să fie deșteaptă, așa cum e Christopher”.
„Au! Jane mă lovește! Ce războinică e!”
Când Pammy începea să vorbească despre Jane îmi venea uneori să urlu.

Nu va avea voie să aleagă ea numele copilului. Nu i se va îngădui nici măcar
să-l țină în brațe. Iar gândurile astea erau îngrozitoare. Pe măsură ce zilele
treceau, dorința de a-mi ține copilul în brațe a devenit aproape copleșitoare.
Noaptea, când îl simțeam că se mișcă și mă lovește, îmi puneam mâinile în
jurul burții. Presupuneam că doar așa îl voi putea îmbrățișa vreodată.



— M-am gândit la un nume, i-am spus lui Pammy într-o seară. La un
nume de băiat. Oliver.

— Oliver, a repetat Pammy, pe un ton aprobator. Ce nume drăguț și stilat.
Drăguț și distins, așa ca tine.

Și atunci, în bezna din cameră și în ciuda suferinței, în ciuda firii mele…
am izbucnit în râs.

•
Într-o seară, mi-am dat seama că n-o văzusem pe Pammy întreaga zi.
— Doamnă? am spus eu atunci când intendenta a venit să ne anunțe că

mai avem zece minute până se dă stingerea. N-am văzut-o deloc pe Pammy
astăzi. S-a dus să nască?

— Pamela a fost mutată, a răspuns intendenta strângându-și buzele.
— Unde? E prea devreme ca să nască.
— Nu este treaba ta, a răspuns intendenta și a bătut de două ori din palme.

Gata, fetelor. La culcare acum. Nu vă mai mocăiți.
— Doamnă, am zis eu, mult mai tare acum, unde a fost mutată Pammy?
Intendenta s-a întors să se uite la mine și m-a țintuit cu privirea ei

amenințătoare.
— Ai de gând să-mi faci probleme, Diana? Nu mă așteptam la așa ceva de

la tine. Credeam că ai mai multă minte.
Am simțit-o pe Laurel cum mă trage de mână. Nu i-am mai spus nimic

intendentei și am urmat-o pe Laurel pe coridor.
— A zis Pammy că ar vrea să-și păstreze copilul? m-a întrebat Laurel.
— Nu… nu cu cuvintele astea. Dar s-a gândit ce nume i-ar da fetiței, am

adăugat după o clipă de gândire.
— Fetiței?
— Crede că o să fie fată, am spus ridicând din umeri.
Laurel a dat din cap cu tristețe.
— Ce e? am vrut eu să știu.
— La fel a pățit și Josephine, prima dată când am venit eu la Orchard

House. S-a apucat într-o zi să spună tuturor că vrea să păstreze copilul. În
ziua următoare, Josephine a dispărut.

— Și l-a păstrat? am întrebat-o eu fără să reușesc să-mi ascund uluirea din
glas.

— Noi așa am crezut, mi-a răspuns Laurel. Dar m-am întâlnit afară cu
Josephine cam după un an. După ce i-a spus intendentei că vrea să păstreze
copilul, intendenta a dus-o jos, într-o altă cameră, și n-a lăsat-o să mai vadă



pe nimeni. Au pus-o la treabă zi și noapte – să facă curățenie, să spele vasele,
să gătească. I-au spus că, dacă nu renunță la copil, va fi obligată să-și
plătească singură toate cheltuielile de aici și de la spital și că trebuie să
înceapă chiar din momentul acela să lucreze pentru ei. Și atât de tare au
muncit-o, că a intrat în travaliu cu o lună mai devreme. Iar atunci când a
născut, nu terminase de achitat datoria, așa că i-au ținut copilul până ar fi
reușit să plătească tot ce avea de plătit. În cele din urmă, n-a avut încotro și a
renunțat la copil. Cred că și Pammy pățește la fel acum.

— Gata cu vorba, s-a răstit la noi intendenta din capătul coridorului. La
culcare!

Speram din suflet ca Laurel să se înșele și că Pammy reușise să scape de
aici și că se afla acum undeva împreună cu Christopher și bebelușul lor.
Speram să fie așa, îmi doream să fie așa… însă nu credeam deloc că e posibil.

•
Mama a venit în vizită atunci când aveam burta atât de mare, că nici nu mă

mai puteam încălța cu pantofii și purtam de săptămâni bune doar papuci.
Mama avea pălărie și mănuși, de parcă s-ar fi dus la biserică.

— Vreau să-mi păstrez copilul, am anunțat-o eu, imediat după ce s-a
așezat pe scaunul din vinilin. Dar am nevoie de ajutorul tău.

— Diana, a spus mama, vorbești prostii.
— Nu-s deloc prostii. Suntem în anul 1970. În zilele noastre există femei

necăsătorite, dar care au copii.
— Da? Despre ce femei anume vorbești? a întrebat mama zâmbind.
Desigur, nu cunoșteam niciuna. Însă știam că există. La știri se spunea că

lucrurile se schimbă, că femeile dobândesc tot mai multe drepturi. Tot de la
știri aflasem că femeile singure primeau ajutor social ca să se poată întreține
și pe ele, și pe copiii lor.

— Meredith e divorțată, am spus eu, pentru că, dintre toate cunoștințele
mele, doar Meredith își creștea singură copiii.

Din păcate, nu era cel mai bun exemplu. Meredith era verișoara tatii și își
părăsise soțul cu vreo doi ani în urmă, după ce aflase că o înșelase; însă
divorțul o distrusese pe Meredith din punct de vedere social, ca să nu mai
spun din punct de vedere financiar. Familia o alungase de acasă și, din câte
auzisem, acum locuia cu chirie, într-un cartier industrial de la periferia
orașului Melbourne. Se pare că se angajase și că lucra la cantina unei fabrici.

— Vrei să ajungi și tu ca Meredith? m-a întrebat mama.
— Să știi că pot să plec de aici, am spus eu pe un ton defensiv. Ușa nu-i



încuiată.
Adevărul este că habar n-aveam dacă așa era. Dar oricum nu voiam să-i

împărtășesc intendentei planurile mele.
— Să presupunem că ai dreptate, a zis mama. Și după aia? După aia ce-ai

face? Ai veni cu copilul acasă la tatăl tău? Nu prea cred.
— O să-mi găsesc o locuință.
— Cu ce bani? Cine ar închiria o casă unei femei singure și însărcinate,

fără nicio calificare?
— Aș sta la prieteni.
— La care prieteni?
N-am mai spus nimic, dar am încercat măcar să iau un aer sfidător. Nu

aveam niciun prieten care să mă poată ajuta într-o asemenea situație. Singurii
prieteni care nu erau plecați peste hotare sau la universitate locuiau cu părinții
lor, care erau în majoritatea lor prieteni cu părinții mei. Nu aveam unde să mă
duc. Planul ăsta al meu era doar o mare cacealma, pe care mama mi-o
demontase în doi timpi și trei mișcări.

Și-a pus palma rece peste mâna mea.
— Zău, Diana, mai ai foarte puțin. O să naști copilul, o să te întorci acasă

și o să faci alegeri mai înțelepte data viitoare.
M-a sărutat pe frunte încheind, din punctul ei de vedere, orice discuție.
În aceeași noapte am fugit de la Orchard House.



14. LUCY

În prezent…

Directoarea firmei de pompe funebre se numește Pearl. Este o femeie
amabilă, de vreo cincizeci de ani, cu păr înfoiat, vopsit castaniu și cu răbdarea
caracteristică unei educatoare de grădiniță. Slavă Domnului că ne ajută,
pentru că se pare că sunt o mulțime de lucruri de făcut după moartea unei
persoane. Când a murit Tom, Diana s-a ocupat de absolut tot și n-am știut
până acum ce muncă titanică presupune organizarea unei înmormântări. Cum
poate oare cineva, în mijlocul unei asemenea suferințe, să se întâlnească cu
directorii de la pompe funebre, să aleagă sicriul, să aleagă pasajele din Biblie
care urmează să fie citite, să aleagă ornamentele florale și, în același timp, să-
i consoleze pe cei din jur și să aibă grijă de detaliile minore din viețile lor?
Probabil că sunt pe cale să aflu răspunsul.

Suntem deja de câteva ore la firma de pompe funebre, unde alegem toate
cele necesare pentru ceremonie; însă gândurile-mi sunt în altă parte. Se pare
că Jones și Ahmed le-au făcut ieri o vizită și lui Nettie și Patrick și le-au spus
despre cancer… sau despre absența lui. Nettie și Patrick sunt de acord că
trebuie să fie o neînțelegere la mijloc, însă eu tot nu pot scăpa de sentimentul
că e ceva în neregulă. De ce doctorița Paisley nu a trimis-o pe Diana la un
oncolog? De ce nu există nicio mamografie sau ecografie? De ce ne-ar fi
mințit Diana?

Nu are niciun sens.
— Cum vreți să procedați cu praznicul? ne întreabă Pearl. Doriți să-l

organizați în casa mamei dumneavoastră?
— Nu, răspunde Nettie înfiorându-se. Haideți să-l facem în altă parte.
— De acord, spune Ollie. Știind că mama a murit acolo… parcă nu mai e

aceeași casă.
— Ce părere aveți de un bar sau un restaurant? sugerează Pearl și

murmurăm cu toții aprobator.
— Acum, în ceea ce privește ceremonia, există oameni care, în ciuda

faptului că nu se identifică cu o anumită credință, își doresc câteva imnuri
religioase în timpul ceremoniei. Credeți că Diana ar fi…



— Nu, răspund Ollie și Nettie în același timp.
— Mamei nu-i plăceau în mod deosebit imnurile, explică Ollie.
— Prin urmare, fără imnuri, spune Pearl și își notează asta în fișă. În

regulă.
Deși nu prea m-am gândit la asta în trecut, acum mă miră maniera dură în

care Diana s-a îndepărtat de educația ei catolică. Și mi-aș dori s-o întreb ce
anume a făcut-o să ia hotărârea asta… dar îmi dau seama cu tristețe că nu mai
pot.

— Bine, zice Pearl. Să trecem mai departe.
Eu și Nettie stabilim cele mai multe detalii. Ollie și Patrick stau pe scaune

ca doi adolescenți, încuviințând și mormăind și uitându-se la telefoane. Pe la
ora prânzului, Pearl ne propune să facem un drum până la magazinul din colț
ca să cumpărăm niște sandviciuri.

— Nu-mi e foame, spune Nettie.
— Trebuie să mâncați ceva, insistă Pearl pe un ton deopotrivă ferm și

blând. Și să le aduceți și domnilor câte ceva.
Ieșim și mergem încet pe trotuar. Un tramvai trece pe stradă și zgomotul

lui alungă tăcerea vreo treizeci de secunde. Apoi dispare și tot ce mai auzim
este sunetul respirațiilor noastre. Nettie ridică mâna să se scarpine la nas și
mâneca de la cămașă i se ridică, scoțând la iveală o vânătaie mare și urâtă în
jurul încheieturii stângi.

— Ce-ai pățit la mână? o întreb eu.
Se uită repede la mine, apoi din nou în față.
— Ce te interesează?
— Ei, Nettie.
— Hai să luăm sandviciurile alea, da? spune ea încet.
Mai facem câțiva pași.
— Nu pot să sufăr asta, explodez eu, incapabilă să mă mai stăpânesc. Nici

Dianei nu i-ar fi plăcut. Știi bine.
Nettie se oprește.
— Măcar acum ar trebui să ne purtăm ca o familie.
— Familie? se enervează Nettie. Tu, Ollie și copiii sunteți o familie. Eu și

Patrick suntem… suntem doar doi străini. Doi străini care nici nu…
— Știu…
— Nu știi nimic. N-ai cum să știi.
— Nettie, spun oftând, îmi doresc din tot sufletul să dăm uitării tot ce a

fost. Vreau să-ți fiu alături.



Nu-mi fac mari speranțe, dar cred că am o șansă. Fără Patrick și fără Ollie
în preajmă, simt c-aș putea să comunic cu ea. Și exact asta vreau: să pot
comunica sincer cu ea. Familia asta a suferit deja prea multe pierderi. Mai
întâi l-am pierdut pe Tom. Apoi pe Diana. Nu putem s-o pierdem și pe Nettie.

— Nu-mi pasă ce vrei tu.
Se întoarce și merge mai departe. Abia mai târziu îmi dau seama că nu mi-

a spus, de fapt, ce a pățit la încheietură.



15. DIANA

În trecut…

Am auzit că fiecare părinte își cheltuiește optzeci la sută din energie pe un
singur copil și restul de douăzeci de procente le alocă celorlalți copii. Ollie a
fost mereu copilul care primea optzeci la sută din energia mea. Aproape
întreaga lui copilărie mi-am petrecut-o întrebându-mă dacă mânca destul,
dacă învăța destul, dacă făcea îndeajuns de multe lucruri. Nu era cel mai
popular puști de la școală, dar nici detestat de ceilalți copii nu era. În loc să
mă consoleze, faptul că se mulțumea cu atât de puțin nu reușea decât să mă
uluiască permanent. Voia să-și cheme prietenul la noi ca să se joace împreună
sau nu voia? Pur și simplu îi era indiferent.

Pe de altă parte, Nettie era din naștere extrem de înzestrată și de elocventă,
așa încât nu mi-am făcut niciodată griji în privința ei. Parcă nu era fiica mea,
ci mai degrabă o camaradă micuță care mă însoțea pretutindeni. Dacă se lua
cineva de ea la școală, pur și simplu îl lua pe copilul respectiv deoparte și îi
spunea că, dacă o să continue să se poarte urât, n-o să mai aibă niciun prieten,
întrebându-l dacă merita să facă asta. Când le dădeam legume la cină și Ollie,
cu cinci ani mai mare decât ea, refuza să mănânce, ea îl întreba: „Ollie, tu nu
vrei să te faci mare și puternic ca un supererou?”

Odată, pe când Ollie avea unsprezece ani și Nettie șase, au înotat în
piscină o după-amiază întreagă, în vreme ce eu îmi vedeam de treburi în casă.
Amândoi erau înotători foarte buni, așa că nu era nicio problemă dacă nu-i
supravegheam un timp.

Probabil că i-am zis lui Ollie să aibă grijă de sora lui sau ceva de felul
ăsta.

M-am dus în bucătărie și am început să curăț cartofii pentru cină. Ziua era
caldă, soarele se strecura prin fereastră. Luasem în mână ultimul cartof, când
m-a cuprins un sentiment ciudat. Probabil așa se manifestă instinctul matern.
Ar trebui să văd ce fac copiii.

Și când am ieșit, am văzut două trupuri contorsionate sub apă.
Nici măcar pantofii nu mi i-am scos din picioare înainte să mă arunc în

piscină după ei.



Am prins-o mai întâi pe Nettie, dar Ollie o ținea strâns și nu-i dădea
drumul. Am tras de ea, dar el era ca un fel de ancoră, care o trăgea la fund. În
cele din urmă, l-am lovit pe Ollie cu piciorul în burtă și am reușit s-o eliberez
din mâinile lui. Am urcat-o pe marginea piscinei și la fel am făcut și cu Ollie
după câteva secunde. Apa și sângele îi curgeau șiroaie pe față, oprindu-se în
scobiturile umerilor.

— Ce… naiba… s-a întâmplat? am întrebat eu gâfâind.
— Ollie a făcut un salt și s-a lovit la cap, a bolborosit Nettie. Am văzut că-

i curge sânge și nu se mai mișca. Am vrut să-l salvez, dar el a încercat să mă
înece!

M-am uitat la Ollie, care respira încă greoi la marginea piscinei, încercând
să-și revină.

— Te-ai speriat, Ollie? Din cauza asta te țineai de Nettie?
Ollie nu mi-a răspuns. Părea la fel de nedumerit ca sora lui.
Atunci am înțeles. Există oameni care sar în ajutorul celorlalți; și există

alți oameni care nu încearcă nici măcar să se salveze pe ei înșiși. Ollie nu
vrusese s-o înece pe Nettie. Pur și simplu, își urmase instinctul, la fel cum
făcuse și Nettie.

Copiii mei tocmai îmi arătaseră ce fel de oameni erau.
•

Când ajung acasă, o găsesc pe Nettie stând pe un scaun în bucătărie,
răsfoind un ziar. Și-a pus pe blat sacoul de la costum și are părul strâns într-
un coc cu aspect foarte corporatist.

— Bună, scumpa mea, îi spun eu, cu sacoșele de la supermarket în mâini.
Își ridică ochii din ziar. Nettie trece pe la mine din când în când în drumul

spre casă de la birou, uneori pretinzând că vrea să-mi lase ceva, alteori fără
motiv. Nu prea înțeleg, dar a început să-mi placă obiceiul ăsta.

— Bună, mamă, îmi zice.
— Tocmai m-am întâlnit la supermarket cu prietena ta Lisa, îi zic eu și

pun sacoșele pe blat. Mi-a spus că mai multe fete o să facă o călătorie în
Hong Kong.

— Eu nu mă duc, spune Nettie.
— Aaa, de ce nu?
— N-am bani. N-am timp, oftează ea.
Dau din cap aprobator. Dar, după părerea mea, chiar de o excursie cu

fetele are Nettie nevoie acum.
— I-ai văzut pe Lucy și pe Archie? o întreb.



— Nu de când au ieșit din spital.
— Eu i-am vizitat de curând.
— Aha, spune Nettie și întoarce pagina ziarului, prefăcându-se extrem de

interesată de ce scrie acolo. Și ce mai fac?
— Cred că Lucy a avut și zile mai bune. Dar așa e când ai un copil mic.
Mă uit întâmplător la ceasul de la cuptor. Nici măcar cinci nu este.
— Auzi, Nettie? N-ar trebui să fii la birou?
— Am plecat mai devreme.
— Ai voie să faci asta?
— Am voie să fac orice vreau.
Mă uit bine la ea. E într-o dispoziție ciudată astăzi. Ursuză,

necomunicativă, aproape ca o adolescentă.
— S-a întâmplat ceva, Nettie?
Bineînțeles, clatină din cap. Fiica mea, în ciuda firii ei blânde și sincere,

este exagerat de discretă, cel puțin față de mine. De fapt, pot să spun că este
unul dintre puținii oameni care mă pot face să mă simt nesigură. Și îmi place
această trăsătură a ei, această juxtapunere. Însă a fost o vreme când Nettie
obișnuia să fie mult mai deschisă cu mine. Când era mai tânără chiar trebuia
să o rog să nu-mi mai povestească atât de multe lucruri. Sunt anumite lucruri,
îi ziceam eu, pe care trebuie să le discuți doar cu prietenele tale, Antoinette.
Dar, la un moment dat, a încetat să-mi mai împărtășească atât de multe.
Probabil atunci când a început să se vadă cu Patrick.

— Ești sigură? insist eu.
Niciodată n-o să mărturisească cât de mult își dorește un copil. Că și-ar

dori ca ea să fie cea care își ține acum în brațe copilul nou-născut, și nu Lucy.
Eu știu oricum. Aproape că i se citește pe chip disperarea cu care își dorește
să aibă un copil. Din cauza ovarelor polichistice, îi era greu să rămână
însărcinată; dar cu siguranță că existau lucruri pe care putea să le facă pentru
a rezolva situația asta. Probabil că deja face aceste lucruri. Dar nu să vrea să-
mi spună, iar eu n-o s-o întreb. Așa că o să stăm puțin împreună, fără să ne
spunem ceva.

— Vrei să rămâi la cină? o întreb eu.
— Nu, îmi răspunde. Trebuie să ajung acasă, la Patrick.
— Zi-i să vină să mănânce cu noi, m-am simțit eu obligată să-i spun.
Pe vremuri, Nettie și Patrick luau deseori cina cu noi. După ce mâncam,

Patrick și Tom se retrăgeau în „bârlog”, unde Patrick pregătea băuturile și
fuma trabucuri împreună cu Tom. Atât de bine părea să se simtă Patrick la



noi în casă, că o vreme mi-am făcut griji că n-o să mai apucăm să rămânem
singuri nici măcar într-o seară. Dar după un an sau doi, a încetat să mai vină.
Își făcea apariția doar la Crăciun și la ocaziile în familie.

— Nu, spune ea. Mă duc acasă.
— Să știi că poți să vorbești cu mine dacă te frământă ceva, îi zic eu. Poate

că nu mă pricep să fac conversație… dar cred că știu să ascult.
Nettie se uită la mine și, pentru o clipă, am senzația c-o să înceapă să

plângă. Nettie nu-i o plângăcioasă, n-a mai plâns de când era mică. Dar trec
câteva secunde și își recapătă stăpânirea de sine. Își îndreaptă spatele și-mi
spune:

— Mulțumesc, mamă, dar totul este în regulă.



16. LUCY

În trecut…

— Te simți bine? mă întreabă Ollie.
Dau abătută din cap.
— N-ai rău de mașină?
— Nu.
Am într-adevăr rău de mașină, însă nu asta mă supără acum. Ne îndreptăm

spre casa de pe plajă a familiei Goodwin. Înțeleg, firește, că e un privilegiu să
fiu supărată din cauza asta. Există oameni cu probleme mult mai mari. Ollie
nu e, cu siguranță, mâhnit că mergem acolo. Îi place la nebunie să petreacă
timp în Sorrento. Tot anul vorbește romanțat despre asta, înfățișând în note
lirice cât de grozav va fi ca întreaga familie să stea sub același acoperiș vreme
de o săptămână. Pare să nu fie deloc conștient de starea latentă de tensiune.
Dacă aduc vorba despre asta, e complet nedumerit. („Mama? Stresată? Nici
vorbă. Așa e ea! Îi place stresul.”)

Poate doar lui Ollie îi place stresul. A fluierat vesel întreaga dimineață și
pare că devine din ce în ce mai relaxat pe măsură ce înaintăm bară la bară de-
a lungul zonei de coastă, zărind abia din când în când albastrul de safir al
oceanului printre tufele de pe țărm.

De câte ori se întâmplă să spun cuiva că socrii mei au o casă pe plajă în
Sorrento, aud doar exclamații admirative. „Sorrento, o-la-la!” Și înțeleg
motivul. Vila Dianei și a lui Tom este, fără nicio îndoială, una dintre cele mai
spectaculoase construcții de pe peninsula Mornington – o casă din piatră de la
începutul secolului al XX-lea, care se desprinde din stâncă, cu o grădină
foarte bine îngrijită și o potecă din lemn vopsit în alb, care duce până la plajă.
Casa are o piscină, un teren de tenis și o terasă pe trei niveluri cu o priveliște
neîngrădită spre mare.

Nu-mi place locul ăsta.
— Cum Dumnezeu să nu-ți placă așa ceva? m-a certat de curând Claire.

Aș face moarte de om ca să am o casă la malul mării, unde să pot merge ori
de câte ori am chef. Nu glumesc, pe bune c-aș face moarte de om pentru asta.

Eu nu. În primul rând, locuința de vară a familiei Goodwin nu este absolut



deloc potrivită pentru copii. Peste tot sunt împrăștiate o mulțime de tablouri,
vaze și statuete. Nici nu pot să-l las pe Archie jos din brațe, că o și aud pe
Diana oftând. E un lucru foarte straniu pentru mine. Mamei mele nici nu i-ar
fi păsat de tablouri sau de statuete. Dacă ar fi avut șansa de a fi bunică, atunci
toate tablourile din casa ei ar fi fost cele pictate de nepoți și ar fi oftat doar
atunci când eu i-aș fi trimis pe copii la culcare. („N-o ascultați, puișorii mei!
În seara asta o să stați cu buni până târziu.”)

Când eram mică, ne petreceam verile în Portarlington, un orășel pitoresc
situat pe partea mai puțin mondenă a golfului. Pe faleză erau doar o gheretă
cu cartofi prăjiți și pește, un băruleț și o prăvălie unde se vindeau șezlonguri
și corturi pentru plajă. Toată luna ianuarie vedeai doar bătrâni cu chelie care
stăteau tolăniți în șezlonguri, etalându-și burțile uriașe, și femei de vârstă
mijlocie, cu pălării de soare și costume de baie dintr-o singură piesă, de
obicei cu danteluță și majoritatea de culoare turcoaz, care stăteau pe malul
apei și le ofereau copiilor felii de pepene din cutii de plastic. Înainte de a
vedea vila lui Tom și a Dianei, îmi imaginasem că o casă de vacanță la mare
era una cu nisip pe jos, cu prosoape întinse la uscat pe o frânghie în față și un
morman de șlapi colorați lăsați la îndemână la intrare. Însă casa din Sorrento
este cu totul și cu totul diferită.

— Diseară vin la cină soții Greenan, îl anunțase de dimineață Diana pe
Ollie la telefon. Îi mai ții minte pe Amelia și pe Jeffrey, nu-i așa?

Eu îi țin minte pe Amelia și pe Jeffrey. Amelia s-a purtat destul de drăguț
cu mine, dar Jeffrey, colegul lui Tom, a fost pur și simplu îngrozitor. Avea
toate defectele posibile: misogin, rasist, snob. Prima oară când ne-am văzut
(la doar câteva minute după ce ni s-a făcut cunoștință), m-a întrebat la ce
școală am fost, iar atunci când i-am răspuns că am mers la liceul din Bayside,
m-a privit cercetător și după aceea a exclamat: „Uau. N-aș fi zis”.

Când ajungem, îi vedem pe Nettie și pe Patrick, care încă-și scot bagajele
din mașină. Patrick seamănă cu un cal de povară și se clatină sub greutatea
celor peste douăsprezece valijoare, în vreme ce Nettie își duce doar poșeta.
Nettie e foarte palidă.

— Bine-ați venit! ne întâmpină Tom în prag, întinzându-și brațele spre
noi. Diana, sunt toți aici!

Radiază de fericire. Se bucură nespus că și-a strâns întreaga familie în casa
de pe plajă – unde se simte cel mai bine.

— Unde mi-e nepoțelul? mă întreabă el.
Îl las jos pe Archie, care se îndreaptă cu pași nesiguri spre Tom.



— Ei, salutare, băiețelul meu. Ce-ai mai crescut!
Îl sărut pe Tom pe obraz, apoi trec pe lângă el și intru în casă. Îmi las

poșeta pe masa din lemn de stejar din sufragerie, făcută la comandă pentru fix
șaisprezece persoane. („De ce șaisprezece?” îl întrebasem eu pe Tom atunci
când îmi dezvăluise acest detaliu. Însă el a părut încurcat de întrebarea mea și
a continuat să-mi facă turul casei, prezentându-mi următorul obiect. Am
bănuit că nici el nu știa exact care e răspunsul.) Deși nu e chiar pe gustul
meu, nu pot să contest că vila este de-a dreptul impresionantă. Tavane înalte,
spații deschise uriașe, ferestre din podea și până în tavan, cu vedere spre mare
și stânci. Când intri pe ușă ai senzația că pășești în paginile unei reviste de
design interior (și, de fapt, Tom ne-a spus că fuseseră contactați de diverse
publicații, care realmente îi „imploraseră” să-și dea acordul pentru ca vila lor
să fie prezentată în articole speciale, însă Diana refuzase, argumentând că așa
ceva ar fi „de prost gust”). Acum o observ pe Diana, care își face de lucru în
bucătăria de un alb strălucitor, îmbrăcată în marmură.

— Diana, spun eu.
— Bună, Lucy, răspunde ea zâmbind.
— Bună, mamă, zice Ollie, intrând în spatele meu.
Lasă jos bagajele și o sărută pe obraz. Cu excepția lui Tom, Ollie este unul

dintre puținii oameni care se bucură întotdeauna să o vadă pe Diana. Greu de
spus însă dacă sentimentul este reciproc. Ea pare mereu rezervată, aproape
stânjenită de atenția care i se acordă.

— Bună, scumpule, murmură ea.
Intră și Tom, cu pași mari, ridicându-l pe Archie ca pe un trofeu.
— Di! Vino să vezi ce nepoțel extraordinar avem!
Urmează un moment de agitație – apare Patrick, care cere un paracetamol

pentru Nettie, pe care o doare capul; Archie răstoarnă castronașul cu nuci de
pe măsuța de cafea și le împrăștie pe jos; iar Tom încearcă să-și dea seama
care e telecomanda de la ușa garajului (sunt șase telecomenzi în casă). Între
timp, Ollie ia bagajele și pornește spre camera în care stăm de obicei.

— Stai, Ollie! strigă Diana.
Ollie se oprește la mijlocul drumului.
— Am pregătit camerele de la subsol pentru tine, Lucy și Archie, spune

ea, dar cu mai puțină siguranță în glas.
Ca prin minune, toată larma încetează și se așterne o tăcere deplină. Până

și Archie își ridică ochii de la nucile împrăștiate, dându-și seama că se
întâmplă ceva.



— M-am… gândit că ați vrea să aveți un loc numai al vostru, spune Diana.
Este o propunere bună, o propunere practică. Subsolul este imens și am

avea o cameră doar pentru Archie. Nu am deranja pe nimeni dacă ar plânge în
timpul nopții; aș putea să mă plimb cu el în brațe pe hol, dacă ar fi nevoie.

Și atunci, de ce mă simt atât de umilită?
•

Soții Greenan sosesc seara, în timp ce-i facem baie lui Archie. De fapt,
Nettie îi face baie, iar eu stau pe măsuța de toaletă cu un pahar de vin rosé în
mână. Pe hol, Ollie și Patrick stau pe jos, sprijiniți de perete, și beau
cocktailuri preparate de Patrick. Îmi dau seama cu uimire că nu e chiar atât de
îngrozitor să fim aici.

Nettie a fost o mană cerească. De cum a auzit că am fost surghiuniți în
camerele de la subsol (desigur, „surghiuniți” este un cuvânt cam dur, pentru
că dormitorul nostru este mai impresionant și mai spațios decât majoritatea
apartamentelor de hotel), a anunțat-o imediat pe Diana că vor sta și ei la
subsol. („Să vezi ce-o să ne mai distrăm”, a spus ea făcându-i cu ochiul lui
Archie.). Patrick și Nettie s-au purtat minunat cu Archie. S-au jucat pe rând
cu el cât a fost după-amiaza de lungă, l-au dus la plimbare prin grădină și au
înotat cu el în piscină. În tot timpul ăsta, eu și Ollie am luat masa de prânz și
ne-am despachetat bagajele. De fapt, abia dacă l-am ținut în brațe toată ziua.

— La ce oră se culcă? mă întreabă Nettie.
— La șapte, îi răspund eu.
— Și acum ce urmează?
— Îi pun pijamaua și îl las să se mai joace puțin. Apoi îi citesc o poveste,

îi dau biberonul și îl culc.
— O să se mai trezească și în timpul nopții să ceară de mâncare?
Nettie vrea să afle toate amănuntele. Mi se pare nostim, dar și inutil,

pentru că are o naturalețe înnăscută când vine vorba despre copii, așa cum
puțini oameni au. Mai demult am avut senzația că ea și Patrick nu se grăbeau
să aibă copii, vrând poate să aștepte până când cariera lui Nettie avea să fie
consolidată, însă acum mă întreb dacă nu cumva m-am înșelat. Îmi aduc
aminte de cât de palidă era Nettie mai devreme și mă întreb dacă nu cumva
era ceva mai mult decât răul de mașină. Poate era însărcinată?

— Au venit soții Greenan, ne anunță Diana din capul scării, în timp ce
Nettie îl spală pe cap pe Archie. Sunteți drăguți să urcați? continuă Diana.

— Îi facem baie lui Archie, spune Nettie, zâmbindu-i băiețelului, care-i
răspunde în același fel.



Urmează un moment de tăcere.
— Chiar toți? insistă Diana pe un ton sever.
Deschid gura, vrând să spun că o să termin eu aici și toți ceilalți pot să

meargă sus. Adevărul este că prefer să stau aici, la subsol, decât să mă duc la
musafiri. Dar Nettie mi-o ia înainte, spunând ceva care mă surprinde:

— Da. Chiar toți.
Tăcerea care urmează este lungă și apăsătoare. Încerc cu disperare să

găsesc ceva de spus. Însă Nettie se uită la mine și clatină din cap. Iar gestul
acesta mărunt îmi dă de înțeles că am subestimat-o. Este un aliat mult mai de
nădejde decât mi-aș fi închipuit.

— Hai că mă duc eu, zice Ollie ridicându-se în picioare.
Se ridică și Patrick, deși bănuiesc c-o face mai degrabă motivat de dorința

de a gusta din vinurile excepționale ale lui Tom decât pentru c-ar vrea să-i
facă pe plac Dianei. Nettie rămâne așezată pe podea. Îi limpezește părul lui
Archie, gângurind spre el cu o voce șoptită și mângâietoare.

•
Când eu și Nettie ajungem sus, toată lumea se află în jurul mesei de pe

terasă. De la jumătatea scării se auzeau susurul plăcut al muzicii în surdină și
zumzetul conversației lor. Mă uit la priveliște prin ușile uriașe din sticlă,
cuprinzând fiecare detaliu – apa care se întinde cât vezi cu ochii, luminițele
feerice care licăresc agățate de ramurile copacilor, văpaia minunată a soarelui
la apus, care își revarsă lumina peste toți și toate. Masa a fost decorată în alb
și pânză groasă de sac, cu felinare argintii, lumânări și flori… imaginea este
atât de frumoasă, că-ți taie respirația.

— Uite-le, exclamă Tom observându-ne.
Se întorc toți. Dinții lui Jeffrey Greenan au deja pete roșii de la vin. Se

ridică de pe scaun ostentativ când ne facem apariția, în ciuda faptului că noi îl
rugăm insistent să rămână așezat.

— Doamnelor! ne salută el, împăunându-se.
Cămașa albă îi e descheiată puțin cam prea mult, dezvăluind cârlionții de

păr cărunt care-i ajung până aproape de jugulară.
— Măi, să fie, Lucy! Îți priește rolul de mamă. Și tu, Nettie, ce-ai mai

crescut!
Îi face cu ochiul, iar zâmbetul politicos al lui Nettie se stinge.
E deja mai îngrozitor decât îmi aminteam.
Mă duc la priza de afară și conectez sistemul de monitorizare pentru

bebeluș. Apăs butonul și ledul verde se aprinde, indicând că aparatul



funcționează.
— Ce-i zgomotul ăsta? exclamă Diana, iar mie mi se strânge stomacul.

Pârâitul ăsta?
E adevărat, sistemul de monitorizare a avut zile mai bune – l-am cumpărat

la mâna a doua de la un magazin cu donații. Merge bine, doar că atunci când
e pornit scoate un zumzăit ușor. Eu mă obișnuisem atât de mult cu el, că nici
nu-l mai auzeam.

— Archie era cam agitat, așa c-am adus sistemul de monitorizare cu mine.
— Întotdeauna scoate zgomotul ăla? întreabă Diana consternată.
Toată lumea tace și ascultă, iar eu rămân stânjenită sub privirile lor. Îmi

spun în gând: Dacă nu ne-ai fi expediat în celula de la subsol, n-am fi avut
nevoie de sistemul ăsta afurisit.

— Uite ce dispozitive micuțe și deștepte există astăzi, comentează Amelia,
soția lui Jeffrey, punând mâna pe brațul Dianei.

Minionă și pistruiată, Amelia este îmbrăcată azi cu o rochie albă din în iar
în picioare are sandale aurii. Este deopotrivă drăguță și urâțică, cu ochii mici
albaștri, părul blond cenușiu tuns într-un bob, având obiceiul să te atingă
mereu când îți vorbește, ceea ce o face cumva agreabilă, spre deosebire de
soțul ei. Mă pomenesc că-mi imaginez cum ar fi s-o am pe Amelia drept
soacră. Cred c-ar merita, chiar și cu Jeffrey în calitate de socru.

Ar merita.
— Nu ne-ar fi prins bine și nouă niște sisteme de monitorizare când

copilașii noștri erau mici, Diana? continuă Amelia.
Este limpede că Diana nu și-ar fi dorit așa ceva. Este genul de mamă și

bunică pragmatică, de felul celor care cred că alăptatul la cerere în timpul
nopții și centurile de siguranță sunt doar niște prostii, deoarece copiii ei n-au
avut parte de așa ceva și au crescut bine mersi. Cel puțin, cred că este tipul
ăsta de mamă, dar nu știu cu siguranță, pentru că se întâmplă extrem de rar
să-mi dea vreun sfat sau să-mi împărtășească vreo părere de-ale ei. Și poate
că ar trebui să mă bucure asta, dar îmi dă în schimb sentimentul că am greșit
undeva și nu știu cum să-mi îndrept greșeala.

— Măcar ai grijă să dai volumul la minimum, zice Diana în cele din urmă,
constrânsă de împrejurări, și începe să ne împartă farfuriile.

— Vino și stai lângă mine, mă invită Jeffrey.
Nu prea am de ales, pentru că Nettie deja s-a așezat pe celălalt scaun liber.
— Spune-mi, ai reușit să te bucuri de rolul de mamă până acum?
— Mă bucur mult mai mult acum, că au trecut primele luni.



— Sigur că da, spune el și încuviințează, de parcă știe cu precizie ce se
întâmplă în acele prime luni, după care se uită cu înțeles la Ollie. Numai
țâțică și căcălică în lunile alea de început, nu-i așa, Ollie?

Expresia lui Ollie rămâne precaut indiferentă, iar Jeffrey izbucnește într-
un hohot de râs mult mai adecvat pentru un puști de cinci ani.

— Nu că și-ar dori să fie altfel, nu-i așa, doamnelor? Am dreptate? E o
chestie de instinct. O mamă nu vrea nimic altceva decât să fie cu bebelușul ei.
Așa și trebuie.

Un scâncet scurt se aude dinspre sistemul de monitorizare. Diana se ridică
și se duce în bucătărie. Noi ne servim cu friptură de pui și cu mai multe salate
interesante – quinoa, cușcuș, varză kale și migdale. Trag concluzia că au fost
aduse de Amelia, pentru că Diana nu pregătește asemenea salate.

— Și tu, Nettie? o întreabă Jeffrey cu gura plină de cușcuș. Când ai de
gând să faci pasul ăsta cu Patrick? Doar nu vrei să ți se ofilească ouțele, nu?
E grozav să ai o carieră, dar să știi de la mine că slujba n-o să-ți întoarcă
dragostea!

Amelia, aflată de cealaltă parte a lui Jeffrey, îi pune mâna pe braț.
— De ajuns, Jeffrey.
Dar Jeffrey nu se lasă.
— Ce-am zis? Toată lumea se întreabă de ce ne confruntăm cu o adevărată

criză a infertilității în prezent. Trebuie să ai vreo… treizeci și cinci de ani,
Nettie. Nu-i așa? Dacă trăiai în Africa, erai deja bunică. Problema e că voi,
fetele de azi, trageți prea mult de timp. Asta-i problema. Trebuie să punem
șaua pe voi, cum se zice. Corect?

Se uită la Tom, apoi către Ollie, așteptând să fie susținut. Însă amândoi se
străduiesc să-i evite privirea.

Îmi imaginez că-i îndes lui Jeffrey un piept întreg de pui în gură.
Nettie continuă să privească în față. Jeffrey deschide din nou gura și sunt

pe punctul de a spune ceva – orice –, dar Patrick se ridică în picioare.
— Ajunge.
Tonul lui este cumpănit, calm. N-am mai văzut până acum asta la Patrick,

latura lui protectoare. Cum stă așa, deasupra noastră, pare destul de
amenințător. Și în mod ciudat… sunt foarte… impresionată.

Slavă Domnului că Jeffrey și-a mai pierdut un pic din siguranța de sine de
mai devreme.

— Bine, sigur, nu trebuie să te superi. Ziceam doar că…
— Ajunge.



Nettie îi pune mâna pe braț, în vreme ce Tom schimbă rapid subiectul,
începând să vorbească despre fotbal. Și el, și Jeffrey sunt fani înrăiți ai
echipei Hawthorn, așa că pare să fie o alegere bună. Patrick rămâne cu
privirea ațintită asupra lui Jeffrey pentru câteva secunde, după care se așază
la loc.

— Ei, bine, spune Amelia după o vreme, când atmosfera pare să nu mai
fie atât de tensionată, Archie e un copil cuminte, nu-i așa? Se mai trezește
noaptea, Lucy?

— Câteodată. E mai agitat în primele ore după ce-l culc, dar, de obicei,
doarme dus după miezul nopții. E uimitor că încă nu l-am auzit în seara asta,
spun și mă uit spre camera de monitorizare. Vai de mine!

Mă îndrept spre sistemul de monitorizare. Este închis. Mă uit la Diana.
— Tu l-ai închis?
N-o spun cu un ton acuzator, pentru că nu pot crede că ea ar fi făcut așa

ceva. Ce fel de bunică ar opri sistemul de monitorizare al bebelușului? Dar o
văd cum își strânge obrajii și încep să mă întreb dacă nu cumva chiar a făcut
una ca asta.

— L-am dat mai încet, răspunde ea.
— Până când l-ai închis?
Răsucesc butonul și măresc volumul până când hohotele isterice ale lui

Archie ne asurzesc pe toți. După cât de ascuțite sunt, îmi dau seama că plânge
de multă vreme.

— Mamă! strigă Ollie. Spune-mi că nu tu ai…
Dar nu mai aud continuarea, pentru că deja am luat-o la fugă spre subsol.

Unde se află copilul meu.
•

Durează aproape douăzeci de minute până reușesc să-l liniștesc pe Archie.
Se oprește la un moment dat din plâns, dar nu mai vrea să doarmă decât la
mine în brațe. Îl mângâi și-l alin șoptind furioasă către Ollie:

— Mâine plecăm. La prima oră.
Ollie se holbează la mine. Știu ce gândește. Nu i se pare mare scofală.

Sigur, mâine atmosfera ar putea să fie ușor apăsătoare, dar lucrurile vor
reintra repede în normal. În fond, Archie n-a pățit nimic. N-are niciun rost să
ne scurtăm vacanța.

Și bineînțeles că-mi spune.
— Nu face din țânțar armăsar, Luce, nu-i cazul.
— Ba este. Diana nu mă respectă ca mamă, așa că nu pot să mai stau aici.



Cum îndrăznește să-mi închidă sistemul de monitorizare? Cum îndrăznește?
Ollie ridică neputincios din umeri.
— Poate s-a gândit că face un lucru bun, că așa o să ai și tu o pauză?
— N-avea niciun drept. Absolut niciun drept.
— Dar…
— Dacă tu vrei să rămâi, Ollie, n-ai decât. Dar eu plec mâine-dimineață și

îl iau pe Archie cu mine.
Ne ciondănim câteva minute și Ollie cedează – mai degrabă pentru că a

obosit decât pentru că ar fi convins că am dreptate. Și, aproape imediat după
aceea, se întinde, iar respirația îi devine ritmică și regulată. Eu mai rămân
trează un timp, mângâindu-l pe Archie, care acum doarme buștean. Abia ce l-
am pus în pătuț, că aud un alt scâncet, un suspin înăbușit. Însă nu vine
dinspre Archie. Vine de vizavi.

Din camera lui Nettie.



17. LUCY

În prezent…

Mă frământă ceva.
Stau întinsă pe canapea, cu picioarele în poala lui

Ollie. Copiii s-au dus la culcare, iar eu mă răsfăț cu un pahar de pinot noir.
Ollie bea tacticos din paharul lui – în mod normal, asta este partea mea
preferată a zilei. Numai că astăzi mă frământă ceva. Și am impresia că știu
despre ce e vorba. Sentimentul de vinovăție.

Telefonul lui Ollie începe să vibreze și amândoi ne curmăm gândurile, de
parcă l-am fi așteptat să sune.

— Cine e? îl întreb eu.
— Nu recunosc numărul… spune el.
— De ce nu răspunzi? Poate e cineva de la pompele funebre sau… nu

știu… poate e ceva important. Poate e poliția?
— Răspund, îmi spune clătinând din cap și își duce mobilul la ureche.

Oliver Goodwin la telefon.
Se încruntă, își lasă capul într-o parte. Apoi se uită la mine. După o

secundă sau două, îmi dă de înțeles pe muțește că e Jones.
— Pune-l pe difuzor, îi spun eu în același fel, iar el se conformează.
Vocea bine cumpătată, competentă a lui Jones răsună în cameră.
— Am primit raportul de autopsie al mamei dumneavoastră. Am dori să

stăm de vorbă despre asta la secție.
— La secție? întreabă mirat Ollie. Nu-mi puteți spune la telefon?
— Ar fi mai ușor dacă ați veni aici. Vor veni și sora dumneavoastră

împreună cu soțul dânsei.
Ollie se uită la mine. Eu ridic din umeri nedumerită.
— Păi… dacă așa trebuie. Ajung acolo imediat.
— De fapt, am dori să vină și Lucy cu dumneavoastră. Dorim să discutăm

cu amândoi.
— Cu amândoi? În același timp?
— Da.
— E opt și jumătate seara. Copiii noștri s-au culcat.



— În cazul acesta, v-aș sugera să chemați o bonă, spune Jones. Pentru că
este important. Și dorim să discutăm cu amândoi chiar în seara aceasta.



18. DIANA

În trecut…

— Ai auzit noutățile? mă întreabă Tom, radiind de bucurie.
Mă uit surprinsă în jur. Întreaga familie s-a strâns în „camera cea bună” –

Tom, Nettie, Patrick, Ollie, Lucy, chiar și Archie. Deși m-am întâlnit cu
fiecare în parte, nu am mai fost toți laolaltă, în familie, de aproape un an, de
la momentul de fiasco legat de sistemul de monitorizare din Sorrento, când
Lucy, Ollie și Archie s-au întors la Melbourne după doar o zi (o reacție
îngrozitoare, după părerea mea, chiar dacă, să zicem, am depășit măsura). În
orice caz, acum mă bucur să-i văd pe toți împreună.

— Ce s-a întâmplat? întreb eu, uitându-mă pe furiș la Nettie. Nu mă pot
abține. Lucy este însărcinată în opt luni cu al doilea copil; așa că trebuie să fi
venit și rândul lui Nettie. Însă ea ridică din umeri, de parcă mi-ar spune: „Nu
te uita la mine”.

— Ollie intră în afaceri pe cont propriu! anunță Tom abia reușind să-și
stăpânească entuziasmul. Își deschide o mică agenție de recrutare a forței de
muncă!

— A!
Uimirea din tonul meu este evidentă. Niciodată Ollie n-a părut interesat să

pornească o afacere pe cont propriu, ba chiar a fost mereu refractar la ideea
aceasta. Fiul meu n-a fost niciodată prea ambițios și, în ciuda îndemnurilor
disperate ale lui Tom, care-și dorea ca fiul său „să-și facă un nume”, mie mi
s-a părut că e mulțumit, chiar fericit, să lucreze pentru altcineva și să nu aibă
atât de multe responsabilități, cu toate că asta însemna și mai puțini bani.

— Ce să zic… felicitări, dragul meu.
— Tata merită felicitările, spune Ollie, dar obrajii îi sunt ușor îmbujorați și

pare încântat de sine. De ani buni mă bate la cap cu asta. Plus că afacerea nu
este doar a mea. Am un partener.

— Pe cine? întreb eu.
— Pe Eamon.
— Eamon Cockram? întreb, înfiorându-mă.
— Chiar el.



Încerc să zâmbesc, dar nu reușesc decât să fac o grimasă. Eamon
Cockram. Niciodată n-am putut să-l sufăr pe tânărul acela lingușitor. Este un
individ absolut insuportabil, care-și imaginează că le flatează pe mamele
amicilor lui spunându-le că timpul n-a lăsat nicio urmă asupra lor (din păcate,
a lăsat multe urme asupra lui – ultima oară când l-am văzut era durduliu și
cam chel). Se zvonește că soția lui, Julia, l-a părăsit de curând și nu cred că ar
putea cineva s-o învinuiască.

Tom râde cu gura până la urechi.
— Trebuie neapărat să-i chemăm pe Frank și pe Lydia la un pahar, nu-i

așa, Di?
Scot un sunet care nu însemnă nici da, nici nu. Frank și Lydia sunt părinții

lui Eamon și am de gând să fac tot ce ține de mine ca să evit vizita lor. Însă
nu are niciun rost să-i spun asta lui Tom, care pur și simplu parcă plutește de
fericire pentru că se află în sânul familiei, iar fiul i-a dat vestea mult așteptată
că intră în afaceri.

Pe de altă parte, Nettie pare foarte tristă. S-a mai îngrășat și obrajii îi
lucesc de transpirație. Își întinde brațele ca să-și scoată puloverul, i se ridică
și bluza și, cu toate că ne-a spus că nu e însărcinată, mă surprind uitându-mă
spre burta ei, sperând să descopăr o rotunjime. Nu văd nimic de felul ăsta. În
schimb, observ o vânătaie ovală în stânga buricului. Își strânge puloverul într-
un vălătuc și și-l pune în poală.

— Spune-mi care-i treaba cu firma asta de recrutare, îi cere ea lui Ollie.
Vrei să te concentrezi asupra unui singur domeniu?

— La început, o să ne axăm mai mult pe angajări în IT, pentru că asta e și
pregătirea noastră.

— Este pregătirea ta. Eamon ce-o să facă?
Tonul lui Nettie nu este deloc indiferent, îmi împărtășește părerea despre

Eamon. Și simt că am un moment de solidaritate cu fiica mea.
— Eamon a făcut o grămadă de chestii, spune Ollie.
— Printre chestiile alea e ceva relevant pentru munca de recrutare?
— Nu te supăra, Nettie, spune Ollie ridicându-și o sprânceană, dar crezi c-

aș intra în afaceri cu el dacă n-aș ști că se pricepe la ceva?
— Cred că Eamon ar fi capabil să vândă nisip în deșert și gheață în

Alaska, răspunde Nettie.
Și știe ce spune. Dar Ollie nu e nici prost și nici iresponsabil. Nu ar fi

intrat în afaceri cu Eamon dacă nu s-ar fi gândit bine înainte. Cel puțin, așa
sper.



— Ce zici, fiule? Mergem să fumăm un trabuc ca să sărbătorim? întreabă
Tom. Patrick, vii și tu?

Normal că și Patrick e interesat. Așa că se îndreaptă toți trei spre bârlog.
Tom merge între ei și-i ține de după umeri. Știu că-și dorește doar ce-i mai
bun pentru familia lui, dar câteodată este teribil de fixist.

Mă uit la Lucy, care stă tăcută în celălalt capăt al canapelei – aproape că
uitasem că e și ea aici. Are o burtă uriașă. Probabil toată povestea asta o
neliniștește. Începerea unei noi afaceri e un motiv de stres pentru absolut
oricine, cu atât mai mult cu cât mai sunt doar câteva săptămâni până când se
naște copilul. Și mă întreb, așa cum m-am întrebat în repetate rânduri, de ce
ea nu s-a întors la serviciu. Dacă ar fi muncit, chiar și cu jumătate de normă,
de încercare, ar fi avut cu siguranță o garanție financiară în plus în contextul
noii afaceri.

— Tu ce părere ai, Lucy? o întreb eu.
— Mi se pare extraordinar, răspunde ea. Ollie e foarte entuziasmat.
Și îmi zâmbește. Vrea să pară întruchiparea soției iubitoare și devotate,

însă îi citesc îngrijorarea în privire. Știu că ar trebui să-i fiu recunoscătoare
pentru că-l susține pe fiul meu în tot ce face, însă acum nu-mi doresc nimic
mai mult decât s-o apuc de umeri și s-o zgâlțâi bine ca să-i vină mintea la
cap.

•
Mă trezesc devreme în dimineața următoare. Trebuie să recunosc că între

mine și refugiatele de care mă ocup există o relație mai puțin obișnuită. În
general, e foarte intensă în perioada dinaintea nașterii, dar slăbește treptat
după ce bebelușii ajung la câteva luni de viață. Dacă se poate, păstrez
legătura cu fetele – le mai dau câte un telefon sau le trimit câte o felicitare de
Crăciun, însă noile gravide îmi ocupă repede tot timpul, iar cele care sunt
deja mămici se ocupă mai mult de propriile vieți. Cu toate astea, mă bucur
întotdeauna când mai primesc un semn de la ele. Așa s-a întâmplat și atunci
când Ghezala m-a anunțat că este din nou însărcinată.

Opresc mașina în fața casei ei – s-a mutat în alta, la doar câteva străzi
distanță de prima, dar la fel de prăpădită. Peluza este năpădită de buruieni, iar
poarta se ține doar într-o balama. Știu că Ghezala lucrează ca femeie de
serviciu în supermarketuri în tura de noapte ca să aibă ce pune pe masă, dar,
din câte am aflat, Hakem nu a muncit deloc de când au ajuns aici, în urmă cu
doi ani și jumătate. Acum stă tolănit într-un șezlong decolorat de pe verandă
și fumează.



— Bună, Hakem, îi spun eu și trântesc portiera.
Parcă a mai îmbătrânit de când l-am văzut ultima dată. E încă tânăr,

probabil că are până-n treizeci de am, dar i-au apărut multe fire albe în părul
negru și a făcut burtă. Stă cu ochii mijiți, de parcă ar fi beat sau pe jumătate
adormit. Mă duc la portbagaj și scot coșul cu lucruri necesare viitoarelor
mame, pe care l-am adus pentru Ghezala.

— Ce mai faci?
Nu-mi răspunde. Deschid poarta șubredă și intru.
— Toate bune?
— Da, mormăie el.
Poartă o cămașă din flanel, pantaloni bej, destul de murdari, și șlapi.
— Ghezala e cu băiatul în casă.
— Îți mai cauți ceva de lucru? îl întreb, oprindu-mă și sprijinind coșul de

șold.
— Da. Da.
— Ce fel de slujbe cauți?
— Ei, ce-o fi, răspunde stingându-și țigara și clătinând din cap.
— Ai nevoie de ajutor? Cunosc niște persoane la care aș putea…
Se ridică în picioare și deschide nervos ușa din plasă.
— Ghezala!
— Ai depus vreo cerere de angajare, Hakem? Ghezala a reușit destul de

repede să-și găsească slujba la supermarket. Cu siguranță că și tu ai putea să-
ți găsești ceva.

— Și ce-ai vrea să fac? întreabă lăsându-și capul într-o parte. Să mă fac
șofer de taxi? Să aranjez produsele pe rafturi în magazine? adaugă și începe
să râdă, dezvelindu-și dinții galbeni. La Kabul eram inginer. Am construit
zgârie-nori pentru lanțurile de companii occidentale. Ăsta-i unul dintre
motivele pentru care am fugit de-acolo. Dar aici nimeni nu m-ar lăsa să
construiesc nici măcar un adăpost pentru câine.

— Deci nu te deranjează să-ți lași nevasta gravidă să facă muncă de
curățenie în supermarketuri, dar tu nu ești dispus să faci același lucru.

— Tu vii cu mașina asta la mine acasă, spune el arătând spre Land
Roverul meu, și mă întrebi ce sunt dispus să fac?

— Hakem, am luat mașina asta ca să pot avea loc pentru un cărucior dublu
pe care îl duc unei gravide din Dandenong.

— Spune-mi doar atât, continuă el, îndreptându-și degetul spre mine. Tu
ce ai fi dispusă să faci?



— Aș face orice pentru familia mea. Sigur, s-ar putea să nu-mi placă. Să
nu mi se pară drept. Dar viața nu-i dreaptă întotdeauna, nu-i așa?

Clatină din cap și pufăie scârbit. Apoi, întinde din nou degetul, de data
asta arătând spre ceva din spatele meu.

— Vezi blocul ăla de-acolo? întreabă arătând spre clădirea părăginită, cu
două etaje, de vizavi. Tipul care stă acolo era specialist în chirurgie
cardiovasculară în țara noastră. Locuia într-o vilă cu cinci dormitoare! Acum
stă într-un apartament cu un singur dormitor, împreună cu nevasta și cei trei
copii.

Face un pas spre mine și acum îi simt mirosul acru de tutun al respirației.
Nu-mi dau seama dacă vrea să mă intimideze sau dacă s-a înfierbântat,
încercând să-mi explice punctul lui de vedere.

— Te-ai gândit vreodată în viața ta cum e să nu mai ai brusc nimic, după
ce le-ai avut pe toate?

M-am gândit, într-adevăr. Mai mult de-atât, am trecut și eu prin asta. Însă
acum îmi dau seama că de multă vreme nu m-am mai gândit – nu m-am mai
gândit serios – la toate cele întâmplate atunci.

— Ce s-a întâmplat?
Ușa din plasă scârțâie și o văd pe Ghezala stând în prag, cu băiețelul

agățându-i-se de picioare. Hakem se trage din fața mea și simt din nou aerul
proaspăt și dulce.

— Hakem?
— Haide, Aarash, spune Hakem, mângâindu-și fiul pe cap. Hai s-o lăsăm

pe mâmân să stea de vorbă cu prietena ei.
Ghezala îi urmărește cu privirea, în timp ce amândoi se îndreaptă spre

stradă, după care se întoarce spre mine. Îi zâmbesc și-i arăt coșul.
— Ți-am adus niște haine de gravidă. Și am niște informații despre o firmă

care poate să-ți trimită o doula, în cazul în care vrei să naști acasă, de data
asta cu asistență medicală. Vrei să discutăm mai pe larg înăuntru?

Ghezala încuviințează, iar eu îi țin ușa pentru ca ea să poată intra în casă.
Înainte să intru și eu, mai arunc o privire spre Hakem. Îmi dau seama că m-
am înșelat când am crezut că e furios. Este mai mult decât furios, este
înverșunat și plin de ranchiună. Iar asta mă îngrijorează. Pentru că, atunci
când sunt lăsați de izbeliște, oamenii înverșunați și plini de ranchiună pot face
lucruri îngrozitoare.



19. LUCY

În trecut…

— Nu ești prea încântată că o să mă asociez cu Eamon, nu-i așa? aud
vocea lui Ollie, fără să-l văd, pentru că se află în camera de alături, unde
scoate rufele din mașina de spălat și le pune în uscător.

În ciuda tuturor punctelor ei slabe, Diana și-a învățat totuși fiul să spele
rufele, iar eu îi sunt recunoscătoare pentru asta. Îmi las corpul îngreunat de
sarcină pe canapea și, după ce încerc zadarnic să-mi dau jos sandalele, îmi
ridic picioarele încălțate, sprijinindu-le de măsuța de cafea.

— De ce spui asta?
Tocmai ne-am întors de la Sandringham Pub, unde am luat cina. Localul

acela este un adevărat paradis pentru părinți, datorită locurilor de joacă
amenajate înăuntru, care le permit mămicilor și tăticilor să-și bea berile și să-
și mănânce puiul cu parmezan relativ în liniște, în vreme ce, în spatele unui
panou din sticlă, odraslele lor se încaieră cu odraslele altor părinți pentru cine
știe ce jucării viu colorate. În mod normal, îmi place la Sandy Pub, pentru că
reprezintă o schimbare de decor, o șansă de a putea să beau un pahar și să
stau de vorbă cu Ollie fără ca atenția să-mi fie în permanență distrasă de cei
mici. Însă în seara asta m-am simțit… nu știu… prea apăsată de condiția de
gravidă, ca să mă mai simt bine acolo. Bine măcar că Archie a adormit pe
drumul spre casă și nu s-a mai trezit când Ollie l-a pus în pătuț.

— Pentru că, îmi răspunde Ollie, apărând în fața mea, n-ai mai pomenit
deloc despre asta de când te-am anunțat ce vreau să fac.

În mod evident, problema este aceea că, spre deosebire de mama mea, care
se mulțumea să-l susțină din umbră pe tata în absolut orice ar fi întreprins el,
mie îmi este greu să-mi țin gura. Sau poate că tata nu a luat niciodată vreo
decizie atât de proastă cum este aceea de a deveni asociatul cuiva precum
Eamon Cockram.

— Știu că nu-ți e simpatic Eamon, zice Ollie, așezându-se pe măsuță. Și
mai știu și că am făcut mișto în trecut de flerul lui de afacerist. Clar că n-am
de gând să intru în vreuna dintre firmele alea ridicole despre care tot bate
câmpii. „S’meals”? Hai să fim serioși, spune și începe să râdă. Dar mă pricep



să recrutez oameni capabili. Asta n-ar fi o idee rea pentru o afacere, Luce. De
fapt, chiar cred că eu și Eamon suntem pregătiți pentru așa ceva. Eu am
competență și experiență în domeniu, iar Eamon… știe cum să facă rost de
bani.

Mi-este greu să-l contrazic. Marea calitate – poate singura – pe care o are
Eamon este că știe cum să facă rost de bani. Și, cu toate că nicio persoană
care se ocupă de recrutări și care se respectă pe sine n-ar recunoaște asta, cei
care lucrează în domeniu asta sunt, de fapt: niște șarlatani. Sau măcar niște
oameni de vânzări. Candidații sunt produsele pe care le vindem, iar
companiile cliente reprezintă cumpărătorii. Ollie se dedica cu trup și suflet
candidatului, în vreme ce pe Eamon îl interesa numai și numai clientul. Oare
Ollie are dreptate? Să fie combinația perfectă?

Ollie îmi ia picioarele, le pune pe genunchii lui și începe să-mi descheie
catarama de la sandala stângă.

— Știu că ar fi trebuit să discut cu tine înainte. Îmi pare rău că n-am făcut-
o. Dar, dacă tu chiar nu vrei să intru în afacerea asta, atunci o să te ascult și o
să mă retrag.

Îmi scoate sandala din picior și o lasă să cadă pe covor. Îl cred. Cred că nu
ar intra în afacerea asta dacă eu m-aș opune. În același timp, nu cred că este o
întâmplare că a făcut anunțul înainte de a mă întreba ce părere am.

Poate că nu-i chiar un șarlatan atât de nepriceput, nu?
Tata trebuie să aibă grijă de noi, iar noi trebuie să avem grijă de el.
— Normal că trebuie să intri în afacere, spun eu oftând. Poate că nu-mi

place individul ăsta, dar n-a omorât totuși pe nimeni! Și, în fond, ce ar putea
să meargă rău?



20. LUCY

În prezent…

— E totul în regulă? întreb eu.
Mă aflu cu Ollie la recepția secției de poliție, amândoi ținem în mână câte

un pahar din plastic cu apă. Tata stă cu copiii, deși bietul om s-a îngrijorat
groaznic de tare atunci când i-am explicat că trebuie să mergem să discutăm
cu detectivii de la secția de criminalistică. Însă tata e cea mai mică dintre
grijile mele acum și, din câte-mi pot da seama, Ollie e în aceeași situație.
Ochii îi aleargă în toate direcțiile și bate nervos din picior. Eu oscilez între
sentimentul de spaimă și senzația că sunt pe un platou de filmare – precum
cel din The Truman Show{14} – și foarte curând am să aud pe cineva strigând
„Stop cadru!”

— Lucy și Oliver Goodwin?
Nu suntem strigați nici de Jones și nici de Ahmed, ci de o femeie care stă

în fața ușii glisante uitându-se în jur. Eu și Ollie lăsăm paharele cu apă
deoparte și ne ridicăm de pe scaune.

— Pe aici, ne îndrumă ea.
Și ne zâmbește. Este un zâmbet politicos, nu unul cu adevărat prietenos.

Este tânără, dar are o expresie gravă, lăsând să înțeleagă că a văzut destule la
viața ei.

Luăm ascensorul până la etajul doi și ieșim pe un coridor îngust cu uși
doar pe partea stângă, atât de strâmt că trebuie să mergem în șir indian. În
timp ce trecem pe lângă încăperile acelea, mă gândesc la toți oamenii care au
mers pe aici înaintea noastră. Vinovați și nevinovați, bănuiesc. Îl văd pe
Patrick într-una dintre camere și sunt surprinsă pe moment, dar apoi îmi
amintesc… Jones a spus la telefon că urmau să vină și Patrick împreună cu
Nettie.

Femeia care ne conduce se oprește la jumătatea coridorului.
— Domnule Goodwin, dumneavoastră intrați aici.
— Fără Lucy? întreabă Ollie, încruntându-se.
— Aceasta este procedura standard.
— De ce să fie asta procedura standard? întreabă Ollie pe un ton diferit,



mai tăios decât de obicei, mai răstit. Doar nu suntem arestați, nu? Am venit să
fim informați cu privire la rezultatul autopsiei mamei mele.

Femeia își păstrează calmul netulburat.
— Așa se procedează la noi, răspunde, zâmbind din nou.
Ollie se uită la mine și eu ridic din umeri, dându-i de înțeles că nu-i nicio

tragedie. Cunosc genul acesta de femeie. Este genul care nu se abate cu
niciun chip de la procedura standard. Genul care poate fi un recuperator de
datorii excelent, deoarece își vede de treabă, în ciuda oricăror circumstanțe
atenuante („Îmi pare rău că v-ați pierdut soția, domnule, condoleanțele
mele… dar datorați 858 de dolari, acceptăm plata prin cec sau virament
bancar.”). Prin urmare, îmi dau seama imediat c-ar fi în zadar să te opui
poveștii ăsteia cu încăperile separate.

— Putem sta în camere separate, zic eu. E-n regulă, nu-i așa, Ollie?
— Ce anume este în regulă?
Mă întorc. Detectivii Jones și Ahmed vin agale spre noi pe coridorul

îngust. Ca de obicei, Jones este cea care vorbește. Ține în mână un pahar
reutilizabil, verde aprins, plin cu cafea, din care ia o sorbitură.

— Tocmai le explicam că trebuie să meargă în camere separate, spune
femeia.

— Da, scuze, trebuia să vă anunț dinainte, spune Jones, deși nu pare să
regrete cu adevărat. Este procedura standard. Aveți vreo problemă cu asta?

Aruncă o privire spre Ahmed. Astăzi Ahmed e îmbrăcat în costum, cu
cravată și toate cele. Îi stă bine. Și parcă ceva din limbajul trupurilor lor mă
face să cred că și Jones a observat asta.

— Nu, răspund eu, cu toate că Jones se uită la Ollie, al cărui chip exprimă
exact contrariul.

Mă întreb ce l-a apucat. În mod normal, dintre noi doi, Ollie este cel
politicos și imperturbabil. În mod normal, el mă temperează pe mine.

— În regulă, zice Jones. Ollie, tu vii cu mine. Lucy, tu mergi cu Ahmed.
Mă simt ușurată când aflu că o să rămân cu Ahmed. Dintre cei doi, el e cu

siguranță „polițistul cel bun”, cum se spune. Dar mă îngrijorează că Ollie va
rămâne singur cu Jones, mai cu seamă având în vedere dispoziția ciudată în
care este. E posibil să intre în bucluc fără să aibă vreo vină.

Ahmed mă conduce într-o cameră unde o altă persoană reglează o cameră
de filmat. Ahmed își scoate sacoul și-l pune pe spătarul scaunului.

— Scuze pentru costum, îmi spune el. Am fost de dimineață la tribunal.
Zâmbesc, cu toate că mă cam sperie gândul că Ahmed a depus mărturie



într-un proces. Chiar dacă în aparență mă aflu aici pentru o discuție amiabilă,
îmi trece prin minte că-i foarte posibil ca amabilitatea să înceteze dac-aș fi
găsită vinovată de ceva. Și atunci înregistrarea video va fi difuzată în instanță.
Și va fi folosit drept probă.

— Deci… raportul autopsiei? încep eu.
Însă Ahmed mă întrerupe, explicându-mi că discuția noastră urmează să

fie înregistrată. După care trece prin toate informațiile detaliate în ceea ce mă
privește: nume, adresă, relația mea cu Diana. Atitudinea lui Ahmed este
neprotocolară, stă cu un cot sprijinit de masă, cu trupul înclinat într-o parte și
cu un picior sprijinit relaxat peste celălalt. În timp ce-i răspund la întrebări, el
dă încurajator din cap. Observ că ochii lui au culoarea siropului de arțar.

— Îmi puteți spune unde vă aflați între orele unu și cinci, în după-amiaza
zilei de joi, săptămâna trecută? mă întreabă el.

Arunc o privire spre camera de filmat.
— Hmm… păi, am fost acasă, cu fiica mea de doi ani și jumătate cam

până la patru fără douăzeci. Apoi, au venit și ceilalți doi copii.
— Poate confirma și altcineva acest lucru… în afară de fiica

dumneavoastră?
Mă gândesc.
— Ollie a venit mai devreme de la serviciu, cam pe la două sau două și

jumătate, după care a plecat să-l aducă pe fiul nostru, Archie. Deci, da, el
poate confirma că am fost acasă măcar în perioada în care a fost și el.

— De ce a venit mai devreme?
— Nu se simțea bine, răspund eu.
Dar imediat îmi dau seama că nu părea să aibă ceva. De fapt, chiar mi s-a

părut atunci că ar fi într-o pasă bună.
— Spuneți că s-a dus să-l ia pe fiul dumneavoastră, repetă Ahmed. Iar una

din fiice era acasă cu dumneavoastră. Unde se afla cealaltă fiică?
— Harriet a fost la gimnastică după cursuri. O altă mamă, Kerry Mathis, a

adus-o acasă în jur de patru după-amiaza. Am ieșit la ușă și i-am făcut cu
mâna.

— Și doamna Mathis va confirma asta?
— Sigur că da, zic eu, deși mă înfioară gândul că poliția o va contacta pe

mama unei colege de-ale lui Harriet și îi va cere să confirme dacă m-a văzut
în ziua aceea în pragul locuinței mele.

— Bine, spune Ahmed și, lăsând pixul din mână, se sprijină de spătarul
scaunului respirând ușor. Înțeleg că ați avut o altercație cu soacra



dumneavoastră în urmă cu câțiva ani. Vreți să-mi spuneți ce anume s-a
întâmplat atunci?

— Altercație? repet eu.
Încerc să trag de timp, dar îmi este clar că știe tot ce s-a întâmplat. Și nu

am de gând să neg.
— Ați lovit-o.
— Ah! exclam eu. Nu tocmai.
— Ați izbit-o pe soacra dumneavoastră de perete, din câte înțeleg eu,

spune Ahmed uitându-se cu atenție la mine. Și apoi a rămas fără cunoștință
ceva vreme.

— Nu am fost acuzată de nimic, spun eu.
Normal că Ahmed știe asta. Mă testează, încearcă să-mi evalueze reacțiile.
— Lucy? Pot să-ți spun așa, da? Ce crezi că s-a întâmplat cu soacra ta?
— Păi… evident că… n-am de unde să știu. Credeam că ne-ați chemat aici

ca să ne spuneți voi.
— Da, acesta este motivul pentru care v-am chemat, continuă uitându-se

mult prea atent la mine. Dar pe mine mă interesează părerea ta.
— Bine, atunci eu cred că s-a sinucis… spun, sperând să par sigură pe

mine. În fond, ați găsit un bilet.
— Da, am găsit un bilet. Într-unul dintre sertarele biroului. Un loc cam

nepotrivit pentru un bilet de adio, nu crezi?
— Eu… da, așa e.
— În opinia ta, i-ar fi stat doamnei Goodwin în fire să recurgă la un

asemenea gest? continuă el. Să-și ia viața?
— Îi stătea în fire să fie încăpățânată, spun eu. Odată ce se hotăra să facă

un lucru, nimeni nu mai putea s-o convingă să se răzgândească.
Ahmed se uită la dosarul din fața lui, de pe masă, după care își scoate din

buzunar o pereche de ochelari cu rame subțiri, din metal, și și-i pune pe nas.
— În raportul întocmit de medicul legist este consemnat că în sângele

decedatei a fost depistat un nivel ridicat de dioxid de carbon, adaugă Ahmed
și mă privește peste ochelari.

— Ar trebui să știu ce înseamnă asta?
— De asemenea, avea ochii injectați, leziuni în jurul buzelor, gingiilor și

limbii.
Da, chestia asta chiar sună ciudat. De ce să fi avut leziuni?
Ahmed se uită din nou în raportul din dosar.
— Legistul a găsit, de asemenea, niște fibre pe mâinile soacrei tale. Niște



fire textile… așa se pare. Aurii, spune Ahmed și dă câteva pagini, scoțând
una din dosar. Casa soacrei tale dovedește că era preocupată de felul cum
arăta locuința sa. Era foarte ordonată. Toate obiectele erau la locul lor. Se
asortau unele cu altele.

Această schimbare neașteptată a subiectului mă ia complet prin
surprindere.

— Ce legătură are casa cu ce s-a întâmplat?
Ahmed întoarce foaia spre mine, așa încât s-o pot vedea. Este o fotografie.

Mă trag înapoi, așteptându-mă să văd o imagine cu cadavrul Dianei. Dar este
doar o poză din casa Dianei, „camera cea bună”.

— Vezi ceva neobișnuit în fotografia aceasta? mă întreabă Ahmed.
Arunc o privire în fugă.
— Nu, nimic.
— Ești sigură?
Mă uit puțin mai atent. La raftul cu cărți, la măsuța de cafea, la canapeaua

adâncă crem, cu perne de aceeași culoare… festonate cu fir auriu.
— Ar fi trebuit să aibă două asemenea perne festonate cu auriu, nu? spune

Ahmed.
Pare că mă privește acuzator și încep să mă întreb dacă el este cu adevărat

„polițistul bun”.
— Însă am căutat peste tot și nu am găsit decât una singură.
Mă uit din nou la poză. Are dreptate, erau cu siguranță două perne. Mi-

aduc aminte că le-am văzut de curând. Eram în vizită la Diana cu copiii și
Harriet trăgea de una din perne, încercând să scoată firul auriu ca să și-l pună
în păr, să aibă și ea părul lung și de culoare aurie ca Rapunzel. Am fost
nevoită să i-o smulg din mână și apoi am pus-o la loc. Diana s-a ridicat
imediat și a aranjat-o. Ahmed avea dreptate, Diana era foarte preocupată de
felul cum arăta casa ei.

— Nu-mi dau seama ce s-o fi întâmplat. Poate a vărsat ceva pe una din
ele? Și a dat-o la curățătorie?

— Cercetăm și această posibilitate. Cercetăm o mulțime de lucruri.
— Foarte bine. Dar… stai puțin. Parcă ne-ați spus că ați descoperit niște

substanțe în casa Dianei. Din cele folosite de sinucigași.
— Așa este, zice Ahmed, studiindu-mă cu ochii lui strălucitori, de

culoarea siropului de arțar. Lângă trupul neînsuflețit al soacrei tale am găsit o
sticlă goală de Latuben. Acesta este un medicament folosit de cei care vor să
aibă o moarte rapidă și fără dureri. De obicei, sinucigașii trebuie să bea două



sticle de Latuben, dar chiar și una ar putea fi o doză letală pentru cineva de
constituția Dianei.

— Prin urmare… încep eu și-mi dreg glasul, nu ați găsit decât o singură
sticlă lângă corpul ei?

— Una singură, încuviințează Ahmed. Dar substanța nu a fost descoperită
în sângele ei. Prin urmare, am început să luăm în considerare și alte posibile
cauze ale morții.

— Alte posibile cauze?
— Da. Așadar, în lumina tuturor informațiilor pe care ți le-am dat, aș dori

să revin la prima mea întrebare, spune Ahmed uitându-se la mine peste
ochelari. Ce crezi că s-a întâmplat cu soacra ta?

Deschid gura și repet răspunsul pe care i l-am dat și prima dată, că eu cred
că s-a sinucis. Numai că de data asta tonul meu nu mai este la fel de
convingător.

•
Ollie iese odată cu mine, iar Jones și Ahmed ne conduc spre ascensorul de

la capătul coridorului îngust. Camera în care l-am văzut pe Patrick este goală
acum și, dacă Nettie a fost aici, a plecat și ea. Ajungem la lift, Jones și
Ahmed ne mulțumesc c-am venit și ne dau din nou câte o carte de vizită.
După care Jones ne spune – de două ori – că va ține legătura cu noi. Probabil
vrea doar să pară politicoasă, însă toate serialele polițiste pe care le-am văzut
la televizor mă fac să cred că polițiștii nu spun și nu fac nimic întâmplător.

— A mers bine, îmi spune Ollie imediat după ce ușile ascensorului se
închid și începem să coborâm.

Însă expresia lui îmi spune cu totul altceva. Pe față i-au apărut niște pete
roșii, așa cum i se întâmplă întotdeauna când se îmbolnăvește. Ușile se
deschid.

— Te simți bine? îl întreb.
Ieșim în hol.
— Ți-a spus Ahmed despre autopsie? mă întreabă el în șoaptă în timp ce

mergem. Și despre leziunile de la buze?
Traversăm holul și ieșim prin ușile culisante automate în parcare.
— Da. Și despre perna lipsă. Dar nu-i singurul lucru ciudat în toată

povestea asta.
— Ce altceva mai e? întreabă Ollie, oprindu-se.
— Cancerul. De ce nu există nicio dovadă a cancerului?
Ollie vrea să spună ceva, dar i-o iau înainte.



— Și biletul. De ce era în sertar? Nu ar fi fost normal să-l lase la vedere?
Expresia lui Ollie trădează aceeași nedumerire care mă roade și pe mine.
— Și eu aș vrea să aflu, spune el în cele din urmă. A fost mama mea, dar

am impresia… că n-o cunoșteam câtuși de puțin.



21. DIANA

În trecut…

Telefonul sună pe la cinci dimineața. Mă întorc pe partea cealaltă și mă uit
la numele de pe ecranul care luminează în întuneric.

— Vine bebelușul, spune Ollie când îi răspund. Contracțiile lui Lucy sunt
la interval de zece minute. Poți să vii acum?

Mă dau jos din pat și îmi fac o cafea tare. N-am încredere să mă urc la
volan dacă nu mi-am băut cafeaua; nu mai văd la fel de bine ca pe vremuri.
Fac repede un duș și mă îmbrac, după care mai verific încă o dată tot ce am
pus în geanta de voiaj. Travaliul poate să dureze destul de mult, așa că nu știu
cât timp va trebui să rămân acasă la Ollie și Lucy. Mi-am pus pijamaua, o
periuță de dinți și o carte. Ba chiar și un trenuleț de jucărie – cadou pentru
Archie. Vreau să-i spun că-i „din partea bebelușului”, pentru că se pare că așa
se face în prezent, cel puțin așa zice Jan, iar Jan pare că știe despre ce
vorbește. După ce mă conving că am tot ce-mi trebuie, mă urc în mașină și
după douăzeci de minute ajung la ei acasă, la 5:55 dimineața.

Ollie e în prag, iar Lucy stă aplecată peste gardul din față.
Tocmai are o nouă contracție.

— Pe unde-ai umblat? se răstește Ollie la mine.
Mă supăr, trebuie să recunosc. Ferească Dumnezeu să întârzii când ei mă

așteaptă. Nimeni nu întreabă pe unde umblă Tom. O să se trezească pe la opt,
o să joace puțin golf și abia după asta o să-și facă apariția la spital, la câteva
minute după nașterea copilului, aducând cine știe ce cadou extravagant,
împreună cu promisiunea de a înființa un fond fiduciar pentru cel mic. Și așa
va deveni un erou în ochii tuturor.

— Uite taxiul, spune Lucy, fără să mă bage în seamă.
E în travaliu și știu foarte bine că ar fi înțelept din partea mea s-o iert

pentru asta. Însă cred că n-ar strica să-mi spună măcar un „mulțumesc”. M-aș
mulțumi chiar și cu un „bună”.

Parcă mai ieri eram la fel ca ea acum, încovoiată de durere, abia așteptând
să-mi nasc copilul. Însă, în cazul meu, nimeni nu dădea fuga să mă ajute, n-
aveam un soț alături care să cheme taxiul cu care să ajung la spital. Eram



singură, cu o geantă în mână. Singură. Știu că ar trebui să mă gândesc mai
mult la asemănările dintre mine și Lucy. Amândouă suntem mame,
amândouă îl iubim foarte mult pe Ollie. Amândouă am crescut fără mamă,
chiar dacă a mea a decis să mă părăsească, în vreme ce a ei a fost nevoită,
fiind răpusă de boală.

Știu toate astea.
Dar, dintr-un motiv sau altul, în ciuda tuturor acestor asemănări dintre noi,

atunci când mă uit la ea nu văd decât ce ne deosebește.
•

Când Tom ajunge mai târziu acasă la Ollie și Lucy îl informez că are o
nepoată.

— O nepoțică?
Normal că i se umezesc ochii într-o fracțiune de secundă.
— Istoria se repetă, nu-i așa? Mai întâi un fiu, apoi o fiică?
— La noi a fost puțin altfel, spun eu.
— Puțin, încuviințează el.
Încep să râd și văd cum un firișor de salivă i se scurge din colțul gurii.
— Îți curg balele, spun și-l șterg cu degetul mare, la fel cum fac câteodată

cu Archie. Ollie vrea să-l ducem la spital pe ăsta mic să-și cunoască sora.
Tom se uită în jur.
— Dar unde este Archie?
— Doarme. Tocmai l-am culcat, așa că-l mai las vreo oră.
Iau unul din picioarele lui Tom, mi-l pun în poală și încep să-i masez

gamba. Închide ochii și geme de plăcere.
— Știi, Tom… mă întrebam… nu ai avea nevoie de niște ingineri la tine la

muncă acum?
— Ingineri? întreabă el încruntându-se, dar fără să deschidă ochii.
— S-ar putea să știu pe cineva și m-am gândit să te întreb.
— Știi tu un inginer?
— Da. Unul foarte bun. A construit zgârie-nori în Kabul, spun și-i masez

partea interioară a genunchiului, coborând până la călcâi.
— Mi se pare mie sau chiar vrei să pui cuiva o pilă și încerci să mă

convingi cu masajul ăsta? întreabă Tom zâmbind și eu simt din nou fericirea
care mă copleșește atunci când îmi dau seama că Tom Goodwin mă iubește
cu adevărat.

E, fără îndoială, cel mai bun lucru din viața mea.
— Dacă tu poți să garantezi pentru el, atunci poți să-l consideri angajat,



îmi zice el.



22. LUCY

În trecut…

Se spune că fulgerul nu lovește de două ori în același loc. În realitate, a
existat un om, Roy Sullivan, care a fost lovit de fulger de șapte ori în viața
lui. DE ȘAPTE ORI! Ce-o fi gândit oare el de fiecare dată când auzea pe
cineva spunând că fulgerul nu lovește de două ori în același loc? Înțeleg,
desigur, că ceea ce i s-a întâmplat lui nu-i deloc un lucru obișnuit. Însă asta
probabil că l-a făcut pe sărmanul Roy să se simtă și mai rău. Faptul că a
supraviețuit tuturor celor șapte lovituri servește cu adevărat drept inspirație
din punctul meu de vedere. A fost găsit mort, în patul lui, la vârsta de
șaptezeci și unu de ani. Se împușcase în cap. Și îndrăznesc să spun că toți
oamenii ăia care au insistat să repete vorba din popor cu „fulgerul care nu
lovește de două ori în același loc” ar trebui să-și asume partea lor de vină.
Pentru că adevărul este că, uneori, fulgerul chiar lovește de două ori în același
loc. Așa a pățit-o Roy, așa am pățit-o și eu.

Pentru că și cel de-al doilea copil al meu a avut colici.
Îmi schimb poziția în fotoliu, ducând sfârcul spre gura bebelușei mele care

plânge. Numai că acum mai am un copil, care abia dac-a învățat să meargă.
Fotoliul pe care stau se află în livingul devenit acum cameră de joacă, cameră
de uitat la televizor și dormitor al lui Harriet. La televizor e un episod din
Urzeala Tronurilor și mă uit doar în treacăt la el. L-am văzut deja de trei ori
și tot nu știu ce se întâmplă. Prea multe personaje în serialul ăsta afurisit. Dar
printre ele este și Jon Snow, iar pentru el merită să faci un efort.

— Haide, papă! îi șuier lui Harriet.
Îi mulțumesc stelei mele norocoase că măcar am scăpat de grija lui Archie.

Marțea e ziua când vine Diana și îl duce în parc o oră, o oră și jumătate, iar eu
îi sunt sincer recunoscătoare pentru asta. Archie o adoră pe Diana – din multe
motive, dar în special pentru că-l îndoapă cu siropuri și bezele și îl lasă să-și
facă de cap. Dar pe mine nu mă deranjează, pentru că trebuie să am grijă de
un nou-născut care suferă de colici și cred c-aș fi extrem de tentată să-l las
chiar și pe mâna unui gangster, dacă acesta s-ar oferi să mă scape de el pentru
câteva ceasuri.



Harriet o să ne dea mari bătăi de cap. Îmi dau seama de asta, deși nu are
decât trei luni. Nu vrea să stea cu nimeni altcineva în afară de mine, nici
măcar cu Ollie. Iar atunci când încerc să i-o dau, o văd cum trage aer în piept
și se uită la mine cu ochișorii ei inteligenți. De ce-ți mai bați capul, mami?
Știi bine că o să încep să zbier atât de tare, că vecinii o să creadă că vrei să
mă omori. S-ar putea chiar să cheme poliția. Mai bine… ei, uite, tati mă lasă
din nou în brațele tale. Să nu mai faci greșeala asta prostească.

În fiecare săptămână, Diana insistă s-o țină pe Harriet în brațe, de parcă s-
ar aștepta să devină ca prin minune mai prietenoasă în doar șapte zile. Și în
fiecare săptămână, când trecem prin episodul ăsta, îmi vine să-i spun să nu se
mai obosească, dar asta ar însemna să-i încalc drepturile de bunică. Asta ca să
nu mai spun c-aș deveni una dintre nurorile alea nebune, despre care se spune
că-i obligă pe toți să-și facă vaccin împotriva tusei convulsive dacă vor să
țină copilul în brațe. Așa că o las să o ia pe Harriet. Am învățat să intru în joc.

Harriet tocmai a reușit să prindă sfârcul, când aud de afară chicotelile lui
Archie. Îmi stă inima în loc. Deja? Îmi făcusem PLANURI MĂREȚE pentru
după-amiaza asta, dar într-o oră și jumătate n-am reușit decât să împăturesc
câteva rufe (nici măcar la locul lor nu le-am pus) și să mă uit la confruntarea
dintre Jon Snow și Ramsay Bolton în episodul „Bătălia Bastarzilor”. Iar acum
Archie dă năvală în casă, ținând o grămadă de acadele în mână. Iau
telecomanda și întrerup Urzeala Tronurilor. Archie fuge prin cameră rotindu-
se ca un maniac, energizat de tot zahărul ăla.

— Archie! strig la el atunci când calcă cu ghetuța plină de noroi chiar
peste teancul de rufe curate.

Și sfârcul iese din gura lui Harriet, provocându-mi o durere ascuțită.
— Rahat!
— Rahaaat! mă imită Archie.
Apare și Diana, cu o expresie consternată. Se uită de jur-împrejur și

întinde imediat mâinile spre Harriet, care trage aer în piept, pregătindu-se să
urle din nou. I-o dau și mă uit la teancul de rufe murdărite, culmea realizărilor
mele din ultima oră și jumătate. Pradă unei reacții pur hormonale, mă
pomenesc cu lacrimi în ochi.

— Archie, uite ce-ai făcut, amice!
N-am țipat la el. Și-n plus, am adăugat și „amice” la sfârșit. Dar

bineînțeles că Archie hotărăște să izbucnească în plâns.
Diana se lasă pe vine, mutând-o pe Harriet, care scâncește, pe celălalt

umăr – de parcă ar fi avut vreo importanță pe ce umăr o ține – și încearcă să-l



liniștească pe Archie.
— Cât ați fost plecați, n-am reușit decât să împăturesc rufele alea, explic

eu. Pe lângă asta, am încercat s-o alăptez pe Harriet, dar și-n cazul ăsta
eforturile mele s-au dovedit la fel de jalnice.

Diana aruncă o privire spre ecranul televizorului, pe care a încremenit o
imagine cu Jon Snow, apoi se uită cu subînțeles la mine.

— Poate ar fi bine să încerci să faci mai multe lucruri în același timp.
Când era Ollie mic, puneam cumpărăturile la locurile lor, dădeam cu
aspiratorul prin casă și plăteam facturile în timp ce-l alăptam.

Evident că minte. Diana n-a pus niciodată cumpărăturile la locul lor, n-a
dat cu aspiratorul și n-a plătit facturile în timp ce-l alăpta pe Ollie. Este
imposibil din punct de vedere fizic. Știu asta pentru că am multă experiență –
recent și mai multă – în ceea ce privește alăptarea. Însă nu contează ce știu
eu, pentru că soacrelor li se permite să înșire tot felul de lucruri neadevărate.
Nu are absolut nicio relevanță dacă te mint sau dacă nu-și mai aduc bine
aminte.

„Richard a făcut primii pași la trei luni”.
„Mary n-a plâns niciodată. Niciodată!”
„Am început să-i dau lui Judy hrană solidă încă din maternitate”.
„I-am spălat de mână toate hainele lui Trevor și am folosit detergent făcut

în casă”.
„Lui Philip îi plăceau legumele. LA NEBUNIE. Mânca pe nerăsuflate

absolut tot ce-i dădeam. Preferata lui era varza de Bruxelles!”
Iar nurorile știu că soacrele lor mint, dar nu contează câtuși de puțin,

pentru că n-ai cum să dovedești ceva ce nu-i adevărat, nu-i așa? Mai mult,
cum ai putea să dovedești că soacra ta minte, în timp ce încerci să fii
politicoasă cu ea? Imposibil. La fel de imposibil cum este și să-ți alăptezi
copilul în vreme ce pui cumpărăturile la locurile lor, dai cu aspiratorul prin
casă și îți plătești facturile. Așa se face că soacrele pot spune despre perioada
de creștere a copilului orice aberație le trece prin minte. Soacrele câștigă
partida. De fiecare dată.

— Ai putea s-o lași pe Harriet din brațe un minut sau două, ca să te ocupi
de rufe, zice acum Diana. Să pui ambii copii în cărucior și să te duci la
magazin cu ei. Să-i dai lui Archie un puzzle și s-o așezi pe Harriet în leagăn,
în timp ce pregătești cina. Nu trebuie să stai zi și noapte pe fotoliul ăla cu ea
în brațe când are deja trei luni.

Am nevoie de câteva secunde ca să-mi revin din șoc. Să fiu bine înțeleasă,



nu sufăr de depresie post-partum și nici de anxietate sau de vreuna dintre
acele tulburări de dispoziție care apar după naștere. Cunosc femei care au
trecut prin asta. Verișoara mea, Sophie, mi-a mărturisit odată că nu simțea
absolut nimic pentru Jemima, fetița ei. S-a simțit complet inutilă ca mamă și
ar fi dat orice să se poată întoarce în timp și să nu mai rămână însărcinată.
Prietena mea, Rachel, mi-a spus că, după ce a născut-o pe Remy, s-a simțit
luni întregi prizonieră într-o lume a epuizării și a insomniei; mi-a povestit că
stătea întinsă în pat, cu mintea blocată într-un ciclu obsesiv-compulsiv: „Dacă
nu-ți miști chiar acum piciorul drept, Remy o să moară până dimineață”. Eu,
pe de altă parte, am o stare mintală bună. Îmi ador copiii. Îmi place viața mea,
firește, cu excepția momentelor când, sub imperiul hormonilor (mi s-a spus
că e perfect normal), mă gândesc că ori copilul, ori soțul meu s-ar putea să fie
întruchiparea diavolului. Îmi place să stau acasă și să am grijă de copii, îmi
place chiar și bucătărioara noastră nerenovată.

Dar nu-mi place deloc ca soacra mea să-mi spună ce să fac în propria casă.
— Îți mulțumesc pentru sfat, Diana, îi spun eu într-un final. Este…

incredibil de util. Abia aștept să-ți pun în aplicare ideile.
Ne privim în ochi. Știm amândouă că sunt ironică. Însă ar fi zadarnic să

mă acuze de asta, pentru că aș nega. Este o victorie neașteptată și
neintenționată pentru mine și mă scald câteva clipe în sentimentul de
satisfacție pe care mi-l aduce. Harriet, care încă zbiară în brațele Dianei,
întinde mânuțele spre mine și o iau. Se oprește instantaneu din plâns. Altă
victorie.

Șah mat.
Îmi trece prin minte că doar o soacră și o noră pot duce un astfel de război

total fără ca vreuna din ele să ridice vocea. Partea amuzantă e că, dacă
vreunul dintre bărbați ar fi fost aici, ar fi fost perfect convins că-i vorba doar
despre o conversație amicală. Dacă ar fi fost Ollie acasă, probabil că ar fi
spus apoi: „Ce după-amiază plăcută am petrecut azi cu mama”. Din punctul
acesta de vedere, bărbații sunt foarte naivi, Dumnezeu să-i aibă în pază.

Apare și Archie și se cațără pe genunchii mei, alături de Harriet. Preț de
câteva secunde, în mod surprinzător, cei doi copii ai mei par liniștiți și
mulțumiți. Și, uimită, îmi dau seama că mă simt foarte bine.

— Tot ce spun este că nu înțeleg de ce nu-ți folosești timpul într-un mod
mai eficient, adaugă Diana în cele din urmă.

Și ce-ți pasă ție cum îmi folosesc eu timpul? aș vrea s-o întreb, dar știm
amândouă că asta ar însemna să încalc regulile. Nu trebuie cu niciun chip s-o



atac, îmi este permis doar să mă apăr. Îmi amintesc de perioada când jucam
netball{15} în liceu. Sunt foarte bună în apărare. Și, dacă îmi fac bine treaba,
echipa cealaltă nu va înscrie. Așa că îmi vine o altă idee.

— Ai dreptate, îi zâmbesc eu Dianei. Nu înțelegi.
Și, cu toate că punctul nu va apărea niciodată pe tabela de marcaj, sunt

convinsă că am marcat.



23. LUCY

În trecut…

— Ai s-a mă părăsești vreodată pentru o tipă mai tânără? îl întreb eu în
șoaptă pe Ollie.

Suntem pe terasa din spatele casei. Ollie se ocupă de grătar și eu mă învârt
de colo până colo, încercând să las impresia că am treabă. Este sâmbătă după-
amiază și îi avem invitați la prânz pe Eamon și pe noua lui prietenă, Bella.
Fata are douăzeci și doi de ani, iar eu nu m-am mai simțit niciodată atât de
bătrână.

— Nu-mi permit, îmi răspunde el. Oricum, erai foarte tânără când m-am
însurat cu tine.

— Mereu ți-ai făcut planul din timp.
— Sunt un jucător de cursă lungă, zice el și-mi face cu ochiul. Apropo,

Bella s-a dus în bucătărie. Ai face bine să te duci și tu. Nu care cumva să
înceapă să se joace cu chibriturile. Am eu grijă de ceilalți copii, spune și arată
spre treptele terasei, unde stau Harriet și Archie mâncând cârnați cu pâine.

Fără nicio tragere de inimă, mă îndrept spre bucătărie să fac conversație cu
Bella. Nu din loialitate față de fosta soție a lui Eamon – nici de Julia nu eram
foarte apropiată. E vorba doar despre simplul fapt că sunt căsătorită și am doi
copii… iar ea nu are decât douăzeci și doi de ani.

Intru în bucătărie și o văd pe Bella stând nemișcată lângă masă, uitându-se
spre bolurile cu salată.

— Unde-i Eamon? o întreb eu.
— S-a dus să ia șampanie. I-am zis că nu vreau, dar a insistat, spune și-și

dă ochii peste cap.
— Aha. Ei, între timp, ai vrea ceva de băut? Sau o gustare? Am brânză și

biscuiți sărați…
— Sunt perfect mulțumită cu apa asta, spune ea, arătând spre paharul de

alături.
— Pot să-ți aduc măcar niște gheață?
— Nu, e mai bună la temperatura camerei.
De ce e mai bună? mă mir eu, dar nu o întreb nimic. Poate se hotărăște



singură să mă lumineze. Îmi amintesc vag că mi s-a ținut o predică despre
pericolele băuturilor reci (parcă era ceva legat de căldura umedă care se
acumulează în organism) când, în urmă cu câțiva ani, am fost la un medic
chinez din cauza unei dureri persistente în zona gâtului și, cu toate că
acupunctura a funcționat de minune, sfatul nesolicitat referitor la consumul
de băuturi la temperatura camerei a fost un adaos supărător la serviciul
primit.

— Cum v-ați cunoscut tu și Eamon? o întreb în schimb.
— Vine la sala de fitness, îmi spune Bella. Era în grupa mea.
— Ești instructor de fitness?
Încuviințează și mă simt ușurată. Îmi spusese Ollie că era printre

practicanții de fitness de pe Instagram care posta fotografii cu tot felul de
smoothie-uri și pulberi proteice, printre alte poze cu abdomenele lor perfect
lucrate în tot felul de locuri exotice. E reconfortant să știu că are totuși o
slujbă adevărată.

— Eram, cel puțin, îmi răspunde ea. Acum, de când am pus afacerea pe
picioare, mai mult țin doar din când în când locul altor instructori.

— Da? zic eu, căutând în sertar lingurile pentru servirea salatei. Și ce fel
de afacere ai?

— Sunt influencer în domeniul fitnessului.
Îmi înțepenesc mâinile pe tava cu tacâmuri.
— Am o sută douăzeci și două de mii de urmăritori pe Instagram în

momentul de față, așa că da, lucrurile merg foarte bine. Dar tot… trebuie să-
mi mai dezvolt afacerea asta.

— Și… cum anume… o dezvolți?
Am găsit niște linguri din lemn și încep să amestec salata de cartofi. Am

scăpat cam multă maioneză, ceea ce bănuiesc acum că a fost o greșeală. Și
salata verde e plină de avocado și feta și ulei.

— Știi tu… analizez cele mai performante postări… mă uit la hashtag-
urile folosite, de tip #fitspo și #fitnessporn, încerc să fiu la curent cu toți cei
care au influență în domeniu.

— Am înțeles.
— Și mai e și parteneriatul cu brandurile. Am fost contactată de un

producător de sucuri organice, un brand foarte interesant și de viitor, și o să
facem multe chestii tari împreună. Da, merge bine.

— Bravo!
Parcă aș sta de vorbă cu fiica adolescentă a unei prietene. Bella poartă o



bustieră de sport și colanți lycra, iar pe deasupra și-a pus un fâș transparent.
La prânz! Observ prin materialul fâșului că sânii fetei par suspect de rotunzi
pentru cât de slăbuță este. Mă gândesc compătimitoare la sânii mei fleșcăiți,
distruși de două sarcini și doi copii mâncăcioși. Pe Ollie nu pare să-l
deranjeze sânii mei, ba chiar dimpotrivă: lasă impresia că-i plac foarte mult.
Însă îmi îngădui o clipă să mă gândesc cu regret la sânii de dinainte de a
deveni mamă – fermi și, în mare, de aceeași dimensiune.

Se aude o ușă trântindu-se și, după o clipă, apare Eamon, cu câte o sticlă
de șampanie în fiecare mână. Le zgâlțâie ca un tâmpit.

— Să-nceapă petrecerea, doamnelor!
Eamon e descheiat cam prea mult la cămașă pentru gustul meu. A mai

slăbit un pic în ultimul timp, așa cum se întâmplă cu bărbații care au o iubită
nouă sau care trec prin criza vârstei mijlocii. (Ollie al meu, dragul de el, ia
câte puțin în greutate cu fiecare an care trece, deci n-am motive să-mi fac
griji în privința vreunei aventuri amoroase.)

— Unde-s paharele de șampanie, Luce? mă întreabă Eamon. După câteva
minute, se întoarce cu patru pahare umplute până la vârf.

— Ți-am zis că eu nu beau! exclamă Bella, când el îi pune un pahar în
mână. Sunt la cura de detoxifiere.

— Nimic mai bun decât șampania pentru așa ceva, spune el râzând.
— Cine-i la detoxifiere? întreabă Ollie, făcându-și apariția în bucătărie cu

o tavă plină cu fripturi ușor uscate.
— Bella, răspund într-un glas cu Eamon.
Ollie se uită la carnea de pe tava lui la fel cum m-am uitat eu la salatele

mele.
— Nicio problemă, zâmbește Bella. Mi-am adus mâncarea mea. Ollie

rămâne cu gura căscată.
— Ți-ai adus mâncarea ta?
Tânăra trage fermoarul unei genți dintr-un material viu colorat, despre

care eu crezusem că e poșeta ei. În realitate, este o mică geantă frigorifică.
— Îmi pregătesc de luni mâncarea pentru întreaga săptămână, așa că nu-i

nicio problemă. Nu am nevoie decât de o farfurie. Nu-i așa că n-ați mai avut
un musafir atât de ușor de mulțumit? spune ea și râde.

Parcă și aud cum o s-o imităm diseară, după ce o să rămânem singuri.
„Nu-i așa că n-ați mai avut un musafir atât de ușor de mulțumit?” și asta –
doar asta – mă face să schițez un zâmbet.

Îi ofer Bellei o farfurie, pe care ea își pune o salată tristă, care pare să fie



cu orez brun și frunze de salată verde. Noi, ceilalți, ne înfigem în salata de
cartofi, cârnați și burgeri.

— Cum mai merge afacerea, Eamon? îl întreb eu. Bine? Singurul motiv
pentru care mă bucur de vizita lui Eamon este acela că pot să-l întreb despre
afacerea lor. De când au început, Ollie muncește zi și noapte, dar atunci când
îl întreb care-i situația, nu-mi spune prea multe. Știu că are tendința să vadă
totul în negru și mă consolez cu gândul ăsta atunci când nu-mi pare a fi deloc
optimist. Dar astăzi sperasem să primesc din partea lui Eamon o asigurare în
privința asta.

— Nu trebuie să vorbim azi despre muncă, zice Eamon lăsând paharul din
mână. Că doar e weekend.

— Mie mi-ar face plăcere să vorbim despre muncă, spun eu.
— Știi ce-ar fi mai distractiv? Să jucăm „adevăr sau provocare”.
Tocmai am luat o gură de șampanie și mă înec. „Adevăr sau provocare”?

Eamon are patruzeci și trei de ani, îmi amintesc.
Patruzeci și trei.
— Haideee! E o metodă excelentă de a sparge gheața. Am jucat jocul ăsta

acum câteva seri, nu-i așa, Bells?
Bella încuviințează, înfigându-și furculița într-o frunză de spanac. Pare că

este atentă la ce vorbim noi, dar de fapt se concentrează în întregime asupra
mâncării. Probabil că e hămesită, sărmana.

— În regulă. Tu ești prima, Bells, zice Eamon. Adevăr sau provocare?
— Hmmm. Aș spune „provocare”. Pentru că-mi plac provocările fizice.

Dar, având în vedere locul unde ne aflăm și faptul că luăm prânzul, aș merge
pe… „adevăr”, spune și ridică din umeri cu voioșie.

— Ce ți s-a părut atrăgător la Eamon?
Întrebarea îmi iese din gură înainte să reușesc să mă cenzurez. În mod

normal, aș da dovadă de prudență, în caz că s-ar putea înțelege că eu nu
găsesc nimic atrăgător la el. Însă, în ultima vreme, nu mai sunt atât de
preocupată de orgoliul lui Eamon. Și acum mă aștept ca Bella să se bâlbâie,
să nu-și găsească deloc cuvintele. Dar ea se întinde peste masă, îl ia de mână
și zâmbește mândră.

— Înainte de el, am avut relații doar cu băieți. Eamon e un bărbat
adevărat.

Eu și Ollie ne privim. Încerc să nu vomit.
— E o misiune grea, zice Eamon, întinzându-și brațele, dar cineva trebuie

s-o facă.



— Bravo, spune Ollie, în mod evident la fel de stupefiat ca și mine.
Nu pot decât să mă bucur de simplitatea soțului meu, care e, în mare parte,

absolut normal.
— E rândul tău, amice, îl anunță Eamon pe Ollie. Adevăr sau provocare?
— Provocare, spune el, ceea ce e surprinzător, căci niciun individ trecut de

doisprezece ani nu mai alege provocare.
Îmi spun că Ollie a răspuns fără să se gândească, doar din dorința de a

grăbi lucrurile, ca să scăpăm odată. Încerc să mă gândesc la ceva și nu-mi
vine altă idee decât să-l trimit să bată la ușile vecinilor și apoi să fugă de la
fața locului. Dar între timp Eamon își pune paharul pe masă.

— Te provoc să împrumuți un milion de dolari de la taică-tu! spune el.
Taică-su e bogătan, îi explică Bellei. Probabil are un milion de dolari doar ca
bani de buzunar.

Și începe să râdă foarte tare, amintindu-mi de Jeffrey Greenan, prietenul
lui Tom. Același râs dezgustător, același comportament misogin. Măcar
Jeffrey avea o nevastă foarte cumsecade.

— Din păcate… spune Ollie, ștergându-se la gură cu un șervețel din
hârtie, mama se ocupă de bani.

— Maică-sa e foarte zgârcită, o lămurește Eamon pe Bella.
Ollie se zbârlește. Eamon s-a aventurat pe un teren minat.
Ollie știe prea bine că mama lui este o persoană dificilă, dar, la urma

urmei, e mama lui.
— E rândul tău acum, Eamon, mă grăbesc eu să spun, ca să terminăm cât

mai repede posibil cu prostia asta de joc. Adevăr sau provocare?
— Adevăr, răspunde el.
— Lasă-mă pe mine să-l întreb, îmi cere Bella.
Durează îngrozitor de mult să se gândească la ceva, iar în tot timpul acesta

murmură și pufăie, lovindu-se teatral cu degetul arătător peste buze.
— Care-i cel mai rău lucru care ți s-a întâmplat până acum? îl întreabă ea

în cele din urmă.
E clar că l-a luat prin surprindere pe Eamon, care am senzația că s-ar fi

așteptat la ceva de genul „Ai făcut-o vreodată în trei?”. Și sunt nevoită s-o
felicit în gând pe Bella – chiar nu e o întrebare rea.

— Ce să zic? Divorțul n-a fost deloc plăcut, spune el după câteva clipe de
tăcere. Mă refer la faptul că am rămas fără niciun ban, se grăbește el să-i
explice Bellei. Mi-am pierdut casa și o parte zdravănă din economii. Dar
măcar mi-am învățat lecția.



Își vâră în gură o bucată de cârnat și începe să mestece pe îndelete.
— Care lecție? îl întreb eu.
— Știi tu, spune el ridicând din umeri. Să mă păzesc mai bine, răspunde

Eamon.
— Să te păzești de ce? îl întreb râzând. De divorț?
— Să mă păzesc de toate, răspunde Eamon, ca și cum ar fi fost evident.
Până și Bella pare nedumerită acum. Și asta o face să-mi fie un pic mai

simpatică.
— N-ai cum să te păzești de toate, zice ea.
Eamon își bea și restul de șampanie și ne face cu ochiul într-un mod

absolut revoltător.
— Banii, spune el, sunt mijlocul prin care poți să te păzești de toate.



24. LUCY

În prezent…

A doua zi mergem la avocat. Eu încerc să mă eschivez, dar Gerard,
avocatul Dianei, i-a spus lui Ollie că ar fi bine să venim amândoi. Așa că mă
duc și eu, deși mâine e înmormântarea Dianei, iar eu mai am câteva sute de
pliante de împăturit pentru ceremonie, trebuie să selectez versete din Biblie și
mai trebuie să discut și cu firma de catering.
În timp ce stăm în sala de așteptare, gândurile-mi oscilează asemenea
pendulului lui Newton, trecând prin toate informațiile pe care le-am aflat
până acum. Diana a fost găsită moartă, cu o sticlă goală de otravă în mână.
Dar în corpul ei nu era nici urmă de otravă; una din pernele decorative
lipsește și, în plus, există dovezi de asfixiere. Până și eu îmi dau seama că
toate probele acestea indică faptul că cineva a ucis-o pe Diana și apoi a făcut
totul în așa fel încât să pară că s-ar fi sinucis. Însă, în cazul acesta, de ce să
ascundă biletul în sertar, în loc să-l lase la vedere?

N-are niciun sens.
Când Gerard apare în anticamera biroului său, eu, Ollie, Nettie și Patrick

stăm fiecare în câte un colț al anticamerei. Venirea lui ne face să ne părăsim
propriile gânduri și ne strângem în jurul lui.

— Condoleanțe, ne spune el.
— Mulțumim, murmurăm noi.
Gerard a fost coleg de școală cu Tom, însă probabil că au fost mai mult

niște cunoștințe decât prieteni apropiați. Ollie și Nettie s-au întâlnit de mai
multe ori cu el, însă eu l-am văzut doar în treacăt o dată sau de două ori. Mi
s-a părut un individ la locul lui, dar ușor șters. Mi-aduc vag aminte că Tom a
anunțat-o pe Diana odată că-l invitase pe Gerard la un pahar în ziua de
Crăciun, iar Diana a protestat oftând. În mod evident, și ea îl găsea șters pe
Gerard.

Gerard ne invită acum în biroul său și, observând că mai e nevoie de două
scaune, iese din nou pe hol. Eu, Ollie, Nettie și Patrick rămânem acolo în
tăcere – o tăcere chinuitoare – și facem tot posibilul să ne ferim privirile unii
de ceilalți. Observ că Nettie nu se uită nici măcar la Patrick.



— Gata, spune Gerard, împingând înăuntru un scaun de birou cu rotile. Vă
mulțumesc c-ați venit cu toții. În mod obișnuit, ne anunțăm clienții prin
scrisori dacă sunt moștenitorii unei proprietăți, dar în cazul ăsta v-am chemat
aici pentru că moștenirea aceasta este puțin mai… da, aici, Sherry, spune el
către secretara de vârstă mijlocie, care aduce al doilea scaun.

Femeia lasă scaunul în fața lui Ollie și iese repede din birou.
— Mulțumesc, Sherry. Îmi cer scuze. Deci, cum spuneam, averea

părinților voștri are o situație mai aparte decât în mod normal.
Nu ne miră. Evident că o avere atât de mare cum este cea a lui Tom și a

Dianei nu este deloc simplu de împărțit. Probabil acesta este motivul pentru
care Tom l-a desemnat pe Gerard drept executor testamentar, nu pe Ollie sau
pe Nettie.

— De ce nu iei loc? îl întreabă pe Ollie, care a rămas în picioare lângă
scaun.

— Mă simt bine așa, răspunde el.
— Cum dorești. Deci, după cum bine știți, Tom și Diana au o avere

considerabilă. Proprietățile, mașinile, iahtul. Mai există și portofoliul de
acțiuni, mobilierul, obiectele de artă, bijuteriile și bunurile personale. Plus o
sumă de bani deloc nesemnificativă.

— Tom a pomenit despre toate astea o dată sau de două ori, spune Patrick
chicotind.

Gerard își împreunează mâinile și se apleacă puțin, ca și cum ar dori să-și
facă curaj.

— Da, ei, bine… în testamentul său, Tom a desemnat-o pe Diana drept
unica beneficiară a averii lui. După moartea ei, totul urma să fie împărțit în
mod egal între Ollie și Antoinette. Însă… acum câteva săptămâni, Diana a
venit la mine și mi-a cerut să fac anumite modificări.

Gerard își freacă fruntea, având pentru o clipă o expresie chinuită, de
parcă l-ar durea capul. Nu-și ridică privirea spre noi.

— În acea întrevedere, Diana mi-a cerut să modific testamentul în așa fel
încât toată averea să rămână organizației caritabile pe care a înființat-o.

O tăcere atât de adâncă se așterne în cameră, că pot să aud mașinile care
trec pe stradă, ticăitul ceasului, ba chiar și zgomotele făcute de secretara de
afară, care îndosariază, capsează, bate la mașină.

— Diana m-a asigurat că urmează să vă anunțe despre această modificare,
însă evident că nu a mai apucat.

Îl simt pe Ollie mișcându-se în spatele meu și mă întorc repede să mă uit



la el.
— Stai puțin. Adică organizația Dianei este beneficiara…? începe el.
— Întregii averi, îl completează Gerard ridicându-și ochii și uitându-se pe

sub sprâncenele cărunte și stufoase la fiecare dintre noi; privirea lui mă
convinge că nu-i vorba despre nicio glumă, neînțelegere sau încurcătură.
Casele, mașinile, portofoliul de acțiuni.

Nettie rămâne fără răsuflare. Patrick se ridică în picioare. Ollie stă cu
capul ușor într-o parte și cu ochii mijiți, așa cum face atunci când încearcă
Edie să-i spună ceva și el n-o înțelege. Ne uităm toți în jur și, pentru prima
oară de când am ajuns aici, ne privim în ochi. Trec câteva secunde. Dar
nimeni nu spune nimic.



25. LUCY

În trecut…

Sunt în mașină cu doi dintre copiii mei pe bancheta din spate, cu centurile
de siguranță fixate; unul din ei plânge (Harriet), celălalt (Archie) se
chinuiește să-și vâre o boabă de strugure în nas. Am oprit într-un sens
giratoriu foarte aglomerat, pentru că femeia din SUV-ul negru din fața
noastră îi dă pe geam o rachetă de tenis fiului ei adolescent cu o expresie
îmbufnată, după care începe să discute cu el, fără să-i pese câtuși de puțin de
șirul tot mai mare de mașini din spatele ei.

Harriet scoate un nou răcnet de toată frumusețea.
Întâmplări de genul acesta sunt frecvente în cartierul Dianei. Acum chiar

la ea mergem – în zilele de marți, îi duc pe copii la ora zece dimineața la
Diana și vin să-i iau la două după-amiaza. Harriet are deja șase luni și, oricât
de puțin mi-ar plăcea să-i prind pe copii cu centurile de siguranță în spate și
să fac drumul de douăzeci de minute până la casa Dianei și apoi, câteva ore
mai târziu, drumul de întoarcere, nu sunt chiar atât de încăpățânată încât să
refuz pe cineva care se oferă să aibă grijă de copii fără să-mi ceară vreun ban.
Chiar dacă acel cineva este soacra mea insuportabilă.

— Archie, poți să-i dai suzeta lui Harriet, te rog? spun eu, uitându-mă în
oglinda retrovizoare.

Suzeta fetiței e acum în gura lui, iar boaba de strugure a dispărut.
— Ce-ai făcut cu boaba de strugure?
— Am mâncat-o, răspunde el, scoțându-și suzeta din gură și punând-o în

gura lui Harriet.
Încerc să nu mă gândesc la faptul că-i curge nasul și că precis i-a dat acum

răceala și lui Harriet. Mă mai consolează faptul că micuța se oprește imediat
din plâns.

— N-am ajuns încă acasă la Dido?
— Mai avem un pic, îi spun și Archie se liniștește.
Oricât de supărător ar fi, își iubește bunica. Diana se poartă foarte bine cu

el – mă rog, în felul ei. Nu-l copleșește cu exclamații admirative atunci când
el îi arată desenele pe care le face și nici nu cerșește îmbrățișările lui, dar face



alte lucruri care par să fie în topul preferințelor celor mici… îl privește fix în
ochi, îl provoacă să își depășească limitele, îi închide televizorul și se joacă
mereu cu el. Și mai este, desigur, și borcanul cu Tim Tams{16} din bucătărie,
care-i mereu plin atunci când sosește Archie și gol atunci când pleacă.

Este ora zece fără câteva minute când intru cu mașina pe aleea cu pietriș
(pe care nu pot s-o sufăr pentru că Archie își ia de acolo pietricele și-și umple
buzunarele și apoi le găsesc împrăștiate peste tot prin casă) din fața casei
Dianei și a lui Tom. În fața ușii de la intrare este parcat un Volvo galben
vechi, probabil al femeii de serviciu. Opresc în spate și scot scăunelul lui
Harriet din mașină. Archie își desface singur centura, țâșnește afară și se
repede să adune pietricele. Urc treptele și pun jos scăunelul. Ușa este
întredeschisă și dinăuntru se aude o voce de bărbat pe care nu o cunosc.

— În Afganistan avem o expresie: pentru o colonie de furnici roua e un
potop. Asta înseamnă că… un ghinion mic nu-i deloc mic pentru un om aflat
la ananghie. Am făcut cereri peste cereri ca să mă angajez și n-am primit
niciun răspuns. De aceea, ce ai făcut tu nu-i un lucru mărunt. E un lucru
foarte mare.

— Tom spune că faci o treabă foarte bună, se aude apoi vocea Dianei.
— Tom este foarte amabil. Iar eu nu sunt la fel de amabil. M-am purtat

urât cu tine. Iartă-mă.
— N-am pentru ce să te iert, o aud din nou pe Diana spunând. Du-te și ai

grijă de familia ta. Am încredere în tine, Hakem.
— Așa voi face.
Se aud zgomote, ca și cum cineva ar pleca, iar eu fac un pas înapoi și ridic

mâna să bat la ușă, de parcă tocmai aș fi ajuns. Archie aruncă cu pietricele în
Land Roverul Dianei.

— Încetează, îi șoptesc în timp ce Diana apare în vestibul.
— Lucy, spune Diana încruntându-se.
Aruncă o privire în jur, spre curtea din față, și stăruie puțin asupra lui

Archie, care a încremenit într-o poziție de copil ce știe c-a făcut o prostie.
Diana îi aruncă o privire severă și el își deschide pumnul, lăsând pietricelele
să-i cadă din mână.

— Tocmai am ajuns! o anunț eu.
— Văd, spune ea și se întoarce cu spatele la mine spre bărbatul care a

apărut și el în vestibul. Îți mulțumesc pentru c-ai trecut pe la mine, Hakem.
— Eu îți mulțumesc pentru că m-ai primit. Nu voi uita niciodată bunătatea

pe care ne-ai arătat-o.



Îl urmărim cu privirea pe bărbatul care urcă în Volvo și pleacă. Eu îl iau
de mână pe Archie și îl trag de pe alee. Diana o ia în brațe pe Harriet, care s-a
trezit și se uită atentă la noi cu ochișorii ei albaștri și uimiți. Nu mai plânge
acum când Diana o ia în brațe.

— Cine era? o întreb eu, ajutându-l pe Archie să urce treptele.
— Hakem este un inginer care lucrează pentru Tom.
— Părea că-ți este extrem de recunoscător.
— Serios?
— Diana, este evident că ai făcut ceva pentru el, insist eu.
Mă aventurez pe un teren minat, dar nu e ca și cum aș avea o relație

excelentă cu Diana, pe care aș putea s-o distrug. Sunt și avantaje atunci când
n-ai nimic de pierdut.

— Spune-mi.
Diana își dă ochii peste cap. De parcă aș fi o pacoste de care abia așteaptă

să scape.
— Nu reușea să-și găsească o slujbă, asta-i tot. Nu i-a dat nimeni nicio

șansă. Așa că i-am dat noi.
— Un gest minunat din partea ta.
— Ei, bine, spune Diana oftând, probabil că nu crezi că sunt o persoană

minunată. Dar am convingerea că toți oamenii trebuie să aibă șanse egale.
Hakem nu a primit nicio șansă. Copiii mei, pe de altă parte, au primit toate
șansele posibile. Acum a venit momentul să stau deoparte și să văd cum
valorifică ei șansele care li s-au oferit.

Niciodată nu am mai avut o discuție atât de normală cu Diana și, preț de o
clipă, parcă reușesc să întrezăresc cine este cu adevărat.

— Mi se pare o filosofie de viață foarte bună, spun eu.
Ne privim în ochi câteva secunde și am impresia, pentru o clipă sau două,

că privirea e însoțită de respect reciproc.
— Mă bucur că ești de această părere, zice ea și-i ia pe copii, intrând

repede în casă.



26. LUCY

În trecut…

— Mai sus! strigă Archie. Și mai sus! Vreau s-ajung sus-sus!
A ajuns deja cu leagănul la o înălțime atât de mare, că pare că o să se dea

peste cap.
— Bine, spune Nettie. Ține-te bine!
Nettie și-a luat o zi liberă de la serviciu ca să mă ajute cu copiii. A mai

făcut-o de câteva ori de la nașterea lui Harriet și întotdeauna am simțit apoi că
prind noi puteri. Acum, o ține pe Harriet la piept într-un port-bebe și împinge
leagănul în care se află Archie, dar toată dimineața s-a jucat cu mingea cu
Archie, s-au cățărat în copaci, s-au jucat de-a v-ați ascunselea. Nu cred că
există pe lumea asta o mătușă mai iubitoare decât ea.

Spre deosebire de Diana, Nettie vine la mine pentru că „E prea mare bătaia
de cap să vii tu cu mașina cu cei mici!” (Aleluia!) Aproape întotdeauna aduce
câte ceva bun pentru ei (dar are grijă să mă întrebe înainte dacă sunt de acord
să le dea ce le-a adus), cafea pentru mine și mâncare gata pregătită pentru
cina din seara respectivă. Uneori, pleacă la plimbare cu copiii ca să mă pot
odihni și eu puțin; în alte zile, cum e cea de astăzi, ieșim împreună, facem
cumpărături și trecem prin parc. De obicei este bine dispusă, jovială,
răspândind o energie bună, dar azi mi se pare că nu-i deloc în formă. Are
părul nespălat. Poartă colanți, un jerseu lung și teniși care, deși sunt foarte
potriviți pentru o zi în parc, sunt totuși un regres față de ținuta elegantă în
care m-am obișnuit să o văd. Și, cu toate c-a vorbit cu Archie, abia dacă mi-a
adresat vreun cuvânt întreaga dimineață.

— Te simți bine, Nettie? Ai fost foarte tăcută în dimineața asta.
— Crezi? spune ea, evitând să mă privească în ochi.
Ca să fiu cinstită, Nettie nu-i prea guralivă din fire și, în special, nu-i place

să vorbească despre ea. Este foarte rezervată și preferă să pună întrebări decât
să dea informații. Însă acum îi pot vedea în ochi frământarea și mă gândesc
că poate chiar și-ar dori să stea de vorbă cu cineva.

— Ce s-a întâmplat? o întreb.
Aruncă o privire fugitivă spre mine, apoi își lasă din nou ochii în jos. Și



oftează.
— Chestia e că… am suferit un avort spontan acum câteva zile. Din cauza

asta mi-am luat liber de la serviciu toată săptămâna.
— Vai, Nettie, îmi pare atât de rău.
Ea continuă să împingă leagănul și ridică ușor din umeri.
— Nu… nu e prima dată. Încercăm de mai mulți ani să facem un copil.

Am mai pierdut trei sarcini, toate în primul trimestru.
— Vrei să spui că ai avut patru avorturi?
Mintea îmi zboară la toate situațiile din trecut când ar fi putut să fie

însărcinată sau în perioada imediat următoare a unui avort spontan, iar eu n-
am știut nimic. Și mă gândesc cu groază la toate comentariile întâmplătoare
pe care le-am făcut de-a lungul timpului.

„O să-ți dau ție căruciorul ăsta după ce n-o să mai am nevoie de el…”
„Așteaptă să-ți vină și ție rândul…”
„O să te ajut și eu pe tine când o să ai copii…”
Într-un mod absolut narcisist, am crezut că Nettie mi-ar împărtăși un astfel

de lucru. Am crezut prostește că-mi voi da seama.
— M-am gândit că vrei să te concentrezi asupra carierei…
Nettie clatină din cap și râde cu amărăciune.
— Nu-mi pasă de carieră. Nu-mi doresc decât o familie adevărată. Sufăr

de sindromul ovarului polichistic, așa că știam că nu va fi ușor, dar nici prin
cap nu mi-a trecut că o să fie chiar atât de greu.

— Ai fost să vorbești cu un medic specialist în probleme de infertilitate?
— Am fost la doi. Am luat Clomid și am făcut IUI{17}. Mi-am făcut luni

întregi injecții cu hormoni în burtă. Următorul pas ar fi să încercăm FIV{18}.
— Cunosc o mulțime de persoane care au făcut copii prin FIV. Așa au

apărut aproape jumătate dintre copiii mamelor din grupul meu de sprijin,
încerc eu s-o încurajez.

— Știu, dar nu-i deloc ieftin. Ne-am cheltuit toate economiile pe ipotecă și
pe toate tratamentele astea. Iar afacerea lui Patrick… nu merge prea bine.

— Dar precis că părinții o să vă ajute, nu-i așa?
— Bineînțeles c-am fost nevoită să trec prin toată procedura formală de a-i

ruga. Iar mama ne-a refuzat.
Rămân cu gura căscată. Știu, bineînțeles, despre regula Dianei de a nu

împrumuta bani, dar nu m-aș fi gândit în ruptul capului că poate merge până
într-acolo încât să n-o ajute pe Nettie cu banii pentru FIV.

— Tata ne-a mai dat bani în trecut, și pentru IUI și pentru câteva teste.



Numai că mama nu știe și tata nu vrea s-o mintă. Așa că… trebuie să ne
descurcăm singuri ca să facem procedura asta.

— Sunt momente în care chiar c-o detest, îmi scapă mie.
Și vreau să-mi retrag imediat cuvintele. În fond, Diana este mama lui

Nettie. Indiferent ce-ar face, Nettie tot fiica ei rămâne și tot o va iubi mereu.
— Nettie, îmi pare rău, am…
— Și eu o detest uneori, spune Nettie.
Apoi se lasă tăcerea. Nu se aude decât scârțâitul leagănului în aerul rece al

dimineții.



27. LUCY

În trecut…

Vreau să arunc o pocnitoare cu Harriet, îmi spune
Archie venind cu pași șovăitori în bucătărie.

Și-a pus deja pe cap pălăria de Crăciun, din hârtie portocalie, și fluierul
din plastic verde e atârnat la gât, ceea ce mă face să cred că n-ar fi prima
pocnitoare pe care o aruncă azi. Tatăl meu și toți membrii familiei Goodwin
stau înghesuiți în jurul mesei din sufragerie și mănâncă creveți înmuiați în sos
Thousand Island. Pe masă am pus șervete de sărbătoare, farfurii de unică
folosință și decorațiuni făcute cu drag de
Archie la creșă.

— Pocnește una cu mine, asule, îi zice Ollie.
— Da’ i-am promis lu’ Harriet!
— Nu cred că Harriet o să se supere, Arch, spun eu și ne uităm amândoi la

fetița care picotește în poala lui Nettie.
Casa pe care am închiriat-o în Hampton nu-i la fel de mică precum căsuța

noastră din South Melbourne, dar nu-i niciuna extrem de spațioasă, mai ales
acum, când pomul de Crăciun ocupă jumătate din living. Ne mai trebuie două
scaune la masă, așa că Patrick și Ollie și le aduc pe cele de la bar și se așază
pe ele, uitându-se de sus la noi toți. Tom păstrează o atitudine politicoasă, dar
este evident contrariat de întreaga situație, iar Nettie a repetat de atâtea ori că
totul e minunat, încât mă întreb pe cine încearcă să convingă. În trecut,
sărbătoream Crăciunul fie la tata acasă, fie în reședința soților Goodwin din
Brighton. La fel ar fi trebuit să facem și în anul acesta, dar eu am pus piciorul
în prag. Am hotărât că a venit vremea să preiau controlul măcar în parte.

Spre marea mea surprindere, Ollie s-a arătat entuziasmat. („Facem
Crăciunul la noi acasă!” a exclamat el. „Suntem și noi adulți acum și ne
facem propriile obiceiuri.”) A fost drăguț, chiar dacă s-a dovedit complet
nepriceput la partea cu pregătirile.

— Ollie, vrei să-mi dai o mână de ajutor, te rog? îi strig eu din bucătărie.
Îmi ard groaznic obrajii și presupun că-s roșie la față ca o sfeclă. Nu mi-

am imaginat că e atâta muncă să pregătești o friptură de curcan pentru șapte



adulți și doi copii, plus garniturile de legume, sosul, plus budinca de Crăciun
și apetitivul cu fructe de mare. Ca o fraieră ce sunt, le-am refuzat pe Diana și
pe Nettie atunci când s-au oferit să aducă și ele ceva de mâncare, spunându-le
– așa cum tânjisem mereu s-o fac – „Nu e nevoie decât să veniți”. (Mi se
părea o expresie atât de generoasă și de relaxată atunci când o rosteau alții.)
Din păcate, a însemnat, de asemenea, că am fost nevoită să-mi petrec întreaga
dimineață într-o rochie cu bretele, leoarcă de transpirație, ca să pregătesc o
cină care nu era deloc potrivită pentru temperaturile extrem de ridicate din
perioada Crăciunului australian. Ca să nu mai spun că în casa aceea nu aveam
nici aer condiționat.

— Crăciun fericit, spune Tom, ciocnindu-și cutia de bere de paharul cu vin
al Dianei.

Pare amuzat, dar nu dezamăgit de cutia de bere Victoria Bitter, iar Diana,
în mod admirabil, nu se plânge deloc de chardonnay-ul călduț. De fapt, a băut
mai multe pahare. Aș vrea să-i dau o bilă albă pentru chestia asta – mai ales
după ce, Crăciunul trecut, am băut împreună câteva sticle de șampanie
Bollinger la ei acasă –, însă, după ce-am aflat că a refuzat s-o ajute cu bani pe
Nettie pentru fertilizarea in vitro, nu prea mai sunt dispusă să-i recunosc
laturile bune.

— Crăciun fericit, spune și Nettie, ciocnindu-și paharul cu vin de cutia de
bere a tatălui ei.

A adus două sticle și deja a dat gata una din ele. Nu pot să spun că o
învinuiesc. A strâns bani și a trecut deja printr-o procedură FIV, care a produs
doi embrioni, dar niciunul nu a putut fi transferat cu succes. Acum, la treizeci
și nouă de ani, vrea să strângă bani pentru o nouă încercare, dar va avea deja
aproape patruzeci de ani când se va întâmpla asta, iar șansele ei de a rămâne
însărcinată se vor fi diminuat și mai mult. Și asta în timp ce părinții ei au mai
mulți bani decât ar putea să cheltuiască în zece vieți, nu în una singură. Care-i
logica în povestea asta? I-am spus odată Dianei că-mi place filosofia ei de
viață, dar în situația asta nu mi se părea deloc rezonabilă.

Nettie a ținut-o pe Harriet în brațe aproape întreaga zi și n-a vrut s-o lase
jos nici măcar în timp ce-am mâncat apetitivul. Acum dă semne că este ușor
amețită și mă întreb dacă n-ar fi bine s-o iau pe Harriet de la ea. Însă observ
că Patrick stă cu ochii pe ea și el încă nu și-a terminat prima cutie de bere, așa
că o las în pace.

— Prezent la datorie, spune Ollie, făcându-și apariția în bucătărie.
Îi dau o pereche de mănuși, pe care și le pune și deschide cuptorul.



— Poate până la Crăciunul viitor, strigă el scoțând curcanul, o să mai
avem un copilaș la masă. Ce zici, Nets?

Toată lumea amuțește, cu gurile pline de creveți și de sos.
— Care-i planul? o întreabă Ollie, fără să-și dea seama de efectul

cuvintelor sale, punând curcanul pe blat. O să fii una dintre tipele alea care
răspund la e-mailuri pe iPhone în timp ce nasc și apoi se întorc direct la birou
când ies din spital?

Îi arunc o privire care-ar putea ucide, dar degeaba, pentru că e ocupat să
ungă curcanul cu sos, ca să nu se usuce.

— De fapt, spune Nettie, dacă aș fi atât de norocoasă să am un copil, aș
renunța la slujbă într-o fracțiune de secundă. Aș ieși pentru câțiva ani din
lupta asta pentru supraviețuire și aș sta acasă cu copilul, așa cum a făcut
Lucy. Te respect foarte mult pentru ce faci, Luce, și cred că ești o mamă
minunată.

Îi zâmbesc, dar sunt tulburată.
— Oricum, continuă ea, toată discuția asta este irelevantă din moment ce

nu sunt însărcinată și nici nu pot să încerc o altă fertilizare in vitro până nu
strâng cinci mii de dolari; în plus, am treizeci și nouă de ani și îmbătrânesc cu
fiecare secundă care trece.

Nettie este mai amețită decât am crezut, pentru că limba i se împleticește
când ajunge la cuvântul „secundă”, iar ceea ce se aude e mai degrabă
„șșșecundă”. Harriet stă într-un echilibru precar în poala ei și Tom, de parcă
mi-ar fi citit gândurile, o ia pe micuță de la ea.

Ollie s-a oprit în cele din urmă din treaba lui cu unsul curcanului și este
atent. Îmi aruncă o privire speriată. Între timp, Diana soarbe puțin vin și pune
paharul din nou pe masă.

— Deci ți-ai dori să fii ca Lucy, scumpa mea?
— Da, răspunde Nettie.
Sesizez nota ușoară de sfidare din tonul ei și mă pregătesc sufletește

pentru ce va urma.
— Înțeleg, spune Diana cu o voce calmă și stăpânită în mod aproape

sinistru. Și ce anume crezi tu că s-ar întâmpla cu Lucy dac-ar muri Ollie?
Deschid gura, dar Nettie mi-o ia înainte:
— Îmi imaginez că Ollie are asigurare de viață.
— Și tu crezi că asigurarea ar acoperi cheltuielile așa încât Lucy n-ar fi

obligată să se angajeze undeva? râde Diana. Mă cam îndoiesc. Nu uita că are
doi copii pe care trebuie să-i hrănească, să-i îmbrace, să-i trimită la școală. Și



ce fel de slujbă crezi c-ar găsi după ce a stat o perioadă atât de lungă acasă?
— Mamă! exclamă Ollie.
— Ce e? întreabă Diana uitându-se în jur. Cu toții aveți niște expresii

îngrozite. Dar spune-mi, Lucy, ce-ai face?
— Ajunge, mamă! repetă Ollie.
— Lucy nici măcar nu s-a gândit ce-ar face într-o asemenea situație, spune

Diana, întorcându-se cu fața la Nettie. O astfel de mamă vrei să fii?
Eu și Nettie ne ridicăm în picioare, iar Tom și Ollie încearcă să ajungă

între noi. Însă ei sunt ca niște șervețele din hârtie, iar noi suntem ca niște
gloanțe.

— Vrei să știi ce mamă aș vrea să fiu? urlă Nettie. O mamă care-și ajută
copiii atunci când aceștia îi cer ajutorul. O mamă care-și face copiii să aibă o
părere bună despre sine și nu le spune că sunt niște paraziți puturoși și
incapabili.

— Așadar, tu le-ai da copiilor orice ți-ar cere? o întreabă Diana.
A ridicat puțin tonul și îmi dau seama că începe să se enerveze.
— Adică, i-ai învăța că pot obține absolut orice fără să muncească, i-ai

învăța că pot lua totul de-a gata?
— Ți se pare că eu n-am muncit ca să pot avea un copil? întreabă cu o

voce hârșâită Nettie, roșie la față. De trei ani tot muncesc la asta. Am luat
toate medicamentele posibile de stimulare a fertilității. Am încercat două
proceduri de fertilizare. Am trecut prin patru avorturi spontane!

Diana clatină din cap și se uită în altă parte. Observ că-i tremură mâinile în
timp ce și le încrucișează în poală.

— Ți-aș face cel mai mare rău dacă te-aș ajuta, Nettie, îi spune ea.
— În cazul ăsta, te-ai descurcat de minune până acum, intervine Patrick

din capătul mesei, de pe scaunul înalt de bar. Cum se spune? adaugă el
ridicându-și berea. Crăciun fericit tuturor!



28. LUCY

În prezent…

Patrick își lasă capul pe spate și izbucnește într-un hohot de râs – lung și
puternic și prefăcut. Gerard, Nettie și Ollie privesc stânjeniți în altă parte, dar
eu nu mă pot abține să nu mă uit fix la el. Pare atât de… schimbat. Buzele-i
zvâcnesc necontrolat, de parcă n-ar putea să se decidă dacă să se curbeze în
sus sau în jos.

— Vrei să zici că Diana nu a lăsat nimic copiilor ei? întreabă el apăsându-
și tâmplele cu degetul mare și arătătorul de la mâna dreaptă și clătinând din
cap.

Gerard se uită la documentul din fața lui.
— Doar câteva bunuri personale, spune și ridică foaia de hârtie, punându-

și apoi ochelarii. Albume cu fotografii, piese de mobilier din fostele voastre
camere: pe toate le puteți lua când doriți.
Nettie va primi inelul de logodnă al Dianei, iar Ollie, colecția de trabucuri a
tatălui său. Lui Lucy i-a lăsat un lănțișor…

Patrick scoate un nou sunet, care ar putea să fie un hohot de râs sau poate
un geamăt.

— Și banii? Proprietățile?
— Organizația caritabilă a Dianei va funcționa în continuare sub

conducerea unui consiliu de administrație. Banii vor fi folosiți pentru bunul
mers al organizației, precum și pentru alte activități considerate caritabile de
acest consiliu. Proprietățile vor fi vândute și la fel se va întâmpla și cu…

— Îmi cer scuze, îl întrerupe Ollie ridicându-și mâna. Putem să ne
întoarcem puțin? Adică noi nu primim nimic în afară de bunurile personale?
Nu. Trebuie să fie o greșeală.

— Te asigur că nu e nicio greșeală, spune Gerard cu o expresie
posomorâtă. Diana și-a exprimat dorințele foarte clar.

Ollie clipește uimit și tace pentru o clipă.
— Putem să contestăm testamentul?
— Sigur că da, răspunde Gerard, care se aștepta în mod evident la asta.

Dar va fi un proces de lungă durată.



— Avem șanse să câștigăm?
— Ați putea, spune Gerard și ezită puțin. Eu nu vă pot consilia, din

moment ce sunt executorul testamentar, dar vă sugerez să vă gândiți bine și
apoi să vorbiți cu un avocat specializat în acest domeniu.

— N-avem nevoie să ne gândim, spune Ollie. O să-l contestăm.
— Și eu… sunt de acord, zice Nettie.
— Și eu sunt pentru, spune Patrick.
— Și tu, Lucy? mă întreabă Gerard. Tu ce părere ai?
Mă întorc și mă uit pe rând la toți: Patrick, Nettie, Ollie. Văd bine durerea

și uimirea de pe chipul fiecăruia dintre ei. Însă mai citesc ceva în expresiile
lor, ceva urât. Atât de urât, încât mă simt nevoită să mă întorc din nou cu
spatele.

— Eu n-am nicio legătură cu treaba asta, îi răspund lui Gerard. Absolut
niciuna.



29. DIANA

În trecut…

Casa noastră are, se pare, peste treizeci de camere. Chiar și acum mi se
pare greu de imaginat așa ceva. Când Tom m-a adus prima oară să o văd, am
refuzat categoric să locuiesc aici. Îmi petreceam zilele cu femei care locuiau
în căsuțe de dimensiunile unui loc de parcare, deci de ce să stau eu într-un
palat? Însă, ca de obicei, Tom m-a făcut să mă răzgândesc. E foarte ciudat cât
de repede te obișnuiești cu lucrurile. E foarte ciudat cât de repede poți să
renunți la propriile principii morale.

În seara asta stau cu Tom în bârlog. Eu stau într-un capăt al canapelei
Chesterfield, iar Tom stă în celălalt. Și-a ridicat pantalonii până la genunchi și
eu îi masez gambele. Îl cam dor picioarele în ultima vreme. („Vârsta e de
vină”, repetă el întotdeauna când îl rog să se ducă la doctor.) Însă îl aud
noaptea cum se plimbă prin dormitor ca să scape de cârcei.

— Mmmmm, geme el acum, din spatele ziarului. E mult mai bine acum.
Au trecut deja două săptămâni de la „Înfruntarea de Crăciun”, cum îi place

lui să-i spună în glumă. El încă poate să glumească, deoarece copiii încă
vorbesc cu el. Și e enervant. E ușor să te placă toată lumea când spui „da” la
orice. Adevărul e că din cauza lui sunt eu nevoită să fiu așa. Doamne ferește
să nu fi existat și un personaj negativ. Dacă ar fi avut ambii părinți precum
Tom Goodwin, ar fi ajuns niște obrăznicături răzgâiate.

Nu i-am mărturisit lui Tom motivul pentru care m-am aprins atât de tare
de Crăciun. În realitate, abia dac-am avut eu însămi vreme să analizez tot ce
s-a întâmplat atunci. Cu câteva zile înainte de Crăciun, m-a sunat din senin
Kathy și m-a invitat la o cafea. („Doar noi două”, mi-a zis ea. „Fără celelalte
fete.”)

Mi-am imaginat că are o problemă de sănătate – poate a descoperit că are
un nodul sau poate i-au ieșit prost analizele. Genul ăsta de „vești” primești
când ești de vârsta noastră. Însă s-a dovedit că ea nu avea absolut nicio
problemă.

— Am fost la Daylesford weekendul trecut, mi-a spus ea. Și am văzut
ceva. N-ar trebui să vorbesc despre asta, pentru că nu sunt sută la sută sigură,



dar…
A avut grijă să spună că putea să fie vorba despre o confuzie, dar ar fi

putut să jure că l-a văzut pe Patrick ieșind dintr-un restaurant împreună cu o
femeie care precis nu era Nettie. Și o ținea cu brațul pe după umeri. Iar relația
dintre ei nu părea deloc platonică.

Am hotărât să nu mă amestec. În fond, Kathy nu era convinsă că-l văzuse
pe Patrick și-n plus nu era treaba mea. Însă, de Crăciun, Nettie a început din
nou să vorbească despre fertilizarea in vitro și am fost cuprinsă de panică. N-
am vrut să supăr pe nimeni sau s-o jignesc pe Lucy. N-am vrut decât s-o fac
pe Nettie să se gândească de două ori înainte de a mai încerca să aibă un copil
cu un bărbat care poate o înșela.

În schimb, am reacționat pripit și i-am înstrăinat pe toți.
Liniștea care s-a așternut de la Crăciun încoace a fost surprinzător de

apăsătoare pentru mine. Cunosc destule femei care nu prea au cu ce să-și
umple timpul (Jan, Liz și Kathy), așa că m-am mândrit mereu cu viața mea
plină: acțiunile de caritate, treburile casnice (pe care prefer să le fac singură),
ieșitul în oraș cu fetele, copiii, nepoții. Când îi auzeam pe alții vorbind despre
singurătatea persoanelor în vârstă, îmi spuneam întotdeauna: „mie n-o să mi
se întâmple așa ceva”. Sunt înconjurată de oameni. Cei asemenea mie tânjesc
după un moment de singurătate. Însă au trecut două săptămâni de la Crăciun
și am început să mă simt… ei, da… am început să mă simt singură.

— Am observat că azi au trecut Ollie și Eamon pe aici, îi spun lui Tom.
Tom își lasă ziarul mai jos și îi văd expresia vinovată.
— Cât le-ai dat?
Îi luasem de la spital pe Faizah și pe copilașul ei și-i dusesem acasă, iar

când m-am întors, am văzut pe aleea noastră caraghioasa aia de mașină sport
a lui Eamon. Nu trebuie să fii un geniu ca să te prinzi ce căutau aici.

— Este o investiție, îmi răspunde Tom. În afacerea lor.
Iau degetele îmbrăcate în șosete și le îndoi spre genunchi, făcându-i

mușchiul gambei să se întindă. Tom geme.
— Te-ai supărat pe mine? mă întreabă el.
— Nu. Nu sunt supărată, doar obosită.
Adevărul este că, uneori, a fi mamă este o misiune de-a dreptul imposibilă.

Încă de când copiii sunt mici, nu te gândești doar dacă ar fi bine să le dai
puțină ciocolată la micul dejun doar o dată, ci te mai întrebi dacă nu cumva
în felul ăsta își vor strica dinții, dacă nu cumva îi împingi către o viață plină
de obiceiuri proaste, dacă nu cumva vei contribui prin asta la epidemia de



obezitate infantilă. Iar atunci când ajung adulți este și mai rău. Îmi fac o
mulțime de griji din cauză că Nettie nu reușește să rămână însărcinată, dar
îmi fac griji și din cauză că soțul cu care ar putea să aibă un copil este un
afemeiat.

Îmi fac griji că afacerea lui Ollie ar putea să dea faliment, îmi fac griji din
cauză că fiica și fiul meu se așteaptă să fie în continuare întreținuți de părinți,
cu toate că acum sunt oameni în toată firea.

Tom lasă ziarul din mâini.
— Ce-ai zice dacă ți-aș mărturisi că i-am dat bani și lui Nettie? Acum

câteva luni, pentru fertilizarea in vitro.
— Aș zice că nu mă miră deloc, spun oftând.
— Dar nu ești de acord?
— Nu. Nu sunt, răspund închizând ochii.
Îi simt mana pe picior.
— Haide, Di. Imaginează-ți cum ar fi fost viața ta dacă părinții te-ar fi

sprijinit atunci când le-ai spus că-ți dorești să păstrezi copilul și nu te-ar fi
alungat de acasă.

— E altceva, spun clătinând din cap.
— Ba nu, ripostează Tom. Tot despre sprijin e vorba. Dacă vrei să-l oferi

sau nu.
— De fapt, spun deschizându-mi ochii, este vorba despre bani: dacă vrei

să le dai sau nu. Și e ceva complet diferit.
•

În cea de-a paisprezecea zi, Nettie întinde o ramură de măslin spre mine.
Când vin de la cumpărături, o găsesc stând pe un scaun în bucătărie.

Poartă o pereche de pantaloni eleganți și o cămașă albă, dar și-a scos pantofii
cu baretă și stă sprijinită cu coatele pe tejgheaua mesei.

Mi-aduce aminte de vremea când era adolescentă și, după școală, se
lungea peste masă căutând să mănânce repede ceva.

— Nettie.
Se întoarce și se uită la mine. A mai slăbit. Ochii îi par mai mari. Iar părul

e lipsit de strălucire, de parcă nu l-a mai spălat de mult timp.
— Bună, mamă.
— Ce surpriză.
Intru în bucătărie și Nettie se întoarce spre mine, răsucindu-se pe scaunul

pivotant.
— Am vrut să văd dacă ne putem împăca.



Îmi pun geanta pe masă și mă așez pe scaunul de lângă Nettie.
— Eu sper că da.
— Și eu sper.
Încuviințez cu o mișcare a capului.
— Uite, îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat de Crăciun. N-ar fi trebuit să

vorbesc așa. Știu cât de mult îți dorești un copil, scumpa mea.
Lui Nettie i se umplu ochii de lacrimi.
— Parcă încerc de-o viață. Și am aproape patruzeci de ani, mamă. Nu mai

avem timp; eu, cel puțin, nu mai am. Patrick are tot timpul din lume. Nu-i
corect.

O mângâi ușor pe spate.
— Cum merg lucrurile cu Patrick?
— Bine, răspunde Nettie și-și trage puțin nasul.
Și iarăși mă întreb dacă ar trebui să-i spun ce știu despre Patrick. Mă rog,

ce am auzit despre el.
Aș putea s-o sfătuiesc să se intereseze și ea și să afle dacă există vreun

dram de adevăr în toată povestea asta.
Aș putea să fiu doar un simplu mesager și, în continuare, să nu mă amestec

în treburile ei. Îi pot spune că, din punctul meu de vedere, este liberă să ia
orice decizie.

Însă nu o fac. Poate fiindcă mă tem că, dacă i-aș spune lui Nettie ce am
auzit… aș pierde-o definitiv.

Fiica mea este foarte mândră. Oricum, vârsta maturității și Patrick mi-au
răpit mult din ea. Vreau să păstrez puținul care mi-a mai rămas.

— Tu ai pierdut vreodată o sarcină, mamă?
— Nu, recunosc eu. Niciodată. Dar înțeleg cum trebuie să…
Nettie își acoperă ochii cu mâinile și suspină:
— Nu, nu înțelegi. Habar n-ai cum e să ai un copil în tine și să te rogi și

să implori și să speri că, într-o bună zi, o să ajungi să-l ții în brațe și să-l
iubești și să-l crești și să-i fii mamă.

Mi se pare ciudat că generațiile mai tinere au senzația că noi n-am trăit
experiențele lor. Că nu am putea nicicum să înțelegem chinul cumplit al unei
inimi frânte sau stresul infernal al cumpărării unei case. Că nu înțelegem
infertilitatea sau depresia sau lupta pentru drepturi egale.

Iar dacă am trecut într-adevăr prin asemenea experiențe, tinerii cred că au
fost niște variante mai ușoare, mai blânde, în tonuri sepia, în niciun caz
comparabile cu ale lor. Habar n-ai tu câte știu eu, aș vrea să-i spun. Însă nu o



fac. Doar întind brațele și o las să se sprijine pe umărul meu și să plângă.



30. DIANA

În trecut…

— Te superi dacă te întreb ceva? spune Ghezala.
Își alăptează fetița, în vreme ce micuțul și seriosul

Aarash se plimbă prin casa mea, studiind totul cu uimire, dar fără să pună
mâna pe nimic. Ghezala trece pe la mine din când în când și-mi aduce
Kahwah, sau fursecuri, sau prăjituri. Mă bucură nespus de mult vizitele ei.

— Întreabă-mă, îi răspund eu.
— De ce ajuți femeile însărcinate? Îmi dau seama că nu ai nevoie să

muncești.
De obicei, când primesc întrebarea asta, răspund că o fac ca să-mi ocup

timpul sau că vreau să-mi fac datoria față de societate. Însă am trecut prin
prea multe cu Ghezala ca să-i dau răspunsul standard. E ciudat că uneori mă
pomenesc destăinuindu-i lucruri pe care nu le-am mai spus nimănui… nici
prietenilor, nici lui Nettie, nici măcar lui Tom.

— Pentru că am fost și eu pe vremuri tânără și însărcinată și nu aveam
bani și pe nimeni care să mă ajute. Aveam douăzeci de ani și nu eram
căsătorită. Părinții m-au trimis de-acasă.

— Îmi pare rău, spune Ghezala și, aplecându-se spre mine, își pune mâna
cafenie peste a mea. Unde te-au trimis?

— Nu prea departe, răspund clătinând din cap, deși mie mi se părea că
sunt pe o altă planetă. M-am dus la un cămin pentru tinere gravide și
necăsătorite, unde puteai sta până la nașterea copilului.

Ghezala nu-și retrage mâna. Se vede în ochii ei că înțelege ce-i spun.
— Și ce se întâmplă cu copilul tău după ce îl naști?
Nu știu de ce, dar mă hotărăsc să-i spun tot adevărul.

1970

După ce am fugit de la Orchard House și am ajuns la casa verișoarei
tatălui meu, mi-am dat seama că Meredith nu era tocmai încântată să mă



vadă. Țin minte și acum cum m-a cântărit cu privirea din cap până-n picioare
încă din prag. Și privirea i-a zăbovit mai mult asupra burții mele.

— Așadar, a spus ea în cele din urmă, și tu ai fost surghiunită.
Aproape că n-o recunoscusem. Înainte, ori de câte ori o văzusem pe

Meredith, avea părul lung până la umeri pieptănat și tapat, iar îmbrăcămintea
îi era proaspăt călcată. Acum, avea părul scurt și fără nicio formă, iar hainele
de pe ea erau șifonate, largi și practice.

— Atunci, a zis ea oftând ca și cum ar fi fost sătulă de viață, presupun c-ai
face bine să intri în casă.

După cum am aflat imediat, Meredith nu doar că arăta diferit, se și purta
altfel decât știam eu. În timp ce o urmăream cum se învârtea prin casa ei mică
– pregătindu-mi un ou ochi și pâine prăjită, aducând prosoape și cearșafuri –,
m-am întrebat dacă era într-adevăr persoana pe care o știam. Pe vremea când
locuia în vila superbă din Hawthorn, era copleșită de musafiri și îmi aduceam
aminte că mama spunea că „trebuia să se întindă în pat” ca să-și revină după
„ceaiul de după-amiază” din casa ei. Acum, dimpotrivă, părea că n-are nicio
problemă să facă față. Mi-a făcut patul în ceva ce semăna cu un șopron din
curtea casei închiriate. Nici casa nu părea mai mare decât un șopron: patru
camere – un dormitor, o baie, o bucătărie și un living.

— Poți să rămâi la mine până naști și te pui pe picioare, mi-a zis ea. După
aia, mă tem că pe-aici ți-e drumul. Nu-mi permit să hrănesc două guri în plus.

Următoarele două săptămâni mi le-am petrecut făcând ce eram în stare ca
să răscumpăr faptul că mă ținea la ea – i-am frecat podelele, i-am făcut
cumpărăturile, i-am spălat rufele. M-am apucat să-i cârpesc maldărul de haine
rupte (i-am cusut nasturii și i-am aranjat tivurile). I-am organizat cămara. I-
am tuns iarba. Nu știu dacă Meredith a observat ceva din tot ce-am făcut,
pentru că n-a zis niciodată nimic legat de asta. Însă toată munca asta mă ținea
ocupată și mă ajuta să nu mă mai gândesc la ce mă aștepta.

N-aveam nicio idee despre ce presupunea o naștere, iar amintirea
gemetelor pe care le auzisem la Orchard House de la fetele care intraseră în
prima fază a travaliului nu mă liniștea deloc. Într-o altă viață – o viață în care
aș fi fost căsătorită și aș fi avut prietene căsătorite aș fi putut pune întrebări
despre asta. Multe dintre prietenele mele care fuseseră în vacanță în Europa
probabil se întorseseră și se întrebau pe unde eram. Mă și vedeam luând
legătura cu ele – cu burta până la gură sau cu un nou-născut în brațe. Nu
trebuia să-mi spună nimeni că nu ar fi fost o întâlnire plăcută. Nici măcar cele
mai apropiate prietene – nici măcar Cynthia – nu ar fi fost în stare să-mi



găsească un loc în viața lor în aceste împrejurări. Proveneam dintr-o
comunitate foarte unită. Pe deasupra, catolică. Era problematic să renunți la
copil și să revii la viața de dinainte, însă era de-a dreptul imposibil să te
întorci acolo cu bebelușul.

După ce-am ajuns la Meredith, îi scrisesem mamei și îi spusesem ce
hotărâsem și unde stăteam. Zile în șir am fost cu ochii în patru, așteptându-
mă s-o văd apărând în prag să mă târască practic înapoi la Orchard House…
însă ea nici măcar nu mi-a răspuns la scrisoare, darămite să se obosească să
facă drumul până aici. Știam prea bine ce însemna tăcerea aceea. Mi-aduc
aminte că vedeam acasă scrisorile de la Meredith – care rămâneau nedeschise
și fără răspuns. „Nu are niciun rost să corespondăm cu o persoană care nu
mai face parte din viețile noastre”, obișnuia să spună mama pe un ton tăios,
dacă cineva îi punea întrebări în această privință.

Iar acum, în mod evident, nici eu nu mai făceam parte din viața ei.
La două săptămâni după ce am ajuns la Meredith, m-am trezit din somn cu

senzația că plesnește ceva în mine. Era o noapte rece, iar lumina lunii se
strecura prin crăpătura ușii de la hambar până la patul meu. Am simțit ceva
ud între picioare. M-am sprijinit de peretele rece ca să mă pot ridica. Și atunci
mi-a curs și mai multă apă și încă și mai multă atunci când am început să
merg. Mi-am pus papucii și mi-am strâns halatul în jurul trupului și am pornit
spre closetul de lângă casă. Nu simțeam încă nicio durere și nu vedeam de ce
aș fi trezit-o pe Meredith dacă nu era vorba decât despre o alarmă falsă.

Mi-am dat jos chiloții și m-am așezat. A curs un pic de sânge și foarte
multă „apă” limpede și fără miros. În timp ce mă uitam la ea, încercând să mă
dumiresc, am simțit că burta mi se încordează și se întărește. Așadar, se
întâmpla.

Spre marea mea surprindere, nu eram deloc speriată.
•

Zece zile mai târziu, când m-am întors la Meredith, am găsit în șopron un
pătuț cumpărat la mâna a doua. Lângă el, pe patul meu îngust, era un teanc de
scutece din bumbac, două puloverașe tricotate, pantalonași tricotați și o
căciuliță din lână. Imaginea era foarte diferită de cea pe care îmi închipuisem
că o voi vedea atunci când îmi voi aduce acasă primul copil și, cu toate astea,
m-a emoționat până la lacrimi.

— Este minimul necesar, mi-a spus Meredith. Trebuie să te descurci cu ce
ai.

Meredith n-a interacționat prea mult cu Ollie în primele săptămâni, ceea ce



m-a uimit, pentru că-mi era clar că era topită după el. O surprindeam adesea
trăgând cu ochiul spre pătuț și zâmbind (iar Meredith zâmbea rareori).

— Poți să-l iei în brațe, i-am spus eu odată, dar ea a clătinat din cap.
— Nu-i treaba mea să-l țin în brațe.
Meredith era destul de exigentă în privința treburilor mele. Una dintre ele

era să mă ocup de Ollie, bineînțeles, dar mai erau și altele. Când i se
dezumfla o roată de la mașină, era treaba mea să folosesc cricul. Când se
ardea vreun bec și trebuia să fie înlocuit sau când era nevoie să facem
cumpărături, eu mă ocupam de toate astea. Făceam curățenie în casă, spălam
rufele, mergeam la magazin cu Ollie în brațe – pentru că nu aveam bani
suficienți ca să luăm un cărucior.

Meredith nu mi-a mulțumit niciodată pentru nimic, dar avea un fel aparte
de a-mi cere să fac câte o treabă. Și am ajuns să aștept cu nerăbdare să mă
roage câte ceva. („Știi să repari robinetul ăla care curge, ești pricepută la
chestiile astea”. „Urcă-te pe acoperiș și vezi dacă poți să faci ceva cu țiglele
alea sparte”. „Du-te și caută cel mai ieftin loc unde să repari pantofii ăștia.
Știu că n-o să lași pe nimeni să ia pielea de pe noi.”) Mi-am dat seama că
avea dreptate – știam să mă descurc, puteam să repar multe lucruri și nu
lăsam pe nimeni să ne jupoaie de bani. După câteva luni de locuit împreună,
nici măcar nu mai era nevoie să-mi spună ce trebuia să fac.

Într-o dimineață, când Ollie avea cam două luni, am adormit în fotoliu
când ar fi trebuit să mă duc la cumpărături. În zilele de sâmbătă, magazinul
închidea la prânz și eu o anunțasem pe Meredith că voi face friptură de pui
pentru cină. Însă Ollie nu dormise aproape deloc în noaptea aceea și-am zis să
profit de câteva minute de somn cât el moțăia la pieptul meu.

M-am trezit speriată și am văzut că se făcuse aproape ora prânzului. Am
sărit în picioare, l-am proptit pe Ollie pe celălalt umăr și am început să-mi
caut poșeta. Atunci am observat că Meredith stătea la masa din bucătărie. Mi-
a zis arătând spre puiul crud din fața ei.

— M-am gândit că ți-ar prinde bine să dormi și tu puțin.
Se întâmpla uneori să stăm de vorbă seara. Am întrebat-o cum a fost

atunci când și-a pierdut și soțul și viața cu care fusese obișnuită.
— A fost cea mai neagră perioadă din viața mea, mi-a spus ea gânditoare.

Prietenii mei n-au vrut să mai stea de vorbă cu mine, părinții m-au renegat.
Richard s-a însurat cu Cindy la mai puțin de un an și a adus-o în casa noastră,
în vreme ce eu munceam într-o fabrică șase zile pe săptămână.

— Nu-i drept, am zis eu.



— Ca să nu-ți mai spun că primeam doar două treimi din salariul primit de
un bărbat care făcea fix aceeași muncă. Știi de ce? Pentru că se presupune că
femeia are un soț acasă care să aibă grijă de ea! a zis ea râzând – foarte rar se
întâmpla minunea asta. Dar tot răul spre bine. Atunci am pierdut foarte mult.
Acum tot ce am e al meu, câștigat prin forțe proprii. Și asta e mai important
decât ți-ai putea imagina.

Începeam să înțeleg ce voia să spună.
Când Ollie avea trei luni, Meredith mi-a spus să-mi caut o slujbă.
— Dar ce-aș putea să fac când am un copil mic? am întrebat-o.
— Sunt convinsă că o să te descurci, Diana.
— Poate să lucrez undeva în tură de noapte, am spus eu, după ce m-am tot

gândit vreo trei zile, încercând să găsesc o soluție.
Toate comentariile pe care le făcea Meredith despre iscusința mea

începuseră să-mi facă plăcere și eram ferm decisă să n-o dezamăgesc.
— Sau în weekenduri?
— Dar… ce o să faci cu Ollie? m-a întrebat ea nedumerită.
— Păi, am început eu, dându-mi seama ce prostuță eram, am crezut că… o

să mă ajuți tu.
— Scumpa mea, mi-a spus ea, ți-aș face cel mai mare rău dacă te-aș ajuta.

•
Îi spun Ghezalei întreaga mea poveste, fără să omit niciun detaliu. Îi spun

că i-am scris mamei și am anunțat-o că are un nepot și mama nu mi-a răspuns
nici atunci. Îi spun că i-am trimis în fiecare an fotografii cu Ollie. Cum într-o
zi am luat trenul și m-am dus la casa copilăriei mele ca să aflu dacă părinții
mei mai locuiau acolo și am văzut mașina tatii parcată pe alee și pe mama
plivind în grădină. Îi spun că mama s-a uitat la mine și apoi și-a lăsat în jos
borul pălăriei din paie ca să-și acopere fața și a continuat să smulgă
buruienile. Îi spun că atunci a fost ultima dată când mi-am văzut mama în
viață și că a murit patru ani mai târziu. Și că, după înmormântarea mamei, nu
l-am mai văzut niciodată pe tata.

— Îmi pare rău, spune Ghezala.
— Asta-i situația. Mi-am văzut de viața mea și mi-am făcut o familie.

Acum îi am pe Tom și pe copii.
— Dar copiii sunt supărați pe tine, nu-i așa?
— Din cauza banilor, răspund oftând. Întotdeauna e vorba doar despre

bani.
— Copiii vor banii tăi?



— Bineînțeles.
— Și tu nu vrei să le dai?
Zâmbesc. Îmi place nespus cât de simplu vorbește Ghezala – fără

subînțelesuri, fără judecăți de valoare. Și mă face să vorbesc la fel de simplu.
— Faptul că am fost săracă și am fost nevoită să supraviețuiesc fără

ajutorul părinților m-a transformat radical. Mi-a arătat de ce sunt capabilă. Iar
acum, în calitate de mamă, consider că acesta este cel mai important dar pe
care îl poți oferi propriilor copii. Spre deosebire de bani, asta nu poți pierde
niciodată.

— Înseamnă că știi care e răspunsul la întrebarea legată de bani, mi-a zis
Ghezala.

— E mai complicat. Nettie vrea să aibă un copil și nu poate să rămână
însărcinată. Fertilizarea in vitro este o procedură foarte scumpă și ne cere să o
ajutăm să o plătească. Are patruzeci de ani și timpul nu trece în favoarea ei.
Și asta nu e totul. Am motive să bănuiesc că soțul ei o înșală.

Ghezala face ochii mari. Are ochi frumoși, căprui.
— Ea știe?
— Nu sunt sigură. Și în mod ciudat… am senzația că nici n-ar vrea să știe.

Toată povestea asta cu copilul a întors-o complet pe dos. Se concentrează cu
toată ființa ei pe asta – pe copil – și nu mai vede ce se întâmplă în jurul ei.

— Așa că… în loc să-i spui… te asiguri că n-o să rămână însărcinată
refuzând să-i dai banii?

— După cum am zis, am mai multe motive pentru care nu vreau să-i dau
banii. Dar, ca să fiu sinceră, da, ai dreptate. Nu vreau s-o ajut să rămână
legată de un bărbat care s-ar putea să-i fie necredincios. Deja se zbate de una
singură. N-aș suporta să știu că rămâne însărcinată, renunță la carieră și la
traiul de până acum, doar ca să-i pară rău pentru toate sacrificiile făcute
atunci când soțul ei o s-o părăsească pentru o altă femeie.

Mă uit la Ghezala, așteptând să aud o vorbă înțeleaptă, un comentariu sau
măcar o întrebare. Însă Ghezala nu spune absolut nimic și-mi dau seama că
tăcerea ei este un răspuns mult mai elocvent decât oricare altul.



31. LUCY

În prezent…

— Fără iPad-uri, le spun eu copiilor, care-mi răspund într-un cor de
mormăieli.

Tocmai s-au întors acasă de la școală și antreul e ticsit de ghiozdane,
chiuveta e plină de cutiile pentru prânz și canapeaua e ocupată de copii.

— Duceți-vă și jucați-vă sau citiți o carte.
Acum își ies din minți și mă întreb… oare de ce fac asta? Cui îi pasă dacă

se uită la ecranul iPad-ului douăzeci și patru de ore în șir? Doar n-o să le
sângereze ochii și nici n-o să se facă pătrați și nici n-o să li se topească
creierii. Nu contează absolut deloc. Și totuși, continui să-i dădăcesc pe pilot
automat și o fac la fel de firesc cum respir, în ciuda tuturor lucrurilor care se
întâmplă în viața noastră.

Când ne-am întors acasă după citirea testamentului, Ollie s-a închis în
birou. N-a prea vorbit nici pe drum, a spus doar că este în stare de șoc și că
are nevoie de timp ca să se gândească.

Nu s-a mai dus la serviciu de la moartea Dianei și încep să-mi fac griji.
Tot anul care a trecut mi-a fost extrem de greu să-l țin departe de serviciu –
muncea de obicei în weekenduri și până seara târziu. Sperasem că acum, la
patru ani după demararea afacerii, o s-o lase puțin mai moale și o să se bucure
de tot ce au realizat, însă pare că mereu urmăresc câte un alt obiectiv de atins.
(„După ce o să semnăm cu clientul ăsta, o să putem să-i ducem pe copii la
Disneyland”. „După ce o să câștigăm contractul ăsta, fac cinste cu
șampanie.”) Dar au tot semnat cu diverși clienți și au tot câștigat contracte –
și Ollie le-a tot găsit slujbe candidaților –, însă profitul era în continuare mic.

În urmă cu un an, le sugerasem lui Ollie și lui Eamon să angajeze pe
cineva care să le verifice registrele contabile, să le facă bilanțul încasărilor și
cheltuielilor. Lui Ollie îi plăcuse ideea și m-a anunțat că Eamon a angajat un
contabil pe care-l cunoștea ca să facă asta. Însă contabilul le-a dat același sfat
pe care-l tot repeta Eamon. „Mai mulți clienți înseamnă mai mulți bani”. Bun
îndemn, însă, dat fiind că doar Ollie se ocupa de recrutări și nu aveau resurse
să mai angajeze o altă persoană, munca aceasta prelungită l-a afectat foarte



mult. Iar acum, povestea asta cu dezmoștenirea precis va fi picătura care va
umple paharul ultimilor ani extrem de stresanți.

Sunt în living și aud telefonul lui Ollie sunând în birou și oprindu-se
aproape imediat. Probabil că lasă robotul să răspundă, așa cum a făcut
întreaga zi. Parcă-l și văd cum stă pe scaunul rotativ, cu fruntea sprijinită de
birou. N-am discutat niciodată cu Ollie în mod clar despre faptul că vom avea
mulți bani într-o bună zi – ni se părea de prost gust să vorbim despre așa ceva
–, dar trebuie să recunosc că până și eu mă gândeam din când în când la asta
și mă simțeam în siguranță știind că, oricât de săraci am fi fost acum, vom fi
asigurați la bătrânețe. Nici nu mi-a trecut vreodată prin minte că Diana o să
ne scoată pe toți din testament. Și bineînțeles că nici Ollie nu s-a gândit
vreodată la o astfel de posibilitate.

Aud un ciocănit puternic în ușă. Mi se strânge stomacul. În ultima vreme,
ciocănitul în ușă a fost urmat doar de vești proaste și, având în vedere cât de
tare bate persoana din dreptul ușii, mi se pare puțin probabil ca acum lucrurile
să stea altfel.

Traversez încet holul. Mă uit prin fereastra de lângă ușă și observ albastrul
intens al sacoului lui Eamon. Deschid larg ușa, iar el își îndreaptă spatele și-și
saltă colțurile gurii încercând să-mi zâmbească.

— Bună, Luce.
— S-a întâmplat ceva, Eamon? îl întreb eu.
Are o față crispată și o stare de neliniște care mă sperie.
— Nu, nu, nimic. Totul e în regulă. Extraordinar.
Extraordinar. Și Ollie a început să folosească acest cuvânt de când s-a

asociat cu Eamon, de cele mai multe ori la telefon. („Extraordinar, tu cum o
mai duci, Steve? Da? Extraordinar!” Probabil că le-a spus cineva, la vreunul
dintre cursurile acelea de afaceri pe care le-au făcut, că este extrem de
important ca totul să fie mereu extraordinar.)

— Ollie e acasă? întreabă el.
Ollie a ajuns deja în spatele meu; îl simt dinainte să mă întorc și să-l văd.

Fac un pas în spate și îi văd pe cei doi bărbați uitându-se urât unul la celălalt,
ca doi motani care s-au întâlnit pe stradă.

— Ziua bună, amice, îl salută Ollie, fără să zâmbească.
— Ziua bună, răspunde Eamon, pe un ton la fel de rece. Scuze de deranj.

Vreau doar să discut ceva rapid cu tine.
Ollie se întoarce și intră în casă, iar Eamon îl urmează. Îmi vine să mă duc

după ei și să le cer să-mi spună ce naiba se petrece. Dar Ollie închide ușa de



la birou.
— Maaamiii?
Tresar. E Harriet. A apărut brusc în fața mea cu o expresie complet

îngrozită.
— Archie se uită pe iPad!
— Aha.
Intru în living. Nu-mi pot da seama cum, dar Edie a reușit să deschidă

televizorul și se uită cu gura căscată la un episod din Play School.
— Unde e?
— S-a ascuns în pat! zbiară Harriet. Nu-i drept, maaami!
Mă iau după Harriet până în camera lui Archie. Acolo, ea întinde degetul

acuzator spre movila suspectă din mijlocul patului. Dau păturile la o parte și
Archie își ridică privirea spre mine cu un aer vinovat.

— Am zis fără iPad-uri, spun eu, dar fără prea multă convingere.
Adevărul este că tocmai am început să cântăresc din nou în minte regula

referitoare la iPad-uri. Chiar aș avea nevoie de puțin timp în care să-mi pun
ordine în gânduri, ca să nu mai zic c-aș vrea să trag cu urechea la discuția
dintre Ollie și Eamon.

— Acum e rândul meu și-o să-l păstrez pentru tot restul zilei! spune
Harriet, repezindu-se spre iPad.

— Ba nu! strigă Archie.
Iau iPad-ul și ies din cameră. Archie și Harriet se țin scai după mine pe

hol, murmurând furioși. Mă opresc lângă ușa de la biroul lui Ollie. Nu-i
nevoie să trag cu urechea, pentru că amândoi țipă și aud o lovitură ca de
pumn. În ce a lovit? În perete? În birou? După care aud vocea lui Ollie:

— De unde dracu’ să știu?
Copiii încremenesc. Mă străduiesc să-mi păstrez o expresie neutră și încep

să-i împing către living.
— Rahat! urlă Eamon. Toată povestea asta e de rahat!
Se aude o bufnitură puternică. Și eu, și copiii ne oprim brusc din mers și

chiar atunci ușa se deschide, iar Eamon se prăbușește la pământ. Mâinile lui
Ollie sunt încleștate în jurul gâtului lui.



32. LUCY

În trecut…

Nimic nu-i mai rău decât să fii nevoit să ceri ajutor atunci când faci
eforturi să dai dovadă de o înaltă ținută morală. Au trecut trei luni de la
Crăciun și e o vară caniculară care-nu-se-mai-dă-dusă, iar oamenii au ajuns
să-și petreacă timpul prin supermarketuri în costume de baie și șlapi,
cumpărând doar pepeni, șuncă, chifle și loțiuni de plajă. Mi-ar plăcea și mie
să merg la supermarket (din moment ce acolo au aer condiționat), dar mi-e
atât de rău, că nici măcar capul nu pot să mi-l ridic de pe canapea. Din cauză
că sunt însărcinată în opt săptămâni.

Poate că m-aș fi descurcat dacă n-ar fi fost Harriet. Archie s-ar fi uitat
non-stop la videoclipurile celor de la The Wiggles și nu m-ar fi deranjat zile
întregi (poate doar ca să-mi ceară de mâncare). Însă Harriet, care nu are decât
zece luni, nu stăpânește încă arta de a petrece timp îndelungat, neîntrerupt în
fața ecranului. Ollie are o zi plină de interviuri la birou, dar mi-a promis că o
să vină acasă cât de repede poate. Și tata e plecat pentru o săptămână la
Portarlington. Mă gândesc serios să angajăm o bonă de la vreo agenție, însă
îmi dau lacrimile doar atunci când îmi aduc aminte cât costă, iar Ollie e foarte
prudent cu cheltuielile în ultima vreme. În cele din urmă, îmi dau seama că n-
am încotro și o sun pe Diana.

— Alo?
Ca de obicei, răspunde la telefon cu o voce care-mi cam dă de înțeles c-am

deranjat-o.
Stau întinsă pe jos, cu Archie în poală, în timp ce Harriet mă pocnește

continuu în cap cu o jucărie.
— Bună, Diana, îi spun eu. Ce mai faci?
— Lucy?
O pauză scurtă. Apoi:
— Ești bolnavă?
Așa e Diana, trece mereu direct la subiect.
— Da, chiar sunt. De asta te-am sunat. Am gripă și… mă simt destul de

rău.



Mă hotărâsem să nu-i spun că sunt însărcinată până când nu ajungeam la
termenul de trei luni. La celelalte două sarcini abia așteptasem să-i dau vestea
cea bună – imaginându-mi că se va bucura dacă află înaintea celorlalți –, însă,
de ambele dăți, abia dac-a zâmbit și m-a asigurat că va păstra secretul până
când vom ști sigur că totul este în regulă. Nu m-a felicitat. Nu m-a îmbrățișat.
(Însă, în mod absolut neobișnuit pentru ea, mi-a adus în mod regulat pungi cu
struguri la ambele sarcini.) Așa că, de data asta, am hotărât că va afla după
trei luni, odată cu toată lumea.

— Și ai nevoie să aibă cineva grijă de copii.
Nu este o întrebare, nicio propunere, dar respect faptul că nu-i place să

piardă timpul cu discuții inutile.
— Da.
Aud un foșnet, probabil își verifică agenda. Precis este ocupată, dar sper

că va găsi pe undeva o jumătate de oră liberă („între două și jumătate și trei
după-amiaza, dar neapărat trebuie să vii să-i iei la trei fix, pentru că trebuie să
iau un cărucior din cealaltă parte a orașului și aș vrea să ajung acasă înainte
de ora de vârf”). Adevărul este că nu sunt prea mândră ca să mă mulțumesc
cu jumătatea aceea de oră. Accept orice-mi poate oferi.

— Sunt liberă, mă anunță ea după câteva clipe. Vin imediat și-i iau.
Nu-mi vine să cred ce aud.
— Tu… vii… să-i iei?
— Trebuie doar să reprogramez o vizită, dar n-o să dureze. Ajung la voi în

mai puțin de o oră.
Când Diana bate la ușă, eu sunt tot la orizontală, numai că de data asta pe

canapea. Archie e cu ochii lipiți de iPad, iar Harriet stă pe burta mea scâncind
ca să-i dau atenție. Podeaua este plină de perne, iar pe măsuța de cafea sunt o
mulțime de firimituri, farfurii, căni și, în mod bizar, unul din pantofii mei de
la nuntă (copiii ăștia!). Nu încerc să fac cât de cât ordine. Nu sunt în stare
decât să mă târăsc până la ușă și să deschid.

Diana are niște pungi în mână.
— M-am oprit la farmacie. Ți-am luat Lemsip, se pare că-i doar

paracetamol cu un alt nume, dar pe mine mă ajută atunci când nu mă simt
bine. Ți-am luat și niște pastile pentru gripă și răceală. Să iei două pastile
după ce plecăm noi și să încerci să dormi puțin. O să pregătesc o geantă cu
lucrurile copiilor, adaugă și o ia pe Harriet în brațe.

Diana se mișcă repede prin casă, găsește o geantă de voiaj și îndeasă în ea
hainele copiilor. Găsește și biberoanele și laptele praf și câteva borcănașe cu



mâncare pentru bebeluși, pe care le pune în geanta pentru accesoriile
bebelușului, împreună cu niște scutece, șervețele și suzete. Eu nu pot decât să
zac și să mă uit la ea.

— Gata, copii, le spune ea, după ce a împachetat totul. Diseară o să
dormiți la Dido.

Vestea e îndeajuns de captivantă încât să-l facă pe Archie să se desprindă
de ecran. O să doarmă la Dido? N-au mai dormit niciodată până acum la ea.
Nici măcar Archie. E un lucru care se putea întâmpla numai în visurile mele.
Evident, și în cele ale lui Archie, dacă e să judec după felul în care a început
să alerge în cerc. Lui Archie îi place la nebunie casa lui Tom și a Dianei.
Jocurile de-a v-ați ascunselea i se par fenomenale și nu-l tulbură câtuși de
puțin monologul nesfârșit al Dianei despre cum nu are voie să pună mâna pe
nimic, ca nu cumva să spargă ceva. Dar tot îmi fac griji în legătură cu scara –
din marmură, firește – și cu Harriet, care abia a început să meargă de-a
bușilea, dar, în momentul de față, hotărăsc că merită să risc.

— Să ai grijă la Harriet, dacă încearcă să se cațăre pe scară, îi spun eu
Dianei în timp ce se pregătește să ia copiii și să iasă.

Și-mi dau seama brusc că nu i-am mulțumit pentru ajutor. Deschid gura s-
o fac, dar nu apuc să spun ce voiam, pentru că-mi trece un alt gând prin
minte.

— Și să nu-i lași lângă piscină!
Poate o să ziceți că sunt nebună, dar am oroare de ideea de a-i lăsa pe

copii în preajma piscinelor. Tom și Diana au o piscină interioară (evident) și
au reușit să se fofileze pe lângă legea care stipulează instalarea unui gard de
protecție în jurul bazinului, montând clanțele foarte sus și uși cu închidere
automată. Toate bune și frumoase, numai că lui Archie îi place să se ducă
acolo și să se uite la acvariul uriaș pe care (bineînțeles) l-au instalat. Nici nu
vreau să mă gândesc ce s-ar putea întâmpla în caz că Diana e atentă la Harriet
și-l scapă pe Archie din ochi.

— N-are nimeni voie lângă piscină, încuviințează Diana și-i ia pe copii și
pleacă.

Și atunci îmi dau seama că nu i-am mulțumit.
•

Dorm. Este un somn adânc, care pune stăpânire pe toată ființa mea, la fel
de plăcut ca un orgasm. Asta e ceea ce ți se întâmplă când ești însărcinată.

De ani buni n-am mai dormit așa. Am vise stranii, care trec dintr-unul în
altul, și mă trezesc la fiecare câteva ore, dându-mi seama că sunt singură,



copiii nu sunt aici și pot să mă culc la loc și să dorm cât vreau. Este o senzație
incredibil de voluptuoasă. Și vreau să mă bucur de fiecare secundă.

Pe la cinci după-amiaza, mă trezesc din nou în sunetul telefonului. Îl iau
de pe noptieră și-l duc la ureche, cu ochii încă închiși.

— Alo? spun, dar îmi iese mai degrabă un „mmlllo”.
— Lucy?
Deschid repede ochii. O recunosc pe Diana, deși vocea îi e ușor

schimbată, mai ascuțită decât de obicei.
— …da?
Aud voci necunoscute în fundal, voci agitate, imperative. Mă trece un fior

pe șira spinării, ca un cub de gheață. Mă ridic în coate.
— Ce e, Diana? Ce s-a întâmplat?
— Suntem în drum spre spital, Lucy, mă anunță ea și frica îi răzbate din

voce. Trebuie să vii și tu.



33. LUCY

În prezent…

Eamon a plecat. Slavă Domnului că n-a fost nevoie să intervin între ei – de
îndată ce ne-a văzut, Ollie i-a dat drumul lui Eamon, care și-a îndreptat
hainele și a plecat furios. Ollie și-a aranjat și el hainele, după care, fără să
spună nici măcar un cuvânt, s-a întors din nou în birou. L-am lăsat în pace
doar cât i-am așezat pe copii în fața ecranelor lor și acum bat cu hotărâre în
ușă.

— Intră, spune el.
Stă pe scaun, cu coatele sprijinite pe genunchi, cu capul în mâini. Nu

ridică ochii spre mine.
— Ce se întâmplă? îl întreb.
Își ține în continuare capul în jos, iar atitudinea asta a lui nu mă liniștește

în niciun fel. Mă gândesc la toate lucrurile pe care le știu despre el – că
mănâncă la micul dejun doar cerealele, fără lapte; că doarme dezbrăcat și
vara, și iarna; că detestă cu atâta patimă țelina, încât poate să spună de cum
intră dacă avem în casă așa ceva. Dar, în mod clar, sunt o mulțime de alte
lucruri pe care nu le știu.

— Îmi pare rău, șoptește el.
— Pentru ce?
În cele din urmă, își ridică privirea. Are obrajii brăzdați de lacrimi. Îmi

trec prin minte cele mai îngrozitoare gânduri. De fapt, toate se desfășoară în
jurul unui singur lucru: o imagine în care Ollie apasă pe fața mamei sale o
pernă decorativă festonată cu fir auriu.

Să fie posibil așa ceva? Pe mine Diana mă împinsese cu siguranță să fac
niște lucruri de care nu mă crezusem niciodată în stare.

Ollie trage aer în piept.
— Îmi pare rău că suntem faliți.
Îmi ia o secundă până să înțeleg, dar când se întâmplă sunt cuprinsă de o

ușurare fără margini. Mă așez în genunchi în fața lui și îi iau mâinile într-ale
mele. Are palmele fierbinți și transpirate și eu i le sărut.

— Vai, Ollie! Nu-i adevărat. Sigur, n-o să primim milioane peste milioane



de dolari, dar nu suntem faliți. Am reușit să ne descurcăm până acum, nu-i
așa? Și nu avem nevoie de prea multe.

Se lasă o clipă de tăcere. Ollie se uită în jos.
— Ce e?
— Nu-i vorba de moștenire. Mă rog… speram să ne salveze moștenirea.

Dar…
Și se oprește.
Mă gândesc la evenimentele din ultima vreme și-mi aduc aminte dintr-

odată de extrasul de cont pe care l-am deschis în urmă cu câteva zile. De
numărul uriaș al datoriei din partea de jos a paginii. Și simt cum panica îmi
încolțește în piept.

— Afacerea?
Ollie încuviințează.
— Cât de rău e?
— Rău. Am băgat foarte mulți bani în ea în primul an, ca s-o pun pe

picioare. Nici nu-mi dau seama cum am reușit să cheltuim atât de mult; parcă
banii zburau pur și simplu din cont.

Mă las pe vine.
— Am tot încheiat contracte noi și am muncit ca un sclav. Și făceam bani.

Dar se pare că nu suficienți. Ar fi trebuit să fiu mai atent la cheltuieli, dar am
crezut că Eamon o să aibă grijă de asta. Când a murit mama, continuă
trecându-și mâna prin păr, am crezut c-o să ne putem achita datoriile și-o să
scăpăm de problema asta. Dar acum… acum nu mai avem nimic.

Ne învăluie tăcerea. Îmi duc mâna la tâmplă. Acum nu numai că nu
moștenim milioane peste milioane de dolari, dar suntem și înglodați în
datorii.

— Și Eamon n-are niște bani pe care să-i… investească? îl întreb eu.
— Și Eamon se baza pe moștenirea noastră. Stabiliserăm că ne vom achita

datoriile ca afacerea să poată merge înainte.
Închid ochii. Aud sunetele estompate din Sesame Street și melodia

enervantă de la unul dintre jocurile de pe iPad-ul lui Archie.
— Și economiile noastre…
— S-au dus demult.
Ollie începe să plângă – cu lacrimi adevărate, care i se rostogolesc pe

obraji.
— Suntem în datorii până peste cap. Tata a murit. Mama a murit. N-avem

pe nimeni care să ne ajute.



Sunt furioasă pe Ollie, dar mă trag lângă el și-l îmbrățișez. Are dreptate, n-
avem pe nimeni care să ne ajute. Și ironia este că exact asta și-a dorit Diana
tot timpul.



34. DIANA

În trecut…

Adevărul este că întotdeauna am vrut să-l las pe Archie să înoate. Știam
ce-mi spusese Lucy, dar nu vedeam ce ar fi fost rău în asta. În fond, aveam
să-l supraveghez. Înainte ca Archie să învețe să vorbească și să mă poată pâri,
făceam multe alte lucruri care nu i-ar fi plăcut deloc lui Lucy. Și nu ca să-i
fac în ciudă. Însă își făcea o sumedenie de griji pentru lucruri neimportante.

„Ai grijă să-și pună geaca”, îmi zicea ea mereu când plecam cu Archie.
Încuviințam, dar când ajungeam în parc și Archie își arunca geaca cât colo,
nu alergam după el ca să și-o pună la loc. Mult mai bine să se învețe singur ce
trebuie să facă. Dacă i se face frig, își pune geaca pe el.

„A dormit două ore la prânz?” voia ea să afle.
„Cam așa”, îi răspundeam eu. Făcea atâta caz în legătură cu somnul de

după-amiază.
„Să nu-i dai să mănânce cine știe ce prostii”, îmi spunea când îl duceam pe

Archie la film. Dar, zău acum, e vreun copil care să nu primească și pop-corn
și un cornet cu înghețată atunci când îl duce bunica la film?

Dar avea, bineînțeles, dreptate. Și ar fi trebuit să o ascult.
Archie mă bătuse la cap toată ziua să-i dau voie să intre în piscină. De ce

nu? Și mie îmi plăcea să înot și nici nu se punea problema să nu stau cu ochii
pe el. Aveam de gând să-i fac un duș și apoi avea să fie atât de obosit, că avea
să adoarmă îndată, iar Lucy n-avea să afle nimic. Așa mă gândisem eu. Și
uite unde am ajuns. La spital.

Am crezut că am făcut totul așa cum trebuie. Am așteptat să ajungă Tom
acasă. Harriet era prea micuță ca să intre în piscină și-n plus nu m-aș fi
descurcat cu amândoi copiii în apă în același timp.

— Tom, i-am spus eu atunci când a intrat pe ușă. Vrei să o ții tu pe Harriet
cât timp înot eu cu Archie?

Pentru cineva care e atât de înnebunit să-și țină nepoții în brațe, Tom s-a
arătat surprinzător de ezitant.

— Păi… De ce n-o pui în cărucior?
— Cred c-ar prefera să fie îmbrățișată de bunicul.



Archie începuse deja să se dezbrace și alerga spre piscină, aruncându-și
hainele pe drum.

— Nu mai fugi, Archie! am strigat eu după el.
Pardoseala din gresie este foarte alunecoasă atunci când e udă.
Într-un capăt era un acvariu imens, după părerea mea era prea mult, dar

Tom insistase să-l luăm, iar copiii îl adorau.
— Du-o pe Harriet acolo și las-o să se uite la pești, am zis eu.
Tom m-a ascultat, fără tragere de inimă. Era într-o dispoziție ciudată; și nu

știam ce-l frământă. Am umflat aripioarele pentru înot, i le-am pus lui Archie
și el s-a aruncat imediat în apă, în timp ce eu am intrat treptat, coborând pe
scară. Tom a dus-o pe Harriet la acvariu. Este un bebeluș durduliu, mai mic și
mai îndesat decât fusese Archie la vârsta asta. M-am uitat la ea și am văzut-o
cum dădea energic din piciorușele dolofane în vreme ce uita la pești.

— Ia uite, Dido, a strigat Archie.
Și m-am uitat – se prefăcea că merge liniștit pe stradă și apoi cade, ca din

pură întâmplare, în piscină. Tare amuzant micuțul.
M-am uitat spre Tom, aflat în celălalt capăt al piscinei, și am observat că o

ținea într-un mod ciudat pe Harriet, de parcă voia să și-o lipească de piept.
Mi-am dat seama prea târziu că-i aluneca din brațe. Am ieșit repede din apă,
dar tot mai aveam câțiva metri până la ei; și atunci Harriet i-a scăpat din
mâini, a căzut și s-a lovit cu capul de gresie.

•
Suntem în ambulanță și cânt „Bunicul meu o fermă avea”{19}.
— Bunicul meu o fermă avea. Tra-la-la-la-la.
Îi curge sânge. Mult sânge. Mi-aduc aminte că mi-a spus cineva odată că

din cap curge foarte mult sânge. Pentru că sunt o mulțime de vase de sânge
aproape de suprafața pielii sau ceva de genul ăsta.

— Mac-mac spunea, mac-mac cânta…
Harriet e conștientă, ceea ce e un semn bun, dar nu se simte deloc bine, a

vomitat de două ori și o vânătaie mare a început deja să se contureze pe o
parte a capului. Pare cam moleșită, dar este totuși ora ei de somn.
Paramedicul mi-a spus că trebuie s-o țin trează. Așa că am început să-i cânt.

— …mac-mac-mac prin toată curtea sa…
Tare ciudat cum îți zboară gândurile. Îmi trece prin minte că este posibil

să-i fi făcut un rău ireparabil nepoatei mele, apoi mă întreb de ce a scăpat-o
Tom din brațe. Dar cel mai mult și mai mult mă gândesc la ce am să-i spun
lui Lucy. Știu prea bine ce înseamnă să auzi că s-ar putea să-ți pierzi copilul.



Îmi amintesc sentimentul acela de parcă l-aș fi trăit ieri. Nu se poate ca Lucy
să audă cuvintele astea din vina mea.

Îmi trec degetele prin părul moale al lui Harriet.
— Tra-la-la-la-la.

•
Lucy și Ollie dau buzna în spital. Ollie este în hainele de serviciu, mai

puțin sacoul – probabil c-a plecat în goană și nu s-a mai oprit să și-l pună pe
el. Lucy este tot în treningul pe care-l purta de dimineață când i-am luat pe
copii.

De dimineață… pare c-a trecut atât de mult timp de-atunci.
— Lucy, spun eu, dar mă ignoră și se repede spre Harriet.
Mă retrag într-un colț. Harriet arată îngrozitor. Are capul bandajat, dar

tifonul este deja îmbibat de sânge. Înspăimântată, Lucy face un pas înapoi.
— Și-a… pierdut cunoștința?
În prima clipă, am impresia că Lucy vorbește cu mine, dar apoi văd în

pragul ușii o doctoriță care pare ruptă de oboseală. E îmbrăcată într-un halat
alb și ochelarii îi atârnă de un lanț în jurul gâtului.

— Am sedat-o pe fiica dumneavoastră deoarece urmează să-i facem un
RMN, spune doctorița. Este procedura standard în cazul copiilor foarte mici,
ca să ne asigurăm că vor sta nemișcați. Nu vă faceți griji, vă rog.

— De ce are nevoie de un RMN?
— Este doar o măsură de precauție. A suferit o fractură craniană și s-ar

putea să fie nevoie s-o operăm ca să ridicăm osul ca nu cumva să-i apese pe
creier. De asemenea, trebuie să vedem dacă există lacerații cerebrale sau
contuzii, care ar putea afecta suprafața creierului, spune doctorița. Se pot
întâmpla asemenea lucruri în cazul unei fracturi craniene. Fiica
dumneavoastră a vomitat în ambulanță, așa că vrem să nu ne scape nimic.
Este foarte posibil ca totul să fie în regulă, dar trebuie să fim întotdeauna cât
se poate de scrupuloși când avem de-a face cu lovituri la cap.

O asistentă apare în prag și îi face semn doctoriței. Aceasta încuviințează,
după care se uită din nou la Lucy.

— Mă duc să văd dacă totul este pregătit, după care ne întoarcem să o
luăm pe Harriet.

Lucy se apropie de Harriet. Ollie vine lângă ea și Lucy îl apucă de braț.
— Lucy, încep eu din nou.
Însă ea ridică mâna, făcându-mă să tac.
— De ce erați în piscină? întreabă, fără să se uite măcar la mine.



— Îmi pare rău. Știu că ai spus că n-are voie să înoate, dar m-am gândit…
— …că tu știi mai bine? continuă ea întorcându-se spre mine, cu ochii

scăpărând de furie. Că ai dreptul să nesocotești deciziile mele în legătură cu
copiii mei?

— Nu-ți dai seama cât de rău îmi pare, Lucy. Sincer. Dar faptul este
consumat și cred că ar fi bine dacă am putea să…

— Să ce? spune Lucy și scoate un șuierat – ca un hohot de râs, dar nu
tocmai. Să uităm și să mergem mai departe?

— Păi…
— Ai auzit ce-a spus doctorița? Harriet are nevoie de un RMN. Fetița mea

ar fi putut să moară, doar pentru că tu te-ai gândit că știi mai bine decât mine.
Face un pas spre mine. De obicei, Lucy e greu de citit – îți scapă printre

degete, aidoma unui copil –, însă acum este bizar de calmă și de tăcută. Mă
pomenesc făcând un pas în spate.

— Știu că n-am fost niciodată apropiate, Diana. Mai întâi a fost ziua nunții
mele. Am crezut că am trăit împreună un moment emoționant atunci când mi-
ai dat lănțișorul. Dar ai simțit imediat nevoia să-mi amintești că va trebui să
ți-l înapoiez, ceea ce știam oricum, dar felul în care mi-ai atras atenția, de
parcă aș fi vrut să ți-l fur, n-a fost cea bună metodă prin care să-mi intri în
grații. M-ai făcut să mă simt ca o profitoare, spune făcând încă un pas spre
mine, atunci când ți-am cerut bani ca să ne cumpărăm căsuța aia. Știi ce? Eu
nici n-am vrut banii tăi. A fost ideea lui Ollie, adaugă fremătând parcă din
toată ființa. Și mi-aduci un pui crud când eu abia am născut. Un pui crud!

Am senzația că pot să văd scânteile circuitelor din mintea lui Lucy,
amintiri care revin la viață scrâșnind. Și toate se contopesc într-un ciclon
violent, infinit mai puternice laolaltă decât fiecare în parte.

— Din vina ta, copilul meu ar putea să aibă leziuni cerebrale. Așa ceva nu
se uită niciodată.

— Lucy… intervine Ollie.
Aproape uitasem că e și el aici. Îmi trece brusc prin minte că, deși Ollie

este rodul pântecului meu, la un moment dat și-a pierdut din importanță. El,
Tom și Patrick sunt spițele, dar eu, împreună cu Lucy și Nettie suntem roțile.

— Liniștește-te.
Însă Lucy mai face un pas spre mine.
O asistentă apare în cadrul ușii.
— S-a întâmplat ceva?
— Lucy, spun eu, ridicând mâinile, respiră adânc și…



Dar și Lucy întinde fulgerător o mână, cu palma desfăcută, ca un semn de
circulație care-ți cere să oprești. Palma ei se lovește cu putere de a mea,
făcându-mă să mă dezechilibrez. Simt o durere puternică în gleznă și mă
prăbușesc.

— Să vină cineva de la pază, aud pe cineva strigând.
Lucy iese din raza mea vizuală și văd niște oameni pe care nu-i cunosc.
— Vă simțiți bine, doamnă?
— Chemați un doctor!
— Vă doare ceva, doamnă?
— Nu încerca s-o miști.
Se face prea mult caz pentru nimic. Mă simt bine. Cred că sunt pe podea

acum. Văd mai multe luminițe colorate. Și apoi… se lasă bezna.



35. LUCY

În prezent…

La înmormântare, îmi pun la gât lănțișorul Dianei, cel pe care mi l-a
împrumutat în ziua nunții. Mi l-a lăsat prin testament. Când l-am scos din plic
azi-dimineață, am mai găsit și un bilețel:

Măcar de data asta nu trebuie să mi-l mai înapoiezi.

Trebuie să recunosc că Diana avea un surprinzător simț al umorului.
Intenționasem să-l port împreună cu rochia roz aprins, dar m-am răzgândit și
mi-am pus o rochie neagră, foarte simplă. Negrul are avantajele lui, mai ales
în astfel de situații; dar tot m-am încălțat cu o pereche de sandale roz, cu talpă
înaltă.

În fața casei funerare sunt zeci de oameni care știu cum mă cheamă și care
vorbesc despre cum ne-am cunoscut în Sorrento, sau la petrecerea organizată
când Tom a împlinit șaizeci de ani, sau la alt eveniment asemănător. Eu dau
din cap și zâmbesc și-i întreb ce mai fac și mă interesez de familiile lor, însă
genul acesta de conversație de complezență este jenant de limitată. Toate
subiectele normale, cotidiene, sunt interzise, fiind considerate necuviincioase
pentru astfel de ocazii. În mod ciudat, una dintre puținele teme de discuție
permise este starea vremii, dezbătută pe larg la înmormântări. „Soarele o
îmbrățișează pe Diana astăzi”. Sau chiar „Până și cerul varsă lacrimi”. (Ce mi
se pare mie interesant este că nici soarele nu strălucește și nici cerul nu
plânge. Este doar o zi posomorâtă și cenușie. Și mă întreb într-o doară ce ar
trebui să spună asta despre soacra mea.)

Nettie este într-o stare șubredă de sănătate. Măcar a reușit să se îmbrace
elegant: poartă o rochie crem și sandale din piele maro, dar este trasă la față și
pare foarte obosită. Izbucnește din când în când în plâns și îmi doresc s-o pot
consola. Însă nu vrea să accepte nici măcar sprijinul lui Patrick, care stă
neputincios lângă ea, zâmbind politicos persoanelor care le oferă
condoleanțe.

Plictisiți și agitați, copiii se foiesc pe lângă mine, ciupindu-se și



îmbrâncindu-se, dar se potolesc imediat când le dau niște ursuleți gumați din
punga pe care am ascuns-o în poșetă. Cei care s-au adunat înăuntrul casei
funerare sunt reprezentanți tipici ai straturilor superioare din clasa de mijloc,
cu excepția celor câtorva persoane cu fețe tuciurii, destul de rar întâlnite prin
părțile astea, de unde trag concluzia că sunt refugiatele pe care le-a ajutat
Diana. În timp ce ne îndreptăm spre locurile noastre din față, îl observ pe
Eamon. Nu se vede nicio urmă a altercației cu Ollie, în afară de expresia de
vagă sfidare de pe chipul lui. M-aș întreba de ce s-a mai deranjat să vină,
dacă n-aș ști cât de mult ține el la aparențe. Și Jones și Ahmed sunt aici, spre
uimirea mea. Sunt îmbrăcați în costumele lor negre obișnuite și astfel ar putea
să treacă drept oricare alți invitați de la înmormântare, însă au un aer care
trădează faptul că sunt polițiști. Poate din cauza asta le simt prezența într-un
mod aproape fizic, așa cum ai simți niște furnici care-ți urcă pe spate.

Ceremonia este anostă și se desfășoară foarte lent, mai cu seamă din cauză
că nu se cântă imnuri. Discursul lui Ollie este cât se poate de sincer într-o
asemenea situație, în mare parte generic. O mulțime de te iubesc, o mulțime
de povestiri despre toate operele de caritate ale Dianei. Îl ascult și-mi aduc
aminte de panegiricul rostit de Ollie la înmormântarea lui Tom. Niciunul
dintre participanți n-a putut să-și înfrâneze lacrimile. Până și Ollie a fost atât
de copleșit de emoție, încât, pentru tot restul discursului, am fost nevoită să
stau în spatele lui, cu mâna pe umărul lui. Dar astăzi, nici măcar nu i se
umezesc ochii.

Încerc să-mi imaginez ce-aș fi spus eu despre Diana, dacă mi s-ar fi dat
mie această sarcină. Ridic ochii și mă uit la fotografia înrămată de pe sicriu.
Își ține bărbia în sus, privirea îi este circumspectă, buzele schițează un zâmbet
foarte vag. Poza asta o reprezintă atât de bine pe Diana, că mă emoționez fără
să vreau. Mi-e greu să cred că nu-i voi mai vedea niciodată zâmbetul reținut.
La fel de greu îmi este să-mi imaginez că a plecat de pe lumea asta în
condițiile stabilite de altcineva.

Îmi dau seama că mi se pune un nod în gât; e nesemnificativ la început,
dar apoi capătă proporții, invadându-mi pieptul ca un urlet. Îmi acopăr ușor
gura cu mâna, dar tot îmi scapă un hohot de plâns, unul extrem de sonor.
Copii se uită mirați la mine. Până și Ollie se întrerupe și se încruntă. Vreau să
mă stăpânesc, dar emoția asta este ca un tren. Mă încovoi și mă mistuie pe
neașteptate. Tristețea cumplită. Sentimentul inexplicabil al pierderii.

•
Sicriul este purtat de Ollie, Patrick și doi prieteni de-ai lui Tom. Celelalte



două persoane – se pare că regula cere să fie șase – sunt angajați ai firmei de
pompe funebre. Mă gândesc în treacăt că poate ar fi fost mai bine să ni se dea
mie și lui Nettie sarcina asta, însă pe mine nu m-a întrebat nimeni dacă aș
vrea s-o fac și presupun că nici pe Nettie. Așa că acum corpul Dianei este
scos din casa funerară și pus pe dric, iar noi suntem obligați să suportăm alte
patruzeci și cinci de minute de conversații sterile, în vreme ce copiii mei se
zbenguie pe gazon de parcă ar fi la un picnic. Harriet s-a cățărat într-un copac
și acum stă pe o creangă cu o fetiță pe care am văzut-o și înăuntru, probabil
nepoata uneia dintre prietenele Dianei. Poalele rochițelor sunt mânjite de
pământ.

Oamenii pleacă în grupuri mici, majoritatea îndreptându-se către sala de
recepție de la Half Moon Hotel, unde îi vom servi cu sandviciuri și băuturi
după aceea. Însă puținii care nu merg într-acolo mai zăbăvesc puțin, oferindu-
ne condoleanțele lor. Sinceră să fiu, fără un pahar de alcool, tot șirul ăsta
nesfârșit de condoleanțe mi se pare de-a dreptul epuizant. În mod evident, și
Ollie este de aceeași părere, dacă e să mă iau după fața lui crispată. Așa că-l
îndemn s-o ia înainte și să mă lase pe mine să-mi iau rămas-bun de la
ultimele câteva persoane.

— Cum rămâne cu copiii? mă întreabă el.
— Mă ocup eu de ei. Haide, du-te.
În cele din urmă, pleacă împreună cu un vechi prieten al lui Tom, care

venise cu mașina.
Așa că stau aici, cu Edie agățată de un picior, când se apropie de mine una

dintre femeile care au participat la ceremonie. Este tânără, poate cu cinci sau
zece mai tânără decât mine, și are pielea cafenie. Bărbatul de lângă ea parcă
mi se pare vag cunoscut.

— Tu ești Lucy, îmi zice femeia.
— Da, spun eu, uitându-mă la ea.
Nu cred că am mai văzut-o până acum, dar oricum astăzi au venit foarte

mulți oameni pe care nu-i cunoșteam.
— Ne cunoaștem?
— Am văzut o poză cu tine acasă la Diana, răspunde ea zâmbind.
Tânăra poartă o rochie neagră, cu mâneci lungi, ghete negre și o eșarfă de

culoarea smaraldului.
— Eu sunt Ghezala. Iar acesta este Hakem, soțul meu.
— Îmi pare bine. Cum ai cunoscut-o pe Diana?
— Eram gravidă când am ajuns în Australia, îmi spune Ghezala. Diana s-a



purtat extraordinar cu mine. A stat lângă mine când l-am născut pe Aarash,
fiul meu, pe podeaua bucătăriei.

— Tu ai fost? exclam eu. Mi-aduc aminte că am auzit despre asta.
Imaginea Dianei stând pe podeaua bucătăriei, ca să nu mai vorbim despre

faptul că mai și ajuta la o naștere, e greu de scos din minte.
— Era o femeie foarte bună, adaugă Ghezala zâmbind.
— Și tu cu ce te ocupi, Lucy? întreabă Hakem.
— În prezent stau acasă și am grijă de copii, îi răspund eu.
Mi s-a pus de foarte multe ori întrebarea asta în decursul zilei. („Și tu,

Lucy, cu ce te mai ocupi? Ce mai faci acum, când ai deja copii?”) În mod
normal, nu-mi pasă ce cred ceilalți, însă acum, având în vedere iminența
falimentului nostru, mă văd nevoită să-mi pun și eu aceeași întrebare… Eu ce
fac cu mine însămi? Am fost atât de hotărâtă să stau acasă cu copiii, atât de
mult mi-am dorit să fac la fel ca mama mea, încât nici măcar nu m-am
întrebat dacă fac bine sau nu. Dar uite că acum mă întreb.

— Mai demult m-am ocupat de recrutări pentru diverse firme… încep eu,
însă Hakem mă întrerupe.

— Probabil că-i un talent de familie. Și Diana mi-a găsit o slujbă acum
câțiva ani, când nu reușeam nici măcar să ajung la un interviu în țara asta. Iar
acum, datorită Dianei, sunt din nou inginer.

Acum îmi dau seama de unde îl știu. Din ziua aceea, când i-am dus pe
copii la Diana acasă. Mi-amintesc cum i-a mulțumit, cât de recunoscător îi
era. Îmi amintesc, de asemenea, atitudinea modestă a Dianei, aerul ei că n-ar
fi făcut mare lucru.

— De fapt, chiar ieri eu și Hakem am fost invitați să facem parte din
consiliul de administrație al organizației caritabile fondate de Diana, spune
Ghezala. A fost dorința ei ca din consiliu să facă parte și refugiați.

— Nu mă surprinde, zic eu. Diana era dedicată trup și suflet acestei
organizații.

— O să avem grijă să-i ducem mai departe idealurile. O s-o facem mândră
de noi.

Nu mai spun nimic, gândindu-mă că asta e tot ce mi-am dorit eu atât de
mult timp: s-o fac pe Diana mândră de mine.

— Scopul Dianei în viață, spune Ghezala luându-mă de mână, a fost să le
ofere oamenilor o șansă. Dar poate că a fost mult prea atentă la problemele
celorlalți și a uitat să facă asta în privința oamenilor din apropierea ei.

Îi zâmbesc Ghezalei și, dintr-odată, ajung s-o înțeleg mai bine pe Diana



abia după ce a murit.



36. DIANA

În trecut…

— Sigur te simți bine? mă întreabă Tom în timp ce-mi scot halatul de
spital.

— Sunt bine. M-am lovit puțin la cap, atâta tot. S-a făcut mult caz pentru
nimic. M-au ținut peste noapte la spital ca nu cumva să-i dau în judecată
pentru că podeaua ar fi fost udă și alunecoasă, spun și îmbrac pantalonii pe
care mi i-a adus Tom.

— Tot nu-mi vine să cred că Lucy te-a îmbrâncit.
— Își făcea griji din cauza lui Harriet, Tom. La fel ca noi toți. Asta ar

trebui să ne preocupe acum, nu cucuiul ăsta caraghios.
— Vrei să trecem prin salon s-o vedem pe Harriet înainte să plecăm? mă

întreabă Tom.
— Nu cred că ar fi bine, spun ezitând.
— Prostii. Ești bunica ei.
— Lucy a spus cât se poate de limpede că…
— Lucy era tulburată. N-a vorbit serios și sunt sigur că n-a vrut de fapt să

facă ce a făcut. Probabil că o să-ți ceară scuze când o să vă vedeți.
Tom este veșnicul optimist, însă eu nu-i împărtășesc încrederea. N-a

observat emoția din spatele cuvintelor lui Lucy. De ieri, singura veste pe care
am primit-o a fost un SMS de la Ollie: Harriet s-a trezit. RMN-ul pare în
regulă. Dar absolut niciun cuvânt din partea lui Lucy, deși eu am sunat-o de
trei ori.

— Nu prea știu ce să spun, Tom.
— O să trecem pe-acolo în drumul spre ieșire, zice el hotărât. O să fie

bine, ai să vezi.
Când ajungem în salonul lui Harriet, o vedem pe Lucy stând pe un scaun

lângă patul fetiței. Este cu spatele la noi. O aud fredonând în șoaptă „Twinkle
Twinkle Little Star”, cu toate că Harriet pare că doarme dusă. Trebuie să
recunosc că este o mamă bună. Și-mi dau seama că nu i-am spus-o niciodată.

Tom ridică mâna ca să bată în ușă, dar eu îl opresc.
— Vreau doar să mă uit la ele, îi murmur eu. Haide să ne uităm puțin.



Așa că stăm în prag și ne uităm. Și, pentru prima oară, o văd cu adevărat
pe Lucy așa cum este ea. Nu-i o fată care a primit totul pe tavă. Ci una care a
știut foarte bine ce vrea de la viață: o familie. O fată care le-a fost alături
fiului meu și copiilor ei, și chiar și mie, în ciuda tuturor greutăților. O fată
mult mai puternică decât am crezut eu.

Mă gândesc la toate discuțiile despre nurori pe care le-am avut cu Jan, Liz
și Kathy. Vorbeam mereu doar despre deosebirile dintre noi, despre faptul că-
și cresc altfel copiii decât ni i-am crescut noi; le criticam atitudinea, atât de
diferită de a noastră. Dar nici măcar o singură dată nu ne-am concentrat
asupra asemănărilor. Suntem femei. Soții. Mame. Și abia acum îmi dau
seama că sunt mult mai multe lucruri care ne unesc decât care ne despart.

— Hai să plecăm, îi spun eu lui Tom.
Se uită la mine de parcă ar vrea să se opună, dar nu apucă s-o facă pentru

că-l trag de la ușă. Lucy n-ar vrea să fim astăzi acolo. Iar astăzi eu mă
gândesc la ea.

•
Suntem amândoi tăcuți în drumul spre casă. Presupun că Tom nu spune

nimic ca să-mi îngăduie să-mi fac ordine în gânduri legat de ce s-a întâmplat
cu Lucy, dar, când oprim în fața casei, iar el nu coboară imediat din mașină…
îmi dau seama că am presupus greșit.

— Numai eu sunt de vină, spune el. Eu am scăpat-o pe Harriet.
— Vorbești prostii, zic eu, desfăcându-mi centura de siguranță și

întorcându-mă spre el. A fost un accident.
— De la o vreme se tot întâmplă accidente din astea. Am din ce în ce mai

puțină putere în mâini.
— Îmbătrânim, Tom, îi spun dându-mi ochii peste cap. Asta-i tot. Corpul

nostru nu mai funcționează ca pe vremuri.
— M-am dus acum vreo două luni la doctor în legătură cu asta.
— Da? îl întreb surprinsă.
— Doamna doctor Paisley m-a trimis să-mi fac niște analize și mi-a spus

că ar trebui să mă duc la un medic specialist. Un neurolog. Și am ascultat-o.
— Ce-ai făcut? Te-ai dus la un specialist? întreb uluită.
Cum de n-am știut despre asta? Tom nu are secrete, nu știe să țină un

secret. (Odată, când copiii erau mici, le-a spus în seara de ajun că Moșul îi
mărturisise că o să le aducă biciclete și că o să le găsească a doua zi de
dimineață lângă brad. Nu mai aveam răbdare, voiam să văd ce mutrișoare fac
când aud, mi-a explicat el.)



Tom se uită drept înainte, cu mâinile pe volan.
— N-am fost încă la specialist. Dar sunt programat pentru mâine-

dimineață. Este un doctor specializat în sindromul neuronului motor. Mai este
cunoscut și sub denumirea de SLA – scleroză laterală amiotrofică – sau boala
Lou Gehrig.

Rămân cu ochii măriți de uimire.
— N-am vrut să-ți spun până când nu știam mai multe, dar… după ce s-a

întâmplat… ce s-a întâmplat cu Harriet e numai și numai vina mea. Nu ar fi
trebuit să o țin în brațe.

Simt că mi se pune un nod în gât. Încerc să înghit, dar n-am ce. Mă uit la
Tom. La fața lui mare, colțuroasă.

— Aș vrea să vii cu mine mâine la doctor.
— Bineînțeles că vin. Îmi pare rău că n-am fost cu tine și la celelalte

programări.
— Știu, spune el.
Dând drumul volanului, își lasă pe genunchii mei una din mâini cu palma

în sus. Stăm așa aproape o oră, cu ochii la parbriz.
•

A doua zi, mă duc cu Tom la cabinetul neurologului. Intrăm în sala de
așteptare, anunțăm că am sosit și ne așezăm pe scaune. Lângă mine se află un
bărbat într-un scaun cu rotile. Îi atârnă capul, bărbia i se sprijină pe un suport
din material moale și alb. În jurul gâtului are o pernă de voiaj violet. La prima
vedere, pare cu cel puțin zece ani mai tânăr decât Tom. Femeia care stă
alături de el, probabil soția lui, răsfoiește o revistă, din care-și ridică deseori
ochii zâmbindu-i sau apropiindu-se ca să-i șteargă colțul gurii cu un șervețel
din hârtie. Chiar și după ce doamna își dă seama că mă uit la ea, nu reușesc
să-mi desprind privirea.

— Tom Goodwin? spune doctorul.
— Da, răspunde Tom.
Eu sunt în continuare incapabilă să-mi dezlipesc ochii de la femeie.

Aceasta se încruntă ușor la mine, dar apoi se uită la Tom și înțelege. Și face
un semn aproape imperceptibil din cap spre mine.

— Vii, Diana?
— A… da, sigur că da, spun mutându-mi în cele din urmă privirea și

intrând în cabinet împreună cu Tom.
•

Eu conduc mașina la întoarcere. Pot număra pe degetele de la mână dățile



când am condus eu, deși era și Tom cu mine. De cele mai multe ori, când
băuse prea mult – mult prea mult, pentru că adesea tot el conducea și în
asemenea situații: pe vremea noastră nimeni nu era așa de precaut în privința
condusului sub influența băuturilor alcoolice. Odată, la scurtă vreme după ce
ne căsătoriserăm, am plecat să-i facem o vizită unui văr de-ai lui, care locuia
în Bright, zona rurală din statul Victoria. Ollie avea cam un an și ceva și
stătea pe bancheta din spate, iar Tom mergea prea repede pentru gustul meu,
așa că i-am cerut să încetinească. În cele din urmă, a oprit pe marginea
drumului de țară, a tras frâna de mână și mi-a zis:

— Foarte bine. Dacă nu vrei să mai ajungem la destinație, treci tu la volan.
Da, Tom putea să se aprindă îngrozitor câteodată. M-am așezat la volan și,

în ciuda scepticismului său, am ajuns la destinație în timp util. Vreo oră a tot
bombănit și-a mormăit, dar s-a potolit în cele din urmă, așa cum face mereu.
Când am ajuns, începuserăm deja să ne amuzăm amândoi pe tema asta. Mă
întreb dacă nu cumva am să rămân doar cu aceste amintiri nu peste prea
multă vreme. Amintiri despre Tom-tatăl, amintiri despre Tom-bunicul.
Amintiri legate de certurile noastre, amintiri ale momentelor noastre fericite.
Doar amintiri, pentru că el nu va mai fi.

— Când ajungem acasă, o să dau câteva telefoane ca să obținem și alte
păreri, spun eu pe un ton ferm.

Și chiar așa voi face: o să discut cu un alt medic, și cu un al treilea. Vom
urma toți pașii, vom încerca toate variantele. Dar Tom tot va muri în cele din
urmă. Știu asta. Și nu la nouăzeci și ceva de ani. Nici măcar la șaptezeci și
ceva. Va muri, iar eu voi fi nevoită să trăiesc fără el.

— Când ajungem acasă, îmi spune el, nu vreau decât să mă culc.
Oprim la un semafor și mă întorc să mă uit mai bine la el.
Are ochii strălucitori, înecați de lacrimi care sunt cât pe aci să se reverse.
— Bine, spun eu, o să ne culcăm.
Lacrimile încep să curgă în șuvoaie când ieșim din intersecție. Îl las să se

descarce, să-și trăiască în felul lui momentul de tristețe. N-are niciun rost să-i
spun că totul va fi bine, când știm amândoi că nu va fi așa. Îi strâng tare
mâna. Mi-e clar ce trebuie să fac de acum încolo. Eu trebuie să fiu cea
puternică. Și am să fiu. Sunt conștientă de limitele mele. Nu sunt o persoană
afectuoasă, nu sunt prea blândă. Dar puternică pot să fiu. Pot să-l ajut pe Tom
să se desprindă de mine știind că mă voi descurca. Măcar atât îi pot oferi.

Ajungem acasă și Tom se duce direct la etaj. Mă duc după el în dormitor,
dar îi spun că vreau să fac mai întâi un duș. Intru în baie, dau drumul la apă,



mă dezbrac și stau sub duș și plâng. Plâng până nu mai știu care-i apa și care
sunt lacrimile.

Plâng până când nu mai am lacrimi.
Ies din baie și-l găsesc pe Tom în pat. La început, am senzația c-a adormit,

dar deschide ochii imediat ce mă simte întinzându-mă lângă el.
— Cum o să trăiești tu fără mine? mă întreabă el.
Chicotim amândoi, cu toate că din colțul ochiului i se prelinge o lacrimă.
— N-am s-o fac, spun eu.
Și atunci mă ia în brațe și nu mai vorbim.

1971

Când Ollie avea patru luni, m-am angajat la cinematograful Star Theatre
din Yarraville. Era un loc neobișnuit de luxos pentru zona aceea și era plin în
fiecare seară de sâmbătă. Ce era special la acest cinematograf era că avea o
încăpere în care erau duși bebelușii în cărucioare și fiecăruia i se atribuia un
număr. Dacă un bebeluș începea să plângă, numărul lui apărea pe ecran, iar
mama se ducea și-l lua de acolo. Unul dintre bebelușii aceia era Ollie.

Meredith avusese dreptate: am descoperit un mod prin care să pot
deopotrivă lucra și avea grijă de Ollie. Și am fost surprinsă când mi-am dat
seama cât de bine mă simțeam reușind să le fac pe amândouă. Nu eram
complet independentă, nu-i plăteam chirie lui Meredith și tot în șopronul ei
dormeam, dar am început să contribui și eu la plata facturilor și a
cumpărăturilor. La început, am lucrat doar în serile de marți și de sâmbătă.
Serile de marți erau aglomerate, dar în cele de sâmbătă toate cele o mie de
locuri erau ocupate. Făceam curse între casa de bilete și bufetul din foaierul
plin de lume. Mai fusesem la Star și înainte, însă doar în calitate de spectator.
Iar acum, că lucram aici, mi se părea că locul are un alt fel de vibrație. Îmi
plăcea mai mult. Parcă eram în culisele unui spectacol sau ale unui concert.
Din când în când vedeam oameni cunoscuți, dar ei nu mă vedeau niciodată.
Eu trăiam într-o lume diferită de a lor. Uneori se uitau drept la mine, dar nici
atunci nu mă vedeau.

Alergam de colo până colo în cinematograful arhiplin, ghidându-i pe
spectatori spre locurile lor, luminând drumul cu o lanternă; aducându-le pop-
corn. Când toată lumea era în sală, mă duceam în camera bebelușilor și mă
uitam la ei. Iar atunci îmi venea greu să nu mă gândesc la copiii fetelor din



Orchard House. La fel erau și aceia, aliniați în sala de la maternitate, înainte
să fie luați acasă de niște străini. Nicio fată nu-și imagina că are de ales. Îmi
doream să mă întorc acolo și să le spun că da, pot alege.

Dacă auzeam plânsete de bebeluși în timpul filmului, mai întâi încercam
să-i liniștesc eu și abia după câteva minute le afișam numerele pe ecran. În
nouă situații din zece, mă descurcam singură. Ollie dormea întotdeauna, chiar
și atunci era un copil cuminte și nepretențios.

Aveam grijă de copii într-o seară, când un tânăr a ieșit din sală, la vreo
douăzeci de minute după ce începuse filmul. M-am dus și eu către bufet,
pentru că într-acolo se îndrepta.

— Pop-corn, vă rog, mi-a cerut el.
— O pungă mică, medie sau mare?
Tânărul m-a privit în ochi. Părea surprins. Mi-am adus aminte destul de

repede că-l chema Tom Goodwin și că era instalatorul care venise de câteva
ori acasă la părinții mei. Tata zicea că era „un meseriaș priceput”. Nu era
arătos, dar avea ochi albaștri și limpezi, păr bogat și un zâmbet minunat. Dar
era cam scund. N-a încercat deloc să-și ascundă uimirea când și-a dat seama
că lucrez la bufetul unui cinematograf din Yarraville.

— Te cunosc, mi-a spus el.
— Și eu te cunosc, i-am zâmbit eu. Tom e numele tău, nu-i așa?
S-a uitat lung la mine. Parcă vedeam cum i se învârt rotițele în cap.
— Ce faci aici?
— Tu ce crezi că fac?
— Nu te-am mai văzut de ceva vreme, a spus el în cele din urmă.
Mi-am dat seama că era de fapt o întrebare. Și, exact din același motiv,

prima mea reacție a fost să-i răspund la fel de vag. „Am fost ocupată”, mi-a
venit să-i zic în primul moment. Sau „Am fost plecată în Europa o perioadă”.
Dar am alungat aceste replici. Abia atunci am înțeles la ce se referise
Meredith când îmi vorbise despre libertatea pe care o simți atunci când nu ai
nimic de pierdut.

— Am plecat de acasă ca să nasc un copil.
Mi-a plăcut nespus de mult că Tom n-a încercat să-și ascundă uimirea. A

clipit rar de mai multe ori, apoi a mai clipit o dată. A făcut chiar un pas în
spate. Sunt sigură că l-a bulversat mai mult faptul că i-am spus adevărul, și
nu faptul în sine că născusem.

— Am un băiețel, am continuat. Oliver îl cheamă. E acolo, în coșulețul
ăla.



— E… acolo?
Spre surprinderea mea, Tom a intrat în sala bebelușilor și s-a uitat în

coșulețul lui Ollie.
— Micuțul ăsta e al tău? a întrebat privindu-l cu multă tandrețe. Și… ai tăi

ce zic?
— Sunt amândoi entuziasmați.
Și am râs, iar Tom m-a luat din nou prin surprindere râzând la rândul lui.

Avea un râs grozav. Un râs viguros și sincer, care venea din adâncul
sufletului.

— Și cum reușești atunci să te întreții?
— Locuiesc într-un șopron în Spotswood, în curtea din spatele casei în

care stă verișoara tatălui meu, și ea renegată de familie. Îi gătesc și fac
curățenie în schimb. Și îmi câștig banii lucrând aici.

— Glumești, nu-i așa? a întrebat el încruntându-se.
— Mă tem că nu. Dar nu trebuie să-ți faci griji în privința mea, mă

descurc. Chiar foarte bine.
Am aruncat o privire spre ceasul de pe perete. Mă întinsesem prea mult la

vorbă. Trebuia să fac curățenie până la pauză. I-am întins lui Tom o pungă
mare cu pop-corn.

— Costă un dolar, i-am spus.
A băgat mâna în buzunar și a scos mai multe bancnote mototolite pe care

mi le-a întins, fără să se uite.
— Ar fi bine să te întorci în sală. O să pierzi filmul.
A tresărit ușor și s-a uitat peste umăr, de parcă uitase unde era. După care

s-a întors spre mine și mi-a zâmbit. Cred că era cel mai frumos zâmbet pe
care-l văzusem vreodată.

— Problema e că nu vreau să pierd ce-am găsit aici.



37. LUCY

În prezent…

Masa de comemorare este întotdeauna o treabă foarte interesantă. La fel ca
toate situațiile care pun laolaltă familia și băutura. Când ajung la Half Moon,
după înmormântarea Dianei, Ollie are o bere în mână și pare că e mai relaxat,
zâmbind chiar uneori în timp ce discută cu cei din jur.
La televizorul de pe perete se transmite un meci de fotbal, ceea ce dă un aer
de normalitate unei împrejurări ieșite din comun.

Și Nettie pare ușor mai echilibrată decât în timpul înmormântării. Edie stă
la loc de cinste în poala ei și Nettie îi dă să bea ceva care seamănă cu o
limonadă de culoare roz. Mă bucur să văd că neînțelegerile dintre noi nu-i
afectează pe copii. Se poate spune orice despre Nettie, dar este o mătușă
devotată. Și n-am cum să n-o iubesc pentru asta.

Doar de când am ajuns eu, cam la o oră după ceilalți, Patrick a și dat pe
gât cel puțin șase beri și trebuie spus că pare cam amețit. Nu pot să-l acuz.
Mi-aș dori să beau și eu ceva, dar nu prea am răgaz având în vedere că mă țin
după copii și încerc să-i scot de sub mese. Harriet și Archie s-au descălțat și
aleargă încoace și încolo pe pardoseala slinoasă, pe care s-au amestecat
pământul adus de afară și băuturile vărsate. Nu va trece mult și cineva va
sparge un pahar, iar unul dintre copiii mei va călca în cioburi și ne vom duce
cu toții la spital. Dacă stau să mă gândesc bine, ar fi chiar o ușurare să scap
de aici.

— Bună, îi spun eu lui Ollie, care stă la bar.
Are privirea sticloasă a omului care a băut câteva beri și pare posomorât,

dar tocmai ce-a luat parte la înmormântarea mamei sale.
— Ești în regulă?
Mă rog, cu excepția faptului că e înmormântarea mamei tale, afacerea ta

dă faliment și a faptului că nu mai avem niciun ban.
— Mă gândeam la ce discurs prost am avut astăzi la ceremonie, spune el.
— N-a fost un discurs prost.
— Haide… spune înclinându-și ușor capul spre mine.
— Ascultă-mă, zic cuprinzându-l în brațe. Nu e ca și cum Diana ar fi fost



de față ca să te critice. Nu te mai gândi. A fost în regulă.
Vrea să-mi răspundă, dar suntem întrerupți de un cuplu în vârstă care se

apropie de noi să-și ia rămas-bun. Tot atunci, apare și Harriet ca să-mi spună
că:

— Edie a făcut pe ea și tușa Nettie vrea să știe dacă are chiloți de schimb.
— Mă ocup eu, îi zic lui Ollie.
Mă iau după Harriet, strecurându-mă prin mulțimea de oameni. Ajungem

pe terasa din spate, unde Edie e goală pușcă, încălțată doar cu săndăluțele
aurii. Mai mulți adulți amețiți din preajmă zâmbesc. Draga de ea. Nettie stă
pe vine lângă ea și o șterge pe picioare cu mai multe prosoape din hârtie puse
la un loc. Atitudinea ei este atât de maternă, că mă opresc brusc. Trebuie să-
mi reamintesc că Edie este fiica mea, că eu sunt mama ei.

Cineva lovește cu o lingură într-un pahar atrăgând atenția tuturor. Când
mă întorc îl văd pe Ollie cocoțat pe un scaun. O las pe Nettie să se ocupe de
Edie și mă reped înapoi înăuntru. Ce naiba?

— Fiți puțin atenți la mine, vă rog, spune Ollie.
Se aud murmure nedumerite în sală și simt că mi se strânge stomacul.

Ollie nu e genul care să țină discursuri improvizate; Ollie se gândește cu mult
timp înainte la ce vrea să spună, repetă de multe ori, își face fișe. Mă uit în jur
după cineva care să mă ajute să-l opresc, însă Nettie este afară cu Edie, iar
Patrick e la bar.

— Îmi cer scuze că vă întrerup din conversații și băut, începe el. Însă am
sentimentul că nu am spus chiar tot ce voiam despre mama.

Unul câte unul, oamenii își încheie discuțiile, îndreptându-și toată atenția
spre Ollie. Un chelner trece cu o tavă cu băuturi pe lângă mine, iar eu pun
mâna pe un pahar cu șampanie și îl beau pe nerăsuflate.

— Adevărul este că mama n-a fost cea mai caldă și mai afectuoasă
persoană din lume. De fapt, era destul de exigentă. Dacă dădeam peste vreun
păianjen sau un șoarece care trebuia omorât, ia ghiciți la cine ne duceam să
ne ajute? Vă dau un indiciu: nu la tata.

Lumea începe să râdă ușor. Iar asta mă mai liniștește puțin.
— În copilărie, de câte ori ne vedea că stăm degeaba, mama ne dădea câte

o geantă cu haine pentru bebeluși care fuseseră donate și ne punea să le
sortăm după mărimi. De obicei protestam, dar ea ne spunea că ar fi fericită să
dea hainele noastre și astfel să fim nevoiți să ne îmbrăcăm cu cele din donații,
ca să vedem dacă ne mai codim atâta când e vorba să-i ajutăm pe alții. Mi-
aduc aminte, spune cu o voce dintr-odată tremurătoare, că odată am împăturit



o jachețică tricotată de culoare albă și am pus-o peste celelalte hăinuțe. Mama
a observat-o și a luat-o repede de acolo, spunând că este pătată. Eu i-am zis
că probabil o vor accepta și așa, iar ea a replicat: „Nu-i treaba mea să le dau
ceva ce-ar accepta”.

Trebuie să recunosc că Ollie o imită extrem de bine pe Diana.
— „Treaba mea este să le dau ce merită”.
Îmi aruncă o privire, iar eu încuviințez cu o mișcare ușoară din cap.

Perfect.
— Mama era greu de mulțumit, dar tocmai asta o făcea extraordinară. Și

din cauza asta a fost un colac de salvare pentru mulți oameni.
— Zău așa, mă lași?
Vocea aceasta, care vine din cealaltă parte a sălii, dinspre bar, este

răsunătoare și acuzatoare. Toate capetele se întorc în direcția ei. Nu-i deloc
greu să-l observi pe Patrick, cu un cap și ceva mai înalt decât ceilalți oameni
care s-au adunat aici.

— Diana n-a fost un colac de salvare, strigă el, a fost un ștreang! Ne-a
stors toată viața!

Ollie pare șocat. La fel ca majoritatea celor de față, fusese atât de captivat
de omagiul pe care i-l aducea Dianei, că n-a anticipat o asemenea reacție din
partea cumnatului său. Și eu sunt uluită. Toată lumea se uită acum la Patrick.
Pornesc spre el, dar sala este arhiplină și înaintez greu, ca și cum aș merge
prin mocirlă.

— Hai să fim sinceri și să recunoaștem că nimeni nu e supărat c-a murit,
am venit aici doar pentru că mâncarea și băutura sunt gratis! De ce nu?
adaugă Patrick și mă vede încercând să-mi fac loc printre oameni. Nu te mai
obosi, Lucy. Am terminat, spune și ridică paharul. Pentru Diana. Să-i
putrezească oasele!

Duce paharul la gură și îl dă peste cap. Mă uit în jur după Nettie și o văd
într-un colț. O singură lacrimă i se prelinge pe obraz.



38. LUCY

În trecut…

Îi fac o poză lui Harriet în timp ce doarme pe patul de spital.
E învăluită de lumina dimineții și îmi dau seama mai mult decât oricând cât
de prețios este acest moment. Dacă lucrurile ar fi luat o altă turnură acum
câteva zile, poate că nu mai era lângă mine. Și nu am deloc de gând să iau
această a doua șansă pe care am primit-o ca fiind de la sine înțeles.

— Ce mai face îngerașul nostru? mă întreabă Ingrid de la ușă. Ingrid a fost
asistenta care s-a ocupat de Harriet. În urmă cu câteva zile mi-a spus cu
mândrie că este bunica unui băiețel pe care îl cheamă Felix și care este de
aproximativ aceeași vârstă cu Harriet. Poate și din acest motiv s-a dat peste
cap să ne ajute – ba chiar mi-a adus o cafea latte de la cafeneaua de pe strada
ei după ce m-a auzit spunându-i lui Ollie că nu pot să sufăr cafeaua de la
automatele din spital. Sau poate că Ingrid este genul de om care se dă peste
cap pentru oricine.

Îmi pun telefonul alături.
— Bine. Doarme.
— Vrei să vă fac o poză împreună?
— Mi-ar face mare plăcere, răspund după o clipă de gândire.
Mă întind repede lângă fetița mea adormită și îmi lipesc capul de al ei.

Ingrid ne face poza de foarte aproape. Cadrul surprinde bărbiile noastre, ba
chiar și nasul meu, în cel mai mic detaliu. O să păstrez toată viața fotografia
asta în inima mea.

— Soacra ta a sunat acum câteva minute, mă anunță Ingrid în treacăt.
Diana a sunat zilnic, de câte două ori pe zi. Când a văzut că nu-i răspund

la mobil, a început să sune la spital și să se intereseze de noi la asistente. Știe
că Harriet o să se facă bine, pentru că l-am pus pe Ollie să-i dea un mesaj de
îndată ce am aflat și noi vestea cea bună. Sunt încă foarte supărată pe ea, însă
nimeni nu merită totuși să-și facă griji pentru un copil mai mult decât e cazul.

Simt că Ingrid se uită la mine și oftez. Știe, bineînțeles, și ea ce i-am făcut
Dianei – tot spitalul a aflat despre atac. Așa i-a zis infirmiera care a venit
prima. Un atac. Probabil că este o descriere corectă, deși Diana s-a grăbit să



nege că ar fi fost vorba despre așa ceva. Și a insistat, chiar și după ce a fost
dusă pe targă la camera de gardă, că era doar o chestiune de familie, care nu
interesează pe nimeni altcineva. Trebuie să recunosc asta – Diana Goodwin ar
face absolut orice doar ca să evite să facă o scenă.

— Ai ajuns un fel de eroină aici, să știi, îmi spune Ingrid, uitându-se în
fișa lui Harriet. Cred că toate fetele vor să le pocnească în cap pe soacrele lor
măcar o dată în viață.

— Chiar și tu, Ingrid?
— Mai ales eu! Iar nora mea sigur ar vrea să mă pocnească din când în

când. Sunt convinsă de asta.
— Mă îndoiesc. Aș fi în al nouălea cer să am o soacră ca tine, Ingrid.
— Așa zici acum, îmi zâmbește ea. Dar fii sigură că te-aș scoate din sărite

după un timp. La un moment dat, orice nou membru al familiei ajunge să te
scoată din sărite.

— Dar de ce întotdeauna se ceartă doar soacrele cu nurorile și niciodată
ginerii cu socrii?

Ingrid notează ceva în fișă.
— Ginerilor și socrilor nu le pasă de atât de multe lucruri încât să ajungă

să se certe.
— Deci noi ne certăm pentru că ne pasă? mă mir eu.
— Ne certăm pentru că ne pasă prea mult.
Acum Ingrid se uită la ceas și mai notează ceva în fișă. După care o pune

la capătul patului lui Harriet. E în pragul ușii, pe cale să iasă, dar se oprește
și-mi spune:

— Să știi că soacra ta a sunat de foarte multe ori.
— Își iubește nepoata, îi explic eu. Trebuie să recunosc asta.
— Poate, zice Ingrid. Dar vreau să-ți mai spun că, de fiecare dată când am

răspuns eu la telefon, prima persoană despre care a întrebat ai fost tu.
•

Ollie ajunge la spital după o jumătate de oră și-i spun că trebuie să plec.
Nu mă întreabă unde și sunt sigură că-și închipuie că vreau să mă duc acasă
ca să fac un duș sau ca să-mi schimb hainele sau ca să iau ceva pentru Harriet
– în felul ăsta am făcut cu schimbul întreaga săptămână. Și eu îl las să creadă
asta.

Pe drum, mă gândesc la ce a spus Ingrid. „Ne pasă prea mult”. Mă întreb
dacă e adevărat. Dacă nu mi-ar păsa, mi-aș vedea mai departe de viață,
acceptând soacra pe care o am. La fel cum face Patrick. Nici el nu se dă în



vânt după Diana, dar, dacă ea nu face ceva anume care să-l enerveze, atunci
nu-și manifestă absolut deloc antipatia. Nu se preface că s-ar înțelege cu ea
sau că l-ar deranja asta. De fapt, nu pare în niciun fel afectat de această
situație. Așa că am de gând s-o iert pe Diana. Nu pentru că mi-ar fi simpatică
sau pentru c-aș crede că fapta ei merită să fie trecută cu vederea. Am de gând
s-o iert ca să mă pot elibera. Nu mai vreau să-mi pese atât de mult.

Opresc mașina în fața casei lor, chiar în spatele mașinii lui Tom – e puțin
neobișnuit că mașina lui e acolo, pentru că este zi de lucru. Sun la sonerie,
dar nu-mi răspunde nimeni. După câteva minute mai sun o dată.

Durează mult până când apare Diana, dar în cele din urmă o văd
apropiindu-se prin geamul ușii.

— Lucy, spune ea.
Clipesc de câteva ori ca să mă conving că este ea. Probabil e prima oară

când o văd nemachiată. Părul îi este ud și pieptănat pe spate, peste capul ei
mic și oval, și întreaga ei față, pielea, genele, buzele, par să aibă aceeași
nuanță spălăcită de bej. Își duce mâna la piept.

— Dumnezeule! Harriet… a pățit ceva?
— Nu, nu, spun eu repede. Harriet e bine.
Însă Diana tremură. Tremură din cap până-n picioare. Întind mâna și o

sprijin să nu cadă.
— Harriet e bine, Diana, repet eu.
Dar ea continuă să tremure. Îi sprijin umărul cu mâna și o duc în casă. S-a

întâmplat ceva. Diana se uită la mine cu ochi mari și neajutorați. Îmi pun
brațul în jurul umerilor ei și vreau s-o întreb ce s-a întâmplat, dar chiar atunci
i se înmoaie genunchii. O prind la timp și o ajut să se așeze.

— Tom? strig eu. Tom? Unde ești?
— Îmi pare rău, începe ea să plângă. Îmi pare atât de rău, Lucy… E vorba

de Tom. Iubitul meu Tom.
•

— Tom suferă de SLA, spune Diana. Scleroză laterală amiotrofică. Este…
— Știu ce este, zic eu.
Îmi amintesc de campania umanitară din anii trecuți – participanții

răspundeau provocării de a-și turna în cap o găleată plină cu apă rece și
gheață ca să strângă bani pentru cei care sufereau de boala aceasta și pentru a-
i face pe oameni conștienți de existența și de pericolele acestei maladii.
Evident c-a avut succes această campanie, pentru că până atunci eu nici nu
auzisem despre SLA.



— Tom bănuia de ceva timp c-ar avea o problemă, dar nu mi-a spus nimic.
Ar fi trebuit să-mi dau singură seama. Avea cârcei. O stare de slăbiciune. A
început să scrie mai urât decât Archie. Îi curgea saliva în colțurile gurii.

O lacrimă i se prelinge pe obraz, dar pare că a reușit să se adune.
— Mi se părea atât de adorabil când îl vedeam salivând. Nici nu ne

imaginam că…
Ne aflăm în „camera cea bună”. Diana ține o pernă în brațe și se joacă cu

firele aurii care sunt țesute la suprafață.
— Boala nu-i va afecta rațiunea, dar îl va lăsa fără pic de putere și, la un

moment dat, nu va mai fi în stare nici să vorbească. Iar atunci când lumea va
începe să-l trateze ca pe un copil mic, nu va fi capabil să le spună că nu-i nici
prost și nici surd, adaugă Diana și o altă lacrimă i se scurge pe obraz. Însă eu
n-o să las pe nimeni să se poarte așa cu el. Nimeni n-o să vorbească cu el așa
cum vorbești cu un înapoiat mintal. Voi fi mereu alături de el.

Își șterge lacrima de pe obraz și dă ușor din cap, ca și cum ar fi fost
mulțumită de hotărârea luată. Și este, cel mai probabil. Nu poate controla
felul în care va avansa boala lui Tom, dar poate să controleze felul în care
este tratat și are de gând să facă tot posibilul să fie tratat foarte bine. În ciuda
numeroaselor ei slăbiciuni, Diana este o persoană pe care ți-o dorești alături.
Poate asta-i problema. Niciodată eu nu am simțit că mi-ar fi alături.

— Pot să te ajut în vreun fel? o întreb eu.
Diana ridică deznădăjduită din umeri, cel mai trist gest de felul ăsta pe

care l-am văzut. Clipește încetișor ca să-și oprească lacrimile și strânge în
brațe perna decorativă. Mi se pare acum atât de fragilă, că-mi vine să iau un
pled și să i-l înfășor în jurul umerilor. Niciodată n-am mai simțit nevoia să o
protejez pe Diana.

— Diana… încep eu, dar îmi sună telefonul.
Este Ollie.
— Scuze, trebuie să răspund. S-ar putea să aibă vești despre Harriet.
— Nu-i spune, Lucy. Te rog mult, nu-i spune.
Se uită la mine și am impresia că și-a recăpătat puterile. Ochii i-au

redevenit limpezi și severi. Și-a revenit. Iar asta mă mâhnește, dar mă face să
mă simt și privilegiată într-un mod straniu, pentru că și-a lăsat garda jos în
fața mea, fie și doar pentru câteva secunde.

— Bine, zic eu.
Diana întoarce capul și se uită în altă parte, de parcă ar vrea să ne acorde

puțină intimitate ca să putem vorbi în voie.



— S-a trezit Harriet, spune Ollie.
O aud gângurind în fundal și, poate din cauza veștii despre boala lui Tom,

îmi doresc acum cu atâta disperare să-mi țin fiica în brațe, că mi se taie
respirația.

— M-am gândit că vrei să vii la spital.
— Vreau, spun eu. Chiar vreau. Ajung îndată.
— Mulțumesc, îmi zice Diana, în timp ce-mi pun telefonul în poșetă. Tom

vrea să le spună el însuși despre asta copiilor.
E nostim s-o auzi numindu-i „copii” pe Ollie și pe Nettie. Dar probabil că

pentru o mamă așa sunt mereu. Și mă întreb dacă nu cumva aceasta este
cauza tuturor problemelor noastre.

•
Mă aflu din nou în „camera cea bună”, dar de data asta eu cunosc secretul

Dianei și al lui Tom. Nettie și Patrick stau unul lângă celălalt pe canapeaua
prea umflată, tăcuți și-ntr-o poziție rigidă. Eu stau față-n față cu Ollie, în câte
un fotoliu. Diana și Tom stau unul lângă altul în fața lui Patrick și Nettie.

— Vreți să vă aduc ceva de băut? întreabă Diana și toți clătinăm din cap,
nerăbdători să aflăm mai repede motivul pentru care a fost convocată această
întrunire de familie.

Pentru că n-am mai avut așa ceva până acum și știu că Ollie presupune că
este vorba despre întâmplarea cu Harriet. N-am putut să-l contrazic, pentru că
asta ar fi însemnat să mărturisesc ce mi-a spus Diana despre Tom. Și nu vreau
s-o fac. În primul rând, pentru că eu cred că doar Tom are dreptul să le dea
vestea copiilor săi în al doilea, este prima dată când Diana a avut încredere în
mine și mi-a încredințat un secret, iar eu vreau să-i dovedesc că sunt în stare
să-l păstrez.

Mă uit la Tom, încercând să văd simptomele SLA-ului. Mi se pare perfect
sănătos. Și m-am obișnuit cu ușoara lui gângăveală, ba chiar a ajuns să-mi fie
simpatică și mereu am pus-o pe seama faptului că de obicei este puțin cam
abțiguit.

— În regulă, n-am de gând s-o iau pe ocolite, spune el. Știți cu toții că v-
am chemat aici pentru că vreau să vă spun ceva și probabil vă gândiți că este
vorba despre ceva rău… și, îmi pare foarte rău, chiar așa este. Am fost
diagnosticat cu sindromul neuronului motor, despre care cred că ați auzit.
Este boala pentru care, acum câțiva ani, s-a făcut campania aceea prostească
legată de provocarea găleții cu apă rece. Mai este cunoscută și sub denumirea
de scleroză laterală amiotrofică sau boala lui Lou Gehrig. Ideea e că-i o boală



degenerativă, care afectează nervii din creier și din măduva spinării care
acționează mușchii. La un moment dat, va progresa până când toți mușchii
mei vor slăbi, se vor rigidiza și se vor atrofia. Nu voi mai fi în stare nici să
merg și nici să vorbesc cum trebuie, nu voi mai fi în stare nici să mănânc sau
să beau prea bine, îmi va fi greu chiar și să respir.

Tom vorbește repede și pare vag agasat, însă eu știu că pare așa doar din
cauză că este o situație complet nouă pentru el. Pentru că el este întotdeauna
cel care liniștește spiritele și rezolvă problemele. Și e chinuitor gândul că
tocmai el va fi cel care o să creeze probleme de data asta.

— În fine, asta-i situația și o să încerc să mă descurc cât mai bine, spune
el, apoi tace.

Mă surprinde lipsa totală de reacție din partea lui Nettie și Ollie. Nicio
mișcare, niciun geamăt – au rămas doar cu ochii mari și clipind repede.
Patrick își duce mâna la gură și-și sprijină bărbia în degetul mare.

— O să mori? întreabă Nettie în cele din urmă.
— Sigur că o să mor. Și tu o să mori, și fratele tău, și mama ta, și Lucy, și

Patrick… toți o să murim. Însă probabil că eu o să fiu primul. Probabil că o
să vă părăsesc în următorii cinci ani. Poate chiar anul următor.

Diana îl ia de mână.
— Nimeni nu trăiește veșnic, spune Tom, așa c-aș vrea să mă bucur la

maximum de anul următor. Iar asta înseamnă că-mi doresc să petrec mai mult
timp cu familia mea. Cu soția mea, copiii noștri și partenerii lor de viață…
adaugă și se uită spre mine. Și cu nepoții mei, dacă mi-o vei îngădui, Lucy.
Eu sunt vinovat pentru ce s-a întâmplat cu Harriet. Nu mi-aș ierta-o niciodată
dacă nu și-ar mai reveni.

— Bineînțeles că-i poți vedea pe copii, Tom. Ori de câte ori vrei.
— Tată… începe Ollie.
Pare că se duce o luptă înăuntrul lui, dar reușește să continue în cele din

urmă.
— Știu că e devreme, dar trebuie să pui lucrurile în ordine. Să stabilești

cine va avea împuternicire să acționeze în numele tău, cine să se ocupe de
tine. Trebuie să te gândești cine va prelua conducerea afacerii sau cărui
partener ai dori să o vinzi, dacă asta ai de gând să faci.

Mă întreb într-o doară de unde știe Ollie toate astea. Vorbește cu atâta
siguranță, de parcă nu s-ar ocupa cu recrutarea forței de muncă, ci ar fi un
avocat specializat în testamente și proprietăți. Și chiar atunci spune pe un ton
stânjenit:



— De asemenea, trebuie să te asiguri că ai testamentul actualizat.
— Scumpule, cred că-i prea devreme ca să vorbim despre asta, intervin eu.
— Totul este aranjat, spune Tom.
Ollie încuviințează:
— Îmi dai voie să te întreb ce prevede?
— Ollie! strig odată cu Diana.
Înțeleg că veștile proaste pot declanșa reacții ciudate. Însă Ollie mi se pare

mult prea insensibil.
— N-am nimic de ascuns, spune Tom. După ce voi muri, Diana

moștenește absolut tot. Dacă murim amândoi în același timp, toată averea se
va împărți în mod egal între voi, copiii noștri.

Mă uit la Ollie. Mi se pare că s-a mai liniștit.
— Nu te gândești niciodată că va fi nevoie să discuți despre toate astea cu

familia ta, continuă Tom. În adâncul sufletelor noastre, toți avem convingerea
că vom fi nemuritori. Iar ce mi s-a întâmplat mie, trebuie să recunosc, a fost o
trezire la realitate.

Încearcă să râdă, dar vocea i se stinge.
— Of, tată… spune Ollie și se duce lângă el și îl îmbrățișează, îmi pare

rău. Îmi pare atât de rău.
Tom se sprijină de pieptul lui și închide ochii. Este o scenă impresionantă.
Îmi doresc doar să fi avut loc înaintea discuției legate de testament.



39. LUCY

În prezent…

Mi se pare foarte ciudat să fiu din nou în casa Dianei și a lui Tom. Gerard
ne-a explicat foarte clar că nu avem voie să luăm decât obiecte de valoare
sentimentală, însă ieri Nettie și Patrick au fost aici și au dispărut o mulțime de
lucruri. Printre altele, o vază care fusese expusă la vedere în salon. Nu pot să
spun că îi acuz. Având în vedere greutățile financiare cu care ne confruntăm,
și eu aș putea fi tentată să iau una sau două dintre vazele acelea scumpe. Dar
mă simt ușurată că Ollie nu a sugerat așa ceva. În ultima vreme s-a purtat
foarte ciudat, iar acum mă bucur să văd că este același bărbat integru cu care
m-am căsătorit.

Suntem în bibliotecă și îl văd cum deschide un album cu fotografii de
familie, îl răsfoiește puțin, apoi îl pune la loc.

— Nu trebuie să facem asta chiar azi.
— Oricum trebuie s-o facem la un moment dat, spune el. De ce nu acum?
Îl iau de mână, îl conduc la canapea și mă așez lângă el.
— Haide, Ollie. Spune-mi ce te frământă.
El își închide ochii și-și masează fruntea cu degetul mare și cu arătătorul.
— Mi se pare ciudat să fiu acum în casa asta… înțelegi? Nu-mi vine să

cred că a murit.
— Nici mie nu-mi vine să cred.
Deschide ochii și se uită în gol.
— Nu mai am părinți. N-ar trebui să mă sperie chestia asta, doar am trecut

de patruzeci de ani, dar uite că așa simt. Și, de parcă asta n-ar fi de ajuns, sora
mea nu mai vrea să aibă de-a face cu mine.

Clipește de câteva ori de parcă ar încerca să înțeleagă mai bine situația.
— Tu ești tot ce mi-a mai rămas, Luce. Tu și copiii.
— Nu plecăm nicăieri, suntem lângă tine, îi spun eu.
Se uită la mine și dă încet din cap.
Încerc să-mi imaginez cum va arăta viața noastră de acum înainte, având

în vedere că suntem ruinați. Va trebui să-mi găsesc un serviciu. Copiii mai
mari vor fi nevoiți să intre în programele de before și after school, iar Edie va



merge la o creșă cu program prelungit. Totul va fi diferit, cu siguranță. Însă
nu plecăm nicăieri.

— Arăți altfel în ultima vreme, spune Ollie uitându-se la mine. Nu te mai
îmbraci atât de… exotic.

Mă uit la blugii mei negri, la tricoul gri și la balerinii bej-deschis. Pe tricou
este o fotografie a Turnului Eiffel, dar este o ținută destul de ștearsă în
comparație cu standardele mele. Nici măcar nu am agrafe sau alte accesorii în
păr. De fapt, singura bijuterie pe care o port este lănțișorul pe care mi l-a lăsat
Diana.

— Ce să spun? Stilul meu… se schimbă, recunosc eu.
— Mi se pare că seamănă cu o ținută de-ale mamei, spune Ollie zâmbind.
Îi zâmbesc și eu. Și nu-i spun că Diana nu avea nicio pereche de blugi și

că s-ar răsuci în mormânt dacă ar auzi pe cineva zicând că ea ar fi purtat un
tricou cu o poză pe piept. Dar are dreptate când spune că în ultima vreme
prefer să mă îmbrac mai simplu și mai practic. Oricât ar părea de ciudat,
probabil că Diana a jucat un rol în această schimbare a mea.

Ne mai uităm la câteva obiecte, după care hotărâm să plecăm. Dar, chiar
când vrem să urcăm în mașină, aud pași pe alee, în spatele nostru.

— Lucy! Ollie!
Ne întoarcem amândoi în același timp. Ahmed și Jones se îndreaptă spre

noi. Intru imediat în stare de alarmă.
— Bună, spun eu cu o voce nesigură.
Polițiștii continuă să se apropie. Nu sunt singuri. Lângă Ahmed este o

femeie în echipament sportiv, cu o expresie deloc amabilă. Se oprește la
câțiva metri de noi.

— El a fost, îi spune ea lui Ahmed. El. Sunt sigură.
Ahmed rămâne lângă femeie, iar Jones vine și se oprește în fața noastră.
— Vă putem ajuta cu ceva? o întreabă Ollie.
— Am discutat din nou cu vecinii, spune Jones, încercând să stabilim care

a fost ultima persoană care a venit la mama ta înainte de moartea ei.
Se uită în spate, spre femeia în ținută sport, care-l privește fix pe Ollie, dar

parcă dintr-o parte, ca și cum i-ar fi teamă să-i întâlnească privirea. De parcă
i-ar fi teamă să se uite în ochii lui Ollie.

— El a fost, repetă ea, mai tare de această dată.
— Unde să fie? o întreb eu.
— Locuiesc vizavi, zice ea, fără să aibă vreo problemă să se uite în ochii

mei. Am ieșit să alerg săptămâna trecută, chiar în ziua în care Diana a fost



omorâtă, și l-am văzut pe el, spune arătând spre Ollie cu un gest acuzator,
intrând pe poartă.

— Ai fost aici, Ollie? îl întreabă Jones. În după-amiaza când a fost
omorâtă mama ta?

Nedumerit, Ollie clatină din cap.
— Nu.
— Ba da. Erai îmbrăcat cu… niște pantaloni bleumarin. Și o cămașă în

carouri, adaugă femeia dând cu hotărâre din cap, de parcă ar încerca să se
convingă singură. Cu alb și albastru!

— Probabil îl confunzi cu altcineva, intervin eu. Sau poate l-ai văzut în
altă zi?

Ambele explicații sunt plauzibile. În plus, Ollie are o înfățișare destul de
comună. Înalt, de constituție medie, păr șaten. Mi-ar fi ușor să demontez
declarația femeii și exact asta fac. Până când o imagine îmi vine brusc în
minte. Cea a lui Ollie întorcându-se mai devreme de la serviciu în ziua când a
murit Diana.

Și era îmbrăcat cu pantaloni bleumarin și o cămașă în carouri albe și
albastre.



40. LUCY

În trecut…

— Sssst, le șoptesc eu copiilor când intrăm în casa Dianei și a lui Tom.
Evident, în zadar. Pentru copii, e imposibil să fie silențioși când merg cu

papucii din plastic pe pardoseala din marmură, iar Archie și Harriet aleargă
peste tot, lipăind zgomotos.

În ultima vreme, intrăm singuri în casă. Am senzația că Diana nu-i tocmai
încântată de situație, dar acum, când trebuie să aibă grijă de Tom zi și noapte,
n-ar avea absolut niciun rost să coboare ca să ne deschidă ușa de fiecare dată.

Intru în urma copiilor, ținând-o în brațe pe Edie, pe care am lăsat-o în
scăunelul ei de mașină. De când Tom e în scaunul cu rotile, totul a fost mutat
la parter. Mie îmi place casa mai mult așa. Pentru că este mai multă mobilă,
are un aer simpatic și confortabil, pe care nu l-a avut înainte. Plus că toate
sunt la îndemână. Și, dacă strigi, precis te aude cineva.

— Noi suntem, spun eu când intrăm în camera din spate. Scaunul cu rotile
al lui Tom este lângă masă. Diana stă alături și îi citește cu voce tare ziarul,
dar se întrerupe cât să-i îmbrățișeze pe Archie și pe Harriet. Cei doi copii se
aruncă la gâtul ei.

— Acum îmbrățișați-l și pe bunicul, îi îndeamnă ea.
Ezită amândoi, iar ea dă din cap. Haideți! Sunt ușor speriați de Tom în

ultima vreme. Are mâinile noduroase și stă cu capul în piept. E destul de
dificil să înțelegi ce spune, dar este hotărât să vorbească în continuare. Cred
că e o atitudine admirabilă, însă pentru copii e frustrant: își pierd interesul sau
– și mai rău – spun cine știe ce obrăznicie.

„Bunicu’ scuipă”, spune Harriet. Sau: „De ce-și ține bunicu’ capul așa?”.
„Să știi că bunicul te aude”, îi spun eu, cu falsă voioșie.

Însă Diana nu trece peste asta la fel de ușor ca mine. În urmă cu vreo două
săptămâni le-a cerut lui Archie și lui Harriet să-și imagineze cât de greu ar fi
să vrei să spui ceva și să nu te asculte nimeni. După câteva minute, Archie a
venit la mine și mi-a zis că o să-l asculte întotdeauna pe bunicu’ și trebuie să
recunosc că, de atunci încoace, a fost foarte răbdător cu Tom. Însă Harriet n-a
fost atât de înțelegătoare și mi-a zis că nu pricepe de ce bunicu’ nu se poate



uita la televizor, fără să se mai obosească să vorbească cu noi. Nu știu dacă să
mă consolez cu faptul că-i doar un copil sau dacă să mă simt răspunzătoare
pentru că va insista să stea pe capul oamenilor care o vor asculta atunci când
va fi mare.

Nu va mai dura mult. De luni întregi Tom se internează periodic în spital,
cu infecții ale căilor respiratorii superioare, cu dificultăți de respirație, cu
dureri și o stare generală proastă. Diana nu stă nicio clipă locului: îl hrănește,
îi schimbă poziția în scaun, îi dă medicamentele. Vorbește la telefon cu
doctorii și asistentele, dă indicații, face tot felul de aranjamente. Parcă a
devenit un fel de anexă a lui Tom – nu trebuie decât să se uite la ea și imediat
Diana sare de pe scaun și se ocupă de el.

Boala lui Tom a dus la încetarea temporară a disputelor din familie. Ne
purtăm acum ca o echipă și colaborăm foarte bine – îl ducem la consultații,
aducem mâncare, ne ducem în cealaltă parte a orașului ca să luăm diverse
accesorii menite să-l facă să se simtă puțin mai bine. Însă avem toți inima
frântă. Și eu sunt zdrobită de durere. Nu-mi pot imagina această familie fără
el.

Mă uit la Diana, care-i șterge din când în când colțurile gurii. Acum îi
spune ceva și el strânge din ochi și-și arcuiește buzele, iar eu știu că încearcă
să zâmbească. O să suferim cumplit atunci când Tom va muri. Însă cel mai
rău va fi pentru Diana. Nu-mi dau seama ce va face. Nu știu dacă va fi în
stare să meargă mai departe.



41. LUCY

În prezent…

— L-au arestat pe Ollie? mă întreabă Nettie.
Stă pe jos în livingul din casa noastră, înconjurată de piese de Lego.

Patrick joacă leapșa cu copiii pe un traseu inventat de el, cu cratere imaginare
de vulcani în plină erupție și perne pe care trebuie să te urci ca să nu-ți arzi
picioarele. Când femeia în echipament sportiv l-a identificat pe Ollie drept
bărbatul care a venit la Diana acasă în ziua morții ei și Jones a spus că vrea să
discute cu el la secție, eu am sunat-o pe Nettie și am întrebat-o dacă poate să
stea cu copiii. (Nu i-aș fi cerut niciodată să facă ceva pentru mine personal,
dar știam că nu mă va refuza dacă este vorba despre copii și chiar că aveam
nevoie de ajutorul ei.)

— Nu, s-a dus doar ca să răspundă la niște întrebări. Se întoarce repede.
În realitate, habar n-am dacă va fi așa. Ollie nu era arestat atunci când a

plecat cu Jones și Ahmed, dar nu înseamnă că nu l-au arestat după aceea. Și
nici nu știu dacă se va întoarce peste cinci minute sau peste cinci ani. Tot ce
știu este că purta într-adevăr o cămașă în carouri albe și albastre în ziua în
care a murit Diana… și că a venit acasă mai devreme de la serviciu, cu toate
că nu se simțea rău.

Acum mă întreb de ce.
Nettie este trasă la față și foarte îngrijorată. E mai mică decât Ollie cu șase

ani, dar întotdeauna a părut mai mare. Și, cu toate neînțelegerile dintre noi,
știu cât de mult își iubește fratele.

— Te simți bine? o întreb.
Imediat i se umplu ochii de lacrimi. Dau la o parte piesele de Lego și mă

așez în genunchi lângă ea.
— Îmi pare rău, spune și scoate o batistă din mânecă și-și șterge ochii. Nu

știu ce am… mi se pare că au venit prea multe dintr-odată.
Stau stingherită lângă ea. Pe vremuri aș fi îmbrățișat-o, dar, pentru că

relația dintre noi nu mai este la fel, îmi pun în schimb o mână pe umărul ei,
încercând s-o liniștesc. Și rămân complet uimită când, în chip de răspuns, își
aruncă brațele în jurul gâtului meu și mă îmbrățișează.



— Gata, gata, murmur eu. E în regulă.
Dar nu este. Nimic nu e în regulă. Mi se rupe sufletul pentru Nettie. Chiar

și fără toate câte se întâmplă acum… Încă îmi amintesc durerea pe care am
simțit-o când mi-a murit mama de parcă ar fi fost ieri. Și mă gândesc că am
asta în comun cu Nettie acum. Sigur, e mai mare decât am fost eu când mi-
am pierdut mama, dar mă îndoiesc că există pe lumea asta vreo pierdere mai
dureroasă decât cea pe care o simte o fiică rămasă fără mamă.

— Scuze, zice Nettie, desprinzându-se de mine și ștergându-și ochii și
obrajii.

— Te rog. N-ai de ce să-ți ceri scuze.
— Doar că… faptul că sunt aici… Copiii. Jucăriile… mi-e foarte greu. Mă

tot gândesc… la ce n-o să am niciodată.
— Ce n-o să…?
Abia acum înțeleg. Nu-i îndurerată pentru că și-a pierdut mama. Nici

măcar din cauza lui Ollie nu-i tristă. E mâhnită din cauza… infertilității ei.
Mă dau mai la o parte.
— Credeam că ești abătută din cauza mamei tale. Pentru că Ollie a fost

dus la interogatoriu.
— Dar toți am fost interogați de poliție! exclamă Nettie, dând nepăsătoare

din mână. Nu-i mare scofală.
— Nu-i mare scofală? Nu ai aflat despre perna aia decorativă? Nu ți-au

zis polițiștii că se pare că cineva a sufocat-o pe Diana?
Cu un aer absent, Nettie începe să adune piesele de Lego și le pune înapoi

în coșul lor.
— În etapa asta a vieții mele, spune ea cu o voce stinsă, credeam că o să

strâng piesele de Lego de pe podeaua mea. Că o să șterg mâzgăliturile de pe
pereți. Credeam că o să mă duc în fiecare weekend la serbările de la școală și
la lecțiile de balet. Tu ai absolut tot ce-mi doresc eu, Lucy.

Mă uit la ea. Mă uit cu foarte multă atenție. Corpul ei este în fața mea, dar
sufletul și mintea îi sunt în altă parte. Și îmi trece prin cap că este de mult
plecată în locul acela.

— Chiar am crezut că o să mă ajuți, zice ea și izbucnește în plâns.
— Nettie…
Simt o mișcare în colțul camerei și îl văd pe Patrick apropiindu-se. Ceva

îmi spune că stă de ceva timp acolo.
— Cred c-ar fi bine s-o duc acasă, mă anunță el.
Îi ia geanta și haina și, pentru prima dată, mă întreb cum este pentru el să



trăiască permanent confruntându-se cu această obsesie a lui Nettie de a avea
copii. N-are cum să nu te afecteze așa ceva.

— De ce nu mai rămâneți un pic? spun eu. Să vă fac niște… ceai?
Nettie se ridică în picioare, dar privește în gol.
— Patrick are dreptate, zice ea mecanic. Ar trebui să plecăm.



42. LUCY

În trecut…

— Haideți, intrați, spun eu. Sunt gustări în camera din spate.
Stau în pragul ușii duble din casa lui Tom și a Dianei, întâmpinând

grupurile de oameni care au participat la înmormântarea lui Tom. Ceremonia
a avut loc la Saint Joan of Arc, biserica din colțul străzii, așa că majoritatea
persoanelor, chiar și cele mai în vârstă, au preferat să vină pe jos până aici.
Ziua este rece și senină. Soarele strălucește și toată lumea spune că Tom are
ceva de-a face cu asta și poate că au dreptate. Dacă există viață dincolo de
moarte, a spus Ollie în omagiul adus tatălui său, cu siguranță că acesta ar fi
pretins din primul moment tot ce este mai bun, inclusiv un soare care să
strălucească.

Tom a murit vinerea trecută, în urma unei infecții respiratorii. Ar fi vrut să
se stingă acasă, așa că Diana se luptase din răsputeri ca să-i îndeplinească
dorința. Dar, în cele din urmă, au fost amândoi nevoiți să accepte faptul că nu
se putea. Boala lui avansase repede, mai repede decât se așteptau doctorii, iar
în ultimele câteva luni nu mai fusese capabil să respire fără ajutorul
aparatelor și nici să facă orice altceva. Din fericire, făcea Diana totul pentru
el.

Aproape întreaga zi, Edie a stat la Nettie în brațe, iar ceilalți copii s-au
zbenguit prin casă de parcă ar fi fost o petrecere, nu o comemorare. Până și
Archie, care a fost copleșit de emoție la biserică, pare că s-a mai liniștit acum.
Și-a scos cravata, pe care vrusese neapărat s-o poarte și pe care o
împrumutase de la Ollie, și acum o fugărește pe Harriet printre picioarele
invitaților.

— Archie! îi șoptesc eu atrăgându-i atenția. Ce-ar fi să vă duceți să vă
jucați la etaj? Poți să dai drumul la televizor, dacă vreți.

Și se fac nevăzuți cât ai bate din palme.
Chelnerii se plimbă prin casă cu tăvi încărcate cu gustări. De-a lungul unui

perete a fost instalată o masă lungă cu sandviciuri, sucuri, fursecuri și vin.
Diana a reușit cumva să se ocupe de toate detaliile, așa încât atmosfera este
primitoare, dar nu festivă, sobră, dar nu deprimantă. Tom ar fi fost încântat.



Rolul pe care mi l-a atribuit Diana este să-i întâmpin pe oaspeți la sosire.
Nu-i mare lucru. Oamenii intră, îmi spun că a fost o ceremonie minunată și că
le pare extrem de rău pentru pierderea noastră. Eu le urez bun-venit și le arăt
de unde își pot lua ceva de băut sau un sandvici cu pui. În urmă cu un an aș fi
zis că Diana mi-a dat sarcina asta ca să scape de mine sau pentru că n-aș fi
capabilă de mai mult. Însă astăzi, știind exact motivul pentru care mi-a dat
această îndatorire, simt nevoia să mă dedic cu totul acestui rol.

Din locul meu de lângă ușă, o văd din când în când pe Diana, care stă pe
lângă invitați primind condoleanțele. O face cu cea mai desăvârșită grație și
stăpânire de sine. S-a ocupat singură de tot, cu excepția discursului de
omagiere, pe care i l-a încredințat lui Ollie, care s-a descurcat de minune. M-
am uitat la Diana în timpul ceremoniei și am văzut-o stând complet nemișcată
și am simțit o dorință aproape nestăpânită să mă duc lângă ea și, poate, să o
țin de mână. Acum îmi pare rău că n-am făcut-o.

— Vă rog, poftiți, spun eu unui alt grup de invitați care au intrat pe poartă.
Îi sprijin brațul unei doamne care trebuie să aibă în jur de nouăzeci de ani,

ajutând-o să urce cele trei trepte până în casă. Îmi surâde și îmi zice:
— Mulțumesc, draga mea.
Cuvântul ăsta mă face să mă gândesc la mama. „Lucy, draga mea, e gata

cina”. A trecut multă vreme de când nu mi-a mai zis cineva așa. Uitasem cât
de plăcut e să simți că ești dragă cuiva.

— Scuzați-mă, doamnă.
Mă întorc și dau cu ochii de un chelner îmbrăcat cu un sacou cenușiu.
— Nu o găsesc pe doamna Goodwin.
Mă uit în jur. Camera e plină de oameni. Murmurul conversațiilor este mai

puternic acum, iar mesele și polițele sunt pline de farfurioare cu resturi de
tartine. Diana nu se vede nicăieri.

— Oh… în fine, de ce anume o căutați?
— Voiam să întreb dacă să începem să servim ceaiul și cafeaua.
— Nu văd de ce nu, spun și mă uit spre aleea goală, hotărând că pot să-mi

părăsesc postul fără nicio problemă. O să încerc s-o găsesc pe Diana.
Cutreier zona de la parter. O găsesc pe Nettie în curtea din spate, tot cu

Edie în brațe.
— Lucy, unde-i geanta pentru scutece? Edie e gata pentru somn și vreau

să-i dau suzeta și mielușelul.
— În dormitorul din capătul scării. Tot acolo am pus și pătuțul portabil. Ai

văzut-o pe Diana?



Nettie clatină din cap.
— O caută și unchiul Dave. El și mătușa Rose se pregătesc să plece și vor

să-și ia la revedere.
Nettie urcă la etaj cu Edie în brațe, iar eu continui să-mi fac loc prin

mulțime, căutând-o pe Diana. În camera din față, Ollie îl ascultă pe vărul său
Pete povestindu-i o întâmplare cu un măgăruș.

— Lucy! strigă el când mă vede. Unde-i mama? Toată lumea întreabă de
ea.

— O caut.
Urc la etaj, dar fără mari speranțe – Diana și Tom n-au mai folosit spațiul

acesta de un an. Ușa de la primul dormitor – cel în care pregătisem pătuțul lui
Edie – este închisă, așa că trec în vârful picioarelor mai departe. Mă uit în
camera următoare, unde Harriet și Archie stau tolăniți pe pat, cu ochii la
televizor și cu gurile căscate. Ușa de la următoarea cameră, fostul dormitor al
lui Tom și Dianei, este la rândul ei închisă. Șovăi puțin, apoi bat ușor.

— Diana?
Nu primesc niciun răspuns, așa că intru. N-am mai fost niciodată aici și,

sincer, aranjamentul dinăuntru mi se pare ușor ridicol. E alcătuită dintr-un
hol, un living, dormitorul efectiv (deși Tom și Diana au dormit la parter de
mai bine de un an) și o baie cam de dimensiunile fostei noastre căsuțe. Și, în
spatele ultimei uși, se află un dressing care ar face-o să plângă de invidie pe
Carrie Bradshaw{20}, prevăzut cu multe dulăpioare și o scară mobilă care se
poate mișca de la un perete la celălalt. În mijloc este o sofa și pe ea stă Diana,
cu capul în mâini.

— Diana?
Își ridică ochii spre mine. Plânge, dar ochii nu i s-au umflat și nici nu s-a

înroșit. Nici rimelul nu i s-a întins. Diana reușește să-și păstreze stăpânirea de
sine chiar și atunci când plânge.

— Te simți bine?
Mi se pare teribil de vulnerabilă în starea asta de acum. Ridică foarte puțin

din umeri, de parcă efortul ar fi prea mare. Apoi oftează.
— De câte ori poți să repeți aceleași lucruri? Da, a fost o ceremonie foarte

frumoasă. Da, soarele strălucește. Da, lui Tom i-ar fi plăcut cu siguranță.
Mi-am făcut norma, așa că m-am ascuns aici.

Încuviințez.
Se uită în jur.
— Cât de absurdă e chestia asta, nu crezi? Evident c-a fost ideea lui Tom.



Nu cred că am haine nici măcar cât să umplu dulapul ăla, spune și arată spre
unul dintre numeroasele dulapuri din dressing. Însă Tom a fost mereu foarte
exagerat. Mai mult înseamnă mai bine. E ciudat că m-am îndrăgostit de el,
nu? adaugă și râde, fără să aștepte răspunsul meu. Probabil că acum ar trebui
să mă mut într-o casă mai mică. N-are niciun rost să rămân singură aici. Dar
acum că nu mai e, nu sunt sigură c-aș putea să plec. Tom face parte din casa
asta. Îl simt pretutindeni în jur.

— Și eu îl simt, spun.
Diana se uită cu atenție la mine. Își strânge buzele și, pentru o clipă

îngrozitor de lungă, am sentimentul că o să clacheze. Colțurile gurii i se
încovoaie, bărbia i se cutează. Dar, în al unsprezecelea ceas, își recapătă
autocontrolul.

— Probabil că mă caută toată lumea, zice ea pe un ton înspăimântător de
normal. De asta ai venit?

Nu se mișcă încă, dar văd că se pregătește să o facă. Își va șterge ochii și-
și va aranja bluza și va coborî și va face ce trebuie să facă. În fond, asta este
ceea ce face Diana întotdeauna. Însă astăzi nu ar trebui să facă asta. Așa că
mă mulțumesc să clatin din cap.

— N-a observat nimeni c-ai dispărut, îi spun. Totul e sub control. Poți să
stai aici cât de mult vrei.

•
Îmi petrec după-amiaza făcând conversație cu oameni pe care nu i-am mai

văzut niciodată, acceptând donații pentru fundațiile care se ocupă de cei care
suferă de boala neuronului motor și de finanțarea cercetărilor pentru
descoperirea unui tratament eficace. (Diana a cerut invitaților să facă donații
în loc să aducă flori și, cu toate că nu cred că nu s-a referit neapărat la donații
în bani, mă pomenesc cu un plic cu o sumă exorbitantă. Îmi propun să mă
interesez mai târziu cum să fac să ajungă banii aceștia la beneficiari.)

Semnez pe factura firmei de catering și deschid poarta din spate atunci
când e timpul ca angajații să plece, după care mă duc la bar și încep să
servesc eu însămi lumea cu băuturi. Patrick și Nettie au băut deja prea mult,
iar când Nettie îmi mai cere un pahar cu vin, îi ofer în schimb o ceașcă cu
ceai, deși mă îndoiesc c-o s-o bea.

La șapte seara, copiii dorm buștean la etaj.
La opt seara, invitaților rămași li se face din nou foame și comand mai

multe pizze.
Din câte știu, Diana este în continuare în dressing. Le-am spus tuturor că



nu se simte bine și că s-a dus mai devreme la culcare, sperând ca invitații să
înțeleagă aluzia și să plece. Dar se pare că nu s-a întâmplat așa.

La zece seara, pregătesc o tavă cu sandviciuri. Nettie e beată criță și
Patrick e într-o stare asemănătoare. În comparație cu ei, Ollie pare relativ
treaz, iar după ce pleacă Pete și restul verilor, vine să mă ajute cu Nettie.

— Haide, Nettie, mănâncă un sandvici, o rog. Vrei încă o ceașcă de ceai?
— Vreau niște vin, răspunde, clătinând, ursuză, din cap.
— Cred c-ai băut suficient, Nets, îi zice Ollie. Și oricum nu mai avem vin.
— Numai mama-i în stare să se zgârcească la băutură la ceremonia

propriului soț, bolborosește Nettie.
Mai încerc o dată să-i dau un sandvici cu carne de vită și hrean, dar îl

împinge la o parte.
— Nici măcar n-a venit aici să vorbească cu oamenii! Ar trebui să dea

dovadă de mai mult respect față de memoria tatei. Și o să vândă repejor casa,
stați să vedeți. Și-apoi o să fie de parcă tata nici n-ar fi existat.

— Nu cred c-o să vândă casă, încerc eu să o calmez.
— Ba da! mă contrazice Nettie. O cunosc pe mama. Probabil că o să-și

lase toată averea unui adăpost pentru câini.
Plec de lângă ei și mă duc la bucătărie. Trebuie să scot farfuriile din

mașina de spălat vase și-n plus nu te poți înțelege cu Nettie în starea în care
este acum. Mă gândesc ce face Diana în apartamentul uriaș de la etaj. Mă
întreb dacă s-a mișcat de acolo de când am coborât eu. Îi pregătesc o farfurie
cu sandviciuri și o ceașcă cu ceai, urc și intru. Acum stă întinsă pe pat, dar are
ochii deschiși. Se uită în tavan.

— Majoritatea invitaților au plecat, spun eu și așez pe noptieră farfuria și
ceașca. Patrick și Nettie sunt încă aici, dar am să le chem un taxi. Casa e
oarecum în ordine, dar vin mâine și te ajut să dai cu aspiratorul și cu mopul.

Diana se uită la mine, dar pare că se uită prin mine.
— Ți-am adus niște sandviciuri și puțin ceai, în caz că ai chef să mănânci

ceva.
Aștept puțin, dar ea nu spune nimic în continuare. Așa că mă întorc și o

iau pe hol spre ușă. În timp ce ies din cameră o aud spunând cu voce stinsă:
— Îți mulțumesc, draga mea.



43. DIANA

În trecut…

Tom a ținut morțiș ca Ollie să nu afle niciodată că nu este fiul lui. Inițial,
nu am fost de acord, dar nu am reușit să-l conving.

— Nu cred că-i bine să-l mințim, Tom. Nu trebuie să ne mințim copiii.
— Mda, lumea tot asta zice. Dar de ce trebuie să fie o regulă generală? N-

ar fi mai bine să analizăm care ar fi riscurile și care ar fi avantajele?
Nespunându-i adevărul lui Ollie, am risca să afle mai târziu și să ne acuze că
l-am privat de relația cu tatăl biologic, care, dacă-mi este permis să adaug, n-a
vrut să știe de el niciodată. Dar care ar fi avantajele dacă nu-i spunem? Ollie
va crede mereu că s-a născut într-o familie cu doi părinți care se iubesc și
care l-au dorit. Va crede că are o soră bună. Va avea parte de tot echilibrul
emoțional al copiilor proveniți din familii biparentale. Merită să-l lipsim de
asta, doar ca să nu ne acuze mai târziu? În fond, la ce sunt buni părinții, dacă
nu să-i învinuiești pentru problemele tale?

Atât de neclintit fusese Tom, că, până la urmă, am fost de acord cu el. Nu
prea avea logică dorința lui, dar, dacă era dispus să ducă secretul cu el în
mormânt doar de dragul echilibrului emoțional al fiului meu, nu credeam că
aș fi fost în măsură să mă opun. M-am gândit că e genul de hotărâre pe care o
ia de regulă un tată adevărat.

Așa că-l las să facă așa cum crede de cuviință.
•

Tom nu mai este aici.
M-am străduit atât de mult timp să nu las la iveală partea mea vulnerabilă,

încât am și uitat cât de reconfortant este să fii vulnerabil. De când mă știu a
fost nevoie să fiu puternică pentru familia mea. Și e util să fii puternic. Te
face să te simți pregătit să înfrunți și să ieși biruitor din orice încercări. Din
cauza asta am trăit așa cum am făcut-o, muncind din greu, fără să mă las
copleșită, fără să permit mă las copleșită de vreo slăbiciune. Dar puterea este
supraevaluată. Iar vulnerabilitatea și faptul că ești uneori copleșit sunt
surprinzător de plăcute.

Tom nu mai este aici.



Stau întinsă pe canapeaua de la parter și mă uit la șemineul în care nu arde
focul. Omul care îl curăță vine marțea și joia, iar astăzi este miercuri, ceea ce-
i o ușurare pentru mine. Aș putea să-i dau telefon și să-i spun să nu mai vină.
Pot să fac singură curățenie în casă.

Nu fi caraghioasă! mă ceartă Tom în gândurile mele. Dar nu-i nimic
caraghios în asta. Sincer, mereu mi s-a părut că oamenii angajați să se ocupe
de curățenie mai mult mă încurcă decât mă ajută. Iar în zilele de curățenie mă
agitam ca nebuna încă din zori, încercând să fac ordine, ca nu cumva să fiu
considerată leneșă și nesimțită, după care nu-mi doream decât să dispar mai
repede de acolo, pentru că-mi era imposibil să suport să stau degeaba în timp
ce o tânără imigrantă (întotdeauna imigrantă) se muncea transpirând ca să
curețe toaleta soțului meu. Tom nu mi-a împărtășit angoasele acestea în
privința oamenilor care se ocupau de curățenie. Dacă se întâmpla să fie acasă,
cel mai adesea ar fi stat tolănit pe canapea, cu ziarul și cafeaua. Îmi aduc
aminte că odată l-am văzut cum a ridicat mai întâi un picior și apoi pe celălalt
pentru ca fata să poată da cu aspiratorul pe sub tălpile lui. Și i-a făcut cu
ochiul și fata s-a hlizit. Numai Tom putea să scape basma curată din așa ceva.

Tom nu mai este aici.
Nu sunt singură. Nu trebuie decât să dau un telefon și cineva ar veni să-mi

țină de urât. Precis Ollie ar veni. Ar pleca de la birou într-o clipită și ar da
fuga aici, bucurându-se că are ocazia să facă o faptă bună pentru bătrâna lui
mamă. Probabil din cauza asta îi merge afacerea atât de prost – nu-și cunoaște
prioritățile. Trebuie să rămână la serviciu și să câștige bani ca să-și poată
întreține soția și copiii.

Și Nettie ar veni dac-aș ruga-o – dacă nu face cine știe ce tratament de
fertilitate. Sunt pe o poziție înaltă în lanțul ei trofic, dar nu cea mai înaltă,
exact așa cum ar trebui să fie. În plus, mi se pare că are ceva probleme
personale. De când Patrick a fost zărit cu necunoscuta aceea în Daylesford,
am mai auzit și alte zvonuri. Cineva l-a văzut în Bright, altcineva în Albury.
Se pare că este un bărbat foarte ocupat. Odinioară l-aș fi luat la rost, i-aș fi
cerut să se explice. Dar acum, abia dacă mai am putere să mă dau jos din pat.

Aș putea s-o chem pe Kathy. Sau pe Liz. Sau pe Jan. Toate m-au sunat și
mi-au dat mesaje și s-au oferit să-mi aducă de mâncare sau să mă scoată în
oraș. Acum câteva zile, Liz a reușit să mă convingă să merg la Baths să bem
ceva – și încă nu mi-am revenit complet. Mi s-a părut totul atât de firesc, atât
de ca pe vremuri… iar eu nu mă simt deocamdată pregătită să mă întorc la
viața de dinainte, la viața normală. Tom a murit. Așa că nu mă interesează să



aflu ce prostii a mai făcut nora ta, sau de ce te-ai certat cu soțul tău, sau cum
te trădează vezica atunci când râzi sau strănuți, sau cu cine te-ai mai întâlnit
în parcul pentru căței. Nu mă interesează nimic din toate astea.

Pentru că Tom nu mai este aici.
Mi-e dor să-l simt. Chiar și acum o săptămână, când era pe moarte, tot mai

puteam să întind mâna și să-l ating. Întotdeauna corpul lui a emanat căldură.
Căldura asta a fost superputerea lui. Oamenii voiau să fie conduși de el.
Prietenii voiau să-i stea în preajmă. Copiii noștri l-au iubit mai mult decât mă
iubesc pe mine.

Eu l-am iubit cel mai mult.
Știu că mamele nu ar trebui să vorbească așa. Dar este purul adevăr.

Menirea mea în viață a fost să-l iubesc pe Tom Goodwin.
Sună cineva la ușă. Mă fac că nu aud. Mă simt pe canapeaua asta ca într-o

barcă de salvare, în vreme ce lumea exterioară este un ocean plin cu rechini.
Iau pledul și mi-l înfășor în jurul umerilor, sperând să mă ia somnul și să
rămân cufundată în brațele lui până mai târziu, când o să-mi pun pijamaua și
o să alunec în bezna confortabilă a nopții. Poate o să-mi prăjesc o felie de
pâine și o să-mi fac un ceai și o să dau drumul la televizor, ca să alung
liniștea din casa asta mare și veche. Sunt nopți când mă prefac că Tom încă
este aici. Mă prefac că mă ocup de el, că-i masez mușchii contractați sau îi
mai dau o înghițitură de apă. Mi se par incredibil de încântătoare momentele
acestea pe care le-am împărtășit în ceasurile de dinaintea ivirii zorilor, aceste
momente de intimitate, când nu eram decât noi doi împotriva lumii întregi.

— Vin imediat, iubirea mea, șoptesc eu în casa pustie. O să te simți
imediat mai bine.

Soneria se aude din nou.
— Du-te tu și deschide, Tom, murmur eu și închid ochii.



44. LUCY

În prezent…

S-a făcut deja întuneric atunci când aud cheia răsucindu-se în broască.
Nettie și Patrick au plecat, copiii dorm, iar eu stau pe canapea, cu urechile
ciulite în tăcerea din jur, privind în gol.

— Ollie? Tu ești?
Aud zgomotul cheilor lăsate în cutia de lângă ușă, după care Ollie apare în

living. Se trântește pe canapea, își sprijină capul pe perna spătarului și închide
ochii.

— Ce s-a întâmplat? îl întreb eu.
— M-au interogat, spune el fără să deschidă ochii.
— În legătură cu ce?
— Cu tot.
— Ollie…
— Serios, spune deschizând ochii, m-au interogat în legătură cu absolut

tot. Ce am făcut în ziua când a murit mama, în ce relații eram cu ea. M-au
întrebat cum mă împac cu Nettie, despre relația cu tine. M-au întrebat despre
afacere.

— Despre afacere? întreb, încruntându-mă. De ce-i interesează asta?
— Păi, în mod evident, știau că treburile nu mergeau prea bine. Și aveau

toate rapoartele financiare cu datele referitoare la profit și pierderi. Se pare că
datoriile reprezintă un mobil foarte puternic pentru un asasinat.

— Dar tu n-ai avut nimic de câștigat de pe urma morții ei!
— Da, dar nu știam asta… după cum a avut Jones amabilitatea să

sublinieze.
— Diana urma să-ți spună.
— Ce zici? întreabă Ollie uitându-se spre mine.
— Zic că… sunt sigură că ar fi urmat să-ți spună. Normal că Diana ți-ar fi

spus despre asta.
— Sincer să fiu, spune Ollie ridicând din umeri, nu știu. L-am văzut pe

Eamon la secție, adaugă încruntându-se. Și el era la interogatoriu.
— În legătură cu moartea mamei tale?



— Presupun. Cine știe?
Ollie se lasă cu totul pe pernele canapelei, cu un aer învins.
— Îmi dai voie să te întreb ceva, Lucy?
— Sigur.
— Tu crezi că eu am omorât-o pe mama?
Mă uit la el, la toate trăsăturile pe care le cunosc atât de bine – la fața lui

colțuroasă, la ochii căprui și plini de devotament, la linia curbată a pieptului
său.

— Nu. Dar cred că minți în legătură cu ceva. Și vreau să-mi spui despre ce
este vorba.



45. LUCY

În trecut…

Niciodată n-am crezut în soartă sau în „presentimente”, dar, în timp ce
merg cu mașina pe Beach Road, simt neașteptat nevoia să trec pe la Diana.
De fapt, iau hotărârea asta atât de brusc, că aproape dau peste un biciclist de
pe banda de lângă bordură și ajung să-i fac semne disperate de părere de rău,
în vreme ce el își scutură pumnul spre mine.

— Scuze, las eu să mi se citească pe buze, iar el îmi arată degetul mijlociu.
Intru pe aleea din fața casei Dianei. Evident că n-o să-i facă plăcere că

apar neanunțată, dar, de la înmormântarea lui Tom, mă gândesc mereu la ea.
Precis că se simte îngrozitor de singură în casa asta mare. L-am rugat de
câteva ori pe Ollie să o sune și el a sunat-o și de fiecare dată mi-a spus:

— Părea că-i bine. Poate un pic cam tristă și fără vlagă, dar e normal în
situația asta.

Bineînțeles că-i normal. Dar asta nu înseamnă că nu i-ar face bine să aibă
o prietenă alături. Dacă mă considera astfel.

Sun la ușă. Nu-mi răspunde nimeni, așa că apăs pe clanță. Ușa este
deschisă.

— Bună! strig eu. Diana? Sunt Lucy.
O găsesc în bârlog, întinsă pe canapea.
— Diana?
Dar nu primesc niciun răspuns, nu-și ridică nici măcar capul de pe pernă.
Și atunci îmi dau seama. Ceva nu e deloc în regulă.

•
Diana se uită pe geamul mașinii, fără țintă, parc-ar fi în transă. E

îmbrăcată în „uniforma” ei de toate zilele: pantaloni bleumarin, bluză albă,
perle la gât – numai că hainele par șifonate, de parcă le-ar fi purtat și ieri și
le-ar fi lăsat aruncate pe jos până azi. S-a încălțat cu pantofi sport de culoare
neagră, nu cu escarpeni sau balerini bej, iar părul îi stă lipit de cap într-o parte
(probabil pe partea pe care a dormit) și nu s-a mai obosit să-l tapeze. N-a spus
niciun cuvânt de când s-a urcat în mașină, n-a făcut nici măcar un comentariu
sarcastic atunci când m-a văzut ștergând firimiturile de pe scaun înainte să se



așeze.
— Te simți bine, Diana? o întreb eu când ne oprim la semafor.
Se uită la faleza care înaintează odată cu strada, spre plaja din Brighton, la

tinerii care fac surfing cu zmeie, zburând încoace și încolo de-a lungul
orizontului, dar am senzația că, de fapt, nu vede nimic din toate astea.

— Da, răspunde ea după un timp, tocmai când mă pregăteam s-o mai
întreb o dată.

Mă oferisem să-l sun pe Ollie („Nu, are prea multă treabă la birou”) sau pe
Nettie („În ultima vreme nu se mai gândește decât la cum să facă un copil!”),
dar pare că se mulțumește cu compania mea. Zice că nu-i bolnavă, dar este
limpede că nici bine nu-i este. Așa că o duc la doamna doctor Paisley,
medicul ei de familie.

Intru în parcare și opresc, însă Diana rămâne în continuare nemișcată.
— Gata, spun eu cu o veselie atât de falsă, că mi se face rușine. Am ajuns.
În cele din urmă, se pune în mișcare, dar foarte încet, de parcă ar fi mult

mai în vârstă decât în realitate. Intră în sala de așteptare și se așază pe un
scaun, lăsându-mă pe mine să vorbesc la recepție. Nu e deloc femeia pe care
o cunoșteam. Diana a fost foarte tristă de când a murit Tom, dar astăzi mi se
pare aproape ca un copil. Firește că e mai ușor să ai de-a face cu ea când e în
starea asta. Numai că eu nu vreau să „am de-a face cu ea”. E șocant să vezi că
o persoană atât de stăpână pe sine a devenit atât de… neajutorată.

Anunț la recepție că am sosit și apoi mă așez lângă ea și așteptăm. Diana
ia revista pe care i-o întind, dar nu o deschide. Nici eu nu o deschid pe a mea.
După câteva minute, când este chemată în cabinet, o întreb:

— Vrei să vin și eu cu tine?
Ridică din umeri, ceea ce bănuiesc că e un răspuns afirmativ.
Doamna doctor Paisley este o femeie în jur de cincizeci de ani, grăsuță și

zâmbitoare, îmbrăcată într-un caftan în culori vii. Se pare că Diana vine la ea
de ani buni.

— Bună, ne salută doctorița de la birou și-și rotește scaunul spre noi,
întinzând apoi mâna spre mine. Eu sunt Rosie. Îmi pare bine de cunoștință.
Am aflat vestea legată de moartea lui Tom, adaugă apoi uitându-se la Diana.
Îmi pare foarte rău, Diana. Condoleanțele mele.

— Mulțumesc.
— Cu ce aș putea să-ți fiu de folos astăzi?
Mă uit la Diana și Diana se uită la mine. Și oftează.
— Nu prea am fost în apele mele de la moartea lui Tom încoace. Probabil



că este ceva normal. Dar Lucy a insistat să vin la tine.
Doctorița Paisley mă privește o clipă în ochi.
— Ai dreptate, nimeni nu este în apele lui după o asemenea pierdere.

Uneori, asta se întâmplă pentru o perioadă lungă. Dar trebuie să avem grijă de
sănătatea ta în toată această perioadă, prin urmare, Lucy a făcut bine să te
aducă la mine.

— În regulă, spune Diana ridicând din umeri.
— Cum dormi?
— Prost.
— Ai făcut vreunul dintre lucrurile pe care le faci în mod normal? Te-ai

văzut cu prietenele, ți-ai vizitat nepoții?
— M-am întâlnit cu fetele la club săptămâna trecută.
— Și cum a fost?
— Presupun c-a fost bine, răspunde Diana uitându-se pe fereastră.
În timp ce vorbim, Rosie îi înfășoară în jurul brațului manșonul

tensiometrului și începe să-l umfle. Diana abia dacă bagă de seamă.
— Te simți deprimată în general? o întreabă doamna doctor Paisley.
— Se poate spune și așa.
— Ai probleme de memorie?
— Nu mai țin minte, răspunde Diana pe un ton mucalit, iar pe mine mă

pufnește râsul.
Rosie îi mai pune câteva întrebări și încuviințează la fiecare răspuns

primit, de parcă ar fi perfect logic.
— Atunci, zice ea în cele din urmă, cred c-ar fi bine să facem niște analize

de sânge.
— Pentru ce? întreabă Diana ridicându-și o sprânceană.
— Sunt mai multe lucruri pe care le urmărim. Anemia. Tiroida. Plus setul

de analize standard, spune doctorița și tastează ceva la computer, iar din
imprimantă iese un bilet albastru de trimitere. Dar, din ce mi-ai spus, Diana,
nu am nici cea mai mică îndoială că suferi de depresie. Așa că mă văd nevoită
să te întreb… ai avut cumva gânduri suicidale?

Diana nu-i răspunde. După câteva secunde, doctorița se uită la mine.
— Crezi c-ar fi mai bine să purtăm această discuție fără ca fiica ta să fie de

față, Diana? Câteodată, este mai ușor să fii sincer dacă…
— Nu-i nevoie să vorbim între patru ochi, spune Diana. Și nu. Nu mi-a

trecut prin cap să mă sinucid.
— Bine. Bine.



Doamna doctor Paisley mai scoate la imprimantă o trimitere către un
psiholog bun, îi prescrie niște medicamente antidepresive și facem o altă
programare pentru a reveni săptămâna viitoare. Abia atunci când ieșim din
cabinet îmi dau eu seama că doctorița a spus că sunt fiica Dianei. Și că Diana
nu a corectat-o.



46. LUCY

În prezent…

— Ollie, spun eu și tocmai atunci începe să sune telefonul fix. În ziua când
a murit mama ta, ai fost la ea?

Se apleacă, își sprijină mâinile pe genunchi și trage aer în piept.
— Am fost.
— De ce? îl întreb eu, dar o clipă mai târziu îmi dau seama că există o

întrebare și mai importantă. Și de ce nu mi-ai spus?
— Am vrut să-ți spun.
— De ce n-ai făcut-o?
Telefonul continuă să sune, puternic și insistent. Ne împiedică să vorbim.

Îmi vine să-l scot din priză.
— Răspund eu, spune Ollie, îndreptându-se spre el.
— Nu, Ollie! Lasă-l să…
Dar are deja receptorul la ureche.
— Alo?
Murmur nemulțumită.
— Da, Ollie la telefon, spune, după care rămâne tăcut pentru o clipă, apoi

se uită la mine. Da. Imediat, adaugă și-mi întinde receptorul. E Jones.
— Vrea să discute cu mine? Lucy la telefon, spun ușor îngrijorată.
— Bună, Lucy. Sunt Jones. Eu și Ahmed vrem să discutăm cu tine cât mai

curând posibil, spune răspicat. Crezi c-ai putea să vii la secție?
— Pentru ce? o întreb eu.
Mi-aș dori să-i pot spune că m-am săturat să fim sunați de polițiști în miez

de noapte, ca să ne cheme la secție. Mi-aș dori să-i pot spune lui Jones că
avem copii mici care dorm la ora asta și, dacă nu are cumva de gând să mă
aresteze, atunci va fi nevoie să amânăm discuția până dimineață. Însă nu-i
spun nimic din toate astea. Pentru că am senzația că nu-mi mai permit să fiu
indignată.

— Vrem să discutăm cu tine despre o asociație care se numește OIEV.
Adică Organizația Internațională pentru Eutanasie Voluntară. Am primit niște
informații conform cărora soacra ta era membră a acestei organizații… și



avem motive să credem că tu știai.
Îi spun că o să ajung la secție cât de repede posibil.



47. LUCY

În trecut…

Când ajung acasă, după ce-am fost cu Diana la doctor, văd mașina lui
Patrick și a lui Nettie oprind în față.

— Bună, îi salut eu ieșind din mașină. Ce surpriză!
— L-am sunat pe Ollie, îmi spune Nettie. Și el a zis că putem să venim.
— Aha. Bine. De fapt, chiar mă bucur că sunteți aici.
— Și noi, spune Nettie pe un ton ciudat de vesel.
Spre deosebire de ea, Patrick pare puțin cam abătut. Încuie portiera fără

grabă, după care vine agale în urma noastră.
— Cum a fost ziua ta? mă întreabă Nettie.
Descui ușa și-i invit înăuntru.
— A fost destul de neobișnuită. De asta mă bucur c-ați venit. Vreau să

vorbesc cu voi despre Diana.
Intrăm în bucătăria deschisă spre living, unde dăm peste Ollie, care-și

deschide o cutie de bere lângă frigider.
— Ia te uită, avem musafiri, exclamă el. Vrei o bere, Patrick?
— Despre mama? mă întreabă Nettie. Ce-i cu mama?
— Chiar așa, ce-i cu mama? întreabă și Ollie.
Copiii, care stau în pijamale în fața televizorului, ridică ochii spre noi,

după care se întorc rapid către televizor.
— Le-ai dat de mâncare? îl întreb eu pe Ollie.
— Gujoane de pui, mazăre și porumb, răspunde el mândru. Doamnele

doresc câte un pahar cu vin?
— Normal că da, răspund eu.
— Mulțumesc, eu nu vreau, spune Nettie.
Ollie îi întinde o bere lui Patrick, care o acceptă și o deschide în timp

record. Mă întreb dacă-i în regulă, dar sunt prea îngrijorată din cauza Dianei
ca să-mi pierd vremea gândindu-mă la asta.

— Ce-ar fi să mergem în living, ca să nu ne audă micuții? le propun eu. Și
o să vă spun ce se întâmplă cu Diana.

În timp ce fac un pic de ordine pe masa din sufragerie, observ că Nettie îi



aruncă lui Patrick o privire… vesel-poznașă. Și mă înfior de bucurie. Îmi dau
seama că-i însărcinată. Sigur e însărcinată.

— Deci… aveți și voi ceva să ne spuneți? îi întreb eu după ce ne așezăm
cu toții.

Zâmbetul lui Nettie sugerează că da, însă clatină din cap.
— Nu, nu, spune tu mai întâi. Spune-ne ce-i cu mama.
— Bine, zic eu. Chiar azi am trecut pe la ea.
Pentru câteva momente se lasă o tăcere grea. Până și Patrick se uită la

mine de parcă mi-ar mai fi crescut un cap.
— Ai trecut pe la mama? repetă Ollie.
Recunosc, nu prea-mi stă în fire să fac asta. Dar tot mă surprinde cât de

șocați par toți.
— Păi… n-am văzut-o mai deloc de la moartea lui Tom, abia dacă mai

știam de ea. Am fost îngrijorată! Și am avut dreptate să fiu. Pare că doarme
îmbrăcată în hainele de stradă, că nu se hrănește așa cum trebuie. Am dus-o la
doctorița ei, doar pentru un consult de rutină.

— Și ce-a zis doctorița? întreabă Ollie punând berea pe măsuță.
— I-a recomandat niște analize de sânge, dar cel mai probabil suferă de

depresie. Și i-a dat o rețetă pentru niște antidepresive. A sfătuit-o să facă
mișcare și să-și creeze un fel de rutină zilnică. Și m-am gândit că, pe rând, o
putem scoate în oraș, putem să-i ducem de mâncare, chestii de felul ăsta.

— E o idee bună, spune Ollie.
— Sigur, zice și Nettie. Putem s-o facem.
Însă Nettie pare cu mintea în altă parte. E agitată. Aruncă priviri de jur-

împrejur așa cum fac copiii când merg în vizită la un prieten și nu se pot
hotărî ce jucărie să aleagă ca să se joace mai întâi. Îmi distrage atenția.

— S-a întâmplat ceva, Nettie?
— Păi… chestia e că eu și Patrick chiar vrem să discutăm ceva cu voi.
Îi aruncă un zâmbet fericit lui Patrick, care zâmbește și el, însă cu mult

mai puțin entuziasm.
— Ești însărcinată! exclamă Ollie.
— Nu chiar, spune Nettie și zâmbetul îi pălește puțin. Nu încă. Dar despre

asta vrem să vorbim cu voi. Treaba e c-am aflat că am mai multe probleme de
fertilitate. Nu-i vorba doar despre ovarele polichistice, ci și despre ovule și
uter. Se pare că nu m-a ocolit niciuna dintre problemele care duc la
infertilitate, adaugă cu un chicotit fals. Doctorul nostru ne-a spus acum câteva
zile că în cazul nostru cea mai bună soluție ar fi să recurgem la un program de



donare de ovule și la o mamă surogat pentru a avea un copil.
Iau o gură de vin și îmi las privirea în pământ.
— Evident că nu așa ne-am imaginat că o să devenim părinți. Eu nu voi fi

mama biologică a copilului, dar Patrick îi va fi tată și va fi al nostru. Cred că
asta-i cea mai bună soluție pentru noi.

— Uau! exclamă Ollie.
Expresia lui trădează faptul că nu știe dacă asta-i o veste bună sau

dimpotrivă. Însă eu sunt sigură că nu este.
— Așadar, o să faceți asta? O să folosiți procedura de donare de ovule și o

mamă surogat?
— Aici încep de fapt să se complice lucrurile, murmură Nettie cu o ușoară

grimasă. Am vrea să facem asta, dar donarea de ovule și surogatul sunt
permise în Australia doar în scopuri caritabile, deci nu avem voie să plătim
pentru asta. Trebuie neapărat să găsim pe cineva care să se ofere să o facă…

— Nu puteți să mergeți în străinătate? o întrerupe Ollie. Am văzut un
documentar despre familii care se duc în India tocmai în acest scop. Sau în
Statele Unite.

— Este o opțiune, îi răspunde Nettie. Însă ar costa foarte mult. Și, cel mai
important, copilul ar fi prea departe de noi în perioada cât este în uter. N-am
putea să ne ducem la ecografii sau să verificăm dacă mama este sănătoasă,
poate nici la naștere n-am putea să fim de față, dacă intră prematur în travaliu.
Ca să nu mai spun că nu pricepem deloc sistemul de sănătate de acolo. De
unde să știm dacă este de încredere?

Patrick în continuare n-a scos niciun cuvânt. I-ar fi și greu s-o facă, firește,
din moment ce Nettie vorbește atât de mult.

— Și atunci ce vreți să faceți? îi întreabă Ollie.
Nu s-a prins. Probabil că e singurul. Mai iau o gură zdravănă de vin și mă

forțez s-o înghit.
— Vrea să-i ajut eu, spun.
Nettie se uită la mine. Are un entuziasm precaut, dar încearcă să nu arate

asta. Scoate din geantă o broșură într-o folie de protecție și o pune pe măsuța
dintre noi.

— Aici sunt mai multe informații, zice ea.
Văd titlul de pe prima pagină a broșurii mov, lângă imaginea unui corp de

femeie gravidă, fără cap: CUM SĂ DEVII MAMĂ SUROGAT.
— Este o procedură destul de simplă.
Ollie se uită la Nettie cu ochii măriți, ca o căprioară încremenită în lumina



farurilor.
— Vrei să-ți doneze Lucy un ovul? Să fie mamă surogat pentru tine?
Nettie își păstrează privirea ațintită spre mine.
— Știu că n-am niciun drept să-ți cer așa ceva.
— Ba poți să-mi ceri… spun eu. Dar…
Nettie se trage mai în față și-și sprijină mâinile împreunate pe masă, de

parcă ar fi la o întâlnire de afaceri. Am impresia că a venit pregătită și e gata
să respingă orice obiecție aș putea avea. Simt că încep să transpir.

— Stai puțin, intervine Ollie. Adică tu chiar vrei ca Lucy să-ți doneze un
ovul? Și să-ți poarte copilul? Așa c-ar fi copilul lui Lucy… și al lui Patrick?

— Nu, răspunde Nettie.
Energia ei fără astâmpăr pare că s-a mai diminuat și acum este ciudat de

calmă.
— Ar fi copilul meu și al lui Patrick.
— Dar, se încăpățânează Ollie să insiste, iar de această dată îi dau

dreptate, din punct de vedere biologic ar fi al lui Lucy?
— Da, recunoaște Nettie, uitându-se la mine. Nu vreau să te pun într-o

situație stânjenitoare, Lucy, dar… poți să-mi spui ce crezi despre asta?
Mă sprijin de spătar și o privesc în ochi.
— Ce să cred… m-ai luat prin surprindere, Nettie. Îți dai seama că trebuie

să mă gândesc.
— Firește, încuviințează Nettie. Firește că trebuie să te gândești. Însă…

poți să-mi spui care e prima ta reacție?
— A zis că trebuie să se gândească! spune Patrick pe un ton neobișnuit de

țâfnos. Lasă femeia în pace!
În contrast cu atitudinea pragmatică a lui Nettie, Patrick mi se pare

aproape ursuz. Stă în spate pe scaun, cu brațele încrucișate și cu bărbia în
piept.

— Dacă ții neapărat să afli care e prima reacție, Nettie, atunci îți
mărturisesc că sunt șocată, îi spun eu. Trebuie să mă gândesc la multe lucruri.
Și va trebui să discut cu Ollie despre…

— Deci există o posibilitate o să te gândești pe bune la asta? întreabă
Nettie și-și închide strâns ochii, strângându-și pumnii de parcă și-ar pune o
dorință.

— Sincer? îi răspund eu. Nu cred.
Nettie deschide ochii, dar rămâne cu privirea în podea.
— Îmi pare rău. M-am gândit la asta și înainte, sigur, într-o manieră mai



filosofică, și… am ajuns la concluzia că n-aș putea s-o fac. În fond, ar fi
copilul meu…

— Doar pe jumătate, mă corectează Nettie cu o voce stinsă.
— Nu există așa ceva. Ar fi copilul meu, tot așa cum sunt și Archie, și

Harriet, și Edie. Îmi pare rău, dar nu mă simt în stare să concep un copil, să-l
port până la termen și apoi să renunț la el. Pur și simplu n-aș putea s-o fac.
Nici măcar pentru tine.

— Și nu vrei să te mai gândești? Câteva zile? Să-mi dai răspunsul mai
încolo?

— Aș putea să mă mai gândesc. Dar răspunsul meu va fi același.
Nettie se ridică brusc în picioare și împinge scaunul cu atâta putere, că-l

izbește de peretele din spate.
— Nettie, spun eu. Îmi pare foarte rău, Nettie.
Patrick își ridică mâna spre față și-și netezește fruntea. Nu-mi dau seama

dacă e un gest de mâhnire sau de ușurare. Dar îmi dau seama, fără umbră de
îndoială, ce anume reflectă expresia de pe chipul lui Nettie.

Ură.



48. DIANA

În trecut…

„Cum să-ți închei viața simplu și fără durere”.
Intru pe Google și tastez cuvintele astea. Nici nu-mi mai aduc aminte când

am folosit ultima oară drăcia asta de computer, dar probabil că a fost demult,
pentru că bateriile mouse-ului s-au descărcat. Acum trebuie să folosesc
porcăria asta de touchpad, care mă enervează la culme. Într-un sfârșit, reușesc
să duc cursorul până la primul rezultat. „Lifeline Australia, organizație de
prevenție a suicidului”. Nu asta caut, dar presupun că-i normal ca site-ul ăsta
să apară aici. Probabil că sunt mulți adolescenți care vor să se sinucidă pentru
că s-au certat cu iubitele sau iubiții, ori în urma scandalului provocat de
postarea unor fotografii nud în mediul online sau ceva de felul ăsta. Puștii
ăștia habar n-au că toate crizele astea mărunte o să treacă și că vor învăța din
greșeli și le va fi mult mai bine. Iar într-o bună zi, le vor povesti propriilor
copii cum, pe vremuri, au avut un moment în care au crezut că viața lor nu
mai are niciun sens. Dar – ce să vezi! – uite-i acum, sunt părinți, au succes,
sunt fericiți! Adolescenții ăștia trebuie să sune la Lifeline. Nu cei ca mine. Eu
sunt bătrână. Eu am avut o viață bună, am avut un soț minunat, am copii.

Eu am nevoie de ajutor ca să mor, nu ca să trăiesc.
Mai învârt de câteva ori degetul pe touchpad și îmi restrâng căutarea.

Eutanasie voluntară, Australia. Google îmi spune acum lucruri pe care le știu
deja, cum ar fi faptul că eutanasia este ilegală în Australia, cu toate că se
recurge la ea în mod curent în spitale în cazul bolnavilor în fază terminală.
Google îmi mai spune și lucruri pe care nu le știu, cum ar fi faptul că este
incredibil de greu să procuri medicamentele sau dispozitivele care te-ar ajuta
să-ți curmi existența într-o manieră complet lipsită de dureri. Nu sunt în fază
terminală, deci nu pot apela la asociația Dignitas{21} din Elveția, iar
documentele medicale pe care le cer medicii de acolo sunt exhaustive și
imposibil de falsificat. De unde trag concluzia că nu-mi rămâne decât să mă
inspir de pe internet.

Iau deja de vreo șase luni antidepresivele prescrise de doamna doctor
Paisley și mi se pare că-și fac efectul. Dorm mai bine. Reușesc să mă bucur



de mai multe lucruri. Reușesc să-mi schimb hainele, să mănânc și să fac ceva
mișcare. Însă Tom tot mort este. Nu există niciun medicament care să
schimbe asta.

Găsesc un link al unei organizații care se numește Organizația
Internațională pentru Eutanasia Voluntară (OIEV). Textul care apare sub link
spune:

FILOSOFIA OIEV: Orice adult întreg la minte ar trebui să aibă dreptul de a-
și pune capăt vieții atunci când alege el să o facă, într-o manieră sigură și
liniștită. OIEV crede că dreptul de a decide în privința vieții și a morții
noastre este unul fundamental și nicio persoană aflată în deplinătatea
facultăților sale mintale nu trebuie privată de acest drept. MISIUNEA OIEV
este aceea de a-i informa și de a-i sprijini pe toți membrii săi atunci când se
hotărăsc să renunțe la viața aceasta.

Intru pe site și citesc în continuare.



49. LUCY

În prezent…

Mă duc singură cu mașina la secția de poliție. Ollie s-a oferit să mă
însoțească, dar i-am zis nici să nu se gândească, pentru că cineva trebuie să
stea cu copiii.

Nu i-am mărturisit motivul real pentru care nu am vrut să vină cu mine. Și
anume că n-aș fi suportat să-i văd expresia când avea să afle ce făcusem.

Mă duc la recepție ca să anunț că am sosit, dar nici nu apuc să deschid
gura, că apare Jones.

— Bună, Lucy. Haide sus.
Cât timp urcăm cu liftul, îmi cere scuze că m-a sunat atât de târziu, iar eu

îi spun că e în ordine, nicio problemă, mă bucur să le pot fi de ajutor. Numai
că vocea îmi sună ciudat, din cauză că freamăt de neliniște. Probabil că Ollie
a mers și el cu ascensorul acesta în urmă cu mai puțin de o oră. Și Nettie și
Patrick au mers cu el. Se pare că și Eamon. Și îmi aduc aminte de un banc
vechi. De câți oameni e nevoie ca să omoare o cucoană bătrână și bogată?

Măcar de-aș ști.
Străbatem coridorul și intrăm într-o altă cameră de interogatoriu, unde

miroase a parfum ieftin și a țigări. Mă așez. Se așază și Jones. Trec câteva
secunde, dar ea nu spune nimic.

— Voiai… să mă mai întrebi ceva? spun în cele din urmă.
— Imediat, doar să vină și Ahmed.
— Am venit, spune el, apărând în pragul ușii chiar în acel moment.
Este o cameră mică și pare și mai mică atunci când suntem toți trei în ea.

Și mă face să mă simt mai neliniștită decât eram deja. Camera de filmat este
în colț și mi se explică din nou că totul va fi înregistrat. Apoi începem.

— După cum ți-am spus și la telefon, zice Jones, te-am chemat din nou
aici pentru că am aflat că soacra ta era membra unui grup de susținători ai
eutanasiei voluntare. Organizația asta ține tot felul de întruniri în cadrul
cărora oferă informații despre metodele prin care oamenii își pot curma viața
fără nicio durere.

— Da? spun încercând să păstrez o expresie neutră.



— Avem informații conform cărora soacra ta a luat parte la o asemenea
întâlnire și s-a înscris în organizație.

— A făcut asta?
— Da, răspunde Jones uitându-se în ochii mei.
— În cazul ăsta… credeți că s-a sinucis?
— Credem că se gândea la asta. Însă nu explică moartea ei, deoarece în

corpul ei nu s-au găsit urme de otravă… dar ni se pare că e o chestiune care
merită atenția noastră.

Nu știu ce să spun, așa că prefer să tac.
— Îmi poți da câteva informații despre pregătirea ta profesională, Lucy?
Descopăr o pieliță ruptă la un deget și încep să trag de ea.
— Sunt casnică. Am grijă de copii.
— Și înainte de asta?
— M-am ocupat de recrutări.
— De recrutări, spui? întreabă Jones aruncându-i o privire lui Ahmed, fără

a încerca să-și mascheze zâmbetul de satisfacție. În ce domeniu?
— Tehnologia informației, spun după un moment de ezitare.
— Ți-ai luat diploma în IT și analiza datelor, corect?
— Da.
— Prin urmare, dacă cineva te-ar întreba cum se pot cripta adresele de e-

mail, ai ști să faci asta?
Este o întrebare doar în aparență, pentru că Jones lasă să se înțeleagă cât se

poate de clar că e o afirmație.
— Eu…
— Ai putea să-ți dai seama cum se face? insinuează Jones.
— Probabil, recunosc eu.
— Știi ce anume sunt criptomonedele Bitcoin?
Ritmul întrebărilor lui Jones este tot mai rapid și mă întreb dacă nu cumva

este o tehnică prin care încearcă să mă deruteze. Dacă-i așa, chiar
funcționează.

— Da… cred că da… de ce?
Se uită amândoi lung la mine. Lung și cu înțeles.
— Sunt arestată? îi întreb eu agitată. E târziu. Trebuie să mă duc acasă, la

copii.
— O ultimă întrebare, Lucy, spune Jones, și după aceea te poți duce acasă.

Dar vreau să te gândești bine înainte să-mi răspunzi, da? Să te gândești foarte
bine, da?



— În regulă, zic eu.
— Știi că-n Australia e o infracțiune să ajuți o persoană care dorește să se

sinucidă? Iar această infracțiune se pedepsește cu până la douăzeci și cinci de
ani de închisoare.



50. DIANA

În trecut…

Nu mă așteptam să dau peste protestatari în fața bibliotecii. Și nu este un
protest pașnic. Oamenii agită pancarte și crucifixe scandând că Dumnezeu
este singurul care poate alege când să moară un om. Evident că nu-i așa, mă
gândesc, altminteri n-ar avea de ce să mai protesteze acum.

Îmi pare rău că nu m-am gândit să-mi iau o carte cu mine. Aș fi ridicat-o
deasupra capului și m-ar fi lăsat în pace. Vreau doar să înapoiez un volum,
le-aș fi spus. Dar n-am nicio carte și o persoană cu o pancartă de un galben
fosforescent, pe care scrie cu litere mari SUICIDUL E UN STRIGAT DE
AJUTOR, NU DORINȚA DE A MURI, se apropie de mine și se oferă să se
roage pentru sufletul meu. O mamă cu un copil în cărucior și doi tineri
asiatici cu laptopuri, probabil studenți, intră în același timp cu mine și pe ei
nu-i abordează nimeni.

A fost relativ ușor să-mi iau un bilet de participare. Regulamentul spune
că trebuie să ai peste cincizeci de ani sau să fii grav bolnav și să dovedești
asta cu documente.

Este evident că eu corespund primului criteriu. Nu știu exact la ce mă
așteptam. Poate la o strângere de mână în secret și la o cămăruță dosnică și
murdară. Însă întrunirea are loc nicăieri altundeva decât în Toorak, probabil
unul dintre cele mai prospere cartiere din Melbourne. Bogătașii vor,
bineînțeles, să stabilească singuri cum anume să moară.

Întrunirea se desfășoară într-o sală mare din subsolul bibliotecii. La ușă
stau un bărbat și o femeie; femeia are o mapă cu clips, iar bărbatul – judecând
după cât de zdravăn este și după faptul că nu pare să aibă vreo sarcină anume
– este un agent de pază. N-am mai intrat niciodată până acum în biblioteca
din Toorak, dar mi se pare neobișnuit de aglomerată pentru o după-amiază de
joi. Și mă întreb dacă nu cumva îmbulzeala de astăzi se datorează tocmai
acestei întruniri.

Mă apropii de femeia cu mapa.
— Mă numesc Diana Goodwin. Am rezervat biletul online.
Îi arăt biletul pe care l-am printat de dimineață, iar femeia verifică datele



pe lista ei. Pe site scria că participanților li se va cere să prezinte un act de
identitate, iar eu îl am la îndemână pe al meu. Însă, după ce-mi aruncă o
privire lungă, femeia nu-mi cere nimic. Este totuși foarte meticuloasă. În timp
ce mă privește cercetător, îmi aduc aminte că la fel se întâmpla și când
mergeam la biroul de imigrări, unde eram studiată, supusă unui șir lung de
întrebări, fiind nevoită să dovedesc cât mai convingător că sunt exact cine
pretind că sunt. În cele din urmă, trec testul și mi se permite să intru.

Încăperea nu mă impresionează deloc: mochetă pestriță, albastru cu
cenușiu; scaune negre din metal, cu șezut din țesătură roșie, aranjate pe mai
multe rânduri – în jur de douăsprezece, probabil, câte șase pe fiecare parte,
separate de un culoar. În față e o tablă magnetică albă cu niște markere,
asemănătoare celor din școli.

Mă așez în penultimul rând, încercând să trec neobservată. Câteva rânduri
mai în față, o femeie, la fel de în vârstă ca mine, se străduiește să facă același
lucru. Și mai în față se află o altă femeie, cu mult sub cincizeci de ani, alături
de un bărbat în vârstă, țintuit într-un scaun cu rotile – probabil tatăl ei.
Bărbatul acesta este conectat la o puzderie de tuburi care duc către o butelie
de oxigen, fixată de spătarul scaunului așa cum sunt atașate crosele la
căruciorul de golf, iar asta mă face să mă gândesc la iubitul meu Tom.

Ceilalți oameni din sală sunt în diferite stadii de boală – doi au măști de
oxigen, trei nu mai au păr.

Un bărbat de vreo șaptezeci de ani își ține de mână soția care suferă cu
siguranță de o boală mintală, căci murmură încontinuu și reușesc să deslușesc
câteva înjurături foarte urâte. Doar două persoane au îndrăznit să se așeze în
primul rând – par a fi soț și soție, amândoi cărunți, dar cu spatele încă drept.
Cu siguranță că sunt membri de vază ai OIEV, cu cotizația plătită la zi.
Bărbatul poartă o cămașă cu gulerul scos peste un pulover din lână bleumarin
și stă sprijinit pe spătar, cu brațele încrucișate, picior peste picior. Femeia e
îmbrăcată cu o bluză albă, un pulover verde, peste care atârnă un șirag de
perle. Stă pe jumătate întoarsă, discutând în mod bizar cu o altă femeie despre
cultivarea plantelor medicinale și despre greutățile pe care le întâmpină
femeia respectivă în creșterea busuiocului. Femeia cu pulover verde pare să
știe foarte multe lucruri despre cultivarea busuiocului.

Simt o înțepătură când mă uit la ea și mă gândesc că are legătură cu faptul
că soțul ei îi stă alături. La o privire superficială, bărbatul pare să fie perfect
sănătos; însă privirea superficială nu depistează tot ce e de văzut – sunt
perfect conștientă de asta.



După vreo cinci minute, se închide ușa, iar doamna cu mapa cu clips vine
în față, lăsându-l pe bărbatul bine făcut la intrare, înțeleg acum că femeia este
cea care va modera întrunirea. Știam că urma să fie un doctor – și am
presupus, condusă de prejudecăți, că era vorba despre un bărbat. Dacă Tom ar
fi făcut această presupunere, i-aș fi tras un perdaf.

— Bună ziua, spune doamna. Vă mulțumesc că sunteți aici. Văd câteva
chipuri cunoscute, dar văd și unele noi. Eu sunt doctor Hannah Fisher.

Doamna doctor Fisher este o persoană caldă, inteligentă și competentă și
ține un discurs cu care este în mod evident familiarizată. Și-a dedicat întreaga
activitate acestei cauze și credinței în sinuciderea asistată și în eutanasia
voluntară. Spune câteva generalități despre eutanasia voluntară, despre ce
este legal și ce nu în conformitate cu legile în vigoare și despre pregătirea în
amănunt a testamentului. Vorbește, de asemenea, despre cât de important este
să fim cât se poate de clari în exprimarea intențiilor noastre.

— Dacă vreți să vă luați viața, spune ea, trebuie să lăsați dovezi foarte
clare că aceasta este decizia voastră. Dacă nu o faceți, este foarte posibil ca
persoane apropiate, persoane care vă sunt foarte dragi, să fie considerate
vinovate de moartea voastră și trimise la pușcărie. Noi vă recomandăm să
scrieți o scrisoare, în care să vă faceți cunoscute intențiile în termeni foarte
clari și să lăsați scrisoarea respectivă la vedere. Au fost situații în trecut când
membrii unor familii au fost acuzați de crimă. Dacă aveți o avere mare, este
de preferat să o donați unei organizații caritabile, pentru a evita ca rudele
voastre să fie acuzate că v-au ajutat să vă sinucideți.

Mă gândesc la averea mea. Este mare, nu-i nicio îndoială în privința asta.
Îmi imaginez ce fețe ar face Ollie și Nettie dacă ar afla că au fost
dezmoșteniți.

Dar, în fond, ar fi mai puțin rău decât dacă s-ar afla că au avut un posibil
mobil pentru asasinarea mea.

Ni se înmânează o broșură cu titlul „Sfârșitul lin”, în care sunt expuse
procedee specifice ale eutanasierii, inclusiv metodele prin care poți obține de
pe internet materialele necesare.

— Cum pot să cumpăr medicamentul pe care ni l-ați recomandat?
Latubenul? întreabă femeia de lângă bătrânul care îi este probabil tată.

— Vom discuta imediat despre asta, răspunde doamna doctor Fisher. Și
pregătiți-vă să vă luați notițe. Vă pot indica o modalitate eficace prin care să
vă puneți capăt vieții, dar să știți că e nevoie să faceți o serie de eforturi și, de
asemenea, să fiți ferm hotărâți pentru a putea face rost de acest medicament.



Sunt foarte atentă acum, cu carnețelul și pixul în mână. În sfârșit, voi afla
informația după care am venit.



51. DIANA

În trecut…

— Aarash! Pune-o jos!
Băiețelul se întoarce, ținând în mâinile lui lipicioase vaza mea cu alb și

albastru. Tom a cumpărat-o de la Paris în urmă cu mulți ani. Chiar și la
vremea respectivă a costat peste zece mii de euro. O sumă absurdă, dar mie
mi-a plăcut întotdeauna vaza aia.

— Dă-i pace băiatului, Ghezala, îi spun eu. Nu contează dac-o sparge.
Chiar îmi face plăcere să-l văd pe Aarash cum se zbenguie pe aici ca la el

acasă. În largul ei pare să se simtă și sora lui, Aziza. Îmi amintesc foarte mult
de nepoții mei, care se târăsc pe sub mobilă găsind mici fante în care să se
ascundă și punând mâna pe obiectele fragile. De ce nu? La ce sunt bune toate
lucrurile astea dacă nu ca să se joace copiii cu ele? Asta ar fi zis Tom.

— Ce face Hakem? o întreb eu.
— Muncește din greu, spune Ghezala. Tocmai a angajat încă doi oameni

pentru proiectul la care lucrează. Unul din Afganistan și celălalt din Sudan.
— Minunat, spun și încerc să zâmbesc.
Mă simt bine în compania Ghezalei, mai bine decât în compania altor

oameni, însă nu prea-mi vine să zâmbesc în ultimele zile.
— Acum avem mulți prieteni din Afganistan aici. Și sora lui Hakem a

venit, împreună cu soțul ei.
— Splendid, zic eu zâmbind cu adevărat de data asta. Lucrează?
— Caută de lucru. Dar caută de ceva vreme.
— Cu ce anume se ocupau când erau acasă?
— Au lucrat în diferite domenii. Vânzări, IT. Las-o jos, Aarash!
Băiatul a luat din nou vaza și se uită în ea de parcă ar fi un telescop.

Tresare când își aude mama și o lasă cu putere pe podea. Nu se sparge, dar
Ghezala își duce mâna la inimă și închide ochii.

— Ia-o, îl îndemn eu. E în regulă. Joacă-te cu ea.
Din păcate, nu am cum să găsesc de lucru pentru toți prietenii Ghezalei.

N-aș putea nici dacă Tom ar mai fi în viață. Însă pot să-i las pe Aarash și pe
sora lui să se joace cu vaza mea neprețuită. Îi pot lăsa să pună mâna pe ea, s-o



spargă sau s-o folosească drept telescop. Și exact asta am de gând să fac.
— Unde locuiesc prietenii voștri? o întreb.
— Într-un apartament în apropiere de noi, îmi răspunde Ghezala. Își dau

seama cât de norocoși sunt. Dar nu sunt la fel de norocoși ca noii Nu toți
cunosc pe cineva ca tine, Diana, care să-i ia sub aripa ei…

Se aude un trosnet puternic și Ghezala își duce ambele mâini la gură.
— Aarash! O, nu! Ce-ai făcut?
Ne uităm într-acolo. Vaza s-a spart în trei bucăți mari, care zac acum pe

parchet. Înmărmuriți de spaimă, copiii se holbează la ea.
Și eu încep să râd. Și tot râd.



52. DIANA

În trecut…

— Vreau să-ți spun ceva, o anunț eu pe Lucy, în săptămâna de după
întrunirea de la OIEV.

Stă la chiuvetă și spală vasele de mână. Edie e la picioarele ei și se joacă
liniștit cu tot felul de cutii din plastic. Vreau să-i spun lui Lucy să lase vasele
– pot să le spăl și eu, deși mă cam îndoiesc că pot să fac asta de fapt. Mă simt
frântă de oboseală, atât de împovărată, că-mi vine să-mi pun capul pe masa
din bucătărie și să nu-l mai ridic niciodată de acolo. Pe de altă parte, îmi
place să aibă cineva grijă de mine. Asta nu va putea niciodată să umple golul
lăsat de moartea lui Tom. Dar e totuși de ajutor.

— Ce anume? mă întreabă Lucy.
— Am fost săptămâna trecută la doamna doctor Paisley.
— N-am știut că ai programare, spune Lucy dându-și la o parte șuvița de

păr care i-a căzut peste față cu mâna în mănușa din silicon.
— Trebuia să-mi iau rezultatele de la analize.
— Ce analize? întreabă ea aruncându-mi o privire ciudată.
— Mamografie și ecografie. Analizele pe care le fac la fiecare doi ani.
— Aha, mormăie Lucy, luând în mână un prosop de vase. Puteai să-mi

spui, te-aș fi dus eu.
— Nu-s handicapată, pot să conduc mașina.
— N-am zis că ești handicapată, spune Lucy cu un aer rănit.
— Îmi pare rău, mă grăbesc eu să spun. A fost urat din partea mea. M-ai

ajutat foarte mult în lunile astea.
Acum pare emoționată. Cât de lesne îți pot schimba dispoziția niște simple

cuvinte. Și parcă mă simt vinovată pentru ce urmează să-i spun.
— Am cancer de sân, Lucy. Într-o fază destul de avansată.
— O, nu! suspină Lucy încremenind cu farfuria în mână; apa i se prelinge

printre degete și picură pe podea.
— Încă nu le-am spus copiilor. Evident că o voi face. Dar mai întâi am

vrut să afli tu. De fapt, chiar m-am gândit c-ai putea să mă ajuți…
— Normal c-o să te ajut! exclamă Lucy, lăsând farfuria din mână. O să fiu



alături de tine atunci când o să le spui. O să încerc să-i susțin pe ei… și pe
tine…

— Nu, o opresc eu. Nu la asta m-am referit.
Îmi caut cuvintele la care m-am gândit în tot timpul ăsta, numai că nu mi

le mai aduc aminte. Este mult mai greu decât mi-am imaginat.
— De alt fel de ajutor am nevoie…
— Ce fel de ajutor? întreabă Lucy și-și scoate mănușile din silicon.
— Trebuie să cumpăr niște lucruri. De pe internet. Însă problema e că…

am nevoie de o adresă de e-mail criptată și de criptomonede Bitcoin. M-am
gândit că tu ai putea să știi cum să mă descurc în privința asta.

Lucy rămâne cu ochii măriți de uimire. La început, este complet confuză,
dar văd cum treptat tulburarea ei se transformă în suspiciune.

— Diana, ți-ai luat medicamentele?
— Da.
— Și te simți mai bine?
— Tom este în continuare mort, spun ridicând din umeri. Niciun

medicament nu va schimba asta.
Între noi se lasă tăcerea, doar Edie se mai aude jucându-se fericită pe

podea. O privesc pe Lucy și văd cum începe să înțeleagă la ce mă refer.
— Și acum, spune ea ușurel, ai aflat că ești bolnavă și vrei să cumperi

online ceva, iar pentru asta ai nevoie de o adresă criptată de e-mail și de
Bitcoin?

— Da.
E tare ciudat. Atât de multă vreme am avut impresia că suntem atât de

diferite, fără să mă pot apropia de ea. Și, cu toate acestea, mi se pare uluitor
că pot comunica cu ea fără să rostesc un singur cuvânt.

— Ți-aș face probleme dacă ți-aș da mai multe detalii, așa că nu-mi cere
asta, te rog. O să scriu o scrisoare în care o să-mi explic foarte clar intențiile.
Nu va ști absolut nimeni despre implicarea ta. Nici Ollie. Nimeni.

— Diana… spune ea închizându-și ochii.
— Fă asta pentru mine, Lucy. Te rog. Ești singurul om la care pot apela.
Și este purul adevăr. Nici Ollie și nici Nettie nu m-ar ajuta în veci,

indiferent ce le-aș spune. Sunt mama lor, ceea ce înseamnă că ei vor fi mereu
copiii mei și vor vedea lucrurile doar din această perspectivă. Nu vor vrea să
mor. Și cu asta, basta. Însă Lucy mă vede altfel. Da, ca pe o soacră. Dar și ca
pe o femeie.

Iar asta înseamnă că nora mea este ajutorul perfect pentru ceea ce vreau să



fac.



53. LUCY

În prezent…

Plec de la secția de poliție și aleg drumul cel mai lung până acasă. În timp
ce conduc, o mulțime de întrebări mi se rotesc prin minte: Asta ai vrut,
Diana? Să intru la închisoare? Implicarea mea a făcut parte din planul pe
care l-ai conceput cu atâta migală? Sau s-a întâmplat ceva la un moment dat
și planul ăsta al tău a dat greș? Întorc toate variantele posibile în minte și
partea cea mai rea este că nu mai am cum să-i cer să-mi răspundă.

Am plecat de la poliție după ce am declarat că nu știu nimic. Acum va
trebui să iau legătura cu un avocat. Dar nu cu Gerard, pentru că nu ne putem
permite să-l plătim. De fapt, nu ne putem permite să plătim niciun avocat.
Urmează să declarăm falimentul și nu vom primi nicio moștenire. Probabil
voi fi nevoită să găsesc pe cineva din sistemul public judiciar.

În doar câteva săptămâni viața mea s-a făcut țăndări. Firma soțului meu a
dat faliment. Relația bună în trecut cu sora soțului meu a devenit acum una
ostilă. Iar soacra mea a murit. Ironia este că, până de curând, vestea morții
soacrei mele nu m-ar fi afectat atât de mult (în afară de compasiunea pentru
tristețea soțului și a copiilor mei). Însă acum, pierderea aceasta mă doare
surprinzător de mult.

Când intru în casă este o liniște deplină. Apoi îl aud pe Ollie șoptind:
— Lucy?
Las cheile în cutia de lângă ușă și mă duc în dormitor. Veioza este aprinsă,

iar Ollie stă pe marginea patului, doar în boxeri, cu coatele sprijinite pe
genunchi și capul în mâini. Când intru își ridică ochii spre mine.

— Ești bine? îl întreb eu.
— Nu chiar, spune el. Vreau să-ți explic de ce am fost la mama acasă în

ziua când a murit.
„De ce am fost la mama acasă în ziua când a murit”. Îmi ia puțin să înțeleg

despre ce vorbește, dar apoi îmi aduc aminte, înainte să plec la poliție, Ollie
mi-a mărturisit că a fost la Diana în ziua aceea. Însă mi se pare că am purtat
discuția asta în urmă cu un milion de ani.

— În regulă, zic eu și mă așez alături de el. Explică-mi.



— Am vrut s-o văd, spune el. Și să-i povestesc totul despre problemele de
la firmă.

— Dar… de ce nu mi-ai spus? îl întreb eu cu un sentiment de frustrare.
Știam de o săptămână despre problemele legate de afacere.

Ollie își lasă privirea în jos și mi se face brusc teamă de răspunsul lui. Nu
cred că ar fi fost în stare să-i facă vreun rău mamei sale, dar evident ceva s-a
petrecut între ei atunci. Și nu voia ca eu să aflu. Nu cred că pot să fac față
încă unui șoc, încă unei trădări. Dar expresia hotărâtă a lui Ollie mă face să
înțeleg că nu am de ales.

— Pentru că mai demult, spune el, lăsându-și capul în mâini, m-ai pus să-
ți promit că n-o să-i mai cer niciodată bani.



54. DIANA

În trecut…

Nettie îmi propune să ne întâlnim la o cafenea. În mod normal nu facem
asta, dar nimic nu mai este normal în ultima vreme.

Acum câteva săptămâni le-am spus copiilor că am cancer la sân. Ollie a
fost șocat, apoi mâhnit – lucru la care mă așteptam. Reacția lui Nettie a fost
însă una neașteptată. M-am gândit c-o să fie îngrijorată, dar stăpânită – c-o
să-mi ceară tot felul de informații, statistici, nume de doctori. Însă nu mi-a
pus nici măcar o singură întrebare. Chiar și în momentele acelea se gândea la
altceva.

De la moartea lui Tom, am observat că Nettie a început să se poarte tot
mai ciudat.

Venea din când în când în vizită, dar, în loc să stăm de vorbă, mergea
dintr-o cameră în alta, căutându-și tatăl între cutele perdelelor și pliurile
canapelei. Nu mi-a spus niciodată de ce făcea asta, dar știam, pentru că la fel
făceam și eu.

Odată, la doar câteva săptămâni după moartea lui Tom, am venit acasă și
am găsit-o ghemuită pe partea lui de pat. N-am zis nimic și m-am furișat
afară din dormitor, iar ea n-a aflat niciodată că am văzut-o. Pentru că sunt
momente când simțim nevoia să jelim împreună cu alții și sunt momente când
simțim nevoia să jelim singuri.

Mă apropii de cafenea și văd vizavi un teren de joacă, unde o mulțime de
mame încotoșmănate în geci matlasate împing cărucioarele cu copii sau strigă
la copiii mai mari care s-au urcat în vârful unui cadru de cățărat, rugându-i să
coboare ca să-și bea ceaiul.

Mă întreb dacă n-ar trebui să stăm la o masă înăuntru, departe de imaginea
asta – la urma urmei, de ce să îngreunăm situația pentru Nettie –, dar o văd la
o masă din față.

— Mamă!
Aproape că n-o recunosc. E mai slabă decât a fost vreodată, iar fața îi e

palidă și bolnăvicioasă… totuși pare puțin mai plină de energie decât ultima
oară când am văzut-o. Mă gândesc că poate a rămas însărcinată. Dar nu pot



spune dacă asta ar fi o veste bună sau nu.
— Bună, scumpa mea.
O sărut pe obraz și mă așez în fața ei, pe un scaun rece din metal.

Personalul cafenelei a pus câteva radiatoare din loc în loc și a acoperit
spătarele scaunelor cu pături din lână, dar, după părerea mea, toate astea nu se
compară cu atmosfera caldă și plăcută pe care o creează o încăpere cu patru
pereți.

— Nu ți se pare cam răcoare aici?
— Mie mi-e bine, răspunde zâmbind Nettie.
Multă lume mă asigură că fiica mea pare o persoană veselă și optimistă,

care nu spune nicio vorbă rea despre nimeni. Și chiar este o tânără
surâzătoare, cel puțin așa era. Însă există anumite lucruri pe care doar o
mamă le știe. De pildă, zâmbetul ăsta de acum nu este un semn de fericire.
Este un zâmbet strategic; un zâmbet care indică o atitudine fermă. Este un
zâmbet care spune: „O să stăm afară. Dacă nu-ți convine, atunci o să ne
certăm și o să fie doar vina ta”. Fiecare zâmbet al lui Nettie înseamnă ceva
anume.

— Dacă ție ți-e bine, spun eu zâmbind la rândul meu, atunci stăm aici.
Mă gândesc că ar trebui să profit de orice ocazie de a sta în aer liber. Ar

trebui să mă bucur de aerul curat, să fac drumeții montane, să bifez din lista
de lucruri pe care aș vrea să le fac înainte de moarte.

Numai că lista mea de dorințe este destul de scurtă, oarecum neinteresantă.
De fapt, singura dorință de pe lista mea este să petrec cât mai mult timp
alături de familia mea și să mă asigur că vor fi bine după ce eu nu voi mai fi.

— Asta e site-ul de care ai nevoie pentru adresa de e-mail, îmi spusese
Lucy cu câteva săptămâni în urmă, întinzându-mi o bucățică de hârtie.

Venise din nou la mine fără să mă anunțe înainte și începuse să turuie de
parcă i-ar fi fost teamă că ar putea să dea înapoi dacă se oprea puțin.

— În ceea ce privește criptomonedele, în primul rând trebuie să ai un
portofel digital securizat pentru așa ceva. Există o aplicație pe care o poți
descărca pe telefon. După care trebuie să cumperi niște criptomonede Bitcoin.
Ar trebui să poți face asta direct din aplicație.

M-am uitat lung la ea. Poate înțelegeam mai bine dacă-mi vorbea în
chineză. M-a privit câteva secunde, apoi a oftat și a întins mâna după
telefonul meu.

Acum am în frigider două sticluțe cu medicamentul acela, Latuben. (Se
pare că nu ar avea niciun gust și că trebuie să-l bei simplu, deși ai putea să-l



acompaniezi cu un pahar de vin după aceea, dacă-ți dorești.)
Am scris scrisoarea. Trebuie să discut cu Gerard despre testament – voi

lăsa totul, până la ultimul bănuț, fundației de caritate, ca să mă asigur că
niciun membru al familiei n-ar putea fi acuzat c-ar fi avut vreun interes
financiar de pe urma morții mele. O să le spun copiilor ce am făcut. Și apoi o
să mă duc să mă întâlnesc cu Tom, oriunde s-ar afla el acum.

Apare chelnerița și amândouă comandăm câte o ceașcă cu ceai.
— Ce mai faci? o întreb pe Nettie când rămânem singure.
— Sunt bine, răspunde ea, fără să mai spună nimic pentru câteva secunde.

Adică nu sunt însărcinată, dacă asta vrei să știi.
— M-am întrebat, într-adevăr. Îmi pare rău, draga mea.
— Da, oricum despre asta voiam să vorbesc cu tine. La ultima ședință de

fertilizare in vitro, doamna doctor Sheldon mi-a spus că am două probleme:
ovulele și uterul. Și a spus că cea mai bună soluție ar fi să găsesc o donatoare
de ovul și o mamă surogat.

Trec alte câteva secunde în tăcere și Nettie spune:
— Știu la ce te gândești.
— Serios? Nici măcar eu nu știu la ce mă gândesc.
Chelnerița revine cu ceaiurile și lasă ceștile pe masă. O iau pe a mea și o

duc spre buze.
— Ascultă, să știi că înțeleg, zice Nettie. A durat ceva timp până să-mi

clarific lucrurile. Vreau să spun că… nu va fi copilul meu biologic, nu-l voi
purta în pântec. La început n-am fost de acord. Dar apoi am început să-mi
spun… că va fi un copil creat de noi, pentru noi. Voi putea să-i fiu alături
mamei surogat pe toată perioada de sarcină, voi fi de față atunci când va
naște. Și tot voi fi mamă. Iar acesta este cel mai important lucru pentru mine.

— Dar la adopție te-ai gândit? o întreb eu și o văd cum se schimbă la față.
Îmi dau seama că-n faza asta ar fi trebuit de fapt să-mi exprim

entuziasmul.
— Știi câte adopții s-au făcut anul trecut în statul Victoria? mă întreabă ea.

Șase. Șase! Dintre care patru au fost adopții intrafamiliale. Este aproape
imposibil să adopți un copil în Australia.

— Dar contractul cu mama surogat? Este posibil în Australia?
— În Australia e permis doar surogatul în scop caritabil. În situațiile în

care o prietenă sau o rudă se oferă să fie mamă surogat. Am întrebat-o pe
Lucy dacă vrea să mă ajute, dar n-a fost deschisă față de această idee.

Nettie vorbește repede, aproape în manieră maniacală. Și văd că-i tremură



mâinile.
— Este ilegal să fii mamă surogat contra cost. Cea mai folosită metodă și,

totodată, cea la care ne-a sfătuit doctorița noastră să recurgem este să găsim o
donatoare de ovule din India și să plătim o mamă surogat din Statele Unite.
Însă problema e… că nu-i deloc ieftin. Toate procedurile, inclusiv recoltarea
ovulului, inseminarea, cheltuielile cu analizele și spitalizarea mamei surogat,
plus suma pe care ne obligăm să i-o dăm… vor trece bine de o sută de mii,
spune și în sfârșit face o pauză și respiră.

— O sută de mii de dolari? întreb uluită. Dar îți poți permite?
— Eu nu, răspunde Nettie lăsându-și privirea în jos. Dar tu poți.
Îmi pun ceașca pe farfurioară. Acum înțeleg rostul acestei întâlniri. Și mă

simt ca o proastă pentru c-am avut nevoie de atât timp să-mi dau seama.
— Pentru tine suma asta nu înseamnă nimic, spune ea gata să pareze

argumentele pe care nici n-am apucat încă să le invoc. Plus că-i vorba despre
nepotul tău!

— Și dacă nu merge? Dacă găsiți o mamă surogat și i se implantează
embrionul și nu… nu supraviețuiește? Atunci ce faceți?

— Mai încercăm o dată.
— De câte ori crezi că poți încerca, Nettie? La o sută de mii de dolari pe

procedură completă?
— De câte ori trebuie, răspunde ridicând din umeri, de parcă acesta ar fi

un amănunt nesemnificativ, ceva ce poate fi rezolvat mai târziu.
Cum de nu mi-am dat seama?
Știam că-și dorește cu disperare un copil, ba chiar mi-am imaginat că e

deprimată din cauza asta.
Însă astăzi mă întreb dacă nu cumva este mai mult de-atât. Dacă nu cumva

fiica mea a înnebunit.
— Deci tu-mi ceri de fapt, spun eu, alegându-mi cu grijă cuvintele, să-ți

dau acces nelimitat la fondurile mele.
— E ultima mea șansă. Am nevoie de tine, mamă.
Și mă văd dintr-odată în trecut, la Orchard House, față în față cu mama

mea, implorând-o.
Implorând-o să mă lase să păstrez copilul. Închid ochii și respir adânc.
— O să mă gândesc, bine?



55. DIANA

În trecut…

Sunt în sufragerie și sortez îmbrăcămintea donată pentru bebeluși când aud
pași pe parchet. Încremenesc. Pașii aceștia sunt mai grei decât ai lui Nettie,
nu la fel de siguri și de prudenți. În astfel de momente îmi dau seama cât de
vulnerabilă sunt – o femeie în vârstă, singură într-o casă imensă. Fac încet
câțiva pași către ușa dublă și văd o umbră uriașă care se mișcă agale.

— Of, exclam eu, simțind că-mi vine sufletul la loc. Patrick, tu ești.
— Îți cer scuze dacă te-am speriat, zice el. Ușa era descuiată. Patrick nu

mă vizitează des. De fapt, nici nu cred că a fost vreodată pe la mine fără
Nettie.

— Vreau să vorbesc cu tine despre Nettie, mă anunță el. Își trage un scaun
și se așază. Eu rămân în picioare.

— Ce-i cu Nettie?
— Chiar nu știi? Serios? întreabă Patrick ridicându-și o sprânceană.
În timp ce-mi revin din spaimă, simt că mă cuprinde iritarea. Cât tupeu

poate să aibă Patrick să vină aici, să-mi vorbească astfel, când toată lumea
știe că-și înșală soția – pe fiica mea?

— E vorba despre surogat? îl întreb și răstorn pe masă un alt sac cu
hăinuțe.

— Despre ce altceva?
Cu un aer absent, Patrick ia în mână un puloveraș tricotat.
— Presupun că Nettie n-a înțeles prea bine ce ați vorbit, pentru că spune

că te gândești dacă să ne dai banii.
— Și tu ai venit ca să-i pledezi cauza? îl întreb încruntându-mă.
— De fapt, am venit tocmai ca să te rog să nu o faci.
Evident că mă ia prin surprindere.
— Ai venit să-mi spui să nu vă dau banii?
Trebuie să recunosc că nu mai înțeleg nimic. Niciodată nu s-a mai

întâmplat ca fiul sau fiica mea ori soții lor să vină la mine să mă roage să nu
le dau bani.

— Bineînțeles că Nettie m-ar strânge de gât dac-ar afla c-am venit la tine,



spune Patrick uitându-se pe fereastra care dă spre grădină. Nu se gândește
decât la copil. E obsedată de chestia asta.

— Și crezi că eu nu știu asta?
— Tu nu știi nimic! spune răstit, renunțând la orice pretenție de bun-simț.

Parc-ar fi posedată de diavol! Sunt zile în care vorbesc cu ea și nici nu mă
aude! Are picioarele și burta pline de vânătăi de la toate injecțiile cu hormoni
pe care și le face. Stă tot timpul – tot timpul! – doar pe internet, citind
poveștile unor oameni care au reușit să aibă copii după mulți ani de încercări.
Caută pe forumuri femei care au trecut prin procedurile IUI sau FIV, sau –
mai nou! – care au experiența surogatului. Nu mai vorbește despre altceva.
Despre nimic altceva, spune și aruncă puloverașul înapoi pe masă.

Pentru o clipă rămân cu gura căscată. Dar îmi revin imediat.
— Probabil că ți-a fost foarte greu, spun eu cu mult calm. Nu-i de mirare

că ți-ai căutat mai multe prietene care să te consoleze.
Patrick se holbează la mine.
— Află de la mine, Patrick, că trebuie să mergi ceva mai departe de statul

Victoria dacă vrei să-ți păstrezi secretele.
Măcar are decența să pară stânjenit, tot e ceva, bănuiesc.
— Deci… spui că nu vrei să ai un copil, da? îl întreb privindu-l cercetător.

Nu vrei să rămâi legat de Nettie?
— Nu, nu-i vorba de asta. Vreau să am un copil. Mă rog, am vrut mai

demult. Dar acum câțiva ani m-am împăcat cu gândul că nu va fi să fie.
Nettie n-a acceptat ideea. Și acum eu… eu nu știu cum aș putea s-o ajut. Ori e
ca un zombi, ori e complet obsedată de ultima idee referitoare la concepția
copilului. Nu mai este femeia cu care m-am căsătorit.

Pare atât de trist, că încerc să-mi temperez furia care m-a cuprins.
— Ce vrei de la mine, Patrick?
— Nu vreau nimic. Exact asta spun.
— De fapt, vrei ceva. Vrei să nu-i dau bani fiicei mele ca tu să nu fii

obligat să porți cu ea discuția pe care trebuia s-o ai de mult timp.
Patrick deschide gura să spună ceva, dar i-o iau înainte.
— …și apoi ce se întâmplă? După ce Nettie renunță la visul de a avea un

copil? Renunți și tu la toate iubitele tale și trăiți împreună fericiți până la
adânci bătrâneți?

— Nu știu, înțelegi? spune oftând.
Dar știe. Iar acum și eu știu. În Australia există limite de vârstă impuse

persoanelor care apelează la mamele surogat. Peste doar câțiva ani, Nettie și



Patrick vor fi considerați prea în vârstă ca să mai poată deveni părinți. Iar asta
înseamnă că Patrick nu trebuie decât să mai îndure un an sau doi toată
nebunia lui Nettie. Iar în urma proaspătului diagnostic de „cancer”, peste doi
sau trei ani se va bucura de o viață fără griji și fără niciun copil care să-l
încurce. O viață cu toate avantajele de care s-a bucurat alături de noi de-a
lungul timpului. Whisky, trabucuri, vile pe plajă. Acum, că viața aceasta este
la îndemână, nu are de gând să renunțe la ea.

— Ei, bine, spun eu, indiferent dacă îi dau sau nu lui Nettie banii pentru
povestea asta cu surogatul, tu tot trebuie să stai de vorbă cu ea. Trebuie să-i
spui adevărul despre celelalte femei și să-i spui că nu mai vrei să aveți un
copil.

Patrick clatină din cap. Discuția noastră nu a mers așa cum își dorea. Îmi
dau seama că și-a închipuit că ne-am putea coaliza împotriva fiicei mele.
Gândul ăsta îmi întoarce stomacul pe dos.

— Diana, nu cred că…
— Patrick, dacă nu-i spui tu… o s-o fac eu.
Îmi aruncă o privire mânioasă în timp ce se ridică de pe scaun. Pe buze i s-

a lățit un zâmbet îngrozitor, plin de dușmănie.
— Uită-te la tine, cât de bine te prefaci că-ți pasă de fata ta. Toată viața

Nettie s-a zbătut să-ți câștige atenția și tu nici n-ai băgat-o în seamă. Ți-ai
petrecut mai mult timp cu refugiatele tale decât cu propriii copii. Iar acum
faci pe sfânta. Cine te crezi?

— Cred că sunt mama ei.
— Grozavă mamă, nimic de zis.
Se pregătește să mă înfrunte, dar nu mă sperie. Va fi nevoie să mă ucidă,

altminteri n-o să mă răzgândesc.



56. DIANA

În trecut…

După încercarea jalnică de a mă intimida, Patrick pleacă în cele din urmă.
Termin de sortat hăinuțele, după care mă duc în birou. Mă așez pe vechiul
scaun al lui Tom și îmi trec degetele pe suprafața mesei de lucru, peste pixuri
și carnețele, peste toate obiectele pe care le-a atins el. A trecut un an de când
a murit și a început să dispară din celelalte camere, unde s-a făcut curățenie
de foarte multe ori. Numai aici îi mai simt prezența.

Îmi amintesc discuția despre copii și bani, pe care am purtat-o în urmă cu
câțiva ani. Despre sprijin e vorba, mi-a spus Tom atunci. Dacă vrei să-l oferi
sau nu. Patrick nu vrea să le dau bani pentru surogat. Nettie vrea. Indiferent
ce-aș alege să fac, pe Nettie o așteaptă o perioadă dificilă și va avea nevoie de
sprijinul cuiva.

Aud o cheie răsucindu-se în ușa de la intrare și, o clipă mai târziu, mă
strigă cineva:

— Diana? Ești acasă?
Este vocea lui Lucy.
Îmi îndrept umerii. Lucy n-a mai venit pe la mine din seara când mi-a

criptat adresa de e-mail și m-a învățat cum să folosesc criptomonedele. Nu
credeam c-o s-o mai văd vreodată. Dar uite-o acum aici, îmbrăcată în blugi și
tricou alb și balerini roz, cu o eșarfă în dungi la gât. Tot elegantă este, dar
parcă în ultima vreme are un aer mai discret. Probabil se maturizează, este
mai serioasă, a început să înțeleagă cine este cu adevărat și ce vrea de la
viață.

— Iartă-mă că n-am mai trecut pe aici, spune ea.
— Nu trebuie să te scuzi. Înțeleg.
Și chiar că înțeleg. Este foarte greu să te mai duci în vizită la persoana pe

care ai ajutat-o să-și procure în mod ilegal un medicament cu care să-și pună
capăt vieții. Despre ce să vorbim? Evident că n-am putea vorbi despre viitor
și nici despre planurile pentru Crăciun sau celelalte sărbători. Nu ne-a mai
rămas nimic. Cu toate acestea, nu pot să neg că… îmi pare foarte bine să o
văd. În ultimele luni, m-am obișnuit s-o am în preajmă, pregătind de



mâncare, sau spălând vasele, sau ocupându-se de programările mele la
doctor. Din cauza asta tăcerea era și mai apăsătoare când nu era aici. Iar
devotamentul ei m-a surprins, ba chiar m-a umplut de umilință. Poate cel mai
mult m-a uluit faptul că, deși mi-e limpede că ea nu este de acord cu planul
meu de a mă sinucide, nu a încercat nici măcar o singură dată să mă facă să
mă răzgândesc. La fel îl susține și pe Ollie în tot ceea ce face. Și îmi dau
seama că acesta este darul ei, harul cu care a fost înzestrată.

— Ce faci în birou? mă întreabă ea.
Mă uit în jur. Încăperea mi se pare pustie, chiar dacă-i încărcată de mobilă.
— Îl caut pe Tom, mărturisesc eu, surâzând.
— Mi se pare de-a dreptul impresionantă dragostea pe care i-o porți, spune

surâzând la rându-i.
— Ciudat, mă gândeam la același lucru în ceea ce privește dragostea ta

pentru Ollie.
Moartea te ajută să vezi totul mult mai clar. Acum știu ce prețuiesc eu mai

mult și mai mult. Îmi iubesc copiii și nepoții. Vreau ca fundația caritabilă să
funcționeze în continuare. Îmi doresc ca toți oamenii să primească o șansă.

Și țin la Lucy.
O văd cum își strânge buzele și încearcă să înghită nodul care i s-a pus în

gât.
— Nu… nu mi-ai mai zis asta niciodată.
— Nu. Dar ar fi trebuit s-o fac. Îmi pare rău.
Lucy traversează camera și mă îmbrățișează.
— O să-mi fie dor de tine, șoptește ea și începe să plângă în brațele mele.
— Șșșșt, murmur eu, bătând-o ușor pe spate. E în regulă, draga mea.
Ținând-o în brațe, simt că mă liniștesc. Nu-mi amintesc că cineva să mă fi

îmbrățișat așa de… de când trăia Tom. Îmi dau și mie lacrimile.
— N-am s-o fac, Lucy, îi șoptesc eu la ureche.
Lucy se oprește din plâns, dar rămâne nemișcată. După câteva clipe, când

se desprinde ridicându-și capul spre mine, am o senzație uluitoare de
pierdere, o răceală în locul unde a fost capul ei înainte.

— Serios?
— Nu pot s-o abandonez pe Nettie când are atât de multe probleme, spun

eu. Nu pot să-i las pe Ollie și pe nepoții mei. Nu-mi pot abandona fundația.
I s-a electrizat părul și acum îi stă ridicat ca o coamă de leu. I-l netezesc și

i-l aranjez după urechi.
— Și nu pot să te abandonez pe tine, Lu…



Nu mai apuc să termin, pentru că Lucy își aruncă din nou brațele în jurul
meu, cu atâta forță că îmi taie răsuflarea.

— Te iubesc, Diana.
— Și eu te iubesc, îi răspund surâzând.
Și apoi stăm îmbrățișate în mijlocul camerei. Și plângem.



57. DIANA

În trecut…

Se spune că băiețeii își iubesc mamele mai mult decât fetițele, iar eu cred
că este ceva adevăr în vorba asta. Bineînțeles că și fetițele își iubesc mamele,
dar dragostea unui băiețel pentru mama lui este pură, neprihănită. Mama
reprezintă pentru fiul ei o pavăză, o persoană care-i este devotată trup și
suflet, un discipol. Fiii acceptă și se bucură de dragostea mamei lor, nu se
îndoiesc de ea și nici nu o pun la încercare.

Mie cel mai mult îmi place simplitatea relației dintre mamă și fiu. Când
Ollie era micuț, iar vremurile grele, am regretat deseori că nu eram în stare
să-i cumpăr tot felul de lucruri. Mi-aduc aminte că l-am întrebat odată ce
cadou vrea să primească de ziua lui și el mi-a răspuns: „Aș vrea să mergem la
plajă și să mâncăm sandviciuri cu vegemite{22}”. Era probabil singurul lucru
pe care ni-l puteam permite. Mi-a trecut prin minte atunci că poate din cauza
asta mi-a răspuns așa, dar mi-am dat imediat seama că era totuși prea mic ca
să înțeleagă ce greutăți aveam. Ziua perfectă pentru el era pur și simplu una
în care să meargă la plajă și să mănânce sandviciuri.

Așa că astăzi, când Ollie mă sună să mă întrebe dacă poate să treacă pe la
mine, nu mă gândesc decât că vrea să mă vadă. Ollie o iubește foarte mult pe
Lucy și își pune familia pe primul loc, dar îmi place să cred că a mai păstrat
un colțișor în suflet pentru mama lui cea dragă. Însă, când apare în prag, îmi
dau imediat seama că nu este deloc o vizită de curtoazie. Pare foarte supărat
și nu încearcă s-o ascundă – este încă în hainele pe care le poartă la birou, dar
are un aspect neîngrijit, de parcă ar fi dormit acolo.

— Ce s-a întâmplat, dragule? îl întreb eu.
Își închide ochii și clatină din cap.
— Putem să discutăm în casă?
Mergem în bârlog, îl întreb dacă vrea un ceai sau o cafea, mă refuză și se

trântește pe canapea. Mă așez lângă el și-și lasă capul pe genunchii mei. Îi
mângâi părul negru și des, pe care nu l-a moștenit nici de la mine și nici de la
Tom, și-mi trec degetele prin el așa cum obișnuiam să fac când era mic.
Acum este un băiețel de patruzeci și opt de ani.



— Ce este? îl întreb eu din nou.
— Sunt în pragul falimentului. N-o să reușim să rambursăm creditul. Și

banca ne somează să plătim.
Îmi încremenește mâna în părul lui.
— Vai, Ollie… habar n-am avut.
— Sincer, nici eu. Ani întregi am muncit ca un rob pentru firma asta și nu

se vede nimic. Chiar nu știu unde se duc toți banii.
— Probabil în buzunarul lui Eamon, mormăi eu.
Nu m-am mai gândit la asta, dar acum mi se pare că este răspunsul cel mai

evident.
Ollie rămâne cu ochii holbați de uimire.
— Poate greșesc, spun eu, dar pun pariu că am dreptate.
Ollie privește în gol, probabil încercând să-și pună gândurile în ordine.

Apoi se ridică.
— Nu. Eamon n-ar face…
— Ce n-ar face? Chiar crezi că n-ar face totul ca să-și burdușească

buzunarele?
— Doamne, Dumnezeule! Nu știu, spune Ollie, clătinând din cap. N-am

mai discutat cu el ca lumea de câteva luni.
— Ai încercat?
— Normal c-am încercat. Îmi zice că totul este în regulă și că o să vorbim

mai târziu.
— Trebuie să insiști.
Izbucnește într-un hohot de râs mohorât.
— Chiar dacă aș face-o, spune Ollie cu un râs amar, nu mai avem despre

ce să vorbim acum, mamă. Afacerea noastră nu mai valorează nimic.
Își apasă ochii cu degetele. Niciodată nu l-am mai văzut atât de distrus.
— Nu și dacă îți achiți creditul, spun eu după câteva secunde.
— Dar… cum…? întreabă Ollie încruntându-se.
— Aș putea să intru în afacere în calitate de asociat comanditar. Aș putea

s-o fac, cel puțin dacă se retrage Eamon. De fapt, chiar am o idee pentru
firma ta. Ar fi ceva puțin mai diferit de ce faci acum.

— În ce sens… diferit?
Când îi explic despre ce e vorba, Ollie pare atât de surprins și de

impresionat, că trebuie să fac mari eforturi ca să nu mă simt ofensată. Da, ai
înțeles bine, îmi vine mie să-i spun. Nu doar tatăl tău se pricepea la afaceri.
Își sprijină bărbia în mână, încercând să pună cap la cap tot ce-a auzit, și mi



se pare că seamănă atât de bine cu Tom, că-i aproape imposibil să crezi că nu
sunt rude de sânge. Continuăm să trăim și după ce nu mai suntem, îmi spun
eu. Continuăm să trăim prin copiii noștri.

— Știi ceva? zice el în cele din urmă. M-aș dărui cu totul unei asemenea
afaceri.



58. LUCY

În prezent…

Se aude din nou telefonul sunând. Al naibii aparat nu vrea să tacă și pace.
Dar niciunul din noi nu se uită spre el și nu dă vreun semn că l-ar băga în
seamă.

— I-ai cerut bani Dianei? Pentru firma ta?
— Da.
— De ce nu mi-ai spus?
— Ai zis că e o condiție esențială, răspunde Ollie prinzându-și vârful

nasului între degetul mare și arătător.
— Ce-am zis? îl întreb nedumerită.
— Că e o condiție esențială ca să rămânem împreună. Să nu-i mai cer

niciodată bani mamei. N-aș fi suportat să te pierd și pe tine.
— Of, Doamne, oftez eu. N-ai să mă pierzi, Ollie, spun închizând ochii.
— Dar chestia cea mai ciudată e că a fost de acord, spune el.

Nu mă așteptam la asta.
— Atunci, de ce i-ai cerut?
— Nu știu. Poate că… poate voiam doar să stau de vorbă cu mama.

Probabil că nu crezi asta, dar e… foarte înțeleaptă.
— De fapt, chiar cred asta, spun chicotind.
Telefonul fix nu mai sună și suntem învăluiți într-o liniște desăvârșită. Dar

durează doar o clipă sau două, pentru că începe să sune mobilul lui Ollie.
Deschid ochii. Îmi vine să-l iau și să-l arunc de perete.

— Era altfel, spune Ollie ușor încruntat, de parcă voia să-și amintească
mai bine scena. Nu mi-a spus că-i treaba mea, nici că trebuie să mă descurc
singur. Mi-a zis că mă va susține. Că o să cumpărăm partea lui Eamon și o să
ne facem firma noastră.

— A zis că vrea să intre în afaceri cu tine?
— A avut chiar o idee extrem de interesantă. O agenție de recrutare care

să se ocupe doar de refugiații foarte calificați. Ingineri, doctori, specialiști în
IT. Să facem o agenție care să-i ajute pe candidați să obțină recunoașterea
calificărilor în Australia și să-i sprijinim să ajungă în locuri bune de muncă în



toate domeniile. Mi s-a părut o idee extraordinară. Și a mai zis că s-ar putea
să vrei să te implici și tu.

— Da?
— A zis c-o să fie o afacere de familie, adaugă Ollie, iar colțurile gurii i se

încovoaie în jos. Dar apoi s-a sinucis. De ce să spună toate astea… și, după
nici măcar o oră, să se omoare?

Habar n-am. Am crezut-o pe Diana atunci când mi-a spus că a renunțat la
ideea sinuciderii. De ce să mă fi mințit? Și, chiar dacă s-ar fi răzgândit din
nou, în continuare nu era nicio explicație pentru prezența scrisorii în sertar și
nici pentru firul auriu găsit în mâinile ei. Și nici pentru perna decorativă care
nu era de găsit nicăieri.

— Nu-mi vine în minte decât o singură explicație, îi spun eu lui Ollie. Cu
siguranță a mai venit cineva la ea după ce-ai plecat tu.



59. DIANA

În trecut…

După ce pleacă Ollie, mă duc în biroul lui Tom și scot scrisoarea din
sertar.

O recitesc.

Aș fi putut să scriu mai multe, dar, dacă mă gândesc bine, nu
am decât două lucruri pe care cred că merită să vi le spun. Am
muncit din greu pentru tot ce a fost important pentru mine. Și ce-
a fost important pentru mine nu a costat absolut nimic.

Mama

Niciodată n-am fost prea vorbăreață. Aș fi putut să compun o scrisoare
mai iscusită pentru copiii mei, în care să le explic de ce am ales să-mi pun
capăt vieții sau cât de mult îi iubesc… însă nu este stilul meu. Și, în fond, cu
ce i-ar ajuta? Sentimentele diluează de obicei adevărul și, dacă voiam să le las
câteva vorbe înțelepte copiilor mei, voiam măcar să fie cât mai clare.

Bineînțeles că acum nu mai am nevoie de niciun bilet de adio. Mai întâi,
mă gândesc să-l ard. Dar apoi îmi zic că poate-i mai bine să-l păstrez, ca să-
mi aducă aminte prin câte am trecut și cum m-am simțit în anul acesta. Da,
poate-i bine să îmi amintesc. Pun scrisoarea în sertarul biroului, cobor scările
și, chiar când trec pe lângă living, Nettie intră în casă.

— Bună, mamă, spune ea. Putem să stăm de vorbă? întreabă și se
îndreaptă spre salonașul din față.

O urmez și mă așez lângă ea. Ia una din pernele decorative și începe să se
joace neliniștită cu festonul auriu.

— Am venit, bineînțeles, ca să vorbim despre bani, spune ea, fără să
piardă vremea cu introducerile. Pentru surogat. Am vorbit cu agenția și
trebuie să plătesc avansul foarte curând. Îmi pare rău că te presez, dar asta e
pentru mine…

— …ultima șansă.
— Da.



Mă gândesc la Patrick. La ura din ochii lui. Nu se gândește decât la copil.
E obsedată de chestia asta. Parc-ar fi posedată de diavol.

— Și Patrick ce zice? E și el… de acord? o întreb eu într-o doară. Cu
surogatul?

— Desigur, răspunde, dar evită să mă privească în ochi, așa cum făcea
când era mică și nu voia să vorbească despre ceva. Bineînțeles că e de acord.

— Cum te mai înțelegi cu Patrick, Nettie? o întreb eu. Relația voastră este
una… trainică?

— Firește, răspunde ridicând din umeri.
— Ești sigură?
Nettie se uită la mine, îmi vede expresia sceptică și adoptă o atitudine

defensivă.
— Ce vrei să spui? întreabă pe un ton aproape amenințător.
— Știi că Patrick te înșală, nu-i așa? Precis ai aflat, Antoinette.
Expresia lui Nettie – de furie amestecată cu uimire și indignare – mă

șochează atât de tare pentru un moment, că mă întreb dacă e cumva posibil să
nu fi știut. Dar imediat începe să râdă.

— Normal că știu. Toată lumea știe.
Ezit puțin, descumpănită de râsul ei ciudat, dar mă hotărăsc să merg

înainte. Dacă vreau să-mi ajut fiica, trebuie neapărat să o înțeleg, să văd
lucrurile din perspectiva ei.

— Și atunci de ce vrei să aduci un copil într-o asemenea relație? Explică-
mi, draga mea.

— Nu pricepi că n-are nicio legătură cu Patrick? spune dându-și ochii
peste cap. E vorba despre mine.

Se ridică brusc și începe să se plimbe agitată prin cameră.
— Nettie, îmi fac griji pentru tine, spun eu. Nu ești tocmai în cea mai bună

stare ca să intri în povestea asta cu copilul și mama surogat. Cred c-ar trebui
să stai de vorbă cu un psiholog.

— Adică vrei să spui că nu mă ajuți? întreabă oprindu-se brusc și uitându-
se drept în ochii mei.

— Depinde ce înțelegi tu prin asta. Am să te ajut să găsești un psiholog
bun. Am să te susțin dacă hotărăști să te desparți de Patrick și am să te susțin
și dacă te hotărăști să rămâi alături de el. Dar nu-ți voi da niciun ban pentru
planul cu donatoarea de ovule și mama surogat. Nu în momentul ăsta.

Nettie se apropie de mine, iar mâinile îi tremură de furie. Stă în fața mea,
mutându-și greutatea de pe-un picior pe altul. Eu rămân nemișcată, așa cum



faci când încerci să nu sperii și mai tare un animal deja cuprins de frică.
— Ai cea mai mică idee cum e să pierzi singurul lucru pe care ți-l dorești

pe lumea asta? întreabă cu o voce tot mai răsunătoare.
— Da. Pe Tom l-am pierdut.
— Și asta nu te-a făcut să-ți pui la îndoială întreaga viață? Scopul tău pe

lumea asta?
— Ba da.
— Nu te cred. Dac-ai înțelege despre ce vorbesc, nu mi-ai face asta.
— Te rog să mă crezi, Nettie, știu cum este să simți că scopul tău în viață

este legat de un singur lucru, de o singură persoană.
Nu intenționasem să-i spun lui Nettie despre planul meu de sinucidere, dar

acum mi se pare că e singurul lucru care ar putea s-o facă să gândească din
nou rațional.

— După ce-a murit tatăl tău, m-am gândit să mă sinucid. M-am
documentat, am cumpărat o substanță otrăvitoare de pe internet – încă o am
în raftul de pe ușa frigiderului! Dar toată povestea asta a fost nebunie curată.
L-am iubit pe Tom din tot sufletul meu, însă el nu a fost întreaga mea viață.
Te am pe tine, îi am pe Ollie și pe Lucy. Îi am pe nepoți. Pe prieteni.
Fundația. Și, poate nu-ți dai seama acum, Nettie, dar viața înseamnă mult mai
mult decât să fii mamă, îi spun și mă ridic în picioare, așa încât să stăm față
în față. Uită de copil. Pornește într-o altă direcție. Poți să faci tot ce vrei!

— Deci nu-mi dai banii? mă întreabă ea.
— Nettie! Tu chiar n-ai auzit nimic din tot ce ți-am spus?
Se întoarce cu spatele la mine și, preț de o clipă, se lasă o tăcere deplină

peste noi.
După câteva clipe însă aud niște sunete ciudate, slabe, dar ascuțite, ca

zgomotul produs la deschiderea unei conserve. Am nevoie de câteva secunde
ca să-mi dau seama că sunetele acelea vin de la Nettie. Întind mâna spre
umărul ei, dar înainte s-apuc s-o ating, se răsucește brusc și se repede la mine
cu toată furia. Mă izbește cu cotul în nas, iar eu mă dezechilibrez și cad în
fund.

În timp ce strig de durere, Nettie se apleacă peste mine, ținând perna
decorativă atât de strâns în mâini, încât toate vasele de sânge îi ies în relief.

— Nettie. Draga…
Amuțesc. Chipul ei exprimă ură, pură și intensă.
Îmi aduc aminte de vizita lui Ollie din urmă cu doar câteva minute și acum

văd diferența dintre fii și fiice.



Fiii văd doar ce ai tu mai bun, dar fiicele te văd așa cum ești cu adevărat.
Îți văd defectele și slăbiciunile. Văd tot ceea ce nu vor să fie.

Te văd așa cum ești… și te urăsc din cauza asta.
— S-a terminat, mamă, spune Nettie.
Nu înțeleg ce înseamnă cuvintele ei decât atunci când pune perna peste

fața mea, ținând-o cu o hotărâre care mă face să cred că nu are de gând să se
oprească. Îi simt greutatea pe piept. O apuc de încheieturile mâinilor și o
strâng tare, însă ea apasă cu și mai multă putere perna peste fața mea.

Nu mai pot să respir.
Mă ustură plămânii. Și, în timp ce totul se întunecă în jurul meu, mă

gândesc că… de la mine a moștenit hotărârea asta.



60. NETTIE

În trecut…

Mama nu mai dă din picioare. S-a luptat până în ultima clipă, dar așa era
mama. Și-n plus, m-a ajutat, deoarece fiecare mișcare pe care o făcea o
obosea și mai repede. Acum stau peste pieptul ei, la fel cum stătea Ollie pe
mine când eram mici și voia să mă facă să-i spun ce-am căutat în camera lui.
Încetul cu încetul, își slăbește strânsoarea ca de menghină din jurul
încheieturilor mele, până când îmi dă drumul de tot. Însă eu continui să țin
perna apăsată pe fața ei încă vreo câteva minute. În cele din urmă, mă ridic în
picioare, lăsând perna peste fața ei.

Mama e moartă. Picioarele i-au căzut în câte o parte, așa încât vârfurile
pantofilor sunt orientate în direcții diferite. Imaginea asta îmi aduce aminte de
Vrăjitoarea-cea-Rea din Est atunci când casa lui Dorothy cade peste ea. Când
am împlinit nouă ani, mama m-a dus la cinematograf să văd Vrăjitorul din Oz
și chiar mi-a făcut cadou o pereche de pantofiori rubinii. N-am văzut prea
mult din film, pentru că eram ocupată să-mi admir încălțămintea cea nouă și
sclipitoare. Am purtat pantofiorii aceia în fiecare zi, chiar și după ce li s-au
tocit tălpile și simțeam pietricele și țărâna atunci când călcam. Aceea a fost
una dintre foarte puținele ocazii când mama și-a răscumpărat o parte dintre
greșelile făcute față de mine.

Mintea îmi rătăcește printre informațiile pe care le știu și încerc să-mi dau
seama ce trebuie să fac în continuare. Mamei i-a rămas brațul stâng ridicat
deasupra capului. Are unghiile date cu o ojă hidoasă, rozalie; iar pe inelar are
un grup de inele modeste, din aur galben. Nu cred c-am văzut-o vreodată fără
inelele astea. Parcă ar avea o articulație în plus la degetul acela. Acum, o altă
parte din ea, lipsită de viață.

Îmi dau seama încet-încet de încurcătura în care-am intrat. Mi-am omorât
mama. Am omorât-o, cum se zice în filme, cu mâinile goale. Totuși, când mă
uit acum la ea și o văd atât de imobilă și de tăcută, mă simt împăcată. Nici
vorbă de groaza copleșitoare pe care am simțit-o când a murit tata. Acum mă
simt împăcată. Cât de bizar este că, teoretic, mama și tatăl tău au aceleași
atribuții. Să te crească, să te ocrotească, să încerce să te ajute să devii un om



chibzuit. Și, dacă reușesc, o să ajungi un om cu picioarele pe pământ. Dacă
dau greș, îți vor tăia aripile. Deosebirea este fină, dar foarte importantă.

Pentru mine, tata este cel care mi-a dat viață.
Tata. Îmi vine să-l strig. Îmi dau seama că este pentru prima oară când am

o problemă, o problemă foarte serioasă, iar el nu este alături de mine.
Este doar o problemă, Antoinette, cred că mi-ar fi spus el, iar o problemă

este o problemă doar până când o rezolvi.
Îmi masez ușor încheietura de la mâna dreaptă, apoi și pe cea de la stânga.

Pentru o persoană atât de slabă, mama a fost surprinzător de puternică. Și
hotărâtă.

După ce-a murit tatăl tău, m-am gândit să mă sinucid. M-am documentat,
am cumpărat o substanță otrăvitoare de pe internet – încă o am în raftul de
pe ușa frigiderului!

Așa a spus, nu? Sau mi-am imaginat eu?
Mă duc în bucătărie și deschid cu șoldul ușa de la frigider. Văd o cutie de

lapte pe jumătate goală, lângă o sticlă nedeschisă cu apă tonică și două sticle
maro, cu etichete scrise în păsăreasca doctorilor. Mă las pe vine ca să mă uit
mai bine la ele. Denumirea LATUBEN, cu litere mari verzi și roșii, iese în
evidență.

Și în minte începe să mi se contureze o idee.
Îmi pun mănușile de spălat vase, iau cele două sticle și le duc în camera

din față. Îndepărtez perna de pe fața mamei și mă uit la ea doar atât cât să-mi
dau seama că nu pare senină. Are trăsăturile încremenite într-un rictus
sinistru, gura căscată într-un urlet înverșunat și mut. Pun jos una din sticle,
îndepărtez capacul celeilalte și mă concentrez să-i torn conținutul în gură.
Cea mai mare parte i se strânge în gură și i se prelinge pe obraji, așa că torn
ce-a mai rămas în șemineu și las sticla goală lângă mâna ei fără vlagă. Nu văd
niciun rost s-o folosesc și pe cealaltă, așa c-o pun în geantă. Nu-i un plan
nemaipomenit de bun, dar altul nu am.

Înainte să plec, îmi mai masez puțin încheieturile de la mâini. O să se
învinețească până mâine.



61. LUCY

În prezent…

În cele din urmă, telefonul lui Ollie s-a oprit. Dar când al meu începe să
sune imediat după aceea, încep să mă panichez.

— Ar trebui să răspundem, spun eu.
Ollie încuviințează, de parcă și el tocmai și-a dat seama de același lucru.

Telefonul meu este pe canapea, lângă el, așa că el este cel care răspunde.
— Alo? Da? spune uitându-se la mine. Cum adică? Sprâncenele i se

arcuiesc atât de mult, că mă tem să nu-i zboare de pe frunte.
— Nu…
— Ce e? întreb eu, dar Ollie îmi face semn să tac.
— Sigur? întreabă el în telefon.
Apoi tace, îngrozitor de mult timp. Nu-mi dau seama dacă ascultă ce i se

spune, sau încearcă să înțeleagă, sau Dumnezeu știe ce altceva face. Își
închide ochii și toată fața i se cutează. Nici nu îndrăznesc să mai vorbesc.
Abia dacă îndrăznesc să respir.

— Da, spune el după o eternitate. Bine. Venim imediat.
— Ce este? îl întreb eu după ce închide.
— Nettie, zice el. A murit.



62. NETTIE

În trecut…

Mă întreb: ce mai rămâne din noi după ce nu mai suntem? E o întrebare
bună, merită să meditezi asupra ei. Cei mai mulți oameni nu pot da răspunsul
imediat. Se încruntă, cad pe gânduri pentru un timp. Poate chiar reflectează
câteva zile. Dar apoi încep să apară răspunsurile.

Existăm în continuare prin copiii noștri. Prin nepoții noștri. Prin
strănepoții noștri. Existăm prin toți oamenii care vor continua să trăiască,
pentru că noi am trăit. Rămân înțelepciunea noastră, inteligența, frumusețea –
toate filtrate prin generațiile următoare, care continuă să se reverse în lume și
să o transforme.

Cei mai mulți oameni vor răspunde, oarecum, în felul ăsta. După care vor
da din cap, mulțumiți și încrezători în contribuția pe care au adus-o, convinși
că viețile lor nu vor fi lipsite de sens.

Desigur, există o mulțime de metode prin care poți da sens vieții tale – a
avea copii este doar una dintre ele. Așa spune toată lumea. Unii oameni chiar
cred asta. Însă oricum nu contează ce cred ei, pentru că eu nu cred. Și, în
fond, asta-i viața mea, nu a lor.

Din păcate, Patrick a venit acasă într-un moment foarte nepotrivit. Eram în
pijama și stăteam în pat. După ce-am făcut multe căutări minuțioase pe
Google, ca să mă asigur că o singură sticlă de Latuben mă poate ucide, am
turnat otrava într-o cană de cafea. Care se afla pe noptieră. Pe genunchi
țineam un carnețel și în mână aveam un pix. Tocmai mă pregăteam să scriu,
când am văzut mașina lui Patrick intrând pe alee.

Voiam să las un bilet, în care să-i explic absolut tot lui Patrick, să
lămuresc că nu-i reproșez nimic, că el nu are nicio vină și nicio
responsabilitate. Voiam să fac asta pentru el. Chiar și după toate cele
întâmplate, eu încă țin la Patrick. A făcut tot ce-a depins de el. Dacă aș fi
putut să rămân însărcinată, probabil că am fi fost fericiți în continuare.
Obișnuim să subestimăm rolul pe care-l joacă destinul în viețile noastre. Tare
proști suntem.

Așadar, când îi văd mașina, duc cana la gură și o beau pe toată dintr-odată.



După care mă întind și închid ochii.
Gata. Am terminat.



63. LUCY

În prezent…

Tata ajunge la noi devreme în dimineața când are loc înmormântarea lui
Nettie, cu o pungă de gogoși pentru copii. Ne ajută să răscolim toată casa în
căutarea șosetelor lipsă și a cravatelor (mai ales pentru Archie, care ne spune
că acum are o uniformă pentru înmormântări). Fotoreporterii au apărut iarăși
în fața casei. Au mai venit și la două zile după moartea lui Nettie, când în
presă a apărut toată această poveste încurcată. „BANI, LĂCOMIE ȘI
FAMILIE: DETALII DIN VIAȚA UNEI FAMILII DIN LUMEA BUNĂ
SPULBERATE DE CRIMĂ ȘI SINUCIDERE”. Articolul nu prezenta prea
cinstit faptele reale, dar poliția ne avertizase că și mai multe articole de felul
ăsta aveau să apară. Era, mai degrabă, vorba despre faptul că și cei foarte
bogați pot cădea în dizgrația universului. Iar oamenii erau avizi după detalii –
cu cât mai sordide, cu atât mai bine. Poliția ne mai avertizase și că
fotoreporterii vor veni la înmormântare, că vor sta lângă cimitir, încercând să
ne surprindă când plângem. (Harriet a făcut ieri semnul păcii spre un
fotoreporter în timp ce se grăbea să urce în mașină. Probabil că fotografia ei
ilustrează articolul de pe prima pagină de astăzi, dar nu mă lasă inima să mă
uit.)

— Cum reziști? mă întreabă tata.
Calc singura rochiță curată a lui Edie. Va fi nevoită s-o poarte cu șosete

desperecheate, pentru că nu reușesc să găsesc două de aceeași culoare. Și nici
nu văd de ce mi-ar păsa de asta, având în vedere toate cele întâmplate.

— Sincer? Am senzația că nimic nu va mai fi la fel.
— N-o să fie așa pentru totdeauna, draga mea.
— De unde știi tu? îl întreb eu, ridicându-mi privirea de la masa de călcat,

încercând să-mi stăpânesc lacrimile care curg cu atâta ușurință în ultimul
timp.

E o întrebare prostească, infantilă, dar nu-mi e rușine pentru că, în fond,
este tatăl meu.

— Știu pentru că… am trecut și eu prin asta.
Chiar dacă ești adult, poți uita cu ușurință că și părinții tăi sunt oameni.



Abia acum îmi dau seama că, bineînțeles, a trecut și el prin asta. Mama mea a
murit imediat după ce a murit mama tatii, bunicuța mea. Nu m-am gândit
prea mult la asta la vremea respectivă pentru că, la urma urmei, tata era om în
toată firea, iar eu eram doar un copil. Iar bunicuța mi se părea atunci tare
bătrână (avea șaizeci și unu de ani). Însă la aproape un an după asta, bunicul
a făcut infarct și a murit. Avea șaizeci și șapte de ani.

Doar într-un singur an am pierdut foarte mulți oameni dragi.
Las din mână fierul de călcat.
— Cât timp o să fie așa?
— O vreme… îmi spune zâmbind trist.
— Maaaaaaaaaaaaaaamiii! strigă Harriet. Archie se uită pe iPad!
— Mă duc eu, spune tata.
Copiii sunt triști din cauză că a murit mătușa Nettie. Toți au plâns, în mai

multe reprize, chiar și Edie; însă durerea lor este teribil de nestatornică –
acum par triști, acum țopăie veseli. M-am obișnuit și cu asta.

— Cum arăt? mă întreabă Ollie.
Stă în pragul ușii de la spălătorie, în ceea ce eu numesc „costum în stil

Eamon”. Este bleumarin și bine ajustat pe corp. Costum de recrutor. Arată
elegant îmbrăcat așa.

— O să-l vând mâine, spune el. Pe eBay.
N-are niciun rost să-i spun să nu-și mai facă probleme sau că o să mai

vorbim peste o săptămână sau două. De când a murit Nettie, Ollie se agită să
facă rost de bani, să economisească sau să recupereze bani. Ne-am vândut
ceasurile, toate bijuteriile mele, câteva alte obiecte de valoare.
Comportamentul ăsta frenetic poate să dea impresia că încercăm să evităm
suferința; dar, în același timp, pe mine mă face să mă simt bine. Am senzația
că Ollie își asumă din nou rolul pe care trebuie să-l aibă în familie și dorește
să ne arate ce fel de om vrea să fie.

— Să știi că există o pagină de Facebook pentru oamenii care vor să
cumpere costume Hugo Boss la mâna a doua, îi spun eu. Probabil ai obține
un preț mai bun acolo. Dacă vrei, aș putea să postez o fotografie cu costumul
ăsta acolo.

— Ar fi grozav, zice el. Sau îmi zici unde să caut și mă ocup eu.
Mi-ar fi extrem de greu să găsesc un lucru pozitiv în toată tragedia morții

lui Nettie; dar, dacă m-aș strădui, aș zice că relația dintre mine și Ollie este
mult mai armonioasă acum. Am reușit cumva să ne punem de acord cu
privire la scopurile familiei noastre și am devenit niște parteneri perfecți. Am



știut mereu că n-a fost tocmai indicat ca Ollie să fie singurul care aduce bani
în casă. Acum, când lucrăm în echipă, îmi dau seama că amândoi dăm tot ce
avem mai bun în noi. Nu știu ce se va întâmpla de mâine încolo. Nu știu dacă
ne vom mai putea permite să ne păstrăm casa. Habar n-am ce ne așteaptă.
Știu că e posibil să nu o ducem prea bine… o perioadă. Dar sper din tot
sufletul ca perioada asta să nu dureze la nesfârșit.

— Ar cam trebui să plecăm, spun eu.
Opresc fierul de călcat și iau rochița lui Edie de pe masă. Ollie vine lângă

mine și atinge cu blândețe lănțișorul de la gâtul meu.
— Asta a fost al mamei, nu-i așa?
Încuviințez. Îl port zilnic de când a murit Diana.
— Mi-aduc aminte că-l vedeam mereu la gâtul mamei când eram mic,

spune Ollie, răsucindu-l între degete. Zicea că simbolizează puterea.
Ne uităm amândoi la el.
— Păcat că nu i l-a dat lui Nettie.
Rămânem tăcuți, uitându-ne la lănțișor.
Apoi Ollie îi dă drumul.
— Poate știa că Nettie nu era îndeajuns de puternică să-l poată purta.



64. LUCY

Zece ani mai târziu…

— Lucy? Abdul Javid a venit pentru interviu. Ollie e?
— Probabil întârzie puțin, Ghezala, spun uitându-mă la ceas. Vin eu acum.
— Bine. Mă duc acasă. Seară frumoasă!
Închid telefonul și pun sacoul pe mine. În zilele fără interviuri, obișnuiesc

să mă îmbrac în colanți și tricou atunci când mă duc la birou – evident, acesta
e unul dintre avantajele faptului că sunt șefă. Însă azi, eu și Ollie avem
interviuri programate pentru întreaga zi. Biroul se află la scurtă distanță de
casa noastră, într-o clădire veche și destul de șubredă, nu departe de zona în
care a locuit Ghezala. Mulți refugiați s-au stabilit aici, așa că le este ușor să
ajungă la firma noastră, iar chiria pe care o plătim este foarte mică. Fiecare
are biroul lui personal, ale noastre sunt fostele dormitoare ale casei, iar cel al
Ghezalei este fostul living. În zilele când vine la birou, aduce mâncare și
mâncăm cu toții acolo. Și-a instalat și un țarc pentru copii, pentru zilele în
care nu-l duce pe micuțul ei la creșă.

Acum Ghezala are cinci copii. Hakem câștigă suficient, așa că ea nu mai
trebuie să lucreze, dar, pe lângă faptul că se află în consiliul fundației
înființate de Diana, vine mereu pe la noi ca să ne dea o mână de ajutor – să
traducă, să-i facă pe candidați să se simtă în largul lor, să explice diferențele
culturale mai bine decât am putea s-o facem noi. Ea a fost cea care ne-a
abordat la câteva luni după moartea Dianei. Auzise de planul nostru și știa că
există niște fonduri importante lăsate de Diana anume pentru „activități pe
care consiliul le consideră a fi în interesul fundației”.

Iar firma noastră corespunde acestui criteriu.
Intru în hol și dau mâna cu un bărbat foarte înalt, cu pielea neagră

asemenea lemnului ars.
— Sunteți domnul Javid? îl întreb eu.
— Doamna Goodwin?
— Spuneți-mi Lucy, vă rog.
— Atunci și tu trebuie să-mi spui Abdul.
Zâmbetul lui Abdul este de un alb strălucitor. Dacă pantalonii costumului



său n-ar fi mai scurți cu câțiva centimetri, ar fi foarte prezentabil. Abdul a
fost manager de proiect pentru o importantă companie de construcții din
Afganistan. A sosit în Australia în urmă cu patru luni și de atunci lucrează ca
om de serviciu pe tură de noapte la spitalul din localitate. În timpul zilei,
încearcă să-și găsească o slujbă mai bună.

— Intră, Abdul. Va veni imediat și asociatul meu, Ollie.
— M-a chemat cineva?
Ollie intră pe ușa din spate, e îmbrăcat în blugi și cămașă. Au trecut

vremurile când purta doar costume elegante. Acum, Ollie face o mulțime de
interviuri pe Skype, așa că apare pe ecran doar de la brâu în sus – Dumnezeu
știe cu ce e îmbrăcat în jos. Muncește mult, mai mult decât a făcut-o la firma
lui Eamon. Întârzie mereu, nu predă niciodată documentele la timp, dar mie
mi se pare că nu l-am mai văzut niciodată atât de plin de viață. Stă ore în șir
de vorbă cu candidații, făcând tot ce-i stă în putință ca să-i pregătească pentru
interviurile cu potențialii angajatori.

Eu lucrez cu organizațiile noastre, găsesc slujbe și, acolo unde mi se spune
că nu ar exista posturi disponibile, încerc să-i fac pe directorii marilor
companii să fie deschiși, convingându-i să accepte persoane care poate nu
corespund întru totul modelului lor.

„Dă-i șansa unui interviu” a devenit sloganul meu. „Un singur interviu”.
Cel mai adesea, clientul nostru obținea slujba în urma acelui unic interviu.
Numai pentru asta ne zbatem noi acum – eu și Ollie. Suntem o echipă și vrem
ca fiecare să primească o șansă. Aș vrea să cred c-am învățat asta de la Diana
și că ar fi mândră de noi.

Firma lui Ollie și a lui Eamon a declarat falimentul la scurtă vreme după
moartea Dianei. Eamon a fost anchetat pentru delapidarea fondurilor
companiei și a fost găsit vinovat. Ollie nu și-a recăpătat banii furați de
Eamon, dar măcar a avut satisfacția de a ști că fostul lui asociat avea să stea
șase luni în închisoare (și că foarte tânăra lui iubită, Bella, l-a părăsit pentru
un finalist al triatlonului Ironman – ultima oară am auzit că s-au apucat să
scrie împreună o carte de bucate cu rețete paleo).

Ne așezăm cu toții la masa rotundă și Abdul ne povestește ce a făcut de
când a ajuns în Australia. Ne explică toate greutățile cu care se confruntă în
căutarea unui loc de muncă. Unele dintre aceste greutăți au legătură cu faptul
că nu stăpânește prea bine limba engleză. Ollie intervine și spune că-l vom
ajuta să o învețe.

— Te ajutăm cu tot ce putem, spune el. Lecții de engleză, informații



despre relațiile interculturale, îndrumări în ce domenii te interesează.
Cu atâta energie s-a dăruit Ollie muncii noastre după moartea lui Nettie, că

au fost momente când m-am întrebat dacă e sănătos ceea ce face. În decurs de
un an își pierduse ambii părinți și sora și avea nevoie de timp ca să-și poată
vindeca toate aceste răni sufletești. A durat ceva până când mi-am dat seama
că afacerea noastră era cea care-i oferea vindecarea de care avea nevoie.

Nu ne mai vedem cu Patrick. În primii doi ani, ne-am trimis felicitări de
Crăciun. Dar n-am mai ținut legătura după ce s-a recăsătorit (cu o femeie care
a moștenit o avere bunicică de pe urma companiei de ambalaje a tatălui ei) și
a devenit tată de gemeni. Lui Ollie încă îi era greu să se împace cu tot ce se
întâmplase.

— Nu-i drept. Nettie nu și-a dorit nimic altceva decât să fie mamă. Dacă
n-ar fi avut problemele acelea de fertilitate, nici ea și nici mama n-ar fi murit.

Poate că era adevărat. Poate că nu. Acum eu și copiii suntem singura lui
familie și, pentru că ne petrecem tot timpul împreună, mi se pare că ne iubim
mai mult decât oricând.

— În regulă, îi spun eu lui Abdul, ce-ar fi să ne spui câteva lucruri despre
tine?

Agenția noastră are un succes uriaș, pentru că reușim să plasăm un număr
record de candidați, mai ales în acele organizații care înainte nici nu s-ar fi
gândit să angajeze străini, nefamiliarizați cu mediul de lucru din Australia.
Cu toate acestea, s-ar putea să nu mai avem niciodată casa noastră. Acum
stăm cu chirie într-o locuință situată destul de aproape de birou, lângă zona
industrială a orașului. Școala la care merg copiii este obișnuită, minunată,
adăpostind o mare diversitate, elevii provenind din toate categoriile sociale.
În fiecare zi după ore, copiii vin la noi la birou, își fac temele și se joacă mult
cu copiii Ghezalei. Dianei i-ar fi plăcut la nebunie asta (iar Tom ar fi fost
complet nedumerit). Cred că amintirea lor îl motivează cel mai mult pe Ollie.
Noi toți, indiferent ce vârstă am avea, ne dorim să obținem aprecierea
mamelor noastre. ȘI FIECARE, indiferent cine ar fi, vrea să obțină aprobarea
soacrei în ceea ce face.

Îmi ridic privirea spre ultima scrisoare a Dianei. Ne-a fost înapoiată atunci
când ancheta morții ei s-a încheiat. Am înrămat-o și am pus-o pe peretele
biroului meu. Consider că este unul dintre cele mai valoroase bunuri ale
mele:

Aș fi putut să scriu mai multe, dar, dacă mă gândesc bine, nu
am decât două lucruri pe care cred că merită să vi le spun. Am



muncit din greu pentru tot ce a fost important pentru mine. Și ce-
a fost important pentru mine nu a costat absolut nimic.

Mama

Asemenea lecții se învață foarte greu. Dar acum, pot spune că noi le-am
învățat.
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{1} Serial pentru preșcolari, produs de BBC.
{2} Formație australiană de muzică pentru copii înființată în 1991, în Sydney.
{3} Marcă de înghețată pe băț comercializată în Australia și Noua Zeelandă.
{4} Săptămânal monarhist din Marea Britanie, în care sunt publicate știri despre familia regală și despre
vedete.
{5} Reședința familiei regale din Marea Britanie, aflată în Westminster, cartierul istoric al Londrei.
{6} În limba engleză joy înseamnă „bucurie”.
{7} „Twinkle, Twinkle, Little Star” – cântecel pentru copiii mici.
{8} Film de comedie în care sunt prezentate aventurile unor copii ai căror părinți sunt spioni.
{9} Clementine Churchill (1885–1977) a fost soția lui Winston Churchill.
{10} Runaway Bride (De bunăvoie și nesilită de nimeni) – film din 1999, cu Julia Roberts și Richard
Gere în rolurile principale.
{11} Enterprise Resource Planning – planificarea resurselor întreprinderii.
{12} Ceai verde, din Afganistan.
{13} Tulburare psihiatrică severă, caracterizată prin simularea unei boli.
{14} The Truman Show film SF de comedie din 1998, cu Jim Carrey în rolul principal.
{15} Variantă a baschetului, practicată însă doar de femei.
{16} Marcă australiană de biscuiți înveliți în ciocolată.
{17} Inseminare intrauterină.
{18} FIV – fertilizare in vitro.
{19} „Old MacDonald Had a Farm”, în original.
{20} Protagonista serialului TV american Sex and the City.
{21} Clinică și asociație non-profit care oferă posibilitatea sinuciderii asistate.
{22} Preparat australian, o pastă realizată din drojdie de bere, cu aditivi vegetali și condimente.
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