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PARA KYLE E JAKE:

A mãe diz que eu sou a sua favorita. 

Vocês não se importam. 

Com amor, Sammy

PARA KYLE E JAKE:

A Sammy está a mentir. 

Vocês são TODOS meus favoritos. 

Com amor, Mãe



PRIMEIRA PARTE

 Sabe? Lá porque o leitor escolheu este livro, isso não significa que ele lhe pertença. 

 Muitas coisas aconteceram antes de o leitor ter chegado. Um certo dia houve a faísca de uma

 ideia,  que  ateou  o  fogo  da  imaginação.  Cada  labareda  acendeu  uma  linha  de  texto,  que  se

 espalhou de um capítulo até ao seguinte. 

 E o leitor? Onde andava? Provavelmente estava envolvido com um outro livro, sem sequer ter

 a noção de que tudo isto se passava, algures no universo. 

 A  chama  deu  lugar  ao  fumo  e  do  fumo  emergiram  silhuetas,  que  marcharam  por  entre  as

 páginas, cada qual com uma voz que seria ouvida. À medida que elas falavam, os seus contornos

 tornavam-se  progressivamente  mais  definidos  e  acutilantes.  As  suas  características  vieram  à

 superfície. E, em breve, tornar-se-iam personagens de pleno direito. 

 Pegaram  nas  linhas  que  tinham  sido  dispostas  sobre  as  páginas  e  levaram-nas  aos  ombros, 

 envolveram-nas em torno da cintura, puxaram e reviraram e tornaram-se história. 

 E nem nesse momento o leitor estava lá. 

 Até que um dia se acercou de uma estante e, de entre todos os livros do mundo, escolheu este. 

 Por favor, não me interprete mal. Isto não quer dizer que o leitor não é importante. Pois, no

 momento em que abriu este conto, a sua mente despertou as personagens. Quando cai uma árvore

 na floresta sem que ninguém a ouça, ela terá efetivamente caído? Se uma personagem se encontra

 num livro sem que ninguém o leia, estará ela verdadeiramente viva? À medida que os seus olhos

 percorriam as páginas e que ouvia a história na sua cabeça, as personagens moviam-se para si, 

 elas falavam consigo e sentiam no seu lugar. 

 Por  isso,  como  pode  perceber,  é  muito  difícil  saber  a  quem  pertence  uma  história.  Será  ao

 escritor  que  a  criou?  Ou  às  personagens  que  dão  vida  ao  enredo?  Ou  pertencer-lhe-á  a  si,  ao

 leitor, que lhes dá o sopro da vida? 

 Ou talvez nenhum dos três possa existir sem os outros. 

 Provavelmente,  sem  esta  combinação  mágica,  uma  história  não  seria  mais  do  que  palavras

 numa página. 



DELILAH

Passei a minha vida inteira à espera de Oliver, por isso, seria de esperar que mais quinze minutos

não  fizessem  diferença.  Mas  nesse  quarto  de  hora  Oliver  está  pela  primeira  vez  sozinho  num

autocarro, sem supervisão, com as criaturas mais cruéis, maldosas, desgastantes à face da Terra —

alunos do secundário. 

Andar na escola secundária é mais ou menos equivalente a dizerem-nos que temos de nos levantar

todas  as  manhãs  e  lançarmo-nos  contra  a  mesma  parede  de  tijolos  a  uma  velocidade  de  cem

quilómetros à hora. Todos os dias somos obrigados a constatar o triunfo do princípio de Darwin da

sobrevivência  do  mais  apto:  vantagens  evolutivas,  como  dentes  brancos  perfeitos  e  seios  que

desafiam  a  gravidade,  ou  um  blusão  de  uma  equipa  de  futebol  que  nos  impede  de  nos  tornarmos

presas dos demónios que triplicam de tamanho quando se alimentam do medo de um infeliz caloiro e

o  esmagam  completamente.  Ao  cabo  de  vários  anos  a  frequentar  escolas  públicas,  eu  tinha-me

tornado  bastante  boa  na  arte  de  passar  despercebida.  Desse  modo,  é  menos  provável  que  nos

tornemos um alvo. 

Mas  Oliver  não  sabe  nada  disto.  Ele  foi   sempre   o  centro  das  atenções.  É  menos  desenvolvido

socialmente do que o rapaz que entrou para a escola no ano passado depois de ter tido nove anos de

aulas num  yurt.  E, na verdade, aquilo que me preocupa é precisamente o facto de imaginar tudo o que

Oliver pode fazer mal. 

Neste momento, é possível que ele esteja há dez minutos a contar a história do primeiro dragão

com que se cruzou. E, apesar de ele poder pensar que essa é uma forma excelente de quebrar o gelo, 

o resto dos ocupantes da carrinha escolar ou está a rotulá-lo como sendo o mais recente drogado na

cidade,  que  põe  cogumelos  mágicos  na  omelete  do  pequeno-almoço,  ou  como  um  daqueles  miúdos

que andam por aí a falar élfico, vestidos com mantos feitos em casa e com espadas feitas de espuma

embainhadas  nos  cintos.  Seja  como  for,  é  esse  género  de  primeira  impressão  que  fica  colada  à

pessoa para o resto da vida. 

Acreditem em mim, eu sei. 

Eu  fui   essa   rapariga  ao  longo  de  todo  o  meu  percurso  escolar.  A  rapariga  que  escrevia   O  São

 Valentim  é  o  máximo   em  todos  os  postais  do  Dia  dos  Namorados  do  segundo  ano  e  que  foi

literalmente  contra  uma  parede  enquanto  lia  um  livro.  A  rapariga  que  recentemente  reforçou  a  sua

posição na zona negativa das votações de popularidade quando esmurrou a miúda mais popular da

escola durante uma aula de natação. 

Eu e Oliver formamos um casal  fantástico. 

Por falar nisso… ainda nem acredito que somos mesmo um casal. Ter um namorado é uma coisa, 

mas  estar  com  alguém  que  parece  saído  de  uma  comédia  romântica…  bom,  isso  não  acontece  a

pessoas como eu. As raparigas passam a vida a sonhar com o homem perfeito, mas acabam sempre

por se conformar quando percebem que ele não existe. Eu encontrei o meu, mas ele estava preso num

conto de fadas. Uma vez que esse é o único mundo que ele conhece, adaptar-se ao nosso tem sido um

desafio.  Como  ele  se  tornou  real  —  e  meu  —  é  uma  longa  história…  mas  foi  a  maior  aventura  da

minha vida. 

Pelo menos até agora. 

— Delilah! — ouço alguém chamar. Viro-me e vejo a minha melhor amiga, Jules, que dispara na

minha direção. Abraçamo-nos, como se fôssemos ímanes. Não nos vimos durante o verão todo. Ela

foi  exilada  para  casa  da  tia,  no  Midwest,  e  eu  andava  demasiado  preocupada  com  a  chegada  de

Oliver. A crista dela tinha crescido e ela usava agora um penteado ao estilo egípcio, tendo pintado o

cabelo de um azul-profundo. Usava o seu habitual  eyeliner  carregado,  botas  da  tropa  e  uma   t-shirt

com o nome da sua banda preferida do momento — os Khaleesi and the Dragons. 

— Então, onde é que ele está? — pergunta-me, olhando à volta. 

—  Ainda  não  chegou  —  respondo-lhe.  —  E  se  ele  volta  a  chamar  à  carrinha  da  escola  o  seu

corcel de estimação? 

Jules ri-se. 

— Delilah, passaste o verão inteiro a praticar com ele. Acho que ele consegue sobreviver a uma

viagem de quinze minutos na carrinha sem ti. — De repente, ela faz uma careta. — Ora bolas, não me

digas  que  vocês  vão  andar  colados  um  ao  outro  como  os  BrAngelo  —  comenta  Jules,  acenando  a

cabeça  na  direção  de  Brianna  e  Angelo,  o  casal  sensação  da  escola,  que  parece  possuir  uma

capacidade  invulgar  para  curtir  ao  pé  do  meu  cacifo  no  preciso  momento  em  que  eu  preciso  de  o

abrir. — Acho ótimo que tenhas um namorado novo, mas acho melhor não me abandonares. 

— Estás a gozar? — digo-lhe. — Eu vou precisar da tua ajuda. Estar com Oliver é como tomar

conta de um bebé e darmo-nos conta de que toda a casa é uma potencial zona de perigo. 

—  Mesmo  na  hora  certa  —  murmura  Jules  quando  a  carrinha  de  Oliver  estaciona  à  porta  da

escola. 

Sabem  aqueles  momentos  na  vida  em  que  o  tempo  desacelera?  Quando  nos  lembramos  dos

pormenores de cada minuto, de sentirmos o vento na cara, do cheiro da relva acabada de cortar, de

como  os  fragmentos  de  conversas  se  transformam  num  ruído  de  fundo  e  de  como,  nesse  momento, 

apenas reconhecemos o bater do nosso coração, a nossa respiração e a pessoa cujos olhos se fixam

nos nossos? 

Oliver é o último a descer da carrinha. O seu cabelo preto fica despenteado por causa do vento. 

Usa a  t-shirt e as calças de ganga que eu escolhi para ele e um casaco com capuz, desapertado. Traz

uma mala de pele cruzada sobre o peito e os seus olhos verdes perscrutam a multidão. 

Quando me vê, um sorriso aberto surge-lhe no rosto. 

Caminha na minha direção indiferente ao facto de ter trezentas pessoas a fitá-lo — ao miúdo novo

— e como se não se incomodasse com o facto de as raparigas mais populares atirarem o cabelo para

trás  e  pestanejarem  repetidamente,  como  se  estivessem  numa  sessão  fotográfica,  ou  por  os  atletas

estarem todos a tirar-lhe as medidas, numa atitude competitiva. Caminha como se estivesse apenas a

ver-me a mim. 

Oliver abraça-me e faz-me rodopiar, como se eu não pesasse nada. Põe-me no chão e segura-me

carinhosamente o rosto nas mãos, olhando-me como se tivesse encontrado um tesouro. 

— Olá — diz ele. E beija-me. 

Sinto que toda a gente está de boca aberta e com os olhos postos em mim. 

Não vou mentir, era capaz de me habituar a isto. 

Conheci Oliver no interior de um livro. No ano passado fiquei obcecada com um conto de fadas

infantil  que  encontrei  numa  das  pilhas  de  livros  da  biblioteca  da  escola.  Fiquei  particularmente

obcecada com o príncipe que aparecia nas ilustrações ao longo do livro. A verdade é que imensos

leitores  têm  paixonetas  por  personagens  de  ficção,  mas  a  minha  acabou  por  não  ser  assim  tão

ficcional.  Oliver  quis  sair  do  seu  livro,  onde  os  dias  eram  todos  iguais,  e  viver  uma  vida  com  um

enredo que não fosse tão rígido. 

Fizemos  várias  tentativas  falhadas  —  incluindo  uma  que  envolveu  um  cavalete  mágico  que  o

reproduziu no mundo real, mas plano como uma panqueca, e um curto período de tempo no qual eu

me vi sugada para dentro do livro e dei por mim a nadar com sereias e a debater-me numa luta com

uma  princesa  perturbada  que  achava  que  estava  apaixonada  por  Oliver.  Uma  tentativa  de  último

recurso  para  tentar  aboli-lo  da  história  incluiu  uma  furtiva  viagem  até  Cape  Cod,  ao  encontro  da

autora, Jessamyn Jacobs, que escrevera a história para o filho, Edgar, após a morte do pai dele. Veio

a revelar-se que Edgar era sósia de Oliver e era precisamente o substituto de que precisávamos para

tomar o seu lugar no livro. Nos últimos três meses, Edgar viveu no conto de fadas e Oliver em Cape

Cod, fazendo passar-se por ele — com sotaque americano, temperamento de adolescente, roupa do

século  XXI  e  tudo  o  mais.  Ao  cabo  de  várias  semanas  a  tentar  persuadi-la,  Oliver  conseguiu

finalmente  convencer  Jessamyn  a  mudar-se  para  ali,  para  o  New  Hampshire,  de  modo  a  eu  poder

estar com ele. 

Eu  e  Oliver  percorremos  o  corredor  onde  algumas  raparigas  se  juntam  e  se  organizam  para

tirarem  uma   selfie   para  o  Snapchat;  um  grupo  de  rapazes  tenta  acomodar  um  carregamento  de

equipamento desportivo num cacifo do tamanho de uma mala de mão e as miúdas da claque se olham

ao espelho dos seus cacifos e aplicam brilho para lábios em câmara lenta, como se estivessem num

anúncio  da  Sephora.  De  súbito,  surgem  no  corredor  dois  marrões,  com  uma  pilha  de  livros

pressionada contra o peito, contornando os outros alunos como se fossem  flippers  de  carne  e  osso. 

Oliver quase é varrido do caminho. 

— Há algum fogo? — pergunta ele. 

— Não. Só falta um quarto de hora para a aula começar. Para um marrão, isso significa que já

está meia hora atrasado. — Olho para o fundo do corredor. — Eles andam sempre a correr  para todo

 o lado. O tempo todo. 

À medida que eu e Oliver passamos, sinto os olhos de toda a gente cravados nas minhas costas. 

Enquanto atravessamos a multidão, de vez em quando vou contra ele de propósito. Faço-o para me

certificar de que ele está mesmo ali. Vocês têm de perceber uma coisa. Eu não sou uma pessoa com

sorte. Nunca ganho uma rifa, quando encontro uma moeda está sempre do lado da coroa e o último

bolinho da sorte que comi dizia  Boa sorte com isso.  Para mim, isto é literalmente um sonho tornado

realidade. 

De repente, apercebo-me de que Oliver está a fazer a saudação real enquanto nos dirigimos à ala

de ciências. Pego-lhe na mão e puxo-a para baixo. 

— Eles não são teus súbditos — sussurro-lhe. Mas, quando ele entrelaça os dedos dele nos meus, 

esqueço-me completamente de me sentir frustrada. 

Antes de eu ter tempo de perceber o que ele está a fazer, Oliver puxa-me para um recanto, que

leva  ao  estreito  corredor  onde  fica  o  laboratório  de  fotografia.  Numa  coreografia  delicada,  faz-me

rodopiar,  deixando-me  de  costas  contra  a  parede,  prendendo-me  com  as  suas  mãos.  Quando  se

inclina, o cabelo dele cai-lhe sobre os olhos. Ele levanta-me o queixo e beija-me. 

— Porque é que fizeste isso? — pergunto-lhe, atarantada. 

Ele sorri. 

— Apenas porque posso. 

Não  consigo  deixar  de  lhe  sorrir  de  volta.  Há  três  meses,  eu  nunca  imaginaria  que  pudesse

estender a mão e tocar na de Oliver. Quanto mais que poderia escapar-me com ele a meio das aulas

para nos beijarmos em segredo. 

O mais terrível quando nos apaixonamos é que a realidade atrapalha sempre. Suspiro e dou-lhe a

mão. 

— Por muito que eu gostasse de ficar aqui, temos de te levar para a aula. 

— Então — diz Oliver —, qual é a minha primeira tarefa? 

— Bem — respondo eu, tirando-lhe o horário da mão. EDGAR JACOBS, lê-se, o que me apanha

de surpresa. Custa-me lembrar-me de que Oliver está a fazer-se passar por outra pessoa. Deve ser

dificílimo para  ele. — A tua primeira aula é química. 

— Alquimia? 

— Hum… não é bem isso. É mais poções. 

Oliver parece impressionado. 

— Uau. Toda a gente aqui quer ser feiticeiro? 

— Só aqueles que têm impulsos de morte — murmuro eu. Paro à frente de uma fila de cacifos e

procuro o número que consta no horário dele. — Este é o teu. 

Ele abana o cacifo e franze a testa diante do quebra-cabeças da combinação numérica. E é então

que, de súbito, ele se anima e, sem mais nem menos, saca um punhal e investe sobre o metal. 

— Oh, meu  Deus! — grito, tirando-lhe a faca, que enfio na minha mochila antes que mais alguém

consiga vê-la. — Tu queres ser preso? 

— Eu não estou assim tão cansado — responde Oliver. 

Suspiro. 

— Nada de facas.  Nunca.  Percebes? 

Os olhos dele pestanejam de tristeza. 

— É que há aqui tantas coisas… diferentes — diz. 

— Eu sei — concordo. — É por isso que me tens a mim. — Tiro o cadeado numérico, usando o

código  que  se  encontra  nas  costas  do  horário  de  Oliver,  e  substituo-o  por  um  cadeado  com  uma

combinação composta por cinco letras. — Repara — digo-lhe. Com o polegar faço rodar as letras, 

até escrever T-M-U-F-F. —  Todos merecemos um final feliz. 

— Acho que vou ser capaz de me lembrar. — Ele sorri e encosta-me contra os cacifos. — Sabes

qual é a outra coisa de que me lembro? — Os olhos dele são verdes como um campo no verão e é

igualmente fácil perdermo-nos neles. — Lembro-me da primeira vez que te vi. Tinhas essa camisola

vestida. 

Quando ele olha assim para mim, eu nem me consigo lembrar do meu nome, quanto mais o que

trago vestido. 

— Tinha? 

— E lembro-me da primeira vez que fiz isto — acrescenta ele, debruçando-se para me beijar. 

De repente, ouço uma voz por cima do ombro. 

— Hum… — diz um rapaz. — Vocês os dois estão a modos que esparramados em cima do meu

cacifo. 

Meu Deus. Eu transformei-me nos BrAngelo. 

Empurro imediatamente Oliver e prendo o cabelo atrás das orelhas. 

— Desculpa — murmuro. — Não volta a acontecer. — Aclaro a voz. — Já agora, eu chamo-me

Delilah. 

O miúdo puxa a porta de metal e olha para mim. 

— Chris — responde. 

Oliver estende a mão. 

— Eu sou o Oli…

— Edgar — interrompo. — Ele chama-se Edgar. 

— Sim, pois — corrobora Oliver. — É esse o meu nome. 

— Tenho a impressão de que nunca te tinha visto — digo a Chris. 

— Sou novo. Acabo de chegar de Detroit. 

— Eu também me mudei para a cidade há pouco — diz Oliver. 

— Ah, sim? Vieste de onde? 

— Do reino de…

— Cape Cod — acrescento rapidamente. 

Chris troça. 

— Ela não te deixa falar muito, meu. Para onde é que vocês vão? 

— O Edgar vai ter química com o professor Zhang — respondo. 

— Fixe. Eu também. Vemo-nos na aula? — Chris fecha o cacifo, acena e segue pelo corredor. 

Oliver observa-o. 

— Porque é que  ele  pode acenar? 

Reviro os olhos. São oito e um quarto e já estou estafada. 

— Depois explico-te — respondo. 

Tenho tempo de sobra para levar Oliver à sala de química antes de ter de ir para a minha aula de

francês. Jules surge por trás de nós e dá-me o braço. 

— Adivinha quem acabou — diz ela. 

Oliver sorri. 

— Esta deve ser a famosa Jules. 

—  Os  relatos  acerca  da  minha  espetacularidade  habitualmente  não  me  fazem  justiça  —  replica

Jules. Olha de soslaio para Oliver e a seguir abana a cabeça e vira-se para mim. — Muito bem. 

— Eu estou com um bocado de pressa. Estou a tentar levá-lo para a sala do Zhang antes do toque

— explico-lhe. 

— Acredita em mim, tu vais querer ouvir isto… Allie McAndrews e Ryan Douglas? 

Oliver fita-me, com uma expressão inquiridora. 

— São o rei e a rainha do baile — respondo-lhe brevemente. 

Ele parece impressionado. 

— São da realeza? 

— Eles  acham  que sim — concorda Jules. — Seja como for, eles acabaram. Ao que parece ser

fiel é tão fácil para o Ryan como estudar Shakespeare. 

Tendo frequentado a mesma aula de inglês que Ryan no ano passado, eu sei que o comentário é

bastante esclarecedor. 

— Por falar no diabo — diz Jules. 

Como se estivéssemos a ver uma telenovela, Allie aparece na esquina ladeada pela sua comitiva. 

Do  lado  oposto,  ao  mesmo  tempo,  Ryan  pavoneia-se  pelo  corredor.  Nós,  os  espectadores, 

congelamos, sustemos a respiração e aguardamos o desastre inevitável. 

— Oh, vejam! Que visão rara — diz Allie em voz alta. — Um galdério à solta. — As meninas

dela reagem com risadinhas. 

Ryan olha-a de alto a baixo. 

— Engoliste os teus sentimentos  todos,  Allie? 

Nisto,  Allie  lança-se  sobre  ele  com  as  garras  de  fora.  Um  miúdo  mete-se  entre  eles  mesmo  a

tempo. Trata-se de James, o presidente da Aliança Gay, Lésbica, Bissexual e Transgénero, que dirige

o  seu  próprio  negócio  de  laços  de  cerimónia  e  dá  formação  em  gestão  de  conflitos  a  mentores  de

alunos. 

— Pira-te, miúda — diz James a Ryan, que o atira contra a parede. 

— Baza daqui, fadinha — rosna Ryan. 

Antes que eu me aperceba do que se está a passar, Oliver já não está ao meu lado. Ele caminha na

direção de Ryan. 

— Ora bolas — diz Jules. — Tinhas de andar com um herói? 

Mas Oliver passa rapidamente ao lado de Ryan e dirige-se a James, que se encontra esparramado

no chão. Estende-lhe a mão e ajuda-o a levantar-se. 

— Estás bem? 

— Estou, obrigado — responde James, sacudindo a roupa. 

Isto  é  bom,  isto  é  mesmo  muito  bom.  Oliver  ganhou  a  melhor  reputação  possível.  Está  toda  a

gente a olhar para ele como se ele fosse um campeão. 

Incluindo Allie McAndrews. 

Oliver pousa a mão no ombro de James. 

— As fadas daqui são  muito  maiores do que eu imaginava — comenta ele, encantado. 

Por  um  instante,  o  tempo  para.  Uma  expressão  perpassa  o  rosto  de  James  —  desilusão. 

Resignação. Dor. 

O que se passa a seguir é tão rápido que eu mal consigo ver o sucedido. James puxa o braço para

trás e dá um soco tão forte a Oliver que ele cai em cheio para trás. 

Ah, pois. Vai ser um ano  fantástico. 

Eu corro para Oliver e agacho-me ao lado dele. 

— Deixa-me adivinhar — murmura Oliver. —  Fada  tem um significado diferente aqui? 

Mas eu não consigo responder porque, quando olho para ele, vejo um fio preto a correr-lhe do

nariz e as nódoas na  t-shirt branca. 

— Oliver — sussurro-lhe. — Estás a  perder tinta. 



OLIVER

Passaram  cinco  longos  minutos  e  ainda  parece  que  a  minha  cara

foi  surrada  por  um  gigante.  Afasto  Delilah,  que  segura  num  lenço

molhado contra o meu nariz. 

— O termo correto — digo-lhe — é  gay. 

— Eu não tive intenção de o insultar — murmuro. — Mas não sabia. 

— Não te martirizes. Isto é tudo novo para ti. 

Mas  o  sentimento  de  culpa  dói  mais  do  que  as  nódoas  negras. 

Decido  procurar  James  mais  tarde  e  pedir-lhe  desculpa,  como  um

cavalheiro. 

—  Se  duas  pessoas  decidem  ficar  juntas,  o  que  é  que  os  outros

têm  a  ver  com  isso?  —  pergunto  eu.  —  Mas  que  raio.  O  meu  melhor

amigo  era  um   basset,  que  estava  apaixonado  por  uma  princesa  e

ninguém sequer pestanejava. 

Por falar em olhos, será que os meus vão ficar pretos em breve? 

Debruço-me sobre o espelho. 

— Não percebo isto — digo. Eu já saltei literalmente para a boca

em  chamas  de  um  dragão,  atirei-me  de  um  penhasco  de  quinze  metros

para  o  oceano  e  quase  me  afoguei,  contudo  recuperei  mais  depressa

do que deste golpe miserável. 

Além do mais, isto  dói. 

De repente, tudo faz sentido. 

— Delilah — digo e engulo em seco. — Receio estar a morrer. 

— Tu não estás a morrer. Só levaste um soco. 

— Eu já devia ter recuperado. 

—  Isso  só  acontece  no  teu  livro  —  responde  Delilah.  —  Na  vida

real, não basta mudar de página para ficarmos a sentir-nos melhor. 

Toco a medo na cana do meu nariz e encolho-me. 

— Que pena — digo. 

Tenho  de  admitir  que  este  não  foi  o  começo  que  eu  tinha

antecipado.  Estava  muito  entusiasmado  com  a  ideia  de  ir  para  a

escola,  apesar  das  coisas  que  Delilah  me  tinha  dito.  Ela  faz

parecer que andar na escola é como estar preso numa masmorra, mas, 

para  mim,  é  tudo   menos   isso.  Eu  já  estive  preso  numa  masmorra.  Na

verdade,  isso  já  me  aconteceu  vezes  sem  conta.  Até  mesmo  ser

espancado  por  um  estranho  é  algo  novo  e  excitante  e   diferente

daquelas sessenta páginas que eu repeti toda a minha vida. 

— Tens de ir para a aula — diz-me Delilah. — Já estás atrasado. 

Diz  que  te  perdeste.  Ninguém  vai  duvidar  de  um  aluno  novo  no

primeiro dia. Lembras-te das coisas de que falámos? 

Começo  a  tocar  nas  pontas  dos  dedos  à  medida  que  nomeio  as

dicas. 

— Não fazer vénias quando conheço alguém. Não mencionar que faço

parte  da  realeza.  Tirar  apontamentos  nas  aulas  como  se  estivesse

interessado,  mesmo  que  não  esteja.  O  professor  é  o  rei  da  sala  de

aula  e  eu  não  me  posso  levantar  e  sair,  a  não  ser  que  tenha

autorização para tal. Ah, e não posso usar facas na escola, nunca. 

Delilah sorri. 

— Boa. E mais uma coisa… — diz ela, apontando para a minha cara. 

—  Não  digas  nem  faças  nada  que  possa  fazer  com  que  isso  aconteça

outra vez. 

Ela  enfia  a  cabeça  na  abertura  da  porta  para  espreitar  para  o

lado  de  fora.  Escondemo-nos  numa  sala  privada  que  só  os

professores podem usar. Quando se certifica de que o corredor está

vazio,  Delilah  puxa-me  para  o  seu  lado  e  empurra-me  na  direção  da

minha aula de poções. 

—  Não  te  esqueças  —  diz-me.  —  Segue  o  teu  horário  e  eu  vou  ter

contigo à hora de almoço. 

Eu  anuo  e  viro-me,  mas  a  voz  dela  faz  com  que  me  volte

novamente. 

— Oliver — diz-me. — Tu és capaz. 

Vejo-a afastar-se. Quando Delilah fala assim, é fácil lembrar-me

porque  é  que  abdiquei  de  tudo  para  estar  com  ela.  Ela  acredita  em

mim  e,  se  alguém  acredita  em  nós  do  fundo  do  coração,  nós  também

começamos a acreditar. 

Respiro  fundo  e  lanço-me  para  a  frente,  na  direção  do

desconhecido. 

Eu  interpretei  uma  personagem  a  vida  toda.  Este  é  apenas  um

papel diferente. 

Tenho  um  breve  vislumbre  de   Frump,  o  meu  melhor  amigo  no  conto

de  fadas,  a  abanar  a  cauda,  ao  mesmo  tempo  que  nos  grita  a  todos

para  tomarmos  as  nossas  posições  porque  um  novo  leitor  abriu  o

livro.  Pergunto-me  se   Frump  estará  a  reunir  o  elenco  naquele

preciso momento. 

Pergunto-me se eles têm saudades minhas. 

Mas eu tenho a minha tarefa a cumprir aqui. 

O  nervosismo  que  me  faz  cócegas  na  barriga  não  resulta  do  medo, 

mas da excitação. 

Abro  a  porta  da  sala  de  aula  e  dirijo  ao  professor,  que  se

encontra  de  pé  à  frente  dos  alunos  sentados,  o  meu  sorriso  mais

encantador. 

—  Lamento  imenso.  As  minhas  mais  sinceras  desculpas,  Vossa

Majestade. 

Ouvem-se risos abafados dos alunos. 

—  Senhor  Zhang  é  o  suficiente  —  responde  o  professor  numa  voz

desprovida de emoção. — Sente-se, senhor…

— Jacobs. Edgar Jacobs. Anteriormente de Wellfleet. 

— Fantástico — entoa o senhor Zhang. 

Só há um lugar vazio e, para minha grande satisfação, é ao lado

de  alguém  que  conheço,  Chris,  que  tem  o  cacifo  junto  ao  meu.  Ele

levanta os olhos e encolhe-se. 

— O que é que  te  aconteceu? 

— Um problema de comunicação — respondo. 

—  Muito  bem  —  anuncia  o  senhor  Zhang.  —  Vou  distribuir  um

questionário  básico  para  ver  o  que  vocês  já  sabem.  Não  entrem  em

pânico, que não conta para a nota final. — O professor entrega uma

folha a cada um de nós. 

Chris  debruça-se  sobre  o  teste,  com  o  lápis  a  arranhar

energicamente o papel. Olho para a folha e franzo a testa. 

—  Por  favor  —  digo,  como  forma  de  chamar  a  atenção  do  senhor

Zhang. — Penso que o meu está escrito na língua errada. 

— O inglês não é a sua primeira língua? 

—  Certamente  que  é.  O  inglês  da  rainha,  para  ser  preciso.  Mas

esta  escrita  está  cheia  de  traços  e  setas  estranhos  e  de  cadeias

de Cs e Os que parecem insetos. 

O professor suspira. 

— Nesse caso, diga-me três coisas que saiba sobre química. 

Tiro um lápis da pasta de couro que trouxe para a escola. 

1. Olhos  de  salamandra  e  hálito  de  dragão,  quando  misturados  em  volumes  iguais,  podem

curar uma constipação vulgar. 

2. O suco de miosótis, quando destilado, faz recuperar uma memória perdida. 

3. Nunca se deve lamber a colher. 

Quando entregamos o questionário, fico satisfeito comigo mesmo e

tremendamente  grato  pelo  tempo  que  passei  na  cabana  do  feiticeiro

Orville a vê-lo criar as suas poções. 

Consigo  permanecer  sentado  o  tempo  todo  da  aula  e  vou  acenando

com  a  cabeça  e  tirando  apontamentos,  tal  como  Delilah  me  indicou. 

Apesar  de  não  entender  a  utilidade  de  uma  tabela  que  é  periódica

em vez de ser constante. 

Enquanto  o  professor  fala,  deixo  a  minha  atenção  vaguear  e,  à

medida que olho em volta, sinto-me maravilhado. Além de Chris, não

reconheço  ninguém.  Parece que este mundo não para de criar pessoas

novas,  como  se  elas  fossem  esculpidas  em  madeira.  Tendo  crescido

sempre  rodeado  das  mesmas  trinta  personagens,  fico  encantado  com

as  feições,  as  roupas  e  os  rostos  que  nunca  vi  antes.  Há  uma

rapariga que está sentada na parte da frente da sala e que tem uma

argola enfiada na asa do nariz, tal como o boi que vive nos campos

por  trás  do  nosso  castelo.  Um  rapaz  traz  uma  prancha  com  rodas

presa  à  mochila,  como  se  tivesse  de  estar  preparado  para  zarpar  a

qualquer  momento.  Lanço  um  olhar  à  rapariga  que  se  encontra  à

minha  esquerda.  Em  vez  de  ter  apontamentos,  o  caderno  dela  está

cheio  de  imagens  ondulantes,  que  enchem  a  folha  de  um  lado  ao

outro. Deve ser uma espécie de artista. 

A campainha toca e assusta-me. Parece ser um sinal. Toda a gente

se levanta e começa a arrumar os livros. 

Enquanto arruma os livros na mochila, Chris olha para mim. 

— Então, porque é que a tua família se mudou para cá? 

Não  tenho  propriamente  uma  resposta  para  essa  pergunta.  Quando

me  apercebi  de  que  Edgar  estava  no  livro  e  que  eu  tinha  mesmo

saído de lá, o meu primeiro passo para me tornar real foi fazer-me

passar  pelo  rapaz  cuja  vida  eu  tinha  roubado.  O  que  implicava

fazer  com  que  Jessamyn  Jacobs,  autora  do  conto  e  mãe  de  Edgar, 

acreditasse  que  eu  era  o  filho  dela.  E  eu  não  consigo  imaginar

nada  mais  difícil  do  que  enganar  a  pessoa  que  melhor  conhece  uma

criança,  nomeadamente  a  sua  mãe,  que  esteve  presente  desde  o

primeiro  minuto  da  vida  dela.  Houve  muitos  desastres  iminentes, 

alturas  em  que  Jessamyn  me  pareceu  estar  prestes  a  descobrir  que

eu  não  era  Edgar.  Ficava  a  fitar-me  demoradamente,  com  uma

expressão  curiosa  no  rosto.  Uma  vez,  apanhei-a  a  remexer  as

gavetas dos móveis do quarto de Edgar. Todas as noites, ao jantar, 

ela perguntava-me se eu me estava a sentir bem, porque não parecia

eu.  Isso  já  era  o  suficiente  para  me  perturbar.  Mas,  ainda  mais

devastador,  era  o  facto  de  este  mundo  estranho  ser  muito  maior  do

que  as  sessenta  páginas  a  que  eu  estava  habituado.  A  rapariga  por

quem  eu  trocara  tudo  vivia  a  quatro  horas  de  distância.  Eu  tinha

de convencer Jessamyn de que era preciso que nos mudássemos para a

cidade  onde  morava  Delilah.  E  tinha  de  o  fazer  de  uma  forma  que

Edgar  pudesse  ter  feito.  Ao  cabo  de  várias  semanas  a  esgotar

desculpas criativas — Há menos poluição! Fui atingido pela seta do

Cupido!  As  escolas  da  zona  são  melhores!  —,  Jessamyn  anunciou, 

numa  certa  tarde,  que  mudarmo-nos  para  o  New  Hampshire  era  de

facto  uma  boa  ideia.  Continuo  sem  saber  o  que  a  fez  mudar  de

ideias. Mas estou aliviadíssimo por isso ter acontecido. 

—  A  minha  mãe,  hum,  trabalha  como  editora  independente.  Ela

queria  começar  de  novo  e  pode  trabalhar  em  qualquer  lugar.  —  Olho

para Chris. — E tu? 

—  O  meu  pai  arranjou  um  emprego  aqui  e  a  minha  mãe  gostou  da

ideia de criar os filhos num ambiente despoluído — responde Chris. 

— Detroit é tipo a antítese do New Hampshire. Em muitas coisas. Eu

nunca  vi  tantos  brancos  na  minha  vida  —  diz  ele  e  ri-se.  —  Então, 

e tu e a Delilah? Há quanto tempo estão juntos? 

— Tecnicamente, há três meses — replico. 

— Ui, isso é sério, hein? 

—  Bom,  estou  a  tentar  que   não   seja.  Ela  não  ficou  muito

entusiasmada quando eu a pedi em casamento. Quer fazer uma coisa a

que chama  namorar. 

Chris fita-me. 

— De onde é que tu és mesmo? 

—  De  Wellfleet  —  digo.  —  Já  alguma  vez  encontraste  o  amor

verdadeiro? 

— Ainda só estamos no segundo período — reponde Chris, a rir. —

Até  agora,  tu  és  o  relacionamento  mais  próximo  que  eu  tenho  nesta

escola. 

Sigo-o pelo corredor e dirigimo-nos ambos às escadas. 

— Eu vou ter trigonometria com a Baird — comenta Chris. — Ao que

parece,  ela  veste-se  sempre  de  preto  e  tem  pedras  guardadas  na

gaveta da secretária. Ouvi dizer que é uma autêntica bruxa. 

—  A  sério?  —  exclamo.  —  Então  porque  é  que  não  é  ela  que  dá  a

aula de poções? 

Chris sorri. 

— Tu és esquisito, meu, mas és engraçado. Vemo-nos mais tarde. 

Ele  desce  as  escadas  e  eu  viro  para  a  escadaria,  onde  quase

colido exatamente com a pessoa que esperava encontrar. 

— James — chamo, quando o vejo desviar os olhos de mim e começar

a subir as escadas. — Espera. 

— Sinceramente, acho que já falaste o suficiente por hoje. 

— Mas disse as coisas erradas. — Espero que ele pare de andar e

olhe  para  mim.  —  Não  tive  a  intenção  de  te  ofender.  De  onde  eu

venho essa palavra tem um significado diferente. 

— E que sítio é esse? A Terra do Nunca? 

—  Qualquer  coisa  do  género.  —  Um  mar  de  alunos  rodeia-nos,  como

se  nós  fôssemos  pedras  no  meio  de  um  rio.  Penso  em  como  teria

feito  qualquer  coisa  para  ficar  com  Delilah,  em  como  não  faria

sentido  estar  em  mundo  nenhum  a  não  ser  que  ela  estivesse  ao  meu

lado.  —  Eu  próprio   mudei-me   para  aqui  por  acreditar  que  todas  as

pessoas deviam ter o direito de estar com a pessoa que amam. 

James fica a fitar-me durante um bom bocado, como se estivesse a

tentar aferir a minha sinceridade. Por fim, acena com a cabeça. 

—  Devias  pensar  em  juntar-te  à  Aliança   LGBT  —  diz  ele.  —  Dava-

nos  jeito  ter  mais  aliados  como  tu.  —  James  mexe  num  crachá  que

tem  na  alça  da  mochila  e  prega-mo  ao  peito,  como  se  fosse  uma

medalha de cavaleiro. 

Olho para baixo e vejo o arco-íris preso ao meu casaco de capuz. 

Ao partir, James olha por cima do ombro. 

— Desculpa ter-te dado cabo da cara. Era bonita. 

No  interior  da  sala  322,  uma  mulher  de  cabelo  grisalho  frisado

encontra-se  voltada  para  o  quadro  branco,  onde  escreve   Senhorita

 Pingree  numa  caligrafia  perfeita.  Quando  soa  o  segundo  toque,  ela

vira-se  e  observa  a  turma.  Os  seus  olhos  iluminam-se  à  medida  que

se detém em cada um dos nossos rostos. 

—  O  que  contém  um  nome?  —  pergunta.  —  «Aquilo  a  que  chamamos

rosa  /  Se  tivesse  outro  nome  não  teria  um  aroma  tão  doce  /  E

Romeu,  se  assim  não  se  chamasse  /  Veria  retida  a  perfeição  que  o

caracteriza / Sem esse epíteto…»

Os  restantes  alunos  da  turma  agitam-se  e  bocejam,  ignorando

aquela  dramatização  improvisada.  Mas  eu  sei  reconhecer  uma  grande

atriz…  e  até  conheço  o  guião  que  ela  está  a  declamar.  É  de  um  dos

livros  das  estantes  de  Rapscullio,  que  a  rainha  Maureen  já  leu

vezes  sem  conta.  Trata-se  da  mais  clássica  de  todas  as  clássicas

histórias de amor. 

A  senhorita  Pingree  termina  a  sua  declamação.  Eu  ponho-me  em  pé

num  salto,  deslizo  até  ao  corredor  central,  onde  fico  apenas  a

escassos metros dela. Ajoelho-me e professo o meu amor eterno. 

—  Aceito  a  vossa  palavra  —  exclamo,  dando  largas  ao  meu  sotaque

britânico.  —  «Chamai-me  simplesmente  amor  e  de  novo  eu  serei

batizado / De ora em diante, jamais serei Romeu.»

A  professora  fica  boquiaberta  e  duas  rosetas  surgem-lhe  nas

faces.  Por  um  instante,  ela  fica  sem  palavras,  obviamente

desfalecida por aquela minha tirada dramática. 

—  Ora,  muito  bem  —  diz  ela,  recuperando.  —  Estou  a  ver  que  os

deuses  me  concederam  o  desejo  de  ter  um  aluno  que  valha  a  pena

ensinar. És fã de Shakespeare? 

—  Se  eu  sou  fã  de  Shakespeare?  —  repito.  —  Hamlet  é  indeciso? 

Lady Macbeth é louca? Falstaff é… corpulento? — Apercebo-me a meio

do meu discurso que continuo a falar com o meu sotaque britânico e

pigarreio. 

— 

Chamo-me 

Edgar 

— 

declaro, 

imitando 

os 

sons

monocórdicos  do  sotaque  americano  de  toda  a  gente.  —  Sou  novo  na

cidade. 

—  E  eu  espero  ver-te  no  clube  de  teatro  este  ano.  Obrigada, 

Edgar,  por  te  juntares  a  mim  numa  excitante  dramatização  daquele

que vai ser o primeiro trabalho de leitura deste semestre:  Romeu e

 Julieta.  Mark,  Helen,  Allie,  venham  ajudar-me  a  distribuir  os

livros. 

Volto  para  o  meu  lugar,  sentindo-me  tremendamente  orgulhoso. 

Esperem  só  até  Delilah  saber  disto.  E  achava   ela  que  eu  não  me  ia

integrar.  Pressinto  que  inglês  vai  ser  o  meu  forte.  Talvez  eu  até

avance  um  ano  ou  talvez  seja  convidado  para  monitorizar  um

seminário…

De  súbito,  um  livro  desliza  sobre  a  minha  secretária  empurrado

por  uma  mão  esguia  com  verniz  vermelho.  Ergo  o  olhar  e  deparo-me

precisamente com a rapariga que precipitou o confronto que levou a

que  eu  fosse  agredido  naquela  manhã.  À  minha  frente  encontra-se

Allie  McAndrews,  a  némesis  de  Delilah.  Usa  o  cabelo  louro

escorrido 

pelos 

ombros 

e 

está 

tão 

maquilhada 

que, 

quando

pestaneja, eu só consigo pensar em aranhas. Os lábios dela esboçam

um sorriso, como se soubesse um segredo que eu desconheço. 

—  Talvez,  para  variar,  a  aula  de  inglês  venha  a  tornar-se

interessante. 

Ao meio-dia, quando entro no refeitório, vejo Delilah a andar de

um lado para o outro. 

—  Conseguiste  —  diz  ela  agarrando-me  o  braço,  como  se  tivesse

necessidade  de  se  convencer  a  si  mesma  que  eu  ainda  estou  ali.  Eu

sinto o mesmo em relação a ela. — Pensei que ias parar ao gabinete

do diretor. — Ela perscruta o meu rosto. — Não tens o olho negro. 

Na  verdade,  eu  tinha-me  esquecido  da  luta.  Aconteceram  tantas

coisas. 

— Delilah, este sítio é espetacular — digo eu, entusiasmado. 

Ela olha para mim, intrigada. 

— Se calhar bateram-te com mais força do que eu imaginei. 

—  Não,  a  sério.  Deve  haver  centenas  de  alunos  nesta  escola  e

cada  um  deles  é  um  mistério.  E  em  química  eu  posso  escolher  o  meu

colega de cena, em vez de me dizerem com quem tenho de trabalhar…

— O teu parceiro de  laboratório? 

— Sim, é isso, é assim que se chama. E o melhor é que o meu dia

não teve nada a ver com salvar uma princesa. 

—  Parabéns  —  diz  Delilah.  —  Mas,  acredita  em  mim,  ser  novidade

passa depressa. 

Ela  puxa-me  para  uma  fila  e  entrega-me  um  tabuleiro  verde-lima. 

Por  trás  de  uma  divisória  de  plástico,  uma  criatura  que  parece  um

 troll com uma rede no cabelo despeja uma lavagem num prato. 

— O que é aquilo? — pergunto a Delilah. 

— O almoço. 

— Mas… está vivo. 

— Não é propriamente um banquete real, mas ao que parece está em

consonância com os parâmetros nutricionais do Estado. 

Aceito relutante o prato que me é oferecido. 

— Vou buscar água para nós — diz Delilah. 

Dirijo-me aos outros alunos, que se encontram distribuídos pelas

mesas em pequenos grupos. Segundo o meu horário, é o «intervalo de

almoço».  Tanta  liberdade  é  quase  insuportável.  Imaginem  meia  hora

em  que  se  pode  fazer  o  que  quisermos,  sem  termos  de  nos  preocupar

que  alguém  abra  o  livro  e  nos  obrigue  a  regressar  à  primeira

página. Avalio a cena e fico encantado com a minha sorte por estar

a viver esta vida maravilhosa. 

É  então  que  me  apercebo  de  alguém  a  acenar.  É  Allie,  da  minha

turma  de  inglês,  que  está  sentada  ao  lado  das  suas  damas  de

companhia, que são todas irritantemente parecidas. 

—  Edgar  —  chama-me  enquanto  eu  caminho  com  o  meu  tabuleiro.  —

Podes sentar-te ao pé de nós. 

Olho  por  cima  do  ombro  e  vejo  Delilah  na  periferia,  à  minha

procura. 

— Lamento, mas já tenho planos para o intervalo de almoço. 

O  olhar  de  Allie  segue  o  meu  e  detém-se  em  Delilah.  A  mão  dela

toca no meu braço. 

—  Só  quero  que  saibas  —  diz-me  ela  friamente  —  que  eu  sou

bastante  importante  aqui  na  escola.  Por  isso,  quando  deixares  de

te dar com a fracassada cá do sítio, escreve-me. — Allie pega numa

caneta cor-de-rosa brilhante e escreve uma sequência de números no

meu antebraço, terminando com um coração gordo. 

Vou ter com Delilah e toco-lhe no ombro. 

— Andas à minha procura? 

Ela sorri. 

— Sempre. 

Delilah  conduz-me  à  mesa  onde  Jules  se  encontra  sentada, 

tentando esculpir o seu amontoado de comida com os talheres. 

— Que bela obra de arte — digo-lhe. 

—  Parecem-te  as  cabeças  da  Ilha  da  Páscoa?  Porque  era  isso  que

eu estava a tentar fazer — comenta Jules. 

Tento  puxar  a  cadeira  de  Delilah  para  ela  se  sentar,  porque  é

isso 

que 

os 

príncipes 

fazem, 

mas 

a 

cadeira 

encontra-se

estranhamente presa à mesa e não se mexe. 

—  Foi  um  gesto  bonito,  Oliver  —  murmura  ela,  pousando  a  mão  no

meu  braço.  É  então  que  ela  faz  deslizar  os  dedos  até  ao  meu  pulso

e  puxa-me  a  mão  para  cima,  para  conseguir  ler  o  que  está  escrito

na minha pele. — O que é isto? 

— A Allie pediu-me que lhe escrevesse alguma coisa — respondo. —

Acho que ela é capaz de gostar do  Beowulf. 

Julie  cospe  o  leite  com  chocolate  para  cima  da  mesa  e  os  olhos

de Delilah disparam para cima de mim. 

— Mas como é que tu a  conheces? 

— Ela é da minha turma de inglês. Que, a propósito, eu  derrubei. 

— Queres dizer que  arrasaste? — corrigiu-me Jules. 

— Estiveste a namoriscar com ela? — pergunta Delilah. 

—  Foi  apenas  uma  conversa  —  explico.  —  Porque  havia  eu  de  me

interessar  pela  Allie  McAndrews?  —  Espero  que  o  olhar  dela  se

cruze com o meu. — Eu tenho-te a ti. 

Jules pousa o garfo. 

— Estou a vomitar arcos-íris. 

— Conheces a Branca de Neve? — pergunta-me Delilah. 

— Pessoalmente, não…

— Bom, a maçã pode ter bom aspeto exterior, mas lembra-te de que

o seu interior é venenoso. 

— Importam-se que eu me sente aqui? — inquire uma voz. Eu viro-

me e vejo Chris de pé, atrás de nós. 

— Senta-te, por favor. Já conheces a Delilah. E esta é a Jules. 

Jules, é o Chris. Ele acaba de chegar de Detroit. 

—  Bem-vindo  ao  inferno  —  diz  Jules.  —  Espero  que  tenhas  tido

direito a um  cocktail de enxofre de boas-vindas. 

—  E  também  recebi  cem  dólares  em  fichas  —  responde  Chris, 

calmamente. — Ou o casino do quarto andar é apenas uma partida que

pregam aos miúdos novos? 

—  Não  há  casino  nenhum  —  responde  Jules  a  rir-se.  —  Mas  não

podes perder a piscina olímpica que lá existe. 

Toco no ombro de Delilah. 

— Não há quarto andar — sussurro. 

— É uma piada — responde ela. 

Pego-lhe  na  mão  e,  nesse  momento,  apercebo-me  dos  números

escritos  no  meu  braço.  Rodo  o  braço  para  os  esconder  e  entrelaço

os  dedos  nos  de  Delilah.  Já  lhe  dei  a  mão  tantas  vezes  que  não

devia continuar a sentir a eletricidade percorrer-me o corpo. Mas, 

só de lhe tocar, continuam a acender-se faíscas. 

— Então, eu e tu? Estamos bem? 

Ela desvia o olhar. 

—  Claro  que  sim  —  responde.  Mas  o  sorriso  não  lhe  ilumina  o

rosto. 

Sorrio para ela. Ou, pelo menos, tento fazê-lo. Porque se há uma

coisa que eu sei ver é quando alguém está a representar. 

Quando  chego  a  casa,  ao  fim  do  meu  primeiro  dia  na  escola

secundária,  a  mulher  que  não  é  a  minha  mãe  —  mas  que,  no  entanto, 

me criou — está à minha espera. 

— Como é que correu? — pergunta Jessamyn. — Numa escala de um a

dez? 

— Quinhentos — respondo. — Foi espetacular. 

Ela parece surpreendida. 

— É assim tão melhor do que a escola de Cape Cod? 

— Infinitamente. 

Ela cruza os braços. 

— Nunca foste assim tão fã da escola. 

—  Nunca  tinha  tido  uma  namorada  na  escola.  —  À  medida  que  as

palavras saem, espero que sejam verdadeiras. 

Jessamyn  comprime  os  lábios.  Delilah  não  causou  nela  a  melhor

primeira  impressão.  Na  verdade,  pareceu-lhe  meio  tresloucada,  uma

sociopata  louca  que  fugia  de  casa  e  viajava  durante  horas  para  ir

implorar  a  uma  autora  esquiva  que  alterasse  o  final  do  seu  livro. 

Quando a senhora McPhee chegou para ir buscar Delilah, não parecia

nada  satisfeita.  Foram  precisas  semanas  de  desculpas  antes  de  a

mãe  dela  a  deixar  sair  de  casa.  Felizmente,  durante  as  curtas

horas  entre  nos  termos  apercebido  de  que  eu  estava  mesmo

completamente  livre  do  livro  e  a  chegada  da  mãe  dela  para  a

arrastar  para  casa,  Delilah  criou  um  portal  mágico  para  nós

podermos comunicar, mesmo à distância. 

Ela chama-lhe  Skype. 

Aquelas primeiras semanas foram aterrorizadoras. Eu não só tinha

saudades  de  Delilah,  como  tinha  de  me  fazer  passar  por  um  rapaz

que  acabara  de  conhecer  e  dar  o  meu  melhor  para  convencer  a

própria mãe dele. Ser outra pessoa que não eu mesmo era esgotante. 

Eu  não  estava  à  espera  de  ser  libertado  de  um  livro,  onde

passava o tempo todo a fingir ser uma pessoa que não era, para ter

de voltar a fazer a mesma coisa outra vez. 

Para minha grande sorte, Edgar era um rapaz de poucas falas. Ele

passava a maior parte do tempo no quarto a jogar na consola. O que

me  dava  tempo  para  receber  as  lições  diárias  de  Delilah  acerca  de

como  devia  comportar-me  para  parecer  um  adolescente.  Por  exemplo, 

neste  mundo,  é  suposto  os  adolescentes  fazerem  o  oposto  daquilo

que os pais lhes pedem para fazer. Grunhir é uma forma adequada de

comunicar  até  ao  meio-dia,  e  revirar  os  olhos  é  sempre  aceitável. 

Por  outro  lado,  pensar  antes  de  agir  é  uma  maneira  garantida  de

ser apanhado como impostor. 

Contudo,  a  maior  dificuldade  residia  nas  pequenas  coisas.  Na

infinidade  de  momentos  que  Edgar  vivera  com  Jessamyn  Jacobs  e  eu

não.  Antes  de  ela  me  ter  contado,  eu  não  me  lembrava  das  férias

que ela passara com Edgar no Belize e nas quais tinham apanhado um

escaldão  tão  grande  que  tiveram  de  dormir  sentados.  Não  sabia  que

Edgar passeava com ela pela praia, à procura de corais com a forma

das  letras  dos  nomes  deles.  Não  imaginava  quais  seriam  a  cor,  a

comida  ou  o  livro  preferidos  dele.  Tinha  de  recriar  uma  vida  que

eu nunca tinha vivido. 

— E como está a Delilah? — pergunta Jessamyn. 

—  Ela  foi  a  comissão  de  boas-vindas  perfeita  —  respondo  com

diplomacia. 

Jessamyn ri-se. 

— Ah, ser jovem e estar apaixonado…

Esboço  um  sorriso  e  viro-me.  Mesmo  quando  era  príncipe,  não

queria ouvir falar da história de amor dos meus pretensos pais. 

— Tu não surgiste do nada, sabias? 

— Quem diria — murmuro. 

Ela segue-me até à cozinha. Uma coisa de que me apercebi é que, 

neste  mundo,  eu  pareço  estar  sempre  a  comer  ou  a  dormir.  Tiro  uma

embalagem de cereais do armário e enfio a mão no interior, de onde

retiro uma porção de pedaços amarelos crocantes. Fico a olhar para

a  ilustração  estranha  da  embalagem.  Capitão  Crunch.  Francamente, 

até  parece  que  quem  desenhou  aquilo  nunca  conheceu  um  pirata  a

sério. 

—  Então  —  diz  Jessamyn,  que  está  sentada  num  banco  ao  pé  do

balcão.  —  Como  são  as  tuas  aulas?  Para  já,  quem  é  o  teu  professor

preferido? 

Sempre que conversamos, sinto-me desorientado. Sinto que estou a

ser  interrogado.  Como  se  houvesse  respostas  certas  e  erradas  e  eu

estivesse  prestes  a  falhar.  Respiro  fundo  e  coloco  um  sorriso  no

rosto. 

—  Fiquei  petrificado  com  a  minha  professora  de  inglês  —  digo-

lhe,  ao  mesmo  tempo  que  tiro  um  litro  de  leite  do  frigorífico  e

quase  o  bebo  pelo  pacote,  mas  lembro-me  de  que  essa  é  uma  das

implicâncias de Jessamyn. — Ela é soberba. 

—  Petrificado  —  repete  ela.  —  Soberba.  Sabes?  Ultimamente  tens

andado a usar muitas expressões que não têm muito a ver contigo. 

 Nem imaginas,  penso eu. 

— Ando a ler Dickens…

—  Que  curioso,  uma  vez  que  nem  te  consegui  pôr  a  ler  Shel

Silverstein. 

— Foi a Delilah que me ofereceu — respondo rapidamente. 

—  A  Delilah,  claro  —  assente  Jessamyn.  —  Suponho  que  ela  também

seja responsável pelo teu novo visual. 

Olho  para  as  minhas  calças  de  ganga  e  para  o  casaco  de  capuz

que,  sim,  foi  Delilah  que  escolheu  para  mim,  para  eu  me  integrar

melhor no meu primeiro dia. 

—  As  pessoas  estão  constantemente  a  reinventar-se  —  respondo.  —

Olha  para  a  fotografia  em  cima  da  lareira  em  que  estás  com  o  pai. 

Tinhas o cabelo de uma cor diferente e com o volume de um balão de

ar  quente…  e  tinhas  umas  calças  de  napa  vestidas.  É  óbvio  que  tu

evoluíste. 

Jessamyn ri-se. 

—  O  que  aconteceu  nos  anos  noventa  fica  nos  anos  noventa  —  diz

ela,  arvorando  entretanto  um  ar  mais  sério.  —  Pode  ser  divertido

fazer mudanças, Edgar, mas não te esqueças de quem és. 

Penso  no  que  Delilah  me  disse  acerca  de  como  responder  aos  pais

quando eles começam a dar-nos lições de vida. 

— Relaxa, mãe — digo eu, ao mesmo tempo que desaperto o casaco e

o  atiro  para  cima  de  uma  cadeira.  —  Eu  só  comprei  umas  calças  de

ganga que me assentam melhor. Não é o fim do mundo. 

Uma expressão bizarra ensombra-lhe o rosto. 

— Claro que não — diz Jessamyn. A seguir, ela arregala os olhos. 

— Edgar! O que é que aconteceu à tua  t-shirt? 

Olho  para  baixo.  A  verdade  é  que,  até  agora,  eu  tinha  posto  o

confronto desta manhã para trás das costas. 

— A minha caneta rebentou? 

Ela suspira. 

— Sabes como é difícil eliminar nódoas de tinta? 

—  Imagino  —  respondo  entredentes.  Volto  a  guardar  o  leite  no

frigorífico e começo a vasculhar o conteúdo do mesmo, à procura de

algo  que  possa  satisfazer  a  minha  fome  permanente.  Pego  num

pequeno  recipiente,  tiro-lhe  a  tampa  e  enfio  os  dedos  no  interior

para retirar o seu conteúdo. 

— Não! — grita Jessamyn. Ergo o olhar, assustado, com a fruta a

meio caminho da boca aberta. — Não sabes o que isso é? 

—  Ananás?  —  respondo  eu,  interrogando-me  se  se  tratará  de  mais

uma pergunta com rasteira. 

— Que te provoca urticária — realça Jessamyn. 

—  Pois  é  —  respondo,  ao  mesmo  tempo  que  deixo  cair  a  fruta

dentro da caixa. — Esqueci-me. 

— Esqueceste-te da semana que passaste no hospital, quando a tua

garganta bloqueou e deixaste de conseguir respirar? 

Hesito. 

—  Foi  um  dia  comprido  —  justifico-me,  pegando  na  mochila  e  no

casaco,  na  esperança  de  conseguir  escapar-me  antes  de  fazer  mais

alguma coisa mal. 

Estou  no  meu  quarto,  absorto  nos  estudos,  tentando  perceber  por

que  razão  todas  as  substâncias  químicas  têm  alcunhas  com  duas

letras que não fazem sentido nenhum, quando ouço um tilintar vindo

do meu computador. 

O  rosto  de  Delilah  enche  o  ecrã.  Pergunto-me  se  seria  assim  que

ela  me  via  quando  eu  estava  dentro  do  livro  —  suficientemente

perto para tocar, mas a duas dimensões. 

— O que é que andas a fazer? 

—  Química  —  respondo.  —  Diz-me  uma  coisa,  em  que  parte  da

palavra  Chumbo encontras Pb? 

—  Plumbum.  É chumbo em latim. 

— Então, porque não lhe chamamos isso? 

— Porque a química é um dos círculos especiais do Inferno — diz

Delilah. — Porque é que não vens até cá e deciframos isso juntos? 

— Algo me diz que não íamos avançar muito na matéria — gracejo. 

— O que me parece perfeito. 

Depois  de  ela  ter  reagido  mal  ao  facto  de  Allie  McAndrews  ter

escrito  o  número  de  telefone  no  meu  braço,  fico  aliviado  por

perceber  que  Delilah  ainda  me  quer  ver.  Seja  como  for,  antes  de

sair de casa elimino os números da minha pele. Não quero relembrá-

la  do  motivo  por  que  ela  ficou  zangada.  Digo  a  Jessamyn  que  a  mãe

de  Delilah  me  convidou  para  jantar  e  tiro  a  bicicleta  de  Edgar  da

garagem.  A  casa  de  Delilah  é  perto,  mas  o  caminho  é  sempre  a

subir.  Enquanto  subo  para  casa  dela,  ofegante,  penso  com  saudade

em   Socks,  o  meu  garanhão,  que  fazia  o  esforço  todo  sozinho  sempre

que viajávamos. 

Quando  toco  à  campainha  dos  McPhee,  um  cão  começa  a  ladrar. 

 Humphrey  é  um  cão  adotado,  oferecido  pelo  namorado  da  senhora

McPhee, o doutor Ducharme. É tão parecido com  Frump que sempre que

o  vejo  sinto  saudades  de  casa  e  não  consigo  evitar  falar  com  ele

como  falava  com  o  meu  melhor  amigo,  como  se  ele  me  fosse

responder. 

—  Bom  dia,  Humphrey  —  digo-lhe  quando  a  mãe  de  Delilah  abre  a

porta  e  o  puxa  pela  coleira.  Dirijo-lhe  o  meu  sorriso  mais

simpático.  A  senhora  McPhee  está  mais  calma  em  relação  a  mim, 

agora  que  passaram  alguns  meses  desde  que  Delilah  fugiu  para

Wellfleet,  mas  eu  tenho  a  sensação  de  que  ela  não  confia  muito  em

mim. — Olá — digo. — É um prazer revê-la. Está com um ar radiante. 

Ela  ergue  uma  sobrancelha,  desconfiada,  mas  eu  estou  a  ser

sincero. A mãe de Delilah faz limpezas na casa de outras pessoas e

lembra-me  uma  outra  história,  que  se  encontra  nas  estantes  de

Rapscullio,  acerca  de  uma  jovem  criada  de  copa  com  sapatos  de

cristal  e  beleza  interior,  por  quem  um  príncipe  se  apaixona

perdidamente. 

—  Mas  que  galanteador  —  responde  a  senhora  McPhee,  que  abre  a

porta para eu entrar. — Como é que correu o primeiro dia de aulas, 

Edgar? 

—  É  exatamente  aquilo  que  eu  esperava  —  digo-lhe.  —  Mal  posso

esperar por amanhã. 

—  Pode  ser  que  uma  parte  desse  entusiasmo  contagie  a  Delilah. 

Acho  que  a  última  vez  que  ela  se  empolgou  com  a  escola  foi  quando

tiveram  o  dia  Willy  Wonka  na  segunda  classe  e  estiveram  a  comer

doces oito horas seguidas. 

Ouço os passos de Delilah nas escadas e ela dá uma palmadinha na

cabeça de  Humphrey, distraidamente. 

—  Está  bem,  obrigada,  mãe.  Se  já  acabaste  de  me  humilhar

completamente, eu e o Edgar temos de estudar. 

— Ah, é  assim que lhe chamam atualmente? 

Delilah  revira  os  olhos  e  puxa-me  para  o  quarto  dela.  Deixa  a

porta  entreaberta,  a  regra  da  mãe  e  a  única  maneira  de  eu  poder

estar  lá  em  cima.  Quando  lhe  pergunto  porque  é  que  ela  não  pode

confiar  em  mim,  ela  responde-me  que  o  cavalheirismo  já  não  existe

 mesmo. 

Conheço o quarto dela como a palma da minha mão, porque tive de

o  desenhar  ao  mais  ínfimo  pormenor  numa  das  nossas  tentativas

falhadas  para  eu  sair  do  livro.  No  conto,  Rapscullio  tinha  uma

ardósia  mágica,  na  qual  desenhou  uma  réplica  exata  do  seu  covil. 

Quando ele desenhava uma borboleta no cenário, ela voava da tela e

ganhava  subitamente  vida.  Eu  convenci-o  a  desenhar  o  quarto  de

Delilah,  na  esperança  de  mais  tarde  poder  desenhar-me  a  mim  mesmo

na  ardósia  e  de  surgir,  vivo,  no  mundo  dela  e  não  no  meu.  Mas

infelizmente, 

apesar 

de 

me 

ter 

materializado 

no 

quarto

tridimensional  dela,  eu  continuei  bidimensional  e  tivemos  de

recomeçar do zero. 

Uma vez que a minha vida dependia literalmente do facto de eu o

conhecer  assim  tão  bem,  o  quarto  de  Delilah  é  o  sítio  mais

familiar para mim. É tudo cor-de-rosa e ela tem tantos peluches em

cima  da  cama  que  não  faço  ideia  de  onde  ela  dorme.  Os  tampos  dos

móveis  estão  cheios  de  brincos  desirmanados,  de  elásticos  para  o

cabelo  e  de  trocos.  Num  mural  por  trás  da  cabeceira,  há  vários

retratos  de  Delilah,  alguns  onde  está  sozinha,  outros  onde  está

com Jules ou a mãe. 

Atiro-me  para  cima  da  cama,  esmagando  um  panda  de  peluche. 

Delilah  estende-se  ao  meu  lado  apoiando  a  cabeça  na  mão.  Estamos

separados por quinze centímetros e isso é muito doloroso. 

Ponho  o  braço  na  curva  da  cintura  dela  e  puxo-a  para  mim, 

desenhando  um  trilho  de  beijos  entre  a  clavícula  e  o  queixo  de

Delilah.  Enterro  o  rosto  no  cabelo  dela.  Cheira  a  baunilha  e  a

canela. 

—  Não  devíamos  estar  a  estudar  para  a  tua  aula  de  química?  —

sussurra Delilah. 

—  E  estamos  —  respondo,  e  faço-a  rebolar  para  cima  de  mim.  Ela

pousa  as  mãos  abertas  sobre  o  meu  peito  e  encosta  a  boca  à  minha. 

O coração dela bate contra o meu compassadamente. 

Uma  vez,  Orville  disse-me  que,  quando  duas  estrelas  colidem, 

formam-se  universos  e  as  galáxias  expandem-se.  É  isso  que  sinto

quando beijo Delilah. Parece que o mundo todo duplica de tamanho. 

Dentro  do  livro  eu  podia  correr,  saltar  e  cair  sem  encontrar

resistência  e  custa-me  um  bocado  habituar-me  a  simplesmente

existir, aqui, com gravidade. Porém, neste momento, agradeço que a

gravidade  exista.  Sinto  Delilah  contra  mim,  desde  a  clavícula  até

aos  dedos  dos  pés.  Aquele  peso  penetra-me  até  aos  ossos  e  fixa-me

a este mundo novo. 

Não  é  só  à  gravidade  física  que  me  estou  a  adaptar.  É  também  à

séria  realidade  de  ver  os  meus  sonhos  concretizarem-se.  E  ao

sentimento de que tenho tudo —  todos —  de que preciso. 

É  estranho.  O  amor,  no  conto  de  fadas,  parecia  sempre  tão

rápido,  saltando  os  pormenores  para  se  precipitar  no  final  feliz. 

Com  Delilah  também  estou  a  ir  depressa,  mas  não  perco  um  único

momento.  Apercebo-me  de  como  ela  morde  o  lápis  quando  está

nervosa;  de  como  salta  ligeiramente  quando  lhe  toco,  como  se

sentisse  um  choque  elétrico;  de  como  ela  diz  o  meu  nome  com  uma

suavidade que não usa em nenhuma outra palavra na mesma frase. 

De 

súbito, 

Delilah 

afasta-se 

de 

mim 

e 

salta 

da 

cama, 

boquiaberta. Sento-me rapidamente, na expectativa de ver a senhora

McPhee na soleira da porta, mas não está ali ninguém. 

— O que é que se passa? 

Delilah aponta para trás de mim e eu viro-me. 

Penduradas  no  ar  estão  as  três  palavras  que  eu  esperava  nunca

ter de ver. 

VOLTA PARA CASA. 

EDGAR

Porque é que as coisas nunca são tão espetaculares como desejamos que sejam? 

No primeiro dia no infantário, a minha mãe disse-me que ia ser fantástico. Disse-me que

ia divertir-me imenso nas viagens na carrinha e a fazer novos amigos e que ia passar o dia

a  fazer  coisas  excitantes  com  outros  meninos  da  minha  idade.  Eis  o  que  sucedeu  na

realidade: na carrinha, um miúdo vomitou no lugar ao lado do meu. Passámos duas horas a

decalcar  a  letra   A   incessantemente.  E,  no  recreio,  uma  rapariga  atirou-me  areia  para  a

cara  e  quase  me  cegou.  Pois  sim,  aqueles  iam   definitivamente   ser  os  melhores  dias  da

minha vida. 

Achei que aqui as coisas iam ser diferentes. Afinal de contas, tudo isto foi ideia minha. 

Era o infantário revisitado. Só que agora era eu o professor. Era eu quem tomava todas as

decisões e nada podia acontecer a não ser que eu assim o desejasse. E contudo…

Bom. Não posso dizer que não esteja desapontado. 

Não  me  interpretem  mal.  Continua  a  ser  fixe  poder  manusear  uma  pistola  a  laser  e

conhecer um dragão em carne e osso. É excelente ser o centro das atenções uma vez na

vida, em vez de ser o miúdo cujo nome toda a gente esquece. E eu gosto verdadeiramente

das  pessoas  com  quem  estou.  Frump  está  sempre  ao  meu  lado,  o  que  é  espetacular, 

tendo  em  conta  que  o  único  animal  de  estimação  que  me  foi  permitido  ter  foi  um

caranguejo-eremita,  que  rapidamente  perdeu  todos  os  seus  membros  e  estava

simplesmente  deprimido.  Seraphima  fica  particularmente  sensual  no  seu  fato  de  licra  de

guerreira espacial intergaláctica. O capitão Crabbe é simpático, mas demasiado obcecado

em  relação  aos  dentes  e,  de  cada  vez  que  tento  encetar  uma  conversa  com  ele,  dou  por

ele a observar a minha sobremordida. Quanto a  Socks, eu nunca tinha conhecido ninguém

com uma autoestima ainda pior do que a minha, mas ele é sempre o primeiro a perguntar-

me como está a correr-me o dia ou a desafiar-me para um passeio a trote na praia. 

Mas a questão é que, apesar de eu ter reescrito o enredo para que Oliver possa viver

fora do livro e apesar de todos aqui conhecerem a história nova e a terem praticado vezes

sem  conta,  nós  somos  os  únicos  que  sabemos  que  mudou  alguma  coisa.  Delilah  tem  a

única cópia que existe de  Entre as Linhas e ela não voltou a abrir o livro desde a troca. O

que eu acho que percebo, uma vez que ela estava a ler o livro porque Oliver se encontrava

lá. E agora sou só eu que estou aqui. 

Mas sem um leitor a história fica incompleta. É como uma maquete que nunca chega a

ser construída ou uma piscina sem água. As fundações estão lá, mas são inúteis. Sem um

leitor,  as  palavras  limitam-se  a  ficar  no  papel,  à  espera  de  ganharem  vida  na  imaginação

de alguém. 

Esta  manhã,  como  todas  as  outras  que  passei  aqui,  fui  acordado  pelo  som  de   Pyro

quando ele fazia o seu voo de reconhecimento habitual, às sete da manhã. Os dragões não

são  nada  parecidos  com  os  galos  e  o  som  que  produzem  parece  um  cruzamento  entre  o

guinchar  de  um  macaco  e  o  zurrar  de  um  burro.  Não  faço  ideia  de  como  é  que  ele  não

acorda o reino todo quando abre caminho por cima das sessenta páginas. Olho para o teto

de pedra do castelo e parece que ainda espero que a minha mãe entre e me diga que eu

vou  chegar  atrasado  à  escola.  Depois  sento-me  e  deixo  que  o  meu  olhar  se  detenha  no

fato espacial dobrado sobre a cadeira dourada que se encontra no canto do quarto. 

Na história nova, eu conduzo os cidadãos do reino numa batalha contra os Galactoides

do  planeta  Zugon,  que  envolve  o  rapto  de  Seraphima,  a  princesa  espacial  —  o  que

desencadeia uma guerra intergaláctica;  trolls que atiram naves espaciais para fora do céu

com  as  suas  patas  enormes;  fadas  que  escutam  reuniões  ultrassecretas  (o  que  dá  um

novo significado à expressão «se eu fosse uma mosca…»; sereias que dirigem operações

secretas  de  submarinos  que  se  dirigem  ao  centro  da  Terra  e  a  descoberta  de  que

Rapscullio  é  um  agente  duplo  que  trabalha  como  escudeiro  de  Zorg.  O  esqueleto  da

história era parte de um jogo que eu costumava jogar no outro mundo e limitei-me a unir os

pontos.  Antigamente,  passava  seis  horas  por  dia  de  comando  nas  mãos.  Às  vezes  até

acordava  a  pensar  em  formas  de  chegar  ao  próximo  nível.  Na  realidade,  o  sonho  de

qualquer jogador é viver na pele do seu avatar, brandir a espada em vez de carregar num

botão  para  fazer  com  que  isso  aconteça,  beijar  a  princesa  em  vez  de  ver  a  ação  a

desenrolar-se no ecrã e a pontuação dele a atingir valores máximos. 

Eu estou excitadíssimo por estar aqui.  Estou mesmo. 

Só tenho de estar sempre a recordar isso a mim mesmo. 

Depois de me vestir e de lavar os dentes, dirijo-me à escada em espiral e inalo o aroma

divino  que  se  espalha  pelo  castelo.  Encontro  a  rainha  Maureen  com  o  seu  fato  prateado

especial e os punhos prateados enfiados numa tigela de massa. 

— Bom dia, Edgar — diz-me com um sorriso radiante. — Dormiste bem? 

— Muito bem, até o dragão passar por aqui a voar. 

— Ele é madrugador — comenta ela. — Acabas por te habituar. 

Pego  num   scone  de  cima  de  uma  pilha  deles  que  acabaram  de  sair  do  forno  e  ainda

estão quentes e grunho em resposta. 

Maureen hesita e a seguir esboça um sorriso. 

—  Estava  aqui  a  pensar…  importas-te  que  eu  só  desça  para  irmos  ensaiar  depois  de

acabar  de  cozinhar?  Afinal  de  contas,  há  semanas  que  ninguém  nos  lê…  de  certeza  que

não faz diferença se eu me atrasar uma hora para acabar este  pain au chocolat. 

Como  eu  não  respondo  imediatamente,  ela  começa  a  limpar  as  mãos  a  um  pano  de

cozinha. 

— Nesse caso, tudo bem. Posso sempre acabar isto mais tarde…

— Não, não — respondo-lhe. — Tanto faz. Fica, se quiseres. Se eu precisar de ti, grito. 

O rosto dela ilumina-se. 

— Vais ser o primeiro a provar os bolos — promete-me ela. 

Prendo  a  minha  pistola  laser  e  o  meu  interruptor  de  campo  de  forças,  com  a  intenção

de descer até à Praia da Eternidade e ensaiar. Tenho de assumir que demorei um bocado

a habituar-me a  viver a  duas dimensões.  Quando se começa  a caminhar  por este  mundo, 

temos a sensação de estar a andar por cima de um livro ilustrado, daqueles cujos cenários

se  erguem  quando  os  abrimos.  Colhemos  uma  maçã  plana  de  uma  árvore  e,  uma  vez  na

nossa  mão,  ela  transforma-se  num  objeto  tangível,  saboroso  e  real.  Não  tenho  a  certeza

se isso acontece porque ela  se torna  mesmo  uma  maçã  verdadeira  ou  porque  eu  sou  tão

plano como  ela.  E é desconcertante ter de saltar por cima da falha criada pela estrutura do

livro,  para  passar  da  página  do  lado  esquerdo  para  a  do  lado  direito.  Aqui  há  gravidade, 

mas  é  diferente.  Não  é  como  estar  dentro  de  água,  onde  temos  de  nos  esforçar  por  nos

manter à superfície, mas também não é tão forte como aquela que nos puxa para baixo no

mundo  real.  Consigo  facilmente  dar  uma  cambalhota  para  trás  ou  trepar  uma  parede  de

rocha  escarpada  sem  ficar  a  transpirar.  De  alguma  maneira,  tudo  aqui  acontece  sem

esforço.  E  não  há  mapas  nem  estradas  que  se  conheçam.  Não  se  contam  as  ruas, 

contam-se  páginas.  Para  chegar  do  castelo  à  casa  de  Orville,  por  exemplo,  são  sete

saltos. E saltar de página em página não é simplesmente seguir por um caminho, entramos

num  vazio  muito  grande,  escuro  e  confuso,  com  letras  a  dançarem  por  cima  de  nós  e,  de

repente,  damos  por  nós  no  nosso  destino,  sem  termos  qualquer  memória  de  como

chegámos lá. 

No preciso momento em que estou a atravessar a ponte levadiça para sair do castelo, 

 Pyro  grita  lá  em  cima  e  eu  viro-me.  Por  um  instante,  não  vejo  a  cena  à  minha  frente.  O

caminho que leva ao castelo descreve o mesmo tipo de curvas e voltas que o caminho de

acesso  à  minha  casa  —  no  qual  eu  me  lembro  de  não  ter  conseguido  fazer  marcha-atrás

quando praticava para tirar a carta de condução. Dói-me o corpo todo e percebo por que

razão  se  fala  em  ficar  doente  de  saudades.  De  repente,  a  única  coisa  que  quero  é  estar

sentado  na  minha  cozinha  com  a  minha  mãe  a  dar-me  a  escolher  entre  as  mesmas

embalagens  de  cereais  de  sempre.  Quero  que  ela  me  grite  para  apanhar  a  roupa  que  se

acumulou no chão do meu quarto. Quero… bom, quero a minha mãe. 

Foi  a  minha  mãe  que  criou  este  livro.  É  provável  que  as  impressões  digitais  dela

estejam  por  toda  a  parte.  Mas  o  propósito  de  entrar  para  o  conto  de  fadas  foi

precisamente para viver uma aventura. E eu não vou permitir que o facto de ter um bocado

de saudades de casa me estrague isso. Respiro fundo e afasto-me da entrada do castelo, 

que  pode  parecer  familiar  mas,  na  verdade,  fica  a  uma  distância  imensa  do  mundo  onde

costumo estar. 

A Praia da Eternidade é a última página do livro, por isso, é o sítio que fica mais longe

do castelo. Atravesso a Floresta Encantada a pé, passo pela ponte dos  trolls e pela casa

de Orville. Faço uma careta e lanço-me da falésia para o oceano, atravesso o cenário das

sereias e venho à tona, a escorrer água, junto à margem onde vive  Pyro. Quando alcanço

o navio do capitão Crabbe, sei que estou atrasado porque não está lá ninguém. Por isso, 

escalo  a  parede  rochosa  especialmente  depressa  e  atiro-me  da  janela  num  salto  mortal

para a Praia da Eternidade. 

 Frump  está  em  cima  de  um  tronco  a  tentar  chamar  a  atenção  dos  outros.  Os   trolls

Biggle  e  Snort  estão  no  meio  de  uma  batalha  de  lasers,  o  que  é  um  bom  treino  para  o

enredo novo, se bem que me pareça que eles estão a divertir-se mais por estarem a cortar

a  copa  das  palmeiras  e  a  moldarem  areia  para  fazer  vidro  do  que  propriamente  por

estarem a praticar luta com as espadas.  Pyro está a ressonar e lança anéis de fumo pelas

narinas.  As  sereias  fazem  corridas  de  caracóis,  apostando  pérolas.  O   troll  Trogg  está  a

tocar  flauta.  As  fadas  entrançaram  fiadas  de  margaridas  que  prendem  à  crina  de   Socks. 

Ele está de tal maneira envaidecido que até reluz. Orville e o capitão Crabbe estão a jogar

póquer  Stud  de cinco cartas, com dólares de areia e conchas a fazer de fichas. 

— O que é que se passa? — pergunto, pousando a mão no ombro de  Frump. 

Ele  dá  um  salto  e  coça  a  parte  de  trás  da  orelha,  num  reflexo.  É  difícil  perder  velhos

hábitos, penso eu. Até há dois meses  Frump era um  basset. 

— Acho que as pessoas simplesmente não estão… inspiradas — responde-me. 

—  Bom,  e  como  poderíamos  estar?  —  pergunta  Seraphima,  que  acaba  de  chegar  à

página. — Não temos um leitor há… — Ela revira os olhos como se estivesse a contar e a

seguir franze o sobrolho. — Há mesmo muito tempo. 




Quando  a  vê,  Frump  salta  do  seu  pouso.  Pega-lhe  na  mão  e  beija-a.  Está

completamente apanhado. 

— Princesa — diz ele —, cada vez que penso que não pode ficar mais radiante, prova-

me que eu estava errado. 

—  Eu  não  a  acho  radiante  —  comento.  —  Onde  é  que  está  o  teu  equipamento

espacial?  —  Ela  tem  um  vestidinho  patético  do  Renascimento  e  uns  chinelos  ínfimos  que

parecem da grossura de umas meias e são completamente desadequados para andar aos

pontapés aos extraterrestres. 

—  Ora,  está  mas  é  calado,  Edgar  —  diz  ela  com  um  suspiro.  —  Até  parece.  Os

extraterrestres não nos vieram buscar. Isto não passa de uma brincadeira ridícula. Eu sou

uma princesa. Não vou continuar a fazer o teu trabalho sujo por ti. 

Eu e  Frump entreolhamo-nos. Nos seus melhores dias, Seraphima é esperta como um

calhau.  Por  algum  motivo,  o  facto  de  representar  um  papel  repetidamente  num  conto  de

fadas  não  a  fez  entender  que  ela  não  é  uma  princesa  a  sério,  mas  apenas  uma

personagem  num  livro.  Quando  entrei  na  história,  pensei  que  ela  seria  a  mais  fácil  de

convencer de que o enredo tinha sofrido uma reviravolta e que Oliver era um impostor que

servia  como  distração  para  impedir  que  os  extraterrestres  de  Zorg  destruíssem  o  nosso

planeta.  Mas,  quando  ela  soube  que  não  ia  continuar  a  vestir  os  seus  trajes  reais  nem  ia

casar com um príncipe todos os dias, perdeu o interesse. 

Rapscullio aproxima-se de nós. 

—  Detesto  interromper  —  diz  —,  mas  não  posso  deixar  de  notar  que  todos  os

presentes  parecem  um  pouco…  como  posso  dizer  isto…   nervosos?  Eu  ando  a  tirar  um

curso  autodidata  de  resolução  de  conflitos  e,  bom,  sem  querer  menosprezar  o  teu

contributo,  Edgar,  o  problema  parece  resultar  das  revisões  que  a  história  sofreu. 

Seraphima  tem  razão  numa  coisa.  Há  já  algum  tempo  que  não  temos  um  leitor  e  não

podemos  deixar  de  inferir  que  é  possível  que  as  alterações  não  sejam  apelativas  para  o

nosso público. Talvez devêssemos tentar regressar à versão original. Tu podes estudar as

deixas  de  Oliver  e  nós,  os  restantes  elementos  do  elenco,  podemos  voltar  a  fazer  aquilo

que  fazemos  melhor.  Nós  somos  piratas,  princesas  e  fadas,  não  somos  guerreiros

espaciais.  As  sereias  sabem  pregar  sustos  de  morte  aos  marinheiros.  O   Socks  é  um

mestre exímio na arte do adestramento. — O olhar dele atravessa a praia e detém-se no

lugar  onde  Snort  se  encontra,  a  pegar  fogo  ao  cabelo  de  Biggle  com  um  feixe  errante  de

laser. — E, na verdade, os  trolls deviam continuar a dedicar-se à construção. Sem recurso

a ferramentas eletrónicas. 

É mais fácil alterar uma personagem do que trinta. Penso que eu podia ter entrado no

livro substituindo o nome de Oliver pelo meu e eliminando-o da sua própria vida, colocando-

me no seu lugar. Mas não foi disso que eu vim à procura. 

E  se  acabo  por  ficar  preso  aqui  a  fazer  uma  coisa  que  nunca  desejei?  O  único  motivo

que  me  levou  a  concordar  em  trocar  de  lugar  com  Oliver  foi  a  oportunidade  de  viver

aventuras  e  emoções  a  que  apenas  tinha  assistido  em  frente  ao  ecrã  de  um  computador. 

Mas cada vez que se joga numa consola é diferente. Neste mundo, é como se eu estivesse

sempre a colocar a mesma gravação de um jogo vezes sem conta. Sei o que está ao virar

de  cada  esquina.  Sei  qual  é  a  criatura  que  se  vai  atirar  a  mim.  Sei  quando  os

extraterrestres  estão  a  aterrar  e  quando  acabo  por  matar  Zorg.  O  elemento  de  surpresa

desapareceu e isso era o que tinha piada inicialmente. 

Agora percebo por que razão Oliver queria ir-se embora. Mas se ele sabia que isto era

uma prisão, porque haveria de desejar que outra pessoa passasse pelo mesmo? 

— Sabem uma coisa? — exclamo. — Estamos todos a precisar de algo diferente. 

Seraphima bate o seu pé minúsculo. 

— Eu recuso-me terminantemente a usar mais equipamentos. 

— O que eu quero dizer é que nós precisamos de uma pausa. — Viro-me para  Frump. 

— Queres fazer as honras? 

 Frump vota a saltar para cima do seu pouso e ladra. Apesar de na minha recriação da

história ele se ter voltado a transformar de cão  basset  em humano, penso que burro velho

não aprende línguas. 

— Atenção! — grita  Frump. — As personagens estão todas dispensadas por hoje. 

Faz-se um momento de silêncio na praia, em resultado do choque, e a seguir sente-se

uma explosão de entusiasmo e atividade quando todos percebem que podem ficar por sua

conta. As fadas voam junto ao meu rosto, como se fossem fogo de artifício. 

—  Minha  senhora  —  diz   Frump  a  Seraphima.  —  Uma  vez  que  vamos  ter  uma  pausa, 

talvez  pudesse  levar-me  a  passear.  Err…  quero  dizer,  talvez  pudéssemos  ir  dar  um

passeio. 

A princesa pestaneja na direção dele. 

—  Talvez  noutra  altura?  —  Ela  pega  nas  saias  e  flutua  sobre  a  areia  até  ao  limite  da

página. 

 Frump parece desapontado apenas por um instante e a seguir vira-se para mim. 

—  Acho  que  também  vou  sair  —  diz.  —  Alguém  tem  de  fazer  a  cama  da  Seraphima

antes que ela perceba que afinal não tem aias. 

De repente, uma luz ofuscante divide o céu em dois. Eu encolho-me e ergo a mão para

me  servir  de  escudo.  O  chão  estremece  debaixo  dos  meus  pés  e  eu  vejo  toda  a  gente

agarrar-se  instintivamente  ao  objeto  sólido  mais  próximo  —  uma  árvore,  uma  rocha,  um

particípio oscilante. Sigo aos tropeções e esbarro contra as costas de um  troll, que parece

a lateral de uma nave espacial. 

— Desculpa — murmuro, e Trogg encolhe os ombros. 

— Não te preocupes. Já todos tivemos um pouco mais de prática. 

A  areia  para  de  rodopiar  e  o  oceano  aquieta-se  no  momento  em  que  as  páginas  se

alisam, e eu dou por mim a fitar uma réplica gigantesca do meu próprio rosto. 

— Oliver! — exclama  Frump a abanar a cauda. 

Seraphima corre desde o limite da página e posiciona-se no centro, com as mãos sobre

o  peito.  A  rainha  Maureen,  que  apareceu  na  Praia  da  Eternidade  ao  mesmo  tempo  que

todos  os  outros  mal  o  livro  foi  aberto,  acena,  deliciada.  As  personagens,  excitadas  por

serem  colocadas  no  lugar  para  um  leitor  a  sério,  estão  ainda  mais  entusiasmadas  para

verem de quem se trata. 

Por seu turno, Oliver não parece assim muito satisfeito. 

—  Está  tudo  bem?  —  pergunta  ele.  Ao  seu  lado,  aparece  um  segundo  rosto,  o  de

Delilah. Ela parece assustadíssima. 

 Frump ajeita a bainha da camisola. 

— Nós estamos ótimos! — exclama, animado. — Sabes como é. O mesmo de sempre. 

Quer dizer, tendo em conta que não tem havido muitos leitores ultimamente…

Os rostos deles ficam mais descontraídos. 

— Então, quem é que enviou a mensagem? — pergunta Oliver. 

Franzo o sobrolho. 

— Que mensagem? 

— Agarrem-se bem — avisa Oliver, e o mundo volta a andar à roda quando ele levanta

o livro com cuidado e o vira na direção oposta. Parece tratar-se do quarto de uma rapariga

e  está  tudo  turvo,  como  quando  vemos  as  coisas  debaixo  de  água.  Vejo  uma  carrada  de

coisas cor-de-rosa e, à medida que os objetos ficam mais focados, vejo uma colagem de

fotografias por cima da cama. A maior parte é de Delilah com uma rapariga que parece um

ouriço furado. Um ouriço bem bonito, mas ainda assim perfurado. 

Não  percebo  por  que  motivo  Oliver  nos  está  a  mostrar  a  parede  de  Delilah,  até  que

reparo nas letras flutuantes. 

VOLTA PARA CASA. 

— O que é isso? — pergunto. 

O livro balança e volta a endireitar-se e Oliver fica a pairar sobre nós. 

— Estava a pensar que vocês saberiam dizer-me. 

— Bem, não fui eu que escrevi isso — respondo. 

— Rapscullio? — pergunta Oliver. — Isto saiu da tua ardósia? 

— Lamento, Ollie. Mas a única coisa que eu desenhei recentemente foi um  Teinopalpus

 imperialis.  Trata-se  de  um  espécime  lindíssimo,  com  umas  asas  iridescentes…  que

normalmente de encontra na Índia e…

— Se calhar alguém anda a usar a tua ardósia — interrompe Oliver. Ele olha para uma

personagem de cada vez. 

Começamos  todos  a  entreolhar-nos  nervosamente,  cada  um  de  nós  interrogando-se

sobre quem andará triste e não quer admiti-lo. 

Parece que sou eu o único. 

Poderá  ter  sido   Frump,  com  saudades  do  seu  melhor  amigo?  Maureen,  que  sentiu  a

falta  do  seu  filho  fictício?  Será  que  o  comentário  de  Rapscullio  a  propósito  de  a  nova

história não funcionar é apenas a ponta do icebergue? Será que Seraphima — presa a um

tipo como eu — anda a sonhar com o príncipe que costumava ter? 

É difícil acreditar que eu possa ser uma desilusão tão grande neste mundo como era na

realidade. 

 Frump  aclara  a  garganta,  como  costuma  fazer  quando  nos  quer  ordenar  que

comecemos o ensaio. 

— Parece que todos nós estamos  muitíssimo  bem. — Ele empina o queixo. — Mas já

chega de falar de nós. Como estás  tu? 

No rosto de Oliver começa a esboçar-se um sorriso. 

— Este lugar — exclama — é tudo aquilo com que eu sonhei. Há tantas pessoas neste

mundo,  que  eu  não  consigo  nomeá-las  a  todas.  Quando  falo  com  elas,  não  faço  ideia  do

que vão dizer. Desde que estou aqui, todos os dias têm sido diferentes. Há tantos cenários

que  é  possível  passar  a  vida  a  experimentá-los  e  ainda  assim  não  se  fica  a  conhecer

todos.  —  O  olhar  dele  volta-se  para  Delilah.  —  E  obviamente  —  acrescenta  —  a

companhia é encantadora. 

Oliver  pega  na  mão  de  Delilah  e  beija-a.  À  minha  direita  ouço  Seraphima  suster  a

respiração e  Frump aproxima-se um pouco mais dela. 

— Como é que está a minha mãe? — ouço-me dizer. Até àquele momento não me tinha

apercebido  do  quanto  tenho  pensado  nela.  Penso  se  ela  consegue  perceber  que  o  Oliver

não sou eu. É muito difícil pensar que tenho saudades dela, ao passo que ela não faz ideia

que deve ter saudades minhas. 

— Ela é perfeita. Menos quando me manda limpar o quarto. 

Sinto um aperto no peito. 

— Ela faz isso. Muitas vezes. 

O  meu  rosto  deve  ter  sido  perpassado  por  uma  expressão  estranha,  porque  Oliver

semicerra os olhos quando olha para mim. 

— Edgar, estás bem? — pergunta-me. 

Eu  abro  a  boca  e  quase  lhe  digo  a  verdade.  Tenho  saudades  da  minha  mãe.  Tenho

saudades  da  minha  casa.  Aqui  ninguém  gosta  de  mim.  Ninguém  gosta  da  minha  história. 

Nada está a correr como eu planeei. Mas a única coisa que me sai é:

— Estou ótimo! — Contraio os músculos do rosto num sorriso aparente. 

— Bom, se tens a certeza disso… — responde Oliver. — A mãe da Delilah não tarda a

servir o jantar. — Hesita. — Tenho saudades vossas. Tenho mesmo… muitas saudades de

todos.  Há  muitas  pessoas  neste  mundo,  mas  não  há  ninguém  como  vocês.  —  Ele  dirige-

nos  mais  um  sorriso.  —  Bom,  então  está  tudo  bem.  Segurem-se  bem.  —  Quando  ele

começa a fechar o livro e nós caímos pelas páginas aos trambolhões, ouço a voz sumida

de Oliver dizer: — Prometo que mais tarde vos leio. 

À  medida  que  as  personagens  começam  a  dispersar,  ouço  as  conversas  entre  elas. 

 Socks acompanha o capitão Crabbe. 

— Ele está com ótimo aspeto, não está? Está muito atraente. 

— Ele parece  feliz — acrescenta Maureen. — O que mais pode uma mãe desejar para

o seu filho? 

As sereias mergulham na maré baixa. 

— Parece que se calhar se pode comer, respirar e dormir amor — diz Kyrie. — Mas eu

preferia chocolate, oxigénio e um colchão de penas. 

Seraphima era a única de testa franzida. Sai da página devagar, com as mãos à volta

do próprio corpo, como se estivesse a tentar manter a compostura. 

Sento-me na praia e atiro ao mar os dólares de areia que sobraram do jogo de póquer. 

Quando  Frump surge por trás de mim, fico surpreendido. Pensei que estava sozinho. 

— Fizeste uma boa ação, Edgar — diz-me. 

— Estás a falar de quê? 

—  Tu  não  és  o  único  a  esconder  alguma  coisa  para  o  fazer  feliz.  —   Frump  vira-se  de

costas e levanta a parte de trás da sua camisola, para me mostrar uma cauda comprida, 

branca  e  castanha.  —  O  Rapscullio  é  capaz  de  estar  mais  certo  do  que  ele  próprio

imagina. Não são só as personagens que querem voltar para a história original. É o livro. 

 Pense na última vez que comprou uma camisola nova. 

 O que é que fazia com que fosse nova? 

 A  etiqueta,  que  continuava  a  fazer-lhe  comichão?  O  facto  de  ela  cheirar  a  loja  e  não  a

 detergente? Não estar habituado a vê-la no roupeiro quando abria a porta? Querer usá-la mais do

 que qualquer outra peça de vestuário por ela ser singular? 

 A dada altura, a camisola deixou de ser assim tão especial. 

 Num dado momento, aquela camisola passou a ser apenas uma entre outras camisolas no seu

 roupeiro. 

 Quando é que uma coisa deixa de ser nova? Quando passa ela a ser apenas… sua? 



OLIVER

No  quarto  de  Jessamyn  Jacobs  há  uma  passadeira  elétrica  na  qual

ela  corre  uma  hora  todos  os  dias  sem  ir  a  lado  rigorosamente

nenhum.  Aquilo,  esclareceu-me  Delilah,  é  fazer   exercício.  A  mim, 

aquilo parece-me desprovido de sentido. 

Enquanto está a correr, ela usa uma pequena braçadeira vermelha, 

para o caso de cair da passadeira em movimento ou de se magoar. Se

isso  acontecer,  a  braçadeira  tem  um  fio  que  faz  com  que  a  máquina

fique completamente imóvel. 

Pensei  que  era  exatamente  o  que  tinha  acontecido  quando  eu  saí

do livro. Puxei o fio e todos os outros ficaram congelados naquele

momento, estáticos, à espera de que eu lhes desse vida outra vez. 

Mas acho que estava enganado. 

Todos  parecem  estar  bem  nas  suas  vidas  e  nas  suas  histórias, 

como se nunca tivessem precisado de mim. 

Eu  devia  estar  contente  por  eles.  Devia  sentir-me  bem  por  eles, 

tal  como  eu,  terem  prosseguido  com  as  suas  vidas.  Mas  tenho  a

forte  convicção  de  que  a  felicidade  não  provoca  um  peso  no

estômago, como se tivéssemos lá uma pedra. 

Quando  abri  o  livro  e  vi  a  praia,  ainda  conseguia  imaginar-me  a

olhar  para  as  palavras  penduradas  por  cima  de  mim,  como  se  fossem

balões  no  céu.  Podia  sentir  as  gotas  de  água  vindas  do  oceano  e  o

sol a queimar a parte de trás da minha túnica. 

E  é  a  primeira  vez  que  me  lembro  de  que  ver  Seraphima  é  um

prazer e não uma tarefa. 

Nem  consegui  olhar  nos  olhos  da  rainha  Maureen  porque  isso  me

doía imenso. 

E quanto a  Frump… bem. Ao vê-lo ali na Praia da Eternidade, tão

feliz  e  humano,  eu  queria  sentir-me  entusiasmado  por  ele.  Mas  a

única coisa que vi foi que ele estava ao lado de Edgar, que parece

ter-me substituído muito facilmente. 

Uma vez eu e  Frump trocámos o açúcar pelo sal e, como resultado, 

a  rainha  Maureen  fez  o  bolo  mais  intragável  do  mundo  para  o

aniversário  da  sereia  Ondine.  E  houve  aquela  vez  em  que  nós  os

dois  pintámos  o   Socks  de  um  rosa-elétrico  enquanto  ele  estava  a

dormir  profundamente.  Não  consigo  dizer  quantas  horas  passámos  a

jogar  xadrez  na  praia,  usando  as  fadas  como  peças.  Às  vezes,  eu

nem  tinha  de  dizer  a   Frump  aquilo  em  que  estava  a  pensar.  Ele

simplesmente  sabia. 

Não  consigo  imaginar  a  minha  vida  sem  Delilah.  Mas,  para  ser

sincero, eu sempre achei que  Frump também iria estar lá. 

Estico  os  braços  por  cima  da  cama  de  Delilah  para  alcançar  as

letras  VOLTA  PARA  CASA,  que  continuam  a  pairar  ali  como  se  fossem

lanternas,  e  esmago-as  na  palma  da  minha  mão.  Fico  com  a  pele

surrada.  Quando  deito  as  letras  ao  lixo,  elas  parecem  uma  fita

preta emaranhada. 

Delilah pousa a mão no meu braço. 

— Estás bem? 

Anuo. 

— Só… pensei que eles precisassem um pouco mais de mim. 

—   Eu   preciso  de  ti.  —  Ela  debruça-se  para  a  frente  e  eu

aconchego-a  junto  a  mim.  A  pele  dela  é  suave  como  cetim.  Isto  é

que é real. É por isto que  eu sou  real. 

Delilah  tem  a  ideia  de  darmos  um  passeio  no  bosque.  Começámos  a

seguir  um  caminho  denso  nas  traseiras  da  casa  dela  que  estava

coberto de folhas caídas cor de fogo. 

—  Eu  costumava  vir  para  aqui  construir  casas  de  fadas  com

bolotas, agulhas de pinheiro e galhos — conta-me. 

—  Isso  é  ridículo  —  escarneço.  —  As  fadas  nunca  viveriam  no

chão, seriam espezinhadas. Elas constroem as suas casas nos nichos

das árvores. 

Ela ri-se. 

—  Bem,  nem  todos  nós  temos  o  privilégio  de  ter  vivido  essa

experiência em pessoa. 

— Eu tinha um sítio na Floresta Encantada onde costumava brincar

com  Frump quando era criança. Era parecido com este — conto-lhe. —

Construímos  um  forte  entre  dois  seixos  e  passámos  horas  a  tentar

caçar um esquilo para o jantar. 

— A rainha Maureen deixava-vos comer um esquilo? 

— Não — admito. — Felizmente nunca chegámos a apanhar nenhum. 

—  Chega  aqui  —  diz-me  ela.  —  Quero  mostrar-te  uma  coisa.  —

Delilah  pega-me  na  mão  e  conduz-me  por  entre  um  emaranhado  de

arbustos  excessivamente  altos  e  raízes  entrançadas,  que  se  abre

subitamente para uma pequena clareira. A copa das árvores filtra a

luz  do  Sol  por  cima  de  nós,  deixando  o  chão  todo  sarapintado.  Um

salgueiro  arqueia-se  como  uma  bailarino,  com  os  seus  ramos

estendidos  e  o  cabelo  caído  numa  cascata.  Delilah  afasta  as

trepadeiras  e  põe  a  descoberto  um  tronco  coberto  de  musgo.  Senta-

se e dá palmadinhas no espaço ao seu lado. — Eu costumava vir para

aqui quando queria fugir de casa. 

Penso na casa acolhedora de Delilah e na sua atenciosa mãe. 

— Porque é que havias de querer fazer isso? 

—  Porque  ninguém  está  sempre  feliz  no  sítio  onde  está.  Sempre

que  me  zangava  com  a  minha  mãe  ou  quando  ficava  frustrada  por  ela

trabalhar  demais  e  passar  pouco  tempo  comigo,  eu  tinha  vontade  de

fugir.  Por  isso,  punha  tudo  aquilo  de  que  achava  que  precisava  na

fronha  da  minha  almofada  e  vinha  para  aqui.  Mas,  quando  o  Sol  se

punha  ao  fim  do  dia,  eu  já  não  me  lembrava  da  razão  por  que  tinha

tido vontade de fugir. Só conseguia pensar naquilo que a minha mãe

provavelmente  estava  a  cozinhar  para  o  jantar  e  como  as  minhas

almofadas  se  afundavam  precisamente  como  eu  gostava  e  pensava  no

meu  pijama  preferido.  Todas  essas  pequenas  coisas  me  faziam

lembrar  da  razão  por  que  eu  não  podia  fugir.  —  Ela  olha  para  mim. 

—  Tenho  medo,  Oliver.  Tenho  medo  de  que  o  Sol  se  ponha  e  tu

percebas que queres voltar para casa. 

Tomo o rosto dela entre as minhas mãos e olho-a nos olhos. 

— Eu  estou  em casa — respondo-lhe. 

Depois do jantar, a mãe de Delilah pega numa pilha de álbuns de

fotografias.  Delilah  fica  mortificada,  a  face  em  chamas,  mas  eu

não  me  canso  de  ver  aquelas  imagens.  Vejo-a  transformar-se  desde

que  era  um  bebé  minúsculo,  com  um  par  de  óculos  de  sol  demasiado

grandes, até ao tempo em que era uma criança a andar de balouço e, 

mais tarde, uma rapariga com um vestido de malmequeres num recital

de  piano.  A  mãe  dela  está  sentada  ao  meu  lado,  com  o  cão  enrolado

aos seus pés. 

— Olha, Lila — diz, ao mesmo tempo que vira a página, revelando

uma  pré-adolescente  magricela,  com  a  boca  cheia  de  metal.  —

Lembras-te  de  termos  pensado  que  ias  usar  aparelho  até  aos  trinta

anos? 

Naquele  momento,  Delilah  quase  salta  por  cima  de  mim  e  fecha  o

álbum. 

— Fecha isso — exclama. 

—  Os  filhos  crescem  tão  depressa  —  comenta  a  mãe.  —  Tenho  a

certeza de que a tua mãe concorda comigo, Edgar. 

—  Talvez  não  —  murmuro  entredentes.  Eu  fui  adolescente  a  vida

toda

A mãe de Delilah afaga a capa do álbum, como se preferisse dar a

sua  vida  em  vez  de  perder  o  que  se  encontra  ali  dentro.  É

exatamente  a  mesma  expressão  que  Delilah  fazia  cada  vez  que  abria

o conto de fadas. A mãe desvia o olhar de Delilah e olha para mim. 

— Um dia vocês os dois vão perceber. 

— Oh, meu  Deus,  mãe.  Não. — Delilah força a mãe a levantar-se. —

Não tens de te ir preparar para um encontro? 

O  dito  encontro  é  com  o  antigo  psiquiatra  de  Delilah,  o  doutor

Ducharme. Eu pensava que Delilah não devia achar muita graça a tal

facto,  mas,  na  verdade,  ela  não  cabe  em  si  de  contente.  Desde  que

os  dois  começaram  a  namorar,  Delilah  deixou  de  ter  de  ir  às

consultas, por haver um conflito de interesses. 

A senhora McPhee olha para o seu relógio de pulso. 

—  Tens  razão.  O  Greg  chega  dentro  de  quinze  minutos.  Ajudas-me

com a louça, Delilah? 

 Humphrey  salta  e  caminha  sobre  as  suas  patas  atarracadas, 

abanando  a  cauda  enquanto  as  segue  até  à  cozinha,  na  esperança  de

apanhar  algum  resto  de  comida.  Entretanto,  eu  levo  os  álbuns  de

volta  para  a  estante  onde  a  mãe  de  Delilah  os  encontrou.  Enquanto

os  coloco  nos  respetivos  lugares,  apercebo-me  de  que  na  lombada

fina  de  um  álbum  está  escrito  HALLOWEEN.  No  interior,  Delilah

transforma-se  de  abóbora  em  rainha  cigana,  depois  em  macaco  e

ainda num cacho de uvas. 

Detenho-me na página que se segue. 

Delilah  é  pequena,  deve  ter  seis  ou  sete  anos.  Tem  um  vestido

azul de baile, luvas brancas compridas e uma tiara. 

Ela  deveria  ser  assim  se  nos  tivéssemos  conhecido  na  infância  e

no meu mundo em vez do dela. 

Faço  uma  careta,  tiro  a  fotografia  da  sua  capa  protetora  e

guardo-a no bolso. 

Ela teria dado uma princesa encantadora. 

No sábado fico sem roupa. 

Ao  contrário  daquilo  que  acontece  nos  contos  de  fadas,  onde  há

sempre uma túnica fresca e uns  collants de cada vez que preciso de

uns,  neste  mundo  somos  deixados  por  nossa  conta  no  que  toca  a

garantir  um  roupeiro  limpo.  No  primeiro  mês,  mais  coisa  menos

coisa, eu nem me apercebi da diferença. Jessamyn desaparecia com o

meu  cesto  cheio  de  roupa  suja  e  a  mesma  era  devolvida,  como  por

magia,  passada  e  dobrada,  ao  interior  da  minha  cómoda.  Mas  hoje, 

quando  puxo  a  gaveta,  há  apenas  uma  camisola  dobrada.  Verifico  o

meu  roupeiro  e  apercebo-me  de  que  a  minha  roupa  suja  ainda  se

encontra no cesto. 

Se  calhar,  Jessamyn  esqueceu-se.  Chamo  a  minha  pseudomãe,  mas

não  obtenho  resposta.  Jessamyn  tinha-me  dito  que  era  capaz  de  ir

ao  supermercado  hoje.  Esse  é  mais  um  dos  grandes  inconvenientes

deste  mundo.  No  livro,  a  nossa  despensa  está  sempre  cheia.  Mas  eu

não  estou  no  livro.  Não  sou  um  príncipe.  Tenho  de  aprender  a

cuidar de mim. Isso não pode ser assim tão difícil. 

Transporto  alegremente  o  cesto  pelas  escadas  abaixo  até  à

lavandaria,  onde  já  vi  Jessamyn  em  ação  uma  dúzia  de  vezes.  Sei

que  a  tarefa  inclui  verter  um  detergente  líquido  e  carregar  numa

série  de  botões.  Ponho  a  pilha  de  roupa  suja  no  interior  da  besta

metálica e pego no frasco de detergente para ler as instruções. 

ENCHER O COPO. 

Que copo? 

Vou até à cozinha e fico a olhar para os copos que usamos à mesa

da refeição. Há dois tamanhos — um pequeno para o sumo e um grande

para  a  água.  Bem,  quanto  mais  limpo  melhor,  penso  eu,  e  pego  num

dos copos maiores. Na lavandaria encho-o de detergente azul até ao

topo  e  a  seguir  adiciono  um  pouco  mais,  para  me  certificar  de  que

pus  a  quantidade  suficiente.  Fecho  a  tampa  e  carrego  no  grande

botão  verde  que  põe  a  máquina  a  trabalhar.  A  máquina  ganha  vida, 

gemendo e agitando-se enquanto se enche de água. 

Encosto-me a ela, tremendamente satisfeito comigo mesmo. Esperem

só até eu dizer a Delilah o que consegui fazer sozinho. 

É  nisso  que  estou  a  pensar  quando,  de  repente,  sinto  as  costas

da  minha  camisola  ficarem  ensopadas.  Viro-me  e  arregalo  os  olhos

quando  vejo  a  máquina  a  espumar  pela  boca.  Expele  bolhas  de  sabão

a  um  ritmo  alarmante  e  a  espuma  precipita-se  numa  cascata  até  ao

chão. Tento apanhá-la com os braços e atiro-a à pressa para dentro

da secadora vazia, mas não consigo de maneira nenhuma acompanhar o

ritmo.  Os  meus  ténis  já  estão  escondidos  num  mar  branco  e  as

bolhas escorreram da lavandaria para o corredor. 

Corro  para  o  telefone  mas  escorrego  e  caio  três  vezes  pelo

caminho.  Quando  chego  lá,  tenho  vestido  um  fato  de  bolhas  e  sinto

dificuldades  em  conseguir  que  o  auscultador  não  me  escorregue  da

mão.  Pergunto-me  se  virei  eventualmente  a  ser  a  primeira  pessoa  a

morrer afogada em bolas de sabão. 

Delilah atende ao segundo toque. 

— Graças a Deus — exclamo. — Tenho aqui uma crise. 

— O que se passa? — pergunta-me ela. 

— A máquina de lavar roupa explodiu. 

— Espera — diz Delilah. — O quê? 

— Tentei lavar a minha roupa, mas…

— Vou já para aí — interrompe-me ela. 

O  telefone  desliga-se  na  minha  mão.  Viro-me  e  olho  para  a

lavandaria.  Um  rio  de  espuma  escorre  para  o  corredor.  Arrasto-me

pelo  meio  dele,  pontapeando  as  bolhas,  e  trepo  para  cima  da

máquina, que dá pinotes por baixo de mim como se fosse um garanhão

temperamental.  Talvez  se  eu  conseguir  manter  a  tampa  fechada  as

bolhas diminuam. 

É  assim  que  Delilah  me  encontra,  um  quarto  de  hora  mais  tarde, 

empoleirado em cima da máquina da roupa e agarrado a ela como se a

minha vida dependesse disso. 

— Mas que… — Antes que Delilah possa terminar a sua frase, fica

completamente  submersa  em  bolhas.  Emerge  de  seguida  com  uma  barba

branca  e  um  chapéu.  —  Oliver  —  diz  ela  a  rir-se.  —  Que  quantidade

de detergente usaste? 

— Dizia para usar um copo. 

— Era um copo Stanley1? — pergunta-me. 

— Eu não conheço o Stanley nem o copo dele. Era um copo normal, 

da cozinha. 

Ela  leva  a  mão  à  testa  e  a  seguir  pega  no  detergente,  de  cuja

embalagem  azul  apenas  se  vê  uma  pequena  parte,  entre  a  catástrofe

de bolhas. Ela desenrosca a tampa e mostra-ma. 

— É  este  copo, Oliver. 

O  copo  doseador  leva  apenas  cerca  de  um  oitavo  da  quantidade  de

detergente que eu usei. 

Delilah  nada  para  a  frente,  afastando  as  bolhas  pelo  caminho. 

Passa  por  mim  e  dirige-se  ao  painel  iluminado,  carregando  num

botão.  A  máquina  estremece  e  a  seguir  detém-se.  Dou  um  suspiro  de

alívio. 

Delilah crava os olhos em mim. 

— Não acredito que tu fizeste isto. 

Faço  uma  careta,  pego  nalgumas  bolhas  com  o  dedo  e  levo-lhas  ao

nariz. 

Ela  limpa-as  e  finge  ficar  aborrecida,  mas  a  seguir  pega  numa

mão-cheia  de  bolhas  que  me  esfrega  no  rosto.  Envolvemo-nos  numa

batalha de bolas de sabão, às gargalhadas, escorregamos dos braços

um  do  outro  e  caímos  no  chão.  A  seguir,  eu  beijo-a  ou  talvez  seja

ela  que  me  beija  a  mim,  até  ficarmos  completamente  abraçados  num

casulo  de  espuma  e,  por  alguns  instantes,  nenhum  de  nós  se

preocupa absolutamente nada com a confusão. 

A  realidade  acaba  por  se  fazer  sentir  quando  o  gosto  de  Delilah

dá lugar ao sabor amargo do detergente. Sento-me e puxo-a comigo. 

—  Como  é  que  nos  livramos…  disto  tudo?  —  pergunto  eu,  apontando

para o pântano de espuma à nossa volta. 

Delilah remexe o armário das limpezas e volta com um balde azul. 

Pega  num  monte  de  espuma  com  os  braços,  atira-a  para  dentro  do

balde  e  diz-me  para  ir  despejá-lo  na  banheira  do  andar  de  cima. 

Ela  faz  a  mesma  coisa,  usando  para  esse  efeito  a  panela  do

esparguete  de  Jessamyn.  Transportamos  as  provas,  uma  viagem  de

cada  vez,  e  abrimos  a  água  fria  da  banheira  até  o  detergente  se

dissolver e ir pelo cano abaixo. 

Por  fim,  limpamos  o  chão  e  as  paredes  com  uma  toalha  e, 

ironicamente,  deixamos  a  casa  ainda  mais  limpa  do  que  estava

antes. A seguir, deixamo-nos cair no chão, exaustos. 

— Acho que me devo sentir grata por tu não teres começado o teu

ataque de independência a queimar leite-creme — comenta Delilah. 

O  cabelo  dela  foge  do  rabo  de  cavalo  e  a  camisola  que  tem

vestida  começa  a  secar  e  a  ficar  tesa  junto  à  sua  pele.  Mas, 

apesar  da  confusão,  ela  continua  a  ser  a  rapariga  mais  bonita  que

alguma vez vi. 

Seguro-a pela nuca e puxo-a para junto de mim. 

—  Sabias  que  as  tuas  pupilas  ficam  maiores  quando  estás  mais

perto de mim? Isso quer dizer que me amas. 

— Ou que tu estás a bloquear a luz. 

Rio-me. 

— A minha namorada é tão romântica. 

Debruço-me  e  beijo-a  quando,  de  repente,  a  porta  se  abre  com

ruído e Jessamyn entra com dois sacos grandes de compras na mão. 

Eu  e  Delilah  afastamo-nos,  deixando  um  palmo  de  distância  entre

nós. 

Jessamyn  franze  o  sobrolho  e  observa-nos,  ainda  ensopados  e

desgrenhados. 

— O que raio é que vos aconteceu aos dois? 

Eu presenteio-a com o meu sorriso mais radiante. 

— Limpámos a casa. 

Uma semana na escola secundária ensinou-me o seguinte:

1. É preferível levar almoço de casa do que comer a mistela que nos servem na cantina. 

2. Ninguém estuda na sala de estudo. 

3. Há sempre meia dúzia de rapazes na aula de ginástica que pratica o desporto do dia como

se  a  sua  vida  dependesse  disso,  seja  ele   dodgeball   ou   badminton  —  e  são  sempre  os

mesmos. 

4. Toda a gente tem telefone mas ninguém parece usá-lo para fazer telefonemas. 

5. Há uma coisa chamada Facebook que não é uma cara nem um livro. 

Já reparei que a escola está mais dividida pela personalidade de

cada um do que pelos anos. 

Há  rapazes  que  insistem  em  levar  os  tacos  de   lacrosse   para  as

aulas  todas,  como  se  eles  fossem  um  porta-estandarte  onde

transportam  o  brasão  da  família.  Alguns  alunos  tiram  apontamentos

como  se  estivessem  a  escrever  um  romance,  ao  passo  que  outros  nem

sequer  pegam  na  caneta  mas  pintam  as  unhas  e  olham  para  as  suas

feições nuns espelhos minúsculos, enquanto o professor fala. Há um

grupo  de  artistas  itinerantes  que  usa  a  escola  como  um  espaço  de

exibições. Descem as escadas pelo corrimão em pranchas com rodas e

saltam por cima dos bancos de cimento da entrada principal. Alguns

deles  parecem  criaturas  noctívagas.  São  pálidos  como  a  lua,  têm  o

cabelo preto e os olhos pintados e usam joias em forma de caveira. 

E  depois  há  as  raparigas  para  as  quais  eu  não  consigo  olhar  e  não

corar  —  aquelas  que  usam  tão  pouca  roupa  que  eu  perguntei  a

Delilah se trabalhavam no bordel da zona. 

No  entanto,  ao  contrário  daquilo  que  acontece  no  livro,  estes

tipos  diferentes  de  pessoas  não  parecem  relacionar-se  bem  uns  com

os  outros.  É  como  o  molho  para  saladas  que  Jessamyn  faz  —  leva  um

pouco  de  azeite,  umas  gotas  de  limão  e  vinagre  tinto.  Quando  os

misturamos,  eles  combinam  bem.  Mas,  se  os  deixarmos  em  repouso, 

voltam a separar-se. 

Não  percebo  bem  isto.  Quando  se  tem  tantas  pessoas,  cada  uma

delas  inevitavelmente  fascinante,  porque  havemos  de  nos  limitar

àquelas que se parecem connosco? Se eu me comportasse como a maior

parte dos alunos desta escola, nunca teria falado com Charlie, que

me  recrutou  para  a  equipa  de  esgrima,  com  Darrell,  que  faz

peluches  de  meias  para  angariar  dinheiro  para  as  crianças  do

Uganda,  ou  com  Tina,  que  vai  ter  um  bebé  no  inverno.  Não  me  teria

juntado  ao  grupo  de  teatro   e  à  equipa  de  Ultimate  Frisbee   e  à

sociedade Dungeons & Dragons (se bem que, para dizer a verdade, eu

tenha  nascido  para  isso).  A  mim  não  me  interessa  se  a  pessoa  com

quem  estou  fala  de  livros  de  banda  desenhada,  dos  saldos  da

Sephora ou de quantos pontos marcou no jogo de início de época. Eu

gosto de ouvir. 

Julgo  que  seja  por  causa  disso  que  me  é  fácil  mover-me  entre

grupos.  Em  vez  de  ficar  a  pensar  que  estou  a  ser  julgado  por

alguém diferente de mim, aprendo com eles. 

Hoje,  na  aula  de  álgebra,  o  senhor  Elyk  está  a  falar-nos  do

exame  estandardizado  que  iremos  fazer  no  domingo  de  manhã,  um  dia

em  que  habitualmente  não  temos  aulas  e  que  eu  costumo  passar  com

Delilah.  O  teste  tem  alguma  relação  com  o  facto  de  se  estar

sentado  e  parece  relativamente  simples,  uma  vez  que  nós  temos

apenas de assinalar a bolha certa com um lápis número dois. Quando

ele acaba de explicar isto pela quinta vez, eu começo a desligar e

desenho sereias e barcos de piratas nas margens do meu caderno. De

repente,  um  lápis  aterra  à  minha  frente  e  eu  olho  para  cima.  Raj, 

o miúdo magricela que está sentado à minha esquerda, levanta a sua

máquina de calcular. No ecrã vê-se um número:

58008

Encolho os ombros. 

Raj  faz  uma  careta  e  vira  a  calculadora  de  modo  que  os  números

ficam de pernas para o ar. 

80085

— BOOBS [mamas] — articula Raj em silêncio e ri baixinho. 

Eu dou uma gargalhada e o senhor Elyk vira-se. 

— Há alguma coisa que gostasses de partilhar com a turma, Edgar? 

Eu sorrio. 

— Estou muito entusiasmado com este teste, só isso. 

Ele suspira. 

— Eu sei, eu sei, toda a gente odeia os exames. Mas eles são um

mal necessário, tal como o fio dental e os sogros. 

A campainha toca e eu viro-me para Raj. 

— O que é que consegues escrever além disso? 

— Amanhã ensino-te a desenhar uma mulher nua no Word. 

Depois  da  aula  de  matemática,  encontro-me  com  Delilah  junto  aos

cacifos. Quando ela se aproxima de mim, tenho o nariz enterrado na

minha calculadora. 

—  Podes  tirar  o  rapaz  da  aula  de  matemática  —  diz.  —  Mas  não

podes tirar a matemática do rapaz. 

Rio-me e mostro-lhe, orgulhoso, o ecrã da minha calculadora. 

31770

— Deixa-me adivinhar. É o teu número da prisão? 

Ponho  a  mão  sobre  a  dela  e  rodo-lhe  o  pulso,  para  virar  a

máquina ao contrário. 

OLLIE

— Não é fixe? — digo orgulhoso. — Consigo escrever o meu nome em

números. 

Delilah sorri. 

— Estou a ver que as aulas de álgebra estão a render. 

— Espera, ainda não acabei. 

Pego outra vez na calculadora e mostro-lhe a brincadeira que Raj

me ensinou. 

Ela revira os olhos. 

— Ugh. Pareces um adolescente. 

—  É  o  que  eu  sou  —  respondo,  orgulhoso.  —  Não  era  isso  que  tu

querias? 

Delilah desliga a máquina de calcular e devolve-ma. 

—  Eu  devia  ter  dado  ouvidos  àquele  génio  da  lâmpada  —  responde

ela. — «Tem cuidado com aquilo que desejas.»

No  conto  de  fadas,  inúmeros  exércitos  defrontaram   Pyro,  o

dragão. Homens feitos estremeciam no interior das suas armaduras e

gritavam  pelas  mães,  quando  as  chamas  lhes  lambiam  os  escudos. 

Imploravam ajuda aos céus e caíam sobre os joelhos, convencidos de

que os seus dias tinham chegado ao fim. 

O medo espelhado nos rostos desses homens não era, nem de longe, 

comparável,  àquele  demonstrado  pelos  alunos  que  se  encontravam

sentados  à  minha  volta,  no  momento  em  que  o  senhor  Elyk  começa  a

distribuir  o  exame  de  raciocínio  lógico.  Uma  das  meninas  da
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repetidamente, como se estivesse prestes a verter o pequeno-almoço

nas  minhas  costas.  Raj  não  para  de  verificar  o  estado  da  bateria

da sua calculadora. Até Chris parece um pouco pálido. 

—  Não  percebo  porque  é  que  está  toda  a  gente  em  pânico  —

sussurro-lhe. — Só temos de pintar os círculos. 

—  Não  se  trata  de  pintar  os  círculos,  mas  de  saber  qual  é  a

resposta  certa  e  decidir  qual  deles  tens  de  preencher.  Dependendo

dos  resultados  deste  exame,  posso  ir  parar  a  Harvard  ou  posso

passar o resto da vida como caixa num supermercado. 

— Silêncio — diz o senhor Elyk. — Vamos começar. 

O  professor  pega  numa  folha  e  começa  a  ler  uma  ladainha  de

instruções relacionadas com secções, tempo e sistemas de pontuação

que me soam como uma grande algaraviada. Fito a grelha de círculos

que aparentemente decidirão o meu destino. 

—  Agora,  rasguem  o  papel  selado  —  anuncia  o  senhor  Elyk.  —  E

comecem. 

Eu  faço  o  que  ele  diz  e  olho  para  a  primeira  pergunta  do  meu

caderno. 

Para  decorar  abóboras,  o  senhor  Smith  não  usará  abóboras  com

menos  de  750  gramas  ou  mais  de  4  quilos.  Se  x  representar,  em

quilos,  o  peso  de  uma  abóbora  que  ele  não  usará,  qual  das

seguintes  comparações  representa  todos  os  valores  possíveis  de

x? 

a. (x – 2) > 10

b. (x – 4) > 6

c. (x – 5) > 5

d. (x – 6) > 4

e. (x – 10) > 4

Mas que raio se passa com um homem que nem sequer sabe usar uma

balança como deve ser? Se ela continuar a mostrar  x,  o melhor será

comprar uma nova. 

Esta  pergunta  é  obviamente  uma  rasteira.  Por  isso,  como

resposta,  decido  que  a  melhor  maneira  de  usar  o  meu  tempo  é

preenchendo os círculos da maneira mais atraente à vista da pessoa

que vai cotar o teste. 

Devo dizer que a imagem que eu criei é uma obra de arte. Tem uma

silhueta  de  um  dragão  a  cuspir  fogo  e  um  príncipe  fanfarrão  que

brande a sua espada no ar. 

—  Pousem  os  lápis  —  diz  senhor  Elyk.  Olho  para  Raj.  Ele  parece

ter-se esquecido de como se pestaneja. 

— Vamos começar a próxima secção — lê o professor. 

Pego no meu lápis, deliciado. Acho que desta vez vou desenhar um

castelo. 

Às  segundas-feiras,  na  Hora  das  Atividades,  acompanho  Delilah  à

biblioteca,  onde  ela  trabalha  a  arrumar  livros  nas  estantes. 

Passeamos  pelos  corredores  de  mãos  dadas,  o  que  parece  discreto, 

em  comparação  com  casais  como  os  BrAngelo  que  basicamente  se

passeiam  pelo  edifício  a  acasalar,  embatendo  às  cegas  contra  os

cacifos e caloiros aterrados. 

Nessa  manhã  ainda  há  um  burburinho  na  escola  a  propósito  dos

exames. 

—  Não  correu  assim  tão  mal  —  digo  à  Delilah.  —  Eu  não  me  quero

gabar, mas o meu dragão estava bastante criativo. 

— Isso é uma metáfora? 

— Não. Eu desenhei mesmo um dragão. 

Ela desata a rir. 

—  Os  psicólogos  da  escola  vão  mandar  internar-te.  —  Delilah

solta-me a mão e enfia o braço no meu, puxando-me mais para ela. —

Olha,  estive  a  pensar…  nós  os  dois  nunca  tivemos  um  encontro  a

sério. 

— Jantámos com a tua mãe. 

— Isso está longe de contar. 

— Então, em que é que estavas a pensar? — pergunto-lhe. 

—  Bom…  —  Delilah  olha  para  mim  e  parece  que  o  sol  apareceu, 

saído de trás de uma nuvem. — Pensei que talvez…

—  Ei,  Edgar!  —  ouço  alguém  chamar.  Viro-me  e  vejo  o  capitão  da

seleção  de  hóquei  da  escola  a  passar  por  ali.  Ele  encosta  o  punho

fechado ao meu, por cima da cabeça de Delilah. — Ei, obrigado pela

ajuda a inglês. Passei mesmo no teste. 

— Estavas a dizer? 

— Estava a pensar que podíamos ir, tipo, a um restaurante…

De repente, James aparece à nossa frente. 

— Vais à reunião na sexta-feira, Edgar? 

Anuo. 

— Não podia deixar de ir. Levo comida. 

—  Fixe  —  responde  James,  que  entretanto  se  apercebe  da  presença

de Delilah. — Ei — diz-lhe e acena a cabeça, prosseguindo. 

Delilah agarra-me o braço com mais força. 

—  Bem  —  diz  ela,  e  suspira  —  Estava  a  pensar  que  talvez  tu

gostasses de experimentar comida chinesa. 

—  EDGAR!  —  Sou  rodeado  por  um  bando  de  raparigas,  que  parecem

galinhas  a  lançar-me  perguntas.  Leste  o  texto  de  história?  Achas

 que  devo  cortar  o  cabelo  curtinho?  Um  dia  destes  ensinas-me  a

 lançar disco? É verdade que foste acampar com o Harry Styles? 

Sinto as unhas de Delilah cravarem-se na minha pele. 

—  Meninas  —  digo.  —  Falamos  mais  tarde.  —  Volto-me  então  para

Delilah,  usando  o  máximo  do  meu  charme.  —  Onde  é  que  nós

estávamos? 

—   Eu   estava  a  fazer  planos  para  o  jantar  —  responde-me  ela  com

uma voz tensa. —  Tu  estavas a dar autógrafos. 

Vejo-a entrar na biblioteca, completamente furiosa. O problema é

que foi Delilah quem me trouxe para este mundo. Mas agora também é

o meu mundo. 

Encorajado  pela  senhorita  Pingree,  entrei  para  o  grupo  de

teatro.  Os  encontros  também  são  na  Hora  das  Atividades,  no

auditório  da  escola.  Todas  as  semanas  dramatizamos  cenas  de  peças

diferentes.  Na  semana  passada  foi  uma  de  Tennessee  Williams.  Esta

semana é Shakespeare. 

Tenho de admitir que me sinto mais confortável com Shakespeare. 

—  Bom,  Romeu  e  Julieta  é  uma  história  com  a  qual  vocês

provavelmente se identificam. Dois adolescentes que não se largam, 

apesar de as circunstâncias ditarem o seu afastamento. Edgar — diz

a professora —, queres tomar a dianteira e ser o Romeu hoje? 

Não fico surpreendido. Sou o único rapaz do grupo de teatro. 

—  Será  um  enorme  prazer  —  respondo,  e  a  senhorita  Pingree  pousa

a mão sobre o coração. 

— E agora? Quem será a nossa trágica Julieta? 

As  mãos  das  quinze  raparigas  que  se  encontram  na  sala  levantam-

se. 

—  Claire,  querida  —  diz  a  senhorita  Pingree  apontando  para  a

rapariga. — Podes ser tu? 

Claire  tem  um  nariz  arrebitado  e  uma  nuvem  de  cabelo  ruivo

ondulado e enverga uma camisola com um unicórnio de lantejoulas na

parte  da  frente.  Ela  levanta-se,  sem  conseguir  olhar  diretamente

para mim, e avança, sem parar de dar risadinhas. 

No  entanto,  antes  de  ela  conseguir  chegar  ao  palco,  Allie

McAndrews empurra-a para o lado. 

— Eu faço isto. 

Avanço  na  direção  de  Claire  para  tentar  ajudá-la,  mas  sou

afastado  por  Allie,  que  me  puxa  para  o  meio  do  palco  com  a  força

bruta  de  um  ogre.  Ela  atira  o  cabelo  brilhante  para  o  lado  e  olha

para mim com os olhos semicerrados. 

— Estás pronto? 

Lanço  um  olhar  compassivo  na  direção  da  pobre  Claire,  que  ainda

está  a  tentar  levantar-se  no  sítio  onde  Allie  a  derrubou.  A

seguir, aclaro a voz. 

—  «Se  eu  profanar,  com  as  minhas  mãos  indignas  /  Este  santuário

sagrado / Os meus lábios, dois peregrinos rosados, ficam prontos /

Para amaciar esse toque áspero com um beijo terno.»

Esta  agora.  A  cena  mais  romântica  da  peça  mais  romântica  da

história  da  literatura  e  a  minha  parceira  de  palco  é  o  pior

pesadelo de Delilah. 
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apaixonado por Seraphima. Isto não pode ser pior. 

Olho  Allie  McAndrews  nos  olhos  e  imagino  que  estou  a  olhar  para

Delilah.  Pego  na  mão  de  Allie  como  se  estivesse  a  dar  a  mão  ao

amor da minha vida. 

—  «Bom  peregrino,  desprezais  a  vossa  mão  por  demais  /…  a  qual

francamente…

— Delicadamente — interrompe a senhora Pingree. 

— «Delicadamente» — repete Allie — «Delicadamente mostra devoção

/  Pois  as  mãos  dos  santos  estão  entre  aquelas  que  as  dos

peregrinos tocam.»

Levanto a mão e encosto a minha palma à dela. 

—  «E,  palma  com  palma»  —  diz  ela,  arrebatada  —  «as  suas  palmas

sagradas beijam.»

Avanço  para  ela  e  afasto-lhe  uma  madeixa  do  cabelo  do  rosto, 

cuidadosamente. A minha voz transforma-se num sussurro. 

—  «Não  têm  os  santos  lábios?  E  os  donos  de  palmas  sagradas

também…»

Allie fita-me. Sustém a respiração. 

— Fala — peço eu. 

A senhorita Pingree lê:

— «Sim, peregrino…»

—  «Sim,  peregrino»  —  papagueia  Allie.  —  «Lábios  que  devem  usar

em oração.»

Gemo. 

—  «Oh,  nesse  caso,  caro  santo,  deixai  os  lábios  fazer  o  que  as

mãos  fazem  /  Eles  rezam,  sabei-o  vós,  a  não  ser  quando  a  fé  dá

lugar ao desespero.»

O olhar dela é seguro, luminoso, cheio de esperança. 

— «Os santos não se movem, contudo agem em nome da oração.»

Tomo o rosto dela nas minhas mãos. 

— «Nesse caso, não vos movais» — murmuro — «e deixai-me sentir o

efeito das minhas orações.»

Debruço-me sobre ela, fecho os olhos e beijo-a. 

Quando  os  nossos  lábios  se  encontram,  o  fecho  da  porta  do

auditório  abre-se,  deixando  entrar  um  feixe  de  luz  que  me  chama

imediatamente  a  atenção.  Ali,  ao  fundo,  encontra-se  Delilah  com

uma expressão chocada. 

Vira-se e foge, enquanto Allie continua nos meus braços. 

— Delilah! — grito, salto do palco e corro atrás dela. 

Corro  atrás  de  Delilah  para  fora  do  ginásio,  saímos  pela  porta

das  traseiras  da  escola  e  só  quando  chegamos  ao  pátio  vazio

consigo agarrar-lhe no braço. — Deixa-me explicar — digo-lhe. 

Ela vira-se para mim, furiosa. 

—  Não!  —  exclama  Delilah.  —  Isto  não  é  o  teu  livro.  Não  podes

fechar e começar de novo. 

— Eu estava só a dizer as minhas falas. Qual é a diferença entre

isto  e  o  papel  que  eu  tinha  de  fazer  todos  os  dias  com  a

Seraphima, quando estava no conto de fadas? 

—  Nessa  altura  não  tinhas  alternativa.  Mas  desta  vez  podias  ter

dito  que  não.  —  Os  olhos  dela  enchem-se  de  lágrimas.  Apercebo-me

dolorosamente  de  que  nunca  tinha  feito  Delilah  chorar.  —  Como

pudeste fazer-me isto? E logo com  ela? 

—  Eu  não  te  fiz  nada.  Estava  a  representar.  Ela  não  significa

nada para mim. 

— Não foi isso que me pareceu — argumenta Delilah. — Parecia bem

real. 

Sinto  a  frustração  aumentar  dentro  de  mim  e  uma  onda  de  calor

subir-me ao rosto. 

— É esse o objetivo do grupo de teatro. 

Ela escarnece. 

—  Sabes?  Eu  fui  ao  auditório  porque  me  sentia  mal  pela  forma

como  te  tratei  na  biblioteca.  Mas  agora  estou  a  perceber  que  não

tenho  motivo  nenhum  para  te  pedir  desculpa.  Volta  para  a  Allie.  É

evidente onde é que tu queres estar. 

Por muito que queira resolver as coisas com Delilah, não percebo

em que é que estou errado. 

—  Por  amor  de  Deus,  Delilah!  Quantas  vezes  vou  ter  de  repetir? 

Ela é apenas uma amiga. 

—  Ela  é  uma  cabra.  Tu  é  que  ainda  não  consegues  ver  isso.  Uma

vez  disse-me  que  o  meu  corte  de  cabelo  novo  fazia  a  minha  cara

parecer menos gorda. 

— Isso é um elogio! 

—  Eu  não  tinha  cortado  o  cabelo  —  responde  Delilah  e  cerra  os

dentes.  —  Ela  espalhou  o  boato  de  que  a  Jules  era  hermafrodita. 

Quando uma das amigas dela terminou um tratamento por causa de uma

perturbação 

alimentar, 

a 

Allie 

disse-lhe 

que 

ela 

estava

suficientemente bonita para ser modelo de tamanhos grandes. 

—  Tu  estás  a  ser  tão  crítica  como  acusas  a  Allie  de  ser  —

assinalo.  —  Já  alguma  vez  tentaste  alargar  o  teu  grupo  de  amigos

para  mais  do  que  uma  pessoa  e  procuraste  conhecê-la?  Se  falares

com  ela,  se  calhar  vais  descobrir  que  ela  não  é  o  monstro  que  tu

imaginas. 

Os olhos de Delilah brilham com as lágrimas. 

—  Vocês  não  estavam  simplesmente  a  falar  —  sussurra  ela  e

afasta-se. 

Ao  longo  do  resto  do  dia,  não  paro  de  rever  a  minha  discussão

com  Delilah.  Não  ouço  nada  à  minha  volta,  nem  vejo  nada  à  minha

frente.  Quando  percorro  os  corredores,  apesar  de  eles  estarem

apinhados de gente, parecem-me vazios. 

Em  casa,  quando  Jessamyn  me  pergunta  como  correu  o  dia,  passo

por ela, vou para o meu quarto e fecho-me para o mundo. 

Não  é  a  primeira  vez  que  tenho  problemas,  mas  é  a  primeira  vez

que  não  tenho  ninguém  com  quem  partilhá-los.  No  passado,  os  meus

confidentes  eram   Frump  e  a  rainha  Maureen.  Mas,  mesmo  que  o  conto

de  fadas  estivesse  na  minha  posse,  em  vez  de  estar  com  Delilah, 

sei  que  não  podia  recorrer  a  eles.  Eles  estão  felizes  e  os  meus

problemas já não devem ser deles. 

Adormeço  num  sono  agitado.  Os  meus  sonhos  são  preenchidos  por

Delilah  —  pelas  lágrimas  que  deixaram  os  olhos  dela  tão

brilhantes,  pela  maneira  como  a  sua  voz  tremia.  Pela  expressão  no

seu  rosto  quando  eu  revelei  ser  uma  pessoa  diferente  daquilo  que

ela esperava que eu fosse. 

No  livro,  era  muito  fácil.  Eu  apaixonava-me,  beijava  a  rapariga

e ela retribuía-me um amor incondicional. Nunca tive um guião para

um pedido de desculpas. 

De  repente,  percebo  todas  as  façanhas  que   Frump  armou  para

tentar  conquistar  o  coração  de  Seraphima.  Sei  o  que  se  sente

quando sermos nós próprios não é suficientemente bom. 

Quem  me  dera  que  alguém  folheasse  as  páginas  da  minha  história

com  Delilah  no  sentido  inverso,  levando-nos  de  novo  ao  «Era  uma

Vez». 

Acordo  sobressaltado,  com  o  cobertor  enrolado  aos  meus  pés. 

Tenho  o  cabelo  encharcado  de  suor,  os  punhos  fechados  agarram  os

lençóis  e  nada  mudou.  Delilah  continua  mais  longe  de  mim  do  que

nunca. 

Tenho  de  resolver  isto.  Salto  para  fora  da  cama  e  sento-me  à

frente  do  computador.  Ao  pé  do  nome  de  Delilah  está  um  pequeno

círculo  verde.  Clico  rapidamente  no  botão  de  CHAMADA  e  espero  que

o rosto dela encha o ecrã. 

Em vez disso, surge uma caixa que diz: CHAMADA TERMINADA. 

Antes  de  eu  conseguir  voltar  a  tentar,  o  círculo  que  se

encontrava ao lado do nome de Delilah desaparece. 

Enterro  o  rosto  nas  mãos.  Que  sentido  faz  estar  neste  mundo  sem

ela? 

 Muito  bem,  penso.  Recompõe-te,  Oliver. É  perfeitamente  normal

sentir-me  perdido.  Nunca  tinha  tido  um  problema  deste  género.  Não

se  parece  nada  com  sair  das  páginas  de  um  livro,  letras  a

aparecerem  no  ar  ou  sangrar  tinta.  para  variar,  trata-se  de  um

problema 

perfeitamente 

comum, 

que 

podia 

afetar 

qualquer

adolescente que se zangou com a namorada. O que quer dizer que, se

calhar, não estou sozinho. 

Apesar  de  serem  apenas  oito  horas,  a  casa  está  escura.  Jessamyn

deixou-me o jantar no balcão da cozinha, mas não tenho fome. Volto

ao  andar  de  cima  e  paro  à  porta  do  quarto  dela.  Abro  a  porta

devagar, com medo que ela já esteja a dormir. 

Jessamyn  está  sentada  na  borda  da  cama.  Quando  ouve  a  porta

ranger, vira-se e limpa os olhos. 

Sou  apanhado  de  surpresa.  Tenho  andado  tão  absorto  nos  meus

próprios  problemas  que  nunca  parei  para  pensar  que  posso  não  ser

só eu que está a sofrer. 

— Tu… estás bem? 

—  Estou  ótima.  Só  tenho  uma  dor  de  cabeça,  mais  nada.  —  Ela

finge um sorriso. — Precisas de alguma coisa? 

— Não, não. Tu estás doente. Vou deixar-te sossegada. 

Não conheço muito bem Jessamyn Jacobs. Mas, naquele momento, ela

parece-me pequenina e cansada. 

— Boa noite, Edgar — responde-me ela. 

—  Boa  noite…  mãe.  —  Puxo  a  porta  para  a  fechar,  mas,  no  último

momento,  volto  a  espreitar  lá  para  dentro.  —  Experimenta  usar

sanguessugas  —  proponho-lhe,  tentando  ajudar.  —  A  mim,  fazem-me

maravilhas. 

—  Meu…  o  que  é  que  se  passa  contigo?  —  pergunta-me  Chris.  —

Estás a olhar para essa proveta há uns quinze minutos. 

—  Eu  e  a  Delilah  tivemos  uma  grande  discussão  ontem  —  anuncio

num  tom  solene,  enquanto  meço  ácido  hidroclórico.  Fomos  deixados

por nossa conta para terminar o trabalho da aula de química. Estou

a  tentar  seguir  as  instruções  à  letra,  porque  sou  muito  distraído

e tenho medo de provocar uma explosão. 

Delilah  não  estava  à  minha  espera  quando  cheguei  à  escola  hoje. 

Ela não estava ao pé do meu cacifo. 

Chris passa-me um conta-gotas. 

—  As  miúdas  passam-se.  É  mesmo  assim.  Dá-lhe  uns  dias  para  ela

acalmar e ela acaba por te perdoar o que quer que tu tenhas feito. 

— Ele olha para mim. — Afinal, o que foi? 

— Beijei a Allie McAndrews. 

Chris encolhe-se. 

— Puto, a Delilah não vai voltar para ti. 

— Obrigadinho pelo apoio — murmuro. 

— Bolas, pá, em que é que estavas a pensar? 

— Nós estávamos a representar — explico-lhe. 

— Chama-lhe o que quiseres — responde Chris com uma careta. 

—  Foi  no  grupo  de  teatro.  A  Delilah  entrou  no  pior  momento

possível. 

Ele abana a cabeça. 

—  Não  sei  o  que  te  diga,  meu.  Do  ponto  de  vista  dela,  isso  não

parece nada bem. 

Passo-lhe  o  prato  de  evaporação  para  ele  poder  colocá-lo  por

cima do bico de Bunsen. 

— Eu dava tudo para poder voltar atrás. 

—  Bem,  a  menos  que  tenhas  uma  máquina  do  tempo,  isso  não  vai

acontecer  —  responde  Chris.  —  O  que  tu  precisas  é  de  um  gesto

grandioso.  Alguma  coisa  que  a  faça  esquecer  completamente  aquilo

que viu. 

— Não percebo. 

—  Estou  a  referir-me  a  dares  tudo  por  tudo.  Flores.  Pores-te  de

joelhos.  Declarares  o  teu  amor.  Não  viste  o  filme   O  Diário  da

 Nossa Paixão? 

Olho para ele, desconfiado. 

— Esse tipo de coisas funciona mesmo? 

— As miúdas papam-nas — assegura-me Chris. 

O  prato  de  evaporação  arrefece  e  surgem  nele  cristais  brancos

puros,  pequenos  diamantes.  É  espantoso  como  algo  tão  belo  tenha

origem num ácido. 

Chris é capaz de ter razão. 

Se calhar ainda há esperança para mim. 

Quem  me  dera  que  houvesse  uma  receita  que  eu  pudesse  seguir  e

tornasse as coisas mais fáceis. 

—  O  que  se  passa?  —  pergunta-me  nessa  noite  Jessamyn  quando

estamos a jantar. 

—  Nada  —  respondo,  remexendo  as  ervilhas  que  tenho  no  prato  com

o garfo. 

— Bem, não estás a comer. Ou pelo menos não estás a comer tanto

como é costume. 

Pouso os talheres. 

— Alguma vez discutiste com… o pai? 

—  Não  —  responde  Jessamyn  com  uma  expressão  séria.  —  Nós  éramos

como  a  Barbie  e  o  Ken.  —  Antes  de  eu  ter  tempo  de  perguntar  quem

 são   esses  dois,  ela  prossegue.  —  É   claro   que  nós  discutíamos, 

querido.  Todos  os  casais  discutem.  Se  tiveres  uma  relação  em  que

não se discute, provavelmente estás a fazer alguma coisa mal. 

— A Delilah viu-me beijar outra rapariga — expludo. 

Ela engasga-se com a água. 

— Desculpa? Uma rapariga não te chega? 

—  Não  é  o  que  estás  a  pensar  —  explico-lhe.  —  Foi  numa  peça  de

teatro. 

— Desta vez, acho que vou ter de tomar o partido dela…

Pouso a cabeça nas mãos. 

— Eu queria pedir-lhe desculpa, mas ela nem me quer ouvir. 

A expressão de Jessamyn torna-se mais suave. 

— Uma vez, comprei um par de sapatos de marca. Pu-los num saco à

porta  do  meu  roupeiro.  Nessa  noite,  quando  me  fui  deitar,  os

sapatos  tinham  desaparecido.  Perguntei  ao  teu  pai  se  ele  os  tinha

visto  e  ele  respondeu-me:  «Ah,  estás  a  falar  daquele  saco  que

puseste  lá  fora  do  roupeiro  para  dar  para  a  caridade?»  —  Jessamyn

abana  a  cabeça,  perdida  nas  suas  memórias.  —  Eu  não  falei  com  ele

durante uma semana. 

— O que aconteceu depois? 

Ela sorri. 

— Ele comprou-me um par de sapatos ainda mais caro. 

—  Não  me  parece  que  neste  caso  um  par  de  sapatos  resolva  a

questão — respondo num tom melancólico. 

—  Não  tem  a  ver  com  os  sapatos  —  diz-me  Jessamyn.  —  Trata-se

daquilo que os sapatos representam. Um simples pedido de desculpas

pode fazer muito. 

— Se ela voltar a ouvir-me…

— Dá-lhe tempo. Ele há de ouvir-te. 

— Mas dói-me saber que não posso resolver isto. 

— Bem — diz Jessamyn —, imagina o que deve ter doído a  ela   ver-

te com outra pessoa. 

Olho para ela. 

— Acho que tens razão. 

— É claro que tenho razão. Eu sou tua mãe. — Ela limpa a boca ao

guardanapo.  —  Fico  contente  que  estejas  a  falar  comigo.  Estou

habituada a ouvir-te grunhir à hora do jantar. 

Esboço um sorriso. 

— Obrigado, mãe. 

— De nada, Joseph. 

— Joseph? — repito. 

É como se chamava o pai de Edgar. Eu já vi fotografias dele, com

o nome e uma data no verso. É igualzinho ao rei Maurice. 

Jessamyn pressiona as têmporas com os dedos. 

— Meu Deus, estou a ficar velha. — Ela sorri para mim. — Espera

mais um dia e vocês já vão andar agarrados um ao outro. 

Estremeço. 

— Credo, mãe! 

Ela ri-se. 

— Ora aí está o Edgar que eu conheço e que eu amo. 

Pelo menos  alguém  me ama. 

Planeei tudo à perfeição. 

Com a autorização da senhorita Pingree, vasculhei o guarda-roupa

do  grupo  de  teatro  e  encontrei  um  fato  de  príncipe  —  composto  por

uma  túnica,  coroa  e  botas  —,  que,  apesar  do  seu  corte  de  baixa

qualidade,  serve  para  o  efeito.  Prendi  uma  espada  de  plástico  à

anca. Esgueiro-me para o interior da estufa das aulas de biologia, 

munido de uma tesoura da aula de trabalhos manuais. Corto doze pés

de  túlipas,  com  que  faço  um  ramo,  antes  de  ser  apanhado  por  algum

professor.  A  seguir,  caminho  orgulhosamente  até  ao  bar  e  localizo

Delilah com o olhar. 

Sinto  todos  os  ocupantes  da  sala  de  olhos  postos  em  mim,  mas

ignoro facilmente o burburinho e os comentários. Caminho até junto

da mesa dela, ajoelho-me e ofereço-lhe o ramo de flores. 

— Senhora minha — digo —, os vossos olhos são como duas estrelas

gémeas que iluminam o meu universo. A vossa voz é mais doce do que

o canto de um melro. Vós sois quem faz bater o meu coração e é por

vós que me corre o sangue pelas veias. 

Sinto que me estou a sair muito bem. Os alunos que se encontram

no  refeitório  começam  a  aclamar-me  e  no  rosto  de  Delilah  surgem

duas  rosetas.  Chris  tinha  razão.  De  certeza  que  vou  reconquistar

Delilah.  Afinal,  qual  é  a  rapariga  que  não  quer  um  cavaleiro

andante? 

—   ED-GAR?  ED-GAR?  ED-GAR?  —   O  meu  nome  emprestado  ecoa  pela

sala. 

As  duas  rosas  que  floresciam  nas  faces  de  Delilah  como  que  se

espalham  e  o  rosto  dela  ficou  vermelho  como  um  tomate.  Ela  não  me

olha  nos  olhos  e,  se  não  me  engano,  parece  desaparecer  cada  vez

mais para debaixo da mesa. 

Ela  ainda  não  pegou  no  ramo.  Abano-o  um  pouco,  ainda  ajoelhado, 

e aclaro a voz. 

— Sois o ar dos meus pulmões. Sois…

—  Chega  —  declara  Jules,  que  aparece  vinda  do  nada  e  me  puxa

pelo  colarinho  de  veludo.  —  Leva  o  teu  real  rabo  para  longe  da

minha melhor amiga. 

Ela  puxa-me  pela  túnica,  faz-me  girar  e  atira-me  na  direção  da

porta do bar. Por pouco não dou um trambolhão. Continuo a ouvir os

outros  alunos:   Bela  tentativa,  meu.  Mais  sorte  da  próxima  vez.  Eu

 tinha-te dito sim. 

Apercebo-me  de  que  ainda  tenho  as  flores  na  mão.  E  que  elas  já

começaram a morrer. 

Encostado  ao  meu  cacifo,  tento  entender  como  consegui  piorar  as

coisas. 

— Aquilo de que tu precisas — diz Raj — é de surpreendê-la com o

teu  intelecto.  Sabes  qual  é  considerado  o  maior  e  mais  poderoso

órgão  sexual  do  nosso  corpo,  certo?  —  Ele  bate  na  cabeça.  —  O

cérebro. 

— Não me parece que a Delilah queira ouvir nem mais uma palavra

minha, Raj. 

—  Olha.  Vais  ter  com  ela  e  dizes-lhe:  «Tu  és  feita  de  berílio, 

lítio,  oxigénio  e  cobre?  É  que  tens  um  BeLO  Cu.  —  Eu  fico  a  olhar

para  ele,  sem  perceber  nada,  e  ele  explica:  —  Percebeste?  São  os

símbolos  químicos.  Se  os  juntares,  formas  as  palavras…  olha,  não

interessa. 

Viro-me para ele. 

— Já alguma vez uma namorada discutiu contigo? 

Raj encolhe os ombros. 

— Bem, quer dizer, é claro, já houve mulheres…

— Tu alguma vez tiveste uma  namorada? 

—  Não  tenho  bem  a  certeza  —  responde  ele.  —  Numa  aula  de

ginástica  do  sexto  ano,  caí  das  cordas,  aterrei  em  cima  da

Charlotte  Tazinski  e  tecnicamente  os  meus  lábios  rasaram  a  boca

dela. — Raj olha para mim. — Isso conta? 

Ponho a cabeça entre as mãos e fecho os olhos, razão por que não

vejo Allie aproximar-se. Ela agacha-se, levanta-me o queixo com um

dedo e, antes de falar, olha para o meu fato atentamente. 

— Estou a ver que não sou a única a ansiar pelo grupo de teatro

— diz num tom sedutor. 

Eu empurro-a. 

— Não, Allie. Na verdade, acho que vou desistir. Vou entrar para

a  equipa  de  futebol  ou  alguma  coisa  desse  género,  onde  seja  menos

provável cruzar-me com o sexo oposto. 

Ela sorri para mim. 

—  Não  me  vais  dizer  que  aquilo  foi  só  uma  representação,  Edgar. 

Eu senti alguma coisa. E sei que tu também sentiste. 

—  Para  ser  sincero,  eu  sou  só  bom  ator  —  respondo.  —  Eu  estou

com a Delilah. Lamento se disse ou fiz alguma coisa que te levou a

pensar algo diferente. 

Os olhos dela brilham, fazendo-me lembrar as sereias. 

—  A  sério?  —  diz  num  tom  de  voz  frio.  —  Escolhes   aquilo   em  vez

 disto?  —   Ela  levanta-se  e  desliza  a  mão  pela  cintura.  —  Eu  tive

pena  de  ti  por  seres  o  miúdo  novo  —  prossegue.  —  Mas,  olha,  se  te

queres excluir socialmente, por mim tudo bem. 

Ela afasta-se a abanar as ancas e os seus saltos fazem ruído ao

embaterem no chão de ladrilhos. 

Demoro  um  pouco  a  lembrar-me  de  que  Raj  ainda  está  sentado  ao

meu lado. O queixo dele está quase a tocar no chão. 

— Tu acabaste com a Allie? — consegue dizer. — És idiota? 

No fim da reunião da Aliança LGBT, James chama-me. 

—  As  tuas   Oreos  fizeram  sucesso  —  comenta.  —  Só  sobraram

migalhas. 

—  Obrigado  —  respondo  distraidamente.  Desde  o  meu  encontro  com

Allie  que  ando  a  tentar  arranjar  uma  maneira  de  apanhar  Delilah

sozinha  por  um  instante  para  poder  pedir-lhe  desculpa  como  deve

ser, antes de Jules me atirar por umas escadas abaixo. 

— Então? Corre por aí o boato de que tu te armaste em Romeu hoje

no bar — diz James. — Que história foi essa? 

—  Disseram-me  que  a  melhor  maneira  de  conquistar  o  coração  de

uma mulher é com um gesto grandioso. 

— Mas há gestos que são  demasiado grandiosos — comenta ele. — Se

calhar, é melhor moderares um bocado. 

Em  que  é  que  eu  estava  a  pensar?  Delilah  não  é  do  género  de

gostar  de  dar  nas  vistas.  Os  momentos  mais  felizes  que  passámos

juntos foram a dois, a falar do livro. 

—  Bem,  provavelmente  nem  sequer  vou  ter  hipótese  —  murmuro.  —

Tenho a certeza de que ela não quer falar comigo. 

— Não foste tu que me disseste que nada deve meter-se no caminho

de duas pessoas que se amam? O que te impede? 

Olho para James quando começo a perceber. 

— Eu. 

—  Se  calhar,  em  vez  de  fingires  que  és  uma  pessoa  diferente, 

devias  limitar-te  a  ser  tu  próprio  —  diz  James.  —  Afinal,  não  foi

por ti que ela se apaixonou no início? 

A  névoa  que  se  formou  na  minha  cabeça  desaparece  por  fim. 

Percebo o que tenho feito mal. James tem razão. Mas não foi no bar

que  eu  estive  a  representar.  Eu  tenho  estado  a  desempenhar  um

papel desde que cheguei aqui. 

Eu  não  sei  pedir  desculpa  como  se  fosse  um  adolescente  que

discutiu  com  a  namorada.  Não  sei  distinguir  os  amigos  dos

inimigos. Não entendo as convenções sociais da escola secundária. 

Mas sou especialista em viveram-felizes-para-sempre. 

1 Stanley Cup, no original, é o troféu dado à equipa vencedora da NHL, principal liga de hóquei no gelo do mundo. ( N. da T.)



DELILAH

Neste  momento,  preferia  estar  na  Sibéria  a  perder  todas  as  extremidades  por  queimaduras  de

gelo. Ou a conversar com a minha barata de estimação numa prisão de alta segurança. Ou a derreter-

me em suor no inferno. Preferia estar noutro lado qualquer do que no bar de uma escola secundária

com toda a gente a olhar para mim. 

Sinto a cara a arder. Se ao menos fosse um fogo a sério, podia transformar-me em cinzas. 

Jules,  a  minha  guarda-costas  voluntária,  está  ali  de  mão  na  anca,  pronta  para  travar  qualquer

alminha  que  se  atreva  a  aproximar-se  de  mim.  Não  que  alguém  esteja  a  tentar.  Ficaram  todos  a

aplaudir Oliver enquanto ele se afasta com a sua fatiota ridícula de cavaleiro. 

— Representar é a única coisa que ele sabe fazer — faz notar Jules. — Se calhar ele não estava a

tentar humilhar-te propositadamente. 

— Tu não eras a minha melhor amiga? — pergunto-lhe. — De que lado é que estás? 

—  Do  teu,  obviamente.  Só  estou  a  dizer  que  talvez  devesses  dar-lhe  um  desconto.  Ele  anda  na

secundária há quanto tempo? Uma semana? Os caloiros demoram dois anos a perceberem exatamente

como as coisas funcionam. 

Olho para ela. 

— Ele beijou a única rapariga da escola que me odeia de morte. Não, na verdade, ela daria um

baile ao pé da minha campa e convidava a escola inteira. 

— Bom, pelo menos temos de lhe dar pontos pela criatividade — diz Jules. 

Oliver costumava ser criativo quando estava no livro. De cada vez que eu abria o conto, ele tinha

uma ideia nova, um esquema maluco para conseguir sair do papel e estar comigo. Mas, nessa altura, 

as coisas eram diferentes. 

 Ele  era diferente. 

Quando Oliver estava no conto de fadas, eu pensava que ele me percebia melhor do que ninguém. 

Habituei-me ao facto de ele estar a páginas de distância. Mas tê-lo fisicamente e todo para mim era

algo para que eu não estava preparada. Senti-lo entrar numa divisão antes mesmo de me virar e vê-

lo.  O  cheiro  da  pele  dele,  que  tem  sempre  o  aroma  a  tinta  fresca  num  livro  novo.  O  calor  da

respiração  dele  no  meu  ouvido,  sempre  que  ele  sussurra  o  meu  nome.  Se  o  Oliver  do  livro  era

cativante, o Oliver a três dimensões é fantástico. 

Quem diria que ver os meus sonhos concretizados ia ser tão mau? Quer dizer, eu devia estar mais

feliz do que nunca. Pela primeira vez na vida, o tipo de quem eu gosto também gosta de mim e ele

não é um rapaz imaginário. Contudo, aquele príncipe perfeito que costumava ser só meu, agora, tem

de ser partilhado com o mundo todo. E acho que não devia ser surpreendente que toda a gente adore

Oliver, tal como eu. Mas isso não quer dizer que não me magoe ver isso acontecer. 

Nas poucas semanas que Oliver passou na escola, até me apercebi de dois caloiros que tentaram

imitar-lhe o estilo — calças de ganga clássicas, uma  t-shirt de boa qualidade, mala de couro. Nos

corredores, os rapazes estão atentos a tudo o que ele diz. As raparigas desviam-se do seu caminho

para irem «acidentalmente» contra ele. Eu sei que ele não tinha a  intenção  de ser popular e ter toda a

gente  a  agarrar-se  a  ele  como  se  fosse  o  fio  de  um  papagaio  de  papel.  Para  dizer  a  verdade,  eu

pensava que os maneirismos próprios de uma personagem de um conto de fadas iam fazer com que

ele ficasse à margem automaticamente, tal como eu, mal caísse no mundo real. Mas isso não ia fazer

mal, porque nos teríamos um ao outro. 

Em vez disso, ele é o Zac Efron da nossa escola e eu continuo a não ser ninguém. 

Oliver não percebe, porque não anda na escola pública há tanto tempo como eu. Ele acha que a

vida é como o Disney World, com magia por todo o lado. Ele não se apercebe de que, quanto mais

tempo passar com os miúdos populares, mais difícil será ficar comigo. 

Não é que ultimamente, eu o tenha encorajado muito a fazer isso. 

Eu já tinha ouvido dizer que o amor podia transformar as pessoas… mas nunca imaginei que eu

fosse  transformar-me   nisto:  um  monstro  ciumento.  Eu   não  gosto  da  pessoa  em  que  me  transformei. 

Porque havia  ele  de gostar? 

Já  é  suficientemente  difícil  ver  toda  a  gente  a  querer  um  pedaço  dele  —  um  sorriso,  uma

conversa, um cumprimento — quando antes ele era só meu. Não consigo libertar-me da sensação de

que, se ele continua a dar esses pedaços, no fim não vai sobrar nada para mim. E no momento em que

entrei  no  auditório  e  o  vi  beijar  Allie  McAndrews,  senti  um  terror  que  nunca  antes  tinha

experimentado. Foi como estar dentro de um carro no momento em que nos apercebemos de que está

a dar-se um embate. Ou ser atirado de um barco para um mar infestado de tubarões e descobrir que

se está paralisado. Por muito que ele me diga que aquele beijo não significou nada, que ele estava a

representar, como posso eu confiar nele? Como posso saber se ele não estava também a representar

quando me disse aquilo? 

Oliver vem de um sítio onde há apenas uma pessoa com quem ele deve ficar. Há literalmente só

uma  rapariga  humana  da  idade  dele  no  livro  —  Seraphima.  Ele  amou  apenas  uma  rapariga  porque

nunca  houve  outra  alternativa.  Mas  eu  não  posso  deixar  de  pensar  que  aquele  beijo  o  fez  perceber

que eu não sou a única opção que ele tem. 

Porque, se me compararem com Allie McAndrews, eu perco. Sempre

Faço  um  esforço  enorme  por  manter  o  contacto  visual  apenas  com  os  condimentos  que  se

encontram em cima da minha mesa, mas, pelo canto do olho, vejo Allie caminhar na minha direção

com o seu séquito a reboque. Elas surgem penduradas nela como se fossem enfeites numa árvore de

Natal. Endireito os ombros e tento recordar a mim mesma que, sem as suas seguidoras, uma menina

má nada mais é do que uma menina má. 

Ela acerca-se da minha mesa, envolta numa nuvem de perfume  Chanel e confiança. 

— Oh não, Allie — diz Jules. — Alguém deixou a tua jaula aberta? 

Allie lança um olhar na direção de Jules capaz de cortar aço e a seguir vira-se para mim. 

— Olá, Deborah — diz. 

—  É  Delilah.  —  A  sério?  Depois  de  eu  lhe  ter  partido  o  joelho  e  o  nariz,  ela  não  sabe  o  meu

nome? Francamente, não consigo distinguir se Allie está a ser intencionalmente má ou se é só muito

estúpida. 

Ela  sorri,  exibindo  uma  fiada  de  dentes  perfeitos.  Deve  mascar  pastilhas  branqueadoras  como

quem come pastilha elástica. 

— E não é que eu tive um pesadelo horrível ontem à noite? — diz Allie. — Sonhei que era tu. —

Ela ri-se e o som ecoa entre o seu grupo. 

Jules olha para ela com pena. 

— É assustador pensar que permitem que pessoas como tu respirem. 

Allie ignora-a. O olhar dela parece laser na minha cara. 

— O teu namorado beija muitíssimo bem — diz ela baixinho. 

— Já chega — diz Jules e levanta-se. — Baza, Allie. 

Allie olha à sua volta, olha para tudo menos para Jules. 

— Estás a ouvir aquilo? — replica ela. — É o som de ninguém a importar-se. 

Allie e o seu exército saem do bar como se a sua saída tivesse sido coreografada. 

—  Não  ligues  ao  que  ela  diz  —  diz  Jules,  que  volta  a  acocorar-se  ao  pé  de  mim.  —  Ela  é

irrelevante. 


Anuo  e  tento  sorrir-lhe.  Mas,  lá  bem  no  fundo,  eu  tenho  medo  de  que  Allie  tenha  razão.  E  que

ninguém se importe. 

Nem sequer Oliver. 

Nunca  me  vou  esquecer  da  manhã  em  que  Oliver  saiu  do  livro  pela  primeira  vez  e  em  que  nos

apercebemos  de  que  estávamos  juntos  sem  ser  a  duas  dimensões  nem  presos  num  conto  de  fadas. 

Sentámo-nos nos degraus do alpendre de Jessamyn Jacobs, em Wellfleet, e Oliver agarrou-me a mão

como uma criança agarra o fio de um balão, com receio de que ao soltar-me eu pudesse simplesmente

levantar  voo.  Nós  acreditávamos  verdadeiramente  que  o  pior  já  tinha  passado  e  que  a  luta  para

conseguirmos  que  Oliver  saísse  do  livro  não  encontraria  par  em  nenhum  outro  obstáculo  que

viéssemos  a  enfrentar  no  futuro.  O  facto  de  Jessamyn  viver  em  Wellfleet  e  eu  estar  a  quinhentos

quilómetros,  no  New  Hampshire,  não  importava.  Como  não  importava  que  Oliver  tivesse  de  fingir

que  tinha  sido  Edgar  a  vida  toda.  Não  importava  que  a  minha  mãe  me  fosse  castigar  para  todo  o

sempre por eu ter fugido. Nada disso importava, desde que nós os dois pudéssemos estar ali sentados

naquele alpendre, abraçados. 

Naquela altura, ele sentia o mesmo. 

Uma  das  primeiras  confusões  com  que  nos  deparámos  quando  Oliver  se  mudou  era  que  Edgar

tinha  carta  de  condução,  ao  passo  que  Oliver  nem  sabia  o  que  era  um  carro.  Não  podíamos

propriamente  pô-lo  atrás  de  um  volante  sem  acontecer  uma  catástrofe.  Mas  também  não  podíamos

arriscar que Jessamyn lhe pedisse para ir de carro ao supermercado e ficasse surpreendida quando

ele recusasse. Por isso, decidimos dizer a Jessamyn que ele se tinha tornado um defensor da natureza

e  que  estava  decidido  a  salvar  o  planeta  sozinho  e  a  reduzir  as  suas  emissões  de  monóxido  de

carbono. Cabia-me a mim ensiná-lo a andar de bicicleta. 

Primeiro, baixei o selim para que os pés de Oliver pudessem roçar o chão. 

— Senta-te — disse-lhe eu. — Não ponhas os pés nos pedais. Empurra-a durante um bocado. 

Oliver não tirava os olhos do chão. 

— Sabes? É mais fácil andar a cavalo — resmungou ele. — Eles equilibram-se sozinhos. 

—  Eu  teria  começado  por  um  triciclo,  mas  infelizmente  não  se  fazem  para  o  teu  tamanho.  —

Esperei que ele olhasse para mim. — Confia em mim, está bem? 

Oliver  começou  a  empurrar-se  pelo  chão  com  mais  força  e  alternava  com  momentos  em  que

deslizava. Eu corria ao lado dele, mas ele não me deixava afastar-me e não conseguia percorrer mais

de três metros sem se desequilibrar e cair nos meus braços. 

—  Não  percebo  —  disse  eu,  depois  de  aquilo  se  ter  repetido  quinze  vezes  seguidas.  —  Tu

trepavas torres. Saltavas entre páginas. Como é que não consegues fazer  isto? 

Ele abanou a cabeça e desviou os olhos dos meus. 

— Não sei…

— Tenta outra vez — incitei-o. — Mas desta vez vou largar-te. 

Ele montou a bicicleta, deu umas pedaladas trapalhonas para a frente e, aparentemente desafiando

a  gravidade,  caiu  da  bicicleta.  Oliver  derrubou-me  e  caiu  com  todo  o  seu  peso  em  cima  de  mim. 

Tinha os ombros a tremer e o rosto enfiado no meu pescoço. 

Eu afastei-o, para tentar ver se ele estava ferido. 

— Tu estás bem? 

Mas quando Oliver rebolou estava a rir-se com tanta intensidade que não conseguia recuperar o

fôlego. 

— Desculpa. Não consegui resistir. Eu percebi logo à primeira, mas tu ficas tão gira quando estás

frustrada. 

Naquela altura, parecia que eu nunca ia conseguir zangar-me com ele. Quando é que deixámos de

estar na fase de lua de mel? 

Estou deitada na minha cama, a olhar para o teto, com  Humphrey  aconchegado  ao  meu  lado.  A

minha mãe diz que, apesar de o cão ter sido um presente para ela, mais parece que é meu. Ele passa a

maior parte do dia na minha cama quando eu estou na escola e ama-me incondicionalmente. 

Pelo menos  alguém  me ama. 

Há  apenas  alguns  dias,  eu  estava  aqui  mesmo,  nos  braços  de  Oliver,  quando  apareceu  uma

mensagem. Quando ele tirou o livro da estante e o abriu, o sangue congelou nas minhas veias. E se

bastasse uma recordação de quem ele fora antes para o levar para fora deste mundo? E se o simples

facto de abrir as páginas fosse como dizer adeus? 

Mas nenhuma das personagens admitiu ter escrito aquele pedido desesperado. 

Porém, a verdade é que alguém o  fez. 

Oliver  sabe  disso.  Mas  optou  por  ignorar  que  alguém  no  livro  está  a  precisar  dele

desesperadamente. 

Será por recear ter de trocar a sua liberdade pelo regresso ao livro? E, se ele  tiver  receio,  será

porque não me quer deixar… ou porque não quer deixar  este mundo? 

Parece-me  estranho  que,  depois  de  termos  visto  a  mensagem,  ele  não  tenha  ficado  a  debater-se

com  a  questão.  Afinal,  não  foi  assim  há  tanto  tempo  que  me  enviou  uma  mensagem  igualmente

desesperada. 

Não consigo libertar-me da sensação de que talvez ele estivesse a usar-me; que eu fosse apenas

uma mão para o puxar, um meio para atingir um fim. E se ele estivesse apenas a representar, fingindo

que eu era importante para ele por ser a maneira de conseguir sair do livro e, agora que está aqui, eu

sou dispensável? 

Lá está aquela palavra outra vez,  representar. 

Sinto um nó na garganta. Estarei assim tão desesperada para ser amada que me deixo enganar com

tanta facilidade? 

Quem me dera nunca ter conhecido Oliver. Porque, nesse caso, agora eu não saberia o que estava

a perder. 

Ouço  o  som  de  uma  campainha,  vindo  do  meu  portátil  que  se  encontra  pousado  em  cima  da

secretária. O ecrã ilumina-se, ganhando vida. No ecrã aparece a imagem de um telefone e, por baixo, 

o nome: PRÍNCIPE ENCANTADO. 

Fui eu que lhe dei aquele nome no Skype. 

Rebolo  na  cama,  estendo  a  mão  até  ao  teclado  e  rejeito  a  chamada.  Duvido  que  Oliver  possa

dizer-me alguma coisa que me faça sentir melhor. E não sei o que lhe diria neste momento. Parece

que, quanto mais triste me sinto, mais projeto isso nele. E certamente que isso não vai fazer com que

ele queira ficar comigo. 

Na verdade, conhecendo-me, sou capaz de ter estragado as coisas a tal ponto que a esta hora já

deve estar tudo acabado. 

Eu posso estar zangada com Oliver, mas estou ainda mais furiosa comigo mesma. 

Enrolo-me na cama, abraçando os joelhos junto ao peito e a chorar convulsivamente. Não é uma

imagem bonita. Eu estou praticamente a chorar em triplicado e liberto secreções dos olhos, do nariz e

da boca ao mesmo tempo. Para não ser ultrapassado,  Humphrey gane também. 

A porta abre-se e a minha mãe apressa-se até junto de mim, agarrando-me pelos ombros. 

— O que é que se passa? — A voz dela é como um balde de água fria. — Estás doente? Dói-te

alguma coisa? 

Aninho-me  nos  braços  dela,  como  fazia  quando  era  pequena  e  achava  que  a  trovoada  era  um

monstro  que  atravessava  o  meu  quarto  a  correr  e  partia  as  árvores  à  sua  passagem.  Tenho  a  cara

inchada e vermelha. 

— Acho que fiz asneira. 

— Precisas de ajuda para esconder o corpo? — pergunta-me a minha mãe. 

Afasto-me e olho para a cara dela. 

— O quê? Não! 

— Não há nada que não se resolva. — A minha mãe faz-me festas no cabelo. — Isto tem alguma

coisa a ver com um certo rapaz que tem passado aqui muito tempo? 

— Nós tivemos uma grande discussão. A seguir ele tentou resolver a situação e basicamente eu

corri com ele porque sou a maior idiota do mundo. E agora vou ser a maior idiota do mundo  sozinha. 

A minha mãe abraça-me com mais força. 

— Estar sozinha não é uma catástrofe. 

— É fácil para ti dizeres isso. Tu tens o Greg. 

— Mas durante muitos anos não tive. Só te tinha a ti. E isso era suficiente. 

— É tão triste — lamento-me e enfio a cabeça na almofada. — Eu vou ser a miúda que leva a

mãe ao baile de finalistas. 

— Eu tenho as minhas dúvidas que isso aconteça — diz a minha mãe. — Vai haver muitos outros

rapazes na tua vida até encontrares o tal. 

— Eu não quero outros rapazes. Quero o Ol… — Corrijo-me a tempo. — Quero o Edgar. 

A minha mãe afasta-se de mim, séria. 

— Delilah — pergunta-me ela —, tu ama-lo? 

O amor é assim tão difícil? 

É precisar tanto de estar com uma pessoa que, quando não se está, não se consegue respirar? É

querer  matar  alguém  por  nos  fazer  ter  vontade  de  morrer  quando  ele  olha  para  outra  rapariga?  É

querer estar com ele a toda a hora, mas saber que isso é pedir demais? 

É entregar o nosso coração nas mãos de alguém, dando-lhe igualmente o poder de o despedaçar? 

Uma nova onda de lágrimas corre-me pelo rosto. 

— Que diferença é que isso faz? Provavelmente nunca mais vou voltar a vê-lo. 

— Sabes? — diz a minha mãe. — Eu não teria assim tanta certeza disso. 

Ela levanta-se da cama e chama  Humphrey para ao pé dela. Quando me viro, vejo Oliver junto à

porta. 

— Eu bati à porta mas ninguém abriu… por isso, fui entrando — exclama Oliver. — É uma má

altura? 

—  É  a  altura  perfeita  —  responde  a  minha  mãe,  que  entretanto  sai  do  quarto.  Após  uma  breve

hesitação, ela agarra a maçaneta da porta e fecha-a. 

Eu sento-me e abro a boca, mas Oliver ergue a mão para me impedir. 

— Não fales — diz-me. Ele caminha na direção da cama, detendo-se a um palmo de distância. —

Tu tens tentado transformar-me num estudante da escola secundária, mas, quando eu tento comportar-

me como um, tudo se desmorona. Isso acontece porque eu  não sou  um aluno do secundário. Eu sou

um príncipe. É o que sempre fui e, independentemente do mundo onde viva, é o que sempre serei. Eu

percebo que as coisas não pareçam estar bem entre nós neste momento. Mas as coisas entre nós não

acabaram. 

Ele dá um passo na minha direção. 

—  Eu  sei  o  que  isto  é.  É  nesta  altura  que  eu  mato  o  dragão  para  subir  à  torre,  matar  o  vilão  e

arriscar a minha vida para ficar contigo. É a parte difícil. É neste momento que tu te sentas na beira

da cadeira para veres a melhor parte e que finalmente soltas a respiração que nem tinhas percebido

que estavas a conter. — Quando ele engole, vejo um músculo mexer-se na sua garganta, mas ele não

se move. — Isto não é o fim. Não é assim que acabam os contos de fadas. 

— Se isto não é o fim — questiono-o —, então o que é? 

Ele pega-me nas mãos e puxa-me até eu ficar de pé. 

— Esta é a parte em que eu te olho nos olhos — diz Oliver, de olhos fixos nos meus —, tomo-te

nos meus braços — puxa-me contra o seu peito — e digo: Delilah McPhee, eu amo-te. 

A boca dele fecha-se sobre a minha, roubando-me o fôlego e todas as minhas dúvidas. As mãos

dele emaranham-se no meu cabelo e prendem os meus lábios aos dele. Eu mergulho nele, como se o

calor do seu corpo esteja a derreter o meu. 

Não se trata de um beijo qualquer. Este beijo é uma estrela cadente, o grande final de um fogo de

artifício, um tremor de terra, que faz o tempo parar e nos faz girar dentro de um universo feito para

dois. 

É isto que o amor é: nunca querer desistir. 

Afasto-me ligeiramente dele, deixando um espaço onde apenas caberia uma promessa. 

— Oliver — digo-lhe —, eu também te amo. 

 Como pode o amor parecer tão violento? 

 Rendemo-nos. 

 Somos atingidos pela seta do Cupido. 

 Corremos o risco de nos partirem o coração. 

 Visto  do  exterior,  isto  parece  incomportavelmente  doloroso,  algo  que  não  vale  o  esforço. 

 Contudo, fazemo-lo todos os dias. E queremos sempre mais. 

 Porquê? 

 Se o amor não fosse tão arriscado, talvez não ansiássemos tanto por ele. 

 Talvez para funcionar tenha de ser brutal. As pessoas têm uma enorme diversidade de formas e

 tamanhos e, para as fazer encaixar na perfeição, é preciso fazer alguma força. 

 Mas  vocês  sabem  o  que  se  costuma  dizer  acerca  dos  traumas  que  curam.  Eles  fazem-nos

 sempre mais fortes. 

EDGAR

Da primeira vez que a vi, não me apercebi, mas dou-me agora conta de que a casa de

Orville me é familiar. 

É praticamente uma réplica de uma cabana que a minha mãe e eu alugámos no Maine

num  certo  verão.  Não  havia  eletricidade  e,  ao  longo  de  toda  a  semana,  viveu  uma  aranha

do  tamanho  da  minha  mão  no  nosso  chuveiro  —  porque  nenhum  de  nós  lhe  quis  tocar.  A

madeira lascada da porta de Orville tem um nó ao centro que faz lembrar Gandhi, tal como

acontecia na porta da casa do Maine. E, à semelhança do que acontecia na cabana, o teto

cede um pouco do lado esquerdo, aparentemente prestes a cair. 

Penso nestes pormenores ocultos da vida da minha mãe, que ela polvilhou para dentro

do conto de fadas como  déjà-vus.  Tenho de admitir que me agrada de alguma maneira vê-

los.  É  como  quando  ela  me  deixava  bilhetinhos  na  lancheira  da  escola,  para  me  mostrar

que, mesmo quando não estava lá, ela continuava a pensar em mim. 

Estou a sair da página onde se encontra a casa de Orville e a atravessar para a praia

quando, de repente,  Socks galopa até se encontrar no meu campo de visão e detém-se à

minha frente. 

— Isto é um desastre — lamenta-se. — É catastrófico. O mundo é bem capaz de estar

a acabar. 

Sem sequer olhar para ele, respondo-lhe:

— Tu estás muitíssimo bem,  Socks. 

Estou acostumado a estas manifestações dramáticas de baixa autoestima por parte do

cavalo  quando  ele  fica  de  rastos  com  o  surgimento  de  uma  pretensa  ruga  ou  de  uma

covinha de celulite. 

— Eu não  estou a  falar de   mim — escarnece  Socks.  —  Credo,  achas  mesmo  que  eu

sou assim  tão egocêntrico? — Faz uma pausa. — Espera, é isso que as pessoas andam a

dizer de mim? 

— Eu não tenho tempo para isto — respondo-lhe. — Onde é que está o  Frump?  Está

aqui toda a gente à espera dele. 

Está  toda  a  gente  reunida  na  praia  para  a  nossa  corrida  matinal,  à  exceção  do  nosso

líder, que ainda não apareceu. 

 Socks revira os olhos. 

— É precisamente isso que estou a tentar dizer-te. O  Frump não quer sair da casota. 

Julgo  que   sou  capaz   de  saber  alguma  coisa  sobre  como  é  fecharmo-nos  no  estábulo  por

causa de um assunto relacionado com a nossa aparência…

O capitão Crabbe aproxima-se de nós. 

—  Peço  desculpa  por  estar  a  ouvir  a  conversa,  mas  são  outra  vez  as  pulgas.  Se  eu

fosse  a  ti,  pedia  às  sereias  para  prepararem  um  belo  esfoliante  à  base  de  sal  antes  de

voltar a deixá-lo aparecer em público. 

 Socks suspira. 

— Vai ser preciso mais do que um tratamento de  spa para resolver esta situação. 

Respiro pesadamente. 

— Muito bem. Onde é que ele está? 

—  Peço  desculpa?  —  Sinto  uma  palmada  no  ombro  e  viro-me.  A  rainha  Maureen  tem

uma  expressão  apologética.  —  Desculpa  incomodar-te,  querido.  Mas  há  alguma  hipótese

de me poderem pôr a par do que se está a passar, a mim e aos meus companheiros? Está

demasiado calor para andar com este fato galáctico e as pessoas estão a ficar um pouco

agitadas. 

Salto para cima do tronco de onde  Frump costuma dirigir-se às personagens. 

—  Senhoras  e  senhores…  e,  hum,  trolls.  Estamos  com  algumas  dificuldades  técnicas. 

Por  favor,  aguardem.  —  Dito  isto,  desço  do  tronco  e  salto  para  a  garupa  de   Socks.  —

Vamos lá acabar com isto — declaro. 

Por trás do castelo ficam os estábulos reais e as capoeiras dos pavões. É também ali

que se encontra o pombal que será usado durante o casamento, na página final do conto. 

Nele,  as  aves  repousam  entre  as  leituras.  Encostada  à  porta  das  traseiras  da  cozinha  há

uma  pequena  estrutura  roxa  com  rebordo  branco.  Trata-se  da  miniatura  de  uma  casa

vitoriana  com  persianas  e  canteiros  de  flores.  O  único  elemento  que  a  denuncia  como

sendo uma casota de cão é a aba oscilante que faz de porta. 

Quando  cheguei  ao  livro,  a  rainha  Maureen  ofereceu  a   Frump  um  quarto  no  castelo. 

Afinal  de  contas,  agora  ele  é  humano.  Ele  passou  duas  noites  lá,  alternando  entre  o

colchão e o chão e acabou por decidir que descansava melhor na sua casota. 

—  Frump — chamo e bato na parede da casota. — O que é que se passa? 

— Não entres, Edgar — grita ele. — Só preciso de estar sozinho um bocado. 

— Se não me disseres qual é o teu problema, não te posso ajudar. 

 Frump hesita. 

— As coisas estão a ficar um bocado cabeludas. 

Olho  para   Socks,  que  encolhe  os  ombros.  Se  é  que  um  cavalo  pode  encolher  os

ombros. 

— Está tudo bem. Eu ajudo-te a delegar tarefas para não te sentires tão assoberbado. 

Sai cá para fora e vamos conversar. 

Ouve-se  o  restolhar  do  plástico  e  a  porta  da  casota  abre-se.  Frump  rasteja  para  o

exterior e levanta-se. Os braços dele estão peludos. A cara dele está coberta de barba e

suíças. 

— Não, eu quero dizer literalmente — diz ele, desanimado. — As coisas estão mesmo

a ficar cabeludas. 

 Socks sustém a respiração. 

— Bendito seja Abraham Lincoln. 

— A cauda…? — pergunto-lhe, esperançoso. 

— Ainda aqui está. 

Digiro a informação. 

— Isto resolve-se! — exclamo. — Nós conseguimos resolver a situação. 

 Socks debruça-se para a frente e reduz a voz a um sussurro. 

— A fada Glint faz uma depilação integral supersuave. — Ele desvia o olhar. — Não é

que tenha experiência pessoal no assunto ou coisa do género. 

— Olha para o lado positivo — aconselho-o. — Não te cresceram as orelhas. 

— Espera mais um dia — responde  Frump, desolado. 

— Olha, não tens motivo nenhum para ter vergonha e ninguém te vai dizer nada. Estás

entre amigos — digo-lhe. 

 Frump abana a cabeça. 

— Eu não quero que ela me veja assim. 

 Socks rompe num pranto. 

— Esta é a história de amor mais trágica de sempre. É como a de Cleópatra e Marco

António. Ou de Píramo e Tisbe. Ou da Bela e do Monstro. 

Ranjo os dentes. 

—  Tu   não  estás   a  ajudar,  Socks.  Recompõe-te  e  vai  dizer  ao  Orville  que  vá  ter

connosco a casa dele. 

 Socks funga. 

— Está bem. —  Socks afasta-se a trote, ainda cabisbaixo. 

Pouso a mão no ombro de  Frump. 

— Eu sei que ela já te viu como cão. 

— Mas ela só começou a dar-me atenção quando eu me tornei humano — lamenta-se

 Frump. — Eu não posso voltar a ser invisível para ela. 

— Não tem de ser assim — prometo-lhe. — Eu certifico-me disso. 

 Frump coça-se atrás da orelha. 

—  Eu  sei  que  o  Oliver  deixou  um  lugar  muito  difícil  de  ocupar.  Mas…  tu  és  um  bom

amigo, Edgar. 

Antes de eu ter entrado para o livro, era mais provável encontrarem-me no meu quarto

sozinho,  com  o  comando  de  uma  consola  na  mão,  do  que  na  companhia  de  outro  ser

humano.  O  mais  perto  que  estive  de  fazer  amigos  foi  com  avatares  de  estranhos  em

batalhas   online.  Ter  alguém  que  não  se  limita  a  querer  andar  comigo  mas  que  também

procura a minha ajuda — e que acredita que eu poso mesmo fazer a diferença — bem, é

algo que eu nunca tinha vivido antes. 

— Tu também és um bom amigo,  Frump — respondo-lhe, perguntando-me se ele terá a

noção de que eu preciso tanto dele como ele precisa de mim. 

Sucede que eu nunca chego a ir à cabana de Orville. Estou a meio do caminho quando

o livro é aberto de repente e eu dou por mim a dar mortais entre as páginas, até aterrar na

Praia  da  Eternidade  com  a  boca  cheia  de  areia.  Claro  que,  como  o  livro  foi  aberto,  as

personagens  estão  todas  lá.  Mas  apercebo-me  de  que   Frump  está  escondido  atrás  de

uma  rocha  gigante,  enrolado  dos  pés  à  cabeça  num  dos  mantos  de  Rapscullio.  Enquanto

me  sacudo,  olho  para  as  lágrimas  que  estão  no  cimo  da  página  e  vejo  Oliver  e  Delilah

debruçados sobre nós. 

— Eu ainda me estou a habituar a isto — digo eu e faço uma careta. — Vocês podiam

seu um bocado mais delicados. 

Oliver parece furioso. 

—  Bom  e  se  calhar  tu  podias  parar  de  nos  interromper  cada  vez  que  nós  estamos  a

começar…

—  Oliver!  —  interrompe-o  Delilah.  Ela  abana  ligeiramente  a  cabeça,  tentando  que  ele

se cale. — Recebemos outra mensagem. 

Ela vira outra vez o livro e o mundo anda à volta. 

— Por amor de Deus — murmuro. — Alguns de nós ainda se estão a adaptar à última

chicotada. 

Numa  vista  panorâmica  do  quarto,  aparece  estendido  em  cima  da  cama  dela  um  cão

que parece um parente afastado de  Frump. A pairar sobre a cama, vê-se uma correnteza

de letras, que formam a expressão: EU PRECISO DE TI. 

O  livro  anda  à  volta  e  Oliver  crava  o  olhar  em  nós  e  agarra  as  folhas  com  tanta  força

que o mundo se dobra nos cantos das páginas. 

— Qual de vocês é responsável por isto? — pergunta ele num tom desafiador, que faz

a sua voz ecoar pela praia. 

Todos olham à volta, desconfortáveis, à espera de que alguém se acuse. A curiosidade

espalha-se  como  se  fosse  uma  febre.  Poderá  ter  sido   Frump,  na  esperança  de  que  o

amigo  o  salvasse  de  voltar  à  sua  existência  em  quatro  patas?  Ou  Seraphima,  com

saudades  do  seu  (falso)  verdadeiro  amor?  É  possível  que  tenha  sido  a  maneira  de  o

capitão Crabbe o recordar do seu  check-up anual no dentista? A rainha Maureen a tentar

reconquistar o seu filho ficcional? Ou o próprio Rapscullio que materializou acidentalmente

o seu desejo secreto na tela errada? 

Se quisermos ser rigorosos, todas as personagens que se encontram na praia têm um

motivo para desejar que Oliver regresse. 

Pressiono o elenco e continuo:

— Então? Quem é? Qual de vocês anda a escrever estas mensagens? 

Sou presenteado com silêncio. 

—  Muito  bem  —  diz  Oliver.  —  Se  ninguém  vai  admitir,  eu  próprio  vou  descobrir  quem

foi. Edgar, Rapscullio? Vão ter comigo à página seis. 

Desta feita, eu ganho vantagem, passando as páginas como um fantasma a atravessar

paredes, ao mesmo tempo que Oliver e Delilah andam com as páginas do livro para trás. 

Aterro,  ofegante,  no  covil  de  Rapscullio,  onde  derrubo  uma  pilha  de  telas.  Em  cada  uma

delas está um retrato da rainha Maureen. Olho para Rapscullio. 

— Que esquisito, meu. 

Ele encolhe os ombros. 

— Não me culpes a mim. Eu fui concebido assim. 

O  covil  é  uma  gruta  escura  e  estreita,  iluminada  por  velas  de  sebo.  Nas  fendas  das

paredes  há  aranhas  escondidas  e  os  ratos  circulam  pelo  chão,  como  se  fossem  sombras

em  movimento.  Tudo  ali  parece  um  pouco  húmido  e  ouve-se  um  som  de  gotejar,  sumido

mas incessante, vindo das estalactites. 

Enquanto esperamos que Rapscullio encontre o cavalete, olho para Oliver. 

— Então? Como está a minha mãe? — pergunto-lhe. 

— Ela é uma cozinheira fantástica — responde ele, animado. 

— Não — repito. — Eu quero saber como é que a minha mãe está. 

— Ela parece cansar-se com facilidade. 

Eu encolho os ombros. 

— Ela está sempre cansada. Se não beber cinco cafés por dia, estás a viver com uma

impostora. 

De súbito, Rapscullio interrompe-nos, colocando o cavalete mágico à nossa frente e no

centro.  Nele  está  pintado  um  cenário  correspondente  ao  quarto  de  Delilah.  Ao  centro

encontra-se uma mensagem igual à que Oliver nos mostrou. 

Rapscullio tira a tela da moldura e sacode-a como se fosse um daqueles quadros para

as  crianças  desenharem  onde  se  pode  apagar  o  desenho  e  ele  quisesse  fazer  isso

mesmo. Mas não acontece nada. 

— Hum… — diz ele num tom reflexivo. — Alguma coisa não está bem. 

Ele  pousa  a  tela  novamente  no  cavalete,  pega  num  pincel,  mergulha-o  numa  lata  e

cobre as letras. Um de cada vez, cada volta e cada traço desaparece. 

— Desapareceu? — pergunto, olhando para Oliver. 

Ele desvia o olhar do livro, erguendo o queixo. 

—  Sim  —  diz,  e  suspira  de  alívio.  —  Mas  isso  não  responde  à  pergunta  acerca  de

quem  escreveu  a  mensagem.  Há  alguém  no  livro  que  precisa  de  ajuda  e  não  podem

esperar que eu viva com um pé em cada um dos mundos. Estas pessoas agora são tuas, 

Edgar. É suposto que as mantenhas debaixo de olho. 

O meu rosto fica vermelho de raiva. Quando  Frump me pediu ajuda, pensei que estava

finalmente  a  chegar  a  algum  lado…  que  me  estava  a  tornar  uma  parte  integrante  desta

comunidade.  Mas  o  facto  de  Oliver  ter  recebido  outra  mensagem  significa  que  dei  um

passo  em  frente  e  três  para  trás.  Quer  dizer,  ele  devia  saber,  melhor  do  que  ninguém, 

como  é  difícil  viver  dentro  deste  livro.  Não  preciso  que  me  dê  sermões  sobre

responsabilidade depois de tudo o que fiz por ele. 

—  A  sério?  São   minhas,  estas  pessoas?  Porque  não  lhes  dizes  isso  a  elas?  Talvez

nessa altura elas deixem de  te  escrever a ti a pedir ajuda. 

Oliver inclina-se sobre o livro e grita. 

— Não me culpes a mim por não teres a habilidade necessária para ser a personagem

principal. 

—  Parem,  vocês  os  dois  —  admoesta-nos  Delilah.  —  Podem  parar  os  dois  de

comparar egos. 

— Err… — Rapscullio aclara a garganta. — Acho que vocês têm de ver isto. 

Sigo  o  olhar  dele  na  direção  do  cavalete.  Sem  um  pincel,  uma  caneta  ou  um  artista  à

vista, as letras começam a reescrever-se na tela: EU PRECISO DE TI. 

Viro-me para Rapscullio. 

— És tu que estás a fazer isto? É magia? 

— Eu não estou a fazer nada — garante-me ele. 

Ficamos  todos  a  olhar  para  a  tela  e  vemos  as  letras  serem  reabsorvidas  e

desaparecerem  como  se  fosse  tinta  invisível.  Passado  um  instante,  elas  reescrevem-se, 

voltam a desaparecer e assim sucessivamente. 

— Oliver! — grita Delilah. — Socorro! 

Eu  e  Rapscullio  desviamos  o  olhar  da  tela  e  vemos  que  o  quarto  de  Delilah  está  cheio

de curvas e círculos pretos das letras. Elas podem estar a desaparecer no nosso mundo, 

mas  continuam  a  surgir  no  dela,  formando  como  que  um  enxame  no  ar.  O  cão  que  se

encontra no quarto de Delilah ladra e tenta morder as letras repetidas. Estas enroscam-se

no cabelo da rapariga, incomodando-a. Oliver luta com as letras, tentando afastá-las, mas

elas enrolam-se em torno dos punhos dele e puxam-lhe os braços para baixo, para o lado

do  corpo,  prendendo-o.  E  as  palavras  continuam  a  aparecer,  flutuando  no  espaço  entre

eles, tornando o ar preto e afogando-os em linguagem. 

Rapscullio, que se encontra ao meu lado, pega na tela e esmaga-a contra a parede de

pedra da gruta, partindo a moldura em duas. Enfia depois a bota no meio da estrutura. 

Naquele  momento,  todas  as  letras  do  quarto  de  Delilah  caem  ao  chão  e  ela  e  Oliver

ficam com tinta pelos tornozelos. 

— O que foi  aquilo? — pergunta Delilah, ofegante. 

—  Ninguém  enviou  aquela  mensagem  —  murmuro.  —  A  tela  estava  a  escrever  nela

própria. 

— Não é a tela. — Viro-me ao ouvir o som da voz de  Frump. Ele passa pela porta, em

quatro  patas,  novamente  transformado  em  cão.  Senta-se  sobre  os  seus  quadris  e  ergue

uns olhos tristes para o cimo da página, cruzando o olhar com o de Oliver. — É o livro que

se está a corrigir. 

Oliver fica desolado. 

—  Frump — sussurra ele. — Porque é que não me disseste? 

As orelhas de  Frump descaem. 

— Porque, se eu não te dissesse, isto podia não ser real. 

—  Eu  pensei  que  talvez  o  Orville  pudesse  fazer  alguma  coisa  —  respondo.  —  Vale  a

pena tentar, certo? 

Oliver tenta fazer um sorriso encorajador, mas  Frump parece sentir-se derrotado. 

—  Se  calhar,  andámos  a  enganar-nos  a  nós  mesmos  —  suspira.  —  Se  calhar  não

podemos fingir ser quem não somos. 

Oliver abraça Delilah pela cintura. 

— Muito bem — diz. — Nós não vamos desistir sem antes lutarmos. 

A casa de Orville fica apinhada depois de se terem enfiado lá dentro dois humanos, um

cão  e  um  cavalo.  Uma  vez  que  Oliver  e  Delilah  insistem  em  estar  presentes  quando

tentamos desfazer a transformação de  Frump num cão, ficamos sujeitos às convenções do

livro. Temos de escolher uma página que inclua todas as personagens necessárias no sítio

certo. Na página 32 do livro original, Oliver,  Frump e  Socks deslocam-se à casa de Orville

para  este  mostrar  o  futuro  a  Oliver.  Na  minha  versão  adaptada  da  história,  a  cena  é

substancialmente  melhorada.  O  barracão  velho  de  Orville  dá  lugar  a  um  laboratório

ultramoderno, no qual ele prepara poções que desafiam a gravidade e ADN extraterrestre. 

Por cima de mim, ouço Oliver a assobiar baixinho. 

— Agrada-me o que fizeste a este espaço

 Frump anda às voltas debaixo de uma mesa. 

— E se isto não resultar? — pergunta. 

— Tentamos outra coisa — insiste Oliver. — Não é, Orville? 

O velho feiticeiro, que enverga agora uma bata de laboratório e óculos protetores, anui. 

— Vamos ver o que é que tenho aqui. 

Ele  desencanta  o  velho  livro  de  feitiços  que  fazia  parte  do  conto  antes  de  eu  ter

chegado, sopra o pó que se acumulou na capa e começa a folheá-lo. 

—  Invisibilidade…  não,  não…  maçã  envenenada…  não  é  isso…  uma  abóbora

transformada em carruagem… definitivamente não…

Ouve-se  um  chocalhar  do  outro  lado  da  sala  e  todos  erguemos  o  olhar.  Vemos  então

 Socks a caminhar delicadamente por cima de uma pilha de vidros partidos. 

— Ups — diz ele. — Fiz asneira. Por acaso não tens nada para o acne em adultos, pois

não? 

Cinco pares de olhos cravam-se nele. 

— Não? Não é um bom momento? Tudo bem. Ótimo. —  Socks baixa a cabeça. 

—  Ah,  acho  que  tenho  aqui  uma  coisa  que  vai  funcionar  —  diz  Orville.  Puxa  os  óculos

para o cimo da cabeça, revelando um par de óculos graduados por baixo deles. — Trata-

se de um feitiço de desejos. Só pode ser usado uma vez por pessoa. 

Oliver fica pasmado. 

— Espera aí. Estás a  gozar  comigo? Tu tiveste isto o tempo todo? 

Orville olha para ele. 

—  Quando  era  pequeno,  li  que  foi  usado  uma  vez  e  os  efeitos  secundários  foram

catastróficos. Um tipo chamado Midas, que desejou ter uma fortuna inigualável e que tudo

o  que  ele  tocasse  se  transformasse  em  ouro.  Não  correu  lá  muito  bem,  porque  a  família

dele  foi  toda  transformada  em  estátuas.  Se  tu  quisesses  dar  o  teu  coração  à  Delilah, 

rapaz, era possível que ela acabasse por ficar com dois órgãos no seu peito e tu caísses

morto no chão à minha frente. 

— Ah,  fantástico — resmunga  Frump. — Faz de mim um rato de laboratório. 

— Tecnicamente — comenta  Socks —, tu és um cão. — Ele olha para cima e encolhe-

se, quando vê a expressão de  Frump. — Foi cedo demais? 

Orville  começa  a  circular  pelo  laboratório,  pega  em  vários  frascos  que  despeja  num

caldeirão de titânio. 

— Desespero — diz, ao mesmo tempo que despeja o conteúdo de um dos frascos. —

Desejo. Uma pitada de pó de estrelas. — Deita um trevo de quatro folhas. — Um pouco de

sorte. — Deita, por fim, pó de prata no caldeirão. — Uma colher de esperança — anuncia. 

Quando  o  ingrediente  entra  em  contacto  com  o  líquido  que  se  encontra  dentro  do

caldeirão, aquele começa imediatamente a borbulhar. 

Uma  névoa  azul  espessa  sobe  acima  do  rebordo  do  caldeirão,  formando  um  ecrã

aquoso, no qual se reflete a seguinte pequena mensagem. 

AVISO

Certificai-vos  que,  quando  fordes  tomar  esta  poção,  o  vosso  feiticeiro  tem

conhecimento. Não deve ser usado por crianças com idade inferior a doze anos. Avisai

o vosso feiticeiro se sentirdes dores no peito, boca seca ou um terceiro olho a nascer. 

Esta  não  é  uma  poção  de  amor.  Não  pode  ser-vos  atribuído  o  amor  de  alguém.  Este

medicamento  não  pode  ser  usado  em  simultâneo  com  o  Tónico  da  Vingança,  pois  tal

pode  provocar  efeitos  secundários  graves.  Cuidado  com  o  que  desejais  e,  por  favor, 

formulai os vossos desejos com responsabilidade. 

— Este produto não foi testado em aninais —

—  Se  não  foi  testado  em  animais,  como  sabemos  o  que  me  vai  fazer?  —  pergunta

 Frump. 

Orville olha para ele com uma expressão grave. 

— Não sabemos. 

— Tu não tens de fazer isto — diz Delilah calmamente. — Tu és perfeito como és. 

— Bem, nem toda a gente pensa o mesmo. 




Oliver  estende  a  mão  para  o  livro,  mas  detém-se  quando  se  apercebe  de  que  já  não

pode fazer-lhe uma festa para o reconfortar. 

— Sabes,  Frump? Há mais raparigas no universo. 

 Frump limita-se a fitá-lo. 

— A sério, Ollie? Há mesmo? 

Oliver pega na mão de Delilah. 

— Não — admite. — Não há. 

—  Então  põe  essa  mistela  na  minha  taça  da  comida  —  diz   Frump  com  uma  voz  mais

forte. 

Orville serve a poção com uma concha para um prato e coloca-o no chão, para  Frump. 

Este aproxima-se do prato lentamente e vê o líquido a reluzir. Olha para mim. 

— Se isto não resultar… tu dizes-lhe? Contas à Seraphima que eu tentei? 

Eu  anuo.  A  névoa  azul  envolve  o  focinho  de   Frump.  Ele  fecha  os  olhos,  debruça-se  e

para. 

— Oliver? — pergunta ele numa voz muito débil. — O que é que tu fazes quando estás

assustado? 

Oliver fita-o. 

— Lembro-me de que o meu melhor amigo está sempre ao meu lado. E de repente as

coisas já não são tão assustadoras. 

 Frump baixa o focinho e bebe a poção. 

O  chão  debaixo  de  mim  começa  a  chocalhar  e  as  paredes  parecem  comprimir-se, 

apesar  de  o  livro  estar  aberto.  Ouve-se  um  rugido  ensurdecedor  que  abafa  o  som  de

Delilah e de Oliver a gritarem pelos nossos nomes. O laboratório estica-se e contorce-se, 

como se estivesse a ser virado do avesso, e o livro fecha-se com um estampido definitivo. 

Por  fim,  aparece  uma  luz  branca  ofuscante  e  todos  os  vidros  do  laboratório  de  Orville

despedaçam-se. 

A  minha  visão  demora  um  instante  a  ficar  límpida.  Olho  para  o  cimo  da  página,  mas

Delilah  e  Oliver  desapareceram.  Orville  está  deitado  de  costas,  com  as  lentes  dos  óculos

partidas. Senta-se e leva a mão à cabeça. Desafiando todas as probabilidades e a lei da

gravidade,  Socks encontra-se dentro da bacia do lava-louça em posição fetal. 

Viro-me para o sítio onde  Frump devia estar, mas ele desapareceu. 

Caramba. Aquilo resultou mesmo? 

— Onde é que ele está? — pergunta Orville, olhando à volta. 

—  Socks, sai de dentro do raio do lava-louça antes que se parta. Preciso que galopes

entre  as  páginas  e  vejas  o  que  consegues  descobrir…  —  Mas,  antes  de  eu  conseguir

terminar a frase, a bata de Orville, que foi atirada para o lado durante a explosão, começa

a mexer-se. 

Rastejo até junto dela e levanto o tecido. 

O  cão  que  se  encontrava  no  quarto  de  Delilah  abana  alegremente  a  cauda  à  minha

frente. A língua dele sai da boca e enrola-se estranhamente para formar uma palavra. 

— Olá, eu sou o  Humphrey — diz ele. — És o meu novo melhor amigo? 



OLIVER

O  livro  salta-me  literalmente  das  mãos  e  mergulha  num  mar  de

tinta no chão do quarto de Delilah. Baixo-me e começo a pescar por

entre  uma  massa  de  letras  pretas  que  me  escorregam  entre  os  dedos

como se fossem enguias, tentando encontrar o conto de fadas. 

—  Hum,  Oliver  —  sussurra  Delilah.  —  Temos  aqui  uma  pequena

situação. 

Olho  para  cima  e  puxo  um   U   que  se  agarrou  à  minha  manga  e  vejo

Delilah a olhar para o cão que se encontra em cima da cama dela. 

O cão que não é o  Humphrey. 

Se  não  olhássemos  com  atenção,  talvez  não  nos  apercebêssemos. 

Mas  o  cão  é  ligeiramente  maior  e  mais  velho  e  as  manchas  dele

foram reposicionadas. E tem um brasão real na coleira. 

—  Frump? — arquejo. 

Ele  abre  a  boca  para  falar,  mas,  em  vez  disso,  tudo  o  que  sai

dela é um pequeno latido. O animal abre os olhos, aterrorizado. 

— Calma, rapaz — encorajo-o. — Tem calma e tenta novamente. 

Desta feita, ele ladra de forma clara. 

—  Okay — diz Delilah. — Eu estou a passar-me de todo. Como é que

ele saiu do livro? E o que é que aconteceu ao  Humphrey? 

 Frump  coça  o  pescoço  e  a  seguir  salta  da  cama,  para  o  meio  da

confusão  linguística  que  está  no  chão,  com  palavras  a  saltarem

para  o  ar  ao  acaso,  e  desaparece.  Ele  tenta  subir,  rema  com  as

patas  até  à  secretária  de  Delilah  e  salta  para  a  cadeira  dela. 

Depois  rói  o  lápis  e,  com  ele  preso  entre  os  dentes,  começa

lentamente a rabiscar letras numa folha. 

TROQUEI. 

Deslizamos  os  dois  até  junto  da  secretária  para  lermos  a

resposta. 

— Como? — pergunta Delilah. 

 Frump começa a escrever mais uma mensagem. 

DESEJO. 

— Pensava que tu querias ser humano outra vez — digo. — Mas que

raio é que tu desejaste? 

 Frump  balouça  sobre  os  quadris  e  fita-me  com…  bem  com  uns  olhos

de cachorro fofinho. Arrebita o focinho e gane uma palavra óbvia. 

— TUUUU. 

— Não percebo — digo eu. 

—  É  o  mesmo  princípio  que  aconteceu  contigo  e  com  o  Edgar  —

explica Delilah. — A forma de tu saíres do livro foi substituindo-

te  por  alguém  suficientemente  parecido  contigo,  de  modo  que  o

livro tolerasse a mudança. Caso contrário, teria sido corrigido. 

—  Então  o   Frump  está  mesmo  aqui?  Para  sempre?  —  Abraço-me  ao

pescoço  dele.  Isto  é  demasiado  perfeito  para  ser  verdade.  Agora

tenho tudo o que quero no mesmo sítio. 

 Frump começa novamente a rabiscar na secretária. 

VOZ? 

Delilah e eu entreolhamo-nos. 

—  Dá-nos  licença  só  por  um  minuto  —  digo  a   Frump.  Puxo  Delilah

para  o  lado  e  aproximo-me  dela  para  ele  não  ouvir.  —  Deve  haver

alguma coisa que nós possamos fazer por ele. 

—  Oliver!  —  responde-me  ela.  —  Ele  é  como  a  Pequena  Sereia. 

Trocou a voz por ficar com o príncipe. 

— Ele não é sereia nenhuma. Estás a falar do  quê? 

—  Desculpa,  Oliver.  Neste  mundo,  os  cães  não  falam.  —  Ela  olha

de  relance  para  a  secretária.  —  Já  é  praticamente  um  milagre  que

ele saiba escrever. 

—  Eu  vou  levá-lo  comigo  para  casa.  Havemos  de  arranjar  uma

solução. 

— Não podes levá-lo. Ele não é teu — responde Delilah. — Com um

bocado  de  sorte,  a  minha  mãe  vai  continuar  a  achar  que  é  o

 Humphrey.  Seria  tremendamente  útil  se  tu  o  conseguisses  convencer

a  ser  um  pouco  menos  humano  até  arranjarmos  uma  maneira  de  o

enviarmos de volta para o livro. 

— Espera aí — digo. — Porque é que ele tem de voltar para lá? 

— Ele não pertence aqui. 

Eu hesito. 

— Eu podia argumentar que também não pertenço. 

Ela segura-me pelos pulsos e ergue os meus braços entre nós. 

— Nunca mais voltes a dizer isso. Tu pertences ao sítio onde eu

estiver. 

Afasto-lhe o cabelo do rosto e encosto os lábios aos dela. 

Um  latido  vibrante  faz-se  ouvir  entre  nós.  Frump  senta-se  na

cadeira  da  secretária  de  Delilah  com  as  patas  equilibradas  nas

costas  da  mesma,  tentando  chamar  a  minha  atenção.  A  cauda  dele

abana vigorosamente. 

—  Certo  —  digo  eu  e  aclaro  a  voz.  —  Ouve,  Frump,  eis  o  que  nós

vamos fazer. 

Antes  que  eu  possa  continuar,  ouvimos  bater  à  porta.  Delilah  e

eu ficamos paralisados. 

—  É  só  um  minuto!  —  grita  Delilah,  que  entretanto  se  vira  para

mim e sussurra: — Temos de limpar isto! 

Olho para o lago de letras que inundam o chão do quarto dela. 

— Como? 

Os olhos dela vagueiam à volta do quarto, freneticamente. 

—  Roupeiro  —  murmura  ela,  e  começa  a  apanhar  as  letras  com  as

mãos em concha. Elas escorrem sobre os braços dela, como se fossem

tentáculos, deixando um resíduo oleoso. 

—  Ouvi  o   Humphrey  ladrar  —  diz  a  senhora  McPhee,  através  da

porta fechada. — Está tudo bem? 

Arranco o lençol da cama dela e começo a empurrar as letras para

o  centro  da  divisão.  Frump  desce  do  seu  poleiro,  morde  um  dos

cantos  do  tecido  e  puxa-o  para  mais  perto,  para  eu  conseguir  dar-

lhe um nó. 

— Ele viu um esquilo — responde Delilah à mãe. 

Empurramos  juntos  a  montanha  gigantesca  para  dentro  do  roupeiro

e  conseguimos  fechar  a  porta  inclinando  sobre  ela  todo  o  nosso

peso. Quando terminamos, estamos corados e ofegantes. 

 Frump  salta  para  a  cama  de  Delilah  e,  quando  ela  se  dirige  à

porta, reparamos num  N  errático caído no chão. Pego nele e enfio-o

debaixo  da  almofada  no  preciso  momento  em  que  ela  se  vira  para  se

certificar  de  que  estamos  prontos.  A  seguir,  ela  abre  a  porta  do

quarto  e  sorri  para  a  mãe,  que  a  observa  de  cima  a  baixo  e  olha

para mim de sobrolho arqueado. 

— Estou a ver que fizeram as pazes — diz a mãe de Delilah, e eu

penso que devo estar vermelho como um tomate. 

Ela bate na perna. 

— Vem,  Humphrey. Está na hora do jantar. 

 Frump nem vacila. 

Aclaro a garganta. 

— Então,  Humphrey? Sê um cão obediente. 

 Frump lança-me um olhar capaz de matar um dragão e salta da cama

de  Delilah,  trotando  até  junto  da  mãe  dela.  Quando  sai  do  quarto, 

a  mãe  de  Delilah  agarra  na  maçaneta  da  porta,  mas,  pensa  melhor  e

deixa-a aberta. 

—  Onde  é  que  está  o  livro?  —  pergunta-me  Delilah,  depois  de  a

mãe  ter  ido  para  o  andar  de  baixo.  —  Não  o  vi  quando  estávamos  a

arrumar o quarto. 

—  Eu  também  não  o  vi.  —  Começamos  os  dois  a  virar  o  quarto  do

avesso  à  procura  do  conto  de  fadas,  que  voou  para  algum  lado  na

recente inundação de letras. — Cá está ele! — grito ao descobrir o

livro por baixo da cómoda e rastejo para o apanhar. 

Delilah tira-mo das mãos e abre-o imediatamente na última página

onde  tínhamos  estado.  Rapscullio,  Edgar  e   Socks  olham  para  nós  do

meio do laboratório com um ar exausto. 

— Viram o  Frump? — pergunta Edgar. — O  Socks cavalgou pelo livro

todo à procura dele, mas ele desapareceu. 

— Ele está aqui connosco — responde Delilah. — Vocês viram o meu

cão, o  Humphrey? 

Quando  ouve  o  seu  nome,  Humphrey  aparece  vindo  de  trás  de  uma

mesa do laboratório, com um modelo de átomo na boca, como se fosse

uma bola. Deixa o átomo coberto de baba cair e abana a cauda. 

—  Olá,  minha  pessoa  preferida  do  mundo.  Encontrei  uma  bola.  É  a

melhor bola possível. E, já agora, tu és gigante. 

— Oh, meu Deus — sussurra Delilah. 

—  Pois  —  exclama  Edgar,  com  sarcasmo.  —  Então,  obrigado  por

 isto. 

—  Orville,  como  é  que  conseguimos  que  eles  troquem  de  lugar

outra vez? — pergunta Delilah. 

O velho feiticeiro abana a cabeça. 

—  Não  sei  —  admite.  —  Tudo  o  que  me  vem  à  cabeça  é  muito

complicado.  Receio  que  qualquer  feitiço  que  possa  trazer   Frump  de

volta ao livro também possa trazer-te a ti por acidente, Oliver. 

Sinto  um  peso  no  peito  quando  me  apercebo  de  que  tudo  isto  —

este  mundo,  esta  vida,  esta   rapariga  —  podem  ser-me  arrancados

simplesmente por causa do desejo acidental de  Frump. Ele veio para

aqui  porque  queria  a  minha  ajuda.  Poderei  eu  ser  tão  egoísta  a

ponto de lha recusar? 

Eu  posso  sonhar  em  alcançar  as  estrelas,  mas  nunca  lá  chegarei

se tiver alguém a prender-me à Terra. 

Orville ergue os olhos para nós. 

— Preciso de algum tempo para pensar. 

—  Estou  tão  contente  por  estarmos  todos  juntos.  Olhem  para  os

meus  amigos.  Tantos  amigos  —  comenta   Humphrey.  O  animal  deita-se

aos  pés  de  Edgar  e  rebola  sobre  as  costas.  —  Miúdo  magricela, 

podes coçar-me a barriga? 

Edgar suspira e olha para Orville. 

— Não demores  muito. 

Fecho  o  livro  com  cuidado  e  volto  a  guardá-lo  na  estante  de

Delilah. 

—  Se  o  Orville  estiver  certo,  não  posso  pedir  ao   Frump  que

sacrifique tanto por mim. 

— O que queres dizer com isso? — pergunta Delilah. 

— Se ficarmos aqui os dois, ele nunca mais vai ver a Seraphima. 

E nunca vai voltar a falar. Será sempre um cão. 

O  rosto  de  Delilah  está  tão  imóvel  que  ela  parece  ser  feita  de

porcelana, como se alguma coisa fosse partir-se de repente. 

— Então e tudo aquilo de que  tu terias de abdicar? — pergunta-me

ela. 

Mas  eu  nem  sequer  consigo  pensar  nisso,  em  perdê-la.  Se  pensar, 

sei que nunca vou sair daqui. 

Quando  chego  a  casa,  vindo  de  casa  de  Delilah,  já  está  escuro, 

mas  há  um  brilho  oleoso  que  reluz  nas  janelas  da  cozinha. 

Habitualmente,  a  esta  hora,  costumo  ver  Jessamyn  a  fazer  o  jantar

—  a  cortar  vegetais  ou  a  temperar  carne,  na  preparação  dos  seus

cozinhados.  Mas  ela  não  está  à  vista.  Guardo  a  bicicleta  de  Edgar

na garagem e entro em casa. 

—  Mãe?  —  chamo.  Interrogo-me  tardiamente  se  ela  se  terá  deitado

mais cedo por causa de uma das suas dores de cabeça recorrentes. 

É então que sinto o cheiro a queimado. 

Corro  para  a  cozinha  onde  o  ar  está  denso  e  pesado.  Há  fumo  a

sair  do  forno.  Pego  num  pano  da  louça,  abro  a  porta  do  forno  e

tusso  quando  o  fumo  me  rodeia  e  revela  um  monte  chamuscado  do  que

devia  ser  o  jantar.  Corro  a  anela  para  cima,  deixando  o  ar  fresco

e frio entrar. Dou um passo atrás e tropeço. 

Deitada  no  chão,  com  um  halo  de  sangue  à  volta  da  cabeça,  está

Jessamyn. 

Caio  sobre  os  joelhos,  agarro-a  pelos  ombros  e  grito  junto  ao

rosto dela. 

— Jessamyn! — chamo eu. — Jessamyn!? 

Ela pestaneja e estremece. 

— Edgar… chama o cento e doze. 

Eu  ponho-me  de  pé  num  salto,  a  tremer  como  varas  verdes.  Tenho

sangue  dela  nas  mãos  e,  ao  contrário  do  sangue  que  vi  no  conto  de

fadas,  este  não  desaparece  quando  fecho  os  olhos.  Olho  para  o

corpo imóvel dela. 

—  CENTO  E  DOZE!  —  grito,  com  os  punhos  cerrados  ao  lado  do  meu

corpo. — CENTO E DOZE! 

Mas não acontece nada. 

— Edgar — sussurra ela. — Pelo telefone. 

Tiro  o  telefone  da  base  e  pressiono  os  botões  respetivos.  Quase

em simultâneo, uma voz enche-me os ouvidos. 

— Cento e doze, qual é a emergência? 

— É a minha mãe — respondo. — Ela está a sangrar. 

— Onde é que está? 

— Em casa. No número trinta e nove de Oak Hill Road. 

— A sua mãe tem alguma reação? — pergunta-me a mulher. 

— Ela está caída no chão. Eu não sei o que é que aconteceu. Não

vi. 

— Ela está consciente? 

Olho  para  Jessamyn,  cujos  olhos  se  encontram  agora  novamente

fechados. 

— Não sei. Ela estava a falar e agora já não está. 

O  meu  coração  bate  tão  depressa  que  mal  ouço  a  resposta  da

mulher. 

—  Muito  bem.  Ouça.  Vou  pô-lo  em  espera  por  um  instante.  Vou

enviar  uma  ambulância  para  aí  e  a  seguir  vou  voltar  a  ficar  em

linha consigo até chegarem aí. 

Ajoelho-me.  Tenho  medo  de  tocar  em  Jessamyn,  mas  também  tenho

medo de a deixar sozinha. Quem me dera que Delilah estivesse aqui. 

Ela saberia o que fazer. Quem me dera que Edgar estivesse aqui. 

Quem me dera ter aqui mais alguém para além de mim. 

— Senhor, ainda está aí? — pergunta a mulher. — A ambulância vai

a caminho. Como é que se chama? 

— Oliver — respondo eu e já é tarde demais quando me apercebo de

que, no meio do pânico, dei o nome errado. — Edgar. 

— Oliver Edgar, já está a ouvir as sirenes? 

Como se ela as tivesse incitado, ouve-se o gemido das sirenes lá

fora, seguido de um bater firme e retumbante na porta. 

— Eles já chegaram. 

—  Vá  abrir  a  porta  —  indica-me  a  mulher.  —  Eles  vão  cuidar  da

sua mãe. 

Mas  isso  não  é  uma  tarefa  minha?  Não  foi  isso  que  eu  prometi  a

Edgar? 

Em alguns segundos, dois homens fardados içam Jessamyn para cima

de  uma  cama  com  rodas  e  transportam-na  para  o  interior  de  uma

carrinha enorme. 

— Pode seguir-nos até ao hospital no seu carro? — pergunta-me um

deles. 

— Eu… eu não sei conduzir — gaguejo. 

—  Pode  ir  na  parte  da  frente  da  ambulância  —  diz-me  ele,  ao

mesmo tempo que sobe para a parte de trás, para junto de Jessamyn. 

Enquanto  a  carrinha  percorre  algumas  ruas  secundárias,  acendem-

se  luzes  vermelhas  brilhantes.  Até  que  nos  aproximamos  de  um

edifício que eu nunca tinha visto: ST. BRIGID’S MEMORIAL HOSPITAL. 

Os  homens  levam  Jessamyn  rapidamente  para  o  interior  do

edifício,  ainda  presa  à  cama.  Corro  atrás  deles  mas,  quando  eles

passam por umas portas duplas, uma mulher com um pijama azul puxa-

me para o lado. 

— É o filho dela? 

—  Sou.  —  Tento  espreitar  através  do  vidro,  enquanto  Jessamyn  se

afasta cada vez mais. 

—  Não  pode  entrar  ali  —  diz-me  ela.  —  Os  médicos  vão  ajudar  a

sua  mãe.  Eu  vou  acompanhá-lo  à  sala  de  espera  e  alguém  irá  lá

buscá-lo logo que se saiba mais alguma coisa acerca do seu estado. 

—  A  mulher  olha  para  mim  com  uma  expressão  gentil.  —  Há  alguém  a

quem gostasse que eu telefonasse? 

— Sim — respondo eu, sem hesitar. — A Delilah McPhee. 

Ela  abraça-me  com  tanta  força,  entrelaçando  os  dedos  nos  meus, 

que eu quase consigo acreditar que somos uma só pessoa unida pelas

mãos. 

—  Eu  nunca  me  tinha  sentido  assim  —  sussurro.  —  Estou  mesmo

assustado. 

Delilah olha para mim. 

— Ela vai ficar bem, Oliver. 

—  Mas  não  podes  ter  a   certeza  —   contesto.  —  Eu  pensava  que  não

saber  o  que  vai  acontecer  a  seguir  era  uma  coisa  boa,  mas  parece

que  isso  nem  sempre  é  verdade.  —  Recosto  a  cabeça  contra  a  parede

e fecho os olhos. — Não sirvo para nada. 

— Oliver…

—  Estou  a  falar  a  sério.  Quando  a  encontrei,  não  sabia  o  que

devia  fazer.  Não  sei  nada  sobre  médicos  ou  hospitais.  Se  ela  não

tivesse acordado, o que teria acontecido? 

— Ter-me-ias telefonado. 

Eu olho para ela. 

—  Tu  não  podes  estar  sempre  a  resolver  as  minhas  confusões  —

respondo-lhe. — Sejamos sinceros, Delilah. Eu não sou o Edgar. Não

vai demorar muito até alguém descobrir isso. 

A mulher de pijama — ou melhor de bata, como me informou Delilah

— volta à sala de espera. 

— A sua mãe está a perguntar por si — diz ela, a sorrir. 

Delilah aperta-me o braço. 

— Eu disse-te. Vou ficar aqui. 

Sigo  a  enfermeira  pelo  corredor  branco  imaculado  e  entro  num

quarto  à  direita.  Hesitante,  afasto  uma  cortina  cor-de-rosa  que

revela  a  figura  de  Jessamyn,  que  me  parece  pequena  e  pálida, 

recostada contra as almofadas. Tem uma ligadura na cabeça. 

— Mãe — exclamo, e ela estende-me os braços. 

Deixo-me cair nos braços dela, aliviado. Esta não é a minha mãe, 

mas, neste momento, sinto como se fosse. 

—  O  que  aconteceu?  —  pergunto  e  a  minha  voz  é  abafada  pela

camisa de noite às pintas que ela tem vestida. 

— Eu estou ótima, Edgar. Desmaiei, só isso, e ao cair bati com a

cabeça. 

— 

Desmaiaste? 

— 

repito, 

centrando-me 

nas 

palavras 

mais

importantes da frase. — Porquê? Estás doente? 

— Hoje andei tão ocupada que me esqueci completamente de comer —

responde  ela,  tentando  não  me  preocupar.  —  Para  ser  sincera,  foi

um disparate e uma estupidez da minha parte. Eu estou ótima. 

—  Então  já  podemos  ir  para  casa?  —  pergunto.  Depois  do  dia  de

hoje,  com  a  mensagem  do  livro,  a  chegada  de   Frump  e  a  doença  de

Jessamyn, só quero voltar à normalidade. 

— Bem, eles têm de me manter aqui durante a noite — admite ela. 

— É procedimento comum. 

— Eu fico contigo — digo. — Amanhã falto à escola. 

—  Não  te  escapas  da  escola  assim  com  tanta  facilidade.  —

Jessamyn  sorri.  —  Isto  vai  ser  extremamente  aborrecido.  Com

médicos  a  fazerem  exames  e  eu  a  ver  telenovelas  mexicanas  que

nunca mais acabam. Se bem que… como é que tu vais para casa? 

— A Delilah está na sala de espera — respondo. — Ela pode levar-

me. 

O seu rosto relaxa e ela recosta-se de encontro às almofadas. 

— Achas que a mãe dela te deixa ficar lá em casa esta noite? Eu

sentir-me-ia  melhor  se  não  tivesse  de  me  preocupar  com  o  facto  de

tu estares sozinho. 

— Acho que sim. 

Os olhos dela fecham-se. 

— Ótimo — responde, num suspiro. — Amo-te, Edgar. 

Debruço-me para a beijar, mas ela já adormeceu. 

— Lamento não ser quem tu precisas — sussurro e esgueiro-me para

fora do quarto. 

Encontro-me  de  pé  ao  lado  de  Delilah,  envergonhado,  enquanto  a

mãe dela me passa uma pilha de toalhas. 

— Obrigado, senhora McPhee — digo. 

— Não há problema, Edgar. Podes ficar o tempo que for preciso. —

Ela  faz  uma  pausa.  —  E  se  houver  alguma  coisa  que  eu  possa  fazer

pela tua mãe, é só dizeres. 

Eu  anuo,  mas  não  consigo  imaginar  como  é  que  a  senhora  McPhee, 

que  trabalha  o  dia  todo,  teria  tempo  para  andar  a  tratar  de

recados.  Ela  instalou-me  no  quarto  de  hóspedes,  que  fica  a  três

portas do quarto de Delilah. Tenho de admitir que o facto de saber

que ela vai estar ali tão perto de mim me vai dificultar o sono. 

— Boa noite — diz-me a senhora McPhee. E, quando ela se prepara

para  se  ir  embora,  Frump  escapa-se  por  entre  as  pernas  dela  e

salta para a cama estreita. 

—  Humphrey — repreende-o ela. — Para baixo. 

—  Ah,  não  faz  mal  —  intercedo  eu.  —  Eu  não  me  importo  de  ter

companhia esta noite. 

— Antes o cão do que a minha filha — murmura ela. 

— Mãe! — protesta Delilah. 

—  Despede-te,  Delilah  —  ordena  a  mãe.  Fica  à  espera,  de  braços

cruzados,  deixando  bem  claro  que  não  vai  a  lado  nenhum  sem  a

filha.  Tenho  de  admitir  que  me  sinto  um  pouco  ofendido.  Mas, 

afinal  de  contas,  ela  não  sabe  que  o  namorado  da  filha  é  um

príncipe  que  nunca  comprometeria  a  reputação  do  seu  verdadeiro

amor. 

Delilah estica-se e belisca-me a bochecha. 

— Dorme bem — diz-me. E sai do quarto de hóspedes atrás da mãe. 

Dispo-me,  ficando  apenas  de   boxers,  e  enfio-me  debaixo  dos

cobertores.  Frump senta-se, espeta o focinho na minha direção e eu

coço-o atrás das orelhas. 

— Que belo par que nós somos — comento, num suspiro. — Perdidos

na  tradução.  Se  calhar,  em  vez  de  termos  pensado  no  lado  positivo

de  fugirmos  do  conto  de  fadas,  devíamos  ter  pensado  um  pouco  mais

nas  consequências.  Tu  não  consegues  falar  e  eu  mal  consigo

sobreviver  um  dia  sem  fazer  asneira  da  grossa.  —  A  minha  mente

viaja  até  à  imagem  de  Jessamyn  caída,  imóvel,  no  meio  do  chão.  —

Ela  estava  tão  parada  —  sussurro.  —  E  havia  tanto  sangue.  As

coisas  aqui  são  diferentes.  Este  é  um  mundo  de  permanência.  As

consequências  mantêm-se.  Não  basta  virar  a  página  para  curar  o

ferimento  de  uma  espada.  Por  favor,  no  momento  alto  do  livro, 

Rapscullio  cai  de  uma  altura  de  nove  andares  e,  mal  o  livro  se

fecha,  escapa  ileso.  Aqui,  os  golpes  sangram,  os  corpos  partem-se

e não há segundas oportunidades. 

 Frump  abre  a  boca,  como  se  fosse  responder,  mas  só  consegue

produzir um latido. 

—  Eu  prometi  ao  Edgar  que  tomava  conta  da  Jessamyn  por  ele.  É

evidente  que  estou  a  fazer  um  trabalho  miserável.  No  entanto, 

quando  eu  contar  ao  Edgar  o  que  lhe  aconteceu,  de  certeza  que  ele

vai  querer  trocar  de  lugar  comigo.  E  isso  partiria  o  coração  da

Delilah. 

 Frump  pousa  a  pata  no  meu  braço.  Por  um  momento,  limitamo-nos  a

entreolhar-nos  e  não  importa  que  ele  não  consiga  falar,  porque  eu

sei  precisamente  o  que  ele  diria  se  pudesse.  Oliver,  dir-me-ia

ele.  Amanhã só pode ser melhor. 

Deixo-me  cair  sobre  as  almofadas  e  cruzo  os  braços  por  trás  da

cabeça.  Frump enrosca-se ao meu lado e refila para os cobertores. 

Eu  tinha  imaginado  uma  vida  perfeita.  Pensei  que  fugir  do  livro

significava  que  todos  os  sonhos  que  eu  alguma  vez  tive  iriam

tornar-se  realidade.  Mas,  ao  que  parece,  os  sonhos  têm  custos.  De

cada  vez  que  fazes  uma  pessoa  feliz,  desiludes  outra.  Às  vezes

pergunto-me:  se  a  rainha  Maureen  ou  o  capitão  Crabbe  me  vissem  na

escola,  com  a  minha  roupa  nova  e  os  meus  amigos,  será  que  eles  me

reconheceriam? E eu  quereria  ser reconhecido por eles? 

Lá  fora,  a  Lua  é  uma  tira  prateada.  Todas  as  noites  a  sombra

come-lhe  um  pedaço,  até  não  sobrar  nada  além  daquela  capa  oca.  Eu

sinto-me na mesma. A cada dia, perco mais um pouco de mim mesmo. 

 Frump  ressona  e  as  patas  dele  estremecem  como  se  estivesse  a

correr  atrás  de  Seraphima.  Afasto  cuidadosamente  os  cobertores  e

esgueiro-me  para  fora  da  cama.  Percorro  o  corredor  até  me

encontrar às escuras à porta do quarto de Delilah. 

Rodo a maçaneta o mais silenciosamente que consigo e entro. 

Ela  está  deitada  de  barriga  para  cima,  com  o  cabelo  escuro

espalhado  sobre  os  lençóis,  como  se  fosse  uma  sereia  debaixo  de

água. A pele dela reflete o luar e tem os cobertores enrolados aos

pés. Tem vestida uma  t-shirt que parece tê-la engolido inteira. 

Quando  vemos  o  nascer  do  sol  todas  as  manhãs,  acabamos  por  nos

acostumar  a  ele.  Esquecemo-nos  de  suster  a  respiração  quando

observamos  a  mistura  de  cores  e  a  forma  como  os  raios  de  sol

incidem sobre as montanhas e incendeiam o oceano. 

Ao  estar  com  Delilah  diariamente,  eu  tinha-me  esquecido  de  como

ela é absolutamente deslumbrante. 

Os  olhos  dela  abrem-se  devagar  e  ela  dá  um  salto,  quase

levitando sobre a cama. 

— Bolas, Oliver — exclama. — Pregaste-me cá um susto. 

Eu dou um passo atrás. 

— Desculpa. Não te quis assustar. Só… Porque é que estás a olhar

para mim dessa maneira? 

— Tu não tens nada vestido…

Eu  olho  para  baixo  e  fico  envergonhadíssimo  quando  me  apercebo

de que me esqueci de me vestir antes de sair do quarto. 

— Desculpa. Eu vou…

—  Não!  —  diz  Delilah,  engolindo  em  seco.  —  Isto  é  bom.  Muito

bom. 

Escondo um sorriso e sento-me na cama. 

— Não estava a conseguir dormir. 

Delilah  desliza  na  cama,  dando-me  espaço  ao  lado  dela.  Deito-me

de  lado  e  fico  virado  de  frente  para  ela,  de  modo  a  ficarmos

apenas a alguns centímetros de distância. 

—  Às  vezes,  quando  as  pessoas  têm  insónias,  contam  carneirinhos

— diz-me ela. 

Eu franzo a testa. 

— Quem é que tem rebanhos dentro de uma casa? 

— Não. É uma metáfora. A ideia é  contar  alguma  coisa.  Quando  eu

era pequena, a minha mãe fazia-me contar as minhas bênçãos. 

Fico  a  pensar  naquilo  um  momento.  A  seguir,  rebolo  e  prendo

Delilah  contra  o  colchão.  Sinto  o  coração  dela  a  acelerar. 

Entrelaço os dedos nos dela e sussurro-lhe ao ouvido. 

— Número um — digo. — As tuas mãos. — A seguir, deposito-lhe um

beijo  nas  pálpebras,  uma  de  cada  vez.  —  Número  dois  —  prossigo.  —

Os  teus  belos  olhos.  —  Deslizo  as  mãos  pelos  braços  dela  e  enfio-

as  por  baixo  da  sua  camisola  enorme,  acariciando  o  fundo  das

costas dela. — Número três… a tua pele macia. 

Mordisco-a desde a clavícula até ao queixo e ela suspira. 

— Número quatro — digo. — O som da tua voz. 

Acaricio o lábio inferior dela com o polegar. 

— Número cinco… a tua boca. 

E então beijo-a. 

Os  lábios  de  Delilah  mexem-se  debaixo  dos  meus,  como  se

estivéssemos  a  partilhar  um  segredo.  Só  interrompo  o  beijo  quando

me falta o ar e enterro o rosto na curva do seu pescoço. 

— Eu amo-te tanto. 

As mãos dela afagam-me os ombros. 

— Quando tu me dizes isso… sinto-me a voar. 

Rebolo  para  o  lado,  com  um  gemido,  e  colo  o  meu  corpo  ao  dela. 

Ponho  um  braço  à  volta  da  sua  cintura  e  puxo-a  para  junto  de  mim, 

ficando as costas dela contra a parte da frente do meu corpo. 

— Eu nunca te vou deixar cair — prometo-lhe. 

Dois  dias  depois  de  Jessamyn  regressar  do  hospital,  celebramos

com  uma  refeição  a  que  ela  chama  «comida  de  fora»,  que  consiste

numa  coletânea  de  comidas  de  um  país  estrangeiro.  Apesar  de  ela

não estar com muito apetite, não consigo parar de comer. 

—  Esta  é  a  comida  mais  deliciosa  que  já  experimentei  em  toda  a

minha  vida  —  comento  eu,  enquanto  ponho  molho  num  pão  espalmado, 

que enfio na boca. 

—  Francamente  —  diz  Jessamyn,  pensativa.  —  A  maior  parte  das

vezes  que  eu  quero  comida  indiana,  tu  debates-te  até  à  morte  para

que eu peça antes chinesa. 

— Se calhar as minhas papilas gustativas estão a evoluir. 

— Hum — murmura ela, erguendo o sobrolho. — Quem és tu e o que é

que fizeste ao meu filho? 

O sangue gela-se-me nas veias. Terá ela descoberto? 

E é então que Jessamyn se ri. 

—  Isto  quer  dizer  que  também  posso  começar  a  fazer  couves-de-

bruxelas? 

Mas que raio são couves-de-bruxelas? Esboço um sorriso forçado. 

— Vamos com calma — sugiro-lhe. 

Vejo  Jessamyn  servir-se  de  mais  um  copo  de  água.  Desde  que

regressou  a  casa  que  a  tenho  observado  com  atenção,  como  se  ela

fosse feita de vidro e, ao mínimo impacto, pudesse partir-se toda. 

Mas  ela  parece  igual  a  si  própria,  à  exceção  de  um  pequeno  penso

que tem na têmpora. 

Não que eu saiba exatamente como é que ela  é. 

Sei  que  tenho  de  dizer  a  Edgar  o  que  aconteceu  à  mãe  e  que  ela

passou uma noite no hospital. E, na verdade, estou a ocultar-lhe a

verdade.  Só  que  quero  esperar  até  poder  dar-lhe  boas  notícias, 

dizer-lhe que a mãe está bem. 

Quero ter a certeza absoluta disso. 

Jessamyn  começa  a  fechar  as  caixinhas  engenhosas  que  contêm  a

comida. 

—  Que  tal  vermos  um  filme  depois  do  jantar?  Queres  escolher  tu? 

— pergunta-me. 

Uma  das  prateleiras  da  sala  de  estar  é  dedicada  a  pastas  que

contêm discos, os quais, à semelhança das poções de Orville para o

futuro, projetam uma imagem em movimento num ecrã de televisão. Eu

já  vi  alguns  com  Delilah.  Deixo  o  meu  dedo  percorrer  imagens  de

robôs  e  extraterrestres,  cujos  títulos  parecem  todos  ter  um

número,  e,  por  fim,  deparo-me  com  um  que  me  parece  bem  mais

consumível. 

Entrego o filme a Jessamyn, que pega nele e faz uma careta. 

— Muito engraçadinho. 

— O que foi? Parece-me bastante interessante. 

—   A  Princesa  Prometida?  —  pergunta  ela.  —  Da  última  vez  que  eu

te  sugeri  que  víssemos  este  filme,  tu  disseste  que  preferias

cortar uma perna com uma colher enferrujada. 

— Bom… eu achei que  tu  eras capaz de gostar — digo eu e sustenho

a respiração. 

Ela sorri para mim. 

Ah, os sacrifícios que um filho está disposto a fazer. 

Acomodamo-nos  no  sofá,  um  ao  lado  do  outro,  à  espera  de  que  o

filme  comece.  Jessamyn  preparou  uma  tigela  de  gelado  para  cada  um

de nós. Sinceramente, o gelado é uma das vantagens deste mundo que

envergonha  os  contos  de  fadas.  E  eu  que  pensava  que  a  expressão

«derrete-se na boca» era apenas uma metáfora. 

—  É  difícil  imaginar  que  daqui  a  um  ano  vais  sair  de  casa  para

ires para a universidade — diz Jessamyn, pensativa. 

Viro-me para ela, horrorizado. 

— E se eu não me quiser ir embora? 

— Edgar, desde os dez anos que tu sonhas ir para a Universidade

do  Sul  da  Califórnia  tirar  uma  licenciatura  em   design  de

videojogos. 

Graças à aula de Estudos Sociais, sei que a Califórnia é o sítio

mais  distante  do  New  Hampshire  onde  se  pode  ir,  dentro  deste

reino,  sem  cair  ao  oceano.  Se  eu  já  achava  que  estava  longe  de

Delilah quando ela vivia aqui e eu estava apenas em Cape Cod, como

poderia eu tolerar uma distância tão grande? 

— Eu não posso sair daqui. 

Jessamyn põe o braço por cima de mim. 

— Edgar, nós já discutimos este assunto. Tu não deves preocupar-

te comigo. Aquilo que me faria mais feliz seria saber que tu estás

a seguir os teus sonhos. 

Mas os meus sonhos mudaram, agora que eu não sou o Edgar. 

Como  não  sei  o  que  hei  de  dizer,  pego  na  colher  e  começo  a

enfiar gelado de chocolate na boca. 

Já  tenho  a  tigela  meio  vazia  quando  me  apercebo  de  que  Jessamyn

está a olhar fixamente para mim como se nunca me tivesse visto. 

— Quando é que te tornaste canhoto? — pergunta-me. 

—  O  que  é  que  vou  fazer?  —  pergunto  a  Delilah,  ao  mesmo  tempo

que  ando  às  voltas  à  frente  do  meu  cacifo.  —  Ela  sabe  que  eu  não

sou o filho dela. Por amor de Deus, ela quer que eu vá para o sul

da  Califórnia.  —  Como  Delilah  não  me  dirige  uma  palavra  de  apoio

ou  encorajamento,  viro-me  para  ela.  —  Mas  afinal  o  que  se  passa

hoje  contigo?  —  Ela  esfrega  os  olhos.  Tem  o  aspeto  de  quem  passou

a  noite  fechada  no  brigue  de  um  pirata,  mas  é  claro  que  não  lhe

vou dizer isso. 

—  Eu  dormi,  tipo,  umas  duas  horas  —  responde-me  ela.  —   Frump

recusa-se  a  comer  ração,  o  que  significa  que  tive  de  lhe  preparar

uma  refeição   gourmet  depois  de  a  minha  mãe  se  ter  ido  deitar.  E

ele  ressona.  Tipo,  muito   alto.  E  sempre  que  eu  tentava  puxar  os

lençóis para mim, ele literalmente  escoiceava-me. 

—  Espera,  o  quê?    —   digo  eu,  com  a  cabeça  a  andar  às  voltas.  —

Ele dormiu contigo? Na mesma cama? 

—  Dormiu.  Como  o   Humphrey.  Lembras-te?  Não  és  o  único  com  uma

identidade oculta! 

— Eu já vi o que tu usas para dormir. 

— Ele é apenas um animal, Oliver! 

Ranjo os dentes. 

— Precisamente. 

Um sorriso perpassa o rosto de Delilah. 

— Alguém está com ciúmes. — Ela debruça-se sobre mim. — E sabes

que mais? Eu já te vi nu. 

Franzo a testa. 

—  Não  tem  piada  —  digo  e  bato  com  a  porta  do  cacifo.  Frump  já

chegou há dois dias. — Tiveste notícias do Orville? 

— Não. O  Frump e eu abrimos o livro ontem à noite e ele continua

a tentar desenvolver uma poção. 

Fico a pensar naquilo e Delilah inclina a cabeça para o lado. 

— Em que é que estás a pensar? 

— Que entretanto talvez seja melhor arranjarmos um par de calças

para o  Frump. 

— Tenho a certeza de que a minha mãe ia dar por isso — responde

Delilah. — A sério, Oliver? Ele não faz mesmo o meu género. 

Baixo os olhos, ligeiramente apaziguado. 

— Então, se  calhar talvez   tu  pudesses  usar  calças  para  dormir  —

sugiro. 

Delilah  vira-se,  prestes  a  dar-me  um  sermão,  mas  é  interrompida

pela chegada de Chris, que precisa de ir ao seu cacifo. 

— Ainda bem que vocês estão os dois aqui — diz ele. — Preciso do

vosso conselho. 

Chris olha para Delilah. 

— Sabes a tua amiga, a Jules? 

— O que é que tem? 

— Eu estava tipo a pensar convidá-la para sair…

Delilah arregala os olhos. 

— A sério? 

— Sim, só que há uma coisa. Ela mete-me medo. 

— Porquê? 

—  Ainda  ontem  —  diz  Chris  —,  eu  vi  como  ela  pôs  a  senhora

Jackson  a  chorar  na  sala  de  chamada,  quando  lhe  disse  que  ela  era

uma  desilusão  para  o  sexo  feminino  por  ter  adotado  o  apelido  do

marido. 

—  A  Jules  pode  ser  dura,  mas,  acredita  em  mim,  ela  tem  um  lado

mole. Chorou duas vezes a ver o  Titanic. 

— Eu chorei  quatro  vezes — murmura Chris. 

— Talvez nós pudéssemos cortejar juntos. 

—  Meu  —  exclama  Chris.  —  Nem  todos  os  negros  gostam  de  jogar

básquete…

—  Ele  está  a  referir-se  a  sairmos  juntos  num  encontro  —  explica

Delilah,  e  eu  anuo.  Um  sorriso  forma-se  lentamente  no  rosto  dela. 

— Com que então, queres finalmente levar-me a sair, hein? 

Encolho os ombros. 

— Parece-me adequado, uma vez que já fomos para a cama. 

A  boca  de  Delilah  abre-se  e  as  sobrancelhas  de  Chris  disparam

para cima, quase até à linha de implantação do cabelo. 

—  Essa  é  a  minha  deixa  para  me  ir  embora  —  comenta.  E  parte

corredor fora. 

Delilah abana a cabeça e suspira. 

—  Oliver  —  diz-me  ela.  —  Nós  os  dois  temos  de  ter  uma

conversazinha sobre calão. 

Delilah  leva  Jules  a  casa  depois  das  aulas,  para  ela  poder  ir

buscar  umas  coisas  antes  do  nosso  encontro  a  quatro.  A  seguir, 

vamos  até  casa  de  Delilah.  Jules  vai  no  banco  de  trás  e  não  para

quieta. 

—  Esta  ideia  é  a  mais  estúpida  que  vocês  alguma  vez  tiveram  —

comentou ela. — Nem sei porque é que disse que sim. 

—  Porque  não  queres  morrer  sozinha,  rodeada  de  gatos  —  responde

Delilah. 

—  Tu  conheces  o  meu  recorde  pessoal  —  resmunga  Jules.  —  É

possível que ele baze antes da sobremesa. 

— Talvez o Chris seja a exceção — sugiro-lhe. 

Jules bufa. 

—  É  fácil  para  ti  falar.  Tu  tens  sorte.  Já  encontraste  a

rapariga dos teus sonhos. 

— Na verdade, foi  ela  que me encontrou a mim. — Delilah cruza o

olhar comigo e eu sorrio para ela. 

—  Isso  ajuda  imenso,  meninos  —  comenta  Jules.  —  Agora  só  tenho

de enfiar o Chris dentro de um livro e tentar tirá-lo de lá. 

—  Isso  são  só  pormenores  —  responde  Delilah,  ao  mesmo  tempo  que

estaciona na garagem da casa dela. — A questão é que nunca se sabe

quem vai ser o tal. 

—  Ela  tem  razão.  Se  eu  tivesse  desistido,  nem  teria  olhado  para

a Delilah quando ela abriu o livro. Podia nem sequer saber que ela

me  podia  ouvir.  Sê  tu  própria  —  sugiro-lhe.  —  Ou,  se  calhar,  uma

versão mais meiga de ti própria. 

— O que raio quer isso dizer? — reclama Jules. 

Viro-me no meu lugar e ergo a sobrancelha. 

—  Ugh.  Tudo  bem  —  diz  ela.  —  Vou  tentar  moderar  um  pouco.  —

Jules  sai  do  carro.  —  Não  tenho  culpa  de  que  o  facto  de  eu  ser

fantástica intimide as pessoas. 

Ficamos  os  dois  a  vê-la  levar  a  mala  pelas  escadas  acima. 

Delilah entrelaça a mão na minha. 

— Ela tem razão. Nós  tivemos  mesmo muita sorte. 

E se Delilah não tivesse aberto o livro naquele dia? E se eu não

tivesse olhado para cima? 

E se isto não for permanente? 

E se nós tivermos tido  tanta  sorte que nos espera algo terrível? 

Dou-lhe um beijo na cabeça. 

— Eu sei. 

A  mim  parece-me  disparatado,  mas  Delilah  insiste  que,  quando  se

trata  de  encontros  a  quatro,  ela  e  Jules  não  são  capazes  de  se

vestirem  sozinhas.  Diz-me  que  é  uma  coisa  de  raparigas  e  que  eu

não  consigo  compreender.  Com  esse  propósito  em  vista,  Jules  veio

até  casa  de  Delilah  com  uma  mala  com  roupa  que  dava  para  um  mês, 

apesar  de  só  ir  ali  passar  uma  noite.  Eu  fui  exilado  para  a  sala

de  estar,  onde  fico  à  espera  com   Frump.  Lá  em  cima,  ouve-se  uma

sinfonia  de  guinchos  e  gritinhos.  Não  estou  certo  se  elas  estarão

a maquilhar-se uma à outra, tal como Delilah me disse, ou se estão

a matar-se. 

Ouve-se a campainha e Delilah grita da casa de banho. 

— Podes atender? 

Chris  está  de  pé  na  soleira  da  porta,  com  um  ramo  de  flores  na

mão. 

—  Oh  —  exclamo  e  pego  nas  flores.  —  Obrigado.  Lamento  imenso…

mas eu não tenho nada para ti…

Chris arranca-me as flores da mão. 

—  Eu  também  não  tenho  nada  para   ti  —  responde  ele.  —  As  flores

são para Jules. 

Conduzo-o até à sala de estar. 

—  A  Delilah  diz  que  elas  estão  quase  prontas  —  informo-o.  —  É

certo que ela disse isso há cerca de uma hora. 

Chris dá-me uma palmada nas costas. 

—  Obrigado  por  fazeres  isto,  meu.  Eu  não  esperava  ter  um  amigo

como tu quando me mudei para cá. 

Perante  aquilo,  Frump  salta  para  fora  do  sofá,  de  dentes  à

mostra  e  está  prestes  a  ferrar  as  presas  na  barriga  da  perna  de

Chris. 

— Mas que…

Eu agarro-o pela coleira. 

—  Não!  —  grito-lhe.  —   Cão   feio.  —   Frump  gane  e  eu  afasto-o  de

Chris,  pego  nele  ao  colo  e  sento-o  numa  cadeira  o  mais  longe

possível de nós. Debruço-me sob o pretexto de lhe fazer uma festa. 

—  Ele  é  apenas  um  amigo  —  sussurro-lhe.  E,  a  seguir,  digo  mais

alto. —  Quieto! 

 Frump bufa. 

— Tu estás bem? — pergunto a Chris. 

— É por isso que tenho gatos — diz ele. 

De repente, ouve-se um festival de ruídos quando Delilah e Jules

descem  as  escadas.  Jules  continua  com  as  botas  da  tropa  de  marca

calçadas, mas enverga um vestido preto simples, surpreendentemente

desprovido de tachas, esqueletos e crachás. 

Contudo,  é  para  Delilah  que  eu  não  consigo  parar  de  olhar.  Ela

traz  um  vestido  branco  fluido,  que  parece  espalhar-se  sobre  as

suas curvas. O decote pronunciado revela uma constelação de sardas

ao  nível  da  clavícula.  Traz  o  cabelo  preso  numa  trança  complicada

e  alguns  fios  caem-lhe  sobre  a  nuca.  Não  posso  deixar  de  pensar

como lhe ficaria bem uma tiara na cabeça. 

— Estás ótima — diz Chris a Jules. 

— Diz-me alguma coisa que eu  não  saiba — responde ela. 

— Eu, hum, comprei-te este… — Ele entrega-lhe o ramo de flores. 

— Ohh… obrigada pelos cadáveres das flores mortas. 

Delilah aclara a voz. 

— Jules! 

Ela revira os olhos. 

—  Quero  dizer,  uau,  que  bonitas. —  A  seguir,  Jules  olha  para

mim. — Edgar, estás a babar-te. 

Quando  as  duas  raparigas  começam  a  caminhar  na  direção  da  porta

da  frente,  desvio  o  olhar  de  Delilah.  Chris  pousa  a  mão  no  meu

braço. 

— Ela odeia-me. 

Fico a pensar naquilo. 

— Não — respondo. — A Jules é mesmo assim. 

Para  o  nosso  jantar,  Delilah  escolheu  um  restaurante  que  parece

saído  de  um  livro  de  histórias.  As  mesas  estão  aninhadas  no  meio

de  um  bosque  de  árvores,  as  quais  estão  iluminadas  por  correntes

de  luzes  reluzentes.  Pequenos  nichos  de  pedra  iluminados  por  fogo

adornam  o  espaço  e  empregados  que  envergam  aventais  brancos

engomados observam atentos a nossa passagem. 

Quando  chegamos  junto  da  nossa  mesa,  puxo  uma  cadeira  para

Delilah. 

— Minha senhora — murmuro, e ela ilumina-se para mim. 

Chris, que já está a sentar-se, salta e puxa a cadeira de Jules, 

que já está quase sentada. Ela lança-lhe um olhar fulminante. 

— Achas que eu não sou capaz de me sentar sozinha? 

—  N…  não  —  gagueja  Chris.  —  Pareces-me  muito  capaz.  —  Ele

esconde a cara por trás da ementa. 

—  Que  género  de  sítio  é  este,  Delilah?  —  pergunta  Jules  quando

lê  a  seleção  de  pratos.  —  Aipo  adocicado,  espuma  de  verbena  de

limão e pastéis de sorvete? Estas coisas  existem  mesmo? 

—  Cala-te  —  riposta  Delilah.  —  Este  é  o  único  sítio  chique  com

opções vegetarianas. 

— Tu és vegetariana? — pergunta Chris. 

Jules endireita as costas. 

—  Eu  não  apoio  a  chacina  de  animais  impotentes  para  alimentar  o

desejo humano de ter carne para churrasco… por isso, sim, sou. 

— Carne para churrasco? — repito eu. 

— Ela quer dizer bife e hambúrguer — explica Delilah. — Só está

a ser dramática. 

— Dramática? — repete Jules. — De onde é que tu achas que vem a

tua carne? 

Pestanejo. 

— Do frigorífico? — No castelo, as nossas refeições limitavam-se

a…  aparecer.  E  aqui  Jessamyn  vai  a  uma  loja  especial  e  volta  com

os ingredientes. 

— Das vacas — responde Jules. — A carne vem das vacas. 

Eu arregalo os olhos. 

— O quê? — arquejo. Viro-me para Delilah e sussurro: — No reino, 

eu  conhecia  as  vacas  todas  pelo  nome.  Vocês  deixam-me  comer  os

nossos  animais de estimação? 

—  Que  tipo  de  bolha  é  Cape  Cod?  —  pergunta  Chris.  Ele  vira-se

para  Jules.  —  Sabes  o  que  se  diz  dos  vegetarianos?  Que  são   vegans

incompletos. — Ele sorri. — Eu sou  vegan desde os doze anos. 

—  A  sério?  —  exclama  Jules,  e  arqueia  a  sobrancelha.  —   Tu  és

 vegan? 

Chris recosta-se na cadeira. 

— Há muitas coisas a meu respeito que tu nunca esperarias. 

—  Bom  —  diz  Jules,  que  sorri  pela  primeira  vez  desde  que  o

encontro começou. — Ainda bem que temos a noite toda. 

Para  minha  surpresa,  Jules  e  Chris  passam  a  refeição  toda  de

cabeças  encostadas,  a  falar  de  tudo,  desde  as  melhores  adaptações

de  livros  de  ficção  científica  em  filmes,  até  à  opressão

institucional  que  é  a  comida  da  cantina.  Agora  Chris  está  a

discursar  sobre  as  constelações,  que  ele  observa  todas  as  noites

com um telescópio. 

—  Aquela  ali  é  Cassiopeia  —  diz  a  Jules.  Levanta  a  mão  dela  e

guia-lhe  o  braço,  para  apontar.  —  E  aquela  é  a  Canis  Majoris. 

Consegue  perceber-se  porque  Sírio,  a  Estrela  Cão,  faz  parte  dela. 

—  Chris  fixa  o  olhar  no  de  Jules.  —  É  a  estrela  mais  brilhante  do

céu noturno. 

—  Parece  que  isto  foi  um  grande  sucesso  —  comenta  Delilah

discretamente comigo. 

—  Tenho  de  admitir  que  estou  admirado  por  a  Jules  fazer  o  tipo

dele  —  sussurro  em  resposta.  —  Estou  admirado  por  a  Jules  ser  o

tipo de  alguém. 

Delilah  ri-se.  O  empregado  de  mesa  regressa  e  coloca  uma  folha

de exercícios de Matemática numa bandeja prateada à minha frente. 

— Obrigado — digo, educadamente. — Mas eu prefiro um  éclair. 

— Isso é a conta — explica-me Delilah. 

De  repente,  tudo  faz  sentido.  Jessamyn  a  colocar-me  notas

estaladiças na mão antes de eu sair para o meu encontro e a dizer-

me que um cavalheiro é sempre quem paga a conta. 

Chris puxa da carteira. 

— Dividimos — sugere ele e olha para o papel. 

Espero  que  ele  ponha  o  dinheiro  no  pequeno  prato  e  igualo  o

montante.  A  seguir,  levanto-me,  puxo  a  cadeira  de  Delilah  e

estendo-lhe a mão. 

Chris ajuda Jules a vestir o casaco. 

—  Eu  conheço  um  sítio  onde  fazem  uns  queques  vegan  espantosos  —

diz ele. — Podemos ir lá comer a sobremesa. 

Penso no  éclair que não comi. 

— Parece-me uma excelente ideia. 

—  Não!  —  Delilah  arregala  os  olhos  na  minha  direção.  —  Nós

estamos de partida. 

— Mas eu  gosto  de queques…

Ela dá-me o braço. 

—  Nesse  caso,  eu  faço-te  uns  em  casa  —  diz  Delilah,  que

acrescenta  entredentes:  —  Vamos  dar-lhes  tempo  para  ficarem

sozinhos.  Vira-se  para  Chris  e  pergunta-lhe:  —  Imagino  que  podes

deixar a Jules na minha casa mais tarde? 

— Podes crer — responde Chris. 

Caminhamos  até  ao  parque  de  estacionamento  e  eu  e  Delilah  vemo-

los arrancarem no carro de Chris. 

—  Eles  crescem  tão  depressa  —  graceja  ela.  A  seguir,  pega-me  na

mão.  —  Anda.  Talvez  consigamos  falar  com  Orville  antes  de  ela

chegar. 

Deixo-a puxar-me na direção do carro. 

— Mas tu prometeste-me queques. 

Quando regressamos a casa de Delilah, temo-la por nossa conta. A

senhora  McPhee,  que  não  estava  em  casa  quando  saímos,  ainda  não

voltou  com  o  senhor  Ducharme.  Frump  vem  ter  connosco  à  porta  e, 

após  um  embaraçoso  jogo  de  charadas,  deixa  claro  que  precisa  de

alguma  privacidade  no  relvado  da  parte  da  frente  da  casa.  Depois

disso,  reunimos  todos  na  cozinha,  onde  Delilah  vasculha  os

armários  à  procura  de  uma  caixa  de  sobremesa.  Deita  um  pó  numa

tigela, a seguir parte dois ovos e acrescenta uma colher de azeite

e  um  pouco  de  água,  insistindo  que  aquela  mistura  se  vai

transformar  em  algo  comestível.  Enquanto  a  mistura  coze  no  forno, 

eu  e  Delilah  especulamos  sobre  como  estarão  a  correr  as  coisas

entre Jules e Chris. 

—  Eu  não  imaginava  esta  situação  —  diz  Delilah,  pensativa.  —  O

último  tipo  por  quem  a  Jules  se  interessou  tinha  o  corpo  tatuado

desde  o  pescoço  até  ao  umbigo  e  tinha  um  falcão  de  estimação. 

Comparativamente, o Chris parece tão… manso. 

—  A  lei  da  atração  não  obedece  à  lógica  —  digo  eu  e  faço  uma

careta  para   Frump.  —  Quer  dizer,  este  aqui  está  apanhadinho  pela

Seraphima. 

 Frump olha para mim por cima do ombro e rosna. 

Uma  campainha  soa  no  forno  e  Delilah  retira  do  seu  interior  o

preparado.  Ela  corta  um  quadrado  para  mim.  Estou  encostado  ao

balcão  da  cozinha.  Pode  não  ser  um  queque,  mas  tenho  de  admitir

que cheira divinamente. 

— Satisfeito? — pergunta-me ela. 

Pouso o bolo, pego em Delilah para a sentar no balcão e coloco-

me  entre  as  pernas  dela.  Debruço-me  e  beijo-a,  até  que  ela  põe  os

braços à minha volta e  Frump ladra. 

— Muito — respondo a sorrir. 

Neste  momento,  Frump  tem  a  minha  camisola  entre  os  dentes  e

tenta puxar-me para trás. Delilah ergue uma mão. 

—  Está  bem,  está  bem,  nós  arranjamos  um  quarto.  —  Ela  desce  do

balcão  com  um  salto  e  atira  um  quadrado  de  bolo  a   Frump.  —  Por

falar nisso, vamos buscar o livro. — Aquilo é o suficiente para me

lembrar de que ainda tenho de contar a Edgar o que aconteceu à mãe

dele. 

 Frump  trota  até  ao  quarto  de  Delilah,  salta  sobre  uma  pata

traseira  e  puxa  o  livro  do  lugar  que  ocupa  na  estante.  Trá-lo  a

Delilah, a abanar a cauda. 

—  Obrigada  —  diz  ela  e  limpa  disfarçadamente  a  baba  da  lombada

do livro. — Agora, vamos encontrar o Orville. 

Abro  o  livro  mas,  para  minha  surpresa,  nada  está  no  sítio  onde

devia estar. Apesar de habitualmente estarmos sempre a postos e no

sítio  certo  para  quando  aparece  um  leitor,  desta  vez  pareço  ter

apanhado as personagens desprevenidas. Na página onze, na floresta

encantada,  as  fadas  entrançam  os  cabelos  umas  das  outras.  Na

página  trinta  e  um,  os   trolls  não  se  deram  ao  trabalho  de

reconstruir a ponte. As sereias nem sequer estão na página vinte e

sete  e  foram  a  nadar  até  à  Praia  da  Eternidade,  para  apanharem

sol. 

Apercebo-me  de  que,  quando  eu  estava  no  livro  e  tudo  funcionava

como  um  mecanismo  de  precisão,  tal  se  devia  ao  facto  de   Frump  ali

se  encontrar  a  ladrar  ordens.  Olho  para  ele  e  ele  sacode  a  cabeça

e revira os olhos, como se quisesse dizer:  amadores. 

Folheio a história à procura de Edgar, mas ele não está em parte

alguma.  Isto  é  particularmente  perturbador,  uma  vez  que,  enquanto

personagem  principal,  ele  devia  estar  presente  em  praticamente

todas as páginas. Localizamos  Socks, que está deitado de costas no

prado  dos  unicórnios,  com   Humphrey.  Estão  os  dois  a  olhar  para  as

nuvens que por ali passam. 

—  Socks — digo eu. E ele levanta-se sobre os cascos. 

—  Olá,  Ollie  —  relincha  ele.  —  Eu  e  o   Humphrey  não  te  ouvimos

chegar. 

 Humphrey senta-se e todo o seu corpo se contorce de prazer. 

— Este é o meu novo melhor amigo. É o maior cão que já conheci. 

— Vira-se para  Socks. — Adoro-te. 

 Socks ilumina-se com aquela atenção. 

— E eu adoro-te a ti. 

— Por amor de Deus — suspiro. — Onde está o Edgar? 

— Não sei, Ollie. Ainda não o vi hoje. 

— Então, quem é que está a comandar o livro? 

 Socks relincha. 

—  Acho  que  ninguém  —  responde.  —  Desde  que  o   Frump  desapareceu

que toda a gente ficou por sua conta. 

 Frump ladra para o livro, para chamar a atenção de  Socks. 

—  Ei!  —  exclama  ele.  —  Tu  estás  mesmo  com  ótimo  aspeto.  Parece

que  não  é  verdade  o  que  dizem  sobre  o  mundo  aí  fora  nos  fazer

parecer ter mais cinco quilos…

—  Socks, onde é que eu posso encontrar o Orville? — pergunto. 

— Ah, ele está a fazer uma limpeza aos dentes. 

—  Obrigado  —  digo  eu.  —  Agarrem-se  bem.  —   Humphrey  coloca  as

patas à volta da garupa de  Socks, enquanto eu percorro o livro até

à  página  trinta  e  sete,  onde  o  capitão  Crabbe  se  encontra

debruçado sobre Orville, que está recostado no lugar do comandante

de uma nave espacial. 

— Olá, meu rapaz — diz o capitão Crabbe por trás de uma máscara

cirúrgica. 

Orville  tenta  falar,  mas  tem  uma  mão-cheia  de  utensílios  na

boca. 

—  Só  um  segundinho  agora.  Muito  bem.  Cospe  —  ordena  o  capitão

Crabbe,  que  entrega  um  copo  a  Orville.  Este  revela  então  um

sorriso  branco  ofuscante.  —  Nem  sabes  o  que  estás  a  perder, 

Oliver. Estas novas cadeiras espaciais são muito mais confortáveis

do que as antigas do navio pirata. 

— Orville, tiveste sorte? — pergunta Delilah. 

Orville abana a cabeça. 

— Este é o primeiro momento livre que tenho desde que abriste o

livro  pela  última  vez.  E  já  desmarquei  duas  vezes.  Tem  havido

assuntos  mais  urgentes.  —  Ele  e  o  capitão  Crabbe  entreolham-se.  —

O  livro  não  está  a  reagir  bem  a  todas  estas  mudanças  —  confessa

ele. — Está em fase de degradação. 

O capitão Crabbe interrompe. 

— Ele quer dizer que o livro está a rebentar pelas costuras. 

— Como? — pergunto eu. 

Orville senta-se e arranca o babete de papel que tem à volta do

pescoço. 

—  Abriu-se  uma  fenda  na  Praia  da  Eternidade  e  ela  está  a  sugar

as  árvores  da  Floresta  Encantada  para  as  suas  profundezas.  Já

engoliu cinco cabanas das fadas. 

—  Uma  parte  da  gruta  do   Pyro  ruiu  ontem.  Felizmente  ele  não

estava lá quando isso aconteceu. 

— O livro não se está a reparar como costuma fazer? 

—  Esse  é  que  é  o  problema,  meu  rapaz  —  diz  o  capitão  Crabbe.  —

Desde que o  Frump se foi embora que ele não reage dessa maneira. 

—  É  como  se  o  livro  já  tivesse  perdido  tanto  —  diz  Orville, 

pensativo — que acabou por desistir. 

— Com quem é que vocês os dois estão a falar? 

Eu  e  Delilah  congelamos  quando  ouvimos  a  voz  de  Jules.  Ela

entrou no quarto com o casaco de Chris vestido. Na página, Orville

e  o  capitão  Crabbe  entreolham-se,  em  pânico,  sem  saberem  o  que

devem  fazer.  Habitualmente,  quando  chega  um  novo  leitor,  há  uma

deixa  —  o  livro  abre-se  e   Frump  dá  as  ordens  —,  mas,  neste  caso, 

ninguém está no sítio certo para representar a história. 

— Não há problema — diz-lhes Delilah, que leva o livro até junto

do  seu  peito.  —  Jules,  lembras-te  de  eu  te  ter  dito  que  as

personagens  do  conto  de  fadas  que  eu  lia  repetidamente  estavam  a

falar comigo? 

Ela semicerra os olhos. 

— Sim. 

— Na altura, disseste que acreditavas. 

—  Sim…  mas  isso  é  o  que  se  diz  sempre  à  nossa  melhor  amiga  —

assinala Jules. — Se tu me dissesses que ias de férias para a Lua, 

eu também teria dito que sim. 

—  Bom,  o  que  se  passa  é  que  eu  não  estava  a  mentir  —  diz

Delilah.  Ela  vira  o  livro  para  as  personagens  ficarem  de  frente

para Jules. O capitão Crabbe e Orville acenam-lhe, embaraçados. 

Jules tira o livro das mãos de Delilah. 

—  Isto  é  de  loucos  —  diz  ela,  virando  o  livro  de  pernas  para  o

ar e sacudindo-o. 

— Para, por favor! — protesta Orville. 

—  Onde  é  que  estão  as  pilhas?  —  pergunta  Jules,  espreitando  as

badanas.  —  Isto  é  a  última  geração  de  livros  eletrónicos  ou  algo

do género? 

Ela  vira  o  livro  para  cima.  Orville  e  o  capitão  Crabbe  estão

caídos um por cima do outro no canto inferior. 

De  repente,  a  página  é  levantada,  apesar  de  Jules  não  lhe  ter

tocado.  Vira-se  para  trás,  a  página  seguinte  faz  o  mesmo  e  assim

sucessivamente,  numa  cascata  de  papel,  como  se  fosse  uma  onda  a

formar-se. 

— O que é que se está a passar? — sussurra Delilah. 

Mas eu não faço ideia. Nunca vi nada assim. 

A última folha fica no início do livro — na página do  copyright. 

Trata-se 

de 

um 

território 

que 

nós 

nunca 

explorámos. 

É

essencialmente  espaço  vazio  com  pequenas  nuvens  formadas  por

letras  que  projetam  sombras  no  chão.  É  muito  longe  de  todas  as

outras  páginas  e  não  há  montanhas,  árvores,  água  ou  castelos.  Não

há  motivo  algum  para  se  ir  ali,  daí  nós,  as  personagens,  nos

termos basicamente esquecido de que aquele lugar existe. 

Jules ergue o olhar para nós, tem os olhos brilhantes. 

—  Esta  noite  não  para  de  ficar  cada  vez  mais  fantástica  —  diz

ela. E, naquele momento, desaparece. 

EDGAR

Eu vou matá-lo. 

Há  dois  dias  que   Frump  desapareceu  e,  desde  então,  ando  a  tentar  livrar-me  daquele

cão estúpido que praticamente se tornou a minha sombra. 

—  Adoro  biscoitos  —  suspira   Humphrey,  enquanto  caminha  ao  meu  lado,  quase  a

vibrar de alegria. — A Delilah dava-me biscoitos. São a minha comida preferida. Tu gostas

de biscoitos? Devíamos comprar biscoitos. 

— Tens um botão de silêncio? — pergunto-lhe. 

Caminho um pouco mais depressa, tentando aumentar a distância entre nós. 

— E que tal se jogássemos um jogo? — sugiro. 

— Jogos? Eu adoro jogos! 

— Estou chocado! — digo com sarcasmo. — Este chama-se Contar as Divisões Todas

do Castelo. 

— Ah, isso parece divertido. Podemos usar um  Frisbee? Eu gosto imenso de  Frisbees. 

— Ele senta-se sobre os quadris, com a língua de fora. — Uma vez — diz ele — comi um

sapato. 

— E? 

— Vomitei. 

Aceno com a cabeça lentamente. 

— Ora muito bem. Então, este jogo…? Quando eu disser «três», quero que encontres

todas  as  divisões  do  castelo  e  depois  voltas  aqui  e  dizes-me  quantas  são.  Preparado? 

Um… dois… vai! 

 Humphrey não se mexe. 

— Do que é que estás à espera? 

— Não disseste  três. 

—  Por  amor  de  Deus.  Três  —  suspiro,  e  ele  dispara  como  se  fosse  uma  seta  pela

escadaria de pedra acima. As unhas das patas patinam quando ele dobra a esquina. 

De imediato, sigo na direção oposta e enfio-me num armário de vassouras. Às escuras, 

penso  em  quanto  tempo  terei  de  ficar  ali  até   Humphrey  deixar  de  ter  interesse  em

encontrar-me. Pelo que já vi, o espetro de atenção dele não dura um nanossegundo. Mas

todo o cuidado é pouco. Eu juro-vos que aquele animal estúpido tem uma espécie de radar, 

porque, cada vez que eu penso que escapei, ele aparece vindo do nada a abanar a cauda. 

À medida que os meus olhos se vão acostumando à escuridão, vejo uma prateleira com

lençóis e toalhas dobrados. 

A porta do armário abre-se e eu sinto um aperto no peito, ao pensar que  Humphrey me

encontrou. Mas é só a rainha Maureen, que me pisca o olho e diz:

— Olá, querido. Podes passar-me aquela esfregona, por favor? 

Eu  entrego-lha,  na  expectativa  de  que  ela  me  pergunte  porque  é  que  estou  escondido

no  armário  das  vassouras  em  pleno  dia,  mas  ou  ela  não  se  interessa  ou  as  pessoas  por

aqui fazem este género de coisas. 

— Diverte-te — diz Maureen. — Se tiveres fome, avisa-me. 

— Chiu — advirto-a. — Estou a tentar esconder-me do  Humphrey. 

— Ah, estou a ver — responde-me ela. — Bom, nesse caso, continua. 

Contudo,  antes  de  ela  ter  oportunidade  de  fechar  a  porta  do  armário,  ouve-se  alguma

coisa a partir-se e o barulho é tal que faz vibrar as fundações do castelo. Saio do armário

e encontro  Humphrey sentado no corredor, com o rabo entre as pernas. 

— Aconteceu alguma coisa na cozinha — sussurra. — E eu gosto tanto de ti. 

É mais fácil pensar em táticas de guerra para derrotar Zorg do que distrair  Humphrey

tempo suficiente para eu poder ter um momento para mim. 

—   Humphrey  —  digo,  enquanto  agito  um  brinquedo  que  as  fadas  fizeram  com  paus, 

bolotas e palha. — Apanha! 

Atiro o objeto o mais longe que consigo, praticamente para as margens do livro. 

— Eh pá, eh pá, eh pá — grita  Humphrey, lançando-se atrás do brinquedo. Um minuto

mais tarde, regressa com o brinquedo entre os dentes. Sacode a cabeça vigorosamente e

a seguir deixa cair o objeto entre as patas. — Adoro este brinquedo do fundo do coração. 

— Cheira o objeto e mordisca-o. — Adoro-o tanto que quero comê-lo. — Puxa o material e

mastiga. — Adoro-o… adoro-o… adoro-o. Oh, não, ele está morto. —  Humphrey recua do

monte de destroços que segundos antes era o seu brinquedo e olha para mim, nervoso. 

— Muito bem — suspiro. — Isto durou trinta segundos. — Se calhar posso cansá-lo. —

Que tal uma corrida? 

— Eu sou o corredor mais rápido de todos os tempos — anuncia  Humphrey, que salta

para  o  próximo  capítulo.  Corro  atrás  dele  enquanto  ele  se  lança  para  a  frente  e  a  seguir

vira  a  cabeça  para  trás,  apenas  para  se  certificar  de  que  eu  ainda  ali  estou.  Ele  segue  o

rasto  de  um  cheiro,  de  nariz  junto  ao  chão,  pela  Floresta  Encantada,  ziguezagueando  por

entre  as  árvores.  Nada  à  cão  no  oceano  e  corre  em  círculos  à  volta  do  laboratório  de

Orville. Finalmente, na base da Torre Timble, ele derrapa até se deter. Está a arfar. — Isto

foi  tão  divertido.  Vamos  repetir.  Eu  estou  de  olhos  bem  abertos.  Não  vou  adormecer  de

maneira nenhuma. — E é então que cai para o lado a ressonar. 

Suspiro.  Finalmente.  Provavelmente tenho menos de um minuto até ele voltar a acordar

e eu ter de descobrir mais uma maneira de o distrair. O meu olhar fixa-se na torre que se

ergue à minha frente. 

Os cães não sabem trepar. 

Agarro-me  ao  penhasco  que  dá  acesso  à  torre,  tateando  à  procura  de  um  apoio  para

as  mãos  e  para  os  pés.  Iço  o  meu  peso  e  começo  a  subir,  contendo  a  náusea  que  me

invade como uma onda quando olho para baixo e vejo o mar revolto. 

Finalmente, atinjo a janela da torre onde Seraphima se encontra prisioneira na história e

impulsiono-me  para  o  interior,  de  cabeça,  aterrando  violentamente  num  monte  que  se

encontra no chão. 

 Graças a Deus,  penso.  Paz e sossego. 

—  O  que  estás  a  fazer  aqui?  —  pergunta  uma  voz  abafada  vinda  de  um  monte  de

colchas, do outro lado do quarto. 

Pestanejo. 

— Seraphima? 

Nunca a tinha visto assim. Está de camisa de dormir e com duas meias desirmanadas. 

O cabelo dela parece ser o lar de pequenas criaturas do bosque. E tenho a certeza de que

há vários dias que ela não toma banho. 

— Hum — digo. — Estás a sentir-te bem? 

— Não — geme ela e desata a chorar. — Não sei  o que  se passa comigo. Ninguém me

deixou  chocolates  na  almofada  à  noite.  Não  encontro  os  meus  chinelos.  Não  havia

pequeno-almoço  à  minha  porta.  E  não  me  lembro  da  última  vez  em  que  alguém  me  disse

que eu era bonita. 

De  súbito,  lembro-me  de   Frump  me  ter  dito  uma  vez  que  tinha  de  ir  fazer  a  cama  de

Seraphima,  como  parte  de  uma  artimanha  continuada  para  a  fazer  acreditar  que  ela  era

uma  princesa  a  sério.  Pergunto-me  se  o  amor  será  isso.  Ceder  às  ilusões  de  alguém

apenas por sabermos que isso faz a pessoa feliz. 

—  Sabes  do  que  precisas?  De  mudar  de  ares.  Eu  estou  a  tentar  ver-me  livre  de  um

cão…

Seraphima geme ainda mais alto. 

—  Acredita  em  mim  —  murmuro.  —  Não  és  a  única.  Olha,  conheces  alguns  bons

esconderijos neste livro? 

Ela  para  de  chorar  e  pestaneja  duas  vezes.  A  seguir,  levanta  a  bainha  do  lençol  e

assoa-se a ele. 

— Deixa-me pensar — diz ela. Sai da cama e vai para trás de um biombo. Quando ela

despe a camisa de dormir e eu vejo a sua silhueta nua, viro a cara noutra direção, corado. 

Uns minutos depois ela reaparece, envergando um vestido amarrotado e cheio de nódoas

e  com  um  sapato  azul  e  outro  verde  calçados.  Tem  o  cabelo  apanhado  num  carrapito

desalinhado, no meio da cabeça e apenas com metade do cabelo. — Estou bem? 

— Hum. Claro. 

Os ombros dela descaem. 

— Também não faz diferença. Não tenho ninguém para impressionar. 

Olho pela janela e vejo  Humphrey a agitar-se lá fora. 

—  Temos  de  nos  apressar  —  digo.  —  Por  favor,  diz-me  que  não  tenho  de  voltar  a

descer pela parte de fora da torre. 

— Eu normalmente salto. 

— Estás  doida? 

—  Até  o  Rapscullio  consegue  —  diz  ela.  —  E  ele  é  um  bebé  grande.  —  Ela  levanta  a

saia e passa uma perna por cima do peitoril da janela. Sorri e lança-se para fora. 

—  Seraphima!  —  grito.  Hesito  por  um  instante,  quando  olho  para  as  ondas  que

rebentam  nas  rochas  lá  em  baixo  e  para  o  corpo  dela,  que  vai  ficando  mais  pequeno  à

medida que ela se afasta e cai. A seguir, mergulho atrás dela. 

Esta cena de ser herói é uma  treta. 

O chão aproxima-se a uma velocidade alarmante. Dou por mim a pensar:  É assim que

 eu  vou  morrer. À  frente  dos  meus  olhos  vejo  passar  tudo  aquilo  de  que  vou  sentir  mais

saudades:  a  minha  mãe,  a  próxima  estreia  da   Guerra  das  Estrelas,  almôndegas  com

esparguete…

Paro no ar, a um centímetro de o meu corpo ser esmagado contra as rochas, como se

estivesse preso por uma corda de  bungee-jumping. Mas, ao contrário do que aconteceria

nesse  caso,  não  volto  a  subir.  Em  vez  disso,  fico  a  pairar,  viro  a  cara  e  vejo  Seraphima

igualmente  suspensa.  Ela  arqueia  delicadamente  o  pé  e  desloca-se  em  bicos  de  pés  até

ao chão. 

— Então? — pergunta ela, a olhar para mim. — Estás à espera de convite? 

Respiro fundo e salto. Aterro sobre os dois pés, são e salvo. 

— E agora? 

— Segue-me — diz Seraphima. Agarra na minha mão e começa a correr, voando sobre

as  páginas  até  nos  determos  numa  tundra  coberta  de  neve.  Ou,  pelo  menos,  é  isso  que

parece. Não há nada tanto quanto a vista alcance, mas não está frio. 

—  Onde é que estamos? — pergunto. 

— Depois da página do título. Só estive aqui uma vez. 

Dou um passo em frente e todo o meu corpo se inclina para a direita. Só consigo andar

inclinado. Olho para cima e vejo a minha cabeça a roçar as letras que pairam a uma altura

reduzida. 

Claro. É itálico. 

Também  Seraphima  se  debate  para  conseguir  manter  o  equilíbrio.  O  silêncio  é

esmagador, um vazio absoluto. 

— Isto é perfeito. O  Humphrey nunca me irá encontrar aqui — digo eu, e a minha voz

ecoa como se tivesse caído na base de um desfiladeiro. — Como encontraste este sítio? 

—  Por  acidente.  Uma  vez  tive  uma…  borbulha  —  confessa  Seraphima.  —  Não

conseguia suportar que Oliver me visse assim. Por isso, afastei-me o máximo que consegui

e  acabei  aqui.  Sabes?  Não  é  fácil  ser  sempre  perfeita.  —  A  atenção  dela  é  captada  por

um pequeno círculo que pulsa a alguma distância. — O que é aquilo? 

Parece  o  alçapão  de  um  subterrâneo.  Seraphima  aproxima-se  na  diagonal  e,  num  dos

ângulos,  tropeça.  Os  chinelos  de  princesa  não  oferecem  qualquer  tração  e  ela  escorrega

por uma ladeira branca, na direção de um ponto de tinta. 

—  Socorro!  —  grita  ela.  —  Edgar!  —  As  unhas  dela  cravam-se  no  enorme  espaço

vazio. 

Dou  um  passo  cauteloso,  testando  o  solo  antes  de  me  aproximar,  com  medo  de

também  cair  a  qualquer  momento.  Aquele  lugar  parece  um  mundo  repleto  de  escorregas

invisíveis. Consigo aproximar-me a rastejar e estendo a mão. 

— Seraphima! — grito. — Agarra-te! 

Ela  estica-se  na  minha  direção,  os  dedos  dela  tocam  nos  meus  e  aquele  pequeno

movimento  põe-me  a  rodopiar  como  um  louco.  Seraphima,  que  cai  à  minha  frente,  é

sugada  pelo  turbilhão  preto.  Estendo  a  mão  para  me  segurar  e  dou-me  conta  de  que  o

vórtice sorvedor é a letra C, rodeada por um círculo. 

Caio dentro do símbolo de direitos de autor. 

Aterro de costas, rodeado por várias pilhas de objetos dispersos. 

Há frascos de poções, espadas e armaduras. Há uma estátua de um leopardo dourado

com  olhos  de  esmeraldas.  Há  uma  pequena  carruagem,  correntes  de  prisioneiro  e  um

monte  de  colchões,  um  sapatinho  de  cristal,  uma  lâmpada  do  génio  dos  desejos  e  um

manto  vermelho.  Há  uma  roda-gigante  e  um  pé  de  feijoeiro  tão  alto  que  não  se  consegue

ver o topo. Há montes de moedas e mapas do tesouro, bicicletas abandonadas, um balão

de ar quente meio cheio e um chapéu preto de bruxa. Numa das paredes há uma estante

que  se  prolonga  por  vários  quilómetros,  repleta  de  pequenos  manuscritos  atados  e

identificada  por  uma  placa  de  latão  onde  diz:  FINS  ALTERNATIVOS.  Puxo  um  deles  e  leio  a

última página. 

E Rapscullio e a rainha Maureen viveram — e

amaram — felizes para sempre. 

— Uau! — Respiro e estico o pescoço para olhar à volta. 

— Edgar? — A voz de Seraphima surge do meio de uma pilha de joias saqueadas. Tiro

uma arca dos piratas do caminho e desembaraço-a das cordas de pérolas. — Que lugar  é

este? 

— É um ovo da Páscoa — respondo. — Nos videojogos, os criadores deixam por vezes

piadas  privadas  ou  mensagens  para  os  jogadores  encontrarem.  Elas  podem  desbloquear

um nível secreto do jogo ou um atalho escondido. — Olho à volta, espantado. — Acho que

isto é um portal para a imaginação da minha mãe. São todas as histórias que ela leu que a

levaram a escrever esta… e todos os enredos que ela decidiu  não  escrever. 

Eu  sei  que,  se  tentar  explorar  todas  estas  coisas,  nunca  vou  chegar  ao  fim.  Esta

divisão, onde quer que ela fique no livro, é tão ilimitada como os sonhos da minha mãe. 

Seraphima estica-se para apanhar um casaco de pele e veste-o. Mal isso acontece, o

capuz  aperta-se  à  volta  do  seu  pescoço  e  dois  olhos  amarelos  brilham  no  cimo  da  sua

cabeça. 

— Despe-o! — grito e tento tirar-lho à força, enquanto ela se agarra a ele com toda a

força. Caímos para trás e aterramos num monte estranho. O joelho de Seraphima espeta-

se com firmeza no meu peito. — Não toques em nada — digo, rangendo os dentes. — Nós

não sabemos o que estas coisas são ou o que farão à história se as perturbarmos. 

Ela franze a testa, desapontada, e sai de cima de mim, entre um emaranhado de seda

e saiotes. 

Levanto-me e é nessa altura que reparo no quadro. 

O  rei  tem  uma  coroa  de  ouro  e  um  manto  de  veludo  debruado  a  arminho.  Numa  das

mãos segura um globo de ouro. No outro braço tem aninhado um bebé. 

Eu conheço esta imagem. Só que, quando a vi antes, ela estava na secretária da minha

mãe. O homem tinha um boné de basebol em vez de uma coroa. As suas vestes reais são

uma  t-shirt  dos  Boston  Red  Sox  e  calças  de  ganga.  O  globo  dourado  que  tem  na  mão  é

uma simples bola de basebol e o bebé que ele tem nos braços sou eu. 

Não consigo parar de olhar para o rosto do meu pai e talvez seja por isso que não vejo

que Seraphima se move na direção de uma outra pilha de quinquilharias. 

—  Oh,  que  bonito  —  geme  ela,  ao  mesmo  tempo  que  pega  numa  caixinha  de

comprimidos de esmalte. Na tampa está escrito a prateado  Desejo do Coração. 

Ela abre a caixinha e encontra um pequeno frasco de brilho para lábios cor-de-rosa. 

—  Seraphima!  —  grito-lhe.  —  Não!  —  Mas  é  tarde  demais.  Ela  introduz  o  dedo  no

recipiente e leva a maquilhagem aos lábios. 

Seraphima  tem  uma  convulsão  e  os  lábios  dela  abrem-se.  Da  sua  garganta  sai  fumo, 

que desenha cinco letras:

FRUMP

O  fumo  rodopia  e  enrola-se  à  volta  do  seu  corpo,  da  cabeça  aos  pés,  consumindo-a

completamente. Grito o nome dela, salto para a frente, tentando libertá-la, e agarro-a. 

Quando a nuvem à nossa volta se dissipa, saio de cima dela. 




— Estás bem? — pergunto-lhe, e fico de queixo caído. 

A  rapariga  que  se  encontra  à  minha  frente  tem  o  cabelo  azul,  piercings  e  botas  da

tropa. 

— Mas quem diabo és tu? 

SEGUNDA PARTE

 O leitor acredita no Destino? 

 Acredita que exista algures um grande plano para cada um de nós? Que as nossas vidas estão

 escritas nas estrelas? Que as nossas vidas já estão escritas para nós? 

 Se  assim  for,  então  podemos  considerar  que  somos  personagens…  e  que  a  nossa  vida  é  uma

 história. 

 Ou  talvez  acredite  que  nós  avançamos  para  o  futuro  às  cegas,  vagueando  de  uma  aventura

 para a seguinte e que a nossa viagem segue em ziguezague, sem respeitar um plano, mas ao sabor

 da sorte. 

 Ou,  se  calhar,  por  muito  que  as  nossas  vidas  possam  parecer  aleatórias  ou  fruto  do  acaso, 

 talvez fosse isso que o autor tinha em mente. 



DELILAH

Quando Jules desaparece, uma forte rajada de vento sacode a minha escrivaninha, agita as folhas

e arranca os  posters das paredes. Alguma coisa embate na minha cara e cai no chão. Baixo-me para a

apanhar.  É  uma  tiara  de  pedras  preciosas.  E  no  sopro  seguinte,  estatelada  no  chão  numa  nuvem  de

seda e tule e com o cabelo louro comprido, está Seraphima. 

Agarro-a pelos ombros e puxo-a para cima. 

— O que é que tu fizeste à minha amiga? 

Ela olha para mim de olhos arregalados. 

— Eu… não sei. Estava a pôr brilho nos lábios. E, de repente, estava aqui. — O olhar dela passa

ao meu lado e recai sobre  Frump. E ela começa a chorar. — Tem sido horrível. Sem a tua orientação

está tudo fora de controlo. E os criados deixaram o castelo. Ninguém tem cuidado de mim. — A voz

dela  baixa  de  tom,  até  se  transformar  num  sussurro  envergonhado.  —  Eu  tive  de  escovar  o  meu

próprio cabelo. 

 Frump late em resposta e Seraphima acena com a cabeça. 

— É muito simpático da tua parte, mas eu sei que não estou tão perfeita como é costume. 

— Espera — diz Oliver, avançando para ela. — Tu consegues entendê-lo? 

Seraphima lança-se para os braços de Oliver e eu e  Frump ficamos hirtos. 

— Ollie! — grita ela. — Tu também estás aqui? Esta é a melhor surpresa de sempre! — Ela bate

palmas e sorri. — Quero agradecer-vos a todos por estarem aqui. Não fazia ideia de que estavam a

planear isto. E eu só faço anos daqui a um mês… — diz ela, radiante. — Estou pronta para receber

os presentes. 

— Isto não é uma festa para ti — responde Oliver. 

 Frump ladra e Seraphima cora. 

— Ele diz que eu não pareço ter mais de dezasseis anos — traduz ela. 

— Como é que tu consegues falar com ele? 

— Oh, Ollie, o que é que tu  pensas que as princesas fazem nas suas escolas? Eu vivo numa torre. 

O meu melhor amigo durante quatro anos foi um pássaro. Eu sou fluente em língua animal. Exceto a

dos  peixes.  Acho-os  sempre  um  bocado  confusos.  —  Ela  olha  para  mim.  —  Camponesa,  podes

preparar-me um banho? Tive um dia de viagem muito cansativo. 

— Não, Seraphima. Esta é a  Delilah. 

— Ah, desculpa. — Ela sorri para mim. — Delilah, podes preparar-me um banho? Tive um dia

de viagem muito cansativo. 

Cruzo os braços. 

— Eu não sou escrava dela. 

 Frump sai do quarto a trotar e, minutos depois, ouço a água a correr na casa de banho. Regressa a

abanar a cauda. 

—  Muito  obrigada,  Frump.  —  Ela  ergue  o  sobrolho  para  Oliver.  —  Definitivamente,  devias

formar melhor os teus criados, Oliver. 

Ela desliza para fora do quarto. 

— Delilah, vem servir-me. 

Olho para Oliver, furiosa. 

— Por favor — implora-me ele. — Só desta vez. 

Sigo  Seraphima  até  à  casa  de  banho.  Ela  fica  ali,  de  braços  estendidos.  Cerro  os  dentes  e

desaperto-lhe a parte de trás do vestido. 

— Está tudo bem? 

Seraphima  aclara  a  garganta.  Tem  apenas  vestida  uma  combinação  de  algodão,  que  parece

demasiado  pesada  para  ela  conseguir  despir  sozinha.  Tiro-lha  pela  cabeça  e  ela  vira-se, 

completamente nua. 

— És uma querida. — Ela faz um sorriso afetado e, antes de eu ter tempo de me afastar, lança os

braços à minha volta para me dar um abraço de gratidão. 

Sinceramente, a última coisa que eu preciso de saber é que, por baixo de toda a sua roupa, a ex

do meu namorado é tão perfeita como a cara dela parece sempre ser. 

Deixo Seraphima entregue a si mesma no banho (conhecendo-a, ela é bem capaz de se afogar) e

dirijo-me para o meu quarto. Oliver encontrou o conto de fadas, que explodiu nas mãos de Jules no

instante antes de ela ter desaparecido. O livro já se encontra aberto. 

— Não percebo — diz ele. — O que queres dizer com eles desapareceram? 

Espreito por cima do ombro de Oliver e vejo Orville a abanar a cabeça. 

—  Temos  uma  equipa  de  buscas  à  procura  deles  neste  momento.  Mas  as  fadas  e   Socks  já

varreram as páginas todas e as margens do livro e não os conseguiram localizar em parte nenhuma. 

—  O  livro  não  é  grande  —  digo  eu,  juntando-me  à  conversa.  —  E,  francamente,  quão  difícil

poderá ser encontrar uma miúda  punk rock num conto de fadas? 

— O Rapscullio está a pintar cartazes de PERDIDOS, as sereias estão a dirigir uma equipa de

salvamento aquático. Prometo que, logo que saibamos alguma coisa, envio-te uma mensagem. 

— Como? — pergunta Oliver, exasperado. — O cavalete mágico está partido. 

— Bem visto — responde Orville, pensativo. 

— Nós vamos verificando — sugiro eu. 

 Frump choraminga. 

— O que é que fazemos com a Seraphima? — repete Orville. 

Oliver franze o sobrolho. 

— Mas sou o  único aqui que não fala língua de cão? 

—  Acho  que  o  melhor  é  tentar  evitar  que  ela  se  envolva  em  muitos  problemas  —  prossegue

Orville,  sorrindo  para  Oliver.  —  Penso  que  tens  alguma  experiência  a  fazer  isso,  não  é  verdade, 

Ollie? 

Oliver fecha o livro com cuidado e  Frump arranha a porta para o deixarem sair, sem dúvida para

ocupar o seu posto de guarda à porta da casa de banho. 

—  Oliver  —  digo  eu  —,  nós  não  podemos  fazer  isto.  Uma  rapariga  estranha  —  com  ênfase  na

palavra  estranha — não pode aparecer assim no meu quarto sem levantar suspeitas. E o que é que eu

vou dizer à mãe da Jules? 

Oliver pega no  iPhone de Jules, que está ligado à corrente a carregar. 

— Porque é que não é a Jules a dizer-lhe? — pergunta ele. — Faz aquilo que costumas fazer com

isto. 

— Tu és brilhante. — Tiro-lhe o telefone das mãos e envio uma mensagem escrita à mãe de Jules. 

Posso passar o fim de semana todo em casa da Delilah? 

Sustenho a respiração, à espera de uma resposta. Um minuto depois ouço um toque. 

Acabaste os TPC todos? 

IAP, escrevo eu. :-)

NÃO TE DEITES MUITO TARDE. 

— Ora aí está — diz Oliver. — Um problema resolvido. 

— Apenas temporariamente. Consegui dois dias. E se a Jules não estiver de volta depois disso? 

— Vai estar — responde ele para me tranquilizar. 

— E a Seraphima? Como é que vou explicar à minha mãe que a Jules e uma princesa delirante

trocaram de lugar? 

De repente, surge-me uma ideia. É rebuscada, mas talvez consiga convencer a minha mãe — e as

outras pessoas todas — que Seraphima é uma aluna de intercâmbio que está de visita. Isso explicaria

em grande medida a sua falta de conhecimento sobre bom, tudo o que se passa num lar americano. 

Viro-me para Oliver. 

— Vamos dizer a toda a gente que ele vem de outro país. 

— Qual? 

Penso  durante  um  bocado.  Que  língua  seria  menos  provável  as  pessoas  conhecerem?  A  última

coisa que quero é que alguém tente comunicar com Seraphima na sua alegada língua materna. 

— Islândia — decido. 

Oliver concorda. 

— Isso quase parece  real. 

— Porque  é  mesmo. 

Ouve-se um latido vindo do corredor e a seguir:

— Iu-hu! Delilah! Estou pronta para me secares! 

Olho para Oliver. 

— Eu não vou fazer isto! Recuso-me terminantemente, decididamente. 

Ele morde o lábio inferior. 

— Claro. Bem, acho que  posso  ajudá-la…

Eu empurro-o com tanta força que ele cambaleia para trás. 

— Nunca na vida — respondo. Quando chego ao patamar viro-me. — Espero bem que ela já cá

não esteja na segunda-feira. 

Quando Oliver se vai embora para casa dele, a minha mãe ainda não voltou do seu encontro com

o doutor Ducharme, o que me dá mais algum tempo para aperfeiçoar a minha história antes de ter de

lhe  apresentar  Seraphima.  Deixei  Seraphima  usar  o  meu  robe  por  cima  da  fina  combinação  dela  e

tirei  um  prazer  dúbio  de  lhe  escovar  o  cabelo  cem  vezes  com  uma  escova  que  insisto  ser  cem  por

cento de pelo de javali, igual à que ela tem na sua torre, e não uma escova de um dólar comprada

numa drogaria. 

— Muito bem — anuncio. — Está na hora de ir para a cama. — Pego no saco-cama que Jules

trouxe e entrego-lho, mas ela deixa-o cair. Com um suspiro, desenrolo o saco-cama na perpendicular

em relação à minha cama. — Aí tens — digo e aponto para o colchão provisório. 

Seraphima  levanta  delicadamente  a  combinação  de  algodão  e  caminha  cuidadosamente  sobre  o

saco-cama roxo, como se fosse uma passadeira vermelha. Atravessa-o e enfia-se na minha cama. 

— Isto é magnífico — diz ela, puxando os cobertores até ao queixo. 

—  Magnífico  —  resmungo.  Enfio-me  no  saco-cama  mesmo  a  tempo  de   Frump  me  usar  como

rampa de lançamento para saltar para a cama, onde se deita ao lado de Seraphima. 

— Tenta descansar bem — digo-lhe. 

—  Ah,  descanso  sempre  —  responde  Seraphima,  com  sinceridade.  —  O  sono  de  beleza  é

fundamental. Dorme bem, também — diz ela, olhando para mim. — Parece que tens umas horas em

falta. 

 Frump uiva e enrosca-se aos pés dela. 

—  És  muito  querido  —  responde-lhe  Seraphima.  —  Mas  eu  tenho  a  certeza  de  que   podia   ser

mais bonita se tentasse. 

Ouve-se mais um uivo e um latido suave. Seraphima dá uma risadinha. 

— Claro que me lembro. Tu pediste às fadas para escreverem o meu nome no céu. E pediste à

rainha  Maureen  para  me  fazer  a  minha  tarte  de  maçã  predileta,  mas  não  lhe  disseste  que  tinhas

roubado as maçãs do pomar do Rapscullio. — Ela baixa a mão e começa a fazer festas na cabeça de

 Frump, distraidamente. — E daquela vez que eu te fiz um biscoito para os teus anos, mas deixei-o

cozer demais até ele se transformar num monte de cinzas e tu  ainda assim comeste-o todo porque não

querias que eu me sentisse mal? 

 Frump  arrasta-se  pelo  colchão  acima  até  ficar  mais  perto  da  cara  de  Seraphima  e  lambe-lhe  a

bochecha. Ela cora visivelmente. 

—  Tu  foste  sempre  tão  bom  para  mim,  Frump  —  sussurra  Seraphima.  —  Como  é  que  só  me

apercebi disso depois de te teres ido embora? 

 Frump uiva baixinho e ela abana a cabeça. 

—  O  teu  aspeto  nunca  foi  importante  para  mim.  Sabes?  Eu  sempre  soube.  Que  eras  tu  que  me

arrumavas  os  chinelos  ao  lado  da  cama,  que  fazias  o  meu  pequeno-almoço,  que  me  arrumavas  o

roupeiro  e  me  lavavas  a  roupa.  Está  bem,  és  um  cão.  E  então?  Tu  fazes-me  sentir  que  eu  sou  a

princesa que sempre quis ser. 

Apesar  de  provavelmente  eu  não  dever  estar  a  ouvir  aquela  conversa,  não  consigo  deixar  de

sorrir.  Eles  parecem  eu  e  Oliver  quando  ele  ainda  estava  dentro  do  livro  e  eu  ficava  a  falar  horas

com ele, enfiada debaixo dos cobertores. Para alguém que pudesse estar a ouvir, podia parecer um

monólogo, mas nós sabíamos que não era assim. 

Adormeço ao som das pancadas da cauda de  Frump, que refletem felicidade pura. 

O Sol mal rompeu no horizonte quando sou acordada pelo som de alguém a cantar numa voz de

soprano ensurdecedora. 

—   Bem-vindo,  bem-vindo,  grande  Sol  brilhante…  este  dia  vai  ser  deslumbrante…  venham

 cantar-me os bons-dias, todas as aves e cotovias! 

Abro um olho e vejo Seraphima a dançar — literalmente, a dançar — pelo meu quarto. 

— O que é que estás a fazer? São seis e meia da bendita manhã. E é  domingo. 

— Ah, bom dia, serva. Eu estava apenas a dar as boas-vindas ao novo dia! — Ela rodopia até à

janela e encosta as mãos ao vidro. — Está uma manhã magnífica! 

Ponho uma almofada em cima da cabeça. 

— Ainda é noite. Volta para a cama, Seraphima. Voltamos a fazer isto daqui a quatro horas. 

— Estás enganada. Uma dama levanta-se ao mesmo tempo que o Sol… — Seraphima senta-se à

minha  secretária,  fazendo  os  seus  lábios  vibrarem  em  escalas  ascendentes  e  descendentes.  É  muito

possivelmente o som mais irritante à face da Terra. 

— O que… estás… a fazer? — pergunto, entredentes. 

— Se eu não aquecer a voz, como esperas que cante o dia todo? 

— Eu não espero que cantes o dia todo! — grito. 

Quando elevo a voz,  Frump rosna e Seraphima acena com a cabeça. 

— Eu sei. Ela  está  a falar demasiado alto. 

 — Eu  estou a falar alto? — repito. 

Ela põe a mão por baixo da cortina de cabelo louro e espalha-o por cima dos ombros. 

—  Bom,  eu  estava  a  pensar  que  quero  o  cabelo  apanhado  com  uma  trança  à  volta.  Talvez

acentuado com umas flores. 

Saio do saco-cama e agarro o cabelo dela nas minhas mãos. 

— Nesse caso, sai um rabo de cavalo — digo. 

— Isto é completamente inaceitável — diz Seraphima. — Vou dizer ao Oliver que tu não és uma

boa dama de companhia. Saías-te muito melhor num estábulo. 

É  agora.  Lanço-me  sobre  Seraphima  e,  por  um  segundo,  considero  esmurrá-la,  mas   Frump

abocanha-me as costas da minha  t-shirt com os dentes e puxa-me para trás. 

Seraphima empurra a janela para cima e debruça-se para fora. 

—  Bem-vindo, bem-vindo, grande Sol brilhante. 

Fecho a janela à força. 

— Não! Tu podes ter crescido numa torre, mas nós, os camponeses, temos  vizinhos. — Suspiro. 

— Vamos vestir-te. 

 Frump  fica  imediatamente  alerta.  Cruzo  o  olhar  com  Seraphima  e  a  seguir  arrasto   Frump  pela

coleira para fora do quarto, deixando-o no corredor. Abro uma gaveta da cómoda e tiro um sutiã e

umas cuecas. 

— Experimenta — sugiro. 

Seraphima olha para mim e a seguir pega no sutiã, enfia-o por cima do rabo de cavalo e passa-o

por debaixo do queixo, como se fosse uma touca. 

— Não é bem assim — Tiro-lho da cabeça à força e ponho-o por cima da minha  t-shirt, para lhe

mostrar como se usa. — Despe o vestido e veste  isto — digo eu. — Por cima  disto. 

Para variar, ela faz o que lhe digo. A seguir, vira-se, a sorrir. Ela está a rebentar para fora do meu

sutiã. 

Suspiro. 

—  Claro  que tu tens o peito maior do que o meu. 

Vou ao roupeiro procurar a maior camisola que consigo encontrar, a que uso nos dias em que me

sinto gorda. 

— Despe o sutiã e veste isto — digo-lhe. — E cruza os braços quando andas. 

A seguir, ligo a Oliver através do Skype, na esperança de que o ruído do computador o acorde. 

Ele vem aos tropeções, com olhos de sono e o cabelo desgrenhado e aparece à frente do ecrã. 

— Porque é que estás acordada? — pergunta-me. 

— Porque aqui a princesinha é madrugadora. Se vieres até cá, faço-te o pequeno-almoço. 

De repente, Seraphima debruça-se sobre o meu portátil e encosta a mão ao ecrã. 

— Oliver! — exclama sustendo a respiração. — Estás tão plano. 

— Despacha-te — digo eu. — Por favor. 

Primeiro  Seraphima  recusa-se  a  sair  do  meu  quarto  porque  acha  que  as   leggings  não  são  uma

peça  de  roupa  aceitável  para  as  mulheres.  Consigo  incitá-la  a  descer  ao  andar  de  baixo  com  a

promessa de comida. Às sete da manhã, já lhe fiz uma omelete, panquecas,  bacon e papas de aveia, e

ela devorou tudo. Estou convencida de que ela não tem fundo. 

A minha mãe aparece na cozinha com a sua roupa de domingo — uma camisa de flanela e calças

de pijama. 

—  Acordaste  cedo  —  diz  ela  surpreendida  por  me  ver.  A  seguir,  olha  para  Seraphima.  —

Pensava que era a  Jules  que vinha cá dormir. 

— Hum, não, não te lembras? Eu falei-te da Seraphima — minto. — É a aluna de intercâmbio de

estudantes que vai ficar a viver connosco dois dias. Falámos disto na semana passada quando tu te

estavas a arranjar para saíres com o Greg. Meu Deus, tu já nem me ouves! 

— Hum… claro que me lembro — responde a minha mãe. — Tinha-me era esquecido de que era

 esta   semana.  —  Ela  sorri  para  Seraphima  e  fala  devagar  e  alto.  —  De…  onde…  é…  que…  tu…

és… querida? 

— Mãe, ela é islandesa, não é surda. 

Seraphima vira-se para a minha mãe. 

— É a estalajadeira? 

— Estalajadeira e… dona da casa… são palavras muito semelhantes em islandês — comento. 

Seraphima estende a mão. 

— A senhora tem o prazer de me conhecer. 

A minha mãe ri-se. 

—  Pois  tenho  —  responde.  —  Bem-vinda  à  América.  —  Ela  vê   Frump  enroscado  aos  pés  de

Seraphima, com o focinho pousado na coxa dela. —  Humphrey, xô! 

— Não há problema. Eu e o  Frump somos velhos amigos — diz Seraphima. 

—  É  uma  loucura  —  intervenho.  —  Mas  parece  que  na  Islândia  todos  os  cães  têm  o  mesmo

nome…  Frump. Parece que é capaz de ser confuso, mas, bom, cada maluco com a sua mania! 

— Há quanto tempo estás cá, Seraphima? — pergunta a minha mãe. 

— Primeiro, temos de descobrir como posso voltar…

—  Um  bilhete  —  remato.  —  Temos  de  reservar  um  bilhete.  —  Puxo  Seraphima  para  ela  se

levantar da cadeira. — Hoje vamos ao centro comercial. Vamos comprar lembranças. 

Depois de ter dito aquilo, apercebo-me de que é uma ideia brilhante. Seraphima não pode andar

por aí com a minha camisola gigante de Nantucket para sempre. E não sabemos quanto tempo vai ela

ficar  por  cá.  Se  eu  quiser  evitar  o  máximo  de  perguntas  possível,  o  primeiro  passo  é  pelo  menos

fazer  parecer  que ela se integra. 

A minha mãe serve-se de um café e senta-se à frente de Seraphima. 

— Eu sempre quis ir à Islândia. Ouvi dizer que é lindíssimo. Como é o sítio onde cresceste? 

— Bem, eu vivia sozinha numa torre com vista para o mar — responde Seraphima. — Mas via

tudo lá de cima: os piratas, os dragões, as sereias…

O toque da campainha salva-nos do desastre iminente. A minha mãe abre a porta e Oliver entra, 

com as bochechas vermelhas por causa do vento. 

— Olá, senhora McPhee — diz ele. — Atrevo-me a dizer que, cada vez que a vejo, parece mais

nova. 

A minha mãe — a minha  mãe —  cora. 

— Lila, onde é que tu o desencantaste? — pergunta-me ela e abana a cabeça. Sobe as escadas, 

ainda com a caneca de café na mão. 

— Obrigada — digo eu e beijo-o na cara. — Salvaste-me de ter de explicar à minha mãe porque

é que a Islândia parece ter-se transformado num cenário da  Guerra dos Tronos. 

— Porque é que nunca jogámos esse jogo? Parece-me que perdemos uma belíssima oportunidade. 

De certeza que eu te derrotava. 

— Não interessa — respondo. — Vamos ver se já encontraram a Jules no livro? 

Para meu enorme alívio, mal abro o livro, Edgar está no meio da Praia da Eternidade. E, ao seu

lado, está Jules. 

Pelo menos,  penso  que seja Jules. 

Ela não tem de todo a aparência habitual da minha melhor amiga. Para começar, usa um vestido

de baile. Trocou as  Doc Martens que a caracterizam por umas sapatilhas de  ballet — Jules que diz

que praticar  ballet é apenas uma desculpa para quem tem perturbações do comportamento alimentar. 

E o cabelo azul dela tem uma madeixa prateada. 

— Jules? — pergunto num sussurro. 

— Muito bem — diz ela e aponta para Oliver. — De repente, ele faz muito mais sentido. 

Seraphima bate o seu pé minúsculo. 

— Esse vestido é  meu. 

— Tem calma, miúda — diz Jules. — Essa amiga é  minha. 

Orville intervém. 

— O Edgar estava a contar-nos onde esteve, Oliver. Julgo que vais achar muito interessante. 

Edgar olha para nós. 

— A Seraphima levou-me à página dos direitos de autor, para fugirmos durante um bocado. 

— Eu nunca estive na página dos direitos de autor — murmura Oliver. 

—  Precisamente.  Mas  isso  não  importa.  Enquanto  lá  estávamos,  aconteceu  uma  coisa.  —  Ele

hesita.  —  Há  um  portal.  A  Seraphima  e  eu  caímos  num  dentro  do  livro  e,  pelo  que  percebi,  é  uma

espécie  de  lugar  secreto  entre  as  palavras  que  parece  um  armazém  de  ideias  gigantesco.  Com

pensamentos,  imagens  e  personagens  que  nunca  chegaram  a  entrar  neste  livro,  mas  que  estavam  na

cabeça da minha mãe. 

 Na cabeça da tua mãe.  Oliver e eu entreolhamo-nos e pensamos imediatamente em Jessamyn. 

Oliver aclara a voz. 

— Edgar, há uma coisa que tu tens de saber. A tua mãe… caiu. Ela teve de ir para o hospital. 

A boca de Edgar abre-se. 

— Ela está bem? O que é que aconteceu? 

— Ela desmaiou. Disse que se tinha esquecido de comer durante o dia — respondo. — Agora já

está muito melhor, na verdade. 

Mas Edgar não fica convencido. Começa a andar às voltas na página. 

— Tenho de sair daqui. Tenho de me certificar de que ela está bem. 

No entanto, para Edgar voltar, Oliver tem de ir novamente para dentro do livro. Algures no meu

íntimo eu sabia que Edgar ia querer estar com a mãe novamente, quando soubesse as notícias. Mas

não tinha pensado no que viria depois e não me tinha apercebido do que eu perderia nesse processo. 

Oliver olha para mim e eu sei que ele está a pensar na mesma coisa. 

— Talvez haja outra maneira — sussurra-me. Vira-se para Seraphima. — O Edgar disse que tu

vieste para aqui por um portal? 

Ela abana a cabeça. 

— Era apenas maquilhagem. 

Ergo o sobrolho. 

— Edgar? 

— Era mesmo maquilhagem. Mas a caixinha dizia  Desejo do Coração. A Seraphima devia estar a

desejar encontrar-se com o Oliver e foi isso que a levou até vocês. 

Olho para Seraphima, que está de olhos fixos em  Frump. Não era Oliver que ela desejava ver. 

— Mas isso não explica o que aconteceu à Jules — digo eu. 

— Explica, sim — diz Oliver. — O  Humphrey trocou de lugar com o  Frump. A única maneira de

o livro ejetar uma personagem é sugando alguém parecido para a substituir. 

É precisamente por causa disso que vou perdê-lo. 

Mas,  ainda  que  Oliver  e  Edgar  sejam  parecidos,  Seraphima  e  Jules  não  podiam  ser  mais

diferentes. Olho para a madeixa prateada no cabelo de Jules. Se o substituto não for parecido… será

que o livro o transforma para encaixar no molde? 

— Porque é que não vais buscar o  Desejo do Coração — pergunto — e desejas que a Seraphima

volte para o livro? 

— Achas que não tentei? — pergunta Edgar. — Já fui à página dos direitos de autor uma dúzia de

vezes,  mas  o  turbilhão  que  nos  sugou  anteriormente  já  não  está  lá.  Não  sei  o  que  o  fez  abrir-se

naquela altura. 

Oliver franze a testa. 

— Portanto, basicamente, ninguém entra ou sai. 

— Isso não é uma opção. Eu tenho de ir para casa — diz Edgar. — Parece-me lógico que, se há

um  portal  no  livro,  é  possível  que  haja  outro.  —  Ele  pega  na  mão  de  Jules  e  vejo  que  ela  fica

espantada. — Nós vamos encontrá-lo. 

Seraphima  está  no  átrio  do  centro  comercial,  de  mãos  apertadas  uma  na  outra  à  sua  frente  e  os

olhos arregalados. 

— Nunca vi nada assim — sussurra ela. Antes que eu ou Oliver tenhamos tempo de a deter, ela

lança-se pelo corredor principal e vai da montra de uma loja para a seguinte como se fosse uma bola

numa máquina de  pinball. Ao passar, acena aos manequins e aceita alegremente uma borrifadela de

perfume que lhe é oferecida por um empregado da Bath & Body Works. A seguir, olha para a mulher

e diz num tom imperativo:

— Já me pode arranjar o cabelo. 

—  Há  um  salão  Ultima  no  segundo  piso  —  sugere-lhe  a  funcionária,  e  eu  dou  o  braço  a

Seraphima para a arrastar dali para fora. 

— Anda daí, princesa — digo-lhe. 

No centro comercial, veem-se dois tipos de miúdos. O primeiro fecha-se face à hiperestimulação. 

Como quando eu fui ao centro comercial com Oliver e, quando virei costas por um instante, fui dar

com ele agachado atrás de um banco onde um velhote tinha adormecido. O segundo tipo de miúdos

pensa que está no Disney World — corre para a máquina das gomas e pede um quilo. 

Seraphima pertence a esse grupo. 

— Onde devemos levá-la primeiro? — pergunta Oliver. 

— À Victoria’s Secret. 

— Podes confiar em mim — diz ele, com sinceridade. — Eu não conto a ninguém. 

— Não. É uma loja. — Olho à volta e apercebo-me de que Seraphima desapareceu. No meio da

multidão,  vislumbro  uma  madeixa  de  cabelo  louro-prateado.  —  Por  ali  —  digo  e  corremos  na

direção dela. 

Dobramos a esquina e encontramos Seraphima em cima de um castelo de plástico em miniatura, 

que  é  parte  de  uma  zona  de  brincadeiras  para  crianças.  Está  em  cima  de  um  torreão  a  enxotar  as

crianças. 

— Desapareçam,  trolls — grita. — Este é o meu reino! 

— Meu Deus — gemo. 

Dou um passo em frente, mas Oliver pousa-me as mãos nos ombros. 

—  Eu  trato  disto  —  diz.  Põe-se  de  joelhos,  com  a  mão  no  peito.  —  Princesa,  ó  princesa  —

chama-a. — Descei da vossa torre. 

Seraphima pestaneja. 

— Oh, sim, meu nobre rei. Esperei a minha vida toda por vós. 

As mães que se encontram à volta da zona de brincar, que abraçaram as suas crianças de forma

protetora  após  a  chegada  do  furacão  Seraphima,  começam  a  bater  palmas.  Primeiro,  fazem-no

discretamente,  mas  tornam-se  progressivamente  mais  ruidosas.  Seraphima  desce  da  estrutura  de

brincar de plástico, pega na mão de Oliver e começa a fazer vénias à audiência. Até que vê algo à

distância. 

— Oh, vejam! — exclama Seraphima e volta a sair dali a correr. 

Dispara  na  direção  da  zona  da  restauração,  rompendo  por  entre  a  multidão.  Tentamos  segui-la, 

mas somos desviados do nosso caminho por filas de consumidores ávidos e pistas de obstáculos sob

a forma de carrinhos de bebé e malas. 

— Delilah — pergunta-me Oliver —, porque é que estamos a ser seguidos? 

Olho  por  cima  do  ombro  e  vejo  uma  mulher  de  avental  branco  e  uma  pala  que  segue  no  nosso

encalço. 

— Não sei — respondo eu, no mesmo momento em que finalmente vislumbramos a nossa presa, 

que está a espreitar para o interior da loja da Tiffany & Co. 

— Seraphima! 

Ela vira-se e tem na mão um tabuleiro cheio de amostras de galinha  kun pao.  A mulher que corre

atrás  de  nós  trava  e  eu  entrego-lhe  a  bandeja  e  peço-lhe  desculpa.  Ela  abana  a  cabeça  e  vai-se

embora, resmungando entredentes. 

— Vou usar  aquela —  anuncia Seraphima, apontando para uma tiara de diamantes reluzente. 

Perante isto, rio-me às gargalhadas. 

— Nem  tu  tens dinheiro para ela, Alteza. 

Eu  e  Oliver  bloqueamos  Seraphima  entre  nós  —  como  se  ela  fosse  um  bebé  ou  um  doente

psiquiátrico  —  e  conduzimo-la  na  direção  da  loja  de  roupa  interior.  Contudo,  mal  entramos  na

Victoria’s Secret, Oliver solta o braço de Seraphima para tapar os olhos. 

— Santo Deus, Delilah — diz ele numa voz rouca. — Isto não é decente! 

Conduzo-o  a  um  banco  à  porta  da  loja.  Está  cheio  de  pais,  namorados  e  maridos,  todos  eles

presos no purgatório que é fazer compras com a sua cara-metade. 

— Por favor, não vás a lado nenhum! — imploro. — Eu não posso estar a preocupar-me com os

dois. 

Eu  e  Seraphima  entramos  na  loja.  Passo  pelas  asas  de  anjo,  pelos  cintos  de  ligas  rendados  e

pelos fatos sensuais de criada e dirijo-me à roupa interior mais comum, que se encontra nas traseiras. 

Enquanto atravesso a área promocional, tentando decidir qual o tamanho de sutiã de Seraphima, ela

esvoaça  de  mesa  em  mesa,  enterrando  as  mãos  nas  pilhas  de  cetim  colorido.  Dança  à  minha  volta

com um espartilho — cor-de-rosa debruado com renda branca — na mão. 

— Não é perfeito? — geme. 

Tiro-lhe a peça de vestuário da mão. 

— Em primeiro lugar, isto custa cem dólares. Em segundo lugar, se quiséssemos um espartilho, 

usávamos aquele que trouxeste contigo. — Estendo-lhe um sutiã branco de algodão. — É disto que

precisamos. 

Seraphima franze o sobrolho. 

— Eu gosto deste — diz ela, escolhendo o sutiã menos funcional que já vi. É cor-de-rosa forte, 

com um folho de tule na base e adornado com pedras preciosas que desenham um V num dos seios e

um S no outro. 

Arranco-lho da mão. 

— Não — digo-lhe. — Simplesmente… não. 

Arrasto-a para um provador, fecho a porta atrás dela e atiro o sutiã branco por cima da porta. 

— Veste este. 

Um  minuto  depois  a  porta  abre-se  e  ali  está  Seraphima,  envergando  apenas  um  sutiã  branco  na

parte de cima do corpo, acompanhado de um sorriso gigantesco. 

— Isto é tão  libertador —  exclama. — Vê só como eu me consigo mexer. 

Ela rodopia de um lado para o outro, debruça-se e volta a endireitar-se. 

— Ainda bem que gostas. Agora despe-o, para eu poder pagar…

Em  vez  disso,  ela  empurra-me  e  corre  para  junto  das  outras  mulheres  que  se  encontram  no

provador. Aponta para o peito e diz:

— Não é  esplêndido? —  pergunta. 

Algumas  das  outras  clientes  anuem,  mas  a  maioria  finge  ignorá-la.  Puxo-a  pela  mão  para  a

impedir de sair do provador e mostrar o decote à loja toda. 

É  uma  luta  para  convencer  Seraphima  a  vestir  a  camisola  outra  vez.  Consigo  suborná-la  com  a

promessa de comprar mais roupa nova. Vou buscar Oliver e dirijo-me à loja da Gap, à procura de

uma  t-shirt. 

— Ah, isto é perfeito! — exclama Seraphima, que corre até ao fundo da loja e tira um macacão

de bebé de uma prateleira. O fato tem um  tutu prateado brilhante cosido à volta da cintura. 

— Esta é a Gap para bebés. Não te caberia nem nas orelhas — digo-lhe. Dirijo-me à secção de

adultos e encontro algo que julgo que irá satisfazer a necessidade de Seraphima por brilhantes: uma

camisola cor-de-rosa com uma estrela de lantejoulas aplicada na parte da frente. — Olha, Seraphima

— digo. — Brilhante! 

Daí a quinze minutos saímos da loja, com Seraphima a usar a  t-shirt nova, um par de calças de

ganga e umas sabrinas. A cada cinco passos, ela agacha-se, dá um pontapé no ar ou vira-se para ver o

rabo. 

—  Quem  é  que  manda  neste  centro  comercial?  —  pergunta.  —  Gostava  muito  de  o  conhecer  e

cumprimentá-lo pela invenção destas calças de ganga. 

—  Não  sei  se  vamos  ter  tempo  para  isso  —  murmuro.  —  Mas  vou  fazer-lhe  chegar  essa

mensagem. 

Oliver aproxima-se mais de mim. 

— Tu conhece- lo? 

De repente, Seraphima pega no saco que eu levo na mão e que tem dentro a roupa que ela trazia

vestida quando entrou no centro comercial e dirige-se a um dos modelos de tronco nu que se encontra

à porta da Abercrombie. 

— Lamento imenso que tenha caído em tamanha miséria, a ponto de nem conseguir comprar roupa

para vestir. Aceite, por favor, este pequeno donativo da minha parte e espero que a sua situação se

altere em breve. — Faz um sorriso radiante e põe a camisola nas mãos do modelo. 

Naquele momento, sinto  tantas  saudades de Jules. 

Passadas três horas, já expliquei a Seraphima que a Free People não é um sítio onde se compram

servos e que não se vendem príncipes na Express Men. Exausta, anuncio que vamos beber um café no

pátio da restauração. Seraphima fica imediatamente pálida. 

— Nesse caso, tenho de me arranjar primeiro. 

Oliver olha para ela. 

— Tu estás muito bonita — diz ele, num tom de voz que me indica que teve de lhe dizer o mesmo

milhares de vezes. 

— Mas eu não posso encontrar o rei e a rainha assim tão mal-arranjada. 

— Não se trata de nenhum pátio real — explico-lhe. 

Como  Seraphima  fica  desapontada,  digo-lhe  que  pode  ser  ela  a  escolher  o  sítio  onde  vamos

comer. Infelizmente, ela interpreta a mensagem como sendo perfeitamente aceitável comprar comida

em todas as bancas. Observo-a, enquanto ela caminha por entre os balcões com um tabuleiro cheio de

pedaços de frango frito, piza,  pretzels quentes, arroz frito com crepes chineses, batatas fritas, um Big

Mac e um batido de chocolate. 

— Para princesa — digo a Oliver —, come como um camionista. 

Seraphima dirige-se a um balcão onde escolhe uma salsicha panada. Segura-a como se se tratasse

de uma espiga de milho e vai mordiscando à volta como se fosse um  hamster. 

Toco no ombro de Oliver com o meu e sorrio para ele. 

— Então, qual é a sensação de ter sobrevivido oficialmente ao pior pesadelo da maior parte dos

rapazes adolescentes: um dia de compras com a namorada? 

Ele olha de soslaio para Seraphima e encolhe-se quando a vê enfiar um pedaço inteiro de frango

frito na boca. 

—  Tecnicamente  —  responde-me  —,  aquela  não  é  a  minha  namorada.  —  Ele  agarra  na  minha

mão e aperta-a sobre o banco entre nós. — Além disso, não percebo do que se queixam esses tipos. 

Um dia inteiro contigo? A mim, parece-me absolutamente perfeito. 

Ele debruça-se para mim e eu ergo o queixo para ele me beijar. 

— Ui. Por favor! — interrompe Seraphima. Ela está a olhar para nós com repulsa e fala com a

boca cheia. — Eu estou a tentar comer. 

— Começo a perceber porque é que quiseste sair de casa — murmuro para Oliver. 

Quando  penso  que  as  coisas  não  podem  piorar,  Allie  McAndrews  pavoneia-se  pelo  pátio  da

restauração  como  se  fosse  o  líder  de  um  bando  de  gansos  que  voam  para  Sul  no  inverno.  Traz  a

reboque  a  sua  comitiva  de  admiradoras  e  movem-se  todas  em  uníssono.  Cada  uma  delas  leva  um

tabuleiro com uma garrafa de água e mais nada. 

Eu tinha dito a Seraphima que não havia rainha neste pátio, mas ela acaba de chegar. 

Como  se  tivesse  um  radar,  Allie  consegue  dirigir-se  diretamente  à  mesa  onde  nos  encontramos

sentados. Quando vê Oliver comigo, semicerra os olhos e vem direita a nós. 

— Meninas! Esta mesa parece estar livre. Veem aqui alguém? É que eu não vejo. — Pousa a mala

com estrondo entre mim e Seraphima. 

— Allie — diz Oliver. — És capaz de estar a precisar de óculos…

— Esquece — interrompo-o. — Vamos embora. 

Mas Seraphima nem se mexe. Olha Allie de alto a baixo, fascinada. 

— Eu ficava  tão  melhor com aquele fato. 

Allie apercebe-se finalmente de que está mais alguém comigo e com Oliver. 

— Quem és tu? 

Oh, meu Deus. 

—  A  Seraphima  é  uma  aluna  de  intercâmbio  que  veio  da  Islândia.  Vai  ficar  em  minha  casa  uns

dias. 

Um dos clones de Allie debruça-se sobre Seraphima. 

— Tens um cabelo lindíssimo! 

Os olhos de Allie incendeiam-se de imediato e ela vira-se. 

— Chloe! — sibila. 

Seraphima sorri. 

— Não há problema. O meu cabelo é  mesmo  lindíssimo. 

Fico estupefacta. A verdade é que me estou a divertir com a situação. Parece que estou a ver o

 Choque de Titãs. 

Quase  consigo  sentir  um  campo  magnético  de  raiva  a  fervilhar  à  volta  de  Allie.  Ela  cerra  os

lábios e olha para a salsicha de Seraphima. 

—  Tens  de  ter  cuidado  com  o  que  comes  —  diz-lhe,  com  doçura.  —  Não  queres  perder  a  tua

figura. 

Seraphima pestaneja, inocentemente. 

— É tão engraçado! Por muito que eu coma, vai tudo para o peito! — Ela lança um olhar a Allie

e a seguir vira-se para mim. — É normal as raparigas daqui terem um bigode como os rapazes? 

Quase cuspo a minha bebida. 

Oliver levanta-se e agarra Seraphima pelo braço, puxando-a para cima. 

— Vamos embora antes que alguém fique sem um olho. 

Seraphima franze a testa. 

— Eu ainda não acabei de comer. 

— A Delilah faz-te um bolo quando chegarmos a casa. 

Allie e a sua claque ocupam os nossos lugares, como se fossem uma toalha de linho antiga que é

estendida sobre uma mesa de sala de jantar, e sentando-se todas ao mesmo tempo. 

— Bom — diz Seraphima. — Parece que vamos ter de ir. Foi um prazer conhecer-vos, plebeias. 

—  Debruça-se  sobre  Allie.  —  E  esta  localização   é   perfeita  para  ti.  As  restantes  pessoas  estão  a

cinco mesas de distância e tu pareces muito mais bonita ao longe! — Dirige-lhe um sorriso genuíno

mostrando os dentes perfeitamente brancos e deixa Allie sem palavras. 

Afasto-me, ao lado de Seraphima e de Oliver, sabendo que Allie nos fita. 

Talvez ter a ex-namorada de Oliver por perto tenha as suas vantagens. 

Mal  entramos  na  minha  casa,  Frump  começa  a  ladrar.  Anda  à  volta  de  Seraphima  e  da  sua

indumentária nova, cheira as calças de ganga dela e puxa-lhe a parte de trás da  t-shirt. 

— Para! — grita ela. —  Frump, vais rasgar isso. 

Ele ladra e senta-se sobre as patas de trás. 

— Bem, eu acho que pareço bastante atraente — exclama ela, cruzando os braços. 

Oliver intervém. 

—  Frump, ela não pode andar por aí de vestido de gala o tempo todo sem chamar a atenção. 

— E olha o que eu  consigo  fazer com esta  roupa — acrescenta  Seraphima. — Ela  salta para a

frente e estira-se, como se estivesse prestes a correr uma maratona. 

 Frump abana a cabeça com tanta força que a sua papada balança. Solta um ganido lamentoso. 

Um franzido suave perpassa o rosto perfeito de Seraphima. 

—  Não  me  importa.  Eu  adoro  este  sítio.  Adoro  o  que  tenho  vestido.  E  vou  ficar  aqui   para

 sempre. 

— Não podes — diz Oliver imediatamente. — Tu não pertences aqui. 

— E temos de trazer a Jules de volta — relembro. 

—  Tu  também  não  pertences  aqui  —  diz  Seraphima  a  Oliver.  Os  olhos  dela  enchem-se  de

lágrimas. — Eu nunca pude ser eu mesma. Sempre fui a princesa que toda a gente esperava que eu

fosse. Nem o príncipe da minha história me amava. Não mereço ser feliz, para variar? 

 Frump começa a ladrar tão alto que tenho a certeza de que os vizinhos conseguem ouvi-lo. 

— O que é que ele está a dizer? — sussurro para Oliver, mas nem  Frump nem Seraphima estão a

dar-nos atenção. 

—  O  que  havia  de  errado  em  sermos  nós  próprios  no  conto  de  fadas?  Tudo!  —  lamenta-se

Seraphima. 

O cachorro mostra os dentes e rosna. 

—  Talvez  eu  não  me  esteja  a  transformar  numa  pessoa  diferente  —  diz-lhe  Seraphima.  —  Se

calhar, fui sempre assim. 

Ele gane e descreve um círculo, olhando para ela com um ar suplicante. 

— Mas nós  estamos  a falar — reponde-lhe ela. — Estamos a falar agora mesmo. 

 Frump  fica  muito  quieto  e  mantém  a  cabeça  muito  baixa,  arrastando  as  pontas  das  orelhas  no

chão. Tem a cauda entre as pernas. 

Seraphima abandona a sua atitude de guerra. Atira-se para o chão e levanta o focinho dele entre

as suas mãos. 

— Não — admite ela. — É verdade que tu não  podes  falar comigo. Mas o que é que me dirias lá

que não me podes dizer aqui? 

 Frump levanta o nariz na direção do teto, expondo a sua garganta branca. Uiva e enrola a língua

em torno das vogais de uma forma tão bizarra que parece fala humana. 

— Aaaooooeee — uiva ele. 

Perplexa, vejo aquela cena a desenrolar-se diante dos meus olhos. Houve um breve período em

que   Frump  era  de  novo  um  rapaz  e  Seraphima  era  a  rapariga  que  ele  amava  e  ele  não  conseguia

reunir  a  coragem  para  lhe  dizer  o  que  sentia.  E  agora  é  demasiado  tarde.  O  que  aconteceria  se  as

pessoas que devíamos amar estivessem no sítio certo à hora certa? E se disséssemos uns aos outros

que nos amávamos antes que fosse tarde demais? Porque é que o amor nunca é simples? 

Vejo as emoções sucederem-se no rosto de Seraphima: choque, sofrimento, pena. E amor. Eu sei

que ela o ama. E sei como é pensar que, aconteça o que acontecer, nunca vamos ter a oportunidade de

ficarmos juntos da forma como desejamos. 

Sinto a mão de Oliver à procura da minha e sei que ele está a pensar na mesma coisa. 

As lágrimas correm pelo rosto de Seraphima. Apanhada numa tempestade de emoções, ela põe-se

de pé, abre a porta de casa e começa a correr. 

Por  muito  que  ela  corra,  sei  que  não  vai  conseguir  correr  mais  depressa  do  que  os  seus

pensamentos. 

 Frump  levanta-se  sobre  as  patas  e  dispara  porta  fora,  perseguindo  Seraphima,  antes  de  eu  ou

Oliver  termos  a  presença  de  espírito  de  o  segurar  pela  coleira.  Ladra  e  volta  a  ladrar,  tentando

chamar a atenção dela. 

Por fim, ela para e olha para ele. Ele para no meio da rua, a arfar, a fitá-la. E, naquele momento, 

não importa que não haja palavras. 

Nenhum de nós vê o carro que se aproxima. 



OLIVER

Nunca senti nada que se pareça com isto. 

Como  se  alguém  me  tivesse  esvaziado  por  dentro,  me  tivesse

raspado e deixado apenas a minha casca exterior. Sinto uma pontada

quente de dor de cada vez que olho para ele. Sinto o peso dele nos

meus  braços.  Ainda  sinto  o  calor  do  seu  corpo  e  o  pelo  a  picar-me

a pele. Ele está aqui, mas não está. 

Quero  fechar  o  livro.  Quero  começar  do  princípio.  Quero  que  ele

esteja  ao  meu  lado  à  frente  da  rainha  Maureen  quando  lhe  contar

que  vou  partir  para  salvar  uma  princesa.  Quero  que  percorramos  a

história juntos mais um milhão de vezes. 

Parece  que  estou  dentro  de  uma  caixa  de  vidro.  Vejo  a  boca  de

Delilah a mexer-se quando ela me chama e os punhos dela embatem na

parede  transparente  para  captar  a  minha  atenção.  Mas  só  ouço  o

sangue a pulsar-me dentro dos ouvidos. 

—  Frump? — sussurro e abano-o com cuidado. — Vá lá. Acorda. 

De  repente,  as  mãos  de  Delilah  fecham-se  sobre  os  meus  ombros  e

ela  abana-me  com  força.  Naquele  segundo,  o  mundo  abate-se  sobre

mim,  como  se  uma  onda  traiçoeira  me  atirasse  de  um  lado  para  o

outro,  tirando-me  o  fôlego  e  o  rumo.  Volto  à  superfície  e  tudo  é


demasiado 

ruidoso, 

demasiado 

brilhante, 

demasiado 

doloroso. 

Delilah  enterra  os  dedos  na  minha  pele  com  tanta  força  que  me

deixam  marcas  em  forma  de  meias-luas.  Seraphima  está  enrolada, 

balança  para  a  frente  e  para  trás,  a  gemer.  Não  tenho  qualquer

memória de termos voltado para casa de Delilah. Há apenas um rasto

de gotas de tinta que vai da rua até ao chão da cozinha. 

—  Tens  de  me  ajudar  —  digo  a  Delilah,  mas  as  palavras  ficam

presas na minha garganta. 

—  Oliver  —  sussurra  ela.  —  Nós  não  podemos  fazer  nada.  Ele

partiu. 

Mas ela está enganada. Ele está aqui mesmo. 

— Nós só temos de voltar ao princípio. Temos de fechar o livro…

—  Não  há  livro  —  responde-me  ela  suavemente.  —  Não  podemos

voltar atrás. 

Há  algo  nas  palavras  dela  que  rompe  a  neblina  que  me  envolve  e

eu olho para o rosto dela, surpreendido. 

Para  mim,  a  morte  nunca  foi  mais  do  que  uma  mera  palavra.  A

menção  de  um  rei  que  eu  nunca  conheci,  um  vilão  cujo  falecimento

conduzia  a  um  final  feliz.  Eu  nunca  a  vi,  nunca  a  senti,  nunca  a

segurei nas mãos. 

Nunca houve um  para sempre. 

Seraphima ajoelha-se à minha frente e acaricia o corpo inerte de

 Frump. 

—  Não,  não,  não  —  diz  ela,  a  chorar.  —  Não  me  podes  deixar.  Eu

amo-te! Estás a ouvir-me? Eu  amo-te! — Ela olha para mim e os seus

olhos  azuis  brilham  cheios  de  lágrimas.  —  Porque  é  que  ele  não

acorda, Oliver? 

Delilah pousa a mão no braço de Seraphima. 

— As coisas aqui não funcionam dessa maneira — explica-lhe. 

Os lábios dela tremem. 

— Eu quero que as coisas voltem a ser como antes. — Ela atira-se

contra  o  meu  ombro  e  chora  com  tal  intensidade  que  todo  o  seu

corpo  é  sacudido.  —  Leva-me  para  casa,  por  favor  —  implora.  —

Leva-me para casa. 

Por  cima  da  cabeça  inclinada  de  Seraphima,  cruzo  o  olhar  de

Delilah.  Parece  um  espelho.  Vejo  refletida  no  rosto  dela  a  mesma

angústia que deve estampar-se no meu. 

Ela dirige-se a um dos armários da cozinha e tira de lá um pano

de  algodão  branco.  Aproxima-se  de  mim  delicadamente  e  tira-me

 Frump dos braços, para embrulhá-lo num casulo. 

Quando  solto  o  meu  melhor  amigo,  parece  que  me  falta  um  pedaço. 

Olho para as minhas mãos manchadas de tinta. 

A  cada  golpe  da  pá,  cerro  os  dentes.  Tenho  as  mãos  cheias  de

bolhas  e  doem-me  os  ombros,  mas  pelo  menos  este  tipo  de  dor  eu

percebo.  O  buraco  que  estou  a  cavar  vai  ficando  mais  fundo  e  o

monte  de  terra  aumenta.  Não  olho  para  trás  de  mim.  Não  posso, 

porque sei aquilo que vou ver. 

Delilah  está  sentada  no  alpendre  das  traseiras,  com  o  telefone

na  mão,  a  tentar  não  chorar  enquanto  explica  à  mãe  o  sucedido. 

Apanho trechos de uma conversa de um só sentido. 

—  …  carro  apareceu  do  nada…  dono  ofereceu-se  para  nos  levar  ao

veterinário… tarde demais…

O cabelo cai-me para os olhos quando enterro a pá ainda com mais

força no solo. 

Foi  Delilah  quem  me  fez  perceber  que  não  podíamos  esperar  que  a

senhora McPhee chegasse a casa para o enterrarmos. Para ela,  Frump

sempre  fora   Humphrey.  Seria  difícil  explicar-lhe  por  que  razão  a

mortalha  do  cão  estava  manchada  de  tinta  ou  porque  é  que  eu  estou

tão  destroçado  por  causa  da  perda  de  um  cão  que  não  me  pertencia. 

Depois  de  servir  um  chá  a  Seraphima  e  de  a  acomodar  numa  cadeira, 

com  um  cobertor  pelos  ombros  e  uma  caixa  de  lenços  de  papel  no

colo,  Delilah  e  eu  levámos   Frump  para  o  quintal,  para  lhe

encontrarmos um lugar de descanso eterno. 

Escolhi  um  sítio  por  baixo  de  um  salgueiro,  porque  também

tínhamos  daquelas  árvores  em  casa  e  eu  achei  que  ele  teria

gostado.  A  seguir,  sem  dizer  mais  uma  palavra  que  seja  a  Delilah, 

começo a cavar. 

Sinto uma gota de água na mão e a seguir outra. Era adequado que

o  céu  chorasse.  Mas  é  então  que  olho  para  cima  e  vejo  que  está

sol. E apercebo-me de que sou eu quem está a chorar. 

Delilah aproxima-se, com as mãos enfiadas nos bolsos de trás. 

— Está perfeito. Deixa-me ir buscar a Seraphima e…

—  Ainda  não  —  interrompo-a.  —  Acho  que  devemos  cavar  um  pouco

mais. 

O  buraco,  sei-o,  está  suficientemente  profundo.  Só  que  eu  não

estou preparado para o que vem a seguir. 

—  Oliver  —  diz  Delilah.  —   Tem  de  ser.  A  minha  mãe  está  quase  a

chegar. 

Anuo e pouso a pá. Ajoelho-me à frente de  Frump enquanto Delilah

vai buscar Seraphima. 

Inclino-me sobre ele e sussurro. 

—  Lembras-te  de  quando  convencemos  o   Socks  que  se  ele  não

parasse  de  comer  cenouras  ia  ficar  cor  de  laranja?  E  de  quando  me

pegaste  pulgas  e  a  rainha  Maureen  nos  pôs  aos  dois  de  quarentena

na  torre?  —  Fico  em  silêncio  durante  um  bocado,  perdido  no

passado.  —  De  todas  aquelas  vezes  que  caminhámos  pela  floresta  e

pelo  prado  dos  unicórnios?  Tu  corrias  à  minha  frente  e  depois

voltavas sempre para trás, só para te certificares de que eu ainda

estava lá. — Pouso a mão na cabeça de  Frump.  —  Não  te  esqueças  de

voltar atrás, meu amigo. 

Delilah  volta,  com  o  braço  por  cima  de  Seraphima.  Percebo  que, 

se  não  fosse  o  apoio  de  Delilah,  ela  já  se  tinha  ido  abaixo.  Fica

ali,  rígida,  à  frente  da  campa  aberta,  com  os  olhos  inchados  e  o

rosto  vermelho,  enquanto  eu  tomo   Frump  nos  braços  e  o  desço  à

terra devagar. 

Seraphima  começa  a  chorar  outra  vez  e  segura  um  lenço  de  papel

contra o nariz. 

—  Às  vezes,  nos  funerais  —  diz  Delilah  —,  as  pessoas  dizem

algumas palavras. 

Seraphima anui. 

— Algumas palavras — repete solenemente. 

—  Frump — prossegue Delilah —, eu não te conhecia muito bem. Mas

nunca vi ninguém amar com tanta intensidade nem com tanta lealdade

como tu. 

Ela  olha  para  mim  e  eu  percebo  que  é  a  minha  vez  de  falar. 

Aclaro a voz. 

—  Espero  que,  onde  quer  que  estejas,  sejas  finalmente  quem

querias ser. 

Seraphima  cai  de  joelhos  a  soluçar,  e  Delilah  olha  para  mim  e

comunica em silêncio. Ergo Seraphima nos meus braços e levo-a para

dentro  de  casa,  onde  a  ajudo  a  instalar-se  no  sofá  da  sala  de

estar.  Quando  volto  lá  para  fora,  Delilah  já  tapou  metade  do

buraco com terra. 

Por  um  momento,  fico  congelado  de  agonia  ao  vê-la.  A  seguir, 

tiro-lhe a pá das mãos e começo a atirar terra para cima da campa, 

furiosamente.  Todo  o  meu  corpo  treme  em  resultado  deste  esforço  e

o  suor  escorre-me  pelas  costas.  Delilah  só  consegue  arrancar-me  a

pá das mãos à terceira tentativa. 

— Para! — implora-me. — Já chega! 

O meu rosto contorce-se de sofrimento. 

—  Este  é  o  meu  castigo!  —  digo.  —  Se  não  fosse  eu,  ele  não

estaria aqui. 

—  Oh,  Oliver  —  murmura  ela.  E  eu  caio  nos  seus  braços, 

sucumbindo à dor. 

Quando  se  ama  alguém,  o  silêncio  não  é  desconfortável.  Delilah

está  sentada  ao  meu  lado,  abraçando-me  com  firmeza,  e  nenhum  de

nós fala. Eu nasci num mar de palavras, vivi e respirei linguagem, 

mas neste momento o silêncio é o lugar mais confortável do mundo. 

Quando  a  mãe  de  Delilah  chega,  passa  uma  hora  lá  fora,  junto  à

campa  de   Frump,  com  o  doutor  Ducharme  ao  lado,  com  o  braço  por

cima  dela.  Seraphima  retira-se  depois  do  jantar,  dizendo  que  tem

uma dor de cabeça, se bem que eu saiba que foram os acontecimentos

deste  dia  que  a  esmagaram.  Pela  primeira  vez,  desde  que  cheguei  a

casa esta manhã, estou sozinho com Delilah no quarto dela, com uma

tarefa hercúlea pela frente. 

— Estás pronto? — pergunta-me Delilah, ao mesmo tempo que tira o

conto de fadas da estante. 

Respiro fundo e abro o livro na última página. 

Todo  o  elenco  se  encontra  em  posição  na  Praia  da  Eternidade, 

numa  mistura  estranha  de  conto  de  fadas  com  história  de  ficção

científica.  As  sereias  estão  a  nadar  nas  poças  de  água.  O  capitão

Crabbe  guia  uma  nave  espacial  e  os   trolls  disparam  lasers  de  trás

de  uma  barricada.  Edgar  ergue  a  espada  bem  alto,  num  gesto  de

vitória.  Ao  lado  dele,  Jules  puxa  a  gola  justa  do  seu  vestido  de

princesa. Quando vê que somos nós, relaxa. 

—  Eu   disse-vos   que  era  a  Delilah  e  o  Oliver  —  diz  ela.  —   Já

 posso  despir este espartilho? 

Mas  eu  não  me  concentro  nas  palavras  dela.  Os  meus  olhos  detêm-

se  no  lugar  onde   Frump  estaria  e  onde,  em  vez  dele,  se  encontra

 Humphrey com uma pistola de laser na boca. 

—  Ei,  rapaz  —  diz  Edgar  e  pega  na  arma  que  o  cachorro  sacode

violentamente  de  um  lado  para  o  outro.  —  Isto  não  é  um  brinquedo. 

—  Ele  olha  para  mim.  —  E,  antes  que  perguntem,  não,  ainda  não

encontrámos  mais  nenhum  portal.  Mas  talvez  se  vocês  parassem  de

nos  interromper  ao  abrirem  o  livro,  nós  pudéssemos  efetivamente

trabalhar…

— Não foi por isso que vos chamei aqui. — Engulo em seco. — Não

sei como hei de dizer-vos isto…

Delilah pousa a mão em cima da minha, na margem da página. 

— É o  Frump. 

— Ele… ele morreu — consigo dizer. 

A rainha Maureen pisca-me o olho. 

—  Por  amor  de  Deus,  querido.  Isso  acontece  ao  Rapscullio  todos

os dias. Fecha o livro. 

—  Eu  já  não  vivo  no  livro  —  respondo  eu.  —  E  o   Frump  também  já

não  vivia  aí  quando  morreu.  Aqui  as  coisas  são  diferentes.  Não  há

segundas oportunidades. As coisas são… permanentes. 

Uma nuvem de choque abate-se sobre o elenco. 

—  E  se  o  trouxermos  outra  vez  para  aqui?  —  pergunta   Socks.  —

Talvez ele só precise de voltar para o livro. 

— As coisas não funcionam assim, meu rapaz — responde Orville. —

Quando  se  vive  num  determinado  mundo,  tem  de  se  viver  segundo  as

regras de lá. O  Frump não pode morrer lá e ser ressuscitado aqui. 

Uma das sereias começa a chorar, a seguir a segunda chora também

e de seguida a terceira, e entretanto começa a formar-se uma onda. 

 Pyro  expele  uma  nuvem  de  fumo  branco.  Socks  senta-se  ruidosamente

sobre os quadris. 

— Mas ele era  meu amigo — lamenta-se o cavalo. — Como é que pode

simplesmente ter desaparecido? 

—  Eu  sei  que  dói  —  diz  Delilah.  —  Mas,  à  medida  que  os  dias

forem  passando,  vai  doendo  um  pouco  menos.  —  Ela  afasta-se  do

livro para limpar os olhos. 

Se  eu  ficar  com  eles  enquanto  eles  sofrem,  vou  ficar  destroçado

outra vez e mal consegui recuperar o controlo depois do funeral. 

—  É  mais  importante  do  que  nunca  que  vocês  consigam  fazer  com

que  a  Seraphima  volte  para  o  livro  —  digo  a  Edgar.  —  Ela  precisa

de voltar para aí, para junto de vós. 

Rapscullio  põe  o  braço  sobre  o  ombro  da  rainha  Maureen.  Uma  a

uma,  as  fadas  soltam  uma  chuva  de  faíscas,  que  se  transformam  em

velas fúnebres em memória de  Frump. 

—  Lamento  —  digo  com  a  voz  embargada  pela  dor.  —  Nunca  pensei

que pudesse acontecer alguma coisa deste género. 

E  naquele  momento  não  consigo  conter-me  mais.  Afasto-me,  antes

que  todos  me  vejam  desmanchar-me  outra  vez.  Antes  que  isso

aconteça, contudo, Delilah fecha o livro. 

Sento-me na beira da cama e enterro o rosto nas mãos. 

—  Como  pode  alguém  sobreviver  neste  mundo?  —  pergunto.  —  Como  é

que vocês conseguem deixar partir as pessoas de quem gostam? 

Eu não estou exatamente à espera de que Delilah me responda, mas

ela senta-se ao meu lado e entrelaça os seus dedos nos meus. 

— Porque sabemos que elas vão para um lugar melhor — responde-me

ela,  calmamente.  —  É  isso  que  toda  a  gente  nos  diz,  mas  eu  achava

que não era verdade, até agora. 

Há  algo  no  seu  tom  de  voz,  uma  inflexão  nas  suas  palavras,  que

me  faz  olhar  para  ela.  Os  olhos  dela  estão  brilhantes  por  causa

das lágrimas e ela morde o lábio inferior. 

— Desde que o Edgar nos disse que queria sair do livro, eu tenho

tentado  arranjar  uma  maneira  de  te  manter  aqui  também.  Quando

amamos  alguém,  queremos  mantê-lo  em  segurança.  Era  por  isso  que  o

 Frump  queria  que  Seraphima  voltasse  com  ele  para  dentro  do  livro. 

— Ela inspira profunda e ruidosamente. — Eu tenho tanto medo de te

perder  para  sempre.  Acho  que  não  conseguiria  continuar  a  viver  se

tu  não  estivesses  vivo.  E  é  por  isso  que  percebi  que  não  é  só

Seraphima que tem de partir. 

Lentamente,  as  palavras  dela  flutuam  na  minha  mente  até  se

tornarem claras e eu percebo o que ela quer dizer. 

— Mas eu amo-te. 

—  Eu  também  te  amo.  Tanto  que  prefiro  ter-te  noutro  mundo,  em

segurança, do que não te ter. 

Quero  contestar,  mas  sei  que  nunca  irei  ganhar.  A  prova  está  no

quintal  das  traseiras  de  Delilah,  debaixo  do  salgueiro.  Está  na

terra que ainda se encontra entranhada debaixo das minhas unhas. 

Delilah  lança-se  nos  meus  braços  e  eu  agarro-a,  abraçando-a  com

tanta intensidade, como se isso bastasse para me impedir de voltar

a cair naquelas páginas. Abraço-a como se ela pudesse deixar a sua

marca na minha pele, no meu coração. 

Tento  guardar  tudo  isto  na  memória  —  o  que  sinto  quando  lhe

toco, o aroma a baunilha do seu cabelo. 

Pergunto-me quantas pessoas irei perder num dia. 

 A  morte  é  o  visitante  que  não  se  convidou,  que  chega  quando  menos  se  espera,  quando  dele

 menos se precisa e quando menos se deseja. 

 É um golpe vindo de trás. 

 Uma faca espetada nas costas. 

 A sombra que persegue. 

 É por causa dela que se está permanentemente a olhar por cima do ombro. 

EDGAR

Como se explica o conceito de  nunca  num mundo onde as possibilidades são infinitas? 

 Socks vira-se para mim, com os olhos toldados pela confusão. 

—  Então,  quando  o  Oliver  disse  que  o   Frump  não  vai  voltar  —  pergunta-me  —,  ele

referia-se a  esta semana…  certo? 

Olho  à  minha  volta  e  vejo  que  está  toda  a  gente  a  olhar  para  mim,  à  espera  de

respostas. 

A  maneira  como  as  pessoas  me  explicaram  o  que  era  a  morte,  quando  o  meu  pai

morreu,  foi  um  rol  de  tretas.  Ele  está  num  lugar  melhor.  Ele  vai  estar  sempre  contigo. 

 Enquanto  te  lembrares  dele,  ele  vai  estar  sempre  vivo.  Nada  disso  é  verdade.  Quando

alguém de quem gostamos morre, por muito que tentemos agarrá-lo, esse alguém começa

a desaparecer. Num dia deixamos de conseguir lembrar-nos do timbre da sua voz. A seguir

esquecemos o seu cheiro. E, quando damos por isso, as únicas memórias que nos restam

são aquelas que retiramos das fotografias. 

— Não volta esta semana — respondo a  Socks. — Nem nunca mais. 

—  Será  que  podemos  falar  com  o   Frump  a  este  respeito?  —  pergunta-me   Socks.  —

Tenho quase a certeza de que conseguimos convencê-lo a desistir da ideia de morrer. 

— Ele não teve escolha — explico-lhe. — É como ser apagado. Como quando se deixa

de fazer parte da história. 

— Como o Oliver? — pergunta a fada Glint. 

— Sim, tipo isso… se o Oliver nunca mais pudesse abrir o livro. E vocês não pudessem

falar mais com ele. 

Olho  à  minha  volta,  para  os  rostos  perplexos  das  personagens  que  se  encontram  na

praia, e pergunto-me se estarei a tornar a situação pior. Se Oliver estivesse aqui, em vez

de  mim,  ele  saberia  precisamente  o  que  devia  dizer.  Como  sempre,  eu  sou  apenas  um

substituto mais fraco. 

O lábio superior de  Socks treme. 

— Mas eu não tive oportunidade de me despedir. 

—  É  isso  que  acontece  quando  alguém  morre  —  ouço  Jules,  que  entretanto  se

aproxima, dizer. — Raramente temos essa oportunidade. 

Até agora, eu quase me tinha esquecido dela. 

A madeixa branca do cabelo de Jules triplicou de volume. Ela continua a parecer ridícula

com  um  vestido  de  princesa  e  botas  da  tropa,  mas  as  personagens  absorvem  cada  uma

das suas palavras, como se elas fossem oferendas preciosas. 

—  É  o  facto  de  não  termos  a  oportunidade  de  nos  despedirmos  que  torna  a  situação

tão  surreal  —  prossegue  Jules.  —  É  isso  que  faz  com  que  seja  difícil  aceitar  a  situação. 

Sentimos  que,  se  alguém  vai  partir  para  sempre,  pelo  menos  devia  haver  um  abraço,  um

beijo, certo? Mas a morte é tramada. — Ela senta-se numa pedra. — Talvez vocês vejam

uma nuvem com o formato de um osso para cão e vão chamar por  Frump para que ele a

veja  também.  Mas  ele  já  não  está  convosco.  Ou  podem  sonhar  que  ele  está  a  cavar  a

terra  do  caminho  onde  há  morangos,  ao  pé  do  castelo,  como  se  ele  ainda  estivesse  ali, 

mas  não  está.  Mas,  por  muito  que  vocês  achem  que  estão  a  sofrer  agora,  lamento  dizer

que  só  vai  piorar.  Quando  o  choque  se  dissipar  e  a  verdade  se  instalar…  é  nessa  altura

que nos apercebemos das saudades que temos. 

A rainha Maureen franze a testa. 

— E o que é que fazemos? 

Jules olha para ela. 

— Continuamos a viver. 

Quando o grupo começa a dispersar, Jules dirige-se a mim. 

— Obrigado, doutor Phil — murmuro. 

— Cala-te, Edgar. 

Encolho-me  quando  me  lembro  de  como  era  a  escola  secundária.  Era  bem  mais  fácil

ficar calado e não ser visto do que ser constantemente mandado calar. 

Uma onda de raiva consome-me. 

— Já agora, como é que te tornaste perita no assunto da morte? 

— Não é da tua conta. — Ela olha para mim. — É melhor irmos andando, para ver se

encontramos o tal portal. Porque eu não tenciono ficar aqui nem mais um dia. 

Deve  haver  umas  mil  árvores  na  Floresta  Encantada  e  nós  temos  de  observar  cada

uma  delas.  Eu  e  Jules  enfiamos  os  punhos  fechados  nos  pequenos  buracos  dos  troncos

onde os esquilos normalmente vivem, tentando descobrir uma passagem secreta para fora

do  livro.  Glint,  Ember  e  Sparks  também  rastejam  para  dentro  das  fendas  das  árvores

iluminando-as,  como  se  fossem  montras  de  um  museu,  quando  olham  lá  para  dentro  à

procura de alguma coisa de valor. 

— Não estou a perceber — diz Jules, com um cotovelo enfiado num salgueiro. — Vocês

 nunca  fizeram isto? 

— Ah, sim. Eu enfio as mãos nas árvores sempre que tenho oportunidade. 

—  Não,  estou  a  referir-me  a  esta  cena  da  porta  de  escape.  Não  foi  assim  que  tu  e  o

Oliver trocaram de lugar no início? — Jules estica o pescoço e olha à volta de um tronco. 

— Não podemos dizer umas palavras mágicas e despachar isto? 




—  Se  fosse  assim  tão  fácil,  não  achas  que  já  o  tinha  feito?  —  faço  notar.  —  Eu  e  o

Oliver  trocámos  de  lugar  reescrevendo  o  enredo  e  transformando  a  história  numa  batalha

de ficção científica, em que eu era o protagonista, em vez de ser o Oliver, e ele era dado

como  tendo  sido  sempre  um  impostor.  E,  sim,  eu  acho  que  conseguimos  enganar  o  livro

tempo  suficiente  para  podermos  fazer  a  troca.  Mas  o  livro  quer  retomar  o  seu  formato

inicial. Ele começou a deixar mensagens ao Oliver no mundo real. E, antes de o  Frump ter

partido, transformou-o novamente num cão. 

— Então… se esperarmos algum tempo, não vamos ser cuspidos para fora do livro de

uma maneira ou de outra? 

— Não, isso não é assim. Ele parece tolerar bem a troca de personagens, mas não que

se mexa na história. Quer um final feliz. 

Jules revira os olhos. 

— Mas isso é tão Disney. 

— Também a Miley Cyrus era — respondo eu, e Jules ri-se. 

— Posso fazer uma pergunta idiota? De que é que estamos à procura? É de um ovo da

Páscoa a sério? 

Aquilo  faz-me  pensar  na  minha  mãe  e  no  que  Oliver  me  contou  que  lhe  aconteceu. 

Delilah  garantiu-me  que  ela  já  está  perfeitamente  recuperada,  mas  eu  quero  ver  por  mim

próprio. 

— Pode ser qualquer coisa. 

—  Então  eu  definitivamente  encontrei-a  —  responde  Jules,  que  tem  a  mão  cheia  de

caca de esquilo. — É  isto  que vai definitivamente levar-me de volta a casa. 

— Tens razão. Aqui não vamos encontrar nada. — Bato num dos troncos de árvore. —

Olha,  Glint  —  digo.  E  a  fada  põe  a  sua  cabecinha  de  fora  do  buraco.  —  Vocês  estão

dispensadas. 

As  fadas  voam  para  fora  dali,  deixando  um  rasto  de  luz  atrás  delas,  como  se  fosse  a

luz fluorescente de um foguete do Quatro de Julho. 

— E agora? 

— O oceano — sugiro. — Aviso: as sereias são acumuladoras inveteradas. Sabe-se lá

o que vamos encontrar. 

— A minha tia é acumuladora — diz Jules. — Juro que, quando estive lá no verão, tive

de rastejar até à casa de banho, como fazem os militares. E tenho quase a certeza de que

o  corpo  de  Amelia  Earhart  está  escondido  algures  debaixo  das  pilhas  de  jornais  que  ela

tem na sala. 

— Porque é que foste para casa da tua tia? 

—  Os  meus  pais  disseram-me  que  era  para  eu  ter  a  experiência  das  alegrias  de  viver

no  campo.  Tipo,  içar  baldes  de  lavagem  para  os  porcos  e  limpar  a  capoeira.  Mas,  na

verdade, eles estavam apenas a tentar livrar-se de mim. 

— Porquê? — pergunto eu. 

Há alguma coisa em Jules que se fecha. 

— Porque acharam que era  bom  para mim ou coisa do género. 

Enfio as mãos nos bolsos. 

— Foi por isso que a minha mãe escreveu este livro — conto-lhe. — Depois de o meu

pai ter morrido, eu fiquei meio aterrorizado. Com medo de tudo. 

— O teu pai morreu? 

Encolho os ombros. 

—  Acho  que  nenhum  de  nós  está  à  altura  das  expectativas  dos  nossos  pais,  hein?  Eu

nunca  seria  o  rapaz  que  a  minha  mãe  esperava  que  eu  viesse  a  ser…  nomeadamente,  o

Oliver. Eu só conseguia ser como sou, mas isso não parecia ser suficientemente bom. 

Dobro  a  esquina  no  fim  do  último  parágrafo  e  dou  por  mim  na  mudança  da  página. 

Apercebo-me de que Jules parou de andar. 

— O que foi? 

Ela abana a cabeça. 

— Eu ainda me estou a habituar a isto. 

Sorrio. 

— Alguém tem medo de espaços em branco…

—  Dá-me  um  desconto.  Eu  só  aqui  estou  há  um  dia.  —  Ela  respira  fundo  e  tenta

parecer  descontraída,  mas  eu  vejo  como  o  rosto  dela  está  vermelho  e  como  ela  está  a

fazer um esforço para se acalmar. É um pouco estranho ver Jules, que provavelmente era

capaz de sobreviver a um  tsunami ou defrontar o exército talibã em peso, ficar tão abalada

com um simples fim de página. 

 Finalmente,  há uma coisa que eu sei fazer melhor do que ela. 

Agarro na mão dela. 

— Tenta não pensar demais — digo eu, e salto para a página seguinte. 

Aterramos  no  prado  dos  unicórnios.  Continuo  agarrado  a  Jules.  Olho  para  as  nossas

mãos  dadas  e  sinto  um  arrepio  percorrer-me  a  espinha.  De  súbito,  Jules  tira  a  mão  da

minha. 

— Eu tinha conseguido sozinha — riposta ela e afasta-se. 

— Também acho que sim — murmuro para mim mesmo. Não é a primeira vez que uma

rapariga olha para mim como se eu fosse lodo. 

Apanho-a  a  meio  do  percurso  pelo  prado.  Durante  um  bocado,  caminhamos

simplesmente lado a lado, em silêncio. 

— Ei… — digo eu, tentando quebrar aquele silêncio desconfortável. — Quanto pesa um

 hipster? 

Jules não responde. 

— Um Instagram. — Faço uma pausa. — Percebeste? Instag…

Paro quando Jules se imobiliza a olhar para um unicórnio que come miscanto. 

— Mas eu tomei algum alucinogénio? — pergunta ela. 

— Ah, espera. Isto melhora. Estamos no prado dos unicórnios… e eles estão a comer

erva-da-lua. 

— A tua mãe estava pedrada quando escreveu este livro? — pergunta-me Jules. 

Diante disto, rio-me. A minha mãe nem gosta de tomar aspirina. 

—  Há  uma  casa  de  banho  exterior  por  trás  daquela  árvore.  Tenho  a  certeza  de  que  o

Elvis morreu ali…

Jules  sorri  e,  num  piscar  de  olhos,  qualquer  desconforto  que  pudesse  existir  entre  nós

desaparece outra vez. 

— Então… se nos estamos a dirigir para o oceano — pergunta ela —, como é que nos

encontramos presos em terra com uma mão-cheia de criaturas míticas? 

— Atalho — explico, apontando para a falésia lá ao longe. A água fica do outro lado. 

Caminhamos  pelo  campo.  Jules  afaga  carinhosamente  um  unicórnio  pelo  caminho.  Um

enxame de borboletas forma uma nuvem à nossa volta. É um festival de cores. Ela olha à

volta, deleitada. 

— Sabes o que significa vermos tantas borboletas juntas, não sabes? 

Eu  hesito  e  fico  à  espera  de  uma  resposta  típica  de  rapariga  —  que  é  um  anjo  da

guarda, boa sorte ou apenas romântico. 

—  Significa  que  está  alguma  coisa  morta  por  perto  —  prossegue  Jules.  —  As

borboletas alimentam-se de carne em decomposição. 

Fito-a, impressionado. 

— Borboletas-zombie — digo. —  Muito  fixe. 

Chegamos  à  base  da  falésia  e  começamos  a  trepar.  Jules  é  mais  rápida  do  que  eu  e

chega  ao  topo  um  pouco  antes  de  mim.  Iço-me  para  cima  do  rebordo  e  fico  de  gatas.  A

seguir, fico completamente imóvel e quase mordo a língua. Jules está a despir o vestido. 

— O que é que foi? — pergunta-me. — Nunca viste uma rapariga de roupa interior? 

Bom. Na verdade, não. 

— Tu não tens nada vestido — faço notar. 

—  Obrigada,  capitão  Óbvio.  E,  tecnicamente,  estou  a  usar  o  equivalente  a  um  biquíni. 

Não vamos nadar? 

— Sim, mas…

—  Tu  nadas vestido? 

— N… não — gaguejo. 

— O último a chegar é um ovo podre — diz Jules, que se lança num mergulho de cisne

perfeito da falésia para o oceano. 

 Tu  consegues,  penso  eu.  Salto  ao  pé-coxinho,  tentando  despir  o  meu  fato  espacial  e, 

quando olho para baixo, reparo, chocado, num par de  collants cinzentos que não vesti esta

manhã. 

Boa. Portanto agora o livro está a tentar transformar-me num príncipe. 

Debato-me  para  despir  os   collants  e  pergunto-me  como  raio  é  que  as  mulheres  o

fazem. 

—  Porque  é  que  estás  a  demorar  tanto?  —  grita  Jules.  Eu  olho  por  cima  do  ombro  e

vejo-a a boiar na água, com o cabelo escorrido para trás. 

Decido  impressioná-la  com  o  meu  melhor  mortal  para  trás.  Consigo  tirar  uma  das

pernas  de  dentro  dos   collants.  Mas,  quando  estou  a  tentar  despir  a  outra,  perco  o

equilíbrio  e,  em  vez  de  executar  um  mortal  digno  dos  Jogos  Olímpicos,  acabo  por  me

desequilibrar no ar e embato na superfície da água de barriga para baixo com um enorme

estrondo. 

Consigo chegar à superfície a cuspir água. Jules ri-se. 

— Mas que sensual — diz ela. 

Somos rapidamente rodeados por um remoinho feito com as caudas de Marina, Ondine

e Kyrie. 

— Tens de beijar uma delas — digo a Jules. 

— O quê? Não estamos a jogar ao bate-pé. 

— Não, é para conseguires respirar debaixo de água. — Ondine vem à superfície. — É

toda tua — digo-lhe. 

— Creio que ainda não fomos formalmente apresentadas. Sou a Ondine — diz a sereia, 

que beija Jules e a puxa para debaixo de água. 

Um minuto mais tarde, Kyrie pousa as suas mãos membranosas nos meus ombros. 

— Estás preparado, bonitão? — pergunta-me. 

—  Não  devias  pelo  menos  levar-me  a  jantar  primeiro?  —  gracejo.  Ela  fecha  os  lábios

sobre os meus e leva-me para debaixo de água. 

É a sensação mais estranha que experimentei neste livro — respirar água. Ao princípio, 

debatemo-nos,  certos  de  que  nos  estamos  a  afogar  quando  os  nossos  pulmões  se

enchem.  Mas  a  seguir,  quando  temos  a  certeza  de  que  nos  estamos  a  ir,  o  peito  parece

explodir  e  a  água  circula  rapidamente  para  dentro  e  para  fora  do  nosso  nariz,  como  se

fosse oxigénio. Fico de olho em Jules, que se debate nos braços de Ondine à medida que

se entrega à sensação. 

Os  olhos  dela  abrem-se  e  o  cabelo  espalha-se  à  volta  do  seu  rosto  em  madeixas  cor

de índigo com laivos prateados. 

— Isto — diz ela — é tramado de bom! 

—  Eu  sei.  Não  é?  Espera  um  bocado.  —  Viro-me  para  as  sereias.  —  Ei,  meninas, 

podemos ter uma barbatana? 

Elas  entrelaçam  os  braços  nos  nossos  e  levam-nos  a  nadar  até  ao  fundo  do  oceano

numa  questão  de  segundos.  Jules  não  consegue  parar  de  sorrir,  parece  uma  criança  a

andar  pela  primeira  vez  na  montanha-russa.  Vejo-a  esticar-se  na  direção  de  um  cavalo-

marinho, que lhe sobe para o braço fazendo-lhe cócegas. Por fim, as sereias deixam-nos à

entrada da sua gruta subaquática. Jules olha para Ondine com admiração. 

— Tu havias de fazer cá um figurão na seleção de natação da nossa escola. 

— Tenho quase a certeza de que ter cauda é considerado batota — digo. Olho à volta

da caverna. O teto e o chão são formados por estalactites e estalagmites, que parecem as

presas  de  um  animal  gigantesco.  Corais  em  forma  de  cérebro  cor  laranja  brilhante

adornam  as  paredes  e  no  centro  da  gruta  está  uma  laje  de  granito  que  é  a  mesa  de

refeições delas. 

— Do que é que estamos à procura? — pergunta Marina. 

— Uma saída — explico. 

Kyrie bufa. 

— Vieram ao sítio errado — responde ela, e abre uma pequena porta de madeira. Meia

dúzia de esqueletos caem na nossa direção. Ainda têm à volta pedaços de fitas e veludo e

estão  a  segurar  as  suas  espadas.  —  Se  estes  tipos  não  encontraram  uma  abertura  por

onde sair, duvido que vocês a encontrem. 

Fico  à  espera  de  que  Jules  se  mostre  apavorada  com  aquilo,  mas,  em  vez  disso,  ela

nada de bruços até junto de um dos esqueletos e aperta-lhe a mão. 

— Fixe — sussurra. 

Marina acena a cabeça, impressionada. 

—  Gosto  desta rapariga. 

Começo a abrir ostras, na esperança de encontrar algo mais do que uma vulgar pérola. 

Marina  nada  até  às  profundezas  do  armário  dos  esqueletos  e  revista  os  seus  habitantes. 

Ondine desliza sobre as algas e Kyrie salta por cima dos linguados e das estrelas-do-mar

que se encontram no fundo do oceano. Entretanto, Jules está sentada de pernas cruzadas

em  cima  da  mesa  de  granito  e  tem  o  ombro  enfiado  numa  concha  cor-de-rosa  gigante, 

cheia de chaves. 

— Então e estas aqui? — pergunta ela. — Têm de abrir  alguma coisa. 

— Em tempos abriram, sim. Foram chaves de reinos, de grilhões, de diários. A maioria

há muito que não tem uso — diz Kyrie. 

Jules  começa  a  examiná-las,  uma  a  uma,  e  a  separá-las  em  montes.  Algumas  estão

enferrujadas, outras estão brilhantes. Umas estão envoltas em algas, algumas são simples, 

outras  são  ornamentadas.  Não  há  nada  que  se  destaque  como  sendo  extraordinário. 

Nenhuma delas grita: «Esta é a vossa saída.»

—  Esta  aqui  tem  uma  inscrição  —  diz  ela,  segurando  a  chave  contra  a  luz  trémula  de

uma enguia elétrica. — Não consigo perceber o que diz. 

Tiro-lhe a chave da mão e leio a inscrição em latim, em voz alta. 

—  Carcere aqua —  digo. 

— Prisão de água — traduz Jules. 

— Tu falas  latim? 

— Preparação para os exames do secundário, meu. Sou um  glutão  de  vocabulário.  —

Ela franze a testa. — Fazes ideia do que isso é? 

Olho de relance para o armário dos esqueletos. 

— Esta é a única prisão de água que me ocorre, neste livro. — Pego na chave, fecho a

porta e tento trancá-la, mas o ferrolho não gira. 

Marina comprime os lábios. 

—  Não  há  uma  cela  de  prisão  no  navio  pirata  do  capitão  Crabbe?  Ele  trancou-me  lá

uma vez que eu não usei fio dentário. 

Enfio a chave no bolso e viro-me para Jules. 

— Está na hora de voltarmos à superfície — digo. 

Com a ajuda das sereias, subimos à superfície do oceano e aterramos a cerca de oito

quilómetros  da  margem  da  Praia  da  Eternidade.  O  navio  do  capitão  Crabbe  ensombra  as

proximidades,  qual  grande  baleia  cinzenta.  Começo  a  agitar  os  braços  e  a  gritar  para

chamar a atenção dos ajudantes que estavam no convés. 

De repente, ouço a voz rouca do pirata. 

— Edgar, meu rapaz, és tu? — grita ele. — Homem ao mar! 

O navio do capitão Crabbe rasga as ondas como uma faca a cortar manteiga. Borrifos

salgados  molham  a  amurada,  ensopando  o  cobertor  áspero  que  o  primeiro  imediato  me

deu  depois  de  me  ter  içado  em  segurança.  Jules  está  sentada  num  caixote  virado  ao

contrário,  enrolada  no  seu  cobertor,  com  uma  caneca  de  grogue  quente.  O  cabelo  dela

está a começar a secar e, por esta altura, já está mais prateado do que azul. Não paro de

pensar que parece uma bomba-relógio e que seria melhor descobrirmos como havemos de

levar Jules de volta para o mundo real, antes de ela ficar completamente loura e começar a

cantar para os passarinhos e os insetos no parapeito da sua janela. 

O  capitão  Crabbe  está  à  minha  frente,  com  os  pés  afastados  para  se  equilibrar  no

convés, que balouça para um lado e para o outro, ao ritmo das ondas. 

—  Diz-me,  companheiro,  porque  anda  um  marinheiro  de  terra  como  tu  a  nadar  por

estes lados? Tens uma cárie a incomodar-te? 

—  Não,  os  meus  dentes  estão  ótimos.  —  Abro  a  mão  e  mostro-lhe  a  chave.  —

Encontrámos isto na gruta das sereias e estamos à procura da fechadura onde ela encaixa

— digo-lhe. — Acho que ela pode estar no seu barco. 

—  Eu  cá  não  perdi  chave  nenhuma  —  responde  o  capitão  num  tom  pensativo.  —  Mas

estás  à  vontade  para  dar  uma  volta  por  aí.  —  Ele  estende  a  mão  a  Jules,  ajudando-a  a

levantar-se, e ela sorri. Quando o faz, o capitão inclina-se sobre ela. — Tu tens um canino

torto — murmura. — Eu podia colocar-te um aparelho que resolvia isso…

—  Obrigada  —  responde  Jules.  —  Mas  eu  já  tive  a  minha  fase  de  usar  aparelho  nos

dentes. 

O capitão Crabbe funga. 

— Bom, seja quem for que consultaste, não era obviamente um perfecionista. 

Ando  pelo  convés  superior  a  experimentar  a  chave  em  vários  cadeados,  mas  nenhum

deles  se  abre.  Olho  em  volta,  à  procura  de  Jules,  mas  ela  parece  ter  desaparecido  sem

aviso. É então que a ouço gritar:

— Olha, Edgar. Eu sou o rei do mundo? 

Jules  está  sentada  no  mastro  com  os  braços  abertos  em  «T»,  imitando  Leonardo

DiCaprio. 

—  Ótimo.  Quando  parares  de  brincar  ao   Titanic,  podes  descer  até  aqui  e  vir  ajudar-

me? 

—  Tu  és  divertido  —  diz  Jules,  mas  desce  do  sítio  onde  se  encontra  e  dirige-se  a

Walleye, um dos imediatos, que está a lavar o chão a estibordo. — Há mais algum piso? 

Walleye olha para baixo, para a madeira que está a lavar. 

— Nós só temos este. 

— Ela quer dizer se há mais um convés por baixo deste. 

— Ah? Porque é que não explicaste isso? — resmunga Walleye, e conduz-nos por um

escadote, que desce até duas pequenas celas no centro do navio. 

— Muito bem.  Isto é  esquisito  —  diz  Jules.  —  Porque  é  que  há  uma  prisão  num  conto

de fadas? 

O capitão Crabbe encolhe os ombros. 

— Já vinha com o navio. 

Puxo as barras de ferro de uma porta trancada. 

— Onde estão as chaves? 

O capitão olha para Walleye, que baixa o olhar para o chão. 

— Não sei — admite. — O Scuttle foi o último a mexer nelas. 

— Scuttle! — grita o capitão Crabbe. 

O segundo imediato sai da cozinha, a limpar as mãos a um pano. 

— Chamou? 

— Onde estão as chaves das celas? 

—  Eu  guardo-as  num  frasco  de  bolachas  —  responde  ele.  —  Esperem  um  minuto.  —

Scuttle desaparece outra vez para dentro da cozinha e nós ouvimos bater, chocalhar e um

estrondo enorme. — Eu estou bem — grita ele. E um minuto mais tarde aparece com um

recipiente  de  cerâmica.  Esvazia-o  para  cima  de  uma  mesa  rústica  de  madeira.  De  dentro

dele  caem  uma  dúzia  de  bolachas  de  água  e  sal  rançosas,  recheadas  de  bichos-da-

farinha, que eu vejo mexerem-se, e uma chave de latão. 

Scuttle  dá  a  chave  ao  capitão,  que  ma  entrega.  Abro  a  cela  do  lado  esquerdo  e  eu  e

Jules  entramos  lá  para  dentro.  O  espaço  quase  não  consegue  acomodar  uma  pessoa, 

quanto  mais  duas,  e  nós  temos  de  andar  encostados  um  ao  outro,  enquanto  puxamos

tábuas soltas e  pontapeamos a  terra que se  encontra aos  nossos pés.  Jules vira-se  para

mim e eu sinto a respiração dela no meu pescoço. Não consigo deixar de pensar em como

estamos próximos, apesar de essa ser a última coisa em que devo focar-me. 

— Parece que aqui não há nada — diz Jules. — Vamos ver na outra? 

Pego  na  chave  que  tem  a  inscrição  em  latim  e  rodo-a  na  fechadura.  Quando  os  pinos

giram, fico com os pelos da nuca todos em pé. 

É agora. 

Por  um  instante,  hesito.  E  se,  logo  que  eu  abrir  a  porta,  Jules  desaparecer  tão

depressa como apareceu? E se a melhor coisa que me aconteceu desde que cheguei aqui

desaparecer antes de eu ter oportunidade de a conhecer? 

—  De  que  estás  à   espera? —  pergunta  Jules,  que  passa  por  mim  bruscamente  e

empurra a porta gradeada de ferro. 

Inspiro fundo e fico à espera do pior. 

Só que isso não acontece. 

Jules está de pé no meio da cela e sacode as grades. 

— Parece que esta também é um fiasco. 

O  capitão  Crabbe  levanta-se.  Basta  um  olhar  seu  e  os  dois  imediatos  desaparecem

para o convés por cima de nós. Seguimo-los e mantemo-nos a alguma distância, por baixo

da vela, a ver começar o fogo de artifício entre eles. 

—  Algum  de  vocês  faz  o  favor  de  me  explicar  como  é  que  a  nossa  chave  foi  parar  ao

fundo do oceano, seus patetas? — grita o capitão. 

Scuttle  e  Walleye  entreolham-se.  Bom,  fazem-no  o  melhor  que  conseguem,  uma  vez

que o olhar de Walleye segue em duas direções. 

— Bem, capitão, é o seguinte… — Scuttle engole em seco. — Nós deixámo-la cair no

mar. 

O capitão Crabbe suspira. 

—  Sabem  como  é  difícil  encontrar  tripulação  decente  nos  dias  de  hoje?  —  resmunga

ele.  —  Agora  que   temos   a  chave,  talvez  devêssemos  usá-la  para  vos  fechar  aos  dois

durante umas horas. 

— Foi sem querer — diz Scuttle. 

— Sim — concorda Walleye. — Nós só queríamos ver se ela flutuava. 

Enquanto  eles  discutem,  vejo  a  Praia  da  Eternidade  a  cintilar  sob  o  luar,  a  alguns

metros de distância. Dou um toque a Jules com o ombro. 

— Vamos dar um mergulho? — murmuro, ao mesmo tempo que trepo para a amurada

do navio e lhe estendo a mão. 

Ela dá-me a mão para eu a puxar para o meu lado. 

— Estava a ver que não convidavas — responde ela, e saltamos juntos. 

A distância é maior do que tínhamos pensado. Quando chegamos à praia, estamos os

dois  ofegantes.  Jules  vira-se  de  costas  e  deixa  as  ondas  embalarem-na.  Está  demasiado

cansada para nadar até um lugar mais seco. Fico deitado com a face encostada à concha

de uma vieira. 

—  Porque  é  que  não  pediste  aos  piratas  para  nos  darem  boleia?  —  pergunta  Jules, 

ofegante. 

— Mmmmpht tkkkng — respondo, com a boca cheia de areia. 

Demoro  um  bocado  a  recuperar  o  fôlego  e,  quando  isso  acontece,  ponho-me  de  pé, 

subo  para  um  lugar  mais  alto  e  aterro  na  praia.  Pego  num  pedaço  de  coral  curvo,  que

parece uma bengala de açúcar. 

— Um  J  perfeito. 

— Hum? — Jules veio sentar-se ao meu lado. 

—  Eu  e  a  minha  mãe  costumávamos  caminhar  pela  praia  de  Cape  Cod,  à  procura  de

corais que tivessem a forma de  E ou  J. — Atiro-lhe o coral. —  J  de Jules. 

Ela vira-o nas suas mãos, como se fosse um pequeno osso reluzente. 

—  Estou  preocupado  com  a  minha  mãe.  —  Desvio  o  olhar.  —  Quer  dizer,  tenho

saudades  dela.  Vejo  pequenos  pedaços  dela  por  toda  a  parte.  A  rainha  Maureen  usa  a

receita  de   scones  dela.  As  flores  preferidas  dela,  as  margaridas,  são  as  únicas  que

crescem  no  prado  dos  unicórnios.  E…  —  Aponto  para  o  coral  que  Jules  tem  na  mão.  —

Bom, mas isso não é a mesma coisa, sabes? 

Jules abraça os joelhos contra o peito. 

— É mais ou menos como com a minha irmã. 

— Tens uma irmã? 

— Tive — responde Jules. — Chamava-se Sofia. Eu sou perita em morte. — Ela gira o

coral  nas  mãos.  —  Eu  tinha  seis  anos  quando  a  minha  mãe  engravidou  e  fiquei  tão

entusiasmada  por  ir  ter  uma  irmã  que  perguntava  umas  cem  vezes  por  dia  quando  é  que

ela  ia  nascer.  Finalmente,  o  meu  sonho  tornou-se  realidade.  A  Sofia  nasceu…  quatro

meses  antes  do  tempo.  Só  viveu  umas  horas.  Eu  sei  que  a  culpa  não  foi  minha,  mas  às

vezes  ainda  penso…  se  eu  não  tivesse  desejado  tanto  que  ela  chegasse…  se  não  a

tivesse querido tão intensamente… ela ainda estaria viva? — Jules põe a mão à frente dos

olhos. — Que estupidez. Nem sei porque é que te estou a contar isto. 

—  Não…  ainda  bem  que  contaste  —  digo-lhe.  —  É  bom  saber  que  não  sou  o  único

baralhado. 

Jules ri-se. 

— Tu és mais baralhado do que eu. 

—  Tens  razão  —  concordo.  —  Porque  eu  estou  mesmo  meio  doido  por  não  termos

encontrado um portal no navio dos piratas. 

— Estás? 

—  Sim.  —  Viro-me  e  cruzo  o  olhar  com  o  dela.  Os  seus  olhos  são  escuros  como  a

noite.  —  Tudo  o  que  eu  conseguia  pensar,  quando  rodei  a  chave  naquela  fechadura,  era

que tu estavas prestes a partir… e eu ainda não estava preparado para ficar sem ti. 

Reúno todos os resquícios de coragem que consigo e pego na mão de Jules. 

Ela foge, tal como aconteceu da última vez que eu lhe toquei, no prado dos unicórnios. 

— Não! — geme ela. — Edgar… desculpa… mas… eu não posso. 

Sinto o rosto a ferver. Caramba, mas sou assim tão repulsivo? 

— Quer dizer, tu és um borracho e isso tudo… mas isto parece-me esquisito e errado. 

Quer dizer, tu és  igual  ao namorado da minha melhor amiga. 

Abro a boca. 

— Tu achas que eu sou um borracho? 

A boca dela forma um sorriso discreto. 

— Agora não fiques para aí todo convencido. 

— Então o teu problema é eu ser parecido com o Oliver? 

Ela anui. 

— Então, fecha os olhos. 

As pestanas dela descem e eu debruço-me sobre ela. 

Tenho a certeza  de que  estou prestes  a vomitar. O  meu coração  está literalmente  aos

saltos  dentro  do  meu  peito,  de  tão  depressa  que  está  a  bater.  E  se  eu  fizer  isto  mal?  Se

acabar por pôr o nariz no sítio errado? Se não acertar na boca dela? Porque é que não me

lembrei de pesquisar isto no Google? Ou porque é que não roubei a revista  Cosmopolitan

da minha mãe quando tive oportunidade? 

 Chega, Edgar, digo a mim mesmo num discurso motivacional interior.  Não penses. Age. 

E é então que, maravilhosamente, miraculosamente, estou a beijá-la. 

Jules  derrete-se  contra  mim  e  eu  ponho  os  braços  à  volta  dela.  Tenho  medo  de  me

mexer  porque,  se  o  fizer,  vou  acordar.  Por  isso,  mantenho  os  lábios  encostados  aos  dela

até começar a ver estrelas nos cantos dos olhos, porque estou a ficar sem ar. 

Ela afasta-se de mim, a arfar. 

— São sempre os mais calados — murmura. 

Pergunto-me se alguma vez teria conhecido Jules, se tivesse ficado no mundo real. Se

a  magia  entre  nós  é  um  produto  de  ficção  ou  se  ela  teria  acontecido  onde  quer  que  nos

conhecêssemos. 

Pergunto-me se ela estará a pensar a mesma coisa. 

Deito-me na areia a olhar para as estrelas lá em cima. Jules tem a cabeça apoiada no

meu braço e eu sorrio tanto que parece que a minha pele vai estalar. 

Este foi um dia bom. 

—  Eu  costumava  ser  capaz  de  encontrar  o  Papagaio  de  Papel  —  comento.  —  Mas

tenho  a  certeza  de  que  a  minha  mãe  não  percebe  nada  de  astronomia,  porque  estas

estrelas parecem-me completamente aleatórias. Conheces alguma constelação? 

Jules congela. 

—  Eu,  hum…  alguém  me  tentou  mostrar  algumas  há  pouco  tempo,  mas  já  não  me

lembro bem. 

Encolho os ombros. 

—  Vamos  inventar  umas  para  nós.  —  Aponto  para  o  céu.  —  Aquela  ali?  Chama-se

Balouço. Vês como parece uma cadeira? 

Ela sorri. 

— Sim, é exatamente isso que eu vejo. E ali à esquerda? Com dois olhos e uma boca

irregular? Aquela é o Jóquer. 

De repente, ele senta-se. 

— Edgar — diz Jules. — Estás a ver o mesmo que eu? Há algo de errado com aquela

estrela. Ela parece… plana. 

Perscruto  o  céu.  Um  dos  olhos  do  Jóquer  cintila  contra  o  veludo  da  noite.  O  outro, 

contudo, não brilha na nossa direção. Não tem vida, é inerte. 

Mais parece um buraco no céu do que uma estrela. 

Ou por outras palavras: parece um portal. 

O som do martelo é ensurdecedor. Os  trolls estão a pregar o maior escadote que eu já

vi  e  que  começa  no  meio  do  oceano  porque  esta  estrela  em  particular  —  obviamente  —

não  está  diretamente  sobre  a  praia.  Como  tal,  trata-se  de  uma  maravilha  da  engenharia

que  requer  a  coordenação  dos   trolls  —  que  estão  a  conceber  aquele  mecanismo  —,  do

capitão  Crabbe  —  cujo  barco  serve  de  plataforma  para  o  escadote  —  e  das  sereias  —

que  nadam  num  frenesim  contra  a  corrente,  para  controlarem  os  padrões  de  ondulação

que batem no navio. 

Eu  e  Jules  passamos  pelo  castelo  para  mudar  de  roupa,  antes  de  nos  juntarmos  à

equipa  de  construção.  Fico  chocado  ao  descobrir  que  no  meu  roupeiro  já  não  há  fatos

espaciais, apenas filas de túnicas e  collants. Jules demorou dez minutos a convencer-me a

ir lá para fora e eu ainda não consigo acreditar que estou vestido como o Robin Hood. 

—  Quanto  tempo  falta?  —  pergunto  a  Biggle,  quando  ele  passa  por  mim  com  um

martelo  de  orelhas  na  mão.  A  madrugada  está  quase  a  romper  o  limite  da  noite.  E  se  as

estrelas  desaparecerem  antes  de  nós  termos  tempo  para  chegar  ao  portal?  E  se

esperarmos pela noite e ele desaparecer? 

Biggle bufa. 

— Estamos na última tábua — diz. — Usámos a madeira toda que tínhamos disponível. 

Se precisarmos de mais, teremos de começar a deitar abaixo a Floresta Encantada. 

Eu  nem  quero  imaginar  como  o  livro  ficaria  furioso  connosco  se  começássemos  a

arrasar as árvores. 

Trogg grita para todos se desviarem. O capitão Crabbe dá um abanão forte à base do

escadote. 

— Parece resistente — diz ele. 

— Espero que não tenhas medo de alturas — comenta Jules a rir-se, ao mesmo tempo

que  levanta  a  bainha  da  saia.  As  botas  da  tropa  dela  desapareceram  e  ela  tem  calçados

aqueles  chinelinhos  ridículos  que  parecem  proteger  tanto  como  uma  meia.  —  Porque  eu

não vou trepar com isto calçado. 

— Eu fico bem — minto. 

Pouso  o  pé  no  primeiro  degrau,  sinto  a  bota  escorregar,  iço-me  e  começo  a  subir.  O

barco  balança  debaixo  de  mim  e  o  escadote  guina  para  um  lado  e  para  o  outro.  Estou  a

trepar completamente às escuras, o que é uma bênção, pois, se eu conseguisse ver o que

se encontra por baixo de mim, não seria capaz de o fazer. À medida que me aproximo do

topo  do  livro,  as  pancadas  produzidas  pelos  rabos  das  sereias  e  as  vozes  dos   trolls

enfraquecem. Contudo, parece que, por muito que eu suba, nunca mais chego ao cimo. 

Alcanço  finalmente  o  topo  do  escadote  dos   trolls,  agarro-me  como  se  a  minha  vida

dependesse  disso  quando  ele  balança  para  a  esquerda  e  para  a  direita  e  quase  me

arremessa.  Estico  o  pescoço  e  olho  para  as  estrelas.  Uma  delas  é  definitivamente

diferente das outras. Tem cinco pontas, é branca com contorno amarelo. Ao passo que as

restantes  estrelas  cintilam  como  se  fossem  diamantes,  esta  está  imóvel,  como  se

estivesse ali colada. 

Ponho-me em bicos de pés e estico-me o máximo que consigo, mas, ainda assim, fico

a  vários  metros  de  conseguir  nem  que  seja  tocar-lhe.  Penso  por  um  momento  se

conseguiria  alcançá-la  com  uma  espada  e  soltá-la  ou  se  devo  pegar  num  dos  tacos  dos

 trolls e atirá-la para fora do céu. Mas, mesmo que eu fosse capaz de a alcançar com uma

arma à minha escolha, não podia ter a certeza de que não a destruiria ao fazê-lo. Começo

a  descer  o  escadote,  com  relutância,  até  estar  de  novo  no  convés  oscilante  do  capitão

Crabbe. 

— Deixa ver, meu rapaz — diz-me ele. 

— Não consegui alcançá-la — admito. 

— E se for o Rapscullio? — sugere Jules. — Ele é mais alto, não é? 

—  Não  tem  mais  quarenta  centímetros  —  assinalo.  Viro-me  para  os   trolls.  —  Não  há

mesmo mais madeira? 

Snort abana a cabeça. 

— Neste momento, já desmontámos todas as casas no exterior do castelo. 

— Se calhar é melhor remediarem isso — digo eu. — De preferência antes de a rainha

Maureen acordar. 

—  Então  estamos  sem  sorte?  —  pergunta  Jules.  —  Não  há  ninguém  suficientemente

alto para alcançar uma estrela? 

Penso naquilo por um momento. 

—  Talvez  não  seja  de  altura  que  nós  precisamos.  —  Coloco  a  mão  ao  lado  da  boca  e

chamo ao longe. — Ember! Sparks! Glint! 

As fadas têm uma audição fantástica, o que pouca gente sabe. É por isso que elas são

tão boas a ouvir conversas. Mas esse facto funciona a meu favor e elas aparecem quase

imediatamente, como três pequenos pirilampos a zumbir cada vez mais perto, e eu vejo os

seus três corpos reluzentes minúsculos. 

— O que é que se passa? — pergunta Ember. A hipotética fúria que ela tenha sentido

por perder o seu sono de beleza dissipou-se quando viu o escadote vacilante. 

Esse é um outro facto pouco conhecido em relação às fadas. Elas odeiam ser deixadas

de fora. 

— Estás a ver aquela estrela? — pergunto, e aponto. — A que parece um botão e não

uma joia? 

Glint e Sparks voam mais alto, para verem melhor. 

— O que é que tem? — pergunta Sparks. 

— Preciso que vocês ma tragam para aqui. 

— Tudo bem — diz Ember. — Meninas? 

As  três  fadas  disparam  como  se  fossem  foguetes.  À  medida  que  elas  se  embrenham

na  escuridão  da  noite,  vejo  as  suas  luzes  ficarem  cada  vez  mais  pequenas,  azul,  verde  e

vermelho, como se fossem pequenos pontos de lasers. 

Durante  um  bocado,  há  apenas  silêncio.  Até  que,  de  repente,  ouvimos  um  estrondo. 

Uma  chuva  de  letras  pretas  retorcidas  cai  à  nossa  volta,  despedaçando  os  degraus  e

arrancando  o  mastro  principal  do  navio  do  capitão  Crabbe.  Por  pouco  Jules  não  é

empalada por um  K  que acaba por lhe prender a bainha do vestido ao convés de madeira. 

— Cuidado! — grito, ao mesmo tempo que a agarro e empurro para debaixo da porta

da escotilha que conduz ao piso inferior. 

Pouco  depois,  uma  bola  de  fogo  solta-se  do  céu  e  bate  com  força  contra  a  madeira. 

Ember fica ali estatelada, com os braços e as pernas para cada lado e a luz do seu corpo

intermitente.  Tem  uma  asa  partida  e,  dos  seus  ombros,  perna  e  barriga  saem  lascas

pretas.  O  capitão  Crabbe  aconchega-a  de  imediato  nas  suas  mãos  e  Glint  e  Sparks

aproximam-se. 

— Foram as letras — arqueja Glint. — No escuro, não conseguíamos vê-las e, com o

livro fechado, elas formam uma barricada. 

O capitão tira um lenço que tem ao pescoço e improvisa uma pequena rede de dormir. 

Deita Ember com cuidado ali e entrega os cantos às suas irmãs. 

— Levem-na já ao Orville — instrui. — Ele saberá o que deve fazer. 

Viro-me para Jules, que se encontra no lugar onde Ember caiu no convés. 

—  Quase  matámos  uma  fada  —  diz-me  ela  com  uma  expressão  grave.  —  Tenho  a

certeza de que se vai para o Inferno por causa disso. 

—  Parece-me  que  tu  és  capaz  de  estar  com  pouca  sorte,  meu  rapaz  —  diz  o  capitão

Crabbe

Olho  para  cima,  para  o  céu  noturno,  para  as  letras  que  não  vejo,  mas  que  estão

escritas nas folhas deste livro. 

— O que é que vence o papel? — pergunto a Jules. 

— Tesouras? — responde ela. 

— Não — digo, taciturno. — Fogo. 

Enquanto  corremos  pelas  páginas  da  gruta  de   Pyro,  explico  o  meu  plano  a  Jules.  As

fadas podem ser as criaturas mais fortes desta história, mas elas não conseguiram passar

entre as letras recorrendo a força bruta. Isso significa que nós também não conseguiremos

vencer  pela  força.  Mas  a  letras  estão  impressas  em  papel  e  o  papel  arde.  Por  isso,  só

precisamos de um pouco de fogo portátil. 

Jules parece impressionada. 

— Uau! Parece que tu não és só uma cara bonita. 

— O que é que posso dizer? Sou o pacote completo. 

Contornamos  a  falésia  na  direção  da  gruta  de   Pyro.  Jules  tem  a  mão  firmemente

entrelaçada na minha. 

— A fada vai ficar bem? — pergunta Jules. 

Eu paro de andar e olho para ela. 

—  Não  te  preocupes.  A  Ember  não  pode  morrer  aqui.  Na  pior  das  hipóteses,  mal  o

Oliver abra o livro outra vez, ela volta a ser como sempre foi. 

— Ela parecia tão… ferida. — Jules estremece. — E se nos acontecer a nós? Também

voltamos a ser como dantes? 

Recordo  o  que  Orville  nos  disse:  «Jogas  segundo  as  regras  do  mundo  em  que  te

encontras.»

— Sim — respondo-lhe. — Aqui, eu e tu somos invencíveis. 

Um sorriso espalha-se pelo rosto de Jules. 

—   Okay.  Então,  depois  de  acabarmos  isto,  vamos  definitivamente  abrir  um  clube  de

combate. 

Minutos mais tarde, chegamos à entrada da gruta de  Pyro. A parte que caiu — quando

o  livro  manifestou  o  seu  descontentamento  —  foi  reconstruída,  provavelmente  graças  à

mesma magia obstinada que me pôs a vestir  collants. O dragão está deitado de costas, a

ressonar e a expelir anéis de fumo. 

Os pés de Jules enterram-se no chão poeirento. 

— Tens a certeza de que isto é seguro? 

— Tu já o conheceste. Ele é um cachorrinho em tamanho grande. 

— Parece-me uma daquelas regras implícitas: nunca acordes um dragão adormecido. 

Olho para ela. 

—  Estás  a  pensar  nos  bebés.  —  Dirijo-me  à  cabeça  colossal  de   Pyro  para  lhe

sussurrar ao ouvido. —  Pyro — chamo. — Toca a acordar. — A minha voz é abafada pelo

ressonar  vibrante  do  dragão.  —  PYRO!  —  grito  mais  alto.  Ele  acorda  sobressaltado  e

abre  as  asas  como  se  fossem  um  chapéu  de  chuva.  Foca  os  olhos  vermelhos  em  mim  e

faz um esgar assustador que deixa os seus dentes expostos. 

— Preciso da tua ajuda — explico-lhe. — Podes levar-nos a voar até à última página da

história? 

O gigantesco animal anui e baixa uma asa, para eu poder trepar. Para minha surpresa, 

Jules acomoda-se atrás de mim. 

— A sério? — pergunto-lhe. 

— Ora, por favor. Quantas vezes na vida é que vou apanhar boleia de um dragão? 

Sinto  os  braços  dela  apertarem-se  à  minha  volta.  Através  dos   collants  finos,  sinto  as

escamas de  Pyro a arranharem e a mexerem-se quando ele se levanta e se arrasta, como

um lagarto, para fora da gruta e para o rebordo desta. 

—  Segura-te  bem  —  digo  por  cima  do  ombro,  e   Pyro  lança  uma  bola  de  fogo  pelas

mandíbulas,  que  iluminam  o  vale  lá  em  baixo  por  um  bocado,  para  depois  voltar  a  cair  na

escuridão.  Ele  inclina-se  sobre  os  quadris  e  impulsiona-se  para  a  frente,  apanhando  o

vento e içando-se como a vela de um barco, enquanto nos dirigimos ao céu. 

Aqui estou eu — um tipo que basicamente vivia fechado no quarto e cujos amigos eram

avatares,  que  tinha  medo  de  tudo,  desde  as  aulas  de  ginástica  até  à  interação  social  —

montado  num   dragão,  com  uma  miúda  gira  agarrada  a  mim,  como  se  a  vida  dela

dependesse disso. Finalmente, sou um herói.  Se ao menos a minha mãe me pudesse ver, 

penso. 

Jules grita deliciada quando  Pyro se move por entre as montanhas, subindo e descendo

como uma montanha-russa que descarrilou. Ela agarra-se a mim com tanta força que fica

com os nós dos dedos brancos e eu sinto o rosto dela enterrado no meu ombro. Naquele

momento  penso  que  podia  planar  montado  em   Pyro  para  sempre.  Quando  ele  salta  de

uma  página  para  a  outra,  sente-se  uma  lufada  extra  de  vento  e  ele  voa  um  pouco  mais

alto, até chegarmos finalmente ao final da história. 

—  Devagar,  rapaz  —  digo-lhe.  Apesar  de  eu  não  ver,  segundo  Ember  foi  aqui  que  ela

colidiu com a parede de letras. 

Puxo  a  crina  de   Pyro,  semelhante  a  couro,  como  se  fosse  uma  rédea.  Ele  detém-se, 

com as asas a baterem e os seus poderosos músculos a fletirem-se sob as minhas coxas. 

—  Pyro — ordeno-lhe. — Ilumina o céu! 

O  dragão  abre  a  mandíbula  e  pinta  o  céu  com  um  manto  de  fogo.  Por  um  instante,  o

mundo  fica  cor  de  laranja  brilhante.  Contra  as  chamas,  distingue-se  a  silhueta  do  que

parece ser uma lixeira de letras, um emaranhado de palavras esmagadas e juntas, coladas

umas às outras, selando as páginas que se encontram frente a frente. 

—  Aproxima-te  —  digo  ao  dragão,  que  avança.  —  Quando  eu  contar  até  três,  quero

que  lhes  lances  fogo.  Um…  —  digo  eu,  e   Pyro  inspira  profundamente.  —  Dois…  —  As

bochechas  dele  expandem-se,  iluminadas  pelo  fogo  interior.  —  TRÊS!  —  grito,  e   Pyro

atinge as letras com uma chama incandescente. 

As letras começam a pingar e dão lugar a uma chuva negra que cai do céu e mancha o

oceano  lá  em  baixo.  Quando  surge  um  buraco  suficientemente  grande  para  cabermos  lá

dentro, eu puxo a crina de  Pyro outra vez. 

—  Já  chega  —  digo-lhe,  e  faço-lhe  uma  festa  no  pescoço,  ao  que  ele  ruge  em

resposta.  Bato-lhe  ao  de  leve  com  a  bota  nos  flancos,  como  se  faz  com  as  esporas  aos

cavalos.  Pyro lança-se para a frente e mergulha num mar de estrelas. 

Atrás  de  mim,  Jules  arqueja.  Parece  que  alguém  nos  atirou  um  punhado  de  diamantes

e, quando roçamos as estrelas, elas brilham como vidros partidos. Por fim, alcançamos a

única que não brilha. 




— Vou segurá-lo para ele ficar parado — digo-lhe. — Consegues apanhá-la? 

Agarro-me  com  firmeza  à  crina  de   Pyro,  mantendo-o  seguro  o  tempo  suficiente  para

Jules conseguir inclinar-se para a direita, esticar os dedos e chegar à estrela. 

— Consegui! — exclama ela. 

Enquanto  ela  tira  a  estrela,  as  restantes  movem-se  e  realinham-se  em  pequenos

grupos, deixando um espaço vazio no céu noturno. 

A viagem de  regresso à  gruta de   Pyro  é  linda.  Entretanto,  o  Sol  já  nasceu  e  pintou  no

céu  uma  língua  cor-de-rosa.  Os  pássaros  investem  e  mergulham  à  nossa  volta,  enquanto

nós rompemos por entre as nuvens.  Pyro voa por cima do castelo a zurrar, como faz todas

as  manhãs.  Só  que  desta  vez  eu  não  estou  lá  para  ele  me  acordar.  Não  dormi,  mas  não

me lembro de alguma vez me ter sentido tão vivo. 

Quando  aterramos  no  rebordo  da  gruta  de   Pyro,  ele  espreguiça-se  em  todo  o  seu

comprimento e cospe fumo. 

— És um campeão — digo-lhe, enquanto desço do lombo dele e ajudo Jules a descer

também. 

O dragão desliza para os recantos da sua gruta e, quando eu e Jules nos sentamos no

rebordo da gruta, já ressona. Jules retira o tesouro da noite do corpete do vestido dela. 

— A sério? — digo. 

— O que foi? — resmunga ela. — Não tenho bolsos! — Ela pousa a estrela na palma

da minha mão. 

Estou  à  espera  de  que  arda  um  pouco.  Que  seja  quente  ou  faça  cócegas  quando  lhe

tocar e seja tão pesada como um meteorito. Mas a estrela não é nada assim. Na verdade, 

vista  ao  perto,  parece  precisamente  um  biscoito  de  açúcar,  com  cinco  pontas,  decorado

com cobertura amarela. 

Viro-a  na  minha  mão  e  reparo  que  a  cobertura  continua  para  o  outro  lado.  PEDE  UM

DESEJO A UMA ESTRELA, lê-se. 

— Jules — sussurro. — Acho que o encontrámos. 

 O que faria se lhe restasse apenas mais um dia neste mundo? 

 Passava-o com as pessoas que ama? 

 Viajava até aos lugares mais remotos da Terra para ver todas as maravilhas que conseguisse? 

 Não comia mais nada a não ser chocolate? 

 Pedia desculpa pelos seus erros? Enfrentava todas as pessoas que nunca conseguiu enfrentar? 

 Dizia ao seu amor secreto que o amava? 

 Porque é que esperamos até ao último minuto para fazermos as coisas que devíamos ter feito

 desde sempre? 



OLIVER

Segundo  reza  a  minha  história,  no  momento  em  que  o  meu  pai

lutava  contra  um  dragão,  a  minha  mãe  dava-me  à  luz  assistida  por

três  fadas  que  ali  estavam  para  oferecer  presentes  ao  seu  recém-

nascido.  A  primeira  fada  deu-me  sabedoria.  A  segunda,  lealdade. 

Mas, imediatamente antes de a terceira fada me ter dado coragem, a

minha  mãe  teve  uma  visão  da  morte  iminente  do  rei  e  gritou:

 Salvem-no!   A  terceira  fada,  interpretando  mal  aquela  súplica,  não

me  ofereceu  bravura.  Em  vez  disso,  soprou  vida  para  dentro  de  mim

e, no momento em que o meu pai morreu, eu nasci. 

Sempre  pensei  que  talvez  fosse  isso  que  me  tornou  tão  inquieto

entre  as  linhas.  Eu  era  a  única  personagem  do  livro  a  quem

literalmente fora dada vida, era natural que quisesse experimentá-

la  ao  máximo,  sem  estar  confinado  à  história  de  outra  pessoa,  mas

em  vez  disso  numa  história  da  minha  autoria.  Estiquei  os  meus

limites, sonhei com coisas maiores. Que sentido fazia ter uma vida

se não tivesse a oportunidade de a viver? 

Contudo,  quando  estamos  no  interior  e  olhamos  lá  para  fora,  a

ideia  que  temos  do  outro  mundo  é  que  ele  é  perfeito.  Nunca

espreitamos  nos  cantos  escuros  onde  há  teias  de  aranha.  Nunca  se

salta  por  cima  do  final  feliz  para  ver  a  turbulência  lá  em  baixo. 

Nunca pensamos no que pode correr mal. 

Eis  a  verdade  acerca  das  coisas  reais:  elas  podem  ser

destruídas. 

Ao  princípio,  quando  abro  os  olhos  e  dou  uma  sapatada  no

despertador  que  se  encontra  em  cima  da  mesa  de  cabeceira,  estou

abençoada  e  completamente  inconsciente.  Ainda  estou  perdido

naquela  área  enevoada  entre  o  sono  e  a  consciência.  Não  me  lembro

do dia de ontem. Não me recordo do que está para vir. 

Mas  é  então  que,  de  repente,  a  memória  desaba  sobre  mim  e  me

rouba o fôlego. 

 Frump. O carro. Cavar uma sepultura. 

 Deixar a Delilah. 

Cada  recordação  parece  uma  facada,  mas  a  última  é  o  rodar  da

faca. 

Esfrego o rosto com a mão e pergunto-me como vou aguentar o dia

de hoje — fazer o meu sotaque americano falso e a minha personagem

de  adolescente,  fingir  que  ouço  os  problemas  dos  meus  colegas  do

liceu  como  se  fossem  importantes,  agir  como  um  estudante  típico. 

Nem consigo imaginar-me a enfrentar Delilah e fingir que não estou

a contar os minutos que nos restam juntos. 

Puxo  a  roupa  da  cama  para  cima  —  algo  que  não  terei  de  fazer

quando regressar ao maldito livro, onde a minha cama parece fazer-

se  sozinha.  A  seguir,  cambaleio  até  à  casa  de  banho,  lavo  os

dentes,  dispo  os   boxers  e  entro  para  o  duche,  onde  deixo  a  água

cair sobre mim como uma cascata. 

No entanto, no  momento em  que fecho os  olhos, vejo   Frump.  Daqui

a  quanto  tempo  deixará  isto  de  acontecer?  E,  se  isso  acontecer, 

quererá  dizer  que  o  esqueci?  Quando  eu  e  Delilah  nos  separarmos, 

será igual? 

Não,  digo  a  mim  mesmo,  porque  ela  pode  sempre  abrir  o  livro  e

falar comigo, como fazia dantes. 

Mas  o  que  acontecerá  quando  ela  encontrar  outra  pessoa?  Quando

ela sair num encontro e voltar corada e a pensar num rapaz que não

eu?  Quando  ela  se  casar,  tiver  filhos  e  envelhecer,  ao  passo  que

eu permanecerei para sempre um príncipe de dezasseis anos. 

Eu  não  ficaria  incomodado  com  o  facto  de  o  cabelo  dela  ficar

branco  e  as  rugas  marcarem  o  seu  rosto.  Sei  que  vou  amar  Delilah

até  ao  fim  dos  tempos,  o  que,  na  minha  experiência,  é  infinito. 

Mas  o  mesmo  não  se  passa  com  ela.  Eu  não  tenho  para  onde  ir,  não

tenho  para  onde  seguir  em  frente,  mas  a  vida  de  Delilah  vai

evoluir.  O  mundo  dela  vai  obrigá-la  a  esquecer-me,  ao  mesmo  tempo

que o meu me vai obrigar a recordá-la. 

Fecho  a  torneira  e  fico  na  cabina  de  duche  um  bocado,  com  as

mãos  contra  os  azulejos,  a  tentar  adiar  o  inevitável.  A  seguir, 

enrolo  uma  toalha  à  volta  da  cintura  e  dirijo-me  ao  meu  quarto, 

onde  escolho  roupas  que  ainda  não  usei  tempo  suficiente  para  me

serem  familiares.  Preparo  a  mochila,  que  encho  de  livros  e

trabalhos de casa que não acabei, e apresso-me a descer as escadas

para comer alguma coisa antes de chegar o autocarro. 

Jessamyn  está  na  cozinha.  Já  preparou  uma  tigela  de  cereais  que

eu imagino que Edgar goste, mas que a mim me sabem a terra. Quando

ela se vira, reparo que tem círculos escuros debaixo dos olhos e o

rosto  dela  está  invulgarmente  pálido.  Será  que  voltou  a  sentir-se

mal?  Estaria  eu  mais  uma  vez  demasiado  perdido  nos  meus  próprios

dramas para reparar? 

— Estás a sentir-te bem? — pergunto-lhe. 

Jessamyn encolhe os ombros. 

— Não dormi bem a noite passada. Deve ser da lua cheia ou coisa

assim.  —  Abre  o  frigorífico  e  tira  um  pacote  de  sumo  de  laranja. 

Fico  à  espera  de  que  ela  pegue  num  copo  e  me  sirva,  mas,  em  vez

disso, ela debruça-se sobre a minha tigela de cereais e enche-a de

sumo. 

—  Jess…  mãe!  O  que  estás  a  fazer?  —  Agarro-lhe  no  braço  para  a

impedir. — Isso não é leite. 

— Claro que é, Edgar — contesta ela. 

Aponto para a tigela. 

— É  cor de laranja. 

Ela  pestaneja,  olha  para  os  pedaços  de  cereais  que  flutuam  no

líquido, como se estivesse a ver pela primeira vez. 

— Oh! — Ela força um sorriso. — Parece que estou mais cansada do

que  pensava.  —  Volta  a  sorrir  debilmente.  —  Talvez  esteja  na

altura de me trocares por um modelo mais recente. 

Apercebo-me  de  repente  de  que  esta  pode  ser  a  última  vez  que

vejo Jessamyn Jacobs. Que, se Edgar tiver feito o seu trabalho bem

feito,  eu  poderei  já  não  estar  aqui  quando  anoitecer.  Esta  mulher

tomou conta de mim durante quase quatro meses e deu-me o benefício

da  dúvida  sempre  que  eu  dizia  ou  fazia  alguma  coisa  que  não  era

típica  de  Edgar.  Posso  tê-la  conhecido  pessoalmente  apenas  por  um

curto  período  de  tempo,  mas  foi  ela  que  me  criou  e,  por  isso

mesmo, é como se fosse minha mãe. 

—  Tens  sido  mesmo  uma  mãe  espetacular  —  expludo.  —  Achei  que

devias saber. 

Jessamyn empalidece, mas, com a mesma rapidez, parece recuperar. 

—  Uau.  E  nem  sequer  é  Dia  da  Mãe  —  graceja  ela,  enquanto  me

serve  uma  nova  tigela  de  cereais,  desta  feita  com  leite.  —  Estás

muito  sério  e  ainda  nem  sequer  são  oito  da  manhã.  Até  parece  que

hoje é o fim do mundo. 

Mergulho a colher na tigela e forço um sorriso. 

É como se fosse. 

Delilah  está  à  minha  espera  quando  eu  chego  à  escola.  Olho-a  de

frente  durante  um  bocado  —  os  seus  olhos  dourados,  o  cabelo

castanho,  as  sardas  no  nariz  e  nas  maçãs  do  rosto.  Os  seus  lábios

cor-de-rosa  e  doces  como  uma  guloseima.  Guardo  cada  uma  das

características  na  memória  e  tranco-as  na  minha  mente,  para  poder

guardá-las para sempre. 

Esta  pode  ser  a  última  vez  que  saio  do  autocarro,  a  última  vez

que  percorro  os  corredores  de  mão  dada  com  Delilah,  a  última  vez

que ouço a música da sua voz. 

Hoje é um dia cheio de finais. 

— Como é que estás? — pergunta ela, calmamente. 

—  Já  tive  dias  melhores  —  confesso.  —  Onde  é  que  está  a

Seraphima? 

— Como ela não parava de chorar, fechei-a no meu quarto com uma

caixa de lenços e chocolates suficientes para abastecer um camião. 

Pego nas mãos dela. 

— Não é tarde demais para pensar melhor nisto — digo-lhe. — Para

arranjar outro plano. 

Os olhos dela enchem-se de lágrimas. 

— Eu não te posso perder. 

No entanto, é exatamente isso que vai acontecer. 

— Então, o que é que fazemos? — pergunto-lhe. 

—  Bom  —  diz  Delilah  cuidadosamente.  —  Suponho  que  tenhamos  de

falar  com  o  Edgar.  —  Ela  abre  o  fecho  da  mochila  e  mostra-me  o

conto de fadas. 

Parece  que  comi  cimento  ao  pequeno-almoço.  Não  tenho  energia

para  me  mexer  nem  para  raciocinar.  Sigo  Delilah  rapidamente  pelos

corredores,  tentando  sorrir  para  os  outros  estudantes  que  passam

por  mim  e  murmurando  respostas  quando  os  meus  amigos  e  conhecidos

me  cumprimentam.  Será  que  eles  conseguem  ver  que  já  sou  um

fantasma? 

Raj agarra-me pelo ombro e abana-me. 

— Meu, já não falta nada. Estou-me a passar! 

Fico  a  olhar  para  ele,  perguntando-me  como  raio  é  que  ele  sabe

que eu posso já não estar aqui por muito mais tempo. 

— Quer dizer, eu não penso em mais nada a não ser nas notas dos

exames  —  prossegue  Raj.  —  Isto  vai  decidir  o  resto  da  minha  vida. 

Ouvi  um  psicólogo  escolar  a  falar  com  o  senhor  Elyk  e  ele  disse

que os resultados devem sair ainda esta semana. 

—  Sim  —  digo  eu,  fingindo  entusiasmo.  —  Vai  ser  uma  loucura. 

Olha,  tenho  de  ir…  estou  atrasado  para…  —  Deixo  a  minha  voz

morrer, pois nem sequer consigo inventar uma mentira decente. 

— Como é que irias dar-te na faculdade?— murmura Delilah. 

De repente, Chris dirige-se a nós com uma expressão perturbada. 

—  Ei,  pessoal.  Olhem,  isto  é  meio  esquisito,  mas  a  Jules  disse-

vos  alguma  coisa  acerca  de  mim?  —  pergunta  ele  a  Delilah.  —  Quer

dizer, eu achei que tínhamos passado uma noite muito fixe, mas ela

não responde às minhas mensagens. 

Delilah troca um olhar comigo. 

— Ela está muito doente…

—  Oh  pá,  isso  é  uma  treta.  Mas  fico  relativamente  contente  que

não  seja  nada  comigo  —  confessa  Chris.  —  Sou  capaz  de  passar  por

casa dela mais tarde e levar-lhe uma sopa. 

—  Hum,  não  vás  —  exclama  Delilah.  —  Ela  não  vai  querer  que  a

vejas  assim,  de  maneira  nenhuma.  Especialmente  quando  ainda  só

tiveram um encontro. 

Chris anui. 

—  Tudo  bem.  Mas  podes  pelo  menos  dizer-lhe  que  perguntei  por

ela? 

—  Claro  que  sim  —  responde  Delilah.  Mal  Chris  se  afasta,  ela

respira  finalmente.  —  O  que  é  que  achas  de  faltarmos  à  primeira

aula? 

—  Duvido  que  isso  faça  diferença,  tendo  em  conta  que  estou  de

partida. 

Ela pega-me na mão. A dela é pequena e fresca à volta da minha, 

enquanto  me  conduz  pela  porta  ao  lado  do  ginásio  até  ao  campo  de

futebol  que  fica  atrás  da  escola.  Acomoda-se  por  baixo  das

bancadas, onde ninguém nos vê. 

Delilah abre o fecho da mochila e pega no livro, mas eu agarro-

lhe no pulso, para a impedir. 

—  Prometes-me  uma  coisa?  —  pergunto-lhe.  —  Dá-me  tempo  para  me

despedir de ti. 

Estou a pensar em  Frump. Estou a pensar em como o «para sempre»

é duro quando não nos apercebemos de que ele se aproxima. 

Delilah fita-me. 

— Prometo — responde-me. 

Juntos, abrimos a capa do livro e vamos para a última página. As

personagens estão reunidas ao acaso na Praia da Eternidade. 

—  Conseguimos  —  gaba-se  Edgar,  que  segura  na  mão  um  objeto

minúsculo que não percebo exatamente o que é. 

Franzo a testa quando olho para ele. 

— Porque é que tens os meus  collants vestidos? 

— E porque é que tu  tens collants? — responde Edgar. — Acredita. 

Não é uma escolha minha. Aparentemente, o livro não gosta tanto da

minha  escrita  como  da  da  minha  mãe.  Pelas  minhas  contas,  já  só

faltam  algumas  horas  até  eu  começar  a  falar  com  sotaque  britânico

e a Jules começar a ficar loura. 

— Conto de fadas errado — murmuro. 

— O que é que encontraste? — interrompe Delilah. 

— Outra passagem — explica Edgar. Ele assobia para as fadas, que

esvoaçam  para  junto  dele,  cada  uma  delas  ocupando  um  canto  do

pequeno objeto. — Ainda bem que te estás a sentir melhor — diz ele

a  Ember,  que  cintila  em  resposta.  As  fadas  levam  o  pequeno  disco

para  mais  perto  da  superfície  do  livro,  para  podermos  vê-lo

melhor. 

— Isso é… uma bolacha? — pergunto. 

— Bem. Não temos bem a certeza — admite Jules. Ainda não fizemos

o teste do sabor. 

Leio a inscrição: PEDE UM DESEJO A UMA ESTRELA. 

— Já tentaram pedir um desejo? — pergunto. 

—  Claro  —  responde  Edgar.  —  Não  funcionou.  Eu  até  disse  aquela

lengalenga «luz de estrela, estrela brilhante». 

—  Não  é  suposto  pedir  desejos  a  uma  bolacha  —  interrompe

Delilah. — Têm de a comer. 

— Por que raio havia alguém de comer uma estrela? — pergunto. 

— Vocês já leram  Alice no País das Maravilhas? —  pergunta ela, e

olha  para  Edgar  e  para  Jules,  que  encolhem  os  ombros.  —  Caramba, 

vocês os dois precisam de prestar mais atenção às aulas de inglês. 

Isto  é  como  os  doces  que  a  Alice  come  e  que  a  fazem  encolher  ou

aumentar de tamanho. 

— Doces? — diz  Humphrey roçando a túnica de Edgar. — Posso comer

um? 

— Por amor de Deus, não o deixem comer essa bolacha — digo eu. —

Vão começar a chover bolas de ténis. 

Orville dá um passo em frente. 

—  O  Oliver  tem  razão  —  diz,  pensativo.  —  A  pessoa  que  comer  a

bolacha  deve  ter  o  desejo  mais  puro.  Essa  é  a  única  maneira  de

garantir  que  toda  a  gente  acaba  no  sítio  onde  deve  estar.  —  Ele

olha  para  Edgar  e  para  Jules.  —  Por  exemplo,  tu,  Edgar,  pareces

ter um recém-formado conflito de interesses. 

Delilah arregala os olhos. 

— Não posso.  Vocês os dois? 

— Tu és a primeira pessoa que devia perceber que ele é lindo! —

diz Jules. 

— Então e o Chris? — pergunta Delilah. 

—  Pois  —  continua  Edgar,  enfaticamente.  —  O  que  é  que   tem   o

Chris? 

—  Podemos  falar  disto  mais  tarde,  por  favor?  —  interrompo.  —

Orville, estavas a dizer? 

— Quem comer a bolacha deve estar focado apenas no facto de tu e

a Seraphima voltarem para casa. 

A rainha Maureen aclara a garganta com delicadeza. 

—  Eu  como  a  bolacha  —  oferece-se  ela,  e  abre  caminho  entre  a

multidão.  —  Eu  tenho  imensas  saudades  tuas,  Oliver.  Não  há  nada

que  eu  desejasse  mais  do  que  ter-te  aqui  outra  vez,  por  muito

egoísta  que  isso  seja.  E,  para  ser  sincera,  nunca  percebi  aquele

enredo  do  Zorg.  —  Ela  olha  de  relance  para  Edgar.  —  Sem  ofensa, 

querido. 

— Não me ofendeu — murmura ele. 

—  Querem  que  faça  isso  já?  —  pergunta  ela,  aproximando-se  da

bolacha. 

— Não! — grito, e toda a gente na praia fica imóvel. — Ah… quer

dizer, a Seraphima não está connosco. Ela está em casa da Delilah. 

Voltamos daqui a umas horas e fazemos a troca nessa altura. 

Trogg acena-me. 

—  Espera  só  até  ouvires  o  noturno  para  flauta  que  eu  compus, 

Oliver! 

—  Tens  de  ver  o  que  eu  fiz  à  minha  gruta  —  acrescenta

Rapscullio. — Redecorei-a toda. 

—  Eu  preparo  a  tua  refeição  preferida  —  promete  a  rainha

Maureen. 

Finjo um sorriso. 

—  Mal  posso  esperar  —  digo-lhes,  quando,  na  verdade,  preferia

adiar este momento para sempre. 

Delilah  fecha  o  livro  e  guarda-o  na  mochila.  Eu  estendo  os

braços e ela aninha-se neles. 

—  Temos  sete  horas  —  diz-me  ela  calmamente.  —  Não  acredito  que

temos de as passar na escola. 

Eu olho para ela. 

— Quem disse que tínhamos? 

Não  podemos  ir  para  casa  de  Delilah,  porque  Seraphima  está  lá  a

chorar.  Não  podemos  ficar  na  escola,  porque  somos  apanhados.  Por

isso,  entramos  no  carro  de  Delilah  e  guiamos  até  ao  fim  da

estrada. Ela estaciona à frente de um muro baixo, por cima do qual

conseguimos ver o oceano. 

Nesta  altura  do  ano  não  está  ninguém  na  praia.  Está  frio  e  só

nos  temos  um  ao  outro  para  nos  aquecermos.  Quando  nos  sentamos  na

areia, pego na mão de Delilah e esfrego o polegar sobre os nós dos

dedos dela. 

— Vais ter muitos sarilhos por faltares à escola? 

—  Não  importa  —  responde  ela  e  inclina  a  cabeça  sobre  o  meu

ombro. O vento sopra o cabelo dela à nossa volta. 

—  Lembras-te  de  eu  te  ter  dito  que  tu  eras  a  maior  aventura  da

minha vida? — pergunto-lhe. 

Ela anui. 

— Foi antes de teres saído do livro. 

—  Até  tu  apareceres,  nunca  senti  que  tivesse  um  objetivo  de

vida.  Porque  é  que  me  escreveram?  Por  que  razão  era  a  minha

existência  necessária?  Mas,  quando  tu  me  leste,  tornaste-me  real. 

E  quando  te  apaixonaste  por  mim,  fizeste-me  perceber  a  razão  para

eu estar aqui. — Prendo-lhe uma madeixa de cabelo atrás da orelha. 

— É para te amar, incondicionalmente. 

Delilah vira-se e tem os olhos molhados. 

— Sem ti, eu não sei quem devo ser. 

—  Serás  quem  sempre  foste.  A  rapariga  que  me  deu  vida…  e  me

tirou o fôlego. 

— Sou mais a pária de serviço — responde Delilah. 

Eu levanto a palma da mão dela e beijo-a. 

— Eu gosto muito de párias — respondo. 

Quando  ela  olha  para  mim  como  se  mesmo  o  mais  doce  elogio  a

destroçasse, eu vou-me abaixo. 

— Eu não quero ir — sussurro, com a voz a tremer. 

— Oliver…

— Não. — Pouso um dedo nos lábios dela. — Neste momento, não me

vou  embora.  Neste  momento,  ainda  não  parti  para  sempre.  Neste

momento,  somos  só  tu  e  eu,  como  da  primeira  vez  em  que  nos  vimos…

quando isto era tudo o que eu sonhava. — Puxo Delilah para os meus

braços  e  beijo-a.  Primeiro,  delicadamente  e  a  seguir  com  mais

insistência.  Deitamo-nos  de  costas  na  areia  fria  e  ela  põe  os

braços à minha volta, como um torno. Percorro-a com as mãos, desde

os  ombros  e  pelas  costas  abaixo,  sentindo  cada  centímetro, 

bloqueando  as  ancas  dela  com  as  minhas.  Tento  imprimir  na  pele

dela uma memória do que sente quando eu a abraço. 

Como  é  possível  alguém  sentir  tanta  paixão,  dor,  sofrimento, 

 emoção  —   sem  se  desintegrar?  Como  é  que  as  pessoas  comuns  se

apaixonam todos os dias? 

O  resto  da  minha  vida  vai  consistir  em  salvar  uma  princesa  de

quem  pouco  gosto,  beijá-la,  desejando  uma  vida  com  ela.  Mas,  de

cada  vez,  estarei  a  salvar  Delilah,  a  beijar  Delilah.  Estarei

eternamente a sonhar com Delilah. 

Quando  voltamos  para  casa  de  Delilah  naquela  tarde,  não  consigo

deixá-la.  Seguro-lhe  na  mão  livre  enquanto  ela  conduz,  abraço-a

pela  cintura  quando  entramos  em  casa  e  subimos  as  escadas.  Sinto-

me como um prisioneiro condenado que marcha para a sua morte. 

Por sorte, a mãe de Delilah ainda está a trabalhar, por isso não

vai perguntar-nos o que se passa quando nos vir de olhos vermelhos

e  taciturnos.  Delilah  agarra  a  maçaneta  da  porta  do  seu  quarto  e

hesita. 

— Estás pronto? — pergunta-me. 

— Nunca vou estar pronto — respondo-lhe. 

Ela abraça-me e enterra o rosto no meu pescoço. 

— Ouvi dizer que amanhã vai chover — sussurra ela. 

Intrigado, afasto-me. 

— Desculpa? 

—  Eu  só  queria  que  as  últimas  palavras  que  te  disser  sejam

completamente  banais.  Algo  que  pudesse  dizer-te  se  fosse  ver-te

amanhã e depois de amanhã e no dia seguinte. 

Eu anuo, com uma expressão grave. 

— Talvez na quarta-feira faça sol — digo eu, entrando no jogo. 

Ela respira fundo e abre a porta. Seraphima está sentada em cima

da  cama,  de  pernas  cruzadas.  Tem  os  olhos  inchados.  Está  rodeada

por  um  monte  de  embalagens  de  comida.  Tira  um  lenço  da  caixa  e

assoa-se ruidosamente. 

— Quando é que posso ir para casa? — pergunta ela, a fungar. 

Sento-me  ao  lado  dela  enquanto  Delilah  tira  o  conto  de  fadas  da

mochila. 

—  Agora  —  digo-lhe.  —  O  Edgar  descobriu  uma  maneira.  —  E  não

vais  estar  sozinha.  —  Olho  para  Delilah  e  prendo  o  olhar  no  dela. 

— Eu vou contigo. 

Seraphima  lança  os  braços  à  volta  do  meu  pescoço  e  começa  a

chorar outra vez. 

—  Fico  tão  feliz  —  diz  ela,  a  soluçar.  —  Eu  estava  com  medo  de

regressar sozinha. E se acontecesse alguma coisa horrível? 

 Já aconteceu uma coisa horrível,  penso eu. 

Delilah  pousa  o  livro  em  cima  da  cama  e  entrelaça  os  dedos  nos

meus. 

—  Cá  vai  —  diz  ela,  ao  mesmo  tempo  que  abre  o  livro  na  última

página. 

A alegria inunda o rosto de Seraphima quando ela vê a família de

quem sente tantas saudades. Edgar e Jules põem-se de pé. 

— Estão prontos? — pergunta ele. 

Eu anuo. 

— E vocês, estão? 

Ele respira fundo e estende a mão para Jules. 

—  Estamos  —  responde.  Olha  para  a  rainha  Maureen,  que  me  dirige

um sorriso encorajador. 

Edgar  enfia  a  mão  no  bolso  da  túnica  —  a   minha   túnica  —  e  o

rosto dele congela. 

— Onde é que ela foi parar? 

—  O  que  queres  dizer?  —  pergunto,  e  o  meu  coração  começa  a

acelerar.  Se  ele  não  conseguir  encontrar  a  bolacha,  eu  não  posso

voltar para o livro. 

— Estava aqui há um minuto. — Ele vira-se para a rainha Maureen. 

— Tirou-a? 

—  Porque  é  que  havia  de  a  tirar,  querido?  Estavas  a  guardá-la

como se fosse a joia da coroa. 

Ele começa a andar em círculos, a olhar para o chão. 

—  Ninguém  se  mexa  —  adverte.  —  Eu  não  a  quero  esmagar,  no  caso

de ela ter caído…

 Humphrey  começa  a  cheirar  à  sua  volta,  deixando  um  rasto  de

baba. 

—  Consigo  cheirá-la…  consigo  cheirá-la…  consigo  cheirá-la…  não, 

esperem, é um cavalo. 

Ele  esbarra  no  rabo  consideravelmente  grande  de   Socks.  O  pónei

vira-se  e  vê-se  metade  de  uma  bolacha  em  forma  de  estrela

pendurada  dos  seus  lábios.  Sente-se  absolutamente  humilhado  por

ter sido apanhado em flagrante. 

—  Não  consegui  resistir  —  diz  ele,  com  os  dentes  ainda  ferrados

na  guloseima.  —  Ela  estava  literalmente  a  chamar  por  mim. 

 Soooocks… eu só tenho cem caloriiiias. 

—  Não  acredito  nisto!  —  grita  Edgar.  —  Não  dês  nem  mais  uma

dentada. 

— Eu juro — promete  Socks. — Começo a fazer dieta amanhã. 

Edgar arranca o que resta da bolacha da boca de  Socks e entrega-

a  à  rainha  Maureen,  que  limpa  a  baba  do  cavalo  no  vestido  de

veludo. 

— Meia bolacha não serve — diz Orville. — É demasiado arriscado. 

A  magia  pode  diluir-se.  Vai  ter  de  ser  o   Socks  a  desejar  que  tu

voltes para casa. 

 Socks parece ansioso e leva uma pata ao peito. 

— Eu? — pergunta ele. — Não sei. Quer dizer, eu não me preparei

para  isto.  Não  preparei  um  discurso.  E   nem  sequer   estou  a  usar  a

sela da cor certa…

—   Socks  —  digo-lhe  firmemente.  —  Tu  consegues  fazer  isto.  Eu

acredito em ti. 

Ele olha para mim. 

— Obrigado, Ollie. Mas e se eu fizer alguma coisa mal? 

—  Tu  queres  que  eu  volte,  não  queres?  Queres  ter  a  oportunidade

de  gozar  uma  cavalgada  de  cortar  a  respiração  pelo  prado  dos

unicórnios,  comigo  montado  no  teu  lombo.  E  também  queres  a

Seraphima  aí,  para  ela  poder  fazer-te  tranças  de  margaridas  na

crina, como tu gostas. 

 Socks pensa no assunto. 

— Eu  fico bem com margaridas…

—  Estás  a  ver?  É  fácil.  Só  tens  de  comer  a  bolacha,  fechar  os

olhos e imaginar que os teus sonhos se vão tornar realidade. 

Ele hesita. 

— Eu ia embrulhar a outra metade e guardá-la para mais tarde…

—  Estás  a  brincar?  —  exclama  Delilah.  —   Socks,  eu  ia  mesmo

dizer-te  uma  coisa.  Estás  demasiado  magro.  Até  vejo  as  tuas

costelas. Estou preocupada que não andes a comer o suficiente. 

Não  só  não  se  vê  as  costelas  de   Socks,  como  também  não  vemos

nada para lá dele. Mas a tática de Delilah resulta. 

— Bom. —  Socks faz um sorriso amarelo. —  Nesse  caso…

Debruça-se  sobre  a  mão  estendida  de  Edgar  e  devora  o  resto  da

bolacha numa dentada única. 

— Agora — diz Orville —, pede um desejo. 

Delilah  agarra-me  a  mão  com  tanta  força  que  sinto  as  unhas  dela

cravarem-se  na  minha  pele.  As  pálpebras  de   Socks  fecham-se  e  eu

sustenho a respiração. 

Lentamente,  meticulosamente,  o  rabo  de   Socks  começa  a  encolher, 

centímetro a centímetro de celulite. 

—  Socks! — grito-lhe. —  Concentra-te! 

O cavalo abre os olhos de repente e abana a cabeça, arrependido. 

— Desculpa, desculpa…

Fecha os olhos novamente e eu começo a sentir um formigueiro nos

dedos  das  mãos  e  dos  pés.  Olho  para  a  minha  mão,  que  ainda  está

entrelaçada na de Delilah mas começa a desaparecer. 

Naquele  último  segundo  horrível,  percebo  aquilo  que  Delilah  me

tem  tentado  explicar:  quando  se  ama  alguém,  temos  de  o  deixar

partir. 

Agarro-a  pelos  ombros  enquanto  ainda  posso.  Ela  está  a  olhar

para mim aterrorizada, com os lábios a tremer. 

—  Ouve-me,  Delilah.  Vive  a  tua  vida.  Apaixona-te  novamente.  —

Respiro fundo. — Não te atrevas a esperar por mim. 

Ela  está  a  soluçar,  abraçada  a  mim  com  força,  e  eu  estou  a

beijá-la, mas de repente… já não estou. 

Voltar  a  ser  bidimensional  é  como  ser  esmagado  da  cabeça  aos

pés,  sentir  o  ar  ser-nos  sugado  dos  pulmões  e  ser  enrolado  e

esticado  como  a  massa  de  uma  tarte.  Dou  por  mim  deitado  na  praia, 

de  barriga  para  baixo,  sem  fôlego.  Quando  tento  levantar-me, 

começo  por  não  conseguir.  Os  músculos  que  usava  no  mundo  de

Delilah  não  funcionam  bem  aqui,  onde  a  ação  resulta  do  pensamento

e da intenção e não da força física bruta. 

É como voltar a aprender a andar a cavalo. Quando consigo virar-

me  de  costas,  Rapscullio  oferece-me  a  mão  para  me  ajudar  a

levantar-me.  Socks faz cabriolas em círculos. 

— Consegui! Consegui! — canta ele. — Vou receber uma medalha por

causa disto? Estava a pensar que o ouro combina melhor com os meus

olhos. 

Vejo-me  rodeado  de  um  comité  de  boas-vindas.  Os   trolls  batem-me

nas costas, as sereias sopram-me beijos, as fadas manifestam a sua

excitação em pequenas explosões de faíscas. A rainha Maureen toma-

me nos braços. 

— É maravilhoso ver-te outra vez, Oliver — diz ela. 

Olho  por  cima  do  ombro  dela  e  vejo  os  outros  a  ajudarem

Seraphima  a  levantar-se.  Ela  parece  baralhada  e  aturdida.  Até  que

vislumbra  algo  atrás  de  uma  pedra  e  corre  para  lá,  com  os  olhos

cheios de espanto e alegria. 

—  Oh,  Frump!  Tu   estás   aqui  —  grita  ela,  ajoelhando-se  à  frente

de  Humphrey e estendendo a mão para lhe fazer festas. 

O  cão  abana  a  cauda,  feliz  com  aquela  atenção.  Põe  a  cabeça  de

lado. 

—  Olá,  bela  senhora.  Eu  sou  o   Humphrey  e  gostava  de  dormir  aos

seus pés esta noite. 

O  rosto  de  Seraphima  entristece-se,  mas  ela  deixa   Humphrey

lamber-lhe  a  face.  Ela  parece  completamente  deslocada  com  as  suas

calças  de  ganga  e   t-shirt,  mas  eu  também  pareço  deslocado.  Olho

para baixo. A minha camisola ainda está manchada pelas lágrimas de

Delilah.  Cambaleio  para  longe  da  multidão  e  estico  o  pescoço  para

o  cimo  da  página.  O  rosto  de  Delilah  paira  sobre  mim,  pálido  e

sofrido. Ela soluça mais uma vez e fecha o livro muito devagar. 

—  Todos  à  vontade!  —  grita  Orville,  usando  as  mesmas  palavras

que   Frump  costumava  dizer  quando  o  livro  era  fechado  por  um

leitor. 

As personagens começam a vaguear fora das margens. 

—  Isto  significa  que  já  não  temos  de  fazer  mais  treinos  de

laser? — pergunta Biggle a Snort. 

A rainha Maureen afaga-me o braço quando passa por mim. 

— Vou começar a preparar o jantar, querido. 

Orville é o último a ir-se embora. 

— Eu sei que provavelmente isto não era o que tu querias, Oliver

— diz ele. — Mas estamos felizes por te ter de volta a casa. 

Mas,  para  mim,  casa  é  junto  de  Delilah.  Sem  ela  ao  meu  lado, 

este mundo é apenas o lugar onde ocupo um espaço. 

Fico  sentado  na  praia  sozinho  tanto  tempo  que  a  rainha  Maureen

acaba de preparar o jantar e o ar fica mais frio. Fico ali o tempo

suficiente  para  o  céu  se  tornar  escuro  e  o  luar  dançar  sobre  o

oceano.  As  estrelas  lá  em  cima  parecem  esgotadas  e  fora  do  lugar

depois  da  remoção  da  bolacha  dos  desejos.  Há  no  firmamento  um

espaço escuro gigante onde algo parece faltar. 

Enquanto estou a olhar, nasce uma nova estrela. Ela cintila duas

vezes 

e 

depois 

arde 

com 

maior 

intensidade, 

brilhante 

e

efervescente,  ofuscando  todas  as  outras  à  sua  volta.  As  restantes

estrelas  são  colocadas  em  posição  pela  sua  força  gravitacional  e

formam uma constelação que eu já tinha visto antes. 

Chris  chamava-lhe   Canis  Majoris  e  apontou-me  o  mais  brilhante

astro do céu noturno: Sírio — a Estrela Cão. 

Eu  sorrio  pois  tinha  menosprezado  a  lealdade  de   Frump  para

comigo. 

— Bem-vindo de volta, velho amigo. 




Tenho quase a certeza de que ele me pisca o olho. 

Tiro  do  bolso  a  fotografia  de  Delilah  que  roubei  há  algumas

semanas. A fotografia do Halloween em que ela era pequena e estava

vestida de princesa, com uma tiara falsa na cabeça. 

— Nós voltámos todos para cá — digo-lhe. — Eu, a Seraphima e até

o  Frump. Só faltas tu. 

Espero  pela  resposta  dela,  mas  é  claro  que  já  não  é  assim  tão

fácil. 

Suspiro, levanto-me e, quando vou guardar a fotografia no bolso, 

descubro  que  a  minha  camisola  e  as  calças  de  ganga  já  se

transformaram  numa  túnica  verde  de  veludo  e  nuns   collants  e  os

meus ténis foram substituídos por umas botas pretas de pele. 

Consigo discernir as luzes suaves do castelo à distância. 

E assim, sem mais nem menos, volto a ser um mero príncipe. 



DELILAH

Cometi um erro terrível. 

Apercebo-me disso quando já é tarde demais, quando Oliver me agarra pelos ombros e me diz

para o esquecer. Eu acabei de afastar a melhor coisa que alguma vez me aconteceu. 

Antes de Oliver, eu era apenas a miúda estranha, com o nariz enfiado num livro e uma vida tão

pequena que cabia num dedal. Mas foi então que nos conhecemos e fizemos o impossível acontecer. 

Eu experimentei o mundo, em vez de simplesmente ler sobre ele. Já não estava sozinha. Era amada. 

E agora fiz basicamente tudo ao meu alcance para arruinar tudo. 

Agarro-o  pelos  ombros  com  firmeza,  mas  o  tecido  da  camisola  dele  escorrega-me  por  entre  os

dedos. 

— Espera! — grito. — Não me deixes. 

Mas ele já partiu. 

Atrás de mim, ouço um estrondo e um praguejar abafado, mas nem sequer me viro. Não consigo

desviar  os  olhos  do  livro  onde  Seraphima  e  Oliver  aterraram.  Eles  estão  rodeados  pelas  outras

personagens e são acolhidos e recebidos de volta na história. Apercebo-me de que Oliver parece tão

perdido como eu. Anda para a frente, afasta-se da multidão e olha para mim, com as mãos fechadas

ao lado do corpo

Engole em seco mas não fala. Não tem de o fazer. Acho que não há nenhuma palavra em inglês

que consiga descrever o que se sente quando se perde a nossa outra metade. 

— Caramba — diz Jules. — Isso resultou  mesmo? 

Levanto o canto da capa do conto de fadas com muito cuidado, como se ele fosse feito de vidro, e

fecho o livro. 

Naquele momento, sou atacada por trás quando Jules se lança sobre mim. 

—  Nunca  pensei  dizer  isto  —  admite  ela,  num  suspiro.  —  Mas  estou  feliz  por  estar  de  volta  a

esta cidade infernal. 

Edgar levanta-se e sacode-se. 

— E que cidade  é  esta, afinal? 

Apercebo-me  de  que,  quando  Edgar  partiu,  estávamos  em  Wellfleet  e  não  aqui,  no  New

Hampshire. Estou prestes a responder, mas, quando me viro para o olhar, o rosto dele obriga-me a

parar. Eu sei que não é Oliver. Mas os olhos dele são do mesmo tom de verde dos de Oliver, o seu

cabelo preto está despenteado e eu conheço a curva daquele maxilar pelo toque. Não é Oliver, mas

bem podia ser. 

Não disse uma palavra, mas Jules olha para mim com atenção e a seguir aproxima-se de Edgar e

dá-lhe a mão. 

— Então, como é que  isto  vai funcionar? — pergunta ela, enfaticamente. 

É o suficiente para me tirar do meu transe. Percebo horrorizada que toda a gente na escola pensa

que Edgar é meu namorado… e não vai parecer bem a minha melhor amiga atirar-se a ele. 

Eu gemo. 

— Não sei. Não pensei nisto. 

—  Tenho  de  voltar  para  casa,  para  junto  da  minha  mãe  —  diz  Edgar,  que  depois  hesita.  —  Eu

nem sei onde  vivo. 

Alguém bate à porta e nós ficamos imóveis. A minha mãe enfia a cabeça para o interior do quarto. 

— Oh, Jules! — exclama. — Deves estar a sentir-te melhor. 

— Hum… muito melhor — responde Jules. 

— Onde está a Seraphima? — pergunta a minha mãe. 

—  Saiu  de  manhã  cedo.  Os  alunos  islandeses  decidiram  ir  todos  passar  a  última  semana  no

Canadá — respondo. 

Os olhos da minha mãe desviam-se de Jules para Edgar. 

— Que belos  collants — diz ela, tentando não se rir. 

— Halloween — exclamo eu. — Estamos a experimentar os nossos fatos. Estamos a apostar em

Shakespeare este ano. 

Edgar e Jules fazem um sorriso tão rasgado que acho que as caras deles vão estalar. 

—  Então  —  diz  Jules,  rompendo  aquele  silêncio  desconfortável.  —  Vou-me  embora.  Edgar, 

acompanho-te a casa. — Ela pega no saco de desporto que se encontra no chão do meu quarto, dá a

mão a Edgar e começa a puxá-lo na direção da porta. 

—  Excelente  ideia  —  concordo.  —  Jules,  mando-te  uma  mensagem  depois  do  jantar  para

podermos falar de… tu sabes… daquilo que perdeste na escola. — Viro-me para Edgar. — Parece-

me que… falamos pelo Skype mais logo? 

Ele olha para mim, baralhado. 

— Como queiras. 

— Edgar…? — digo de uma maneira contundente. Viro-me, para a minha mãe não poder ver a

minha cara e, entredentes, sibilo: —  Beija-me. 

Os  olhos  de  Edgar  disparam  na  direção  de  Jules.  Ergo  as  sobrancelhas  e  forço  um  sorriso. 

Quanto  mais  nós  conseguirmos  convencer  toda  a  gente  de  que  as  coisas  estão  normais,  melhor  isto

vai correr. 

Ele  revira  os  olhos,  debruça-se  sobre  mim  e  dá-me  um  beijo  na  cara,  como  se  eu  lhe  tivesse

pedido para ele beijar um sapo. 

A minha mãe ri-se. 

—  Francamente,  Edgar.  Não  tens  de  te  comportar  como  um  príncipe  só  porque  eu  estou  aqui. 

Podes dar-lhe um beijo de despedida a sério. 

— Fixe — suspira Edgar. Ele pousa as mãos nos meus ombros, debruça-se e encosta os lábios

aos meus. 

Eu só consigo pensar:  Ele não é o Oliver. 

Passado um instante, afasto-me dele. Jules lança-me punhais com o olhar. 

— Vamos? — pergunta ela. Pega no braço de Edgar e puxa-o bruscamente pela porta. 

Ouvimos  a  porta  da  entrada  fechar-se  atrás  deles  quando  eles  saem.  A  minha  mãe  vira-se  para

mim. 

— Tens muitos trabalhos? 

— Nem por isso — respondo.  Quando não se vai às aulas, não se tem trabalhos de casa. 

— Bom… somos só nós duas ao jantar. O que me dizes a um prato principal de pipocas e um dos

nossos filmes preferidos? 

Engulo em seco, contendo as lágrimas. 

— Parece-me perfeito — digo-lhe. Naquele momento, só quero enfiar-me debaixo de um monte

de cobertores e ver um clássico da Disney com a minha mãe. Tudo o que quero é saber que existe

pelo menos uma pessoa aqui para mim. 

Tenho  saudades  das  minhas  Doc  Martens,  diz  a  mensagem  de  Jules.  Achas  que  há  um

Perdidos & Achados para contos de fadas? 

Pego no telemóvel, que está em cima da mesinha de cabeceira, e respondo:

Pergunta à Cinderela. 

:-), responde Jules. Um minuto depois ouve-se outro toque. 

Eu não acredito que aquilo aconteceu mesmo. 

Eu disse-te, escrevo. Bem-vinda à minha vida. 

Faz-se uma pausa. 

Tens saudades dele?, pergunta Jules. 

Nem imaginas. 

Da  primeira  vez  que  Oliver  me  viu  a  enviar  uma  mensagem  escrita  a  alguém,  tirou-me  o

telemóvel  da  mão  para  tentar  perceber  como  é  que  a  pequena  pessoa  que  estava  lá  dentro  me

respondia. 

É estranho estar de volta. Começava a habituar-me. 

Os meus dedos voam por cima do teclado. 

Tu e o Edgar??? 

…

E o Chris?, escrevo. 

Posso ficar com os dois? 

Sorrio. 

Só se fores um fundamentalista mórmon. 

Ok, escreve Jules. É bom saber. 

Hesito, sabendo que vou ter de ter uma conversa com ela que não quero. 

Tu sabes que tenho de fingir que o Edgar continua a ser o meu namorado. 

Só não esqueças que eu sou a tua melhor amiga. 

Nunca, respondo. Como é que as coisas se complicaram tanto? 

Tu apaixonaste-te por um tipo de um livro, escreve Jules. 

Suspiro. 

Ninguém é perfeito. 

Vemo-nos amanhã?, escreve Jules. 

Sim. Prepara-te para uma atuação digna de um Tony. 

LOL, responde Jules. Ah, só mais uma coisa. 

???, pergunto eu. 

Não uses a língua. 

Estou perdida num pesadelo, mas continuo acordada. 

São três da manhã e só consigo pensar no facto de Oliver me ter dito para seguir em frente. Como

se tudo aquilo que tínhamos vivido até àquele momento não significasse nada, como se fosse fácil de

substituir. Ou será que ele me disse para não abrir o livro porque sabe, tal como eu, como vai ser

difícil agora que já vivemos a alternativa. 

Tiro  o  conto  de  fadas  da  prateleira  e  enfio-o  na  cama,  ao  pé  de  mim.  Passo  a  mão  pela  capa

dourada. Vou fazê-lo. Vou abrir o livro. Aquilo que Oliver disse era provavelmente ele a tentar ser

um  cavalheiro,  a  tentar  impedir-me  de  voltar  para  a  minha  insignificante  e  triste  vida  de  miúda

solitária, obcecada com uma história de ficção. 

Folheio as páginas, decidida a dirigir-me diretamente à página 43, onde se encontra a ilustração

de Oliver sozinho na falésia. Foi ali que tivemos a maior parte das nossas conversas, antes de ele ter

saído do conto de fadas. Mas, no último momento, hesito. Ao passo que Oliver está seguro no livro

— protegido de carros em fuga, doenças e morte —, eu não estou. Dentro das páginas, ele vive numa

bolha,  onde  tem  dezasseis  anos  para  sempre.  E  talvez  isso  não  tenha  importância  agora.  Mas  e

quando um dia eu abrir o livro e o meu cabelo estiver grisalho? Quando eu tiver rugas? Quando eu já

não for a rapariga por quem ele se apaixonou? 

O que vai acontecer-lhe quando eu morrer? 

Abrir o livro é dar-lhe esperança: de que eu estarei com ele para sempre, que estou disposta a

pôr  a  minha  vida  em  espera  por  causa  de  uma  personagem  de  um  livro.  Mas  isso  não  é  justo  para

Oliver, pois não? 

Pego no livro e ponho-o novamente na prateleira. 

Mas. 

Eu  tenho  a  certeza  absoluta  de  que,  independentemente  de  quem  eu  venha  a  conhecer  no  futuro, 

ninguém será como ele. 

Pego outra vez no livro. 

O que é uma relação se não podemos sair juntos? Não podemos dar as mãos? Se já nem podemos

beijar-nos  outra  vez?  Daqui  a  quanto  tempo  me  esquecerei  do  sabor  dele?  Do  seu  cheiro?  Do  que

sinto quando estava aninhada nos seus braços. 

Atiro o livro para o chão. 

A questão é que, sem Oliver, eu já não sei quem sou. 

Pego no conto de fadas e deixo-o abrir-se na página 43. 

Oliver salta para a parede rochosa e fica à espera, como faria se uma pessoa comum estivesse

prestes a abrir o livro. Contudo, quando ele vê que o leitor sou eu, arregala os olhos. 

—  Desculpa  —  digo  de  imediato.  —  Tentei  não  abrir  o  livro.  Tentei  mesmo.  Sei  que  tu  me

disseste que não devia voltar aqui. Só que… não consigo não falar contigo. 

Apercebo-me de que Oliver desceu da falésia e tem um sorriso de orelha a orelha. 

— Ainda bem que não me deste ouvidos — diz ele. — Não consigo parar de pensar em ti. 

— O que vamos fazer? — sussurro. 

—  Bem  —  responde  ele,  corajosamente.  —  Não  é  mau  de  todo.  Foi  mais  ou  menos  assim  que

começámos, não foi? 

— Não estou a falar de agora. Estou a falar daqui a dez anos. Ou vinte. Eu vou ficar velhinha e tu

vais continuar… perfeito. 

Ele sorri. 

— Tu achas que eu sou perfeito? 

— Não estou a brincar, Oliver — Abano a cabeça. — Só que não funciona, se tu estiveres aí e eu

aqui. 

Ele pensa nisso por um momento. 

— Mas tu  estás  aqui. Para onde quer que olhe, vejo-te. 

— Consegues dizer-me que isso é suficiente para ti? Não te vais fartar de andar atrás de alguém

que nunca poderás verdadeiramente ter? 

Oliver olha para mim. 

— Tu és uma parte de mim — diz ele. — Separar-me de ti destrói-me, literalmente. 

Pela primeira vez desde que Oliver partiu, sorrio. 

— Aposto que dizes isso a todas as raparigas que te serviram de bilhete para a liberdade. 

Espero que Oliver se ria, mas, em vez disso, ele fica mais sério. 

— Delilah — diz ele. — Mesmo que eu tivesse nascido no teu mundo, iria encontrar- te,  haveria

de  te  escolher. 

— Como é que eu posso ir para a escola, ser normal e fingir que nada disto aconteceu? 

—  É  o  que  eu  faço  todos  os  dias.  Chama-se  atuar.  Não  é  assim  tão  difícil  ser  a  pessoa  que  os

outros esperam que sejamos. É mais difícil lembrarmo-nos de quem realmente somos. 

—  Quem  sou  eu  realmente?  —  repito.  —  Acho  que  sou  apenas  uma  rapariga  à  procura  de  um

príncipe. 

— Um príncipe qualquer? — brinca ele. 

—  Apenas  do  tipo  ficcional.  Tenho  um  fraco  pelas  duas  dimensões.  Gosto  dos  meus  homens

planos. 

Ele encolhe-se de encontro à parede rochosa e leva os joelhos ao peito. 

— Não seria maravilhoso se pudéssemos escrever o nosso próprio conto de fadas? — diz Oliver, 

pensativo. 

Viro-me de lado, encolho-me e coloco o livro em cima da almofada. 

— Como começaria? 

— «Era uma vez», obviamente — diz ele. — Conhecemo-nos no… supermercado. 

— Eu peço-te para me tirares um pacote de esparguete da prateleira de cima — prossigo. 

— E é amor à primeira vista — acrescenta Oliver. 

— O que faríamos? 

— Bem — diz ele. — Vivíamos numa pequena casa de campo. Com canteiros nas janelas, onde tu

plantarias  violetas.  E  todas  as  manhãs  me  farias  umas  panquecas  fantásticas,  com  pepitas  de

chocolate. 

—  E  o  que  farias  tu  por  mim  enquanto  me  escravizavas  na  tua  pequena  cozinha  sexista?  —

pergunto. 

—  Alguém  tem de tomar conta do bebé — responde Oliver. 

— Nós temos um miúdo? 

— Três. Dois rapazes robustos e uma princesinha. 

Puxo os cobertores para mim. 

— Temos animais de estimação? 

— Só uma dúzia de cães — responde Oliver. — Todos da raça  basset,  claro. 

— Todos os dias — acrescento — tu vais trabalhar. 

— Vou? — pergunta Oliver, verdadeiramente surpreendido. 

—  O  nosso  país  não  é  uma  monarquia  —  faço  notar.  —  Não  são  os  plebeus  que  vão  pagar  a

faculdade dos teus três filhos. 

— E o que é que eu faço? 

Penso um bocado. 

— Ensinas… esgrima! 

— E tu és a dona da livraria da esquina — declara Oliver. — Que está cheia de contos de fadas. 

—  Todos  os  dias,  depois  do  jantar,  aconchegamos  as  crianças  na  cama  e  bebemos  um  chá

enquanto vemos as notícias. 

— E a melhor parte é que, à noite eu posso abraçar-te — diz Oliver. — E sei que nunca, nunca

vou ter de te largar. 

— E nós somos completa, decidida e abençoadamente comuns — suspiro eu. 

Ele ergue os olhos para mim, eu olho para baixo, para ele e, apesar de estarmos ambos a sorrir, 

há todo um mundo de tristeza entre nós. 

— Oliver? Ficas comigo enquanto adormeço? 

— Sempre — promete-me ele. 

Pouso o livro na almofada ao meu lado, ainda aberto. Num minuto estou acordada e no seguinte já

não  estou.  Acontece  assim  rapidamente,  sem  esforço  nenhum,  como  o  momento  em  que  a  noite  dá

lugar à manhã ou o verão se transforma em outono. Como o amor. 

 Já viu aquelas imagens de casais a beijarem-se à frente de uma árvore de Natal, ou de mãos

 dadas no dia do casamento, ou a pegarem num recém-nascido no meio dos dois — um instantâneo

 de  felicidade.  Mas  o  que  sabe  realmente  acerca  deles?  Apenas  que,  no  momento  em  que  o

 obturador disparou, eles se amavam? Não faz ideia das provações e atribulações que vieram antes

 ou  que  se  seguiram.  Não  sabe  se  algum  deles  traiu,  se  se  afastaram,  se  um  divórcio  pairava  no

 horizonte. Vê apenas que, num momento estático, eles estavam felizes. 

 Um  conto  de  fadas  também  é  um  instantâneo.  Nunca  se  sabe  o  que  está  depois  do  viveram-

 felizes-para-sempre. Trata-se de um momento isolado e o único que parecemos recordar. 

 A  diferença  é  que,  num  conto  de  fadas,  a  história  não  pode  ser  alterada.  O  príncipe  e  a

 princesa  nunca  vão  discutir.  Nunca  se  vai  ouvir  a  rainha  levantar  a  voz.  Ninguém  adoece  e

 ninguém se magoa. 

 Talvez o amor só seja seguro em lugares onde não pode mudar. 



EDGAR

Estamos ao fundo do caminho de acesso à minha casa. Pelo menos Jules garante-me

que este é o acesso à minha nova casa. 

— Então — digo eu. — E agora? 

Ela dá um passo atrás. 

— Acho que nos vemos na escola amanhã. 

Ela não me parece muito entusiasmada com a ideia. Na verdade, parece que acaba de

me anunciar que tem de desvitalizar um dente ou que encontrou uma ratazana debaixo da

cama. 

Vou  enfiar  as  mãos  nos  bolsos,  mas  lembro-me  de  que  estou  a  usar  os  benditos

 collants. 

— Estamos… bem? — pergunto eu. 

Jules anui, mas não olha para mim. 

Pego  na  mão  dela  e  puxo-a  para  mim,  para  lhe  dar  um  beijo  de  boa-noite,  mas  ela

impede-me. 

— Aqui é diferente, Edgar. 

— Continuas a ser tu e continuo a ser eu — respondo. 

— Não. Aqui, tu és o namorado da minha melhor amiga. — Ela faz um gesto entre nós. 

—  Isto  não pode ser. 

— Então vais simplesmente fingir que nunca aconteceu? — protesto. — Nós? — Penso

em como, no livro, ela me  tocou  de uma maneira que ninguém alguma vez me tocara. 

—  Não  aconteceu. Pelo menos, a sério — responde Jules. — Edgar, era um conto de

fadas. Não podes acreditar em tudo o que lês nos livros. 

Ela  vira-se  rapidamente  e  eu  começo  a  chamá-la,  mas  detenho-me.  E  se  ela  tiver

razão?  Se  o  tipo  que  eu  era  no  livro  —  alguém  confiante,  corajoso,  um  líder  e  não  um

seguidor — fosse apenas faz-de-conta? Bem pode ter sido um sonho. Eu sou bem capaz

de nunca ter partido. 

Ela desce a rua até que deixo de a ver. Parece que nada mudou: Mundo 1, Edgar 0. 

Respiro  fundo  e  percorro  o  caminho  até  à  porta  principal.  Estou  quase  a  tocar  à

campainha quando me lembro de que vivo aqui. Por isso, rodo a maçaneta e sigo o rasto

de luz até à cozinha, onde a minha mãe está de costas para mim a fazer o jantar. 

Com uma aparência completa e incrivelmente normal. 

Em toda a minha vida, nunca estive tão ansioso por a ver. 

— Mãe? — grito e envolvo-a num abraço, apertando-a com tanta força que ela geme. 

—  O  que  é  que  se  passa  contigo?  —  diz  ela  a  rir-se.  Vira-se  e  agarra-me  à  distância

do comprimento dos seus braços. Agora que lhe vejo a cara, reparo nas olheiras escuras

debaixo dos olhos dela e no penso rápido que tem na testa. 

—  Primeiro  foi  a  despedida  dramática  desta  manhã  —  diz  a  minha  mãe.  —  E  agora  é

isto? 

Observo-a com atenção, tentando perceber se Oliver tem razão, se ela está bem. 

— Eu só tive mesmo muitas saudades tuas… hoje. 

O olhar da minha mãe viaja do meu rosto para a minha túnica de veludo e depois para

as minhas botas de cano alto. 

— Queres explicar-te? 

— Grupo de teatro — digo rapidamente. — Juntei-me ao da escola. 

Ela parece deliciada com a notícia. 

—  A  sério?  Isso  é  incrível,  Edgar.  Juro  que,  desde  que  nos  mudámos  para  aqui,  tu

tornaste-te uma pessoa completamente diferente. 

— Vá-se lá perceber porquê — murmuro. 

— O jantar está quase pronto. Podes pôr a mesa? 

Ela  tira  um  tabuleiro  do  forno  e  pousa-o  em  cima  do  fogão  para  arrefecer.  Abro  o

armário onde me parece que possam estar os pratos, mas encontro cereais e bolachas de

água e sal. Abro outra porta e vejo as tigelas. 

— A sério, Edgar? — diz a minha mãe ao passar por mim, e abre a gaveta onde tem os

pratos. — Tu ainda não sabes onde estão as coisas nesta casa? 

— Quem é que guarda os pratos numa gaveta? — digo entredentes. 

— Vai buscar os copos — diz a minha mãe, que suspira e sai da cozinha, na direção da

vastidão onde deve encontrar-se a sala de jantar. 

Abro  os  armários  todos,  para  tentar  memorizar  onde  está  tudo.  A  seguir,  armado  com

dois  copos,  sigo  a  minha  mãe  para  o  interior  da  minha  casa  nova.  Nada  mal,  penso  eu, 

quando olho a volta. Tenho algumas saudades do charme da nossa pequena casa de Cape

Cod,  mas  esta  não  é  nada  má.  O  chão  é  de  madeira,  as  janelas  gigantescas  e  todos  os

móveis  que  me  lembro  de  estarem  na  nossa  casa  anterior  encontram-se  agora  dispostos

em  novas  combinações,  fazendo  com  que  tudo  pareça  familiar  e  diferente  ao  mesmo

tempo. 

Faz-me lembrar quando estava no conto de fadas e via pedaços da vida da minha mãe

espalhados pelas páginas. 

Sentamo-nos  e  a  minha  mãe  serve-me  uma  grande  dose  de  lasanha.  Respiro  fundo  e

penso que, ainda que a rainha Maureen seja uma boa cozinheira, não consegue chegar aos

calcanhares da minha mãe na cozinha. Já engoli metade do que tinha no prato quando me

apercebo de que ela está a olhar para mim como se eu tivesse seis cabeças. 

— Com fome? — pergunta-me polidamente. 

— Esfomeado. — Faço um esforço para parar de comer como se fosse um animal. —

Então, hum, passaste um dia bom? 

—  Não  foi  tão  produtivo  como  gostaria  —  responde  a  minha  mãe.  —  Acho  que  dormi

mais tempo do que trabalhei. 

Oliver  disse-me  que  ela  andava  cansada  e  eu  ignorei-o.  Mas  e  se  for  mais  alguma

coisa? 

—  Bom,  tu  não  trabalhas  por  conta  própria?  Não  podes  dar-te  umas  férias…  ou  um

aumento? 

A minha mãe foi em tempos uma escritora de livros de mistério famosa. Quando o meu

pai morreu e eu fiquei mal, ela escreveu o conto de fadas para me dar a esperança de um

final feliz. Oliver era o rapaz que eu devia ser. Mas não fui. Na verdade, já sou um ano mais

velho do que Oliver no conto de fadas, por isso, ela provavelmente já se confrontou com a

triste verdade: sou apenas eu. 

Ela  parou  de  escrever  quando  terminou  o   Entre  as  Linhas.  Depois  disso,  começou  a

trabalhar  como   freelancer  em  projetos  de  edição  para  pagar  as  contas.  Suponho  que  ela

pode  trabalhar  onde  quer  que  possa  ligar  o  computador,  por  isso  é  que  Oliver  conseguiu

convencê-la a mudar-se para mais perto de Delilah. 

— Então, o que andas a editar agora? — pergunto-lhe. 

— É um primeiro romance sobre viagens no tempo. 

— É muito mau? 

A minha mãe ri-se. 

— O autor não faz ideia para que serve uma vírgula, mas o conceito é excelente. Quer

dizer,  imagina  como  seria  libertador  acordar  num  mundo  diferente  e  poder  começar  de

novo. 

Hesito. 

— Se calhar não é assim tão espetacular como tu imaginas. 

Ela ataca a lasanha. 

— Diz o rapaz que joga consola vinte e quatro horas por dia? 

Respondo instintivamente. 

— Não jogo nada. 

— Na verdade, tens razão — responde a minha mãe. — Não jogas mesmo. Desde que

começaste a namorar com a Delilah. 

De repente, a conversa piorou. 

— Vocês os dois parecem colados com supercola — comenta ela. 

— Ela é fixe — digo. 

— Fixe? — repete a minha mãe. — Mas que comentário apaixonado. 

—  Ela  é  fantástica  —  corrijo-me,  mas  apercebo-me  de  que  não  posso  ficar  ali  a  falar

de Delilah, uma rapariga que mal conheço. Na verdade, há apenas uma rapariga na minha

vida que eu posso descrever como sendo fantástica. — É destemida, não desiste de nada. 

E  é  completamente  independente.  Não  aceita  um  «não»  como  resposta  e  não  se  importa

com  aquilo  que  os  outros  pensam  dela.  —  Só  de  dizer  tudo  isto,  tenho  vontade  de  que

Jules esteja aqui. 

Dou pela minha mãe a fitar-me. 

— Fico feliz que tenhas alguém assim. Alguém que vai cuidar de ti. 

— Porquê? — brinco. — Estás a pensar ser raptada por extraterrestres em breve? 

A minha mãe lança-me um sorriso. 

— A minha nave espacial parte amanhã ao meio-dia — diz ela. 

Tudo começa mal eu entro no autocarro. 

Baixo imediatamente a cabeça e vou sentar-me lá atrás, onde ninguém repare em mim. 

Mas, antes de lá chegar, meia dúzia de pessoas já me está a chamar e a «dar-me cinco»

enquanto eu percorro o corredor. 

— Ei, Edgar — chama-me um miúdo com um laço às pintinhas. Aponta para o lugar ao

seu lado. 

—  Hum,  obrigado  —  Deslizo  para  o  assento  e  apercebo-me  de  duas  coisas:  eu  sou

muitíssimo popular aqui e estas pessoas esperam que eu saiba quem são. 

— Tive um sonho louco ontem à noite — diz o rapaz. — Eu entrava numa produção do

 Peter Pan  que estava em cena no caminho de acesso à casa da minha avó e deu-me uma

vontade  louca  de  correr,  por  isso,  corri  para  o  bosque,  mas,  passados  alguns  minutos, 

estava cheio de fome por causa do exercício, olhei para baixo e vi que as minhas mãos se

transformaram  em  bolos.  Por  isso,  comi-as.  E  disse  para  mim  mesmo:  «E   agora  o  que  é

que vais fazer, James? Tu não tens mãos.»

 James,  memorizo. 

— Mas que cena marada — comento. E a seguir acrescento: — Eram de chocolate ou

de baunilha? 

— Eram totalmente a comida do diabo — responde James a sorrir. 

O  autocarro  chia  ao  travar  à  frente  da  escola  secundária.  Pelo  menos,  a  escola  é

parecida com qualquer outra escola pública do planeta. Jules anda de um lado para outro à

frente  de  um  carvalho  enorme,  com  os  braços  cruzados,  novamente  vestida  de  preto  da

cabeça aos pés. 

Se calhar, estar no mundo real não é assim tão mau. 

Despeço-me de James e dirijo-me imediatamente a ela. 

— És a ninja mais sensual que já vi — digo-lhe. 

—  Em  primeiro  lugar,  as  ninjas  são  naturalmente  sensuais.  Em  segundo  lugar,  eu  não

sou sensual. Não para ti. Sabes quem é sensual? A  Delilah. 

Um outro miúdo aproxima-se e abraça Jules — a  minha  Jules. 

— Sentes-te melhor? — pergunta-lhe ele. 

Jules cora até à raiz dos cabelos. 

— Chris — diz ela e afasta-se. — Estamos em público. 

— E então? Passou tipo uma semana desde que te vi pela última vez. 

Ela sorri. 

— Foram só três dias. 

Vou  esmurrá-lo.  Nunca  bati  em  ninguém  na  minha  vida,  mas  parece-me  que  esta  é  a

ocasião acertada para o fazer. 

Sinto alguém bater-me nas costas e fecho os punhos ao lado do corpo. Delilah fita-me

e a seguir olha para Chris e para Jules. 

— Olá — diz ela e, tardiamente, acrescenta: — Querido. 

Jules comprime os lábios. Eu dou a mão a Delilah e ergo o sobrolho para Jules. 

— Queres que te acompanhe às aulas, miúda? — pergunto a Delilah. 

Ao  entrarmos  na  escola,  sinto  os  olhos  de  Jules  cravarem-me  um  buraco  nas  costas. 

Espero  até  estarmos  no  interior  do  edifício,  suficientemente  longe  para  não  sermos

ouvidos. Viro-me para Delilah. 

— Quem raio é aquele? 

— O teu melhor amigo — responde ela. 

— Só podes estar a gozar comigo — digo eu. 

Ela dá-me uma palmadinha no ombro. 

— Vai ser um dia divertido. — A seguir, Delilah tira um pedaço de papel da mochila. —

Escrevi  aqui  todas  as  aulas  que  vais  ter  —  diz  ela.  —  E  tens  um  mapa  assinalado,  para

saberes para onde ir. Também está aí o meu número de telemóvel. Se te perderes, envia-

me uma mensagem. Ah, e para que saibas, hoje temos Hora de Atividades entre o terceiro

e o quarto tempo. Começas com xadrez e a seguir vais para o clube de teatro. Já agora, 

és o protagonista do  Romeu e Julieta. 

— Espera,  o quê? 

— Eu guardo-te um lugar no refeitório à hora de almoço — diz-me ela. 

Eu não quero viver neste mundo, tão perto de Jules mas sem poder estar com ela. 

—  Nós  devíamos  acabar.  —  Aquelas  palavras  saem  pela  minha  boca  com  tanta

veemência que eu nem tinha percebido o esforço que andava a fazer para as conter dentro

de mim. — Assim, eu e a Jules podemos ficar juntos. 

Delilah semicerra os olhos e fala mais baixo. 

— Tu achas mesmo que eu quero estar contigo? 

Lembro-me da maneira como ela olhava para Oliver quando eu ainda estava dentro do

livro e os via juntos. Abano a cabeça devagar. 

— Tu fizeste com que a tua mãe se mudasse para cá por minha causa — diz Delilah. —

E  as  pessoas  vão  começar  a  fazer  perguntas  se  tu  me  deixares  e  no  dia  seguinte

começares a andar com a minha melhor amiga. Isto não é para sempre. Mas é por agora. 

Anuo,  tristemente.  A  seguir,  abraço-a  pela  cintura,  como  se  gostasse  mesmo  dela,  e

caminhamos pelo corredor solidários, já que não o fazemos por amor. 

O  clube  de  xadrez  é  cancelado,  pelo  que  podemos  ir  para  a  nossa  sala,  onde  o

psicólogo  escolar  nos  vai  revelar  os  resultados  dos  exames.  Lá  se  vai  a  minha  vida

universitária.  O  meu  teste  padronizado  foi  feito  por  um  tipo  cujo  único  conhecimento

consiste  em  domesticar  um  dragão.  Quando  nos  dispensam,  fico  à  frente  do  meu  cacifo. 

Respiro fundo e preparo-me para abrir o envelope. 

Contudo,  antes  de  conseguir  espreitar  o  seu  conteúdo,  um  outro  estranho  vem  ter

comigo a correr. 

—  Meu  —  diz-me.  —  Tive  2280.  Posso  perfeitamente  contentar-me  com  isso.  Acho

que, se tiver boas recomendações dos profes, Harvard ainda é uma opção. 

Olho  para  ele  nervoso,  à  procura  de  uma  pista  que  me  diga  como  ele  se  chama.  Até

que a encontro, na mochila tem uma etiqueta que diz: DEVOLVER A RAJ PATEL. 

— Raj — murmuro. 

— Sim? Vá lá. Diz-me já o teu resultado. 

—  Ainda  nem  sequer  olhei…  mas  eu  estava  esquisito  naquele  dia…  parecia  que  não

estava aqui. 

Raj tira-me o envelope da mão e tira o papel lá de dentro. 

— Edgar — sussurra ele. — Tu és um deus entre os homens. 

— O quê? — Pego na folha impressa e viro-a para mim: 2400. 

— Tiveste um resultado perfeito, meu. 

Fico estupefacto. Oliver fez-me um megafavor. 

Raj abraça-me. 

— Harvard é 2020, meu! Nós podemos ser  colegas de quarto. 

Ele  percorre  o  corredor  a  farejar  outros  alunos  com  quem  comparar  os  resultados. 

Abano a cabeça e sorrio. Pergunto-me como é que Oliver conseguiu aquilo. 

—  Ei,  Edgar  —  diz-me  uma  voz.  Uma  voz  que,  infelizmente,  reconheço.  —  Ainda  bem

que te apanho. 

Viro-me e vejo Chris a abrir o cacifo ao lado do meu.  Claro,  somos colegas de cacifo. 

Quem mais haveria eu de querer ver todas as manhãs senão o tipo que anda a tentar curtir

com a miúda de quem eu gosto? 

— Quero falar contigo sobre a Jules. 

— O que é que tem? — pergunto, constrangido. 

— Ela está mesmo esquisita hoje. Quer dizer, eu achei que tinha corrido tudo tão bem

na sexta-feira à noite, mas agora ela parece não estar interessada. 

— A sério? — digo eu mais animado. — Ei, deste o teu melhor. 

—  A  questão  é  mesmo  essa,  não  dei.  Eu  ainda  acho  que  posso  dar  a  volta  a  isto.  Só

preciso de mais uma oportunidade. Ela não me vai rejeitar se sairmos outra vez os quatro. 

— Queres sair comigo e com a Delilah? 

— Sim — responde Chris. — Vocês são o casal perfeito. Talvez isso mexa com ela. 

 O casal perfeito,  penso eu.  Ah. 

— Então, como é que é? — pergunta Chris. — Minigolfe? Hoje? Depois das aulas? 

A  última  coisa  que  quero  é  ver  este  tipo  com  as  mãos  em  Jules  outra  vez.  Mas  aquilo

que mais quero é passar mais tempo com ela. 

— Mal posso esperar — respondo. 

Eu não entraria para o clube de teatro nem que essa fosse a única atividade à face da

Terra.  Escondo-me  ao  pé  da  porta,  na  esperança  de  passar  despercebido,  mas  a

senhorita Pingree vê-me e, com um sorriso radiante, faz sinal para eu avançar. 

— Ah, é o nosso Romeu — exclama, entusiasmada. — Não sejas tímido, Edgar! 

Um  bando  de  miúdas  está  sentado  em  semicírculo  no  palco.  Quando  eu  me  aproximo

da zona iluminada, começam a tagarelar, como se fossem galinhas. 

Uma  das  raparigas  senta-se  afastada,  a  olhar  para  o   iPhone.  Quando  ela  olha  para

mim,  eu  sorrio  e  tenho  quase  a  certeza  de  que  ela  me  mostra  os  dentes  cerrados  em

resposta. 

—  Como  eu  estava  a  dizer  —  prossegue  a  senhorita  Pingree  —,  esta  é  a  cena  mais

emblemática  da  peça.  Gostava  que  vocês  conseguissem  transmitir  a  ideia  de  que,  no

momento em que olham para a vossa cara-metade, há mesmo amor à primeira vista. Que

nesse momento sentiram que o universo trabalhou aquele tempo todo para vos juntar…

Com  desconforto,  apercebo-me  de  que  todas  as  raparigas  que  estão  no  palco  olham

para  mim  como  se  eu  fosse  comida  e  elas  estivessem  esfomeadas.  De  repente,  lembro-

me do sonho de James. 

Se ser um conquistador é assim, acho que preferia ser anónimo. 

— Muito bem, vamos a isto. — A senhora Pingree entrega-nos os guiões. 

— Romeu? Julieta? Para o meio do palco. 

Eu  coloco-me  em  posição,  desconfortável,  e  fico  sozinho  à  espera,  no  meio  de  um

círculo de luz. 

— Allie? — diz a senhorita Pingree. — Não havia Facebook na bela Verona. 

A rapariga antipática levanta-se. Aproxima-se tanto que eu vejo as faíscas cintilantes no

meio do brilho labial dela. Mal a professora se vira, ela pisa-me. 

— Ai — gemo. 

— Desculpa. Estava a tentar atingir-te… mais acima. 

O que é que Oliver fez para a deixar tão furiosa? 

— Quando estiverem prontos — diz a senhorita Pingree. 

Olho para Allie e sorrio discretamente, propondo-lhe umas tréguas. 

— Tenho de te avisar de que não tenho jeito nenhum para isto. 

Ela semicerra os olhos. 

— E tens jeito para  quê? 

A senhorita Pingree aclara a voz. 

—  Agora,  vocês  os  dois,  lembrem-se,  vocês  estão  apaixonados.  Quando  olham  um

para o outro, as estrelas chocam. Vocês completam-se. 

Pego no meu guião e atrapalho-me com as falas de Romeu. 

— Hum… «Senhora. Por aquela lua abençoada eu juro / Aquela que derrama um brilho

de prata no cimo destas árvores de fruta…», quer dizer, de fruto… — Olho para cima. —

Mas afinal quem escreveu esta cena? 

O rosto da senhorita Pingree entristece-se. 

— O  Bardo —  sussurra. 

Allie esconde a pastilha elástica. 

— «Oh, não jureis pela lua» — diz ela, sem emoção — «a desconstante lua…»

—  Inconstante —  corrige a senhorita Pingree. — Como uma coisa que pode alterar-se. 

O que preocupa Julieta é que o amor de Romeu possa ceder. 

— A sérioooo? — diz Allie, erguendo o sobrolho. — Se calhar Julieta achava que ele ia

beijá-la, mas ele humilhou-a no refeitório à frente de metade da escola. 

A senhorita Pingree franze a testa. 

— É capaz de ser exagero, mas se te ajudar a entrar na personagem…

Allie  empurra-me  com  as  duas  mãos.  Eu  cambaleio  para  trás  e  ela  grita  as  próximas

falas para a minha cara. 

—  «…  que  muda  todos  os  meses  na  sua  órbita  circular  /  Assim  o  vosso  amor  não

venha a provar ser igualmente variável.»

— Sabes? — diz a senhorita Pingree. — Julieta é um pouco mais doce nesta cena…

Allie vira-se para a professora. 

—  Acho  que  está  enganada.  Eu  acho  que  Julieta  está  muito  chateada  porque  Romeu

acaba  de  a  rejeitar.  Além  disso,  ela  não  gostava  assim  tanto  dele.  Ele  era  simplesmente

novo e mais interessante do que as centenas de rapazes comuns que andavam atrás dela. 

Mas o que ela está mesmo a pensar é que Mercúcio é mais giro do que Romeu, anda na

faculdade e tem um  Mustang clássico! 

Fico  a  olhar  para  ela,  sem  palavras.  Não  sei  se  devo  fazer  uma  vénia  submissa  ou

telefonar para o hospício mais próximo para a internar. 

— Sabem que mais? — grita Allie. — Eu não consigo trabalhar com idiotas. Desisto. —

Ela atira o guião para uma rapariga calada como um rato, que enverga uma camisola com

um gato brilhante. — Partam uma perna, seus falhados. — Os saltos altos dela ecoam até

ela sair do auditório, num acesso de raiva e de perfume. 

A  senhorita  Pingree  parece  prestes  a  vomitar.  Deixa  as  mãos  caírem  ao  longo  do

corpo. 

— Hum, isto quer dizer que nos podemos ir embora? — pergunto. 

—  Não,  não  —  diz  ela,  depois  de  um  minuto.  —  O  espetáculo  tem  de  continuar…

Claire, és a nossa nova Julieta. 

A rapariga da camisola do gato levanta-se e aproxima-se demasiado de mim, com uma

respiração  pesada.  Quando  ela  sorri,  as  luzes  do  palco  incidem-lhe  no  aparelho  dos

dentes. 

—  Vamos  começar  pelo  beijo  —  sugere  ela,  lançando  os  braços  à  minha  volta  e

depositando um beijo molhado e pegajoso nos meus lábios. 

Ele  tinha  mesmo de entrar para o clube de teatro, não tinha? 

No ano passado, fiz uma cadeira de Mitologia Grega na escola. Há uma história sobre

Tântalo,  um  tipo  que  enfureceu  os  deuses  de  tal  maneira  que  foi  condenado  ao  círculo

mais  profundo  do  Inferno  e  ficou  preso  num  lago  com  uma  árvore  de  fruto  pendurada  por

cima da cabeça. Mas, de cada vez que ele tentava alcançar um fruto, o ramo fugia do seu

alcance. E, de cada vez que ele tentava beber, a água recuava. Por isso, basicamente ele

estava rodeado por tudo aquilo que queria mas não podia ter. 

É precisamente nesse inferno que eu estou preso neste encontro a quatro. 

Nunca  fui  grande  fã  de  minigolfe.  Por  algum  motivo,  os  campos  parecem  sempre

rachados  ou  bizarramente  inclinados  ou  cheios  de  miúdos  a  fazerem  birras.  Nem  Tiger

Woods conseguia fazer um  hole in one. 

No  entanto,  eu  pareço  ser  a  única  pessoa  aqui  que  se  importa  com  as  irregularidades

do  campo  ou  com  o  facto  de  a  água  do  lago  do  moinho  de  vento  do  buraco  cinco  ser  de

um  verde  assustador  e  tóxico.  Delilah  não  sorriu  uma  única  vez  e  arrasta  o  taco  como  se

fosse  uma  bola  presa  a  uma  corrente.  Jules,  que  considera  o  desporto  o  cúmulo  da

decadência  da  sociedade  atual,  está  a  fazer  rabiscos  no  cartão  da  pontuação.  Já  Chris, 

em  contrapartida,  parece  conseguir  jogar  melhor  do  que  todos  nós,  mesmo  quando  não

está a olhar. O que se aplica perfeitamente, uma vez que ele tem os olhos colados ao rabo

de Jules. 

— Não acredito que nos faltem mais nove buracos — comenta Delilah. 

— O teu entusiasmo é avassalador, querida. — Agarro o braço dela e baixo a voz. —

Foste tu que disseste que nos devíamos comportar como um casal. 

Ela  suspira  e  dá-me  a  mão,  sensivelmente  com  o  mesmo  ímpeto  romântico  com  que

uma enfermeira toma o pulso de um paciente. 

— Acho que é a tua vez — diz Chris a Jules. 

Ela ocupa a sua posição, meneando as ancas enquanto tenta alinhar a bola. 

— Ugh — exclama. — Eu sei que nunca vou conseguir enfiar esta bola. 

— Espera… deixa-me ajudar-te. — Chris pousa o seu taco e aproxima-se, encaixando-

se atrás dela e fazendo deslizar as mãos até aos seus pulsos. 

—  Ai  —  reclama  Delilah,  e  eu  apercebo-me  de  que  lhe  apertei  a  mão  com  demasiada

força. 

—  O   swing  é  tudo  —  prossegue  Chris,  que  se  balança  para  um  lado  e  para  o  outro

com Jules nos braços. 

Raios — ela está a rir. 

Não consigo ficar aqui a assistir a isto. Parece que a minha cabeça vai explodir. E não

ajuda nada saber que Jules não está a fazer nada para impedir aquilo. 

Como  é  que,  quando  estávamos  dentro  do  livro,  ela  não  me  largava  e  aqui  já  não  lhe

sirvo. Eu era diferente lá dentro do que sou aqui fora? 

Costumava ser, isso é certo. O antigo Edgar olharia para um concorrente como Chris e

desistiria, assumindo que não tinha hipótese com Jules. 

Mas eu não sou o antigo Edgar. 

Puxo Delilah para os meus braços. 

— Já te disse que tu hoje estás linda? 

Ela  olha  para  mim,  intrigada.  Fumaste  alguma  coisa? ,  articula  em  silêncio  com  os

lábios. 

Chris ri-se. 

— Arranjem um quarto, vocês os dois. 

Sinto  o  calor  do  olhar  de  Jules,  como  se  ela  me  pudesse  pegar  fogo  por  puro  desejo. 

Ela vira-se e finge tropeçar, para Chris a amparar. 

— Uau — exclama ela, apalpando-lhe os bíceps. — Quantas flexões é que consegues

mesmo fazer? 

— Quantas queres que eu faça? — indaga Chris a sorrir. 

— Vais jogar na tua vez? — pergunto a Jules num tom agressivo. 

— Não sei — responde ela, num tom desafiador. — Chris, preciso de ajuda…

Mal ela se debruça, assumindo a sua posição, Chris encosta-se a ela. 

— Preparada? Um… dois…

Enquanto ele conta, puxo Delilah para mim. Aos três, começo a beijá-la. Intensamente. 

Apaixonadamente.  Desejando  em  cada  momento  que  ela  fosse  Jules  —  que  dá  uma

tacada na bola e a atira por cima da vedação, para o meio do trânsito. 

Delilah cambaleia para trás. 

— Mas por que carga de água — ela para, quando se apercebe de que Jules e Chris

estão a olhar fixamente para nós — é que paraste? — conclui numa voz débil. 

Chris sorri para Jules. 

— Talvez para a próxima não tenhas de te armar em Hulk — comenta ele. 

Depois  de  Delilah  atirar  a  bola,  quase  com  tanta  violência  como  Jules  o  fez,  partimos

para o buraco seguinte. 

— Sabem uma coisa que nunca vos perguntei? — diz Chris, pensativo. — Como é que

vocês se conheceram? 

Eu e Delilah olhamos um para o outro e, por um instante, ficamos em pânico. Ela abre a

boca para explicar, mas eu interrompo-a. 

— Querida, deixa-me ser eu a contar. — Cruzo o olhar de Jules. — Ela estava a ajudar-

me a procurar uma coisa que eu tinha perdido — começo. — Procurámos por todo o lado. 

Num  campo,  no  mar,  num  barco.  Por  fim,  desistimos  e  deitámo-nos  na  areia  a  olhar  para

as estrelas. 

As maçãs do rosto de Jules ficam rosadas. 

— E encontraram? — pergunta Chris. 

— Encontrámos o quê? 

— A tal coisa que tinhas perdido? 

— Ah, sim. As minhas… hum… chaves do carro. Tinha-as no bolso o tempo todo. 

— Parece mesmo uma cena do destino — comenta Chris. 

— Não parece? — pergunto eu, enfaticamente. 

Durante um grande bocado, Jules fica de olhos cravados em mim. Até que anuncia:

— Vou à casa de banho. 

— E eu vou mostrar-te o caminho — digo eu, correndo atrás dela. 

Sigo Jules até à casa de banho das senhoras e fecho a porta atrás de mim. 

— O que é que tu estás a fazer? — queixa-se ela. — Estás a estragar tudo. 

 —  Eu   estou  a  estragar  tudo?  «Quantas  flexões  consegues  fazer,  Chris?  Tens  uns

bíceps tão grandes que mal consigo agarrá-los com as minhas mãos!»

— Estou surpreendida que tenhas reparado nisso, já que estavas tão ocupado a curtir

com a minha melhor amiga — grita Jules. — Tu não podes simplesmente entrar na minha

vida e assumir que eu vou abandonar tudo o que já existia antes de ti. 

— Achas que é fácil ver a rapariga por quem estou doido a namoriscar com outro tipo? 

Jules empurra-me. 

— Foste tu quem concordou com este encontro. 

Eu empurro-a para trás e encosto-a à parede. 

— Pois fui. Para passar mais tempo contigo. 

— Então, és um idiota! — grita ela. 

— Também tu! — respondo-lhe, gritando também. 

Há  um  segundo  ofegante  e  furioso  de  silêncio  entre  nós  e,  de  repente,  as  mãos  dela

estão  por  todo  o  meu  corpo  e  as  minhas  estão  enfiadas  no  cabelo  dela  e  eu  beijo-a  num

frenesim de lábios, dentes e calor, como se fosse capaz de a devorar. 

Quando paramos para respirar, os meus braços ainda rodeiam o corpo de Jules, como

se estivesse a prendê-la. Ela ajeita o cabelo e endireita a camisola. 

— É melhor voltarmos — diz ela, empurrando-me para o lado e abrindo a porta da casa

de banho. 

Talvez este dia  não tenha sido  um desperdício total. 

Dou-lhe alguns minutos  de avanço  e a seguir  saio também  da casa  de banho.  Quando

dobro a esquina, vejo Chris junto ao balcão a levantar uma bola de substituição para aquela

que Jules atirou para a estratosfera. 

— Ei — diz ele a sorrir. — Este encontro está a resultar às mil maravilhas. 

— Estou completamente de acordo — respondo-lhe. 

Depois  do  minigolfe,  Delilah  leva-me  a  casa.  Durante  cinco  minutos  não  fala.  Até  que

para num sinal vermelho e vira-se para mim. 

— Nunca, mas nunca  mais  me faças aquilo. 

—  Estás  a  enviar-me  mensagens  completamente  antagónicas  —  realço.  —  Devo  ou

não agir como teu namorado? 

— Ora, por favor. Ambos sabemos que aquela atuação não foi para mim. 

A minha expressão entristece-se. 

—  É  muito  difícil  encontrar  finalmente  a  rapariga  que  me  percebe  perfeitamente  e  a

seguir vê-la ser-me arrancada. 

— Estás a ensinar a missa ao padre, Edgar. 

—  Se  mandá-los  de  volta  para  o  livro  era  a  coisa  certa,  porque  é  que  estamos  todos

infelizes? 

— Parece-me que às vezes fazer a coisa certa não implica termos aquilo que queremos

—  diz  Delilah.  —  Pelo  menos,  vocês  os  dois  estão  no  mesmo  mundo.  Tu  podes  vê-la  em

carne e osso. Tu e a Jules ainda são uma  possibilidade. 

Fico a pensar naquilo um bocado. 

— Já falaste com ele? 

Ela respira fundo e anui, com um ar magoado. 

— Eu não consigo  não falar  com ele. Mas quando falo parece que estou a despedaçar

o meu coração. 

Ela estaciona na curva ao pé do caminho de acesso à minha casa. 

— Desculpa ter-te beijado — digo-lhe. 

— Desculpa se não sou a Jules. 

Abro  a  porta  do  lado  do  passageiro  e  saio,  mas  a  seguir  debruço-me  para  dentro  do

carro. 

—  Ei,  Delilah?  —  digo.  —  Eu  sei  que  não  és  minha  namorada  a  sério,  mas  fico  muito

feliz que sejas minha amiga. 

Ela sorri discretamente. 

— Até amanhã, Edgar. 

O carro da minha mãe está à porta, mas a casa está vazia. Ela não está na cozinha a

fazer o jantar. Não está na sala de estar a ver o noticiário das cinco. 

— Mãe? — chamo, ao mesmo tempo me dirijo ao quarto dela no andar de cima e bato

à  porta,  mas  não  obtenho  resposta.  Rodo  a  maçaneta  devagar  e  encontro  a  cama  dela

impecavelmente feita. 

Ela  também  não  está  na  casa  de  banho  nem  no  meu  quarto.  Percorro  o  corredor  e

espreito para o escritório. 

Há  papéis  espalhados  por  cima  da  secretária,  uns  sublinhados  com  tinta  fluorescente, 

outros com palavras rodeadas a vermelho e outros ainda com  post-its  colados  dos  lados. 

Uma  vez  que  ela  não  está  ali,  vou  para  fechar  a  porta  atrás  de  mim,  quando  reparo  nas

lombadas de uma pilha de livros:

 Tumores Cerebrais em Adultos. 

 A Última Caminhada: Uma Abordagem Prática de Preparação para o Fim da Vida. 

 A Esperança Vive no Nosso Coração: Um Guia de Combate ao Cancro. 

No  interior  do  livro  que  se  encontra  no  cimo  da  pilha,  está  guardada  uma  brochura, 

como  se  fosse  um  marcador  de  livros,  que  diz:  ST. BRIGID’S MEMORIAL HOSPITAL  —  O  LÍDER  NA

PESQUISA DO CANCRO E NEUROLOGIA DA NOVA INGLATERRA. 

Começo  a  transpirar  e  os  meus  joelhos  tremem.  A  minha  mãe  disse-me  que  andava  a

editar um romance sobre viagens no tempo. Porque havia de precisar destes documentos? 

Dirijo-me à secretária dela, como se ali em cima pudesse estar uma granada prestes a

explodir.  Espalhados  no  tampo  encontram-se  vários  artigos  impressos,  daqueles  que

apenas  os  médicos  conseguem  ler,  carregados  de  jargão.  Pego  num  dos  que  está  por

cima. 

SÍNDROMA DE CAPGRAS COM MENINGIOMA DO LOBO FRONTAL DIREITO, leio. 

Resumo: Uma mulher de quarenta e sete anos, com um meningioma parassagital do

lobo frontal direito, que desenvolveu o delírio de que o marido tinha sido substituído por

um  sósia  que  se  fazia  passar  pelo  seu  cônjuge.  Este  tipo  de  delírio  implica  um

comprometimento  do  giro  fusiforme,  o  mecanismo  cerebral  que  permite  o

reconhecimento facial. Apesar de tradicionalmente os pacientes com este tipo de delírio

serem  diagnosticados  com  esquizofrenia,  sugerimos  que  possa  haver  uma  causa

biológica  e  que  uma  parte  da  patologia  pode  dever-se  ao  tumor,  tal  como  foi

evidenciado pelo facto de, após uma cirurgia, os pacientes relatarem o fim do delírio. 

Semicerro os olhos, como se isso me ajudasse a perceber melhor aquela confusão de

palavras.  Imagine  que  acordava  uma  certa  manhã  e  que  o  seu  filho,  que  você  conhecia

melhor  do  que  ninguém,  tivesse  exatamente  a  mesma  aparência  de  sempre,  mas  se

comportasse como um príncipe inglês. Você procuraria uma explicação e a ideia de o seu

filho ter trocado de lugar com a personagem de um conto de fadas não seria certamente a

primeira a vir-lhe à cabeça. Por isso, é possível que começasse a culpar-se, a pensar que

era louco. Ou que estava doente. 

Talvez  até  mudasse  de  casa  e  fosse  viver  para  a  cidade  onde  está  situado  o  melhor

hospital para o tratamento do cancro em Nova Inglaterra. 

Vou contar-lhe. Vou explicar-lhe tudo o que aconteceu. Se ela deixar de pensar que  está

louca e achar que  eu é que estou, pelo menos isso já é um começo. 

Mas o que é importante é que ela não está a morrer. Ela não tem cancro. 

Não pode, porque ela é a minha mãe e é tudo o que me resta. 

Ao  longe,  ouço  a  porta  abrir-se  lá  em  baixo  e  a  voz  da  minha  mãe  a  chamar  o  meu

nome. Tento sair do escritório dela, mas dou por mim pregado ao chão. 

Ela  aparece  à  porta,  de  rosto  corado.  Tem  vestidas  as   leggings  pretas  e  a  camisola

larga que usa sempre que vai dar longos passeios. 

 As  pessoas  que  estão  mesmo  muito  doentes  não  podem  dar  passeios,  digo  a  mim

mesmo. 

— Edgar — sussurra-me ela, olhando para mim e a seguir para a secretária onde estão

aqueles papéis horríveis. — Eu não sabia como havia de te dizer. 

—  Dizer-me  o  quê?  —  murmuro  entredentes.  Tenho  de  ouvir  as  palavras  em  voz  alta. 

Tenho de a ouvir dizer. 

Ela abre a boca. Mas, antes de conseguir falar, os olhos dela reviram-se até só se ver

a parte branca. Todo o seu corpo entra em convulsões. 

Eu agarro-a mesmo antes de ela cair no chão. 

OLIVER

Aqui,  é  tudo  demasiado  brilhante.  As  árvores  parecem  feitas  de

néon,  as  charnecas  brilham.  E  a  paisagem  é  tão  plana  que  se  torna

desorientador,  e  isso  é  algo  em  que  eu  não  tinha  reparado  antes. 

Não  paro  de  chocar  nas  esquinas  e  cantos,  incapaz  de  calcular  o

espaço à minha volta. 

O  pior  de  tudo,  no  entanto,  é  a  claustrofobia.  Sinto-me

encurralado,  encaixotado.  Como  se  as  paredes  se  fechassem  à  minha

volta. Ou, no mínimos, as páginas. 

Esta manhã percorri todo o comprimento do livro — duas vezes — e

continuo  a  sentir-me  inquieto.  Socks  trota  atrás  de  mim  e  as

campainhas da sela dele provocam-me uma enorme dor de cabeça. 

—  Tens  mesmo  de  fazer  esse  ruído  todo?  —  pergunto-lhe  num  tom

agressivo, olhando por cima do ombro. 

— Alguém dormiu com os pés de fora — murmura  Socks. 

— Alguém vai acabar a dormir ao relento — contra-ataco. 

— Vá lá, Ollie. Vê o lado positivo. 

— Ora,  diz-me lá  qual é o lado positivo…

 Socks pensa durante um bocado. 

— O Orville fez-me uma máscara para o cabelo. 

— Mas que raio é uma máscara para o cabelo? 

— Não sei — confidencia ele. — Mas é suposto ajudar-me a tratar

as  pontas  espigadas.  —   Socks  hesita.  —  Tenho  a  certeza  de  que  ele

também te fazia uma, se lhe pedisses com jeitinho. 

—  Eu  não  preciso  de  uma  máscara  para  o  cabelo.  —  Preciso  de

Delilah. 

—  Posso  fazer-te  uma  pergunta?  —  indaga   Socks.  —  Não  me  vês  há

algum  tempo.  Eu  pareço-te…  diferente?  —  Ele  pestaneja  e,  como  não

lhe respondo, prossegue: — Maior? Mais pequeno? — A voz dele cede. 

—  Ouvi  dizer  que,  quando  não  vemos  as  pessoas  todos  os  dias, 

notamos  mais  as  mudanças…  e  há  um  mês  que  eu  só  como  cenouras

bebés. 

—  Tu  estás  ótimo,  Socks  —  digo  eu,  sem  me  dar  ao  trabalho  de

olhar na direção dele. 

Ele empina-se à minha volta, descrevendo círculos. 

—  Eu  sabia.  Tinha  a  certeza  de  que  isto  ia  funcionar  melhor  do

que  a  desintoxicação.  Sabes,  eu   sinto   mesmo  que  tenho  mais

energia. 

Por instinto, salto sobre a margem da página para a seguinte. 

— Vamos a algum lado em particular? — pergunta  Socks. 

— Não — respondo-lhe. 

—  Está  bem.  —  Ele  trota  satisfeito  ao  meu  lado,  enxotando

borboletas com a cauda. E, passado um momento, diz: — Queres jogar

um jogo? O «estou a ver…» talvez? 

—   Socks,  eu  não  me  importo  que  me  acompanhes.  Mas,  neste

momento, não me apetece falar. 

Ele para e olha para mim. 

— Eu sei. Parece errado, não é? Sermos só nós os dois. 

Pensar em  Frump dói-me tanto como doía há dois dias. 

— Sim — concordo, e a minha voz falha. — Imagino que nunca mais

vá parecer certo. 

Irá acontecer isso com alguma coisa? 

 Socks  sacode  a  cabeça  e  a  crina  dele  balança  como  se  fosse  de

seda. 

—  Aquilo  de  que  tu  precisas,  Ollie,  é  de  uma  distração.  Alguma

coisa  que  te  anime.  Como  a  tua  festa  surpresa!  —  Os  olhos  dele

arregalam-se  e  ele  faz  uma  careta.  —  Podes  fingir  que  não  ouviste

isto? 

Eu sorrio suavemente. 

—  Tu  foste a primeira escolha para me distrair? 

—  Todos  os  outros  tinham  alguma  coisa  importante  para  fazer  —

diz   Socks,  tristíssimo.  —  Eu  tentei  pendurar  as  bandeiras,  mas

acabei  enrolado  nelas  e  o  capitão  Crabbe  teve  de  me  soltar  com  a

espada dele. 

— Prometo que finjo ficar surpreendido — digo. 

—  Isso  era  excelente.  Especialmente  quando  eles  te  derem  o

presente, o…

— Para — interrompo-o. — Para… por favor. 

 Socks resfolega. 

— Ui. Foi por pouco. 

— Então, onde é a festarola? 

— No castelo — responde ele. — Daqui a uma hora. 

Estamos  no  extremo  oposto  do  livro.  Vamos  demorar  quase  esse

tempo todo a chegar ao castelo. 

— Suponho que é melhor pormo-nos a caminho. — Começo a caminhar, 

mas  Socks toca-me com o focinho. 

— Ollie? — diz ele. — Em nome dos velhos tempos? 

Eu  quero  mesmo  andar  a  pé.  A  única  maneira  de  conseguir  existir

aqui  nos  últimos  dias  tem  sido  estafar-me  a  ponto  de  cair  na  cama

à  noite  e  adormecer,  em  vez  de  ficar  a  pensar  no  que  perdi.  Mas

ele tem um ar tão esperançado que eu ponho o pé num estribo e subo

para a sela.  Socks começa a galopar e o mundo voa à minha volta. O

vento  sopra-me  o  cabelo  e  quase  tenho  a  mesma  sensação  que

experimentei  quando  andei  de  carro  pela  primeira  vez,  no  mundo  de

Delilah,  com  as  janelas  abertas.  Se  eu  fechar  os  olhos  e  não

prestar  atenção  às  letras  penduradas  por  cima  da  minha  cabeça, 

quase parece que ainda estou lá. 

Chegamos  ao  castelo  e  a  ponte  levadiça  desce  para   Socks  poder

entrar  para  o  pátio.  Ele  para,  com  as  narinas  dilatadas. 

Espalhadas  pela  entrada,  estão  quase  vinte  telas  de  Rapscullio, 

cada uma contendo uma letra, que juntas formam a mensagem: BEM-VINDO

A  CASA,  OLIVER.  Os  arcos  de  pedra  estão  decorados  com  bandeiras  de

todas  as  cores  do  arco-íris  —  à  exceção  do  laranja.  Socks  segue  o

meu olhar. 





— Foi nessa que eu me emaranhei — confessa ele. 

Um  bolo  mais  alto  do  que  eu  foi  levado  sobre  rodas  para  o  meio

do  pátio.  Está  decorado  com  violetas,  as  flores  preferidas  de

Delilah.  E,  em  cada  canto  disponível,  encontra-se  uma  personagem

da  história.  Estão  todos  aqui  —  até  as  sereias,  que  flutuam  na

gamela da água de  Socks. 

— Surpresa! — gritam todos. 

Olho sorrateiramente para  Socks e depois levo a mão ao peito. 

— Oh, meu Deus! — grito. — Nem num milhão de anos, esperava uma

coisa destas. Como é que conseguiram guardar segredo? 

Esta é possivelmente a minha pior representação de sempre e, uma

vez  que  atuar  é  o  trabalho  de  toda  a  minha  vida,  isso  é  dizer

muito. 

A rainha Maureen abraça-me. 

— Estás contente? Isto é demais? 

—  É  perfeito.  —  Beijo-a  na  face.  —  Não  precisavam  de  ter  tido

tanto trabalho. 

—  Ora,  Oliver,  não  é  trabalho  nenhum  —  diz  ela,  verdadeiramente

apanhada  de  surpresa.  —  Tu  és  o  mais  parecido  que  eu  tenho  de  um

filho. 

Naquele  momento,  apercebo-me  das  saudades  que  tive  dela.  Na

verdade, as saudades que tive de todos eles. 

—  Discurso  —  grita  um  dos   trolls,  e  os  irmãos  juntam-se  a  ele, 

batendo  com  os  seus  bastões  contra  os  postes  de  ferro  onde  se

prendem os cavalos. 

Subo  para  um  pódio,  não  por  estar  desejoso  de  proferir  um

monólogo,  mas  porque  prefiro  que  eles  não  danifiquem  propriedade

do castelo, e aclaro a voz. 

—  Amigos,  quero  agradecer  muito  a  todos  vós.  Estes  últimos  dias

têm sido difíceis, eu sei, para todos nós e pode parecer que temos

poucas razões para festejar. Mas, em vez de nos centrarmos naquilo

que perdemos… sugiro que nos foquemos no que temos. — Olho à volta

da multidão. — Uns aos outros — digo. 

Entre o grupo, ergue-se uma ovação e Scuttle e Walleye começam a

entoar  um  canto  para  abrirmos  o  bolo.  As  fadas  pairam  perto  dos

meus  ombros  e  puxam-me  pelo  veludo  da  túnica  para  me  levarem  para

a  frente,  na  direção  da  iguaria.  O  capitão  Crabbe  desembainha  a

espada. 

— Fazes tu as honras, Oliver? 

Ergo  a  espada  e  corto  o  bolo.  Cavalheirescamente,  levo  os  três

primeiros pratos às sereias, que não são capazes de se servir. 

O ambiente está animado. As pessoas estão a apreciar a companhia

umas  das  outras  e  riem  e  dançam  ao  som  da  música  da  flauta  de

Trogg.  Rapscullio  e  a  rainha  Maureen  dirigem-se  à  pista  de  dança. 

Seraphima come a sua terceira fatia de bolo. 

Encontro  o  capitão  Crabbe  ao  pé  da  taça  de  ponche,  tentando

equilibrar um copo na sua manápula. Bebe um gole de sumo. 

— Como é que vai isso? — pergunto-lhe. 

— Apetecia-me um pouco de rum. 

Eu  sorrio  e  sirvo-me  de  uma  bebida.  Vou  dar  um  gole  quando  ele

se aproxima de mim e puxa-me o lábio inferior para baixo. 

—  Tens  andado  a  negligenciar  as  tuas  gengivas?  —  pergunta-me

ele. — Oliver, já tivemos esta conversa. As gengivas estão para os

dentes  como  o  solo  está  para  uma  planta.  Se  não  cuidares  do  solo, 

nada crescerá, certo? 

Pouso o meu copo devagar em cima da mesa. 

—  Como  é  que  tu  fazes  isso?  Como  é  que  simplesmente  abafas  os

teus sonhos? 

— Desculpa? 

—  É  evidente  que  tu  querias  ser  dentista.  Mas,  em  vez  disso, 

estás  preso  aqui  e  és  capitão  de  um  navio  pirata.  —  Cruzo  o  olhar

intenso  dele.  —  Como  é  que  te  levantas  de  manhã  sabendo  que  nunca

vais ter aquilo que desejas? 

O  capitão  Crabbe  parece  surpreendido  com  o  rumo  da  nossa

conversa. 

— Olha, rapaz, eu não percebo porque é que achas que desisti dos

meus sonhos. Eu limito-me a viver com aquilo que tenho. — Ele olha

à  volta  e  faz  um  gesto  com  a  mão,  que  abrange  o  castelo,  a  festa, 

as  pessoas.  —  O  que  podes  tu  querer  lá  fora  que  não  encontres

aqui? 

O  amor verdadeiro,  penso e circulo entre a multidão, sentindo-me

completamente sozinho. 

A  rainha  Maureen  partilhou  em  tempos  uma  história  comigo  sobre

um  homem  cego  a  quem  uma  bruxa  concedeu  um  desejo.  Quando  ele

desejou  ver,  ela  lançou  um  feitiço  e  ele  começou  a  ver,  por

milagre.  O  mundo  transformou-se  num  espetáculo  de  cores,  uma  onda

de movimento, um poço de descobertas sem fim. 

Mas, certo dia, a bruxa regressou. 

—  Tu  percebeste  mal  —  disse-lhe  ela.  —  Eu  nunca  te  prometi  que

era para sempre. — Sem aviso, sem ter tido tempo para se preparar, 

o homem deu por si na escuridão novamente. 

Depois de ter vivido no mundo de Delilah, livre e capaz de fazer

as  minhas  próprias  escolhas,  voltar  para  aqui  é  como  estar  numa

prisão.  Não  só  o  número  de  pessoas  que  posso  encontrar  e  de

conversas que posso ter é finito, como nem sequer tenho aqui o meu

confidente —  Frump — para aquietar a minha agitação. 

Estou  sentado  no  grande  salão  do  castelo,  encostado  à  parede  de

pedra, e atiro uma bola para a parede no extremo oposto, que volta

depois  para  mim.  Faço  isto  vezes  sem  conta  e,  de  cada  vez  que  a

bola bate na parede, ela produz um estrondo satisfatório. 

A  rainha  Maureen  entra  no  salão  de  avental  e  com  as  mãos  sujas

de farinha. 

—  Santo  Deus,  Oliver.  Pensei  que  estávamos  a  ser  atacados.  Isso

é mesmo necessário? 

— Desculpa — murmuro. — Estou a ter alguma dificuldade em passar

o tempo. 

—  Bem,  dava-me  jeito  mais  duas  mãos  para  trabalhar.  Vem  para  a

cozinha. 

Deixo  cair  a  bola  e,  vindo  do  nada,  aparece   Humphrey  a  voar  e

apanha a bola. 

Maureen está a fazer um bolo. 

—  Porque  não  o  decoras?  —  sugere  ela.  —  Enquanto  eu  começo  a

modelar  croissants? 

Olho  para  as  três  rodelas  de  bolo  e  para  a  cobertura  cor-de-

rosa. Molho o dedo e provo. Como sempre, está delicioso. Maureen é

uma doceira de mão-cheia. 

— Posso fazer-te uma pergunta? — digo. — Afinal, quem é que  come

todas as coisas que tu cozinhas? 

—  Eu  sei  que  parece  excessivo  —  admite  ela.  —  Mas  desaparece

sempre  tudo  ao  final  do  dia.  Cerca  de  metade  vai  parar  à  torre  da

Seraphima. 

Tendo  já  observado  aquela  rapariga  a  devorar  tudo  a  que  tinha

deitado  a  mão  no  centro  comercial,  não  posso  dizer  que  fico

surpreendido. 

Vejo  Maureen  estender  um  quadrado  de  massa  e  começar  a  cortá-la

em triângulos com uma faca afiada. 

—  Agora  é  a  minha  vez  de  te  perguntar  uma  coisa  —  diz  ela.  —

Como é que foi? 

Olho para ela. 

—  Queres  dizer,  lá  fora?  Imagina  que  não  existem  fronteiras  nem

muros. 

Ela leva a mão à garganta. 

— Parece assustador. 

—  E  é.  Mas  da  melhor  maneira  —  respondo-lhe.  —  Há  livros  com

tantas  receitas  que  não  se  consegue  contar.  —  Olho  à  volta  da

cozinha. — Há ingredientes e especiarias de países cujos nomes são

quase  impossíveis  de  pronunciar.  Recipientes  de  todos  os  formatos

e  tamanhos.  E  tantas  pessoas…  tantas  pessoas  para  quem  podes

cozinhar dia e noite e ainda assim não alimentas toda a gente. 

A rainha Maureen arregala os olhos, espantada. 

— Percebo porque é que te está a ser difícil voltares para aqui. 

Pego  na  espátula  e  espalho  uma  camada  de  cobertura  na  primeira

rodela de bolo. 

—  Pode  não  ser  o  ideal  para  ti,  mas  todos  nós  temos  de  nos

manter  firmes.  Fazer  o  melhor  com  aquilo  que  temos.  Foi  isto  que

nos foi dado. 

—  Mas  por  quem?  —  pergunto  eu,  enquanto  coloco  a  segunda  camada

de  bolo  em  cima  da  primeira.  —  Porque  é  que  havemos  de  ficar

presos aqui só porque uma mulher decidiu contar uma história? 

—  Porque  é  que  o  céu  é  azul?  Porque  é  que  o  Sol  nasce?  —

pergunta Maureen. — Consegues dizer-me, com honestidade, que a tua

amiga no outro mundo não tem de obedecer a regras? 

Penso  na  escola,  nas  tarefas  domésticas,  em  Allie  McAndrews.  Em

todos os muros que encaixotam Delilah. 

Acho  que  a  diferença  não  é  que  não  haja  caixotes.  É  o  facto  de

eu não estar dentro de um com Delilah. 

—  O  que  tu  precisas,  querido,  é  de  descobrir  um  passatempo. 

Alguma  coisa  que  te  ocupe.  Talvez  pudesses  começar  a  trabalhar

madeiras.  Ouvi  dizer  que  o   Socks  começou  um  grupo  de  tricô.  —  Ela

sorri. — Até podes descobrir que tens queda para fazer bolos. 

Olhamos  os  dois  para  a  criação  que  tenho  entre  as  mãos.  O  bolo

está  inclinado  para  a  esquerda,  a  cobertura  acumula-se  num  dos

lados  e  escorre  para  o  meio,  para  onde  acidentalmente  espetei  a

espátula. 

— Ou talvez não — comenta a rainha Maureen, benevolente. 

Rapscullio  e  eu  sentamo-nos  ao  lado  um  do  outro  no  prado  dos

unicórnios,  à  frente  dos  nossos  respetivos  cavaletes.  Em  cada  um

deles  encontra-se  uma  tela  vazia.  Pegamos  ambos  numa  paleta  de

tintas  e  eu  imito  os  gestos  dele.  Um  dos  animais  come  erva-da-lua

a  uns  escassos  metros  de  nós,  ignorando  o  facto  de  que  é  um

modelo. 

—  Quando  pensamos  em  aproximação  da  imagem  —  ensina  Rapscullio

—,  temos  de  usar  bem  os  olhos.  O  chifre  que  está  virado  para  nós

tem  de  ser  dez  vezes  maior  do  que  o  casco  esquerdo  traseiro, 

apenas por uma questão de perspetiva. 

Ele olha para mim, com tanta esperança que eu o perceba, que eu

sorrio-lhe, apesar de tudo aquilo ser grego para mim. 

— Agora — diz Rapscullio — pega no teu pincel e sente a energia. 

Deixa  a  arte  fluir  da  tua  mente  para  os  teus  dedos.  Nada  de

esquinas  pontiagudas,  apenas  movimentos  suaves  da  mão.  —  Ele

desenha  com  o  seu  pincel  e  na  sua  tela  aparece  uma  imagem

razoavelmente parecida com o unicórnio. 

Respiro fundo e desenho a primeira linha. 

— Sabes? — diz ele, pensativo. — De todas as pessoas que existem

neste 

livro, 

eu 

sou 

provavelmente 

o 

único 

que 

compreende

verdadeiramente o que tu estás a sentir neste momento. 

Franzo a testa. 

— O que queres dizer? 

— Bom, afinal de contas, eu sei como é  não  ficar com a rapariga. 

Hesito, com o pincel a pairar por cima da tela. 

— Mas isso não és  tu. É a tua  personagem. 

— E o que é um homem, senão a sua personagem? 

Abano a cabeça. 

—  É  diferente.  Tu  não  escolheste  apaixonares-te  pela  Maureen. 

Foi escrito que iria ser assim. 

— Tu  escolheste  mesmo  amar  a  tua  Delilah?  Lembras-te  do  preciso

momento em que tomaste essa decisão? Ou simplesmente… aconteceu? —

Rapscullio inclina a cabeça para o lado. — Se calhar o teu romance

também  foi  escrito.  Pelo  destino,  pelas  estrelas.  Todos  nós  temos

autores, Oliver. 

De repente,  Pyro voa por cima de nós, faz uma descida rasante e

assusta 

o 

unicórnio, 

que 

foge 

para 

a 

Floresta 

Encantada. 

Rapscullio suspira. 

— Parece que perdemos o nosso modelo. Vamos ver como nos saímos. 

Na  minha  tela,  não  desenhei  um  unicórnio.  Apenas  dois  palitos

humanos de mãos dadas. 

Rapscullio aclara a garganta. 

—  Bom  —  diz  ele,  polidamente.  —  Acho  que  capturaste  a  sua

essência. 

Quando  irrompo  pela  casa  de  Orville  adentro,  este  está  em  cima

de um escadote a remexer um caldeirão três vezes maior do que ele. 

—  O  que  é  que  tu  estás…  —  Abano  a  cabeça.  —  Esquece.  Não  quero

saber. 

Pela  primeira  vez  desde  que  regressei,  sinto  que  tenho  um

propósito.  Posso  não  conseguir  viver  no  mundo  de  Delilah,  mas  sei

como  posso  vê-la  novamente.  Se  eu  conseguir  vê-la,  talvez  isso  me

ajude  a  passar  melhor  o  dia.  Afinal  de  contas,  não  é  razoável

pensar  que  vou  desistir  dela  de  todo,  completamente,  em  vez  de  me

ir desligando aos poucos. 

—  Ollie,  meu  rapaz.  Ainda  bem  que  apareceste!  Dá-me  jeito  aqui

uma  ajuda.  Pyro  está  com  azia  e  é  um  autêntico  desafio  mexer  um

quilo  de  bicarbonato  de  sódio  com  setenta  e  cinco  litros  de

iogurte, mas é a única maneira de não ficar a saber a alcatrão. 

—  Orville  —  digo.  —  Lembras-te  de  quando  me  mostraste  o  meu

futuro?  —  Antes  de  eu  ter  fugido  do  livro,  o  feiticeiro  criou  uma

coluna de fumo que me mostrou o que estava para vir. Como se fosse

uma  semente  que  se  transforma  numa  flor.  E  uma  madeixa  do  meu

cabelo  permitiu-me  testemunhar  uma  cena  que  agora  faz  todo  o

sentido 

para 

mim. 

Numa 

casa 

desconhecida, 

com 

uma 

mulher

desconhecida: Jessamyn Jacobs. 

— Claro — diz Orville. 

— Tens alguma maneira de me mostrar o presente? 

Orville olha para mim, baralhado. 

— Queres dizer… aos teus próprios olhos? 

—  Não  —  respondo.  —  Eu  quero  ver  o  presente  noutro  lado.  Quero

ver a vida de outra pessoa. 

— Ah! Talvez com um telescópio. 

— Não me parece que tenha alcance suficiente. 

— Este é mágico — explica Orville. Desce do escadote e remexe o

interior  de  uma  mochila  que  já  o  vi  usar  várias  vezes  no  livro.  —

Às vezes, quando estou a ser chamado por outra personagem, uso-o —

confessa  ele.  —  Quando  sinto  os  joelhos  perros  e  estou  com  um

pouco  de  preguiça,  vejo  se  se  trata  de  uma  emergência  primeiro, 

antes  de  fazer  o  esforço  de  percorrer  as  páginas  todas.  —  Ele

passa-me  o  tubo  de  latão  e  eu  abro-o  até  ao  máximo  do  seu

comprimento. 

— Como é que funciona? — pergunto, espreitando por um dos lados. 

Orville tira-me o aparelho das mãos. 

—  Assim  não  é,  naturalmente.  —  Ele  dá  uma  gargalhada.  Pousa  o

telescópio  no  chão  e,  com  um  movimento  dos  seus  dedos,  põe-no  a

girar  como  se  fosse  uma  garrafa.  —  À  volta,  à  volta,  à  volta,  ele

move-se… onde vai parar ninguém sabe! 

— Ora, isso é um disparate! — exclamo eu. — De que me vai servir

isso? 

— Não, isto é o feitiço, Oliver. Repete-o e ele mostra-te o que

desejas ver. 

—  Oh.  —  Sentindo-me  patético,  rodo  o  telescópio  e  repito  a

lengalenga.  Quando  ele  para  de  rodar,  a  sua  ponta  brilha  como  se

fosse o foco de uma lanterna. 

Ergo-o até junto do meu olho e semicerro os olhos. 

Olho  para  um  lugar  que  não  conheço,  mas  sei  que  é  no  mundo  de

Delilah.  Há  carros,  ruas  e  cartazes.  Delilah  está  lá,  assim  como

Jules, Chris e Edgar. Estão a jogar uma espécie de críquete. 

Jules  começa  a  balançar  o  seu  malho  e  Chris  posiciona-se  atrás, 

rodeando  os  braços  dela  com  os  seus.  Ele  começa  a  contar  e  ela

solta o malho. 

Fico sem ar. 

Edgar está a abraçar Delilah e beija-a como eu devia fazer. 

Largo  o  telescópio  como  se  ele  me  estivesse  a  queimar  a  mão  e

corro o mais depressa que consigo até à página 43. 

Primeiro, começo a andar de um lado para o outro. 

Quem é que ela julga que é? 

Já encontrou um substituto para mim. 

Puxo o meu punhal e começo a golpear a parede rochosa. 

Cada vez que penso nela, vejo a boca de Edgar na dela e ataco a

rocha até choverem faíscas. 

Quando  ela  abre  finalmente  o  livro,  já  passaram  horas  desde  que

presenciei  a  catástrofe  através  do  telescópio  de  Orville.  Ela

sorri  para  mim  como  se  não  tivesse  passado  a  tarde  enroscada  com

outro tipo. 

Levanto-me, com os punhos cerrados ao lado do corpo. 

—  Tens  uma  grande  lata!  —  grito.  —  Diz-me  uma  coisa:  andas  com

qualquer um ou só com tipos que se pareçam comigo? 

Ela fica pasmada. 

— De que é que estás a falar? 

—  Eu   vi-te.  O  Orville  deu-me  um  telescópio  mágico  e  eu  vi-te  a

beijá-lo. 

Ela semicerra os olhos. 

— Tu andaste a  espiar-me? 

— E tu andaste a  trair-me! 

— Não andei nada. Eu não beijei o Edgar. Foi  ele  que  me  beijou. 

E,  acredita,  nenhum  de  nós  queria.  —  Ela  inclina  a  cabeça  para  o

lado. — Quantas vezes é que eu  te  vi a beijar a Seraphima? 

—  Tu  sabias  que  a  Seraphima  não  significava  nada  para  mim.  Nós

estávamos a desempenhar um papel. 

— É precisamente o que eu estou a fazer! 

— ÓTIMO! — grito eu. 

— ÓTIMO! — grita-me ela, em resposta. 

Durante um bocado, fitamo-nos, furiosos. A seguir, Delilah ergue

o queixo. 

— É tudo o que tens para me dizer? 

Os meus olhos lançam faíscas. 

—  Bom,  imagino  que  estejas  cansada  por  causa…  do  teu  esforço

desta tarde. 

Um músculo do queixo dela treme. 

— Se só me vais insultar, vou-me embora. — Ela agarra o canto do

livro  e  começa  a  fechá-lo.  Parece  que  o  mundo  se  vai  fechar  sobre

mim. 

— Espera — digo-lhe suavemente. 

O livro volta a abrir-se e ela alisa a página. 

—  Não  imaginas  como  é  difícil  ver-te  a  fazer  isso  —  confesso-

lhe. 

—  É  só  por  algum  tempo.  Até  arranjarmos  uma  desculpa  para

acabarmos. 

Ouve-se uma voz junto à porta. É a senhora McPhee. 

— Delilah? — Chama ela. — Com quem é que estás a falar? 

O mundo fica imediatamente escuro quando Delilah empurra o livro

aberto  para  debaixo  dos  cobertores  da  cama.  —  Com  ninguém.  Com  a

Jules. 

— Então, afinal, com quem é? Com ninguém? Ou com a Jules? 

— Com a Jules — responde Delilah, corada. 

— Vocês estão a discutir? Ouvi gritos. 

—  Estávamos  a  discutir  por  causa  de  uma  estupidez.  O  filme  que

íamos ver este fim de semana. Nada de especial. 

Há uma hesitação. 

— Pareceram-me muitos gritos por causa de um simples filme. 

—  Estamos  as  duas  com  TPM  —  responde  Delilah.  —  Eu  estou

completamente exausta, mãe. Não vês que quero dormir? 

Ouve-se  o  som  da  porta  a  fechar  e  o  rosto  de  Delilah  volta  a

aparecer de repente. 

— Foste muito dura — murmuro eu. — O que é isso da TPM? 

— Não queres saber — responde-me ela. Desvia o olhar do livro. —

Será  que  a  minha  mãe  percebeu  que  eu  tenho  o  telefone  a  carregar

ao pé da secretária? 

— E então? 

—  Isso  faz  com  que  seja  bem  mais  difícil  estar  a  falar  com  a

Jules  —  suspira  ela.  —  Quando  é  que  a  minha  mãe  vai  achar  que  se

passa  algo  de  errado  comigo  outra  vez  e  que  eu  estou  obcecada  com

o livro? 

—  Desculpa  —  digo.  —  Vou  tentar  não  fazer  tanto  barulho  da

próxima vez que gritar contigo. 

Finalmente, isto fá-la sorrir. 

— Quando ele te toca — pergunto, calmamente —, tu pensas em mim? 

Os olhos de Delilah parecem ouro líquido. 

—  Penso  que  ele   não  és  tu  —  responde-me  ela.  —  E  que  nunca

ninguém será. 

Olho para ela. Ela é o meu céu, o meu universo. 

— Fala-me do teu dia — digo. 

Na manhã seguinte, decido virar uma nova página. Fazer bolos não

é  definitivamente  o  meu  forte,  a  arte  também  não  é  a  minha  praia

e,  ao  que  parece,  perseguir  alguém  não  é  considerado  um

passatempo.  Por  isso,  peço  emprestado  equipamento  a  Scuttle  e  a

Walleye e dirijo-me à praia, para tentar pescar. 

Mal lanço a linha, Marina vem à superfície, com a cauda a cortar

as ondas. 

—  Sabes?  Os  peixes  têm  sentimentos  —  diz-me  ela  num  tom

reprovador. 

— Também as plantas — faço notar. — Que tal estava a tua salada

de algas esta manhã? 

Ela  bufa  e  mergulha.  Durante  alguns  minutos,  aprecio  o  sol  a

bater-me na cabeça, a calmaria das ondas e os gritos distantes das

gaivotas,  que  voam  em  círculos  no  céu.  Sabe-me  bem  estirar  os

músculos,  enquanto  desenrolo  a  linha  e  a  lanço  outra  vez.  Isto…

isto é algo a que eu podia habituar-me. 

A  minha  solidão  é  abalada  pela  chegada  húmida,  confusa  e

barulhenta  de  um  tornado  de  pelo,  que  me  derruba  sobre  os  joelhos

e prossegue lambendo-me a cara. 

—  Humphrey! — ouço. — Senta! 

O  cão  senta-se  imediatamente,  com  a  cauda  a  abanar,  de  modo  a

conseguir  aproximar-se  milímetro  a  milímetro.  Tem  a  língua  tão

pendurada para fora da boca, que quase arrasta na areia. 

Seraphima prende uma trela à coleira de  Humphrey. 

—  Desculpa  —  diz-me  ela.  —  Ainda  estamos  a  trabalhar  no  treino

básico. 

O cão olha para ela. 

— És tão bonita. O teu cabelo parece o Sol. 

Ela cora e afaga-lhe a cabeça. 

— Então — digo eu. — Como é que tens passado? 

Seraphima olha para o oceano. 

—  Continuo  a  pensar  que  foi  um  sonho.  Aquela  carruagem  estranha

sem cavalos… o mercado fechado… e como o  Frump… bem, tu sabes. Mas

não foi um sonho, pois não, Ollie? 

Eu abano a cabeça. 

— Foi real. 

Os olhos dela iluminam-se. 

—  Eu  era real — sussurra ela. — Acho que nunca tinha pensado em

tomar  as  minhas  próprias  decisões.  Quer  dizer,  quando  se  é  uma

princesa,  porque  é  que  haveria  de  querer-se  ser  qualquer  outra

coisa?  —  Ela  debruça-se  sobre  mim,  num  movimento  conspirativo.  —

Posso mostrar-te um segredo? 

— Hum… sim — respondo. 

Ela  levanta  delicadamente  a  bainha  do  vestido  até  à  cintura  e

mostra-me  um  par  de  calções  azuis  costurados  para  parecerem  umas

calças de ganga. 

—  São  fantásticos  —  diz  ela,  entusiasmada.  —  Podes  correr, 

trepar  e  dançar  com  eles  vestidos…  podes  fazer   tudo  sem  teres  de

te preocupar em enredares-te nos saiotes. 

Eu sorrio. 

— Ah, eu bem sei. Estou sempre a tropeçar nos saiotes…

—  Não  é?  —  concorda  ela.  —  Eu  dei  uma  peça  de  ponto  cheio  ao

Scuttle  em  troca  dos  calções  suplentes  dele.  E  só  foram  precisas

algumas horas de costura para alterá-los de modo a servirem-me. 

— Ficam-te lindamente — declaro. 

Ela abre muito os olhos. 

— Não contas a ninguém, pois não, Ollie? É o nosso segredo? 

De  todas  as  personagens  que  aqui  estão  comigo,  Seraphima  é  a

única  que  entende  verdadeiramente  como  é  viver  noutro  mundo  que

não  o  deste  livro.  Ironicamente,  a  única  pessoa  com  quem  antes  eu

não  tinha  nada  em  comum  é  agora  a  única  com  quem  me  posso

identificar. 

Suponho que isso significa que somos amigos. 

— Alguma vez foste à pesca? — pergunto-lhe. 

Seraphima pisca-me o olho. 

— Não é uma atividade comum para uma princesa. 

— Ainda bem que tu não és uma princesa comum. 

No  rosto  de  Seraphima  desenha-se  um  sorriso.  Ela  olha  para  os

dois  lados  da  praia  e  a  seguir  solta  a  trela  de   Humphrey.  Ele

começa  a  correr  em  círculos  e  a  ladrar  para  as  gaivotas,  enquanto

ela  desaperta  a  saia  do  seu  vestido,  que  pousa  cuidadosamente  na

areia.  Envergando  agora  o  corpete  e  as  calças  de  ganga  falsas, 

acocora-se ao meu lado enquanto eu pego num isco. 

— Ooh! — grita ela. — Deixa-me fazer isso! 

Observo-a  com  um  certo  prazer  a  enfiar  um  gancho  pelo  meio  do

corpo  da  minhoca.  Quem  havia  de  dizer  que  Seraphima  era  tão

sanguinária? 

Ela levanta-se com a cana na mão e a minhoca a contorcer-se. 

— E agora? — pergunta-me. 

Antes de eu lhe conseguir responder, no entanto, uma brisa varre

a  praia  e  levanta  a  saia  dela  no  ar  como  se  fosse  um  papagaio  de

papel.  Diante  do  meu  olhar,  a  saia  aproxima-se  da  sua  cintura  e

enrola-se à sua volta, apertando-se sozinha. 

—  Que  estranho  —  comento.  São  as  únicas  palavras  que  consigo

dizer  antes  de  ser  arrancado  para  fora  da  praia  e  arrastado  pelas

páginas,  frases  e  particípios  balançantes  que  me  batem  no  rosto

até  eu  aterrar,  violentamente,  no  chão  da  sala  do  trono,  no  pátio

real. 

Há  tanto  tempo  que  represento  esta  história  que,  ao  princípio, 

não percebo o que se está a passar. 

Por  que  raio  está  Delilah  a  começar  do  princípio?  Porque  é  que

ela não vai ao meu encontro na página 43, como costumamos fazer? 

Eu  não  apareço  na  primeira  página  da  história.  Há  um  reviver  do

meu  nascimento  e,  por  isso,  enquanto  espero  pela  minha  cena  —

aquela  em  que  Rapscullio,  o  nosso  vilão,  me  convence  de  que  tenho

de  encontrar  a  sua  filha  que  foi  raptada  e  trancada  numa  torre  —, 

estou habitualmente sozinho com  Frump. 

Mas isso já não é possível. 

 Humphrey gane e vai de um extremo da página até ao outro. 

— O que é que se passa? O que é que se passa? É o fim do mundo. 

Nós  vamos  morrer.  Espera!  Já  sei.  Vou  mastigar  esta  parede.  Isso

vai ajudar. 

— Relaxa — digo-lhe. — Não é uma tempestade. É apenas um leitor. 

Só tens de ficar sentado ao pé de mim e agir como um cão. 

— Eu… eu não sei…. Eu nunca fiz isso antes…

— Confia em mim. Vai-te sair naturalmente. 

Ouço  as  deixas  da  página  anterior  a  serem  proferidas  e  sei  que

se  está  a  aproximar  a  minha  entrada.  Rapscullio  desliza  sem

esforço  da  cena  anterior  para  esta.  Eu  abro  a  boca  para  perguntar

a  Delilah  o  que  é  que  ela  está  a  fazer.  Mas  Rapscullio  abana  a

cabeça  quase  impercetivelmente  e,  quando  olho  para  cima,  para  o

leitor, não é Delilah. 

É a mãe dela. 

Nós  estamos  enferrujados.  Mas  somos  profissionais.  Sinto  as

palavras serem-me arrancadas da garganta, como se fossem uma fita. 

— Salvar quem? — pergunto, e faço uma careta. 

Olho  sub-repticiamente  para  a  senhora  McPhee  e  vejo-a  arregalar

os  olhos  quando  observa  com  atenção  a  minha  cara.  Meu  Deus,  ela

vai reconhecer-me como sendo o namorado de Delilah. 

Tenho de fazer um esforço enorme para posicionar a cabeça de tal

maneira que ela apenas possa ver o meu perfil e não todo o rosto. 

—  O  que  é  que  há  dentro  deste  livro  sem  o  que  não  podes  viver, 

Delilah? — murmura a senhora McPhee, perdida nos seus pensamentos. 

Termina a página e segue para a próxima. De súbito, eu estou ao pé

da  rainha  Maureen  a  tentar  explicar-lhe  porque  vou  embarcar  numa

missão  para  salvar  aquela  princesa.  Os  lábios  de  Maureen  tremem

enquanto  eu  falo.  Noto  o  medo  espelhado  no  seu  rosto  enquanto  ela

diz  como  deve  ser  para  uma  mãe  despedir-se  do  seu  filho.  Ela  está

a  fazer  o  seu  melhor  trabalho  de  representação  de  sempre,  assim

como  todos  os  outros.  Todas  as  personagens  irradiam  energia, 

deliciadas por estarem a ser lidas pela primeira vez em meses. 

Ou seja, todas menos eu. 

Eu estou a reviver um pesadelo. 

Galopo  pela  Floresta  Encantada  e  ultrapasso  as  fadas.  Quase  me

afogo  no  oceano.  Engano  os   trolls  para  garantir  uma  passagem

segura  e  faço  tudo  isto  enquanto  mantenho  a  cara  voltada  ao

Leitor.  Quando  chego  à  página  43  e  escalo  a  parede  da  falésia,  o

meu corpo treme em virtude do esforço. 

Quando  Rapscullio  me  tranca  na  masmorra,  é  quase  um  alívio, 

porque o meu rosto fica mergulhado na penumbra. 




Finalmente  sou  puxado  para  a  areia  branca  da  Praia  da

Eternidade.  Humphrey  está  a  tentar  comer  as  alianças  de  casamento

que  traz  penduradas  na  coleira.  As  sereias  acenam  das  ondas,  os

 trolls  seguram  os  postes  do  toldo  nupcial,  as  fadas  estão

enroladas em fitas. E Seraphima está, como sempre, abraçada a mim, 

envergando o seu vestido de noiva prateado. 

Com um par de calças de ganga por baixo. 

Quando  os  olhos  da  senhora  McPhee  percorrem  as  últimas  palavras

do conto de fadas, eu sou inexoravelmente atraído para Seraphima. 

Penso em Delilah a beijar Edgar. 

E,  tal  como  Delilah  me  disse  acerca   daquele  beijo,  só  consigo

pensar  que  Seraphima  tem  o  tamanho  errado,  a  forma  errada,  tudo

errado. Só penso que ela não é a Delilah. 

Mas  os  meus  lábios  ficam  presos  nos  dela,  colados  pelo  felizes-

para-sempre, até o livro se fechar. 

À minha volta, as outras personagens começam a dar vivas. 

 Muito bem! Bravo! 

 Foi excelente! 

 Viste aquela parte em que eu…? 

 Ah, que saudades que eu tinha de representar…

Caio a arfar de joelhos, como se tivesse levado um murro. 

Rapscullio dá-me uma palmada no ombro. 

—  Tal  como  nos  velhos  tempos,  não  foi,  Oliver?  —  diz  ele, 

fazendo um sorriso aberto. 

As  palavras  dele  são  como  um  fósforo  que  acende  uma  chama  em

mim.  Levanto-me  com  esforço  e  começo  a  correr  o  mais  depressa  que

consigo.  Percorro  as  páginas  tão  depressa  que  as  cenas  se  esbatem

atrás  de  mim.  Não  paro  para  ver  onde  estou.  Corro  até  passar  por

cima 

da 

minha 

primeira 

cena 

e 

da 

anterior, 

percorro 

as

dedicatórias e deslizo sobre os direitos de autor, até derrapar no

grande 

pântano 

branco 

da 

página 

do 

título. 

Ali, 

hesito, 

momentaneamente atordoado pela vastidão do vazio. 

Não tenho para onde ir. 

Mas isso não me vai impedir. 

Iço-me para a margem e balanço para trás. Atiro-me repetidamente

contra  a  capa  de  cartolina,  até  magoar  as  mãos.  Ainda  assim, 

obrigo-me  a  pôr-me  de  pé  e  lanço  o  corpo  contra  as  margens  do

livro. 

Por fim, estafado, caio para trás, sobre o frontispício. 

Os  meus  punhos  deixam  manchas  de  sangue  na  grande  superfície

branca. 

Olho lá para cima, para o céu, para o nada. 

Passado  um  momento,  ergo-me  sobre  os  cotovelos,  ainda  a  arfar. 

Flito 

os 

dedos 

doridos. 

Vejo 

as 

minhas 

nódoas 

negras

desaparecerem.  Vejo  o  meu  sangue  a  desaparecer,  como  se  nunca

tivesse existido. 

Como se  eu  nunca tivesse existido. 

 O mundo é todo ele um palco, onde não são apenas os atores que desempenham papéis. 

 Mesmo quando não estamos a seguir um guião, é como se estivéssemos. Não nos comportamos

 da mesma maneira à frente de toda a gente. Sabemos o que faz os nossos amigos rir, o que deixa os

 nossos  pais  orgulhosos  e  o  que  faz  com  que  os  professores  nos  respeitem.  E  exibimos  uma

 personagem  diferente diante de cada um deles. 

 Com tantas representações… como é que alguma vez sabemos quem realmente somos? 

 Bom, temos de encontrar aquela pessoa rara para quem não temos de representar. Alguém que

 acende um foco na nossa direção — não porque sejamos o que eles precisam ou quem eles querem

 que sejamos… mas apenas porque somos nós. 



DELILAH

O que é realmente mau em ser-se adolescente é que, mesmo quando tens um problema legítimo, 

monumental — o céu está a cair, começou um apocalipse  zombie ou contraíste uma praga —, ainda

assim,  tens  de  fazer  os  trabalhos  de  casa  de  geometria.  Por  isso,  apesar  do  facto  de  eu  estar  a  ter

provavelmente a pior terça-feira da minha vida, de o meu namorado estar preso num conto de fadas e

de a minha melhor amiga andar com o clone dele, tenho de provar que os triângulos são congruentes. 

Estou a vender esta ideia a mim mesma como se fosse uma promessa. Se eu terminar esta prova, 

permito-me falar com Oliver durante uma hora para depois me arrastar e escrever um trabalho sobre

a queda de Troia. 

De repente, a porta do meu quarto é escancarada. Viro-me, faço uma careta, pronta para dar um

sermão à minha mãe sobre privacidade, mas é Jules. 

—  Não  consigo  encontrá-lo  —  diz  ela,  muito  agitada.  —  Ele  não  está  em  casa,  não  atende  o

telefone e não me responde às mensagens. É como se tivesse desaparecido por completo. 

— Quem? 

Ela pestaneja. 

— O Edgar. Meu Deus. Mas tu nem te apercebeste de que ele não estava na escola hoje? A sério? 

É suposto seres a namorada a fingir dele. 

— Talvez esteja apenas doente. Ele viveu literalmente numa bolha nos últimos três meses. 

—  Ou  então  —  diz  Jules,  e  faz  um  gesto  com  os  olhos  na  direção  do  conto  de  fadas,  que  se

encontra em cima da minha cómoda — voltou para a bolha. 

— O quê? Não voltou, não. 

— Verificaste? 

— Não preciso de o fazer. O Oliver está lá, o que significa que o Edgar está cá fora. 

— Quando é que falaste com o Oliver pela última vez? — pergunta Jules. 

Uma vaga gelada de pânico abate-se sobre mim. Se Oliver tivesse saído do livro outra vez, ele

viria diretamente ter comigo. Eu sei disso. 

Não viria? 

Jules e eu tentamos pegar no livro ao mesmo tempo. Abro-o numa página ao acaso — uma página

onde Oliver vai montado em  Socks até casa de Orville, com o seu cão de confiança a trotar ao lado

deles. Porém, abro o livro tão depressa que a sela onde Oliver está montado vira-se ao contrário e

 Humphrey  leva  uma  perna  de  peru  no  meio  dos  dentes  —,  a  qual   Socks  lhe  sibila  para  esconder. 

Contudo, quando todos eles veem a minha cara, relaxam. 

— Ainda bem que és tu — diz Oliver. 

— Quem mais havia de ser? 

— Ias ficar sur…

— O Edgar está aí? — interrompe Jules. 

— Infelizmente, não — murmura Oliver. — Porquê? 

— Ugh — resmunga Jules. — Não serves para nada. 

— Desculpa…? 

— Desculpa — murmuro. — Falamos mais tarde, está bem? — Baixo a voz até ao nível de um

sussurro. — Ela está a ter problemas com rapazes. 

Fecho o livro com cuidado e abraço-o contra o peito. 

— Pareces muito obcecada com o Edgar, tendo em conta que ainda não há vinte e quatro horas

estavas num encontro com outro rapaz. 

— É mais ou menos por isso que tenho de o encontrar. — Jules deixa-se cair em cima da minha

cama. — Eu acabei com o Chris hoje. 

Eu arregalo os olhos. 

— A sério? 

— O Chris é excelente. É esperto, engraçado e giro. Mas o Edgar disse-me que, se mergulhares

um corpo em sumo de ananás durante uma semana, a pele cai toda. 

— Uau, ele parece um rapaz de  sonho — comento. 

— Ele  percebe-me.  E é pecaminosamente lindo. Bem.  Tu  sabes. — Ela ergue os olhos para mim. 

— Daqui a quanto tempo achas que podes acabar com ele? 

— Daqui a quanto tempo achas que começa a correr o boato de que nós andamos com o mesmo

rapaz? 

Eu  estou  a  sorrir,  mas  penso  em  como  me  irei  sentir  quando  vir  Jules  e  Edgar  a  percorrer  os

corredores  da  escola  de  mãos  dadas.  A  sussurrar  um  para  o  outro.  A  existirem  no  seu  pequeno

mundo. Por muito feliz que eu fique por Jules, tenho de admitir que vai ser difícil vê-la a ter tudo o

que quer, enquanto eu perco tudo o que tinha. 

De súbito, o telemóvel de Jules toca. 

— É ele — suspira ela. — Finalmente. — Porém, quando lê a mensagem, empalidece. Passa-me

o telefone. 

Eu sei que nós ainda não sabemos o que é que somos, mas tu és o mais próximo que

eu tenho de uma amiga aqui e eu preciso de ti. A minha mãe está no hospital… e eu não

sei o que hei de fazer. 

Jules salta da cama. 

 —  Anda — diz-me. — Temos de ir. 

Não sei se alguma vez tinha visto Jules assim tão agitada. Há poucas coisas que a abalem. Mas os

olhos dela estão escuros de preocupação e ela está a apertar-me o braço com toda a força. Eu quero

estar  lá  pela  minha  melhor  amiga,  mas  não  sei  se  devo  aparecer  num  quarto  de  hospital  sem  ser

chamada. 

— Eu… não sei se o Edgar me quer lá…

— Tu és a namorada falsa dele. Tens de estar lá. 

Só quando entro no carro é que me apercebo de que ainda estou agarrada ao livro. 

Os hospitais causam-me arrepios. Cheiram a líquido de limpeza e a lixívia que nós sabemos que

apenas  servem  para  disfarçar  o  cheiro  a  vómito  e  a  sangue.  As  luzes  estão  sempre  a  piscar.  As

pessoas percorrem os corredores, por vezes a chorar, e parece uma cena saída de um filme de terror. 

Eu acho que as pessoas doentes só recuperam para poderem pirar-se dali. 

Edgar envia uma mensagem a Jules a dizer em que andar devemos encontrar-nos com ele. Quando

saímos do elevador, ao fundo há um posto de enfermeiros. Jules trata dos nossos cartões de visitantes

e percorremos o corredor em silêncio. Antes de chegarmos ao quarto de Jessamyn, Jules vira-se para

mim. 

— Eu não sei o que devo dizer-lhe. 

— Então não digas nada — aconselho-a. — Limita-te a  estar  lá, para ele ter alguém com quem

falar. 

Espreitamos pela porta aberta e paramos as duas, abruptamente. 

Jessamyn  está  deitada  na  cama,  a  dormir.  Parece  minúscula,  etérea,  como  as  fadas  do  livro  de

Oliver. Como se ela já tivesse parcialmente desaparecido. 

A questão com as mães é que elas estão sempre lá. São elas que nos massajam as costas quando

estamos  doentes,  que  conseguem  aperceber-se  de  que  não  temos  roupa  interior  lavada  e  lavam  a

nossa  roupa  suja,  que  abastecem  o  frigorífico  com  as  coisas  de  que  gostamos  sem  terem  de  fazer

perguntas. A questão com as mães é que nós nunca nos imaginamos a tomar conta delas, em vez de

ser ao contrário. 

A minha mãe teve dois empregos a maior parte da minha vida, só para nos manter à tona. Quando

ela não está a limpar as casas das clientes, está… bem… está a fazer a mesma coisa na  nossa  casa. 

Eu não a imagino a ficar um dia em casa doente, quanto mais a ficar num hospital. Estar sentada ao

lado  dela,  como  Edgar  está  ao  lado  da  sua  mãe  neste  momento,  seria  o  equivalente  a  acordar  de

manhã e descobrir que o céu é verde em vez de ser azul. 

Tento recordar qual foi a última vez que eu agradeci à minha mãe por tudo o que ela faz por mim, 

e não consigo. Com uma pontada de dor, decido fazê-lo logo que chegue a casa. Acho que todos nós

partimos  do  princípio  de  que  amanhã  diremos  essas  palavras  ou  iremos  abraçar  a  nossa  mãe,  só

porque sim. Aposto que Edgar pensava a mesma coisa. 

Ele tem os braços cruzados em cima do colchão e a cabeça pousada neles. 

— Edgar — diz Jules, e ele olha para cima. 

Ele olha para a mãe, para se certificar de que ela continua a dormir. A seguir, leva um dedo aos

lábios, sai para o corredor, fecha a porta com cuidado atrás dele e leva-nos até um átrio vazio. Na

televisão, está a dar o  Sponge Bob em silêncio, com legendas. 

Jules atira-se para os braços dele. 

— Vieste — diz ele, aliviado. 

— O que aconteceu? — pergunto. 

—  Ela  desmaiou  —  responde  ele.  —  Outra  vez.  E  eu  sei  que  vocês  achavam  que  ela  estava

melhor e que provavelmente não era nada. — Para meu choque, os olhos dele enchem-se de lágrimas. 

— Mas a questão é que…  não era  assim. 

A explicação atropela-se numa enxurrada de sílabas e sofrimento:  Glioblastoma. Subtipo neural. 

 Fatal. 

Olho fixamente para ele. Acho que não há palavras na língua inglesa que exprimam o que estou a

sentir  neste  momento.  A  mãe  de  Edgar  está  a   morrer   com  um  tumor  cerebral  e  eu  e  Oliver  fomos

demasiado egoístas para o trazer de volta a fim de ele passar algum tempo com ela. 

— Lamento — consigo dizer. — Lamento tanto. 

— Quanto tempo? — pergunta Jules. 

— Meses. — Edgar limpa os olhos às costas das mãos. — Pode ser um pouco mais se ela fizer

quimioterapia e radioterapia, mas é apenas adiar a sentença. Quer dizer que ela tem quinze meses de

enjoos  e  calvície  e  a  desejar  estar  morta  antes  de  estar  mesmo.  Quando  o  meu  pai  morreu,  foram

anos. Foi um inferno na terra. A minha mãe não quer passar pelo mesmo. Ela não quer que  eu  passe

pelo mesmo. — Ele enterra o rosto nas mãos. — Eu não posso perdê-la também — sussurra ele. —

Fico completamente sozinho. 

O que é que acontece quando não se tem pais? Ainda existem orfanatos? Oliver nunca falou em

avós, tios ou primos que os visitassem. Penso em Edgar a andar pela casa, completamente sozinho, 

tendo de repente de ser o adulto. 

Edgar deixa-se cair numa cadeira. 

— Não paro de pensar em todos os jogos idiotas que eu jogava. A minha mãe dizia-me «vamos

dar um passeio» ou «queres tratar de uns recados»? E eu recusava sempre. Em vez disso, pegava na

porcaria  do  comando.  —  Ele  olha  para  mim.  —  Num  jogo  eletrónico,  quando  morres,  tens  uma

segunda oportunidade. Podes começar de novo. Porque é que na vida real não é igual? 

Vejo Jules remexer no bolso, à procura de alguma coisa. Ela pega num pedaço de coral em forma

de  J e esfrega o polegar na superfície. A seguir, olha para mim. 

Quando somos o melhor amigo de alguém, não é preciso falarmos para sabermos aquilo em que a

pessoa está a pensar. Não precisamos de a ouvir chorar para sabermos que está a desfazer-se em mil

pedaços no seu íntimo. Jules pressiona o coral contra a palma da mão de Edgar. 

— A vida  pode  ser assim — diz-lhe ela. — Vai para o sítio onde és invencível. 



EDGAR

A conversa acerca da morte dela foi a pior da minha vida. 

 Senta-te  ao  meu  lado,  disse-me  ela,  dando  uma  palmadinha  na  cama  de  hospital.  Eu

 não me parto. 

 Tudo  começou  com  uma  dor  de  cabeça  que  não  desaparecia.  E  depois,  às  tantas, 

 deixei  de  conseguir  que  as  coisas  fizessem  sentido.  E  pensei  que  estava  a  ter

 alucinações. Via um rapaz que parecia o meu filho… mas eu sabia que não era ele. Os

 médicos  chamam  a  isso  síndroma  de  Capgras  —  quando  acreditamos  que  um  familiar

 próximo  foi  substituído  por  um  impostor.  Comecei  por  ir  a  um  psiquiatra,  mas  ele

 referenciou-me  para  um  neurologista.  Alguém  que  podia  dar  uma  olhadela  ao  meu

 cérebro. 

 A ressonância magnética detetou o tumor cerebral. Está localizado nas células da glia, 

 que são uma espécie de cola do sistema nervoso. São elas que mantêm os neurónios no

 lugar  e  que  fornecem  nutrientes  e  oxigénio  ao  cérebro.  Elas  separam  os  neurónios  uns

 dos  outros.  E  destroem  as  toxinas.  Descobrir  que  se  tem  um  glioblastoma  é  um  pouco

 como  descobrir  que  se  tem  térmitas  a  comerem  a  estrutura  da  nossa  casa.  Elas  não

 comem  o  alumínio,  as  canalizações  nem  os  eletrodomésticos…  mas  boa  sorte  para

 quem viver numa casa assim. 

Enquanto ela falava, eu sentia que devia começar aos pontapés. Devia estar aos gritos. 

A  virar  mesas  ao  contrário.  A  gritar  a  plenos  pulmões.  Mas,  em  vez  disso,  fiquei  sem

reação. 

Enquanto ela falava, eu achava que a minha mãe devia estar a chorar convulsivamente, 

a gritar, a praguejar. Mas, em vez disso, ela estava a relatar-me os pormenores numa voz

calma, como se tivesse ensaiado. 

Parecia  que  estávamos  a  falar  sobre  uma  coisa  terrível  que  estava  a  acontecer  a

outras duas pessoas e não a nós. 

 Nós  mudámo-nos  de  Wellfleet  para  cá  porque  o  melhor  neurologista  da  Nova

 Inglaterra trabalha aqui, no St. Brigid. Enquanto tu estavas nas aulas, eu ia às consultas. 

 E tentava reunir toda a minha coragem para te contar o que se estava a passar comigo. 

Não  percebo.  Porque  é  que  tu  não  podes  fazer  uma  cirurgia?,  perguntei-lhe.  Ou

quimioterapia? 

 Este tipo de tumor é tão parecido com as células cerebrais normais que é impossível

 tratá-lo  sem  destruir  também  muitas  células  saudáveis.  Por  isso,  qualquer  medicamento

 ou  operação  vai  apenas  protelar  o  inevitável.  Eu  vou  morrer,  Edgar.  A  questão  é  se  eu

 quero  passar  quinze  meses  a  sofrer  com  um  tratamento  que  não  me  vai  curar  ou  se

 prefiro passar quatro meses perfeitos contigo. 

Eu engoli em seco. 

Dói-te?, perguntei. 

 Só quando penso naquilo que vou perder,  respondeu a minha mãe.  Aplaudir-te  no  dia

 da tua formatura. Dançar contigo no teu casamento. Pegar no meu primeiro neto ao colo. 

 Ver-te transformares-te num homem magnífico. 

Mas eu não conseguia imaginar-me a crescer sem ela a assistir. Respirei fundo e tentei, 

mas apenas via um grande, um enorme vazio. Tive a sensação de que ia vomitar. 

O que é que me acontece? O que posso eu fazer sem ti? 

 Daqui  a  uma  semana  fazes  anos.  Vais  ter  dezoito  anos  —  o  que  significa  que, 

 legalmente,  és  um  adulto.  Tens  primos  na  Califórnia  com  quem  podes  ir  viver.  Podes  ir

 para  a  faculdade  —  eu  e  o  teu  pai  poupámos  dinheiro  suficiente  para  assegurar  isso. 

 Vais prosseguir e viver uma vida espetacular. 

O que eu queria, a meio daquela conversa, era voltar atrás. Como quando eu ia para a

piscina  municipal  com  a  minha  mãe  treinar  os  meus  mortais  na  prancha  de  mergulho  e

acabava por cair de chapa. De barriga para baixo.  Este não conta! , gritava eu da beira da

piscina,  ela  anuía  e  eu  começava  de  novo.  Eu  queria  que  isto  —  este  quarto  de  hospital, 

esta  conversa,  esta  realidade  —  não  contasse.  Queria  voltar  atrás  no  tempo,  até  ao

momento antes de entrarmos neste hospital. Antes de eu ter entrado no escritório dela em

casa. Antes de ter descoberto o segredo dela. 

Tentei dizer-lhe isto, mas a única coisa que me saiu foi  Eu devia ter-te dito mais vezes

 que te amo. 

 Eu sou a tua mãe,  respondeu ela.  Achas que não sei? 

Nessa  altura,  comecei  a  chorar.  Quando  o  meu  pai  morreu,  pensei  que  estava  em

segurança  —  que  o  mundo  nunca  mais  podia  ser  tão  mau.  Pensei  que  a  pior  coisa  que

podia  acontecer  já  tinha  acontecido  e  que,  dali  em  diante,  as  coisas  só  podiam  melhorar. 

Mas consegui ganhar  a pior  das lotarias   duas vezes —  dois  pais  com  doenças  terminais. 

Pensei em como tinha deixado a minha mãe, de livre vontade, para ir para dentro daquele

livro  estúpido,  abdicando  de  meses  que  podia  ter  passado  com  ela.  Pensei  em  como  ela

me mandava limpar o meu quarto ou levantar a louça suja e levá-la para o lava-louças e eu

desligava, e agora eu só queria que ela não parasse de falar, para nunca me esquecer da

voz dela. 

 Não é justo, sussurrei. 

 Oh, Edgar.  Ela apertou-me a mão.  A vida não é justa. 

Quando  eu  estava  no  conto  de  fadas  e  me  sentia  infeliz  e  Oliver  vinha  ver  como

estávamos,  instintivamente  eu  dizia-lhe  que  estava  tudo  ótimo,  mesmo  que  não  fosse

verdade.  Foi   Frump  quem  me  disse,  mais  tarde,  que  todos  nós  escondemos  coisas  para

fazermos felizes as pessoas que amamos. 

Por  isso,  obriguei-me  a  sorrir,  como  se  fosse  uma  cavilha  quadrada  num  buraco

redondo ou um sapato dois números abaixo. 

E disse-lhe que era melhor começarmos a preparar a lista de desejos dela. 

Quando  eu  tinha  cinco  anos,  fui  apanhar  maçãs  com  a  minha  mãe  em  Cape  Cod.  Foi

em  setembro  e  havia  um  labirinto  de  milho  na  quinta.  O  ar  cheirava  a  sidra  e  a  dónutes

acabados de fazer. As famílias enchiam o pomar e apanhavam maçãs para sacos de lona. 

Estava sol e frio ao mesmo tempo e o céu era tão azul que parecia o cenário de um filme. 

Um  cavalo  peludo  puxava  uma  carroça  até  às  áreas  do  pomar  onde  os  frutos  ainda  não

tinham sido colhidos. Eu e a minha mãe fomos o mais longe que conseguimos, até ao limite

do  campo,  onde  um  adolescente  aborrecido  nos  levou  dinheiro  para  nos  deixar  entrar  no

labirinto. 

As espigas eram mais altas do que eu. Percorri a margem estreita do corredor, dando

«mais cincos» às folhas, como se elas fossem as minhas maiores fãs. A minha mãe corria

atrás de mim, com o cuidado de se certificar que eu não me afastava muito. 

O  ar  era  poeirento  e  seco  e,  ao  fim  de  cerca  de  quinze  minutos,  comecei  a  sentir

comichão  nos  olhos  e  na  garganta.  A  minha  mãe  pegou  em  mim  e  pôs-me  às  cavalitas, 

para  eu  poder  fazer  de  periscópio  dela,  mas  nem  com  essa  vantagem  éramos

suficientemente altos. Eu tinha quase a certeza de que andávamos em círculos. 

Passado  um  bocado,  o  sol  iluminou  o  topo  das  espigas  de  milho,  como  se  fossem

velas.  Eu  estava  cansado  e  com  fome  e  era  um  peso  morto  nos  braços  da  minha  mãe. 

 Edgar,  dizia ela,  em tempos de desespero, há que tomar medidas desesperadas. 

Em vez de virar no cruzamento seguinte dentro do labirinto, a minha mãe começou a dar

pontapés nas espigas, com as suas botas, criando uma pequena passagem. Começámos

então  a  atravessar  paredes,  como  se  fôssemos  fantasmas.  Por  fim,  fomos  cuspidos  no

extremo oposto da propriedade, num campo que nunca tínhamos visto antes. Era como se

alguém tivesse puxado a corda de um paraquedas e a noite pairasse sobre nós. 

— Onde é que estamos? — perguntei-lhe eu. Tudo parecia desconhecido e eu comecei

a ter aquela sensação estranha no estômago, que aparecia quando estava assustado. 

A minha mãe pegou-me na mão.  Vamos descobrir,  dizia  ela.  E,  sem  mais  nem  menos, 

eu já não tinha medo. Estava no meio de uma aventura. 

Jules tem razão. 

Se a minha mãe ficar aqui, ela vai morrer. 

Mas e se não tiver de ser assim? 

Dado o número de vezes em que as personagens tinham trocado de lugar com pessoas

comuns,  tinha  de  haver  uma  maneira.  E  ninguém  podia  conhecer  melhor  essa  maneira  do

que  a  autora  do  conto  de  fadas.  Mas  isso  implicava  ser  aberto  com  a  minha  mãe  e

explicar-lhe tudo o que acontecera. 

Quando  a  minha  mãe  abre  os  olhos,  por  momentos  eles  estão  enevoados  e  a  seguir

fixam-se em mim. 

— Como é que te sentes? — pergunto. 

Ela não responde, limita-se a acenar com a cabeça. 

—  Mãe,  há  uma  coisa  que  tenho  de  te  dizer.  E  vai  ser  difícil  tu  acreditares,  por  isso, 

trouxe  testemunhas.  —  Faço  sinal  a  Delilah  e  a  Jules  para  elas  entrarem.  Delilah  tem  o

livro  aninhado  nos  braços.  —  Tu  já  conheces  a  Delilah  e  esta  é  a  Jules,  a  melhor  amiga

dela. 

Elas entram no quarto com cuidado, como se o chão fosse feito de lava. 

— Olá, Jules. E Delilah — diz a minha mãe. — Que bom ver-te. 

—  Lamento…  hum…  muito…  por  saber  que  está  doente  —  diz  Delilah.  —  Se  houver

alguma coisa que eu possa fazer…

— Já fizeste. Fizeste o meu filho muito feliz. — Ela sorri para mim. 

—  É  mais  ou  menos  disso  que  eu  quero  falar  contigo  —  digo-lhe.  —  A  Delilah  não  é

mesmo  a  minha  namorada.  —  Pego  numa  cadeira  e  sento-me  ao  lado  da  cama,  para

poder segurar na mão da minha mãe. — E quando tu pensaste que eu era um impostor a

viver na nossa casa? Não estavas assim tão longe da verdade. 

A minha mãe franze a testa e tenta sentar-se direita. 

— Não percebo. 

Delilah dá um passo para a frente. 

— Tudo começou comigo — diz ela, e aponta para o livro. — Eu encontrei a sua história

na biblioteca da minha escola. E apaixonei-me por ela. Lia este conto de fadas dez vezes

ao dia. Sabia palavra por palavra, de trás para a frente e da frente para trás. Até que uma

das personagens falou comigo. 

— É sempre bom saber que um leitor sente uma ligação com uma personagem — diz a

minha mãe. 

— Não — explica Delilah. — Esta personagem? Falou  mesmo  comigo. 

— Foi o Oliver — digo eu. — O príncipe que tu criaste. 

—  Só  que  ele  não  queria  ser  príncipe  —  continua  Delilah.  —  Ele  queria  ser  real.  E

queria  a  minha  ajuda  para  sair  do  livro.  Por  isso,  fiz  tudo  aquilo  de  que  me  lembrei  para

ajudá-lo, incluindo ir ter consigo à sua casa para lhe pedir para alterar o final. 

— O que eu não fiz — responde a minha mãe, lembrando-se. 

—  Pois  não  —  concordo.  —  E,  para  ser  sincero,  eu  achei  que  ela  era  doida.  Até  que

abri o livro e o Oliver também falou comigo. 

—  Mas  isso  é  impossível  —  diz  a  minha  mãe,  que  a  seguir  se  encosta  à  almofada, 

como  se  de  repente  tudo  fizesse  sentido.  —  Esta  conversa  não  está  a  acontecer.  É  a

medicação. 

— Nós descobrimos uma maneira de tirar o Oliver do livro — digo à minha mãe. — Mas

isso implicou que uma outra pessoa tivesse de ocupar o lugar dele: eu. 

— Edgar, querido, eu sei que o dia de hoje foi muito difícil para ti. Há aqui pessoas com

quem podes falar e que podem ajudar-te…

—  Ele  não  está  maluco  —  interrompe  Jules.  —  Eu  estive  com  ele  dentro  do  livro.  E

Delilah  também  lá  esteve.  Eu   sei   que  parece  uma  loucura.  E  sei  que  todo  o  seu  ser  lhe

está a dizer para não acreditar nisto. Mas tem de acreditar, porque é  verdade. 

A minha mãe vira-se para mim. 

— Está bem — responde ela, num tom que as pessoas usam para aplacar um louco. 

— Eu sei que não faz sentido. De alguma maneira, nós editámos a história para o livro

pensar que precisava de mim em vez do Oliver. Para que ele pensasse que a personagem

principal  era   eu   e  não  o  Oliver.  E  isso  resultou  durante  algum  tempo.  Mas  o  livro  tem

vontade própria. Quando uma coisa não está bem, ele autocorrige-se. 

— Pois claro — responde a minha mãe, como se nós tivéssemos de repente começado

a  falar  inglês.  —  O  que  vocês  estão  a  descrever…  é  como   funciona   a  escrita.  As

personagens ganham vida e seguem um enredo o tempo todo. 

Ela não está a perceber. 

—  Durante  alguns  meses,  o  Oliver  fez-se  passar  por  mim  —  digo-lhe  e  lembro-me  do

que ela me disse antes.  Eu vi um rapaz que parecia o meu filho… mas que eu sabia que

 não era. 

Foi  isso  que  a  fez  decidir-se  ir  ao  médico.  E  mesmo  que  ela  não  estivesse  com

alucinações  —  mas  apenas  muito  atenta  —  foi  isso  que  levou  os  médicos  a  fazerem  os

exames que identificaram o tumor. 

E se eles não o tivessem descoberto? Será que ela não saberia que estava doente? 

Seria melhor assim? 

Afasto aquele pensamento. 

—  O  Oliver  é  que  é  o  namorado  de  Delilah  —  prossigo  eu.  —  Eu…  eu  estava

escondido dentro da história. 

A minha mãe olha para mim e a seguir para Delilah e para Jules, como se não estivesse

a perceber a nossa estranha conspiração. 

— Edgar — diz ela, calmamente. — Os contos de fadas não existem. 

Há  muito  tempo,  quando  ela  escreveu  o  livro,  a  minha  mãe  pensava  de  maneira

diferente. Parece-me que a vida nos pode levar para um lugar onde somos completamente

diferentes da pessoa que fomos em tempos. 

Antes  de  eu  ter  tempo  de  perceber  o  que  se  está  a  passar,  Jules  arranca  o  livro  dos

braços de Delilah. Abre-o na página onde Oliver está a trepar à torre. Ele ergue os olhos, 

vê um rosto familiar e sorri. 

— Oliver — diz-lhe ela. — Está aqui uma pessoa que te quer cumprimentar. — Ela vira

o livro de frente para a minha mãe. Os olhos de Oliver disparam para cima e, quando ele

vê o rosto da minha mãe, parece chocado, mas recupera rapidamente. Ele sorri e agarra-

se  com  mais  força  à  parede  rochosa,  fazendo  a  sua  tarefa  e  assumindo  que  não  deve

falar. 

Eu debruço-me sobre a minha mãe para conseguir vê-lo também. 

— Oliver — digo-lhe. — Podes falar com ela. 

Muito lentamente, ele vira-se de frente para nós. 

— Olá — diz ele, timidamente. — É um prazer conhecê-la oficialmente. 

O rosto da minha mãe empalidece. 

— Isto não está a acontecer. 

—  Desculpem.  Será  que  devo  voltar  a  ficar  pendurado  na  parede?  —  pergunta  Oliver. 

— Mas antes disso, posso aproveitar para lhe dizer que adorei fazer de seu filho por algum

tempo? A senhora é uma excelente mãe. 

Após um longo silêncio, a minha mãe começa a falar. 

—  Quando  eu  escrevia,  sentia  que  as  personagens  falavam  comigo.  Ouvia-as

nitidamente na minha cabeça. 

—  E  se  calhar  falavam  mesmo  —  comenta  Delilah.  —  Mas  talvez  a  Jessamyn  nunca

lhes tenha respondido. 

Um  dia,  eu  cheguei  do  jardim  de  infância  e  a  minha  mãe  não  estava  à  minha  espera  à

porta  de  casa.  Curvado,  com  a  mochila  às  costas  como  se  fosse  a  carapaça  de  uma

tartaruga,  chamei-a.  Queria  mostrar-lhe  a  pintura  que  tinha  feito  naquele  dia  com  as

digitintas  e  oferecer-lhe  o  colar  de  massinhas  que  fizera  para  ela.  Mas  ela  também  não

estava na cozinha a fazer-me o jantar. Comecei a andar pela casa, a abrir portas, cada vez

mais  ansioso.  E  se  lhe  tivesse  acontecido  alguma  coisa  má?  E  se  algo  de  mau  estivesse

prestes a acontecer-me a mim? 

A  última  porta  que  abri  foi  a  do  escritório  dela.  Nas  paredes,  havia  esboços  de  um

barco pirata, princesas e castelos. No cavalete, estava uma pintura de um dragão a cuspir

fogo e um príncipe a olhar para ele, todo em vermelhos e laranjas, que pareciam as placas

elétricas  do  fogão,  em  que  eu  não  devia  tocar.  A  minha  mãe  estava  sentada  na  sua

cadeira. Tinha os olhos fechados e a cabeça inclinada para trás, de modo que a cara dela

apontava para o teto. 

— Mãe — chamei. E, como ela não respondeu, voltei a chamar um pouco mais alto. 

— Chiu — sussurrou ela. — Eles estão a falar comigo. 

Eu olhei à volta da divisão, mas estávamos completamente sozinhos. 

— Quem? 

Perante aquela pergunta, os olhos dela abriram-se de imediato. 

— As personagens — respondeu-me a sorrir. 

Quando tento explicar o conceito dos ovos da Páscoa nos jogos e nos vídeos à minha

mãe, ela fica a olhar para mim com uma expressão vazia. 

—  É  como  quando  estás  a  ver  a   Ameaça  Fantasma   e  percebes  que  o  E.T.  está  no

Senado com os apoiantes do Palpatine…

Jules interrompe-me. 

— É como quando vestimos o casaco de inverno pela primeira vez ao fim de meses e

encontramos vinte dólares no bolso. 

— Ou seja, algo inesperado? — diz a minha mãe. 

— Sim — respondo, e acrescento: — Mas nos jogos eletrónicos, quando encontramos

algo  assim,  podemos  saltar  um  nível  inteiro  do  jogo.  Ou  ir  parar  ao  fim  do  jogo.  Ou

simplesmente ganhar automaticamente. 

— É um atalho — diz Delilah, simplificando. — Nós encontrámos aqueles que espalhou

pelo  livro.  A  embalagem  de  brilho  labial  na  página  dos  direitos  de  autor  e  a  bolacha  em

forma de estrela. 

Eu cruzo o olhar com o da minha mãe. 

—  De  cada  vez  que  alguém  lê  o  teu  conto  de  fadas,  o  Rapscullio  cai  de  uma  das

janelas  da  torre  e  morre.  Mas  não  definitivamente  porque,  da  próxima  vez  que  o  livro  é

aberto, lá está ele outra vez a dar a volta ao Oliver para o ajudar. — Respiro fundo. — Não

há  morte.  Não  há  doença.  O  livro  não  o  permite.  Se  nos  conseguires  dizer  onde

escondeste  apenas  mais  umas  dessas  portas  de  acesso,  nós  podemos  entrar  lá.  E  uma

vez no interior do livro, podemos viver para sempre. 

Ela fica em silêncio durante algum tempo. 

— Edgar — diz finalmente. — Tu tens cá uma imaginação. 

— Tu também tinhas. Por isso é que acho que isto pode resultar. — Pego na mão dela. 

— Tu acabaste de falar com o Oliver, não foi? Por isso, sabes que é possível existir… não, 

não é existir, é  viver  dentro  do  livro…  e,  apesar  de  quereres  convencer-te  disso,  isto  não

tem  nada  a  ver  com  a  medicação  que  estás  a  tomar.  Se  o  Oliver  e  a  Maureen  estiverem

dispostos a trocar de lugar connosco e se tu e eu respeitarmos o enredo, em vez de mexer

nele,  não  há  razão  nenhuma  para  o  livro  não  nos   aceitar.  Está  bem,  eu  vou  ter  de  usar

 collants  para  o  resto  da  vida,  mas  tudo  bem,  desde  que  isso  signifique  que  tu  estás

comigo. E há coisas piores do que trabalhar como rainha, certo? — Hesito. — Mãe, o que

é que tens a perder? A sério? 

A minha mãe já está acordada há uma hora e eu percebo que está exausta. 

—  Mesmo  que  isso  fosse  verdade,  que  não  pode  ser,  eu  não  saberia  dizer-te  onde

podes encontrar um portal. — Ela suspira. — Não fui eu que os criei. 

Olho para Delilah e para Jules. 

— Se não foste tu, então  quem  foi? 

—  Não  sei.  Os  estudantes  escrevem  artigos  acerca  de  temáticas  e  simbolismo  nos

livros… e metade das vezes o autor não planeou nada disso. Apenas  aconteceu  assim. 

— Quer dizer, tipo, subconscientemente? — pergunta Jules. 

— Talvez — admite a minha mãe. 

—  Então,  quem  é  que  nos  diz  que  não  há  mais  uma  passagem  secreta  subconsciente

noutro lado qualquer? Só temos de a encontrar — exclamo eu. 

— Mas elas não são o que tu pensas. Não são bónus nem pontos extra. Eram desejos. 

Eles  só  funcionaram  naqueles  momentos  porque  as  pessoas  acreditaram  do  fundo  do

coração. Um desejo são apenas palavras. A crença é o catalisador. É ela que põe o desejo

em  ação.  Quando  duas  pessoas  desejam  exatamente  a  mesma  coisa  e  esse  desejo  fica

preso entre os dois, não há nada mais poderoso. 

—  Então,  porque  é  que  os  desejos  não  se  tornam  realidade  todos  os  dias?  —

pergunto-lhe.  —  Se  ambos  queremos  que  tu  fiques  boa,  como  é  que  pode  não  ser

simples? 

Ela olha para mim, com os olhos bem abertos e uma expressão triste. 

—  Este  mundo  não  está  cheio  de  magia  —  diz  a  minha  mãe.  —  Porque  é  que  achas

que  tantas  pessoas  fogem  através  da  ficção?  —  Ela  enterra-se  na  almofada  e  a  sua  voz

começa a falhar. — Edgar, acho que preciso de fechar os olhos um bocadinho. 

Saio do quarto, seguido por Delilah e por Jules. 

—  Achas  que  ela  tem  razão?  —  pergunta  Jules.  —  Que  não  há  portais  nem

escapatórias? Que se tratou apenas do facto de duas pessoas desejarem a mesma coisa

em simultâneo? 

— Então como é que tu ficaste preso no desejo da Seraphima? — pergunta-lhe Delilah. 

— Obviamente, tu não querias ir para o livro, mas acabaste lá na mesma. E, já agora, eu e

o Oliver desejámos muitas vezes em simultâneo que ele saísse do livro e nunca resultou. 

— Não sei — digo eu, com a cabeça a zunir. — Eu não tenho as respostas. Só sei que

tenho de as encontrar depressa. 

E acho que sei quem nos pode ajudar. 

OLIVER

Eu  sei  que  alguma  coisa  não  está  bem.  Soube  no  momento  em  que

Edgar  me  disse  para  cumprimentar  Jessamyn  e  vi  aqueles  fios  e

tubos  todos  presos  atrás  dela,  como  se  ela  fosse  uma  das

experiências  de  Orville.  Soube  pela  cara  de  Delilah  antes  de

fechar  o  livro,  quando  me  disse  que  me  explicava  tudo  assim  que

pudesse. 

Tenho  andado  às  voltas  na  página  43,  à  espera  dela,  mas  ela

ainda não abriu o livro. 

O  amor  não  é  como  esperamos  que  seja.  Imaginamo-nos  embriagados

de  felicidade,  mas  a  verdade  é  que  passamos  o  tempo  preocupados. 

Ela  estará  doente?  Magoou-se?  Terá  conhecido  outra  pessoa?  Há  um

momento  em  que  percebemos  que  temos  tudo  aquilo  que  desejámos.  E, 

logo  a  seguir,  damo-nos  conta  de  que  isso  significa  que  agora

temos muito mais a perder. 

Quando  sinto  o  chão  estremecer  debaixo  dos  meus  pés  e  o  livro

começar  a  abrir,  fico  num  frenesim,  a  pensar  em  toda  a  espécie  de

horrores. 

No  entanto,  para  minha  surpresa,  Delilah  não  abre  o  livro  na

nossa  página  do  costume.  Dou  por  mim  a  saltar  pela  história,  até

ser arremessado com toda a força para dentro do caldeirão de cobre

de  Orville.  Ele  encolhe-se,  por  empatia.  Sento-me  cautelosamente, 

mas   Humphrey  vem  direito  a  mim,  lambe-me  a  cara  e  faz-me  cair  de

costas. 

 Socks entra na página a trotar e a arfar. 

— Hum. Isso é que foi exercício — diz ele. 

A  cena  ondula  antes  de  estabilizar,  e  olho  sub-repticiamente

para cima, onde vejo Delilah — na companhia de Jules e de Edgar. 

—  Estás  bem?  —  pergunto  a  Delilah.  —  O  que  é  que  se  passa?  E

desta vez não te atrevas a fechar-me o livro na cara. 

—  Eu  estou  bem  —  assegura-me  Delilah  —,  mas  a  Jessamyn…  não

está.  Ela  está  muito  doente,  Oliver.  Não  vai  viver  muito  mais

tempo. 

Vejo  Socks e Orville processarem a informação. 

— Como o  Frump? — pergunta  Socks um minuto depois. 

— Não é bem a mesma coisa — responde Delilah. — Porque desta vez

nós sabemos o que se vai passar. 

Olho para ela. 

— E achas que podes fazer alguma coisa para parar isso? 

É Edgar quem responde. 

— Eu acho que  nós  conseguimos — responde ele. 

Eu  sei  aquilo  que  Edgar  vai  dizer  antes  mesmo  de  ele  falar.  E

sustenho a respiração, na esperança de que, se Edgar planear levar

a mãe para o livro definitivamente, ele queira ir com ela. 

Porque eu posso sair. 

Ouvimos Edgar delinear o seu plano. Se Jessamyn entrar no livro, 

ela  cura-se  automaticamente.  Da  mesma  maneira  que  o  cabelo  de

Jules  começou  a  ficar  louro  e   Frump  se  transformou  novamente  num

cão,  a  história  vai  fazer  o  que  for  preciso  para  ela  encaixar  no

papel  da  rainha  Maureen  —  que  é,  felizmente,  completamente

saudável. 

—  Mas  tu  vasculhaste  as  páginas  —  contrapõe  Orville.  —  E  só

encontraste  aquela  bolacha  em  forma  de  estrela  quando  estavas  à

procura de uma saída. 

— Talvez nós não precisemos de outro portal — explica Edgar. — A

minha  mãe  jura  que  não  os  introduziu  no  livro  de  propósito.  Ela

diz que basicamente foi apenas um desejo que estava, por acaso, no

sítio certo à hora certa. 

— É um quebra-cabeças — diz Delilah. — Nós só temos de perceber

o que é que todas as trocas têm em comum. 

— A primeira fui eu e o Edgar. Nós não tínhamos nenhum atalho em

particular,  a  não  ser  que  contemos  com  o  enredo  revisto.  —  Olho

para  Delilah.  —  E  uma  vez  que  tu  e  eu  nunca  conseguimos  libertar-

me  usando  o  cavalete  do  Rapscullio,  nem  arrancando  as  páginas  ou

eliminando-me  do  enredo,  sabemos  que  tem  de  haver  algum  ponto-

chave que fez a diferença. 

—  Uma  troca  semelhante  —  diz  Orville.  —  Um  corpo  no  lugar  de

outro  corpo.  Oliver,  tu  não  conseguias  abandonar  a  história  por

muito  que  a  Delilah  o  desejasse  porque  não  havia  ninguém  para

tomar o teu lugar. 

— Certo. Mas o Edgar e o Oliver estavam ambos dispostos a fazer

a troca. Quando a Seraphima saiu do livro — faz notar Delilah —, a

Jules foi sugada contra a sua vontade. 

—  Talvez  o  desejo  não  tenha  de  funcionar  nos  dois  sentidos  —

sugere Orville. 

—  Nesse  caso,  porque  é  que  eu  não  consegui  sair  sozinho?  —

pergunto.  —  E  porque  é  que  nenhum  estranho  foi  engolido  pelo

livro? 

—  Eu  era  a  única  pessoa  a  ler  o  livro  —  destaca  Delilah.  —  E

fazia-o  em  segredo,  por  ter  vergonha  de  estar  a  ler  uma  história

para crianças. 

—  Por  isso  não  havia  nenhum  rapaz  ao  pé  de  ti  para  ser  puxado

para dentro da história e ocupar o meu lugar — concluo. 

 Socks relincha discretamente. 

— Eu não quero incomodar — diz. — Mas como é que o  Humphrey veio

aqui parar? 

—  Ele  estava  connosco  quando  o  livro  foi  aberto  —  respondo.  —

Estávamos todos a ver o Orville a lançar o feitiço ao  Frump. 

Orville anui. 

—  O  que  isto  nos  diz  é  que,  em  nome  da  permanência,  a  história

quer  um  substituto  que  seja  suficientemente  parecido  com  a

personagem original para poder moldá-lo à mesma imagem. 

— Então, como é que, de todas aquelas vezes que eu desejei estar

com o Oliver, não troquei acidentalmente de lugar com a Seraphima? 

— pergunta Delilah. 

Antes  de  conseguirmos  responder,  Humphrey  vagueia  até  à  esquina

no extremo oposto da página e levanta a pata. 

—  Não!  —  grito.  —  Por  amor  de  Deus,  Humphrey,  aqui  nós  não

fazemos isso! Este mundo tem regras. 

As orelhas de  Humphrey descaem. 

—  Lamento  imenso.  Vou  arrumar  as  minhas  coisas  e  partir.  Na

verdade, eu não tenho coisas nenhumas. Vou simplesmente partir…

—  Esperem  —  diz  Orville,  com  os  olhos  a  brilhar.  —  Tu  tocaste

num aspeto importante, rapaz. Este mundo tem  regras.  E, como eu já

disse  antes,  nós  temos  de  nos  reger  por  elas.  No  entanto,  numa

história  tudo  é  possível.  Por  isso,  o  desejo  deve  ter  tido  origem

 aqui. 

Tento  fazer  uma  lista  mental  de  tudo  o  que  já  discutimos  até

agora.  Se  duas  pessoas  trocam  de  lugar  e  apenas  uma  dela

consentiu,  tem  de  estar  envolvida  uma  ajuda  —  uma  bolacha,  um

portal,  um  feitiço,  um  brilho  para  lábios  mágico.  Se,  por  outro

lado,  há  duas  pessoas  que  querem  trocar  de  lugar  e  ambas  deram  o

seu consentimento, isso pode acontecer sem recurso a nenhum atalho

físico. Basta o poder do desejo. 

Ergo o olhar para Edgar. 

—  A  tua  mãe  falou  comigo.  Mas  ela  acreditou  em  ti  quando  lhe

disseste que viveste quatro meses dentro do livro? 

—  Acho  que  não  —  admite  Edgar.  —  Ela  achou  que  eu  estava  a

inventar aquilo tudo. Ela pensava que  tu  eras uma alucinação. 

—  Se  a  conseguíssemos  convencer,  segundo  o  que  diz  o  Orville, 

para nós trocarmos de lugar bastava que tu, eu, a tua mãe a rainha

Maureen o queiramos desesperadamente. 

Edgar abana a cabeça. 

—  Isso  não  vai  acontecer.  Ela  já  acha  que  é  a  cabeça  dela  que

lhe está a pregar partidas. 

—  Então  tens  de  pensar  em  mais  um  dos  teus  truques  especiais  —

responde Orville. 

Ficamos todos em silêncio, porque sabemos como aquilo é tão mais

difícil  do  que  parece.  Olho  para  Edgar  e  vejo  a  derrota  espelhada

nas  suas  feições.  Penso  em   Frump  e  em  quantas  vezes  ao  dia  eu

desejo  que  ele  ainda  esteja  ali.  Para  se  rir  comigo  de  cada  vez

que   Socks  fica  atolado  num  pântano  lamacento,  para  se  maravilhar

quando  o  pôr  do  sol  pinta  cores  na  praia,  para  me  ajudar  a  acabar

uma  das  tartes  de  limão  da  rainha  Maureen.  Apercebo-me  de  que

Edgar já desistiu. Ele já começou a despedir-se. 

—  Muito  bem  —  digo  bruscamente  e  endireito  o  tronco.  —  Nesse

caso,  é  melhor  pormo-nos  ao  caminho.  Temos  muitas  páginas  para

percorrer,  se  queremos  encontrar  alguma  coisa  que  funcione  para

salvar a Jessamyn. 

Edgar abana a cabeça. 

— É inútil. 

—  Não,  não  é.  Mesmo  que  ela  duvide,  desde  que  nós  os  três

desejemos  fazer  a  troca  e  tenhamos  uma  explosão  de  magia  como  a

Seraphima,  o   Frump  e  o   Socks  tiveram  antes,  quando   eles   tiveram

desejos, pode funcionar. 

— Mas nós não temos tempo para encontrar essa magia — diz Edgar. 

— Acreditem. Eu e a Jules percorremos esta narrativa ao milímetro. 

De repente, ocorre-me algo. E se nós não estivermos à procura de

um  o quê? , mas sim de um  quando? 

— Delilah — começo —, quando é que acontece magia no teu mundo? 

— Quando usamos o Photoshop — responde ela. 

— Não. Eu quero dizer, vocês estão sempre a pedir desejos. Pedem

desejos  às  estrelas,  às  pestanas  e  uma  vez  até  pediste  um  desejo

àquele  osso  estranho  do  frango  que  a  tua  mãe  cozinhou.  Há  alguma

dessas  formas  que  pareça  dar  um  pouco  mais  de  sorte  do  que  as

outras? 

Jules e Delilah entreolham-se. 

— Aniversário — dizem em coro. 

— Quando sopramos a vela — diz-me Delilah. — Esse é o desejo que

as  pessoas  acreditam  que  vai  concretizar-se.  Há  toda  uma  onda  de

antecipação,  porque  as  pessoas  veem-nos  pedir  o  desejo,  mas  nós

mantemo-lo em segredo e nunca o revelamos em voz alta. As pestanas

e  as  estrelas  cadentes  são  para  desejar  coisas  pequenas,  para

desejos  que  não  são  muito  importantes.  Como  quando  dizemos  em  voz

alta:  «Deseja-me  sorte».  Nós  sabemos  que  isso  não  vai  fazer

diferença, mas dizemos na mesma. Já o nosso desejo de aniversário, 

esse é aquele que nós achamos que pode mesmo vir a acontecer. 

—  O  que  é  que  desejaste  no  teu  último  aniversário?  —  pergunto-

lhe. 

Delilah cora. 

— Um príncipe que me arrebatasse. 

— Uau — suspira  Socks, impressionado. — Foi muito perto. 

— Eu faço anos para a próxima semana — anuncio. 

— Antes disso, esse era o  meu  aniversário — resmunga Edgar. 

—  Eu  posso  ficar  eternamente  com  dezasseis  anos  e  ser

cronologicamente  mais  novo  do  que  Edgar,  mas  mesmo  assim  celebro

essa data. Aqui todos celebramos. Só não envelhecemos. 

— Não estás a ver? — digo-lhe. — É perfeito. Se nós desejarmos a

mesma  coisa,  ao  mesmo  tempo,  no  mesmo  aniversário,  de  certeza  que

esse  desejo  é  suficientemente  forte  para  te  trazer  a  ti  e  à

Jessamyn para cá. 

Sinto-me  orgulhoso  por  ter  descoberto  isto  —  ainda  por  cima  na

presença de um feiticeiro —, mas Edgar não me parece entusiasmado. 

— E se não for, este vai ser o último aniversário que passo com

a minha mãe. 

Endireito-me e olho Edgar nos olhos. 

—  Nesse  caso,  é  melhor  certificarmo-nos  de  que  resulta  —

respondo-lhe. 

A  rainha  Maureen  está  a  podar  as  rosas  no  jardim  real  quando  a

encontro. Colho uma rosa e entrego-lha num gesto galanteador. 

— Uma beleza para outra beleza — digo, usando todo o meu charme. 

Se  quero  convencer  esta  mulher  a  abandonar  tudo  o  que  ela

conhece, é melhor usar as minhas melhores cartas. 

— Deixa-me adivinhar — diz Maureen. — Partiste outro prato? 

— Achas mesmo que essa seria a única razão para eu vir ver o teu

lindo rosto neste dia? Podes ficar surpreendida por me ouvir dizer

isto, mas a verdade é que aprecio a tua companhia. 

Ela sorri. 

— Eu aposto no prato partido. 

Sento-me num banco de mármore. 

—  Nesse  caso,  vais  perder  a  aposta  —  digo-lhe.  —  Se  bem  que  eu

queira falar de uma coisa contigo. 

— Ah, estás a ver? — exclama ela, ao mesmo tempo que arranca um

ramo morto. — Eu sabia. Intuição de mãe. 

—  Em  relação  a  isso…  —  Respiro  fundo.  —  Tu  disseste  que  me

consideras  um  filho.  E  eu  sempre  te  vi  como  minha  mãe.  Não  acho

que a família tenha de se reger por laços de sangue, tu achas? Não

te parece que a família são as pessoas que mais amamos? 




— Claro — responde Maureen. 

—  E…  bom…  se  o  teu  filho  fosse  mudar-se,  tu  quererias  ir  com

ele, não é verdade? 

Maureen revira os olhos. 

— Eu já te disse que não podes ir viver para a casa por cima da

loja do sapateiro na página três. Não é digno de um príncipe e não

faz  sentido  estarmos  a  içar  uma  cama  lá  para  cima  quando  tens  uma

cama maravilhosa no castelo. 

— Eu não me quero mudar para a página três. Quero viver no mundo

real. — Faço uma pausa. — Contigo. 

—  Eu?  No  mundo  real?  —  A  rainha  Maureen  engasga-se  na  sua

gargalhada. — Eu não iria fazer ideia de como devia viver lá. 

— É por isso que me vais ter contigo. 

Os olhos dela cruzam os meus. 

— Isto é por causa da tua Delilah? 

—  Desta  vez,  não  —  confesso.  —  É  por  causa  de  um  rapaz  que  vai

perder  a  mãe.  E,  se  nós  trocarmos  de  lugar  com  ele,  bem,  acho  que

isso não tem de acontecer. 

—  Que  tragédia  —  diz  Maureen.  Senta-se  ao  meu  lado  no  banco  de

mármore.  —  Mas  porque  é  que  tu  hás  de  pensar  que  uma  mulher  comum

e  o  filho  dela  podem  vir  cá  para  dentro?  Tu  viste  como  os  outros

estranhos foram forçados a sair. 

— Não se trata de uma mulher comum — explico-lhe. — É a Jessamyn

Jacobs. Foi ela que escreveu esta história. 

A  rainha  Maureen  fica  em  silêncio  por  um  instante.  Arranca  as

pétalas  da  rosa  que  tem  na  mão  uma  a  uma  e  deixa-as  flutuar  até

caírem  no  chão.  Para  antes  de  arrancar  a  última  pétala  e  coloca  o

caule entre nós. 

— Ela deu-me a vida — diz Maureen, calmamente. — É o mínimo que

posso fazer por ela. 

Hoje  aconteceram  tantas  coisas  que  não  tenho  a  certeza  se  vou

ter  oportunidade  de  falar  a  sós  com  Delilah  esta  noite.  Mas  eis

que,  pouco  depois  de  a  última  estrela  surgir  no  céu,  vejo  um  raio

de luz perpassar a lombada do livro e sinto-me a ser puxado para a

nossa página do costume. 

— Olá — diz ela, delicadamente. 

—  Olá.  —  Não  consigo  parar  de  sorrir  para  ela.  Parece  que  a

terrível  verdade  que  descobri  hoje  serviu  apenas  para  me  lembrar

da  sorte  que  tenho  por  a  ter  encontrado.  —  Espero  que  tenhas  um

presente espetacular para o meu aniversário. 

— Tu  não sabes  se vai resultar — diz Delilah. 

—  E  tu   não  podes  achar  que  não  vai  —  sublinho.  —  Estava  a

pensar…  primeiro,  vamos  jantar  fora  e   a  seguir  dás-me  o  teu

presente. E, para ser completamente sincero,  estou a contar com um

bolo. De preferência de chocolate, mas não vou regatear. 

—  Não  me  posso  permitir  ter  esperança  de  que  isto  venha  a

acontecer  —  diz  Delilah.  —  Porque,  se  não  acontecer,  há  muitas

coisas em jogo. E, desta vez, não é só para nós. Mas também para o

Edgar. 

Olho para ela e fico sério. 

— Eu sei. 

—  Hoje,  quando  cheguei  do  hospital,  abracei  a  minha  mãe  com

tanta força que ela deve ter achado que eu estava louca. Não podia

dizer-lhe  que  a  Jessamyn  está  a  morrer…  porque  a  rainha  Maureen

pode  vir  aqui  parar  completamente  saudável.  Por  isso,  disse-lhe

apenas  que  tinha  tido  um  dia  péssimo  e  estava  a  precisar  da  minha

mãe.  Mas  não  consigo  deixar  de  pensar  que  ainda  bem  que  não  é  a

 minha  mãe. O que é horrível, não é? 

— Acho que faz parte da natureza humana — respondo-lhe. 

— A culpa disto é nossa? — sussurra Delilah. — Quando a Jessamyn

desmaiou  da  primeira  vez,  não  devíamos  ter  tentado  trazer  o  Edgar

para cá imediatamente? 

— Ela jurou-me que não estava doente — digo. 

—  Ela   mentiu   porque  não  quis  preocupar-te,  tal  como  nós  não

quisemos  preocupar  o  Edgar.  —  Delilah  abana  a  cabeça.  —  Perdemos

semanas que ele podia ter passado com ela. 

Os olhos de Delilah estão carregados de tempestades. 

— Não podemos voltar atrás no tempo — digo-lhe. — A única coisa

que  podemos  fazer  é  certificarmo-nos  de  que  o  Edgar  e  a  Jessamyn

têm mais tempo juntos. 

Delilah morde o lábio inferior

—  Eu  sei  que  tu  és  parecido  com  o  Edgar…  mas  achas  mesmo  que  a

Maureen pode passar pela Jessamyn? 

—  Quase  de  certeza.  Pelas  fotografias  de  família  que  vi  quando

vivia  em  casa  dela,  a  Maureen  é  muito  parecida  com  a  Jessamyn

quando  ela  se  casou.  Apesar  de  o  seu  cabelo  ter  estranhamente

passado  de  castanho  a  ruivo.  Já  agora,  o  rei  Maurice  é  a  cara

chapada do falecido pai do Edgar. — Inclino a cabeça para o lado e

penso.  —  Só  nos  resta  esperar  que  tenhamos  a  sorte  de  conseguir

disfarçar a rainha Maureen para ela ficar igualzinha à Jessamyn. 

—  O  que  é  que  acontece  ao  Edgar  se…  o  livro  não  deixar  a

Jessamyn entrar? Quer dizer, as coisas aqui não funcionam como aí. 

A  comida  não  aparece  por  magia.  Tem  de  se  ganhar  dinheiro  para

poder  comprá-la.  Tem  de  se  conseguir  pagar  a  prestação  da  casa.  O

Edgar  só  tem  dezassete  anos.  Ele  não  devia  ter  de  crescer  tão

depressa. 

—  Ele  não  terá  de  o  fazer.  Na  verdade,  ele  nunca  vai  crescer  —

digo eu. 

Delilah ergue o sobrolho, ainda desconfiada. 

—  Para  que  haja  hipótese  de  isto  funcionar  —  digo-lhe.  —  Eu

tenho  de  acreditar  a  cem  por  cento  e,  para  isso,  preciso  que  tu

também acredites. 

Ela  baixa  as  pestanas,  que  lhe  desenham  sombras  nas  maçãs  do

rosto.  Por  um  momento,  penso  que  talvez  a  tenha  feito  chorar. 

Quando  ela  volta  a  olhar  para  mim,  apercebo-me  de  que  o  desespero

e  a  esperança  são  gémeos,  são  apenas  versões  alteradas  da  mesma

emoção. 

— Qual é a cobertura que queres no bolo? — pergunta-me. 

— Creme de manteiga — respondo, calmamente. 

 É a esperança que nos faz olhar pela janela para vermos se já parou de chover. 

 É a esperança que nos faz acreditar que ele vai enviar mais uma mensagem. 

 É a esperança que nos faz comprar umas calças de ganga um pouco apertadas. 

 É a esperança que nos faz colocar uma colher debaixo da almofada e vestir o pijama do avesso

 quando ouvimos dizer que é capaz de nevar. 

 É a esperança que nos faz sair da cama de manhã e que nos faz sonhar de noite. 

 É a esperança que nos faz acreditar que as coisas só podem melhorar. 

 É a esperança que nos faz seguir em frente. 



DELILAH

E quando eu pensava que as coisas não podiam tornar-se mais complicadas, surge  Harvey. 

No dia em que vou dar uma festa de Halloween e de aniversário para a escola toda — algo que

nunca pensei fazer em toda a minha vida —, um furacão que estava previsto seguir na direção do mar

nas  Carolinas  faz  um  desvio  abrupto  e  inesperado  e  sobe  na  direção  da  Costa  Leste.  O  furacão

 Harvey  começa  por  uns  pingos  de  chuva  até  dar  lugar  a  uma  bátega  que  bate  como  um  martelo  no

telhado. Quando eu e Jules nos sentamos no meu quarto a riscar os itens de uma lista de afazeres, a

luz começa a falhar. 

—  Tenho  várias  embalagens  de  seis  latas  de   Coca-Cola  e  de  uma  dúzia  de  pacotes  de  batatas

fritas — digo eu. — E convenci a minha mãe a não fazermos o jogo de apanhar maçãs com a boca. 

Mas ela insiste em fazer vegetais com a forma de um esqueleto. 

— Esta vai ser a pior festa da história das festas — murmura Jules. 

— Bom, o que é que queres que eu faça? — contesto. — A minha mãe e a mãe do Edgar vão lá

estar. Não me pareceu que jogar pingue-pongue de cerveja fosse uma opção. 

É uma seca dar uma festa em minha casa pelo aniversário de Edgar, mas é a única maneira de o

nosso  plano  poder  resultar.  Além  disso,  não  me  interessa  se  a  minha  reputação  cair  por  terra  por

causa disto, porque, se resultar, o Oliver volta para cá e a opinião dele é a única que me importa. 

Passou  uma  semana  desde  que  Jessamyn  teve  alta  do  hospital,  uma  semana  que  passámos  a

trabalhar  com  Oliver  e  as  personagens  do  livro  para  garantir  que  esta  troca  não  falha.  Edgar  tem

andado bastante alheado, pois está ocupado a cuidar da mãe. Ele diz que a parte mais difícil é o facto

de  Jessamyn  parecer  tão  normal.  À  exceção  da  medicação  anticonvulsiva  e  da  dor  de  cabeça,  que

não desaparece, é como se estivesse a combater uma gripe. 

— O Edgar contou à Jessamyn por que razão estamos realmente a dar esta festa? — pergunto. —

Ela sabe ao menos que estamos a tentar levá-la para dentro do livro? 

— Não. Ela continua a não acreditar em nada disto. O Edgar acha que é melhor ela não saber o

que andamos a planear. Assim é mais provável aceitar vir. 

Faz sentido. Jessamyn não acreditou de todo na teoria do portal secreto de Edgar. Apesar de ter

visto  Oliver  vivo  e  a  falar,  ela  ignorou  o  facto  como  sendo  uma  alucinação  provocada  pela

medicação.  Uma  vez  que  estamos  dependentes  de  um  desejo,  não  ganhamos  nada  se  Jessamyn

duvidar do processo. Tanto quanto sabemos, essa é a única coisa que pode correr mal. 

Pendurado ao fundo do meu roupeiro está um disfarce que pedi emprestado à senhorita Pingree e

ao departamento de teatro da escola. Jules vai mascarar-se de Sally de  O Estranho Mundo de Jack. 

Foi  ela  que  fez  a  observação  perspicaz  de  que  se  a  troca  correr  bem  vamos  acabar  com  um  tipo

vestido  de  príncipe  no  meio  de  uma  festa  de  liceu.  Uma  vez  que  já  só  falta  uma  semana  para  o

Halloween, fez todo o sentido as pessoas mascararam-se todas para, se Oliver e Maureen chegarem

hoje, ninguém achar estranho. 

— Então — pergunta Jules, desviando os olhos de mim —, tiveste notícias do Chris? Ele vem? 

Olho para ela. 

—  Tive  de  o  convidar.  Ele  é  o  melhor  amigo  do  Edgar.  Ou  seja,  do  Oliver.  Tu  sabes  o  que  eu

quero dizer. 

— Vai ser estranho — diz Jules. — Eu não falo com ele… desde que acabei tudo. E não lhe dei

uma justificação. 

Pouso uma mão no ombro dela. 

— Estás bem em relação a isto tudo? À partida do Edgar? 

— Pois, tenho de estar, não é? — Ela olha para mim. — Vamos ver as coisas como elas são. Ele

não ia ficar aqui comigo se o preço a pagar fosse perder a mãe. 

—  Para  que  conste  —  digo-lhe.  —  Ele  gostava  mesmo  de  ti.  Só  que,  neste  momento,  tem

preocupações maiores. 

Ela força um sorriso. 

— Não te preocupes comigo. Eu sou mais forte do que pareço. 

Olho para os  collants pretos rasgados de Jules, as pulseiras de couro com tachas, o alfinete de

dama que usa como brinco e o  eyeliner preto e rio-me. 

— Estás assustadora — digo-lhe. — Lembra-me para nunca me envolver numa luta contigo. 

De repente, ouve-se o estrondo de um trovão, as luzes enfraquecem e depois voltam à intensidade

normal com um zunido. 

— Eu não acredito nisto — reclamo. — E se ninguém aparece? 

—  E  isso  interessa?  As  únicas  pessoas  que   têm   de  aparecer  vão  estar  cá.  Além  disso,  não  há

nada como uma pequena catástrofe natural para apimentar uma festa. — Jules olha para o telemóvel. 

— Tenho de ir a casa mudar de roupa. Disse ao Edgar e à mãe que ia buscá-los às sete horas e só a

minha maquilhagem demora meia hora. — Levantamo-nos as duas e ela abraça-me, num impulso. —

Vai resultar. 

— Tem de resultar — digo eu. 

Mal ouço o carro de Jules arrancar, apercebo-me de que preparei tudo para  esta  festa,  mas  não

pensei nos preparativos para o outro lado. E se Oliver precisar da minha ajuda ou se alguma coisa

correr mal, ele só vai conseguir dizer-me se eu abrir o livro. 

Não está na minha mesa de cabeceira, onde habitualmente o deixo. 

Ajoelho-me  e  espreito  debaixo  da  cama.  Puxo  os  cobertores  e  lençóis  para  trás,  à  procura. 

Despejo  a  mochila.  Viro  o  quarto  do  avesso,  vasculho  as  gavetas  todas  e  tiro  os  livros  todos  das

prateleiras, mas não o encontro. 

Será  que  o  deixei  na  escola?  Em  casa  de  Edgar?  Onde  é  que  eu  estava  da  última  vez  que  falei

com Oliver? 

Foi  ontem  à  noite.  Na  cama.  Antes  de  adormecer.  E  esta  manhã  deixei  o  livro  na  mesa  de

cabeceira. 

Eu  sei  que deixei. Então, porque é que não está lá? 

Como é que posso ter perdido o meu próprio namorado? 

E como posso ter perdido o livro logo no dia em que mais preciso dele? 

Escancaro a porta do quarto e desço as escadas a correr. 

— Mãe! — grito, na fronteira entre o berro e o choro. — Viste o meu livro? 

Ela vira-se, a meio da limpeza do balcão. 

— Que livro? 

— Tu sabes que livro. O  Entre as Linhas… — Abro as gavetas da cozinha ao acaso e vasculho. 

— Preciso dele. Agora. 

— Delilah, tem calma — diz a minha mãe. — Pu-lo na estante, ao pé dos álbuns de fotografias. 

— Porquê? — pergunto, ao mesmo tempo que corro para a sala de estar e examino as lombadas

dos livros, até encontrar um com letras douradas. Pego nele, agarro-o contra o peito e sinto o coração

aos pulos contra a capa. 

A minha mãe vem ter comigo, surpreendida com a minha explosão. Aproxima-se para me tirar o

conto de fadas dos braços, mas eu viro-me de costas para ela, protegendo-o com o meu corpo. 

— Delilah — pergunta-me ela, calmamente. — O que é que  tem  este livro? Porque é que és tão

agarrada a ele? 

— Tu não ias perceber. 

—  Tenta.  Fala   comigo.  Eu  pensava  que  era  só  uma  fase…  que  ia  passar  quando  começasse  a

namorar e a ter mais amigos. Mas agora, de repente, voltaste ao mesmo de antes. Estás obcecada com

um conto de fadas para crianças. O que é que se passou? 

Tenho a garganta entupida com mil e uma respostas, nenhuma das quais ela entenderia. 

— Não mexas nas minhas coisas! — grito, e volto lá para cima a correr. 

Quando chego ao meu quarto, bato com a porta e abro na página 43. Oliver ainda está em posição

na parede rochosa, com as mãos no peito. Quando me vê, solta a túnica e vários rolos de serpentinas

de cores vivas caem das pregas de veludo, desenrolando-se até ao fundo da página. 

— Porque é que me estás a interromper? — pergunta-me. — Eu estou a meio dos preparativos

para a minha própria festa de aniversário. 

— Eu sei — respondo-lhe. — Só queria certificar-me de que estava tudo a correr bem. 

— Bem, até estava. Até me interromperes. — Ele sorri ao dizer aquilo, por isso, sei que não está

mesmo aborrecido comigo. — E os teus preparativos? 

—  Estavam  a  correr  muito  bem  até  eu  te  ter  perdido  temporariamente  —  digo-lhe.  —  A  minha

mãe mudou o livro de sítio. 

—  Ah,  bom.  Eu  esqueci-me  de  te  contar,  no  meio  de  tudo  o  que  tem  acontecido,  da  doença  da

Jessamyn, mas a tua mãe leu-nos há dias. 

— Ela fez  o quê? 

—  Acho  que  deve  ter  sido  quando  tu  estavas  na  escola.  Eu  pensei  que  eras  tu  a  abrir  o  livro, 

como de costume, mas não eras. 

— Estás a falar a sério? O que é que ela estava a fazer no meu quarto? A espiar? 

— Se calhar só estava à procura de uma boa história para ler. — Oliver olha para cima. — Nós

 somos  um livro, sabes? Quer acredites ou não, nós trabalhamos. Há muito tempo que não tínhamos a

oportunidade  de  representar  o  conto  de  fadas.  Ficou  toda  a  gente  deliciada.  Todos  menos  eu  —

confessa ele. 

— Mas e se alguma coisa corresse mal? Se ela te  reconhecesse? 

—  Esforcei-me  ao  máximo  para  não  a  deixar  ver  a  minha  cara  —  admite  Oliver.  —  Ela  não

pareceu achar nada estranho. 

—  Desta vez —  sublinho. 

— Bom — diz Oliver —, se tudo correr bem esta noite… talvez  não haja uma próxima vez. —

Ele  presenteia-me  com  um  sorriso  aberto.  —  Eu  adoro  falar  contigo,  Delilah,  mas  não  posso  sair

desta página a não ser que tu te vás embora. — Ele ergue dois rolos de serpentinas. — E tenho um

reino inteiro para decorar. 

Eu disfarço um sorriso. 

— Eu também te amo — digo-lhe, e fecho o livro com cuidado. 

Vestir o meu disfarce implica bastante planeamento e esforço. A primeira camada é uma saia com

aro e um espartilho, seguida por um saiote que se prende e se ata à volta da cintura. A seguir vem o

vestido debruado a cetim e renda. A cereja no topo é a tiara, uma pequena travessa que se prende no

cabelo e que brilha graças a imitações de pedras preciosas. 

Por baixo, tenho os meus ténis  Converse  calçados, porque ninguém vai vê-los. 

A seguir, dirijo-me ao meu temido espelho de corpo inteiro, que se encontra do lado de dentro da

porta  do  roupeiro  —  no  qual  normalmente  lanço  um  derradeiro  olhar  a  mim  própria  antes  de  sair

para a escola e encontro sempre alguma coisa para criticar: o cabelo, as ancas, as sardas. 

Mas, desta vez, limito-me a ficar ali parada a admirar-me. 

Estou… bonita. 

O vestido cor-de-rosa dá um tom rosado ao meu rosto e a forma como assenta na cintura cria a

ilusão de que até tenho uma boa figura. Para variar, o cabelo não parece um ninho de pássaro. Está

parcialmente  apanhado  para  segurar  a  pequena  coroa  e  o  restante  cai  numa  cascata  de  caracóis, 

graças à humidade do furacão  Harvey. 

O que irá Orville pensar quando me vir? 

 Se  ele me vir. 

Abano a cabeça e obrigo-me a pensar positivo. «Quando», digo com firmeza e em voz alta. 

Se  Jessamyn  estiver  certa  e  bastar  desejar  para  que  um  sonho  se  torne  realidade,  então  pelo

menos vale a pena tentar. Por isso, apesar de me sentir patética, apesar de não ter o hábito de falar

sozinha, fecho os olhos, uno as mãos e tenho esperança. 

— Por favor — sussurro. — Trá-lo de volta para mim. 

Naquele  momento,  ouve-se  o  ribombar  de  um  trovão,  tão  alto  que  faz  a  casa  estremecer,  e  o

clarão de um relâmpago ilumina o quarto. De seguida, a energia vai-se abaixo e fica tudo às escuras. 

Não me parece ser um grande augúrio. 

Se  há  festa  que  beneficiasse  de  uma  falha  de  energia,  essa  é  uma  festa  de  Halloween.  Eu  e  a

minha mãe espalhámos velas pela casa toda, em todos os pratos que temos — são tantos que sugeri

que  convidássemos  os  bombeiros,  só  para  lhes  poupar  a  viagem.  As  chamas  tremeluzem  e  lançam

sombras nas paredes, fazendo com que tudo tenha um ar dez vezes mais assustador. As gotas da chuva

que  escorrem  pelas  vidraças  são  iluminadas  pela  luz  das  velas  e,  talvez  por  não  haver  mais  nada

para fazer — não há televisão nem computador — a afluência à festa é formidável. 

Há  miúdos  mascarados  de  piratas,  cowboys  e  polícias.  James  e  o  namorado  vêm  vestidos  de

saleiro  e  pimenteiro.  Raj  tem  um  pacote  de  leite  na  cabeça,  com  a  cara  recortada  e  a  palavra

DESAPARECIDO impressa no topo. 

— A sério? — pergunto-lhe quando ele chega. 

— É inteligente — responde-me ele. — As miúdas curtem inteligência. 

— Mas… a sério? 

— O cérebro sobrepõe-se ao corpo — insiste Raj. — Então, onde é que estão as miúdas giras? 

Vejo-o  perscrutar  a  multidão  e  os  olhos  dele  iluminam-se  quando  vê  Claire,  cujo  fato  tenta

transmitir uma mensagem de «croma sensual», mas parece estar simplesmente a vestir a mesma roupa

de ontem, com um par de óculos da moda. 

— Boa! — diz Raj, que parte na direção dela. 

Toda  a  gente  parece  estar  a  divertir-se,  menos  Chris,  que  está  a  um  canto  da  sala.  Deslizo  até

junto dele, o melhor que alguém consegue fazer com um saiote vestido. 

— Olá — digo-lhe. 

Ele  olha  para  mim  do  alto  da  pala  do  seu  chapéu  vermelho  de  Super  Mario.  Os  lábios  dele

mexem-se por baixo do bigode falso. 

— Calculo que já saibas. 

Estendo a mão e dou-lhe uma palmadinha no ombro. 

— Tenho muita pena que não tenha resultado. Mas não vais ter dificuldade nenhuma em encontrar

outra pessoa. 

Ele tenta sorrir, mas sem sucesso. 

— Ela explicou-te porquê? — pergunta-me Chris. — Foi alguma coisa que eu tenha feito? 

— Acredita, não teve nada a ver contigo. É apenas… uma má altura. 

Ele olha para mim com uma expressão de dor. 

— Eu não quero que as coisas fiquem estranhas, percebes? Quer dizer, sendo tu a melhor amiga

da Jules e isso…? 

— Só é estranho se tu quiseres — garanto-lhe. 

Naquele momento, um carro aproxima-se da casa e os faróis atravessam a sala quando estaciona

na  esquina.  Estou  à  espera  de  Jules  com  o  convidado  de  honra  e  a  mãe  dele.  Porém  fico

completamente em choque quando abro a porta e vejo Allie McAndrews e a sua comitiva. 

As meninas dela estão todas vestidas de gatas sensuais. 

E Allie? Tem um vestido  idêntico  ao meu. 

— Não pensei que viesses — digo-lhe. 

Allie ergue o sobrolho. 

— Por favor. Eu é que vou fazer disto uma festa. Devias sentir-te honrada. 

Eu  não vou  deixar Allie estragar esta noite. 

— Bom, é óbvio que tens bom gosto para disfarces — comento, com simpatia, apontando para os

nossos vestidos iguais e tentando fazer uma piada parva. — Duas princesas ervilha…

Allie fica horrorizada. 

— Eu não sou apenas uma princesa idiota da Disney — diz ela. — Eu sou…

— A princesa Peach! — termina Chris, que lhe pega na mão e lhe faz uma vénia, com o seu fato-

macaco azul. 

Allie ilumina-se. 

— Obrigada por me salvares, Mario — chilreia ela. 

— Não te imaginava fã do Super Mario. 

—  Estás  a  brincar?  —  responde  Allie,  animada  como  eu  nunca  a  vi.  —  É  o  melhor  jogo  de

sempre. O que é que eu havia de fazer enquanto espero que as unhas dos pés sequem? 

Contenho  uma  gargalhada  e  desejo  que  Jules  estivesse  aqui  para  ver  isto.  As  gatas  que  se

encontram  atrás  de  Allie  entreolham-se,  completamente  baralhadas.  Acho  que  faz  sentido.  Não  é

todos os dias que se descobre que a nossa abelha-rainha é fã de jogos. 

Allie contra-ataca. 

— Por favor, Britanny, todas nós sabemos que tu ainda vês  O Meu Pequeno Pónei. E, Chloe, não

é só o teu cabeleireiro que sabe que tu não és mesmo loura. 

Ela  soa  como  Allie  —  ou  seja,  mesquinha  —,  mas  há  alguma  coisa  diferente.  Ela  parece

aborrecida, como se estivesse farta de ter de agradar a uma audiência vinte e quatro horas por dia, 

sete dias por semana. 

Até parece que ela é… bom, que ela é humana. 

—  Graças  a  Deus  que  no   Super  Mario  3D  World   fizeram  um   upgrade  da  Peach  —  acrescenta

Allie.  —  Quer  dizer,  foi  mesmo  mau  que  quando  o   New  Super  Mario  Brothers   saiu  para  a   Wii,  a

 Nintendo não tenha tido dinheiro para pagar a programação extra do vestido dela e por isso ela não

era uma personagem ativa do jogo. 

Chris fica estupefacto. 

— Casa comigo — graceja ele. 

Ela dá-lhe o braço. 

— E se começássemos por beber uma  Diet Cola? 

Ao mesmo tempo que eles se juntam à multidão, a porta abre-se outra vez. Jules tem um chapéu

de chuva a abrigá-la e Jessamyn vem vestida com uma bata do bloco operatório, uma touca cirúrgica

que lhe tapa o cabelo e uma máscara a cobrir-lhe metade da cara. 

Ela apanha-me a olhar fixamente para o seu disfarce. 

— Eu era escritora — explica ela, com os olhos a dançarem por cima da máscara. — Gosto de

ironia. 

—  E  eu  gosto  de  roupa  seca  —  resmunga  Edgar,  que  está  atrás  delas,  à  chuva.  —  Há  alguma

hipótese de entrarmos? 

Por  um  instante,  quando  ele  entra  com  um  fato  de  príncipe  igual  ao  de  Oliver,  fico  sem  fôlego. 

Eles são  mesmo  parecidos. 

 Razão pela qual, recordo a mim mesma,  isto vai resultar. 

— Parabéns! — digo-lhe. 

— Só às nove e um quarto — replica Edgar. — Lembras-te? 

Sem querermos deixar nada ao acaso, combinámos com Oliver que ele sopraria as velas do seu

bolo de aniversário precisamente à hora do nascimento de Edgar. 

A minha mãe, que enverga o seu fato de bruxa, aproxima-se quando vê Edgar entrar. 

— Deve ser a Jessamyn — diz ela. — Eu sou a Grace. É um prazer conhecê-la finalmente. 

— Obrigada por ter tomado conta do Edgar há umas semanas — responde Jessamyn. — Eu tenho

tido problemas de saúde ultimamente e é muito bom saber que há quem olhe por ele. 

Sigo o olhar dela, que incide sobre a minha mãe e a multidão de amigos de Edgar. Estas são as

pessoas nas mãos de quem ela pensa que irá deixar o filho quando partir. 

Aos poucos, toda a gente se apercebe de que Edgar já está ali. O nome dele é entoado e ecoa pela

casa e as felicitações de aniversário chovem como se fossem papelinhos. 

A minha mãe vira-se para Jessamyn. 

— Vou preparar o bolo. Quer vir até à cozinha? A não ser, claro, que seja mais dada a festas. 

Ela sorri. 

— A cozinha parece-me muito bem. 

Quando elas se afastam, Jules, Edgar e eu reunimo-nos. 

— O Oliver está pronto? — pergunta Edgar. 

— Acho que sim — respondo. — E  tu? 

— Sim. A Jules tem mais uma bata de médico na mala para a Maureen vestir quando aqui chegar. 

As pessoas são capazes de reparar se a minha mãe de repente mudar de disfarce a meio da festa. —

Os olhos dele movem-se na direção da cozinha. — Vou só certificar-me de que ela não precisa de

nada. 

Enquanto  ele  caminha  na  direção  da  multidão,  eu  sou  a  única  pessoa  a  perceber  o  sofrimento

espelhado no rosto de Jules. Ela vira-se e arregala os olhos. 

— A  Allie  está aqui? Quem é que a convidou? 

—  Ela  fez-se  convidada  —  digo  calmamente.  —  Mas,  Jules,  há  uma  coisa  que  precisas  de

saber…

Naquele  momento,  Chris  aproxima-se  de  Allie  com  uma  lata  de   Diet  Cola.  As  cabeças  deles

juntam-se e eles riem enquanto conversam. 

— E…  agora é que esta noite não pode piorar mais — geme Jules. 

— Lamento. 

— Tudo bem. Ele merece ser feliz — diz Jules. Mas não é para o Chris que ela está a olhar. E

sim para o Edgar, que se afasta dela. 

A festa desenrola-se à minha frente como se fosse a cena de um filme, como algo que estou a ver

mas de que não faço parte. Gargalhadas e conversas, dança e movimento; conversas carregadas de

gestos que, ao longe, parecem charadas. 

Edgar aparece por trás de mim, suficientemente perto para me sussurrar ao ouvido:

— Quem havia de dizer que um furacão podia ser tão divertido? — diz ele. 

Viro-me e, ao ver pessoas a olharem para nós, entrelaço os dedos nos dele e represento. 

— Eu estava a pensar — digo-lhe — que no livro nunca chove. 

Ele franze a testa e a seguir acena afirmativamente com a cabeça. 

— Tens razão. Acho que nunca tinha reparado. 

Quando  Oliver  chegou  aqui  e  viu  chover,  perguntou-me  quem  é  que  estava  a  chorar.  Acho  que

esse  era  o  único  tipo  de  precipitação  que  ele  já  tinha  visto:  as  lágrimas  de  um  leitor.  —  Ergo  os

olhos para Edgar. — Sabes como aqui ninguém gosta da chuva? Como baixamos a cabeça para nos

protegermos,  ou  nos  queixamos  quando  nos  molha  os  sapatos,  ou  ficamos  irritados  por  nos  termos

esquecido  do  chapéu  de  chuva?  Bem,  o  Oliver  adorou.  Ele  achou  que  era  a  coisa  mais  miraculosa

que o céu pingasse e depois voltasse a reparar-se. Naquela primeira tempestade, ele correu lá para

fora, abriu os braços e ficou a andar em círculos e a rir-se enquanto ficava ensopado. 

Olho novamente pela janela. 

— Na última semana que o Oliver passou aqui, choveu. Quando ele chegou à escola, reparei que

trazia um chapéu de chuva. E pensei:  Fui eu que lhe fiz isto? Eu fi-lo deixar de acreditar na magia? 

— Se calhar, nós adaptamo-nos ao sítio onde temos de estar — diz Edgar. — Talvez  seja isso a

magia. 

Eu anuo e respiro fundo, ao mesmo tempo que Jules se aproxima. Ela retocou a maquilhagem, mas

eu percebo que esteve a chorar. Tem os olhos vermelhos. 

— Já passa das nove — diz ela. — Vamos preparar-nos? 

Olho para Edgar e para Jules. Eles estão a fitar-se tão fixamente que acho que o espaço que há

entre eles vai entrar em combustão espontânea. 

— Posso falar com a Jules um minuto? — pergunta ele. 

— Claro — respondo, mas tenho quase a certeza de que eles nem me ouvem. 

Na cozinha, encontro a minha mãe e Jessamyn a espetarem dezoito velas no bolo. 

— E uma para dar sorte — digo à minha mãe num tom desesperado. — Não te podes esquecer

dessa. É a mais importante. 

A minha mãe olha para mim com uma expressão estranha, mas vai à despensa à procura de mais

uma vela. 

Jessamyn pousa-me a mão no ombro. 

— Obrigada, Delilah — diz-me. — Por fazeres isto pelo Edgar. E por mim. 

Eu  abro  a  boca  para  lhe  dizer  que  ela  vai  passar  muitos  mais  aniversários  com  o  filho,  mas

detenho-me. 

— O Edgar ama-a — digo-lhe. — Acima de tudo. Ele abdicaria de tudo por si, sabe? 

—  Sou  uma  mulher  cheia  de  sorte  —  diz  Jessamyn.  E,  por  cima  da  sua  máscara  cirúrgica,  os

olhos dela brilham intensamente. 

A minha mãe regressa, não só com a vela, mas também com uma caixa de fósforos. E Jessamyn

pestaneja para não chorar. 

Olho para o relógio. São nove e dez. 

— Vamos a isto — digo, e expiro. 

Enquanto a minha mãe acende as velas, vou à sala de estar e desligo o portátil onde a música está

a tocar. A conversa vai esmorecendo, até morrer e dar lugar ao silêncio. Toda a gente se vira para

mim. 

— Onde está o aniversariante? — pergunto. 

— Aqui — anuncia Jules. Ela entra na sala, puxando Edgar atrás de si. Não faço ideia do que se

passou entre eles, mas parece que estiveram numa batalha. Quando chega ao pé da mesa da sala de

jantar, Jules solta Edgar e vem colocar-se ao pé de mim, à frente dele. 

São nove e doze. 

— Parabéns a você — começa a minha mãe a cantar e toda a gente se junta a ela. 

 Parabéns a você…

 Parabéns, querido Edgar…

 Muitos anos de vida! 

Olho para o meu telemóvel. São nove e treze. Bolas. Porque é que esta canção é tão curta? Edgar

fita-me, em pânico. 

— Viva o Edgar… uma — grito. — Viva o Edgar… duas! Viva o Edgar… três! — Bato palmas a

cada número e a multidão acaba por se juntar a mim. 

Quando chegamos ao dezoito são nove e catorze. Fico a olhar para os segundos a passarem. 

— Muito bem — incito. — Espero que tenhas um grande desejo! 

Mais dez segundos. É a nossa deixa. Aceno a Edgar, que se debruça sobre o bolo. Este lança um

clarão sobre o seu rosto e ele franze a testa quando se concentra. Vejo os lábios dele mexerem-se em

silêncio, enquanto diz as palavras previamente acordadas. 

Neste preciso momento, dentro do livro, que aguarda em segurança no meu quarto, Oliver está a

dizer exatamente a mesma frase. 

 Desejo passar a vida com a pessoa que eu mais amo. 

O alarme que acionei no telemóvel apita. Nove e quinze. 

No último instante, Jules corre para a frente e fica tão perto de Edgar que consegue tocar-lhe. De

repente,  ouve-se  um  estrondo,  quando  uma  rajada  de  vento  abre  uma  das  velhas  janelas  sem

isolamento da nossa casa. O vento rodopia à volta da sala e apaga todas as velas. Por um instante, a

sala fica escura como breu. 

E, a seguir, entre o ruído de máquinas e bipes eletrónicos, a eletricidade volta a ligar-se. 

— Que desejo espetacular, meu — grita Raj. 

Eu  pestanejo  para  me  habituar  à  luz  forte.  E  sinto-me  imediatamente  nauseada.  Não  aconteceu

nada. Não mudou nada. Edgar continua debruçado sobre o bolo, de olhos fechados. Jules tem a mão

pousada nas costas dele. 

— Edgar? — sussurra ela. 

Quando ouve o som da voz dela, ele abre os olhos. 

Vira-se para Jules. 

E passa por ela. 

Fitando-me,  como  se  eu  fosse  a  única  pessoa  naquela  sala,  esboça  um  sorriso  malicioso.  Um

sorriso que eu conheço, um sorriso pelo qual me apaixonei. E é então que Oliver me puxa para os

seus braços e me beija. 

EDGAR

 Desejo passar a vida com a pessoa que eu mais amo. 

De  repente,  o  meu  cabelo  é  soprado  para  trás  por  um  vento  forte  e  fica  tudo  às

escuras.  Sinto  a  cabeça  latejar  e  estou  rodeado  por  tanta  claridade  que  semicerro  os

olhos, incapaz de ver. 

Sinto uma mão nas costas. 

— Edgar? 

Viro-me e foco o rosto da médica. Até que ela puxa a máscara para baixo e eu vejo a

minha mãe. 

Olho para cima e vejo que estamos na areia, na Praia da Eternidade. Num semicírculo

à  nossa  volta  encontram-se  todas  as  personagens  do  livro.  Estico  o  pescoço  e  vejo  as

caudas desenhadas das letras por cima de mim. 

A minha mãe dá um passo atrás e sustém a respiração. 

— Eu… eu morri? 

— Não — grito e abraço-a. — Não. Tu estás bem viva. — Olhando por cima do ombro, 

faço  um  sorriso  enorme  para  os  outros.  —  Resultou!  —  grito,  e  as  palavras  disparam  da

minha boca como se fossem fogo de artifício. — Resultou mesmo! 

Um  coro  de  felicitações  ergue-se  na  praia.  A  minha  mãe,  no  entanto,  está  em  pânico. 

Anda  às  voltas,  como  se  estivesse  encurralada,  e  arregala  os  olhos  perante  a  estranha

planura bidimensional do interior do livro. O corpo dela salta ligeiramente cada vez que uma

das personagens fala. Ela agarra-me o braço, num gesto admoestador. 

— Onde é que nós estamos? — sussurra-me. 

Eu seguro-a pelos ombros. 

— Está tudo bem, mãe. Eu já estive aqui. E tu também. Foste tu que escreveste isto. 

Ela abana a cabeça. 

— Isto não é… não pode ser…

Rapscullio  caminha  na  nossa  direção,  hesitante.  Pega  na  mão  da  minha  mãe,  flete  um

joelho e faz uma vénia. 

— Vossa Majestade, é uma honra e um privilégio conhecê-la finalmente. 

A seguir é o capitão Crabbe que se aproxima e lhe beija a mão. 

— Juro vassalagem para sempre — proclama. 

 Humphrey  descreve  um  círculo  à  volta  da  minha  mãe  e  lambe-lhe  a  parte  de  trás  dos

joelhos. 

— És deliciosa — diz ele, e ela sustém a respiração. 




— Tu… tu sabes falar? 

— Sei, sim — responde  Humphrey.  —  Eu  sei  muitas  palavras.  Batata.  Termos.  Lápis. 

 Comunismo. 

—  Isso  é  excelente  —  diz  a  minha  mãe,  ao  mesmo  tempo  que   Socks  depõe

timidamente uma margarida aos seus pés. Ela afaga-lhe a crina e faz um sorriso rasgado. 

— Tu sempre foste o meu preferido. 

— Eu sabia — responde o animal, que se afasta, empinando-se. 

Orville é o primeiro a abraçar a minha mãe. 

— Bem-vinda a casa, minha querida — exclama. 

Uma  a  uma,  as  restantes  personagens  avançam  e  apresentam-se.  As  fadas  voam  em

torno do rosto dela. As sereias dão cambalhotas e batem com as caudas, os  trolls revelam

um  castelo  de  areia  feito  em  honra  dela.  Até   Pyro  rasga  os  céus  como  se  fosse  um

 skywriter  e escreve o nome dela. 

— Odeio dizer-te «eu bem te disse» — murmuro. — Mas eu bem te disse. 

A minha mãe olha para mim e abana a cabeça. 

— Eu estou a sonhar. Isto só pode ser um sonho. 

— É mais ou menos isso — concordo. — Vais habituar-te às coisas esquisitas. Como o

facto  de  conseguires  saltar  especialmente  alto  e  correres  particularmente  rápido  e  de

poderes comer tudo sem engordares um único grama. E também há a maneira de andares

de uma página para a outra. Parece que só pode ser um sonho… mas esta é a tua nova

 realidade. 

Ela  criou  esta  aventura  para  mim,  há  muitos  anos,  quando  eu  tinha  medo  da  morte. 

Desta vez, sou eu quem vai fazer o mesmo por ela

— Anda — digo e agarro na mão da minha mãe. — Há muitas coisas para ver. 

Percebo que ela acha que vai acordar a qualquer momento. Vejo que não confia naquilo

que tem à frente dos seus olhos. Talvez ela precise de algum tempo. 

Não  consigo  deixar  de  sorrir  perante  aquele  pensamento.  Porque,  aqui,  tempo  é

precisamente o que não nos falta. 

O  castelo  é  exatamente  como  eu  me  lembrava  dele:  deslumbrante,  grandioso, 

requintado.  Vejo  a  minha  mãe  entrar  no  salão  nobre,  fitar  o  teto  abobadado  e  as

elaboradas  tapeçarias  e  ocasionalmente  estender  a  mão  para  tocar  nalguma  estátua  de

mármore  ou  nas  espadas  penduradas  na  parede.  Levo-a  a  uma  das  torres,  onde  fica  o

quarto da rainha Maureen. Abro as portas duplas e revelo-lhe um quarto circular com uma

cama  de  dossel  alta  e  trabalhada,  uma  lareira  enorme  e  um  roupeiro  gigantesco  onde  se

encontram os mais ricos vestidos de seda e cetim debruados a fio de ouro. 

— Então? — pergunto-lhe. — Gostas? 

— É lindo — responde a minha mãe. — Mal posso esperar para te contar tudo quando

acordar. 

Eu suspiro. 

— Tu não estás a sonhar, mãe. Tu estás aqui.  Nós  estamos aqui. Para sempre. 

O relógio que se encontra em cima da lareira toca. É feito de porcelana inglesa e ouro, 

coberto  de  rubis,  esmeraldas  e  safiras.  Os  olhos  da  minha  mãe  disparam  na  direção  do

mostrador e ela começa a remexer no bolso da bata de médico que ainda tem vestida. 

— Tenho de tomar os meus medicamentos — diz ela. Mas é claro que os comprimidos

não estão ali. Eles desapareceram na transição. 

A minha mãe apalpa os bolsos todos. 

— Devem ter caído na praia — diz-me. — Temos de voltar lá. 

—  Não  temos,  não.  Tu  não  precisas  desses  comprimidos  aqui.  Já  não  precisas  mais

deles. 

—  Edgar,  tu  tens  de  aceitar  o  facto  de  que  eu  estou  doente.  Não  é  o  que  tu  queres, 

nem  o  que  eu  quero,  mas  temos  de  enfrentar  a  situação.  E  é  muito  mais  fácil  aceitarmos

se eu não tiver convulsões a toda a hora. 

Frustrado,  desesperado  por  lhe  provar  que  ela  se  vai  curar  aqui,  pego  no  relógio  de

cima  da  lareira  e  atiro-o  com  toda  a  minha  força  contra  a  parede.  Ele  despedaça-se  em

centenas de peças. Rodas, molas e pedras preciosas espalham-se pelo chão de madeira. 

—  O  que  é  que  tu   fizeste?  —   grita  a  minha  mãe.  Ela  cai  imediatamente  sobre  os

joelhos e tenta apanhar as peças, mas estas começam a tremer nas suas mãos. Saltam-

lhe da palma da mão, a trepidar, os mecanismos encontram-se e voltam às suas posições, 

as  juntas  douradas  fundem-se  umas  nas  outras,  até  que  o  relógio  —  inteiro  e  restaurado

— aparece no chão, à sua frente. 

Eu pego nele e pouso-o com cuidado na lareira. 

—  É  isto  que  tenho  estado  a  tentar  dizer-te  —  declaro.  —  Aqui,  tu  não  podes  ser

destruída. O livro repara-te. 

A minha mãe levanta-se e estende a mão trémula para tocar no relógio. 

— Claro — murmura ela. — Eu percebo. 

— Percebes… mesmo? 

Nunca se morre nos sonhos. 

Fecho  os  olhos.  Por  muito  que  tente  convencer  a  minha  mãe  da  magia  que  há  no  livro

—  quer  seja  ao  cortar-me  com  uma  espada  e  deixar  a  ferida  sarar  ou  a  saltar  de  um

penhasco e aterrar em segurança e em pé —, ela vai sempre pensar que se trata de um

sonho e bem podia ser. Afinal, toda esta história surgiu da imaginação dela. 

De súbito, percebo para onde tenho de a levar. 

A  página  dos  direitos  de  autor  é  um  mar  de  gelo  branco  até  onde  a  vista  alcança.  Os

meus  sapatos  escorregam  e  puxo  a  minha  mãe  atrás  de  mim,  a  cambalear,  tentando

manter o equilíbrio na inclinação das letras em itálico. O símbolo de direitos de autor é um

círculo  minúsculo,  que  aumenta  de  tamanho  à  medida  que  nos  aproximamos.  E  é  o  único

indicador de que nos estamos a aproximar de algum lugar à medida que caminhamos. Por

cima de nós, o texto pende tão baixo que eu passo o tempo a dar cabeçadas nas caudas

dos  yy e dos pp. 

Quanto  mais  nos  aproximamos  do  símbolo  dos  direitos  de  autor,  mais  o  chão  parece

inclinado.  Eu  estive  nesta  página  quando  Seraphima  foi  sugada  para  fora  do  livro,  mas  o

vórtice foi selado. Ainda não sei exatamente o que fez com que ele se abrisse da primeira

vez. Só sei que vou dar o meu melhor para que isso volte a acontecer. 

Trata-se de uma ilusão ótica, mas a página tem o formato de um cone, na base do qual

se encontra o símbolo dos direitos de autor. Graças a isso, quando chegamos ao fundo da

página, a minha mãe tem de se esforçar para não cair por cima de mim. 

—  Agarra-te  bem  —  digo-lhe  e  baixo-me  para  agarrar  uma  das  pontas  da  letra   c.  Ela

segue o meu exemplo e, de imediato, o círculo desvia-se para a esquerda. 

—  Acho  que  temos  de  a  virar  —  digo  eu,  e  emprego  todo  o  peso  do  meu  corpo  para

empurrar  no  sentido  dos  ponteiros  do  relógio.  Centímetro  a  centímetro,  com  uma

chiadeira,  a  roda  destranca-se  e  abre-se  finalmente  como  se  fosse  a  escotilha  de  um

submarino.  Eu  olho  para  a  minha  mãe.  —  Salta  —  digo-lhe.  E  desapareço  através  do

buraco. 

Ela  aterra  ao  meu  lado,  ligeiramente  acocorada,  e  levanta-se  depois  lentamente, 

espantada  com  aquilo  que  vê.  Há  prateleiras  cheias  de  papéis  atados,  tronos  enfeitados

com  teias  de  aranha,  uma  gaiola  para  aves  gigantes,  do  tamanho  de  uma  pessoa.  Há

cestos cheios de corações de vidro partidos e garrafas tapadas com rolhas de cortiça com

papéis  enrolados  no  interior.  Há  um  dente  de  dragão  do  tamanho  da  minha  cabeça

encostado à parede e a roda de uma carroça. No canto, um violoncelo toca sozinho. 

— Bem-vinda à tua imaginação — digo-lhe. 

Acho que a minha mãe não em ouve. Ela caminha pelo percurso de obstáculos feito dos

mais  diversos  objetos,  nos  quais  toca  ao  de  leve  quando  passa  por  eles.  A  mão  dela

detém-se na estátua de um leopardo banhado a ouro. 

—  Este  era  um  leopardo  invejoso  —  murmura  ela.  —  Que  pediu  a  uma  bruxa  que  o

transformasse  no  mais  premiado  animal  do  reino.  Por  causa  do  egoísmo  dele,  ela

transformou-o  precisamente  nisso:  numa  estátua  de  ouro.  —  Aproxima-se  da  gaiola.  —

Uma  experiência  científica  louca  que  correu  mal  e  em  que  o  pássaro  se  transformou  no

amo.  —  A  seguir,  percorre  o  cesto  das  garrafas  com  a  mão.  —  Um  homem  parte  para  a

guerra. Sobe o rio com o exército e todos os dias envia uma carta de amor para a mulher, 

que vive na foz do curso de água. — Toca no violoncelo que continua a tocar. — Um rapaz

humano apaixona-se por uma musa, mas a única maneira que ele tem de a impressionar é

com  um  violoncelo  mágico,  que  foi  criado  pelos  deuses  e  nunca  para  de  tocar.  A  musa

adora  a  música  dele…  e  acaba  por  se  apaixonar  também  pelo  músico…  mas  ele  nunca

pode largar o arco do violoncelo para a abraçar, porque ela descobrirá que é falso. — Por

fim, ela pega no retrato que eu vi da última vez que estive aqui: o rei Maurice com um bebé

ao colo. Podia perfeitamente tratar-se de uma fotografia do meu pai comigo. A minha mãe

vira-se, com uma expressão maravilhada no rosto. — Estas são as minhas histórias todas

— murmura ela. — Aquelas que eu nunca escrevi. 

— Tu costumavas acreditar no impossível — digo-lhe. — Não podes voltar a fazer isso? 

Afasto uma pele de jiboia e um tapete de pele de urso e mostro-lhe uma secretária de

marfim  impecável,  onde  se  encontra  uma  caneta  de  tinta  permanente  e  um  pergaminho

interminável,  enrolado.  Puxo  um  dos  tronos  vazios  para  perto  da  secretária  e  seguro-o, 

para a minha mãe poder sentar-se. 

Ela pega na caneta com cuidado e, pela primeira vez em muitos anos, volta a escrever. 




Deixo a minha mãe para trás, na página dos direitos de autor e começo a vaguear pelo

livro. Parece que estou a ver o cenário com outros olhos. De repente, as margens do livro

não  me  parecem  esmagadoras,  nem  os  meus   collants  me  parecem  justos.  Pelo  simples

facto de ter conseguido trazer a minha mãe para aqui, tudo é possível. 

Só me apercebo do quanto já andei quando os meus pés se enterram na areia da Praia

da Eternidade. Por um momento, fico junto à margem, a ver o sol pintar as nuvens de rosa

e pincelar o céu com tons de laranja e vermelho. 

— É bonito, não é? 

Viro-me e percebo que não estou sozinho. Seraphima está sentada a alguma distância, 

com os joelhos puxados para o peito. 

— É — respondo. 

— É a minha parte preferida do dia — afirma Seraphima. 

— O pôr do sol? 

— Não — responde ela. — A noite. 

A  noite  instala-se  e  as  estrelas  surgem,  como  se  o  Sol  se  tivesse  estilhaçado  em

milhares de pedaços. Seraphima inclina a cabeça para o céu. 

— Antes de partir, o Ollie mostrou-me uma coisa — confessa-me ela. Aponta para uma

estrela cintilante. — Aquele é o  Frump. 

Abro  a  boca  para  lhe  dizer  que   Frump  não  se  transformou  numa  bola  de  gás,  mas

depois penso melhor. Quer dizer, se isso a faz feliz…

—  Tenho  saudades  dele  —  sussurra  Seraphima.  —  Tenho  mesmo  muitas  saudades

dele. 

Com a luz do luar, consigo ver que ela esteve a chorar. 

Não sei bem o que se faz quando se vê uma rapariga a chorar. Acaricio-lhe as costas, 

envergonhado,  para  tentar  fazer  com  que  ela  se  sinta  melhor.  A  distância  que  separa

Seraphima  de   Frump  é  basicamente  incomensurável,  tal  como  aquela  que  me  separa  de

Jules. 

 Jules. 

 —  Tenho uma ideia — digo a Seraphima, e estendo a mão para a ajudar a levantar-se. 

— Confias em mim? 

Ela hesita apenas por um segundo. Conduzo-a para fora da praia, passamos pela Torre

Timble, atravessamos a Floresta Encantada, passamos junto à casa de campo de Orville, 

contornamos as imediações do castelo e percorremos um rebordo rochoso que nos leva à

gruta de  Pyro. 

— Espera aqui — digo-lhe. Inclino-me para dentro da abertura da gruta e assobio. Uma

baforada  de  fumo  sai  das  profundezas  e  os  meus  olhos  lacrimejam.  O  chão  estremece  à

medida que  Pyro se desloca até ao rebordo da caverna. 

Os  olhos  vermelhos  do  dragão  cintilam  na  escuridão  da  noite  e  a  sua  pele  coberta  de

escamas ondula cada vez que ele inspira. Quando ele me vê, arreganha o focinho e revela

os seus dentes afiados como uma lâmina. 

— Quem é um lindo menino? — digo e faço-lhe festas no pescoço. Agarro a crina dele

e  balanço-me  para  me  içar  sobre  o  seu  pescoço.  A  seguir,  inclino-me  para  baixo,  para

ajudar Seraphima a sentar-se atrás de mim. 

—  Tens  a  certeza  de  que  isto  é  boa  ideia?  —  pergunta-me  ela.  —  Ele  não  está

domado. 

—  Na  pior  das  hipóteses,  tu  cais…  e  aterras  suavemente  no  chão  —  digo  a  sorrir.  —

Não foste tu que me ensinaste a atirar-me das janelas? 

Ela sorri, abraça-me pela cintura e grita de prazer quando eu bato com o calcanhar no

lombo de  Pyro e ele dispara na direção do céu. 

Subimos a uma velocidade louca e eu sinto o vento rasgar-me os ouvidos. Semicerro os

olhos  e  procuro  as  palavras  que  se  encontram  no  cimo  da  página.  ERA UMA VEZ.  Inclino-me

sobre o pescoço de  Pyro e conduzo-o, como se ele fosse uma seta, através do E. 

A  letra  fica  presa  no  meio  do  corpo  do  dragão,  como  se  ele  fosse  um  tubo  e  a  seguir

rebenta, enchendo-nos de pó preto. De repente, estamos no meio das estrelas. Elas estão

penduradas  à  nossa  frente,  roçam-nos  os  ombros,  emaranham-se  nos  nossos  cabelos,  e

 Pyro mergulha, desenhando oitos. Seraphima ri-se, deliciada, nas minhas costas. 

Incito  Pyro  na  direção  da  constelação  que  me  mostrou  na  praia.  Refreio  firmemente  o

dragão  e  paramos  ao  lado  da  estrela  mais  brilhante.  Seraphima  estende  a  mão  e  toca

nela.  A  estrela  tilinta,  produzindo  um  som  igual  ao  que  as  borlas  da  coleira  de   Frump

faziam. 

Ela deixa a estrela pousar na palma da sua mão, onde brilha com tanta intensidade que

é difícil olhar para ela. A seguir, ela retira a mão e encolhe-se. Olha para a sua palma e vê

o contorno de um coração gravado na pele. 

 Pyro  faz  uma  descida  suave  até  à  Torre  Timble,  para  podermos  deixar  Seraphima  na

sua janela. Ela desmonta cuidadosamente para o parapeito. 

— Talvez possamos repetir um dia destes — sugere. 

— Isso era excelente — respondo a sorrir. Aceno um adeus e, quando estou prestes a

virar  Pyro na direção do castelo, Seraphima volta a chamar-me. 

Vê-se a silhueta dela na janela, com o seu cabelo prateado a brilhar tanto como a lua. 

— Edgar — diz-me ela. — É bom ter um amigo aqui. 

Só  quando   Pyro  regressa  à  sua  gruta  e  a  minha  mãe  acaba  de  se  instalar  nos  seus

aposentos a meio da noite — ainda com as mãos manchadas de tinta — é que me permito

pensar em Jules. 

Nos  minutos  que  antecederam  a  minha  partida,  puxei-a  para  uma  arrecadação

minúscula na casa de Delilah. Estava escuro como breu, porque não tinham posto velas ali, 

mas eu não precisava de ver o rosto de Jules para saber o que ela estava a pensar ou a

sentir. 

— Jules — comecei, mas ela interrompeu-me levando os dedos aos meus lábios. Eu só

tinha vontade de os beijar. 

— Não fales — interrompeu-me ela. — Eu tenho de te dizer uma coisa. — Lembras-te

de quando te disse que aquilo não tinha sido real? Tudo o que se tinha passado entre nós

no  livro?  Eu  estava  a  mentir.  Eu   tinha   de  mentir,  porque  também  me  estava  a  enganar  a

mim  mesma.  Parecia  completamente  saído  de  uma  história  da  Disney  ter  finalmente

encontrado  um  rapaz  que  não  desatava  a  fugir  quando  eu  dizia  que  uma  cabeça  humana

permanece consciente quinze segundos depois de ter sido cortada. 

— Sim. Tenho a certeza de que o nosso relacionamento dava um guião para a próxima

curta-metragem da Pixar — respondi-lhe. 

Jules riu-se. 

—  Caramba.  Olha  só  a  minha  sorte.  O  que  quer  isso  dizer?  Que  todos  os  tipos

decentes ou são comprometidos, ou são  gay,  ou estão presos em contos de fadas infantis. 

Eu sei que ela me tinha dito para não o fazer, mas tomei o rosto dela nas minhas mãos

e  beijei-a.  Mas  beijei-a  mesmo   a  sério.  Neste  mundo,  numa  festa  de  escola  secundária, 

curti com a miúda mais gira de todas. Foi um bom apontamento para deixar. 

Jules inclinou a cabeça para junto da minha. 

— Tu  tinhas  de me fazer amar-te, não tinhas? 

— Tu foste aterrar na minha história. O que é que eu havia de fazer? 

No  escuro,  vi  o  brilho  nos  olhos  dela.  Pensei  que  ela  devia  ter  estado  a  chorar,  mas

Jules nunca iria admitir tal coisa. 

— Não te esqueças de mim. 

— Jules, tu és inesquecível. 

— Bem — respondeu ela. — A eternidade é tempo demais. 

Havia  tantas  coisas  que  eu  queria  dizer-lhe.  Havia  muito  mais  coisas  que  eu  queria

saber  sobre  ela.  Mas  entretanto  ouvimos  Delilah  chamar  da  outra  sala:  «Onde  está  o

aniversariante?»

E, sem mais nem menos, o meu tempo esgotou-se. 

Dou tantas voltas na cama naquela noite que tenho a certeza de que não vou conseguir

adormecer,  mas  isso  não  pode  ter  sido  verdade,  porque  acordo  com  a  rainha  Maureen

sentada na beira da minha cama. 

Levanto-me de um salto, em pânico. 

Mas nesse momento a minha visão foca-a e eu vejo que se trata da minha mãe, com o

seu  cabelo  ruivo  preso  num  carrapito,  debaixo  de  uma  coroa  de  joias.  Ela  usa  um  dos

vestidos da rainha Maureen. As lágrimas correm-lhe pelo rosto. 

— Mãe, estás bem? — pergunto-lhe. 

— Eu estou bem — responde-me ela a soluçar. Os olhos dela encontram os meus. —

Edgar — diz a minha mãe, maravilhada. — A minha dor de cabeça desapareceu. 



DELILAH

Deve ser esta a sensação de se ser sobre-humano. 

Os  sentidos  estão  todos  ao  rubro.  Até  de  olhos  fechados  consigo  distinguir  todas  as  cores  do

arco-íris. Sinto a alteração da minha temperatura corporal quando os braços de Oliver se fecham à

minha volta. Percorro a túnica de veludo dele com as pontas dos dedos, memorizando cada ponto. 

Estou a pairar através do universo, sem raízes, sem chão, a rodopiar. 

Brilho como se tivesse engolido uma estrela. 

E quando cair finalmente na Terra, será uma aterragem segura, porque eu sei que ele está lá para

me apanhar. 

— Então — sussurra-me Oliver, ao mesmo tempo que me afasta o cabelo do rosto. — Ouvi dizer

que amanhã vai chover. 

Eu estava à espera de uma declaração de amor ou, pelo menos, de um «olá». E não do boletim

meteorológico. 

— O quê? 

Ele sorri. 

—  Eu  só  queria  que  as  primeiras  palavras  que  te  dissesse  aqui  fossem  absolutamente  comuns. 

Algo que eu possa dizer-te amanhã, depois de amanhã e no dia seguinte. 

De  repente,  eu  estou  a  sorrir.  Foi  o  que  eu  lhe  disse  quando  nos  despedimos,  mas  com  uma

diferença fundamental: é que eu  vou  vê-lo amanhã, depois de amanhã e no dia seguinte. 

Sinto a alegria a borbulhar dentro de mim. Parece que tenho champanhe nas veias. 

—  Talvez  —  respondo,  papagueando  o  que  Oliver  me  tinha  dito  outrora  —  faça  sol  na  quarta-

feira. — E volto a beijá-lo. 

Aos  poucos,  tomo  consciência  do  resto  do  mundo:  o  som  das  conversas  a  animar,  o  tilintar  de

pratos e de garfos à medida que o bolo vai sendo distribuído, o cheiro da cera derretida das velas de

aniversário. 

Oliver não me larga. Olha-me desde a tiara até à bainha do vestido e faz um sorriso rasgado. 

— Que vestido extraordinário. 

— Eu achei que ias gostar…

De repente, Jules agarra-me no ombro. 

— Se os dois pombinhos puderem dispensar-me uns minutos, temos uma rainha para esconder. 

Eu afasto-me para me certificar de que a minha mãe está ocupada e vejo-a a servir bolo. Agarro

na mão de Oliver e puxo-o atrás de mim, enquanto sigo Jules até à casa de banho. Ela bate ao de leve

e a porta abre-se. 

A rainha Maureen abriu a torneira do lavatório e está a puxar o autoclismo. 

— Tu já  viste  isto, Oliver? — pergunta, encantada. — De onde vem a água? 

— Resultou! — sussurro. — Eles foram-se os dois embora. 

Jules desvia o olhar. 

— Sim. 

— Temos de te vestir — diz Oliver. — Lembras-te? 

A  rainha  Maureen  anui.  Também  ela  foi  informada  do  plano.  Ela  vai  vestir  a  bata  de  médico

suplente que Jules trouxe consigo e a seguir Jules leva-a para casa. 

— Minha querida — diz-me ela —, importas-te de me desapertar o corpete? 

Tiro a bata de médico das mãos de Jules e desapareço na casa de banho com a rainha Maureen. 

Ela vira-se e eu puxo os laços do vestido, desapertando-o. Ela despe o vestido e eu ajudo-a a vestir

a parte de cima da farda. 

— Agora que o Oliver não está aqui — sussurra ela, enquanto puxa as calças largas para cima e

as aperta na cintura —, posso fazer uma pergunta? 

— Claro — respondo. 

— A Seraphima falou-me de um sítio mágico onde tu a levaste. Podemos ir a esse tal… centro

comercial? 

Eu rio-me e torço as tranças dela, para acomodá-las na touca e esconder a cor do cabelo — que é

mais escuro do que o de Jessamyn. Penso que tenho de lhe comprar tinta para o cabelo. 

— Claro que sim — prometo-lhe. — Temos todo o tempo do mundo. 

Quando  saímos  da  casa  de  banho  (depois  de  brincar  algumas  vezes  com  o  interruptor  para  a

Maureen  experimentar  o  milagre  da  eletricidade),  encontro  Jules  sentada  no  chão,  encostada  à

parede.  E  Oliver  não  está  ali.  Controlo  o  pânico  imediato  que  começa  formar-se  dentro  de  mim. 

Tenho de ser capaz de o perder de vista sem me passar de cada vez e assumir que ele foi novamente

sugado para dentro da história. 

Jules olha para mim. 

—  Relaxa.  Eu  disse-lhe  para  ele  ir  lá  abaixo  despedir-se  das  pessoas  que  se  vão  embora.  É

estranho o aniversariante não estar na sua própria festa. — A seguir, examina Maureen com sentido

crítico. — Acho que passa. Mas o melhor é sairmos daqui rapidamente para não tentarmos o destino. 

Viro-me para a Maureen. 

— Pode dar-nos um minuto? — Remexo os folhos do meu vestido de princesa, pego no telemóvel

e atiro-lho. — Tome — digo-lhe. — Divirta-se. 

Deixo Maureen a carregar em botões e a suster a respiração, surpreendida, quando ouve música

sair  através  das  duas  colunas  minúsculas.  Pego  no  braço  de  Jules,  arrasto-a  para  o  meu  quarto  e

fecho a porta atrás de nós. 

—  Não  devias  ter  feito  aquilo  —  graceja  Jules.  —  Provavelmente  ela  vai  piratear  o  teu

Facebook. 

Sento-me na cama. 

— Tu podes falar comigo, sabes? 

Jules, ao jeito clássico de Jules, bufa. 

— Obrigada, doutor Phil. 

— Podes ser irónica à vontade — digo-lhe. — Eu sei como te estás a sentir mal neste momento. 

Eu já estive no teu lugar.  Duas vezes. 

Jules empina o queixo. 

— Eu estou bem. Preocupa-te com o Príncipe Encantado. Não tens de te preocupar comigo. 

—  Eu   sei   que  não  tenho  de  me  preocupar  contigo.  Mas  preocupo-me.  E  eu  sei  que  podes  falar

comigo… mas que  preferias  falar com outra pessoa. — Passo ao lado dela, pego no conto de fadas

que se encontra na mesa de cabeceira e coloco-lho nas mãos. — Acho que isto agora te pertence. 

Levanto-me. 

— Vou levar a Maureen lá abaixo para se despedir da minha mãe. De preferência sem falar com

sotaque britânico. Encontramo-nos no carro? 

Jules  olha  para  mim  e  a  seguir  passa  os  dedos  pela  inscrição  da  capa  do  livro.  A  seguir, 

inesperadamente, ela abraça-me com força. 

— Obrigada — sussurra. 

Quando saio do quarto, ela está a abrir a história. 

Encontro  Oliver  de  plantão  à  porta  da  frente,  a  agradecer  às  pessoas  que  vão  saindo.  Raj

despede-se. 

— Grande festa, meu — diz ele, e Oliver sorri. 

— Ainda bem que gostaste. 

Allie e Chris são os últimos a ir embora. 

— Vemo-nos na segunda-feira, meu — diz-me Chris, ao mesmo tempo que coloca a mão ao fundo

das costas dela. Oliver olha para mim, chocado. 

— Depois ponho-te a par — murmuro-lhe. 

Quando por fim as coisas acalmam, a minha mãe sai da cozinha com um pano da louça na mão. 

— Isto correu bem — diz ela, num tom animado. — Estava a pensar que devíamos fazer o jantar

do Dia de Ação de Graças a meio de um furacão. 

Eu rio-me. 

— Obrigada pela ajuda, mãe. 

— É melhor eu levar a minha mãe para casa — diz Oliver. — Obrigado por nos ter deixado usar

a sua casa, senhora McPhee. 

— Sempre às ordens. — A minha mãe abraça Oliver e a seguir a rainha Maureen. — Espero que

se sinta melhor rapidamente. 

— Obrigada — responde Maureen com um sotaque britânico muito disfarçado. 

Naquele preciso momento, Jules desce as escadas a correr, com a cara rosada. 

— Desculpem — diz. — Estou aqui. — As chaves do carro dela balançam-lhe na mão. — Estão

prontos para ir, vocês dois? 

Ela acompanha Maureen até à rua. Oliver fica para trás, com a mão na minha cintura. 

— Vemo-nos… amanhã — diz-me. 

Ouvir aquelas palavras faz-me sorrir. 

Ele debruça-se e roça os seus lábios nos meus, despedindo-se de mim como nos despedimos de

alguém de quem sabemos que vamos despedir-nos muitas vezes. 

Quando a porta se fecha, viro-me e vejo a minha mãe a agitar um saco de lixo preto gigante. 

— Não, mãe. Eu trato disso. Tu já fizeste muita coisa. Vai deitar-te e deixa-me limpar. 

— Não vou dizer que não. — A minha mãe boceja. — Achas que o Edgar gostou da festa dele? 

— Tenho a certeza de que foi o melhor aniversário que já teve. 

À medida que ela sobe as escadas, os seus passos vão deixando de se ouvir e eu começo a varrer

o  lixo  deixado  pela  festa  para  dentro  do  saco.  Deito  fora  os  pratos  e  copos  de  papel  e  apanho  as

migalhas e a cobertura do bolo, de cima da mesa, com uma esponja. 

— Bem, Delilah — digo em voz alta, bastante orgulhosa comigo mesma por ter organizado isto. 

— O que é que tu  não consegues  fazer. 

— Eu estava a pensar o mesmo. 

Quase dou um salto quando ouço uma voz por trás de mim. Oliver está na soleira da porta a ver-

me limpar. 

—  Pregaste-me  cá  um  susto!  —  digo-lhe,  sorrindo.  Não  consigo   não   sorrir.  —  Porque  é  que

voltaste? 

Ele caminha na minha direção. 

— Eu disse à Jules para levar a Maureen a casa sozinha. Lembrei-me de que me tinha esquecido

de uma coisa. — Ele arranca-me o saco do lixo da mão e pousa-o longe de mim. 

— O que foi? — pergunto-lhe. 

— Não chegaste a dar-me o meu presente. — Oliver põe as mãos nas minhas ancas. — Então? O

que é que me compraste? 

Eu ponho os braços à volta do seu pescoço e inclino-me lentamente para ele. 

— Para sempre — sussurro. 

Oliver baixa a cabeça, que se encontra apenas a escassos centímetros de mim. 

— Olha só — diz ele, e deposita-me um beijo nos lábios. — Serve-me na perfeição. 


 Há uma diferença entre uma casa e um lar. 

 Porque  é  que  não  entramos  no  apartamento  do  nosso  vizinho  ou  na  arrecadação  do  nosso

 melhor  amigo  e  pensamos  que  vivemos  lá?  Obviamente,  o  espaço  é  diferente.  Há  peças  de

 mobiliário  estranhas,  paredes  pintadas  da  cor  errada  e  animais  de  estimação  que  não  nos

 pertencem. 

 Mas,  mesmo  que  as  casas  fossem  todas  iguais  e  as  mobílias  fossem  as  mesmas,  ainda  assim

 não nos sentiríamos em casa. 

 Isso acontece porque o lar não é o sítio onde estamos. Mas sim com quem estamos. 



OLIVER

DOIS MESES MAIS TARDE

Todos os dias acordo com o aroma a baunilha. 

Maureen  levanta-se  antes  de  o  Sol  nascer  para  fazer  os   cupcakes

que  se  tornaram  os  bolos  mais  procurados  da  Nova  Inglaterra.  O

negócio que ela montou em casa — a Rainha das Tartes — já apareceu

em  jornais,  revistas  e  até  na  televisão.  Quando  ela  percebeu  como

funcionam  as  bases  da  economia  —  nomeadamente  o  facto  de  que  se

pode vender bolos e ter lucro, em vez de os oferecer gratuitamente

—  e  quando  percebeu  que  o  frigorífico  não  se  reabastece  sozinho  à

noite,  a  sua  carreira  como   chef  especializada  em  pastelaria

descolou.  As  pessoas  que  provam  as  tartes  e  os  bolos  que  ela  faz

imploram  para  que  ela  lhes  revele  o  ingrediente  secreto,  ao  que

ela responde sempre: «Uma pitada de magia.»

Tomo um duche rápido, seco o cabelo com uma toalha e visto umas

calças  de  ganga  e  uma  camisola.  A  seguir,  pego  com  orgulho  nas

chaves  do  carro,  que  tenho  em  cima  da  secretária.  Ao  cabo  de

várias  semanas  no  Campo  de  Treinos  de  Condução  de  Delilah,  ela

declarou-me merecedor de receber a carta de condução de Edgar. Uma

vez que nem eu nem Maureen sabíamos conduzir quando chegámos, esta

era  uma  grande  necessidade.  A  carrinha  de  Jessamyn  é  agora

oficialmente o meu valente corcel. 

De  acordo  com  o  que  Jules  nos  tem  contado,  a  carreira  de

Jessamyn  também  está  a  progredir.  Ela  está  a  escrever  novamente, 

pela  primeira  vez  desde  que  redigiu   Entre  as  Linhas,  a  um  ritmo

rápido.  O  reino  está  rendido  aos  livros  dela,  que  têm  uma

característica  especial:  ela  consegue,  de  alguma  maneira,  criar

uma  história  que  é  exatamente  aquilo  de  que  o  leitor  precisa  no

momento  em  que  está  a  ler.  O  que  cada  pessoa  retira  do  livro  pode

ser  diferente  —  quase  como  se  a  história  se  alterasse  dependendo

de quem está a lê-la, onde e quando. Mas se calhar todos os livros

são  assim  —  um  pouco  diferentes  de  cada  vez  que  são  abertos.  A

verdadeira  questão  é  quem  causará  a  mudança:  se  a  história  ou  o

leitor. 

A melhor notícia de todas é que Jessamyn voltou a ficar saudável

e  está  a  ser  cortejada  pelo  capitão  Crabbe,  que  a  levou  num

passeio de barco ao luar e aprendeu a comer de garfo e faca só por

causa dela. 

Quanto  a  Edgar?  Por  incrível  que  pareça,  ele  acabou  por  fazer

viagens  no  espaço  no  interior  do  livro.  Pode  não  fazer  parte  do

argumento,  mas  é  um  passatempo  fantástico.  A  nave  espacial  dele  é

o   Pyro  e  ele  navega  pelas  galáxias  montado  no  seu  dragão.  Mais

incrível  ainda  é  o  facto  de  ele  não  ser  o  único  aspirante  a

astronauta.  Seraphima,  que  dantes  não  conseguia  formular  um

pensamento  coerente  na  sua  cabecinha,  agora  fala  sem  parar  de

buracos negros, pulsares e quasares. 

Contudo,  quando  não  anda  em  missões  espaciais,  Edgar  passa

imenso tempo na página 43 a falar com Jules. 

Olho para o relógio e desço as escadas a correr. Quero chegar a

casa  de  Delilah  o  mais  cedo  possível.  Tenho  uma  coisa  para  lhe

mostrar e mal posso esperar. 

Maureen  espreita-me  por  cima  de  um  bolo  de  várias  camadas.  O

 fondant  já está a assentar e ela espalhou pétalas cor-de-rosa pelo

rebordo,  decoradas  com  pérolas  prateadas  de  açúcar.  Neste  preciso

momento, está a escrever uma mensagem na parte de cima. 

— Bom dia, querido — diz-me. — Dormiste bem? 

—  Muito  bem,  obrigado  —  respondo,  e  automaticamente  molho  um

dedo na tigela da cobertura para a provar. 

Ela bate-me com a espátula. 

— Eu  preciso disso — diz-me, em tom de reprimenda. 

Com  o  saco  de  pasteleiro,  escreve  a  palavra  FELIZ  por  cima  do

bolo. 

Vejo-a  a  trabalhar  durante  uns  minutos,  até  ela  se  aperceber  de

que estou a fitá-la. 

— O que é? 

— Tu és? — pergunto-lhe. — Feliz? 

Ela sorri. 

—  Eu  acho  que  não  sabia  exatamente  o  que  isso  queria  dizer  até

ter  vindo  para  cá.  Não  sabia  que  o  mundo  podia  ser  muito  maior  ou

que tinha muito mais para oferecer. 

Deixo escapar a respiração, que nem tinha percebido que estava a

conter.  É  bom  saber  que,  por  uma  vez,  todos  parecemos  estar

satisfeitos com quem somos. 

—  Se  esperares  dois  minutos  —  diz-me  Maureen  —,  podes  comer  um

queque acabado de fazer. 

— Não posso. — Deposito-lhe um beijo na cara e saio da cozinha. 

— Não trabalhes demais. 

—  Só  é  trabalho  se  tu  não  gostares  do  que  fazes  —  responde-me

ela. 

Quando  entro  na  carrinha,  ligo  o  rádio  e  conduzo  os  dez  minutos

que  me  separam  da  casa  de  Delilah.  Quando  chego  lá,  a  mãe  dela

está  a  sair,  com  uma  caneca  de  viagem  com  café  na  mão,  a  caminho

do trabalho. 

—  Chegaste  adiantado  —  diz-me  a  senhora  McPhee.  —  A  Delilah

ainda está a dormir. 

—  Tudo  bem.  É  que  eu  tenho  uma  boa  notícia  que  quero  partilhar

com ela. 

—  Fica  à  vontade.  Tenho  a  certeza  de  que  ela  vai  ficar  mais

feliz  por  te  ver  a  ti,  do  que  a  mim  quando  acordar.  —  Ela  acena, 

entra no carro e afasta-se da entrada da casa. 

Neste  momento,  já  me  sinto  tão  confortável  na  casa  de  Delilah

como na minha. Subo as escadas e abro a porta do quarto dela. 

Ela está deitada de costas, com os cobertores aos pés, os braços

abertos  e  o  cabelo  espalhado  pela  almofada.  Tem  uma   t-shirt

gigantesca vestida, onde se pode ler CHURRASQUEIRA BURBA: NÃO TENS DE ROUBAR

PARA  A  NOSSA  CARNE  APRECIAR.  E  tem  apenas  uma  meia  às  riscas  calçada. 

Acho que nunca vi nada tão belo. 

Ajoelho-me  ao  lado  da  cama,  debruço-me  e  beijo-a  até  ela

acordar. 

— Bom dia, princesa — digo-lhe. 

— Grunf — responde ela, com as pálpebras a meia haste. — Como —

murmura. 

— Como, o quê? 

— Como é que tens  esse  aspeto de manhã cedo? 

—  É  um  dom.  —  Rio-me  e  sento-me  ao  lado  dela  na  cama.  —  Tenho

uma coisa para te mostrar. Não consegui esperar. 

Ela ergue-se sobre o cotovelo e boceja. 

— Espero que valha a pena. 

Pego na carta que imprimi no computador ontem à noite e coloco-a

nas mãos dela. Ela desdobra-a e os seus olhos percorrem a primeira

linha. 

PARABÉNS, FOI ACEITE NO

DARTMOUTH COLLEGE

TURMA DE 2019. 

Delilah arregala os olhos e abraça-me. 

— Isto é espantoso, Oliver! Fico tão feliz por ti. 

—  A  melhor  parte  é  que  fico  apenas  a  duas  cidades  de  distância

de ti. 

Ela sorri. 

—  Eu  nem  acredito  que  namoro  com  um  universitário.  —  Porém,  de

repente,  ela  fica  séria.  —  Não  acredito  que  vais  estar  rodeado  de

 universitárias. 

Suspiro. 

— Delilah…

—  Não  me  digas  que  estou  a  ser  parva.  Só  vais  saber  como  é

quando lá estiveres. Podes conhecer a rapariga dos teus sonhos mal

ponhas os pés no campus. 

—  Eu  já  conheci  a  rapariga  dos  meus  sonhos  —  sublinho.  —  Tenho

de  te  lembrar  de  que  não  me  apaixonei  por  ti  por  tu  seres  bonita, 

esperta ou popular? 

— Ui, obrigada. — Delilah faz uma careta. 

—  Eu  apaixonei-me  por  ti  porque  tu  tinhas  o  nariz  enfiado  num

livro. Se tu não fosses… bem… tu… nós nunca nos teríamos conhecido

—  digo-lhe.  —  Tens  muito  mais  com  que  te  preocupar  do  que  com  uma

rapariga  qualquer  que  eu  possa  conhecer.  Nós  os  dois  vamos

discutir,  fazer  as  pazes,  vamos  ao  baile  de  finalistas  e  sofrer

nas  épocas  de  exames,  vamos  pegar  a  gripe  um  ao  outro  e  oferecer

presentes  no  Dia  dos  Namorados,  e  todos  os  dias  eu  vou  lembrar-te

de como é que nos apaixonámos. 

Delilah olha para baixo. 

—  Mas  sabes?  É  que  neste  mundo…  nem  sempre  se  vive  feliz-para-

sempre. 

Levanto o queixo dela, para nos olharmos nos olhos. 

—  Eu  abdicava  de  mil  felizes-para-sempre,  em  troca  do  aqui-e-

agora contigo. 

Ela  beija-me  e  puxa-me  para  baixo,  até  ficarmos  enroscados  em

cima dos cobertores. Até que, de repente, ela se senta. 

—  Acabo  de  me  lembrar.  Tenho  um  presente  de  felicitações  para

ti. 

— Mas tu não podias saber que eu ia ser aceite…

—  Eu  sou  uma  otimista  —  responde  Delilah,  sorrindo.  Ela  procura

algo  na  gaveta  da  sua  mesa  de  cabeceira.  —  Não  está  embrulhado, 

mas…

Delilah  entrega-me  um  livro  com  um  atilho  de  pele.  Eu  abro-o, 

mas a primeira página está vazia. Bem como a segunda e a seguinte. 

Na  verdade,  não  há  nada  escrito  em  nenhuma  das  páginas.  Olho  para

ela, baralhado. 

—  Chama-se  diário  —  explica-me  Delilah.  —  És  tu  que  tens  de

preenchê-lo.  Acho  que  está  na  hora  de  tu  escreveres  a   tua   própria

história. 

Puxo-a para os meus braços e penso:  É  precisamente  por  aqui  que

 vou começar. 

 Toda a gente tem uma história. 

 Podemos achar que não vale a pena contá-la, mas a verdade é que se trata de uma história que

 nunca  ninguém  ouviu.  Aquilo  que  fazemos,  o  que  dizemos,  a  forma  como  conduzimos  o  nosso

 enredo, pode deixar uma marca em alguém. 

 Porque é isso que as histórias fazem. 

 Elas  ajudam-nos  a  fugir  e  dão-nos  a  oportunidade  de  fazer  coisas  que  nunca  tínhamos

 imaginado  fazer  ou  ser  capazes  de  fazer.  Elas  permitem-nos  sentir  desgostos  como  nunca  antes

 tínhamos  sentido  e  viver  aventuras  na  segurança  do  nosso  próprio  quarto.  São  sonhos  para

 aqueles que permanecem acordados. Podem ser tão confortáveis como um par de chinelos antigos

 ou  inquietantes  como  a  lâmina  de  uma  faca.  Elas  têm  em  si  o  poder  para  nos  mudar,  para  nos

 inspirar, para nos abrir horizontes. 

 Há  histórias  a  toda  a  nossa  volta,  presas  na  garganta  de  estranhos  por  quem  passamos  e

 rascunhadas  nas  páginas  de  diários  trancados.  Estão  em  cartas  de  amor  que  nunca  foram

 enviadas e nas entrelinhas de todas as conversas que já tiveram lugar. Lá porque a sua história

 não foi escrita, isso não quer dizer que ela não existe. 

 Na verdade, talvez alguém esteja a ler a sua história neste momento, a imaginar os seus olhos

 a percorrerem esta página e as suas mãos a segurarem a fita, enquanto se apressa para chegar à

 última linha. 

 É melhor despachar-se. O seu leitor aguarda ansiosamente o próximo capítulo. 

 Cumprimentos, 

 Jessamyn. 
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