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Para Nana e Toddy



Eu



“EU NAO SEI EXATAMENTE 0 que vim fazer aqui.”

Vocé ja deve ter pensado isso em algum momento da vida enquanto
bebia a quinta lata de cerveja sozinho, no canto de uma festa.

“Por que eu vim a rigor se estao todos de bermuda e chinelo?”

Pois ¢, a roupa ndo estd totalmente adequada, algumas pessoas que te
conhecem fingiram que ndo te viram e seus amigos de verdade ndo
apareceram. Ou apareceram e ja foram embora. Ou ainda estdo por ali,
mas do lado de alguma outra pessoa, ja na segunda garrafa de pinga — nao
champanhe como vocé esperava — e nao lembram nem quem sdo, quanto
mais quem voceé €.

Um tanto desconfortavel se sentir assim, deslocado.

“Talvez eu tenha errado de festa, ou aceitei um convite feito por
educacdo. Na verdade, ndo sei nem se eu queria ter vindo. Por que raios foi
que eu vim?!”

Do alto de minha embriaguez até passa pela minha cabeca que eu
apareci de penetra, mas ndo! Sou sempre muito bem-vinda e ndo invadiria
o espago de ninguém. A ndo ser que fosse estritamente necessario. Ou se
eu estivesse querendo muito.

Me conformo e confirmo que, se estou na area, ¢ porque eu deveria
estar, ainda mais do jeito que vim vestida: melhor do que os outros. Quem
mandou abrir a porta quando surgi assim, de repente? Se me deixam
entrar, ndo me faco de rogada. Fico com os pés descal¢os, me jogo no chao
e aponto o defeito dos outros. No meio da pista, me deixo levar pela
musica, ensaio alguns passos e pulo sozinha com uma lata de cerveja em
cada mao. Me fago de louca, de sonsa, parego estar bébada... Bem, eu
estou.

Se a cancdo ¢ lenta e a danca ¢ em par, ndo me falta opgao de
companhia. Flerto um pouco, curto muito e depois volto para o canto,
observo de longe as outras pessoas e penso: “Ainda bem que eu sou eu e
nao qualquer um desses outros que tem por ai. Eu sou excelente, e sorte de
quem tem a sorte de esbarrar comigo neste evento”.

Para registrar, faco selfies — eu bebendo refrigerante de limdo na taca
para parecer champanhe, ja que ndo tem champanhe. Alids, ndo sei nem



por que tem taca. Comendo o salsdo da guarni¢do para parecer fitness,
sabendo que sou gulosa e sedentaria. Fazendo bico de pato. Deleto em
seguida. Enquadrando na foto outras pessoas fazendo selfies com bico de
pato, que postam em seguida. Bico de pato ¢ tdo 2016. As postagens do
momento sao flores e guardanapos em forma de ganso. S6 nao fotografo o
teto e as paredes para ndo mostrar que estou no salao de festas do térreo, e
ndo na area Vip de um rooftop apreciando o skyline. Tiro o0 maximo de
fotos para ter o que postar no Instagram regularmente. A importancia do
“regularmente” eu aprendi a duras penas. Seguidores sdo impiedosos
quando vocé para de postar, mesmo que por um curto periodo.

Ha pouco tempo, apés um tempinho longe dessa rede social, perdi
seguidores recentes, antigos, e seguidores que conheco pessoalmente.
Esses sdo os piores de se perder, porque vocé nao sabe se estdo apenas
abandonando o seu perfil ou tirando vocé da vida deles.

Penso que o sistema de seguir e “desseguir”’ conseguiu aumentar em
grande grau o panico de rejeicdo de muitas pessoas. Nao o meu. Bem, ele e
as duas flechas azuis do WhatsApp. Essas sim.

Serd que as pessoas ndo sabem que ja da para desativar essa tortura?
Prefiro ficar na esperancga eterna que as flechas cinza possibilitam. Melhor
alguém que nao me respondeu porque talvez ainda ndo tenha visto a minha
mensagem, mesmo tendo estado vinte e sete vezes on-line depois que eu a
envieli — “talvez tenha se perdido no final da lista” eu concluo —, do que
ter duas flechas azuis denunciando que a pessoa em questdo leu e decidiu
que ndo quer nunca mais, em tempo algum, ter uma conversa com voc€. E
prefere deixar isso claro para voc€ nunca mais importuna-la.

E isso que as flechas azuis de mensagens nio respondidas significam,
nao ¢? Eu sei que €. E ¢ por isso que também nao as desativo. Enfim,
abaixo o celular e olho em volta. Ndo sei quanto tempo vai durar, mas sei
que fico até o final da festa. E ainda jogo arroz nos noivos, se for um
casamento.

Nao costumo gostar de comemoracdes, mas, pensando bem, até que
aqui € muito legal. Quando ndo ¢ horrivel.

Eu sei que neste exato momento vocé se pergunta: “Quem ¢ ela? De onde
ela veio?” Acertei, ndo acertei?! Pois €, mas ndo se engane, eu ndo sou



vidente, sou esperta. Eu, se estivesse no seu lugar, deparando-me comigo
mesma, também faria tais questionamentos, dai a minha rapida conclusao.

Nao se preocupe, vou esclarecer tudinho e saciar a sua curiosidade.

Eu nasci em uma cidadezinha chinfrim do interior, provavelmente a
menor do pais inteiro.

E verdade, por incrivel que pareca vim desse lugar que ndo vale nem a
pena comentar o nome. Bom, na verdade eu esqueci o nome, mas nao
importa porque eu prometi a mim mesma que nao volto 14 nunca mais.
Pelo menos enquanto ndo tiver um carrdo para mostrar para aqueles
trezentos, quatrocentos ou mil e duzentos habitantes que eu venci na vida.
Quando esse momento chegar, eu pergunto qual ¢ a cidade para minha
mae, ¢ 0 GPS do meu carrao vai me levar até la.

S6 fui apresentada a civilizagdo quando me mudei para c4, a capital,
sete anos apO6s meu nascimento. Duas décadas depois ainda continuo
morando por aqui, gracas a Deus € mais ou menos aos meus pais, que me
sustentam.

Ha dois anos eles decidiram voltar ao passado, retornando a cidade, que
nao acompanhou o desenvolvimento dos anos. Venderam a confortavel
casa que haviam comprado aqui e me alugaram este 2x4 onde moro
atualmente.

Sim, eles tinham dinheiro para pagar algo bem melhor para mim, mas
me disseram que, se eu quisesse morar sozinha, teria que arcar com as
consequéncias de ser adulta e trabalhar para viver, como eu gosto de dizer,
mais dignamente.

Durante uma pequena revolta contra essa atitude, falei que ndo
precisava do dinheiro ralo que eles estavam me oferecendo e que eu
preferia pagar o aluguel sozinha. Tive que retirar o que disse quando
percebi que eles iriam concordar com essa ideia estapafurdia de eu mesma
lidar com as minhas responsabilidades.

O cenario agora ¢ este: moro sozinha em um apartamento que abriga
desconfortavelmente a mim e o Dourado, meu peixe laranja com listras
azuis.

Dourado, assim como eu, é um solitario a espera de companhia. E s6
ele no aquario como sou sé eu na vida. Prometi a ele que quando eu me
arranjasse com o Carldo, meu futuro namorado, eu iria até a loja do seu
Freire e compraria uma peixinha laranja com listras amarelas para ele
nadar acompanhado. Nao sou egoista, s06 acho justo ele esperar um



pouquinho e se solidarizar com a minha soliddo. Seria triste eu ficar
olhando para um casal de namorados dentro da minha prépria casa o
tempo todo. Ele entendeu. Pelo menos acho que me perdoou, porque dois
dias depois da nossa conversa ele parou com a greve de fome.

O inicio foi em 20 de margo de 1984, um dia muito, muito chuvoso. Pelo
menos foi 1Sso 0 que me contaram.

E engracado como tudo que sabemos sobre nossos primeiros anos de
vida € o que nos relatam. Como saber se ¢ verdade ou se ao menos foi
recordado com precisao? Cada pessoa conta uma historia sob um ponto de
vista diferente. Por exemplo, uma simples garoa para um pode ser uma
chuva média para outro. Sem mencionar que pouquissimas memorias sao
altamente confidveis, e algumas pessoas tém mania de acrescentar
detalhes que nunca existiram, apenas para tornar a historia mais
interessante. Embora haja, portanto, uma por¢ao de versdes sobre o meu
nascimento € a minha infancia, a Ginica certeza ¢ a de que nasci prematura.

Oito meses. Nao me conformo com isso até hoje, vou ser sincera. E na
falta de um motivo para a minha inconformidade, eu tenho dois.

O primeiro ¢ que nao acho que seja de minha personalidade querer sair
correndo de um lugar quentinho, confortavel e silencioso. Eu teria
aproveitado com gosto um meés a mais no que eu chamo de recanto do
sono, ou local preparatério para o enfrentamento do caos.

O segundo motivo ¢ o fato de eu ter nascido sob o signo de Peixes. A
ironia € tanta que, mesmo prematura, se eu tivesse tido a oportunidade de
permanecer na barriga da minha mée por s6 mais um dia, eu seria Aries.
Aries ou Touro eram as minhas expectativas e, no entanto, sou de Peixes.

Nao quero ofender ninguém, os Peixes t€m la suas qualidades. Eu tenho
o Dourado, que também nasceu em margo ¢ nao me deixa mentir. Mas
enquanto o meu peixinho laranja € genuinamente peixe, eu sou ariana em
minha esséncia. Ou taurina.

Eis o que achei em uma pagina da internet sobre o signo de Peixes:
“Busco a mim mesmo, € ndo busco a mim mesmo”’. Nao, essa nao sou eu.

Assim como queijo com goiabada (Romeu e Julieta), Coca-Cola com
sorvete (vaca-preta) e tequila com pimenta (Jalaperio Passion Margarita),



eu me vejo como uma juncao de dois elementos de familias diferentes, que
poderia resultar em um erro, mas que deu esplendidamente certo.

A combinagdo de uma portuguesa com um finlandés deu origem a um
equilibrio. Algo entre o quente e o frio, mas ndo morno. O doce e o
salgado, mas ndo azedo. Bom... as vezes azedo, confesso. Mas quase
nunca! Quase nunca mesmo. Sorvete de alcaparras. Queijo-quente com
pasta de amendoim. Manga com leite. Considerando que a historia da
manga com leite seja apenas um mito, claro, como a mula sem cabeca.

Assim sou eu! Prazer, Eleonora.

Meus pais vieram morar ainda criangas no Brasil, mas foi em uma viagem
para a Inglaterra que os dois se conheceram. Incrivel, nao? Por isso digo
que quando alguma coisa tem que dar certo, o Universo conspira a favor.

Se para vir ao mundo assim como eu sou minha mae teria que nascer
em Portugal, meu pai na Finlandia, ambos teriam que vir morar no Brasil
em algum momento, momentos diferentes, € muitos anos depois teriam
que estar aguardando atendimento no balcdo da entdo recém-inaugurada
Dafna’s Cheese Cake Factory, em Liverpool, no mesmo exato momento...
assim seria.

O que os levou a morar depois em uma cidade de que ninguém nem
lembra o nome, eu nao entendo, nunca vou entender € nem aceitar eu
aceito, mas pelo menos sete infindaveis anos depois do meu nascimento,
eles sairam de 14 comigo, gracgas a Deus.

Agora que parei para pensar, até¢ que tenho mesmo um “qué” britanico.
Nunca tinha relacionado uma coisa a outra, mas a minha pontualidade ¢ de
fato impressionantemente impecavel.

E eu gosto muito de cha.

Ter uma pontualidade impressionantemente impecavel € apenas mais uma
de minhas inimeras e otimas qualidades. Nao que eu seja convencida,
longe disso! Sou apenas consciente. As pessoas confundem essas duas
coisas. Ja tive até que ouvir de algumas delas que eu sou o tipo de gente
que se acha. Nesses termos. Até ai, todo mundo se acha alguma coisa, ndo?
Nunca entendi essa expressdo. Eu poderia me achar inferior, no caso. Nao
que eu ache. Mas também ndo me considero o oposto, sendo o oposto
superior, € sendo “superiora” a palavra que eles deveriam ter usado para



me descrever quando disseram que me consideram o tipo de gente que se
acha. Que gente mais sem vocabulario! E ainda aposto que se acham.

Se de fato eu fosse assim como dizem, definitivamente postaria no
Instagram as selfies que faco com bico de pato. Também gravaria videos
para o meu canal do YouTube registrando a minha reacao ao assistir pela
primeira vez ao trailer de A freira, ou ao filme Caixa de passaros — a
segunda vez nao trouxe novidades — ou, ainda, ao assistir as reacoes de
outras pessoas assistindo pela primeira vez a alguma coisa. Nao, prefiro
seguir postando videos uteis, por exemplo de como cozinhar, como se
magquiar, como decorar e “Os dez habitos matinais de Eleonora ao som de
Kenny G”.

Também ndo admitiria que tenho defeitos. Quem nao tem? Poxa, até eu
tenho! Trés.

Posso ser confusa as vezes, com certeza sou apenas mediana em
matematica e minhas fotos de flores e guardanapos nao sao expressivas o
suficiente, o que me faz ser mediana também como fotdgrafa. Santos
filtros e ajustes do Instagram que controlam contraste, nitidez e balango de
branco, além de adicionar tons quentes e vermelhos robustos as imagens,
ideais para as rosas escarlates.

Enfim, ndo sdo graves, nao sao muitos, mas sao defeitos. E tenho ainda
fobia de agulha (um medo exagerado de agulha), que se estende a tudo que
se parece com uma, automaticamente me impedindo de escrever com
lapiseira se tiver que colocar grafite, costurar, mesmo se for tricd, ¢ a
jogar porrinha. Esse ultimo ainda bem, porque evita de eu passar vergonha
com a minha matematica apenas mediana.

Longe de me considerar superior, mas se eu admiti meus defeitos, €
justo que eu cite algumas qualidades. Sou paciente com idosos, com
criangas ¢ at¢é com o meu vizinho drogado do apartamento ao lado. E
também com o porteiro Heraldo. Ninguém tem paciéncia com ele, coitado.
Ele ndo tem culpa de ser devagar quase parando.

Tenho o paladar apuradissimo. Posso reconhecer diferentes qualidades
de vinhos, café e dguas, e reconhecer aguas ¢ para poucos, eu sei disso.

Também nado muito bem. Eu e o Dourado nadamos. E maquio, a mim e
os outros. E decoro, a minha casa e as outras.

Tenho bastante talento para decoragdo... Eu que decorei o meu
apartamento, ¢ s0 sendo muito boa mesmo para fazer um apé minusculo
COmo O meu parecer ser sO pequeno.



MEU APE



EU ME LEMBRO DO PRIMEIRO DIA em que vim ver o apartamento onde eu
moro.

O meu pai decidiu alugé-lo por conta propria € me fez uma surpresa,
entregando-me a chave com ele j4 mobiliado e pronto para morar.

Ao abrir a porta, minha reacao foi de desespero em vez da alegria que
ele havia imaginado. Essa sim eu deveria ter registrado em video para
postar no meu canal do YouTube. Certamente seria mais interessante do
que a minha reacdo assistindo ao trailer de A4 freira ou ao de qualquer
outro filme muito aterrorizante.

Nenhuma palavra me ocorreu naquele momento, nem por muitos
momentos depois. E, quando me ocorreu, minha voz falhou. E depois
falharam as minhas pernas — cai nos bragos do meu pai apds ter
trope¢ado em uma passadeira.

Depois de recuperada, antes de verificar a vista da janela, ou até
mesmo as instalacdes dos comodos, quis saber a metragem do lugar. As
vezes a nossa primeira impressao sobre algo nao corresponde exatamente
a realidade. Talvez uma boa soma de passos aliviasse a minha angustia e
me desse alguma esperanga de que meu pai nado tivesse me metido em uma
espelunca, ou como alguns dizem, uma quitinete.

Fui até a porta de entrada e projetei mentalmente o meu caminho: vou
da sala de estar a cozinha, da cozinha até a copa, da copa para a sala de
jantar e da sala de jantar até o corredor principal que leva a area intima
com suite e quarto de Tv.

Depois do terceiro passo rumo ao interior do recinto eu ja estava dentro
do unico quarto que encontrei, sem mais espago para seguir adiante ou a
esquerda, mas apenas a direita, para o banheiro. O trajeto que incluiu em
seguida um pedago de cozinha e a volta a porta da unica sala foi a
caminhada mais curta que eu ja havia feito em toda a minha vida.

— Como pode um apartamento nao ter copa nem quarto de Tv, e a area
intima ser tdo devassada a ponto de nem existir? — Eu ficava me
perguntando.

E, junto com as minhas perguntas, veio a solucao.



Com meu talento nato transformei todo o espaco, que pareceu até ter
aumentado de tamanho depois de eu colocar espelhos, quadros, enfeites e
uma boa dose de imaginacdo para fingir que, na cozinha estreita e
apertada, havia uma copa, demarcada por uma cadeira, onde tomo todos os
dias o meu café da manha.

Fiz questdo de incrementar o lugar com aparelhos de tltima geracao.
Tenho eletrodomésticos modernos, uma Tv de LED que ocupa uma parede
inteira e ha alto-falantes e pequenos pufes coloridos espalhados pela sala.
No banheiro ha uma ducha importada que faz com que eu possa tomar um
bom banho para compensar a falta de uma banheira de hidromassagem.

Algumas ideias, admito, vieram do Pinterest, ¢ ndo de minha grande
criatividade. Nao ha como visitar o app por curiosidade e ndo ser sugado
para dentro desse universo infinito e multidimensional.

Aprendi quais as melhores plantas para se ter em casa — orquidea e
samambaia —, como distribuir pufes pela sala e quais as cores que deixam
qualquer ambiente com um estilo zen. De quebra, entre fotos de homens
com rabo de cavalo e de como o uso errado de botox pode te deixar
parecendo o Liberace, aprendi o quanto de contraste, nitidez e balanco de
branco eu deveria adicionar as minhas fotos do Instagram. E ou nio um
universo multidimensional?

Passei apenas trés dias e meio grudada a tela do meu tablet, mas
cheguei a conclusdo de que ja era o suficiente quando comecei a encontrar
fotos de homens usando bota na praia.

Pelo menos aprendi que tons de amarelo, laranja e azul trariam um ar
tranquilo ao meu ambiente. Por 1sso 0 meu peixinho Dourado € tdo calmo.
E, por sorte, ele ainda orna com a decoragdo da casa.

Outro exemplo de algo que ¢ tao 2016: a palavra ornar.

Coloquei aquecimento no piso, assim como também no assento do vaso
sanitario. Em dias de muito frio, o preco exorbitante que paguei na pega se
faz por merecido.

Minha cama king-size de colchdo viscoeldstico recoberto por leng¢ois
de algodao egipcio de 1.500 fios da dignidade ao meu sono, muitas vezes
perturbado pelo barulho de unidades vizinhas. Nao tenho espaco para o
criado-mudo, nem para caminhar nas laterais, mas quando se tem uma
cama dessas, quem precisa de mais alguma coisa no quarto? Eu, ndo.

Com tantas modificagdes que consegui fazer, acabei transformando a
quitinete em um loft, coisa que parecia impossivel.



Pena ficar em um prédio horrendo onde ndo hd uma alma que saiba
identificar a diferencga entre um loft e uma quitinete. Eu sei.



MEUS PAIS



CHEGUEI EM CASA ¢ liguei a secretdria eletronica para ter que ouvir dois
recados da minha mae, um explicando o outro, e assim explicando ao
mundo de quem eu puxei o defeito de ser confusa as vezes.

“Vocé tem dois novos recados. Primeiro recado:

‘O, filha, parabéns. Que vocé tenha um feliz aniversario, muita saude e
tudo de bom. Seu pai esta te mandando um abracao.’

Bip.

Segundo recado:

“O1, Eleonora, acabei de te deixar um recado de aniversario, mas me
confundi. E amanhi, ndo é? Ou foi ontem... Os votos continuam valendo.
Espero falar com vocé em breve. Nao precisa retornar a ligagdo.”

Em resposta, na secretaria eletronica deles:

“Bom dia, Dona Leopolda. Nao tem problema quanto a data, mas acuso
que ainda ndo recebi o meu presente. Ele vira pelo correio?”

Tenho mais costume de chamar a minha mae pelo nome do que de mae.
Ela nao se importa. Acho que prefere até. E me chama de filha apenas no
meu aniversario, como se ja fosse algum tipo de presente. Talvez eu
devesse ligar novamente e dizer que aguardo o de verdade em forma de
depdsito bancario. Ou em espécie, pelo correio.

Meu pai e minha mae sdo quase como amigos distantes para mim. Aqueles
que podemos visitar, avisando com dois dias de antecedéncia, € que se a
gente pedir dinheiro emprestado eles dizem que nao tém. Mas eu sei que
eles tém e que na verdade ndo querem me emprestar.

Criet um grupo no WhatsApp para facilitar nossa comunica¢do, mas a
minha primeira tentativa de conversa ndo deu muito certo.

Minha mae talvez nao tenha entendido muito bem como funciona, meu
pai ¢ de poucas palavras e eu ndo tenho muita paciéncia para interagir
sozinha em um grupo de trés pessoas, contando comigo. E olha que
costumo ter muita paciéncia, afinal ¢ uma de minhas inimeras e 6timas
qualidades. De qualquer maneira, cumpro meu papel de filha no grupo da
familia enviando logo pela manhd fotos de flores que eu mesma tiro,
desenhos de ursos fofos com o desejo de bom dia e, logo no inicio da



noite, frases motivacionais. Faria mais sentido se essas também fossem
enviadas pela manha, mas quem se importa?

Sobre o dinheiro... Talvez eu esteja sendo injusta porque meu pai até
me empresta, mas ¢ sempre na minha segunda tentativa, aquela que vem
junto com choro, desespero e palavras de desanimo com a vida — essa ¢ a
minha carta na manga. Como o tio do meu pai se atirou pela janela de um
prédio, ele teme que eu siga o exemplo. O que o meu pai ndo entende ¢ que
a razdo que levou o tal homem a fazer essa insanidade em um momento de
tragico desespero foi apenas uma traicdo da mulher dele.

Eu em particular nunca me mataria por outra pessoa. Nem por mim
mesma. Quer dizer, nunca, ndo, mas ha 96% de chance de que eu nao seja
capaz de fazer isso.

Bom, se eu fizesse, com certeza nao seria me jogando do quinto andar
igual a anta do tio do meu pai, porque nesse caso a chance de
sobrevivéncia com danos graves € até consideravel. E foi justamente o que
aconteceu. O homem ficou vivo sofrendo de perda parcial da memoria. A
Ginica coisa da qual ele se lembrava apds sua recuperacgdo era da mulher. E
i1sso que chamam de ironia. Ou Lei de Murphy. Ou, nas minhas palavras,
bem feito mesmo!

Em resumo, meu pai me empresta dinheiro, mas que fique claro que s6
na segunda vez em que eu peco, mesmo que os pedidos sejam feitos no
mesmo dia. Ou na mesma hora, com apenas seis minutos de intervalo.

Alias, falando em se atirar do quinto andar de um prédio, eu gostaria de
falar um pouco mais sobre o lugar onde eu moro, agora com mais alguns
detalhes.



MEU PREDIO



EU PENSO NO MEU PREDIO como se fosse um Simba Safari, € vou explicar o
porqué. Além do fato de ser permitido eu transitar pelos corredores entre
alguns animais, nadar na piscina com eles e frequentar a mesma sauna,
tem outro motivo.

Ah, € piada que o meu prédio tem sauna. E o que os moradores chamam
de piscina na verdade ¢ um tanque de dgua suja onde até¢ o Dourado se
recusou a nadar. Cheguei a leva-lo um dia, e ele foi afundando, afundando,
ate eu tira-lo de 1a. Tive que pular 14 dentro para resgata-lo e depois tomar
banho de alcool por trés dias seguidos para descontaminacdo. Nele eu so
dei uma borrifada de limpador multiuso e ele ficou novo. Peixe ¢ mais
facil de limpar.

O que me espanta sao os outros moradores nadarem ali sem problemas,
nao ¢ todo mundo aqui que pensa como eu. Alias, ninguém pensa, ninguém
nem se importa com o lixo espalhado pelos andares, com a fiacao reparada
com fita isolante e saco plastico, ou com o rato que mora na garagem dois.
Se bem que o ratinho nem ¢ algo ruim porque eu adoro animais e estou até
pensando em adota-lo. Vai se chamar Pumba porque ele ¢ gordo, marrom e
dois dos dentes de baixo pulam para fora da boca. Se borrifar um limpador
multiuso nele, vira um hamster.

O ponto ¢ que o prédio parece abrigar um exemplar de cada espécie
diferente. Eu so tinha visto tanta diversidade na minha vida em quatro
outros lugares: no Simba Safari propriamente dito, no zooldgico, no
aquario de uma cidade que eu esqueci o nome € em uma sala de cinema do
Centrao.

Eu entendo que o alto numero de moradores colabore para que haja
muita gente diferente. Moro, de fato, em um prédio populoso, e que tem de
tudo. No meio desse tudo, eu sou a salamandra.

Aproveitei a analogia animal e criei um grupo de WhatsApp do
condominio chamado O Grupo da Anta. Nele estao apenas o seu Heraldo,
eu, a dona Vera do 501 e o “seu” Otacilio do 710.

A intencao, na verdade, era que todos os moradores participassem € o
motivo era discutir a adogdo do Pumba e a limpeza do tanque de dgua suja.
Muitos condominos, no entanto, sdo idosos demais para ter celular, quanto



mais WhatsApp. Os de meia-idade ndo conversam comigo pessoalmente,
quanto mais por WhatsApp. “Agora ndo, estou com pressa”, eles dizem.
“Nao insista, por favor.” Entdo, a minha esperanga era adicionar a0 menos
os poucos jovens. Os que ndo estdo com pressa também, obviamente. Mas
acabei tendo uma discussdo com os que restaram e desde entdo ndo temos
um bom relacionamento. Pelo menos nao a ponto de eu inclui-los no
grupo, ou de eles me fornecerem o nimero do celular quando pedi. Quem
fica segurando o elevador por mais de setenta segundos, afinal? Eu sei
quantos segundos foram, sim! Quem ndo conta antes de bater e gritar para
alguém soltar a porta?

No fim, o seu Heraldo ndo sabe usar o celular direito, a dona Vera do
501 envia apenas piadas velhas e receitas de biscoitos antigos — aqueles
do tipo maisena e dgua e sal —, e o seu Otacilio manda nudes. J& expliquei
para ele como isso ¢ inadequado, ainda mais para alguém de sua idade.
Quem quer ver pelancas? Mas ele insiste. Admito que s6 ndo o bloqueei
porque acho que a dona Vera gosta.

O nome do grupo tinha sido criado sem grandes pretensdes, mas agora
acho até que faz bastante sentido, sendo que eu sou a anta em questao, que
suporta ver nudes de pelancas todos os dias pela manha. Ao menos ensino
as receitas de biscoito — secretas e de familia, que apenas nés do grupo
poderiamos conhecer, como disse a dona Vera — no meu canal do
YouTube e digo que sdo de minha criagdo. Essa pratica so estaria errada se
a dona Vera descobrisse, e ela ndo descobrira.

Nao sou boa em matematica, entdo estou apostando na sua imaginagao
para que voc€ entenda o que estou tentando explicar. E o que estou
tentando explicar € o nimero de pessoas que existem no meu condominio,
que ¢ muito, muito grande. Pense entdo em um nimero muito, muito alto e
multiplique por algum outro. Imagino que sera um resultado aproximado.
Pessoas saindo pelo ladrao.

Nao que eu seja fa de trocadilhos, mas ladrao também existe por aqui.
Sem dar nome aos bois, posso dizer que ¢ uma mulher e ¢ uma vaca.
Talvez eu seja um pouco fa de trocadilhos.

Entre o restante dos moradores ha: uma senhora bem senhorinha que
ouve o radio no ultimo volume e que mora na companhia de um papagaio;
um rapaz que sai a cada duas noites, volta a cada duas manhas e cujo



apartamento tem um cheiro bastante suspeito; uma sapateadora; um
musico; um cantor; um ator e alguém que anda de salto alto o dia inteiro.
Acho que ¢ alto, ndo sei. E essas sdo sO as pessoas que moram nos
apartamentos localizados préximos ao meu, tanto abaixo quanto acima.
Nada contra nenhuma dessas profissdes, mas sdao todas muito, muito
barulhentas. A do ator nao seria, mas como ele atua em musicais acaba
sendo.

Ah, e tem a mulher. A mulher do salto... Eu tenho meu palpite quanto a
profissdo dela. Isso eu digo baseada no tamanho da saia. E na meia-
arrastao.

Alguém bastante atento perceberia que dei destaque a duas pessoas nas
minhas descricdes — uma senhora bem senhorinha mesmo e o garoto
maconheiro, os meus vizinhos de porta. Devo dizer inclusive que a
espessura da parede que me separa dos dois apartamentos ¢ a metade da
largura de uma améndoa. Muito, muito fina. Vocé€ pode imaginar, entao,
como eles me causam certa perturbagao.

Miss Bubble ¢ o nome da senhora. O nome do garoto ¢ André, mas ndo
tenho por que falar dele agora. A i1dosa, no entanto, vale uma atencao.

Eu ndo consigo entender uma palavra do que ela diz. Nao ¢ culpa do
sotaque estranho que ela tem, mas ¢ que ela fala muito enrolado mesmo,
como eu saindo da anestesia (comentarei sobre isso depois), mas o
papagaio dela consegue, inexplicavelmente, entender qualquer palavra, e
como todo bom papagaio, as reproduz. Ele sim, sem sotaque ¢ de maneira
clara, permitindo que eu escute e compreenda se estiver segurando um
copo de vidro bem fino contra a parede.

O nome do papagaio ¢ Blue Feathers. Eu nunca o vi pessoalmente, mas
tenho para mim que ele deve ser uma espécie de papagaio azul, se ¢ que
papagaio azul existe.

Sempre imaginei o Feathers, ou Pimpolho — como eu o apelidei —,
sendo um machdo. Recentemente mudei de opinido. Homem hétero nao
tagarela o dia inteiro, isso € exclusividade feminina ou dos gays.

Ok, toda regra tem sua excecdo. Eu mesma conheco um homem hétero
que por um periodo ndo parava de falar. Ele tinha acabado de ser traido
pela mulher e, na minha opinido, qualquer um faria 0 mesmo nessa
situagdo: falaria sozinho o dia inteiro, trancado no banheiro, ouvindo



Cindy Lauper. Se fosse nos dias de hoje, seria Lady Gaga. Ou no minimo
Beyoncé. Bom, pode até ser que ele ndo se encaixe exatamente na
categoria “machao” a qual estava me referindo, mas até onde sei... Nao, eu
ndo sei nada sobre ele. Depois pergunto para a minha mae, ela deve
conhecer mais o sobrinho dela do que eu conheco o meu primo. Mas deu
para entender o meu argumento. E provavel que o Pimpolho seja uma
papagaia. E Gerluce ¢ o nome daquela vaca ladra. Pronto, falei, eu ndo me
contenho.



O CONVITE



FUl CONVIDADA POR MINHAS EX-COLEGAS de colégio a participar de um
evento. Nao um evento propriamente, mas um reencontro da turma em um
boteco qualquer.

O convite chegou via invite no Facebook.

Se o Facebook serve para alguma coisa, essa coisa ¢ resgatar do
passado pessoas que sem ele vocé provavelmente nunca mais veria na
vida. E muitas vezes, ou na maioria, por op¢ao. O que nao faz o instinto de
popularidade em uma rede social?

Buscamos antigos amigos, ex-amigos, nunca-foram-amigos, vizinhos,
o porteiro Heraldo — uma pena ele nao saber usar muito bem o celular —
e qualquer pessoa que se tenha conhecido e ainda se saiba o nome.
Certamente ndo ¢ sendo verdadeiro e seletivo que vocé consegue alcangar
a marca de 4.780 amigos em seu perfil. Infelizmente essa marca nao ¢
minha. Ainda. Para conseguir atingi-la, h4 pouco adicionei quatro
motoristas de Uber, um de taxi e dois dos jovens com quem tive uma
discussdo no condominio — pela internet, acho que eles nem sabem quem
eu sou.

Passo o meu tempo na timeline vendo fotos de viagens a Disney, de
filhos recém-nascidos e gifs de gatinhos fofos que todos eles postam.
Além, claro, dos resultados dos importantes desafios aos quais se
submetem: Que profissdo vocé teria? Que celebridade vocé seria? Como
vocé era ha dez anos? Poste fotos comparando.

Qual o intuito do Facebook? Induzir pessoas a depressdo € com isso
criar mais dependentes do mundo virtual, onde viagens a Disney e gatos
fofos que abrem torneiras sdo possiveis? Ora, ndo faz o menor sentido. Por
1sso o unico teste que compartilho em minha pagina ¢ o de trava-linguas.
Trés tigres tristes trilharam a trilha do trigo. Desculpe se travei sua lingua,
nao foi minha intencao.

Sobre o invite: eu quero ir? Nao. Alguém gosta desse tipo de reunidao?
Acho que ndo. Mas vao? Sim. Eu vou? Com certeza! “Comparecerei.”
Essa fo1 a minha resposta entre as opgdes disponiveis. Seca, porém efetiva.

Nao se trata de ser gentil em aceitar o convite, e definitivamente ndo
tem nada a ver com sentir saudades daquele tempo e daquelas cinco



criaturas. Criaturas, ndo pessoas. As quais detestei imensamente durante
os quatro ultimos anos de escola.

Nos sempre encontramos um motivo para justificar a nossa
participagdo nesse tipo de revival, nao? Mostrar a nossa profissao,
namorado, carrdo, plastica.

Eu vou para esnobar, agora que aprendi como fazer isso. Nao tenho
namorado, carrdo ou plastica, entdo vou apostar na suposta importancia da
profissdo. Vou dizer que sou decoradora, pois sou; maquiadora, também,;
diretora; roteirista; talvez inventar mais uma ou duas profissdes para dizer
que estou por cima. Coisa que nao estou, mas também nao estou por baixo.
E o tal do equilibrio. Além disso, quero reencontrar o Carldo. Ah...
Carlao! O sexto elemento dessa turma de sete. Meu futuro namorado.

Depois eu falo dele. Agora tenho que me concentrar em outras coisas
de suma importancia: fazer a mao, cabelo, bronzeamento artificial e
compras — vestido, sandalias, oOculos escuros, brincos, anéis e
maquiagem. Basicamente eu tenho que construir um outro eu, mas vale a
pena.

Nao ha sensacdo melhor do que encontrar aquelas pessoas que voc€ nao
vé ha séculos e desbundé-las com o seu ar de superioridade. Com a minha
fantasia de “chique-descolada” e o meu alto nivel de intelectualidade,
posso dizer que vou ficar um pacote completo. Charme e esperteza sao de
enfeiticar qualquer um. Estou pensando no Carldo, claro! Quanto as
meninas, s6 quero que morram de inveja. Quem nao quer?

Tenho sentido algumas dores na parte inferior do meu abdéomen ha alguns
dias. Eu tinha me programado para fazer uma pesquisa na internet sobre as
possiveis causas desse incomodo, mas ndo vai dar. Com esse convite de
ultima hora, tive que mudar cada um dos meus planos para a semana ¢ me
dedicar exclusivamente a melhorar a minha aparéncia.

Tenho dois dias e meio para fazer isso e, sinceramente, estou um pouco
perdida. Nunca me arrumo demais porque sou muito confiante. Mesmo
sendo muito confiante, para ir a esse encontro precisarel me arrumar
demais.

E interessante o fato de eu querer impressionar essas pessoas
desinteressantes que foram minhas colegas de classe. Deve ser alguma
coisa de instinto feminino. Se bem que marcar territério € uma



caracteristica masculina em quase todas as espécies. Mas nao importa.
Estou tentando me convencer de que estou fazendo isso pelo Carlao.

C4 entre nds, o meu subconsciente ainda saberd que ¢ por elas. Coisas
de instinto feminino, € eu nem achei que tivesse um.

Acabei de voltar das compras, trazendo decepc¢ao nas minhas sacolas. Com
o dinheiro que levei, ndo daria mesmo para comprar nada que
impressionasse nem a Miss Bubble e o seu Heraldo, quanto mais os cinco
detectores de defeitos com quem vou almocgar e o Carldo. E olha que a
Miss Bubble quase ndo enxerga e o seu Heraldo... Bom, esse ai nio
enxerga mesmo.

Enquanto estava nas lojas me senti como em Uma linda mulher, antes
de a protagonista ficar rica e deixar de ser prostituta.

Em algum momento, na joalheria, eu até perdi o controle e falei alto,
esbravejando:

— Puta que pariu, eu ndo tenho dinheiro para comprar nem metade de
um brinco, quanto mais o par!

O seguranca da Tiffany & Co. me segurou delicadamente pelo brago e
pediu com severidade que eu saisse € nao voltasse nunca mais. Nao foi por
causa do berro, foi porque, enquanto eu falava, levada pela emogao, atirei
o brinco contra a vitrine, que trincou instantaneamente. J4 quanto a
integridade da joia, ndo sei dizer porque ndo fiquei tempo suficiente para
que me cobrassem por qualquer dano. Ainda bem que o seguranca me tirou
de 14 o mais rapido possivel.

Entdo eu pensei: “Se ndo for para usar um brinco da melhor loja de
joias da qual eu ja ouvi falar e da qual o cinema americano ndo nos deixa
esquecer, melhor ndo usar brinco nenhum”. Isso foi antes, claro, de eu
passar em frente a uma loja furreca que ostentava em sua vitrine um par de
brincos dourados com strass. Comprei. Sao tdo pequeninos que juro que
parecem de ouro com brilhante quando vistos de longe e com o cabelo
cobrindo uma parte.

Passei o dia inteiro no shopping e o resultado das compras tinha sido
apenas isso, a biju vagabunda, nada na carteira e raiva do meu pai, que nao
colabora financeiramente com a minha sobrevivéncia social.

Eu me perguntei o que seria mais interessante: ter um acessorio lindo e
uma roupa bésica ou uma roupa deslumbrante sem a necessidade de



acessorios?

Como a minha indaga¢do veio uma tarde e um comeg¢o de noite
atrasada, porque todo o meu dinheiro ja havia sido gasto no par de brincos,
rezei para ser a primeira opcao.



UMA TARDE INESQUECIVEL



FUI A PRIMEIRA A CHEGAR. Vinte minutos de espera em uma mesa no canto
do boteco e nem sinal deles.

Aproveito para checar minha timeline no Facebook. Ah, que legal! Gifs
de gatinhos fofos abrindo torneiras. Quem gosta nunca se cansa deles.
Passo reto pelas viagens a Disney, pois sinto que ja conhego cada canto
desse popular parque tematico. Ao contrario do que acontece com o0s gifs
de gatos de verdade, h4 um momento em que fotos de ratos falsos perdem
a gracga. Visito também a minha pagina no Instagram onde sigo digital
influencers, subcelebridades e fotografos de flor. Tenho um perfil fake com
o nome “Reagby”. A escolha ¢ uma homenagem aos Beatles, que fizeram
uma musica em homenagem a uma mulher de nome parecido com o meu.
Dessa forma, posso assistir tranquilamente aos stories das pessoas que
estalqueio sem ser descoberta.

No Instagram ndo consigo visualizar as contas de ninguém que vai ao
encontro. Sdo todas paginas que, em vez de fotos na praia ou no fundo da
academia tomando isotonico e posts com frases motivacionais, exibem
apenas um desenho de cadeado, informando que s6 € possivel seguir quem
o dono do perfil aprovar mediante solicitagdo. Como em uma festa VIPp.

Quem inventou o cadeado no Instagram? Aposto que foi 0 mesmo que
permitiu a desativacdo das flechas azuis do WhatsApp. Ha um risco de
retrocesso se comegarmos a proteger a liberdade de escolha e a
privacidade das pessoas depois de tempos de franca exposicao.

Acredito que o Instagram tenha perdido parte de sua funcionalidade
agora que ndo podemos mais bisbilhotar a vida de quem ndo quer ter a
vida bisbilhotada. Ainda bem que ha no mundo influencers e
subcelebridades.

Poderia enviar a tal da solicitagdo para as meninas, claro, mas depois
de esperar meses para me incluirem como amiga no Facebook, ndo vou me
submeter a isso novamente. Nem eu, nem a Reagby. Elas ndo valem a
pena. E também, a Unica marca que quero atingir ¢ a de milhares de
amigos no Facebook, e ndo a de quantas pessoas eu consigo seguir no
Instagram. E deprimente seguir mais do que se é seguido. Eu acho.

Desculpe, nao quis ofender. Eu estava s6 brincando!



Sou obrigada a voltar ao Facebook e 14, sim, consigo ver as postagens
das “amigas”.

Fotos na praia, que novidade, e selfies — comendo cachorro-quente
com batata palha. Quem diria?! Talvez os perfis tenham sido hackeados.
Pelo menos nao ha registros de viagens ao parque tematico que conheco
tao bem.

Baseada nos resultados dos testes, anseio encontrar logo mais as
pessoas que seriam: juiza, amazona, médica, atacadista e astronauta. Sera
uma conversa interessante e bastante realista.

As fotos do desafio de dez anos revelam que ndo ha nada nelas de dez
anos atrds, a nao ser o nome. Bem, nem mesmo o nome, ja que usam
apenas uma abreviacao, seguido do sobrenome também abreviado. Isso me
deu um trabalho enorme quando tive que localizé-las no Facebook pela
primeira vez. Lu Mar, Mi Sou, Fé Dias.

Mais do que uma distracao, deslizar o dedo pela tela do celular ¢ uma
maneira de se sentir confiante estando sozinha em meio a tantas outras
pessoas acompanhadas. “Estou aqui, no canto do boteco, sozinha por
op¢ao, vendo fotos de subinfluencers que comem batata palha na frente da
academia, segurando gatos falsos.” Vocé ndo estd mais prestando atengao
na tela do celular. E ndo estd sozinha por opg¢ao, vocé sabe disso. Todos
sabem.

Em algum momento, me pego pensando: “O Carlao ¢ um atrasado, mas
elas... achei que seriam pontuais”. Eu esbravejava sozinha. “Mais cinco
minutos e depois vou embora!”

Apo6s mais dezessete minutos esperando, selfies € ninguém mais na
minha mesa, decidi deixar o recinto.

Nao acredito que ndo vieram. Nenhuma delas veio! Serd que fizeram
1sso para me provocar? Para me passar um trote? Sera que combinaram de
ir a outro lugar, assim, de ultima hora, e ndo me avisaram? Sera que nao
avisaram de proposito ou esqueceram mesmo? Ou sera que avisaram e eu
nao peguei o recado... Sacanagem, eu as odeio ainda mais agora. Imagina,
trocar de bar de proposito para eu ficar sozinha esperando e me avisar s
na Ultima hora, para que eu ndo ouvisse o recado e, quando ouvisse, nao
desse mais tempo de aparecer no outro local!

Para a minha surpresa, ou susto, porque estava andando e reclamando
em voz alta, sinto uma mao magra agarrar meu brago. Quando viro para



ver quem era, dou de cara com uma das cinco, acompanhada das outras
quatro. Estavam 14 desde a hora em que eu havia chegado, olha s¢!

— Oi. Vocés por aqui? — Falei sem nenhum tipo de entonagao
especifica, como surpresa, perplexidade ou desanimo, que era o que eu
sentia naquele momento. Falei apenas de forma seca, mas sem ser rude,
como no fundo eu queria.

— Obvio. Ndo combinamos? — disse a Lu.

— De fato combinamos.

— Sempre estranha, né, Lelé?

Eu gosto de ouvir a minha graga pronunciada da primeira letra até a
ultima. Fiquei possessa com esse apelido, mas continuei sem demonstrar
1Ss0.

Neste momento, a Mi entra na conversa:

— Nao comeca, L. Eu falei que ndo era para convidar. Se convidou,
aguenta. Ela sempre foi assim, estranha.

Nao sei como descrever exatamente o que senti naquele momento.
Algo entre dor no abdomen e perplexidade. Jamais falaria assim de
alguém se esse alguém estivesse ouvindo. Até falaria... Mas so se fosse
verdade. Nesse caso nao era, porque eu nao sou estranha.

Respirei fundo.

“Fiquel surpresa porque eu ja estava aqui ha um tempao e achei que
vocés nao tivessem vindo. Como uma mesa com cinco pessoas
fotocopiadas pode ter passado despercebida por mim? Alids, sobrou
alguma coisa do original de vocés?”

Touche! Ah... Se pelo menos eu tivesse tido o trabalho de falar tudo
1sso ao inves de sO pensar, o placar teria ficado empatado em um a um.
Nesse momento me disperso € comego a cantarolar mentalmente a musica
“Se”, do Djavan.

Sentada aquela mesa, na companhia daquelas garotas que sempre se
acharam melhores do que os outros por serem ricas, bonitas e oferecidas,
tive a nitida impressdo de que, sim, eu era de fato diferente. Ainda bem.
Me senti feliz por isso, especial.

Ser estranha em uma mesa de mulheres que mais pareciam ter saido
das serigrafias de Andy Warhol, com peitos miligramicamente siliconados
e uma quantidade de maquiagem que eu nunca conseguiria pagar ¢ motivo
de orgulho, eu acho.



Vestindo jeans, camiseta branca, ténis € um brinco de ouro com
brilhante, acredite, eu era a mais elegante do grupo.

Ser elegante para mim ¢ ter serenidade, e com certeza eu era a mais
serena da mesa. E também a Unica que ndo falava permanentemente em
tom agudo, que respirava entre as frases e que ndo apresentou vicios de
linguagem em momento algum. E, eu sou mesmo especial.

Enquanto elas falavam sobre dietas e namorados, eu estava pensando
no Carldo, que ndo tinha aparecido.

Como ele ndo apareceu sabendo que eu estaria aqui? Ou sera que ele
nao soube? Provavelmente disseram a ele que eu ndo estaria, e por isso ele
nem quis vir. Nao acredito que ele nao veio. Serd que ele ainda vem?

O Carlao sempre foi aquele rapaz atlético, porém baixinho, bonito e
que sabe disso, que deixa qualquer garota de escola apaixonada. Todas nos
¢ramos loucas por ele. Capitdo do time de futebol, o melhor aluno em
todas as matérias e ainda participava de concursos de danga de saldo. Um
pouco estranho, ¢ verdade. Mas ser estranho € motivo de orgulho, como
acabamos de aprender. E, pelo menos, era capitao do time de futebol.

Apos as aulas, eu tirava duvidas de matematica com ele. Nao ¢
novidade para ninguém que nunca fui muito boa com cdélculos, mas,
mesmo que fosse, ainda assim tiraria davidas com ele.

Tentando parar de pensar sobre o assunto, mas ainda torcendo para que
ele pudesse chegar a qualquer momento, peguei um pedaco de torresmo
que insisti para pedirmos, porque nao sobrevivo s6 de salada — e eu nem
como salada em bar porque ndo acho higiénico — e a ultima coisa da qual
me lembro desse fim de almocgo foi colocar o pedago de carne esturricada
e oleosa na boca, juntar a ele um pedago de miolo de pdo e beber um gole
de refri para ajudar tudo a descer.

Eu engasguei, desmaiei e estraguei a tarde das seriguelas. Alias, achei
estranho desde o inicio elas terem escolhido almogar em um bar, mas elas
explicaram que fizeram esse esfor¢o para que eu pudesse participar da
reunido e pagar a minha parte da conta.

Nao ¢ justo que, com tantas bocas de trapo, justo a minha tenha se
engasgado. O desmaio, no entanto, ndo foi por esse motivo...



O MOTIVO



EU DESCOBRI SOBRE A MINHA DOR ABDOMINAL da pior maneira possivel. Nao
tive tempo de fazer a minha pesquisa no Google ¢ deu no que deu.
Irresponsabilidade talvez seja o meu quarto defeito. Preciso rever isso,
porque os defeitos ja estdo virando um monte.

Recapitulando o final tragico do almogo que tive com as meninas:
acabei no chao, desmaiada por causa do engasgo. Pelo menos isso era o
que se pensava. Mas ndo, o desmaio ndo foi culpa do engasgo. E a culpa do
engasgo foi do torresmo, disso eu tenho certeza, ndo foi do pao.

Falando assim sobre o meu desfalecimento parece que foi algo simples
e natural. Nao foi. Eu ainda ndo comentei a parte mais importante.
Juntamente com o engasgo eu senti 4 dor.

Durou pouco tempo. Coisa de minutos. Segundos, talvez. Mas segundos
brutais e interminaveis como os dias na Antartida. Ou no Artico... Em
qualquer lugar onde os dias sdo interminaveis.

Eis a descricdo desse tipo de dor: brutal e intermindvel. Como se mil
facas estivessem dilacerando desde a pele mais superficial até o ultimo
nervo, passando por musculos, vasos, orgdos, moléculas e penetrando o
amago da alma. Uma dor profunda que desce pela perna, apenas uma
delas, sobe para o coragdo, apertado, porém pulsante, e desorienta o
resquicio de lucidez que sobra em uma mente desesperangosa. Faz com
que o enfermo se jogue no chdo e venda sua alma por morfina.

Um pouco dramatico, eu achei, mas a internet costuma dar informagdes
certas e precisas sobre doengas e acontecimentos.

A sorte foi que eu desmaiei antes de tudo isso acontecer. E verdade seja
dita, minha alma permaneceu intacta, assim como a minha mente, que
nunca ¢ abalada. E o engasgo de fato dividiu a minha atengao, aliviando
assim um pouco dos sintomas que eu cheguei a sentir, por apenas alguns
segundos. Trés ou quatro, eu acho.

Apo6s o incidente acordei em uma cama de hospital, ainda com dor e
sentindo um liquido invadir minha veia. Olho para o lado e vejo um rapaz
franzino, de avental.

— Quem ¢ essa criatura? — gritei.



Bom, ndo foi exatamente um grito porque eu nao tinha forgas para isso,
e aposto que a tal da criatura ndo entendeu a minha pergunta, porque
descobri ter uma leve tendéncia a enrolar a fala quando estou saindo da
anestesia, tipo a Miss Bubble falando em um dia normal. Mas descobri
logo depois que ele era um gargom do boteco e, na verdade, estava mais
assustado do que eu.

Ainda tonta, perguntei se ele estava 14 para me cobrar a conta. Ele
deixou um papel em cima da mesinha do quarto e foi embora como um
zumbi. Nao tive como levantar para ver o que era aquela porcaria de papel
e o pessoal da limpeza depois jogou fora. Mas eu juro, se aquilo era a
conta do bar, nunca mais volto naquela espelunca. Que ousadia! Me cobrar
naquele estado! Por outro lado, se ndo era uma conta, e sim algum tipo de
bilhete me desejando melhoras, eu deveria passar 14 e agradecer pela
gentileza de ter sido acompanhada até o hospital, j& que nenhuma das ex-
colegas me ajudou.

Vou aproveitar e perguntar se o Carldo apareceu depois de eu ter sido
levada embora. Ja pensou se o pedaco de papel era um bilhete dele? Eu
gostaria de ter continuado por 14, mesmo desmaiada, e ter sido despertada
por um beijo como a Daenerys Targaryen em Game of Thrones. Lembra
desse episodio? Game of Thrones nao ¢ mesmo referéncia para tudo?

No final das contas, ndo valeu nem um pouco a pena eu ter ido aquele
encontro. Acabei saindo por baixo e nao por cima, como eu gostaria. O
Carlao, ao que tudo indica, nem apareceu.

Por que ndo apareceu? Se ¢ que ndo apareceu. Sera que estava
hospitalizado como eu estou agora? Coitado. E por que ndo veio me visitar
ou ligou perguntando como eu estava, se ele estava bem e acabou indo? Eu
definitivamente teria ligado para ele se ele estivesse hospitalizado, se ¢
que nao esta.

Se as pessoas respeitassem o invite do Facebook respondendo
“comparecerel”, “talvez” ou “ndo comparecerei”, metade dos problemas
relacionados ao invite estariam resolvidos. Eu perguntei para a
organizadora do evento, a L1, se ele tinha respondido com pelo menos um
“talvez”. Ele ndo respondeu. Ou ela mentiu para mim, como de costume.
Todas mentem.

Bem, quem sabe ele vai postar publicamente na rede social o motivo de
nao ter ido.



O que aconteceu comigo para eu estar hospitalizada, afinal? Eu descrevi a
dor, mas nao fazia ideia do que a causara.

O verdadeiro motivo que me levou até o hospital foi a inflamagdo de
um o6rgao cuja funcdo no nosso corpo até agora eu desconheco e que
aparentemente nao faz falta nenhuma, assim como os sisos. Foram todos
feitos para ser retirados, eu acho.

Eu tive apendicite, uma inflama¢cdo no apéndice. Nao sei se teria
havido alguma maneira de evitar o problema se tivesse feito minha
pesquisa antes, mas ndo se chora sobre o leite derramado. Se tem algo que
sei sobre o apéndice, e € a Uinica coisa que sei sobre ele, € que, se explodir
dentro de vocé, voc€ morre. O que importa ¢ que sobrevivi.

Claro, tem outras coisas que importam. Por exemplo: percebi que la
estava eu, estirada em uma cama hospitalar, sozinha e sem uma pequena
parte de mim. Ou uma grande parte, talvez, ja que eu nao sei qual ¢é o
tamanho de um apéndice. Parece pouca coisa, mas me ajudou a ver o
mundo de outra maneira. Percebi que precisava de um amigo para estar
comigo nas minhas horas mais dificeis.

— Saindo daqui — decidi —, vou a procura de um.

Quando voltei a perceber que tinha uma agulha alojada na minha veia,
injetando um liquido que percorria 0 meu corpo inteiro, € j4 um pouco
mais lacida porque o efeito da sedagdo havia passado, eu desmaiei.

Tenho pavor, como ja mencionei, de agulha, pavor de verdade, e nao
suporto cheiro de hospital. Ainda bem que o corpo humano s6 tem um
apéndice. Assim ndo corro o risco de voltar para esse lugar.



ULTIMAS NOTICIAS



ESTOU MORANDO COM UM PAPAGAIO!

Bom, tudo bem, ndo ¢ qualquer papagaio, ¢ o Pimpolho. Ou Pimpolha,
no caso de ser uma papagaia. Ou Blue Feathers — como Miss Bubble o(a)
chamava.

Ah, outra noticia € que ela morreu.

Hoje de manha acordei e ndo ouvi nenhum barulho na casa da minha
vizinha. Estranhei e chamei o seu Heraldo para ver o que estava
acontecendo, afinal essa quietude nunca havia acontecido antes.

Todos os dias de manha Miss Bubble acordava e acordava o bichinho.
Os dois prontamente comecavam a falar. Blue pedia o pao, ela dava. Ela
pedia o pé, ele reclamava... Era todo um ritual. E hoje, nada. Nenhum
barulho. Nem o tilintar dos talheres caindo no chdo ou o som alto que
vinha do disco de rock de 78 rotacgdes.

Como ela nunca saia e o siléncio do Feathers era incompreensivel,
deduzi que s6 podia ter morrido. A ave, ndo a velhinha. Mas havia sido
ela, afinal, a Miss Bubble. E quando pediram para que eu cuidasse de Blue,
acabei descobrindo que tinha algo em comum com aquela mulher solitaria
que reclamava da vida, dos outros, e que ndo tinha paciéncia com ninguém
— a ironia dos nomes dos nossos animais de estimacao.

Nao ¢ que Blue Feathers era um papagainho verde?! Assim como o
Dourado ¢ laranja com listras azuis! Fora isso, somos completamente
diferentes, ela e eu. Mas € engracada essa coincidéncia, nao?

Estou louca para ver como ¢ o apartamento da Miss Bubble! Quando
conseguirem tirar o corpo da banheira, acho que vou poder entrar. Nao que
€u nao possa entrar agora, mas essa ¢ uma imagem que eu definitivamente
ndo vou querer ver: uma senhora roliga, de cabelo roxo, corcunda, com
uma tatuagem de caveira abaixo do quadril, nua, entalada na banheira e
ainda por cima morta... Urgh... Melhor nio. Acho que ndo... E, vou
pensar. Tem tempo ainda.



(QUEM PROCURA ACHA?



APOS O MEU INCIDENTE COM O APENDICE, decidi que tenho dois objetivos
muito claros para perseguir: encontrar um amigo, em caso de eu precisar
dele para uma emergéncia, e um trabalho, em caso de eu precisar de
dinheiro para qualquer ocasido. Acho melhor n3o ser um amigo
propriamente dito, porque eu tenho tendéncia a me apaixonar. Amiga pode
dar mais certo. Encontrar uma amiga e um trabalho.

Esse ultimo ¢ um assunto complicado.

Enquanto morava com os meus pais, fiz alguns cursos por ai. Sou
qualificada para o mundo profissional. J4 fiz um curta-metragem chamado
Desvio de rota, muito bom por sinal. A inten¢ao era lan¢a-lo pela Netflix,
mas por enquanto esta em exibi¢cdo apenas em meu canal do YouTube.

Sou roteirista e diretora, como pretendia contar naquele almogo com
aquelas pessoas, mas o fato ¢ que nao tenho exatamente trabalhado nos
ultimos tempos. Outro fato ¢ que o mundo aumenta os custos € o meu pai
nao aumenta a minha mesada.

Esta certo que o aluguel do meu apé ndo ¢ caro, mas com o dinheiro
que sobra mal tem dado para comer. E de comer eu ndo abro mao.

Agora que, somando tudo, eu tenho um papagaio, um peixe, em breve
outro peixe, em breve o Pumba, e estou pensando em comegar a alimentar
a lagartixa que vive no parapeito da minha janela, preciso pensar como
chefe de familia. E ndo ¢ facil sustentar uma familia, todos tém que comer.
E em restaurantes estrelados de vez em quando.

Outro objetivo para somar aos outros dois ¢ reconquistar o Carldo, ja
estava esquecendo. Nesse caso, eu posso substituir pelo amigo. O que vier
primeiro! Que venha o Carldo, entdo. Ja estou até pensando no nome da
peixinha laranja que vou dar de presente para o Dourado: Marrom. Em
homenagem a cantora.

Se eu comprar também um papagaio para a/o Blue, ele pode se chamar
Falcao. Em homenagem ao cantor, ndo ao ex-futebolista e atual
comentarista esportivo. Nada contra, mas esse ultimo nao canta. Ou até
Falcao Negro, por causa do filme. Ou no caso de ele ser preto mesmo, se €
que existe papagaio dessa cor.



Eu adoro dar nomes! Preciso ver que tipo de animal combina com
Adalgisia.
Talvez um ourico.



DIEGO



NEM BEM O PRESUNTO SAIU DA GELADEIRA, O pao ja estd indo para a
despensa. Quem disse que eu ndo sou fa de trocadilhos, afinal?!

Eu explico.

Miss Bubble morreu, o apartamento foi posto a venda. Ja ha um
comprador.

Isso tudo aconteceu em menos de duas semanas, acho. Muitas
novidades. O rapaz interessado na compra € o pao ao qual eu estava me
referindo. Lindo, lindo, lindo e gostoso. Um pouco malandro, eu acho, mas
com aquele corpo todo, ele pode tudo.

Sei que seu sonho de crianga era ser juiz de direito, € a cara do Bradley
Cooper e, dez anos atras, ndo tinha o bigode chinés tdo acentuado como
agora. E pelas marcas de expressdo que percebemos que o tempo passa e
que estamos envelhecendo depressa. Esta feliz, Facebook?

Apesar do desservigo, tenho que admitir que essa rede social também ¢
de grande utilidade publica e privada. E assim que sabemos que o Diego
também vai a Orlando, como todo reles mortal que pode parcelar suas
viagens e as colocar como foto de perfil e pano de fundo; posta gifs de
gatinhos fofos como todo reles mortal que gosta de gatinhos e, ainda bem,
nao tem filhos recém-nascidos — pelo menos ndo ha fotos nem 14, nem no
Instagram, nem no Twitter, e em breve saberei, com sorte, que nem na foto
do WhatsApp. Estou s6 esperando ele me passar o nimero. Com sorte,
sera em breve.

Ele gosta de ir a praia e beber isotonico, de ir a academia e comer
cachorro-quente. Nada de novo por aqui também.

Ontem ele passou um tempao dentro do apé para verificar instalagdes,
mobilia, pintura etc. A residéncia da Miss Bubble ¢ praticamente uma casa
mal-assombrada. Precisa de uma reforma urgente e quase geral.

As paredes roxas devem ter sido em homenagem ao cabelo dela. Ou o
contrdrio, mais provavelmente. O tom era idéntico, impressionante.
Espero que o cabelo dela tenha sido pintado com tinta de cabelo mesmo, e
nao de parede — se foi de parede, isso pode ter ocasionado a morte dela,
aos poucos —, ou que a parede ndo tenha sido pintada com a tinta de
cabelo dela — nesse caso, pelo menos vai ser facil de sair.



Os moveis sdo pretos, € também as cortinas. Assim como os azulejos
da microcozinha e o carpete da sala — que nao sei se € escuro mesmo ou
se ficou assim de tanta sujeira acumulada.

Os quadros de pintura abstrata foram feitos com tinta vermelha e
também, puxa, que surpresa, preta. Tudo muito dark, aterrorizante, a nao
ser pelo jogo de jantar de porcelana grega, branca como leite. Se ninguém
der falta, eu pego para mim.

O rapaz vai jogar tudo fora e reconstruir uma nova moradia, eu acho.
Tomara. Imagina ir visitd-lo e ter que passar o dia inteiro na caverna do
diabo? Esses sdo os meus planos: visita-lo e passar o dia inteiro la.

Ainda bem que ele vai mudar a decoragdo. Tomara.

Pronto! Ele comprou mesmo o apartamento e eu ofereci a ele toda a minha
prestacdo de servigos.

— Eu posso te ajudar a decorar o seu apartamento. Sou decoradora —
arrisquei.

— E mesmo? — ele perguntou, simpético.

— Claro.

— Assim... na amizade?

— Vocé ¢ meu amigo?

— Nao.

Entdo nao, sinto muito, vou ter que te cobrar.

E incrivel como as pessoas tentam tirar vantagem em tudo. Veja so,
pedir para eu trabalhar de graca!

Uma vez, li as seguintes frases: “Ndao me pe¢a para fazer de graca
aquilo que me sustenta” e “Se o seu trabalho nao custa nada, ele nao vale
nada”. Essa ultima, li na internet. A primeira eu ndo sei, vai ver até que ¢
minha.

O fato ¢ que eu ndo trabalharia de graca nem para o meu marido. A nao
ser que o meu marido fosse o Carlao e ele ja tivesse me pedido em
casamento.

Diego me fez uma contraproposta:

— Lel€, ndo vou ter como te pagar em dinheiro, mas posso te oferecer
algumas refeicdes em troca, sou chef de cozinha.

Ele me ganhou no “Lel€”. Fiquei apaixonada quando ouvi esse apelido
fofo.




Aceitei o convite antes de ele ter terminado a frase, assim que ouvi a
palavra “refeicdes”. Sendo cozinheiro, entdo, ndo pediria nada melhor.

Infelizmente a minha parceria com o Diego terminou. E devo dizer que foi
antes de comecar.

Ele nao ¢ exatamente um chef de cozinha, como havia me dito. Ele ¢
ajudante de cozinha em um “restaurante” japonés. Um pé-sujo de quinta
que vende peixe cru com arroz. E yakissoba, que ¢ comida chinesa. Ou
seja, uma zona.

Eu ndo gosto de comida oriental, € como eu iria alimentar o Dourado
com a mesma comida, nao teria coragem de obriga-lo a comer peixe, um
animal da mesma espécie que a dele. Eu ndo mandaria o(a) Pimpolho(a)
comer um periquitinho por exemplo. Nao faz o menor sentido.

E uma pena, porque levo o maior jeito para ser decoradora e a bagunca
que esta aquele apartamento merecia um trabalho competente.

Eu poderia fazer o 2x4 dele parecer um 9x6. Faria um jogo de espelhos
para ampliar o ambiente e ainda colocaria uma pintura na parede
retratando uma sala de estar enorme, dando extensao a dele. Essa forma de
montar o ambiente ¢ baseada em ilusdo de otica, segundo o Pinterest. E
ilude mesmo. Iria parecer que ele tem um apartamento com uma baita sala
de estar. E ele nem tem.



PROFISSOES



ALEM DE AINDA PRECISAR ganhar algum dinheiro extra, sinto que ¢ um
desperdicio eu ficar em casa sem dividir com o mundo as minhas
inimeras e 6timas habilidades. Acho bacana trabalhar para poder ajudar os
outros.

Antigamente, havia profissionais dedicados a ajudar pessoas que, como eu,
tinham davidas sobre qual carreira seguir. E dificil mesmo ter aptiddo para
tudo e ter que escolher sozinha apenas trés ou quatro oficios. O teste
vocacional feito por psicologos capacitados esclareceu muita gente nos
anos noventa. Hoje em dia, acredito que essa pratica em consultorio tenha
ficado tdo obsoleta quanto girar uma manivela para abrir o vidro do carro,
fazer café no bule e insistir naquele bico de pato nas fotos.

Agora, com uma simples pesquisa no Facebook e em sites como o
BuzzFeed, ¢ possivel ter uma ideia madura e concreta, assim como um
direcionamento sincero do que fazer nos seus proximos anos de vida.
Além de descobrir que vocé deve ter feito algo de muito errado nos
ultimos dez para seu desafio de comparar as fotos ter um resultado desses.

Abaixo, indico os melhores testes € mostro como os resultados foram
reveladores para mim.

Qual profissdo mais combina com vocé?
Por eu ndo me abalar facilmente, entender bem minha propria mente e ser lider, devo ser
uma empreendedora.

Que profissdo hipster mais combina com vocé?

Por eu ter escolhido Antonio Alves, taxista como exemplo de trabalhador da ficgao,
acendedor de postes como profissdo antiga e caramelo com pao de alho como novo sabor
de sorvete, devo ser uma visagista de barba e bigode.

Este teste dira qual profissdo mais combina com vocé.

Por eu ndo tomar minhas decisdes de acordo com numeros ¢ dados e ndo buscar a
neutralidade; por querer mudar o mundo e ajudar as pessoas, ¢ por ser um(a) lider nato(a)
que supervisiona as outras pessoas, devo trabalhar nas areas de tradugdo, relacoes
publicas, designer grafico, assisténcia social e empreendedorismo.



Espera... E assim que eles pretendem nos ajudar a escolher? Dando
cinco resultados? E por acaso eles sabem quanto ganha um assistente
social? Esse site de testes eu ndo recomendo.

Qual profissdo ¢ a sua cara?
Pela minha matéria favorita na escola ter sido matematica, por eu gostar de ficar nas redes
sociais e por assistir frequentemente a How to get away with murder: Medicina.

Desculpe, estava apenas brincando nesse ultimo. Respondi errado a
primeira pergunta propositalmente e apenas escolhi How to get away with
murder como a s€rie mais assistida por mim porque nao havia as opgdes
Lost ou Game of Thrones, que € referéncia para tudo. Se Medicina fosse “a
minha cara”, eu estaria em maus lencois, como vocé deve ter imaginado.
Que bom que vocé ja me conhece tao bem!

Refiz o teste, agora com toda a seriedade que a ocasido exige, € o resultado
foi: Direito. Agora sim, uma profissao que faz justica a quem eu sou.

Perdoe a minha mania de trocadilhos, as vezes fica insuportavel até
para mim.

Ja satisfeita com os conselhos cibernéticos a respeito de duvidas de
trabalho, aproveitei minha visita aos sites para definir outras questoes
importantes:

Qual musica poderia descrever sua vida?
Lady Gaga.

Estou ciente de que ela ndo ¢ uma musica.

O que diz seu cartdo de dia dos namorados?
Vocé ndo tem namorado.

Refiz o teste. O resultado foi: Vocé ndo tem namorado.
Com isso € possivel ver o grau de assertividade do teste.

Crie um namorado de ovo e diremos se vocé esta solteiro(a).
Pelo que pudemos ver, vocé estd SOLTEIRO(A).

Eu ja entendi! Que mania de perseguicao!



Vocé ficou curioso(a) em saber no que consiste o teste “Crie um
namorado de ovo?”. Veja a seguir:

Do que seria feita a cara de ovo do seu namorado?
a) S6 um ovo.
b) Uma omelete.

Escolha os olhos para o lindo rosto do seu namorado:
a) Dois ovos fritos.
b) Dois ovos cozidos.

Para a boca:
a) Boca de ovos mexidos.
b) Boca de ovo poché.

Nao sei usar bem o meu tempo na internet?
Préxima!

Vocé ¢ barraqueira?
134% barraqueira.

Ha alguém especialista em matemadtica para me dizer se esse céalculo
esta correto?

E por que a pergunta ndo veio com a duplicidade de género como as
outras? O certo seria “Vocé ¢ barraqueiro(a)?”. Por acaso eles acham que
homem ndo faz barraco? Meu primo faz, aquele sobrinho da minha mae.

Também ndo recomendo esse site.

Sera que vocé deveria ser de um signo diferente?
Sim, Aries ou Touro.

Vocé tem o signo mais bem-sucedido do planeta?
Sim.

O teste foi realizado sob o signo de Aries, depois sob o signo de Touro.
Nenhuma novidade que sejam os dois signos mais bem-sucedidos do
planeta.

Em que animal vocé se transforma quando fica com raiva?
Salamandra.

Qual famoso tem o mesmo signo que vocé?



Lady Gaga.

Qual famoso tem o mesmo signo que vocé?
The Rock.

Qual queijo da pizza de quatro queijos vocé é?
Todos. Menos o Catupiry.

Decidi parar quando me aborreci apos fazer um teste de Q.I. Nele, a
apresentagdo dizia que ninguém era capaz de acertar 100% das perguntas.
Respondi a todas elas. O resultado foi: “Génia”. Ndo foi revelado, no
entanto, quantas respostas acertei. Que eu era uma génia, ja sabia. Quero a
informacio de quantas respostas eu acertei. E o meu direito como
internauta, cidada e génia.

Acabei elaborando eu mesma uma lista, voltando ao assunto das
profissdes. E respondi eu mesma, para servir de modelo para vocé. Sera
importante depois que vocé se aborrecer com testes da internet que nao
dizem qual a sua porcentagem de genialidade. Eu diria que a minha ¢ 96%.

S6 por curiosidade, qual foi o resultado do seu teste do ovo?
SOLTEIRO(A) também? Assim, em LETRAS GARRAFAIS, para todo mundo ver?

Sobre a lista que eu mesma elaborei... Seguem os exemplos, veja como
¢ facil! Basta citar as carreiras existentes e descrever o motivo de ser ou
nao compativel com a sua personalidade.

Engenharia: Nio sei por que, mas a primeira profissdo que me veio a
mente foi engenheira. H4 um problema, no entanto: a quantidade de
engenheiros que viram taxistas me espanta. E de Uber Black. E se isso
acontecer comigo? Nao poderia continuar porque eu nao gosto de dirigir
para estranhos, além de nao possuir um carro chique com agua gelada e
balinhas de lim3o.

Arquitetura: Tenho um problema aqui também. E pequeno, mas acho
que pode atrapalhar: ndo sou boa de calculos. Claro, existe calculadora, eu
sel, mas € se eu tiver que fazer uma conta rdpida, assim, com papel e
caneta? Ligo para a policia? Tenho uma certa dificuldade com nimeros
multiplos de oito, por exemplo. Até hoje ndo consegui decorar quanto €
seis e sete vezes oito. Ndo adianta, ndo consigo mesmo. SO ai ja podemos
descartar as possibilidades de eu ser arquiteta, contadora, professora de



matematica e dona de loja. E motorista de taxi ou de Uber Black, se tiver
que calcular o troco.

Direito: Tenho o poder da argumentacdo e penso até que seria muito
interessante tentar elaborar a defesa de um criminoso. Deveria assistir
mais vezes a How to get away with murder e aprender melhor as taticas da
série.

Medicina: Se tenho uma fraqueza, € essa € a unica fraqueza que eu
tenho, € relativa a assuntos médicos, procedimentos, materiais, nomes de
doenga e enfermos em geral. E sangue. Nem ketchup eu como.

Biologia: Nao quero.
Publicidade: Nao gosto.

Musica: Devo confessar que os meus vizinhos me fizeram perder a
paciéncia com essa arte. Fiquei traumatizada, eu quase a odeio agora.

Empreendedorismo: Embora seja a profissio que mais combina
comigo segundo o teste “Qual profissdo mais combina com vocé?”’, acho
melhor nao.

Esporte: Sou gulosa e sedentaria. E uma vez acertaram a bola no meu
rosto durante um jogo de queimada.

Odontologia: Se encaixa na categoria de profissdes que envolvem
sangue ¢ nomes de doenca. Além de eu ter nojo da boca de certas pessoas.

Psicologia: Nem com toda a minha paciéncia, € olha que eu tenho
muita, eu seria capaz de aguentar. Nem o estoque completo de paciéncia de
todo o Universo seria suficiente para eu suportar todos os sessenta minutos
da sessdo com um paciente. Quanto mais dois pacientes em um mesmo
dia. Ou trés, em uma semana.



Desenvolvimento de software: Se nao for necessario fazer calculos...
Marcenaria: Célculos. Poeira. Sangue.

Gastronomia: Alergia a alguns alimentos. Sangue, se eu considerar
que posso me cortar com a faca.

Perfumaria: Alergia a algumas esséncias.

Floricultura: Alergia a flores em geral. Embora de longe eu consiga
tirar fotos.

Jornalismo: Jornalismo!



QUEM E INTELIGENTE MUDA DE IDEIA



EU NAO SEI O QUE PASSOU pela minha cabeca quando cheguei a cogitar o
jornalismo. As vezes penso que ¢ uma profissio que ndo estd sendo
valorizada como deveria.

Certa vez, relatei a um repdrter que estava na frente do meu prédio que
eu havia acabado de presenciar uma cena em que um rapaz estava
dormindo com a cabec¢a enfiada em um vaso de samambaia, sem um dos
chinelos e com uma parte do short rasgada. Essa era uma boa noticia. “O
que teria acontecido com ele antes disso?!” Certamente as especulacdes
dariam ibope a emissora, mas o homem simplesmente ndo se importou.
Talvez ndo tenha acreditado na veracidade dos fatos.

Além disso, creio que nao ha lugar para a criatividade...Infelizmente, o
jornalismo tem dessas coisas. Parece que a noticia precisa ser dada pelo
profissional exatamente como aconteceu.

Eu poderia publicar, por exemplo, que um pai amarrou o filho de
dezoito anos no pé da cama com medo de que ele saisse voando pela janela
com seu amigo Super-Homem? Que uma mulher foi flagrada roubando o
poste 4 mao armada? Néo roubando um poste. O poste. E, também ndo. E
que um menino ligou para a policia para pedir ajuda com o dever de
matematica?

Como disse, ¢ dificil ser jornalista e pode ser bastante tedioso. Alguns
tém sorte de encontrar noticias que sejam mais fantasiosas do que sua
propria imaginagdo, mas Sa0 poucos.

Em uma répida pesquisa, descobri algumas manchetes desses alguns
que tém sorte:

“Policia da Australia divulga retrato falado de suspeito sem nariz.”
Coitado, ja nao basta ser procurado, ainda por cima ndo tem nariz?

“Apartamento tem cozinha e banheiro no mesmo comodo.”

U¢, desde quando isso € noticia? O meu apé€ € tdo pequeno que também
¢ quase assim. Saiu por acaso em alguma matéria que eu ndo tenho area
intima?



“Menino telefona para a policia para pedir ajuda com dever de
matematica.”

E verdade que talvez eu ndo as tenha lido em um jornal, mas os sites de
noticias da internet sao todos idoneos e conquistaram muitos leitores com
seu jornalismo de qualidade, baseado apenas em informagdes precisas e
relevantes, da mesma forma que as melhores midias impressas.

Jornal de papel! Talvez esteja ficando cada vez mais raro entre as
pessoas que nao precisam embrulhar bananas ou forrar o chdo para pintar
paredes.

Eu ndo sou feirante e ndo estou trabalhando na reforma do Diego por
questoes de orgamento, mas ndo abro mao de comprar jornal. Vestindo um
robe de chambre, eu o leio todos os dias pela manhad enquanto tomo uma
xicara de cha e me sirvo de croissants com geleia de morango — como
todos os intelectuais, pessoas de boa aparéncia e ingleses fazem. Apenas
lamentamos ndo encontrar noticias de homens sem nariz, rapazes
dormindo em vasos e filhos que ndo podem sair voando pela janela com
seus amigos.

Talvez seja essa a explicagdo de o jornal de papel se tornar cada vez
mais raro entre quem nao trabalha na feira, quem ndo estd de mudanga
para uma casa nova ou fazendo uma reforma em sua casa antiga.

Dizem que para vocé encontrar uma solugdo, basta ter um problema. Para
encontrar uma saida, hd que se trilhar um bom caminho. E entender qual o
seu caminho.

Descobri com a minha lista de profissdes que, embora eu tenha
capacidade para muitas delas, nenhuma ainda me parece totalmente
adequada. Por isso, penso: “Se o meu problema ¢ dinheiro, € o meu
caminho no momento ndo esta sendo uma profissao, certamente a solucao
sera o meu pait.”

Apos refletir muito, decido que preciso conversar com ele.

Minha primeira tentativa de contato ¢ por mensagem. Escrevo no grupo
da familia. Ninguém responde. Bom, melhor até, assim a minha mae nao
se intromete. SO depois me lembro de que ndo € s6 de mensagem em grupo
que vive o WhatsApp. Escrevo, entdo, diretamente para ele, assim a minha
mae com certeza nao se intrometera. Mas ele também ndo me responde.



Sera que a dona Leopolda confiscou o celular dele? Nado seria a
primeira vez.

Ligo para a residéncia e ¢ ele quem atende, ainda bem.

Comeco desejando bom dia e citando frases motivacionais — acho que
¢ o costume de falar sempre no grupo.

Tento usar um pouco da minha habilidade de argumentagao para tentar
ganhar o aumento de mesada devido, com juros. O mesmo nivel de
dificuldade que eu teria em convencer um juiz a inocentar um homem
preso em flagrante por roubar um banco.

Com o atenuante, claro, de que fazer chantagem emocional com o meu
pai ndo ¢ contra a lei e muito menos amoral.

Comeco lembrando-o de que moro em um andar muito, muito alto, e
que no caso de queda, seria fatal. Ou deixaria graves sequelas, como, por
exemplo, amnésia seletiva, que poderia fazer com que eu deixasse de
reconhecer o meu proprio pai.

Eu penso que os pais, em geral, vém com capacidade reduzida de
resistir a boas chantagens emocionais feitas pelos filhos.

O meu certamente acreditou que eu me atiraria da janela do predio,
caso fosse necessario. E eu nem precisei dizer isso. Apenas o lembrei de
que moro em um andar muito, muito alto, e que, no caso de queda, seria
fatal. Ele entendeu como quis.

Meu pai ¢ um homem quieto e fica visivelmente irritado quando
percebe que, para conseguir o que quero, fago uso de muitas palavras. Nao
foi dele que eu herdei a qualidade da paciéncia, isso eu tenho certeza.
Também nao foi da minha mae, o que nos deixa com uma incdgnita.
Questionamentos a parte, logo que encontrou uma brecha, meu pai me
interrompeu.

— Chega, Eleonora, quanto mais por més vocé€ ainda quer?

— Pai, eu precisaria do triplo.

Meu pai tem razdo quando diz, de vez em quando, que eu sou uma
afrontosa. Considerando, no entanto, que eu ja ganhava pouco, pedir o
triplo ndo resultaria em um montante tio alto assim.

No final das contas, foi apenas uma tatica para eu tentar ganhar mais
que o dobro, sendo que, se eu pedisse apenas o dobro, eu iria ganhar entre
o dobro e o0 que eu ja ganhava. Estou muito orgulhosa de mim e dos meus
calculos. As pessoas tém razdo quando dizem que a ocasido faz o ladrao.
Ou seja, quando vocé precisa, voc€ consegue.



— O triplo? Nem pensar. Como voce ¢ afrontosa.

— Mas o dobro € muito pouco, pai, ndo ¢ o suficiente.

Torgo para que ele ndo me pergunte “suficiente para o qué?”, pois até o
momento nem eu sei.

Como o meu pai ¢ quieto e ndo gosta de usar muitas palavras, ele
realmente — e felizmente — apenas prosseguiu:

— Deixemos assim: voc€ vai passar a ganhar um pouco mais que o
dobro... E chega! O triplo, nem pensar.

— Tudo bem, fazer o qué? J4 ¢ alguma coisa.

Yessss55555555555858S!



O CAPITULO VERMELHO OU NINGUEM E PERFEITO



EU JA COMENTEI SOBRE O FATO de eu ndo poder ver sangue, mas gostaria de
falar um pouco mais abertamente sobre esse assunto. Acredito que dessa
forma posso mostrar que todo mundo tem suas pequenas fragilidades e que
1sso significa que somos humanos, afinal.

Primeiro posso relembrar e enfatizar que nao ¢ apenas sangue € coisas
que parecam com ele que eu ndo posso ver. Se estende a todos e quaisquer
materiais de uso médico e hospitalar. As inicas exce¢des sdo o Band-Aid e
a gaze, que servem justamente para cobrir os ferimentos. Ai € uma questao
de falta de opgao.

Se vocé sofre da mesma fobia que eu e prefere ndo ler a respeito para
ndo correr o risco de imaginar a cena e passar mal, sugiro que pule o
capitulo porque a imagem vai ser feia e ricamente detalhada. Caso nao
seja esse 0 seu caso, a seguir, a minha mais terrivel experiéncia, ou como
eu me refiro a ela: EQM — Experiéncia de Quase Morte.

26 DE JULHO DE 2007.
SALA DE ESPERA DE UM LABORATORIO QUALQUER.

17:55

Eramos algumas pessoas sentadas no sofa a espera do temido exame de
sangue. Estavam todos calmos a nao ser por duas criaturas que choravam
desesperadamente, chamando, assim, certa atencdo. Olivier, uma crianga
de origem francesa de aproximadamente seis anos € meio, € eu.

O menino estava acompanhado de sua baba que, ndo aguentando o
chilique, deu-lhe um tapa na boca, fazendo-o parar instantaneamente.
Engracado, esse seria justamente o tipo de atitude que faria qualquer um
chorar ainda mais, mas com ele adiantou ¢ o menino ficou quieto. Como
eu acho que essa tatica ndo me causa o menor efeito e ndo tinha mesmo
ninguém me acompanhando para aplica-la, continuei chorando sozinha.

18:22
A essa altura, a minha camiseta ja estava molhada de lagrimas e suor,
me deixando, assim, com muito, muito frio. Resultado: estava tremendo



igual a um elefante se equilibrando em cima de uma banana. Isso se o
elefante ndo esmagasse a porcaria da banana com todo aquele peso. Mas ¢
s6 um detalhe, deu para entender o meu argumento.

Eu estava tremendo mais de nervoso do que pelo frio. Vocé nao
imagina o estresse que passei quando, em um determinado momento, vi
aquela baba levantando-se do sofa e vindo em minha direcdao. Ela estava
com cara de poucos amigos, € achei que faria comigo o que tinha feito
com o menino naquela hora e mais duas vezes depois. Normalmente eu a
enfrentaria, com certeza, mas convenhamos que eu estava em uma
situacdo desfavoravel: molhada, fraca, tonta, desidratada e quase, quase
febril. Ainda bem que ela passou reto. Olha s6! Quem ia fazer o exame era
ela, e ndo o Olivier! Essa eu fiquei sem entender.

18:39:42

Chegou a minha vez. Eu nunca gosto de esperar por nada. Mas como eu
gostei de os minutos naquele local serem infindaveis! Demorou. Demorou
muito para me chamarem, e, por mim, acamparia ali naquele laboratorio
para sempre se precisasse, sO para esse momento nao chegar. Mas chegou.
Era eu.

Ironia n2 1

Enquanto estava esperando, ia reparando em cada enfermeira que
passava por ali.

“Essa deve ter a mao leve. Aquela deve ser sensivel”, eu ficava
adivinhando. Eram todas magrinhas, baixinhas e fracas. Fraquinhas a
ponto de ndo terem forca para empurrar a agulha até chegar na veia.

Eu estava torcendo para cair com uma delas, ou com um enfermeiro
gato que também tinha dado as caras por ali, mas nao, claro que ndo seria
tao facil assim.

Acho sinceramente que nao precisaria descrever a figura da enfermeira
que me atendeu, uma vez que vocé ja deve ter imaginado e construido sua
propria personagem, mas vou fazer isso mesmo assim.

Alta e corpulenta. Cabelo preto preso de qualquer jeito num coque,
palida e com cara de quem tem poucos amigos. Nada a comoveu. Nem me
ver pingando de suor e tremendo de nervoso. Nem escutar sobre o meu
pavor a sangue, agulha e cheiro de éter. Parecia que eu estava falando com



a porta ou com a torneira da pia em que ela estava, ainda bem, lavando as
maos.

Qualquer um se sensibilizaria com a minha situagdao, mas ela ndo. Falei
até que, quando eu olhasse para a agulha — e eu tinha que olhar, para
conferir se era mesmo descartavel —, eu ia desmaiar. Mas provei para
mim mesma que eu estava errada. Desmaiei antes disso, quando ela virou
para mim e eu pude ler em seu cracha: “Em treinamento”.

17:15:22

Novamente acordada, branca e palida como a Isabel, a enfermeira. La
estava ela, com olhos de vampiro e seringa na mao.

Por que nao aproveitou para colher o sangue enquanto eu estava
desmaiada? Existem pessoas tdo indolentes. “Cadé a sua iniciativa,
mulher?” E € por causa de pessoas como a Isabel que todo mundo sofre.
Nao tinha mais jeito. Era a hora. Fechei os olhos e os abri, com ela
resmungando:

— Pronto. J4 acabou.

— J&4? Como assim ja acabou? Nao, senhora. Tem certeza? Nao pode!
Nao pode ser. — Eu estava indignada.

Eu sei que, se vocé ¢ como eu, detesta quando dizem em situagdes
como essa: eu nem senti nada! Portanto, me desculpe por ter feito esse
relato acima e nao pense que meu intuito era causar constrangimento por
vocé ser quem sempre sente alguma coisa. J4 viu como algumas pessoas
fazem isso de propodsito, com tom de displicéncia e ares de superioridade?
Eu ndo sou uma delas, eu sou vocé. Menos dessa vez, em que eu nem senti
nada. Nadinha. Mesmo! Nossa, nem senti. Tanto desespero, tanta frescura,
para nada? A essa altura ela ja tinha colocado no meu brago aquele
curativo redondo ¢ medonho, tipico de quem tirou sangue, ¢ ido embora,
sem se despedir.

— Como uma grosseirona enorme pode ter maos de fada? Nao ¢
possivel! — eu continuava resmungando.

No entanto, foi. Mas infelizmente ndo acabou por ai. O meu material
ainda estava 14, exposto, igual a um pote de ketchup na prateleira de um
supermercado.

Eu olhei, 6bvio. Sem querer, claro. E desmaiei de novo, sem
comentarios.



Ironia n2 2

Cortei a testa quando cai desmaiada no chdo. Ndo foi um corte
qualquer. Foi o corte. Daqueles que nem tentando eu conseguiria fazer por
conta propria. Abriu a minha testa, e, apesar do meu esforco desesperado
de cobrir o sangue com gaze para ninguém perceber e eu poder ir embora
correndo dali, era tarde demais.

Todo mundo j& havia me visto e todos se recusaram a me liberar. Eu
estava tonta, mas me lembro de ter até oferecido dinheiro para um deles
grudar a minha testa com cola e me deixar ir embora.

E claro que eu estava tonta. Tinha acabado de desmaiar e perder grande
parte do meu sangue com a queda, além de potes e mais potes dele com o
exame. Cola ndo seria o ideal, mas um enfermeiro poderia ter colaborado e
achado outra solugdo, como fita adesiva micropore ou Durepoxi cirtrgico.
Nao acredito na quantidade de gente incorruptivel que tem nesse pais.

La estava eu, deitada em uma maca, esperando pelo pior. Chamei todo
mundo que consegui para avisar que eu tinha fobia de agulha, sangue,
cheiro de éter, materiais médicos e hospitalares em geral. Acho que até a
baba do menino Olivier eu estava tentando convencer, mas me encontrava
mesmo em um beco sem saida. Se eu ndo fosse sedada, sentiria a agulha
me dando os pontos. Mas, para receber a anestesia, eu sentiria a agulha
perfurando a minha veia, o liquido invadindo as artérias e chegando ao
meu coragao, fazendo-o parar.

Foi ai que eu tive uma ideia brilhante. Pedi para me trazerem um dos
potes do meu sangue que ainda deveria estar em algum lugar. Que melhor
jeito de ser anestesiada do que ficar inconsciente desmaiando? Bom... a
minha proposta ndo foi aceita.

Da mesma forma, desmaiei, porque olhei sem querer para a agulha,
com aquela gota infernal escorrendo da ponta.

No final das contas, nem senti nada. Descobri depois que quem tinha
me aplicado a injecao havia sido a Isabel.

Fiquei sem saber se o fato de eu ter desmaiado colaborou para que eu
nao tivesse sentido dor, ou se foi por causa das maos de fada daquela
troglodita.

Pronto. Ja foi.

Espero que essa pequena historia ndo tenha lhe causado nenhum
desconforto emocional. Agora, se voce teve falta de ar ou enjoo (eu tive os
dois enquanto estava escrevendo), sinto muito. Eu avisei para nao ler.



O CAPITULO TARJA PRETA OU A CONFISSAO



FI1CO PENSANDO QUE com tantas duvidas € anseios que as pessoas tém na
vida, ¢ natural que cada vez mais elas estejam lotando os consultorios de
psiquiatras. Embora ndo compartilhe desses tormentos mentais, devo
confessar que até eu ja visitei um especialista em funcionamento do
cérebro humano.

Fui a apenas duas consultas € ndo estava interessada em conhecer os
mistérios da minha mente, e sim em conseguir uma receita médica para
que pudesse comprar algum remédio tarja preta.

Queria algo que me desse um barato e que ndo fosse ilegal. O que eu
descobri com essa experiéncia? Que € muito bacana passar trés noites sem
dormir, viajar de carona e fazer sexo selvagem com um desconhecido sem
se preocupar com as consequéncias. Ah, e que eu sou uma pessoa
interessante.

Isso quem me falou foi o psiquiatra, ndo o estranho que conheci no
posto de gasolina, com quem fiz coisas que, dependendo do horario em
que vocé estiver lendo e da sua faixa etaria, ndo me ¢ permitido detalhar.
Eu até revelaria o nome dele se eu soubesse, mas o cara era mesmo um
completo estranho.

Voltemos a mim, e ao fato de eu ser interessante. Na hora, aquilo me
pareceu um elogio, mas depois pensei um pouco melhor.

O que ¢ ser interessante aos olhos de um psiquiatra? Um virus em
constante mutagao que tem a capacidade de matar um camelo em cinco
segundos ¢ muito interessante para um cientista. No entanto, ndo acho que
ter a capacidade de aniquilar uma céfila e meia em menos de dois minutos
seja exatamente uma qualidade. Pelo menos ndo se vocé gosta de camelos.
E eu gosto.

Agora, se fosse um virus que conseguisse exterminar, em vez dos
camelos, toda a espécie do mosquito transmissor da malaria, no tempo que
fosse, ai seria um feito extraordindrio. Ou mosquitos em geral. Esta
vendo? E um assunto discutivel. Ndo sei o que pensar ¢ nio consigo
concluir o que ele estava querendo me dizer.

Deveria ter perguntado, ou pelo menos me concentrado no que ele falou
depois disso.



Preciso comecar a prestar atengao no que me dizem. Pelo menos no que
diz respeito a mim.

Vou marcar uma consulta para que o psiquiatra me elucide essa questao
€ para conseguir mais uma receita daquele remédio.

Estou querendo uma aventura selvagem essa semana ¢ em algumas
outras semanas depois dessa.



O CAPITULO TARJA PRETA OU ANDRE



FALANDO EM REMEDIOS, a porta do meu vizinho estava entreaberta e ele nao
estava em casa. Dei apenas uma rdpida espiadela porque acho feio invadir
o espaco alheio e entdo retornei, logo depois, ao meu proprio espago.
Passados cinco minutos, depois de muito pensar, voltei ao local e decidi
dar uma circulada.

Era uma chance Unica de dar uma olhada no lar de um vizinho que eu
nem conhecia direito. Ja havia procurado seu perfil no Facebook,
Instagram, Twitter, YouTube. Nada! Hmmm, estranho. Moro ao lado de
alguém que ndo tem a vida exposta na internet. O que ele tem a esconder?
Procurei seu perfil até no Hello Network, o substituto do Orkut, onde tudo
0 que se posta sao gifs de cachorros fofos, os substitutos dos batidos gatos.
Nada! Ainda bem, pois estar em uma rede social que ninguém nem
conhece seria mais estranho ainda.

Entrei de fininho, claro, e vi uma porc¢ao de remédios em cima da mesa.
Varios e varios deles, a maioria tarja preta. Fiquei paralisada com aquela
imagem. Numa rapida olhada ao redor, feita apenas com o canto de olho,
percebi que estava em um lugar todo preto. Cortinas, carpete, moveis...
Até tive que me certificar se ndo era o apartamento da Miss Bubble. Bem,
no minimo era igual. S6 faltavam as poucas paredes roxas. Preto devia ser
uma tendéncia quando eles se mudaram. Se € que vieram para o prédio na
mesma €poca ¢ o fato de pintar tudo, tudo, de preto pudesse se caracterizar
como algum tipo de tendéncia.

Em relacdo aos remédios, a primeira reacdo que tive foi de espanto:
Moro ao lado de um maluco! Hmmm, por isso que ele ndo expde a vida na
internet. A segunda foi de alivio. Nao vou precisar ir ao psiquiatra.

Eu roubei, sim, uma cartela de comprimidos, e sei que o que fiz ndo foi
legal. Tomei dois de uma vez so.

Matematica ndo ¢ o meu forte. Achei que como daquela vez eu tinha
ficado trés dias sem dormir tomando um comprimido, se eu tomasse dois,
ficaria seis, que era o que eu queria. O que aconteceu foi o oposto: dormi
por quatro dias inteiros.

Apaguei logo depois da ingestao. Desabei ali, em cima da mesa da casa
do André, com o copo de leite ainda na mao.



Como eu acordei na minha cama, tanto tempo depois, de camisola, eu
nao sei. E preferi ndo investigar.

Mas valeu a pena.

Quando vocé dorme muito, sonha um bocado. Nao sei com o que eu
sonhei, mas se ndo me lembro ¢ porque nao foi pesadelo, entdo deve ter
sido bom enquanto durou.



ULTIMAS NOTICIAS



TENHO DUAS NOTICIAS: a primeira € que ganhei dois cagados! Um macho e
uma fémea.

Na verdade, ndo ganhei. Fiquei com eles depois que o André morreu.
Essa ¢ a segunda noticia.

Ontem eu ouvi um bafafa pelos corredores do prédio e fiquei sabendo
que o meu vizinho passou dessa para a melhor.

Deve ter sido para a melhor. Ndo sei se estava bom viver do jeito que
ele estava vivendo, chapado até o Gltimo grau possivel todos os dias.

O André¢ ndo era um drogado mediano. Ele pegava pesado mesmo, de
nao conseguir lembrar o proprio nome, o meu, ou de fechar a porta de casa
quando saia. De dormir no corredor, eventualmente. De dormir no
elevador, varias vezes. Ou nas escadas, sempre. A pior vez foi quando ele
dormiu com a cabega enfiada em um vaso de samambaia no segundo andar
— ele estava sem um dos chinelos € com uma parte do short rasgada.

E, ele era o unico que ndo previa que isso iria acontecer. Também,
como poderia, chapado até o ultimo grau? Aconteceu. Overdose. E das
grandes.

Nao sabia que ele tinha dois animaizinhos em casa. Como eles
sobreviveram a falta de responsabilidade do André, eu ndo sei, se nem o
proprio conseguiu. Mas o que importa ¢ que agora eles estdo em territorio
sobrio.

Nao sabia como o meu vizinho os chamava, entdo tive que renomeé-los
por conta propria.

Espero que ndo fiquem confusos com essas mudancas repentinas.
Agora eles se chamam Velociraptor e Galimimmus — Veloz e Galinha,
como eu os apelidei. Sdo lindos e lentos, uma graga. Tem um até que anda
mais correndinho, que ¢ a Galinha. O Veloz ndo, ele ¢ mesmo uma
tartaruga. Estou pensando em comprar mais dois, que se chamarao T-Rex e
Jabuti. Nao vejo a hora.

Alias, acho que ainda ndo contei sobre o Z¢. Adotei de vez a lagartixa.
Agora em vez de morar no parapeito da minha janela, ele vive dentro do
armario da cozinha. Deixo as portas abertas, claro, para ele poder tomar
sol. E € bom também morar na cozinha porque a comida ja fica sempre a



disposicao se ele tiver fome. Eu tenho muitos biscoitos guardados nesse
armario, de maisena e agua e sal, salgados e doces, para uma alimentacao
balanceada.

O seu Heraldo acabou de me ligar. Novos fatos: o André caiu em um
buraco, ndo foi de overdose que ele morreu.

Nao podemos dizer entdo que sua morte foi causada por ele estar
bébado e sob influéncia de entorpecentes. Acontece de tropecarmos e
cairmos em buracos de cinco metros de profundidade, no meio de uma
area interditada para obras, estando sobrio. Foi mesmo pura falta de sorte.



UNINDO O UTIL AO DESAGRADAVEL



O APARTAMENTO DO ANDRE ja foi vendido. A mudancga € hoje. Parece que ¢
uma garota quem vai se mudar.

Fiquei pensando... Como ainda estou mesmo precisando de uma
amiga, poderia tentar me aproximar. Seria tdo mais confortavel se a amiga
que eu quero ter morasse assim, tao perto de casa. Nao me daria trabalho
quase nenhum.

Daqui a dois dias me apresento a ela. Vou esperar para dar-lhe as boas-
vindas, porque, se for antes disso, corro o risco de ter que ajudar com a
mudanca.

E bom mesmo esperar, porque assim também da tempo de levantar a
ficha dela com o seu Heraldo.

O seu Heraldo ndo tem a ficha da menina. S6 sabe que ela se chama
Marcinha. Nem o sobrenome dela ele tem. Como posso encontra-la nas
redes sociais sem informagdes basicas, porém primordiais? Quantas
Marcinhas devem existir na web? Mais de trés, com certeza.

Nado me conformo com como os funcionarios do prédio podem permitir
a entrada de alguém sem saber dos antecedentes da pessoa.

— Ela ¢é tao legal... — comentou o seu Heraldo.

Sei. Deve ser uma piranha. Eu sou tdo legal e, mesmo assim, antes de
eu vir morar aqui, tive que dar todo o tipo de detalhe sobre minha vida.
Até o nome da cidade onde eu nasci tentaram fazer com que eu lembrasse.
E nem foi s6 o seu Heraldo, tinha toda uma comissao julgadora.

Agora, a Marcinha, ndo. Ela ndo precisa, ela ¢ to legal...

Ela ¢ oferecida, isso sim. E eu nem conhec¢o a garota. Mas conhego o
seu Heraldo.

Hoje vou conhecer a vizinha e descobrir se ela dara uma boa amiga.

Para me auxiliar, desenvolvi uma lista com as qualidades que ela deve
ter e os defeitos que sdo tolerados. Se ela for qualificada, serd aprovada e
passaremos para a etapa de aproximacao.

Nio gosto muito de fazer amizades. E tdo cansativo.



Tenho que me apresentar a pessoa. Tenho que escutd-la se apresentar e
fingir que estou prestando atencdo. Inventar um motivo plausivel para
recusar um convite para acompanha-la a uma casa de swing no sabado a
noite.

Com o tempo, conversar sobre assuntos que ndo me interessam, € as
vezes ter que fazer favores, como lavar seu carro pela manha.

Mas eu preciso. Estou preocupada com a minha saude, afinal. Vale a
pena passar por esse desconforto e saber que tem alguém a quem vocé
pode pedir ou, dependendo do caso, obrigar, a te prestar os favores de
volta e socorrer sua vida. Ou ir ao supermercado fazer compras, quando
vocé estiver de pijama. Ou quando estiver com preguiga.

Pensando bem, talvez nao valha a pena, mas antes de ter certeza, vou
averiguar.

Levarei algo velho, algo azul, algo emprestado e algo novo, para dar
sorte. Para ela e para mim, obviamente. Tudo em nome de uma futura
possivel amizade.



PREENCHENDO O VAZIO



EU PENSO COMO 0OS GRANDES. No entanto, tenho que admitir que até eles,
bom, nos, erramos de vez em quando. Fiz uma cole¢do das minhas
melhores frases e das melhores frases que rondam o mundo, assim como
provérbios populares e alguns impopulares que ninguém conhece. Para
ajudar, corrigi-os devidamente quando necessario. De quebra, vou
comegar com a resposta correta para uma duvida universal: a galinha
nasceu primeiro.

Abraham Lincoln: “Ninguém ¢ suficientemente competente para
governar outra pessoa sem o seu consentimento.” Incorreto.

Eu diria: “Ninguém ¢ suficientemente incompetente a ponto de ndo
conseguir governar outra pessoa sem, com ou além do que se limita o seu
consentimento.” Ou: “Ainda que haja pessoas insuficientemente
competentes para governar outra pessoa sem O seu consentimento, a
maioria ¢ competente.” Ou seria a minoria? Se fosse uma reflexao:
“Alguém ¢ suficientemente incompetente a ponto de ndao conseguir
governar outra pessoa mesmo com o seu consentimento?”’

Eu poderia continuar para sempre. Que suficiente competéncia
Abraham Lincoln teve ao escolher apenas uma versdo para essa frase. Pena
ter sido a incorreta.

“Nao me interessa nenhuma religido cujos principios ndo melhoram nem
levam em consideracao as condigdes dos animais.” Concordo plenamente
a ponto de quase esquecer que esta pessoa sensata ¢ a mesma que disse a
primeira frase, que € cem por cento equivocada.

Oscar Wilde: “Fazer parte da sociedade ¢ uma amolacdo, mas estar
excluido dela ¢ uma tragédia.” Eu nunca entendi o que quer dizer
sociedade.

O que ¢ sociedade? De acordo com a descri¢ao do dicionario, ¢ o
sentido de coletividade, irmandade, grupo de pessoas com interesses
comuns. Eu ndo quero parecer arrogante, mas, se eu pudesse, corrigiria



também o diciondrio. O que mais identifico na comunidade na qual
estamos inseridos € a desunido, interesses opostos € opinides
inconclusivas sobre quem ¢ melhor.

Meus provérbios:

“O galo segue a galinha e a galinha segue o pintinho. As vezes o galo
também segue o pintinho.”

“Em mar que tem tubardo ndo se deve entrar. Se entrar, nade com
cuidado e sem ter nenhum machucado sangrando.”

“E melhor ficar quieto do que dividir com os outros tudo o que vocé
aprendeu estudando.”

Provérbios em geral e as minhas observacgoes:

“E na necessidade que se conhece o amigo.” E na necessidade que se
procura um amigo.

“Aprenda todas as regras e transgrida algumas.” Faca suas proprias
regras € nunca as transgrida.

“Os ultimos serdo os primeiros.” Furando a fila.

“Em rio que tem piranha, jacaré nada de costas.” Em rio que tem
piranha, jacaré entra, mergulha e esquece que ¢ casado.

“Podemos escolher o que semear, mas somos obrigados a colher aquilo
que plantamos.” Podemos escolher o que semear e o que colher na horta de
outra pessoa.

“Se vocé quer manter sua cidade limpa, comece varrendo a calgada da
sua casa.” Ou ligue para a empresa de faxina de sua preferéncia.



“Quem ndo tem cado caga com gato.” Quem nao tem cdo caca com a

mao.

Provérbios corretissimos:
“Um inimigo inteligente ¢ melhor do que um amigo estupido.”
“O mar brigou com o vento € quem virou foi a barquinha.”
“Antes calado que abobalhado.”
“Macaco velho ndo pde a mdao em macumba.”
“Eu ja falei que € boi, mas insistem em querer ordenhar.”
“Bezerro manso mama na mae dele e na dos outros.”
“Quando o galo esta bébado, esquece-se do gaviao.”
“Uma galinha cega encontra um grdo de vez em quando.”
“Cavalo de cachaceiro conhece o caminho do boteco.”
“Camarao que dorme, a onda leva.”
“Um urso com fome nao danca.”

“Num restaurante, escolha uma mesa perto de um garcom.”



PORTFOLIO



Segunda-feira.

O sol brilha alto e, ainda envolvida em meus sonhos, vou despertando
aos poucos, quando de repente me dou conta de que voltei a realidade.

Eu me recuso. Faco cara de manha e me escondo por inteiro debaixo
das cobertas.

Evito que a claridade do dia me convenga a levantar da cama e
aproveitar o ar fresco que assopra todos que estdo na rua.

Para ndo me sentir culpada, cubro o meu rosto e finjo que ndo vi o dia
lindo que acabei de enxergar. E me conforto em perceber que na escuridao
nao vejo absolutamente nada. Nem meu pijama.

O telefone insiste em me avisar que ha pessoas tentando entrar em
contato comigo. Se nem a visita da luz do dia eu quero, qualquer voz ou
ruido certamente nao sera bem-vindo. Nao conhe¢o ninguém. Pelo menos
ndo a essa hora da manha ou em plena segunda-feira. Hoje ¢ o Dia
Nacional do Descanso, afinal muita energia ¢ gasta no sabado e no
domingo.

Vou ficar por aqui mais um pouco, decidida a acordar amanhd de
manha.

Terca-feira.

O som tranquilo da chuva embala os meus sonhos mesmo com os olhos
ja abertos. Os pingos, com sua can¢ao de ninar, fazem com que eu me
prepare para adormecer novamente, em paz.

Nao preciso sair correndo, afinal estdo todos ainda dentro de casa. Ou
recolhidos em algum outro lugar.

Tenho o consentimento dos céus para dormir mais um pouco. Como
recusar essa oferta?

Quentinha e no escuro, enfim eu me despeco de um comego de dia
cinzento e chuvoso, sem remorso.

Vou ficar por aqui, com a decisdo de que, se parar de chover, amanha
de manha eu me levanto.



Quarta-feira.

Vou sair para o agito. E madrugada, mas daqui a alguns minutos se fara
dia. Nao durmo desde a hora em que acordei, muito tempo atras.

Vou para uma aula de spinning, lutar com o meu professor no tatame,
nadar no mar e rolar na areia. Que dia propicio, ou noite ainda, para ser
feliz.

Quero tomar dgua de coco com suco de abacaxi. Misturar uma pinga
com limao e fazer a melhor das bebidas brasileiras. Nao ¢ cedo para alcool
porque para mim ainda € tarde.

Vou ficar com alguém. Escolher qualquer um no parque, me jogar em
seus bracos e permitir que me dé quantos beijos quiser. Vou me apresentar,
mas encurtar o discurso. S6 o meu nome basta. Dele, nem isso quero ouvir.
Sua voz ndo me interessa, apenas seu corpo inteiro. Suado, malhado,
construido, relaxado. Bronzeado, mas nao artificial. Tudo em cima. E tudo
embaixo também em sua devida forma.

Compromisso nao cabe em mim. Ndo ¢ o meu nimero nem a minha
COr.

Exausta, volto para o meu endereco, tomo aquele banho € me jogo em
meus lencois, sozinha.

E fico por 14, acordada até a manha seguinte, quando antes de ser
manha, ja estarei nas ruas de novo, pronta para outra rodada.

Quinta-feira.

Estou sentada a minha escrivaninha. Preferi isso a ficar exposta em um
quiosque qualquer de um calcaddao qualquer, sentindo o mormaco
queimando minha pele.

Estou com uma caneta em punho e tenho muitas folhas de papel a
minha disposicdo. O peso das palavras, desenhadas uma a uma, nos da
tempo de escrevé-las com reflexao. E precisdo. O cheiro azul de noticia
fresca sobre a folha quase envelhecida d4 importancia a esse momento,
justamente como deve ser. Sem emojis faceis e fontes rebuscadas — ¢ a
sua letra, bonita ou feia, ela faz parte de vocé€, que foi ao correio, que
pagou pelo selo, que fez um desenho de sorriso no canto da carta. Que
rasurou, consertou e remendou com a honestidade e intimidade que apenas
as grandes amizades podem ter. Sem corretor ortografico. Todas as
corregoes foram feitas por vocé mesmo e analisadas com calma, o que



sempre nos faz evoluir e aprender — sem a fantasia de que vocé sabe tudo,
e com a certeza de que, dessa forma, as abreviagdes informais tipicas do
“teclar”, com o tempo, ndo irdo abreviar também o seu raciocinio. Com
caneta em punho, muitas folhas de papel a minha disposi¢do € um sorriso
no canto do rosto, vou colocar a minha correspondéncia em dia, leve o
tempo que precisar.

Hoje comec¢o com certeza. Ou amanha, sem falta.

Sexta-feira.

Sabado.

Sinto falta de ti. Muita falta.

Quando estas longe, sinto que perco um abraco que ninguém podera
substituir. Um beijo por carta ndo tem o efeito calmante e delicado que os
seus labios sdo capazes de produzir quando se encostam vagarosamente
nos meus. E quando eles avangam pelas minhas pernas no meio da noite
me deixando arrepiada e derretendo de prazer? Nao posso nem me
lembrar, sendo o vazio que o meu corpo sente invade a minha cabeca e nao
me deixa dormir.

Faz sempre frio quando ndo estds do meu lado. Camadas de cobertores
nao sdo capazes de produzir a onda de calor que tu exalas na cama e que
aqueceria até a ponta de um iceberg no meio de uma tempestade de gelo.

Como eu sinto falta de ti.

Quero estar ao teu lado na rede, ou na mesma dupla de truco. Se for
para jogar algo contra ti, que ao menos seja strip poker. Eu me esforgaria,
me doaria por completo para ganhar muitas vezes seguidas até que tu
perdesses toda a roupa € nds nos jogassemos juntos em cima da mesa de
veludo verde. E sempre uma vitoria para nés dois.

Sinto tua falta se estds mesmo a um metro de distancia ou a dez
segundos de mim.

Se estas longe, tenho febre s6 de pensar que se eu me resfriar nao terei
tua mao na minha testa medindo a minha temperatura, ou me fazendo
massagem para que o tempo passe logo, ou para que, se demorar a passar,
pelo menos eu tenha algum conforto. Tu sempre me providencias musicas
e filmes nessa situagdo. Manta e pipoca. Cha, pastilha e leitinho na cama.
Sopa dada na boca, seguida por um beijo que nao teme pegar gripe.



Volta logo para mim quando estiver do meu lado, mas com o
pensamento longe. Ndao quero tua auséncia de nossa casa, mas pior € tua
auséncia de espirito. Ou de humor — que esta nunca aconteca. Que bom
que nunca aconteceu.

Se me abragares, me aperta com cuidado, com carinho, mas com
firmeza. Como quem quer segurar para sempre € proteger da queda se um
furacao passar.

Nunca me ouve sem escutar, me olha sem me ver, me beija sem afeto,
ou transa comigo sem desejo e sem amor. Nunca me toca sem querer ou
esbarra em mim se nao for de proposito.

Volta logo, porque quando tu ndo estas perto de mim, tu que és o meu
ar, fico sufocada.

Obrigada.

Domingo.
Hoje ¢ o dia oficial da bagunca.

Segunda-feira.
Hoje ¢ o Dia Nacional do Descanso.

Esse ¢ um trecho de um livro que estou escrevendo!

Esta ficando muito bacana e vocé ¢ a primeira pessoa a ter a
oportunidade de ler essa prévia.

Pense nisso como um boénus e compre quando o meu livro for langado.
Vocé vai gostar muito. Escrevi pensando no Carlao, depois no Diego,
depois no Carldo. Tudo ¢ inspiragdo, inclusive para musica. Segue entao
uma letra que eu também escrevi:

N3ao sou eu e nio sera vocé

Serd

Que vocé vai
Que vocé vem
Que vai amar



Alguem
Que nao sou eu
Que nao sou eu

Serad

Que vocé vai

Querer

Sem se arrepender
De correr

Pra quem e pra qué?

Serad

Eu digo serd

Que vai dar
Pravocé ir

Sem voltar

Serd

E eu digo que nao

Serd

Me diz sera
Que saira

Da minha vida
Sem olhar

Pra tras

Me diz que ndo
Me diz que ndo
Ndo é vocé

Proximo projeto: audiolivro.



Para qué?

Para que desejar buscar la longe as estrelas no céu
Se temos milhares de estrelas-do-mar aos nossos pés?
Para que ir até a Lua

Se podemos viajar para o exterior?

Se podemos comer cenoura

Por que torrando ao sol ficamos,
Para pegar um bronzeado?

Faz sentido buscar outras formas

Se ja conhecemos tdo bem o redondo,
O triangulo e o quadrado?

Para que correr ao vento

Se podemos andar no conforto do ar-condicionado?

Para que se jogar no mar, correndo o risco de se afogar

E acabar morrendo com falta de ar, completamente abandonado?

Para que pular de asa-delta, uma barbaridade
Se, quando para bem da verdade,

Estamos bem a vontade

Grudados no chdo pela gravidade?

Alguém pode me dizer para que e por qué?
Eu sinceramente ndo entendo
E muito menos tenho a resposta.



ULTIMAS NOTICIAS



F1z umA BOA ACAO. Boa nao, 6tima.

Ganhei mais dois cadgados ¢ um porco de pelucia. Ganhei, ndo. Eu
fiquei com eles depois que visitei o apartamento da dona Marcelina do
802. E ¢ ai que entra o meu coracao mole.

Quem ¢ ela?

Ela mora no oitavo andar, mas estd sempre perdida por ai, entre o sexto
e o sétimo. Ela é muito, muito idosa. Muito. Muito mesmo.

Toda vez que nos encontramos pelo prédio, e i1sso acontece toda vez que
saio de casa, ela me deseja feliz aniversario. Eu parei de contar quando
completei cento e dois anos.

E um absurdo ela morar sozinha. Nao deve ter parentes. Ela disse que
tem, mas provavelmente estava mentindo. Se tivesse, eles nao a
deixariam, 1dosa como ¢, cuidar de dois animaizinhos desprotegidos. Ela
nao consegue.

Eles tiveram a sorte de eu encontrar com ela no meu corredor andando
de camisola com um bule de cha vazio em uma das maos, e com a outra
segurando um cagado pequenininho. O bicho era micro, uma judiagdo.
Subnutrido, né? Ai pensei: “De onde vem um, vem outro”.

Nunca vi ninguém ter um cagado s6. Eles andam em dupla. O André
tinha dois, eu tenho dois... E sempre assim, entio fui averiguar. E eu
estava certa como sempre.

Levei a dona Marcelina para o seu apartamento € enchi de chad o bule
que ela estava segurando. Vi que tinha uma montoeira de roupas pelo chao,
a comida ndo cheirava bem e nem ela. Banho ndo se tomava naquele
apartamento, disso eu tenho certeza. Ndo tinha sabonete no boxe, e
constatei que as torneiras estavam sem agua. Ih, esqueci de avisar o seu
Heraldo desse problema... Tudo bem. Amanha ou depois falo com ele, por
desencargo de consciéncia.

A questdao ¢ que achei o outro cagado. Esse era enorme. Grandalhdo
mesmo. Marrom.

Ele devia estar roubando a comida do pequenino debaixo do fio de
barba da dona Marcelina e ela nem o colocou de castigo. Acho que nem se
deu conta.



Por um momento, considerei pegar s6 o pequenino, mas ai pensei:
“Eles andam em dupla... Nao posso separar uma familia de dois!” Acabei
levando o maldoso também.

Nao entendi como eles sobreviveram a dona Marcelina, afinal, ndo
devia haver alimento saudavel naquele apartamento. A comida que tinha
estava estragada, e essa eles ndo comeram. Sei disso porque nao tiveram
intoxica¢ao alimentar.

Tenho para mim que cagados sdo especiais... O Veloz e a Galinha nao
sobreviveram ao André? Eles devem ter algum tipo de organismo parecido
com o dos camelos, ou das vacas. Eles se sustentam. Talvez o maior nao
tenha roubado o menor, entdo. Ele s6 tem um funcionamento mais
privilegiado.

Agora eles estdo comigo. S os peguei porque ndo tinham condigdes de
sobreviver por muito mais tempo naquele apartamento.

Eu ndo disse que quando tivesse mais dois cagados iria chama-los de T-
Rex e Jabuti?

O T-Rex € o grande, porque ele ¢ feroz e tem as patinhas da frente mais
curtas. O Jabuti agora ¢ Frankenstein, ou Frankie, como eu o apelidei. Ele
¢ muito verde. No Halloween € s6 colar um parafuso na cabeca, chama-lo
pelo nome e estd pronta a fantasia. A boquinha até que ¢ quase um
pouquinho roxa. Lindo.

Agora quero um casal de hamsters. Vou chama-los de Remy e Minnie,
ou Dentuco e Bigoduda, dependendo de como eles forem.

Se um for maior do que o outro, posso chamar a dupla de Gato e Rato.
Ou Tom e Jerry. Ou Simba e Timdo ou Simba e Pumba, se eu pegar o rato
da garagem. Podem ser também Petroleo e Floco de Arroz se forem um
preto e o outro branco. Ou Maple Syrup e Cinnamon se forem mais ou
menos amendoados. Nesse caso, Jodo de Barro e Tabua Larga também
funcionariam. Se a menina for gordinha entdo, Tabua Larga ¢ mesmo o

ideal.
Nao consigo decidir, mas ainda tenho tempo.

Falando em nomes, a mog¢a que mora no andar de cima chama
Digeislandia.

Eu a ouvi conversando com a mae no telefone aos berros. E devo
salientar que ela berrava de verdade. Por isso que, dentro do meu



apartamento, no andar de baixo, consegui ouvi-la dentro do apartamento
dela. Bom, por isso e porque o teto € o chao desse prédio sao da espessura
de metade de uma améndoa — muito, muito finos, € eu tenho uma escada
comprida.

Ela estava dizendo:

— Eu num volto prai nem si for amarrada pelos pé, pelas mao e pelos
pescoco igual ao qui o Digeilson fez comigo das outras veiz. Eu so
prumeto que num vo robd e vira puta. O resto, fago qualqué coisa pra
sobrevivé. Sindo num mi chamu Digeisldndia.

Engracado como o proprio nome ela fala certo. E s6 para constar, ela
conseguiu em um dia quebrar as duas promessas. Eu mesma a vi roubando
o jornal da porta do 203 e saindo a noite na companhia da vizinha que eu
mencionei anteriormente, a da saia curta ¢ meia-arrastao. Bem, estou
esperando a mudanca de nome. Tomara. E ainda bem.

Ah, e depois de bater o telefone ela ainda disse:

— [ agora eu num s6 mais filha de mae ninhuma.

Vou pegar essa frase para mim e gritar para a minha mae quando ela
me aborrecer. Mas s6 depois de desligar o telefone, claro, sendo ela me
deserda. Mais pelos erros de portugués do que pelo conteudo, eu acho.

Vou conhecendo os meus vizinhos aos poucos. E poucos deles me
interessam de verdade. Mas vou citar mais alguns, para matar a
curiosidade de quem esta morrendo de vontade de saber.

O seu Washington do 302 ¢ professor, mora sozinho e da aulas
particulares em seu apartamento. Recita poesias como ninguém.

O seu Castelo do 405 ¢ bem i1doso, mora com uma senhora igualmente
bem idosa, € eu nao tenho a menor ideia do que ele faz. Acho que nada.
Ela cozinha muito bem.

Seu Ernesto do 201 ¢ idoso também e mora com uma moga bem jovem.
Ele ndo tem dinheiro nenhum, por isso tenho certeza que a moca € neta e
nao amante, como dizem.

O seu Fernando e o seu Adair moram juntos no 507.

O Delfim ¢ um menininho artista e arteiro. Ele pinta e borda.
Literalmente. E também faz suas artes por ai, como jogar ovo nas pessoas
e pisar no p¢ da dona Marta. Ele ¢ do 603, ¢ ela, do 605.



Dona Isaurinda do 807 mora acompanhada de dois periquitos e tem o
cabelo roxo. Acho que ¢ moda esse cabelo, a Miss Bubble também tinha.
Ela sempre quis ser sindica, mas nunca ¢ eleita. Até hoje, aos 78 anos, ela
tenta. O marido foi boxeador, mas era ela quem batia no coitado todos os
finais de semana. Nos dias tuteis nao, ela era um amor. Vai entender. Em
um domingo chuvoso ela o expulsou de casa, ¢ ele fo1 morar com o seu
Prudente aqui no prédio mesmo, dois andares abaixo, no 602. Eles sdo
irmaos e agora dividem a mesma namorada, a Luiza.

Falando em nomes, Janio e Itamar serdo os nomes dos periquitos da
dona Isaurinda quando forem para o meu apartamento. Ou Janio ¢ Mona
Lisa, se um deles for fémea e tiver um sorriso misterioso.



MEUS PAIS



HA QUEM POSSA DIZER que eu tenho uma relacdo mal resolvida com os meus
pais, afinal fico voltando sempre ao mesmo assunto. E quem disser isso,
bem, esta certo.

Talvez a dificuldade na convivéncia tenha se estabelecido pela
diferenga cultural entre n6s. Como ja comentei, minha mae € portuguesa e
o meu pai, finlandés. Contrariando esteredtipos, ele tem muito traquejo no
quadril e ela ndo sabe cozinhar nem bacalhau. Ja eu, que nasci no Brasil,
nao gosto de arroz e feijdo e, ndo custa repetir, tenho uma pontualidade
exageradamente britanica.

Meus pais sdo magros ¢ altos, o que explica meu peso estavel e meu
corpo magro, mesmo me alimentado do que hd de pior na cadeia
alimentar: fast-food. Muita gordura e muito ac¢lcar sdo ingeridos por mim
diariamente, mas isso ndo me preocupa. Nao ha comida no mundo, na
quantidade que for, que me faca engordar, e isso € a Unica coisa que
importa quando pensamos em alimentos.

Eu diria que meus pais ndo sao modelos de pessoas psicologicamente
equilibradas, o que explica provavelmente aquele meu pequeno
descompasso — fobia de agulhas, sangue, materiais médico-hospitalares,
nome de doengas e pessoas passando mal. Além desse pequeno vicio por
agucar refinado. Eu como uma colher de cha dele todas as manhas, todas
as noite, e uma madrugada sim e outra nao.

O seu Henri, o meu pai, € uma pessoa bastante rigida, mas ndo tao
rigida quanto a minha mae. Ele ¢ severo, mas em termos de severidade, a
minha mae acaba ganhando sempre. Ela ¢ um pouco mais em tudo, se
comparada ao meu pai. At€é mesmo na simpatia, € esse nao ¢ nem o forte
dela. Idem no quesito afabilidade.

Meu pai ndo ¢ s6 antipatico. Ele ndo ¢ socidvel e ponto.

Em uma analogia animal, eu diria que ele ¢ um babuino. Até mesmo
fisicamente, se voc€ olhar com atencao. Ele tem caninos avantajados, e
mesmo quando sorri parece que esta chamando vocé para a briga, com o
rosto vermelho, olhos grandes, cabelos espetados e nariz gordo e chato.
Ele s6 nao ¢ selvagem. Mas ¢ quase. A minha mae, dona Leopolda,
também ¢ quase selvagem, mas um pouco mais. E insensivel.



Certa vez, eu estava aprontando na area de servico quando machuquei o
dedo mindinho. Fiquei chorando sem parar ¢ ela nem me levou para o
hospital, como castigo.

Bom, ainda bem.

Prints do grupo da familia no WhatsApp — primeira tentativa de conversa
¢ outras:

SEX, 9 DE FEV

Bom dia! Criei o grupo da familia para nos

unir e tornar mais facil nossa comunicacao.
10:22

SEG, 12 DE FEV

Leopolda
O que ¢ isso?
13:30
O grupo da familia
13:31
Para nos unir e
13:33
tornar mais facil nossa comunicagao
13:33
e N
Leopolda

A Eleonora pensa que me engana. E apenas

mais uma maneira de pedir dinheiro

emprestado para nos. Vocé€ precisa para-la,

Henri. Onde vocé estd que eu ndo te acho?
13:42




Pai
Na sala
13:42

4 N\
Leopolda
Tudo bem, estou na cozinha.

13:50
N J

E eu estou no corredor do meu apé, ouvindo
tudo.
13:50

Leopolda
Lendo tudo.
14:10

(Que sina ser corrigida pela propria mae.)

Leopolda
Eu mandei a mensagem para o seu pai,
como vocé viu?

14:12
Vocé mandou no grupo
14:13
Vocé entendeu como o grupo funciona
14:13
?
14:13
Leopolda
Tanto faz. Assim vocé€ ja sabe minha
opinido.

14:14




4 I
Pai
Oi filha, estou aqui em casa, na sala
14:14
s N
Leopolda
Ja sei disso.
14:15
N\ J

(Ela nao entendeu como funciona.)

Oi pai!
14:14

Sim, pai, eu ouvi
14:16

(Fiz de proposito, quem nao gosta de contrariar a propria mae?)

Qualquer dia eu psso ai
14:17

*passo
14:17

ai
14:18

VIU? QUALQUER DIA EU PASSO Al
15:50

TER, 13 DE FEV

(Leopolda

|



Tudo bem, Eleonora, pode passar. S6 ndo se
esqueca de avisar com dois dias de
antecedéncia dessa vez.

09:31

Pai?!
09:32

4 I
Pai
Eleonora, leia sua mae

09:32
- J

e A
Leopolda

Henri, acho que ndo precisamos nos
preocupar.
Ninguém diz “qualquer dia” no inicio da
frase com a intenc¢do de cumprir.

10:00

(Nao diz mesmo.)

N3ao diz mesmo.
15:00

Sim, ¢ preciso cinco horas de coragem para ser afrontosa com a mae.
Outros exemplos de frases igualmente falsas que insistimos em dizer:
“Qualquer dia eu te devolvo.”

“Qualquer dia eu te empresto.”

“Quando vou te pagar? Qualquer dia.”

“Fo1 vocé quem cozinhou? Hmmm! Esta uma delicia.”



“Ah, ndo precisava!”
“Ai, que litiindo. Adorei! Obrigada.”

“Adorei, combina com tudo! O que ndo combina com um suéter de cor
Pantone 448C, ndo ¢ mesmo?”’

DOM, 15 DE ABR

( A
Leopolda
Por que estd escrito “Familia da Onga” no
meu WhatsApp?
17:30
- J
4 N
Pai
E o nome do grupo que a Eleonora criou
para nos
17:30
. J
4 A
Leopolda
Tem que ter nome?
18:20
\ J
p
Pai
E, tem que ter um nome, eu acho
18:20
- J
4 N
Leopolda
E o que esse nome significa? Eu ndo gostei.
18:21
- J
( A
Pai
Nao sei
18:21
. J
4 A
Leopolda
Eu nao gostei, Henri. Peca para ela mudar o




nome.

18:27
4 N\
Pai
Eleonora?
18:27
(N J
18:28
4 N\
Leopolda
Vocé tem que dar um corretivo nessa
menina, Henri.
19:56
g J
4 N\
Leopolda
Onde vocé esta?
19:57
4 N\
Leopolda
Henri, onde vocé esta?
19:57
(N J
4 N
Pai
Estou na sala
19:57
. J
4 N\
Leopolda
Tudo bem, estou na cozinha.
20:07
g J
TER, 17 ABR

Boa noite! Frase motivacional do dia: Se
vocé pode sonhar, vocé pode fazer.
18:56



Leopolda
/K’
18:56

-

-

Leopolda

Esbarrei nas teclas, enviei sem querer.

18:59

-

Pai

19:00

Leopolda
Uma hora passa.
17:30

SEX, 8 DE JUN

Mae, eu machuquei meu dedo mindinho!
15:22

(Algumas coisas nao mudam nunca.)

-

-

Pai
Leopolda, estou na cozinha.
17:30

-

-

Leopolda
Eu estou na sala.
17:33




DIEGO



TENHO PENSADO MUITO NO DIEGO.

Nos nunca mais nos falamos ou nos encontramos nos corredores do
prédio desde que eu me recusei a ser contratada por ele.

Sei que ele esta sozinho, porque quando eu coloco um copo fino de
vidro contra a parede consigo escutar tudo o que se passa dentro do
apartamento dele, € ndo tem se passado nada. Uma coisa eu tenho que
admitir: ele € um rapaz silencioso, € isso me agrada.

Me certifiquei do que tinha deduzido buscando informag¢des na web, no
Facebook, Instagram, Twitter e Hello Network, o substituto do Orkut.

Nao tem ido a praia, ndo tem ido aos Estados Unidos, ndo tem ido a
academia, mas tem se hidratado bastante, o que ¢ algo muito bom nesse
calor. Tem praticado meditagao e ndo tem fotos acompanhado.

O segredo de uma boa pesquisa nas redes sociais € nao se ater apenas
ao perfil da propria pessoa. E preciso entrar na pagina do primo, do tio, do
tio do primo, do primo do tio, da namorada do primo do tio, da namorada
da namorada do primo. Nesse momento, me disperso € comego a
cantarolar mentalmente a musica “A namorada”, do Carlinhos Brown.

Ha sempre fotos distribuidas em uma rede de contatos invisivel. Certa
vez encontrei uma foto do Carlao na pagina da sobrinha do porteiro de um
motorista de Uber que ¢ um “amigo” meu. A lista de qualidades e defeitos
que fiz do Diego contém mais prés do que contras. Esta certo que a coluna
dos defeitos tende a crescer a medida que eu conhecé-lo mais
intimamente, mas essa por enquanto ndo € a minha preocupacgao...

Admito que, apesar de genial, a ideia de elaborar listas na qual
descrevemos qualidades e defeitos para avaliar alguém ndo foi minha.
Aprendi com o Ross, de Friends, uma série muito popular nos anos...
oitenta? E, os anos passam depressa, como gosta de jogar em nossa cara
certa rede social que promove comparagdes de fotos antigas e atuais.
Alguém se lembra do tornozelo gordo da Rachel? Era um pr6 ou era um
contra? No lado das qualidades consta que ele ¢ lindo, lindo, lindo e
silencioso.

O Unico contra ¢ que ele € sovina, mao de vaca mesmo. Ah, e aquele
lance de que ele trabalha como ajudante de cozinha em um “restaurante”



japonés que € uma zona.
Nao tem problema, o fato de ele ser lindo, lindo, lindo pesa mais.

Decidi bater a porta dele. Sei que Diego esta em casa porque consigo ouvir
levemente o virar das paginas de um livro, e também porque postou um
novo stories no Instagram, lavando a louga. Que pena que eu ja perdi o
almocgo. Finalmente toco a campainha, e quando ele abre a porta, vejo que
estd mesmo com um livro nas maos.

O titulo? Segredos da culindria francesa! Ainda bem.

Peco licenga para entrar e ele consente. Aos poucos vou virando a
cabeca para ter uma visdo geral do apartamento. Nao havia entrado la
desde antes da reforma que ele fez por conta prépria. Ele percebe que
estou analisando o ambiente e me pergunta:

— O que vocé achou?

— Vocé quer a minha opinido como pessoa comum Ou Ccomo
decoradora?

— Tanto faz.

— Horrivel. E estou dizendo isso como pessoa comum.

Agora, lamento o fato de que ele estava lendo um estupido livro de
culindria francesa, € ndo procurando referéncias no Pinterest quando
cheguei. Ficamos os dois em siléncio depois disso. Ele, por
constrangimento. Eu, porque ndo havia mais nada a acrescentar. Me
faltavam palavras.

— Horrivel em que sentido? — balbuciou ele, corando, claramente sem
graca.

“Quantos sentidos ha para a palavra horrivel? Horrivel € horrivel, nao
ha meio-termo. Nao existe pouco ou muito. Nao ¢ bom, ndo ¢ mais ou
menos, nao € ruim, ¢ horrivel. Pior do que isso ¢ ser medonho, e ai era
quando o apartamento estava como a Miss Bubble havia deixado.”

Claro que eu so pensei isso. Nao falei nada em voz alta para nao
humilha-lo. Em vez disso, expliquei:

— Horrivel no sentindo de que estd bem melhor do que estava antes de
vocé entrar, mas ndo maravilhoso como eu poderia té-lo deixado.

— Vocé tem certeza de que ndo quer que eu te ajude a melhorar a
situagao?



— Assim... Na amizade? — ele insistiu em me perguntar essa
indecéncia.

— Puta que pariu! La vem vocé com esse negocio de amizade. Eu ja
falei que nao, nao falei?

— Mas entdo nao vai dar, eu ndo tenho mais verba. Vocé viu que faltou
dinheiro até para a tinta da parede?

— E por isso que ficou metade roxa e metade branca?

—E.

Ufa! Ainda bem que aquela parede bicolor tinha ficado daquele jeito
por falta de dinheiro, e ndo por falta de bom gosto. Menos mau.

— Eu te fago um desconto de 50%.

— Nao.

— 65.

— Nao.

— 72.

— Nao.

— Faz a contraproposta, entao.

— Zero. E ficamos amigos.

— Que miseravel! — Isso eu queria ter s6 pensado, mas nao aguentei e
falei alto mesmo.

No fim, acabei aceitando. Na verdade nao ha pagamento melhor do que
passar o dia inteiro ao lado dele.

E agora eu posso me dar ao luxo de trabalhar de graga porque ndo
preciso mais me preocupar com dinheiro. Vou lucrar muito com a venda
do livro que estou escrevendo, aquele que adiantei um trecho para vocé, e
até¢ la consegui fazer com que meu pai me liberasse uma verba de
incentivo. Meu paitrocinador!

Eu sei, desculpe.

QUI 14 DE JUN

Boa noite! Frase motivacional do dia: O
maior risco € nao correr nenhum risco. Em
um mundo que estd mudando rapidamente,
a unica estratégia que certamente vai falhar
€ ndo correr riscos.

23:59



SEX, 15 DE JUN

Bom dia, pai! Vocé seria o0 meu
paitrocinador?! :)

07:00
Pai
O qué?
08:20
Nao ¢ bonitinho o jeito que eu te pedi?!
Paitrocinador! Com o 7, de pai
08:21
Vocé gosta de trocadilhos
08:21
277
08:22
Eu devo ter puxado de alguém...
08:22
Leopolda
Essa menina quer te enrolar, Henri.
08:22

(Eu insisto em esquecer que nem sO0 de mensagem em grupo vive o
WhatsApp. Poderia ter escrito direto para o meu pai.)

Isso significa liberar uma pequena verba
para pagar custos com o livro que irei lancar
e pagar custos adicionais comigo até que o
livro seja lancado

08:31



Vai fazer muito sucesso.
08:31

Pai
Mais custos?
08:39

08:40

e N
Leopolda

Nao falei Henri, que o WhatsApp s6 iria
servir para isso? Vocé precisa parar essa
menina.

08:46

p
Leopolda

Eleonora, o que quer dizer “Familia da
Onga?”

09:32
- J

09:33

Pai
E que livro ¢ esse, Eleonora?
09:34

E surpresa!
09:35

Leopolda
Diz que ndo.
09:35

Pai, o maior risco € ndo correr nenhum
risco.
09:36



A tUnica estratégia que certamente vai falhar
¢ ndo correr riscos
09:36

Leopolda
Henri? Vocé nao disse que ndo?
09:37

Pai, diz que simmm. Por favoor
09:38

(Letras repetidas em uma palavra sempre surtem efeito positivo nas
pessoas.)

Pai
Eleonora, vocé leu sua mae.

09:38

Aaaaaahhhhhhh
09:38

Pai
Bem...

09:42

(Viu? Letras repetidas. Ele estd comegando a considerar. Agora, a carta
na manga. Espero um pouco antes de enviar, para mostrar que pensei
bastante.)

Se ndo der, tudo bem, entdo... ndo se
preocupe...
09:50



09:50

Vai ficar tudo bem

09:51
Pai
Eu serei o seu paitrocinador
09:52
Obrigadal!!!
09:52

Obs: Aguardo o depdsito para logo.
09:52

(Pais, em geral, vém com capacidade reduzida de resistir a boas
chantagens emocionais feitas por filhos.)

Leopolda
Eleonora, mude o nome desse grupo ja!
19:20

Ontem passei o dia inteirinho na casa do Diego trabalhando. Foi meu
primeiro dia. Ja fiz algumas modificacoes.

Levei até um porta-retratos meu, mas ele pediu para tirar. Acho que ele
nao gostou da cor da moldura. Depois colo a foto com fita crepe na parede
até achar outra. Fizemos muitas coisas juntos ¢ pude perceber que ele me
adora. Vem namoro por ai. Por enquanto eu diria que a amizade ja coloriu.

Urgh, ¢ verdade, amizade colorida ¢ tao 2015. Ou seria 1975? Vou
omitir os detalhes. Nao por nada, mas € que estou com preguica de contar.
Foram muitos.

A noite visito o Instagram dele para ver se ha algum post em referéncia
ao dia que passamos juntos. Afinal, poderia haver alguma daquelas frases
prontas, de reflexdo, que geralmente sdo usadas como confissio ou



indireta: “Ndo ¢ maravilhoso quando conversamos com pessoas que nos
entendem em tudo?”, “Sabemos quando estamos come¢ando a nos
apaixonar” ou “Amor ¢ vida”. Hashtags: #muitoamorenvolvido
#almagémea #amorévida.

Nada. Apenas uma foto do proprio pé com #pé e #pés.



ANDRE



FALANDO NO DIEGO, as vezes eu me pego pensando no André. Sao tantos
rapazes na minha vida. Talvez as coisas teriam funcionado entre nds se eu
tivesse dado uma chance ao pobre coitado.

Muitas foram as vezes em que eu o peguei tentando entrar em meu
apartamento, e enquanto eu fingia acreditar na desculpa dele, de que
confundia a porta de sua casa com a minha, eu sabia bem 14 no fundo que
ele estava me paquerando.

Tenho que confessar que tive uma reacdo preconceituosa. Eu o rejeitei
porque ele era drogado, como se isso fosse motivo para ndo iniciar um
relacionamento.

Para alguns pode até ser. Nao para mim. Ele tinha dois cagados, o que
prova que era do bem, e remédios tarja preta de sobra, que me
economizariam a ida ao psiquiatra. Era atraente quando tomava banho, e
conversava quando conseguia. Nao era inteligente, ¢ verdade, mas tinha
dois cagados. E remédios tarja preta de sobra.

Que falta de sorte a minha o André ter caido em um buraco e passado
dessa para a melhor.

Para ele deve ter sido melhor mesmo. Acho que ndo ¢ bom viver
chapado até o ultimo grau.



O ALMOCO



Eu TIVE UMA IDEIA bastante interessante um dia desses. Convidei a
Marcinha Maria Gongales — descobri que esse € o nome inteiro da minha
nova vizinha — e o Diego, que ndo se conhecem ainda, para almogarem
em um restaurante comigo, algo incomum para alguém com a minha
personalidade — convidar, ndo ir a restaurantes. Isso, sim, eu adoro.
Estrelados, de preferéncia. Nao ¢ em restaurante comum que vocé
encontra salmonete recheado com o figado e imerso no caldo de suas
espinhas, além de nhoque de batata, laranja, flor de sal defumada e
acafrdo. Veja, ¢ salmonete, também conhecido como trilha ou samuronete,
e ndo o corriqueiro salmdo encontrado nos self-services, em um
diminutivo de seu nome, como vocé pode ter imaginado. J4 experimentou
azeitonas caramelizadas recheadas de anchovas servidas em um bonsai?
Nao ¢ em restaurante comum que vocé encontra isso.

Na verdade, ndo convidei o Diego e a Marcinha, eu sugeri, porque
quem convida paga, e eu nao pretendia nem pagar pelo meu prato, quanto
mais pelo dos outros. Os dois aceitaram. Aceitaram nao, concordaram com
a minha sugestdo. E fomos.

Eu tenho bom gosto e escolhi um daqueles restaurantes bacanas que eu
ia quando meus pais pagavam a minha refeicdo — merecedor de meia
estrela, eu acho. Por servir vol-au-vent e consomé de aspargos com
alcachofra. Os dois ficaram papeando e eu sé ouvi, porque nao gosto de
fazer perguntas e muito menos sou de contar detalhes pessoais para
estranhos.

Eu ndo sou boba, s6 sugeri esse almogo para que eu pudesse conhecer a
fundo a minha quase amiga e o meu futuro namorado em uma tacada so.
Assim, eles teriam todo o trabalho da socializagdo e eu s6 teria que ficar
atenta, na bela companhia de um suco de uva e um bife de alcatra bem-
passado. Eu tenho bom gosto, mas dinheiro ndo da em arvores. Vinho e
medalhao de filet-mignon ao molho de gorgonzola s6 no final de semana.
E era terga-feira. Precisava economizar no meu prato caso eles ndo fossem
pagar a minha parte. E ndo pagaram mesmao.

No final das contas, o almog¢o foi ok. Descobri que o Diego ¢ de boa
familia, estudado e solteiro, o que eu ja sabia.



— Diego, voceé ¢ estudado?

— Sim.

— F de boa familia?

— Sim.

— Esta solteiro? — perguntou a inconveniente da Marcinha.

— Ela esta brincando! Nao precisamos saber disso, Diego.

Fingi que ndo estava interessada. Mas a verdade ¢ que a internet ja
havia me confirmado que sim. Sou bastante pratica e objetiva em minhas
perguntas. Rodeios sdo pura perda de tempo.

A Marcinha ¢ superestudada, de excelente familia e ndo tem amigos, o
que ¢ 6timo porque vai fazer com que ela realmente invista nessa amizade
que eu estou disposta a oferecer. Afinal, estou contando com isso. E se
amanha eu tiver que ser levada novamente para a emergéncia? Nao iria dar
tempo de construir uma quase amizade que obrigasse outra pessoa, que
nao fosse a Marcinha, ou o Diego, a me levar correndo para o hospital. E
se eu tiver que comprar pao e estiver de pijama ou com preguica?

— Marcinha, vocé ¢é estudada?

— Superestudada.

— F de boa familia?

— De familia excelente.

— Tem amigos?

— Bem...

Meu Deus, ela ndo tem amigos! S6 agora, relembrando a conversa, €
que me dei conta disso. E um pouco preocupante ela ndo ter um amigo
sequer, nao €? Pensando melhor, e se ela for louca? Pior, falsa, interesseira
e todo mundo souber disso menos eu? E estranho uma pessoa ndo ter
amigos.

Nao, ndo, no meu caso € por pura opgao.

Terei que marcar outro almoco para averiguar, ja que ela ndo faz parte
de nenhuma rede social conhecida, como o André nao fazia. Essa
semelhancga entre eles me preocupa bastante.



O SEGUNDO ALMOCO



MAIS UMA VEZ, DIEGO, MARCINHA MARIA ¢ eu fomos almogar fora, como
eu havia adiantado que faria. E fiz. Fomos.

Eu precisava tirar a limpo essa historia de ela ndo ter amigos, e
ninguém melhor do que o Diego para descobrir isso. Além do mais, eu
adoro a companhia dele. Seus olhos sdo dois pingos de mel em copos de
leite. E nenhum tanque de area de servigo € mais bem construido do que
aquele abdomen de gomos de tangerina. Imagina ele lavando a camisa,
sem camisa, na area de servigo?

Voltemos ao almogo. Acho que ainda nao fale1 do menu do restaurante
que escolheram. Ou serda que ja comentei a respeito? Lembro de ter
mencionado alguma coisa sobre comidas... Consomé de alcachofras? Acho
que eu estou confusa. E acho que foi pela imagem do Diego sem camisa na
area comendo tangerina. No meu prato havia frango frito e maionese de
batata com uma flor em cima, feita de tomate. Sim, foram eles que
escolheram o restaurante, pois me convenceram disso argumentando que
da Ultima vez a escolha havia sido minha. Aceitei apenas porque eu que
estava pagando a minha refei¢do e era dia de semana novamente. Se fosse
sdbado ou domingo seria paillard de frango grelhado com batata sautée e
caviar de beterraba. Se o meu pai me sustentasse como deveria, seria
confit de faisdo ao melaco de roma, arroz negro sob laminas de trufas
brancas dinamarquesas ¢ fuille de améndoas. De sobremesa, panquecas de
baunilha com mirtilos macerados ¢ melaco de roma. Ou panna cotta
veneziana com xarope de amarula e sementes de roma. Gosto de roma
porque da sorte. E de panna cotta veneziana porque ¢ leve como o ar e
branca como as nuvens.

Antes do prato principal, ndo tivemos um couvert propriamente dito.
Croissants com paté de vieiras ao azeite perfumado com dill/, alecrim e
pimenta rosa, € queijo chavroux sobre finas fatias de salmdo defumado
deram lugar a apenas pao francés com manteiga normal mesmo, € nao
ghee, como deveria ser. Do lado, um pote de plastico com queijo ralado.
Quem come queijo ralado como couvert? E para por no pao? Na manteiga?
A 1deia era guardar para jogar em cima do que quer que fosse o prato do
dia? Fiquei sem saber o que fazer. Enfim, o pdo com manteiga serviu para



me saciar enquanto ouvia, atenta, o inicio da conversa entre os dois. Ja o
queijo, nao sei até hoje o que deveria ter sido feito com ele.

Foi Diego quem comecou a falar:

— Entdo, Marcinha, fiquei feliz quando a Eleonora nos convidou para
esse reencontro.

— Espera, eu ndo convidei, ndo! Porque quem convida paga a conta.
No maximo eu sugeri — fiz questao de esclarecer.

— Da ultima vez passou tao rapido, foi tao legal, que fiquei mesmo
com vontade de repetir — ele completou.

— Eu também gostei, Diego — concordou a Marcinha. — Sou nova no
prédio, no bairro...

Foi quando eu me senti na obrigacdo de intervir novamente. Aquela
conversa nao estava indo a lugar nenhum. Eu tinha objetivos para aquele
almocgo. Se fosse para dar em nada, eu ficava no prédio conversando com o
seu Heraldo.

— Quanto a isso, por que voc€ ndo tem nenhum amigo sequer? —
perguntei, pratica e objetivamente.

Ela desaprovou com o olhar o tom da pergunta e eu nem entendi o
porque.

— Nio é que eu ndo tenha amigos. De onde vocé tirou essa ideia? E
que eles sdo todos da internet.

Se antes eu estava preocupada com a falta de amigos, eu passei a ter
panico de imaginar que ela ¢ uma dessas pessoas que conhece pessoas na
internet. E que ainda vai acabar convidando uma delas para dentro de sua
casa, oferecer um jantar e ser roubada com uma faca depois da sobremesa.
Eu ndo vou ajuda-la quando isso acontecer.

Decidi buscar mais informacdes porque, além de espantada, fiquei
realmente curiosa.

— Mas vocé usa algum site de relacionamentos?

— Nao, € um site s6 de amigos.

Segundo a internet, amizade também ¢ um tipo de relacionamento, o
que fez com que a minha pergunta soasse um tanto incoerente.

— E por que usar um site para arranjar amigos se voc€ pode fazer isso
pessoalmente?

— Eu sou muito timida. Prefiro me relacionar com pessoas que nao
estdo me vendo, me sinto mais a vontade. Eu posso simplesmente me
desconectar quando quero ficar sozinha, entende?



Eu entendo um milhdo por cento.

— Sim, eu entendo.

— Mas o ponto ¢ que, de alguma forma, eu preciso de amigos, sabe
como ¢€?

Isso eu ndo entendo. A sociedade ¢ uma amolacdo, ja dizia Oscar
Wilde. Mas achei maravilhosa a ideia de desconectar as pessoas quando
ndo se esta mais a fim de estar com elas. No meio de um jantar, por
exemplo. Ou enquanto segura as compras do seu Heraldo, se algum dia ele
fizer compras durante o expediente, ja que ¢ porteiro. Se ele fizer, acho
que terei que avisar o sindico.

— E vocé? — perguntou o Diego para mim.

— Eu o qué?

— Tem amigos na internet?

Eu pensei ter ficado claro que nao.

— Pensei ter ficado claro que nao.

— E na vida real?

— A internet nao faz parte do mundo e o mundo ndo € real? — Eu
sabia que a minha frase ndo fazia muito sentido, mas era apenas uma tatica
para desconversar. Funciona sempre.

— E. Tem razdo! Vocé é engracada.

Nisso eu mudo de assunto com a certeza de que adoro tdticas que
funcionam sempre.

— Diego... Entdo! E... Por que vocé decidiu trabalhar, assim... em um
restaurante japoné€s pé-sujo... que serve comida que nao €, bem... vocé
sabe, japonesa de verdade... ainda mais vocé sendo, muito sabiamente,
alids... um amante da belissima gastronomia francesa? — Meu Deus, por
que estou fazendo rodeios com o Diego?

— Ah, vocé esta certa, eu gosto mesmo de comida francesa! — Ele faz
uma pausa. — Perai, vocé disse pé-sujo?

“Pé-sujo”, eu adoro essa expressao. Tanto quanto falar “burralda”,
“charimbd”, “mequetrefe” e, de vez em quando, “passeadeira” quando
quero me referir ao tapete que tem no corredor do meu apartamento,
aquele que me leva até o unico quarto. Também, em vez de “sirigaita” —
mulher que usa requebros para seduzir —, costumo dizer “seriguela”, que
na verdade ¢ uma fruta. Adoro inventar nomes! Ou substitui-los por outros
de fonética parecida.



— E s6 uma brincadeira. — Fingi estar constrangida, embora isso
estivesse muito longe da verdade.

— De mau gosto — ele completou.

Nesse momento, nao sei se estou discutindo gosto com o cozinheiro de
um restaurante mequetrefe, com um amante da alta gastronomia francesa
ou com alguém que tira fotos do proprio pé para postar no Instagram. As
pessoas precisam parar de postar essas coisas.

— Gosto ndo se discute! — terminei a discussdo abruptamente e quase
irritada, como todo mundo que usa essa expressao.

— Bem, isso ¢ verdade. Respondendo a sua pergunta... Os proprietarios
do Sushysoba pagam bem porque tem muito movimento. Foi o melhor
lugar que encontrei, por enquanto, para fazer um pé de meia. Desculpe o
trocadilho com a sua brincadeira do pé. — Eu solto uma risada. — Assim
que eu conseguir guardar uma grana, vou abrir um bistro.

Eu adoro quem usa trocadilhos.

— Ah, que legal! Eu adoro bistros.

Pedimos o café, que veio sem petits-fours ou trufas, e enquanto eu
conferia o troco do que paguei com dinheiro em espécie, vi que ele e a
Marcinha se adiantaram para a porta, sem mim. Teve troca de olhares,
troca de elogios e, pelo que pude constatar, troca de nomes de usuario em
redes sociais. Ainda bem que ela usa apenas apps de amizade.



DESABAFO OU PORTFOLIO



Vorramos DE UBER PARA O PREDIO. Gosto de Uber porque além de noticias
sobre o tempo e o transito, aprendo um pouco sobre engenharia, fisica e
tudo sobre a bolsa de valores. Também, a cada corrida, fico mais perto de
atingir a minha meta de 4.780 amigos na internet. Eu penso em tudo.

Quando chegamos, subimos de elevador e ficamos juntos, em pé, na
frente dos nossos trés apartamentos. Antes de entrar no meu, esperei cada
um entrar no seu, para ter certeza de que eles nao iriam continuar trocando
coisas.

Primeiro entrou a Marcinha. Tive a sensacdo de que o Diego estava
disposto a me acompanhar até a sala caso eu abrisse a minha porta. Achei
muito cedo para ele conhecer a minha sala, com a certeza de que ele iria
querer conhecer também o meu quarto. Nos nos despedimos com um beijo
timido na bochecha.

Depois de cinco minutos € meio, mais ou menos, ouvi uma porta
vizinha se abrindo, fechando, a outra porta vizinha se abrindo e fechando.
Tive vontade de verificar pessoalmente o que estava acontecendo, mas
antes de surgir na frente deles e parecer estar com ciumes, preferi fazer
isso a distancia, colocando um copo contra uma das paredes. S6 que nao
era a parede certa, o apartamento da Marcinha estava em siléncio. Tentei a
outra. Era a outra.

— Depois ainda diz que ¢ timida e que s6 gosta de relacionamentos na
web! Sei... € o que toda boa bisca diz — esbravejei.

“Bisca” ¢ outra expressdo de que gosto muito. Outra coisa de que gosto
muito € usar as minhas experiéncias como fonte de inspiracdo para algo
criativo, como faz a Taylor Swift em todas as suas musicas e o Michael
Jackson em “Have you seen my childhood?”.

Sentei no sofa, coloquei leite no copo e bebi em homenagem ao meu
infortlnio.

Decidi ndo interrompé-los, seja 14 o que eles estivessem fazendo.
Talvez lendo livros de culinaria, buscando inspiracdo no Pinterest, se
cadastrando em sites. SO espero que eu ndo veja nenhum story no
Instagram do Diego com os dois lavando louca. Afinal, ja tinhamos
almocado.



Abaixo, o resultado criativo da minha experiéncia:

Sem titulo por enquanto

No fim, apo6s a refei¢do, fui eu quem ficou de fora
Os dois se apaixonaram e logo depois foram embora
Na fossa estou, sem chdo, e sem mais nada

Descobri que o Diego tem uma nova namorada

Poderia ser eu, ao abrir aquela porta
Da sala para o quarto

Ja no quarto para a cama

Mas nada mais me importa

E a soliddao ¢ quem me chama.

Dificil saber que eu, justo eu, sou a culpada
De nao ser eu a sua nova namorada

Na fossa estou, sem chao, e sem mais nada
O nome ¢ Marcinha, dessa vaca desgracada.

Nada como a dura realidade como fonte de inspiragdo para uma bela
poesia ou letra de musica. Estou me sentido a Taylor Swift de fato, s6 que
mais bonita € com menos desilusdes. A voz dela, no entanto, ¢ mais
afinada. E meu estilo ndo € country, ¢ forro-techno-brega-universitario,
como a cangao a seguir: “Quente, caliente”.

Quente, caliente

O garoto do topete bronzeado, arrumado e engomado
Eu sei que tu ¢ safado, ordinario e ¢ mal intencionado
Tudo bem ser bem tarado, mas se liga tu ¢ casado, entdo nao pode ser

asSiiiiim.

O bicho pegajoso, gosmento € curioso



N3io tire a minha roupa sem a minha permissaaao,
Mas também nao me pergunte, que tu € gato e € sarado,
E registrado e vacinado e eu nao consigo dizer naaao.

Tira a calga e a camisa, vamo logo, ndo embaca

Me prova sem preguica que eu nao td fazendo graga

T6 no fogo te esperando e eu ndo quero s6 fumaga

Tu ¢ meu tutu mineiro € minha linguica com cachaaaga.

P&e pimenta no chuchuuu, pde pimenta no chuchuuu
Acelera, vai depressa, mas ndo deixa ficar cruuu

P&e pimenta no chuchuuu, pde pimenta no chuchuuu
Tempera, deixa quente, caliente, derretendo o saliente
Porque a gente que € gente nao resiste e fica nuuu.



MEUS PAIS



MEUS PAIS ME MANDARAM UMA CARTA na semana passada.

E incrivel que, na era da comunicacio virtual, digital e telepatica, ainda
ha quem se dé ao trabalho de escrever uma carta a mao, ir até o correio e
pagar o preco do selo. Por que ndo me mandaram um Whats? Afinal, nds
temos um grupo. Ah, sim... Acabei nao abrindo as mensagens do grupo,
tinha me esquecido. E acabei ndo atendendo os telefonemas também —
nada pessoal, s6 ndo estava com vontade de atender o telefone.

Abro o envelope — sim, s6 uma semana depois. Por favor, ndo me
julgue, também ndo estava com vontade de abrir envelopes. E s6 entdo
entendo por que tinha que ter sido enviada pelo correio.

— Meu paitrocinio chegou! Em espécie!

S6 ndo compreendo por que meu pai ndo fez uma transferéncia para a
minha conta. Ou serd que aquele era o meu presente de aniversario? Nao
ha nada especificando. Poxa, por que demorei uma semana inteira para
abrir?

Junto com o dinheiro veio um bilhete. Nele, o cheiro azul tao tipico dos
bilhetes escritos a mao, mas sem o desenho de sorriso no canto da folha.
“Para Eleonora. Use de forma consciente! Cordialmente, Seus Pais.”

Ligo e deixo um recado na secretaria eletronica deles, agradecendo.

E sempre bom manter um relacionamento cordial e afetuoso com as
Unicas pessoas que se tem. Nunca se sabe, ndo ¢? Acho que estou
comegando a acreditar que a familia € mesmo o nosso porto mais seguro.

Aproveito e relato que tenho alguns planos, como o livro de poesias
que estou escrevendo € o CD. Estou gravando um ¢D. Quem sabe no que
pode dar? O paitrocinio em espécie pode me ajudar nisso também. Recito
um trecho da poesia e cantarolo a musica “Quente, caliente”.

Espero que meu pai tenha ouvido o recado. Se ele ouvir, acho que vai
ficar entusiasmado. Pelo menos espero que nao fique bravo. Talvez os pais
nao gostem de ouvir suas filhas cantando sobre homens nus. Nao tenho
certeza. Depois pergunto para o seu Henri e para o seu Otacilio do 710.

Uma pena esse ndo ser mesmo um audiolivro, vocé teria gostado
bastante da letra com a melodia, eu acho.

Acho, ndo. Eu tenho certeza!



HABITOS MATINAIS DE ELEONORA AO SOM DE KENNY G



LEVANTAR DE COSTAS.

Escovar os dentes.

Deitar.

Levantar normalmente.

Escovar os dentes.

Tomar café da manhda — chd e croissants com geleia de morango,
vestindo um robe de chambre.

Tentar fazer alongamentos.

Acessar redes sociais € o WhatsApp pelo celular, mesmo ndo havendo
nenhuma mensagem nova para ler. Faco isso apenas pelo impulso de abrir
varios apps de uma vez s6. Aproveito para enviar desenhos de ursos fofos
desejando bom dia para os meus pais.

Acessar o Instagram com o perfil Reagby.

Colocar um copo de vidro contra a parede para saber o que esta
acontecendo nas unidades vizinhas.

Escovar os dentes porque esqueci de fazer isso depois do café da
manha.

Desligar o som de Kenny G. Quando foi que eu liguei?



ULTIMAS NOTICIAS MESMO



EU VINHA SENTINDO ALGUMAS DORES na parte superior do meu abdomen
havia alguns dias. Tinha me programado para fazer uma pesquisa na
internet sobre as possiveis causas desse insistente incomodo, mas acabei
adiando porque pensei que ndo era nada importante. Sabia que nao haveria
de ser o apéndice, afinal. Por um momento suspeitei que fosse, mas foi a
febre, certamente.

Enfim, descobri sobre a minha dor abdominal da pior maneira possivel,
mais uma vez.

Eu estava em casa, repousando apds comer um sanduiche e senti “a”
dor.

Durou pouco tempo. Coisa de minutos. Bem, segundos. Mas segundos
brutais e interminaveis.

A sensacao? De mil facas dilacerando desde a camada mais superficial
da minha pele até o ultimo nervo, passando por musculos e penetrando o
amago da alma.

Uma dor intensa do lado direito superior do abdomen que se irradia
para proximo da caixa toracica ou para as costelas. Atinge um pico de
intensidade meia hora apos a refeigao e ¢ acompanhada de febre e nduseas.

Ainda bem que tenho o histérico de desmaiar antes de a descricdo da
internet se confirmar.

Antes de cair, no entanto, gritei por socorro com o resquicio de voz que
ainda saia de uma garganta seca, fraca e quase sem esperangas.

Ap6s o incidente, acordei em uma cama de hospital, ainda com muita
dor e sentindo um liquido invadir minha veia.

Olho para o lado e vejo um rapaz e uma mocga. Diego e Marcia Maria.
Confesso que senti falta do garcom.

Eu comentei que as paredes que dividem os apartamentos 14 do nosso
prédio sao muito, muito finas, ndo ¢? Elas sdo da espessura de uma
améndoa. A prova € que os dois, cada um de seu apartamento, eu espero,
puderam ouvir o meu grito de socorro.

O motivo da dor foi uma inflamagdo num 6rgao que eu acho que nao
faz falta nenhuma no corpo, assim como o apéndice. A vesicula biliar.



Fiquei alguns dias no hospital e Marcinha e Diego ndo sairam do meu
lado. Passavam grande parte do tempo sentadinhos no sofa do quarto e so
saiam as vezes para visitar as instalacdes do ambiente, como eles diziam.

E quem diria que eu ndo precisaria ser amiga da Marcinha para que ela
me socorresse se eu precisasse? Se eu soubesse disso desde o inicio teria
me poupado tempo e bastante trabalho. E, ainda, ela ndo teria roubado o
Diego de mim.

Ainda bem que eu ndo preciso mais me preocupar em fazer amigos.
Descobri que algumas pessoas ajudam qualquer um se esse um estiver
morrendo. Talvez até ndo precise de tanto.

Aproveitei um momento sozinha com ela para que me mostrasse,
enfim, aquele site de relacionamentos para fazer amigos que ela frequenta.
Nao que eu precise ou va usar algum dia, imagina! Mas tenho curiosidade
de entender melhor como funciona o comportamento humano,
principalmente o de pessoas que desejam conhecer outras na internet,
mesmo correndo o risco de serem vendadas e roubadas a faca apos o
jantar.

Preferi esperar que o Diego ndo estivesse presente para ele ndo pensar
que eu sou uma dessas.

Também nao queria que ele visse que, como quem nao quer nada, digito
o nome do Carlao para saber se ele faz parte do site. Nao faz, ainda bem.

Carlao nao disse o que aconteceu para nao ter ido aquele encontro,
sinto muito pela decepcdo. Assim como vocé, também aguardava
respostas. Quem sabe ele estava mesmo hospitalizado, afinal. Vamos
torcer para que tenha sido esse o motivo, € nao a falta de interesse em me
ver. Se ¢ que ele sabia que eu estaria la, acredito que ndo. Ah, espero que
ele esteja melhor agora, claro. Procuro pelo perfil dele também no
Instagram e no Twitter para tentar acompanhar o que tem feito, mas
constato, mais uma vez, que o Facebook ¢ mesmo a tnica rede social da
qual ele faz parte. Bem... mais ou menos, ja que nao posta nada desde
2017.

Alias, falando em rede social, vocé sabia que ha uma delas que aceita
apenas pessoas bonitas entre seus usuarios? E que se elas embarangarem
enquanto estao la sdo expulsas? Cinco mil usuarios foram expulsos apos as
festas de Natal e Ano-Novo, eu li no jornal. O da internet.

Quem sabe até eu encontre o Carlao nesse site. Ele ¢ muito bonito. O
Diego também ¢é, sera que ele esta 14? E possivel que eu me cadastre. Pelo



menos deve haver pessoas sensatas. Se ndo, pelos menos sdo bonitas. Eu
usaria um apelido, claro. Reagby. Ou Lelé.

O Diego retorna ao quarto € quem sai agora ¢ a Marcinha. Prefiro
mesmo que fiquem comigo cada um de uma vez, em vez de os dois ao
mesmo tempo. Nao gosto de vé-los juntos na minha frente e ndo tenho
vergonha de assumir isso. E nem de assumir que me detesto por ter
formado esse casal sem querer. Se € que eles s@o um casal. Espero que nao
sejam.

Diego traz o livro de gastronomia francesa para que eu me distraia um
pouco. Todos os esfor¢cos sdo necessarios para que eu nao me lembre de
que hd uma agulha alojada na minha veia. Nao importa quantas vezes
tentem me convencer de que ¢ apenas uma borrachinha e ndo uma agulha
em si! Ndo s6 ndo acredito como também penso que nao faz diferenca
alguma.

Finjo que conheco todos os pratos e ainda cito mais alguns que, com
certeza, nao existem: “Cofure” de tartar ao vinho, acompanhado de
mousse de zimbro; parmentier de pimentdo e “chimbada” de algas
marinhas com funcho selvagem e azedinha; timbal de maca e caviar de
berinjela regados ao azeite de baunilha e bergamota. Eu gosto de
impressionar.

Fico lembrando de quando tirava dividas de matemdatica com o Carlao
depois da aula. Era a mesma coisa que ler e inventar receitas para o Diego.
Garotos diferentes, futuros possiveis namorados. A Marcinha que me
perdoe, mas nada € para sempre. Eu podia escolher entre um ou outro. Ou
os dois. As vezes imagino o Carldo entrando pela porta e nds trés
dividindo um filho. Desde que assisti ao Bebé de Bridget Jones essa ideia
me pareceu bastante plausivel. Serd que Hugh Grant faz parte do site onde
sO ha pessoas bonitas? Ele ¢ bastante elegivel para isso. E nao deve
embarangar nunca.

Tenho alta e volto para o meu loft. O Diego, por sua vez, volta para a
quitinete dele e a Marcinha, eu espero, para a dela.

“Eu ndo sei exatamente o que vim fazer aqui.”
Vocé ja deve ter lido ou pensado isso em algum momento da vida
enquanto bebia a quinta lata de cerveja sozinho, no canto de uma festa.



Estamos no mesmo prédio e vejo que os convidados que estdo no saldo
do térreo em algum momento vdo esbarrar pelos demais andares com a
dona Marcelina e com quem estava 14 em cima, a céu aberto. Isso se nao
houver um grupo de jovens idiotas segurando o elevador.

A duvida que persiste € por que eu vim a rigor se estdo todos de
bermuda e chinelo.

Talvez eu tenha errado de festa, mas, se me deixam entrar, ndo me faco
de rogada. Fico com os pés descalgos, me deixo levar pela musica, pulo
sozinha e me jogo no chdo. Levanto, volto para o canto, observo de longe
e, para as selfies, coloco refrigerante de limao na taca para parecer
champanhe, j4 que ndo tem champanhe.

Os seus amigos de verdade apareceram?

Converso com um, com outro, descubro que hd sempre uma li¢cdo nova,
uma receita de biscoito antiga, um convite inesperado € quem mande
nudes no grupo do WhatsApp.

Gostamos de peixes e cagados, papagaios € hamsters, antas e gifs de
gatinhos e cachorros fofos. E de quem tire selfies comendo salsdo para
parecer fitness, mesmo sabendo que nao €.

Nao importa se lembramos ou ndo o nome de onde viemos. Ou sob qual
signo nascemos, contanto que seja Aries ou Touro.

Tudo vale um bom story, post, print, thread, lacre. Ok, me perdi um
pouco. Nao sei o que € thread e nao sou o tipo de gente que diz “lacre”.
Nem do tipo que se acha, espero que isso tenha ficado claro.

Sugiro que abaixe o celular e olhe em volta. Calma, ndo ¢ por muito
tempo, claro! S6 dé uma espiadela para ver que ha ratos de verdade na
garagem do segundo subsolo. Ha também peixes e papagaios, cagados e
babuinos, ongas e salamandras. Ah, e ndo se assuste com o Z¢, a lagartixa.

Eu sei, pareco estar bébada. Bem, eu estou.

Se a danga € em par, sei que ndo me falta companhia, e nem companhia
para a companhia. Sei também que nunca mais vou apresentar ninguém.

Flerto um pouco, curto muito, observo as outras pessoas € penso: “E,
sorte de quem tem a sorte de esbarrar comigo neste evento”.

Nao sei quanto tempo vai durar, mas sei que fico até o final da festa. E
ainda como os cupcakes, se servirem. Ou bem-casados, no caso de ser um
casamento.

Nao costumo gostar de comemoracdes, mas, pensando bem, até que
aqui € bem legal. Quando nao ¢ horrivel.



O CAPITULO VERDE OU O CAPITULO FINAL



EU sEl, eu também me diverti.

Gostei tanto da sua companhia quanto vocé gostou da minha.

Obrigada. Espero que tenha aprendido coisas novas, de uma maneira
divertida e descontraida, que ¢ como eu sei fazer.

Mostrei um pouco de mim e ensinei como procurar trabalho, ter
paciéncia, ser simples, solidario e afetivo.

Ensinei a como entender seus pais, preocupar-se com os 1dosos,
enfrentar seus medos, mesmo que desacordado, desenvolver seus talentos
e mostra-los para os outros, cultivar sua sabedoria e dividi-la com quem
nao a tem.

Nao ha limites. Nao ha barreiras. E embora haja pessoas 96% geniais,
talentosas e excepcionais, se vocé estiver na média ndo ha com o que se
preocupar € nem por que se sentir inferior. Estar na média também ¢ bom.
A maioria estd nesse mesmo barco. Pense que quem ¢ muito bom em
alguma coisa, ou em varias, geralmente tem algum tipo de descompasso,
como fobia de agulhas, sangue e materiais hospitalares, por exemplo. Ou
alergias.

E por que capitulo verde?

Eu respondo prontamente: porque mando meus votos para que vocé
tenha uma vida cheia de esperanca, para que preserve a natureza e acaricie
seus papagaios. SO nunca os prenda em gaiolas! Nem eu nem a Miss
Bubble fizemos isso.

Mesmo que fiquemos verdes de susto ou de raiva, voltaremos a nossa
cor natural, ou ainda, com sorte, com um leve bronzeado.

E antes que vocé me diga aquela palavrinha magica, porque imagino
sua boa educacdo, eu me antecipo:

— Imagina, ndo foi nada.

O prazer foi meu. Eu que agradego. Também acho.

Até breve, entdo... Até o meu proximo livro, €D, DVD, video no canal
do YouTube, ou até o proximo seu.
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