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Epígrafes

O importante não é viver,
mas viver segundo o bem.

SÓCRATES

Há mais alegria em dar
do que em receber.

JESUS

Que todos os seres sejam felizes.
Nascidos ou ainda por nascer,

que sejam todos
perfeitamente felizes.

O BUDA



Prólogo – Ser ou ter?

PRÓLOGO

SER OU TER?

É UMA QUESTÃO TÃO ANTIGA QUANTO A HISTÓRIA DO PENSAMENTO. CONTUDO, ELA ATUALMENTE

SE APRESENTA COM UMA SUTILEZA BASTANTE PARTICULAR. DE FATO, ESTAMOS MERGULHADOS

NUMA CRISE ECONÔMICA DE RARA AMPLITUDE, QUE DEVERIA QUESTIONAR NOSSO MODELO DE

DESENVOLVIMENTO BASEADO NO CONTÍNUO CRESCIMENTO DE PRODUÇÃO E CONSUMO. COMO NÃO

SOU ECONOMISTA, NÃO PODERIA ME PRONUNCIAR A RESPEITO DAS CAUSAS E DAS CONSEQUÊNCIAS

DA SITUAÇÃO ATUAL, PORÉM, DO PONTO DE VISTA FILOSÓFICO, PRESSINTO QUE ELA PODE TER UM

EFEITO POSITIVO, APESAR DAS DRAMÁTICAS CONSEQUÊNCIAS SOCIAIS DE QUE MUITOS PADECEM E

que todos observamos.
A PALAVRA “CRISE”, EM GREGO, SIGNIFICA “DECISÃO”, “JULGAMENTO”, E REMETE À IDEIA DE

UM MOMENTO DE CONVERGÊNCIA NO QUAL “É NECESSÁRIA UMA RESOLUÇÃO”. ATRAVESSAMOS UM

PERÍODO CRUCIAL NO QUAL DEVEM SER FEITAS ESCOLHAS FUNDAMENTAIS, SEM AS QUAIS A

DIFICULDADE SÓ VAI PIORAR, TALVEZ CÍCLICA E INEVITAVELMENTE. AS ESCOLHAS DEVEM SER

POLÍTICAS, A COMEÇAR POR UMA ESTABILIZAÇÃO INDISPENSÁVEL E UM ENQUADRAMENTO MAIS

EFICAZ E MAIS JUSTO DO SISTEMA FINANCEIRO DESATINADO NO QUAL VIVEMOS HOJE. ELAS

também podem estar mais diretamente ligadas aos cidadãos, no que diz respeito a uma
REORIENTAÇÃO DA DEMANDA POR MEIO DA COMPRA DE BENS MAIS ECOLÓGICOS E MAIS

SOLIDÁRIOS. A SAÍDA DURADOURA DA CRISE DEPENDERÁ CERTAMENTE DE UMA VERDADEIRA

DISPOSIÇÃO PARA SE MUDAR AS REGRAS DO JOGO FINANCEIRO E DOS NOSSOS HÁBITOS DE

CONSUMO. MAS, SEM DÚVIDA, NÃO SERÁ SUFICIENTE. NOSSO ESTILO DE VIDA, BASEADO NO

crescimento constante do consumo, é que deverá se modificar.
DESDE A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL, PRINCIPALMENTE A PARTIR DOS ANOS 1960, VIVEMOS, DE

FATO, NUMA CIVILIZAÇÃO QUE FAZ DO CONSUMO O MOTOR DO PROGRESSO. MOTOR NÃO APENAS

ECONÔMICO, MAS TAMBÉM IDEOLÓGICO: PROGRESSO É POSSUIR MAIS. ONIPRESENTE EM NOSSAS

VIDAS, A PUBLICIDADE NÃO FAZ OUTRA COISA SENÃO ENUNCIAR ESSA CRENÇA DE TODAS AS FORMAS

POSSÍVEIS. PODE-SE SER FELIZ SEM O CARRO DA MODA? O ÚLTIMO MODELO DE APARELHO DE DVD
OU DE TELEFONE CELULAR? UMA TELEVISÃO E UM COMPUTADOR EM CADA CÔMODO? ESSA

IDEOLOGIA É, POR ASSIM DIZER, RARAMENTE QUESTIONADA: ENQUANTO É POSSÍVEL, POR QUE NÃO?
E A MAIORIA DOS INDIVÍDUOS DO PLANETA HOJE EM DIA COBIÇA ESSE MODELO OCIDENTAL QUE FAZ

DA POSSE, DA ACUMULAÇÃO E DA TROCA PERMANENTE DE BENS MATERIAIS O SENTIDO ÚLTIMO DA

EXISTÊNCIA. QUANDO ESSE MODELO ENGASGA, QUANDO O SISTEMA DESCARRILA; QUANDO PARECE

QUE NÃO PODEREMOS CONTINUAR A CONSUMIR INDEFINIDAMENTE NESSE RITMO DESENFREADO,
QUANDO OS RECURSOS DO PLANETA SÃO LIMITADOS E SE TORNA URGENTE PARTILHAR; QUANDO



PARECE QUE ESSA LÓGICA NÃO É APENAS REVERSÍVEL, MAS TAMBÉM PRODUZ EFEITOS NEGATIVOS

A CURTO E A LONGO PRAZO, PODEMOS, FINALMENTE, NOS FAZER AS PERGUNTAS CERTAS. PODEMOS

NOS INTERROGAR SOBRE O SENTIDO DA ECONOMIA, SOBRE O VALOR DO DINHEIRO, SOBRE AS REAIS

condições do equilíbrio de uma sociedade e da felicidade individual.
SOB ESSE ASPECTO, ACREDITO QUE A CRISE POSSA E DEVA TER UM IMPACTO POSITIVO. PODE

NOS AJUDAR A REERGUER NOSSA CIVILIZAÇÃO, PELA PRIMEIRA VEZ TRANSFORMADA EM PLANETÁRIA,
BASEADA EM OUTROS CRITÉRIOS QUE NÃO OS DO DINHEIRO E DO CONSUMO. ESTA CRISE NÃO É

SIMPLESMENTE ECONÔMICA E FINANCEIRA, MAS TAMBÉM FILOSÓFICA E ESPIRITUAL: O QUE FAZ O

homem feliz? O que pode ser considerado um progresso real? Quais são as condições de
uma vida social harmoniosa?

AS TRADIÇÕES RELIGIOSAS TENTARAM FORNECER RESPOSTAS A ESSAS PERGUNTAS FUNDAMENTAIS.
MAS POR TEREM SE FECHADO EM POSTURAS TEOLÓGICAS E MORAIS EXTREMAMENTE RÍGIDAS, POR

TAMBÉM NEM SEMPRE SEREM MODELOS DE VIRTUDE E DE RESPEITO PELO SER HUMANO, AS

RELIGIÕES, EM PARTICULAR AS MONOTEÍSTAS, NÃO FALAM MAIS A MUITOS DE NOSSOS

CONTEMPORÂNEOS. É PRECISO OBSERVAR QUE, ATUALMENTE, INÚMEROS CONFLITOS E MUITAS

VIOLÊNCIAS EXERCIDAS SOBRE AS PESSOAS AINDA SÃO, DIRETA OU INDIRETAMENTE, EFEITO DAS

RELIGIÕES. A INQUISIÇÃO MEDIEVAL OU O GOVERNO ISLÂMICO DO IRÃ ATUAL SÃO EXEMPLOS DA

IMPOSSÍVEL RECONCILIAÇÃO ENTRE HUMANISMO E TEOCRACIA. E, PARA ALÉM DO MODELO

TEOCRÁTICO, PELO MUNDO AFORA, AS INSTITUIÇÕES RELIGIOSAS ESFORÇAM-SE PARA RESPONDER À

demanda de sentido dos indivíduos, oferecendo-lhes mais dogma e regra.

A QUESTÃO SOBRE A VERDADEIRA FELICIDADE, A VIDA JUSTA, O SENTIDO DA EXISTÊNCIA, SE

APRESENTOU A MIM BASTANTE CEDO. EU ERA ADOLESCENTE. A LEITURA DOS DIÁLOGOS DE PLATÃO

FOI UMA VERDADEIRA REVELAÇÃO. NELES, SÓCRATES FALAVA DO AUTOCONHECIMENTO, DA BUSCA

PELO VERDADEIRO, PELO BELO, PELO BOM, PELA IMORTALIDADE DA ALMA. ELE ABORDAVA SEM

RODEIOS PERGUNTAS QUE ME ATORMENTAVAM. E O FAZIA DE UM MODO QUE ME PARECIA

CONVINCENTE, AO CONTRÁRIO DAS RESPOSTAS PRONTAS E INSATISFATÓRIAS DO CATECISMO DE MINHA

INFÂNCIA. E DEPOIS, ALGUNS ANOS MAIS TARDE, EU DEVIA TER UNS 16 ANOS, FOI A DESCOBERTA

DA ÍNDIA E PARTICULARMENTE DE BUDA. DIVERSAS OBRAS DE INICIAÇÃO E ROMANCES — Sidarta,
DE HERMANN HESSE, OU A Terceira Visão, DE LOBSANG RAMPA — ME LEVARAM A UMA

PEQUENA OBRA NOTÁVEL: L’Enseignement du Bouddha d’après les textes les plus anciens
(O ENSINAMENTO DO BUDA A PARTIR DOS TEXTOS MAIS ANTIGOS), DE WALPOLA RAHULA. NOVA

DESCOBERTA: A MENSAGEM DO BUDA ME TOCAVA TANTO QUANTO A DE SÓCRATES POR SUA

PRECISÃO, SUA PROFUNDA COERÊNCIA, SUA RACIONALIDADE, SUA EXIGÊNCIA CHEIA DE DOÇURA. EU

PODERIA TER PARADO POR ALI, DE TANTO QUE AQUELES MESTRES ALIMENTARAM MEU ESPÍRITO.
CONTUDO, EU LOGO IRIA TER UM TERCEIRO ENCONTRO DECISIVO: AOS 19 ANOS, ABRI OS EVANGELHOS

PELA PRIMEIRA VEZ. DEPAREI-ME POR ACASO COM O EVANGELHO SEGUNDO JOÃO, E FOI UM

CHOQUE PROFUNDO. AS PALAVRAS DE JESUS SE DIRIGIAM AO MEU INTELECTO, E TAMBÉM

TOCAVAM MEU CORAÇÃO. AVALIEI, ENTÃO, O DESACORDO, POR VEZES ABISSAL, ENTRE SUAS

PALAVRAS DE INCRÍVEL AUDÁCIA, QUE LIBERTAM O INDIVÍDUO, RESPONSABILIZANDO-O, E O DISCURSO

moralizante de tantos cristãos, que aprisionam o indivíduo, culpabilizando-o.
HÁ MAIS DE 25 ANOS, BUDA, SÓCRATES E JESUS SÃO MEUS MESTRES DE VIDA. APRENDI A



ESTUDÁ-LOS, A TER CONTATO COM SEUS PENSAMENTOS, A MEDITAR SEUS ATOS, SUAS DIFERENÇAS E
PONTOS EM COMUM. ESTES ÚLTIMOS ME PARECIAM AFINAL MAIS IMPORTANTES. PORQUE, APESAR

DA DISTÂNCIA GEOGRÁFICA, TEMPORAL E CULTURAL QUE OS SEPARA, SUAS VIDAS E SEUS

ENSINAMENTOS COINCIDEM NOS PONTOS ESSENCIAIS. SÃO ESSE TESTEMUNHO E ESSA

MENSAGEM, QUE ME AJUDAM A VIVER HÁ TANTOS ANOS, QUE TIVE VONTADE DE PARTILHAR. ESTOU

CONVENCIDO DE QUE ELES RESPONDEM ÀS PERGUNTAS E ÀS NECESSIDADES MAIS PROFUNDAS DA

crise planetária que atravessamos.
PORQUE A VERDADEIRA PERGUNTA QUE SE APRESENTA A NÓS É A SEGUINTE: O SER HUMANO

PODE SER FELIZ E VIVER EM HARMONIA COM OUTREM NUMA CIVILIZAÇÃO INTEIRAMENTE

CONSTRUÍDA EM TORNO DO IDEAL DO “TER”? NÃO, RESPONDEM VIGOROSAMENTE BUDA, SÓCRATES E
JESUS. O DINHEIRO E A AQUISIÇÃO DE BENS MATERIAIS SÃO APENAS MEIOS, CERTAMENTE

PRECIOSOS, MAS NUNCA UM FIM EM SI. O DESEJO DE POSSE É, POR NATUREZA, INSACIÁVEL. E ELE

DESPERTA FRUSTRAÇÃO E VIOLÊNCIA. O SER HUMANO É FEITO DE TAL FORMA QUE DESEJA

CONTINUAMENTE POSSUIR O QUE NÃO TEM, MESMO SE TIVER DE TOMÁ-LO À FORÇA DE SEU

VIZINHO. ORA, UMA VEZ SACIADAS AS NECESSIDADES MATERIAIS BÁSICAS — ALIMENTAR-SE, TER

UM TETO E COM O QUE VIVER DECENTEMENTE —, O HOMEM PRECISA ENTRAR EM UMA LÓGICA

DIFERENTE DA DO “TER” PARA SE SENTIR SATISFEITO E SE TORNAR PLENAMENTE HUMANO: A DO

“SER”. DEVE APRENDER A SE CONHECER E A SE CONTROLAR, A APREENDER O MUNDO QUE O CERCA

E A RESPEITÁ-LO. DEVE DESCOBRIR COMO AMAR, COMO VIVER COM OS OUTROS, COMO ADMINISTRAR

SUAS FRUSTRAÇÕES, CONQUISTAR A SERENIDADE, SUPERAR OS SOFRIMENTOS INEVITÁVEIS DA VIDA,
MAS TAMBÉM PREPARAR-SE PARA MORRER COM OS OLHOS ABERTOS. PORQUE SE A EXISTÊNCIA É

UM FATO, VIVER É UMA ARTE. UMA ARTE QUE APRENDEMOS INTERROGANDO OS SÁBIOS E

aperfeiçoando-nos.
SÓCRATES, JESUS E BUDA NOS ENSINAM A VIVER. O TESTEMUNHO DE SUAS VIDAS E O ENSINO

QUE ELES PROPÕEM PARECEM-ME UNIVERSAIS E DE UMA SURPREENDENTE MODERNIDADE. A
MENSAGEM DELES CENTRA-SE NO SER INDIVIDUAL E EM SEU CRESCIMENTO, SEM JAMAIS NEGAR A
NECESSÁRIA INSERÇÃO NO CORPO SOCIAL. SUGERE UMA SÁBIA DOSAGEM DE LIBERDADE E DE

AMOR, DE AUTOCONHECIMENTO E DE RESPEITO PELO OUTRO. EMBORA SE ENRAÍZE DE DIVERSAS

FORMAS EM BASES DE CRENÇAS RELIGIOSAS, ELA NUNCA É FRIAMENTE DOGMÁTICA: SEMPRE TEM

sentido e recorre à razão. E também fala ao coração.

ESTA OBRA SE DIVIDE EM DUAS PARTES. A PRIMEIRA PROPÕE UMA BIOGRAFIA CRUZADA DESSES

TRÊS MESTRES DE VIDA. ESCREVI-A DE MODO DIDÁTICO, MAIS COMO HISTORIADOR DO QUE COMO

DISCÍPULO, COM DISTANCIAMENTO, E CITANDO AS MAIS CONFIÁVEIS INFORMAÇÕES. DE FATO,
PARECE-ME FUNDAMENTAL NÃO FALAR DE VIDAS LENDÁRIAS, IDEALIZADAS, MAS DE EXISTÊNCIAS

BASTANTE REAIS — TANTO QUANTO POSSÍVEL, NO QUE DIZ RESPEITO ÀS FONTES DE QUE DISPOMOS

—, E VEREMOS QUE ISSO NÃO É SIMPLES! NA SEGUNDA PARTE, APRESENTO CINCO GRANDES

CAPÍTULOS TEMÁTICOS QUE RESUMEM OS PONTOS-CHAVE DO ENSINAMENTO: A CRENÇA NA

IMORTALIDADE DA ALMA, A BUSCA DA VERDADE, DA LIBERDADE, DA JUSTIÇA E DO AMOR. MUITOS

OUTROS ELEMENTOS DE SEUS RESPECTIVOS ENSINAMENTOS PODERIAM TER SIDO TRANSMITIDOS,
MAS FIZ UMA ESCOLHA; ELA É, PORTANTO, ARBITRÁRIA, MAS SEMPRE ATENTA À COERÊNCIA DE SEUS

PENSAMENTOS, O QUE EVIDENTEMENTE ME LEVA COM FREQUÊNCIA A EXPLICAR DIVERGÊNCIAS DE



CONCEPÇÃO SOBRE UM MESMO TEMA. POIS UM SINCRETISMO FÁCIL NÃO É MAIS ESCLARECEDOR DO

QUE A RECUSA DE ASSOCIAR, POR ESCRÚPULO RELIGIOSO OU UNIVERSITÁRIO, TRÊS PENSAMENTOS QUE

REPERCUTEM UNS NOS OUTROS EM PONTOS ESSENCIAIS, COMEÇANDO PELA CONSTANTE

PREOCUPAÇÃO DE FALAR A QUALQUER SER HUMANO DOTADO DE CORAÇÃO E DE RAZÃO QUE SE

interroga sobre o enigma e o sentido da existência.
ENTRE OS PONTOS COMUNS DE SUAS VIDAS, UM É BASTANTE SINGULAR E MERECE DE SAÍDA SER

RESSALTADO: BUDA, SÓCRATES E JESUS NÃO DEIXARAM NADA ESCRITO. NO ENTANTO, MUITO

PROVAVELMENTE, OS TRÊS SABIAM LER E ESCREVER, COMO ERA USUAL ENTRE OS JOVENS DE SUAS

ÉPOCAS E DE SEUS MEIOS — MESMO QUE, NA ÍNDIA DO BUDA, NO SÉCULO V A.C., O EMPREGO

DA LÍNGUA ESCRITA FOSSE MUITO REDUZIDO, RESTRINGINDO-SE ÀS TROCAS COMERCIAIS E

ADMINISTRATIVAS. O DESEJO DE SE LIMITAREM A UM ENSINAMENTO ORAL SEM DÚVIDA NÃO É

INOCENTE. O ENSINAMENTO QUE TRANSMITEM É UMA SABEDORIA DE VIDA. ELA SE TRANSMITE DE

MODO VIVO, PELA FORÇA DO EXEMPLO, DA PRECISÃO DO GESTO, DA PALAVRA VIVA, DA ENTONAÇÃO

DA VOZ. ELA SE TRANSMITE, ANTES DE TUDO, A UM CÍRCULO ESTREITO DE DISCÍPULOS, EMBORA

JESUS GOSTASSE DE FALAR ÀS MULTIDÕES. TRANSMITE-SE A HOMENS E MULHERES QUE, EM

ALGUNS CASOS, ABANDONARAM TUDO PARA SEGUIR OS PASSOS DAQUELES QUE CONSIDERAM

MESTRES DE SABEDORIA, E QUE SE EMPENHARÃO EM TRANSMITIR SUA VIDA E SUA PALAVRA.
ALGUNS DESSES DISCÍPULOS ESCREVERAM, OUTROS CONTINUARAM A TRANSMITIR UM ENSINAMENTO

oral até que discípulos mais afastados registrassem seu testemunho.
FOI A PARTIR DESSES TEXTOS MAIS ANTIGOS QUE TENTEI RETRANSCREVER AQUI A VIDA E O

PENSAMENTO DE NOSSOS TRÊS SÁBIOS. PROCUREI CITAR, NA MEDIDA DO POSSÍVEL, ESSES TEXTOS

QUE PERMITEM OUVIR A VOZ LONGÍNQUA DE SÓCRATES, JESUS E BUDA. O LEITOR QUE AINDA NÃO

TEVE A OPORTUNIDADE DE LER OS SUTRAS BUDISTAS, OS DIÁLOGOS DE PLATÃO, OU OS EVANGELHOS,
PODERÁ ASSIM SE CONFRONTAR COM OS PRÓPRIOS TEXTOS E, DESSE MODO, COM AS PALAVRAS QUE

LHES SÃO ATRIBUÍDAS E QUE AINDA RESSOAM TÃO FORTEMENTE EM NOSSOS OUVIDOS, DESDE QUE

saibamos escutá-las.
BUDA, SÓCRATES E JESUS SÃO OS FUNDADORES DO QUE EU CHAMARIA DE “HUMANISMO

ESPIRITUAL”. O FILÓSOFO KARL JASPERS DEDICOU-LHES O PRIMEIRO TOMO DE SUA HISTÓRIA DA

FILOSOFIA (ACRESCENTANDO CONFÚCIO) E OS CONSIDERA “AQUELES QUE DERAM A MEDIDA DO

humano”.1 O QUE PODE HAVER DE MAIS NECESSÁRIO E ATUAL DIANTE DA URGÊNCIA DE

RECONSTRUÇÃO DE UMA CIVILIZAÇÃO QUE SE TORNOU PLANETÁRIA? UM PLANETA EXCESSIVAMENTE

DILACERADO ENTRE UMA VISÃO PURAMENTE MERCANTIL E MATERIALISTA DE UM LADO, E UM

FANATISMO E UM DOGMATISMO RELIGIOSO DE OUTRO. DUAS TENDÊNCIAS APARENTEMENTE

CONTRÁRIAS E QUE, NÃO OBSTANTE, TÊM TUDO PARA LEVAR O MUNDO AO CAOS, MANTENDO O SER

HUMANO NA LÓGICA DO “TER”, DA OBEDIÊNCIA INFANTILIZANTE E DA DOMINAÇÃO. ESTOU

CONVENCIDO DE QUE APENAS A BUSCA DO “SER” E DA RESPONSABILIDADE — INDIVIDUAL E

COLETIVA — PODE NOS SALVAR DE NÓS MESMOS. É O QUE NOS ENSINAM, HÁ MAIS DE DOIS

MILÊNIOS, CADA UM A SEU MODO, SÓCRATES, O FILÓSOFO ATENIENSE, JESUS, O PROFETA JUDEU

palestino, e Sidarta, chamado Buda, o sábio indiano.

1 Karl Jaspers, Les grands philosophes. Tome 1 (1956) [Os grandes filósofos. Tomo 1], edição de bolso, 1989, p. 47.
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1 – Como os conhecemos?

1

COMO OS CONHECEMOS?

Eles realmente existiram?
BUDA, SÓCRATES E JESUS REALMENTE EXISTIRAM? A PERGUNTA PODE PARECER ESTRANHA, ATÉ

MESMO CHOCANTE, POIS A HERANÇA DOS TRÊS É MUITO IMPORTANTE. TODAVIA, ESSA PERGUNTA É
TÃO LEGÍTIMA QUANTO PERTINENTE. NINGUÉM CONTESTA A PROFUNDA MARCA QUE ESSES TRÊS

PERSONAGENS DEIXARAM NA CONSCIÊNCIA COLETIVA DE GRANDE PARTE DA HUMANIDADE. MAS

PODEMOS TER ABSOLUTA CERTEZA DE SUA EXISTÊNCIA HISTÓRICA? NÃO FALO AQUI DA VERACIDADE

DOS ATOS E DOS PROPÓSITOS QUE LHES SÃO ATRIBUÍDOS: É UMA QUESTÃO QUE EXAMINAREMOS

ADIANTE. NÃO, AQUI SE FAZ OUTRA PERGUNTA MAIS RADICAL: TEMOS PROVAS INDISCUTÍVEIS DE QUE

ELES TENHAM MESMO EXISTIDO EM CARNE E OSSO? A RESPOSTA É TÃO IMPREVISÍVEL QUANTO A

pergunta: não.
NA VERDADE, NÃO EXISTE NENHUMA PROVA DEFINITIVA DA EXISTÊNCIA HISTÓRICA DELES.

AQUELE A QUEM CHAMAMOS DE “O BUDA”, TÍTULO QUE SIGNIFICA “O DESPERTADO”, TERIA VIVIDO

NO NORTE DA ÍNDIA HÁ 2.500 ANOS. O GREGO SÓCRATES TERIA VIVIDO EM ATENAS, HÁ

APROXIMADAMENTE 2.300 ANOS. JESUS TERIA NASCIDO NA PALESTINA HÁ POUCO MAIS DE 2 MIL

ANOS. NEM SEUS TÚMULOS NEM SEUS OSSOS FORAM CONSERVADOS; NÃO EXISTE NENHUMA

MOEDA, NENHUM TRAÇO ARQUEOLÓGICO QUE LHES SEJAM CONTEMPORÂNEOS E QUE POSSAM

ATESTAR SUA EXISTÊNCIA OU VALIDAR OS ACONTECIMENTOS DE SUAS VIDAS, COMO FOI O CASO DE

GRANDES MONARCAS, TAIS COMO ALEXANDRE, O GRANDE, OU JÚLIO CÉSAR. ELES MESMOS NADA

escreveram, e os textos que contam suas vidas são principalmente obras de discípulos e
FORAM REDIGIDOS ALGUNS ANOS DEPOIS DA MORTE, NO CASO DE SÓCRATES; ALGUNS DECÊNIOS

DEPOIS, NO CASO DE JESUS; VÁRIOS SÉCULOS DEPOIS, NO CASO DE BUDA. NA AUSÊNCIA DE TRAÇOS

ARQUEOLÓGICOS E DE TESTEMUNHOS HISTÓRICOS VARIADOS E CONCORDANTES, OS HISTORIADORES

NÃO PODEM, POIS, AFIRMAR COM CERTEZA ABSOLUTA A EXISTÊNCIA HISTÓRICA DESSES TRÊS

PERSONAGENS. CONTUDO, TODOS CONCORDAM EM RECONHECER A EXISTÊNCIA HISTÓRICA DE

SÓCRATES, DE JESUS E DE BUDA COMO “ALTAMENTE PROVÁVEL”. E ISSO, MAIS UMA VEZ, APESAR

DA AUSÊNCIA DE PROVAS TANGÍVEIS DESSA EXISTÊNCIA, DE DECRETOS ASSINADOS DE PRÓPRIO

punho, de traços palpáveis que teriam diretamente legado à posteridade. Por quê?
A HIPÓTESE DE SUA NÃO EXISTÊNCIA HISTÓRICA CRIA, EFETIVAMENTE, MAIS PROBLEMAS DO QUE

A DA REALIDADE DE SUA EXISTÊNCIA. PORTANTO, FOI PRINCIPALMENTE RACIOCINANDO PELO ABSURDO

QUE OS HISTORIADORES CHEGARAM À CONCLUSÃO DE QUE ESSES TRÊS PERSONAGENS REALMENTE

EXISTIRAM. SE ELES FOSSEM MITOS, COMO EXPLICAR QUE AQUELES QUE TRANSMITIRAM SUA



MENSAGEM TENHAM SIDO TÃO IMPREGNADOS POR SUA PERSONALIDADE, POR VEZES A PONTO DE

SACRIFICAR SUAS VIDAS, COMO FOI O CASO DA MAIORIA DOS APÓSTOLOS DE JESUS? DÁ-SE MENOS

FACILMENTE A VIDA POR UM MITO DO QUE POR UM PERSONAGEM REAL COM QUEM SE MANTEVE

LAÇOS AFETIVOS A TODA PROVA. OS EVANGELHOS, QUE NARRAM A VIDA DE JESUS, DEMONSTRAM O
AMOR E A INTENSA ADMIRAÇÃO QUE OS DISCÍPULOS TINHAM POR ELE ELE. PERCEBE-SE TAMBÉM

NAS NARRATIVAS DE PLATÃO, O PRINCIPAL DISCÍPULO DE SÓCRATES, TODO O AMOR QUE ELE TINHA

POR SEU MESTRE. SEUS TEXTOS NÃO SÃO EM NADA DESENCARNADOS E COMPROVAM UMA

EMOÇÃO MUITO HUMANA, UMA SIMPATIA QUASE PALPÁVEL. ESCRITAS VÁRIOS SÉCULOS DEPOIS DA

MORTE DO MESTRE, AS VIDAS DO BUDA NÃO TÊM O MESMO SABOR E O PERFUME DE

AUTENTICIDADE DO TESTEMUNHO DIRETO. MAS A MESMA QUESTÃO SE APRESENTA AO HISTORIADOR:
COMO EXPLICAR QUE GERAÇÕES DE HOMENS E DE MULHERES TENHAM CONSAGRADO SUAS VIDAS

INTEIRAMENTE A SEGUIR OS PASSOS DE UM HOMEM QUE NÃO TERIA EXISTIDO?
INDISCUTIVELMENTE, HOUVE UM ACONTECIMENTO MAIOR QUE ABALOU PEDRO, PLATÃO, ANANDA E

TANTOS OUTROS DEPOIS DELES. ESSES DISCÍPULOS PRÓXIMOS OU DISTANTES CHAMAM ESSE

ACONTECIMENTO DE “JESUS”, “SÓCRATES” E “BUDA”. QUE ELES TENHAM RETRANSMITIDO

FIELMENTE A PALAVRA DE SEUS MESTRES É OUTRA QUESTÃO A QUAL VOLTAREI. MAS NÃO HÁ DÚVIDA

DE QUE SUAS VIDAS FORAM MARCADAS POR ALGO TANGÍVEL, POR UMA VOZ, POR UM DISCURSO, POR

GESTOS QUE EMANAVAM DE “ALGUÉM”. INICIALMENTE, É A MEMÓRIA ORAL E, EM SEGUIDA, A

escrita que nos legaram o nome desse “alguém”.
A AUSÊNCIA DE INDÍCIOS ARQUEOLÓGICOS CONCRETOS DA VIDA DESSES TRÊS PERSONAGENS SE

EXPLICA PELO FATO DE QUE NENHUM DELES DETINHA PODER POLÍTICO. NA LONGÍNQUA

ANTIGUIDADE, APENAS OS MONARCAS E OS GOVERNANTES PODIAM DEIXAR UM VESTÍGIO PARA A

POSTERIDADE, MANDANDO GRAVAR MOEDAS COM SUA EFÍGIE, OU DECRETOS NA PEDRA, E

EDIFICANDO IMPONENTES MONUMENTOS FUNERÁRIOS. A HISTÓRIA IMEDIATA ERA A DOS PODEROSOS

DESTE MUNDO. ORA, NEM BUDA, NEM SÓCRATES, NEM JESUS ERAM PODEROSOS, LONGE DISSO.
ELES VIVERAM DE FORMA SIMPLES, TIVERAM EM VIDA UM RECONHECIMENTO RELATIVAMENTE

LIMITADO, E NÃO DEIXARAM NENHUMA OBRA ESCRITA DE PRÓPRIO PUNHO. AS AUTORIDADES

PÚBLICAS DA ÉPOCA NÃO TINHAM MOTIVO PARA TRANSCREVER NOS ANAIS OFICIAIS O NOME E A

VIDA DAQUELE ASCETA QUE PREGAVA A EXTINÇÃO DO DESEJO, DAQUELE FILÓSOFO PROVOCADOR,
DAQUELE JOVEM JUDEU QUE ANUNCIAVA A VINDA DO REINO DE DEUS. OS TRÊS ENSINAVAM A

RENÚNCIA ÀS ILUSÕES DESTE MUNDO, E O PAPEL DELES NA SOCIEDADE ERA SECUNDÁRIO.
LEVANDO-SE EM CONTA OS PARCOS RECURSOS FINANCEIROS E A IRRISÓRIA INFLUÊNCIA QUE TINHAM,
SEUS DISCÍPULOS, EMBORA CONVENCIDOS DA GRANDEZA MORAL E ESPIRITUAL DE SEUS MESTRES,
NÃO TINHAM OS MEIOS PARA LHES ERGUER MONUMENTOS. O ÚNICO MODO DE TRANSMITIR A

MEMÓRIA DELES FOI A COMUNICAÇÃO ORAL E, POSTERIORMENTE, A ESCRITA. ESSES TESTEMUNHOS,
QUE NÃO CESSARAM DE SE PROPAGAR EM CÍRCULOS CADA VEZ MAIORES, CONSTRUÍRAM, AO LONGO

DOS SÉCULOS, A INACREDITÁVEL CELEBRIDADE DE SÓCRATES, JESUS E BUDA. PODERÍAMOS DIZER

que esse sucesso, como atualmente o de um filme de cinema, não se fez por um grande
LANÇAMENTO MIDIÁTICO, MAS PELA FORÇA, LENTA E EFICAZ, DO BOCA A BOCA. COMO SUAS VIDAS

E SUAS PALAVRAS IMPRESSIONARAM TÃO FORTEMENTE AQUELES QUE OS ACOMPANHARAM, ELAS

NÃO CESSARAM DE SER TRANSMITIDAS COM FERVOR PARA CHEGAR ATÉ NÓS. O QUE, AFINAL, É O

melhor indício da realidade da existência dos três.



POR MEIO DE QUE FONTES E DE QUE TESTEMUNHOS SUAS VIDAS E MENSAGENS PASSARAM À

posteridade é o que convém agora ser analisado.

As fontes
O ESSENCIAL QUE SABEMOS SOBRE ELES FOI RELATADO POR TESTEMUNHAS DE SUAS VIDAS.

ESPECIALMENTE POR DISCÍPULOS QUE, APESAR DO CARÁTER ELOGIOSO DO RETRATO QUE CONSTRUÍAM,
PARECEM TER TIDO A INTENÇÃO DE TRANSMITIR UM TESTEMUNHO FIEL, MOSTRANDO ÀS VEZES OS

MESTRES COM SUAS QUALIDADES E SEUS DEFEITOS, ASSIM COMO SEUS TEMPERAMENTOS DE

NATUREZA POR VEZES IRREGULAR. OS MAIS IMPORTANTES TRABALHOS DE PESQUISA E DE

INTERPRETAÇÕES POSTERIORES FORAM REALIZADOS A PARTIR DE MATERIAIS TRANSMITIDOS POR ESSES

DISCÍPULOS, TESTEMUNHAS DIRETAS OU INDIRETAS DE SEUS PERCURSOS. NO ENTANTO, ALGUNS

INDÍCIOS EXTERIORES A ESSES CÍRCULOS DE FIÉIS ESTÃO PRESENTES, POR MAIS TÊNUES QUE SEJAM,
para confirmar a historicidade dos personagens e sua inscrição na história.

DURANTE OS ÚLTIMOS CINQUENTA ANOS, OS TRABALHOS DOS HISTORIADORES E ESTUDIOSOS DA

BÍBLIA OBTIVERAM CONSIDERÁVEIS PROGRESSOS. AS VIDAS DE BUDA, SÓCRATES E JESUS, OU MAIS

EXATAMENTE DE PARTES DE SUAS VIDAS, PUDERAM SER RECONSTITUÍDAS COM UM OLHAR CRÍTICO,
COM BASE EM CRITÉRIOS CIENTÍFICOS DE AUTENTICIDADE, DISTANTES DOS ASPECTOS LENDÁRIOS OU

DOS INGREDIENTES DE FÉ QUE OS PARASITAVAM. ESSA OBSERVAÇÃO DIZ RESPEITO PRINCIPALMENTE

A BUDA E A JESUS, FUNDADORES DE CORRENTES ESPIRITUAIS QUE SE TORNARAM RELIGIÕES. CABE

TAMBÉM A PERGUNTA SOBRE A CONFIABILIDADE DOS TESTEMUNHOS SOBRE OS QUAIS TRABALHAMOS

ATUALMENTE. OS DISCÍPULOS, GRAÇAS AOS QUAIS CONHECEMOS ESSES MESTRES, FORAM FIÉIS

TRADUTORES DO PENSAMENTO QUE ELES NOS TRANSMITIRAM? EVIDENTEMENTE, JAMAIS TEREMOS

absoluta certeza, mesmo que determinadas semelhanças confirmem a coerência.

COMO BUDA VIVEU NUM TEMPO DISTANTE E NUMA SOCIEDADE EM QUE A ESCRITA ERA POUCO

DIFUNDIDA, DELE DISPOMOS DE MENOS INDÍCIOS HISTÓRICOS PRÓXIMOS E CONFIÁVEIS. SEGUNDO

TUDO INDICA, BUDA NASCEU E VIVEU NA ÍNDIA NO SÉCULO VI A.C. OS PRIMEIROS VESTÍGIOS

ESCRITOS, REFERINDO-SE NÃO TANTO A ELE, MAS AOS SEUS ENSINAMENTOS, DATAM DE

APROXIMADAMENTE DOIS SÉCULOS E MEIO APÓS SUA MORTE. NÃO SE TRATA DE TEXTOS, MAS DE

ESTELAS REAIS: ESTELAS DO REI ASHOKA QUE REINOU SOBRE GRANDE PARTE DO SUBCONTINENTE

INDIANO, ENGLOBANDO O ATUAL AFEGANISTÃO ATÉ BENGALA, ENTRE 269 E 232 A.C.
APROXIMADAMENTE. INICIALMENTE SOBERANO TIRÂNICO, ASHOKA CONVERTEU-SE À LEI BUDISTA

(DHARMA) QUANDO TINHA POUCO MAIS DE 20 ANOS. A PARTIR DAÍ, ELE MANDOU GRAVAR EM

ESTELAS, EM PAREDES DE CAVERNAS, EM COLUNAS E BLOCOS DE GRANITO SENTENÇAS

PROCLAMANDO SUA AVERSÃO À VIOLÊNCIA E SUA ADESÃO AOS ENSINAMENTOS DO DHARMA. ESSAS

SENTENÇAS SÃO FREQUENTEMENTE ACOMPANHADAS DE UM DESENHO: UMA RODA QUE SIMBOLIZA

A RODA DO DHARMA, A LEI POSTA EM MOVIMENTO PELO BUDA. NESSES ÉDITOS, GRAVADOS E

PROCLAMADOS POR TODO O SEU REINO, ELE APELA PARA A ADOÇÃO DAS REGRAS MORAIS INSPIRADAS

PELOS PRECEITOS DE BUDA: “O DOM (DO DHARMA) CONSISTE EM TRATAR COM JUSTIÇA ESCRAVOS E
SERVIDORES, EM OBEDECER A PAI E MÃE, SACERDOTES, ASCETAS, E NÃO MATAR ANIMAIS.” 2 EM

UM DE SEUS ÉDITOS, O SOBERANO EXPRESSA CLARAMENTE A INTENÇÃO DE TRANSMITIR À



POSTERIDADE A LEI BUDISTA: “NO PASSADO, NÃO HAVIA PORTADORES DA PALAVRA DO DHARMA,
MAS CONTRATEI SACERDOTES 13 ANOS APÓS MINHA COROAÇÃO. AGORA, ELES ATUAM NO SEIO DE

TODAS AS RELIGIÕES, PARA A PROMOÇÃO DO DHARMA E PARA O BEM-ESTAR E A FELICIDADE DE

TODOS OS QUE SE DEDICAM AO DHARMA. ELES ATUAM ENTRE OS GREGOS, OS GANDARAS, OS

RASTRIKAS, OS PITINIKAS E TODOS OS POVOS DAS FRONTEIRAS OCIDENTAIS. ATUAM ENTRE OS

SOLDADOS, OS CHEFES, OS BRÂMANES, OS POBRES, OS VELHOS E AQUELES QUE SE DEDICAM AO

DHARMA, PELO BEM-ESTAR E PELA FELICIDADE DELES [...]. ESTE ÉDITO DO DHARMA FOI ESCRITO NA

PEDRA, PARA QUE DURE MUITO TEMPO, E PARA QUE MEUS DESCENDENTES ATUEM EM

CONFORMIDADE COM O QUE ELE DECRETA.” 3 DO MESMO MODO QUE CONSTANTINO, MAIS TARDE,
EM RELAÇÃO AO CRISTIANISMO, ASHOKA FOI UMA PEÇA FUNDAMENTAL NO DESENVOLVIMENTO DO

budismo em toda a Ásia.
ALÉM DOS ÉDITOS GRAVADOS DO IMPERADOR, OS PRIMEIROS ESCRITOS BUDISTAS QUE CHEGARAM

ATÉ NÓS DATAM APENAS DO SÉCULO I A.C. REDIGIDOS EM PÁLI, LÍNGUA FALADA NO NORTE DA

ÍNDIA, BASTANTE PRÓXIMA DO MAGAHI, QUE ESTAVA EM USO NA ÉPOCA DO BUDA, ELES SERVEM

DE REFERÊNCIA QUASE QUE EXCLUSIVA PARA A ESCOLA BUDISTA THERAVADA, TAMBÉM CHAMADA

DOS ANTIGOS, ENQUANTO OUTRAS ESCOLAS, COMO A DO MAHAYANA, A ELES ACRESCENTAM OUTROS

ENSINAMENTOS. ESSES TEXTOS, ESCRITOS APROXIMADAMENTE QUATRO SÉCULOS APÓS A MORTE DO

BUDA, SÃO MUITO PROVAVELMENTE FRUTO DE UMA LONGA TRANSMISSÃO ORAL. HABITUADOS A

CONSULTAR FONTES ESCRITAS — E DE AGORA EM DIANTE, AUDIOVISUAIS E DIGITAIS —,
ESQUECEMOS A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA E DA TRANSMISSÃO ORAL NAS SOCIEDADES

TRADICIONAIS. IMENSAS NARRATIVAS PODIAM SER APREENDIDAS E TRANSMITIDAS FIELMENTE DE

GERAÇÃO A GERAÇÃO. HOJE EM DIA, NA ÍNDIA, POR EXEMPLO, OS ROMANCES-RIO DE MILHARES DE

VERSOS CONTINUAM SENDO TRANSMITIDOS ORALMENTE COM GRANDE FIDELIDADE, EMBORA TENHAM

SIDO REGISTRADOS POR ESCRITO HÁ MUITO TEMPO. A VIDA E OS ENSINAMENTOS DO BUDA FORAM,
pois, transmitidos oralmente durante vários séculos, num tempo em que a memorização
ERA TÃO USUAL QUANTO HOJE É O REGISTRO ESCRITO, SUSTENTADA POR PROCEDIMENTOS

mnemônicos como a versificação, a repetição, a utilização de fórmulas, o canto.
A TRADIÇÃO AFIRMA QUE A ORIGEM DESSA TRANSMISSÃO REMONTA AOS DISCÍPULOS DO PRÓPRIO

BUDA, OS PRIMEIROS MONGES QUE O CONHECERAM E COM ELE CONVIVERAM, E QUE, DESDE SUA

MORTE, POR VOLTA DE 483 A.C., DESEJARAM PRESERVAR SUA MEMÓRIA E SEU ENSINAMENTO.
MEIO SÉCULO DEPOIS DA MORTE DO BUDA, ESSES MONGES, QUE FREQUENTEMENTE LEVAM UMA

VIDA ITINERANTE, PERCORRENDO CIDADES E ALDEIAS PARA CONTAR O QUE APRENDERAM, REÚNEM-
SE PELA PRIMEIRA VEZ EM CONCÍLIO. É POSSÍVEL QUE ALGUNS DELES TENHAM CONHECIDO O BUDA

EM VIDA. JUNTOS, TENTARAM ESTABELECER UM CÂNONE ORAL, QUER DIZER, ENTRAR EM ACORDO

SOBRE O QUE ERA PRECISO TRANSMITIR, E SOBRE A MANEIRA DE TRANSMITI-LO. ALGUMAS REGRAS E
FÓRMULAS ESTABELECIDAS NAQUELE MOMENTO DE ARTICULAÇÃO SE ENCONTRARÃO NOS ESCRITOS

POSTERIORES. UM SEGUNDO CONCÍLIO ACONTECE CINQUENTA ANOS DEPOIS DO PRIMEIRO. É AÍ QUE

o budismo se divide em escolas, episódio ao qual voltarei.
A TRADIÇÃO BUDISTA AFIRMA QUE O QUE SE CHAMA DE “AS TRÊS CESTAS”, OU Tipitaka, O

TRÍPTICO QUE FORMA O CÂNONE PÁLI DA ESCOLA DOS ANTIGOS, FOI CRIADO ENTRE OS DOIS CONCÍLIOS.
O Tipitaka É CONSIDERADO PELA TRADIÇÃO COMO UMA RETRANSCRIÇÃO DOS ENSINAMENTOS

ORIGINAIS DO BUDA. COMPÕE-SE DE TRÊS PARTES. A PRIMEIRA, O Vinaya pitaka, PROMULGA AS



REGRAS MONÁSTICAS E EXPLICITA, POR MEIO DE REFERÊNCIAS À VIDA DO BUDA, AS CIRCUNSTÂNCIAS

NAS QUAIS ELAS FORAM ESTABELECIDAS. A SEGUNDA PARTE, O Sutta pitaka, ENGLOBA PERTO DE

10 MIL SERMÕES E DISCURSOS DO BUDA E DE SEUS DISCÍPULOS PRÓXIMOS, DIVIDIDOS EM CINCO

coletâneas. Embora essencialmente centrados na doutrina e nas crenças budistas, esses
DISCURSOS CONTÊM ELEMENTOS BIOGRÁFICOS E PERMITEM, POR COMPARAÇÃO, ACOMPANHAR OS

45 ANOS DE PRÉDICA DO BUDA, ATÉ O SEU DESAPARECIMENTO. FINALMENTE, UMA TERCEIRA

PARTE, CHAMADA DE Abhidhamma pitaka, SUBDIVIDIDA EM SETE CAPÍTULOS, É DEDICADA AOS

ENSINAMENTOS FILOSÓFICOS E CONTÉM, EM PARTICULAR, UMA ANÁLISE APROFUNDADA DOS

PRINCÍPIOS QUE GOVERNAM OS PROCESSOS FÍSICOS E MENTAIS. A TRADIÇÃO DIZ QUE O

Abhidhamma FOI TRANSMITIDO PELO BUDA DURANTE AS QUATRO SEMANAS QUE SE SEGUIRAM AO

SEU DESPERTAR; TODAVIA, ELE FOI INTEGRADO AO CÂNONE SOMENTE NUMA FASE POSTERIOR,
QUANDO DE UM TERCEIRO CONCÍLIO DA ESCOLA THERAVADA, O QUE TORNA BASTANTE SUSPEITA

essa filiação direta.
O QUE SE TEM DE APREENDER DESSE CONJUNTO DE TEXTOS? SUA OBJETIVIDADE — ELE

PRETENDE CONTAR LITERALMENTE AS PALAVRAS DO BUDA — É EVIDENTEMENTE ALEATÓRIA. POR UM

LADO, PORQUE, APESAR DAS CAPACIDADES MNEMÔNICAS SUPERDESENVOLVIDAS DOS MONGES, É

TOTALMENTE NATURAL QUE, AO LONGO DAS GERAÇÕES DE ALTERAÇÕES, OMISSÕES, ACRÉSCIMOS,
EMBELEZAMENTOS, EXPLICAÇÕES TENHAM SIDO ACRESCENTADAS AO DISCURSO DE ORIGEM. POR

OUTRO, PROVAVELMENTE OS MONGES IMPRIMIRAM A ESSES ENSINAMENTOS EM PÁLI A MARCA DE

SUA ESCOLA, O THERAVADA, NUM MOMENTO EM QUE AS DIVISÕES SURGIAM NO SEIO DO

BUDISMO. FEITAS ESSAS RESSALVAS, É PRECISO, NO ENTANTO, RECONHECER O SUBSTRATO HISTÓRICO

DOS TEXTOS PÁLI. AS DESCRIÇÕES INDIRETAS QUE FAZEM DA ÍNDIA DOS SÉCULOS VI E V A.C. SÃO

CORROBORADAS POR OUTRAS FONTES NÃO BUDISTAS, NOTADAMENTE PELOS TEXTOS DO JAINISMO,
RELIGIÃO UM POUCO ANTERIOR AO BUDISMO. MAS SOBRETUDO AS PRECISÕES QUE ELES FORNECEM A
RESPEITO DO VEDISMO, A RELIGIÃO DOMINANTE NA ÉPOCA, CONSTITUEM POR SI SÓS UMA PROVA

DE QUE ESSES TEXTOS NÃO FORAM INTEIRAMENTE INVENTADOS NA VIRADA DE NOSSA ÉPOCA, NEM

MESMO NOS DOIS OU TRÊS SÉCULOS QUE A PRECEDERAM: O VEDISMO TINHA, DE FATO, DADO LUGAR

AO QUE HOJE SE CHAMA HINDUÍSMO. POR OUTRO LADO, TODOS OS DETALHES HISTÓRICOS QUE OS

TEXTOS PÁLI CONTÊM — CITAM NOMES DE REIS QUE EFETIVAMENTE EXISTIRAM NAQUELA ÉPOCA,
COMO BIMBISARA, SOBERANO DE MAGADHA, DESCREVEM TAMBÉM A EMERGÊNCIA DA VIDA

CITADINA EM LUGARES PRECISOS, CAMADAS SOCIAIS, CONVENÇÕES VIGENTES — SÃO CORROBORADOS

PELOS ARQUEÓLOGOS E HISTORIADORES. ESSA ABUNDÂNCIA DE DETALHES HISTÓRICOS VALIDADOS

CONFIRMA A EXISTÊNCIA DE UM SUBSTRATO REAL NAS PEREGRINAÇÕES, NOS ATOS E PALAVRAS DO

Buda tais como são reportados pela tradição.
FOI ESSENCIALMENTE A PARTIR DESSES MATERIAIS QUE FORAM ELABORADAS AS “VIDAS DE

BUDA”, GÊNERO LITERÁRIO PLENO, QUE FLORESCEU A PARTIR DOS SÉCULOS II OU III DE NOSSA ERA,
MAS QUE NÃO FORAM INTEGRADOS AO CÂNONE DE NENHUMA ESCOLA DO BUDISMO, COMO

ACONTECE COM OS EVANGELHOS NO CRISTIANISMO. O MOTIVO DESSA AUSÊNCIA, QUE NÃO SE

ENCONTRA EM NENHUMA OUTRA TRADIÇÃO RELIGIOSA, É O ALERTA REITERADO DO BUDA CONTRA O

CULTO DA PERSONALIDADE. AS HISTÓRIAS REFERENTES À SUA VIDA, CONTADAS NO CÂNONE BUDISTA,
FIGURAM A TÍTULO DE EXEMPLO, MAS SÃO CITADAS FORA DA ORDEM CRONOLÓGICA, TENDO OS

PRIMEIROS BIÓGRAFOS, EM DECORRÊNCIA DISSO, RECONSTITUÍDO A VIDA DO BUDA A PARTIR DESSAS



FONTES DISPERSAS. ELES TERIAM SE BASEADO NA NARRATIVA ESTABELECIDA POR OCASIÃO DO

SEGUNDO CONCÍLIO E CUJO VESTÍGIO SE PERDEU, COMO AFIRMA A TRADIÇÃO? DISSO NÃO TEMOS

PROVA ALGUMA. DEDICADAS, NUM PRIMEIRO MOMENTO, AO PERCURSO DO BUDA ATÉ SEU

DESPERTAR E SEU PRIMEIRO SERMÃO, AS “VIDAS DO BUDA”, AO LONGO DOS SÉCULOS, EVOCARAM

OS 45 ANOS DE SUA VIDA DE PREGADOR. FICA EVIDENTE QUE ELAS TAMBÉM INCORPORARAM

SISTEMATICAMENTE UMA PARTE DE MARAVILHOSO, MISTURANDO MILAGRES E PROEZAS SOBRE-
HUMANAS À NARRATIVA DO PERCURSO DE UM HOMEM QUE, UM DIA, DECIDIU ABANDONAR TUDO

para partir em busca da verdade.

A FONTE MAIS ANTIGA REFERENTE A SÓCRATES É PARTICULARMENTE CONFIÁVEL DADO O FATO DE

QUE LHE É CONTEMPORÂNEA... E HOSTIL! ESTAMOS EM ATENAS, NA GRÉCIA, NO SÉCULO V A.C.
SÓCRATES AINDA VIVE, APROXIMAVA-SE DOS 50 ANOS, QUANDO APARECE A PRIMEIRA OBRA

REFERINDO-SE EXPLICITAMENTE A ELE. E ESTÁ LONGE DE SER ELOGIOSA! DE FATO, EM As Nuvens,
UMA COMÉDIA ESCRITA POR VOLTA DE 425 A.C., O POETA CÔMICO ARISTÓFANES ATACA

MORDAZMENTE O FILÓSOFO EM QUEM VÊ A PERSONIFICAÇÃO DE TODOS OS SOFISTAS, MESTRES DE

RETÓRICA QUE PERCORRIAM A GRÉCIA, ENSINANDO A ARTE DE DISCURSAR EM PÚBLICO E DE

DEFENDER COM SUTILEZA TODAS AS TESES, MESMO AS MAIS CONTRADITÓRIAS. NA PEÇA,
ARISTÓFANES ACUSA SÓCRATES DE “CHARLATANISMO”, QUALIFICA-O DE “VAGABUNDO”, CARICATURA

SEUS ENSINAMENTOS, DENUNCIA-LHES A VACUIDADE. ELE FAZ COM QUE SÓCRATES DIGA A

ESTREPSÍADES, QUE BATE À SUA PORTA PARA JUNTAR-SE AOS SEUS DISCÍPULOS: “DIZ-ME TEU

CARÁTER A FIM DE QUE, SABENDO QUEM TU ÉS, EU DIRIJA, SEGUNDO UM NOVO PLANO, MINHAS

MÁQUINAS PARA O TEU LADO [...]. QUERO TE FAZER ALGUMAS PERGUNTAS.” ESTA ÚLTIMA

OBSERVAÇÃO MOSTRA QUE O PAI DA FILOSOFIA MORAL JÁ TINHA FORJADO O MÉTODO QUE LHE É

PRÓPRIO, FUNDADO NA INTERROGAÇÃO DO INTERLOCUTOR, QUE SE CHAMARÁ “MAIÊUTICA”, OU A ARTE

DO PARTO. A COMÉDIA DE ARISTÓFANES NOS DEIXA, PORÉM, ENTREVER POUCA COISA DO

PENSAMENTO E DA VIDA DE SÓCRATES. ELA COMPROVA, CONTUDO, A EXISTÊNCIA DO MESTRE E

PROVA QUE ESTE JÁ GOZAVA ENTÃO DE CERTA NOTORIEDADE EM ATENAS, VISTO QUE FOI ESCOLHIDO

como figura emblemática para encarnar os sofistas, que Aristófanes detestava.
MAS O QUE SABEMOS DE FUNDAMENTAL SOBRE SÓCRATES PROVÉM DAQUELES QUE FORAM SEUS

DISCÍPULOS, ENTRE OS QUAIS PLATÃO FIGURA EM PRIMEIRO LUGAR. IGNORA-SE A QUANDO REMONTA

EXATAMENTE O ENCONTRO ENTRE OS DOIS HOMENS, MAS PLATÃO ERA JOVEM (TINHA

APROXIMADAMENTE 20 ANOS), ENQUANTO SÓCRATES TINHA MAIS DE 60 ANOS. A FASCINAÇÃO DE

PLATÃO POR SEU MESTRE, JUNTO AO QUAL FICARÁ PELO MENOS OITO ANOS, FOI TAMANHA QUE ELE

LHE DEDICARÁ OS PONTOS FUNDAMENTAIS DE SEUS TEXTOS, A PONTO DE SER HOJE BASTANTE DIFÍCIL

DISTINGUIR O PENSAMENTO PLATÔNICO EM SI DOS ENSINAMENTOS SOCRÁTICOS. DE MODO GERAL,
CONSIDERA-SE QUE O “VERDADEIRO” SÓCRATES É O QUE SE EXPRIME NOS SEGUINTES DIÁLOGOS:
Íon, Protágoras, Górgias, Charmide, Mênon, Fédon, Críton... É NESSES TEXTOS QUE PLATÃO

FAZ SEU MESTRE VIVER E FALAR, E, PELO VIGOR DO ESTILO, CONSEGUE FAZER COM QUE ELE REVIVA

DIANTE DE NÓS. É AÍ QUE VEMOS SÓCRATES, EM TODO O SEU ESPLENDOR, ENCADEAR PERGUNTAS,
DETERMINADO A FAZER SURGIR, PELA ARTE DO DIÁLOGO, A VERDADE. EMBORA PROVAVELMENTE

ESTEJA UM POUCO IDEALIZADO, É TAMBÉM SÓCRATES QUEM FALA EM Teeteto, Parmênides E O
Banquete. MAS É TAMBÉM ELE QUEM DEFENDE AS IDEIAS EM A República? PARECE POUCO



PROVÁVEL. SABE-SE QUE DEPOIS DA MORTE DE SEU MESTRE, PLATÃO REFUGIOU-SE POR UM TEMPO

EM MEGARA, ANTES DE VOLTAR A ATENAS PARA FUNDAR SUA ACADEMIA. DESDE ENTÃO, EM SEUS

ESCRITOS, ELE FAZ DE SÓCRATES O PORTA-VOZ DO PENSAMENTO E DA DOUTRINA DE SUA PRÓPRIA

ESCOLA. “ASSIM FAZENDO, PLATÃO NÃO REPRODUZ O DISCURSO FILOSÓFICO DE SÓCRATES, ELE O

produz”,4 CONSIDERA UM DOS MAIORES ESPECIALISTAS DO PENSAMENTO SOCRÁTICO, GREGORY

VLASTOS. É PROVÁVEL QUE PLATÃO NÃO TENHA REPRODUZIDO DE MODO TOTALMENTE FIEL AS

AFIRMAÇÕES DE SÓCRATES: EM ALGUMAS SITUAÇÕES, ELE AS TERIA “APRIMORADO”, OU

completado, sem por isso trair a essência do pensamento de seu mestre.
A SEGUNDA FONTE ABUNDANTE DE QUE DISPOMOS RESIDE NAS OBRAS DE OUTRO DISCÍPULO,

ESTE MAIS AFASTADO: XENOFONTE. AO MESMO TEMPO FILÓSOFO, HISTORIADOR E GUERREIRO, ELE

NÃO CONVIVEU COM SÓCRATES NOS DOIS ÚLTIMOS ANOS DE SUA VIDA: ESTAVA ENTÃO NUMA

EXPEDIÇÃO COM CIRO, O JOVEM. PARECE QUE ELE NUNCA FEZ PARTE DE SEU CÍRCULO PRÓXIMO.
NO ENTANTO, QUANDO POR VOLTA DE 390 A.C., OU SEJA, QUASE NOVE ANOS DEPOIS DA MORTE DO

FILÓSOFO, O SOFISTA POLICRATOS DE SAMOS ESCREVEU UMA CRUEL Acusação a Sócrates,
RETOMANDO A ACUSAÇÃO QUE LHE FOI FEITA EM ATENAS E QUE RESULTOU EM SUA CONDENAÇÃO À
MORTE, XENOFONTE RESPONDE COM OS Memoráveis. ESSA OBRA SE APRESENTA

SIMULTANEAMENTE COMO UM TRATADO FILOSÓFICO E UMA NARRATIVA HISTÓRICA DA VIDA DE

SÓCRATES. NELA, XENOFONTE CONTRADIZ A Acusação E APRESENTA SÓCRATES COMO UM HOMEM

HONESTO, RESPEITADOR DOS RITOS E DOS DEUSES, EXATAMENTE COMO NA Apologia de Sócrates
(NÃO CONFUNDIR COM A Apologia ASSINADA POR PLATÃO), DEDICADA À MORTE DO MESTRE.
EMBORA NÃO TENHA O BRILHO E A PROFUNDIDADE DOS LIVROS DE PLATÃO, A OBRA DE XENOFONTE

PERMANECE UM INSTRUMENTO IMPORTANTE PARA O CONHECIMENTO DE SÓCRATES. ELA PERMITE,
POR COMPARAÇÃO, A COMPROVAÇÃO DE DETERMINADO NÚMERO DE INFORMAÇÕES REVELADAS POR

Platão.
A ESSAS OBRAS ACRESCENTAM-SE ALGUNS FRAGMENTOS DE ÉSQUINES DE ESFETO, QUE FOI

AMIGO DE SÓCRATES E CUJOS DIÁLOGOS, ATUALMENTE DESAPARECIDOS, SÃO CONSIDERADOS OS

MAIS FIÉIS AOS ENSINAMENTOS DO MESTRE; FRAGMENTOS DE ANTÍSTENES, OUTRO DISCÍPULO QUE

FUNDOU A TRADIÇÃO CÍNICA; ALGUNS DADOS INDIRETOS DE ARISTÓTELES, QUE NÃO CONHECEU

SÓCRATES, MAS FOI DURANTE VINTE ANOS ALUNO DE PLATÃO EM SUA ACADEMIA ATENIENSE, ATÉ

FUNDAR SUA PRÓPRIA ESCOLA, O LICEU. CITAMOS TAMBÉM AS REFERÊNCIAS A SÓCRATES

DISSEMINADAS PELAS OBRAS DOS FILÓSOFOS DOS SÉCULOS POSTERIORES, TAIS COMO CÍCERO, QUE,
NO SÉCULO I A.C., EXPRIMIU COM ENTUSIAMO A HOSTILIDADE QUE OS EPICURISTAS NUTRIAM

CONTRA ELE, OU AINDA O PLATÔNICO MÁXIMO DE TIRO, QUE, NO SÉCULO II D.C., ABRIU CAMINHO

PARA O PENSAMENTO DOS NEOPLATÔNICOS. AO TODO, DISPOMOS DE UM MATERIAL CONSIDERÁVEL

PARA DECODIFICAR A VIDA E O PENSAMENTO DO PRINCIPAL INICIADOR DA FILOSOFIA OCIDENTAL. EM

QUE MEDIDA ELES FORAM TRANSFORMADOS E IDEALIZADOS PELAS PRIMEIRAS TESTEMUNHAS?
Aparentemente, nunca será possível responder definitivamente a essa pergunta.

JESUS É O PERSONAGEM CUJA EXISTÊNCIA, VIDA E PALAVRAS SUSCITARAM MAIS DEBATES NO

OCIDENTE DEPOIS DA EMERGÊNCIA DAS LUZES, E, COM ELAS, O CETICISMO QUE SE ESPALHOU NAS

SOCIEDADES SUBMETIDAS DURANTE SÉCULOS ÀS “VERDADES INDISCUTÍVEIS” TRANSMITIDAS PELA

IGREJA. DE FATO, DURANTE 18 SÉCULOS, O ÚNICO JESUS QUE OS CRENTES CONHECIAM ERA A FIGURA



CUIDADOSAMENTE ELABORADA PELA INSTITUIÇÃO: UM PERSONAGEM NÃO APENAS EXEMPLAR, MAS

CONSIDERADO “DEUS FEITO HOMEM”. ENSINADAS NO CATECISMO E NO CULTO DOMINICAL, SUA VIDA

E SUAS PALAVRAS NÃO ERAM QUESTIONADAS. O SURGIMENTO DO HUMANISMO E DA REFORMA

PROTESTANTE, NO SÉCULO XVI, ABALOU A AUTORIDADE DO MAGISTÉRIO CATÓLICO, MAS NÃO PÔS EM

QUESTÃO A VERACIDADE DO TESTEMUNHO EVANGÉLICO. ERASMO E LUTERO CRITICAVAM O PAPA,
MAS NÃO CONTESTAVAM OS TEXTOS FUNDADORES DO CRISTIANISMO. FOI SOMENTE NA ALEMANHA

DO FINAL DO SÉCULO XVIII QUE SE DESENVOLVEU UMA LEITURA HISTÓRICA E CRÍTICA DA BÍBLIA. NA

FRANÇA, APESAR DA OPOSIÇÃO DA IGREJA CATÓLICA, ESSE MOVIMENTO, CONDUZIDO POR ALGUNS

EXEGETAS E TEÓLOGOS AUDACIOSOS, É SUCEDIDO, NO INÍCIO DO SÉCULO XIX, PELA ESCOLA DE

ESTRASBURGO, CUJO OBJETIVO É FAZER EMERGIR A FIGURA DE UM JESUS LIVRE DA OPRESSÃO DO

DOGMA. ORA, TAL EMPREENDIMENTO SE REVELA PARTICULARMENTE ÁRDUO, POIS OS EVANGELHOS

SÃO TEXTOS ESCRITOS POR CRENTES QUE SE ASSUMEM COMO TAIS, NÃO POR OBSERVADORES

neutros.
NÃO SE TRATA DE CONTAR AQUI O NASCIMENTO E O DESENVOLVIMENTO DA EXEGESE CRISTÃ.

PARECE-ME, CONTUDO, IMPORTANTE PÔR EM EVIDÊNCIA SUA ORIGINALIDADE: NENHUM GRANDE

PERSONAGEM DA HISTÓRIA, PRINCIPALMENTE FUNDADOR ALGUM DE UMA CORRENTE RELIGIOSA OU

ESPIRITUAL, FOI ALVO DE TANTAS PESQUISAS OBJETIVAS, CONDUZIDAS TANTO POR ATEUS QUANTO POR

CRENTES, OS QUAIS NÃO HESITARAM EM DEIXAR DE LADO OS DOGMAS EM PROVEITO DA ANÁLISE

argumentativa, tendo como única preocupação a pesquisa da verdade histórica.
COMO EXPLIQUEI ANTERIORMENTE, NÃO HÁ ESPECIALISTA QUE NEGUE A EXISTÊNCIA DE UM

PERSONAGEM CHAMADO JESUS, UM JUDEU NASCIDO NA GALILEIA ALGUNS ANOS ANTES DO INÍCIO

DE NOSSA ERA, MORTO CRUCIFICADO EM JERUSALÉM POR VOLTA DO ANO 30, E CUJA VIDA PÚBLICA

FOI EXTREMAMENTE CURTA: ENTRE UM E TRÊS ANOS, SEGUNDO OS PRIMEIROS TESTEMUNHOS.
ASSIM COMO EM RELAÇÃO A SÓCRATES E AO BUDA, AS PRINCIPAIS REFERÊNCIAS ESCRITAS A

RESPEITO DE JESUS PROVÊM DE SEUS DISCÍPULOS, MAS EXISTEM TAMBÉM INDÍCIOS ALÉM DESSE

CÍRCULO. O MAIS IMPORTANTE É O DO HISTORIADOR JUDEU FLÁVIO JOSEFO, QUE DEDICOU ALGUMAS

LINHAS AO PERSONAGEM EM SUA PRINCIPAL OBRA, Antiguidades Judaicas, REDIGIDO POR VOLTA

DO FIM DO SÉCULO I. DIFERENTES VERSÕES DESSAS LINHAS CIRCULARAM EM MEIOS CRISTÃOS, QUE

PUDERAM ACRESCENTAR-LHES RETOQUES. VOU ME LIMITAR ÀQUELA QUE O EXEGETA AMERICANO

JOHN MEIER ESTABELECEU DEPOIS DE TER SELECIONADO ESSAS VERSÕES E AS COMPARADO AO

ESTILO DO AUTOR DAS Antiguidades.5 ELE TAMBÉM CONSIDERA “PROVÁVEL” QUE FLÁVIO JOSEFO

TENHA ESCRITO: “NA MESMA ÉPOCA APARECEU JESUS, UM HOMEM SÁBIO (SE, NO ENTANTO, SE

POSSA CHAMÁ-LO DE HOMEM). POIS ELE ERA DE FATO FAZEDOR DE MILAGRES, O MESTRE

daqueles que recebem com prazer as verdades. Ele conquistou muitos judeus e também
MUITOS DO MUNDO HELENÍSTICO. E PILATOS, TENDO-O CONDENADO À CRUZ, SEGUNDO INFORMAÇÃO

DOS PRIMEIROS ENTRE NÓS, AQUELES QUE INICIALMENTE O AMARAM NÃO DEIXARAM DE FAZÊ-LO.
E, até o momento, a raça dos cristãos, denominada a partir dele, não desapareceu.”6

JOSEFO MENCIONA RAPIDAMENTE JESUS NUMA SEGUNDA PASSAGEM DE Antiguidades
Judaicas, DEDICADA AO PERÍODO DE TRANSIÇÃO, EM JERUSALÉM, EM 62, ENTRE A MORTE DO

PROCURADOR FESTUS E A NOMEAÇÃO DE SEU SUCESSOR, ALBINO, PERÍODO DE QUE TIROU PROVEITO

O SUMO SACERDOTE ANÁS, O JOVEM, QUE “CONVOCOU O SINÉDRIO DE JUÍZES E FEZ COMPARECER

DIANTE DELE O IRMÃO DE JESUS, CHAMADO O CRISTO, E ALGUNS OUTROS. ELE OS ACUSOU DE



terem transgredido a lei e os entregou para que fossem apedrejados”.7
QUANTO A OUTRAS FONTES NÃO CRISTÃS, CITAMOS OS Anais, DO HISTORIADOR ROMANO TÁCITO

(57-120). O TRECHO DESSES Anais QUE COBRE O PERÍODO AO LONGO DO QUAL JESUS EXERCEU

SEU MINISTÉRIO PÚBLICO SE PERDEU. EM OUTRA PARTE, DESCREVENDO O INCÊNDIO DE ROMA EM

64, CUJA RESPONSABILIDADE FOI ATRIBUÍDA PELO RUMOR PÚBLICO AO IMPERADOR NERO, TÁCITO

EXPLICA: “ASSIM, PARA DISSOLVER O BOATO, NERO PRESUMIU CULPADOS E INFLIGIU OS MAIS

REQUINTADOS TORMENTOS ÀQUELES DETESTADOS POR SUAS ABOMINAÇÕES, E QUE A MULTIDÃO

CHAMAVA DE chrestiani (CRISTÃOS). A PALAVRA VEM DE Christus (CRISTO), QUE, SOB O

PRINCIPADO DE TIBÉRIO, O PROCURADOR PÔNCIO PILATOS TINHA ENTREGADO AO SUPLÍCIO;
MOMENTANEAMENTE REPRIMIDA, A DETESTÁVEL SUPERSTIÇÃO SURGIA NOVAMENTE NÃO APENAS

NA JUDEIA, ONDE O MAL TINHA NASCIDO, MAS TAMBÉM EM ROMA, PARA ONDE TUDO O QUE HÁ

DE HORRÍVEL E VERGONHOSO NO MUNDO AFLUI E ENCONTRA NUMEROSA CLIENTELA.” 8 UMA MENÇÃO

AOS “CRISTÃOS” FIGURA, ALIÁS, NUMA CARTA DO PROCÔNSUL PLÍNIO, O JOVEM, ESCRITA POR VOLTA DE

112 AO IMPERADOR TRAJANO PARA INFORMÁ-LO DOS CRIMES PERPETRADOS POR ESTES;
ENCABEÇANDO A LISTA, A RECUSA DE CULTUAR O IMPERADOR E A ORGANIZAÇÃO DE REUNIÕES EM

DIAS MARCADOS, AO ALVORECER, DURANTE AS QUAIS ELES DEDICAM CÂNTICOS AO “CRISTO COMO A

UM DEUS”. 9 PLÍNIO ACRESCENTA NÃO TER LEVADO EM CONSIDERAÇÃO NEM AS ACUSAÇÕES DE

CANIBALISMO, NEM AS DE INCESTO FEITAS AOS CRISTÃOS, MAS TER, PORÉM, EXECUTADO ALGUNS

DELES. FINALMENTE, ENTRE OS ESCRITOS JUDAICOS POSTERIORES À DESTRUIÇÃO DO TEMPLO DE

JERUSALÉM (70 D.C.), PORTANTO, NO MOMENTO DO ROMPIMENTO COM OS JUDEO-CRISTÃOS,
ENCONTRA-SE MENÇÃO AO NOME DE JESUS NO Tratado Sinédrio DO TALMUDE BABILÔNICO. O
VERSÍCULO 43 REFERE-SE A UM CERTO YESHU QUE “PRATICOU BRUXARIA E SEDUZIU E CONFUNDIU

Israel” antes de ser enforcado na véspera da Páscoa.
NO ENTANTO, O QUE ESSENCIALMENTE SABEMOS DE JESUS E DE SUA MENSAGEM PROVÉM DE

FONTES CRISTÃS REDIGIDAS PELO MENOS VINTE ANOS DEPOIS DE SUA MORTE. OS PRIMEIROS TEXTOS

SÃO CARTAS (OU EPÍSTOLAS) DE PAULO, UM JUDEU LETRADO QUE PERSEGUIU OS DISCÍPULOS DE

JESUS ANTES DE SE CONVERTER E SE TORNAR UM FERVOROSO PROPAGADOR DA FÉ CRISTÃ.
CONSIDERANDO-SE QUE SEUS INTERLOCUTORES JÁ CONHECIAM O FUNDAMENTAL DA VIDA E DAS

PALAVRAS DE JESUS — O QUE CONFIRMA A EXISTÊNCIA DE UMA TRADIÇÃO ORAL —, PAULO DESEJA

PRINCIPALMENTE EXPLICAR A INOVAÇÃO DA FÉ CRISTÃ EM RELAÇÃO À LEI JUDAICA, E SUAS EPÍSTOLAS

FUNDAM, DE FATO, A DOUTRINA CRISTÃ. APARECEM, EM SEGUIDA, OUTRAS CARTAS DE APÓSTOLOS,
COMO PEDRO E TIAGO, QUE DIRIGIRAM A PRIMEIRA IGREJA DE JERUSALÉM. MAS FOI SOMENTE

DEPOIS DA MORTE DELES, CERCA DE TRINTA ANOS DEPOIS DA CRUCIFICAÇÃO DE JESUS, QUE OS

CRISTÃOS SENTIRAM NECESSIDADE DE COLOCAR POR ESCRITO O TESTEMUNHO ORAL DAS

TESTEMUNHAS OCULARES. É DESSA FORMA QUE SÃO ESCRITOS OS QUATRO EVANGELHOS DE MARCOS,
Mateus, Lucas e João, que pretendem contar a vida e reportar as palavras de Jesus.

ELEMENTOS PONTUAIS SÃO IGUALMENTE FORNECIDOS POR ALGUNS TEXTOS CHAMADOS DE

“APÓCRIFOS”, QUER DIZER, NÃO INTEGRADOS AO CÂNONE OFICIAL DAS IGREJAS CRISTÃS. MUITO SE

ESCREVEU SOBRE ESSES TEXTOS APÓCRIFOS DESDE O SUCESSO MUNDIAL DE O Código Da Vinci,
QUE OS APRESENTA COMO TEXTOS MAIS AUTÊNTICOS QUE OS QUATRO EVANGELHOS CANÔNICOS.
TODOS OS EXEGETAS E HISTORIADORES AFIRMAM, AO CONTRÁRIO, QUE ELES SÃO HISTORICAMENTE

MENOS CONFIÁVEIS. NÃO SÃO APENAS MUITO MAIS TARDIOS — ENTRE OS SÉCULOS II E IV —,



COMO TAMBÉM TRADUZEM, DE MANEIRA MANIFESTA, SEJA O DESEJO DE ENFEITAR A VIDA DE

JESUS, COMO O PROTOEVANGELHO DE TIAGO, OU O EVANGELHO DA INFÂNCIA SEGUNDO TOMÉ,
SEJA UMA PERSPECTIVA GNÓSTICA, COMO OS EVANGELHOS DE JUDAS, DE MARIA, OU DE FELIPE.
EM COMPENSAÇÃO, OS PESQUISADORES SE INTERESSAM PARTICULARMENTE PELO EVANGELHO DE

TOMÉ CITADO POR AUTORES CRISTÃOS DO SÉCULO III, DO QUAL UMA VERSÃO COPTA FOI ENCONTRADA

EM 1945, EM NAG HAMMADI, NO EGITO. FORMADA POR 114 PALAVRAS DE JESUS, CADA UMA

DELAS PRECEDIDA DA MENÇÃO “JESUS DISSE”, E DAS QUAIS A METADE ENCONTRA

CORRESPONDÊNCIA NOS EVANGELHOS CANÔNICOS, OS PESQUISADORES NÃO DESCARTAM QUE ELE

seja anterior, em sua versão original, ao Evangelho de Marcos.
EMBORA TENDO OCORRIDO MUITO MAIS RAPIDAMENTE QUE O DO BUDA, O REGISTRO DA VIDA DE

JESUS NÃO SERIA TARDIO DEMAIS PARA PODER SER CONSIDERADO UM DOCUMENTO HISTÓRICO

CONFIÁVEL? LEMBREMOS ALGUMAS DATAS. O EVANGELHO MAIS ANTIGO, O DE MARCOS, FOI

COMPOSTO ENTRE 66 E 70, POUCO TEMPO DEPOIS DA MORTE DE PEDRO E DE PAULO, MAS

ENQUANTO OUTRAS TESTEMUNHAS DIRETAS DOS ACONTECIMENTOS AINDA ESTAVAM VIVAS.
“DISCÍPULO E INTÉRPRETE DE PEDRO”, COMO ESCREVE O BISPO IRINEU EM 180, 10 MARCOS NÃO

CONHECEU JESUS. NO SÉCULO IV, O HISTORIADOR EUSÉBIO DE CESAREIA CONFIRMA AS FUNÇÕES DE

MARCOS, CONFIANDO NO TESTEMUNHO DE PAPIAS, BISPO DE HIERÁPOLIS, EM 120: “[MARCOS]
ESCREVEU COM EXATIDÃO, PORÉM, FORA DE ORDEM, TUDO O QUE SE LEMBRAVA QUE TINHA SIDO

DITO E FEITO PELO SENHOR. POIS ELE NÃO OUVIRA, OU ACOMPANHARA O SENHOR; CONTUDO, MAIS

TARDE, COMO EU DISSE, ELE ACOMPANHOU PEDRO. ESTE ENSINAVA SEGUNDO AS NECESSIDADES,
MAS SEM FAZER UMA SÍNTESE DAS PALAVRAS DO SENHOR. MARCOS NÃO COMETEU ERROS AO

ESCREVER CONFORME SE LEMBRAVA. DE FATO, SÓ TEVE UM OBJETIVO: O DE NÃO OMITIR NADA DO

QUE OUVIRA E O DE NÃO COMETER ENGANO ALGUM SOBRE O QUE CONTAVA.” 11 OS EVANGELHOS DE

MATEUS, JUDEU CRISTIANIZADO DA SÍRIA, E DE LUCAS, PAGÃO CONVERTIDO DE ANTIOQUIA, FORAM

ESCRITOS EM GREGO ENTRE 80 E 90, INSPIRANDO-SE CERTAMENTE EM MARCOS. TODAVIA, ELES

NÃO RETOMARAM A ORDEM CRONOLÓGICA DO TEXTO DE MARCOS E ACRESCENTARAM A ELE DOIS

CAPÍTULOS SOBRE A INFÂNCIA, BEM COMO UM CURIOSO CONJUNTO DE PALAVRAS INÉDITAS DE

JESUS, CONHECIDAS PELO NOME DE Q (DO ALEMÃO Quelle, OU “FONTE”), DESDE SUA

IDENTIFICAÇÃO NO FINAL DO SÉCULO XIX PELOS EXEGETAS ALEMÃES. É PROVÁVEL QUE Q TENHA

SIDO UMA COMPILAÇÃO FORMADA POR PALAVRAS DE JESUS, PERDIDA EM CIRCUNSTÂNCIAS

DESCONHECIDAS ANTES DO FINAL DO SÉCULO I. FINALMENTE, O QUARTO EVANGELHO, ATRIBUÍDO AO

APÓSTOLO JOÃO, REDIGIDO POR VOLTA DO ANO 100, É MUITO DIFERENTE DOS TRÊS ANTERIORES —
DITOS “SINÓTICOS”, PORQUE PODEM SER DISPOSTOS EM COLUNAS E COMPARADOS, E PORQUE

UTILIZAM AS MESMAS EXPRESSÕES PARA CONTAR, APESAR DAS DIVERGÊNCIAS CRONOLÓGICAS, A

ATIVIDADE DE JESUS NA GALILEIA E UMA ÚNICA VIAGEM A JERUSALÉM, SEGUIDA DA CRUCIFICAÇÃO.
JOÃO ESTENDE O MINISTÉRIO DE JESUS À JUDEIA, MOSTRA-O PELO MENOS QUATRO VEZES EM

JERUSALÉM, E O FAZ PRONUNCIAR GRANDES DISCURSOS, EM LUGAR DAS FALAS CURTAS QUE OS

sinóticos privilegiam.
Essas poucas divergências entre as quatro narrativas evangélicas foram interpretadas

COMO A PROVA DE SUA INAUTENTICIDADE. ALGUNS CHEGAM A AFIRMAR QUE A IGREJA NASCENTE

TERIA CRIADO ESSES TEXTOS DO PRINCÍPIO AO FIM, PARA VALIDAR SEU PODER, APOIANDO-SE EM

VIDA E EM PALAVRAS MÍTICAS DE UM JESUS QUE TALVEZ NEM MESMO TIVESSE EXISTIDO. PENSO



EXATAMENTE O CONTRÁRIO: SE UMA JOVEM INSTITUIÇÃO TIVESSE QUERIDO PRODUZIR DOCUMENTOS

INTEIRAMENTE INVENTADOS, ELA OS TERIA TORNADO COERENTES! CERTAMENTE NÃO SE TERIA

COMPLICADO COM QUATRO TESTEMUNHOS, MAS TERIA PRODUZIDO UMA ÚNICA “VIDA DE JESUS”,
PLANA E COERENTE DO PRINCÍPIO AO FIM! O FATO DE A INSTITUIÇÃO TER RECONHECIDO DESDE O

SÉCULO II, E POSTERIORMENTE ADMITIDO EM SEU CÂNONE OFICIAL NO FINAL DO SÉCULO IV, ESSAS

QUATRO NARRATIVAS, E DE NEM TER TENTADO HARMONIZÁ-LAS, APAGANDO-LHES AS INCOERÊNCIAS,
OU RETIRANDO PALAVRAS QUE LHE FOSSEM EMBARAÇOSAS, ME PARECE UM FORTE SINAL DA

AUTORIDADE DELAS, LOGO, DO CARÁTER AUTÊNTICO QUE POSSUÍAM PARA AS PRIMEIRAS GERAÇÕES

DE CRISTÃOS. ISSO NÃO CHEGA A SIGNIFICAR QUE TODAS AS AFIRMAÇÕES DOS QUATRO EVANGELHOS

SEJAM ESTRITAMENTE CONFORMES À REALIDADE DA VIDA E DAS PALAVRAS PRONUNCIADAS POR

JESUS. JUSTAMENTE O FATO DE QUE EXISTEM DIVERGÊNCIAS ENTRE AS NARRATIVAS MOSTRA QUE

ALGUNS ACONTECIMENTOS NÃO SE PASSARAM EXATAMENTE DO MODO COMO FORAM RELATADOS

por um ou outro dos narradores. Portanto, a necessidade da interpretação desses textos
fundadores se faz sentir desde o início da tradição cristã.

A INTERPRETAÇÃO DESSES TEXTOS TORNOU-SE AINDA MAIS LEGÍTIMA, DIFERENTEMENTE DAS

NARRATIVAS CONCERNENTES AO BUDA, QUE PRETENDEM TRANSCREVER SUAS PALAVRAS TAIS COMO

PRONUNCIADAS, PELO FATO DE OS EVANGELHOS SE ASSUMIREM COMO NARRATIVAS QUE REFLETEM O
PONTO DE VISTA PARTICULAR DAQUELES QUE OS ESCREVERAM. A TRADIÇÃO CRISTÃ ADMITE QUE

ESSAS PRIMEIRAS NARRATIVAS SÃO PONTOS DE VISTA DE CRENTES, E NÃO REPORTAGENS OBJETIVAS,
MUITO MENOS TEXTOS ESCRITOS PELA MÃO DO PRÓPRIO DEUS. PARA OS CRISTÃOS, AS SAGRADAS

ESCRITURAS SÃO A PALAVRA DE DEUS, NÃO PORQUE ELAS TERIAM SIDO ESCRITAS SOB O DITADO DE

DEUS, MAS PORQUE FORAM INSPIRADAS POR DEUS A CRENTES. ORA, COMO QUALQUER OUTRA

TESTEMUNHA, OS CRENTES ESCREVEM COM A PERSONALIDADE, O PONTO DE VISTA, A

SENSIBILIDADE PRÓPRIOS, MAS TAMBÉM COM A PRÓPRIA MEMÓRIA E AS FONTES, ESCRITAS E

ORAIS, ÀS QUAIS TÊM ACESSO. ASSOCIAÇÕES E APROXIMAÇÕES SÃO, POIS, INEVITÁVEIS E

ACEITÁVEIS. EM VEZ DE TOMAR AO PÉ DA LETRA CADA PALAVRA DOS EVANGELHOS, OS EXEGETAS E
TEÓLOGOS CRISTÃOS PROCURAM ANTES CONSIDERAR A VISÃO GERAL, E EXTRAIR AS LINHAS DE FORÇA

DESSAS NARRATIVAS. ORA, ELAS SÃO SUFICIENTEMENTE EVIDENTES PARA QUE SE POSSA TER DELAS

UMA IDEIA BASTANTE PRECISA DO QUE FORAM A VIDA E OS PRINCIPAIS ENSINAMENTOS DE JESUS.
DEBATES SOBRE DETERMINADOS ACONTECIMENTOS, ATÉ MESMO SOBRE A AUTENTICIDADE DESTA

ou daquela palavra, permanecem em aberto, mas, no essencial, os exegetas concordam
com o que é mais verossímil nas narrativas evangélicas.

2 Édito nº 10 do rei Ashoka.
3 Édito nº 5 do rei Ashoka.
4 Gregory Vlastos, Socrate, ironie et philosophie morale [Sócrates, ironia e filosofia moral], Aubier, 1991, p. 76.
5 John Meier. Um judeu marginal: repensando o Jesus histórico. Trad. Laura Rumchinsky. Rio de Janeiro: Imago, 2003.
6 Flávio Josefo, Antiguidades judaicas, 18, 63-64.
7 Flávio Josefo. Antiguidades judaicas, 20, 200.
8 Tácito, Anais, 15, 44.
9 Plínio, o Jovem, carta 96.
10 Contra as heresias, 3, 1, 1.
11 Eusébio de Cesareia, História Eclesiástica, 3, 39, 15.
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ORIGEM SOCIAL E INFÂNCIA

SIDARTA, O INDIANO; SÓCRATES, O GREGO; E JESUS, O JUDEU PALESTINO, NASCEM EM

CONTEXTOS FAMILIARES E CULTURAIS MUITO DIFERENTES. TODAVIA, AS SOCIEDADES NO SEIO DAS

QUAIS ELES CRESCEM TÊM COMO PONTO EM COMUM UM CLIMA DE CONTESTAÇÃO DA ORDEM

ESTABELECIDA PELAS ELITES POLÍTICAS E RELIGIOSAS. ISSO TERÁ CONSEQUÊNCIAS SOBRE SUAS VIDAS

e mensagens, de caráter fortemente contestador.

Sidarta, filho de aristocrata indiano
SEGUNDO A TRADIÇÃO, SIDARTA SAKYAMUNI (MAIS CONHECIDO PELO NOME DE BUDA) ERA UM

PRÍNCIPE DE SANGUE, FILHO MAIS VELHO DO PODEROSO SUDDHODANA, REI DE KAPILAVASTU.
SIDARTA, DIZ A TRADIÇÃO, NASCEU NUM BOSQUE EM LUMBINI, AO PÉ DO HIMALAIA, NO NORDESTE

DO SUBCONTINENTE INDIANO, DURANTE UMA VIAGEM DE SUA MÃE. FOI POR VOLTA DO ANO 560
A.C., SEGUNDO A TESE MAIS COMUMENTE ACEITA; SETENTA ANOS ANTES, SEGUNDO A TRADIÇÃO

CINGALESA; E CINQUENTA ANOS MAIS TARDE, SEGUNDO A TRADIÇÃO CHINESA. NA MESMA NOITE, A
CRIANÇA, A MÃE E A ESCOLTA VOLTAVAM AO DOMICÍLIO FAMILIAR EM KAPILAVASTU. PESQUISAS

HISTÓRICAS E ARQUEOLÓGICAS DESENVOLVIDAS NO LUGAR DE NASCIMENTO DO BUDA MOSTRARAM

QUE KAPILAVASTU ERA UM PEQUENO POVOADO DA PLANÍCIE DO GANGES. TUDO LEVA A CRER QUE

O PAI DE SIDARTA FOI, NA MELHOR DAS HIPÓTESES, UM RÉGULO LOCAL, MAIS PROVAVELMENTE UM

MEMBRO DA CLASSE ARISTOCRÁTICA DO CLÃ DOS SAKYA (DE ONDE VEM O NOME SAKYAMUNI),
CERTAMENTE UM HOMEM IMPORTANTE, CUJA POSIÇÃO SOCIAL ASSEGURAVA AOS SEUS CONDIÇÕES

DE VIDA DIFERENTES DA MULTIDÃO DE MISERÁVEIS, MAS QUE, CONTUDO, NÃO TINHA O ESTATUTO

principesco que se quis inventar para ele, a fim de embelezar a história.
A ÍNDIA DAQUELA ÉPOCA, A DO SÉCULO VI A.C., É AMPLAMENTE DOMINADA PELO VEDISMO,

RELIGIÃO CONFISCADA POR SEUS SACERDOTES, OS BRÂMANES, MEMBROS DE UMA CASTA SUPERIOR,
QUE NÃO SE MISTURAVAM COM O POVO, E SE CONSAGRAVAM A INTERMINÁVEIS E COMPLEXOS

RITOS CODIFICADOS PELOS VEDA. 12 ELES MULTIPLICAM SACRIFÍCIOS DESTINADOS A ABRANDAR OS

DEUSES. COLONIZADA NO INÍCIO DO SEGUNDO MILÊNIO PELOS ÁRIAS (OU ARIANOS) ORIGINÁRIOS DO

CÁUCASO, O INDO ADOTOU, SOB A INFLUÊNCIA DELES, UMA DIVISÃO SOCIAL HIERARQUIZADA EM

CLASSES, OU varna, TOTALMENTE ESTANQUES, QUE POSTERIORMENTE SERÃO CHAMADAS DE

CASTAS. TRÊS CLASSES SE INSTAURAM: A DOS BRÂMANES OU SACERDOTES ORGANIZADORES DO

RITUAL; A DOS XÁTRIAS, ENGLOBANDO A NOBREZA E OS GUERREIROS; E A DOS VAIXÁS, POR SUA VEZ

SUBDIVIDIDA EM VÁRIAS SUBCLASSES (COMERCIANTES, AGRICULTORES, SERVIDORES ETC.).



ACRESCENTA-SE A ISSO UM QUARTO ESTRATO, O DOS “SEM CLASSE”, OS IMPUROS OU candala,
literalmente: os selvagens.

PROVAVELMENTE, A FAMÍLIA DE SIDARTA PERTENCIA À ALTA CASTA DOS XÁTRIAS. AS FONTES

BUDISTAS EXPLICAM QUE O REI APELOU AOS BRÂMANES PARA QUE A VIDA DO FILHO FOSSE

ORIENTADA POR BONS ADIVINHOS. EM COMPENSAÇÃO, NÃO PARECE QUE ELE TENHA CONVOCADO

UM DOS “ASCETAS DAS FLORESTAS”, BUSCADORES DE SENTIDO, QUE, HAVIA UMA CENTENA DE

ANOS, CANSADOS DO RITUALISMO EXCESSIVO E ASPIRANDO AO CONHECIMENTO PESSOAL DA

VERDADE, TINHAM ABANDONADO AS CIDADES PARA CHEGAR AO FIM DE SUAS BUSCAS.
FREQUENTEMENTE CONTESTANDO O SISTEMA RÍGIDO DAS CASTAS, COMO MAIS TARDE FARÁ O FUTURO

BUDA, SEUS ENSINAMENTOS, DESTINADOS A SE TRANSMITIREM EXCLUSIVAMENTE DE MESTRE A

DISCÍPULO, TINHAM, CONTUDO, IDO ALÉM DO CÍRCULO FECHADO. O POVO DAS ALDEIAS SE HABITUARA

A CRUZÁ-LOS E A INTERROGÁ-LOS QUANDO ELES PEDIAM ESMOLA EM TIGELAS DE MADEIRA.
CERTAMENTE, PASSAVA-SE POR ELES NA POVOAÇÃO DE KAPILAVASTU, ONDE CRESCEU O FUTURO

BUDA. MAS A RELIGIÃO PERMANECIA AINDA LARGAMENTE DOMINADA PELOS SACERDOTES,
FIADORES, POR MEIO DE SEUS RITUAIS, DA PROSPERIDADE DOS COMERCIANTES, DOS AGRICULTORES E
DO BOM ENCAMINHAMENTO DA SOCIEDADE EM SEU CONJUNTO, SOB O OLHAR BENEVOLENTE DOS

deuses.
A INFÂNCIA DE SIDARTA FOI COM CERTEZA UMA INFÂNCIA DOURADA, COMO A DE TODOS OS

JOVENS ORIUNDOS DA MESMA CASTA. SOBRE ESSA INFÂNCIA, CONHECEMOS SOMENTE O QUE DIZ A
LITERATURA BÚDICA TARDIA, NA QUAL FREQUENTEMENTE O MARAVILHOSO ULTRAPASSA O VEROSSÍMIL.
SEGUNDO ESSAS NARRATIVAS, SUA HISTÓRIA COMEÇA ANTES DE SEU NASCIMENTO, OU MESMO

ANTES DA CONCEPÇÃO. A MÃE, A RAINHA MAYA, QUE NÃO CONSEGUIA TER FILHOS, VÊ EM SONHO

UM ELEFANTE BRANCO DOTADO DE SEIS PRESAS, QUE LHE TOCA O FLANCO COM A TROMBA. O REI

SUDDHODANA CONVOCA OS BRÂMANES QUE, DEPOIS DE INTERPRETAREM O SONHO, SÃO

UNÂNIMES: A CRIANÇA SERÁ MUITO GRANDE, MUITO NOBRE, SEU PODER SE ESTENDERÁ POR TODA A
TERRA. SIDARTA, DIZ AINDA A TRADIÇÃO BUDISTA, NASCEU ANDANDO. OU MELHOR, SURGIU DO

FLANCO DIREITO DA RAINHA MAYA, ENTÃO GRÁVIDA DE SEIS MESES. ALGUNS DIAS DEPOIS — CONTA

o Nidanakatha, ÚNICA BIOGRAFIA DO BUDA REDIGIDA EM PÁLI —, OITO BRÂMANES E ASTRÓLOGOS

SÃO CONVOCADOS PARA EXAMINAR O RECÉM-NASCIDO. ELES ENCONTRAM EM SEU CORPO AS 32
MARCAS DO “GRANDE HOMEM”, QUE, NA TRADIÇÃO INDIANA, ASSINALAM UM DESTINO

EXTRAORDINÁRIO. SETE DENTRE ELES AFIRMAM QUE A CRIANÇA SERÁ OU UM DESPERTADO, UM

“BUDA”, OU UM MONARCA UNIVERSAL. O OITAVO, KONDANA, É O ÚNICO A EXCLUIR A SEGUNDA

HIPÓTESE, AFIRMANDO QUE AQUELA CRIANÇA SERÁ UM DESPERTADO; ELA DEIXARÁ O PALÁCIO DO

PAI QUANDO TIVER ENCONTRADO QUATRO GRANDES SINAIS: UM VELHO, UM DOENTE, UM MORTO E

UM RENUNCIANTE. É ENTÃO QUE O NOME DE SIDARTA, “AQUELE QUE PODE REALIZAR OS DESEJOS

dos deva (divindades) e dos homens”, lhe é atribuído.
SUA MÃE MORRE ALGUNS DIAS DEPOIS DE SEU NASCIMENTO; ASSIM, É SUA TIA QUEM VAI

CRIÁ-LO, COMO QUER O COSTUME INDIANO. O PAI DO FUTURO BUDA, QUE QUER TORNÁ-LO HERDEIRO

DO TRONO, TUDO FAZ PARA QUE O OLHAR DO FILHO NÃO CRUZE OS QUATRO SINAIS FATÍDICOS.
NINGUÉM DESOBEDECE ÀS ORDENS DE SUDDHODANA, QUE EXIGE DE TODOS UMA SEVERA

obediência à regra que ele proclamou: seu filho só verá o lado bom da vida, unicamente
O LADO BOM. SEUS BIÓGRAFOS CONTAM QUE DURANTE QUASE TRINTA ANOS SIDARTA LEVA UMA



EXISTÊNCIA OCIOSA E PROTEGIDA, NUM PALÁCIO ONDE A MISÉRIA E ATÉ MESMO A DOENÇA SÃO

PROIBIDAS! ELE É CERCADO DE SERVIDORES, COZINHEIROS, MÚSICOS, DANÇARINOS, CORTESÃOS, CUJA

VIDA É INTEIRAMENTE DEDICADA AOS PRAZERES DO PRÍNCIPE. SEU PAI TEVE OUTROS FILHOS, A QUE

OS TEXTOS REMETEM MUITO POUCO, A NÃO SER O MAIS NOVO, NANDA, QUE SE TORNOU HERDEIRO

DO TRONO DEPOIS DA PARTIDA DE SIDARTA. DURANTE SUA POSTERIOR VIDA ITINERANTE, O

DESPERTADO VOLTARÁ POR DUAS VEZES AO PALÁCIO DE SUA INFÂNCIA PARA ENCONTRAR O PAI, QUE

ACABARÁ, NO FIM DE SEUS DIAS, POR SE TORNAR DISCÍPULO DO FILHO, AO SE CONVERTER AO

dharma, o Caminho.

Sócrates, filho de uma parteira e de um escultor
EM COMPARAÇÃO COM O QUE CONTA A TRADIÇÃO BUDISTA SOBRE OS JOVENS ANOS DE SIDARTA,

OS EPISÓDIOS REFERENTES À INFÂNCIA DE SÓCRATES, EMBORA CONTADOS POUCO TEMPO DEPOIS DE

SUA MORTE, SÃO MUITO LIMITADOS. TALVEZ POR ISSO SEJAM MAIS CONFIÁVEIS. SÓCRATES NÃO É

UM PRÍNCIPE, MAS PERTENCE À CLASSE MÉDIA ABASTADA DE ATENAS. O PAI, SOFRONISCO, É UM

ESCULTOR QUE VIVE CONFORTAVELMENTE DE SUA ARTE. A MÃE, FENARETA, É UMA PARTEIRA QUE

IMAGINAMOS INDO DE UMA CASA PARA OUTRA, ONDE QUER QUE A VIDA ESTEJA A PONTO DE

NASCER. É UMA MULHER ATIVA, QUE CUIDA DE SUAS PRÓPRIAS OBRIGAÇÕES. UMA MULHER

“moderna” que tenta conciliar vida familiar e vida profissional.
ATENAS, ONDE NASCE SÓCRATES POR VOLTA DE 470 A.C., VIBRA COM VELEIDADES

RENOVADORAS, DO MESMO MODO QUE A ÍNDIA — E TAMBÉM, QUASE QUE SIMULTANEAMENTE, A
MESOPOTÂMIA E A CHINA. ENQUANTO ESTAS INICIAM SUA “REVOLUÇÃO CULTURAL” NO MODO

RELIGIOSO, ROMPENDO COM ANTIGAS TRADIÇÕES PARA RESPONDER ÀS ASPIRAÇÕES ESPIRITUAIS DO

INDIVÍDUO, A GRÉCIA SE ENGAJA NESSA RUPTURA PELO RECURSO À SABEDORIA E À FILOSOFIA.
PARALELAMENTE AOS SACERDOTES, ORDENADORES DA RELAÇÃO COM OS DEUSES, SURGE UMA

CATEGORIA DE PENSADORES. ESSES PENSADORES NÃO APARECERAM EM ATENAS, PRINCIPAL

CIDADE ONDE SE CONCENTRAM OS ELEMENTOS DO PODER, MAS EM ZONAS PERIFÉRICAS, NA COSTA

MEDITERRÂNEA DA ÁSIA MENOR, EM PARTICULAR NA REGIÃO DE MILETO, NA ATUAL TURQUIA, ONDE

TALES (C. 625-547) E DEPOIS SEU DISCÍPULO ANAXÍMENES (C. 585-525) TENTAM DAR

RESPOSTAS “RACIONAIS”, QUER DIZER, FUNDADAS NO CONHECIMENTO EMPÍRICO, ÀS QUESTÕES

metafísicas.
RAPIDAMENTE, AQUELES QUE AINDA NÃO SÃO CHAMADOS “FILÓSOFOS”, MAS ANTES “FÍSICOS”,

CHEGAM À CONSTATAÇÃO DE QUE O UNIVERSO FORMA UM TODO, E QUE O CONHECIMENTO DO

MUNDO PASSA PRIMEIRAMENTE PELO DO HOMEM. “É PRECISO ESTUDAR A SI MESMO E TUDO

COMPREENDER POR SI MESMO”, AFIRMA HERÁCLITO (C. 540-450), O PENSADOR DE ÉFESO, CIDADE

SITUADA PRÓXIMO A MILETO. AO MESMO TEMPO, SEITAS MÍSTICAS SE ESPALHAM, TAIS COMO A

ESCOLA DE PITÁGORAS, PROPONDO A SEUS ADEPTOS UMA INICIAÇÃO SECRETA QUE ASSOCIA

CONHECIMENTO DE SI E RELIGIÃO ESOTÉRICA. NUM PRIMEIRO MOMENTO, ATENAS PERMANECE

AFASTADA DESSE MOVIMENTO DE PENSADORES QUE REFLETEM SOBRE A physis (A NATUREZA, A

ORDEM DO MUNDO, A ORIGEM DOS SERES) E SOBRE A NATUREZA DA ALMA. ELA RECEBE ALGUMA

INFORMAÇÃO SOBRE ELES, É CERTO, MAS PARTICIPA DESSA REFLEXÃO SOMENTE ALGUNS DECÊNIOS

DEPOIS, COM A ENTRADA DE ANAXÁGORAS EM SEUS MUROS (C. 500-428), O PRIMEIRO FILÓSOFO



que decidiu ali se instalar. Na mesma ocasião que Anaxágoras, novos sábios, oradores e
PROFESSORES, ORIUNDOS DAS CIDADES PERIFÉRICAS, MUDAM-SE PARA ATENAS. SÃO CHAMADOS DE

SOFISTAS, OS ESPECIALISTAS DA sophia, A SABEDORIA — EMBORA O ENSINAMENTO DELES VISE,
SOBRETUDO, A ARTE DA RETÓRICA OU A DA POLÍTICA. SEUS ALUNOS, A MAIORIA FILHOS DE NOBRES,
PAGAM CARO PARA ASSISTIR ÀS SUAS AULAS DESTINADAS A ENSINAR NÃO TANTO A FILOSOFAR SOBRE

O SENTIDO DA VIDA, OU SOBRE A NATUREZA DO MUNDO, MAS A ARGUMENTAR SOBRE ESSAS

TEMÁTICAS PARA MAIS TARDE MELHOR GOVERNAR UMA CIDADE QUE INSTITUIU O DEBATE COMO

GRANDE ARTE E LEVOU ÀS ALTURAS A DISPUTA ORATÓRIA. PORÉM, É NOS TEMPLOS, JUNTO AOS

sacerdotes e deuses, mais do que ao lado dos sofistas, que a população busca consolo.
UMA PALAVRA SOBRE A SITUAÇÃO POLÍTICA DE ATENAS. A GRÉCIA DE SÓCRATES EMERGE DO

QUE SE CHAMA “IDADE DAS TREVAS”, OU SEJA, OS QUATRO OU CINCO SÉCULOS QUE SE SEGUIRAM À
ESTRANHA EXTINÇÃO DA CIVILIZAÇÃO MICENIANA, CERCA DE 1200 A.C. DURANTE ESSE PERÍODO, A
GRÉCIA SE DESPOVOA E SE FRAGMENTA EM PEQUENOS ESTADOS ENFRAQUECIDOS, DOTADOS DE

PEQUENOS REINOS IMPOTENTES, MAS PARTILHANDO A MESMA LÍNGUA, O MESMO PANTEÃO E AS

mesmas epopeias fundadoras, a Ilíada e a Odisseia, MAIS TARDE ATRIBUÍDAS A HOMERO, OU

Os Trabalhos e os Dias, DE HESÍODO . PROGRESSIVAMENTE, EMERGIU UMA ARISTOCRACIA RURAL

QUE SE TORNOU A VERDADEIRA DETENTORA DO PODER, E, GRAÇAS A ELA, AS CIDADES, OU polis,
CONHECEM UMA NOVA PROSPERIDADE. CADA UMA DELAS SE MUNE DE UM DEUS OU UMA DEUSA

TUTELAR, DE UM EXÉRCITO E, A PARTIR DO SÉCULO VI A.C. DE UMA MOEDA E, EM SEGUIDA, DE

LEIS. AS ARTES, A MATEMÁTICA, A FILOSOFIA, COMEÇAM A SE DESENVOLVER. DESDE O SÉCULO VI
A.C. SOBRETUDO NO SÉCULO V A.C., ATENAS, QUE ENTÃO CONTA COM 300 MIL HABITANTES, ENTRE

OS QUAIS UM TERÇO É DE CIDADÃOS (OU SEJA, HOMENS LIVRES DE MAIS DE 18 ANOS, NASCIDOS

DE PAIS ATENIENSES), REVELA-SE A MAIS PRÓSPERA E A MAIS BRILHANTE DAS CIDADES GREGAS.
POR VOLTA DE 499 A.C., AS CIDADES JÔNICAS, DAS QUAIS A MAIS PRÓSPERA ERA MILETO, SE

REVOLTAM CONTRA O LONGO JUGO PERSA E SOLICITAM A AJUDA DE ATENAS. ASSIM É QUE, AO FIM

DAS DUAS GUERRAS MÉDICAS, OS ATENIENSES ASSUMIRÃO O CONTROLE, POR VOLTA DE 479 A.C.
DAS ILHAS DO MAR EGEU, E POUCO DEPOIS ORGANIZARÃO A CHAMADA LIGA DE DELOS, ESPÉCIE

DE CONGRESSO DO QUAL PARTICIPAM REPRESENTANTES DE TODAS AS CIDADES GREGAS. UM

EXÉRCITO E UMA MOEDA ÚNICA SÃO CRIADOS, E, PROGRESSIVAMENTE, ATENAS, QUE PRESIDE A

LIGA, ENFEUDA AS OUTRAS CIDADES. ELA NÃO É GOVERNADA POR UM REI, MAS POR UMA

ASSEMBLEIA DE DEZ ESTRATEGISTAS QUE REPRESENTAM AS GRANDES FAMÍLIAS, ELEITOS TODOS OS

ANOS PELA ASSEMBLEIA DO POVO. EM CASO DE GUERRA, UM ESTRATEGISTA É DESIGNADO PELA

ASSEMBLEIA PARA ASSUMIR O COMANDO SUPREMO. PÉRICLES, POR 15 VEZES ELEITO ESTRATEGISTA,
TORNOU-SE UM DOS HOMENS POLÍTICOS MAIS INFLUENTES DE ATENAS — A PONTO DE CHAMAREM

essa época de “século de Péricles”.
PODE-SE SUPOR QUE SÓCRATES TENHA RECEBIDO A EDUCAÇÃO CLÁSSICA QUE A LEI EXIGIA DOS

MENINOS ATENIENSES DE SUA CLASSE SOCIAL: AULAS DE GINÁSTICA, MÚSICA, GEOMETRIA,
AGRICULTURA, E, CERTAMENTE, O ESTUDO DOS GRANDES POETAS COMO HOMERO, ESOPO E

HESÍODO. IGNORA-SE SE ELE TINHA UMA PROFISSÃO. TALVEZ TENHA SE EXERCITADO NA ESCULTURA,
COMO O PAI, O QUE DIÓGENES LAÉRCIO DEIXA TRANSPARECER EM Vidas, Doutrinas e
Sentenças dos Filósofos Ilustres. CONTUDO, SE CONSIDERARMOS O Parmênides DE PLATÃO,
VEREMOS QUE SÓCRATES PREFERE, DESDE OS 19 ANOS DE IDADE, AS CONVERSAS COM SOFISTAS



COMO ELEATE, PROTÁGORAS, POLOS E ZENÃO, E COM MULHERES INTELIGENTES COMO ASPÁSIA, A

COMPANHEIRA DE PÉRICLES. TEVE ELE UM MESTRE EM ESPECIAL? NO Crátilo DE PLATÃO,
SÓCRATES DIZ QUE FOI DISCÍPULO DE PRÓDICOS. 13 ENTRETANTO, EM OUTROS DIÁLOGOS, SÓCRATES

INSISTE NO FATO DE QUE, EMBORA TENHA SE INSTRUÍDO DURANTE TODA A VIDA, NÃO FOI DISCÍPULO

DE NINGUÉM, POIS SUA IMENSA CURIOSIDADE O IMPULSIONA A SE ALIMENTAR SOBRETUDO DE

TODAS AS FONTES, DESDE OS SOFISTAS, MESTRES DA ARTE DA PALAVRA, PASSANDO PROVAVELMENTE

pelos fiéis dos cultos de mistérios.
MUITO APEGADO À SUA ATENAS NATAL, SÓCRATES SÓ SE AFASTOU DELA PARA FAZER O SERVIÇO

MILITAR, PARTICIPANDO NOTADAMENTE DAS GUERRAS DO PELOPONESO CONTRA OS PERSAS E

ESPARTA, DAS BATALHAS DE POTIDEIA, NA QUAL SALVOU A VIDA DE ALCEBÍADES (CERCA DE 430
A.C.), DEPOIS DA DE DELOS E DE ANFÍPOLIS (ENTRE 424 E 422 A.C.). NADA MAIS SE SABE

SOBRE SUA INFÂNCIA, NEM SOBRE SUA JUVENTUDE, TAMPOUCO SOBRE OS PRIMEIROS ANOS DA

maturidade. Nos diálogos e em outras narrativas que lhe dedicaram os discípulos não se
FAZ ALUSÃO ALGUMA À SUA EDUCAÇÃO. HÁ SOMENTE UM PONTO NO QUAL AS NARRATIVAS

INSISTEM, O OFÍCIO EXERCIDO POR SUA MÃE, E DA QUAL, SEGUNDO SUAS PRÓPRIAS PALAVRAS, ELE

herdará a seu modo: o de parteiro. Um parteiro das mentes...
POR FIM, AOS 31 ANOS, PARECE QUE SÓCRATES SE RECUSA A FAZER PARTE DO CONSELHO DA

CIDADE: PREFERE CIRCULAR PELAS RUAS, CULTIVAR O SABER, INTERROGAR OS DETENTORES DA

SABEDORIA E DO CONHECIMENTO, SEM CONTUDO NEGLIGENCIAR O CULTO E OS SACRIFÍCIOS AOS

deuses. O chamado da sabedoria será nele sempre mais forte que o da política.

Jesus, filho de artesão judeu palestino
APROXIMADAMENTE CINCO SÉCULOS SEPARAM JESUS, O JUDEU PALESTINO, DO BUDA INDIANO,

E QUATRO SÉCULOS DE SÓCRATES, O ATENIENSE. POR VOLTA DO INÍCIO DE NOSSA ERA, O BUDISMO

SE IMPLANTOU INTENSA E PERMANENTEMENTE EM TODA A ÁSIA, ENQUANTO O IMPÉRIO ROMANO,
QUE EMERGIU DAS RUÍNAS DA GRÉCIA ANTIGA, ASSISTIU AO SURGIMENTO DE UM NÚMERO

CONSIDERÁVEL DE ESCOLAS FILOSÓFICAS, IMPULSIONADAS PELA INTUIÇÃO SOCRÁTICA E MAIS

voltadas para o conhecimento do homem do que para a compreensão do universo.
SEGUNDO AS NARRATIVAS DOS EVANGELHOS DE MATEUS E DE LUCAS, JESUS TERIA NASCIDO EM

BELÉM NOS ÚLTIMOS ANOS DO REINO DE HERODES, O GRANDE. O FATO DE ELE TER MORRIDO NO

ANO 4 A.C. SIGNIFICA QUE OS MONGES CRISTÃOS DO FIM DA ANTIGUIDADE, QUE ELABORARAM UM

NOVO CALENDÁRIO A PARTIR DO NASCIMENTO DE JESUS, ERRARAM EM ALGUNS ANOS. SEGUNDO

LUCAS, SEUS PAIS, JOSÉ E MARIA, EMBORA ORIGINÁRIOS DE NAZARÉ, CIDADE DA GALILEIA, FORAM

A BELÉM, EM JUDÁ, PARA O CENSO ORGANIZADO SOB O REINO DE QUIRINO. ORA, SABEMOS

TAMBÉM QUE ESTE GOVERNOU A REGIÃO APENAS ATÉ O ANO 6 A.C. ASSIM, OS HISTORIADORES

CONSIDERAM MAIS PLAUSÍVEL QUE JESUS TENHA NASCIDO POR VOLTA DE 5 OU 6 A.C., NÃO EM

BELÉM, MAS EM NAZARÉ. A INDICAÇÃO DE BELÉM POR DOIS EVANGELISTAS SERIA UM

EMBELEZAMENTO TEOLÓGICO DESTINADO A LIGÁ-LO À LINHAGEM DE DAVI: SEGUNDO A TRADIÇÃO

JUDAICA FUNDADA NA PROMESSA DE JAVÉ (“EU CONSTRUIREI TUA DESCENDÊNCIA A PARTIR DE TI”),
O MESSIAS TERIA VINDO DESSA LINHAGEM. PARA OS PRIMEIROS CRISTÃOS, TODOS ORIGINÁRIOS DO

JUDAÍSMO, ESSE ELEMENTO É CAPITAL, E PAULO NÃO DEIXA DE SUBLINHÁ-LO EM SUAS EPÍSTOLAS



(Romanos, 1:3).
NAZARÉ, ONDE JESUS PASSOU SEUS PRIMEIROS TRINTA ANOS, É UMA POVOAÇÃO GALILEIA DE

APROXIMADAMENTE 2 MIL HABITANTES DE LARGA MAIORIA JUDAICA. UMA POVOAÇÃO SEM

ASPEREZAS OU BRILHO, QUE NEM MESMO É MENCIONADA NA BÍBLIA HEBRAICA (O ANTIGO

TESTAMENTO DOS CRISTÃOS). NAQUELA ÉPOCA, A PALESTINA, CONQUISTADA POR POMPEU EM 63
A.C., ESTÁ EM CRISE. ELA SOFRE, HOJE DIRÍAMOS, DE ESQUIZOFRENIA: DE RELIGIÃO JUDAICA, DE

CULTURA GREGA, ELA É OCUPADA POR ROMANOS QUE, DANDO AOS SEUS HABITANTES CERTA

LIBERDADE DE CULTO, TENTAM MESMO ASSIM ACULTURÁ-LOS, COM O RISCO DE FERIR SUAS CRENÇAS.
HERODES ANTIPAS, POR EXEMPLO, UM DOS FILHOS DE HERODES, O GRANDE, QUE GOVERNA A

GALILEIA SOB A AUTORIDADE DOS ROMANOS, DECORA SEU PALÁCIO DE TIBERÍADES, A NOVA

CAPITAL, COM REPRESENTAÇÕES DE ANIMAIS QUE CHOCAM O MUNDO JUDAICO. ALÉM DISSO,
INAUGURA ESSA CIDADE SOBRE UM ANTIGO CEMITÉRIO, LUGAR IMPURO PARA OS JUDEUS. POR SUA

VEZ, PILATOS, O GOVERNADOR ROMANO QUE CONDENARÁ JESUS À PENA CAPITAL, CUNHA MOEDAS

ORNADAS COM VARINHAS DE ADIVINHOS PAGÃOS. OS IMPOSTOS COBRADOS PELOS ROMANOS SÃO

muito pesados. Um verdadeiro clima insurrecional castiga então a Palestina.
NAQUELA ÉPOCA, O JUDAÍSMO ERA DIVIDIDO EM QUATRO GRANDES GRUPOS, CITADOS PELO

HISTORIADOR FLÁVIO JOSEFO NAS Antiguidades. OS SADUCEUS, NOTÁVEIS E SACERDOTES DE ALTA

LINHAGEM, DIRIGEM O TEMPLO ONDE TODOS OS JUDEUS VÃO PRATICAR SACRIFÍCIOS E RITOS DE

PURIFICAÇÃO PELA ÁGUA. OS FARISEUS, NUMERICAMENTE MAJORITÁRIOS, PRECONIZAM A IGUAL

AUTORIDADE DA TORÁ E DO TEMPLO; OBCECADOS COM A PUREZA, A PONTO DE RECUSAREM

CONTATOS COM OS PAGÃOS, APEGADOS À ESTRITA OBSERVÂNCIA DA LEI, ELES ESTÃO À ESPERA DE

UM MESSIAS. OS ESSÊNIOS CONSTITUEM O TERCEIRO GRUPO; ASCETAS CONTEMPLATIVOS, ISOLADOS

NO DESERTO ONDE VIVEM EM COMUNIDADES, ELES MULTIPLICAM OS BANHOS DE PURIFICAÇÃO E AS

ORAÇÕES COLETIVAS, REJEITAM A AUTORIDADE DO TEMPLO E NÃO PARTICIPAM DAS FESTAS. FLÁVIO

JOSEFO CITA, POR FIM, UM QUARTO GRUPO DE REVOLTADOS QUE PREGAM A VIOLÊNCIA ARMADA EM

NOME DE DEUS: MAIS TARDE, SERÃO CHAMADOS DE ZELOTES. TODOS ESSES GRUPOS, NO

entanto, permanecem ligados pela Torá e pelo monoteísmo, bem como pelo sentimento
DE PERTENCEREM A UM MESMO POVO. AO LADO DESSAS DIFERENTES FACÇÕES, MOVIMENTOS

MESSIÂNICOS EMERGEM, E GRANDE QUANTIDADE DE PREGADORES ITINERANTES, POR VEZES MUITO

populares, percorre as estradas.
É NESSE CONTEXTO DE EXTREMA TENSÃO POLÍTICA E DE EFERVESCÊNCIA RELIGIOSA QUE JESUS

nasce. Assim como a tradição budista em relação ao Buda, os textos cristãos atribuem a
JESUS CONCEPÇÃO E NASCIMENTO MILAGROSOS. OS EVANGELISTAS MATEUS E LUCAS FAZEM DUAS

NARRATIVAS SIMULTANEAMENTE COMPLEMENTARES E DIVERGENTES SOBRE ALGUNS PONTOS. LUCAS

COMEÇA CONTANDO A CONCEPÇÃO, TAMBÉM MILAGROSA, DE JOÃO, CHAMADO BATISTA, FILHO DE

ISABEL, PRIMA DE MARIA, E DO VELHO ZACARIAS. EM SEGUIDA, ELE CONTA A ANUNCIAÇÃO FEITA A
MARIA PELO ANJO GABRIEL: ELA CONCEBERÁ DO ESPÍRITO SANTO UM FILHO QUE SE CHAMARÁ “FILHO

DO ALTÍSSIMO”. DE LONGA DATA IMORTALIZADA PELA ARTE PICTURAL CRISTÃ, A CENA DA ANUNCIAÇÃO

NÃO FIGURA NA NARRATIVA DE MATEUS, QUE TAMBÉM FALA DA FECUNDAÇÃO MILAGROSA DE MARIA

PELO ESPÍRITO SANTO, MAS AFIRMA QUE O ANÚNCIO FOI FEITO PELO ANJO A JOSÉ, QUE PRETENDIA

REPUDIAR A NOIVA QUANDO DESCOBRIU QUE ELA ESTAVA GRÁVIDA ANTES QUE TIVESSEM LEVADO

vida em comum.



A FAMÍLIA NA QUAL JESUS NASCE É CERTAMENTE MUITO DEVOTA, COMO O SÃO QUASE TODOS OS

JUDEUS DA PALESTINA DA ÉPOCA. SABE-SE QUE ELA RESPEITA O SABÁ (O REPOUSO DO SÉTIMO

DIA), QUE PARTICIPA DAS FESTAS JUDAICAS E VAI AO TEMPLO DE JERUSALÉM, ONDE JESUS (EM

HEBRAICO, YESHUA) É APRESENTADO POUCO DEPOIS DO NASCIMENTO. SEGUNDO A NARRATIVA DE

MATEUS, JESUS, AINDA CRIANÇA, TERIA SALVADO DO MASSACRE, ORDENADO POR HERODES, O

GRANDE, TODOS OS MENINOS DE MENOS DE 2 ANOS, GRAÇAS À FUGA DE SUA FAMÍLIA PARA O

EGITO. PORÉM, OS HISTORIADORES NÃO DISPÕEM DE ELEMENTOS FACTUAIS QUE POSSAM

confirmar esse episódio, julgado muito pouco provável.
JOSÉ, QUE PERTENCE À CLASSE MÉDIA INFERIOR DA SOCIEDADE, É CARPINTEIRO — O TERMO

GREGO SIGNIFICA DE FATO MARCENEIRO: AQUELE QUE TRABALHA A MADEIRA. MARIA CERTAMENTE SE

DEDICA À EDUCAÇÃO DO FILHO, JUNTO A QUEM ELA ESTARÁ SEMPRE PRESENTE, ATÉ A

CRUCIFICAÇÃO. UM FILHO ÚNICO? O DEBATE MUITO CEDO SE ABRIU NO SEIO DO CRISTIANISMO.
MARCOS E JOÃO CITAM QUATRO “IRMÃOS” DE JESUS: TIAGO, JOSÉ, JUDAS E SIMÃO, BEM COMO

DUAS IRMÃS CUJOS NOMES NÃO SÃO CITADOS (MARCOS, 3:21 E 31-35). EM HEBRAICO, A PALAVRA

ach DESIGNA TANTO OS IRMÃOS QUANTO OS MEIOS-IRMÃOS E PRIMOS. NO SÉCULO II, TERTULIANO

e Hegesipo, dois Pais da Igreja, afirmam que se trata de verdadeiros irmãos, de “irmãos
SEGUNDO A CARNE”, ENQUANTO O PROTOEVANGELHO DE TIAGO OBSERVA QUE ESSES IRMÃOS E

IRMÃS SÃO NA VERDADE MEIOS-IRMÃOS E MEIAS-IRMÃS ORIGINÁRIOS DO PRIMEIRO CASAMENTO DE

JOSÉ. AO LONGO DOS SÉCULOS, AS IGREJAS ADOTARAM SOBRE ESSA QUESTÃO — ESPECIALMENTE

COMPLICADA PELO FATO DE PÔR EM CAUSA O DOGMA DA “VIRGINDADE PERPÉTUA” DE MARIA —
RESPOSTAS DIFERENTES. PARA A IGREJA CATÓLICA, ESSES ach SÃO PRIMOS; AS IGREJAS ORIENTAIS

OS APRESENTAM COMO MEIOS-IRMÃOS E MEIAS-IRMÃS; QUANTO ÀS IGREJAS PROTESTANTES, ELAS

não excluem que se trate de irmãos e irmãs legítimos.
No que concerne à juventude de Jesus, os Evangelhos se contentam em observar que

“O MENINO CRESCIA E SE FORTALECIA” (LUCAS, 2:40), QUE “ELE CRESCIA EM SABEDORIA, EM

ESTATURA E EM GRAÇA DIANTE DE DEUS E DIANTE DOS HOMENS” (LUCAS, 2:52). LUCAS

ACRESCENTA QUE A FAMÍLIA IA TODOS OS ANOS AO TEMPLO PARA A PÁSCOA. FOI DURANTE UMA

DESSAS SUBIDAS A JERUSALÉM QUE JESUS, ENTÃO COM 12 ANOS, TERIA FUGIDO, PROVOCANDO A

ANGÚSTIA DOS PAIS, QUE O PROCURARAM POR TODA PARTE DURANTE VÁRIOS DIAS, E ACABARAM POR

ENCONTRÁ-LO EM JERUSALÉM, NO TEMPLO, ENTRE OS DOUTORES DA LEI, QUE ELE INTERROGAVA DE

MODO MUITO PERTINENTE (LUCAS, 2:42-50). O MENINO É PRECOCE, INTELIGENTE; PODE-SE

SUPOR QUE, COMO AS OUTRAS CRIANÇAS JUDIAS, ELE TENHA FREQUENTADO, ATÉ A PUBERDADE, A

ESCOLA DA SINAGOGA, ONDE APRENDEU HEBRAICO, E DEPOIS, NA QUALIDADE DE PRIMOGÊNITO,
CONTINUADO OS ESTUDOS ATÉ ASSUMIR O OFÍCIO DO PAI. ALÉM DISSO, É PELO APELIDO DE

“CARPINTEIRO” QUE OS NAZARENOS O DESIGNAM QUANDO ELE SE DIRIGE A ELES NA SINAGOGA

(MARCOS, 6:3). ALÉM DO HEBRAICO, ELE FALA ARAMAICO, LÍNGUA CORRENTE NA ÉPOCA NA

Palestina, e talvez um pouco de grego e de latim, línguas da elite.
ÀS NARRATIVAS CANÔNICAS BASTANTE SUMÁRIAS, OS EVANGELHOS DITOS APÓCRIFOS, ISTO É, NÃO

RECONHECIDOS PELO CÂNONE, ACRESCENTARAM-SE UMA QUANTIDADE DE EPISÓDIOS

MARAVILHOSOS. ASSIM É QUE SE VÊ, NO PROTOEVANGELHO DE TIAGO OU NO EVANGELHO DA

INFÂNCIA SEGUNDO TOMÉ, UM MENINO JESUS QUE FAZ MILAGRES, DANDO VIDA, POR EXEMPLO, A
PÁSSAROS DE ARGILA. É TAMBÉM NO PROTOEVANGELHO DE TIAGO, QUE DATA DO SÉCULO II, QUE



SE ENCONTRA A NARRATIVA DA CONCEPÇÃO “SEM MÁCULA” DE MARIA, MÃE DE JESUS. SEGUNDO O
DOGMA DE FÉ QUE A IGREJA CATÓLICA DEFINIRÁ BEM MAIS TARDE (1854), MARIA SERIA

IMACULADA DESDE SUA CONCEPÇÃO E, NA VERDADE, ISENTA DA MANCHA DO PECADO ORIGINAL.
Isso porque um dia ela iria ser chamada a gerar Jesus, “Filho do Altíssimo”.

DO MESMO MODO QUE EM RELAÇÃO AOS ELEMENTOS MARAVILHOSOS DA INFÂNCIA DO BUDA, O
HISTORIADOR TEM DE SER CÉTICO DIANTE DESSAS NARRATIVAS QUE SE MULTIPLICAM NAS VIDAS DE

PERSONAGENS RELIGIOSOS ILUSTRES, E QUE VISAM EDIFICAR OS FIÉIS, MOSTRANDO O CARÁTER

excepcional do destino deles. Aceitar isso pertence ao domínio da fé.

12 Coleções de textos sagrados, principalmente hinos e preces rituais, cuja elaboração se desenvolveu entre 1800 e 800
a.C.
13 Crátilo, 11a.
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Sócrates, Jesus e Sidarta foram solteiros ou casados? Sabe-se algo a respeito de suas
VIDAS CONJUGAIS E SEXUAIS? EMBORA SEUS MAIS ANTIGOS BIÓGRAFOS NÃO SE PROLONGUEM

NESSAS QUESTÕES, OFERECEM, PORÉM, INDICAÇÕES SUFICIENTES, MUITO PLAUSÍVEIS, DIGA-SE DE

PASSAGEM, SEGUNDO NOSSO ATUAL CONHECIMENTO DOS CONTEXTOS HISTÓRICOS NOS QUAIS ELES

VIVERAM, PARA QUE SE POSSA TER UMA IDEIA BASTANTE EXATA DA SITUAÇÃO MATRIMONIAL E DA

atitude de cada um em relação à sexualidade.

Sócrates, o pai de família que amava os jovens
SÓCRATES PERTENCE A UMA FAMÍLIA DA PEQUENA BURGUESIA: É CASADO, COMO EXIGE O

COSTUME. SEGUNDO VÁRIAS FONTES, ELE TERIA SE CASADO COM UMA SÓ MULHER, A RABUGENTA

XANTIPA, DE QUEM TERIA TIDO TRÊS FILHOS. NAS PÁGINAS QUE DEDICOU AO PAI DA FILOSOFIA,
DIÓGENES LAÉRCIO, HISTORIADOR GREGO DO INÍCIO DO SÉCULO III, CITA FATOS QUE TERIAM

ACONTECIDO NO DOMICÍLIO CONJUGAL, NOTADAMENTE UM CONVITE PARA JANTAR FEITO POR

SÓCRATES A “PESSOAS RICAS”, CONVITE QUE ATORMENTA A ESPOSA POR CAUSA DE SEUS PARCOS

RECURSOS FINANCEIROS. CONTA TAMBÉM CENAS DOMÉSTICAS QUE XANTIPA INFLIGE A SÓCRATES,
ARRANCANDO-LHE O MANTO EM PÚBLICO, OU ATIRANDO-LHE, NUM ACESSO DE RAIVA, UM BALDE

D’ÁGUA NA CABEÇA. “EU NÃO DISSE QUE TANTO TROVÃO TRARIA CHUVA?” — REPLICA-LHE, ENTÃO,
friamente o esposo.

N O Fédon DE PLATÃO, VÊ-SE XANTIPA E OS FILHOS VISITAREM SÓCRATES NA PRISÃO,
EXATAMENTE ANTES DE ELE TOMAR A CICUTA. OUTRAS FONTES, APOIANDO-SE EM ARISTÓTELES,
AFIRMAM QUE XANTIPA FOI SUA PRIMEIRA ESPOSA, DE QUEM ELE TEVE UM FILHO, LAMPROCLES;
QUE DEPOIS SE CASOU EM SEGUNDAS NÚPCIAS COM MIRTO, DESCENDENTE DE UMA GRANDE

FAMÍLIA PATRÍCIA, MÃE DE SEUS DOIS OUTROS FILHOS, SOFRONISCO E MENEXENO. ESSA HIPÓTESE

PARECE MAIS PLAUSÍVEL SE SE PENSA NO EPISÓDIO DA PRISÃO, DESCRITO POR PLATÃO, MAS DO

QUAL ESTE NÃO FOI TESTEMUNHA DIRETA: O FILHO MAIS JOVEM DE SÓCRATES TEM ENTÃO UNS 10
ANOS, O PRÓPRIO SÓCRATES TEM 70, XANTIPA, APROXIMADAMENTE A MESMA IDADE, O QUE

permite afirmar que ela não poderia ser a mãe dessa criança.14

NA GRÉCIA DA ÉPOCA, TER UMA ESPOSA NÃO EXIGIA ABSOLUTAMENTE FIDELIDADE: TODOS OS

HOMENS SÃO CASADOS COM O OBJETIVO DECLARADO DE FUNDAR UMA FAMÍLIA, MAS QUASE TODOS

LEVAM UMA VIDA PARALELA, PERFEITAMENTE ACEITA, OU MESMO ENCORAJADA PELOS COSTUMES

SOCIAIS. UM DIÁLOGO ENTRE SÓCRATES E ALCEBÍADES, CONTADO POR LAÉRCIO, RESUME A



SITUAÇÃO. A ALCEBÍADES, QUE LHE PERGUNTA COMO ELE AINDA SUPORTA OS GRITOS E AS CENAS DA

ESPOSA, SÓCRATES REPLICA QUE ELE, ALCEBÍADES, SUPORTA BEM OS GRITOS DE SUAS GANSAS. “É
PORQUE ELAS ME DÃO OVOS E GANSINHOS” — EXPLICA ALCEBÍADES. E SÓCRATES RESPONDE: “É A
mesma coisa; minha mulher me dá filhos.”

PELAS NARRATIVAS DE SEUS DISCÍPULOS COMPREENDE-SE QUE SÓCRATES TINHA POUCO CONTATO

COM O MUNDO FEMININO, FREQUENTANDO MAIS ESPONTANEAMENTE O MUNDO DOS RAPAZES,
COMO MUITOS DE SEUS CONCIDADÃOS. A SE ACREDITAR EM PLATÃO, “UMA TENDÊNCIA AMOROSA

LEVA SÓCRATES PARA OS BELOS JOVENS: ELE ESTÁ SEMPRE AO REDOR DELES, FICA ATURDIDO COM

ELES” ( O Banquete, 216D). SÓCRATES RECONHECE ISSO NO Górgias QUANDO CONFESSA A

CÁLICLES ESTAR “APAIXONADO POR DOIS OBJETOS: ALCEBÍADES, FILHO DE CLÍNIAS, E PELA FILOSOFIA”
(481D). E SEU INTERLOCUTOR DIVERTE-SE NO INÍCIO DO Protágoras: “DE ONDE VENS, SÓCRATES?
MAS É PRECISO PERGUNTAR? É DA TUA CAÇA HABITUAL. ACABAS DE CORRER ATRÁS DO BELO

Alcebíades” (309a).
CERTAMENTE SÓCRATES GOSTAVA DOS JOVENS, MAS EM PARTE ALGUMA ELE DIZ

EXPLICITAMENTE QUE TENHA LEVADO SUA PAIXÃO FISICAMENTE A TERMO: AO LONGO DOS

DIÁLOGOS, ANTES APARECE, APESAR DAS DEMONSTRAÇÕES DE AFETO, A VONTADE DO FILÓSOFO DE

RECUSAR O AMOR DO CORPO EM PROVEITO APENAS DO AMOR DA ALMA. É O MESMO ALCEBÍADES,
TÃO AMADO POR SÓCRATES, QUE ENUMERA EM O Banquete OS ESFORÇOS EM VÃO PARA TENTAR

CONQUISTAR O CORPO DO FILÓSOFO. ASSIM, NO PRIMEIRO ENCONTRO FACE A FACE, QUANDO ELE DIZ:
“EU ESPERAVA QUE IMEDIATAMENTE ELE MANTIVESSE UM DESSES DISCURSOS QUE A PAIXÃO

INSPIRA AOS AMANTES QUANDO SE ENCONTRAM SEM TESTEMUNHAS COM O OBJETO AMADO”
(217B). PERDA DE TEMPO. E AINDA, LEMBRANDO OS EXERCÍCIOS DE GINÁSTICA, PROVAVELMENTE

NUS, COMO ERA O COSTUME: “DE NADA ME ADIANTAVA”, CONFESSA ELE (217D). FINALMENTE, A
NOITE EM QUE ELE ENTRA NA CAMA DO “DIVINO E MARAVILHOSO PERSONAGEM”, ESBARRANDO

MAIS UMA VEZ NA INSENSIBILIDADE DE SÓCRATES: “ELE SÓ SENTIU DESDÉM E DESPREZO POR

minha beleza”, diz Alcebíades (218d), acrescentando, sem ter ainda digerido o episódio:
“JURO PELOS DEUSES E DEUSAS, LEVANTEI-ME DE JUNTO DELE TAL COMO TERIA SAÍDO DO LEITO DE

meu pai ou de meu irmão mais velho” (219c-d).

Buda, o renunciante
EM SEU PALÁCIO, O JOVEM PRÍNCIPE SIDARTA GOZAVA DE TODOS OS PRAZERES DA VIDA,

INCLUSIVE DA PRESENÇA DE CORTESÃS QUE, SEGUNDO SEUS BIÓGRAFOS, LHE DISPENSAVAM TODO

TIPO DE CUIDADOS CORPORAIS, BANHOS PERFUMADOS, MASSAGENS SOFISTICADAS, COM OS QUAIS

EXPERIMENTAVA GRANDE PRAZER. ELE TEM APENAS 17 ANOS QUANDO ESCOLHE UMA ESPOSA,
SUA PRIMA, A PRINCESA YASODARA, E SE BENEFICIA DE UM GINECEU, COMO DITA O COSTUME. O
JOVEM NÃO REJEITA NEM OS PRAZERES CARNAIS, NEM A OPULÊNCIA: DURANTE 13 ANOS, VIVE

PLENAMENTE OS PRAZERES REFINADOS QUE LHE SÃO OFERECIDOS; TAMBÉM NÃO DESDENHA AS

ORGIAS. A PROPÓSITO, É DEPOIS DE UMA NOITE DE FESTA QUE O PRÍNCIPE DECIDE ABANDONAR

TUDO PARA SE LANÇAR NA BUSCA DO CAMINHO. UMA NOITE QUE FOI MUITO ANIMADA PELAS

MUSICISTAS, DANÇARINAS E CORTESÃS, NOITE DURANTE A QUAL ELE GOZOU À SACIEDADE DE TODOS

OS PRAZERES, A PONTO DE ADORMECER NO MEIO DAS MULHERES SEMINUAS. QUANDO ACORDA,



ENQUANTO TODO O PALÁCIO AINDA DORME, ELE FICA BRUTALMENTE ENOJADO COM A VISÃO

DAQUELES CORPOS EM QUE SÓ PERCEBE UM AMONTOADO DE CADÁVERES. É ENTÃO QUE ELE

PARTE, NÃO SEM ANTES CEDER A UM ÚLTIMO DESEJO: BEIJAR O FILHO QUE ACABA DE NASCER, UM

FILHO QUE ELE CHAMA DE RAHULA, QUE, LITERALMENTE, SIGNIFICA “CORRENTES”. UMA VEZ, PORÉM,
NO QUARTO DA ESPOSA, QUANDO SE APROXIMA DE RAHULA E SE PREPARA PARA TOMÁ-LO NOS

BRAÇOS E LHE DIZER ADEUS, ELE RECUA: OS TEXTOS ANTIGOS EXPLICAM QUE O PRÍNCIPE TEME, AO

FAZER ISSO, APEGAR-SE À CRIANÇA E DESISTIR DE PARTIR. ELE LHE VIRA AS COSTAS E DEIXA O

palácio.
AQUI SE INTERROMPE, SEGUNDO OS BIÓGRAFOS, A VIDA SEXUAL DO BUDA, QUE NÃO DEIXARÁ DE

EXORTAR OS SEUS A EVITAREM A PROCURA DA FALSA FELICIDADE QUE OS PRAZERES DOS SENTIDOS

OFERECEM. PORQUE A SEXUALIDADE É O DESEJO POR EXCELÊNCIA, E O DESEJO É O PRINCIPAL

OBSTÁCULO NO CAMINHO DO DESPERTAR, ELE PROIBIRÁ SUA PRÁTICA AOS QUE OPTAREM PELA VIA

MONÁSTICA, QUER DIZER, AOS QUE ASPIRAM A ALCANÇAR O NIRVANA NESTA VIDA. A INTERDIÇÃO

CONSTITUI, JUNTAMENTE COM A DE ROUBAR, MATAR E MENTIR, OS QUATRO PARAJIKA, AS QUATRO

PROIBIÇÕES MAIS IMPORTANTES DAS 227 REGRAS DE CONDUTA IMPOSTAS AOS MONGES E MONJAS.
QUANTO AOS LEIGOS QUE SE ENGAJAM NESSE CAMINHO, O BUDA PROCLAMA UMA LISTA REDUZIDA

DE VOTOS E, EMBORA NÃO LHES PROÍBA AS PRÁTICAS SEXUAIS, LHES PEDE PARA “EVITAR A MÁ

conduta” e se abster dessas práticas durante os uposatha, os “dias de abstinência”.

Jesus, o celibatário
Jesus sempre esteve muito cercado de mulheres, inclusive no grupo de discípulos que

O SEGUIAM, O QUE PODE SURPREENDER NA PALESTINA DA ÉPOCA, NA QUAL, SEGUNDO A TRADIÇÃO

(VÁLIDA PARA TODO O PERÍMETRO DO MEDITERRÂNEO), AS MULHERES, ETERNAS MENORES,
somente saíam da tutela e da casa do pai para a do esposo.

AS MULHERES QUE SEGUIAM JESUS POR VEZES CHEIRAVAM A ENXOFRE: MARGINAIS, VIÚVAS,
PROSTITUTAS, “MULHERES QUE TINHAM SIDO CURADAS DE ESPÍRITOS MALIGNOS E DOENÇAS: MARIA,
CHAMADA MADALENA, DA QUAL HAVIAM SAÍDO SETE DEMÔNIOS; JOANA, MULHER DE CUZA, O

PROCURADOR DE HERODES; SUSANA E VÁRIAS OUTRAS QUE O SERVIAM COM SEUS BENS” (LUCAS,
8:2-3). AS RELAÇÕES QUE MANTÉM COM ELAS NEM SEMPRE SÃO BEM-VISTAS PELOS

OBSERVADORES DA ÉPOCA. NA CASA DE UM FARISEU QUE O CONVIDA PARA A SUA MESA, JESUS

DEIXA “UMA PECADORA” MOLHAR-LHE OS PÉS COM PERFUMES E LÁGRIMAS, SECÁ-LOS COM OS

CABELOS — GESTO TÃO SENSUAL! — E DEPOIS COBRI-LOS DE BEIJOS, PARA O ESPANTO DO ANFITRIÃO

(LUCAS, 7:36-39). E ELE AINDA VAI MAIS LONGE, ARRISCANDO-SE A ESCANDALIZAR TODOS OS QUE

O OUVEM: “OS PUBLICANOS E AS PROSTITUTAS VOS PRECEDERÃO NO REINO DE DEUS” (MATEUS,
21:31).

JESUS FOI CASADO? SEGUNDO SUAS PRÓPRIAS PALAVRAS, O CASAMENTO É UM ESTADO NATURAL

E NOBRE: “O CRIADOR, DESDE O PRINCÍPIO, FEZ HOMEM E MULHER, E [...] ELE DISSE: POR ISSO O
HOMEM DEIXARÁ PAI E MÃE E SE UNIRÁ À SUA MULHER, E OS DOIS SERÃO UMA SÓ CARNE”
(MATEUS, 19:5). MAS É QUASE CERTO QUE JESUS NÃO TENHA SE CASADO. NEM OS TEXTOS DO

NOVO TESTAMENTO, NEM ESCRITO ALGUM DOS TRÊS PRIMEIROS SÉCULOS EVOCAM, NEM MESMO

POR ALUSÃO, A EXISTÊNCIA DE UMA ESPOSA OU DE FILHOS. ESSA PERGUNTA NÃO FOI MOTIVO DE



CONTROVÉRSIA PARA AS PRIMEIRAS GERAÇÕES DE CRISTÃOS, O QUE MOSTRA QUE ELA NEM ERA

FEITA. ORA, SE JESUS TIVESSE SIDO CASADO E TIVESSE FUNDADO UMA FAMÍLIA, NÃO HAVERIA

RAZÃO PARA QUE SEUS DISCÍPULOS NÃO FIZESSEM MENÇÃO A ISSO. DE FATO, A TRADIÇÃO JUDAICA

INSISTE FORTEMENTE NO CASAMENTO, E TODOS OS RABINOS, SACERDOTES E DOUTORES DA LEI

DAQUELA ÉPOCA SE CASAVAM. A MAIORIA DE SEUS APÓSTOLOS, COMEÇANDO POR PEDRO, ERA

CASADA, E A PERGUNTA É POR QUE TERIAM INCITADO O SILÊNCIO PARA DISSIMULAR UM ESTADO DE

VIDA QUE ERA ENTÃO CONSIDERADO PERFEITAMENTE COMPATÍVEL COM UMA MISSÃO ESPIRITUAL. A
REALIDADE É, SEM DÚVIDA, MUITO MAIS SIMPLES: COMO DIZEM OS EVANGELHOS, JESUS PREFERIU

SEGUIR A VIA DOS PROFETAS ITINERANTES E DOS ESSÊNIOS, GRUPO DE ASCETAS RADICAIS QUE

PRECONIZAVAM O CELIBATO COM VISTAS A ALCANÇAR O REINO DE DEUS, COMO AS RECENTES

descobertas dos manuscritos do Mar Morto nos confirmaram.
ASSIM SENDO, MESMO QUE NÃO TENHA FORMADO UMA FAMÍLIA, JESUS CONHECEU

CARNALMENTE UMA MULHER? OS QUATRO EVANGELHOS CANÔNICOS NÃO DIZEM UMA PALAVRA

SEQUER A ESSE RESPEITO. MAS, ENTRE OS DIVERSOS TEXTOS APÓCRIFOS DESCOBERTOS EM 1945
EM NAG HAMMADI, NO EGITO, UM DELES FAZ REFERÊNCIA A MARIA MADALENA, E POR DUAS

VEZES A APRESENTA COMO A COMPANHEIRA DE JESUS. TRATA-SE DO EVANGELHO DE FELIPE, QUE

DATA DO SÉCULO IV: “TRÊS CAMINHAVAM SEMPRE COM O SENHOR. MARIA, SUA MÃE, A IRMÃ

DESTA, E MARIA MADALENA, QUE CHAMAM DE SUA COMPANHEIRA” (EVANGELHO DE FELIPE, 59).
ALGUMAS PÁGINAS ADIANTE, O TEXTO EXPLICITA: “O SENHOR AMAVA MARIA MAIS QUE A TODOS OS

DISCÍPULOS, E ELE SEMPRE A BEIJAVA NA BOCA. OS OUTROS DISCÍPULOS O VIRAM AMANDO MARIA;
ELES LHE DISSERAM: ‘POR QUE TU A AMAS MAIS DO QUE A NÓS TODOS?’ O SALVADOR RESPONDEU,
E DISSE: ‘COMO É POSSÍVEL QUE EU NÃO VOS AME TANTO QUANTO A ELA?’ (EVANGELHO DE

FELIPE, 63). ESSE SEGUNDO TEXTO É CITADO POR DAN BROWN EM O Código Da Vinci15 E

CONSTITUI, SEGUNDO ELE, A PROVA DAS RELAÇÕES CARNAIS QUE JESUS E MARIA MADALENA

mantinham.
ESSA INTERPRETAÇÃO NÃO PODE SER EXCLUÍDA, MAS É UM POUCO APRESSADA.

PRIMEIRAMENTE, PORQUE O EVANGELHO DE FELIPE É O ÚNICO ENTRE DEZENAS DE TEXTOS

CANÔNICOS APÓCRIFOS QUE APRESENTA EXPLICITAMENTE MARIA MADALENA COMO A COMPANHEIRA

DE JESUS. E NADA NOS PERMITE PENSAR QUE ELE ESTEJA MAIS DE ACORDO COM A VERDADE

HISTÓRICA. PODE-SE OBJETAR, SEGUNDO A TESE DO Código Da Vinci, QUE A IGREJA CONSERVOU

JUSTAMENTE APENAS OS EVANGELHOS QUE CALAVAM ESSE SEGREDO. É VERDADE, MAS PODE-SE

PERGUNTAR TAMBÉM POR QUE NUMEROSOS EVANGELHOS APÓCRIFOS, IGUALMENTE REJEITADOS PELA

IGREJA, NÃO O MENCIONAM. POR OUTRO LADO, E ESPECIALMENTE, UMA LEITURA INTEGRAL DO

EVANGELHO DE FELIPE DEFENDE OUTRA INTERPRETAÇÃO. ESSE TEXTO, AO CONTRÁRIO DOS

EVANGELHOS CANÔNICOS, SE APRESENTA NÃO COMO UMA NARRATIVA DA VIDA DE JESUS, MAS

COMO UM FLORILÉGIO DE SENTENÇAS DAS QUAIS ALGUMAS SÃO ATRIBUÍDAS A JESUS, “O SENHOR”.
A INTENÇÃO DO AUTOR — OU DOS AUTORES — NÃO É OFERECER INFORMAÇÃO SOBRE OS FATOS,
GESTOS E PALAVRAS DO CRISTO, MAS TRANSMITIR UM CONHECIMENTO ESOTÉRICO POR MEIO DE UM

CONJUNTO DE PALAVRAS E METÁFORAS MÍSTICAS. OS ESPECIALISTAS DE NAG HAMMADI

MOSTRARAM O CARÁTER GNÓSTICO DESSE TEXTO, QUE É UM VERDADEIRO TRATADO INICIÁTICO SOBRE

AS NÚPCIAS ESPIRITUAIS ENTRE DEUS E A ALMA HUMANA DECAÍDA. ORA, ESSAS NÚPCIAS MÍSTICAS

SE REALIZAM GRAÇAS AO “SOPRO” (EQUIVALENTE EM COPTA AO pneuma GREGO) QUE O CRISTO



COMUNICA AOS SEUS DISCÍPULOS. NUMEROSAS PASSAGENS DESSE EVANGELHO DE FELIPE UTILIZAM

IMAGENS DE “ABRAÇO” E DE “BEIJO” PARA SIGNIFICAR A TRANSMISSÃO DO SOPRO AO INICIADO.
COMO EXATAMENTE OBSERVA O FILÓSOFO E TEÓLOGO ORTODOXO JEAN-YVES LELOUP, O SENTIDO DO

BEIJO DE JESUS E MARIA MADALENA SÓ PODE SER COMPREENDIDO SE FOR SITUADO NÃO APENAS

NO CONTEXTO GNÓSTICO, MAS TAMBÉM NO DO JUDAÍSMO MÍSTICO. ORA, A PALAVRA “BEIJO” EM

HEBRAICO ( nashak) SIGNIFICA “RESPIRAR JUNTO”. A MÍSTICA JUDAICA EVOCA A TRANSMISSÃO DO

SOPRO DIVINO POR MEIO DA IMAGEM DO BEIJO, E É NA CONJUNÇÃO DOS BEIJOS QUE SE

TRANSMITE O SEGREDO QUE INTRODUZ À “CÂMARA NUPCIAL”, O VERDADEIRO SANTO DOS SANTOS.
ORA, É EXATAMENTE ESSE O TEMA CENTRAL DO EVANGELHO DE FELIPE — JESUS TRANSMITE O

SOPRO AOS SEUS DISCÍPULOS PARA FAZÊ-LOS ENTRAR NA CÂMARA NUPCIAL, E É IGUALMENTE PELO

BEIJO QUE A TRANSMISSÃO ENTRE OS INICIADOS SE MANIFESTA: “O HOMEM REALIZADO SE TORNA

FECUNDO COM UM BEIJO, E É POR UM BEIJO QUE GERA. POR ISSO BEIJAMO-NOS UNS AOS OUTROS

E CONCEBEMOS MUTUAMENTE PELO AMOR QUE ESTÁ EM NÓS” (EVANGELHO DE FELIPE, 59).
NESSE CONTEXTO SIMBÓLICO E MÍSTICO, MARIA MADALENA APARECE MUITO MAIS LOGICAMENTE

COMO O MODELO DO DISCÍPULO PERFEITO DO QUE COMO A AMANTE DO CRISTO. É A RAZÃO PELA

QUAL OS DISCÍPULOS TÊM CIÚME E PERGUNTAM A JESUS POR QUE ELE A AMA MAIS QUE A ELES.
COMO O MODELO DO DISCÍPULO PERFEITO (AQUELE QUE TROCA O BEIJO COM O SENHOR) É UMA

MULHER, SURGE, ASSIM, NA LÓGICA DO TEXTO, A UNIÃO DO MASCULINO E DO FEMININO QUE SE

apresenta como a imagem neste mundo da união da alma com Deus.
QUE JESUS TENHA DEVOTADO PROFUNDA AFEIÇÃO A ALGUMAS MULHERES CITADAS NOS

EVANGELHOS, É CERTO. QUE ELE TENHA MANTIDO COM ELAS, OU COM ALGUMAS DELAS, RELAÇÕES

sexuais, ninguém jamais saberá.

14 A esse respeito, ver Socrate et les socratiques [Sócrates e os socráticos], direção de Gilbert Romeyer-Dherbey, Vrin,
2001, p. 30-31.
15 O Código Da Vinci. Trad. de Celina Cavalcanti Flack-Cook. Rio de Janeiro: Sextante, 2004. Retomo aqui os
argumentos desenvolvidos em minha obra escrita com M. F. Etchegoin, Code Da Vinci, l’enquête [Código Da Vinci, a
pesquisa], Laffont, 2004, Points Seul, 2006.
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NASCIMENTO DE UMA VOCAÇÃO

COMO SIDARTA, SÓCRATES E JESUS SE TORNARAM MESTRES ESPIRITUAIS QUE MARCARAM

PROFUNDAMENTE SEUS DISCÍPULOS? QUE ACONTECIMENTOS OS CONVENCERAM A TRANSMITIR A

MENSAGEM E O ENSINAMENTO EM PRAÇA PÚBLICA? COMO NASCEU A VOCAÇÃO? POR ACASO A

escolheram, ou ela se impôs a eles?

Buda: o despertar interior
Os biógrafos do Buda, embora ávidos de histórias maravilhosas sobre seu nascimento

E INFÂNCIA, NUNCA MENCIONAM UMA BUSCA INTERIOR PRECOCE. EM SEU PALÁCIO, O JOVEM

PRÍNCIPE SIDARTA ESTÁ INTEIRAMENTE ABSORVIDO PELOS PRAZERES DA VIDA. MAS ELE ACABA POR

SE CANSAR. E O TÉDIO SE INSTALA. UM DIA, PEDE AO SEU FIEL COCHEIRO QUE ATRELE O CAVALO

PARA IR AO JARDIM REAL, FORA DO PERÍMETRO DO PALÁCIO. O COCHEIRO OBEDECE, APESAR DAS

ORDENS DO REI, QUE, PREVENIDO PELOS ASTRÓLOGOS E BRÂMANES, SE DEDICA ATIVAMENTE A

PROTEGER O FILHO CONTRA AS QUATRO VISÕES QUE ARRUINARÃO SUA VIDA: A DE UM VELHO, A DE

um doente, a de um morto e a de um asceta.
OS deva, DIZEM OS TEXTOS, INTERVÊM MAIS UMA VEZ NA VIDA DO JOVEM E LHE ENVIAM O

PRIMEIRO SINAL: SIDARTA, QUE ATÉ ENTÃO NÃO VIRA SENÃO INDIVÍDUOS JOVENS E COM BOA

SAÚDE, DURANTE SEU CAMINHO CRUZA COM UM VELHO ENRUGADO E DESDENTADO, DE CABELOS

BRANCOS, CURVADO SOBRE UMA BENGALA. SURPRESO, ELE INTERROGA O COCHEIRO, QUE LHE

RESPONDE: “É UM VELHO. UMA PESSOA QUE CHEGOU À VELHICE.” E ACRESCENTA: “TODOS OS

SERES ENVELHECEM DESSE MODO, A JUVENTUDE SÓ DURA UM TEMPO, DEPOIS, O CORPO SE

gasta.”
QUATRO MESES DEPOIS, O PRÍNCIPE DECIDE IR UMA SEGUNDA VEZ AO JARDIM. VÊ, ENTÃO,

DIANTE DE SI, UM HOMEM ENFRAQUECIDO E FEBRIL, O CORPO COBERTO DE PÚSTULAS, JOGADO NA

RUA PELA FAMÍLIA. É O COCHEIRO QUE O ESCLARECE MAIS UMA VEZ: “É UM DOENTE. E EXISTEM

MUITAS OUTRAS DOENÇAS!” “E EU, VOU FICAR DOENTE?”, PERGUNTA O PRÍNCIPE. “NINGUÉM É

POUPADO”, DIZ O COCHEIRO. “TER UM CORPO NOS LEVA INEVITAVELMENTE A EXPERIMENTAR UM

DIA OU OUTRO A DOENÇA.” É ENTÃO QUE SIDARTA TOMA CONSCIÊNCIA DO CARÁTER EFÊMERO DOS

prazeres dos sentidos.
PASSAM-SE MAIS QUATRO MESES; SIDARTA VOLTA AO JARDIM E DESCOBRE UM CORTEJO

FÚNEBRE; IMPRESSIONADO, ELE FICA SABENDO O QUE É A MORTE: “ESSAS PESSOAS”, EXPLICA-LHE

O COCHEIRO, “CHORAM PORQUE JAMAIS VOLTARÃO A VER AQUELE QUE PARTIU E QUE LEVAM PARA O



CAMPO DE CREMAÇÃO”. “EU TAMBÉM MORREREI UM DIA?”, PERGUNTA O PRÍNCIPE, ASSUSTADO.
“TODOS OS SERES QUE POVOAM O UNIVERSO CONHECERÃO A MORTE”, DIZ O COCHEIRO. “TODO

CORPO ACABA CONSUMINDO-SE DESSE MODO E CHEGANDO À MORTE.” ESSE TERCEIRO SINAL

perturba o príncipe, que promete a si mesmo encontrar um meio de escapar da morte.
QUATRO MESES MAIS TARDE, SIDARTA SAI PELA ÚLTIMA VEZ. VÊ O ÚLTIMO DOS QUATRO SINAIS:

UM MONGE ERRANTE, SEGURANDO A TIGELA DA ESMOLA, ABSORTO, O ROSTO SERENO, NUMA

PROFUNDA MEDITAÇÃO. ELE COMPREENDE QUE SUA RICA CONDIÇÃO JAMAIS O PROTEGERÁ DA

VELHICE, DA DOENÇA, OU DA MORTE, MAS QUE DEVE PARTIR À PROCURA DA VERDADE, POIS

somente ela poderá libertá-lo.
A TRADIÇÃO NARRA AS CONDIÇÕES DESSA PARTIDA COM MUITOS DETALHES. COMO VIMOS

ANTERIORMENTE, É AO FINAL DE UMA NOITE DE ORGIA QUE SE PRODUZ O ESTALO DECISIVO PARA O
JOVEM PRÍNCIPE, ENTÃO COM A IDADE DE 30 ANOS. ELE NÃO SE DESPEDE DO FILHO, MANDA

SELAR O CAVALO E FOGE DO PALÁCIO. QUANDO CHEGA LONGE O SUFICIENTE, PEDE AO COCHEIRO QUE

PARE. ENTREGA-LHE A MONTARIA, O MANTO E TODOS OS SEUS BENS, RASPA A CABEÇA E INICIA A

SEGUNDA FASE DE SUA VIDA, A DA RENÚNCIA. NA FLORESTA, O PRÍNCIPE QUE SE TORNOU MENDIGO

RECEBE O NOME DE GAUTAMA, LITERALMENTE, “AQUELE QUE É DOTADO DE SABEDORIA DIGNA DE

LOUVOR”, E SE UNE A ALARA E UDAKA, DOIS DOS MAIS FAMOSOS MESTRES IOGUES. RAPIDAMENTE

ELE CONSEGUE ULTRAPASSÁ-LOS EM MATÉRIA DE CONCENTRAÇÃO, MAS PERCEBE QUE AS PRÁTICAS

IOGUES NÃO BASTAM PARA LIBERTÁ-LO DO SAMSARA, A RODA DAS EXISTÊNCIAS. GAUTAMA

PROSSEGUE ENTÃO EM SUA BUSCA, DESSA VEZ JUNTO A CINCO DOS MAIS RÍGIDOS ASCETAS. ESSES

RENUNCIANTES DESVIAVAM-SE DA LÓGICA SOCIAL DO SACRIFÍCIO, PREGANDO SUA INTERIORIZAÇÃO,
CHEGANDO ATÉ A ADOTAR PRÁTICAS EXTREMAS DO SACRIFÍCIO, NAS QUAIS ELES VIAM O ÚNICO

ACESSO À LIBERTAÇÃO. ALGUNS DELES, PROVAVELMENTE, FIZERAM ESCOLA NA ÉPOCA, MAS A

HISTÓRIA ESQUECEU SEUS NOMES: NÃO HÁ NENHUM TEXTO, NENHUMA ESTELA PRESENTE PARA

TESTEMUNHAR O PERCURSO DESSES INDIVÍDUOS QUE AGIRAM PARA EMANCIPAR SUAS ALMAS DA

INCESSANTE RODA DOS RENASCIMENTOS (ESTA “RODA” É UMA CRESÇA VINDA DA VELHA ORIGEM

XAMANÍSTICA DO INDO, E QUE SE ENCONTRA, MESMO QUE NUMA FORMA MENOS EXPLÍCITA, EM

outras tradições primitivas da humanidade).
VOLTEMOS, PORÉM, A GAUTAMA. ESTE PASSA CINCO ANOS AO LADO DE SEUS NOVOS

COMPANHEIROS, BEIRA A MORTE POR CAUSA DE TANTAS PRIVAÇÕES E SOFRIMENTOS, SEM AINDA

CONHECER A LIBERTAÇÃO. AO CONTRÁRIO, DIZEM OS TEXTOS, ELE ESTÁ NUM ESTADO DE

ENFRAQUECIMENTO TAL QUE SE TORNA INCAPAZ DE SE ENTREGAR À MEDITAÇÃO. É ENTÃO QUE ELE

DECIDE ABANDONAR ESSA VIA EXTREMA QUE PERCEBE NÃO TER SENTIDO. RECOMEÇA A SE

alimentar normalmente, o que lhe vale ser expulso do grupo de ascetas.
GAUTAMA RETOMA, POIS, A ESTRADA, SOZINHO, MAIS UMA VEZ. CAMINHA ATÉ O LIMITE DE

UMA ALDEIA, O LUGAREJO URUVILVA, ATUAL BODH GAYA, E SE INSTALA, COM AS PERNAS DOBRADAS,
SOB UMA ÁRVORE, UMA FIGUEIRA (TAMBÉM CHAMADA DE Ficus religiosa), PROMETENDO NÃO

SE MOVER ATÉ DESCOBRIR A VERDADE. OS TEXTOS CANÔNICOS CONTAM QUE MARA, DEUS DA

MORTE, DESENVOLVEU TODOS OS ESFORÇOS PARA DESVIÁ-LO DESSE OBJETIVO. TENTOU ASSUSTÁ-LO

COM SEUS EXÉRCITOS DE DEMÔNIOS, TENTÁ-LO COM MULHERES DE EXTREMA BELEZA.
INUTILMENTE. NUMA NOITE, SIDARTA ALCANÇA O DESPERTAR: COMPREENDE O MISTÉRIO DA VIDA E
O MEIO DE AJUDAR OS HUMANOS A SE LIBERTAR DO SAMSARA, A RODA DOS RENASCIMENTOS.



SIDARTA GAUTAMA SE TORNARÁ A PARTIR DAÍ “O BUDA”. COMO OS OUTROS “DESPERTADOS” QUE O
precederam, mas que não deixaram ensinamento, ele conquista o que a tradição chama
DE “SEIS CONHECIMENTOS”: TUDO VER, TUDO CRIAR, TUDO OUVIR, TUDO SABER, CONHECER SUAS

vidas anteriores e as dos outros, enfim, o conhecimento que permite sair do samsara.
ELE PASSA SETE DIAS SENTADO NO MESMO LUGAR, HESITANDO EM PARTIR PARA ENSINAR O

DHARMA, A VIA QUE ELE COMPREENDEU, PORQUE SABE QUE É ÁRDUA. AS NARRATIVAS BUDISTAS

CONTAM QUE FINALMENTE ELE CEDEU ÀS SÚPLICAS DO DEUS BRAMA, QUE SE CURVOU DIANTE DELE,
cercado pelos deva.16 Assim, é por compaixão que, ao término dessa semana de intensa
MEDITAÇÃO, O BUDA RETOMA A ESTRADA PARA UMA CARREIRA DE PREGADOR QUE DURARÁ 45
anos.

Jesus: o chamado de Deus
DA INFÂNCIA DE JESUS, COMO JÁ FOI DITO, NÃO SABEMOS QUASE NADA, A NÃO SER QUE,

DESDE CEDO, ELE MANIFESTOU UMA VERDADEIRA PAIXÃO PELA QUESTÃO RELIGIOSA, A PONTO DE

SUSTENTAR, MAL UM ADOLESCENTE, UMA DISCUSSÃO COM OS RABINOS DO TEMPLO DE JERUSALÉM.
AS FONTES CRISTÃS E NÃO CRISTÃS DAS QUAIS DISPOMOS COBREM O ÚNICO (E BREVE) PERÍODO DO

MINISTÉRIO PÚBLICO DE JESUS. ESTE DUROU ENTRE UM ANO (SEGUNDO OS SINÓTICOS) E TRÊS ANOS

(SEGUNDO JOÃO), SOB O REINO DE TIBÉRIO CÉSAR, QUANDO PÔNCIO PILATOS ERA GOVERNADOR DA

Judeia.
A VOCAÇÃO DE PREGADOR DE JESUS AMADURECEU LENTAMENTE DURANTE SEUS PRIMEIROS

TRINTA ANOS? ELE FREQUENTOU OU MESMO SEGUIU OS “PROFETAS” QUE PREGAVAM NOS POVOADOS

OU REUNIAM SEUS DISCÍPULOS NO DESERTO, NA PALESTINA, ONDE O JUDAÍSMO, LONGE DE SER

MONOLÍTICO, ERA ATRAVESSADO POR UMA PROFUSÃO DE CORRENTES? ELE FREQUENTOU A

COMUNIDADE DOS ESSÊNIOS? NÃO HÁ ALUSÃO ALGUMA A JESUS NOS MANUSCRITOS DE QURAM, A
BIBLIOTECA ESSÊNIA ENCONTRADA A PARTIR DE 1947 NAS GRUTAS PRÓXIMAS A JERUSALÉM. CABE

DIZER QUE A MAIORIA DOS MANUSCRITOS ENCONTRADOS SÃO ANTERIORES AO SÉCULO I DE NOSSA

ERA, TENDO O GRUPO, AO QUE TUDO INDICA, DESAPARECIDO DEPOIS DA DESTRUIÇÃO DO TEMPLO,
NO ANO 70. NÃO TEMOS NENHUM ELEMENTO QUE PERMITA RESPONDER DE MODO CONVINCENTE A
todas essas perguntas.

A CENA DOS EVANGELHOS LEMBRA UMA VOCAÇÃO BASTANTE SÚBITA, QUANDO JESUS, QUE TEM

“MAIS OU MENOS 30 ANOS” (LUCAS, 3:23), ENCONTRA O PRIMO JOÃO BATISTA EM BETÂNIA, ÀS

MARGENS DO JORDÃO. JOÃO BATISTA É, NA ÉPOCA, UM DESSES PROFETAS QUE DESENVOLVE UMA

AÇÃO AO MESMO TEMPO POLÍTICA (ELE CRITICA FORTEMENTE A TRANSGRESSÃO DA LEI POR

HERODES ANTIPAS, TETRARCA DA GALILEIA) E RELIGIOSA: ANUNCIA A VINDA IMINENTE DO MESSIAS,
PEDE AO POVO QUE SE ARREPENDA EM VISTA DO JULGAMENTO FINAL E PRATICA O BATISMO DE

PURIFICAÇÃO PELA ÁGUA. ELE SERÁ PRESO E CONDENADO À MORTE POR HERODES, COMO NARRA O

HISTORIADOR FLÁVIO JOSEFO: “HERODES MANDOU MATÁ-LO, EMBORA ELE FOSSE UM HOMEM DE

BEM E EXORTASSE OS JUDEUS A PRATICAREM A VIRTUDE, A SEREM JUSTOS UNS COM OS OUTROS E

PIEDOSOS PARA COM DEUS PARA RECEBEREM O BATISMO [...]. HERODES TEMIA QUE

SEMELHANTE PODER DE PERSUASÃO SUSCITASSE UMA REVOLTA, POIS A MULTIDÃO PARECIA PRONTA

A SEGUIR EM TUDO OS CONSELHOS DAQUELE HOMEM. ELE PREFERIU ENTÃO PRENDÊ-LO ANTES QUE



acontecesse alguma desordem.”17

JESUS SE FEZ BATIZAR POR JOÃO BATISTA NO JORDÃO. OS EVANGELISTAS MARCOS, MATEUS E

LUCAS NARRAM O ACONTECIMENTO, ESPECIFICANDO QUE, NO MOMENTO EM QUE JESUS SAIU DA

ÁGUA, O CÉU SE ABRIU: O ESPÍRITO DESCEU SOBRE ELE NA FORMA DE UMA POMBA E “DO CÉU

VEIO UMA VOZ”, DIZENDO-LHE: “TU ÉS MEU FILHO” (LUCAS, 3:21-22). JOÃO OMITE O EPISÓDIO

DO BATISMO, MAS MANTÉM A NARRATIVA DA DESCIDA DO ESPÍRITO — EM FORMA DE POMBA —
sobre quem Batista diz: “Este é o Eleito de Deus” (João, 1:34).

SEGUNDO OS TRÊS EVANGELHOS SINÓTICOS, SEU BATISMO É SEGUIDO DE UM RETIRO SOLITÁRIO

DE QUARENTA DIAS NO DESERTO, DURANTE O QUAL, COMO O BUDA, ELE COMBATE SATÃ, QUE TENTA

DESVIÁ-LO DE SUA MISSÃO POR MEIO DE TRÊS GRANDES TENTAÇÕES ÀS QUAIS ELE OPÕE

RESISTÊNCIA. SOMENTE DEPOIS É QUE JESUS “VOLTOU PARA A GALILEIA, COM A FORÇA DO ESPÍRITO,
E SUA FAMA ESPALHOU-SE POR TODA A REGIÃO. ENSINAVA EM SUAS SINAGOGAS E ERA GLORIFICADO

POR TODOS” (LUCAS, 4:14-15). SEGUNDO JOÃO, DOIS PRIMEIROS DISCÍPULOS, UM DELES ANDRÉ,
IRMÃO DE SIMÃO PEDRO, AO OUVIREM AS PALAVRAS DE JESUS, DECIDEM ACEITÁ-LO COMO

MESTRE E SEGUI-LO. OUTROS DISCÍPULOS RAPIDAMENTE JUNTAM-SE AO GRUPO: PEDRO, O IRMÃO

DE ANDRÉ, EM SEGUIDA FELIPE E NATANAEL, DEPOIS OS DOZE (NÚMERO EM RELAÇÃO SIMBÓLICA

COM AS 12 TRIBOS DE ISRAEL). POSTERIORMENTE, O CÍRCULO SE ALARGA E INCLUI NUMEROSAS

MULHERES. JESUS INICIA SUA CARREIRA DE PREGADOR ITINERANTE, PERCORRENDO AS POVOAÇÕES DA

GALILEIA, E PRATICANDO EXORCISMOS, CURAS E MILAGRES — ELEMENTOS CENTRAIS DE SUA

atividade, segundo o Novo Testamento.

O oráculo de Delfos e o daimon de Sócrates
SÓCRATES CONHECEU ANAXÁGORAS, SEU PREDECESSOR? NASCIDO EM CLAZOMENA, ESTE É

CONHECIDO POR TER INTRODUZIDO A FILOSOFIA EM ATENAS. UMA LENDA DIZIA QUE SÓCRATES, NUM

PRIMEIRO MOMENTO, FAZIA PARTE DOS DISCÍPULOS DE ANAXÁGORAS, ADEPTO DA TEORIA DO Nous,
INTELIGÊNCIA FÍSICA, QUASE MECÂNICA, ORDENADORA DO UNIVERSO. ESSA TEORIA, NA VERDADE,
LHE CUSTARÁ A CONDENAÇÃO À MORTE POR ATEÍSMO: ANAXÁGORAS FUGIRÁ ENTÃO DE ATENAS PARA

ACABAR OS DIAS EM MILETO, BERÇO DOS FILÓSOFOS. É MUITO PROVÁVEL QUE OS DOIS HOMENS SE

TENHAM CRUZADO EM CÍRCULOS DE PENSADORES ATENIENSES QUE AMBOS FREQUENTAVAM. O
Fédon, DE PLATÃO, E As Nuvens, DE ARISTÓFANES, PERMITEM SUPOR QUE, INICIALMENTE,
SÓCRATES TENHA SE INTERESSADO PELAS ESPECULAÇÕES DA FÍSICA, QUE CONSTITUÍAM O ESSENCIAL

DA REFLEXÃO DESSES FILÓSOFOS QUE HOJE CHAMAMOS DE “PRÉ-SOCRÁTICOS”. ENTRETANTO,
SÓCRATES NÃO DEMORA A PROCURAR EM OUTRA PARTE UMA EXPLICAÇÃO PARA AS PERGUNTAS QUE

SE FAZ: “A REPUTAÇÃO QUE CONQUISTEI VEM DE CERTA SABEDORIA QUE ESTÁ EM MIM. QUE

SABEDORIA É ESSA? TALVEZ SEJA UMA SABEDORIA PURAMENTE HUMANA”, PLATÃO O FAZ DIZER

EM SUA Apologia (20D), DANDO A ENTENDER QUE A ATITUDE REFLEXIVA SEMPRE FEZ PARTE DE

SUA BUSCA. POR SINAL, ENTRE SEUS PRIMEIROS COMPANHEIROS, ALGUNS JÁ SE COLOCAM COMO

SEUS DISCÍPULOS, QUANDO ELE AINDA NÃO TINHA INICIADO SUA CARREIRA DE FILÓSOFO ERRANTE —
CARREIRA QUE PODERÍAMOS COMPARAR À DOS PREGADORES QUE, NA MESMA ÉPOCA, PERCORREM

as distantes regiões do Indo e da Mesopotâmia.18

SUA CARREIRA COMEÇA VERDADEIRAMENTE COM UM ESTRANHO EPISÓDIO QUE SE SITUA POR



VOLTA DE 420 A.C., RELATADO NOTADAMENTE POR PLATÃO EM SUA Apologia.19 SÓCRATES TEM

ENTÃO CERCA DE 50 ANOS. QUEROFONTE, UM DE SEUS AMIGOS DE INFÂNCIA, VAI A DELFOS PARA

CONSULTAR O ORÁCULO DA PITONISA, O MAIS CÉLEBRE DE TODA A GRÉCIA, QUE AFIRMA: “DE TODOS

OS HOMENS, SÓCRATES É O MAIS SÁBIO ( sophos).” NA DÚVIDA, SÓCRATES PROCURA O HOMEM

QUE PASSA POR SER O MAIOR SÁBIO DE ATENAS, UM POLÍTICO CUJO NOME ELE NÃO REVELA. VOLTA

CONFUSO: “PENSEI COMIGO MESMO: SOU MAIS SÁBIO QUE ESSE HOMEM. PODE SER QUE NEM

ELE NEM EU SAIBAMOS NADA DE MUITO MARAVILHOSO; MAS HÁ UMA DIFERENÇA: ELE PENSA

SABER, EMBORA NÃO SAIBA NADA. E EU, EMBORA NÃO SAIBA NADA, TAMBÉM NÃO CREIO SABER.”
EM SEGUIDA, ELE SE DIRIGE AOS POETAS, AOS ARTISTAS, A TODOS QUE, NA CIDADE, SÃO TIDOS

COMO PERSONALIDADES FAMOSAS. ELE CHEGA À SEGUINTE CONCLUSÃO: NÃO EXISTE HOMEM

SÁBIO. A PARTIR DESSE MOMENTO, SÓCRATES VÊ NO ORÁCULO DA PITONISA O SINAL DE UMA

MISSÃO DIVINA, UM ENCORAJAMENTO PARA ENSINAR. E A PARTIR DAÍ ELE FAZ SEU O LEMA ESCRITO

no frontão do templo de Apolo: “Conhece-te a ti mesmo.”
POR VÁRIAS VEZES SÓCRATES INSISTE QUE EXISTE NELE UMA “VOZ” INTERIOR, UM DAIMON,

LITERALMENTE SEU “DEMÔNIO”, O GÊNIO FAMILIAR QUE ELE CONSIDERA EMANAÇÃO DA DIVINDADE.
ESTE O ACOMPANHA DESDE QUE O ORÁCULO DE DELFOS O DESIGNOU, IMOBILIZANDO-O QUANDO

NECESSÁRIO, OU ESTIMULANDO-O QUANDO ESTÁ A PONTO DE FALTAR À SUA MISSÃO, SUBSTITUINDO

OS ORÁCULOS PARA LHE FAZER CHEGAR A MENSAGEM DOS DEUSES. É ESSA VOZ QUE O AJUDA A

CRUZAR O CAMINHO DE FEDRO PARA SE LANÇAR COM ELE NO LONGO DIÁLOGO SOBRE O AMOR.
SÓCRATES O RECONHECE COM UMA SIMPLICIDADE DESCONCERTANTE: “QUANDO EU ESTAVA, BOM

AMIGO, A PONTO DE CRUZAR O RIO, SENTI O SINAL DIVINO E FAMILIAR QUE SEMPRE ME IMOBILIZA

NO MOMENTO EM QUE VOU REALIZAR UMA AÇÃO. ACREDITEI OUVIR AQUI MESMO UMA VOZ QUE

ME PROIBIA DE PARTIR ANTES DE ME OBRIGAR A UMA EXPIAÇÃO, COMO SE EU TIVESSE COMETIDO

UMA FALTA PARA COM A DIVINDADE”, ELE CONTA AO COMPANHEIRO ( Fedro, 242). SEUS

DISCÍPULOS NÃO SABEM BEM O QUE PENSAR: “ELE DIZIA TER EM SI UM GÊNIO QUE LHE INDICAVA

O QUE DEVERIA FAZER E O QUE DEVERIA EVITAR”, COMENTA SOBRIAMENTE XENOFONTE

(Memoráveis, 4, 8). CONTUDO, FICAM ESTUPEFATOS DIANTE DO ESTRANHO ESTADO EM QUE

SÓCRATES PODE DE REPENTE CAIR, ESTADO DE CATALEPSIA QUE O MANTÉM COMPLETAMENTE

IMÓVEL, SEM NEM MESMO PISCAR. ISSO PODIA DURAR ALGUNS MINUTOS OU VÁRIAS HORAS, E

ENTÃO ELE FICAVA INTEIRAMENTE ALHEIO A TUDO O QUE ACONTECIA À SUA VOLTA. MERGULHAVA

NUMA ESPÉCIE DE MEDITAÇÃO? EM CONEXÃO COM SEU daimon, COM O QUAL MANTINHA UMA

RELAÇÃO PRIVILEGIADA? NINGUÉM SE ARRISCOU A INTERPRETAR ESSES ESTADOS DE ÊXTASE. PLATÃO

FEZ DELES UMA DESCRIÇÃO FACTUAL EM O Banquete: “NUMA MANHÃ, NÓS O VIMOS DE PÉ,
MEDITANDO SOBRE ALGUMA COISA. NÃO ENCONTRANDO O QUE PROCURAVA, NÃO SE FOI, MAS

CONTINUOU REFLETINDO NA MESMA POSTURA. JÁ ERA MEIO-DIA. OS NOSSOS O OBSERVAVAM E

PENSAVAM COM ESPANTO QUE SÓCRATES ESTAVA ALI, SONHANDO DESDE A MANHÃ.
APROXIMANDO-SE A NOITE, OS SOLDADOS TROUXERAM CAMAS DE CAMPANHA PARA O LUGAR ONDE

ELE SE ENCONTRAVA, A FIM DE SE DEITAR AO FRESCO (ESTÁVAMOS NO VERÃO) E OBSERVAR SE ELE

PASSARIA A NOITE NA MESMA ATITUDE. DE FATO, ELE CONTINUOU DE PÉ ATÉ O SOL SE LEVANTAR.
Então, depois de ter feito sua oração ao sol, se retirou” (220c-d).

A RELAÇÃO DE SÓCRATES COM O daimon É, EVIDENTEMENTE, EMBARAÇOSA PARA ALGUNS

HISTORIADORES DA FILOSOFIA QUE FAZEM DELE O PAI DO RACIONALISMO OCIDENTAL. TENTA-SE



ENTÃO REDUZIR O CÉLEBRE daimon À VOZ DA CONSCIÊNCIA, E FALA-SE DOS ÊXTASES DE SÓCRATES

COMO CRISES DE EPILEPSIA. COMO ACABAMOS DE VER, NÃO É O QUE DIZEM OS BIÓGRAFOS DE

SÓCRATES, ELES MESMOS PERTURBADOS COM ESSE ESTRANHO FENÔMENO QUE SE ENCONTRA,
HABITUALMENTE, ENTRE OS XAMÃS DAS PRIMITIVAS TRADIÇÕES, OU ENTRE OS MÍSTICOS DE TODAS

AS RELIGIÕES QUANDO SE SENTEM, DE REPENTE, POSSUÍDOS PELA DIVINDADE E ENTRAM, POR

CONSEQUÊNCIA, EM ESTADOS DE ÊXTASE. DE QUALQUER MODO, QUER CREIAMOS OU NÃO NOS

ESPÍRITOS E NAS FORÇAS SOBRENATURAIS, É EVIDENTE QUE SÓCRATES APRESENTOU-SE E FOI

PERCEBIDO POR SEUS DISCÍPULOS SIMULTANEAMENTE COMO UM FILÓSOFO QUE SE APOIA NA RAZÃO,
e como um místico que se sente conectado a uma força superior.

16 Vinaya Mahavagga, 1, 5.
17 Antiguidades judaicas, 18, 116-119.
18 Ver meu Petit Traité d’histoire des religions [Pequeno tratado de história das religiões], Plon, 2008.
19 Apologia, 21a.
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PERSONALIDADE

Aparência física
O BUDA, SÓCRATES E JESUS SÃO FACILMENTE IDENTIFICÁVEIS. DE FATO, UMA CONVENÇÃO

FIGURATIVA SE IMPÔS PARA REPRESENTÁ-LOS, DE MODO QUE TODOS PODEM RECONHECÊ-LOS

FACILMENTE, NESTA OU NAQUELA REPRESENTAÇÃO. NO QUE DIZ RESPEITO A BUDA E A JESUS,
CONSIDERANDO-SE OS ELEMENTOS HISTÓRICOS DE QUE DISPOMOS, É EVIDENTE QUE NÃO SÃO SEUS

TRAÇOS REAIS QUE FORAM E AINDA SÃO REPRESENTADOS, MAS TRAÇOS IDEALIZADOS, PROJEÇÕES DE

UM ARQUÉTIPO DE MESTRE FORJADO NO ESPÍRITO DOS QUE REIVINDICARAM PARA SI SEUS

ENSINAMENTOS. OS TRAÇOS DE CADA UM DELES VARIAM, ALIÁS, DE ACORDO COM AS CULTURAS E

AS ÉPOCAS. JESUS ERA DO TIPO SEMITA MEDITERRÂNEO, MAS NADA NOS É DITO SOBRE SUA

APARÊNCIA NAS ESCRITURAS CRISTÃS. POR ISSO, ELE É REPRESENTADO MUITO DIVERSAMENTE: ORA

LOURO, ORA MORENO; ORA IMBERBE, ORA BARBADO; ORA SUAVE, ORA SEVERO. O MESMO

ACONTECE COM O BUDA, QUE É INDIANO, MAS DO QUAL, POR FALTA DE DESCRIÇÃO FÍSICA EXATA

NOS TEXTOS MAIS ANTIGOS, AS APARÊNCIAS NÃO DEIXARAM DE VARIAR AO SABOR DAS CULTURAS

QUE ADOTARAM O BUDISMO AO LONGO DE SUA HISTÓRIA. ASSIM É QUE EXISTEM BUDAS COM

TRAÇOS INDIANOS, CHINESES, JAPONESES, GREGOS (ARTE DO GANDHARA), BIRMANESES ETC. ELE

NUNCA É REPRESENTADO COMO UM ASCETA MAGRO, BEM COMO SÓ APARECE VESTIDO EM CERTO

NÚMERO DE FIGURAS TRADICIONAIS. NA VERDADE, APENAS SÓCRATES FOI PERFEITAMENTE DESCRITO

POR SEUS DISCÍPULOS. E O QUE ELES RETIVERAM DE MODO UNÂNIME É BASTANTE SINGULAR: ELE

era feio, terrivelmente feio!
PODEMOS NOS SURPREENDER COM A INSISTÊNCIA DOS AMIGOS DE SÓCRATES EM DESCREVER

SUA FEIURA NUMA GRÉCIA EM QUE O CULTO DA BELEZA CHEGA A CONSIDERAR A FEIURA UMA FALHA

MORAL. ALGUNS FISIONOMISTAS SEUS CONTEMPORÂNEOS SE DEBRUÇARÃO SOBRE SEU CASO PARA

DESCOBRIR NELE OS SINAIS DA INTEMPERANÇA E DO VÍCIO. NO SÉCULO I A.C., CÍCERO LEMBRA AS

GRANDES LINHAS DESSE VERDADEIRO PROCESSO POR DELITO DE FÁCIES ACONTECIDO NO TEMPO DE

SÓCRATES: “NÃO SABEMOS O JULGAMENTO QUE UM DIA FEZ SOBRE SÓCRATES O FISIONOMISTA

ZOPIRO, QUE AFIRMAVA CONHECER O TEMPERAMENTO E O CARÁTER DOS HOMENS SIMPLESMENTE

PELO EXAME DO CORPO, DOS OLHOS, DO ROSTO, DA FRONTE? ELE DECLAROU QUE SÓCRATES ERA TOLO

E SIMPLÓRIO PORQUE NÃO TINHA A GARGANTA CÔNCAVA, PORQUE TODOS OS SEUS ÓRGÃOS ERAM

FECHADOS E TAMPADOS; ACRESCENTOU ATÉ QUE SÓCRATES ERA DADO ÀS MULHERES; O QUE,
dizem, fez Alcebíades rir às gargalhadas” (Sobre o Destino, 5, 10).

CADA TRAÇO DE SÓCRATES É GRANDEMENTE DETALHADO NOS ESCRITOS QUE LHE SÃO DEDICADOS.



LEMOS QUE O NARIZ É LARGO, ACHATADO: “SEM QUERER TE OFENDER, LONGE DE SER BELO, ELE SE

PARECE CONTIGO, COM O NARIZ ARREBITADO COMO O TEU, E OS OLHOS SALTADOS, EXCETO,
CONTUDO, QUE NELE TUDO ISSO É MENOS MARCADO QUE EM TI”, DIZ-LHE TEODORO, NO Teeteto
DE PLATÃO, AO DESCREVER O JOVEM ATENIENSE QUE ELE DISTINGUIU ENTRE TODOS OS OUTROS

(143E). EM SEU Banquete, XENOFONTE DEIXA SÓCRATES DEFENDER O PRÓPRIO NARIZ ACHATADO

DIANTE DE CRITÓBULO, COM O QUAL ELE COMPETE NUM CONCURSO DE BELEZA: “SE É VERDADE

QUE OS DEUSES NOS DERAM O NARIZ PARA CHEIRAR; POIS TUAS NARINAS ESTÃO VOLTADAS PARA

BAIXO, ENQUANTO AS MINHAS SÃO ARREBITADAS PARA RECEBER OS ODORES DE TODOS OS LADOS”
(5, 6). OUTRO ELEMENTO DESFAVORÁVEL: OS LÁBIOS PARTICULARMENTE GROSSOS DO FILÓSOFO QUE

RESPONDE A CRITÓBULO, QUE CAÇOA DELE: “OUVINDO O QUE DIZES”, DIZ SÓCRATES, “ATÉ PARECE

QUE MINHA BOCA É MAIS HORROROSA QUE A DOS ASNOS” (5, 7). SEM ESQUECER OS OLHOS,
“OLHOS DE CARANGUEJO”, SALIENTES, QUE LHE PERMITEM “VER PARA OS LADOS” ( Banquete, 5,
5). A ESTE RETRATO, XENOFONTE ACRESCENTA UM “VENTRE PROEMINENTE” E UM ASPECTO

ATARRACADO COM “PERNAS E OMBROS DE MESMO PESO” ( Banquete, 2, 19-20). PLATÃO

RECONHECE NO MESTRE UM “OLHAR DE TOURO”, PARA ALÉM DO QUAL OS QUE O CONHECEM SABEM

ver o homem (Fédon, 117B). XENOFONTE E PLATÃO SÃO UNÂNIMES EM COMPARAR O MESTRE A
um Sileno, demônio híbrido da mitologia grega, metade animal, metade humano.

A FEIURA DE SÓCRATES NÃO SERIA APENAS, DEFINITIVAMENTE, UMA MÁSCARA QUE ESCONDE

UMA INCOMPARÁVEL BELEZA INTERIOR? É O QUE AFIRMA ALCEBÍADES, O JOVEM LOUCO DE AMOR

PELO FILÓSOFO: “POR FORA ELE TEM A APARÊNCIA QUE OS ESCULTORES DÃO A SILENO. ABRI-O,
PORÉM, CAROS CONVIVAS; QUE TESOUROS ENCONTRAREIS NELE! SABEI QUE A BELEZA DE UM

homem é para ele o objeto mais indiferente” (Banquete, 216e). SÓCRATES APONTA ISSO NA

RESPOSTA AO MESMO ALCEBÍADES: “DESCOBRISTES EM MIM UMA BELEZA MARAVILHOSA E MUITO

SUPERIOR À TUA. DE ACORDO COM ISSO, QUERENDO UNIR-TE A MIM E TROCAR TUA BELEZA PELA

MINHA, PARECE QUE ATENDES MUITO BEM A TEUS INTERESSES, JÁ QUE EM LUGAR DA APARÊNCIA

do belo queres adquirir a realidade e me pagar ouro por cobre” (Banquete, 219e).
DESSE SÓCRATES FEIO EM APARÊNCIA, EMANA, PORTANTO, UMA AURA INCRÍVEL. ALCEBÍADES

ADMITE QUE NÃO FOI A APARÊNCIA EXTERIOR DO MESTRE QUE O ATRAIU, MAS UMA MAGIA QUE

DELE EMANA, SEMELHANTE À MÚSICA QUE O SÁTIRO MÁRSIAS TOCA, COM UMA PEQUENA

DIFERENÇA: SÓCRATES NÃO SE UTILIZA DE UM INSTRUMENTO PARA ENCANTAR, ELE SE CONTENTA

COM O “SIMPLES DISCURSO” CUJA ESCUTA BASTA PARA QUE “TODOS OS OUVINTES, HOMENS,
MULHERES, ADOLESCENTES, SEJAM CATIVADOS E TRANSPORTADOS” ( Banquete, 215C-D). E DEFINE

ASSIM ESSE EFEITO: “QUANDO O OUÇO, O MEU CORAÇÃO BATE COM MAIS VIOLÊNCIA QUE O DOS

CORIBANTES; SUAS PALAVRAS ME FAZEM DERRAMAR LÁGRIMAS, E VEJO GRANDE NÚMERO DE

OUVINTES SENTIR AS MESMAS EMOÇÕES. AO OUVIR PÉRICLES E NOSSOS GRANDES ORADORES,
ACHEI-OS ELOQUENTES, MAS ELES NÃO ME FAZEM EXPERIMENTAR NADA DE SEMELHANTE. MINHA

ALMA NÃO SE PERTURBAVA NEM UM POUCO, NÃO SE INDIGNAVA ABSOLUTAMENTE CONTRA ELA

MESMA DE SUA ESCRAVIDÃO. MAS, AO OUVIR ESTE MÁRSIAS, A VIDA QUE LEVO ME PARECEU DE

MODO GERAL INSUPORTÁVEL” ( Banquete, 215E, 216A). É ABSOLUTAMENTE POSSÍVEL QUE OS

DISCÍPULOS DE BUDA E DE JESUS SENTISSEM O MESMO AO OUVIR OS DISCURSOS DE SEUS

mestres.
COMPARADA ÀS DESCRIÇÕES DETALHADAS DA FEIURA DE SÓCRATES, A AUSÊNCIA DE



INFORMAÇÕES SOBRE A APARÊNCIA FÍSICA REAL DO BUDA É PATENTE, ACENTUADA PELA

PREDOMINÂNCIA DE DADOS LENDÁRIOS SOBRE ELEMENTOS OBJETIVOS. SOBRE SIDARTA, O Sutta
Nipata, TEXTO DO PRIMEIRO CÂNONE PÁLI, AFIRMA QUE ELE ERA “UM NOBRE DE GRANDE BELEZA,
CAPAZ DE CONDUZIR UM EXÉRCITO DE HOMENS OU UMA TROPA DE ELEFANTES” (3, 1). QUANDO

JOVEM, USAVA CABELOS LONGOS, QUE CORTARÁ RENTE COM A AJUDA DE SUA ADAGA NO DIA EM

QUE DECIDE DEIXAR O PALÁCIO DO PAI PARA REALIZAR SUA BUSCA JUNTO AOS ASCETAS DAS

FLORESTAS. OS TEXTOS INSISTEM IGUALMENTE NOS SEIS ANOS DE PRIVAÇÕES SEVERAS JUNTO AOS

cinco ascetas que conhece no bosque de Uruvela, que resultarão no enfraquecimento do
ESTADO DE SUA SAÚDE. SEU EMAGRECIMENTO SERÁ TAL QUE SÓ LHE RESTARÁ PELE E OSSOS, UMA

PELE RESSECADA E ENRUGADA, INCLUSIVE NA CABEÇA, MURCHA COMO UMA VELHA CABAÇA MOLE

SECADA AO SOL. PORÉM, ASSIM QUE ELE ABANDONA ESSAS PRÁTICAS EXTREMAS, RECUPERA,
DIZEM ESSES MESMOS TEXTOS, A VITALIDADE ANTERIOR E A APARÊNCIA ROBUSTA. ENTRETANTO, NO

PERÍODO QUE SEGUE AO DESPERTAR, QUALQUER DESCRIÇÃO DO PERSONAGEM PARECE SUPÉRFLUA

PARA AS ESCOLAS BUDISTAS NA MEDIDA EM QUE SIDARTA GAUTAMA REPRESENTA A PARTIR DAÍ UM

ARQUÉTIPO, O DO BUDA, E POSSUI AS CARACTERÍSTICAS DE TODOS OS “BUDAS ONISCIENTES” QUE O
PRECEDERAM. A ÚNICA DIGRESSÃO QUE OS BIÓGRAFOS SE PERMITEM DIZ RESPEITO À EXTREMA

LIMPEZA DO PERSONAGEM, SOBRE A QUAL SÃO UNÂNIMES EM INSISTIR: ASSIM É QUE ELE LAVA OS

PÉS TODAS AS VEZES QUE VEM DE FORA, E BANHA TODO O CORPO COM MUITA REGULARIDADE;
TAMBÉM PERFUMA O QUARTO COM UM DELICADO ODOR DE LÓTUS QUANDO SE DEITA PARA A SESTA.
MAS NÃO SE ENCONTRA NENHUMA ALUSÃO À CORPULÊNCIA, AO TAMANHO, À FORMA DO NARIZ OU

DOS OLHOS. SE SUA PELE, DIZ A TRADIÇÃO, É “DOURADA”, PORQUE ESSA COR PARTICIPA DAS 32
CARACTERÍSTICAS PRÓPRIAS AOS BUDAS, DO MESMO MODO QUE OS PÉS CHATOS, OS CALCANHARES

SALIENTES, OS DEDOS E ARTELHOS ALONGADOS, A LÍNGUA MUITO LONGA, A BOCA TALHADA NUM

PEQUENO SORRISO SEMPRE PRESENTE, AS MANDÍBULAS GUARNECIDAS DE QUARENTA DENTES

PERFEITAMENTE IMPLANTADOS, DOS QUAIS QUATRO CANINOS BRILHANTES, OS BELOS OLHOS

CASTANHOS, O PEITO LARGO E ESTUFADO, AS PANTURRILHAS PERFEITAMENTE CILÍNDRICAS, A VOZ

AGRADÁVEL DE SE OUVIR. NESSA RECUSA DE DESCREVER O PERSONAGEM REAL VÊ-SE A OBEDIÊNCIA

A UMA ORDEM DO BUDA, PREOCUPADO EM EVITAR O CULTO DE SUA PERSONALIDADE? OU ENTÃO,
AO CONTRÁRIO, UMA ESPÉCIE DE DIVINIZAÇÃO DO PERSONAGEM? DE FATO, ESSE HOMEM É MUITO

RAPIDAMENTE APRESENTADO NÃO COMO UM INDIVÍDUO SINGULAR, MAS COMO O ARQUÉTIPO DO

SUPER-HOMEM, QUASE DEIFICADO PELA ESCOLA MAHAYANA. DIGA-SE DE PASSAGEM, ASSIM QUE

ELE ACEDE AO DESPERTAR, OS TEXTOS BÚDICOS O NOMEIAM APENAS POR SEU TÍTULO, O BUDA —
UM TÍTULO, CABE LEMBRAR, USADO POR TODOS OS BUDAS QUE O PRECEDERAM E POR AQUELES QUE

o sucederão.

A MESMA RECUSA A UMA DESCRIÇÃO FÍSICA REALISTA SE ENCONTRA ENTRE AS PRIMEIRAS

TESTEMUNHAS DA VIDA DE JESUS. A ÚNICA ALUSÃO DOS EVANGELISTAS A SEU FÍSICO APARECE

PARA DESCREVER A CRIANÇA QUE ELE FOI, QUE “CRESCIA E TORNAVA-SE ROBUSTO” (LUCAS, 2:40) E
“CRESCIA EM SABEDORIA, EM ESTATURA E EM GRAÇA DIANTE DE DEUS E DIANTE DOS HOMENS”
(LUCAS, 2:52). DO ADULTO, EM PARTE ALGUMA SE DIZ SE ELE ERA BELO OU FEIO, GRANDE OU

PEQUENO, IMBERBE OU BARBADO. EM COMPENSAÇÃO, OS PAIS DA IGREJA, QUE TENTARÃO

RECONHECER NAS PROFECIAS DO ANTIGO TESTAMENTO O ANÚNCIO DA VINDA DO CRISTO, NÃO



HESITARÃO EM DESCREVER JESUS, ALI BUSCANDO INSPIRAÇÃO. COMENTANDO A PRIMEIRA CARTA DE

JOÃO, SANTO AGOSTINHO COMPARA ESTAS DUAS PASSAGENS BEM CONTRADITÓRIAS: A PRIMEIRA

QUE LOUVA “O MAIS BELO FILHO DOS HOMENS” (SALMO 45:3), QUE A TRADIÇÃO APLICOU A JESUS;
A SEGUNDA, A DO QUARTO CANTO DO “SERVO SOFREDOR”, QUE NÃO “TINHA BELEZA NEM ESPLENDOR

QUE ATRAÍSSE OS OLHARES, NEM APARÊNCIA QUE NOS DELEITASSE; DESPREZADO E ABANDONADO

pelos homens, homem sujeito à dor...” (Isaías, 53:2-3).

Traços de caráter
QUAIS ERAM OS TRAÇOS MARCANTES DO CARÁTER DE SÓCRATES? A TRADIÇÃO SE REFERE A UMA

CURIOSA MESCLA DE DOMÍNIO DE SI E VIOLENTOS ATAQUES DE CÓLERA. EM TODO CASO, É O QUE

CONTA O FILÓSOFO ARISTÓXENO DE TARENTO, ELE PRÓPRIO ALUNO DE ARISTÓTELES, E CUJO PAI,
ESPÍNTARO, FOI AMIGO DE SÓCRATES. ARISTÓXENO É AUTOR DE MAIS DE QUATROCENTOS TRATADOS,
ENTRE OS QUAIS A VIDA DE SÓCRATES E DE PLATÃO, MAS A QUASE TOTALIDADE DE SUA OBRA

INFELIZMENTE SE PERDEU. FOI BASEADO EM SEUS ESCRITOS QUE, NO SÉCULO III, EM SUA

História dos Filósofos, PORFIRIO DE TIRO DIZ A RESPEITO DO MESTRE: “NINGUÉM ERA MAIS

PERSUASIVO GRAÇAS À PALAVRA, AO CARÁTER QUE TRANSPARECIA EM SUA FISIONOMIA E, EM

RESUMO, A TUDO O QUE SUA PESSOA TINHA DE ESPECIAL, ENQUANTO ELE NÃO ESTIVESSE

ENCOLERIZADO. QUANDO ESSA PAIXÃO O CONSUMIA, SUA FEIURA ERA ASSUSTADORA: ENTÃO, ELE

NÃO SE ABSTINHA DE NENHUMA PALAVRA, DE NENHUMA AÇÃO.” 20 DIÓGENES LAÉRCIO, EM Vidas
e Doutrinas dos Filósofos Ilustres, DESCREVENDO AS CONVERSAS DE SÓCRATES “NAS LOJAS E NA

PRAÇA PÚBLICA”, CONTA, CITANDO UM CHAMADO DEMÉTRIO: “EM GERAL, DURANTE SUAS BUSCAS,
ELE DISCUTIA COM VEEMÊNCIA, DAVA SOCOS NO AR, OU ARRANCAVA OS CABELOS, NÃO SE

PREOCUPANDO ABSOLUTAMENTE COM OS RISOS QUE PROVOCAVA, SUPORTANDO-OS, AO CONTRÁRIO,
COM CALMA. UM DIA, ELE ATÉ MESMO RECEBEU UM PONTAPÉ SEM SE ZANGAR, E COMO AS

PESSOAS SE SURPREENDERAM, ELE DISSE: ‘SE FOSSE UM ASNO QUE TIVESSE ME BATIDO, EU O

PROCESSARIA?’” DIÓGENES LAÉRCIO TAMBÉM AFIRMA QUE, ÀQUELES QUE LHE CONTAVAM

COMENTÁRIOS INJURIOSOS A SEU RESPEITO, DITOS POR ESSA OU AQUELA PESSOA, SÓCRATES SE

CONTENTAVA EM RESPONDER FRIAMENTE: “NÃO, O QUE ELE DIZ NÃO SE REFERE A MIM.” OS

ESCRITOS DE PLATÃO DÃO A ENTENDER QUE O MESTRE TERIA SE PROTEGIDO DOS SALTOS DE HUMOR

COM A IRONIA, QUE TINHA O PODER DE ENRAIVECER OS OUTROS — INCLUSIVE SEUS JUÍZES, QUE,
IRRITADOS COM SUAS RESPOSTAS ESPIRITUOSAS, ACABAM POR CONDENÁ-LO À MORTE. NO

Euthyphron (OU Sobre a piedade), QUE FAZ PARTE DOS PRIMEIROS DIÁLOGOS DE PLATÃO,
REDIGIDO NOS ANOS QUE SE SEGUIRAM À MORTE DE SÓCRATES, ESTE ENUMERA OS MOTIVOS QUE

PODEM LEVAR UM INDIVÍDUO, OU MESMO UM DEUS, A SE ENCOLERIZAR: “SOBRE QUE TEMAS DE

DISPUTA, NA FALTA DE SE DISPOR DE CRITÉRIO DE DECISÃO, SERÍAMOS DOMINADOS PELO ÓDIO E

PELA CÓLERA? [...] NÃO SERIA SOBRE O JUSTO E O INJUSTO, O BONITO E O FEIO, O BEM E O MAL?
QUANDO NOS TORNAMOS ENFURECIDOS, TU, EU E TODOS OS HOMENS, NÃO SERIA POR CAUSA

DESSES TEMAS DE DISPUTA, DURANTE A QUAL NÃO SE PODE RECORRER A NENHUM CRITÉRIO DE

DECISÃO SATISFATÓRIO?”, PERGUNTA ELE AO INTERLOCUTOR QUE O INTERROGA A RESPEITO DOS

deuses.
NÃO É O DESPREZO NEM O ÓDIO QUE EXASPERAM SÓCRATES. NEM O MEDO TEM QUALQUER



EFEITO SOBRE ELE: NO MOMENTO DE TOMAR A CICUTA, ENQUANTO SEUS AMIGOS REFREIAM AS

LÁGRIMAS COM DIFICULDADE, ELE LHES DIZ, SORRINDO: “AMIGOS, POR QUE CHORAR? OREMOS AOS

DEUSES PARA QUE ELES VELEM SOBRE A VIAGEM.” ALIÁS, ELE É PARTICULARMENTE CORAJOSO: É

COM SANGUE-FRIO QUE, DURANTE UMA BATALHA, ENQUANTO OS OUTROS SOLDADOS FUGIAM, ELE

ENFRENTA O PERIGO PARA AJUDAR O JOVEM ALCEBÍADES, QUE ASSIM NARRA O EPISÓDIO: “FOI ELE

QUEM SALVOU MINHA VIDA. VENDO-ME FERIDO, ELE NÃO QUIS ME ABANDONAR, E EVITOU QUE EU

E MINHAS ARMAS CAÍSSEMOS NAS MÃOS DOS INIMIGOS” ( O Banquete, 220E). DE FATO,
APENAS A IGNORÂNCIA E A ESTUPIDEZ PARECEM TER O PODER DE QUEBRAR A CARAPAÇA DE

SÓCRATES E FAZER COM QUE PERCA O SANGUE-FRIO. COM FEDRO, ELE TREME DIANTE DA IDEIA DOS

“DISCURSOS ESTÚPIDOS” QUE ALGUNS PRONUNCIAM. EM O Banquete DE PLATÃO, ELE SE DISPÕE,
A SEU MODO, A DESCONSTRUIR OS DISCURSOS QUE SE SUCEDEM EM TORNO DO AMOR, E NÃO

dissimula sua irritação.

ASSIM COMO SOBRE SUA APARÊNCIA FÍSICA, OS TEXTOS BUDISTAS ABORDAM MUITO POUCO — E,
SE FOR O CASO, COM MUITAS PRECAUÇÕES — AS ASPEREZAS DA PERSONALIDADE DO BUDA: TENDO

ALCANÇADO A PAZ E VENCIDO SUAS PAIXÕES, ELE NÃO PODE, SEGUNDO A DEFINIÇÃO BUDISTA DO

DESPERTAR, SER SUJEITO A ENTUSIASMOS, OU ATINGIDO PELOS SOFRIMENTOS DA VIDA. ASSIM, DELE

NÃO SE CONHECEM NEM PRAZERES, NEM INDIGNAÇÕES, A NÃO SER ANTES DE SEU DESPERTAR:
AMARGOR DOS PRAZERES DOS SENTIDOS QUE ELE EXPERIMENTA A CONTRAGOSTO NO PALÁCIO DO

PAI; APEGO AO FILHO; DECEPÇÕES QUANDO, DURANTE SEUS PRIMEIROS ANOS DE BUSCA, CONFESSA

AOS RENUNCIANTES QUE ENCONTRA SUCESSIVAMENTE: “ESTOU DECEPCIONADO COM AS

EXPERIÊNCIAS QUE ACABO DE REALIZAR COM VOCÊS.” SÃO ESSES, MAIS OU MENOS, SEUS ÚNICOS

SENTIMENTOS E EMOÇÕES CONHECIDOS. ASSIM QUE ELE INICIA A CARREIRA DE PREGADOR, O

CÂNONE E AS BIOGRAFIAS BUDISTAS PRENDEM-SE À APRESENTAÇÃO DE UM INDIVÍDUO DOTADO DE

PERFEITO DOMÍNIO DE SI, SERENO EM TODAS AS CIRCUNSTÂNCIAS, QUE NÃO EXPRIME DE MODO

ALGUM PREFERÊNCIA, DESEJO, ASPIRAÇÃO, AVERSÃO, APEGO, EMOÇÃO. FRENTE A ESSA TOTAL

IMPASSIBILIDADE, O BUDA SERÁ FREQUENTEMENTE INTERROGADO SOBRE SUA CONDIÇÃO: É ELE

HUMANO, OU UM deva? SUA RESPOSTA É INVARIÁVEL: ELE É “UM SER QUE DESPERTOU” A PONTO

DE O MUNDO NO QUAL NASCEU NÃO O TOCAR MAIS ( Anguttara Nikaya, 4, 36). NOS TEXTOS, ELE

SE DESCREVE HABITUALMENTE COMO UM LÓTUS VERMELHO QUE, NASCIDO NA ÁGUA, SE ELEVA

CONTINUAMENTE E DEIXA DE TOCÁ-LA; TAMBÉM ELE NASCEU NESTE MUNDO, MAS SE ELEVOU, E

ESTE DEIXOU DE TOCÁ-LO. PORQUE ACEDEU AO CONHECIMENTO, O BUDA FATALMENTE ROMPEU

COM TODAS AS CORRENTES E COM TODOS OS APEGOS. ELE É O “TATHAGATA”, O HOMEM QUE SE

foi.
VEREMOS MAIS DETALHADAMENTE, NA SEGUNDA PARTE DESTE LIVRO, QUE, QUANDO DE SEU

PRIMEIRO SERMÃO PRONUNCIADO EM SARNATH, O PARQUE DAS GAZELAS, SITUADO NÃO LONGE DE

BENARES, ELE ENUNCIA AS “QUATRO NOBRES VERDADES”, RESUMINDO SUA DOUTRINA, E QUE SE

SUSTENTAM EM QUATRO FRASES PRIMOROSAS CONSTRUÍDAS EM TORNO DA PALAVRA dhukka, QUE

DESIGNA O SOFRIMENTO COM TODAS AS NUANCES, PSICOLÓGICAS E FILOSÓFICAS. A VIDA, DIZ ELE, É
dhukka. A ORIGEM DA dhukka É A SEDE, O DESEJO. EXISTE UM MEIO DE ESTANCAR A SEDE E,
LOGO, A dhukka; ESSE MEIO É O NOBRE CAMINHO ÓCTUPLO, OU CAMINHO DOS OITO ELEMENTOS

JUSTOS. AS INFELICIDADES, OS DESEJOS, AS PAIXÕES, DEVEM ENTÃO SER OBSERVADOS A PARTIR DAÍ



COMO ELEMENTOS EXTERNOS QUE NÃO SÃO MAIS FONTE DE VIOLÊNCIA EMOCIONAL. SOMENTE O

“caminho do Meio”, o que ele prega, conduz à paz.
NA VERDADE, NÃO SE CONHECEM NEM AS LÁGRIMAS, NEM OS RISOS DO BUDA; NADA SE SABE

DE SEUS PRAZERES, OU DE SUAS CONTRARIEDADES, NENHUMA HISTÓRIA CONTA SUAS ALEGRIAS OU

IMPACIÊNCIAS. SABE-SE QUE ELE É COMPASSIVO, BENEVOLENTE, MAS SEUS GESTOS DE

COMPAIXÃO NÃO SURGEM COMO REAÇÃO A UM SENTIMENTO OU A UMA EMOÇÃO. O BUDA SE

OBSERVA EM PLENA CONSCIÊNCIA E INSISTE NO CARÁTER TRANSITÓRIO DE TODAS AS COISAS, O QUE

CERTAMENTE EXPLICA SEU DESAPEGO POR TODAS AS COISAS. ELE INSISTIRÁ EM DIZER AOS QUE

SEGUEM SEUS ENSINAMENTOS: NÃO SINTAM NEM ÓDIO, NEM AMOR POR NINGUÉM. A SE

ACREDITAR NA LEITURA DOS TEXTOS MAIS ANTIGOS DO CÂNONE BUDISTA, O BUDA PARECERIA

DESPROVIDO DE QUALQUER SENTIMENTO. NÃO SE SABE, POR EXEMPLO, SE SENTIA PARTICULAR

AFEIÇÃO POR ANANDA, SEU PRIMO, QUE SE TORNOU MONGE, ELEITO ENTRE TODOS OS OUTROS PARA

SE TORNAR SEU CONFIDENTE, SEU AUXILIAR E SEU MAIS PRÓXIMO COMPANHEIRO ATÉ SUA MORTE.
OS TEXTOS TAMBÉM NÃO DIZEM O QUE ELE SENTIU NO MOMENTO DA CONVERSÃO DO PAI E,
SOBRETUDO, DO FILHO, O PEQUENO RAHULA, ORDENADO COM A IDADE DE 7 ANOS. ELES SE

CONTENTAM EM MENCIONAR ESSES ACONTECIMENTOS DE MODO INTEIRAMENTE FACTUAL, SEM DAR

NENHUM RELEVO PSICOLÓGICO AOS PERSONAGENS ENVOLVIDOS: ESTÃO FELIZES? TRISTES?
EMOCIONADOS? DESILUDIDOS? O CAMPO LEXICAL DO CÂNONE BUDISTA JAMAIS INCLUI A DESCRIÇÃO

de sentimentos e emoções.

ISSO CONSTITUI UMA DIFERENÇA SURPREENDENTE EM RELAÇÃO AOS EVANGELHOS, NOS QUAIS AS

DESCRIÇÕES DO SENTIMENTO DOS PERSONAGENS, ATÉ MESMO DOS MAIS SECUNDÁRIOS, ASSIM

COMO A ENCENAÇÃO DOS DIÁLOGOS, OCUPAM UM LUGAR IMPORTANTE. SE OS EVANGELHOS SE

CALAM SOBRE A APARÊNCIA FÍSICA DE JESUS, EM COMPENSAÇÃO SÃO PROLIXOS SOBRE SEU

CARÁTER. E NÃO PROCURAM APRESENTAR UMA IMAGEM SOBRE-HUMANA DELE. JESUS APARECE,
MUITO AO CONTRÁRIO, PLENAMENTE HUMANO, COM SUA SENSIBILIDADE, SUAS LUTAS, SUAS

EMOÇÕES, SEUS SENTIMENTOS. DESCOBRE-SE, POR EXEMPLO, UM HOMEM CAPAZ DE “COMOVER-
SE PROFUNDAMENTE” QUANDO VÊ MARTA CHORAR A MORTE DO IRMÃO LÁZARO. ELE PRÓPRIO,
DIANTE DESSA MULHER EM LÁGRIMAS, “ESTREMECEU”, “CHOROU”, E ESTREMECEU NOVAMENTE

(JOÃO 11:32-43). A PALAVRA GREGA UTILIZADA PELOS EVANGELISTAS PARA FALAR DO PODER DAS

LÁGRIMAS DE JESUS NÃO É FRACA: É A MESMA QUE A DE ALGUNS HISTORIADORES DA ANTIGUIDADE

PARA FALAR DAS INUNDAÇÕES DO NILO! JESUS NÃO FICA DE OLHOS ÚMIDOS: ELE DERRAMA TODAS AS

LÁGRIMAS DO CORPO. É PRECISO DIZER QUE LÁZARO NÃO É UM DESCONHECIDO PARA ELE: “AQUELE

QUE AMAS ESTÁ DOENTE”, DISSERAM-LHE SEUS PRÓXIMOS ANTES QUE ELE FOSSE ATÉ MARTA

(João, 11:3). Jesus amava o amigo Lázaro, e o anúncio de sua morte o comove.
NOS EVANGELHOS, NUMEROSAS OCORRÊNCIAS O APONTAM COMO UM INDIVÍDUO QUE TEM

“PIEDADE” E SABE “CONSOLAR”. ELE PRÓPRIO SE DEFINE COMO “MANSO E HUMILDE DE CORAÇÃO”
(MATEUS, 11:29). SEUS NUMEROSOS GESTOS DE COMPAIXÃO PARA COM OS HUMILDES, OS

PECADORES, OS PÁRIAS, AS MULHERES, AS CRIANÇAS, SÃO FREQUENTEMENTE DESCRITOS COMO

MANIFESTAÇÃO DE UM SENTIMENTO PROFUNDO, E NÃO SIMPLESMENTE COMO A FRIA APLICAÇÃO DE

UM PRINCÍPIO MORAL. COM A SAMARITANA, A “HEREGE”, ELE DÁ PROVA DE UMA DOÇURA COM A

QUAL ELA MESMA SE SURPREENDE: “COMO, SENDO JUDEU, TU ME PEDES DE BEBER A MIM, QUE



sou samaritana?” (João, 4:9).
MAS SUAS CÓLERAS TAMBÉM SÃO FREQUENTES. ELE FICA EXTREMAMENTE ENCOLERIZADO

QUANDO UM FARISEU, TENDO-O CONVIDADO À SUA MESA, ESPANTA-SE POR ELE NÃO FAZER ANTES

SUAS ABLUÇÕES. SEM SE CONSTRANGER COM A PRESENÇA DO ANFITRIÃO, ELE SE EXALTA, E SEU

DISCURSO VAI NUM CRESCENDO: “INSENSATOS!”, DIZ ELE, INCLUINDO EM SUA FALA TODOS OS

FARISEUS: “O EXTERIOR DO COPO E DO PRATO VÓS PURIFICAIS, ENQUANTO, POR DENTRO, ESTAIS

CHEIOS DE RAPINA E DE PERVERSIDADE!” E OS AMALDIÇOA TRÊS VEZES: “AI DE VÓS!” NESSE

MOMENTO, UM DOS CONVIVAS, UM LEGISTA, IRRITADO COM SUAS AFIRMAÇÕES, DIZ A JESUS QUE

TAIS PALAVRAS CONSTITUEM UM INSULTO COLETIVO AOS REPRESENTANTES DA RELIGIÃO. A RESPOSTA

DE JESUS TAMBÉM É CORTANTE: “IGUALMENTE AI DE VÓS, LEGISTAS, PORQUE IMPONDES AOS

HOMENS FARDOS INSUPORTÁVEIS, E VÓS MESMOS NÃO TOCAIS ESSES FARDOS COM UM DEDO

SEQUER!” E, PROFETIZANDO A CÓLERA DE DEUS SOBRE AQUELES QUE DERRAMARAM O SANGUE DOS

PROFETAS DESDE ABEL ATÉ ZACARIAS, ELE ACRESCENTA: “SIM, EU VOS DIGO, SERÃO PEDIDAS

CONTAS A ESTA GERAÇÃO.” PRONUNCIADAS ESSAS PALAVRAS, ELE DEIXA A MESA DO FARISEU QUE,
diz o Evangelho de Lucas, começou, assim como os escribas e outros fariseus presentes,
a “persegui-lo terrivelmente” (Lucas, 11:37-53).

JESUS DIZ AOS SEUS DISCÍPULOS QUE SE DEVE ENTRAR NUMA CASA DIZENDO: “PAZ A ESTA

CASA.” MAS CUIDADO COM AQUELES QUE NÃO ACOLHEM SEUS ENVIADOS! CONTRA ESSES, ELE

DESENCADEIA SUA CÓLERA: “ATÉ A POEIRA DE VOSSA CIDADE QUE SE GRUDOU AOS NOSSOS PÉS

NÓS A SACUDIREMOS, PARA DEIXÁ-LA PARA VÓS.” E ELE SE REVELA CAPAZ DE AMALDIÇOAR TODA

UMA CIDADE, CAFARNAUM, QUE DESCERÁ ATÉ O INFERNO PORQUE ELA NÃO SOUBE ACOLHÊ-LO

(LUCAS, 10:11-15). ASSIM, JESUS SE ENCOLERIZA DIANTE DOS FIÉIS DA SINAGOGA, QUE O

CENSURAM POR QUERER CURAR UM HOMEM NO SÁBADO. ELE REPASSA “SOBRE ELES UM OLHAR DE

CÓLERA, ENTRISTECIDO PELA DUREZA DO CORAÇÃO DELES”, ANTES DE CURAR O HOMEM (MARCOS,
3:5). CONHECE-SE, SOBRETUDO, SEU ÍMPETO NO TEMPLO FRENTE AOS MERCADORES, QUANDO ELE

OS ATACA FISICAMENTE: “TENDO FEITO UM CHICOTE DE CORDAS, EXPULSOU TODOS DO TEMPLO,
COM AS OVELHAS E COM OS BOIS; LANÇOU AO CHÃO O DINHEIRO DOS CAMBISTAS E DERRUBOU SUAS

mesas” (João, 2:15).
SE AS CÓLERAS DE SÓCRATES SE MANIFESTAVAM DIANTE DA RECUSA OU DO MAU USO DO

conhecimento, as cóleras de Jesus são provocadas pelo desvio da religião: a hipocrisia e
O ABUSO DE PODER DOS SACERDOTES, O LEGALISMO, O business RELIGIOSO. MAS TANTO UM

QUANTO OUTRO EXPRIMEM POR ESSAS CÓLERAS A PAIXÃO QUE OS ANIMA: PARA O FILÓSOFO, A

BUSCA RACIONAL DO VERDADEIRO; PARA O PROFETA, A VERDADE DO CULTO PRESTADO A DEUS. SUAS

CÓLERAS NÃO SÃO UMA FRAQUEZA DA RAZÃO, MAS A EXPRESSÃO DE UMA FORÇA INTERIOR, QUE É A
força da indignação.

OUTRO ASPECTO DA PROFUNDA SENSIBILIDADE DE JESUS SE PERCEBE QUANDO ELE ADMITE TER

“A ALMA CONTURBADA” QUANDO ANUNCIA SUA PAIXÃO A FELIPE E A ANDRÉ, E QUANDO LANÇA A

DEUS ESTE GRITO ANGUSTIADO: “PAI, SALVA-ME DESTA HORA!” (JOÃO, 12:27). ELE ESTÁ

PROFUNDAMENTE PERTURBADO QUANDO AFIRMA AOS DOZE QUE ANTES QUE O GALO CANTE, UM

DELES O ENTREGARÁ (JOÃO, 13:21). NO MONTE DAS OLIVEIRAS, EXATAMENTE ANTES DE SUA

PRISÃO, JESUS ORA INTENSAMENTE PARA OBTER A PAZ INTERIOR, MAS EM VÃO, A SE CRER NA

CONTINUAÇÃO DA NARRATIVA: “SEU SUOR SE LHE TORNOU SEMELHANTE A ESPESSAS GOTAS DE



SANGUE QUE CAÍRAM POR TERRA” (LUCAS, 22:43-44). MAS OS EVANGELHOS FALAM TAMBÉM DA

ALEGRIA IMENSA QUE INVADE SEU CORAÇÃO EM CERTAS HORAS: “NAQUELE MOMENTO, ELE

EXULTOU DE ALEGRIA SOB A AÇÃO DO ESPÍRITO SANTO, E DISSE: EU TE LOUVO Ó PAI, SENHOR DO

céu e da terra, porque ocultaste essas coisas aos sábios e entendidos e as revelaste aos
pequeninos” (Lucas, 10:21).

SEMPRE ME IMPRESSIONOU O CONTRASTE ENTRE O BUDA E JESUS NO QUE DIZ RESPEITO À

SENSIBILIDADE. EMBORA A TRADIÇÃO BUDISTA TENHA SEMPRE AFIRMADO QUE SIDARTA ERA APENAS

UM HOMEM, ELA DEIXOU DELE UMA IMAGEM POLIDA, IMPASSÍVEL, SOBRE-HUMANA, LOGO,
INUMANA. AO CONTRÁRIO, EMBORA A TRADIÇÃO CRISTÃ TENHA FEITO DE JESUS UM SER

SOBRENATURAL, AO MESMO TEMPO DEUS E HOMEM, OS EVANGELHOS O MOSTRAM COMO UM SER

PROFUNDAMENTE HUMANO QUE EXPERIMENTA — POR VEZES ATÉ AS LÁGRIMAS — EMOÇÕES TAIS

COMO A TRISTEZA E A ALEGRIA, O CANSAÇO E O ENTUSIASMO, A PAIXÃO E A CÓLERA. UM

surpreendente paradoxo!

20 Citado por Émile Bréhier em Histoire de la philosophie, primeira edição, Félix Alcan, 1928, p. 70. [História da filosofia.
Tradução de Eduardo Sucupira Filho. São Paulo: Mestre Jou, 1981.]
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EXISTE FORTE PARALELISMO ENTRE OS MODOS DE VIDA DE SÓCRATES, DE JESUS E DO BUDA. OS

TRÊS ERAM GRANDES CAMINHANTES E OS TRÊS FUGIRAM DAS HONRARIAS E DAS RIQUEZAS. AO

CONFORTO E À ESTABILIDADE, PREFERIRAM A INDEPENDÊNCIA E O MOVIMENTO; NO LUGAR DA

DOÇURA DO LAR, ESCOLHERAM A RUDEZA DAS ESTRADAS. SÓCRATES TERIA PODIDO LEVAR A

EXISTÊNCIA DE UM NOTÁVEL, TOMAR ASSENTO NAS INSTÂNCIAS OFICIAIS DA CIDADE, ENSINAR, SEM

POR ISSO SACRIFICAR TUDO AO ENSINO: PREFERIU PERCORRER AS RUAS DE ATENAS, POBRE,
MALVESTIDO E MALVISTO. O BUDA E JESUS LEVARAM ESSA LÓGICA AO EXTREMO, OPTANDO POR

UMA VIDA “SEM DOMICÍLIO FIXO”. E FOI DESSA INDEPENDÊNCIA EXTREMA, DESSA AUSÊNCIA TOTAL

de amarras, que eles tiraram uma imensa liberdade.

Caminhantes incansáveis
SIDARTA FOI CERTAMENTE O MAIS RESISTENTE DOS TRÊS, A JULGAR PELO NÚMERO DE

QUILÔMETROS QUE PERCORREU ATRAVÉS DA VASTA PLANÍCIE DO GANGES: DO REINO DE KOSALA, NO

ATUAL NEPAL, AO REINO DE MAGADHA, NO NORTE DA ÍNDIA CONTEMPORÂNEA, PASSANDO POR

PEQUENOS REINOS ADJACENTES. AO LADO DESSAS PROEZAS DE GRANDE CAMINHANTE, SÓCRATES,
QUE QUASE NUNCA SAIU DA CIDADE DE ATENAS, E JESUS, CUJO SERMÃO TEVE ESSENCIALMENTE

COMO TEATRO AS POVOAÇÕES DA MINÚSCULA GALILEIA, COM UMA SUBIDA A JERUSALÉM, PERDEM

O BRILHO. A CAMINHADA DO BUDA TAMBÉM FOI A MAIS LONGA: DUROU 45 ANOS A PARTIR DE SEU

DESPERTAR. AS ESCRITURAS CANÔNICAS DESCREVEM OS CINCO PRIMEIROS ANOS DESSA MISSÃO,
MAS CONTAM MUITO POUCAS HISTÓRIAS REFERENTES AOS QUARENTA ANOS SEGUINTES, E SE CALAM

COMPLETAMENTE SOBRE OS VINTE ÚLTIMOS ANOS. EMBORA OS SERMÕES DO DESPERTADO

ESTEJAM REGISTRADOS NO CÂNONE BUDISTA ANTIGO, O CONTEXTO E AS CIRCUNSTÂNCIAS QUE OS

cercaram são, porém, descritos apenas nas biografias mais tardias.
NOS PRIMEIROS TEMPOS, A CAMINHADA DO BUDA FOI ININTERRUPTA. CERCADO PELOS PRIMEIROS

DISCÍPULOS, LOGO SEGUIDOS POR OUTROS FIÉIS, MONGES E LEIGOS, ELE NÃO DISPÕE DE NENHUM

LUGAR FIXO. COM OS SEUS, DORME ONDE PODE: “NA FLORESTA, AO PÉ DAS ÁRVORES, SOB AS

SALIÊNCIAS ROCHOSAS, NAS RAVINAS, NAS GRUTAS, NOS CEMITÉRIOS, NOS BOSQUES A CÉU ABERTO,
NA PALHA”, EXPLICA O Vinaya Cullavagga (6, 4). A VIDA DA COMUNIDADE SE ORGANIZA EM

TORNO DO MESTRE SEGUNDO UM RITUAL QUE PERMANECERÁ: AO DESPERTAR, BEM ANTES DA

AURORA, UMA MEDITAÇÃO SEGUIDA DE ENSINAMENTOS, LOGO APÓS, A COLETA DE ESMOLAS NA

ALDEIA OU CIDADE MAIS PRÓXIMA, EM SILÊNCIO, OS OLHOS BAIXOS, SEGUIDA DA ÚNICA REFEIÇÃO



DO DIA, NO CHÃO MESMO, SOB UMA ÁRVORE, OU NA BEIRA DE UM CAMINHO, COMO FAZIAM

TODOS OS ASCETAS NA ÍNDIA DAQUELA ÉPOCA. A sangha, A COMUNIDADE, RETOMA A ESTRADA,
FAZENDO PERGUNTAS AO MESTRE QUE, AO LONGO DAS RESPOSTAS INSPIRADAS PELOS CASOS

CONCRETOS QUE LHE SÃO APRESENTADOS, PROCLAMA O vinaya, OU REGRAS DA VIDA MONÁSTICA, E
explica os detalhes da aplicação de cada uma, posteriormente consignadas no cânone.

CONTUDO, UMA SITUAÇÃO DESFAVORÁVEL OBRIGA O BUDA A INTERROMPER ALGUNS MESES POR

ANO ESSA INCESSANTE PEREGRINAÇÃO: SÃO AS CONDIÇÕES CLIMÁTICAS PRÓPRIAS DAS ZONAS

TROPICAIS, COM UM PERÍODO DE MONÇÃO MARCADO PELAS CHUVAS MUITO FORTES QUE LHE

REVIGORAM, DURANTE DOIS OU TRÊS MESES, A NATUREZA SEDENTA, E LHE OFERECEM UMA BRUSCA

EXPLOSÃO DE VITALIDADE. DESDE AS PRIMEIRAS CHUVAS, DELICADOS BROTOS VERDES SURGEM DA

TERRA ÁRIDA; UMA VIDA ANIMAL, QUE SE PENSAVA EXTINTA, LOGO COMEÇA A FERVILHAR. ASSIM, O
PEQUENO GRUPO LIDERADO PELO BUDA COMEÇA A CRESCER O SUFICIENTE PARA PROVOCAR AS

QUEIXAS DE PEQUENOS AGRICULTORES, E DEPOIS DE PROPRIETÁRIOS DE TERRAS, QUE OS

RECRIMINAM POR SAQUEAR, COM SUA CAMINHADA, AS TERRAS AGRÍCOLAS E, EM PARTICULAR, OS

ARROZAIS. CHAMADO PELO REI BIMBISARA DO RAJAGAHA, O BUDA RECONHECE IMEDIATAMENTE

SEU ERRO, COMO DIZ O Vinaya Mahavagga (3, 1). ELE ENTÃO MODIFICA O FUNCIONAMENTO DE

SUA COMUNIDADE: POUSA COM OS SEUS NUM kuti, LITERALMENTE UMA “MORADA DE EREMITAS”,
QUE O RICO NANDIYA MANDA CONSTRUIR PARA ELE NA FLORESTA DE MIGADAVANA. A PARTIR DAÍ,
TRÊS MESES POR ANO, DURANTE A MONÇÃO, OS MONGES PARAM PARA UM RETIRO NUM LUGAR

DETERMINADO, E AS PRIMEIRAS REGRAS MONÁSTICAS SÃO ADOTADAS, EXIGINDO DELES

NOTADAMENTE QUE LIMITEM O CONTATO COM OS OUTROS ASCETAS. ENTRE DUAS PERMANÊNCIAS

EXIGIDAS PELO PERÍODO DA MONÇÃO, OS MONGES RETOMAM A ESTRADA PARA DIFUNDIR OS

ENSINAMENTOS DO MESTRE ATRAVÉS DO VALE DO GANGES. PORQUE O BUDA LOGO LHES CONCEDEU

A PRERROGATIVA DE ENSINAR O DHARMA, E TAMBÉM A DE INTEGRAREM NA sangha AQUELES QUE,
por sua vez, desejam tornar-se monges.

O BUDA HABITUA-SE AINDA A FAZER VISITAS REGULARES A DIFERENTES COMUNIDADES QUE

PULULAVAM PELO VALE DO GANGES. DURANTE TODA A SUA VIDA ITINERANTE, ELE IRÁ DE UMA A

OUTRA, CERTIFICANDO-SE DA HARMONIA E DO RESPEITO ÀS REGRAS, REITERANDO SEUS

ENSINAMENTOS, TRAZENDO NOVA LUZ A PARTIR DE SUAS EXPERIÊNCIAS E DAS DE SEUS

COMPANHEIROS. A FIM DE MANTER CERTA COESÃO ENTRE AS COMUNIDADES, ELE INSTITUI A NORMA

DE UM ENCONTRO, UMA VEZ A CADA SEIS ANOS, DO QUAL TODOS OS MONGES PARTICIPAM

OBRIGATORIAMENTE PARA RECITAÇÃO DO patimokkha, LITERALMENTE, O VÍNCULO, QUER DIZER, AS

REGRAS DE CONDUTA MONÁSTICA — 227 REGRAS PROGRESSIVAMENTE ELABORADOS E ENUMERADAS

N O Sutta Vibhanga. ATÉ O FIM DE SEUS DIAS, O BUDA PROSSEGUIRÁ EM SUA MARCHA,
PERCORRENDO COM SEUS DISCÍPULOS CIDADES E ALDEIAS DO VALE DO GANGES PARA TRANSMITIR O

DHARMA “AOS DEUSES, AOS HOMENS E AOS ANIMAIS”, SEGUNDO A FÓRMULA USADA NA TRADIÇÃO

budista.

A CAMINHADA DE SÓCRATES É MUITO MAIS LIMITADA. PORÉM, ELE TAMBÉM ANDOU MUITO,
MAS QUASE QUE EXCLUSIVAMENTE EM ATENAS. A BEM DIZER, SÓCRATES É MAIS UM flâneur
INVETERADO QUE UM GRANDE CAMINHANTE. PASSEIA NAS RUAS E PRAÇAS PÚBLICAS À PROCURA DE

NOVOS INTERLOCUTORES, COM OS QUAIS MANTÉM LONGAS CONVERSAS. RECONHECE FACILMENTE



QUE ESSA É A PRINCIPAL OCUPAÇÃO DE SUA VIDA: “FALAREI COM TODOS OS QUE EU ENCONTRAR,
JOVENS E VELHOS, CONCIDADÃOS E ESTRANGEIROS, MAS DE PREFERÊNCIA A VÓS, ATENIENSES,
PORQUE VÓS ME TOCAIS MAIS; E SABEI QUE É ISSO O QUE O DEUS ORDENA, E EU ESTOU

CONVENCIDO DE QUE NÃO PODE HAVER NADA MELHOR PARA A REPÚBLICA DO QUE MEU ZELO EM

OBEDECER À ORDEM DO DEUS. POIS TODA A MINHA OCUPAÇÃO É CONVENCER-VOS” (PLATÃO,
Apologia de Sócrates, 30A). COMO O BUDA E JESUS, SÓCRATES RARAMENTE ANDA SOZINHO.
GERALMENTE, ESTÁ CERCADO POR DISCÍPULOS, ESPECIALMENTE JOVENS QUE VEEM NELE MAIS QUE

UM MODELO, UMA FONTE DE IMITAÇÃO. ASSIM ELE DESCREVE AOS SEUS ACUSADORES ESSE GRUPO

QUE O CERCA, E O QUAL SUSPEITAM DE QUERER CORROMPER: “MUITOS JOVENS OCIOSOS E FILHOS DE

FAMÍLIAS RICAS SE APEGAM A MIM E TIRAM GRANDE PRAZER EM VER DE QUE MODO EU EXAMINO

OS HOMENS: ELES MESMOS EM SEGUIDA TENTAM IMITAR-ME E SE PÕEM A INTERROGAR AQUELES

QUE ENCONTRAM; E EU NÃO DUVIDO QUE ELES ENCONTREM ABUNDANTE MESSE” ( Apologia de
Sócrates, 23C). ELES APRENDEM ESCUTANDO-O, MAS NÃO FORMAM PROPRIAMENTE UMA

COMUNIDADE; E EM VIDA, SÓCRATES NÃO DELEGARÁ EXPLICITAMENTE A NENHUM DELES SUA

missão de parteiro.
ALCEBÍADES DESCREVE A EXCEPCIONAL RESISTÊNCIA FÍSICA DE SÓCRATES DURANTE A GUERRA:

“EU ESTAVA A CAVALO, E ELE A PÉ, PESADAMENTE ARMADO”, CONTA ELE ( Apologia de
Sócrates, 221A). E CONTINUA: “ENTÃO, EU VIA SÓCRATES TRIUNFAR NÃO APENAS SOBRE MIM,
MAS SOBRE TODOS OS OUTROS PELA PACIÊNCIA EM SUPORTAR O CANSAÇO. [...] O INVERNO É MUITO

RIGOROSO NAQUELAS REGIÕES, E O MODO COMO SÓCRATES RESISTIA AO FRIO CHEGAVA AO PRODÍGIO.
NO TEMPO DE MAIS FORTE GELO, QUANDO NINGUÉM OUSAVA SAIR, OU PELO MENOS SÓ SE SAÍA

BEM-VESTIDO, BEM-CALÇADO, OS PÉS ENROLADOS EM FELTRO E PELE DE CARNEIRO, ELE NÃO

DEIXAVA DE IR E VIR COM O MESMO MANTO QUE TINHA O HÁBITO DE USAR, E CAMINHAVA

DESCALÇO SOBRE O GELO MUITO MAIS FACILMENTE QUE NÓS, QUE ESTÁVAMOS BEM-CALÇADOS; A

ponto de os soldados o olharem com maus olhos, acreditando que ele quisesse provocá-
LOS. ASSIM FOI SÓCRATES NO EXÉRCITO” ( O Banquete, 220A-B). CINCO ANOS ANTES DE SUA

MORTE, POR VOLTA DE 404 A.C., A TIRANIA DOS TRINTA PROIBIU-O DE ENSINAR E ATÉ MESMO DE

FALAR AOS JOVENS. ELE ENTÃO PARA DE CIRCULAR PELA CIDADE, MAS RECUSA O EXÍLIO. POIS

SÓCRATES É PROFUNDAMENTE APEGADO À SUA CIDADE, DA QUAL SE JULGA FILHO FIEL, RESPEITADOR

de suas leis apesar de suas críticas contra os dirigentes.

A CAMINHADA DE JESUS É AINDA DIFERENTE. ELA PASSA PELO DESERTO, MAS PARA

PRINCIPALMENTE EM PEQUENOS POVOADOS, ONDE O PROFETA ITINERANTE PRATICA EXORCISMOS E

CURAS, PREGA O AMOR E A NÃO VIOLÊNCIA, E ATRAVESSA CAMPOS ONDE AS CHARNECAS

MEDITERRÂNEAS ALTERNAM COM TERRAS FÉRTEIS PLANTADAS DE VINHAS, TRIGO, ÁRVORES FRUTÍFERAS.
ELE PREFERE CAFARNAUM E COROZAIM, QUE HOJE SERIAM CHAMADOS DE LUGAREJOS, A

TIBERÍADES E SÉFORIS, QUE SÃO BURGOS IMPORTANTES. O EVANGELISTA JOÃO MOSTRA-O
ATRAVESSANDO PEQUENAS LOCALIDADES, FORA DAS FRONTEIRAS DA GALILEIA, QUE NÃO SÃO CITADAS

PELOS TRÊS EVANGELHOS SINÓTICOS: A SAMARIA, CANÁ E TIRO, A MARGEM ORIENTAL DO LAGO DE

TIBERÍADES. ÚNICA EXCEÇÃO À SUA ATRAÇÃO PELAS ALDEIAS RURAIS: JERUSALÉM, CAPITAL DA

JUDEIA, AONDE JESUS VAI PARA AS GRANDES FESTAS. É PARA LÁ, DE FATO, EM TORNO DO TEMPLO,
QUE NESSAS OCASIÕES AFLUEM OS JUDEUS DA DIÁSPORA. E É, PORTANTO, EM JERUSALÉM QUE ELE



PODE ALCANÇAR UMA LARGA AUDIÊNCIA. O PONTO COMUM ENTRE OS POVOADOS É QUE SÃO TODOS

JUDAICOS. JESUS NÃO SE INTERESSA PELOS ESTABELECIMENTOS ROMANOS, NEM PELAS GRANDES

CIDADES COSMOPOLITAS. ALIÁS, A MAIORIA DE SEUS INTERLOCUTORES É JUDAICA, COM POUCAS

exceções, como o centurião romano de Cafarnaum, ou a mulher samaritana.
ELE SE DIRIGE MAIS FREQUENTEMENTE AO POVO SIMPLES, AOS CAMPONESES, AOS

PESCADORES, EMBORA PARE ÀS VEZES NAS SINAGOGAS PARA ALI ENSINAR, E NA CASA DE

NOTÁVEIS PARA SE ALIMENTAR. VIVE SUA ERRÂNCIA COMO UMA ORDEM DIVINA: “DEVO ANUNCIAR

TAMBÉM A OUTRAS CIDADES A BOA NOVA DO REINO DE DEUS, POIS É PARA ISSO QUE FUI

ENVIADO”, ELE EXPLICA, AO DEIXAR CAFARNAUM (LUCAS, 4:43). CONTRARIAMENTE AO BUDA, ELE

NÃO CRIA UMA COMUNIDADE MONÁSTICA DOTADA DE REGRAS. DEDICA-SE ANTES A RELATIVIZAR AS

REGRAS EM USO NA ORTODOXIA JUDAICA, NOTADAMENTE AS QUE DIZEM RESPEITO AO SÁBADO OU

à pureza ritual. Ele não inaugura ritos — a não ser o da Ceia, na véspera da Crucificação
—, NEM RITMO DE VIDA À MANEIRA DO BUDA. SEUS ITINERÁRIOS, COMO OS DE SÓCRATES, SÃO

ABERTOS: ELE SE DEIXA LEVAR AO SABOR DOS CHAMADOS, DO ACASO, DOS CONVITES QUE LHE SÃO

feitos.
SÓCRATES VIVE, É CERTO, POBREMENTE; ANDA DESCALÇO E MISERAVELMENTE VESTIDO, NÃO

EXERCE NENHUM OFÍCIO, MAS REIVINDICA PONTOS DE ANCORAGEM, OS AMIGOS, UMA FAMÍLIA,
UMA CASA: “NÃO NASCI DE UM CARVALHO OU DE UM ROCHEDO, MAS DE UM HOMEM. TENHO

PARENTES; E QUANTO A FILHOS, TENHO TRÊS, UM JÁ NA ADOLESCÊNCIA, OS OUTROS DOIS AINDA

PEQUENOS”, DIZ AOS ACUSADORES QUE MULTIPLICAM CONTRA ELE AS SUSPEITAS DE PERVERSÃO

(Apologia de Sócrates, 34D). O BUDA ROMPEU AS AMARRAS COM OS SEUS — OS QUE ELE

RECEBERÁ COMO DISCÍPULOS, INCLUINDO SEU FILHO, NÃO SERÃO DE MODO ALGUM PRIVILEGIADOS NO

INTERIOR DA sangha —, MAS CRIOU NOVOS PONTOS DE ANCORAGEM ONDE SUAS COMUNIDADES

ESTABELECERAM DOMICÍLIO. QUANTO A JESUS, NÃO ESTABELECERÁ DOMICÍLIO EM PARTE ALGUMA.
O ROMPIMENTO COM SUA PRÓPRIA FAMÍLIA É RADICAL: “QUEM É MINHA MÃE E MEUS IRMÃOS?”,
RESPONDE ELE QUANDO FICA SABENDO QUE ESTES O PROCURAM. E QUANDO O PREVINEM DE QUE

esses o esperam, ele aponta os que estão sentados à sua volta: “Eis minha mãe e meus
irmãos” (Marcos, 3:31-34).

O desprezo pelas riquezas
HÁ OUTRO PONTO EM COMUM ENTRE OS TRÊS PERSONAGENS: O PROFUNDO DESAPEGO PELOS

BENS MATERIAIS, ATÉ MESMO CERTO DESPREZO EM RELAÇÃO AO DINHEIRO. SIDARTA, VIMOS,
NASCEU FILHO DE PRÍNCIPE E VIVEU SEUS PRIMEIROS TRINTA ANOS NA PROSPERIDADE. SUA BUSCA

ESPIRITUAL COMEÇOU COM O ROMPIMENTO COM TODOS OS BENS MATERIAIS: NA FLORESTA AONDE

SE FAZ CONDUZIR PELO COCHEIRO, ELE ENTREGA A ESTE SUA MONTARIA E ATÉ MESMO SEU MANTO,
PARA ANDAR AO MODO DOS ASCETAS, TENDO COMO ÚNICO BEM UMA TÚNICA E UMA TIGELA

DESTINADA A RECEBER AS MAGRAS ESMOLAS QUE LHE SÃO FEITAS UNICAMENTE EM FORMA DE

ALIMENTO. AOS PRIMEIROS DISCÍPULOS QUE O SEGUEM, OS PRIMEIROS “RENUNCIANTES”, ELE PEDE

QUE ABANDONEM TUDO: SEUS ÚNICOS BENS SERÃO A PARTIR DALI TRÊS TÚNICAS (PARA SE

TROCAREM), UM COADOR, UM CINTO E UMA TIGELA; A CONDIÇÃO DELES É A DE MONGES

MENDICANTES, DEPENDENTES DA CARIDADE PÚBLICA PARA O SUSTENTO. NEM POR ISSO O BUDA



REJEITA CATEGORICAMENTE OS BENS MATERIAIS COMO OS ASCETAS DAS FLORESTAS. QUANDO LHE

PEDEM PARA INTERROMPER SUAS PEREGRINAÇÕES DURANTE A MONÇÃO, NANDIYA MANDA

construir um kuti PARA A COMUNIDADE, UM EREMITÉRIO, NA FLORESTA DE MIGADAVANA. DEPOIS

DE NANDIYA, NUMEROSOS MECENAS AUMENTAM OS DONATIVOS À sangha: TRÊS PARQUES LHE

SÃO OFERECIDOS PELOS TRÊS BANQUEIROS DE KOSAMBI, SEDUZIDOS POR SEUS ENSINAMENTOS;
CONSTROEM-LHE kuti EM RAJAGAHA, EM KAPILAVATTHU E EM SAVATTHI; O REI BIMBISARA LHE

CEDE O BOSQUE DE BAMBU DE VELUVANA E, DIZEM, EMPREGADOS QUE PODERIAM POVOAR TODA

UMA ALDEIA. RICOS MECENAS SE ENCARREGAM DA MANUTENÇÃO DOS DIFERENTES LUGARES DE

ACOLHIMENTO, PONDO À DISPOSIÇÃO DA COMUNIDADE EMPREGADOS E JARDINEIROS. UM DESSES

MECENAS, DIZEM OS BIÓGRAFOS, CONSTRUIRÁ SETENTA kuti NO BOSQUE DE BAMBU OFERECIDO POR

BIMBISARA, E PREPARARÁ PARA A COMUNIDADE, NA OCASIÃO, UM FESTIM DE REI. MAS AQUELES

QUE SEGUEM O DESPERTADO ABANDONAM SUAS FORTUNAS E SEUS APEGOS; É O CASO, POR

EXEMPLO, DE YASA, FILHO DE UM RICO COMERCIANTE DE VARANASI, QUE ENCONTROU O BUDA NO

PARQUE DAS GAZELAS E FOI UM DE SEUS PRIMEIROS DISCÍPULOS. QUANTO AOS LEIGOS QUE

DECIDEM SEGUIR SEUS ENSINAMENTOS, MAS SEM SE ENGAJAR NA VIA MONÁSTICA, O BUDA NÃO

PEDE QUE ABANDONEM SUAS RIQUEZAS, MAS QUE AS USEM COM MODERAÇÃO, TENDO SEMPRE

CONSCIÊNCIA DO CARÁTER TRANSITÓRIO DE TODAS AS REALIDADES TERRESTRES. SE A MAIORIA DESSES

LEIGOS PERTENCE À GENTE SIMPLES, CONTAM-SE TAMBÉM ENTRE ELES REIS, DENTRE OS QUAIS

BIMBISARA, PRÍNCIPES, RICOS COMERCIANTES, JOVENS ORIUNDOS DA NOBREZA. ELES FREQUENTAM

OS kuti, MANTÊM-NOS COM SUAS DOAÇÕES. A REGRA ESTABELECE QUE SEJA DEVER DOS LEIGOS

MANTER OS MONGES EM TROCA DE BÊNÇÃOS. AO ACEITAR DONATIVOS IMPORTANTES, O BUDA

INSISTIRÁ SEMPRE NO FATO DE QUE SE TRATA COM ISSO DE MANTER A sangha, E NÃO DE

enriquecer.

A ATITUDE DE JESUS FOI COMPLETAMENTE DIFERENTE. ELE JAMAIS SE APOIOU EM MECENAS E
TAMBÉM NÃO RECEBEU TERRAS OU MONASTÉRIOS, MAS OS ÚNICOS DONATIVOS QUE ACEITAVA

ERAM AS REFEIÇÕES OFERECIDAS PELOS SEUS. COM OS DISCÍPULOS, VIVIA NA MAIS COMPLETA

POBREZA. ELES SE PREOCUPAVAM EM SABER O QUE IRIAM COMER OU AONDE IRIAM DORMIR?
“NÃO VOS PREOCUPEIS COM A VIDA, QUANTO AO QUE HAVEIS DE COMER, NEM COM O CORPO,
QUANTO AO QUE HAVEIS DE VESTIR”, DIZ ELE (LUCAS, 12:22). ELE PRÓPRIO É UMA ESPÉCIE DE

VAGABUNDO QUE AFIRMA TER APENAS UMA CASA: O TEMPLO, QUE ELE CHAMA DE “A CASA DE

MEU PAI” (JOÃO, 2:16). OS BENS DE SEUS DISCÍPULOS SÃO REDUZIDOS AO MÍNIMO: ENQUANTO O
BUDA PREVÊ MUDAS DE ROUPA PARA SEUS MONGES, JESUS LHES PRESCREVE UMA SÓ TÚNICA

(MARCOS, 6:56). NA ESTRADA, A POBREZA DELES É RADICAL: NÃO TÊM PÃO, ALFORJE OU DINHEIRO;
SIMPLESMENTE UM CAJADO E SANDÁLIAS (MARCOS, 6:8-9). NÃO TÊM MAIS BENS, TAMPOUCO

LAÇOS. JESUS PEDE QUE ESQUEÇAM AS FAMÍLIAS PARA SEGUI-LO. “DEIXA QUE OS MORTOS

ENTERREM SEUS MORTOS; QUANTO A TI, VAI ANUNCIAR O REINO DE DEUS” (LUCAS 9:59-60),
ACONSELHA ÀQUELE QUE LHE PEDE PERMISSÃO PARA ENTERRAR O PAI. “QUEM PÕE A MÃO NO

ARADO E OLHA PARA TRÁS NÃO É APTO PARA O REINO DE DEUS” (LUCAS, 9:61-62), DIZ ELE A

outro que deseja se despedir da família.
JESUS FREQUENTA OS POBRES, MAS NEM POR ISSO DESPREZA OS RICOS. ALGUNS DOS DISCÍPULOS

são até abastados: Marta, Maria e Lázaro de Betânia, e José de Arimateia, por exemplo.



DA MESMA FORMA QUE OS PUBLICANOS, JUDEUS MALVISTOS PELA POPULAÇÃO PORQUE COLETAM

OS IMPOSTOS PARA O OCUPANTE ROMANO; NA CASA DELES, JESUS PÕE-SE À MESA SEM LHES

PEDIR QUE MUDEM DE OFÍCIO, EXIGINDO SIMPLESMENTE QUE SEJAM HONESTOS EM SUA FUNÇÃO

(LUCAS, 3:13). NA VERDADE, SUAS EXIGÊNCIAS MAIS RADICAIS VISAM ÀQUELES QUE ASPIRAM A

SER SEUS DISCÍPULOS: AO JOVEM RICO QUE LHE PERGUNTA COMO CONSEGUIR A VIDA ETERNA, JESUS

aconselha dar todos os seus bens para ganhar “um tesouro nos céus” (Mateus, 19:21).
PARA A MAIORIA, ELE SE CONTENTA EM DENUNCIAR A ACUMULAÇÃO: DE QUE SERVIRÃO AS

ABUNDANTES RESERVAS DE TRIGO DAQUELE QUE SE PREOCUPOU EM ACUMULAR RIQUEZAS, JÁ QUE

SUA HORA CHEGA NAQUELA MESMA NOITE? (LUCAS, 12:16-21). ELE NÃO ACUSA O DINHEIRO, E

SIM O AMOR AO DINHEIRO: “NINGUÉM PODE SERVIR A DOIS SENHORES. PORQUE, OU ODIARÁ UM E
AMARÁ O OUTRO, OU SE APEGARÁ AO PRIMEIRO E DESPREZARÁ O SEGUNDO. NÃO PODEIS SERVIR A
DEUS E AO DINHEIRO” (MATEUS, 6:24). AQUELES QUE POSSUEM, INSISTE ELE, DEVEM PARTILHAR:
“Dá ao que te pede” (Mateus, 5:42).

SÓCRATES, EMBORA CIDADÃO E PAI DE FAMÍLIA, ADOTA A MESMA ATITUDE INTRANSIGENTE EM

RELAÇÃO AO DINHEIRO E AOS BENS MATERIAIS, CUJA FUTILIDADE SEMPRE DENUNCIA. SEGUNDO

DIÓGENES LAÉRCIO, O FILÓSOFO DE ATENAS CITAVA CONSTANTEMENTE ESTE VERSO: “ORNAMENTOS

DE PRATA E DE PÚRPURA SERVEM AO TEATRO, NÃO À VIDA.” O MESMO DIÓGENES AFIRMA QUE

SÓCRATES RECUSAVA SOBERANAMENTE OS DONATIVOS QUE LHE ERAM OFERECIDOS; ASSIM FOI COM

OS ESCRAVOS QUE CÁRMIDE QUER LHE OFERECER, OU COM O TERRENO QUE ALCEBÍADES QUER LHE

DAR PARA QUE CONSTRUA UMA CASA: “E SE EU PRECISASSE DE CALÇADOS, E TU ME DESSES COURO

PARA QUE EU MESMO OS FIZESSE, CRÊS QUE, ACEITANDO-O, EU NÃO SERIA RIDÍCULO?”, RESPONDE

ELE COM IRONIA. A ÚNICA EXCEÇÃO NOTÓRIA A ESSA REGRA FOI O ESCRAVO FÉDON, COMPRADO

PARA ELE POR CRÍTON, E QUE ELE TRANSFORMOU EM FILÓSOFO. ESSE EPISÓDIO FARÁ COM QUE

Demétrio de Bizâncio diga que Sócrates era faustosamente mantido por Críton.
ORA, SÓCRATES VIVE EM GRANDE POBREZA. NOS Memoráveis, DE XENOFONTE, ANTÍFON FICA

CHOCADO COM ISSO: “ESCRAVO ALGUM FICARIA NA CASA DE UM MESTRE SE TIVESSE DE SER TÃO

POBRE QUANTO ÉS TU” (I, VI, 1). EM SUAS COMÉDIAS, OS DOIS AUTORES RIVAIS DAQUELA ÉPOCA,
EUPÓLIS E ARISTÓFANES, CAÇOAM DELE, TRATANDO-O DE MISERÁVEL, VAGABUNDO, MENDIGO.
APESAR DISSO, PARA SE DISTINGUIR DOS SOFISTAS POR CUJAS AULAS A JUVENTUDE DOURADA DE

ATENAS PAGAVA CARO, SÓCRATES RECUSA QUALQUER SALÁRIO. É QUESTÃO DE HONRA EXERCER

GRATUITAMENTE SEU TALENTO, POIS, PARA ELE, O ENSINO DA VERDADE NÃO PODERIA SER

TRANSFORMADO EM DINHEIRO. PODE-SE PORTANTO PENSAR QUE, PROVAVELMENTE, ELE DISPUNHA

de alguns bens que serviam para manter sua família.

COMO EU LEMBRAVA NO PRÓLOGO, SÓCRATES, JESUS E O BUDA DESEJAM MOSTRAR QUE É

PRECISO SAIR DA LÓGICA DO TER. “NEM SÓ DE PÃO VIVE O HOMEM”, AFIRMA JESUS DIANTE DO

DIABO QUE O TENTA NO DESERTO (MATEUS, 4:4). E ELE RESPONDE AOS DISCÍPULOS QUE SE

SURPREENDEM PORQUE ELE NÃO COME: “MEU ALIMENTO É FAZER A VONTADE DAQUELE QUE ME

ENVIOU” (JOÃO, 4:34). JESUS LEMBRA QUE O SER HUMANO PRECISA DE ALGO ALÉM DE BENS

MATERIAIS PARA SER TOTALMENTE HUMANO. DO MESMO MODO, SÓCRATES AFIRMAVA QUE UM

HOMEM SÓ É PLENAMENTE HOMEM QUANDO PROCURA A VERDADE E FAZ TODOS OS ESFORÇOS

PARA SAIR DA IGNORÂNCIA. E PARA O BUDA, TODO O SENTIDO DA VIDA HUMANA CONSISTE EM



VENCER AS ILUSÕES DO EGO, NUM EXERCÍCIO INTERIOR POR MEIO DA PRÁTICA DA MEDITAÇÃO. A
LÓGICA DO SER É INFINITAMENTE MAIS IMPORTANTE QUE A DO TER, LEMBRAM-NOS ELES, MESMO

QUE NENHUM DOS TRÊS DESPREZE A NECESSIDADE QUE A MAIORIA SENTE EM POSSUIR BENS

suficientes para viver em segurança.

À mesa!
AO LONGO DE SEU PERCURSO, O BUDA NÃO DEIXARÁ DE CHAMAR A ATENÇÃO PARA O CARÁTER

efêmero e enganoso dos prazeres dos sentidos. Uma história resume esse ensinamento.
UM DIA, NA FLORESTA DE URUVELA, O DESPERTADO CRUZA COM OS PRÍNCIPES BHADDAVAGGI EM

PERSEGUIÇÃO A UMA MULHER QUE LHES ROUBOU AS JOIAS. “VENERÁVEL, O SENHOR A VIU?”,
PERGUNTAM ELES AO SÁBIO. ESTE SE CALA POR UM LONGO TEMPO, DEPOIS OS INTERROGA: “O
IMPORTANTE É PROCURAR UMA MULHER, OU PROCURAR A SI MESMO?” DESCONCERTADOS, OS

PRÍNCIPES DESMONTAM PARA OUVI-LO. “OS PRAZERES DOS SENTIDOS SÃO COMO VENENO, SÃO

MOTIVO DE APEGO, LOGO, DE DOR E SOFRIMENTO”, EXPLICA-LHES O BUDA, ILUSTRANDO SUA

AFIRMAÇÃO COM A IMPRESSIONANTE IMAGEM DE UMA REFEIÇÃO FEITA EM SONHO: O SONHADOR

inutilmente prova dos pratos mais delicados, mas na verdade não se sente mais saciado
do que quando adormeceu.

NEM POR ISSO O BUDA VIVEU NA MAIS COMPLETA AUSTERIDADE. COMO VIMOS

ANTERIORMENTE, OS DONATIVOS DOS BENFEITORES INCLUÍAM, ALÉM DAS TERRAS E DOS kuti,
EMPREGADOS E COZINHEIROS. SEUS BIÓGRAFOS INSISTEM NO FATO DE QUE ELE GOSTAVA DE

LIMPEZA E TROCAVA DE ROUPA REGULARMENTE, E QUE NA HORA DA SESTA ELE SE RETIRAVA PARA O
QUARTO PERFUMADO DE LÓTUS. EMBORA SEU ENSINAMENTO SE DIRIJA A TODOS, ELE NÃO HESITA,
PORÉM, EM RESPONDER AOS CONVITES DOS SENHORES E NOBRES QUE O CHAMAM PARA AS SUAS

REFEIÇÕES. ASSIM, QUANDO O RICO YASNA PRONUNCIA OS VOTOS, O PAI DO JOVEM CONVIDA OS

DOIS MONGES PARA UMA REFEIÇÃO “SERVIDA COM O MAIOR CUIDADO”. O REI BIMBISARA TAMBÉM

O RECEBE FREQUENTEMENTE EM SUA MESA. SABE-SE QUE O BUDA PARTICIPA DESSAS REFEIÇÕES,
e também que nelas ele se distingue por sua sobriedade.

NEM JESUS NEM SÓCRATES RECUSAM OS CONVITES QUE OS RICOS LHES FAZEM. PORÉM,
DIFERENTEMENTE DO BUDA, ELES TÊM A FAMA DE PARTICIPAR PLENAMENTE DELES,
BANQUETEANDO-SE COM UM PRAZER NÃO DISSIMULADO. JESUS NÃO DESDENHA A BOA MESA, A

PONTO DE SER TRATADO DE GLUTÃO E BEBERRÃO (LUCAS, 7:34). AS NARRATIVAS EVANGÉLICAS SÃO,
DE FATO, PONTUADAS POR REFEIÇÕES QUE MARCAM MOMENTOS ATIVOS NAS PEREGRINAÇÕES DO

CRISTO. ELE SE PÕE À MESA NA CASA DE PUBLICANOS, ACEITA CONVITES DE FARISEUS, MAS

APROVEITA CADA UMA DESSAS OPORTUNIDADES PARA TRANSMITIR UM ENSINAMENTO. ELE TAMBÉM

É VISTO PARTICIPANDO DE UMA REFEIÇÃO COM SIMÃO, O LEPROSO, COM MARTA E MARIA, COM

MATEUS, COMO SE PARTILHAR O PÃO FIZESSE PARTE DA COMUNHÃO TÃO ESPECIAL QUE O LIGAVA

AOS SEUS DISCÍPULOS. ASSIM, ALGUMAS DESSAS REFEIÇÕES SE TORNARÃO EMBLEMAS DA

PERSONALIDADE DO CRISTO, COMO VEMOS NAS BODAS DE CANÁ, BANQUETE DURANTE O QUAL,
TENDO FALTADO O VINHO, ELE TRANSFORMA, DIZEM, A ÁGUA EM VINHO, OU ENTÃO AINDA NA

ÚLTIMA REFEIÇÃO DA PÁSCOA JUDAICA QUE ELE PARTILHA COM OS APÓSTOLOS ANTES DE SER PRESO,



e durante a qual institui a Eucaristia.

SÓCRATES É IGUALMENTE INCLINADO A PÔR-SE À MESA, SOBRETUDO QUANDO A MESA É BOA.
VÁRIOS DIÁLOGOS SOCRÁTICOS CONTÊM, ALIÁS, COMO FUNDO, CENAS DE REFEIÇÕES. SEM DÚVIDA,
não é por acaso que O Banquete seja ao mesmo tempo o título de um diálogo de Platão
E O DE UM TEXTO ESSENCIAL DE XENOFONTE, EM QUE SÓCRATES REPRESENTA UM PAPEL

IMPORTANTE. EM O Banquete DE PLATÃO, QUE DESCREVE A CEIA OFERECIDA POR AGATÃO,
ALCEBÍADES PINTA UM QUADRO BASTANTE DESCONCERTANTE DE SÓCRATES À MESA: “SE

ESTÁVAMOS NA ABUNDÂNCIA, ELE SABIA APROVEITAR MELHOR DO QUE NINGUÉM. SEM GOSTAR DE

BEBER, ELE BEBIA MAIS QUE QUALQUER OUTRO, SE FOSSE OBRIGADO, E, O QUE VAI VOS

SURPREENDER, NINGUÉM JAMAIS O VIU BÊBADO” (220A). E ACRESCENTA: “SE ACONTECESSE,
COMO É BASTANTE COMUM NA GUERRA, DE FALTAR VÍVERES, SÓCRATES PASSAVA FOME E SEDE

com mais coragem que qualquer de nós.”
TALVEZ AÍ ESTEJA UM DOS SINAIS DA SABEDORIA DE NOSSOS TRÊS PERSONAGENS: SER CAPAZ

DE PARTILHAR PLENAMENTE O PRAZER DE COMER E BEBER COM OS OUTROS, OU, EM OUTRAS

PALAVRAS, ESTAR PLENAMENTE NO MUNDO E, AO MESMO TEMPO, SER SUFICIENTEMENTE

DESINTERESSADO DESTE MUNDO, DOS PRAZERES E DAS NECESSIDADES DO CORPO PARA RESISTIR

perfeitamente à fome, à sede e a todas as outras dificuldades da existência.
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OS ENSINAMENTOS DO BUDA, DE SÓCRATES E DE JESUS ATRAVESSARAM OS SÉCULOS E OS

MILÊNIOS SEM ADQUIRIR UMA RUGA. ISSO SE EXPLICA MUITO CERTAMENTE PELA EXEMPLARIDADE

DE SUAS VIDAS, PELO CARÁTER PROFUNDAMENTE INOVADOR DE SEUS PENSAMENTOS DIANTE DAS

OPINIÕES DOMINANTES DE SUAS RESPECTIVAS ÉPOCAS, E PELO ALCANCE UNIVERSAL DE SUAS

MENSAGENS. PARECE-ME, CONTUDO, QUE OUTRO FATOR CONTRIBUIU PARA A IRRADIAÇÃO DO

PENSAMENTO E DA PERSONALIDADE DELES TANTO PARA DISCÍPULOS IMEDIATOS QUANTO PARA

TODOS OS QUE OS AMARAM E SEGUIRAM ATRAVÉS DOS SÉCULOS. ESSE FATOR É A ARTE DE ENSINAR,
que eles levaram à perfeição.

SEUS DISCURSOS IMPRESSIONAVAM OS QUE OS OUVIAM, NÃO PORQUE FOSSEM ORADORES

EXCEPCIONAIS QUE ADQUIRIRAM UMA DETERMINADA TÉCNICA, MAS PORQUE SABIAM FALAR A

LINGUAGEM DA VERDADE E PORQUE ENCONTRARAM PALAVRAS PARA EXPRIMIR UMA AUTÊNTICA

EXPERIÊNCIA DA SABEDORIA. NENHUM DOS TRÊS FOI, EM SEU TEMPO, UM PREGADOR ÚNICO OU

UM PENSADOR ISOLADO: HÁ 2.500 ANOS, O INDO ERA PERCORRIDO POR QUANTIDADES DE MESTRES

SUBVERSIVOS, ASCETAS, IOGUES, ALGUNS DELES CERCADOS POR DISCÍPULOS, E QUE SE OPUNHAM À
ORDEM VÉDICA. QUANTO A ATENAS, ELA SE ABRIA AOS PENSADORES, SOFISTAS OU HERDEIROS DOS

PRIMEIROS FILÓSOFOS DE MILETO. A PALESTINA DO TEMPO DE JESUS ERA UM VIVEIRO DE PROFETAS

ERGUENDO-SE CONTRA A ORDEM ESTABELECIDA E ANUNCIANDO A IMINÊNCIA DE UM NOVO TEMPO.
E MESMO QUE ALGUNS DESSES ORADORES TENHAM FEITO ESCOLA NA ÉPOCA E CONHECIDO ALGUMA

notoriedade, a história esqueceu seus nomes. Mesclando em diferentes graus o humor e
A IRONIA, O ENSINO PROFESSORAL E O DIÁLOGO, A HISTÓRIA E O QUESTIONAMENTO, A SEDUÇÃO DA

ELOQUÊNCIA E O PODER DAS AÇÕES, NOSSOS TRÊS MESTRES PERMANECERAM NAS MEMÓRIAS. NO

ENTANTO, CADA UM TINHA SUA MANEIRA PRÓPRIA DE DISCORRER E DE ENSINAR: SÓCRATES, POR

MEIO DO QUESTIONAMENTO E DA IRONIA; BUDA, PELA AUTORIDADE DE SEUS SERMÕES E SEU

OLHAR AGUDO SOBRE O MUNDO; JESUS, PELA FORÇA E DOÇURA DE SEUS ENSINAMENTOS E

ATITUDES. E OS TRÊS ATRAVESSARAM OS SÉCULOS EM RAZÃO DO EFEITO DE AUTENTICIDADE E DA

exigência de verdade que emanava de suas vidas e de suas palavras.

A ironia socrática
DURANTE O PRIMEIRO TERÇO DE SUA VIDA, SÓCRATES SE EMPENHA EM RESPONDER À INJUNÇÃO

DE APOLO, O DEUS DE DELFOS, QUE, AFIRMA ELE NA Apologia POR MEIO DA ESCRITA DE PLATÃO,
“ME ORDENA, CONFORME ACREDITO, E COMO EU MESMO INTERPRETO, A PASSAR MEUS DIAS



ESTUDANDO FILOSOFIA, ANALISANDO-ME A MIM MESMO E ANALISANDO OS OUTROS” (28E). MAS

COMO ENSINAR E, SOBRETUDO, O QUE ENSINAR QUANDO SE ADOTA COMO PRINCÍPIO O ESTRANHO

LEMA QUE SÓCRATES REPETE INCANSAVELMENTE: “SÓ SEI QUE NADA SEI”? ( Apologia, 21D). O
SÁBIO, QUE PASSOU A JUVENTUDE INTERROGANDO POETAS, ARTISTAS, FILÓSOFOS, POLÍTICOS, CRÊ TER

ENCONTRADO A RESPOSTA: “O DEUS”, DIZ ELE, “PARECE TER ME ESCOLHIDO PARA VOS EXCITAR E

VOS AGUILHOAR, CADA UM DE VÓS, POR TODA A PARTE E SEMPRE, SEM VOS DAR DESCANSO. NÃO

ENCONTRAREIS FACILMENTE OUTRO CIDADÃO COMO EU, APEGADO A ESTA CIDADE PELA VONTADE

DOS DEUSES, PARA VOS ESTIMULAR COMO UMA MUTUCA ESTIMULARIA UM CAVALO” ( Apologia,
30D E 31A). ENTÃO, ELE CIRCULA PELAS ÁGORAS E PELAS RUAS DA CIDADE, INTERROGANDO A

TODOS, EVITANDO O CAMPO ONDE “AS PLANTAÇÕES E AS ÁRVORES NÃO QUEREM APRENDER NADA”
(Fedro, 230). EM ATENAS, NINGUÉM ESCAPA ÀS SUAS PERGUNTAS: COMERCIANTES, PEQUENOS

ARTESÃOS, GENERAIS, SACERDOTES, ADIVINHOS, ORADORES, GEÔMETRAS. O HOMEM É FEIO, É

VERDADE, CONTUDO, SIMPÁTICO. ELE SEMPRE ENTABULA CONVERSA NUM TOM AO MESMO TEMPO

BRINCALHÃO E ADMIRATIVO. OS DIÁLOGOS DE PLATÃO TRANSBORDAM DE TAIS CONVERSAS. EM

Laques, SÓCRATES FAZ AO GENERAL UMA PERGUNTA SOBRE A CORAGEM, E EM Eutifron, ELE

ATACA O TEÓLOGO A RESPEITO DA PIEDADE. EM OUTROS, OS ASSUNTOS SÃO MAIS COMUNS: “ELE

NOS FALA SOBRE ASNOS ESPANCADOS, FERREIROS, SAPATEIROS, CURTIDORES; ELE DÁ A IMPRESSÃO

DE SEMPRE REPETIR A MESMA COISA, TANTO QUE NÃO HÁ NO MUNDO IGNORANTE OU IMBECIL QUE

NÃO FAÇA DE SEUS DISCURSOS OBJETO DE ZOMBARIA”, DIZ ALCEBÍADES EM O Banquete DE

PLATÃO, ACRESCENTANDO SOBRE ESSES DISCURSOS QUE, “À PRIMEIRA VISTA, NÃO DEIXAREMOS,
SEM DÚVIDA, DE CONSIDERÁ-LOS ABSOLUTAMENTE RIDÍCULOS” (221E). ELE NÃO INTERROGA SEUS

INTERLOCUTORES SOBRE OS DEUSES, OU SOBRE A ORIGEM DO MUNDO, MAS SOBRE ELES MESMOS,
SOBRE A RELAÇÃO DELES COM OS DEUSES, SOBRE SUAS ATIVIDADES NESTE MUNDO. OS

INTERLOCUTORES RESPONDEM DE BOA VONTADE AO GRANDE INGÊNUO QUE OS INTERROGA E LHES DÁ

RAZÃO QUANDO COMEÇAM A RESPONDER, CONTINUA FINGINDO IGNORÂNCIA, FAZ IMEDIATAMENTE

MAIS UMA PERGUNTA INGÊNUA E EVIDENTE, PARECE MAIS UMA VEZ DAR RAZÃO AO INTERLOCUTOR,
DEPRECIA A SI MESMO, DUVIDA, SE ANGUSTIA. “SÓCRATES ASSUMIA SEMPRE O PAPEL DE

INTERROGADOR, NUNCA O DE QUEM RESPONDE, POIS ELE CONFESSAVA NADA SABER”, ESCREVE

Aristóteles em Refutações Sofísticas (183B8). “ELE PASSA O TEMPO BANCANDO CRIANÇA COM

AS PESSOAS”, QUEIXA-SE ALCEBÍADES ( O Banquete, 221E). AS PERGUNTAS SE ENCADEIAM,
APROXIMANDO-SE IMPERCEPTIVELMENTE DO ALVO SEM QUE O TOM DE SÓCRATES MUDE. “MEU

MELHOR AMIGO”, REPETE ELE, AGRADECENDO AS RESPOSTAS DO MAIS ESQUIVO OPONENTE,
DESCOBRINDO NELAS UMA FALHA, APONTANDO-A INOCENTEMENTE, INCITANDO O INTERLOCUTOR ATÉ

QUE ESTE, CONFUSO, DESANIMADO, PERDENDO PÉ E CONFIANÇA, RECONHEÇA A PRÓPRIA

IGNORÂNCIA E ADMITA QUE NÃO SABE NADA. O GENERAL ACABA DESISTINDO QUANDO SE TRATA DE

DEFINIR CORAGEM, O TEÓLOGO NÃO SABE MAIS O QUE É PIEDADE, E, NOS Memoráveis, DE

XENOFONTE, HÍPIAS, IRRITADO, PEDE AO MESTRE QUE PARE DE INTERROGÁ-LO E DIGA DE UMA VEZ

POR TODAS O QUE É A JUSTIÇA. MAS SÓCRATES NÃO PARA AÍ: A JUSTIÇA, RESPONDE ELE, NÃO SE

define, pois é indefinível, ela se pratica. O sistema de valores do interlocutor desmorona
BRUSCAMENTE, E ESTE COMEÇA, ASSIM, SEGUNDO SÓCRATES, A ALCANÇAR A SABEDORIA. NESSE

MOMENTO, O DIÁLOGO NÃO SE ROMPE, MAS A BOLA MUDA DE CAMPO. A PARTIR DAÍ, É SÓCRATES

QUEM DEDUZ, E O INTERLOCUTOR, SALVO SE FOR UM SOFISTA DE MÁ-FÉ, É QUEM LHE RESPONDE:



“TENS RAZÃO!” SÓCRATES EXIGE, ALIÁS, ESSA ADESÃO, GRAÇAS À QUAL ELE CAVA MAIS E MAIS A

MESMA PERGUNTA ANTES DE PASSAR À SEGUINTE. OS PRECONCEITOS SÃO DERRUBADOS, AS FALSAS

IDEIAS TAMBÉM. A PARTIR DE UMA INTERROGAÇÃO BANAL, A CONVERSA SE ABRIU NA MENTE. NÃO

É POR ACASO: SEGUNDO SÓCRATES, CADA UM TRAZ EM SI A NATUREZA HUMANA INTEIRA, QUE SE

REVELA DESDE QUE SAIBAMOS OBSERVÁ-LA, QUE QUEIRAMOS ANALISAR QUEM SOMOS E O QUE

FAZEMOS. É O “CONHECE-TE A TI MESMO”, A ORDEM SOCRÁTICA TIRADA DA MÁXIMA GRAVADA NO

frontão do templo de Apolo, em Delfos, onde a pitonisa decreta que Sócrates era o mais
SÁBIO DOS HOMENS. CONTUDO, ESTE, QUE LEVOU O DIÁLOGO ATÉ UM PONTO IMPENSÁVEL, NÃO

PRETENDE COM ISSO DETER UM SABER. ELE AFIRMA, OU FINGE AFIRMAR, QUE APRENDEU GRAÇAS AO

INTERLOCUTOR, PERCORRENDO COM ELE O CAMINHO DIALÉTICO. ELE SABIA ANTECIPADAMENTE COMO

a conversa terminaria? É provável. Mas certamente ignorava que voltas ela daria.
ESSA É A ARTE SOCRÁTICA DA MAIÊUTICA, DO GREGO maieutikè, LITERALMENTE, “ARTE DO

PARTO”. REFERINDO-SE À MÃE, A PARTEIRA FENARETA, SÓCRATES ASSIM EXPLICA SEU OFÍCIO A

TEETETO, NO DIÁLOGO PLATÔNICO DE MESMO NOME: “MINHA ARTE DE PARTEIRO COMPREENDE

TODAS AS FUNÇÕES QUE AS PARTEIRAS REALIZAM, MAS DIFERE DA DELAS PORQUE LIBERTA HOMENS

E NÃO MULHERES, E ESPREITA SUAS ALMAS EM AÇÃO, E NÃO SEUS CORPOS” (150B). ELE INSISTE

NO ASPECTO TÉCNICO DE SEU TRABALHO, NEGANDO ATÉ MESMO A POSSIBILIDADE DE ALMEJAR

QUALQUER SABER SOBRE A SABEDORIA: “SOU ESTÉRIL EM MATÉRIA DE SABEDORIA, E A CENSURA

QUE ME FIZERAM POR INTERROGAR OS OUTROS SEM JAMAIS ME DECLARAR SOBRE COISA ALGUMA,
PORQUE EM MIM NÃO TENHO SABEDORIA ALGUMA, É UMA CENSURA QUE NÃO DEIXA DE SER

VERDADEIRA. O MOTIVO É O SEGUINTE: É O DEUS QUE ME OBRIGA A FAZER O PARTO DE OUTROS,
mas ele não me permitiu engendrar” (150c).

SÓCRATES DISPÕE DE UM INSTRUMENTO INFALÍVEL PARA EXERCER SUA ARTE: A IRONIA, A

eironeia, UM TERMO, AFIRMA GREGORY VLASTOS, CUJA NOVA SIGNIFICAÇÃO ELE CRIOU

INTEIRAMENTE, “UMA PALAVRA ISENTA DE INTENÇÃO MENTIROSA, OU DE DESEJO DE

DISSIMULAÇÃO”, MAS QUE EXPRIME O CONTRÁRIO DO QUE DIZ, “O INSTRUMENTO PERFEITO PARA A

zombaria”.21 É O “CERTAMENTE TENS RAZÃO” COM QUE SÓCRATES PONTUA SERIAMENTE SEUS

DIÁLOGOS, FRASE CUJA VIRTUDE PRIMEIRA É DERRUBAR AS DEFESAS DO INTERLOCUTOR, ENCORAJÁ-LO A
AVANÇAR EM SUA PRÓPRIA REFLEXÃO, E MERGULHÁ-LO, NUM SEGUNDO MOMENTO, NUMA IMENSA

PERPLEXIDADE QUANDO ELE PERCEBE QUE, DE FATO, NÃO TEM ABSOLUTAMENTE RAZÃO. “DIZEM

QUE SOU UM ORIGINAL E QUE DEIXO AS PESSOAS EMBARAÇADAS”, ADMITE SÓCRATES NO Teeteto
(149A). “CHEGA DESSE TEU JEITO DE ZOMBAR DOS OUTROS, QUESTIONANDO E REFUTANDO A TODOS

SEM NUNCA ACEITAR DAR CONTAS DO QUE QUER QUE SEJA A NINGUÉM, EXPONDO TUA OPINIÃO”,
DIZ-LHE TRASÍMACO, IRRITADO, NOS Memoráveis DE XENOFONTE (4, 4, 9). O FATO MESMO DE SE

RECUSAR OBSTINADAMENTE A SE POSICIONAR COMO MESTRE DETENTOR DE AO MENOS UMA

PARCELA DE SABER, SUA MODÉSTIA DECLARADA, POR VEZES SUA PALHAÇADA, FAZEM PARTE DO

JOGO DA IRONIA. OUTRO ELEMENTO DESSE JOGO É A MORDIDA, A “PICADA DA MUTUCA”, PARA

RETOMAR SUA PRÓPRIA EXPRESSÃO, QUANDO O INTERLOCUTOR AVALIA REPENTINAMENTE SEUS ERROS,
E O VÉU QUE O CEGAVA SE RASGA. NO Menon DE PLATÃO, ESTE COMPARA SÓCRATES À “GRANDE

RAIA-ELÉTRICA QUE, COMO SE SABE, NOS MERGULHA EM TORPOR, ASSIM QUE NOS APROXIMAMOS

DELA E A TOCAMOS” (80A). ALCEBÍADES COMPLETA O QUADRO DIZENDO A RESPEITO DO DISCURSO

SOCRÁTICO QUE “SUAS CARACTERÍSTICAS SÃO MAIS AGUDAS QUE O DARDO DE UMA VÍBORA” ( O



Banquete, 218a).
A MAGIA DO VERBO SOCRÁTICO É TAL QUE SEUS INTERLOCUTORES ACABAM TODOS POR

CONCORDAR: “AO TE OUVIR, PARECE-ME TER SIDO DROGADO. VOCÊ ME ENFEITIÇOU TÃO BEM QUE

EU NÃO SEI MAIS O QUE PENSO”, LHE DIZ MENON ( Menon, 80A). FÉDON VAI MAIS LONGE:
“ONDE ENCONTRAREMOS UM MAGO TÃO PERFEITO QUANDO NOS TIVERES ABANDONADO?” ( Fédon,
78A1). DEPOIS DA MORTE DE SÓCRATES, SEUS DISCÍPULOS, EM PARTICULAR PLATÃO, PERCEBERÃO

QUE NÃO TÊM OUTRA SAÍDA A NÃO SER TRANSMITIR SUA ARTE DE ENSINAR TAL COMO ELE A

EXERCERA, QUER DIZER, PELO RECURSO AOS “DIÁLOGOS SOCRÁTICOS”, OS logoi sokratikoi, QUE

CONSISTEM NUM GÊNERO LITERÁRIO EM SI, POR MEIO DO QUAL O LEITOR É POSTO NA PELE DO

interlocutor do pai da filosofia. E, como nota judiciosamente Pierre Hadot, “a máscara, o
prosopon DE SÓCRATES, DESCONCERTANTE E IMPERCEPTÍVEL, LANÇA A CONFUSÃO NA ALMA DO

LEITOR E O CONDUZ A UMA TOMADA DE CONSCIÊNCIA QUE PODE CHEGAR À CONVERSÃO

filosófica”.22

Os sermões do Buda
QUANDO, APÓS ANOS DE VÃS EXPERIÊNCIAS JUNTO AOS ASCETAS DA FLORESTA, GAUTAMA SE

PÕE DEBAIXO DE UMA ÁRVORE, ELE PROMETE NÃO SE MOVER ATÉ TER ALCANÇADO A VERDADE.
Frustrando os ataques de Mara, deus da Morte, e de seus demônios, com uma das mãos
APOIADA NO CHÃO, ELE ASCENDE À boddhi, A ILUMINAÇÃO, QUER DIZER, A COMPREENSÃO

PROFUNDA: NUM ÁTIMO, DIZEM OS TEXTOS, ELE COMPREENDEU O MISTÉRIO DA EXISTÊNCIA E O

meio de ajudar os seres a se libertarem do samsara.
NO PARQUE DAS GAZELAS DE SARNATH, ELE ENCONTRA OS CINCO ASCETAS COM OS QUAIS TINHA

VIVIDO ALGUM TEMPO. ESTES SE ESPANTAM COM SUA EXPRESSÃO PARTICULARMENTE PACIFICADA;
INTERROGAM-NO SOBRE O QUE PODE TER ACONTECIDO EM SUA VIDA. COMO RESPOSTA, O BUDA

OFERECE MAGISTRALMENTE SEU PRIMEIRO SERMÃO, QUE EXPÕE TODA A SUA DOUTRINA. DIZEM OS

TEXTOS QUE FOI “NUM SÁBADO DE LUA CHEIA, EM 103 DA GRANDE ERA, POUCO ANTES DO PÔR DO

SOL”. E DETERMINAM, PROVAVELMENTE POR CAUSA DA SOLENIDADE DO TOM, QUE, ALÉM DESSE

PEQUENO GRUPO DE CINCO ASCETAS PRESENTES EM CARNE E OSSO, O AUDITÓRIO ERA CONSTITUÍDO

DE “18 MILHÕES DE BRAMAS E DE UM NÚMERO INCALCULÁVEL DE deva”. “Ó MONGES”, COMEÇA

O BUDA, COM A INTERJEIÇÃO QUE PONTUA SEU DISCURSO E QUE SERÁ A EXPRESSÃO QUE ELE

PRIVILEGIARÁ AO INICIAR TODOS OS SEUS DISCURSOS, ATÉ PARA SE DIRIGIR A UMA ASSEMBLEIA

MAJORITARIAMENTE LEIGA. PORQUE NÃO SE PODE PERDER DE VISTA QUE, NA CONCEPÇÃO BUDISTA,
O DESPERTAR, A LIBERAÇÃO DO CICLO DE RENASCIMENTOS, PERMANECE APANÁGIO DOS MONGES

que tudo sacrificaram ao Caminho. É, pois, a eles que o Buda se dirige de preferência.
OS EFEITOS DO PRIMEIRO LONGO MONÓLOGO DO DESPERTADO SÃO IMEDIATOS: KONDANA, UM

DOS CINCO, LOGO CONHECE O DESPERTAR “COMO SE SEMPRE O TIVESSE CONHECIDO”; OS OUTROS

QUATRO ASCETAS QUE O OUVIRAM CONVERTEM-SE AO DHARMA, AO CAMINHO DO BUDA, E SE

TORNAM SEUS PRIMEIROS DISCÍPULOS, OU bhikkhu — LITERALMENTE , “AQUELES QUE RECEBEM”
(Vinaya Mahavagga, 1, 6). FALANDO-LHES, ENCORAJANDO-OS A MEDITAR, O BUDA OS LEVOU A

DESCOBRIR SUA VERDADEIRA NATUREZA, FEZ COM QUE REAGISSEM COMO SE RETIRASSEM UMA

ESPADA DA BAINHA, OU, COMO UMA SERPENTE, A PELE VELHA. ORA, “A ESPADA E A SERPENTE



são uma coisa, a bainha e o despojo, outra” (Majjhima Nikaya, 2).
DURANTE OS 45 ANOS QUE SE SEGUEM, E QUALQUER QUE SEJA O AUDITÓRIO, MULTIDÃO

NUMEROSA, OU UM PUNHADO DE INDIVÍDUOS, OU MESMO UMA SÓ PESSOA (COMO O

RENUNCIANTE NALAKA QUE VAI VÊ-LO NO DIA SEGUINTE AO SERMÃO DE BENARES, O BUDA

MULTIPLICA OS ENSINAMENTOS EM FORMA DE DISCURSOS SOLENES DOS QUAIS O ESSENCIAL ESTÁ

REGISTRADO NAS CINCO COLETÂNEAS DO Sutta pitaka, A “CESTA DE DISCURSOS”, UM DOS TRÊS

PILARES DOS ENSINAMENTOS BUDISTAS. PELA FORMA, ESSES ENSINAMENTOS RETOMAM A

ESTRUTURA DO SERMÃO DE BENARES QUE EXPÕE AS QUATRO NOBRES VERDADES DO BUDISMO,
EXPLICITANDO CADA UMA DELAS EM TRÊS TEMPOS: PRIMEIRAMENTE, SUA DESCRIÇÃO; EM

SEGUIDA, AS AÇÕES E MEIOS QUE DEVEM SER USADOS PARA REALIZÁ-LA, E, FINALMENTE, UMA

breve ilustração do tema por meio das realizações do Buda.
ENQUANTO SÓCRATES MULTIPLICA AS PERGUNTAS PARA LEVANTAR O VÉU DA VERDADE, O BUDA

OFERECE A VERDADE PORQUE A CONHECE. ELE NÃO PRECISA USAR DE IRONIA PARA LEVAR O

INTERLOCUTOR A DESCOBRIR SUA VERDADEIRA NATUREZA: SOMENTE O CAMINHO SOLITÁRIO DA

MEDITAÇÃO, A PARTIR DOS ENSINAMENTOS OFERECIDOS, PODE CONDUZIR AO VERDADEIRO

CONHECIMENTO E À LIBERTAÇÃO, ELE INSISTE. DIANTE DE SEUS INTERLOCUTORES, SÓCRATES

EXPRIME UMA LARGA GAMA DE SENTIMENTOS. O BUDA SE CONTROLA E ADOTA UM TOM

impessoal do qual nada de sua sensibilidade transparece. Ainda nesse aspecto os textos
INSISTEM SEMPRE NA TRANSFORMAÇÃO PROFUNDA QUE LHE ACONTECEU NO MOMENTO DO

DESPERTAR: O BUDA RENUNCIOU ÀS PAIXÕES, AOS DESEJOS, E AO MESMO TEMPO ABANDONOU

SUA PRÓPRIA PERSONALIDADE, SEU EU, COM SEUS EGOÍSMOS E SUAS IMPERFEIÇÕES, PARA SE

TORNAR UM BUDA CUJAS CARACTERÍSTICAS SÃO AS DE TODOS OS BUDAS QUE O PRECEDERAM. SEUS

INTERLOCUTORES PARECEM, ALIÁS, COMPREENDER DE IMEDIATO: SEU DISCURSO É APRESENTADO

COMO IMEDIATAMENTE CONVINCENTE. “DEVERÃO” OU “NÃO DEVERÃO”, ELE SE CONTENTA EM

DIZER AOS QUE LHE PERGUNTAM SOBRE AS REGRAS DE VIDA QUE TERÃO DE SEGUIR. EXPLIQUEMOS

TAMBÉM QUE AS PERGUNTAS QUE LHE FAZEM NÃO SÃO DE MODO ALGUM ARMADILHAS, AO

CONTRÁRIO DO QUE ACONTECE COM JESUS E SÓCRATES. TAMBÉM NÃO SÃO AGRESSIVAS: ATÉ

MESMO O EREMITA URUVELA KASSAPA, INVEJOSO DO BUDA E CERTO DE TER PODERES SUPERIORES

aos dele, se dirige a ele num tom muitíssimo cortês.
EMBORA NÃO USE DA MALÍCIA SOCRÁTICA, O BUDA RECORRE ÀS VEZES A UM MÉTODO QUE

JESUS, COMO VEREMOS ADIANTE, UTILIZA REPETIDAMENTE: AS PEQUENAS HISTÓRIAS, OS CONTOS,
AS PARÁBOLAS QUE ILUSTRAM O ENUNCIADO DE UMA VERDADE. UMA DELAS É BASTANTE

CONHECIDA: A DO CAÇADOR GRAVEMENTE FERIDO POR UMA FLECHA ENVENENADA. O BUDA A NARRA

A CULAMALUKYAPUTTA, UM MONGE DE SUA COMUNIDADE QUE FAZIA UMA PERGUNTA ALTAMENTE

ESPECULATIVA A RESPEITO DO UNIVERSO. “SE O SENHOR NÃO FOR CAPAZ DE ME RESPONDER, EU

ABANDONO A COMUNIDADE”, DIZ O MONGE. O BUDA LHE RESPONDEU BASICAMENTE O SEGUINTE:
SE UM CAÇADOR FERIDO POR UMA FLECHA ENVENENADA EXIGE, ANTES DE SER TRATADO, CONHECER

O NOME E A CASTA DO ARQUEIRO, BEM COMO A MADEIRA DE QUE É FEITA A FLECHA, MORRERÁ

ANTES DE SER TRATADO. POUCO IMPORTA QUE O UNIVERSO SEJA PERMANENTE OU IMPERMANENTE;
EU ENSINEI COMO LIVRAR-SE DA VELHICE, DA DOENÇA, DA MORTE E DO MESMO MODO QUE, PARA

SALVAR ESSE CAÇADOR, É PRECISO ANTES RETIRAR A FLECHA, DESCOBRIR A NATUREZA DO VENENO E O
ANTÍDOTO E, DEPOIS, FECHAR A FERIDA. PERDER TEMPO ESPECULANDO NÃO SERVE DE NADA PARA



quem quer ser salvo.
DESDE O INÍCIO, O BUDA PEDE AOS SEUS MONGES QUE DIVULGUEM OS ENSINAMENTOS QUE

ELE LHES COMUNICOU. “Ó MONGES, PARTI AGORA”, ELE LHES DIZ, “PARTI PARA AGIR PELO BEM E

PELA FELICIDADE DOS HOMENS, POR COMPAIXÃO PELO MUNDO, PELO BENEFÍCIO, PELO BEM E PELA

FELICIDADE DOS DEUSES E DOS HOMENS. QUE NÃO SEJAM DOIS A PARTIREM NA MESMA DIREÇÃO.
ENSINAI O DHARMA E MEDITAI SOBRE A VIDA SANTA E PURA” ( Vinaya Mahavagga, 1, 11). ELES

PODEM, ENTÃO, DIVULGAR SEUS ENSINAMENTOS À MULTIDÃO QUE É PRECISO SALVAR DO SAMSARA:
A RODA DAS EXISTÊNCIAS. ELE TAMBÉM LHES CONCEDE O DIREITO, ATÉ MESMO O DEVER, DE

ORDENAR NOVOS MONGES ( Vinaya Mahavagga, 1, 12). TALVEZ ELES NÃO TENHAM SEU

CARISMA, MAS PODEM FALAR COMO ELE, DE FORMA AINDA MAIS FÁCIL PELO FATO DE SUAS

PALAVRAS SEREM DELIBERADAMENTE IMPESSOAIS. ALIÁS, ISSO ESTÁ DE ACORDO COM SEU

ENSINAMENTO, QUE NEGA A EXISTÊNCIA DE UMA PERSONALIDADE ESTÁVEL, DE UM EU

PERMANENTE CUJA DESCRIÇÃO APRESENTARIA UM INTERESSE QUALQUER. ESSES ENSINAMENTOS

SÃO O QUE HOJE CHAMARÍAMOS DE CURSOS ACADÊMICOS. ATÉ MESMO AS HISTORIETAS QUE OS

ILUSTRAM NÃO SÃO TIRADAS DE UMA HISTÓRIA PESSOAL: SÃO CONTOS ILUSTRATIVOS COM OBJETIVO

DIDÁTICO, QUE SE REVESTEM DE UMA CARACTERÍSTICA GERAL. UMA ÚNICA PRERROGATIVA É RESTRITA

AO BUDA: A ELABORAÇÃO DO vinaya, CONJUNTO DAS REGRAS MONÁSTICAS QUE AJUDAM OS

MONGES A SENTIR MENOS APEGO. ESSAS REGRAS SÃO PROGRESSIVAMENTE EDITADAS EM

RESPOSTA A DETERMINADAS SITUAÇÕES. ELAS CONSTITUEM O Vinaya pitaka, UMA DAS TRÊS

CESTAS DE ENSINAMENTOS DO BUDISMO. NESSA COLETÂNEA, CADA REGRA É SEGUIDA DA HISTÓRIA

QUE ENVOLVE SUA PROMULGAÇÃO E DAS PRECISÕES QUE O BUDA TRANSMITE SOBRE SUA APLICAÇÃO

ideal.

Os encontros de Jesus
SÓCRATES FOI O MESTRE DO DIÁLOGO E DA IRONIA; O BUDA PRIVILEGIAVA OS SERMÕES

MAGISTRAIS; JESUS TEM A PARTICULARIDADE DE TER RECORRIDO A TODAS AS FORMAS DE DISCURSO E
A TODOS OS TIPOS DE REGISTRO, USANDO AO MESMO TEMPO O DIÁLOGO, A IRONIA, OS SERMÕES, E
TAMBÉM CONFIDÊNCIAS, ORAÇÕES, PARÁBOLAS, PALAVRAS DE AUTORIDADE, COM O DESEJO

evidente de se adaptar aos interlocutores aos quais se dirigia.
O PONTO COMUM ENTRE ESSES DIFERENTES DISCURSOS É O USO DO “EU”. UM “EU” QUE

ESTALA, UM “EU” PRESENTE, SEM FALSO PUDOR E SEM FALSA MODÉSTIA. JESUS SE MANIFESTA, SE

ENTREGA, ORDENA, IMPLORA, CONSOLA, MAS SEMPRE DE UM MODO PESSOAL QUE, NESSE

SENTIDO, DIFERE RADICALMENTE DO DISCURSO DO BUDA. DIFERENTEMENTE TAMBÉM DOS PROFETAS

BÍBLICOS QUE O PRECEDERAM, ELE FALA EM SEU PRÓPRIO NOME E AFIRMA QUE SUA AUTORIDADE

PROVÉM DE DEUS, QUE ELE CHAMA DE PAI ( abba) E DO QUAL ELE É O ENVIADO: “QUEM ME

DESPREZA, DESPREZA AQUELE QUE ME ENVIOU”, DIZ ELE (LUCAS, 10:16; MARCOS, 9:37). ELE

PONTUA SUAS FRASES COM A PALAVRA HEBRAICA amen, QUE SIGNIFICA “NA VERDADE”, ÀS VEZES

ATÉ REPETINDO-A ( amen, amen APARECE EM 25 OCORRÊNCIAS DO EVANGELHO DE JOÃO), PARA

INSISTIR NA AUTORIDADE DE SEU “EU VOS DIGO”. “OUVISTES QUE FOI DITO AOS ANTIGOS QUE...”,
DECLARA À MULTIDÃO QUE FOI OUVI-LO, QUANDO PRONUNCIA O SERMÃO DA MONTANHA (MATEUS,
5:21-48), “E EU VOS DIGO...”, ACRESCENTA LOGO, AFIRMANDO ASSIM A SUPREMACIA DA PALAVRA



VIVA DO PRESENTE SOBRE A TRADIÇÃO PASSADA. É UM MODO DE ERGUER A FÉ ACIMA DA LEI,
SEM, CONTUDO, TOCAR NO QUE ESTÁ NO NÚCLEO DA LEI JUDAICA: O AMOR A DEUS E AO PRÓXIMO.
JESUS FALA COM AUTORIDADE, MAS NÃO EVOCA CERTOS TEMAS ESTIMADOS POR OUTROS PROFETAS

BÍBLICOS: ASSIM É QUE JAMAIS ABORDA O ÊXODO, A ELEIÇÃO E A SALVAÇÃO COLETIVA DO POVO DE

ISRAEL. COMO SE QUISESSE VIRAR A PÁGINA DE UMA CONCEPÇÃO COLETIVA DO RELIGIOSO EM

NOME DE UMA MENSAGEM NOVA, CENTRADA NA SALVAÇÃO INDIVIDUAL, QUE PASSA PELA FÉ, PELA

confiança e pelo amor a Deus.
SUA AUTORIDADE NÃO ADMITE CONTESTAÇÃO ALGUMA: ELE É O MESTRE QUE TEM COMO

MISSÃO NÃO SUPRIMIR AS LEIS, MAS REFORMÁ-LAS, E MOSTRAR-LHES O VERDADEIRO SENTIDO. “EU

NÃO VIM REVOGÁ-LAS, MAS DAR-LHES PLENO CUMPRIMENTO” (MATEUS, 5:17). ELE CITA AS LEIS

REFERENTES AO CRIME, AO ADULTÉRIO, AO DIVÓRCIO, AO PERJÚRIO, À VINGANÇA E AO PERDÃO, AO

AMOR AO PRÓXIMO. O ACESSO AO REINO DOS CÉUS, ELE CLAMA, PASSA PELA NOVA JUSTIÇA. ELE

DEFINE O “MODO DE USAR” DA TRADIÇÃO QUE ELE AFIRMA QUERER REFORMAR, E SUGERE UMA LEI

NOVA BASEADA NO AMOR, NA JUSTIÇA E NO PERDÃO. ELE É CATEGÓRICO: “ASSIM, TODO AQUELE

QUE OUVE ESSAS MINHAS PALAVRAS E AS PÕE EM PRÁTICA SERÁ COMPARADO A UM HOMEM

SENSATO QUE CONSTRUIU A SUA CASA SOBRE A ROCHA” (MATEUS, 7:24). E O EVANGELISTA ASSIM

CONCLUI A NARRAÇÃO DESSE EPISÓDIO: “ACONTECEU QUE AO TERMINAR JESUS ESSAS PALAVRAS, AS

MULTIDÕES FICARAM EXTASIADAS COM O SEU ENSINAMENTO, PORQUE AS ENSINAVA COM

autoridade e não como os seus escribas” (7:28).
FREQUENTEMENTE JESUS ASSUME O RISCO DE NÃO SER COMPREENDIDO E DE CHOCAR O

AUDITÓRIO. NÃO SOMENTE PORQUE CONTESTA CERTOS ASPECTOS DA TRADIÇÃO E CRITICA

VIOLENTAMENTE O DESVIO DO CULTO, MAS TAMBÉM, COMO INSISTE VÁRIAS VEZES O EVANGELHO

DE JOÃO, PORQUE ASSUME UM DISCURSO MISTERIOSO. SUAS AFIRMAÇÕES SÃO QUASE SEMPRE

INACREDITÁVEIS E ESCANDALOSAS PARA AS MENTES RELIGIOSAS, E PODEM ATÉ MESMO SUSCITAR A
RAIVA DE SEUS INTERLOCUTORES, COMO QUANDO DECLARA SEM RODEIOS: “ANTES QUE ABRAÃO

FOSSE, EU SOU” (JOÃO, 8:58). ELE ESBARRA NA INCREDULIDADE PORQUE EXISTE ALGO DE EXTREMO

E RADICAL EM SEU DISCURSO. OS QUE NÃO PERTENCEM AO SEU CÍRCULO PRÓXIMO NÃO PODEM

crer nele. “Sabemos que tens um demônio” (8:52), e tentam mesmo apedrejá-lo (8:59).
MUITO FREQUENTEMENTE, COMO SÓCRATES, JESUS NÃO FALA NECESSARIAMENTE A UM

AUDITÓRIO NUMEROSO. QUANDO ESTÁ CERCADO APENAS POR SEUS DISCÍPULOS, ELE ADOTA OUTRO

TOM: NÃO É MAIS O ORADOR CARISMÁTICO QUE PREGA ÀS MULTIDÕES, MAS O MESTRE ESPIRITUAL

que transmite seu mais secreto e profundo saber. Nos Evangelhos, sobretudo, mais uma
VEZ NO DE JOÃO, AS LONGAS CONVERSAS COM OS DISCÍPULOS SÃO MUITAS E PROPORCIONAM

DIÁLOGOS APROFUNDADOS. MAS NÃO É APENAS AOS DISCÍPULOS PRÓXIMOS QUE ELE FALA DE

CORAÇÃO ABERTO. COM A MULHER SAMARITANA, COM O FARISEU NICODEMOS, COM O CEGO DE

NASCENÇA, O PUBLICANO, O RICO NOTÁVEL, O PROFETA QUE FALA ÀS MULTIDÕES SE TRANSFORMA

NUM SER PROFUNDAMENTE SENSÍVEL, QUE CONTINUAMENTE GUIA AS ALMAS E LHES MATA A SEDE

DE VERDADE. EMOCIONADO COM A FRAGILIDADE DE UNS, A CEGUEIRA OU OS SOFRIMENTOS DE

OUTROS, ELE INTERROGA E RESPONDE, OFERECE SUA ORIENTAÇÃO E SUA COMPAIXÃO. NESSAS

NARRATIVAS, ELE PARTE DE UMA SITUAÇÃO SINGULAR, QUE TODAS AS VEZES SE ABRE PARA UM

horizonte universal.
NA MAIORIA DESSES ENCONTROS, IMPLICITAMENTE FAZ-SE MENÇÃO A UM CURIOSO PODER QUE



JESUS POSSUI: O DE JÁ CONHECER SEU INTERLOCUTOR, O QUE NÃO DEIXA DE DESCONCERTAR OS

INTERESSADOS. ELE SABE, POR EXEMPLO, QUE NICODEMOS, QUE VAI PROCURÁ-LO ÀS ESCONDIDAS,
DE NOITE, É UM DOUTOR DA LEI, E ELE FINGE SURPREENDER-SE COM SUAS PERGUNTAS, UTILIZANDO

UMA FORTE IRONIA COM MARCAS SOCRÁTICAS: “ÉS MESTRE DE ISRAEL E IGNORAS ESSAS COISAS?”
(JOÃO, 3:10). CONHECE TAMBÉM O PASSADO DA MULHER SAMARITANA, ENCONTRADA DIANTE DE

UM POÇO, CINCO VEZES DIVORCIADA E VIVENDO EM CONCUBINATO COM UM HOMEM QUE NÃO É

SEU MARIDO, À QUAL ELE SE DIRIGE COM A MESMA IRONIA: “VAI, CHAMA TEU MARIDO” (JOÃO,
4:16).

OUTRO TRAÇO CARACTERÍSTICO DOS EVANGELHOS É QUE ELES MOSTRAM JESUS ORANDO AO SEU

“PAI”, E NOS DEIXAM ENTRAR NA INTIMIDADE DESSA TROCA. DE FATO, ESSAS ORAÇÕES, QUE HOJE

PODEM NOS PARECER BANAIS, NA ÉPOCA REVOLUCIONAM OS COSTUMES RELIGIOSOS PELO TOM

INTIMISTA E AFETUOSO. “PAI, AQUELES QUE ME DESTE QUERO QUE, ONDE ESTOU, TAMBÉM ELES

ESTEJAM COMIGO, PARA QUE CONTEMPLEM MINHA GLÓRIA, QUE ME DESTE, PORQUE ME AMASTE

DESDE A FUNDAÇÃO DO MUNDO. PAI JUSTO, [...] EU LHES DEI A CONHECER TEU NOME E LHES

DAREI A CONHECÊ-LO, A FIM DE QUE O AMOR COM QUE ME AMASTE ESTEJA NELES, COMO EU”
(JOÃO, 17:24-26), DIZ ELE NUMA PRECE QUE ROMPE, DE MODO COMOVENTE, COM A IMAGEM

DOMINANTE DE DEUS NAS SOCIEDADES PATRIARCAIS, DEUS PODEROSO, MAS DISTANTE E POR

VEZES ATERRORIZANTE. DIANTE DA MULTIDÃO AGLOMERADA AO PÉ DA MONTANHA PARA OUVI-LO,
QUANDO ELE SE DIRIGE A DEUS, JESUS ABANDONA O TOM DE MESTRE PARA SE TORNAR, POR SUA

VEZ, DISCÍPULO: “PAI NOSSO QUE ESTAIS NO CÉU, SANTIFICADO SEJA O VOSSO NOME, VENHA A NÓS

O VOSSO REINO, SEJA FEITA A VOSSA VONTADE, ASSIM NA TERRA, COMO NO CÉU” (MATEUS, 6:9-
10).

SE HÁ MAIS UM TRAÇO MARCANTE NO MODO DE JESUS ENSINAR, E ISSO QUALQUER QUE SEJA O
AUDITÓRIO, É O USO DE PARÁBOLAS QUE A VIDA COTIDIANA LHE INSPIRA. É SUA CULTURA ORIENTAL

QUE O PROVOCA A ADORNAR SEU ENSINAMENTO ESPIRITUAL COM HISTORIETAS “PROFANAS”
CONTADAS DE MANEIRA FAMILIAR? JESUS FAZ INTENSO USO DA PARÁBOLA, E OS EVANGELISTAS NÃO

DEIXAM DE SUBLINHAR ESSE FATO: “E DISSE-LHES MUITAS COISAS EM PARÁBOLAS”, CONTA

MATEUS, AO RELATAR UM DISCURSO DE JESUS DIANTE DA MULTIDÃO AGLOMERADA NA PRAIA

(13:3). E INSISTE: “E SEM PARÁBOLAS NADA LHES FALAVA” (13:34). ACONTECE DE ATÉ MESMO

SEUS DISCÍPULOS MAIS PRÓXIMOS SE SURPREENDEREM COM ISSO: “POR QUE LHES FALAS EM

PARÁBOLAS?”, PERGUNTAM ELES. E JESUS RESPONDE: “PORQUE A VÓS FOI DADO CONHECER OS

MISTÉRIOS DO REINO DOS CÉUS, MAS A ELES ISSO NÃO FOI DADO.” E ACRESCENTA: “É POR ISSO

QUE LHES FALO EM PARÁBOLAS: PORQUE VEEM SEM VER E OUVEM SEM OUVIR, NEM ENTENDER”
(MATEUS, 13:10-13). ESSAS HISTÓRIAS, DIZ ELE RECORRENDO MAIS UMA VEZ A UMA PARÁBOLA,
SÃO COMO SEMENTES LANÇADAS NA TERRA, QUE GERMINAM E CRESCEM, NOITE E DIA, SEM QUE O
SEMEADOR SAIBA COMO, ATÉ O DIA EM QUE A TERRA PRODUZ A ERVA, DEPOIS A ESPIGA E, POR

FIM, O TRIGO NA ESPIGA (MARCOS, 4:26-29). ENTÃO, PARA FALAR DO REINO AOS QUE NÃO PODEM

ENTENDER A LINGUAGEM DA TEOLOGIA, JESUS UTILIZA IMAGENS SIMPLES: AS FLORES NOS CAMPOS,
a vida dos ceifeiros ou a dos viticultores.

TOMEMOS COMO EXEMPLO UMA DAS PARÁBOLAS MAIS CONHECIDAS DOS EVANGELHOS, A DO

FILHO PRÓDIGO (LUCAS, 15:11-32). O FILHO MAIS NOVO PEDE UM DIA AO PAI A PARTE QUE LHE

CABE DA HERANÇA. ESTE A CONCEDE, E O FILHO DEIXA A CASA FAMILIAR E VAI DILAPIDAR SEUS



BENS, LEVANDO UMA VIDA DE PRAZERES. ACABA NA MISÉRIA, TRABALHANDO ALGUM TEMPO COMO

AJUDANTE NUMA FAZENDA, ALIMENTANDO OS PORCOS, MAS SEMPRE MUITO POBRE E PASSANDO

UMA FOME CRUEL. DECIDE, ENTÃO, VOLTAR PARA A CASA DO PAI E PEDIR-LHE QUE ESTE O ACEITE

NÃO MAIS COMO FILHO, JÁ QUE ELE PECOU, MAS COMO UM DE SEUS EMPREGADOS. O PAI O VÊ

DE LONGE E, TOMADO DE COMPAIXÃO PELO FILHO, LANÇA-SE SOBRE ELE E O ABRAÇA. ORDENA AOS

SERVOS QUE LHE TRAGAM BELAS ROUPAS, UM ANEL QUE LHE PÕE NO DEDO, CALÇADOS, E MANDA

MATAR UM NOVILHO GORDO E PREPARAR A FESTA. AO VOLTAR DO CAMPO, OUVINDO A MÚSICA E AS

DANÇAS, O FILHO MAIS VELHO ENCHE-SE DE RAIVA: TODA AQUELA FESTA PARA O IRMÃO QUE

DILAPIDOU A HERANÇA FAMILIAR COM PROSTITUTAS, ENQUANTO ELE, O FILHO QUE PERMANECEU NO

LAR, JAMAIS FOI FESTEJADO? O PAI LHE EXPLICA: “TU, MEU FILHO, ESTÁS SEMPRE COMIGO, E TUDO

O QUE É MEU É TEU. MAS ERA PRECISO QUE FESTEJÁSSEMOS E NOS ALEGRÁSSEMOS, POIS ESTE

TEU IRMÃO ESTAVA MORTO E TORNOU A VIVER; ELE ESTAVA PERDIDO E FOI REENCONTRADO!” COM

ESSA HISTÓRIA JESUS PRETENDE MOSTRAR A LIBERDADE DE ESCOLHA OFERECIDA POR DEUS, QUE

DEIXA SEUS FILHOS PARTIREM, SE QUISEREM, E TAMBÉM SUA MISERICÓRDIA QUANDO OS ACOLHE

EM SEGUIDA COM ALEGRIA, SEM JULGAR OU CONDENAR, DESDE QUE ELES COMPREENDAM SEUS

erros, se arrependam e voltem para ele.

Os milagres de Jesus e do Buda
UMA CERTEZA INQUEBRANTÁVEL ANIMAVA OS DISCÍPULOS DO BUDA E DE JESUS: TINHAM

CERTEZA DE QUE SEUS MESTRES ESTAVAM ENVOLTOS DE UMA “MISSÃO” DE NATUREZA CÓSMICA E
DIVINA: SALVAR A HUMANIDADE. SEM DÚVIDA, A NECESSIDADE DE VALIDAR O CARÁTER

EXCEPCIONAL DO DESTINO DELES, E ASSIM CONFERIR AUTORIDADE ÀS SUAS AFIRMAÇÕES, INCITOU

SEUS BIÓGRAFOS A PÔR EM EVIDÊNCIA MUITOS MILAGRES, VERDADEIRAS “PROVAS” DA MISSÃO

deles.
SEGUNDO A TRADIÇÃO BUDISTA, O BUDA ADQUIRE COM O DESPERTAR A LEMBRANÇA DE SUAS

547 EXISTÊNCIAS PASSADAS E A CERTEZA DE TER DESTRUÍDO DENTRO DE SI OS DESEJOS QUE

CONTINUAM NO SAMSARA. DESSE MODO, ELE DESENVOLVE OS SEIS CONHECIMENTOS DE QUE

GOZAM OS BUDAS: A CAPACIDADE DE TUDO VER, DE TUDO OUVIR, DE LER OS PENSAMENTOS, DE

TUDO CRIAR E TRANSFORMAR, DE CONHECER AS EXISTÊNCIAS ANTERIORES DE TODOS, ENFIM, DE

EXPANDIR O EU. CONHECIMENTOS QUE CONCEDEM ÀQUELE QUE OS POSSUI PODERES MILAGROSOS.
DE MODO “NATURAL”, CONFORME É EXPLICADO, JÁ QUE ESSES PODERES SÃO CONSEQUÊNCIA DOS

progressos realizados no conhecimento e na experimentação do Caminho.
NA ÍNDIA DAQUELA ÉPOCA, TAIS PODERES NÃO ERAM PRIVILÉGIO DOS BUDAS: OS IOGUES MAIS

BEM-SUCEDIDOS ERAM IGUALMENTE CAPAZES DE PRODÍGIOS, COMO NOS RELATAM OS TEXTOS.
QUANDO DESENVOLVE SUA BUSCA NA FLORESTA, GAUTAMA ENCONTRA ALGUNS DOS MAIS

CONSIDERADOS DENTRE ELES, MAS RAPIDAMENTE CONSEGUE EXCEDÊ-LOS. AS PRÁTICAS MÁGICAS

NÃO SÃO, PORÉM, O OBJETIVO QUE ELE PROCURA: SUA BUSCA É A DA PUREZA ABSOLUTA DO

ESPÍRITO. POR OUTRO LADO, ELE PROIBIRÁ QUE OS DISCÍPULOS DEMONSTREM, OU FAÇAM USO DESSE

TIPO DE PODERES, TANTO ELE OS DESAPROVA. A VERDADE É QUE OS TEXTOS BÚDICOS, TANTO OS

PRIMEIROS TEXTOS PÁLI QUANTO AS BIOGRAFIAS POSTERIORES, RELATAM MUITOS MILAGRES QUE O

BUDA TERIA REALIZADO COM O ÚNICO FIM DE CONVENCER OS INCRÉDULOS E REFORÇAR A CONFIANÇA



DAQUELES QUE TINHAM FÉ EM SUA DOUTRINA. DESTA FORMA, ELE CONCEDE O PEDIDO DO REI

PASENADI DO KOSALA QUANDO ESTE LHE SUPLICA PARA FAZER UMA DEMONSTRAÇÃO DE SEUS

PODERES. O BUDA ANUNCIA QUE O FARÁ DIANTE DOS HABITANTES DO REINO, SOB UMA

MANGUEIRA. INVEJOSOS, OS DEMÔNIOS ARRANCAM TODAS AS MANGUEIRAS DO REINO, EXCETO

UMA, INTOCÁVEL, NUM PEQUENO TERRENO PERTENCENTE AO REI. NÃO É TEMPO DE MANGAS; UM

ÚNICO FRUTO, MAGNÍFICO, CRESCEU, PORÉM, NAQUELA ÁRVORE. O JARDINEIRO O COLHE, ENTREGA-O
AO BUDA, QUE O COME; ELE PEDE AO JARDINEIRO QUE PLANTE O CAROÇO NA TERRA.
IMEDIATAMENTE, BROTA UMA ENORME MANGUEIRA SOB A QUAL O BUDA PODE DEMONSTRAR SEUS

PODERES: ELE FAZ APARECER UMA ALEIA DE PEDRAS PRECIOSAS FLUTUANDO NO AR, ALÇA VOO, FAZ

JORRAR CHAMAS DAS ORELHAS, DOS OLHOS, DOS POROS DE SUA PELE, CRIA UM CLONE COM O QUAL

SE PÕE A CONVERSAR. DEPOIS DE TAIS PRODÍGIOS, NÃO É DE ESPANTAR QUE NINGUÉM NO REINO

ponha em dúvida sua doutrina!
OUTRO EPISÓDIO O PÕE EM CENA NO EREMITÉRIO DE URUVELA KASSAPA, UM ASCETA

CONHECIDO POR SE ENTREGAR, COM SEUS DISCÍPULOS, A PRÁTICAS EXTREMAS. QUANDO URUVELA

DÁ A ENTENDER AO BUDA QUE NÃO DISPÕE DE LUGAR PARA ALOJÁ-LO, ESTE SUGERE INSTALAR-SE NA

COZINHA DELE, MAS O ANFITRIÃO O PREVINE QUE ESSE CÔMODO É A RESERVA DE CAÇA DE UM

TEMÍVEL DRAGÃO-SERPENTE. MESMO ASSIM, O BUDA SE INSTALA NA COZINHA E COMEÇA SUA

MEDITAÇÃO QUANDO A BESTA FURIOSA AVANÇA SOBRE ELE CUSPINDO FOGO. O BUDA PAGA NA

MESMA MOEDA, E A BATALHA DO FOGO DURA A NOITE TODA. URUVELA ESTÁ CERTO DA VITÓRIA DO

DRAGÃO, MAS, PELA MANHÃ, QUANDO A BATALHA TERMINA, ELE FICA SURPRESO AO VER O BUDA

SAIR DA COZINHA. DE FATO, ESTE CONSEGUIU SUBJUGAR A CRIATURA, NÃO PELO USO DAS CHAMAS

QUE FAZIA BROTAR GRAÇAS AOS SEUS PODERES, MAS PELA FORÇA DE SUA BENEVOLÊNCIA. O
EREMITA RECONHECE, ENTÃO, OS PODERES DO BUDA, MAS SE CONSIDERA TÃO PODEROSO QUANTO

ELE. NA NOITE SEGUINTE, ELE ASSISTE AO ESPETÁCULO DE QUATRO deva DE CORPOS CINTILANTES

QUE SE INSTALAM PERTO DO BUDA PARA QUE ELE LHES ENSINE O DHARMA. O EREMITA PERSISTE

EM PENSAR QUE O BUDA DISPÕE DE GRANDES PODERES, MAS QUE ELES NÃO SÃO SUPERIORES AOS

SEUS. A FIM DE QUEBRAR O ORGULHO DAQUELE IOGUE, O BUDA LHE OFERECE UMA DEMONSTRAÇÃO

DE SEUS PRODÍGIOS. EM VÃO: URUVELA AFERRA-SE À SUA IDEIA. SÓ RESTA UM RECURSO AO BUDA

PARA TRAZER O EREMITA AO SEU CAMINHO: FALAR-LHE. “TU ÉS COMO UM VAGALUME QUE SE

CONSIDERA O SOL”, LHE DIZ ELE. ESSA ÚNICA PALAVRA TEM ÊXITO, ENQUANTO TODOS OS MILAGRES

SE REVELARAM INÚTEIS. O EREMITA IMEDIATAMENTE ENGOLE O ORGULHO E PEDE AO DESPERTADO

QUE O ACEITE COMO DISCÍPULO. TOCAR O CORAÇÃO COM UMA ÚNICA PALAVRA NÃO SERIA TALVEZ O
maior dos milagres?

A SITUAÇÃO DE JESUS É COMPARÁVEL À DO BUDA NO QUE SE REFERE À “BANALIZAÇÃO” DOS

PODERES COM OS QUAIS OS “PROFETAS” MESSIÂNICOS PRETENDEM SER DOTADOS. EM SUAS

Antiguidades Judaicas, REDIGIDAS NO FINAL DO SÉCULO I, O HISTORIADOR FLÁVIO JOSEFO

DESCREVE ALGUNS DELES, TAIS QUE JUDAS, FILHO DE EZEQUIAS, SIMÃO, O ESCRAVO DE HERODES,
OU AINDA TEUDAS, QUE, NO ANO 44, CONCLAMOU A MULTIDÃO A SEGUI-LO COM SEUS BENS PARA

ASSISTIR À SEPARAÇÃO DAS ÁGUAS DO JORDÃO QUE ELE REALIZARIA, E ATRAVESSAR O RIO A SECO.
TEUDAS, QUE AMEAÇAVA A ORDEM PÚBLICA, FOI PRESO E DECAPITADO PELAS TROPAS DO

PROCURADOR CÚSPIO FADO. SIMULTANEAMENTE, A MÍSTICA JUDAICA ( merkebah), QUE SURGIU NO



SÉCULO I A.C., OBTEVE IMENSO SUCESSO POPULAR. SEUS MESTRES SÃO CÉLEBRES POR SEUS

PODERES MÁGICOS, E OS FIÉIS CORREM EM BUSCA DOS MAIS CÉLEBRES DENTRE ELES, QUER DIZER,
DAQUELES QUE DEMONSTRAM MAIORES PODERES. CONTUDO, ALÉM DESSA SEMELHANÇA ENTRE OS

DOIS CONTEXTOS HISTÓRICOS, DEVE-SE ESTABELECER UMA DIFERENÇA ENTRE OS PRODÍGIOS

ATRIBUÍDOS AO BUDA E AQUELES QUE SÃO CREDITADOS A JESUS. COM RELAÇÃO AO PRIMEIRO, OS

MILAGRES SÃO SEMPRE CONTADOS NUM CONTEXTO QUE VEM CONFIRMAR A AUTORIDADE DO

MESTRE. A NARRAÇÃO DELES TEM QUALIDADE PEDAGÓGICA E FREQUENTEMENTE APELA PARA AS

CRENÇAS POPULARES MÍTICAS, COMO O COMBATE CONTRA O DRAGÃO, QUE ACABO DE CITAR. COMO,
POR OUTRO LADO, ESSAS NARRATIVAS FORAM ESCRITAS VÁRIOS SÉCULOS DEPOIS DA MORTE DO BUDA,
é muito provável que a maioria tenha sido inventada para edificar o leitor.

MUITO DIFERENTE É O CASO DE JESUS. POR UM LADO, PORQUE ESSAS NARRATIVAS FORAM

COMPOSTAS OU POR TESTEMUNHAS OCULARES, OU PELOS DISCÍPULOS QUE RECOLHERAM

TESTEMUNHOS DIRETOS; POR OUTRO, E SOBRETUDO, PORQUE OS MILAGRES ATRIBUÍDOS A JESUS SÃO

NUMEROSÍSSIMOS E ESTRUTURAM TODAS AS NARRATIVAS EVANGÉLICAS. DIZER QUE SÃO TODOS

MÍTICOS RESULTARIA EM INVALIDAR O TESTEMUNHO DAS ESCRITURAS E EM AMPUTAR A QUARTA

PARTE DOS TEXTOS FUNDADORES DO CRISTIANISMO. PARA A MENTE MODERNA, A DIFICULDADE É TAL

QUE ALGUNS EXEGETAS CRISTÃOS AFIRMAM ACREDITAR NA PALAVRA EVANGÉLICA “APESAR DOS

MILAGRES”! ORA, SE PARECE QUE ALGUNS PRODÍGIOS FORAM ACRESCENTADOS COM O FIM DE

EMBELEZAR OU EDIFICAR — POR EXEMPLO, O TREMOR DE TERRA E OS MORTOS QUE SAEM DAS

TUMBAS E PASSEIAM NA CIDADE DEPOIS DA MORTE DE JESUS (MATEUS, 27:51-53) —, OUTROS,
COMO A MULTIPLICAÇÃO DOS PÃES E A CURA DOS DOENTES, SÃO CONTADOS POR TODOS OS

EVANGELISTAS COM MUITOS DETALHES CONCRETOS. PARECE-ME, PORTANTO, IMPOSSÍVEL

DESCONSIDERÁ-LOS SEM NEGAR A CREDIBILIDADE DOS QUATRO EVANGELHOS. O CRENTE TOMARÁ

ESSES MILAGRES TAIS COMO SE APRESENTAM, E O INCRÉDULO PODERÁ PENSAR QUE SE TRATAM DE

INVENÇÕES, DE EXAGEROS, OU DE ACONTECIMENTOS QUE PASSAM POR INEXPLICÁVEIS, MAS QUE

PODERIAM, NUM MOMENTO FUTURO, QUANDO A CIÊNCIA TIVER PROGREDIDO MAIS, ENCONTRAR UMA

explicação racional e natural.
O PRÓPRIO JESUS AFIRMA DETER PODERES EXTRAORDINÁRIOS QUE LHE FORAM CONFERIDOS POR

DEUS. CURAS E EXORCISMOS SÃO, SEGUNDO O EVANGELHO, ELEMENTOS CENTRAIS DE SUA

ATIVIDADE. ALIÁS, É COMO CURADOR QUE ELE INICIA SUA CARREIRA: “ELE PERCORRIA TODA A

GALILEIA, ENSINANDO EM SUAS SINAGOGAS, PREGANDO O EVANGELHO DO REINO E CURANDO TODA

E QUALQUER DOENÇA OU ENFERMIDADE DO POVO. A SUA FAMA ESPALHOU-SE POR TODA A SÍRIA,
DE MODO QUE LHE TRAZIAM TODOS OS QUE ERAM ACOMETIDOS POR DOENÇAS DIVERSAS E

TORMENTOS, ENDEMONIADOS, LUNÁTICOS, PARALÍTICOS, E OS CURAVA”, CONTA MATEUS (4:23-24),
ACRESCENTANDO QUE, EM CONSEQUÊNCIA DISSO, “AS MULTIDÕES NUMEROSAS PUSERAM-SE A

segui-lo” (4:25).
JESUS REALIZOU UM GRANDE NÚMERO DE MILAGRES. OS QUATRO EVANGELHOS DESCREVEM 35

DELES COM PRECISÃO: 17 CURAS, SEIS EXORCISMOS, NOVE INTERVENÇÕES SOBRE A NATUREZA E

TRÊS RESSURREIÇÕES. MAS ELES EXPLICAM QUE ESSA LISTA ESTÁ LONGE DE SER EXAUSTIVA: “TODOS

OS QUE TINHAM DOENTES ATINGIDOS DE MALES DIVERSOS TRAZIAM-NOS, E ELE, ENCOSTANDO EM

CADA UM, CURAVA-OS. DE UM GRANDE NÚMERO TAMBÉM SAÍRAM DEMÔNIOS, QUE

VOCIFERAVAM”, CORROBORA LUCAS (4:40-41). NAS CIDADES QUE ELE ATRAVESSA, “AO



ENTARDECER, QUANDO O SOL SE PÔS, TROUXERAM-LHE TODOS OS QUE ESTAVAM ENFERMOS E

ENDEMONIADOS. E A CIDADE INTEIRA AGLOMEROU-SE À PORTA. E ELE CUROU MUITOS DOENTES DE

DIVERSAS ENFERMIDADES, E EXPULSOU MUITOS DEMÔNIOS”, ACRESCENTA MARCOS (1:32-34). A
QUARTA PARTE DO EVANGELHO DE MARCOS É CONSTITUÍDA DE RELAÇÕES DE MILAGRES; MATEUS E

LUCAS OS SELECIONAM E ACRESCENTAM OUTROS. JOÃO SE CONTENTA EM RELATAR SETE, MAS ELE

EVITA SISTEMATICAMENTE A PALAVRA “MILAGRE”, PREFERINDO “SINAL” — SINAL DIVINO,
EVIDENTEMENTE. A PROPÓSITO, EM LUCAS, É A DEUS QUE JESUS SE REFERE PARA EXPLICAR ESSAS

PROEZAS: “SE É PELO DEDO DE DEUS QUE EU EXPULSO OS DEMÔNIOS, ENTÃO O REINO DE DEUS

já chegou a vós” (11, 20).23

ENTRE TODOS OS MILAGRES, APENAS UM É CONTADO PELOS QUATRO EVANGELISTAS: O DA

MULTIPLICAÇÃO DOS PÃES. É ASSIM QUE O NARRA JOÃO: COM A APROXIMAÇÃO DA FESTA DA

PÁSCOA, JESUS, ACOMPANHADO POR UMA GRANDE MULTIDÃO DE APROXIMADAMENTE 5 MIL

HOMENS, SE ENCONTRA NA GALILEIA. ELE SE PREOCUPA EM ALIMENTAR AQUELA MULTIDÃO E

INTERROGA FELIPE E ANDRÉ, QUE LHE MOSTRAM UMA CRIANÇA QUE TEM CINCO PÃES DE CEVADA E
DOIS PEIXES. SÃO OS ÚNICOS ALIMENTOS DISPONÍVEIS. JESUS OS TOMA, E COMEÇA A

DISTRIBUIÇÃO. ORA, TODOS SE ALIMENTAM ABUNDANTEMENTE, E OS RESTOS AINDA ENCHEM 12
CESTOS. E JOÃO ACRESCENTA: “VENDO O SINAL QUE ELE FIZERA, AQUELES HOMENS EXCLAMARAM:
‘ESTE É VERDADEIRAMENTE O PROFETA QUE DEVE VIR AO MUNDO!’ JESUS, PORÉM, PERCEBENDO

QUE VIRIAM BUSCÁ-LO PARA FAZÊ-LO REI, REFUGIOU-SE DE NOVO, SOZINHO, NA MONTANHA” (JOÃO,
6:1-15).

SEGUNDO A CULTURA DA ÉPOCA, JESUS DEVIA PROVAR QUE ERA O ENVIADO DE DEUS POR MEIO

DE SINAIS. POR ISSO A INSISTÊNCIA NOS PRODÍGIOS QUE ATRAEM MULTIDÕES E LHE PERMITEM

DIVULGAR SEU ENSINAMENTO. CONTUDO, OS EVANGELHOS MOSTRAM QUE JESUS JAMAIS PROCUROU

UTILIZAR SEUS PODERES PARA SI MESMO, E ELE SE RECUSARÁ A SERVIR-SE DELES PARA ESCAPAR A
SEUS INIMIGOS QUANDO DE SUA PRISÃO. TAMBÉM ADVERTE AQUELES QUE SE CONTENTAM COM

MILAGRES PARA AFIRMAR QUE DESCOBRIRAM A VERDADE: “SURGIRÃO, DE FATO, FALSOS PROFETAS

QUE APRESENTARÃO GRANDES SINAIS E PRODÍGIOS, DE MODO A ENGANAR, SE POSSÍVEL, ATÉ

mesmo os eleitos” (Mateus, 24:24).

21 Gregory Vlastos, Socrate, ironie et philosophie morale [Sócrates, ironia e filosofia moral], op. cit., p. 47.
22 Pierre Hadot, Éloge de Socrate [Elogio de Sócrates], Allia, 1998, p. 14.
23 Para um estudo mais completo das atividades milagrosas de Jesus, ver Xavier Léon-Dufour, Les miracles de Jésus
selon le Nouveau Testament [Os milagres de Jesus segundo o Novo Testamento], Seuil, 1977.
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A ARTE DE MORRER

SÓCRATES E JESUS MORRERAM COMO VIVERAM: PLENAMENTE COERENTES COM SEUS PRINCÍPIOS

ÉTICOS E COM A VERDADE QUE PREGAVAM. FORAM PRECURSORES E, COMO TODOS OS

PRECURSORES, INCOMODAVAM. AMEAÇAVAM A ORDEM ESTABELECIDA: A ORDEM SOCIAL, A ORDEM

POLÍTICA, A ORDEM RELIGIOSA. TANTO QUE FORAM ELIMINADOS. SÓCRATES E JESUS FORAM

CONDENADOS À MORTE E EXECUTADOS. FOI DIFERENTE COM BUDA, QUE MORREU AOS 80 ANOS EM

CONSEQUÊNCIA DE UMA INTOXICAÇÃO ALIMENTAR, EMBORA A HIPÓTESE DE UM ENVENENAMENTO

criminoso nunca tenha sido totalmente afastada pela tradição primitiva.

Um fim aceito
TRÊS MESES ANTES DE SEU paranirvana — TERMO USADO PELA TRADIÇÃO BUDISTA PARA

DESCREVER O FIM DA VIDA HUMANA DE UM BUDA —, SIDARTA ENVELHECEU MUITO. O PESO DE

SEUS 80 ANOS CAI SOBRE SEUS OMBROS, ELE ESTÁ DOENTE, E SUA DOENÇA O EXTENUA, COMO

NARRA O Mahaparinirvana sutra, A MAIS LONGA NARRATIVA DO CÂNONE PÁLI, CONSAGRADA AOS

ÚLTIMOS DIAS DO DESPERTADO. ELE CONFIDENCIA AO FIEL ANANDA, QUANDO ESTE LHE SUPLICA QUE

NÃO DESAPAREÇA ANTES DE EXPOR AS ÚLTIMAS INSTRUÇÕES À COMUNIDADE: “AGORA SOU FRÁGIL,
ANANDA; ESTOU NUMA IDADE AVANÇADA. É MEU OCTOGÉSIMO ANO, E MINHA VIDA PASSOU. DO

MESMO MODO QUE UMA VELHA CARROÇA É MANTIDA EM ESTADO DE FUNCIONAMENTO COM

MUITA DIFICULDADE, TAMBÉM O CORPO DO Tahagata SÓ PODE FUNCIONAR AMPARADO” (2:32).
EXCETUANDO-SE ANANDA, OS MAIS ANTIGOS COMPANHEIROS DO BUDA, E ATÉ MESMO SEU FILHO

RAHULA, ESTÃO MORTOS. OS TEXTOS ANTIGOS DÃO A ENTENDER QUE O BUDA DEIXOU DE ATRAIR AS

MULTIDÕES QUE ANTES SE DESLOCAVAM POR ELE. É CERTO QUE SUAS COMUNIDADES MONÁSTICAS

ESTÃO BEM-ESTABELECIDAS, MAS A RELIGIÃO QUE ELE INSTITUIU PERDEU O ENTUSIASMO INICIAL.
VÁRIOS TEXTOS DO CÂNONE AFIRMAM QUE O BUDA ANUNCIOU UM DIA AOS SEUS DISCÍPULOS QUE

dali a três meses ele alcançaria seu paranirvana.
O Buda reúne então suas últimas forças para ir até as comunidades e se despedir dos

MONGES. DIRIGE-SE PARA O NORDESTE, CHEGA À CIDADE DE PAVA (PROVAVELMENTE A ATUAL

FAZILNAGAR), ONDE O JOALHEIRO CUNDA MANDOU PREPARAR UM PRATO ESPECIAL CUJA RECEITA SE

PERDEU, O sukaramaddava, PALAVRA QUE SE PODERIA TRADUZIR LITERALMENTE POR “ALIMENTO

MOLE DE PORCO”. TRATA-SE DE FATO DE UM PRATO À BASE DE CARNE DE PORCO? OU DE UMA

VARIEDADE DE COGUMELOS DADOS COMO ALIMENTO AOS PORCOS, COMO MAIS TARDE AFIRMARAM

OS DEFENSORES DE UM RÍGIDO VEGETARIANISMO BUDISTA? EM TODO CASO, O BUDA COME, MAS



PROÍBE A TODOS DE TOCÁ-LO. NÃO TERMINA O PRATO, E PEDE QUE OS RESTOS SEJAM ENTERRADOS,
DIZENDO QUE NEM MESMO OS deva PODERIAM DIGERI-LO ( Mahaparinirvana, 4, 19). DURANTE

A NOITE, O DESPERTADO É TOMADO POR VIOLENTAS DORES E VOMITA SANGUE. MESMO ASSIM

VOLTA À ESTRADA E CHEGA ÀS PROXIMIDADES DE KUSHINAGARA, AO SUL DE LUMBINI. A PARTIR

DAÍ, O BUDA FICA IMPOSSIBILITADO DE SEGUIR CAMINHO. ELE ORDENA UMA PARADA SOB UMA

árvore. Deita-se, a cabeça voltada para o norte.
FOI ELE DELIBERADAMENTE ENVENENADO NO MOMENTO EM QUE A sangha EXPERIMENTA

DISCÓRDIAS E CHOQUES ENTRE OS DEFENSORES DE UMA LINHA DURA, ASCÉTICA, E AQUELES QUE

PERMANECEM FIÉIS AO “CAMINHO DO MEIO” PREGADO PELO MESTRE? OS TEXTOS PÁLI MAIS

ANTIGOS LEMBRAM A TESE DO ENVENENAMENTO, PARA LOGO REJEITÁ-LA. ELES DESTACAM ESTE

ESTRANHO FATO, DIFÍCIL DE INTERPRETAR: O BUDA TERIA PEDIDO A UM GRUPO DE MONGES QUE

VOLTASSEM PARA AGRADECER AO JOALHEIRO POR AQUELA ÚLTIMA REFEIÇÃO QUE FEZ O BUDA

ALCANÇAR O paranirvana E QUE LHE VALERÁ, EM SINAL DE RECONHECIMENTO, “UM

renascimento celeste e soberano” graças a esse mérito (Mahaparinirvana, 4, 56).
DEITADO DE LADO SOB UMA ÁRVORE, NA POSTURA DO LEÃO, O BUDA DIRIGE SEUS ÚLTIMOS

CONSELHOS AOS AMIGOS, QUANDO SE SURPREENDE COM A AUSÊNCIA DE ANANDA. ESTE SE

REFUGIARA ATRÁS DE UM PEQUENO BOSQUE PARA CHORAR. COMO TEM O COSTUME DE FAZER, O

BUDA O REPREENDE. DEPOIS, PELA PRIMEIRA VEZ, AGRADECE AO VELHO COMPANHEIRO: “HÁ

MUITO TEMPO, ANANDA, SERVES AO TAHAGATA COM AMOR E BONDADE, EM ATOS, PALAVRAS E

PENSAMENTOS, DE TODO O CORAÇÃO E SEM MEDIDA” ( Mahaparinirvana, 5, 35). A LENDA

CONTA QUE NO EXATO MOMENTO EM QUE O DESPERTADO DAVA O ÚLTIMO SUSPIRO, POUCO ANTES

da aurora, a terra se pôs a rugir e a tremer...

POR VOLTA DE 399 A.C. — DATA ESTABELECIDA PELOS BIÓGRAFOS DE SÓCRATES, MAS QUE SÓ

PODE SER APROXIMADA —, TRÊS CIDADÃOS ATENIENSES ARRASTAM SÓCRATES DIANTE DO TRIBUNAL.
TRATA-SE DE ANITOS, RICO COMERCIANTE CONHECIDO POR SEU TALENTO DE ORADOR, E AINDA FEROZ

DEFENSOR DA DEMOCRACIA, E DE SEUS DOIS AMIGOS, O POETA MELETO E O RETÓRICO LICÃO. OS

TRÊS AFIRMAM QUE SÓCRATES REPRESENTA UM SÉRIO PERIGO PARA A ORDEM DA CIDADE, E TÊM

CONTRA ELE DUAS ACUSAÇÕES ASSIM RESUMIDAS POR PLATÃO EM SUA Apologia: “SÓCRATES É

CULPADO DE CORROMPER OS JOVENS E DE NÃO RECONHECER OS DEUSES DA CIDADE, MAS, EM VEZ

DELES, DIVINDADES NOVAS.” A SEGUNDA ACUSAÇÃO DIZ RESPEITO AO daimon AO QUAL ELE SE

REFERE COM FREQUÊNCIA (24B-C). CONFORME A LEI O AUTORIZA, SÓCRATES, EM VEZ DE LER O

BRILHANTE DISCURSO QUE LHE PREPAROU O AMIGO LÍSIAS, PREFERE ELE MESMO APRESENTAR SUA

DEFESA DIANTE DOS 501 JURADOS QUE FORAM REUNIDOS. ESSE PROCESSO É ESSENCIALMENTE

RELATADO POR PLATÃO EM SUA Apologia, MAS É IGUALMENTE LEMBRADO EM VÁRIAS

OCORRÊNCIAS, POR EXEMPLO, NO Eutifron, BEM COMO NOS Memoráveis DE XENOFONTE. DIANTE

DO HELIEU, O TRIBUNAL DO POVO, A ACUSAÇÃO É A PRIMEIRA A FALAR. “EU MESMO NÃO ME

RECONHECI” (17A), RETRUCA SÓCRATES, DENUNCIANDO AS MENTIRAS PROFERIDAS NOS BRILHANTES

DISCURSOS QUE FORAM PRONUNCIADOS, DIANTE DOS QUAIS ANUNCIA QUE USARÁ SUA LINGUAGEM

HABITUAL, A QUE ELE MANTEVE DURANTE DECÊNIOS NAS PRAÇAS PÚBLICAS. ELE PEDE, PORTANTO,
AOS JUÍZES, QUE NÃO LEVEM EM CONTA A FORMA DE SEU PRÓPRIO DISCURSO, “MAS CONSIDEREM

APENAS COM ATENÇÃO SE O QUE EU DIGO É JUSTO OU NÃO. É NISSO QUE CONSISTE A VIRTUDE DO



JUIZ” (18A). SÓCRATES SABE QUE NÃO TEM BOA REPUTAÇÃO NA CIDADE, E QUE ALÉM DE SEUS

ACUSADORES DECLARADOS, TERÁ DE LUTAR, DURANTE O PROCESSO, CONTRA MUITOS “FANTASMAS”,
TODOS OS QUE, SEM SE IDENTIFICAR, ESPALHARAM CALÚNIAS CONTRA ELE. NO ENTANTO, ELE AFIRMA

DE SAÍDA, E DE MODO CLARO, QUE DE ACORDO COM SEUS PRINCÍPIOS, ELE RESPEITARÁ

INTEIRAMENTE AS REGRAS DO PROCESSO: “QUE TUDO ACONTEÇA SEGUNDO A VONTADE DOS

DEUSES, É PRECISO OBEDECER À LEI, E SE DEFENDER” (19A). PORÉM, ELE TOMA O CUIDADO DE

ACRESCENTAR, ELE TEM UM PROTETOR SUPREMO: APOLO, O DEUS DA CIDADE, QUE SE EXPRIMIU

POR INTERMÉDIO DO ORÁCULO DE DELFOS PARA DESIGNÁ-LO COMO O MAIS SÁBIO: “APOLO NÃO

MENTE. UM DEUS NÃO PODERIA MENTIR” (20E), ESCLARECE ELE, NÃO SEM MALÍCIA, AOS JUÍZES

que o acusam de impiedade.
SÓCRATES DEMONSTRA EM SEGUIDA TODO O SEU VIGOR, TODOS OS MECANISMOS DE SUA

IRONIA, PARA DERRUBAR AS DUAS ACUSAÇÕES. ELE É ACUSADO DE CORROMPER A JUVENTUDE

ATENIENSE? LEMBRA QUE JAMAIS RECEBEU SALÁRIO, COMO FAZEM OS SOFISTAS, DAQUELES

JOVENS QUE, CONTUDO, SÃO BEM-NASCIDOS. E É ELE QUEM, A PARTIR DALI, FAZ PERGUNTAS AOS

ACUSADORES, NOTADAMENTE A MELETO: “FALA”, DIZ ELE, “RESPONDE-ME”, “DIZ-ME, QUEM PODE

FAZER ESTES JOVENS MELHORES?”, “QUEM PODE INCULCAR-LHES A VIRTUDE?” MELETO SE

EMBARAÇA NAS RESPOSTAS, E SÓCRATES NÃO DEIXA DE CONFRONTÁ-LO COM SUAS CONTRADIÇÕES:
“PROVASTES SUFICIENTEMENTE QUE A EDUCAÇÃO DA JUVENTUDE JAMAIS TE PREOCUPOU MUITO, E
TEUS DISCURSOS DEIXARAM CLARO QUE JAMAIS TRATASTES DISTO DE QUE ME ACUSAS” (25C). ELE O
ATACA, ACUSA-O DE MENTIROSO, TOMA OS JURADOS COMO TESTEMUNHAS, CAÇOA DE SUA

IGNORÂNCIA E DESMONTA UMA A UMA AS ACUSAÇÕES. E, VIRANDO-SE PARA OS JURADOS, ATACA-
OS COM UMA FRASE QUE RESUME TODA A SUA MORAL: “TODO HOMEM QUE ESCOLHEU UMA

FUNÇÃO, PORQUE A CONSIDERAVA HONROSA, OU QUE TENHA SIDO NELA COLOCADO POR SEU CHEFE,
DEVE, EM MINHA OPINIÃO, PERMANECER FIRME NELA, E NÃO CONSIDERAR NEM A MORTE, NEM O
perigo, nem nada além da honra” (28d).

OS JURADOS FICARAM CERTAMENTE IMPRESSIONADOS, TANTO MAIS QUE, NO IMPULSO, SÓCRATES

LHES ANUNCIA QUE, QUALQUER QUE SEJA O VEREDITO, “ENQUANTO EU RESPIRAR E TIVER UM POUCO

DE FORÇA, NÃO DEIXAREI DE ME DEDICAR À FILOSOFIA, DE VOS ADVERTIR E ACONSELHAR, E DE

MANTER, COM TODOS OS QUE EU ENCONTRAR, A MINHA LINGUAGEM HABITUAL” (29D). COMO DOS

BANCOS SE ERGUESSEM PROTESTOS, SÓCRATES PEDIU QUE O DEIXASSEM CONTINUAR SEU

DISCURSO: “TENHO MUITAS OUTRAS COISAS A VOS DIZER QUE, TALVEZ, PROVOQUEM VOSSOS

CLAMORES, MAS NÃO VOS DEIXEIS LEVAR PELOS IMPULSOS DE CÓLERA” (30C). ELE OS INTERROGA

SOBRE A ÚNICA COISA QUE DÁ VALOR À VIDA: O APERFEIÇOAMENTO DA ALMA. ELE LHES CONTA SUA

PRÓPRIA VIDA, SEUS COMBATES, SEUS ENFRENTAMENTOS, SEU OFÍCIO DE FILÓSOFO. “NUNCA FUI

MESTRE DE NINGUÉM”, AFIRMA ELE, “MAS SE ALGUÉM, JOVEM OU VELHO, DESEJA CONVERSAR

COMIGO E VER COMO EU ME DESOBRIGO DE MINHA MISSÃO, NÃO RECUSO A NINGUÉM

SATISFAÇÃO” (33A). MAS ELE SE RECUSA A EMOCIONÁ-LOS, A SUPLICAR-LHES, A MEXER COM A

EMOÇÃO, A LEVAR OS FILHOS DIANTE DO TRIBUNAL: “A JUSTIÇA QUER QUE NÃO DEVAMOS A

SALVAÇÃO ÀS PRECES, QUE NÃO SUPLIQUEMOS AO JUIZ, MAS QUE O ESCLAREÇAMOS E O

convençamos. Pois o juiz não preside para sacrificar a justiça ao desejo de agradar, mas
PARA SEGUI-LA RELIGIOSAMENTE. ELE JUROU NÃO AGRACIAR A QUEM BEM LHE PARECER, MAS

JULGAR SEGUNDO AS LEIS” (35B-C). SÓCRATES SABE QUE CORRE O RISCO DA PENA DE MORTE, MAS,



COMO ÚLTIMA PROVOCAÇÃO, ELE SUGERE AO TRIBUNAL “CONDENÁ-LO COM JUSTIÇA”, A ELE, O

BENFEITOR, INSTALANDO-O NO PRITANEU, ALTO LUGAR CIVIL E RELIGIOSO DA CIDADE, ONDE SÃO

ACOLHIDOS HÓSPEDES DISTINTOS (36E-37A), OU, EM VEZ DISSO, A UMA MULTA MÍNIMA QUE ELE

PRÓPRIO ESTIPULA. OS JUÍZES NÃO SUPORTAM SUA INSOLÊNCIA. ELE OS CONVENCEU DE SER

INOCENTE DAS DUAS ACUSAÇÕES QUE PESAM SOBRE ELE? TALVEZ; CONTUDO, ELES O CONDENAM À
morte, castigo dos ímpios. Segundo Diógenes Laércio, à esposa “que se lamenta por vê-
LO MORRER INJUSTAMENTE”, O FILÓSOFO DÁ ESTA SOBERBA RÉPLICA: “QUERIAS ENTÃO QUE FOSSE

justamente?”
DE MODO GERAL, AS SENTENÇAS DE MORTE ERAM EXECUTADAS MUITO RAPIDAMENTE.

SÓCRATES PASSARÁ QUASE UM MÊS NA PRISÃO ATÉ QUE LHE SEJA ADMINISTRADA A CICUTA

(VENENO LETAL COMUMENTE UTILIZADO PARA APLICAR A PENA CAPITAL). NÃO SE DEVE VER NISSO

NENHUM SINAL DE CONSIDERAÇÃO PELA PESSOA, NEM ÍNDICE DE REMORSO DA PARTE DOS QUE O

CONDENARAM. O MOTIVO DESSE DETALHE É MUITO MAIS PROSAICO. COM EFEITO, NO DIA

SEGUINTE AO QUE A SENTENÇA FOI DECRETADA, UM BARCO DEIXAVA O PORTO DE ATENAS, LEVANDO

PARA A ILHA NATAL DE APOLO OS SACERDOTES ENCARREGADOS DE PROCEDER AO RITUAL ANUAL DE

AGRADECIMENTO AO DEUS QUE TINHA PERMITIDO A VITÓRIA DE JASÃO SOBRE O MINOTAURO. ORA,
SEGUNDO A LEI, NENHUMA EXECUÇÃO PODERIA ACONTECER ANTES DA VOLTA DO NAVIO SAGRADO E
seus passageiros.

DURANTE UM MÊS, ENTRE A CONDENAÇÃO E A EXECUÇÃO, SÓCRATES NÃO FICA ISOLADO. AO

CONTRÁRIO, TODOS OS DIAS, SEUS AMIGOS, SEUS CONHECIDOS, SEUS DISCÍPULOS, VÊM VÊ-LO,
INTERROGÁ-LO, OUVIR SEUS ENSINAMENTOS. ELE NÃO PREVENIRA OS JUÍZES DE QUE ENQUANTO

VIVESSE, FALARIA? DESSAS QUATRO SEMANAS RESTAM-NOS DUAS OBRAS REDIGIDAS POR PLATÃO:
Fédon, DIÁLOGO DEDICADO À MEMÓRIA DE SUA ALMA, QUE CONTA O ÚLTIMO DIA DE SÓCRATES, E
Críton, OUTRO DIÁLOGO NO QUAL CRÍTON, O MAIS VELHO AMIGO DE SÓCRATES, TENTA EM VÃO

CONVENCÊ-LO A FUGIR. DESSAS DUAS OBRAS, E TAMBÉM DO QUE NARRA XENOFONTE, DESTACA-SE

A IMAGEM DE UM SÓCRATES CORAJOSO QUE, ATÉ O ÚLTIMO MOMENTO, NÃO TEME A MORTE. DE

FATO, É ELE QUEM TEM DE CONSOLAR OS AMIGOS CHOROSOS E TRANQUILIZÁ-LOS. SUA ESPOSA

XANTIPA RECOMEÇA A SE LAMENTAR? ELE PEDE QUE ELA SEJA RETIRADA DA SALA ONDE LHE RESTA

POUCO TEMPO DE VIDA. CRÍTON LHE SUPLICA PARA ADIAR EM ALGUMAS HORAS A INGESTÃO DA

CICUTA, COMO FAZEM MUITOS CONDENADOS À MORTE? “A ÚNICA COISA QUE EU GANHARIA

TOMANDO O VENENO MAIS TARDE É ME TORNAR RIDÍCULO PARA MIM MESMO, AGARRANDO-ME

DESSA FORMA À VIDA E PROCURANDO ECONOMIZAR UMA COISA QUE JÁ NÃO TENHO MAIS”, ELE LHE

RESPONDE ( Fédon, 65). TODAVIA, QUANDO ELE APROXIMA A TAÇA DOS LÁBIOS, SEUS AMIGOS

NÃO RETÊM AS LÁGRIMAS. “NÃO ERA A SUA INFELICIDADE, MAS A MINHA, QUE EU DEPLORAVA,
PENSANDO QUE EU FICARIA PRIVADO DE SEMELHANTE AMIGO”, EXCLAMA FÉDON ( Fédon, 66).
SÓCRATES DEPLORA ESSAS LÁGRIMAS E ESSAS LAMENTAÇÕES QUE ELE JULGA DESLOCADAS, DÁ

ALGUNS PASSOS COMO LHE RECOMENDOU O ESCRAVO QUE LHE TROUXE A TAÇA, E DEPOIS, SENTE AS

pernas pesarem, deita-se de costas, cobre a cabeça. Morre de olhos abertos.

FALTA UMA SEMANA PARA A PÁSCOA JUDAICA. DEZENAS DE MILHARES DE JUDEUS,
PROVENIENTES DA PALESTINA E DE TODA A DIÁSPORA, AFLUEM, COMO TODOS OS ANOS, A

JERUSALÉM, PARA CELEBRAR A PÁSCOA. JESUS TAMBÉM FOI À FESTA. AS AUTORIDADES JUDAICAS E



ROMANAS DESCONFIAM DESSE PERÍODO DO ANO, QUANDO AOS PEREGRINOS MISTURAM-SE OS

PROFETAS, OS ARAUTOS NACIONALISTAS E OUTROS AGITADORES QUE SE APROVEITAM DESSA TRIBUNA

PARA ABALAR A ORDEM ESTABELECIDA. UM GRAVE ACIDENTE EXPLODE QUANDO JESUS SE OPÕE

AOS MERCADORES DO TEMPLO, AOS CAMBISTAS QUE TROCAM DINHEIRO “PAGÃO” POR MOEDAS

JUDAICAS, QUE PERMITEM COMPRAR OS ANIMAIS DOS SACRIFÍCIOS, E ELE CHEGA A ANUNCIAR COM

VIOLÊNCIA O FIM DAQUELE TEMPLO “TORNADO PELA MÃO DO HOMEM” (MARCOS, 14:58), “UM

COVIL DE LADRÕES” (MARCOS, 11:17). OS SACERDOTES SE PREOCUPAM: O TEMPLO EXERCE, DE

FATO, UM PAPEL SOCIOECONÔMICO IMPORTANTE; ELE É A GARANTIA DO PODER E DA AUTORIDADE

DELES. QUEM É ESSE JESUS QUE OUSA CHAMAR ESTE LUGAR DE “MINHA CASA”? (MARCOS,
11:17). ELE É TANTO MAIS INQUIETANTE QUANTO SEUS DISCÍPULOS CRESCEM EM NÚMERO. PODE-
SE, PORTANTO, CONSIDERAR VEROSSÍMIL QUE, EM CONSEQUÊNCIA DESSE ESCÂNDALO, OS

SACERDOTES TENHAM DECIDIDO PÔR TERMO ÀS SUAS ATIVIDADES DE PREGADOR. EM TODO CASO,
JESUS SENTE A HOSTILIDADE DELES CRESCER. MAS ELE NÃO ESTÁ PRONTO PARA FAZER-LHES A

MENOR CONCESSÃO; CONSEQUENTEMENTE, SABE QUE SUA PRISÃO É INEVITÁVEL. AS NARRATIVAS

dos quatro evangelistas concordam em situar numa quinta-feira a última refeição para a
QUAL JESUS CONVIDA OS DOZE, SEUS DISCÍPULOS MAIS PRÓXIMOS. A HORA É SOLENE. PORQUE É O
MESTRE, JESUS ASSUME O PAPEL ATRIBUÍDO AO PAI DE FAMÍLIA NA TRADIÇÃO JUDAICA: ELE

ABENÇOA O PÃO E O PARTE, ABENÇOA A TAÇA DE VINHO E A OFERECE AOS CONVIVAS,
PRONUNCIANDO ESTRANHAS PALAVRAS. OS TRÊS EVANGELHOS SINÓTICOS ASSIM CONTAM ESSE

EPISÓDIO, QUE MARCARÁ PROFUNDAMENTE A HISTÓRIA DO CRISTIANISMO E O CULTO CRISTÃO:
“ENQUANTO COMIAM, JESUS TOMOU UM PÃO E, ABENÇOANDO-O, PARTIU-O E DEU A SEUS

DISCÍPULOS, DIZENDO: ‘TOMAI E COMEI, ISTO É O MEU CORPO.’ EM SEGUIDA, TOMOU UM CÁLICE,
DEU GRAÇAS, E O DEU AOS DISCÍPULOS, DIZENDO: ‘BEBEI DELES TODOS, POIS ISTO É O MEU

SANGUE, O SANGUE DA ALIANÇA, QUE SERÁ DERRAMADO POR MUITOS PARA A REMISSÃO DOS

PECADOS.’” (MATEUS, 26:26-27; MARCOS, 14:22-24; LUCAS, 22:19-20). PAULO, EM SUA

PRIMEIRA EPÍSTOLA AOS CORÍNTIOS, ESCLARECERÁ QUE, DEPOIS DESSES DOIS GESTOS, JESUS

ANUNCIOU: “FAZEI ISSO, EM MEMÓRIA DE MIM. [...] TODAS AS VEZES QUE COMERDES DESTE

PÃO E BEBERDES DESTE VINHO, ANUNCIAREIS A MORTE DO SENHOR, ATÉ QUE ELE VENHA” (11:24-
26). A EUCARISTIA — LITERALMENTE, AÇÃO DE GRAÇAS — É O ELEMENTO CENTRAL DO CULTO CRISTÃO

há 2 mil anos.
OS CONVIVAS AINDA ESTÃO À MESA QUANDO JESUS LHES ANUNCIA QUE UM DELES VAI

ENTREGÁ-LO. TODOS ELES O INTERROGAM: “SEREI EU?” ELE RESERVA A JUDAS SUA RESPOSTA: “TU

O DISSESTE.” QUANDO A REFEIÇÃO TERMINA, ELES SE VÃO PARA O MONTE DAS OLIVEIRAS. OS

APÓSTOLOS REPETEM DECLARAÇÕES DE APEGO AO “RABI”, QUANDO ESTE SE DIRIGE A PEDRO: “EM

VERDADE EU TE DIGO: ESTA NOITE, ANTES QUE O GALO CANTE, ME NEGARÁS TRÊS VEZES”
(MATEUS, 26:34). DEPOIS, AFASTA-SE PARA REZAR. MAS ELE NÃO ESTÁ SERENO. SENTE “TRISTEZA

E ANGÚSTIA”, “CAI COM O ROSTO EM TERRA”, SUPLICA A DEUS: “SE É POSSÍVEL, AFASTA DE MIM

ESTE CÁLICE!” (MATEUS, 26:37-39). É ENTÃO QUE OS SOLDADOS MANDADOS PELOS SACERDOTES

DO TEMPLO SE APROXIMAM. JUDAS SE APROXIMA TAMBÉM. ELE BEIJA JESUS: É O SINAL DE

RECONHECIMENTO QUE ELE COMBINOU COM OS SOLDADOS. JESUS É PRESO E LEVADO A CAIFÁS, O

GRANDE SACERDOTE. PEDRO, QUE O SEGUIU DE LONGE, SENTA-SE COM OS SERVIDORES. ELE SERÁ

testemunha do processo de Jesus.



A PALAVRA PROCESSO É DEMAIS PARA DESCREVER AQUELE JULGAMENTO RAPIDAMENTE

CONCLUÍDO. DIANTE DO SINÉDRIO, O GRANDE CONSELHO JUDEU DOTADO DE GRANDES PODERES EM

QUESTÕES RELIGIOSAS, CIVIS E JUDICIÁRIAS, JESUS É INTERROGADO SOBRE O MESSIADO QUE

REIVINDICA: “EU TE CONJURO PELO DEUS VIVO QUE NOS DECLARE SE TU ÉS O CRISTO, O FILHO DE

DEUS”, PERGUNTA-LHE CAIFÁS. “TU O DISSESTE”, RESPONDE-LHE JESUS. COM RAIVA E

INDIGNAÇÃO, O GRANDE SACERDOTE RASGA AS ROUPAS. “ELE BLASFEMOU!”, EXCLAMA. “É RÉU DE

MORTE”, RESPONDEM OS QUE ASSISTEM À CENA (MATEUS, 26:63-67). O PROTETORADO ROMANO

É, PORÉM, O ÚNICO QUALIFICADO PARA EDITAR AS CONDENAÇÕES À PENA CAPITAL E GARANTIR A

MANUTENÇÃO DA ORDEM PÚBLICA. ENQUANTO AMANHECE, JESUS É AMARRADO PELOS SACERDOTES

E PELOS ANCIÃOS, E ARRASTADO DIANTE DO GOVERNADOR PÔNCIO PILATOS. ESTE NÃO SE INTERESSA

POR SEU MESSIADO, MAS PELA SITUAÇÃO POLÍTICA QUE ELE REIVINDICA. “TU ÉS O REI DOS

JUDEUS?”, PERGUNTA-LHE DE SAÍDA. JESUS LHE DÁ A RESPOSTA QUE SE TORNOU HABITUAL: “TU O

DISSESTE.” EM SEGUIDA, FICA EM SILÊNCIO. PILATOS TENTA MESMO ASSIM SALVAR AQUELE

HOMEM DA VINGANÇA DOS SACERDOTES. PORQUE EM TODAS AS FESTAS SOLTA UM PRISIONEIRO

ESCOLHIDO PELA MULTIDÃO, ELE PERGUNTA: “QUEM QUEREIS QUE VOS SOLTE, BARRABÁS, OU

JESUS, QUE CHAMAM DE CRISTO?” “BARRABÁS”, GRITA A MULTIDÃO MANIPULADA PELOS GRANDES

SACERDOTES. JESUS É, POIS, CONDENADO À MORTE, À PIOR DAS MORTES, AQUELA RESERVADA AOS

agitadores políticos e aos escravos fugitivos: a crucificação. A execução do julgamento é
IMEDIATA, ANTES QUE A FESTA SE INICIE. É UMA SEXTA-FEIRA, VÉSPERA DO shabbat E DA

PÁSCOA, 14 DO MÊS DE NISSAN. SEGUNDO CÁLCULOS EFETUADOS A PARTIR DE DADOS

ASTRONÔMICOS, PODE-SE SUPOR QUE ESSES ACONTECIMENTOS TIVERAM LUGAR NO ANO 30 OU 33.
Foi a primeira dessas datas que a maioria dos historiadores escolheu.24

PARA OS EVANGELISTAS, JESUS NÃO FOI CONDENADO PELOS ROMANOS POR RAZÕES POLÍTICAS,
MAS PELOS GRANDES SACERDOTES, POR CRIME DE BLASFÊMIA. UM ELEMENTO CORROBORA A

AFIRMAÇÃO: ENQUANTO A REPRESSÃO ROMANA CONTRA OS PREGADORES MAIS AGITADOS INCLUÍA

SEUS FIÉIS, OS DISCÍPULOS DE JESUS NÃO IMPORTAM PARA O JULGAMENTO DE PILATOS; NEM

MESMO SÃO PROCURADOS PELAS AUTORIDADES E PODEM CONTINUAR A SE REUNIR EM MEMÓRIA

DO MESTRE, EMBORA TOMANDO ALGUMAS PRECAUÇÕES. EM RESUMO, PILATOS, QUE “LAVOU AS

MÃOS” DO SANGUE DO CONDENADO, TERIA PRONUNCIADO O VEREDITO UNICAMENTE PARA ATENDER

ao pedido do Sinédrio.
GOSTARIA DE REPETIR AQUI UM COMENTÁRIO DO ANTISSEMITISMO CRISTÃO QUE SE ALIMENTOU

DURANTE SÉCULOS DESTE ARGUMENTO FALACIOSO: OS JUDEUS SÃO COLETIVAMENTE RESPONSÁVEIS

PELA MORTE DE JESUS, O QUE FAZ DELES O “POVO DEICIDA”. ORA, NÃO É O QUE DIZEM, OU

SUGEREM, OS EVANGELHOS EM NENHUM MOMENTO. APENAS OS PRINCIPAIS NOTÁVEIS DA ÉPOCA

QUISERAM A SUA MORTE (E MESMO ASSIM, NEM TODOS, POIS ALGUNS, COMO NICODEMOS, O

DEFENDERAM). A COMUNIDADE JUDAICA DE JERUSALÉM APARECE, DE FATO, DIVIDIDA EM TRÊS

GRUPOS: OS DISCÍPULOS DE JESUS E OS QUE O APOIAM; UMA PEQUENA ELITE RELIGIOSA QUE LHE É
MUITO HOSTIL E MANIPULA A MULTIDÃO; A MAIORIA DO POVO, QUE FICA FORA DO CASO. IMPUTAR A
MORTE DE JESUS AO POVO JUDEU EM CONJUNTO É UMA CONFUSÃO ODIOSA QUE, INFELIZMENTE,
PROVOCOU VIOLENTAS PERSEGUIÇÕES AO LONGO DA HISTÓRIA DA CRISTANDADE, E EXERCEU UM

PAPEL SIGNIFICATIVO NO NASCIMENTO DO ANTISSEMITISMO MODERNO. FOI NECESSÁRIO ESPERAR O

CONCÍLIO VATICANO II (1962) PARA QUE A IGREJA RETIRASSE DO MISSAL A PRECE DA SEXTA-FEIRA



SANTA, QUE INCITA OS FIÉIS CATÓLICOS A REZAR PELA CONVERSÃO DO “POVO PÉRFIDO”, RESPONSÁVEL

pela morte de Jesus.
QUANDO JESUS É CONDENADO POR PILATOS, SÃO OS SOLDADOS ROMANOS QUE EXECUTAM A

SENTENÇA. JESUS, O “REI DOS JUDEUS”, É RIDICULARIZADO COM UMA COROA DE ESPINHOS E

LEVADO AO GÓLGOTA, COLINA QUE DOMINA A CIDADE DE JERUSALÉM, DEBAIXO DE ZOMBARIAS E

ESCARROS DA MULTIDÃO. ELE É CRUCIFICADO E, NO ALTO DA CRUZ, ESTÁ ESCRITO O MOTIVO DE SUA

CONDENAÇÃO: “ESTE É JESUS, O REI DOS JUDEUS”. DOIS BANDIDOS SÃO CRUCIFICADOS AO MESMO

TEMPO QUE ELE, UM À SUA DIREITA, O OUTRO À SUA ESQUERDA. ELE AGONIZA DURANTE LONGAS

HORAS, DANDO O ÚLTIMO SUSPIRO DEPOIS DE SOFRIMENTOS ATROZES. FOI ENTERRADO NO MESMO

dia, antes do pôr do sol e do início do shabbat. Jesus tinha 35 ou 36 anos.

Fiéis aos seus ensinamentos até na morte
O Buda enfrentou a morte com grande serenidade, inteiramente de acordo com a sua

CONCEPÇÃO DE VIDA. QUANTO A JESUS E SÓCRATES, ELES TERIAM PODIDO EVITAR MORRER NAS

DRAMÁTICAS CIRCUNSTÂNCIAS QUE ACABAM DE SER LEMBRADAS. ELES TERIAM PODIDO FUGIR, MAS

se recusaram a fazê-lo por fidelidade à verdade e ao próprio ensinamento.
ENQUANTO SÓCRATES ESTÁ NUMA PRISÃO, À ESPERA DA EXECUÇÃO, SEUS AMIGOS LHE

PREPARAM UM PLANO DE FUGA. O AMIGO CRÍTON ORGANIZOU TUDO E ENUMEROU OS AMIGOS

PRONTOS PARA DISPOR DE SUAS FORTUNAS PARA LHE GARANTIR UM EXÍLIO DOURADO: SÍMIAS DE

TEBAS, CEBES “E MUITOS OUTROS”. ELE GARANTE QUE POR TODA A PARTE ELE SERÁ BEM

RECEBIDO, ATÉ MESMO EM TESSÁLIA ( Críton, 45). ESSES ARGUMENTOS SÃO INÚTEIS, E CRÍTON

ENTÃO ABORDA O ASPECTO MORAL: “VAIS COMETER UM ERRO ENTREGANDO-TE MESMO QUANDO

PODES SALVAR-TE”, DIZ ELE. ELE LHE SUPLICA QUE SE SALVE EM NOME DOS FILHOS QUE DEIXARÁ

ÓRFÃOS: “ENVERGONHO-ME POR TI E POR TEUS AMIGOS, TEMO QUE NOS IMPUTEM À NOSSA

COVARDIA O QUE TE ACONTECE.” ELE INSISTE: “NÃO É MAIS O MOMENTO DE REFLETIR. OUÇA-ME E
FAZ O QUE TE DIGO” ( Críton, 45). ORA, PARA SÓCRATES A QUESTÃO NÃO É MAIS SABER SE ELE

pode FUGIR, MAS SE É justo FUGIR. PARA SABÊ-LO, APELA À ÚNICA VOZ QUE ELE SEMPRE

ESCUTOU: A DA RAZÃO “QUE, ANALISADA, ME PARECE A MELHOR” (46), E ESTABELECE COM

CRÍTON UM MAGNÍFICO DIÁLOGO DEDICADO AO DEVER. “NÃO POSSO ABANDONAR OS PRINCÍPIOS QUE

PROFESSEI DURANTE TODA A MINHA VIDA PORQUE ME ACONTECE UMA INFELICIDADE”, ELE LHE

EXPLICA (45). O QUE IMPORTA O QUE DIRÃO! SÓCRATES DÁ O EXEMPLO DE UM DOENTE: ELE

ESCUTA O QUE LHE DIZ O PRIMEIRO QUE APARECE, OU O QUE SEU MÉDICO LHE ACONSELHA, “O

ÚNICO DE QUEM SE DEVE TEMER A CRÍTICA E APRECIAR O ELOGIO SEM SE PREOCUPAR COM A

MULTIDÃO”? (47). ORA, O MESMO ACONTECE COM A SAÚDE DA ALMA. “O IMPORTANTE NÃO É

VIVER, MAS VIVER SEGUNDO O BEM” (48), OU SEJA, EXPLICA ELE AINDA, VIVER SEGUNDO OS

PRINCÍPIOS DE JUSTIÇA. ORA, A FUGA, O EXÍLIO, ULTRAJAM AS LEIS DE ATENAS, A JUSTIÇA DA CIDADE

QUE SÓCRATES TANTO AMA. ELE SE MOSTRA INTRANSIGENTE: “É PRECISO FAZER O QUE MANDA A

REPÚBLICA, OU EMPREGAR JUNTO A ELA OS MEIOS DE PERSUASÃO QUE A LEI PERMITE” (51).
FUGIR, DIZ ELE, DARIA CRÉDITO ÀS ACUSAÇÕES CONTRA ELE, “POIS TODO CORRUPTOR DAS LEIS

PASSARÁ FACILMENTE POR CORRUPTOR DOS JOVENS E DOS FRACOS” (53). SÓCRATES SABE QUE É

VÍTIMA DE UMA INJUSTIÇA, DE UMA CABALA DIRIGIDA POR ANITOS E MELETO, DOS QUAIS ELE DISSE



AO TÉRMINO DO PROCESSO: “ELES PODEM ME MATAR, ELES NÃO PODEM ME FERIR” ( Apologia,
30c). Mas isso não muda em nada sua decisão de se submeter às leis.

FÉDON COMPROVA QUE SÓCRATES, NO SEU ÚLTIMO DIA DE VIDA, “PARECIA FELIZ” ( Fédon,
58E), AFIRMANDO ATÉ QUE “ÀS VEZES, A MORTE É PREFERÍVEL À VIDA” (62A), E ISSO POR RAZÕES

QUE PROVÊM DA FÉ E DA EXPERIÊNCIA RELIGIOSA DO FILÓSOFO: “SE EU NÃO ACREDITASSE

ENCONTRAR NO OUTRO MUNDO OUTROS DEUSES SÁBIOS E BONS, BEM COMO HOMENS MELHORES

QUE OS DAQUI, NÃO TERIA RAZÃO EM NÃO ME ZANGAR POR MORRER. MAS É PRECISO QUE SAIBAIS

QUE TENHO A ESPERANÇA DE LOGO ME JUNTAR A HOMENS VIRTUOSOS, SEM, CONTUDO, PODER

AFIRMÁ-LO INTEIRAMENTE. MAS PARA LÁ ENCONTRAR DEUSES AMIGOS DOS HOMENS, ISSO EU POSSO

AFIRMAR” (63B-C). MAIS UMA VEZ SÓCRATES REPETE O QUE JAMAIS DEIXARA DE AFIRMAR: “TODOS

OS QUE SE DEDICAM À FILOSOFIA, E A ELA SE DEDICAM RETAMENTE, NÃO SE DEDICAM A OUTRA

COISA A NÃO SER MORRER” (64A). JÁ NÃO DISSERA ELE AOS AMIGOS, NO DIA DE SEU JULGAMENTO:
“CHEGOU O MOMENTO DE NOS SEPARARMOS, VÓS PARA VIVER, E EU PARA MORRER. VÓS, OU EU,
quem fica com a melhor parte? Só o deus sabe”? (Apologia, 42a).

NO MOMENTO EM QUE VAI A JERUSALÉM COM SEUS DISCÍPULOS, E QUE A HOSTILIDADE DAS

AUTORIDADES RELIGIOSAS EM RELAÇÃO A ELE CHEGA AO PAROXISMO, JESUS LHES FAZ EM TRÊS

OCASIÕES ESSE ESTRANHO ANÚNCIO: “EIS QUE SUBIMOS A JERUSALÉM, E O FILHO DO HOMEM

SERÁ ENTREGUE AO CHEFE DOS SACERDOTES E AOS ESCRIBAS. ELES O CONDENARÃO À MORTE E O

ENTREGARÃO AOS GENTIOS PARA SER ESCARNECIDO, AÇOITADO, CRUCIFICADO. MAS NO TERCEIRO DIA,
ELE RESSUSCITARÁ” (MATEUS, 20:17-19). OS EVANGELISTAS INSISTEM NUM FATO CAPITAL PARA

ELES: JESUS SABIA QUE IRIA MORRER, E ACEITAVA PLENAMENTE A MORTE. O MESMO NÃO

ACONTECE COM OS DISCÍPULOS, COMEÇANDO POR PEDRO, QUE REFUTA ESSA FATALIDADE: “DEUS

NÃO O PERMITA, SENHOR! ISSO JAMAIS TE ACONTECERÁ!” E JESUS RESPONDE ÀQUELE QUE A

IGREJA CATÓLICA VAI CONSIDERAR SEU PRIMEIRO PAPA: “AFASTA-TE DE MIM, SATANÁS! TU ME

SERVES DE TROPEÇO, PORQUE NÃO PENSAS AS COISAS DE DEUS, MAS AS DOS HOMENS” (MATEUS,
16:22-23). É o mesmo Pedro que, exatamente antes de negar três vezes Jesus, tenta se
opor à prisão do mestre, desembainhando a espada, chegando a ferir um dos servidores
DO GRANDE SACERDOTE. JESUS LHE ORDENA: “EMBAINHA A TUA ESPADA. DEIXAREI EU DE BEBER

o cálice que o Pai me deu?” (João, 18:11).
COMO JÁ ESCREVI EM OUTRA OBRA, 25 O CÁLICE DE JESUS, QUER DIZER, SUA MORTE NA CRUZ,

NÃO PODE SER INTERPRETADO COMO A NECESSIDADE, PARA O FILHO, DE SOFRER PARA APLACAR A

CÓLERA DO PAI, COMO FOI INTERPRETADO NO ÂMBITO DE UMA TEOLOGIA DO DOLORISMO E DO

SACRIFÍCIO. TAL IMAGEM CONTRADIZ TODO O ENSINAMENTO DO CRISTO E SUA REVELAÇÃO DE UM

DEUS DE AMOR. JESUS ACEITA A MORTE PORQUE NÃO HÁ OUTRA SAÍDA POSSÍVEL PARA

PERMANECER FIEL À SUA MENSAGEM QUE SE TORNOU INTOLERÁVEL PARA AS AUTORIDADES

RELIGIOSAS DE SUA ÉPOCA. SERIA NECESSÁRIO QUE ELE SE CALASSE OU DESAPARECESSE, QUE ELE

RENEGASSE SUA MENSAGEM OU A ASSUMISSE ATÉ O FIM E ACEITASSE PAGAR O PREÇO. UMA

LEITURA ATENTA DOS EVANGELHOS O DEMONSTRA BEM: JESUS NÃO MORREU PORQUE DEUS

PRECISASSE DE SOFRIMENTO, MAS SIMPLESMENTE PORQUE ELE AMOU PLENAMENTE E FOI FIEL AO

QUE ELE CHAMA DE “A VONTADE DE MEU PAI”. JESUS MORREU POR TER DADO TESTEMUNHO ATÉ O
FIM DA VERDADE QUE VEIO TRAZER. É SEM DÚVIDA O MOTIVO PELO QUAL SUA PALAVRA, COMO A



de Sócrates, ainda ressoa tão justa e parece tão viva, 2 mil anos depois de sua morte.

As últimas palavras
“VOU PRONUNCIAR MINHA ÚLTIMA PALAVRA”, DIZ O BUDA AOS MONGES REUNIDOS À SUA VOLTA,

EXATAMENTE ANTES DE PERDER A CONSCIÊNCIA E ALCANÇAR O paranirvana. E LOGO CONTINUA:
“FICAI ATENTOS, EU VOS EXORTO: TODOS OS FENÔMENOS CONDICIONADOS TÊM A NATUREZA DA

DESTRUIÇÃO; ELES ESTÃO SUJEITOS A DESAPARECER. ESFORÇAI-VOS COM SINCERIDADE”
(Mahaparinirvana, 6, 8). EM SUA BREVIDADE, ESSE ÚLTIMO ENSINAMENTO DE ALGUM MODO

RESUME 45 ANOS DE SERMÕES, 45 ANOS INICIADOS PELO BUDA NO PARQUE DAS GAZELAS, DIANTE

DOS CINCO PRIMEIROS DISCÍPULOS. ORA, EIS QUE NESSE ÚLTIMO SOPRO ELE EXALA A QUINTESSÊNCIA

DA VIA QUE TRAÇOU: TUDO ESTÁ SUJEITO À DESTRUIÇÃO, NÃO SE APEGUEM A NADA E, ASSIM, O

SOFRIMENTO SERÁ ELIMINADO. ALGUNS MINUTOS ANTES, DIRIGINDO-SE A ANANDA, O BUDA REVELOU

SUA ÚLTIMA ORIENTAÇÃO, DESTINADA AO CONJUNTO DA COMUNIDADE: “PODE SER QUE ALGUNS DE

VÓS DIGAM: ‘A PALAVRA DO MESTRE NÃO EXISTE MAIS; NÃO TEMOS MAIS MESTRE.’ MAS NÃO SE

DEVE VER AS COISAS DESSE MODO: EU PROCLAMEI O DHARMA, E O DHARMA SERÁ VOSSO MESTRE

quando eu tiver partido” (Mahaparinirvana, 6, 1).

A ÚLTIMA PALAVRA DE SÓCRATES TORNOU-SE CÉLEBRE POR SUA ESTRANHEZA E DEU LUGAR A UMA

QUANTIDADE DE INTERPRETAÇÕES. NA VERDADE, ENQUANTO APROXIMA DOS LÁBIOS A TAÇA DE

CICUTA, O FILÓSOFO COMEÇA A REPREENDER OS DISCÍPULOS QUE SE LAMENTAM EM TORNO DELE:
“SE MANDEI AS MULHERES EMBORA, FOI PARA EVITAR ESSES LAMENTOS INCONVENIENTES, POIS

SEMPRE ME DISSERAM QUE É COM BELAS PALAVRAS QUE SE DEVE MORRER”, DIZ ELE ( Fédon,
117D-E). EM SEGUIDA, ELE SE DEITA, COBRE O ROSTO, SEUS MEMBROS COMEÇAM A ESFRIAR,
QUANDO, BRUSCAMENTE, APROXIMA A MÃO DO ROSTO, LEVANTA O VÉU, DIRIGE-SE A CRÍTON:
“CRÍTON, DEVEMOS UM GALO A ESCULÁPIO. NÃO TE ESQUEÇAS DE PAGAR ESSA DÍVIDA.” CRÍTON O
TRANQUILIZA: “SERÁ FEITO.” NO ENTANTO, ESTE FICA BASTANTE DESCONCERTADO COM O PEDIDO E

LOGO CONTINUA: “MAS VÊ SE NÃO TENS NADA MAIS A NOS DIZER” ( Fédon, 118A). JÁ ERA TARDE:
Sócrates estava morto.

ESSA FRASE TERIA SIDO A ÚLTIMA PIRUETA DO MESTRE DA IRONIA? ESCULÁPIO FOI, DE FATO, O

DEUS DA MEDICINA; O COSTUME EXIGIA QUE SE LHE OFERECESSE UM SACRIFÍCIO POR OCASIÃO DE

UM PEDIDO DE CURA, E OUTRO EM AGRADECIMENTO PELA CURA OBTIDA. QUE IRONIA, PENSAR EM

TAL SACRIFÍCIO NO MOMENTO EM QUE SE PERDE A VIDA! EVIDENTEMENTE, TENDO-SE COMO

PARÂMETRO TODOS OS DIÁLOGOS SOCRÁTICOS PERCORRIDOS AO LONGO DESTE LIVRO, É PLAUSÍVEL A

HIPÓTESE DE UMA ÚLTIMA PONTA DE IRONIA À QUAL O MESTRE NÃO TERIA RESISTIDO. NIETZSCHE,
SOBRE QUEM A INFLUÊNCIA DE SÓCRATES FOI DETERMINANTE, EMBORA SEMPRE A TENHA NEGADO,
FOI INTERROGADO SOBRE ESSA ÚLTIMA FRASE, QUE, SEGUNDO ELE, PROVÉM DE UM FILÓSOFO

CANSADO DE VIVER, DE UM HOMEM PARA QUEM A VIDA É UMA DOENÇA, E A MORTE, UMA

LIBERTAÇÃO, LOGO, UMA CURA. DE FATO, SE CONSIDERARMOS AS AFIRMAÇÕES DE SÓCRATES A

RESPEITO DA MORTE E DA IMORTALIDADE DA ALMA, A HIPÓTESE DE QUE ESSE SACRIFÍCIO

COMPROVA A GRATIDÃO DE QUEM VAI SER curado da vida CORPORAL PARECE JUSTIFICADA. NESSE

CASO, SÓCRATES PEDE, DE FATO, A CRÍTON, PARA NÃO SE ESQUECER DESSA AÇÃO DE GRAÇAS. NÃO



AFIRMOU ELE NA Apologia DE PLATÃO QUE “A MORTE É UM BEM”, QUE ELA É “UMA SIMPLES

TROCA DE DOMICÍLIO, A PASSAGEM DA ALMA DE UM LUGAR PARA OUTRO”? ( Apologia, 40C). E
TAMBÉM, DIRIGINDO-SE AOS JUÍZES QUE TINHAM ACABADO DE PROMULGAR SUA CONDENAÇÃO À

MORTE, SÓCRATES ACRESCENTOU NUM TOM PARTICULARMENTE SERENO, ATÉ MESMO ALEGRE: “É
CLARO PARA MIM QUE MORRER LOGO AGORA, E FICAR LIVRE DAS PREOCUPAÇÕES DA VIDA, É O QUE

melhor me convém” (Apologia, 41d).

AS SETE ÚLTIMAS PALAVRAS DO CRISTO NA CRUZ, ALÉM DE NUMEROSOS COMENTÁRIOS

ESPIRITUAIS E TEOLÓGICOS QUE PROVOCARAM, INSPIRAM, HÁ SÉCULOS, OS MAIORES MÚSICOS DO

MUNDO OCIDENTAL: JOSEF HAYDN, CHARLES GOUNOD, OLIVIER MESSIAEN, HEINRICH SCHÜTZ E

OUTROS. AS SETE PALAVRAS PRONUNCIADAS POR JESUS CRUCIFICADO, QUE INICIOU SUA LONGA

AGONIA, SÃO PROFUNDAMENTE EMOCIONANTES E CONSTITUEM A QUINTESSÊNCIA DE SEU

ensinamento.
A PRIMEIRA DESSAS PALAVRAS VEM IMEDIATAMENTE APÓS ELE SER COLOCADO NA CRUZ.

CAÇOAM DE JESUS, ELE É ULTRAJADO PELA MULTIDÃO, ESTÁ ESGOTADO, SEU FIM É INEVITÁVEL. ELE

SE DIRIGE A DEUS, QUE CHAMA DE PAI. DESSA VEZ, NÃO SUPLICA; O PEDIDO QUE LHE DIRIGE NÃO

DIZ RESPEITO A SI MESMO, MAS AOS OUTROS, ÀQUELES QUE O LEVARAM À MORTE: “PAI, PERDOA-
LHES: ELES NÃO SABEM O QUE FAZEM” (LUCAS, 23:34). JESUS REAFIRMA COM FORÇA, QUANDO

ELE MESMO É VÍTIMA DE UM ÓDIO CEGO, QUE O PERDÃO ESTÁ ACIMA DE TUDO. ELE TAMBÉM

lembra, como Sócrates, que a ignorância é a verdadeira causa de todos os males.
Em seguida, Jesus se volta para os dois condenados que foram crucificados, um à sua

DIREITA, OUTRO À SUA ESQUERDA. UM DELES O INSULTA: “NÃO ÉS TU O CRISTO? SALVA-TE A TI

MESMO, E A NÓS.” O SEGUNDO LHE RESPONDE: “QUANTO A NÓS, É JUSTIÇA; ESTAMOS PAGANDO

POR NOSSOS ATOS; MAS ELE NÃO FEZ NENHUM MAL.” E, VIRANDO-SE PARA JESUS, IMPLORA:
“LEMBRA-TE DE MIM QUANDO VIERES COM TEU REINO.” JESUS LHE RESPONDE: “EM VERDADE, EU

TE DIGO: HOJE ESTARÁS COMIGO NO PARAÍSO” (LUCAS, 23:39-43), FAZENDO DELE O PRIMEIRO

“SANTO” DE TODA A HISTÓRIA DO CRISTIANISMO E O ÚNICO CANONIZADO PELO PRÓPRIO JESUS, SE

ASSIM SE PODE DIZER! ORA, NÃO SE TRATA DE UM FIEL PIEDOSO, OU DE UM HOMEM QUE LEVOU

UMA LONGA VIDA VIRTUOSA, MUITO MENOS DE UM ASCETA QUE CONSAGROU A VIDA A DEUS, MAS

DE UM BANDIDO CRUCIFICADO POR SEUS CRIMES. UM BANDIDO QUE SE ARREPENDE, RECONHECE A
JUSTIÇA E A FÉ NO CRISTO E NA MISERICÓRDIA. COMO JESUS EXPLICOU AO LONGO DE SEUS

ENSINAMENTOS, NÃO É A FIEL OBSERVÂNCIA DA LEI RELIGIOSA, NEM MESMO A VIRTUDE QUE

salvam, mas a fé e o amor.
SUA TERCEIRA PALAVRA DIRIGE-SE À MÃE, QUE SEMPRE ESTEVE PERTO DELE E QUE, TAMBÉM

NAQUELE MOMENTO, APESAR DE TODA A SUA DOR, MANTÉM-SE FIRME AO PÉ DA CRUZ COM SUA

irmã, Maria Madalena, e João, o mais jovem e próximo apóstolo de Jesus: “Mulher, eis o
TEU FILHO”, DIZ ELE, INDICANDO “O DISCÍPULO QUE ELE AMAVA”. EM SEGUIDA, DIZ A ESTE: “EIS A
TUA MÃE.” O EVANGELISTA JOÃO, QUE CONTA PESSOALMENTE ESSE EPISÓDIO, ESCLARECE QUE “A

PARTIR DESSA HORA, O DISCÍPULO A RECEBEU EM SUA CASA” (JOÃO, 19:26-27). MESMO

ENQUANTO MORRE, JESUS SE PREOCUPA COM O DESTINO DE SUA MÃE E DE SEU MAIS PRÓXIMO

amigo. Ele não se preocupa com seu sofrimento, mas com o dos que ele ama.
SÓ ENTÃO JESUS PODE PENSAR EM SI MESMO E NA SORTE QUE LHE É RESERVADA. ELE SE



VOLTA NOVAMENTE PARA SEU abba COM UM GRITO DILACERANTE: “ Eloi, Eloi, lemá sabachthani”
— “MEU DEUS, MEUS DEUS, PORQUE ME ABANDONASTE” (MARCOS, 15:34). ESSAS PALAVRAS

EXPRIMEM A PROFUNDA AFLIÇÃO DE JESUS, SEU SENTIMENTO DE ABANDONO. ELAS MOSTRAM QUE

ELE NÃO FINGE SOFRER NO CORPO, NEM, SOBRETUDO, NA ALMA, COMO AFIRMARÃO ALGUMAS

INTERPRETAÇÕES POSTERIORES DA PAIXÃO DE CRISTO, VALENDO-SE DE SUA NATUREZA DIVINA. OS

EVANGELHOS AFIRMAM, AO CONTRÁRIO, QUE JESUS EXPERIMENTOU O PIOR SOFRIMENTO PARA A

ALMA CRENTE: O SENTIMENTO DE SER ABANDONADO POR DEUS. ESSAS PALAVRAS SÃO TAMBÉM,
NOS MESMOS TERMOS, AS PRIMEIRAS DO SALMO 22 DA BÍBLIA HEBRAICA, LONGA PRECE ATRIBUÍDA

A DAVI, E TRANSCRITA VÁRIOS SÉCULOS ANTES DE JESUS. ELE SE RECONHECE NESSE SALMO QUE

PARECE PREFIGURAR SEUS SOFRIMENTOS, COMO A PERFURAÇÃO DAS MÃOS E DOS PÉS, A PARTILHA

DE SUA TÚNICA, ACONTECIMENTOS CONTADOS PELOS EVANGELISTAS. AQUI VAI UM TRECHO: “EU,
PORÉM, SOU UM VERME, NÃO UM HOMEM, O OPRÓBRIO DOS HOMENS E O DESPREZADO DA

PLEBE. TODOS OS QUE ME VEEM ZOMBAM DE MIM; ELES ABREM A BOCA, MENEIAM A CABEÇA:
RECOMENDA-TE AO ETERNO. O ETERNO O SALVARÁ; ELE O LIBERTARÁ, JÁ QUE O AMA! SIM, TU ME

TIRASTE DAS ENTRANHAS DE MINHA MÃE, ME PUSESTE EM SEGURANÇA SOBRE SEUS SEIOS; DESDE

O VENTRE MATERNO ESTIVE SOB A TUA PROTEÇÃO. DESDE O VENTRE DE MINHA MÃE TU ÉS MEU

DEUS. NÃO TE AFASTES DE MIM QUANDO A DESGRAÇA SE APROXIMA, QUANDO NINGUÉM VEM EM

MEU AUXÍLIO! TOUROS NUMEROSOS ME CERCAM, TOUROS DE BASÃ ME RODEIAM. ELES ABREM

CONTRA MIM AS SUAS FAUCES, COMO O LEÃO QUE RUGE E DILACERA. DERRAMO-ME COMO ÁGUA, E
TODOS OS MEUS OSSOS SE DESCONJUNTAM; MEU CORAÇÃO TORNOU-SE COMO CERA E SE DERRETE

EM MINHAS ENTRANHAS. MINHA FORÇA SE RESSECA COMO ARGILA; A MINHA LÍNGUA SE PEGA NO

PALATO; TU ME REDUZISTE AO PÓ DA MORTE. PORQUE OS CÃES ME RODEIAM, UM BANDO DE

MALFEITORES RONDA À MINHA VOLTA. TRANSPASSARAM MINHAS MÃOS E MEUS PÉS. EU PODERIA

CONTAR TODOS OS MEUS OSSOS. ELES ME OLHAM E OBSERVAM; REPARTEM ENTRE SI AS MINHAS

VESTES E LANÇAM SORTES SOBRE A MINHA TÚNICA. E TU, ETERNO, NÃO TE AFASTES! TU QUE ÉS

minha força, vem depressa em meu socorro!” (Salmos, 22:7-20).26

A QUINTA PALAVRA DE JESUS NA CRUZ É CITADA POR JOÃO, E TAMBÉM REMETE, MENOS

EXPLICITAMENTE, A ESSE MESMO SALMO: “A MINHA LÍNGUA SE PEGA NO PALATO.” NA VERDADE,
JESUS DISSE: “TENHO SEDE” (JOÃO, 19:28). TERIA ELE APENAS SEDE DE ÁGUA? DO MESMO

MODO QUE DISSE À SAMARITANA: “DÁ-ME DE BEBER” (JOÃO, 4:10), JESUS PODE TAMBÉM FALAR

de uma sede profunda: a da alma em busca do amor de Deus.
DEPOIS DE TER BEBIDO DE UMA ESPONJA IMPREGNADA DE VINAGRE QUE OS GUARDAS LHE

ESTENDERAM, JOÃO LHE ATRIBUIU ESTA ÚLTIMA PALAVRA: “ESTÁ CONSUMADO” (JOÃO, 19:30). “E,
INCLINANDO A CABEÇA, ENTREGOU O ESPÍRITO”, CONCLUI O EVANGELISTA. LUCAS, POR SUA VEZ, LHE

ATRIBUI MAIS UMA ÚLTIMA PALAVRA QUE EXPRIME A ENTREGA TOTAL A DEUS: “PAI, EM TUAS

mãos entrego o meu espírito” (Lucas, 23:46).

Jesus, o Ressuscitado?
COMO PARA O BUDA E PARA SÓCRATES, TUDO PODERIA TER ACABADO AÍ. OS DISCÍPULOS DE

JESUS TERIAM CHORADO AMARGAMENTE O MESTRE E TALVEZ CONTINUADO A TRANSMITIR SUA

MENSAGEM. MAS NÃO É O QUE DIZEM AS ESCRITURAS CRISTÃS MAIS ANTIGAS (CARTAS DE PAULO,



ATOS DOS APÓSTOLOS, EVANGELHOS). TODAS FALAM DE UM ACONTECIMENTO INESPERADO, NO

QUAL NENHUM DISCÍPULO ACREDITAVA, E QUE OS COMOVE NO MOMENTO EM QUE ESTÃO

aniquilados pelo fim trágico daquele em quem eles tinham depositado a esperança.
MORTO NA CRUZ, EM JERUSALÉM, NA VÉSPERA DA PÁSCOA JUDAICA, JESUS É LOGO SEPULTADO;

AS MULHERES DE SEU CÍRCULO — “MARIA MADALENA, JOANA, MARIA, MÃE DE TIAGO, E AS OUTRAS

MULHERES QUE OS ACOMPANHAVAM” — DEIXAM PARA DALI A DOIS DIAS A PREPARAÇÃO

TRADICIONAL DO CORPO. ORA, QUANDO ELAS VOLTAM, NO DOMINGO, AO ALVORECER, O CORPO TINHA

DESAPARECIDO. OS APÓSTOLOS, A QUEM ELAS RECORREM, “NÃO LHES DERAM CRÉDITO”. O PRÓPRIO

PEDRO VAI ATÉ O TÚMULO E VOLTA “SURPRESO” (LUCAS, 24:10-12). OS SACERDOTES DO TEMPLO

AFIRMAM QUE O CORPO FOI ROUBADO, APESAR DOS GUARDAS POSTOS DIANTE DO TÚMULO (MATEUS,
28:12-13). ORA, AO LONGO DO DIA, JESUS APARECE AOS DISCÍPULOS. PRIMEIRAMENTE A MARIA

MADALENA, DEPOIS AOS APÓSTOLOS. ESPALHA-SE O BOATO COMO UM RASTILHO DE PÓLVORA: JESUS

ressuscitou dentre os mortos no terceiro dia, conforme anunciara.
OS TEXTOS FALAM TANTO DE UM SER DE CARNE E OSSO QUE ANDA, COME, FALA, MOSTRA AS

CHAGAS AOS APÓSTOLOS INCRÉDULOS, BEM COMO DE UM SER SOBRENATURAL QUE ATRAVESSA

PORTAS FECHADAS, SURGE MILAGROSAMENTE NO MEIO DE UMA ASSEMBLEIA, E QUE É DIFÍCIL DE

SER RECONHECIDO IMEDIATAMENTE, JÁ QUE MARIA MADALENA DE INÍCIO O TOMOU PELO

JARDINEIRO, E OS DISCÍPULOS DE EMAÚS SÓ O RECONHECERAM QUANDO ELE PARTIU O PÃO. ASSIM

É QUE OS DISCÍPULOS AFIRMAM TÊ-LO VISTO RESSUSCITADO SOB APARÊNCIAS DIVERSAS DURANTE

QUARENTA DIAS. PARA O AUTOR DOS ATOS DOS APÓSTOLOS, AS ÚLTIMAS PALAVRAS DE JESUS

RESSUSCITADO ANTES DE SUBIR AOS CÉUS E DESAPARECER SÃO AS SEGUINTES: “RECEBEREIS UMA

FORÇA, A DO ESPÍRITO SANTO QUE DESCERÁ SOBRE VÓS; E SEREIS MINHAS TESTEMUNHAS EM

JERUSALÉM, EM TODA A JUDEIA E SAMARIA, E ATÉ OS CONFINS DA TERRA” (ATOS, 1:8). MATEUS

AFIRMA ESSA MISSÃO UNIVERSAL CONFERIDA AOS DISCÍPULOS: “TODA A AUTORIDADE SOBRE O CÉU E
A TERRA ME FOI ENTREGUE. IDE, POIS, E FAZEI QUE TODAS AS NAÇÕES SE TORNEM DISCÍPULOS,
BATIZANDO-AS EM NOME DO PAI, DO FILHO E DO ESPÍRITO SANTO, E ENSINANDO-AS A OBSERVAR

TUDO O QUE VOS ORDENEI. E EIS QUE ESTOU AQUI CONVOSCO TODOS OS DIAS, ATÉ O FIM DO

mundo” (Mateus, 28:18-20).
A RESSURREIÇÃO DE JESUS É O NÚCLEO DA FÉ CRISTÃ. ELA É ATÉ MESMO UM DE SEUS

FUNDAMENTOS ESSENCIAIS. O HISTORIADOR NÃO PODE SE PRONUNCIAR SOBRE TAL ENIGMA. ELE

pode apenas constatar três coisas: todos os textos cristãos antigos falam dela, e o tema
NÃO É POLÊMICO PARA OS PRIMEIROS CRISTÃOS. A CONVICÇÃO PARTILHADA POR TODOS, SEJA ELA

VERDADEIRA OU NÃO, EXPLICA O EXTRAORDINÁRIO ENTUSIASMO COM O QUAL OS DISCÍPULOS DE

JESUS VÃO TRANSMITIR SUA MEMÓRIA E SUA MENSAGEM, QUANDO ELES PODERIAM SE DISPERSAR

DEPOIS DO TRÁGICO EPISÓDIO DA CRUZ, COMO TANTOS OUTROS PEQUENOS GRUPOS DE JUDEUS DA

ÉPOCA. FINALMENTE, JESUS É O ÚNICO MESTRE ESPIRITUAL, O ÚNICO SÁBIO, O ÚNICO FUNDADOR DE

RELIGIÃO CUJA RESSURREIÇÃO É AFIRMADA PELOS DISCÍPULOS. NEM OS DISCÍPULOS DE ZOROASTRO,
NEM OS DE MOISÉS, NEM OS DO BUDA OU DE CONFÚCIO, NEM OS DE PITÁGORAS OU DE

SÓCRATES, DE MANI OU DE MAOMÉ, AFIRMARAM TAL COISA. EXISTEM, DE FATO, NA ANTIGUIDADE,
MITOS DE MORTE-RESSURREIÇÃO, COMO NOTADAMENTE O DEUS EGÍPCIO OSÍRIS, MAS JAMAIS SE

AFIRMA QUE UM MESTRE ESPIRITUAL DE CARNE E OSSO, TENDO EXISTIDO HISTORICAMENTE, TENHA

MORRIDO E RESSUSCITADO. O ANTIGO TESTAMENTO FALA DE ENOCH E DE ELIAS, QUE DEUS



“ELEVOU AO CÉU”, MAS ALÉM DO FATO DE ESSES DOIS PERSONAGENS SEREM FICTÍCIOS, NÃO É DITO

QUE ELES TENHAM MORRIDO E RESSUSCITADO. TRÊS HIPÓTESES PARA O HISTORIADOR: OS DISCÍPULOS

DE JESUS MENTIRAM; ELES FORAM VÍTIMAS DE UM ENGODO OU DE UMA ALUCINAÇÃO COLETIVA,
OU, POR FIM, DIZEM A VERDADE E EFETIVAMENTE VIRAM JESUS RESSUSCITADO DENTRE OS MORTOS,
o que é um total enigma para a razão humana.

24 Sob o governo de Pôncio Pilatos, a Páscoa judaica caiu duas vezes no dia 15 de Nissan: em 30 e em 33 de nosso
calendário.
25 Le Christ philosophe: [O Cristo filosófico]. Plon, 2007, Points, 2009.
26 A tradução foi feita a partir da tradução francesa de Louis Second.
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O QUE ELES DIZEM DE SI MESMOS

AO TERMO DESSE PERCURSO EM FORMA DE BIOGRAFIAS CRUZADAS, DUAS IMPORTANTES

PERGUNTAS PERMANECEM: O QUE, SEGUNDO A TRADIÇÃO PRIMITIVA, O BUDA, SÓCRATES E JESUS

DIZEM DE SI MESMOS? E O QUE DIZ SOBRE ELES A TRADIÇÃO TARDIA? ESSAS PERGUNTAS VALEM

ESPECIALMENTE PARA O BUDA E PARA JESUS, POIS DOIS SISTEMAS DE CRENÇAS FORAM

PROGRESSIVAMENTE CONSTRUÍDOS COM BASE EM SUAS PERSONALIDADES E, EM CONSEQUÊNCIA

DISSO, O STATUS SOBRE-HUMANO QUE POSSUÍAM NÃO PAROU DE SE AFIRMAR. MAS A FIGURA DE

SÓCRATES TAMBÉM EVOLUIU FORTEMENTE AO LONGO DOS SÉCULOS, MESMO QUE ELE TENHA

SEMPRE SIDO CONSIDERADO UM SIMPLES MORTAL E JAMAIS TENHA SIDO OBJETO DE CULTO

religioso. Comecemos, pois, pela primeira pergunta: o que eles dizem de si mesmos?

Sócrates, o ignorante engajado
VIMOS QUE SÓCRATES SE DIVERTIA EM SE DEPRECIAR DIANTE DE SEU AUDITÓRIO, EM CLAMAR

EM TODAS AS ÁGORAS NÃO DETER “NENHUMA SABEDORIA, GRANDE OU PEQUENA”, E ELE SEMPRE

REPETIA: “SÓ SEI QUE NADA SEI” ( Apologia, 21D5). ELE REALMENTE ACREDITAVA NESSE

discurso?
OBSERVANDO-SE COM ATENÇÃO, PERCEBE-SE QUE SÓCRATES NÃO IGNORA ABSOLUTAMENTE SEU

VERDADEIRO VALOR. ELE SE DIZ DESPROVIDO DE QUALQUER SABER? CONTUDO, NO Górgias, QUANDO

POLOS, APÓS LONGO DISCURSO, ADMITE QUE A TESE DE SÓCRATES SOBRE A JUSTIÇA DIFICILMENTE

PODERIA SER CONTESTADA, O FILÓSOFO LHE RESPONDE FRIAMENTE: “NÃO É QUE SEJA DIFÍCIL, POLOS,
É IMPOSSÍVEL. POIS O QUE É VERDADEIRO JAMAIS É CONTESTADO” (473B). POR OUTRO LADO,
AQUELE QUE GOSTA DE REPETIR EM PÚBLICO QUE SEU PAPEL É O DE UMA PARTEIRA, E QUE SUA

ARTE, A MAIÊUTICA, NÃO É SENÃO A ARTE DE FAZER PARIR, RECONHECE, NO Teeteto DE PLATÃO,
QUE O OFÍCIO DA PARTEIRA É INFERIOR AO SEU (150A), JÁ QUE ELA FAZ PARIR CORPOS, QUANDO ELE

mesmo faz parir espíritos. E isso “graças ao deus e a mim” (150d).
ESSE É O MISTÉRIO DE SÓCRATES: ESSE FILÓSOFO QUE SÓ SE APOIA NA RAZÃO TEM CERTEZA DE

ESTAR INVESTIDO DE UMA MISSÃO DIVINA: “O DEUS ME ORDENOU VIVER FILOSOFANDO, ANALISANDO

A MIM MESMO E AOS OUTROS” ( Apologia, 28E). ESTÁ CONVENCIDO DE AGIR EXCLUSIVAMENTE

SEGUNDO A VONTADE DESSE DEUS QUE ELE NÃO NOMEIA, MAS SOBRE O QUAL DIZ QUANDO DE

SEU JULGAMENTO: “AJO ASSIM, VO-LO REPITO, APENAS PARA CUMPRIR A ORDEM QUE O DEUS ME

DEU PELA VOZ DOS ORÁCULOS, PELA DOS SONHOS E POR TODOS OS MEIOS QUE NENHUMA OUTRA

POTÊNCIA CELESTE JAMAIS EMPREGOU PARA COMUNICAR SUA VONTADE A UM MORTAL” ( Apologia,



33C). ALIÁS, ATÉ MESMO O RESULTADO DE SEU ENSINAMENTO DEPENDE DESSA EXCLUSIVA

VONTADE DIVINA: “AQUELES QUE SE APEGAM A MIM, EMBORA ALGUNS PAREÇAM, NO INÍCIO,
COMPLETAMENTE IGNORANTES, FAZEM TODOS, DURANTE NOSSA CONVIVÊNCIA, PROGRESSOS

MARAVILHOSOS, NO SEU PRÓPRIO JULGAMENTO BEM COMO NO DOS OUTROS” ( Teeteto, 150D).
SERÁ CONDENADO À MORTE? ELE IRONIZA DIANTE DOS JUÍZES, REVELA-LHES QUE TALVEZ ELE NÃO

SEJA O ÚNICO ENVIADO DOS DEUSES: “VÓS ME FAREIS MORRER SEM ESCRÚPULO; E DEPOIS, CAIREIS

PARA SEMPRE NUM SONO LETÁRGICO, A MENOS QUE A DIVINDADE, APIEDANDO-SE DE VÓS, NÃO

vos envie um homem que se pareça comigo...” (Apologia, 31a).
QUAL É SUA CONDIÇÃO? SÓCRATES SE RECONHECE FILÓSOFO: “ENQUANTO EU RESPIRAR E TIVER

UM POUCO DE FORÇA, NÃO DEIXAREI DE ME DEDICAR À FILOSOFIA” ( Apologia, 29D). SENTE MAIS

ESCRÚPULOS EM SE DECLARAR MESTRE: “JAMAIS FUI O MESTRE DE QUEM QUER QUE SEJA, MAS SE

ALGUÉM, JOVEM OU VELHO, QUIS CONVERSAR COMIGO E VER COMO EU ME DESINCUMBO DE

MINHA MISSÃO, A NINGUÉM NEGUEI ESSA SATISFAÇÃO” ( Apologia, 33A). CERTAMENTE, ELE SE

CONSIDERA O “INTÉRPRETE DO ORÁCULO”, CUJA MISSÃO É FAZER VER AOS ATENIENSES QUE “ELES

NÃO SÃO SÁBIOS” ( Apologia, 23B). UM INTÉRPRETE SIMPLESMENTE HUMANO? DURANTE SEU

JULGAMENTO, ELE DECLARA: “HÁ ALGO DE MAIS HUMANO DO QUE EU TER DESCUIDADO DURANTE

ANOS DOS MEUS PRÓPRIOS NEGÓCIOS PARA ATENDER AOS VOSSOS, ENSINANDO A CADA UM EM

PARTICULAR, COMO UM PAI, OU UM IRMÃO MAIS VELHO PODERIA FAZER, EXORTANDO-VOS SEM

cessar a vos dedicar à virtude?” (Apologia, 31a-b).
SÓCRATES SE APRESENTA, POIS, COMO UM SIMPLES MORTAL ENCARREGADO DE UMA MISSÃO

PELA DIVINDADE, E ESSA MISSÃO TEM ALGO DE SOBRE-HUMANO. E, DE QUALQUER MODO, ELE SE

PERCEBE PRIMEIRAMENTE COMO UM CIDADÃO DE ATENAS, SEM DÚVIDA ATÉ MESMO COMO O

ÚNICO VERDADEIRO CIDADÃO DE UMA CIDADE DA QUAL ELE NÃO CONSEGUE SE AFASTAR, MESMO

QUE PROVISORIAMENTE, O ÚNICO A SE DEDICAR PLENAMENTE À CIDADE. QUANDO, NO TEXTO DE

XENOFONTE, ANTÍFON LHE PERGUNTA: “COMO PODES PRETENDER SER O ÚNICO ATENIENSE A FAZER

POLÍTICA, QUANDO NÃO ÉS VISTO EM ASSEMBLEIA ALGUMA E NÃO PARTICIPAS DE NADA?”, ELE

RESPONDE MAGNIFICAMENTE: “FORMANDO HOMENS CAPAZES DE CONDUZI-LOS” ( Memoráveis, 1,
6, 15).

O ser humano despertado
OS TEXTOS DO BUDISMO ANTIGO MOSTRAM QUE SIDARTA APARENTEMENTE NÃO ALIMENTOU

DÚVIDA ALGUMA SOBRE SUA CONDIÇÃO: ELE É UM BUDA, SUCESSOR DOS BUDAS QUE O

ANTECEDERAM, PREDECESSOR DOS BUDAS QUE O SUCEDERÃO. O BUDA NÃO É UM DEUS, MAS É

SUPERIOR AOS DEUSES NA MEDIDA EM QUE ALCANÇOU O DESPERTAR E ESCAPOU DO SAMSARA, O

QUE NÃO É O CASO DOS DEUSES DO PANTEÃO BUDISTA. É VERDADE QUE ESTES, QUE HABITAM UM

PLANO SUPERIOR EM RELAÇÃO À DIMENSÃO DO MUNDO, GRAÇAS A SEUS MÉRITOS ACUMULADOS,
TÊM PODERES SUPERIORES AOS DOS HUMANOS, E UMA VIDA SEM ENTRAVES, MAS APENAS UM

RENASCIMENTO NA CONDIÇÃO HUMANA LHES PERMITIRÁ UM DIA ASCENDER AO DESPERTAR, ESTADO

último da evolução espiritual dos seres.
O QUE É UM BUDA? ESSA PALAVRA, QUE VEM DA RAIZ SÂNSCRITA “BUDH”, SIGNIFICA

LITERALMENTE “DESPERTAR”, OU “QUEM DESPERTOU”. UM BUDA É, POIS, UMA PESSOA QUE, AO



TERMO DE SUAS SUCESSIVAS ENCARNAÇÕES, ALCANÇOU A PURA SABEDORIA, A boddhi: A

ILUMINAÇÃO, A COMPREENSÃO, O CONHECIMENTO PROFUNDO. ESSE SER, PLENAMENTE

CONSCIENTE, CONHECEU, AO ALCANÇAR O DESPERTAR, SUA NATUREZA ÚLTIMA, CHAMADA DE

“NATUREZA DO BUDA”. ELE SE LIBERTOU DO SAMSARA E ATINGIU O NIRVANA, CUJA ÚNICA DEFINIÇÃO

possível é o além do sofrimento, a liberdade completa finalmente alcançada.
ASSIM QUE ELE EXPERIMENTOU ESSA PROFUNDA TRANSFORMAÇÃO INTERIOR, O BUDA TEVE

CONSCIÊNCIA DE SUA NOVA CONDIÇÃO. CONTUDO, O DESPERTADO SE RECUSA A SER CONSIDERADO

UM SER SOBRENATURAL E TORNAR-SE OBJETO DE ADORAÇÃO. AO LONGO DE SUA VIDA ELE REPETIRÁ

QUE SEU ENSINAMENTO SE BASEIA EM SUA EXPERIÊNCIA, E SOMENTE ESTA LHE PERMITIU

LIBERTAR-SE DO SAMSARA. NO GRANDE DISCURSO SOBRE A DESTRUIÇÃO DA SEDE DO DESEJO

(Majjhima Nikaya, 38), ELE INSISTE NO FATO DE QUE A PURIFICAÇÃO POR MEIO DA MEDITAÇÃO É
A ÚNICA CAPAZ DE DAR NASCIMENTO EM CADA UM A UM NOVO SER. EM OUTRAS PALAVRAS, PARA

QUE, POR SUA VEZ, SEUS DISCÍPULOS CONHEÇAM O DESPERTAR, BASTA QUE SIGAM O CAMINHO

QUE, ALIÁS, ELE NÃO INVENTOU: É “UM CAMINHO MUITO ANTIGO QUE OS SERES HUMANOS

PERCORRERAM NUMA ÉPOCA DISTANTE” ( Samyutta Nikaya, 12, 65), ENSINADO POR OUTROS

BUDAS, ATÉ QUE ESSES ENSINAMENTOS FOSSEM ESQUECIDOS. UM CAMINHO QUE NÃO EXIGE

nenhuma intervenção sobrenatural.
SEGUNDO OS TEXTOS, O BUDA RECUSAVA QUALQUER CULTO DA PERSONALIDADE. UM EPISÓDIO

PERMANECE, PORÉM, SURPREENDENTE. NOS DIAS QUE PRECEDERAM SEU PRIMEIRO SERMÃO, DIZ

A TRADIÇÃO PÁLI, ANTES MESMO QUE A sangha SE FORMASSE, DOIS IRMÃOS COMERCIANTES DE

RANGOON, TAPUSSA E BHALLIKA, VEEM O BUDA SOB UMA ÁRVORE E IMEDIATAMENTE SE

IMPRESSIONAM COM O ASPECTO DAQUELE SÁBIO QUE, EVIDENTEMENTE, TINHA ATINGIDO UM

ESTÁGIO SUPERIOR DO CONHECIMENTO. ELES CONVERSAM COM ELE E SE TORNAM, SEGUNDO A

TRADIÇÃO, SEUS DOIS PRIMEIROS DISCÍPULOS LEIGOS. EM SEGUIDA, ANTES DE SE DESPEDIREM

PARA PROSSEGUIR CAMINHO, ELES LHE PERGUNTAM: “O SENHOR PODERIA NOS DAR ALGUNS FIOS DE

SEUS CABELOS A FIM DE LEVARMOS PARA CASA ALGO SEU PARA VENERAR?” O BUDA LHES DÁ OITO

FIOS. ESSA RELÍQUIA SE ENCONTRA ATUALMENTE NO MAJESTOSO PAGODE SHWEDAGON, EM

RANGOON (BIRMÂNIA), GIGANTESCO COMPLEXO INTEIRAMENTE RECOBERTO COM FOLHAS DE OURO,
DO QUAL O stupa PRINCIPAL, CONTENDO ESSES OITO FIOS DE CABELO, É ENCIMADO POR UMA

ESFERA DE OURO INCRUSTADA COM 4.350 DIAMANTES E UMA GRANDE ESMERALDA DE 76
QUILATES. QUANDO A SITUAÇÃO POLÍTICA BIRMANESA AINDA O PERMITIA, OS BUDISTAS DO MUNDO

INTEIRO — E DE TODAS AS ESCOLAS — AFLUÍAM PARA VENERAR ESSAS “SANTAS RELÍQUIAS”. UMA

FRASE DO BUDA, VALORIZADA PELA TRADIÇÃO THERAVADA, É TÃO SURPREENDENTE QUANTO ESSE

EPISÓDIO. “AQUELE QUE ME VÊ, VÊ O DHARMA. AQUELE QUE VÊ O DHARMA ME VÊ”, TERIA DITO O
BUDA NUM DISCURSO REPRODUZIDO NO Samyutta Nikaya. CONFUNDINDO-SE, DESSE MODO, COM

O CAMINHO, O DESPERTADO NÃO SUGERE QUE POSSUI DENTRO DE SI UM ELEMENTO QUE O

DIFERENCIA DOS OUTROS HUMANOS, QUE LHE CONFERE UMA CONDIÇÃO SINGULAR E UNIVERSAL? A
QUESTÃO CONTINUA SENDO DEBATIDA NO SEIO DO BUDISMO. ESSA FRASE NÃO DEIXA DE LEMBRAR

A QUE JESUS PRONUNCIA EM RESPOSTA A TOMÉ QUE LHE TINHA PERGUNTADO: “COMO PODEMOS

CONHECER O CAMINHO?” E JESUS RESPONDE: “EU SOU O CAMINHO, A VERDADE E A VIDA.
NINGUÉM VEM AO PAI A NÃO SER POR MIM. SE ME CONHECEIS, TAMBÉM CONHECEIS MEU PAI;
desde agora o conheceis, pois o vistes” (João, 14:6-7).



O Filho do homem
O DISCURSO DE JESUS SOBRE SI MESMO, TAL COMO NOS CONTAM OS QUATRO EVANGELHOS,

ABARCA UMA LARGA PALETA DE IDENTIDADES. DE IMEDIATO, OS DISCÍPULOS CONSIDERARAM O

PREGADOR ITINERANTE COMO UM MESTRE QUE “PERCORRIA OS POVOADOS CIRCUNVIZINHOS”
(MARCOS, 6:6) — UM “RABI”, COMO O CHAMAVAM EM SINAL DE RESPEITO. 27 JESUS ASSUME

PLENAMENTE ESSE TÍTULO, POSICIONANDO-SE ELE MESMO COMO O ÚNICO “MESTRE” (MATEUS,
23:8). ELE VAI MAIS LONGE E SE PROCLAMA “PROFETA”, FAZENDO REFERÊNCIA À GRANDE TRADIÇÃO

BÍBLICA NO SEIO DA QUAL SE ENRAÍZA A NOÇÃO DE PROFECIA. OS PROFETAS SÃO SERES HUMANOS

ESCOLHIDOS POR DEUS PARA FALAR AO POVO DE ISRAEL, ENSINAR-LHE E LEVÁ-LO AO BOM CAMINHO.
QUANDO ELE VOLTA A NAZARÉ E SE CHOCA COM O CETICISMO DE SEUS HABITANTES, ELE LHES

REPLICA: “UM PROFETA SÓ É DESPREZADO EM SUA PÁTRIA, EM SUA PARENTELA E EM SUA CASA”
(MARCOS, 6:4). MAIS TARDE, QUANDO OS FARISEUS O PREVINEM DE QUE HERODES QUER MATÁ-LO,
ELE EXPLICA QUE TEM DE PROSSEGUIR CAMINHO, “POIS NÃO CONVÉM QUE UM PROFETA PEREÇA

FORA DE JERUSALÉM” (LUCAS, 13:33). ELE SE DIRIGE À CIDADE NESTES TERMOS: “JERUSALÉM,
JERUSALÉM, QUE MATAS OS PROFETAS E APEDREJAS OS QUE TE FORAM ENVIADOS, QUANTAS VEZES

EU QUIS REUNIR OS TEUS FILHOS, COMO A GALINHA RECOLHE SEUS PINTINHOS DEBAIXO DAS ASAS,
mas não o quiseste” (Lucas, 13:34).

JESUS REIVINDICA TAMBÉM UM TÍTULO AINDA MAIS IMPORTANTE PARA OS JUDEUS DO QUE O DE

RABI OU DE PROFETA: O DE MESSIAS. SÃO OS DEMÔNIOS EXORCIZADOS POR JESUS QUE FAZEM

ESSA REVELAÇÃO. E IMEDIATAMENTE LUCAS, QUE CONTA ESSE EPISÓDIO, ESCLARECE: “EM TOM

AMEAÇADOR, PORÉM, ELE OS PROIBIA DE FALAR, POIS SABIAM QUE ELE ERA O CRISTO” (4:41).
CRISTO, DO GREGO Christos, QUE SIGNIFICA “O UNGIDO” DE DEUS, É A TRADUÇÃO EM GREGO DA

PALAVRA HEBRAICA Mashia’b, MESSIAS. NA TRADIÇÃO BÍBLICA, O MESSIAS É UM HOMEM SAÍDO

DA LINHAGEM DE DAVI QUE TRARÁ UMA ERA DE PAZ E FELICIDADE DA QUAL TODAS AS NAÇÕES DO

MUNDO SE BENEFICIARÃO. NA ÉPOCA EM QUE JESUS VIVE, A ESPERA MESSIÂNICA É AINDA MAIS

INTENSA PELO FATO DE QUE SE ACREDITA QUE ESTE, QUANDO VIER, LIBERTE ISRAEL DO JUGO DO

OCUPANTE ROMANO. JESUS REIVINDICA O TÍTULO DE MESSIAS EM PRESENÇA DE SEUS DISCÍPULOS

MAIS PRÓXIMOS. EM CESAREIA, QUANDO PERGUNTA A PEDRO: “QUEM SOU EU NO DIZER DAS

MULTIDÕES?”, PEDRO CITA-LHE FIGURAS PROFÉTICAS: JOÃO BATISTA, ELIAS, JEREMIAS. ENTÃO JESUS

insiste: “E vós, quem dizeis que eu sou? Para vós, quem eu sou?” Pedro exclama: “Tu és
O MESSIAS, O FILHO DO DEUS VIVO!” NESSE EPISÓDIO COMPROVADO PELOS TRÊS EVANGELHOS

SINÓTICOS, JESUS ORDENA ENTÃO AOS DISCÍPULOS QUE NÃO REVELEM A NINGUÉM SUA IDENTIDADE

MESSIÂNICA, SEM, PORTANTO, RECUSAR O TÍTULO, O MAIS ELEVADO QUE OS JUDEUS PODERIAM

CONFERIR A UM HOMEM (LUCAS, 9:18-21). ELE O UTILIZA MAIS UMA VEZ PARA SE IDENTIFICAR

QUANDO DECLARA AOS DISCÍPULOS: “E QUEM VOS DER DE BEBER UM COPO DE ÁGUA PORQUE SOIS

DE CRISTO, EM VERDADE VOS DIGO, NÃO PERDERÁ A SUA RECOMPENSA” (MARCOS, 9:41).
FINALMENTE, QUANDO ELE COMPARECE DIANTE DO SINÉDRIO, JESUS É INTERROGADO PELO GRANDE

SACERDOTE SOBRE ESSA EXPRESSÃO: “TU ÉS O CRISTO, O FILHO DE DEUS BENDITO?” “EU O SOU. E
VEREIS O FILHO DO HOMEM SENTADO À DIREITA DO PODEROSO E VINDO COM AS NUVENS DO CÉU”,
RESPONDE-LHE JESUS (MARCOS, 14:61-62). PRESENTE NOS QUATRO EVANGELHOS, ESSE TÍTULO

MESSIÂNICO, ASSOCIADO AO NOME DE JESUS, SE TORNA UM NOME PRÓPRIO NOS OUTROS LIVROS DO



NOVO TESTAMENTO, ONDE O RESSUSCITADO É QUASE QUE EXCLUSIVAMENTE DESIGNADO PELOS

nomes de Cristo, Jesus Cristo ou Senhor Jesus Cristo.
NO INSTANTE DA MORTE DE JESUS, UM CENTURIÃO TERIA EXCLAMADO: “VERDADEIRAMENTE

ESTE HOMEM ERA FILHO DE DEUS” (MARCOS, 15:39). ELE NÃO FOI O PRIMEIRO A FAZER TAL

OBSERVAÇÃO: “TU ÉS O FILHO DE DEUS”, VOCIFERARAM OS DEMÔNIOS QUE SAÍAM DOS POSSUÍDOS

EXORCIZADOS POR JESUS NO INÍCIO DE SUA PRÁTICA. DE FATO, ELE CHAMA COMUMENTE DEUS DE

seu pai (abba), DE QUEM É O ENVIADO E QUEM LHE CONFERIU, POR ESSA RAZÃO, SEUS PODERES

extraordinários.28 “TUDO ME FOI ENTREGUE POR MEU PAI, E NINGUÉM CONHECE O FILHO SENÃO

O PAI, E NINGUÉM CONHECE O PAI SENÃO O FILHO E AQUELE A QUEM O FILHO O QUISER REVELAR”,
DIZ ELE A SEU CÍRCULO DE DISCÍPULOS (MATEUS, 11:27). NA BÍBLIA, O APELATIVO Beni Elohim,
LITERALMENTE “FILHO DE DEUS”, É TAMBÉM DADO AOS ANJOS, AS CRIATURAS MAIS PRÓXIMAS DE

Deus.
JESUS TAMBÉM MANIFESTA SUA PARTICULAR PROXIMIDADE COM DEUS, DESIGNANDO-SE COMO

“O ESPOSO”. POR OCASIÃO DE UM JEJUM DO QUAL PARTICIPAM OS FARISEUS E OS DISCÍPULOS DE

JOÃO BATISTA, MAS QUE SEUS DISCÍPULOS PRÓXIMOS ROMPERAM, ELE EXCLAMA, EM RESPOSTA

AOS QUE O CENSURAM POR ISSO: “PODEM JEJUAR OS COMPANHEIROS DO ESPOSO ENQUANTO O

ESPOSO ESTÁ COM ELES? ENQUANTO ESTIVER COM ELES, NÃO PODEM JEJUAR. DIAS VIRÃO, PORÉM,
EM QUE O ESPOSO LHES SERÁ TIRADO, E ENTÃO JEJUARÃO” (MARCOS, 2:19-20). ORA, NA TRADIÇÃO

BÍBLICA, MAGNIFICAMENTE ILUSTRADA NO CÂNTICO DOS CÂNTICOS, O ESPOSO É DEUS NA SUA

RELAÇÃO COM SEU POVO. A MAIORIA DOS EXEGETAS EXCLUI, CONTUDO, A HIPÓTESE DE QUE JESUS

TENHA QUERIDO SIGNIFICAR COM ESSA EXPRESSÃO SUA CONDIÇÃO DIVINA, POIS, AO LONGO DOS

EVANGELHOS, ELE INSISTE NO FATO DE QUE É O ENVIADO DE DEUS, E NÃO O PRÓPRIO DEUS:
“AQUELE QUE ME RECEBE, NÃO É A MIM QUE RECEBE, MAS AQUELE QUE ME ENVIOU” (MARCOS,
9:37). O que não o impede, como vimos, de se apresentar como o mediador que conduz
A DEUS E À SALVAÇÃO: “EU SOU O CAMINHO, A VERDADE E A VIDA. NINGUÉM VEM AO PAI A

não ser por mim” (João, 14:6).
MAS A EXPRESSÃO MAIS USADA POR JESUS PARA FALAR DE SI MESMO É A DE “FILHO DO

HOMEM”. NOS QUATRO EVANGELHOS, ESSA FORMA BASTANTE ENIGMÁTICA SE REPETE SETENTA

VEZES NOS LÁBIOS DE JESUS, MAS FIGURA APENAS UMA VEZ NO RESTANTE DO NOVO TESTAMENTO

(ATOS, 7:56). PARA COMPREENDER SEU SENTIDO, É PRECISO BUSCAR NO ANTIGO TESTAMENTO,
ONDE A EXPRESSÃO, POR SER FREQUENTE, SE REVESTE DE PELO MENOS TRÊS SENTIDOS DIFERENTES.
NOS SALMOS, ELA DESIGNA O HOMEM COMUM, COM SEUS LIMITES: “AO VER O CÉU, OBRA DE

teus dedos, a lua e as estrelas que fixaste, o que é o homem para que tu penses nele, o
FILHO DO HOMEM PARA QUE DELE TE OCUPES?” (SALMO 8). O PROFETA EZEQUIEL, O FILHO DO

HOMEM (FILHO, ESCRITO COM MAIÚSCULA, COMO NOS EVANGELHOS) DEFINE TIPICAMENTE A

FUNÇÃO PROFÉTICA. “ELE ME DISSE: FILHO DO HOMEM, PÕE-TE DE PÉ, QUE VOU FALAR CONTIGO.
ASSIM QUE ELE ME DISSE ESSAS PALAVRAS, O ESPÍRITO ENTROU EM MIM E ME FEZ FICAR DE PÉ;
E EU OUVI AQUELE QUE ME FALAVA. ELE ME DISSE: FILHO DO HOMEM, EU TE ENVIO AOS FILHOS

DE ISRAEL, AOS POVOS REBELDES QUE SE REVOLTARAM CONTRA MIM; ELES E OS SEUS PAIS FICARAM

CONTRA MIM ATÉ O DIA DE HOJE. SÃO FILHOS DE SEMBLANTE DURO E DE CORAÇÃO EMPEDERNIDO;
EU TE ENVIO A ELES, E TU LHES DIRÁS: ASSIM DIZ O SENHOR, O ETERNO” (EZEQUIEL, 2:1-4).
FINALMENTE, NO LIVRO DE DANIEL, FAZ-SE MENÇÃO A UM FILHO DO HOMEM A QUEM DEUS DÁ



TODO PODER SOBRE AS NAÇÕES, O QUE CORRESPONDE À CONDIÇÃO MESSIÂNICA: “EU

CONTEMPLAVA AS VISÕES NOTURNAS, E EIS QUE SOBRE NUVENS VEIO COMO QUE UM FILHO DO

HOMEM; DIRIGIU-SE PARA UM ANCIÃO, E O VIRAM APROXIMAR-SE DELE. E LHE FORAM DADOS

GLÓRIA E REINO, E TODOS OS POVOS, NAÇÕES E LÍNGUAS O SERVIRAM. SEU DOMÍNIO É UM

DOMÍNIO ETERNO QUE NÃO PASSARÁ, E SEU REINO JAMAIS SERÁ DESTRUÍDO” (DANIEL, 7:13-14). 29

QUANDO JESUS SE NOMEIA “FILHO DO HOMEM”, O QUE ELE QUER DIZER? É MUITO POSSÍVEL QUE

ELE SE ATRIBUA OS TRÊS SENTIDOS BÍBLICOS DESSA EXPRESSÃO: ELE É UM HOMEM COMO OUTRO

QUALQUER, É UM PROFETA E É O MESSIAS ANUNCIADO POR DANIEL. DE FATO, SUAS AFIRMAÇÕES,
QUANDO ELE SE QUALIFICA DESSE MODO, ESTÃO GERALMENTE RELACIONADAS AO ANÚNCIO DA

MISSÃO MESSIÂNICA E AO ANÚNCIO DA VINDA DO REINO DE DEUS. ASSIM, QUANDO ELE DECLARA

TER O “PODER DE PERDOAR OS PECADOS SOBRE A TERRA” (MARCOS, 2:10), QUANDO ELE DIZ QUE É
“SENHOR ATÉ DO SÁBADO” (MARCOS, 2:28), OU QUANDO ANUNCIA O FIM DOS TEMPOS QUANDO

“VERÃO O FILHO DO HOMEM VINDO ENTRE NUVENS COM GRANDE PODER E GLÓRIA” (MARCOS,
13:26), ou ainda quando profetiza sua ressurreição “depois de três dias” (Marcos, 8:31).

27 Até o fim do século I, o título de “rabi” é dado aos que detêm um saber, em sinal de respeito. Sua significação atual
só será assumida depois da queda do Templo de Jerusalém, no ano 70, depois da constituição do judaísmo rabínico sob
a influência de Johanan ben Zakaï, um rabino exilado em Jamnia.
28 A palavra aramaica abba seria logo utilizada por todos os cristãos, inclusive pelos de língua grega, em suas preces.
Os pesquisadores são unânimes em considerar que esse uso surpreendente só pode se explicar pela vontade de
preservar uma tradição instaurada por Jesus.
29 Os três textos foram traduzidos da versão francesa, traduzida por Louis Second.
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O QUE DIZ A TRADIÇÃO MAIS TARDIA

O QUE SE TORNARAM, AO LONGO DOS SÉCULOS, AS FIGURAS DE SÓCRATES, DO BUDA E DE JESUS,
na tradição filosófica ocidental, na tradição budista e na religião cristã?

Os três corpos do Buda
QUANDO O BUDA MORRE, COM A IDADE DE 80 ANOS, SETE DIAS DE HOMENAGEM LHE SÃO

PRESTADOS PELO AMPLO CÍRCULO DE SEUS DISCÍPULOS E DOS QUE RECONHECERAM O CAMINHO, E

DEPOIS SEU CORPO É INCINERADO. SUA NOTORIEDADE ESTÁ SUFICIENTEMENTE ESTABELECIDA, E

SUA MENSAGEM LARGAMENTE DIVULGADA PARA QUE ESSA INCINERAÇÃO PROVOQUE TENSÕES QUE

POR POUCO NÃO DEGENERAM NA “GUERRA DAS RELÍQUIAS”. O DESPERTADO TINHA CERTAMENTE

PREVENIDO CONTRA A VENERAÇÃO DE SUA PESSOA, RECOMENDANDO REPETIDAS VEZES AOS SEUS:
“QUANDO EU MORRER, SEDE VOSSA PRÓPRIA ILHA, VOSSO PRÓPRIO REFÚGIO.” TODAVIA, O SUTRA

Mahaparinirvana DO CÂNONE PÁLI CONTA QUE, NUMA ÚLTIMA CONVERSA COM SEU COMPANHEIRO

E DISCÍPULO ANANDA, O BUDA LHE EXPLICA A CONDUTA A SEGUIR TENDO EM VISTA A INCINERAÇÃO

DE SEU CORPO, CONCLUINDO DESTE MODO: “NUMA ENCRUZILHADA, DEVERÃO ERGUER UM ESTUPA.
E QUEM LEVAR FLORES, OU INCENSO, OU PASTA DE MADEIRA DE SÂNDALO, OU FIZER GENUFLEXÕES,
E CUJO ESPÍRITO SE TRANQUILIZAR NAQUELE LUGAR, SERÁ PARA SEU PRÓPRIO BEM-ESTAR E

FELICIDADE” (5, 26 E 6, 24). ESSE MESMO SUTRA RELATA AS DESAGRADÁVEIS NEGOCIAÇÕES QUE

PRECEDERAM A PARTILHA DAS CINZAS DO DESPERTADO. ELAS SÃO FINALMENTE REPARTIDAS EM OITO

PUNHADOS IGUAIS, ENVIADAS AOS OITO REINOS NOS QUAIS FORAM ERGUIDOS ESTUPAS —
MONUMENTOS NOS QUAIS AS RELÍQUIAS DOS GRANDES MESTRES SÃO GUARDADAS PARA SEREM

VENERADAS PELOS FIÉIS — PARA RECOLHÊ-LAS. UMA LENDA POSTERIOR DIZ QUE NO SÉCULO III A.C.
O IMPERADOR ASHOKA ENCONTROU ESSES ESTUPAS E NOVAMENTE DISTRIBUIU AS CINZAS PARA

erigir... 84 mil relicários!
RAPIDAMENTE, OS DISCÍPULOS SE APRESSAM EM REUNIR AS PALAVRAS E OS TESTEMUNHOS DA

VIDA DO MESTRE. O MATERIAL RECOLHIDO É ABUNDANTE. QUINHENTOS arhat — FIÉIS QUE

APAGARAM A ÚLTIMA CENTELHA DE PAIXÃO DENTRO DE SI — SE REÚNEM EM CONCÍLIO NA

CAVERNA DAS SETE FOLHAS PARA ESTABELECER O PRIMEIRO CÂNONE DO QUAL NÃO SOBROU

VESTÍGIO HISTÓRICO ALGUM, E DO QUAL CADA ESCOLA APRESENTA HOJE SUA PRÓPRIA VERSÃO. A
COMUNIDADE NÃO RECONHECE AUTORIDADE CENTRAL QUE SERVISSE DE DEFESA CONTRA AS

HERESIAS, MAS SE PREOCUPA EM PRESERVAR SUA UNIDADE, GARANTIA DA PERPETUAÇÃO DOS

ENSINAMENTOS. ORA, RAPIDAMENTE APARECEM DIVERGÊNCIAS RELATIVAS PRINCIPALMENTE À



EXTREMA EXIGÊNCIA DO CAMINHO DO arhat, IDEAL DO SANTO PERFEITO, DESPOJADO DE TODAS AS

PAIXÕES E MADURO PARA A “VISÃO PENETRANTE” E PARA O DESPERTAR. ESSE CAMINHO É

RESERVADO A UMA ÍNFIMA MINORIA. NÃO SERIA PREFERÍVEL TORNAR MAIS MALEÁVEIS AS REGRAS

DA EXIGÊNCIA MONÁSTICA PARA ASSEGURAR UMA LARGA DIFUSÃO DO DHARMA? OUTROS DOIS

CONCÍLIOS SE REÚNEM NA METADE DO SÉCULO IV A.C., EM VAISALI, E EM SEGUIDA EM

PATALIPUTRA, ONDE O MONGE MAHADEVA CONSEGUE A ADESÃO DA MAIORIA, ESTABELECENDO

QUE A PERFEIÇÃO DO arhat É ILUSÓRIA. ELE CONSIDERA COMO PROVA OS SONHOS ERÓTICOS QUE

SOBREVÊM A MUITOS DELES, SINAL DE QUE SEUS DESEJOS NÃO SE APAGARAM COMPLETAMENTE.
ESSE PRIMEIRO GRANDE CISMA RESULTA NA CRIAÇÃO DE DUAS GRANDES TENDÊNCIAS, QUE POR SUA

vez se subdividirão em várias escolas.
A MINORIA “CONSERVADORA”, PRESA AO IDEAL DO arhat PERFEITO, É CHAMADA DE A DOUTRINA

DOS ANCIÃOS: THERAVADA. COM CERTO DESPREZO, A MAIORIA BUDISTA, QUE REIVINDICA PARA SI O
GRANDE VEÍCULO (MAHAYANA), A CHAMA DE “PEQUENO VEÍCULO” (HINAYANA), DESIGNANDO,
POR ESSA APELAÇÃO, O CAMINHO ESTREITO, EXCESSIVAMENTE EXIGENTE E, SOBRETUDO,
individual, que cada um segue, tendo em vista sua própria libertação.

OS SEGUIDORES DO THERAVADA DESCREVEM O BUDA COMO UM SÁBIO BASTANTE HUMANO

QUE ALCANÇOU O DESPERTAR, UM MESTRE EXCEPCIONAL QUE SOUBE ADAPTAR SEU DISCURSO AOS

DIFERENTES INTERLOCUTORES, ATÉ LHE DAR “84 MIL PORTAS DE ENTRADA”. SEGUINDO SEUS PASSOS,
QUER DIZER, SEGUINDO SUA EXPERIÊNCIA, UM SER PODE, COMO ELE O FEZ, LIBERTAR-SE DO

samsara.
OS SEGUIDORES DO MAHAYANA, QUE SE EXPANDIU E SE CONSOLIDOU DEFINITIVAMENTE NA

VIRADA DO SÉCULO I DE NOSSA ERA, PROPÕEM UMA PRÁTICA MENOS AUSTERA, OFERECENDO AOS

LEIGOS A POSSIBILIDADE DE ALCANÇAR O DESPERTAR PELA PRÁTICA DA MEDITAÇÃO E DA

COMPAIXÃO. ESSA DOUTRINA SE BASEIA NOS ENSINAMENTOS TRANSMITIDOS PELO BUDA, MAS

TAMBÉM EM TEXTOS POSTERIORES. O IDEAL DELES NÃO É O DO arhat, MAS O DO bodhisattva,
um ser excepcional que não visa o nirvana, mas um “Despertar perfeito”, permitindo-lhe
PERMANECER NO SAMSARA PARA LIBERTAR, POR SEUS ENSINAMENTOS, TODOS OS QUE CONTINUAM

A SOFRER. É POR CAUSA DESSA COMPAIXÃO VIVIDA, DESSA “GRANDEZA”, QUE O NOME GRANDE

VEÍCULO FOI DADO A ESSE CAMINHO. PARA OS MAHAYANISTAS, O BUDA NÃO É O ÚNICO MESTRE:
HÁ MILHARES DE OUTROS BUDAS, TÃO NUMEROSOS QUANTO OS GRÃOS DE AREIA DO GANGES, NOS

diferentes planos da existência, e cada ser deve fazer o possível para se tornar um buda
— fim que muitos já alcançaram.

NESSE CASO, O QUE É UM BUDA E, MAIS EXATAMENTE, QUEM É O BUDA HISTÓRICO?
SEGUNDO O MAHAYANA, GAUTAMA NÃO É UM SIMPLES HUMANO — AFIRMAÇÃO CONSIDERADA

UMA HERESIA AOS OLHOS DO THERAVADA. ELE É A MANIFESTAÇÃO, NUM “CORPO DE

METAMORFOSE”, DE UM BUDA CÓSMICO. PARA COMPREENDER O QUE É ESSE “CORPO”, É PRECISO

ANALISAR A DOUTRINA DO trikaya, EM OUTRAS PALAVRAS, DOS “TRÊS CORPOS” DO BUDA,
DESENVOLVIDA PELO MAHAYANA. ESSES TRÊS CORPOS COEXISTEM NO BUDA BEM COMO EM TODOS

OS BUDAS. O PRIMEIRO CORPO, O MAIS SUTIL, DESPROVIDO DE QUALQUER FORMA, É O

dharmakaya, LITERALMENTE, O CORPO DE DHARMA: É UM CORPO ETERNO, ÚNICO, CÓSMICO, O DE

UM BUDA PRIMORDIAL, POR ASSIM DIZER, QUE REPRESENTA A DIMENSÃO DE VACUIDADE DO

DESPERTADO, E QUE SOMENTE O SER REALIZADO QUE SE LIBERTOU COMPLETAMENTE DO SAMSARA



PODE PERCEBER. O SEGUNDO, O sambhogakaya, LITERALMENTE, O CORPO DE RETRIBUIÇÃO, É UM

REFLEXO DO dharmakaya; ELE APARECE GRAÇAS À ACUMULAÇÃO DE MÉRITOS E PERMITE AOS

bodhisattva REALIZAR A BUDEIDADE; É UM CORPO PERFEITO (“DOTADO DAS CINCO PERFEIÇÕES”,
SEGUNDO A FÓRMULA USUAL), QUE TEM A FACULDADE DE SALVAR DO CICLO DAS REENCARNAÇÕES

TODOS OS QUE CONSEGUEM VÊ-LO. FINALMENTE, O TERCEIRO É O nirmanakaya, UM CORPO DE

MANIFESTAÇÃO (OU DE EMANAÇÃO), POR EXEMPLO, O QUE O BUDA ESCOLHEU POR COMPAIXÃO

PARA COM OS SERES, PARA RENASCER PRÍNCIPE SIDARTA, TORNADO GAUTAMA. ESSES DOIS ÚLTIMOS

CORPOS, O sambhogakaya E O nirmanakaya, QUE SÃO DUAS MANIFESTAÇÕES MAIS

“GROSSEIRAS” DO BUDA PRIMORDIAL, FORMAM O rupakaya, O CORPO PERCEPTÍVEL. OBSERVEMOS,
PORÉM, QUE NOS SUTRAS DO THERAVADA DOS “ANTIGOS”, O TERMO dharmakaya APARECE

FREQUENTEMENTE; ELE NÃO REPRESENTA UM CORPO CÓSMICO, MAS O corpus DOS

ENSINAMENTOS, QUE SOBREVIVE À MORTE TERRENA DO BUDA. PORTANTO, TEORICAMENTE, PARA OS

FIÉIS DESSA ESCOLA, NÃO SE TRATA DE SUBTRAIR AO BUDA SUA HUMANIDADE, NEM DE LHE

conceder qualidades que não sejam deste mundo.
ATUALMENTE, AS PRÁTICAS DEVOCIONAIS DIRIGIDAS EM PRIMEIRO LUGAR AO BUDA SÃO

DIFUNDIDAS EM TODOS OS PAÍSES DE TRADIÇÃO BUDISTA. NELES, O BUDA É, DE FATO, DIVINIZADO.
CABE DIZER QUE O BUDISMO POPULAR, INCLUSIVE O QUE É PRATICADO NOS TEMPLOS DO PEQUENO

VEÍCULO, OFERECE UMA MULTIPLICIDADE DE DEUSES, DEMÔNIOS, bodhisattva. SOB TODAS ESSAS

REPRESENTAÇÕES, EM PARTICULAR AS DO BUDA, AS OFERENDAS SE ACUMULAM, E OS FIÉIS VÊM

IMPLORAR AJUDA, PROTEÇÃO SOBRENATURAL. AS HIERARQUIAS SÃO MUITO TOLERANTES COM TODAS

ESSAS PRÁTICAS, QUE ELAS CONSIDERAM COMO UM APOIO QUE PERMITE AOS PRATICANTES

PROGREDIREM NO CAMINHO. GAUTAMA NÃO QUERIA PROVOCAR IDOLATRIA; APESAR DISSO, PORQUE

os homens são assim feitos, ele não escapou da veneração, ou mesmo da divinização...

O homem-Deus
OS PRIMEIROS TEXTOS CRISTÃOS AFIRMAM QUE UM ACONTECIMENTO DETERMINANTE INTERVÉM

CINQUENTA DIAS DEPOIS DA MORTE E RESSURREIÇÃO DE JESUS, QUANDO ELE TINHA DEIXADO DE

APARECER AOS DISCÍPULOS HAVIA UNS DEZ DIAS. UM BARULHO ENORME SACODE AS PAREDES DE

UMA CASA ONDE ESTÃO REUNIDOS OS APÓSTOLOS. LÍNGUAS DE FOGO APARECEM E POUSAM SOBRE

CADA UM DELES: “TODOS FICARAM REPLETOS DO ESPÍRITO SANTO E COMEÇARAM A FALAR EM

OUTRAS LÍNGUAS, CONFORME O ESPÍRITO LHES CONCEDIA QUE SE EXPRIMISSEM” (ATOS, 2:4). À
MULTIDÃO QUE SE PRECIPITA, PEDRO ANUNCIA: “DEUS O CONSTITUIU SENHOR E CRISTO ESTE JESUS

QUE VÓS CRUCIFICASTES” (ATOS, 2:36). E OS APÓSTOLOS IMEDIATAMENTE INICIAM A PREGAÇÃO

“EM NOME DO PAI, DO FILHO E DO ESPÍRITO SANTO” (MATEUS, 28:19). ASSIM NASCE A IGREJA,
EM JERUSALÉM. UMA IGREJA FUNDAMENTALMENTE JUDAICA, CUJAS COMUNIDADES SE REÚNEM

PARA OUVIR AS PALAVRAS DE JESUS, FILHO DE DEUS, E AS NARRATIVAS DE SUA VIDA, CONTADAS

POR AQUELES QUE CONVIVERAM COM ELE. E ELAS ESPERAM SUA VOLTA. JESUS É “A PEDRA

ANGULAR” DE SUA FÉ (MARCOS, 12:10), E A EXPRESSÃO “JESUS CRISTO É O SENHOR” SE TORNA

sua profissão de fé (Filipenses, 2:11; Romanos, 10:9...).
O JESUS QUE VENERAM É MUITO MAIS QUE UM HOMEM: ELE É O FILHO ÚNICO DE DEUS,

AQUELE QUE “DEUS ENVIOU [...], NASCIDO DE UMA MULHER, NASCIDO SOB A LEI, PARA RESGATAR



OS QUE ESTAVAM SOB A LEI, A FIM DE QUE RECEBÊSSEMOS SUA ADOÇÃO FILIAL”, COMO ESCREVE

PAULO NA EPÍSTOLA AOS GÁLATAS (4:4-5). E ELE DESENVOLVE A IDEIA, QUE SE TORNOU CENTRAL,
DA MORTE DE JESUS PARA A REDENÇÃO DO MUNDO: “O CRISTO MORREU POR NOSSOS PECADOS” (1
CORÍNTIOS, 15:3). NO ENTANTO, SERÁ PRECISO ESPERAR OUTRO ACONTECIMENTO DETERMINANTE, A
DESTRUIÇÃO DO TEMPLO DE JERUSALÉM E O ROMPIMENTO COM O MUNDO JUDAICO, PARA QUE

AQUELES QUE JÁ SÃO CHAMADOS EM ANTIOQUIA, SEGUNDO OS ATOS DOS APÓSTOLOS, DE

christianoi, LITERALMENTE, “PARTIDÁRIOS DO CRISTO” (11:26), DIRIJAM SUA REFLEXÃO PARA UM

novo caminho: e se Jesus fosse a encarnação de Deus?
EM SEU PRÓLOGO, O EVANGELHO DE JOÃO INAUGURA GRANDE REVIRAVOLTA NA CRISTOLOGIA: ELE

NÃO SE CONTENTA MAIS EM AFIRMAR O MESSIADO E A FILIAÇÃO DIVINA DO JESUS, ELE NOMEIA A
DIVINDADE DO CRISTO. JESUS, NA PALAVRA DE JOÃO, É LOGOS, O VERBO, QUE ESTÁ NO COMEÇO

DE TUDO, PELO QUAL TUDO É CRIADO (1:1-3), E QUE “SE FEZ CARNE” (1:14). ELE É ANTERIOR À

SUA ENCARNAÇÃO, ANTERIOR MESMO À CRIAÇÃO DO MUNDO, LOGO, ETERNO: ELE É DE NATUREZA

DIVINA. NA ALEXANDRIA DO FIM DO SÉCULO II, ONDE OS CRISTÃOS DE CULTURA GREGA ESTÃO

FAMILIARIZADOS COM A NOÇÃO DE logos DEFINIDA PELOS FILÓSOFOS COMO UMA RACIONALIDADE

QUE GOVERNA O MUNDO SEGUNDO O PLANO DIVINO, ESSA CONCEPÇÃO É IMEDIATAMENTE

ADMITIDA E RAPIDAMENTE DESENVOLVIDA NA DIDASCÁLIA, QUE É ENTÃO UMA DAS MAIS

CÉLEBRES ESCOLAS DE TEOLOGIA. CLEMENTE DE ALEXANDRIA, SUCESSOR DE PANTENO NA DIREÇÃO

DESSA ESCOLA, AFIRMA CLARAMENTE: “O FILHO ESTÁ NO PAI, E O PAI ESTÁ NO FILHO”,
acrescentando que Deus e o Cristo-Logos “são uma só e mesma coisa, Deus”.30

VEMOS ASSIM A RÁPIDA EVOLUÇÃO, EM POUCAS GERAÇÕES, DA PERCEPÇÃO QUE TÊM DE

JESUS OS PENSADORES CRISTÃOS. CONTUDO, A TESE ALEXANDRINA DA DUPLA NATUREZA DO CRISTO,
SIMULTANEAMENTE HUMANA E DIVINA, NÃO DEIXA DE PROVOCAR TURBULÊNCIA. E A PALAVRA É

FRACA DIANTE DAS QUERELAS, ESTIGMATIZAÇÕES, ACUSAÇÕES DE HERESIA, EXCLUSÕES E CISMAS

que marcarão profundamente os cinco primeiros séculos do cristianismo.
VOLTEMOS, PORÉM, AO FIM DO SÉCULO II. ENQUANTO OS ALEXANDRINOS PROMOVEM A NOÇÃO

D E logos, VÁRIAS DOUTRINAS CONTESTADORAS SURGEM, COMEÇANDO PELO DOCETISMO, PRÓXIMA

DA GNOSE, MENCIONADO E COMBATIDO POR CLEMENTE DE ALEXANDRIA, QUE VÊ NA ENCARNAÇÃO,
QUER DIZER, NO CORPO HUMANO DO JESUS HISTÓRICO, UMA ILUSÃO, JÁ QUE O CRISTO É DEUS. EM

REAÇÃO, OS ADOCIONISTAS CAMINHAM NO SENTIDO INVERSO: PARA ELES, JESUS É PLENAMENTE

HOMEM, E ELE SÓ FOI ADOTADO POR DEUS NUM SEGUNDO MOMENTO. APROXIMADAMENTE NA

MESMA LÓGICA, OS TEODOCIANOS AFIRMAM QUE JESUS RECEBEU O ESPÍRITO SANTO NO DIA DE

SEU BATISMO, MAS ADQUIRIU NATUREZA DIVINA DEPOIS DA RESSURREIÇÃO (ESSA DOUTRINA SERÁ

CONDENADA PELO PAPA VÍTOR, NO ANO 198). CITEMOS TAMBÉM OS MODALISTAS OU

MONARQUIANISTAS, CUJA DOUTRINA CONHECERÁ IMENSA POPULARIDADE, ATÉ MESMO JUNTO A

ALGUNS BISPOS. PARA ELES, DEUS E JESUS SÃO UMA ÚNICA E MESMA PESSOA, LOGO, FOI DEUS

QUEM FOI CRUCIFICADO. UM DOS PAIS DA IGREJA, TERTULIANO (C.160-C.240), OS ACUSARÁ DE

PRESTAR SERVIÇO AO DIABO, “CRUCIFICANDO O PAI”. 31 A IGREJA DE ROMA, CUJA PRIMAZIA É

RECONHECIDA PELAS OUTRAS IGREJAS DESDE O DESAPARECIMENTO, NO ANO 70, DA ekklesia
HIEROSOLIMITA, ELABORA NO MESMO MOMENTO SUA PROFISSÃO DE FÉ, A QUAL SERÁ RETOMADA

QUASE QUE IDENTICAMENTE NO CONCÍLIO DE NICEIA, EM 325. ELA ESTIPULA: “CREIO EM DEUS,
Pai Todo-poderoso, e em Jesus Cristo, seu único Filho, nosso Senhor, nascido do Espírito



SANTO E DA VIRGEM MARIA, CRUCIFICADO SOB PÔNCIO PILATOS E SEPULTADO, RESSUSCITADO DOS

MORTOS AO TERCEIRO DIA, SUBIDO AOS CÉUS, SENTADO À DIREITA DO PAI, DE ONDE VIRÁ JULGAR OS

VIVOS E OS MORTOS, E NO ESPÍRITO SANTO, NA SANTA IGREJA, NA REMISSÃO DOS PECADOS, NA

ressurreição da carne.”32

NO SÉCULO III, QUANDO OS CRISTÃOS SOFREM TERRÍVEIS PERSEGUIÇÕES NO IMPÉRIO ROMANO,
SUAS QUERELAS RELIGIOSAS SE AGRAVAM. AGORA ELAS TÊM COMO OBJETO A NATUREZA DO CRISTO,
E TAMBÉM O MISTÉRIO DE SUA RELAÇÃO COM AS OUTRAS DUAS PESSOAS DIVINAS, O PAI E O

ESPÍRITO SANTO. O ARIANISMO, CUJO NOME PROVÉM DO SACERDOTE ALEXANDRINO ARIUS, AMEAÇA

PARTICULARMENTE A DOUTRINA OFICIAL POR CAUSA DE SUA CONSIDERÁVEL DIVULGAÇÃO — POR MEIO

DE CARTAS, MAS, SOBRETUDO, NOS CÂNTICOS POPULARES QUE ARIUS COMPÕE, REPETIDO PELOS

MARINHEIROS DO PORTO E PELOS VIAJANTES, COMO UM SÉCULO MAIS TARDE ESCREVERÁ

FILOSTÓRGIO NA SUA História Eclesiástica, EXPLICITANDO: “ERA PELO PRAZER QUE LHES

PROVOCAVA COM SUAS MELODIAS QUE ELE ATRAÍA PARA A SUA PRÓPRIA IMPIEDADE OS HOMENS

mais ignorantes.”33 Segundo Arius, o Filho ou Logos, sendo gerado pelo Pai, não é Deus,
MAS INFERIOR A DEUS, UM INTERMEDIÁRIO ENTRE O PAI E A CRIAÇÃO, GERADO ANTES DAS

CRIATURAS PARA SER O CRIADOR DELAS. “ESTE [O FILHO] NADA POSSUI DA CARACTERÍSTICA DE DEUS

SEGUNDO A SUBSTÂNCIA QUE LHE É PRÓPRIA, POIS NÃO É IGUAL A ELE, NEM MESMO

CONSUBSTANCIAL”, ESCREVE ELE NUM DE SEUS CÂNTICOS. PARA ELE, NEM POR ISSO JESUS DEIXA

DE SER HOMEM. O VERBO CERTAMENTE SE UNIU À CARNE, MAS NÃO SE FEZ HOMEM, NA MEDIDA

EM QUE ESSA CARNE NÃO ERA HABITADA POR UMA ALMA HUMANA, MAS PELO DEUS SECUNDÁRIO.
EXCOMUNGADO PELA IGREJA DE ALEXANDRIA, ARIUS SE REFUGIA EM CESAREIA, ONDE RECEBE O

APOIO DE EUSÉBIO E DE NUMEROSOS BISPOS ORIENTAIS, ENQUANTO SEUS DETRATORES SÃO

RECRUTADOS PRINCIPALMENTE ENTRE OS ECLESIÁSTICOS LATINOS REUNIDOS EM TORNO DE ATANÁSIO,
bispo de Alexandria.

PREOCUPADOS EM MANTER A PAZ CIVIL, O IMPERADOR CONSTANTINO TOMA A INICIATIVA DE

REUNIR UM PRIMEIRO CONCÍLIO ECUMÊNICO EM NICEIA, EM 325, PARA ESTABELECER OS TERMOS

DO DOGMA DA TRINDADE. DEPOIS DE SEMANAS DE DEBATES TUMULTUADOS, O IMPERADOR

IMPÕE O SÍMBOLO DITO DE NICEIA, QUE DECRETA QUE JESUS CRISTO É “O FILHO ÚNICO DE DEUS,
NASCIDO DO PAI COMO FILHO ÚNICO, QUER DIZER, NASCIDO DA SUBSTÂNCIA DO PAI, DEUS NASCIDO

DE DEUS, LUZ NASCIDA DA LUZ”. ARIUS É DECLARADO HEREGE E EXILADO, BEM COMO DOIS BISPOS

que se recusam a assinar a profissão de fé.
EM 379, TEODÓSIO I, SUCESSOR DE CONSTANTINO, DESTITUI VÁRIOS BISPOS ORIENTAIS QUE ELE

SUSPEITA DE ARIANISMO, E CONVOCA UM SEGUNDO CONCÍLIO ECUMÊNICO SEDIADO EM

CONSTANTINOPLA, EM 381. ELE CONFIRMA O SÍMBOLO DE NICEIA, ACRESCENTANDO-LHE UMA

FORMULAÇÃO SOBRE O ESPÍRITO SANTO. SUA FORMULAÇÃO DO DOGMA TRINITÁRIO CONSTITUI UMA

VITÓRIA PARA A IGREJA DE ALEXANDRIA: “O FILHO ÚNICO DE DEUS, DEUS VERDADEIRO DE DEUS

VERDADEIRO ENGENDRADO, NÃO CRIADO, CONSUBSTANCIAL AO PAI. O ESPÍRITO PROCEDE DO PAI E

DO FILHO, É ADORADO E GLORIFICADO COM O PAI E O FILHO.” ASSIM É AFIRMADA A EXISTÊNCIA DE

UM DEUS ÚNICO EM TRÊS PESSOAS, QUE EXISTEM UMA EM RELAÇÃO ÀS OUTRAS DUAS, AGINDO

DE MODO INDIVISÍVEL. JESUS, QUE É A SEGUNDA PESSOA DA TRINDADE, POSSUI DUAS NATUREZAS,
UMA NATUREZA DIVINA E UMA NATUREZA HUMANA. ELE É AO MESMO TEMPO PLENAMENTE

homem e plenamente Deus.



NEM ASSIM O CRISTIANISMO É PACIFICADO: O MISTÉRIO DO CRISTO CONTINUA A INTERPELAR OS

TEÓLOGOS E A MULTIDÃO DE FIÉIS, QUE SE ENTREGAM A VERDADEIRAS LUTAS E ORGANIZAM

MANIFESTAÇÕES E CONTRAMANIFESTAÇÕES, AGORA EM TORNO DA “SUBSTÂNCIA” DO FILHO. COMO

EXPLICAR A DUPLA NATUREZA, HUMANA E DIVINA, DO VERBO ENCARNADO? O VELHO DEBATE SOBRE

A TRINDADE RETORNA: O FILHO É CONSUBSTANCIAL AO PAI? É SEU IGUAL? O MONGE PERSA

NESTÓRIO, NOMEADO BISPO DE CONSTANTINOPLA EM 428, DÁ O TOM, EM SEU PRIMEIRO SERMÃO

DE NATAL, AFIRMANDO QUE MARIA NÃO É A MÃE DE DEUS, TESE EVITADA PELA IGREJA OFICIAL,
MAS DE JESUS, “O FILHO DO SENHOR”, O QUE REDUNDA EM NEGAR A DIVINDADE DE JESUS. EM

SEGUIDA, ELE EXPLICA SUA IDEIA: A NATUREZA DO FILHO, DIZ ELE, É DUPLA; O CRISTO É UMA

PESSOA HUMANA HABITADA PELO LOGOS. FRENTE A ELE, A ESCOLA DE ALEXANDRIA AFIRMA O

MONOFISISMO: ELA CONSIDERA QUE O CRISTO É DOTADO DE UMA SÓ NATUREZA QUE ABSORVEU A

natureza humana no momento de sua concepção.
EM JUNHO DE 431, O IMPERADOR MARCIANO, PRESSIONADO POR CIRILO, PATRIARCA DE

ALEXANDRIA, QUE FAZ DISSO UM ACASO PESSOAL CONTRA O RIVAL NESTÓRIO, PATRIARCA DE

CONSTANTINOPLA, REÚNE UM CONCÍLIO EM ÉFESO. CIRILO É O PRIMEIRO A CHEGAR E DISTRIBUIU AO

SÉQUITO DO IMPERADOR SUAS “BÊNÇÃOS” EM FORMA DE PRESENTES CAROS: TAPETES, LIVROS,
OURO, CADEIRAS DE MARFIM... ELE ABRE (E ENCERRA) O CONCÍLIO ANTES DA CHEGADA DE NESTÓRIO

E DA DELEGAÇÃO DE ANTIOQUIA, REBAIXA O PATRIARCA DE CONSTANTINOPLA E CONDENA SUA TESE.
O BISPO JOÃO DE ANTIOQUIA, QUE CHEGOU NO DIA SEGUINTE, ABRE NOVAMENTE O CONCÍLIO E,
POR SUA VEZ, CONDENA CIRILO, CUJA TESE SOBRE A NATUREZA DO CRISTO SE AFASTA DA ORTODOXIA

ROMANA. NAS RUAS, PARTIDÁRIOS DAS DUAS TENDÊNCIAS CHEGAM ÀS VIAS DE FATO. ÉFESO

TERMINA SEM DECLARAÇÃO OU RESOLUÇÃO, ANÁTEMAS SÃO LANÇADOS, UMA GRAVE DIVISÃO

ameaça o cristianismo... em nome do Cristo!
EM 451, UM CONCÍLIO REUNIDO NA CALCEDÔNIA NÃO DÁ RAZÃO NEM AO NESTORIANISMO NEM

AO MONOFISISMO, E DECRETA: “UNANIMEMENTE ENSINAMOS CONFESSAR UM SÓ E MESMO FILHO,
NOSSO SENHOR JESUS CRISTO, PERFEITO EM SUA HUMANIDADE, VERDADEIRO DEUS E VERDADEIRO

HOMEM, DE ALMA RACIONAL E DE CORPO CONSUBSTANCIAL A NÓS PELA HUMANIDADE,
SEMELHANTE A NÓS EM TUDO, EXCETO PELO PECADO. RECONHECEMOS [NELE] DUAS NATUREZAS

SEM CONFUSÃO OU MUDANÇA, SEM DIVISÃO OU SEPARAÇÃO. CONFESSAMOS NÃO UM FILHO

DIVIDIDO OU SEPARADO EM DUAS PESSOAS, MAS UM SÓ E MESMO FILHO, MONÓGINO: SENHOR

JESUS CRISTO, COMO ANTES ANUNCIARAM OS PROFETAS, COMO O PRÓPRIO JESUS CRISTO NOS

ENSINOU E COMO O SÍMBOLO DOS PAIS NO-LO TRANSMITIU.” O CONCÍLIO CONFIRMA, ASSIM, O FATO

DE QUE O CRISTO É VERDADEIRAMENTE DEUS E VERDADEIRAMENTE HOMEM, E É ESSA PROFISSÃO

de fé que hoje é reconhecida por uma imensa maioria de cristãos.
Essa declaração “ortodoxa” acarreta o primeiro grande cisma da cristandade. A Igreja

DE ALEXANDRIA, CUJO PATRIARCA DIÓSCORO É DEPOSTO E EXILADO, CRIA DISSIDÊNCIA PARA

PERMANECER FIEL AO MONOFISISMO, E ASSUME O NOME DE IGREJA COPTA. A IGREJA JACOBITA

DE ANTIOQUIA (CHAMADA DE SÍRIA ORTODOXA), A IGREJA ARMÊNIA E A IGREJA SIRO-MALABAR

INDIANA JUNTAM-SE A ELA. OS DISCÍPULOS DE NESTÓRIO SE REAGRUPAM NUMA IGREJA

NESTORIANA, NÃO RECONHECIDA, MAS QUE SOBREVIVEU AOS SÉCULOS. ATUALMENTE, AINDA

subsistem algumas comunidades no Oriente Médio, notadamente no Iraque.



O pai da filosofia
COM A MORTE DE SÓCRATES, UM RUMOR REPETIDO POR DIÓGENES LAÉRCIO CONTA-NOS QUE

SEUS ACUSADORES FORAM BANIDOS DE ATENAS E QUE OS ATENIENSES “HOMENAGEARAM

SÓCRATES COM UMA ESTÁTUA DE BRONZE, OBRA DE LISIPO, INSTALADA NO POMPEION”. LAÉRCIO

CITA AINDA OS VERSOS QUE EURÍPEDES TERIA COMPOSTO EM HONRA DE SÓCRATES NO Palamédio,
OBRA DE QUE JAMAIS SE ENCONTRARAM VESTÍGIOS: “VÓS O MATASTES, VÓS MATASTES O MUI

SÁBIO, O INOCENTE ROUXINOL DAS MUSAS.” A REALIDADE É, SEM DÚVIDA, MENOS GLORIOSA. A
HOSTILIDADE DOS NOTÁVEIS ATENIENSES PARA COM OS DISCÍPULOS DO MESTRE CONTINUOU POR

ANOS, E PARECE QUE SUA EXECUÇÃO FOI CONSIDERADA UM ACONTECIMENTO MENOR NA CIDADE,
SALVO PARA SEUS AMIGOS E PARA O QUE HOJE SE CHAMARIA DE “MEIO INTELECTUAL”. PARA A

MASSA, TRATAVA-SE APENAS DE UM JULGAMENTO POLÍTICO DESTINADO A RESTABELECER A ORDEM.
PORÉM, PARA SEUS DISCÍPULOS, FICOU LOGO EVIDENTE QUE UMA PERSONALIDADE INCOMPARÁVEL

TINHA SIDO SACRIFICADA NO ALTAR DA INJUSTIÇA. CONTUDO, ESSA MORTE SEM DÚVIDA CONTRIBUIU

PARA A SUA CELEBRIDADE. TODOS OS FILÓSOFOS QUE SUCEDERÃO A SÓCRATES FARÃO REFERÊNCIA A

ELE, QUER PARA APOIAR SUAS IDEIAS, DESENVOLVÊ-LAS OU INSPIRAR-SE NELAS, QUER PARA CRITICÁ-
LAS E COMBATÊ-LAS. SÓCRATES É CONSIDERADO O PAI DA FILOSOFIA PORQUE SOUBE ORIENTAR A

VIDA HUMANA PARA A BUSCA DA VERDADE E DA SABEDORIA. PARA ELE, A REALIZAÇÃO DESSA

BUSCA SÓ É POSSÍVEL PELOS ESFORÇOS DA RAZÃO E PELA INTROSPECÇÃO. ELE SE TORNOU O

PROTÓTIPO DO “SÁBIO”, AQUELE QUE SABE SE CONTROLAR E MANTER COERÊNCIA ENTRE PALAVRAS E
ATOS. EXERCEU UMA INFLUÊNCIA CONSIDERÁVEL SOBRE A MAIORIA DOS FILÓSOFOS GREGOS E

ROMANOS DA ANTIGUIDADE, E SOBRE OS TEÓLOGOS JUDEUS, CRISTÃOS E MUÇULMANOS DA IDADE

MÉDIA. ELE MARCOU E CONTINUA A INSPIRAR MUITOS PENSADORES MODERNOS, DE MONTAIGNE A

FOUCAULT, PASSANDO POR ROUSSEAU E NIETZSCHE. PODE-SE MESMO AFIRMAR QUE ELE FOI A

chave de abóbada do pensamento humanista que forjou o Ocidente.
CONTUDO, INVERSAMENTE AO QUE ACONTECEU COM JESUS E COM O BUDA, QUE SE

DISTINGUEM COMO GRANDES FUNDADORES DE RELIGIÕES, A TRADIÇÃO FILOSÓFICA MODERNA TENDEU

A MINIMIZAR, E MESMO A OCULTAR, O ASPECTO RELIGIOSO DO PERSONAGEM, PARA NÃO VER NELE

SENÃO UM FILÓSOFO RACIONALISTA. QUE SÓCRATES TENHA DECIDIDO SE APOIAR NA RAZÃO HUMANA,
E APENAS NELA, PARA FILOSOFAR E CONDUZIR SEUS INTERLOCUTORES ATÉ A VERDADE, É EVIDENTE.
Que ele tenha incitado seus contemporâneos a superar os mitos religiosos para procurar
NELES MESMOS AS CHAVES DO CONHECIMENTO, É CERTO. MAS NEM POR ISSO FAÇAMOS DELE,
COMO TEM ACONTECIDO HÁ SÉCULOS NO OCIDENTE, UM PURO RACIONALISTA, INIMIGO DA RELIGIÃO,
TENDO HORROR AO MITO DA ESPIRITUALIDADE, EM RESUMO, UM CIENTISTA MATERIALISTA ANTES DA

hora!
NESSA PERSPECTIVA, ONDE FICA O ORÁCULO DE DELFOS QUE SUSCITOU SUA VOCAÇÃO FILOSÓFICA?

Onde fica seu daimon, ao qual ele sempre se refere, e seus êxtases que assombram seu
AUDITÓRIO? ONDE FICAM AINDA SUA RELIGIOSIDADE E SEUS LONGOS DISCURSOS SOBRE A

IMORTALIDADE DA ALMA? SÓCRATES SE APOIA NA RAZÃO SEM POR ISSO NEGAR A DIMENSÃO

ENIGMÁTICA E TRANSCENDENTE DA EXISTÊNCIA. ELE É RACIONAL SEM SER RACIONALISTA. ELE É

MÍSTICO SEM SER DOGMÁTICO. A “DESESPIRITUALIZAÇÃO” DE SÓCRATES PELOS MODERNOS NÃO É

tão discutível, no que diz respeito aos textos, quanto a divinização tardia do Buda?



30 Pedagogo, 1, 5 e 1, 8.
31 Contra Práxeas ou sobre a Trindade, 1.
32 Tradução da versão francesa de Léon Duchesne, na Histoire ancienne de l’Église [Historia Antiga da Igreja] (1911),
p. 505.
33 A História Eclesiástica de Filostórgio, 2, 2. Dos 12 volumes redigidos por Filostórgio, abarcando um período que vai do
início da controvérsia arianista até 425, só resta a compilação realizada no século IX pelo patriarca Fócio de
Constantinopla.
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TU ÉS IMORTAL

A MORTE NÃO É UM FIM, MAS UMA PASSAGEM. TANTO PARA O BUDA COMO PARA SÓCRATES E
JESUS NOSSA EXISTÊNCIA TERRENA DEVE SER COMPREENDIDA NUMA PERSPECTIVA MAIS LARGA,
QUE IMPLICA UMA VIDA APÓS A MORTE. ESSE É O PRIMEIRO PONTO CENTRAL COMUM AO

ENSINAMENTO DELES. A INSISTÊNCIA NA NECESSIDADE DE DESENVOLVER A VIDA INTERIOR, DE

PROCURAR A VERDADE, DE CONQUISTAR A SABEDORIA, A JUSTIÇA E O AMOR, NÃO PODE SER

COMPREENDIDA SENÃO EM RELAÇÃO A ESSA CRENÇA. CONTUDO, ESTA NÃO É UNIFORME: A

IMORTALIDADE DE QUE FALAM SÓCRATES, JESUS E O BUDA NÃO É EXATAMENTE DA MESMA

NATUREZA. SE, PARA ELES, SOMOS TODOS IMORTAIS, AS MODALIDADES DESSA IMORTALIDADE

variam em função das culturas nas quais eles viveram e da experiência que tiveram.

Sair da roda dos renascimentos
QUANDO O PRÍNCIPE SIDARTA INICIA SUA BUSCA, ELE VAI À FLORESTA FICAR COM ALARA, UM

MESTRE MUITO CONCEITUADO. ESTE FICA ASSOMBRADO COM OS PROGRESSOS FULMINANTES DE SEU

ALUNO E LHE PROPÕE DIRIGIR UM GRUPO COM ELE: “TEREMOS MUITOS DISCÍPULOS”, INSISTE ELE. 34

Em sua resposta, aquele que ainda não é o Buda resume o objetivo de sua busca — que
TAMBÉM SERÁ O OBJETIVO DE TODOS OS SEUS ENSINAMENTOS: “NÃO PROCURO TER DISCÍPULOS.
PROCURO APENAS O FIM DO CICLO DOS NASCIMENTOS E A PACIFICAÇÃO DURADOURA.” EM OUTRAS

PALAVRAS, UMA SOLUÇÃO PARA O ENIGMA DA EXISTÊNCIA, UMA FELICIDADE QUE PERDURE PARA

ALÉM DA FELICIDADE FUGAZ QUE OS BENS TERRENOS TRAZEM, TANTO NESTA VIDA QUANTO NAS POR

VIR. SIDARTA ESTÁ CONVENCIDO DE QUE ESSA SOLUÇÃO EXISTE, E QUE SUA CHAVE É ACESSÍVEL

nesta vida mesmo. Ele a encontrará quando alcançar o Despertar.
PARA O BUDA, A VIDA NÃO É UM CÍRCULO DE SOFRIMENTOS QUE COMEÇA NO NASCIMENTO,

PONTUADA, EM SEGUIDA, PELO “ENVELHECIMENTO, A DOENÇA, A MORTE, A TRISTEZA, A

IMPUREZA” ( Majjhima Nikaya, 26). O MEIO QUE ELE APRESENTA PARA SAIR DISSO SE ARTICULA

EM TORNO DE TRÊS NOÇÕES QUE ELE NÃO INVENTOU, MAS QUE, JÁ NA SUA ÉPOCA, TINHAM SIDO

RECUPERADAS DO FUNDO VÉDICO E REDEFINIDAS PELOS ASCETAS QUE EDIFICARIAM O HINDUÍSMO E
O JAINISMO TAIS COMO OS CONHECEMOS HOJE. ELAS SE RESUMEM A TRÊS PALAVRAS SÂNSCRITAS:
o karma, o samsara e o nirvana.

PARA COMPREENDER ESSAS NOÇÕES, CONVÉM INICIALMENTE DEFINIR O QUE É O EU NO

ENSINAMENTO DO BUDA — ESSE EU QUE ACUMULA CARMA, MANTENDO-O NO SAMSARA E

IMPEDINDO-O DE ALCANÇAR O NIRVANA. O HINDUÍSMO POSTULA A EXISTÊNCIA DE UM EU



PERMANENTE, O atmã — EQUIVALENTE À ALMA NA TRADIÇÃO OCIDENTAL —, QUE SE REENCARNA

ATÉ A LIBERTAÇÃO DEFINITIVA DA RODA DOS RENASCIMENTOS. EM SEU PRIMEIRO SERMÃO DE

BENARES, O BUDA DEFINE O ATMÃ COMO UMA PROJEÇÃO MENTAL E POSTULA UM anatmã, UM

NÃO EU. SEGUNDO ELE, TODO SER VIVO É A COMBINAÇÃO DE CINCO ELEMENTOS EM CONSTANTES

FLUTUAÇÕES: O CORPO OU A MATÉRIA, AS SENSAÇÕES, AS PERCEPÇÕES, AS FORMAÇÕES DO ESPÍRITO

E A CONSCIÊNCIA. PORTANTO, O EU É, POR DEFINIÇÃO, IMPERMANENTE, INCONSTANTE, MUDANDO

DE UM SEGUNDO PARA O OUTRO, SEMPRE TEMPORÁRIO, COMO SÃO O FOGO QUE CREPITA OU A

ÁGUA QUE CORRE. UM CÉLEBRE DIÁLOGO ENTRE O MONGE BUDISTA NAGASENA E O REI MANANDRO

(MILINDA), QUE REINOU NO SÉCULO II A.C., NO NOROESTE DA ÍNDIA, PERMITE MELHOR

compreender essa noção. O monge pede que o rei lhe defina o que é uma carroça, e ele
LHE CITA SUCESSIVAMENTE OS ELEMENTOS QUE A CONSTITUEM: A CARROÇA É UMA RODA? UM

EIXO? UMA CORDA? ELA É A SOMA DESSES ELEMENTOS? O REI LHE RESPONDE PELA NEGATIVA

ANTES DE DIZER AO MONGE QUE A CARROÇA É UM CONJUNTO, NUMA DETERMINADA ORDEM, DE

todos os elementos que ele citou. O monge lhe diz então que assim é o Eu.
PASSEMOS AO CARMA. NA DOUTRINA HINDU, QUE O CHAMA DE karman, TRATA-SE DE UMA LEI

DE CAUSALIDADE PRÓPRIA DE CADA ATO QUE REALIZAMOS, DA SUA INTENÇÃO E DO SEU RESULTADO,
QUE CONDICIONA A REENCARNAÇÃO DO ATMÃ. PARA O BUDA, É A INTENÇÃO DO ATO, E NÃO O ATO

EM SI, QUE DETERMINA SEU VALOR CÁRMICO. EXISTEM ATOS DITOS PUROS OU NEUTROS, LIVRES DE

TODO O CARMA: SÃO ATOS COMUNS COMO DORMIR OU SE LAVAR, REALIZADOS SEM INTENÇÃO

POSITIVA OU NEGATIVA. POR OUTRO LADO, EXISTEM ATOS INTENCIONAIS (DO CORPO, DA PALAVRA OU

DO PENSAMENTO), REALIZADOS SOB O EFEITO DA CRENÇA EM UM EU, E ANIMADOS PELA SEDE DE

DEVIR PESSOAL. ELES SÃO DITADOS POR NOSSOS DESEJOS E NOSSAS AVERSÕES: EU BUSCO O QUE

ME É PRAZEROSO, EU REJEITO O QUE ME É DESAGRADÁVEL, E, CONFORME O ATO SEJA NOCIVO OU

BENÉFICO A OUTREM, DELE RESULTA UM PESO CÁRMICO NEGATIVO OU POSITIVO, QUE

ACUMULAMOS, E QUE NOS MANTÉM NO SAMSARA. DEPENDENDO DO PESO DO CARMA QUE ELE

ACUMULOU, O INDIVÍDUO RENASCE NUMA DAS SEIS ESFERAS DE EXISTÊNCIA, CADA UMA

SUBDIVIDIDA EM VÁRIOS “ESTADOS DE CONSCIÊNCIA”: AS DOS DEUSES, EM QUE A VIDA SE CONTA

EM MILHÕES DE ANOS, DOS “TITÃS” (OU DEUSES INVEJOSOS), DOS HUMANOS (A MAIS FAVORÁVEL,
PORQUE SOMENTE ELA DÁ ACESSO AO DESPERTAR), DOS ANIMAIS, DOS ESPÍRITOS ÁVIDOS E,
FINALMENTE, DOS INFERNOS. NO ENTANTO, PARA O BUDA, COMO ACABAMOS DE VER, NÃO EXISTE

UM EU IMUTÁVEL CHAMADO A SE REENCARNAR: COM A MORTE DO INDIVÍDUO, OS CINCO

COMPONENTES QUE FORMAM O EU, ONERADOS COM O PESO CÁRMICO, SE SEPARAM E SE REÚNEM

NOVAMENTE SOB ESSE PESO. FORMAM ELES UM EU IDÊNTICO AO QUE SE EXTINGUIU? O BUDISMO

RESPONDE A ESSA INTERROGAÇÃO DANDO O EXEMPLO DE UMA VELA QUE SE APAGA QUE

REACENDEMOS. TRATA-SE CERTAMENTE DA MESMA VELA, DA MESMA CERA, DA MESMA MECHA,
mas pode-se dizer que o fogo que dela jorra é o mesmo que foi apagado?

A ÚNICA SAÍDA, PARA NOS LIBERTARMOS DO SAMSARA, É O NIRVANA, CHAMADO DE moshka
(LIBERTAÇÃO) PELOS HINDUS. DESSE ESTADO ÚLTIMO DE LIBERTAÇÃO, O BUDA DISSE BEM POUCA

COISA, A NÃO SER QUE ESPECULAÇÕES SOBRE ELE SÃO INÚTEIS, JÁ QUE ELE ULTRAPASSA AS

CAPACIDADES DA EXPERIÊNCIA E DO ENTENDIMENTO HUMANOS. ELE É A “FELICIDADE SUPREMA”
(Dhammapada, 204), DISSE INICIALMENTE O BUDA. DEPOIS, DIANTE DA INSISTÊNCIA DOS

DISCÍPULOS, ELE EXPLICOU O CONCEITO DE NIRVANA, FALANDO DO QUE ELE NÃO É: “ELE É, Ó



MONGES, UM DOMÍNIO ONDE NÃO HÁ NEM TERRA, NEM ÁGUA; NEM FOGO, NEM VENTO; NEM

DOMÍNIO DA INFINITUDE DA CONSCIÊNCIA, NEM DOMÍNIO DO NADA; NEM DOMÍNIO SEM

PERCEPÇÃO, NEM AUSÊNCIA; NEM ESTE MUNDO, NEM O OUTRO MUNDO; NEM SOL, NEM LUA.
ESSE, Ó MONGES, EU CHAMO DE DOMÍNIO SEM IDA OU VOLTA, SEM TEMPO, SEM MORTE, SEM

RENASCIMENTO, POIS ELE É DESPROVIDO DE FUNDAMENTO, DE PROGRESSÃO, DE SUPORTE: É O FIM

DA DOR” ( Udana, 8, 1, CHAMADO DE “SUTRA DO NIRVANA”). O NIRVANA É A EXTINÇÃO, MAS NÃO

É O NADA. TRATA-SE DE UM ALÉM DO SOFRIMENTO. O BUDA TERÁ UMA PALAVRA ELÍPTICA ASSIM

QUANDO, EM OUTRA OCASIÃO, SEUS DISCÍPULOS O INTERROGAREM SOBRE SEU DEVIR DEPOIS DE SUA

PRÓPRIA MORTE: “DEPOIS DA MORTE, UM TAHAGATA AO MESMO TEMPO EXISTE E NÃO EXISTE.
DEPOIS DA MORTE, UM TAHAGATA NÃO EXISTE NEM NÃO EXISTE. ESSA É A ÚNICA VERDADE”
(Auguttara Nikaya, 10, 95).

A viagem da alma imortal
QUANDO LEMOS OS DIÁLOGOS DE PLATÃO NOS QUAIS SÓCRATES DESENVOLVE SUA TEORIA DA

imortalidade, em particular Fedro e Fédon, não podemos deixar de nos surpreender com
A ESPANTOSA PROXIMIDADE EXISTENTE ENTRE SUAS TESES E AS DO BUDA. DE FATO, EMBORA

SÓCRATES DEFENDA A EXISTÊNCIA DE UMA ALMA PERMANENTE E INDESTRUTÍVEL, ENQUANTO O

BUDA A RECUSE POR SUA TEORIA DO NÃO EU, AMBOS SUSTENTAM A TESE DE UM CICLO DE

RENASCIMENTOS, CADA RENASCIMENTO ESTANDO CONDICIONADO PELO QUE O PRECEDEU, E ESSE

CICLO TENDO COMO OBJETIVO UMA PURIFICAÇÃO QUE VISA ALCANÇAR ESFERAS SUPERIORES. SE O

BUDA HERDOU SUA TEORIA DA ÍNDIA VÉDICA, SÓCRATES APRESENTOU IDEIAS QUE SE ENCONTRAM

NOTADAMENTE EM SEU ANTEPASSADO PITÁGORAS, FILÓSOFO, MATEMÁTICO E, SOBRETUDO, MESTRE

de sabedoria e criador de uma escola iniciática.
SABEMOS QUE PITÁGORAS FOI CONTEMPORÂNEO DO BUDA. TERIA ELE VIVIDO NA ÍNDIA? É O

QUE AFIRMA A LENDA, MAS NÃO DISPOMOS DE PROVA ALGUMA DESSA VIAGEM. EM

COMPENSAÇÃO, É BEM PROVÁVEL QUE, NUM MUNDO EM QUE SE VIAJAVA MUITO, ELE TENHA

CONHECIDO SÁBIOS DO INDO E TENHA SIDO SEDUZIDO PELA DOUTRINA DO ALÉM. EM TODO CASO,
ELE AFIRMAVA A PREEXISTÊNCIA DA ALMA, CUJA ENCARNAÇÃO TERRESTRE NÃO É UMA

RECOMPENSA, MAS UM CASTIGO. CARREGADA DE ERROS E ÁVIDA POR ALCANÇAR A TERRA DOS

FELIZES, A ALMA DEVE APROVEITAR ESTA VIDA PARA SE PURIFICAR POR RITUAIS E PRÁTICAS DE

ASCESE. SE ELA FALHA, O QUE É FREQUENTEMENTE O CASO, É CONDENADA A SE REENCARNAR SOB

FORMA HUMANA, OU, AINDA PIOR, NUMA PLANTA OU NUM ANIMAL. A CONCEPÇÃO SOCRÁTICA DA

IMORTALIDADE DA ALMA É TÃO PRÓXIMA DAS IDEIAS INDIANAS E PITAGÓRICAS, E, POR OUTRO LADO,
TÃO AFASTADA DE NOSSA VISÃO CONTEMPORÂNEA DE SÓCRATES QUE EU DECIDI ME APOIAR O

MÁXIMO POSSÍVEL NOS TEXTOS PARA EXPLORÁ-LA. ASSIM, O LEITOR QUE NÃO LEU PLATÃO PODERÁ

TER UMA IDEIA PRECISA SOBRE O MODO COMO O DISCÍPULO DE SÓCRATES CONTA AS AFIRMAÇÕES

de seu mestre sobre essa questão perturbadora para nossos espíritos modernos.
A ALMA, SEGUNDO SÓCRATES, “É SEMELHANTE AO QUE É DIVINO, IMORTAL, INTELIGÍVEL,

SIMPLES, INDISSOLÚVEL, SEMPRE O MESMO, E SEMPRE SEMELHANTE A SI MESMO”, ENQUANTO O
CORPO “EQUIPARA-SE AO QUE É HUMANO, MORTAL, SENSÍVEL, MULTIFORME, DISSOLÚVEL, SEMPRE

EM MUDANÇA, NUNCA SEMELHANTE A SI MESMO” ( Fédon, 80B). O CORPO É DESTINADO A



DESAPARECER, MAS SÓCRATES GARANTE A IMORTALIDADE DA ALMA, E PRETENDE DEMONSTRÁ-LO

PELA TEORIA DO MOVIMENTO: “ORA, O MOVIMENTO É A ESSÊNCIA E A NATUREZA DA ALMA”
(Fedro, 245). CONSEQUENTEMENTE, “A ALMA NÃO PODE TER NEM NASCIMENTO, NEM FIM”
(Fedro, 246). ESSA CRENÇA É SUFICIENTEMENTE ENRAIZADA PARA QUE ELE NÃO TEMA SUA

PRÓPRIA MORTE. QUANDO É INFORMADO DE SUA CONDENAÇÃO, SUA SERENIDADE SURPREENDE OS

AMIGOS ENTRISTECIDOS, AOS QUAIS, CONTA PLATÃO, ELE DIZ COM UMA PONTA DE HUMOR: “EIS

CHEGADO O MOMENTO DE NOS SEPARAR, VÓS PARA VIVER, E EU PARA MORRER. EU OU VÓS, QUEM

FICA COM A MELHOR PARTE? SÓ O DEUS SABE” ( Apologia, 42A). ELE EXPLICA NO Fédon, ÚLTIMO

DIÁLOGO QUE DEDICA À MORTE E À IMORTALIDADE, E QUE PLATÃO, AUSENTE NESSE DIA, MAS

CONFIANDO NO TESTEMUNHO DOS COMPANHEIROS, CONTA COM SENSIBILIDADE: “CHEGOU O

MOMENTO DE VOS PRESTAR CONTAS DAS RAZÕES QUE ME LEVAM A ACREDITAR QUE UM HOMEM

QUE SE ENTREGOU SERIAMENTE AO ESTUDO DA FILOSOFIA VÊ CHEGAR A MORTE COM TRANQUILIDADE

E COM A FIRME ESPERANÇA DE QUE, QUANDO DEIXAR ESTA VIDA, ENCONTRARÁ BENS INFINITOS. O
SENSO COMUM IGNORA QUE A VERDADEIRA FILOSOFIA É APENAS UMA APRENDIZAGEM, UMA

ANTECIPAÇÃO DA MORTE. SENDO ASSIM, NÃO SERIA ABSURDO TER PENSADO SOMENTE NA MORTE

DURANTE TODA A VIDA E, QUANDO ELA CHEGA, TER MEDO DELA E RECUAR DIANTE DO QUE SE

BUSCAVA?” ( Fédon, 63E-64A). PORTANTO, A RECOMENDAÇÃO QUE ELE NÃO DEIXA DE REITERAR:
“QUE PERMANEÇA CONFIANTE EM SUA ALMA AQUELE QUE, DURANTE A VIDA, REJEITOU OS

PRAZERES E OS BENS DO CORPO COMO LHES SENDO ESTRANHOS E NOCIVOS. AQUELE QUE AMOU OS

PRAZERES DA CIÊNCIA, QUE ORNOU SUA ALMA, NÃO COM UM ADORNO ESTRANHO, MAS COM O QUE

LHE É PRÓPRIO, COMO A TEMPERANÇA, A JUSTIÇA, A FORÇA, A LIBERDADE, A VERDADE, DEVE

ESPERAR TRANQUILAMENTE A HORA DA PARTIDA PARA O OUTRO MUNDO, PRONTO PARA A VIAGEM

quando o destino o chamar” (114e-115a).
SÓCRATES LEMBRA CONTINUAMENTE: “ANTES DO CUIDADO COM O CORPO E COM AS RIQUEZAS,

ANTES DE QUALQUER OUTRO CUIDADO, VEM O DA ALMA E SEU APERFEIÇOAMENTO” ( Apologia,
30B). EM TERMOS QUE SE ASSEMELHAM ESTRANHAMENTE AOS DO BUDA, ELE ALERTA CONTRA OS

ESTRAGOS QUE O CORPO PODE CAUSAR À ALMA QUANDO ELE A OBRIGA A SACIAR SEUS DESEJOS:
“ENQUANTO TIVERMOS O CORPO, E NOSSA ALMA ESTIVER ATOLADA NESSA CORRUPÇÃO, JAMAIS

POSSUIREMOS O OBJETO DE NOSSO DESEJO, QUER DIZER, A VERDADE. POIS O CORPO NOS OPÕE MIL

OBSTÁCULOS PELA NECESSIDADE QUE TEMOS DE MANTÊ-LO”, DIZ ELE ( Fédon, 66B). ELE INSISTE:
“O CORPO NUNCA NOS LEVA À SABEDORIA. QUEM PROVOCA AS GUERRAS, AS DIVISÕES, OS

COMBATES? APENAS O CORPO, COM TODAS AS SUAS PAIXÕES. DE FATO, TODAS AS GUERRAS VÊM

APENAS DO DESEJO DE ACUMULAR RIQUEZAS, E SOMOS FORÇADOS A ACUMULÁ-LAS POR CAUSA DO

CORPO PARA SERVIR, COMO ESCRAVOS, ÀS SUAS NECESSIDADES” (66C-D). TODAVIA, SÓCRATES NÃO

PREGA NEM A ASCESE ESTRITA, NEM O MARTÍRIO DO CORPO (82E). O CAMINHO QUE ELE SUGERE,
O MESMO QUE O BUDA PROPUNHA, É O DA “TEMPERANÇA, DA QUAL A MAIORIA SÓ CONHECE O

NOME, VIRTUDE QUE CONSISTE EM NÃO SER ESCRAVO DOS DESEJOS, MAS DE SE PÔR ACIMA DELES

E VIVER COM MODERAÇÃO” (68C); POIS “CADA SOFRIMENTO, CADA PRAZER, TEM, POR ASSIM

DIZER, UM PREGO COM O QUAL ELE PRENDE A ALMA AO CORPO, TORNA-A SEMELHANTE A ELE E A

faz acreditar que nada é verdadeiro além do que o corpo lhe diz” (83d).
SÓCRATES VOLTA IGUALMENTE AO TEMA DOS RENASCIMENTOS, DA MORTE QUE NASCE DA VIDA,

E DA VIDA QUE NASCE DA MORTE, COMO “O SONO NASCE DA VIGÍLIA, E A VIGÍLIA, DO SONO”



(71D). PARA CEBES, QUE MANIFESTA ALGUMAS DÚVIDAS, ELE SE APOIA NA TRADIÇÃO PITAGÓRICA

E ATÉ MESMO ÓRFICA: “UMA TRADIÇÃO MUITO ANTIGA DIZ QUE AS ALMAS, AO DEIXAR ESTE

MUNDO, VÃO PARA OS INFERNOS, E QUE DE LÁ VOLTAM PARA ESTE MUNDO E RETORNAM À VIDA

DEPOIS DE TEREM PASSADO PELA MORTE. [...] OS VIVOS NÃO NASCEM SENÃO DOS MORTOS”
(70C-D). PARA ELE, “NÃO SE PODE CONTRADIZER ESSAS VERDADES” (72D). A MODALIDADE DOS

RENASCIMENTOS TAMBÉM NÃO É FRUTO DO ACASO: “A DAS ALMAS JUSTAS SÃO MELHORES, E AS

MÁS, PIORES” (72D), DIZ ELE, ANTES DE EXPLICITAR MELHOR SEU PROPÓSITO: “SE A ALMA SE

RETIRA PURA, SEM NADA CONSERVAR DO CORPO, COMO AQUELA QUE DURANTE A VIDA NÃO TEVE

VOLUNTARIAMENTE COM ELE NENHUM COMÉRCIO, MAS, AO CONTRÁRIO, TENDO-O SEMPRE EVITADO,
E SEMPRE SE RECOLHIDO EM SI MESMA, MEDITANDO, QUER DIZER, FILOSOFANDO E APRENDENDO

EFETIVAMENTE A MORRER, ELA VAI PARA UM SER SEMELHANTE A ELA, DIVINO, IMORTAL, CHEIO DE

SABEDORIA, JUNTO AO QUAL ELA GOZA DE FELICIDADE, LIBERTADA DE SEUS ERROS, DE SUA

IGNORÂNCIA, DE SEUS TEMORES, DE SEUS AMORES TIRÂNICOS, E DE TODOS OS OUTROS MALES

LIGADOS À NATUREZA HUMANA” (81A-B). EM COMPENSAÇÃO, “SE ELA SE RETIRA DO CORPO,
MANCHADA, IMPURA, COMO AQUELA QUE SEMPRE SE MISTUROU COM ELE, OCUPADA EM SERVI-LO,
possuída por seu amor, enfeitiçada por ele a ponto de só considerar real apenas o que é
CORPÓREO, O QUE SE PODE VER, TOCAR, BEBER, COMER, OU O QUE SERVE AOS PRAZERES DO AMOR,
AO PASSO QUE ODIAVA, TEMIA E FUGIA HABITUALMENTE DE TUDO O QUE É OBSCURO E INVISÍVEL,
DE TUDO O QUE É ININTELIGÍVEL E DO QUAL APENAS A FILOSOFIA POSSUI O SENTIDO, ELA SAI

DESORIENTADA PELAS MANCHAS CORPORAIS QUE A RELAÇÃO CONTÍNUA E A UNIÃO POR DEMAIS

ESTREITA QUE TEVE COM ELE, SÓ PREOCUPADA COM ELE, TORNARAM NATURAIS. ESSAS IMPUREZAS

SÃO UM INVÓLUCRO PESADO, OPRESSIVO, TERRESTRE E VISÍVEL. A ALMA, CARREGADA DESSE PESO, É
ARRASTADA PARA ESTE MUNDO VISÍVEL PELO MEDO QUE ELA TEM DO MUNDO INVISÍVEL” (81B-C).
E ASSIM, “ELA É PRIVADA DO CONTATO COM A PUREZA E COM A SIMPLICIDADE DIVINA” (83E). ELE

CITA ATÉ MESMO ALGUNS EXEMPLOS PRECISOS DE REENCARNAÇÕES POSSÍVEIS: “AQUELES QUE

AMARAM SOMENTE A INTEMPERANÇA, SEM NENHUM PUDOR, SEM NENHUMA MEDIDA, ENTRAM

POSSIVELMENTE EM CORPOS DE ASNOS OU DE OUTROS ANIMAIS SEMELHANTES” (81E-82 A).
AQUELES “QUE SÓ AMARAM A INJUSTIÇA, A TIRANIA E AS RAPINAS VÃO ANIMAR CORPOS DE LOBOS,
DE FALCÕES” (82A). OS JUSTOS, OS TEMPERANTES, CONHECERÃO UM DESTINO MAIS FELIZ EM

“CORPOS DE ANIMAIS PACÍFICOS E DOCES” OU “EM CORPOS HUMANOS, PARA DAR NASCIMENTO A

HOMENS DE BEM” (82A-B). MAS A PROXIMIDADE post mortem COM OS DEUSES É OFERECIDA

APENAS “AO VERDADEIRO FILÓSOFO”, AQUELE QUE “RENUNCIOU A TODOS OS DESEJOS DO CORPO”,
“NÃO SE ENTREGA ÀS PAIXÕES”, “NÃO TEME NEM A RUÍNA, NEM A POBREZA”, E CUJA ALMA “SAIU

DO CORPO COM TODA A SUA PUREZA” (82C). ESTE “PERCEBE DE FATO QUE A FORÇA DO LAÇO

CORPORAL CONSISTE NAS PAIXÕES QUE FAZEM COM QUE A ALMA, ACORRENTADA A SI MESMA,
AJUDE A ESTREITAR SUA CORRENTE”. ELE SABE QUE SEUS SENTIDOS “SÃO CHEIOS DE ILUSÕES” E SÓ

LHE DÃO ACESSO AO “SENSÍVEL E AO VISÍVEL”, AO PASSO QUE SOMENTE SUA ALMA “VÊ O QUE É

INVISÍVEL E INTELIGÍVEL”. O QUE CARACTERIZA ESSE FILÓSOFO É “TRABALHAR MAIS ESPECIALMENTE

QUE OS OUTROS HOMENS PARA SEPARAR SUA ALMA DO CONVÍVIO COM O CORPO” (64E-65A). E ELE

NÃO PODE TEMER A MORTE QUE O TORNA “LIVRE E LIBERTO DA LOUCURA DO CORPO”, APTO PARA

conhecer, enfim, “a pura essência das coisas” (67a-b).
SÓCRATES SE DIZ CHEIO DE ESPERANÇA DIANTE A MORTE. ELE DIZ MESMO QUE VAI PARA ELA



“COM GRANDE VOLÚPIA” (68B), COM ESPERANÇA DE NELA ENCONTRAR “BONS AMIGOS E BONS

MESTRES” (69E). EM SUA VIDA, NÃO ATUOU SEMPRE COM ESSE FIM, “CONTROLANDO TODAS AS

SUAS PAIXÕES COM PERFEITA TRANQUILIDADE, TENDO SEMPRE A RAZÃO POR GUIA, SEM JAMAIS

ABANDONÁ-LA”? POR ISSO, DEPOIS DA MORTE, SUA ALMA SERÁ INELUTAVELMENTE “ENTREGUE AO

QUE É DA MESMA NATUREZA DELA, LIBERTA DE TODOS OS MALES QUE AFLIGEM A NATUREZA

HUMANA” (84A-B). FALTANDO POUCAS HORAS PARA A SUA MORTE, SÓCRATES SE ARRISCA A

DESCREVER O ALÉM QUE O ESPERA. ELE SE REFERE AO PRÓPRIO daimon PARA LEMBRAR: “DIZEM

QUE, DEPOIS QUE UM INDIVÍDUO MORRE, O GÊNIO QUE O GUIOU DURANTE A VIDA O CONDUZ A UM

LUGAR ONDE TODOS OS MORTOS ESTÃO REUNIDOS PARA ALI SEREM JULGADOS, E DEPOIS VAI PARA OS

INFERNOS COM O GUIA QUE OS CONDUZIU. ELES ALI RECEBEM OS BENEFÍCIOS E OS MALES QUE

MERECEM, ALI PERMANECEM UM TEMPO DETERMINADO, E OUTRO GUIA OS TRAZ DE VOLTA A ESTA

VIDA, DEPOIS DE VÁRIOS PERÍODOS DE SÉCULOS.” E ELE CONTINUA: “A ALMA COMEDIDA E SÁBIA

ACOMPANHA OBEDIENTEMENTE O GUIA, E NÃO IGNORA A SORTE QUE A ESPERA. MAS AQUELA QUE

ESTÁ PRESA AO CORPO POR SUAS PAIXÕES, LÁ PERMANECE LONGAMENTE PRESA, E TAMBÉM A

ESTE MUNDO VISÍVEL. SOMENTE DEPOIS QUE ELA RESISTIU E SOFREU É QUE ELA É ARRASTADA À

FORÇA PELO GÊNIO QUE LHE FOI DESTINADO.” ESSA ALMA EXPERIMENTA O SOFRIMENTO INFERNAL,
ENQUANTO “AQUELA QUE PASSOU A VIDA NA TEMPERANÇA E NA PUREZA” VAI PARA JUNTO DOS

DEUSES PARA CONHECER “A BELEZA DA TERRA PURA QUE FICA NO MEIO DO CÉU” (107C-108C;
110A). “O QUE ACABO DE VOS DIZER BASTA PARA VOS CONVENCER QUE É PRECISO FAZER DE TUDO

PARA CONQUISTAR A VIRTUDE E A SABEDORIA DURANTE ESTA VIDA. PORQUE O PRÊMIO DO COMBATE

É BELO, E A ESPERANÇA É GRANDE”, ACRESCENTA SÓCRATES, DIRIGINDO-SE AOS DISCÍPULOS

(114c).
PORÉM, REPENTINAMENTE, FICA EM DÚVIDA. ELE JÁ O DEMONSTRARA NA Apologia POR

PLATÃO: “NINGUÉM SABE O QUE É A MORTE” (29A). E AFIRMA, AGORA NO Fédon: “SE A MORTE

fosse a dissolução de toda a existência, seria um grande ganho para os maus, depois da
MORTE, SEREM LIBERTADOS A UM SÓ TEMPO DO CORPO, DA ALMA E DOS VÍCIOS” (107C). MAS ELE

NÃO É TÃO CATEGÓRICO NA DESCRIÇÃO DO ALÉM: “INSISTIR EM SUPOR QUE ACONTECE REALMENTE

COMO EU ACABEI DE DIZER SERIA UMA PRETENSÃO INDIGNA DE UM HOMEM SENSATO” (114D).
ELE USA DA IRONIA, CAÇOANDO DE SI MESMO: “DESTA VEZ, NÃO SERÁ A ASSISTÊNCIA QUE EU

BUSCAREI PERSUADIR DE MINHA OPINIÃO, PELO MENOS NÃO É MEU PRINCIPAL OBJETIVO, MAS DE

PREFERÊNCIA, CONVENCER A MIM MESMO. POIS FAÇO ESSE RACIOCÍNIO INTERESSADO: SE O QUE

DIGO É VERDADEIRO, É BOM ACREDITAR NISSO; E SE NÃO HOUVER NADA DEPOIS DA MORTE, EU

SEMPRE TEREI A VANTAGEM DE NÃO CANSAR OS OUTROS COM MINHAS LAMENTAÇÕES DURANTE O

TEMPO QUE ME RESTA A VIVER” (91A-B). E SE SAI COM UMA BRINCADEIRA: “QUANTO A

conhecer a resposta certa, não falta muito para eu ter certeza” (91b).
SÓCRATES MOSTRA ALGO CAPITAL: PARA UM FILÓSOFO, EXISTEM DOIS REGISTROS DO SABER — O

SABER PROPRIAMENTE RACIONAL (ATUALMENTE SE DIRIA CIENTÍFICO) E UM SABER QUE PODE

ULTRAPASSAR A COMPETÊNCIA EXCLUSIVA DA RAZÃO, POR SE ORIGINAR TAMBÉM DE OUTRAS ESFERAS

COMO AS DA FÉ, DA INTUIÇÃO, DO SENTIMENTO OU MESMO DA TRADIÇÃO. NO PRIMEIRO CASO,
PODERÍAMOS FALAR DE “CERTEZAS”. NO SEGUNDO, FALARÍAMOS ANTES, COMO O FARÁ MONTAIGNE,
DE “ÍNTIMAS CONVICÇÕES”. UM FILÓSOFO ADQUIRE, UNICAMENTE PELA FORÇA DA RAZÃO, UM SABER

QUE LHE DÁ CERTEZAS SOBRE SI MESMO, SOBRE O HOMEM E SOBRE O MUNDO; ESSE SABER É



UNIVERSAL. ELE ADQUIRE IGUALMENTE CONHECIMENTOS NÃO EXATOS, PORQUE PARCIALMENTE

FUNDADOS NA RAZÃO, E INSPIRADOS TAMBÉM POR OUTRAS FONTES, QUE SE TORNAM ÍNTIMAS

CONVICÇÕES. ESTAS PODEM ESCLARECER E ALIMENTAR SUA VIDA. ESSE SABER É VERDADEIRO PARA

AQUELE QUE ADERE A ELE SEM QUE SE TRATE DE UMA VERDADE UNIVERSAL. O ENSINAMENTO

socrático sobre a imortalidade da alma provém especialmente desse segundo registro.

Ressurreição e vida eterna
EMBORA CLARAMENTE ESTABELECIDA NO PENSAMENTO GREGO E INDIANO, A QUESTÃO DA

DISTINÇÃO DA ALMA E DO CORPO ESTÁ AUSENTE DO PENSAMENTE JUDEU, QUE FALA DA TOTALIDADE

DO SER. PORTANTO, JESUS NUNCA FAZ REFERÊNCIA AO DEVIR post mortem DE UM PRINCÍPIO

ESPIRITUAL SEPARADO DO CORPO, DA “ALMA IMORTAL” DE SÓCRATES, OU DO “EU” INDIANO. O FATO

É QUE ELE ANUNCIA COM VEEMÊNCIA, AO LONGO DE SEU DISCURSO, QUE EXISTE UMA VIDA APÓS

A MORTE, UM ALÉM “DESTE MUNDO PERECÍVEL”, ONDE, SIMPLESMENTE, OS JUSTOS SERÃO

RECOMPENSADOS POR SUAS BOAS AÇÕES, E OS MAUS, PUNIDOS POR SEUS ERROS. ESSA CRENÇA NA

RESSURREIÇÃO DOS MORTOS É BASTANTE TARDIA NO JUDAÍSMO, MAS É CERTAMENTE DECLARADA NO

TEMPO DE JESUS NO MEIO FARISAICO QUE ELE FREQUENTA, AO PASSO QUE OS SADUCEUS,
NOTÁVEIS E SACERDOTES QUE DIRIGEM O TEMPLO, NÃO ACREDITAM NELA. (MATEUS, 22:23; ATOS,
23:8).

O SERMÃO DAS BEM-AVENTURANÇAS EXPRIME DE MODO EMOCIONANTE A JUSTIÇA DIVINA QUE

RETRIBUI O JUSTO DEPOIS DE SUA MORTE: “BEM-AVENTURADOS OS POBRES EM ESPÍRITO, PORQUE

DELES É O REINO DOS CÉUS. BEM-AVENTURADOS OS MANSOS, PORQUE HERDARÃO A TERRA. BEM-
AVENTURADOS OS AFLITOS, PORQUE SERÃO CONSOLADOS. BEM-AVENTURADOS OS QUE TÊM FOME E

SEDE DE JUSTIÇA, PORQUE SERÃO SACIADOS. BEM-AVENTURADOS OS MISERICORDIOSOS, PORQUE

ALCANÇARÃO MISERICÓRDIA. BEM-AVENTURADOS OS PUROS DE CORAÇÃO, PORQUE VERÃO A DEUS.
BEM-AVENTURADOS OS QUE PROMOVEM A PAZ, PORQUE SERÃO CHAMADOS FILHOS DE DEUS.
BEM-AVENTURADOS OS PERSEGUIDOS POR CAUSA DA JUSTIÇA, PORQUE DELES É O REINO DOS

CÉUS” (MATEUS, 5:3-10). E A TODOS OS QUE SÃO ODIADOS, EXCLUÍDOS, INSULTADOS, JESUS DIZ:
“ALEGRAI-VOS [...] E EXULTAI, PORQUE NO CÉU SERÁ GRANDE A VOSSA RECOMPENSA” (LUCAS,
6:20-23).

A EXPRESSÃO “CÉU” OU “REINO DOS CÉUS” DESIGNA O MUNDO INVISÍVEL, ESSE “ALÉM”
IMPOSSÍVEL DE SE LOCALIZAR, ONDE OS JUSTOS VIVERÃO “COMO ANJOS” (MATEUS, 22:30) JUNTO

DE DEUS. É ESSE LUGAR MISTERIOSO E INDEFINÍVEL QUE A TRADIÇÃO CRISTÃ CHAMARÁ DE PARAÍSO.
JESUS UTILIZA OUTRA EXPRESSÃO PARA FALAR DESSE MUNDO NOVO CUJA VINDA ELE PROMETE: O

REINO DE DEUS. MAS ESSA EXPRESSÃO É MAIS AMBÍGUA E, DE ACORDO COM O CONTEXTO, PODE

DESIGNAR O MUNDO ATUAL, MARCADO PELA PRESENÇA DE JESUS, O REINO DOS CÉUS, OU AINDA

UM MUNDO TERRENO RENOVADO NO FIM DOS TEMPOS. SEGUNDO O EVANGELISTA MARCOS, ESSE É
O PRIMEIRO TEMA QUE APARECE EM SEU DISCURSO: DEPOIS DE SEU BATISMO NO JORDÃO POR

JOÃO BATISTA, DEPOIS DA PRISÃO DESTE, JESUS VAI PARA O DESERTO, ONDE, DURANTE QUARENTA

DIAS, ELE RESISTE ÀS TENTAÇÕES DE SATÃ. DE VOLTA À GALILEIA, ELE ANUNCIA: “CUMPRIU-SE O

TEMPO, E O REINO DE DEUS ESTÁ PRÓXIMO” (MARCOS, 1:15). A PALESTINA DE SUA ÉPOCA É,
COM EFEITO, ATRAVESSADA POR CORRENTES APOCALÍPTICAS QUE ANUNCIAM O FIM DOS TEMPOS E



QUE TÊM UM NÚMERO CRESCENTE DE ADEPTOS ENTRE OS JUDEUS PIEDOSOS QUE ESPERAM UM

MESSIAS SALVADOR. EM Guerra dos Judeus, BEM COMO EM Antiguidades Judaicas, FLÁVIO

JOSEFO DESCREVE E CONDENA ESSES MOVIMENTOS POPULARES AOS QUAIS ELE ATRIBUI A QUEDA

DE JERUSALÉM. JESUS MANTÉM-SE MUITO EVASIVO SOBRE O REINO QUE ELE ANUNCIA. ELE

INSISTE EM SUA IMINÊNCIA, MAS, ESTRANHAMENTE, DIZ QUE “NINGUÉM SABE QUANDO VIRÁ”.
ESSE REINO DE JUSTIÇA É MUITAS VEZES ANUNCIADO POR UM FUTURO VAGO: OUTRAS DESGRAÇAS

VIRÃO ANTES DE SEU ADVENTO, “FOME E TERREMOTOS” QUE SERÃO APENAS “O PRINCÍPIO DAS

DORES”, “TRAIÇÕES E ÓDIOS INTERNOS”, “FALSOS PROFETAS SURGIRÃO”, UM “CRESCIMENTO DA

IMPIEDADE”. SOMENTE ENTÃO “ESTE EVANGELHO DO REINO SERÁ PROCLAMADO NO MUNDO

INTEIRO, COMO TESTEMUNHO PARA TODAS AS NAÇÕES. E ENTÃO VIRÁ O FIM” (MATEUS, 24:7-14).
NESSE MOMENTO, “O SOL ESCURECERÁ, A LUA NÃO DARÁ SUA CLARIDADE, AS ESTRELAS CAIRÃO DO

CÉU”, E SE VERÁ “O FILHO DO HOMEM VOLTAR SOBRE NUVENS COM GRANDE PODER E GLÓRIA”, E

DEUS ENVIARÁ OS ANJOS E “REUNIRÁ SEUS ELEITOS” (MARCOS, 13:24-27). ESSE DISCURSO

APOCALÍPTICO — ANÚNCIO DO FIM DOS TEMPOS, DA VOLTA DO CRISTO E DO JULGAMENTO FINAL —
ESTÁ PRESENTE NOS TRÊS EVANGELHOS SINÓTICOS. ELE PERCORRE TAMBÉM TODO O LIVRO DO

APOCALIPSE, TEXTO DE VISÕES PROFÉTICAS ATRIBUÍDO AO APÓSTOLO JOÃO, QUE ASSIM DESCREVE A
CHEGADA DA “JERUSALÉM CELESTE” DEPOIS DOS GRANDES COMBATES DO FIM DOS TEMPOS CONTRA

AS FORÇAS DO MAL: “VI ENTÃO UM CÉU NOVO E UMA NOVA TERRA — POIS O PRIMEIRO CÉU E A

PRIMEIRA TERRA SE FORAM, E O MAR JÁ NÃO EXISTE. VI TAMBÉM DESCER DO CÉU, AO LADO DE

DEUS, A CIDADE SANTA, UMA JERUSALÉM NOVA, PRONTA COMO UMA ESPOSA QUE SE ENFEITOU

PARA SEU MARIDO. NISTO OUVI UMA VOZ FORTE QUE, DO TRONO, DIZIA: EIS A TENDA DE DEUS COM

OS HOMENS. ELE HABITARÁ COM ELES; ELES SERÃO SEU POVO, E ELE, DEUS COM ELES, SERÁ O

SEU DEUS. ELE ENXUGARÁ TODA LÁGRIMA DE SEUS OLHOS, POIS NUNCA MAIS HAVERÁ MORTE, NEM

LUTO, NEM CLAMOR, E NEM DOR HAVERÁ MAIS. SIM! AS COISAS ANTIGAS SE FORAM!”
(Apocalipse, 21:1-4).

NO EVANGELISTA JOÃO, AS EXPRESSÕES “REINO DE DEUS” OU “REINO DOS CÉUS” SÃO POUCO

PRESENTES, MAS A REALIDADE DE UMA VIDA APÓS A MORTE É AFIRMADA COM VEEMÊNCIA. JOÃO

FALA HABITUALMENTE DA “VIDA ETERNA” E DA “RESSURREIÇÃO”. NA CONVERSA COM O SÁBIO

NICODEMOS, JESUS ANUNCIA QUE NÃO VEIO CONDENAR OS HOMENS, MAS LHES TRAZER A

SALVAÇÃO ETERNA (JOÃO, 3:16-17). JOÃO CONTA EM SEGUIDA QUE JESUS PARA DEPOIS DA LONGA

CAMINHADA À BEIRA DO POÇO DE JACÓ, NA SAMARIA. VENDO VIR ATÉ ELE UMA MULHER

SAMARITANA, ELE LHE PEDE DE BEBER. INICIA-SE ENTÃO UMA CONVERSA EM TORNO DA ÁGUA, E

JESUS AFIRMA À MULHER: “AQUELE QUE BEBE DESTA ÁGUA TERÁ SEDE NOVAMENTE; MAS QUEM

BEBER DA ÁGUA QUE EU LHE DAREI, NUNCA MAIS TERÁ SEDE. POIS A ÁGUA QUE EU LHE DER

TORNAR-SE-Á NELE UMA FONTE DE ÁGUA JORRANDO PARA A VIDA ETERNA” (JOÃO, 4:13-14).
DEPOIS DE TER UTILIZADO O SÍMBOLO DA ÁGUA, JESUS UTILIZA O SÍMBOLO DO PÃO PARA FALAR DA

VIDA ETERNA QUE ELE VEIO TRAZER AOS HOMENS: “EU SOU O PÃO VIVO DESCIDO DO CÉU. QUEM

COMER DESTE PÃO VIVERÁ ETERNAMENTE” (JOÃO, 6:51). E ENQUANTO NUMEROSOS DISCÍPULOS SE

AFASTAM DE JESUS, ACHANDO ESSAS PALAVRAS “DURAS DEMAIS PARA SE ADMITIR”, SIMÃO PEDRO

LHE REAFIRMA SUA CONFIANÇA EM NOME DOS 12 APÓSTOLOS: “SENHOR, A QUEM IREMOS? TU

tens palavras de vida eterna” (João, 6:68).
À EXPRESSÃO “VIDA ETERNA” ASSOCIA-SE “RESSURREIÇÃO”. JESUS AFIRMA CLARAMENTE: “SIM,



ESTA É A VONTADE DE MEU PAI: QUEM VÊ O FILHO E NELE CRÊ TEM A VIDA ETERNA, E EU O

RESSUSCITAREI NO ÚLTIMO DIA” (JOÃO, 6:40), REMETENDO, ASSIM, À TEMÁTICA DO JULGAMENTO

FINAL. MAS A PALAVRA MAIS FORTE ATRIBUÍDA A JESUS NO QUE SE REFERE À RESSURREIÇÃO DOS

MORTOS SE SITUA NO CAPÍTULO 11. JESUS TOMA CONHECIMENTO, PELA BOCA DE MARTA, IRMÃ DE

LÁZARO, QUE SEU AMIGO MORREU. ELE ANUNCIA: “TEU IRMÃO RESSUSCITARÁ.” MARTA LHE

REAFIRMA SUA FÉ NA RESSURREIÇÃO, QUANDO DO JULGAMENTO FINAL, MAS JESUS ASSIM LHE FALA:
“EU SOU A RESSURREIÇÃO E A VIDA. QUEM CRÊ EM MIM, AINDA QUE MORRA, VIVERÁ. E QUEM

VIVE E CRÊ EM MIM JAMAIS MORRERÁ” (JOÃO, 11:25-26). EM SEGUIDA, TOCADO PELAS

LÁGRIMAS DE MARIA, A OUTRA IRMÃ DE LÁZARO, E ELE MESMO COMOVIDO COM A MORTE DO

AMIGO, DÁ UM SINAL DE SEU PODER DIVINO, RESSUSCITANDO LÁZARO FORA DO TÚMULO, ELE QUE

estava morto havia quatro dias “e já cheirava mal”, segundo as palavras de Maria.
DEPOIS DE SUA MORTE, COMO FOI LEMBRADO ANTERIORMENTE, OS DISCÍPULOS AFIRMAM TER

VISTO JESUS RESSUSCITADO. A MARIA MADALENA QUE SE ATIRA, PERTURBADA, A SEUS PÉS, JESUS

DIZ: “NÃO ME TOQUES, POIS AINDA NÃO SUBI A MEU PAI” (JOÃO, 20:17). EM CONSEQUÊNCIA

DESSA RESSURREIÇÃO DEFINITIVA, JESUS É CONSIDERADO PELOS AUTORES DO NOVO TESTAMENTO

COMO “PRIMEIRO NASCIDO DENTRE OS MORTOS”, E AQUELE POR QUEM TODOS OS HOMENS

RESSUSCITARÃO, UNS PARA VIVER NA ALEGRIA DO REINO DOS CÉUS, OUTROS PARA CONHECER OS

TORMENTOS DOS INFERNOS. NEM ASSIM A QUESTÃO DE UMA CONDENAÇÃO ETERNA É ESCLARECIDA

NOS ESCRITOS DO NOVO TESTAMENTO, JÁ QUE ALGUNS TEXTOS DÃO A ENTENDER QUE EXISTE UMA

PENA DEFINITIVA PARA UM ÚNICO PECADO (O CÉLEBRE PECADO CONTRA O ESPÍRITO SANTO —
LUCAS, 12:10); OUTROS, QUE O PERDÃO DE DEUS SEMPRE SERÁ MAIS FORTE QUE QUALQUER

PECADO COMETIDO PELOS HOMENS. SEGUNDO AS PALAVRAS ATRIBUÍDAS A JESUS PELOS

EVANGELISTAS, COMPREENDE-SE QUE, SE A VIDA ETERNA É OFERECIDA AOS QUE SE APOIAM NO

CRISTO E DEPOSITAM SUA FÉ NELE, ELA TAMBÉM DIZ RESPEITO, DE MODO ABRANGENTE, A TODOS

os homens e mulheres de boa vontade que souberam amar o próximo. (Mateus, 25).

PARA ALÉM DAS DIVERGÊNCIAS DE APRECIAÇÃO ENTRE O BUDA, SÓCRATES E JESUS SOBRE O

DEVIR DO SER HUMANO APÓS A MORTE, O ENSINAMENTO DELES TENDE PARA O FATO DE QUE

NOSSAS AÇÕES PRESENTES TERÃO CONSEQUÊNCIAS NUMA EXISTÊNCIA FUTURA. TAL PERSPECTIVA

PODE TER REPERCUSSÕES IMPORTANTES NA MANEIRA DE CONCEBER NOSSAS VIDAS, EM NOSSAS

ESCOLHAS ÉTICAS, NA PERCEPÇÃO QUE TEMOS DE NÓS MESMOS. A NÃO SER QUE TENHAMOS FÉ,
NÃO PODEMOS TER NENHUMA CERTEZA RACIONAL SOBRE A EXISTÊNCIA DE UM ALÉM OU DE

MUNDOS INVISÍVEIS. PORÉM, COMO LEMBRA COM HUMOR SÓCRATES, MUITO ANTES DA APOSTA DE

PASCAL, NADA TEMOS A PERDER VIVENDO DE ACORDO COM TAL CERTEZA. A MENOS,
EVIDENTEMENTE, QUE ELA PARALISE NOSSA VIDA AQUI EMBAIXO, QUE ELA A ENCERRE NO MEDO

OU NO FATALISMO, TORNANDO-A MORTÍFERA. MAS CERTAMENTE NÃO FOI ASSIM QUE NOSSOS SÁBIOS

viveram.

34 Este episódio é contado no Lalitavistara, biografia poética do Buda, redigida em sânscrito, provavelmente no início de
nossa era.
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“O QUE É A VERDADE?”, PERGUNTA PILATOS A JESUS. ESSA PERGUNTA SOA AINDA MAIS

LEGÍTIMA AOS NOSSOS OUVIDOS PELO FATO DE ESTARMOS FREQUENTEMENTE CONVENCIDOS, COMO

PILATOS, DE QUE ELA NÃO TEM UMA RESPOSTA POSSÍVEL. NO ENTANTO, COMO APONTA COM

PERTINÊNCIA ANDRÉ COMTE-SPONVILLE: “O FATO DE A PERGUNTA TER SIDO FEITA PELO CHEFE DE

UM EXÉRCITO DE OCUPAÇÃO — EXATAMENTE ANTES DE LAVAR AS MÃOS ENQUANTO CRUCIFICAM

UM INOCENTE — DEVERIA NOS INCITAR A UMA ATENÇÃO MAIOR. SE NÃO HÁ VERDADE, OU SE NÃO

PODEMOS ABSOLUTAMENTE CONHECÊ-LA, QUAL A DIFERENÇA ENTRE UM CULPADO E UM INOCENTE,
entre um julgamento e uma encenação, entre um justo e um escroque?”35

DE FATO, A BUSCA DA VERDADE ESTÁ NA BASE DOS ENSINAMENTOS DE SÓCRATES, DE JESUS E
DO BUDA. É FUNDAMENTAL PARA ELES DISCERNIR O VERDADEIRO DO FALSO, O BEM DO MAL, O JUSTO

DO INJUSTO. NENHUMA EXISTÊNCIA BOA PODE SE DESENVOLVER SEM ESSE DISCERNIMENTO

PRÉVIO. E A BUSCA DELES NÃO SE LIMITA A PROCURAR UMA VERDADE FACTUAL, PARTICULAR, MAS SE

ESTENDE TAMBÉM À BUSCA DE UMA VERDADE UNIVERSAL, VÁLIDA PARA QUALQUER INDIVÍDUO. TAL

BUSCA SE TORNOU POSSÍVEL PARA SÓCRATES PORQUE ELE ESTÁ CONVENCIDO DE QUE TODOS OS

SERES HUMANOS SÃO DOTADOS DA MESMA RAZÃO HUMANA. O BUDA TAMBÉM CRÊ NA

UNIVERSALIDADE DO ESPÍRITO: O QUE ELE DESCOBRIU PELA INTROSPECÇÃO, CADA UM PODE

DESCOBRIR POR SUA VEZ. QUANTO A JESUS, ELE AFIRMA A EXISTÊNCIA DE UMA VERDADE ABSOLUTA

de onde procedem outras verdades universais: Deus.

Discernimento e maiêutica socrática
AO LONGO DE SEUS DIÁLOGOS, SÓCRATES REPETE NÃO TER “NENHUMA SABEDORIA, NEM

PEQUENA, NEM GRANDE” ( Apologia, 21B), MESMO QUE APOLO, POR INTERMÉDIO DO ORÁCULO

de Delfos, o tenha decretado o mais sábio dos homens. Ele afirma com prazer não deter
CONHECIMENTO ALGUM: “SEI QUE NADA SEI.” ORA, EMBORA SE APRESENTE INTELECTUALMENTE

TÃO DESPROVIDO, SUA AMBIÇÃO É GRANDE: ELE ESTÁ EM BUSCA DA VERDADE QUE SE PODE

ALCANÇAR PELO CONHECIMENTO. NÃO PELO CONHECIMENTO DAS LEIS FÍSICAS OU MATEMÁTICAS,
NEM DAS QUESTÕES METAFÍSICAS QUE ULTRAPASSAM AS CAPACIDADES DA RAZÃO, MAS DO ÚNICO

CONHECIMENTO QUE TEM VALOR AOS SEUS OLHOS: O DO HOMEM. EU DIRIA ATÉ, MAIS

ESPECIFICAMENTE, DA CONDUTA HUMANA, QUER DIZER, DA MORAL. O “VERDADEIRO” POR OPOSIÇÃO

AO ERRO, O “BEM” POR OPOSIÇÃO AO MAL, OCUPAM DE FATO, PARA ELE, LUGAR DE VERDADE

UNIVERSAL. UMA VERDADE QUE SE IMPÕE POR SI MESMA, QUE AUTORIDADE OU MAIORIA ALGUMA



PODEM ABALAR: “O QUE É VERDADEIRO JAMAIS PODE SER REFUTADO”, DIZ ELE A POLOS NO

Górgias, CUJA TESE ELE DESAFIA A DEMONSTRAR AO FINAL DO DEBATE SOBRE A JUSTIÇA (473B).
PORQUE O QUE É VERDADEIRO SE PROVA: A VERDADE É O FRUTO DE UM ESFORÇO DA RAZÃO, DE

UMA CERTEZA RACIONAL QUE SE FORJA QUANDO UM INDIVÍDUO ACEITA MERGULHAR NA SUA

NATUREZA PROFUNDA, “CONHECER A SI MESMO”, E SE ELEVA ACIMA DE SEUS a priori, DE SUAS

EMOÇÕES, DE SEUS MEDOS, DE SUAS PAIXÕES, EM RESUMO, DE TUDO O QUE PODE PERTURBÁ-LO

E QUE É FONTE DE ILUSÃO. É ENTÃO QUE ELE PODE TOCAR O “VERDADEIRO”: A VERDADEIRA JUSTIÇA,
A VERDADEIRA BELEZA, A VERDADEIRA BONDADE, A VERDADEIRA CORAGEM. TANTAS NOÇÕES A UM

SÓ TEMPO COMPLEXAS E SIMPLES, PORQUE SÃO MUITO PURAS, MESMO QUE SEJAM DIFÍCEIS DE

DEFINIR. DE FATO, EM MUITAS OCASIÕES, NOS DIÁLOGOS SOCRÁTICOS, SE REPRODUZ O EPISÓDIO DO

Laques QUANDO O FILÓSOFO, NÍCIAS E LAQUES INUTILMENTE BUSCAM UMA DEFINIÇÃO ESTRITA DE

CORAGEM. COM UM DE SEUS INTERLOCUTORES, SÓCRATES CONSEGUIRÁ DIZER O QUE A CORAGEM

NÃO É, REFUTANDO AS DEFINIÇÕES QUE LHE SÃO HABITUALMENTE DADAS (A INTREPIDEZ, A

audácia...); mas ele admitirá: “Não descobrimos, Nícias, o que é a coragem” (199e).
ENTÃO, COMO RECONHECER O “VERDADEIRO”? COMO “COMPREENDER A ESSÊNCIA E A

NATUREZA” DAS COISAS? ( Teeteto, 148D). PARA SÓCRATES, A VERDADE, O CONHECIMENTO DA

VERDADEIRA NATUREZA DAS COISAS, ESTÁ ESCONDIDA NO FUNDO DE NÓS. “A IGUALDADE ABSOLUTA,
A BELEZA ABSOLUTA, A BONDADE ABSOLUTA, E TODA EXISTÊNCIA ESSENCIAL”, PARA RETOMAR SUA

ENUMERAÇÃO NO Fédon, SÃO “ESSÊNCIAS” “PURAS E SIMPLES” (78D), GRAVADAS EM NÓS ANTES

MESMO DE NOSSO NASCIMENTO, MAS QUE ESQUECEMOS AO NASCER. DE ALGUM MODO,
SÓCRATES NÃO NOS CONVIDA A DESCOBRI-LAS, MAS A REDESCOBRI-LAS, PORQUE “NOSSA CIÊNCIA

são apenas reminiscências” (Fédon, 72E), LEMBRANÇA DE UMA PASSAGEM DA ALMA POR UM

MUNDO SUPERIOR ANTES DE SUA ENCARNAÇÃO TERRENA. ELE NÃO DUVIDA DA EXISTÊNCIA DELAS

EM ESTADO PURO: “SE ESSAS COISAS NÃO EXISTEM, TODOS OS NOSSOS DISCURSOS SÃO INÚTEIS”,
DIZ ELE AOS DISCÍPULOS REUNIDOS À SUA VOLTA ENQUANTO SE PREPARA PARA TOMAR O VENENO AO

QUAL O CONDENOU A JUSTIÇA ATENIENSE ( Fédon, 76E). ESSE CONHECIMENTO, DIZ ELE AINDA NO

Teeteto, ESTÁ EM CADA UM DE NÓS SOB FORMA DE EMBRIÕES, QUE ESTÃO PRONTOS PARA

ECLODIR SE FOREM AJUDADOS. ASSIM, OS JOVENS QUE “NO INÍCIO, ALGUNS DELES PARECEM

COMPLETAMENTE IGNORANTES”, QUANDO PRATICAM COM ELE, E QUE, “SE O DEUS PERMITE”,
REALIZAM “PROGRESSOS MARAVILHOSOS”. OUTROS, “SOB A INFLUÊNCIA DE MAUS MESTRES,
ABORTARAM TODOS OS EMBRIÕES QUE CARREGAVAM, E ALIMENTARAM MAL AQUELES CUJO PARTO

EU HAVIA FEITO, DEIXANDO-OS PERECER, DANDO MAIS IMPORTÂNCIA ÀS MENTIRAS E ÀS VÃS

APARÊNCIAS DO QUE À VERDADE” (150D-E). FOI ESSE, ALIÁS, O MOTIVO DE SEU ROMPIMENTO

COM OS SOFISTAS, MESTRES DA PALAVRA QUE ENSINAVAM AOS ALUNOS A ARTE DE DISCORRER DE TAL

MODO QUE ELES SE MOSTRASSEM CAPAZES DE DEFENDER, COM A MESMA FORÇA DE PERSUASÃO

E O MESMO VIGOR, UMA OPINIÃO E SEU CONTRÁRIO. ESSA ARTE RETÓRICA TEVE ALGUM SUCESSO NO

SEIO DE UMA DEMOCRACIA ATENIENSE QUE, NA ÉPOCA DE SÓCRATES, TINHA LEVADO A ARTE DO

DISCURSO A SEU APOGEU, COM RISCO DE DEMAGOGIA. SÓCRATES PRETENDE COMBATER ESSE

RELATIVISMO NÃO APENAS PORQUE É FÚTIL, MAS, SOBRETUDO, PORQUE É NOCIVO À ALMA. PORQUE

considerar toda verdade como relativa resulta em renunciar ao que, para ele, constitui o
objetivo da busca filosófica, a saber, exatamente a procura da verdade.



QUANDO SÓCRATES SUBMETE SEUS INTERLOCUTORES AO FOGO DE SUAS PERGUNTAS PARA

ALCANÇAR A VERDADE, ELE OS LEVA A FILOSOFAR, OU SEJA, A EXERCER O DISCERNIMENTO. POIS,
SEGUNDO ELE, É A ÚNICA VIA DE ACESSO AO CONHECIMENTO. E QUANDO ELE INTERROGA O

HOMEM DA RUA, O ARTESÃO, O GENERAL OU O ORADOR, ELE EXERCITA COM ELES A MAIÊUTICA. O
QUE É QUE ELES PAREM? A ELES MESMOS. E, ALÉM DELES MESMOS, A NATUREZA PROFUNDA, A

ESSÊNCIA DELES MESMOS, PARA ALÉM DA INDIVIDUALIDADE. POR INTERMÉDIO DO HOMEM

SINGULAR, É A HUMANIDADE DO HOMEM QUE ELE QUER ALCANÇAR O QUE CONSTITUI A

ESPECIFICIDADE DA NATUREZA HUMANA: “PROCURO SABER SE SOU UM ANIMAL MAIS COMPLICADO

E MAIS CRUEL QUE TÍFON, OU UM ANIMAL MAIS DOCE E SIMPLES, CUJA NATUREZA É CLARA E

PARTICIPA DO DIVINO”, DIZ ELE ( Fedro, 230). POIS, SE O VERDADEIRO É UNIVERSAL, É

PRIMEIRAMENTE PORQUE A NATUREZA HUMANA, NA PARCELA QUE ELA CONTÉM DE DIVINO, É ELA

MESMA UNIVERSAL. ORA, PRISIONEIROS DO VISÍVEL, OS HOMENS NÃO SÃO CAPAZES DE VER DE

imediato a verdade. Só percebem inicialmente um reflexo deformado dela.
PARA ILUSTRAR A BUSCA SOCRÁTICA DA VERDADE, PLATÃO RECORRE AO CÉLEBRE “MITO DA

caverna”.36 OS HOMENS, DIZ O MITO, ESTÃO DESDE O NASCIMENTO ACORRENTADOS NUMA

CAVERNA, COM A CABEÇA VIRADA DE TAL MODO QUE NÃO CONSEGUEM VER A ENTRADA, ABERTA À
LUZ, NEM O FOGO QUE OS ILUMINA E QUE É SEPARADO DELES POR PEQUENO MURO, “SEMELHANTE

AOS TAPUMES QUE OS MANIPULADORES DE MARIONETES ARMAM DIANTE DELES, SOBRE OS QUAIS

EXIBEM SEUS PRESTÍGIOS” (514B). ATRÁS DESSE MURO PASSAM CARREGADORES QUE, POR VEZES,
FALAM E TRANSPORTAM ESTÁTUAS DAS QUAIS OS PRISIONEIROS PODEM VER A SOMBRA PROJETADA

NA PAREDE DA CAVERNA QUE ESTÁ DIANTE DELES, BEM COMO A PRÓPRIA SOMBRA E A DE SEUS

COMPANHEIROS. PARA ELES, QUE NUNCA VIRAM NADA ALÉM DISSO, TODAS AS SOMBRAS, AS DELES

E AS DOS OBJETOS FABRICADOS, SÃO A REALIDADE. PLATÃO IMAGINA QUE UM DESSES PRISIONEIROS

É UM DIA “LIBERTADO DE SUAS CORRENTES” E, A PARTIR DAÍ, OLHANDO PARA A LUZ, PODE “SER

CURADO DE SUA IGNORÂNCIA” (515C). NO ENTANTO, A LUZ, QUE ELE VÊ PELA PRIMEIRA VEZ, O

OFUSCA A TAL PONTO QUE ELE NÃO DISTINGUE MAIS AS SOMBRAS NA PAREDE. “O QUE PENSAS TU

que ele responderá a quem lhe diga que até então ele vira apenas vãos fantasmas, mas
QUE AGORA, VIRADO PARA OS OBJETOS MAIS REAIS, ELE VÊ COM MAIS JUSTEZA? SE, ENFIM,
MOSTRANDO-LHE CADA UM DOS OBJETOS QUE DESFILAM, O FORÇASSEM COM PERGUNTAS A DIZER O
QUE É?” (515D). PARECE EVIDENTE QUE ELE TERÁ DIFICULDADE EM QUALIFICAR COMO

“VERDADEIRAS” AS COISAS REAIS, E COMO “FALSAS” AS SOMBRAS QUE ELE SEMPRE CONHECEU. ELE

SOFRERÁ ATÉ MESMO COM A VISÃO DA LUZ DO SOL. SOMENTE COM O TEMPO SEUS OLHOS

CONSEGUIRÃO PROGRESSIVAMENTE ACOMODAR-SE À LUZ E CONTEMPLAR AS COISAS TAIS COMO SÃO.
ELE VERÁ O SOL, COMPREENDERÁ QUE ESTE COMANDA AS ESTAÇÕES E OS ANOS, QUE ELE É “A

CAUSA DE TUDO O QUE ELE E SEUS COMPANHEIROS VIAM NA CAVERNA” (516C). E ELE

LAMENTARIA ESTES QUE, NA CAVERNA, CONCEDEM HONRAS E ELOGIOS AOS QUE RECONHECEM AS

SOMBRAS, OU ADIVINHAM MAIS RAPIDAMENTE SUA PASSAGEM: “ELE PREFERIRIA MIL VEZES SER

APENAS UM SERVO DO ARADO A SERVIÇO DE UM POBRE LAVRADOR, SUPORTAR TODOS OS

sofrimentos do mundo, a voltar para suas antigas ilusões e viver como vivia” (516d).
O QUE FARÁ SE TIVER, CONTUDO, DE VOLTAR PARA A CAVERNA E RETOMAR SUA VIDA DE

ACORRENTADO? AINDA OFUSCADO PELA LUZ, TERÁ DIFICULDADE EM SE ACOSTUMAR À ESCURIDÃO.
SEUS COMPANHEIROS CAÇOARÃO DELE, DE SEUS ERROS. CERTAMENTE ELES SE RECUSARÃO A VIVER



A MESMA EXPERIÊNCIA. “E SE ALGUÉM TENTASSE SOLTÁ-LOS E CONDUZI-LOS PARA CIMA, E

PUDESSEM MATÁ-LO, NÃO O MATARIAM?” (517). SÓCRATES, QUE AQUI SE EXPRIME PELA ESCRITA

DE PLATÃO, NÃO FOI DE FATO CONDENADO À MORTE POR TER TENTADO LIBERTAR SEUS CONCIDADÃOS

DAS CORRENTES DA IGNORÂNCIA? PARECE EVIDENTE QUE A LUZ DE QUE TRATA O MITO DA CAVERNA

NÃO SIMBOLIZA NADA MAIS QUE A VERDADE BUSCADA POR SÓCRATES, E QUE AQUELE QUE VOLTA

PARA DAR PROVAS DE SUA EXISTÊNCIA NÃO É OUTRO SENÃO O FILÓSOFO-GUIA, AQUELE QUE, TENDO

já percorrido esse difícil caminho, pode arrancar os homens de suas trevas.
PORQUE É QUASE IMPOSSÍVEL AO COMUM DOS MORTAIS LEMBRAR-SE SOZINHO DO QUE SABIA

ANTES DE NASCER, E QUE PERMANECE ESCONDIDO DENTRO DELE, “SEM JAMAIS RECEBER A MENOR

ALTERAÇÃO, NEM A MENOR MUDANÇA” ( Fédon, 78D). APENAS O DIÁLOGO COM UM BOM MESTRE

O GUIARÁ NESSA VIA PARA FAZÊ-LO “PARIR” ESSA VERDADE EM SI: É JUSTAMENTE O PRINCÍPIO DA

MAIÊUTICA QUE VÁRIAS VEZES LEMBRAMOS. “É PRECISO SER DOIS PARA PROCURAR JUNTOS, PARA

VER JUNTOS SE O DISCURSO ESTABELECIDO E OS ARGUMENTOS QUE SE RESPONDEM — dia logos —
VÃO CONDUZIR AO TERMO OS DOIS QUE PROCURAM. A ÚNICA CONDIÇÃO É ACREDITAR, TANTO UM

QUANTO O OUTRO, NA VIRTUDE DO DISCURSO, DA RAZÃO”, SUBLINHA COM PROPRIEDADE ANDRÉ-JEAN

Festugière.37 OS DISCÍPULOS DE SÓCRATES TINHAM CONSCIÊNCIA DISSO. DONDE O DESESPERO

DELES, NO MOMENTO EM QUE ELE JAZ NO QUE, ALGUMAS HORAS MAIS TARDE, SERIA SEU LEITO DE

MORTE: “MAS SÓCRATES, ONDE ENCONTRAREMOS UM BOM MAGO, JÁ QUE TU VAIS NOS DEIXAR? E
SÓCRATES LHES RESPONDE COM ESTA INESQUECÍVEL RESPOSTA, DA QUAL AINDA HOJE PODEMOS

NOS APROPRIAR: “A GRÉCIA É GRANDE, E NELA SE ENCONTRAM MUITAS PESSOAS CAPAZES. E
EXISTEM MUITOS PAÍSES ESTRANGEIROS: É PRECISO PERCORRÊ-LOS TODOS, E INTERROGÁ-LOS PARA

ENCONTRAR ESSE MAGO, SEM POUPAR NEM TRABALHO, NEM DESPESA. NÃO HÁ NADA COM O QUE

EMPREGAR VOSSA RIQUEZA COM MAIOR PROVEITO. ALÉM DISSO, É NECESSÁRIO QUE PROCUREIS

ENTRE VÓS. PORQUE TALVEZ NÃO ENCONTREIS NINGUÉM CAPAZ DE REALIZAR ESSES

encantamentos que não vós mesmos” (Fédon, 78a).

As “quatro nobres verdades” e a meditação budista
QUANDO DEIXA O PALÁCIO REAL, SIDARTA ESTÁ EM BUSCA DE UMA VERDADE PARA ALÉM DAS

APARÊNCIAS QUE ELE PERCEBEU SEREM ENGANOSAS. COMO SÓCRATES, ELE VAI PROCEDER POR

TENTATIVAS. UM CONVIVE COM OS QUE SÃO CONSIDERADOS SÁBIOS, EM ATENAS; MAS, DE FATO,
DESCOBRIRÁ A POBREZA DELES EM MATÉRIA DE SABEDORIA. O OUTRO CONVIVE SUCESSIVAMENTE

COM VÁRIOS ASCETAS DENTRE OS MAIS CONCEITUADOS, E TOMA CONSCIÊNCIA DA VACUIDADE DE

SUAS PRÁTICAS EXTREMAS. CONTUDO, TANTO UM QUANTO O OUTRO TÊM A INTUIÇÃO, EU DIRIA

MESMO A ÍNTIMA CONVICÇÃO, DA EXISTÊNCIA DE UMA VERDADE UNIVERSAL QUE DIZ RESPEITO A

TODOS OS SERES E, SOBRETUDO, QUE É ACESSÍVEL A TODOS. TANTO UM QUANTO O OUTRO

PROCURAM. UM E OUTRO A PROCURAM COM TODO O CORAÇÃO. MAS ENQUANTO SÓCRATES UTILIZA A
RAZÃO COMO INSTRUMENTO, APOIANDO-SE NA INTROSPECÇÃO, O BUDA PREFERE UNICAMENTE A

experiência interior: não se trata de descobrir intelectualmente a verdade, de procurá-la
PELO RACIOCÍNIO, MAS DE DEDUZI-LA DE SUA EXPERIÊNCIA ÍNTIMA. ALIÁS, ELE VÊ COM CERTA

SUSPEITA O CAMINHO DO INTELECTO E DA PURA ESPECULAÇÃO. EM UM DE SEUS CÉLEBRES

sermões, o sutra Brahma Jala, ELE UTILIZA PALAVRAS MUITO DURAS PARA COM AQUELES QUE SE



CONFINAM NA TEORIA EM DETRIMENTO DA EXPERIÊNCIA, QUALIFICANDO-OS DE “ASCETAS FECHADOS

NA LÓGICA E NO RACIOCÍNIO”, QUE “CONSTROEM VERDADES SOFISTICADAS”, MAS INFUNDADAS (2,
13). PARA ELE, SE EXISTE UMA RESPOSTA PARA O ENIGMA DA EXISTÊNCIA, SÓ PODE SER UMA

SOLUÇÃO CONCRETA. UM CAMINHO QUE PERMITE QUE NOS SALVEMOS DO SAMSARA, OS

RENASCIMENTOS AOS QUAIS OS SERES SÃO CONDENADOS. UM CAMINHO QUE LEVA À ILUMINAÇÃO E
ao conhecimento último da verdadeira natureza das coisas.

SIDARTA PARTE DE SUA PRÓPRIA NATUREZA PARA EXPLORAR EM SI MESMO OS MECANISMOS DO

SOFRIMENTO, DESMONTÁ-LOS, COMPREENDÊ-LOS. ELE VAI OBSERVAR SUAS PAIXÕES, SUAS

EMOÇÕES, VAI PASSAR LONGAS HORAS EM MEDITAÇÃO, PROVAVELMENTE EM AUTOANÁLISE —
MESMO QUE OS TEXTOS NÃO O DIGAM DESSE MODO. DESINTERESSANDO-SE DA METAFÍSICA, DE

SUAS QUESTÕES INSOLÚVEIS PARA A MENTE HUMANA, ELE DEDICA TODOS OS SEUS ESFORÇOS À

PROCURA DO QUE SE PODERIA CHAMAR DE “MÉTODO” DE LIBERTAÇÃO, ASSIM DESCREVENDO SUA

AÇÃO: “DA MESMA FORMA QUE A CHUVA PENETRA NUMA CASA DE TELHADO MALCUIDADO, O

DESEJO PENETRA NUM ESPÍRITO MAL-EXERCITADO. ASSIM COMO A CHUVA NÃO PENETRA NUMA

CASA DE TELHADO BEM-CUIDADO, O DESEJO NÃO PENETRA NUM ESPÍRITO BEM-EXERCITADO”
(Dhammapada, 1, 13-14). ELE CONSTATA QUE “QUANDO A VERDADEIRA NATUREZA DAS COISAS

SE TORNA CLARA PARA O ARDENTE, O MEDITADOR, TODAS AS SUAS DÚVIDAS DESAPARECEM PORQUE

ELE PERCEBE QUE NATUREZA É ESSA, E QUAL É SUA CAUSA” ( Vinaya Mahavagga, 1, 3). ELE

MESMO MEDITA ATÉ CONSEGUIR O DESPERTAR. ENTÃO A VERDADE SE IMPÕE A ELE: ELE PERCEBE

QUE TUDO É IMPERMANENTE, E QUE ESSA IMPERMANÊNCIA QUE ALIMENTA O DESEJO É A

PRINCIPAL CAUSA DO SOFRIMENTO. VEMOS, ENTÃO, ATÉ ONDE, NA PRÁTICA DO BUDISMO, A AÇÃO

DO DESPRENDIMENTO ESTÁ LIGADA À BUSCA DA VERDADE, E QUE É PROGREDINDO NO

DESPRENDIMENTO, ATÉ MESMO NA EXTIRPAÇÃO DO EU, DOS DESEJOS E DAS ILUSÕES INERENTES

ao ego, que progredimos na verdade.
O SERMÃO SOBRE AS “QUATRO NOBRES VERDADES”, QUE ELE LIBERA DEPOIS DE SEU DESPERTAR,

RESUME O ESSENCIAL DE SUA DOUTRINA. MAIS TARDE, ELE CONTINUARÁ A EXPLICITÁ-LA E A ILUSTRÁ-
LA. AO OFERECÊ-LA AOS PRIMEIROS OUVINTES, ELE PÕE EM MOVIMENTO A “RODA DA LEI” — EM

SÂNSCRITO, O DHARMA —, QUE SIGNIFICA A ORDEM UNIVERSAL IMUTÁVEL, MAS TAMBÉM A

DOUTRINA ENSINADA PELO BUDA, REVELANDO A VERDADE ÚLTIMA DAS COISAS E A REALIDADE DA

condição humana. Antes de expô-las, observemos rapidamente que a expressão “quatro
NOBRES VERDADES” NÃO É UMA TRADUÇÃO LITERAL DO PÁLI cattari ariya saccani (catvari arya
satyani EM SÂNSCRITO): ariya, QUE SIGNIFICA “NOBRE”, NÃO SE APLICA, DE FATO, ÀS VERDADES

EM SI MESMAS, MAS À PESSOA QUE AS RECEBE E AS COMPREENDE. PORTANTO, A EXPRESSÃO

EXATA SERIA “AS QUATRO VERDADES DOS NOBRES” — SUBENTENDENDO-SE: DOS INDIVÍDUOS

espiritualmente nobres.
O DESPERTADO INICIA, ASSIM, SEU MAIS CÉLEBRE SERMÃO: “UM MONGE DEVE EVITAR DOIS

EXTREMOS. QUAIS? APEGAR-SE AOS PRAZERES DOS SENTIDOS, O QUE É BAIXO, VULGAR, TERRESTRE,
IGNÓBIL, E GERA MÁS CONSEQUÊNCIAS, E SE ENTREGAR A MORTIFICAÇÕES, O QUE É DOLOROSO,
IGNÓBIL, E GERA MÁS CONSEQUÊNCIAS. EVITANDO ESSES DOIS EXTREMOS, Ó MONGES, O BUDA

DESCOBRIU O CAMINHO DO MEIO QUE DÁ A VISÃO, O CONHECIMENTO, QUE CONDUZ À PAZ, À

SABEDORIA, AO DESPERTAR, AO NIRVANA.” EM SEGUIDA, ELE ENUNCIA ESSAS VERDADES EM

QUATRO FRASES PRECISAS, CUJO NÚCLEO É A NOÇÃO DE dhukka, TRADUZIDA POR “SOFRIMENTO”, E



QUE DESIGNA, COMO DITO, TODA UMA GAMA DE DORES PSICOLÓGICAS E FILOSÓFICAS. A VIDA É

dhukka, DIZ O BUDA. A ORIGEM DA dhukka É A SEDA, QUER DIZER, O DESEJO. EXISTE UM MEIO

DE SUPRIMIR A dhukka: ESSE MEIO É O CAMINHO DOS OITO ELEMENTOS JUSTOS. CADA UMA

DESSAS AFIRMAÇÕES MERECE SER EXPLICADA PARA QUE SE PERCEBAM SUAS SUTILEZAS E SEU

ALCANCE. A ANÁLISE DO BUDA PODE, ALIÁS, LER-SE COMO UMA METÁFORA MÉDICA, POIS, COMO

lembrava André Bareau, o budismo tem, antes de tudo, uma visão terapêutica.
A VIDA É SOFRIMENTO: É A PRIMEIRA CONSTATAÇÃO QUE O BUDA ESTABELECE. TAL COMO UM

MÉDICO DA ALMA HUMANA, ELE APRESENTA O DIAGNÓSTICO E DIVIDE ESSE SOFRIMENTO EM SETE

CATEGORIAS QUE BALIZAM E ENGLOBAM TODA EXPERIÊNCIA DE VIDA: O NASCIMENTO É

SOFRIMENTO, A VELHICE É SOFRIMENTO, A MORTE É SOFRIMENTO, ESTAR UNIDO AO QUE NÃO SE

AMA É SOFRIMENTO, ESTAR SEPARADO DO QUE SE AMA É SOFRIMENTO, NÃO TER O QUE SE DESEJA

É SOFRIMENTO, OS CINCO CONJUNTOS DO APEGO SÃO SOFRIMENTO. EM OUTRAS PALAVRAS, TUDO É

SOFRIMENTO, E É ILUSÓRIO QUERER ENCONTRAR NA VIDA UMA FELICIDADE PERMANENTE. ESSA

CONSTATAÇÃO TEM O PROPÓSITO DE SER OBJETIVA E LÚCIDA. NÃO SE TRATA DE PESSIMISMO

EXISTENCIAL, MAS DA PRIMEIRA ETAPA DO CAMINHO DA LIBERTAÇÃO. AO RECONHECER ESSE

princípio primeiro, o indivíduo dá o primeiro passo no caminho da cura.
E O BUDA PROSSEGUE EM SEU DIAGNÓSTICO: A ORIGEM DO SOFRIMENTO É A SEDE. A SEDE

INSACIÁVEL DO PRAZER DOS SENTIDOS E DA PRÓPRIA EXISTÊNCIA. MAS IMEDIATAMENTE ELE AFIRMA

QUE EXISTE UM REMÉDIO PARA O SOFRIMENTO: “É A CESSAÇÃO COMPLETA DESSA SEDE,
ABANDONANDO-A, RENUNCIANDO A ELA, LIBERTANDO-SE DELA, DESEMBARAÇANDO-SE DELA.”
EVIDENTEMENTE, ISSO NÃO SIGNIFICA O FIM OBJETIVO DA VELHICE, DA DOENÇA, DAS DESGRAÇAS,
DA MORTE, MAS A CAPACIDADE QUE O INDIVÍDUO PODE ADQUIRIR DE OBSERVÁ-LAS COMO

ELEMENTOS EXTERNOS QUE NÃO SÃO MAIS FONTE DE VIOLÊNCIA EMOCIONAL. NÃO SE TRATA DE

negá-los, mas de se afastar deles com distanciamento salutar de si para si.
FINALMENTE, O BUDA APRESENTA A RECEITA QUE DEVE OFERECER AO SER HUMANO A CURA

DEFINITIVA: “A QUARTA VERDADE É O CAMINHO QUE CONDUZ À CESSAÇÃO DA dhukka”, QUER

DIZER, AO NIRVANA — UM “CAMINHO ÓCTUPLO” QUE ASSIM ELE DEFINE: “A COMPREENSÃO JUSTA,
O PENSAMENTO JUSTO, A PALAVRA JUSTA, A AÇÃO JUSTA, O MEIO DE EXISTÊNCIA JUSTO, O ESFORÇO

JUSTO, A ATENÇÃO JUSTA E A CONCENTRAÇÃO JUSTA.” AO REITERAR O TERMO “JUSTO”, O BUDA

DEFINE O QUE SE CHAMA “CAMINHO DO MEIO”. A TRADIÇÃO DISTRIBUI ESSES OITO ELEMENTOS EM

TRÊS DISCIPLINAS: A CONDUTA ÉTICA, A DISCIPLINA MENTAL E A SABEDORIA. E O BUDA ASSIM

TERMINA SEU SERMÃO: “ALCANCEI O INCOMPARÁVEL E SUPREMO CONHECIMENTO. O
CONHECIMENTO PROFUNDO ELEVOU-SE EM MIM. INQUEBRANTÁVEL É A LIBERTAÇÃO DE MEU

pensamento. Este é meu último nascimento; não haverá outra existência.”
O BUDA FEZ DA MEDITAÇÃO A VIA DE ACESSO PRIVILEGIADA AO CONHECIMENTO DA VERDADEIRA

NATUREZA DAS COISAS E AO NIRVANA. NUM LONGO DISCURSO AOS SEUS DISCÍPULOS, O SUTRA

Satipatthana, QUE SE PODE TRADUZIR COMO “ESTABELECIMENTO DA ATENÇÃO”, ELE AFIRMA NO

PREÂMBULO, E DE MODO MUITO FIRME, A PRIMAZIA DESSE CAMINHO: “SÓ EXISTE UM CAMINHO,
Ó MONGES, QUE LEVA À PURIFICAÇÃO DOS SERES, À VITÓRIA SOBRE AS DORES E SOFRIMENTOS, À

DESTRUIÇÃO DA DOR, À CONQUISTA DA CONDUTA JUSTA, À REALIZAÇÃO DO NIRVANA: SÃO OS QUATRO

FUNDAMENTOS DA ATENÇÃO.” ESSA MEDITAÇÃO NÃO É — É PRECISO QUE SE DIGA DE IMEDIATO

— UMA REFLEXÃO INTELECTUAL EM TORNO DE UM ASSUNTO OU TEMA DADO. ELA TAMBÉM NÃO É



UM MÉTODO DE RELAXAMENTO, NEM UM PARÊNTESE DE “VAZIO” NUMA VIDA ATIVA. ELA É,
SEGUNDO A DESCRIÇÃO FEITA PELO BUDA, O ESTABELECIMENTO DE UMA CONDIÇÃO DO ESPÍRITO,
UMA MANEIRA DE “ACALMÁ-LO” DIANTE DAS PERTURBAÇÕES EXTERIORES E INTERIORES. ELA NÃO

CONSISTE EM EXPULSAR DA MENTE OS PENSAMENTOS QUE BROTAM, MAS EM OBSERVÁ-LOS COM

DESAPEGO, NUM ESTADO DE CALMA MENTAL ( samatha), PARA IR ALÉM DE SUAS APARÊNCIAS E

ASSIM TER DIRETAMENTE A VISÃO PROFUNDA ( vipassana) DE TUDO O QUE EXISTE. TRATA-SE DE

APREENDER, OU MELHOR, DE EXPERIMENTAR NO MAIS PROFUNDO DE SI, A NÃO PERMANÊNCIA DE

TODAS AS COISAS E DE TODAS AS SENSAÇÕES. ELE A CHAMA DE bhavana, LITERALMENTE, “FAZER

NASCER” OU “DESENVOLVER” — DESENVOLVER O ESPÍRITO DE CALMA QUE, ANULANDO OS APEGOS E
as ilusões criadas pela mente, conduz finalmente à libertação do ser.

É UMA PRÁTICA SIMPLES, MAS MUITO EXIGENTE, AO ALCANCE DE TODOS, MAS SEMEADA DE

DIFICULDADES. NOS “VERSÍCULOS SOBRE A ATENÇÃO”, QUE CONSTITUEM O SEGUNDO CAPÍTULO DO

Dhammapada,38 O BUDA OFERECE AOS DISCÍPULOS CONSELHOS SOBRE O MODO DE MEDITAR,
QUER DIZER, DE ABSORVER, NO QUE ELE CHAMA DE “ATENÇÃO PLENAMENTE CONSCIENTE”, O

“CAMINHO DA IMORTALIDADE” (2, 23). ELE LHES LEMBRA A NECESSIDADE DE PERMANECER “CHEIO

DE ATENÇÃO E DE ENERGIA, GENEROSO E CIRCUNSPECTO, DISCIPLINADO, VIGILANTE E RETO” (2, 26),
INDICANDO AINDA: “NÃO CEDAIS À NÃO ATENÇÃO, NÃO VOS ABANDONEIS AOS PRAZERES DOS

SENTIDOS. MEDITAI COM VIGILÂNCIA; DESCOBRIREIS UMA FELICIDADE IMENSA” (2, 29). E
PROMETE: “O MONGE QUE CULTIVA A ATENÇÃO E TEME A FALTA DE ATENÇÃO NÃO PODERÁ MAIS

REGRESSAR. ELE QUASE ATINGIU A PORTA DA LIBERTAÇÃO” (2, 33). EM OUTRO CAPÍTULO DO

Dhammapada, DEDICADO AO “PENSAMENTO”, O BUDA ACRESCENTA: “É PRECISO DOMAR O

PENSAMENTO, MESMO QUE ELE SEJA REBELDE E IMPRECISO, E CAMINHE PARA ONDE ELE QUISER.
Quando vós o domais, ele vos leva à felicidade” (3, 37).

O SUTRA Satipatthana, CITADO ANTERIORMENTE, DESCREVE DE MODO TÉCNICO E PRECISO OS

QUATRO MECANISMOS QUE CONDUZEM AO ESTABELECIMENTO DA ATENÇÃO PROFUNDA DO

MEDITADOR. ESSES QUATRO MECANISMOS CONCERNEM QUATRO ESFERAS: O CORPO, AS SENSAÇÕES,
O ESPÍRITO E OS OBJETOS MENTAIS. SEM ENTRAR NOS DETALHES DESSE SUTRA, SERIA ÚTIL ESBOÇAR

SUAS GRANDES LINHAS. NO QUE DIZ RESPEITO À ATENÇÃO AO CORPO, O BUDA INSISTE INICIALMENTE

NA RESPIRAÇÃO. O MEDITADOR COMEÇA A INSPIRAR E EXPIRAR; EM SEGUIDA, TOMANDO

CONSCIÊNCIA DA INSPIRAÇÃO E DA EXPIRAÇÃO, CONTEMPLA A RESPIRAÇÃO, SENTE-A NO CORPO. “A
CONSCIÊNCIA DO CORPO SE ESTABELECE NELE” (1, 1). DEPOIS, TOMA CONSCIÊNCIA DA POSIÇÃO DO

CORPO TAL COM ESTÁ: “ASSIM, ELE PERMANECE LIVRE, NÃO SE PRENDENDO A NADA NO MUNDO”
(1, 2), ATÉ ABORDAR A TERCEIRA ETAPA, QUE É A CONTEMPLAÇÃO E A CLARA COMPREENSÃO DO

QUE O CERCA DIRETAMENTE (A ROUPA, A TIGELA...). FINALMENTE, ELE EXAMINA O CORPO, “DA

PLANTA DOS PÉS AO ALTO DA CABEÇA, COBERTO DE PELE E CHEIO DE COISAS REPUGNANTES” (1,
4); E ELE TOMA PLENA CONSCIÊNCIA DE QUE O CORPO É “DA MESMA NATUREZA DE UM CADÁVER”
E DE QUE “NÃO SERÁ POUPADO” (1, 6). O MESMO PROCEDIMENTO DE ATENÇÃO CONSCIENTE SE

APLICA ÀS SENSAÇÕES: NÃO SE TRATA, INSISTE O BUDA, DE ACEITAR AS SENSAÇÕES AGRADÁVEIS E
REJEITAR AS SENSAÇÕES DESAGRADÁVEIS, MAS SIMPLESMENTE DE TOMAR CONSCIÊNCIA DELAS, E

CONTEMPLÁ-LAS “INTERNA E EXTERNAMENTE” (2). O MESMO ACONTECE COM A CONTEMPLAÇÃO

DO ESPÍRITO, QUER DIZER, DOS DESEJOS, DAS PAIXÕES, DAS ILUSÕES, DA DISPERSÃO: O MEDITADOR

“PERMANECE CONTEMPLANDO O APARECIMENTO E O DESAPARECIMENTO DOS FENÔMENOS DO



ESPÍRITO. ASSIM, ELE PERMANECE LIVRE, SEM SE PRENDER A NADA NO MUNDO” (3). A ÚLTIMA

ETAPA É A DA CONTEMPLAÇÃO DOS OBJETOS MENTAIS: OS DESEJOS DOS SENTIDOS, A

MALEVOLÊNCIA, A TEIMOSIA, O REMORSO, A DÚVIDA (QUE SÃO OS CINCO OBSTÁCULOS), BEM COMO

AS FORMAS, AS SENSAÇÕES, OS ODORES, OS SABORES, OS SONS. AO TÉRMINO DESSE PERCURSO, O

MEDITADOR, DIZ O SUTRA, PODE FINALMENTE APREENDER AS QUATRO NOBRES VERDADES. UM

PERCURSO QUE PODE, SEGUNDO AS CAPACIDADES E MOTIVAÇÕES DE CADA UM, REALIZAR-SE EM

alguns anos, assim como também pode levar uma vida inteira... ou até mesmo várias!

Jesus: revelar a verdade e dar testemunho dela
“PARA ISTO NASCI E PARA ISTO VIM AO MUNDO: PARA DAR TESTEMUNHO DA VERDADE”, AFIRMA

JESUS DIANTE DO GOVERNADOR ROMANO PÔNCIO PILATOS, QUE SE PREPARA PARA CONDENÁ-LO À

MORTE (JOÃO, 18:37). DO MESMO MODO QUE BUDA E SÓCRATES, JESUS ESTÁ CONVENCIDO DA

EXISTÊNCIA DE UMA VERDADE ÚLTIMA EM OPOSIÇÃO A UM MUNDO DE ILUSÕES, UMA VERDADE

QUE PODE SER RECEBIDA POR TODOS OS INDIVÍDUOS DESDE QUE ELE SE DÊ O TRABALHO DE IR ATÉ

ELA. PORÉM, CONTRARIAMENTE A SÓCRATES, JESUS NÃO AFIRMA TER DESCOBERTO ESSA VERDADE

PELO RACIOCÍNIO, COMO TAMBÉM NÃO PRETENDE TRANSMITI-LA POR UM ENSINAMENTO RACIONAL.
TAMBÉM CONTRARIAMENTE AO BUDA, ELE NÃO PRETENDE TER DESCOBERTO ESSA VERDADE POR

MEIO DE LONGA PRÁTICA INTROSPECTIVA, E NÃO ACREDITA QUE ELA POSSA SER OBTIDA POR

TÉCNICAS DE MEDITAÇÃO. NISSO SUA ATITUDE É RADICALMENTE DIFERENTE DE NOSSOS DOIS

mestres.
NA VERDADE, JESUS AFIRMA TER A MISSÃO DE REVELAÇÃO. SUA ABORDAGEM DA VERDADE É,

NESSE SENTIDO, DE ORDEM INTEIRAMENTE DIVERSA. ELE VEM REVELAR A VERDADE ÚLTIMA —
DEUS — PORQUE ELE VEM DE DEUS E FOI ENVIADO POR ELE AO MUNDO. JESUS NÃO TRAZ UM

CONHECIMENTO RACIONAL DE DEUS, OU PROVAS FILOSÓFICAS DE SUA EXISTÊNCIA. ELE O “REVELA”,
ELE DÁ TESTEMUNHO DELE POR SUA PRÓPRIA PRESENÇA. “NINGUÉM JAMAIS VIU A DEUS”, LEMBRA

JOÃO NO FIM DO PRÓLOGO DE SEU EVANGELHO. “O FILHO ÚNICO, QUE ESTÁ VOLTADO PARA O SEIO

DO PAI, O DEU A CONHECER” (JOÃO, 1:18). AOS OUVINTES QUE SE SURPREENDEM COM SEUS

CONHECIMENTOS E COM A AUTORIDADE COM QUE ELE ENSINA, EMBORA NÃO TENHA ESTUDADO,
JESUS RESPONDE: “MINHA DOUTRINA NÃO É MINHA, MAS DAQUELE QUE ME ENVIOU” (JOÃO,
7:16). ELE SE APRESENTA SEMPRE COMO O “ENVIADO DE DEUS” QUE VEIO ENSINAR AOS

HOMENS, QUE, EM VERDADE, ELE É SEU “FILHO ÚNICO”, O “CRISTO-MESSIAS”. E JESUS NÃO DEIXA

DE REPETIR AO LONGO DO QUARTO EVANGELHO: “É VERDADEIRO AQUELE QUE ME ENVIOU, E QUE

NÃO CONHECEIS. EU, PORÉM, O CONHEÇO PORQUE DELE PROCEDO, E FOI ELE QUEM ME ENVIOU”
(JOÃO, 7:28-29). JESUS VEIO, POIS, REVELAR A VERDADE ÚLTIMA. UMA REVELAÇÃO QUE TEM

DUAS FACES: UM ENSINAMENTO DIDÁTICO E SEU PRÓPRIO TESTEMUNHO. DO MESMO MODO QUE

“DIZ” A VERDADE, QUE REVELA DEUS, JESUS “DÁ TESTEMUNHO” POR SUA VIDA E POR SEUS ATOS

DA VERDADE QUE ANUNCIA. É SEM DÚVIDA O QUE EXPLICA, A UM SÓ TEMPO, O INDUBITÁVEL

impacto emocional e o valor pedagógico dos Evangelhos.

QUAL É A VERDADE ÚLTIMA QUE JESUS PRETENDE REVELAR? ELA ESTÁ CONTIDA EM TRÊS

PALAVRAS: DEUS É AMOR. COM A VIVÊNCIA DE 2 MIL ANOS DE CULTURA CRISTÃ, ESSAS PALAVRAS



PODEM PARECER BANAIS. PORÉM, NA ÉPOCA DE JESUS, ELAS ERAM REVOLUCIONÁRIAS. NÃO

PORQUE O AMOR E A MISERICÓRDIA DIVINAS ESTEJAM AUSENTES DA BÍBLIA, MAS PORQUE JESUS

NÃO FAZ DO AMOR DIVINO UM ATRIBUTO ENTRE OUTROS — DO MESMO MODO QUE A UNICIDADE, A
JUSTIÇA, O PODER, A ONISCIÊNCIA: ELE É O NOME PRÓPRIO DE DEUS, SUA “ESSÊNCIA”, POR ASSIM

DIZER. A PARTIR DAÍ, TUDO DEVE SER MEDIDO, APRECIADO, DISCERNIDO, SEGUNDO O AMOR. É A

RAZÃO PELA QUAL JESUS INICIA SUA PRÉDICA CRITICANDO VIVAMENTE — PARA NÃO DIZER

FEROZMENTE — OS DOUTORES DA LEI. A VERDADE NÃO RESIDE, DIZ ELE, NO FORMALISMO DA LEI,
NO RESPEITO INATACÁVEL PELAS REGRAS DE PUREZA, OU NAS DO SÁBADO. ALIÁS, ELE MESMO AS

TRANSGRIDE QUANDO ISSO LHE PARECE NECESSÁRIO, CONTINUANDO A SER UM JUDEU PRATICANTE

QUE USA ROUPAS COM FRANJAS (MARCOS, 6:56), FREQUENTA AS SINAGOGAS PARA SE DIRIGIR AO

POVO E VAI AO TEMPLO PARA A PÁSCOA. ELE VÊ NO LEGALISMO UMA RIGIDEZ ABSURDA E ESTÉRIL:
DE QUE SERVE A APLICAÇÃO MECÂNICA DAS REGRAS EDITADAS PELOS ANTIGOS QUANDO A

DIMENSÃO ESSENCIAL, OU SEJA, O ágape, OU AMOR DE DEUS, É AFASTADO E ESQUECIDO? A LEI

SEM AMOR DE NADA VALE PORQUE, ORIGINALMENTE, ESSA LEI FOI EDITADA COMO UMA

PEDAGOGIA DO AMOR. JESUS SE DEDICA, PORTANTO, A RESTITUIR SEU SENTIDO VERDADEIRO À LEI

DIVINA TRANSMITIDA POR MOISÉS, CRITICANDO A INTERPRETAÇÃO POR DEMAIS ESTREITA QUE OS

DOUTORES DELA FIZERAM. DESSA FORMA, ELE PROCLAMA A NOVA LEI, A DO AMOR AO PRÓXIMO,
RECUSANDO, POR EXEMPLO, O TRADICIONAL “OLHO POR OLHO, DENTE POR DENTE” (ÊXODO, 21:24),
PARA PREGAR O AMOR ATÉ MESMO PELOS INIMIGOS OU POR AQUELES QUE NOS FIZERAM MAL

(Mateus, 5:38-40).
O LEITOR DOS EVANGELHOS FICA TÃO SENSIBILIZADO PELAS PALAVRAS DE JESUS QUANTO POR

SEUS GESTOS QUE SÃO COMO TESTEMUNHOS VIVOS DE SEU ENSINAMENTO. ASSIM, À SUA ORDEM:
“NÃO JULGUEIS” (MATEUS, 7:1) REPERCUTE NO EPISÓDIO DA MULHER APANHADA EM FLAGRANTE

DELITO DE ADULTÉRIO, E QUE A MULTIDÃO QUER APEDREJAR, CONFORME A LEI. JESUS SE RECUSA A
CONDENÁ-LA E PROCLAMA, DEPOIS DE LONGO SILÊNCIO: “QUEM DENTRE VÓS ESTIVER SEM PECADO,
seja o primeiro a lhe atirar uma pedra” (João, 8:7).

CONTRARIAMENTE A SÓCRATES E AO BUDA, JESUS SE COLOCA NO CORAÇÃO DA VERDADE:
ENQUANTO SEUS DOIS PREDECESSORES MOSTRAM UM CAMINHO, JESUS SE APRESENTA COMO

SENDO ELE MESMO O CAMINHO. ELE É ENVIADO POR DEUS COM A MISSÃO DE SALVAR OS

HOMENS: “DEUS AMOU TANTO O MUNDO, QUE LHE DEU SEU FILHO ÚNICO, PARA QUE TODO O QUE

NELE CRÊ NÃO PEREÇA, MAS TENHA VIDA ETERNA” (JOÃO, 3:16). ENQUANTO O BUDA, MESTRE DE

SABEDORIA, PÕE SUA PESSOA EM SEGUNDO PLANO, ATRÁS DE SUA EXPERIÊNCIA E DE SUA

DOUTRINA, ENQUANTO ELE AFIRMA VÁRIAS VEZES: “SEDE ILHAS PARA VÓS MESMOS, REFÚGIOS PARA

VÓS MESMOS, E NÃO PROCUREIS NENHUM REFÚGIO EXTERIOR” ( Mahaparinirvana sutra, 2, 33),
JESUS EXIGE FÉ E APEGO TOTAL À SUA PRÓPRIA PESSOA. O MENSAGEIRO SE CONFUNDE COM A

MENSAGEM, ELE É SEU PRÓPRIO CENTRO: “EU SOU O CAMINHO, A VERDADE E A VIDA: NINGUÉM

VEM AO PAI A NÃO SER POR MIM” (JOÃO, 14:6). E, NA VÉSPERA DE SUA MORTE, QUANDO FALA

AOS DISCÍPULOS SOBRE SUA PARTIDA DESTE MUNDO, JESUS LHES ANUNCIA QUE LHES ENVIARÁ SEU

ESPÍRITO PARA CONTINUAR A ILUMINÁ-LOS E A INSTRUÍ-LOS: “O ESPÍRITO DA VERDADE VOS

conduzirá à verdade plena” (João, 16:13).
NESSAS CONDIÇÕES, O QUE SIGNIFICA PARA JESUS “PROCURAR A VERDADE”? DE MODO RELATIVO,

É DEDICAR-SE A DISCERNIR O VERDADEIRO DO FALSO. DE MODO ABSOLUTO, É PROCURÁ-LO E, POR



intermédio dele, experimentar o Deus Amor.

35 Crônica em Monde des religions [Mundo das religiões], janeiro-fevereiro de 2009.
36 A República, livro VII.
37 André-Jean Festugière, Socrate [Sócrates], La Table Ronde, 2001, p. 92.
38 Coletânea de aforismos classificados por temas.
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PROCURA A TI MESMO E LIBERTA-TE

A BUSCA DA VERDADE LEVA À VERDADEIRA LIBERDADE: LIBERDADE DO INDIVÍDUO QUE SE

EMANCIPA DA TRADIÇÃO, DA AUTORIDADE, OU DAS OPINIÕES DOMINANTES DA SOCIEDADE; MAS

TAMBÉM, E SOBRETUDO, À LIBERDADE INTERIOR DO SER HUMANO QUE APRENDE, GRAÇAS A ESSA

verdade, a se conhecer e a se dominar.

Uma libertação do indivíduo
CADA UM A SEU MODO, SÓCRATES, JESUS E O BUDA PROCURARAM EMANCIPAR O INDIVÍDUO DO

GRUPO. PARA COMPREENDER DE FORMA CORRETA O ALCANCE DE SEUS ENSINAMENTOS, QUE

ATUALMENTE PODE NOS PARECER TÃO NATURAL, É PRECISO TER EM MENTE QUE OS TRÊS VIVIAM

NUM MUNDO TRADICIONAL ONDE CADA INDIVÍDUO ERA SUBMETIDO AO GRUPO. O BEM PESSOAL

CONTAVA MENOS QUE O DA COLETIVIDADE À QUAL PERTENCIA, E ERA IMPENSÁVEL QUE UM

INDIVÍDUO QUESTIONASSE A AUTORIDADE DA TRADIÇÃO. ASSIM FUNCIONAM AINDA HOJE AS

CHAMADAS SOCIEDADES TRADICIONAIS. SÓCRATES E JESUS SÃO OS INSTIGADORES DA AUTONOMIA

DO INDIVÍDUO EM RELAÇÃO AO GRUPO, SINAL DISTINTIVO DAS SOCIEDADES OCIDENTAIS. CONTUDO,
SERÁ PRECISO ESPERAR PELA CHEGADA DO SÉCULO DAS LUZES PARA QUE ESSA AUTONOMIA, TÃO

profundamente ancorada em nossa cultura, seja legitimada.
COMO VEREMOS, O BUDA TAMBÉM PREGOU A LIBERDADE DE ESCOLHA DO INDIVÍDUO E TENTOU

RETIRAR-LHE O PESO DO COLETIVO. MAS NA ÁSIA, SEUS ESFORÇOS, A LONGO PRAZO, NÃO TIVERAM OS

MESMOS EFEITOS QUE OS DE SÓCRATES E OS DE JESUS NO OCIDENTE. PORQUE, SE SEU

PENSAMENTO FOI DIVULGADO POR TODA A PARTE, O SENTIMENTO DE PERTENCIMENTO AO GRUPO

CONTINUOU PRIMORDIAL. O FATO É QUE ELE SUGERIU UM CAMINHO DE LIBERTAÇÃO INDIVIDUAL, E

ESSA ATITUDE CONSTITUIU UM AVANÇO DECISIVO NA DIREÇÃO DE UMA TOMADA DE CONSCIÊNCIA,
em cada indivíduo, da necessidade de uma busca de salvação pessoal.

FOI COM UMA ATITUDE ESPETACULAR — ABANDONAR O SUNTUOSO PALÁCIO DO PAI E ABRIR MÃO

DOS PRIVILÉGIOS DE SUA CLASSE PARA REUNIR-SE AOS ASCETAS MENDICANTES DA FLORESTA — QUE

O BUDA ASSINOU SUA EMANCIPAÇÃO DA AUTORIDADE PATERNA. DESSE MODO, ELE DEMONSTRA

QUE NÃO HÁ NADA MAIS IMPORTANTE PARA CADA SER HUMANO QUE ESCOLHER SEU CAMINHO. É
PARA ESSA LIBERDADE QUE ELE ATRAI AQUELES QUE SE APROXIMAM DELE, CHAMANDO-OS A

DECIDIR POR SI MESMOS SE ELES QUEREM SEGUI-LO COMO LEIGOS, OU — CONDIÇÃO BEM MAIS

RESTRITIVA — COMO MONGES. O “MÉTODO” QUE CONDUZ À ILUMINAÇÃO NÃO PODE, DE FATO, SER



UM CAMINHO INDIVIDUAL: O DESPERTAR NÃO SE ALCANÇA PELO EXERCÍCIO CEGO DE RITOS

RELIGIOSOS OU DE SACRIFÍCIOS AOS DEUSES, MAS POR UM “ÓCTUPLO CAMINHO”, CUJOS OITO

ELEMENTOS PODEM SE RESUMIR NA APLICAÇÃO DE UMA MORAL ( sila) JUSTA, DE UMA MEDITAÇÃO

(samadhi) justa, de uma sabedoria (panna) justa.
UMA HISTÓRIA TIRADA DA VIDA DO BUDA ILUSTRA ESSE PROCESSO. UM DIA, QUANDO ELE

SEGURAVA A TIGELA DE ESMOLAS, O BUDA VÊ UM JOVEM REALIZANDO UM CURIOSO RITUAL:
INTEIRAMENTE MOLHADO, ELE SE CURVA SUCESSIVAMENTE NAS SEIS DIREÇÕES — OS QUATRO

PONTOS CARDEAIS, O CÉU E A TERRA. O BUDA O INTERROGA SOBRE O SENTIDO DESSE RITUAL. SIGALA

(ASSIM SE CHAMAVA O JOVEM) REVELA QUE, ANTES DE MORRER, SEU PAI TEVE TEMPO APENAS

DE LHE RECOMENDAR SEGUIR ESSE RITUAL TODAS AS MANHÃS. “TENS RAZÃO EM OBEDECER À

RECOMENDAÇÃO DE TEU PAI, MAS TALVEZ ELE NÃO TENHA TIDO TEMPO DE, ANTES DE MORRER,
EXPLICÁ-LO INTEIRAMENTE PARA TI”, DIZ O BUDA, QUE ENTÃO LHE ENTREGA O Sigalovada sutta,
OU SERMÃO DE SIGALA, O MAIS LONGO DE SEUS SERMÕES DEDICADOS À MORAL LEIGA, E QUE

COMEÇA ASSIM: “AS SEIS DIREÇÕES DEVEM SER VENERADAS DE ACORDO COM O ESPÍRITO DO

NOBRE CAMINHO.” O BUDA ENSINA ENTÃO A SIGALA AS REGRAS A QUE CADA UM DEVE SE

CONFORMAR PARA SE APERFEIÇOAR NESSE CAMINHO, OS VÍCIOS A ERRADICAR, TAIS COMO O CRIME E
A MENTIRA, A CONDUTA A SEGUIR DIANTE DOS PAIS, DOS MESTRES E DOS AMIGOS. ELE LHE INDICA,
ESPECIALMENTE, QUE A VERDADEIRA ESPIRITUALIDADE NÃO CONSISTE EM REALIZAR RITOS RECEBIDOS

da tradição, mas em transformar a si mesmo.
É EXATAMENTE A MESMA LINHA SEGUIDA E PREGADA POR SÓCRATES. ELE JAMAIS OBRIGOU OS

DISCÍPULOS A EVITAR OS RITOS RELIGIOSOS, NOTADAMENTE OS DA CIDADE, E SEMPRE LHES EXPLICOU

QUE O MAIS IMPORTANTE PARA CADA INDIVÍDUO CONSISTIA EM CONQUISTAR A VIRTUDE E SE TORNAR

MORALMENTE BOM. DO MESMO MODO QUE O BUDA, ELE RESSALTA OS EXERCÍCIOS ESPIRITUAIS

QUE TODOS DEVEM PRATICAR PARA CHEGAR À PERFEIÇÃO DA ALMA. AOS JUÍZES QUE QUEREM

CONDENÁ-LO À MORTE POR IMPIEDADE, ELE LEMBRA: “NÃO DESEJEI OUTRA OCUPAÇÃO A NÃO SER

PRESTAR A CADA UM DE VÓS O MAIOR SERVIÇO, EXORTANDO-VOS INDIVIDUALMENTE A NÃO PENSAR

NO QUE VOS PERTENCE ACIDENTALMENTE, MAS ANTES NO QUE CONSTITUI VOSSA ESSÊNCIA, E EM

TUDO O QUE VOS PODE TORNAR VIRTUOSOS E SÁBIOS” ( Apologia DE PLATÃO, 36C). NÃO SE

PODERIA MELHOR RESUMIR A ATITUDE ESSENCIAL QUE É O NÚCLEO DO PENSAMENTO SOCRÁTICO:
SÓCRATES SE DIRIGE A CADA INDIVÍDUO, APOSTANDO QUE CADA UM PODE SE APERFEIÇOAR,
TORNAR-SE VIRTUOSO E SÁBIO. PORQUE, PARA ELE, O CAMINHO DA VIRTUDE E DA SABEDORIA É,
COMO ACABAMOS DE VER, O DO CONHECIMENTO. SÓCRATES ESTÁ CONVENCIDO DE QUE UM

HOMEM ESCLARECIDO, UM HOMEM QUE “CONHECE A SI MESMO”, NÃO PODE ESCOLHER MAL. E
ESSE CONHECIMENTO SALUTAR É FRUTO DA RAZÃO: “NÃO É DE HOJE QUE TENHO POR PRINCÍPIO

OUVIR EM MIM SOMENTE A VOZ DA RAZÃO”, DIZ ELE A CRÍTON, QUANDO ESTE VAI PROCURÁ-LO NA

PRISÃO PARA LHE PROPOR FUGIR ( Críton, 46B). COMO RESSALTA ANDRÉ-JEAN FESTUGIÈRE:
“SÓCRATES É O PAI DA AUTONOMIA. É A PARTIR DE SÓCRATES QUE O SÁBIO TERÁ COMO PRIMEIRO

DEVER SER SUA PRÓPRIA LEI, DE SÓ AGIR SEGUNDO A RAZÃO. O SÁBIO SE BASTA. ANTES DE SER

cidadão, ele é homem.”39

A LIBERDADE QUE SÓCRATES OFERECE É, TODAVIA, UM CAMINHO ÁRDUO E EXIGENTE. DIANTE

DAS CERTEZAS TÃO TRANQUILIZADORAS QUE A LEI E A MORAL DO GRUPO OFERECEM, ELE NÃO SUGERE

OUTRAS CERTEZAS “PRONTAS”, MAS FUNDAMENTA, AO CONTRÁRIO, O QUE EU CHAMARIA DE “ESCOLA



DA DÚVIDA”. POR SEUS QUESTIONAMENTOS, ELE ENFRAQUECE AS CERTEZAS ADQUIRIDAS. POR SUA

IRONIA, ELE CONSEGUE CONVENCER AQUELES QUE ACREDITAM SABER QUE, NA VERDADE, NADA

SABEM. MAS, AO MESMO TEMPO, ELE MOSTRA QUE ELES TÊM DENTRO DE SI MESMOS OS MEIOS

PARA CONHECER; E PARA ALCANÇAR ESSE SABER ESCONDIDO, É PRECISO QUE ELES SE VOLTEM PARA

si mesmos.

JESUS CHAMA SEUS DISCÍPULOS PARA O MESMO MOVIMENTO: “O REINO DE DEUS ESTÁ NO

MEIO DE VÓS” (LUCAS , 17:21).40 ELE OS INCITA A MERGULHAR EM SI, PARA PROCURAR DEUS E A

VERDADE MAIS PROFUNDA DE SEUS CORAÇÕES E DE SUAS CONSCIÊNCIAS, E NÃO SIMPLESMENTE

POR MEIO DA OBSERVÂNCIA DO RITO. É A MENSAGEM QUE JESUS OFERECE À MULHER SAMARITANA

QUANDO ESTA LHE PERGUNTA SE SE DEVE ADORAR A DEUS NA MONTANHA DA SAMARIA, COMO

FAZEM OS SAMARITANOS, OU NO TEMPLO DE JERUSALÉM, COMO OS JUDEUS. ELE LHE RESPONDE:
“CRÊ, MULHER, VEM A HORA EM QUE NEM SOBRE ESTA MONTANHA NEM EM JERUSALÉM

ADORAREIS AO PAI, [MAS] EM ESPÍRITO E VERDADE. [...] DEUS É ESPÍRITO, E AQUELES QUE O

ADORAM DEVEM ADORÁ-LO EM ESPÍRITO E VERDADE” (JOÃO, 4:21-24). EM OUTRA OBRA, 41

EXPLIQUEI LONGAMENTE O QUANTO, EM OUTRA ÉPOCA, ESSA PALAVRA ERA ESCANDALOSA NA BOCA

DE UM HOMEM CONSIDERADO PIEDOSO. NUM MUNDO EM QUE SE PENSA FIRMEMENTE QUE A

SALVAÇÃO SÓ SE CONQUISTA PELA FIEL OBSERVÂNCIA AO CULTO E AO RESPEITO PELA TRADIÇÃO, ESSA

AFIRMAÇÃO PODE SER QUALIFICADA COMO REVOLUCIONÁRIA. SEM NEGAR A IMPORTÂNCIA DO RITUAL

COLETIVO, JESUS O RELATIVIZA AO MOSTRAR QUE O ESSENCIAL RESIDE EM OUTRA PARTE. ELE REMETE

CADA UM À SUA INTERIORIDADE: O VERDADEIRO TEMPLO É A CONSCIÊNCIA DO SER HUMANO, SEU

CORAÇÃO E SEU ESPÍRITO, ONDE ELE ENCONTRA DEUS. E É OUVINDO A VOZ INTERIOR DE SUA

CONSCIÊNCIA ILUMINADA PELO ESPÍRITO DE DEUS QUE ELE AGIRÁ DE MODO VERDADEIRO, JUSTO E

bom.
É O MOTIVO PELO QUAL ELE CONSIDERA TAMBÉM EMANCIPAR O INDIVÍDUO DO GRUPO. NUM

AMBIENTE EM QUE CADA UM ESTÁ LIGADO À COMUNIDADE POR LAÇOS DE ORDEM FAMILIAR E

PELOS ENGAJAMENTOS DE ORDEM SOCIAL, JESUS PEDE AOS QUE QUEREM SEGUI-LO QUE

COMECEM PARTINDO SUAS CORRENTES. ELE MESMO SE LIBERTOU DE SUA FAMÍLIA E DE SEU CLÃ,
NÚCLEO DE BASE DAS SOCIEDADES DA ÉPOCA, E ELE EXIGE DOS DISCÍPULOS QUE FAÇAM O

MESMO: “AQUELE QUE AMA PAI E MÃE MAIS DO QUE A MIM NÃO É DIGNO DE MIM. E AQUELE

que ama filho ou filha mais do que a mim não é digno de mim” (Mateus, 10:37).

Conhecimento e domínio de si
NO ENTANTO, PARA ALÉM DA LIBERDADE DE ESCOLHA, O BUDA, SÓCRATES E JESUS INSISTEM

NUM PONTO ESSENCIAL: A VERDADEIRA LIBERDADE É A LIBERDADE INTERIOR, AQUELA QUE SE

ADQUIRE PROGRESSIVAMENTE, FAZENDO UM TRABALHO SOBRE SI MESMO, PROGREDINDO NA

CONSCIÊNCIA, ESCUTANDO A VOZ DO ESPÍRITO. SE ESSES TRÊS MESTRES DE SABEDORIA PRETENDEM

LIBERTAR O INDIVÍDUO DAS SUJEIÇÕES DO GRUPO E DO PESO DA TRADIÇÃO, NÃO É SIMPLESMENTE

PARA TORNÁ-LO POLITICAMENTE AUTÔNOMO. É PARA QUE ELE POSSA REALIZAR UM CAMINHO DE

LIBERTAÇÃO INTERIOR. PORQUE, POR MAIS PRECIOSA QUE ELA SEJA, A LIBERDADE POLÍTICA NÃO

SERVE DE NADA SE NÃO PERMITE A CADA UM, POR ESSA CAMINHADA PESSOAL, SAIR DA



ESCRAVIDÃO MAIS PROFUNDA QUE EXISTE. PARA SÓCRATES, É A IGNORÂNCIA; PARA JESUS, O

pecado; para o Buda, o desejo-apego.

DE FATO, AOS OLHOS DO BUDA, A VERDADEIRA LIBERDADE É A QUE CADA SER HUMANO DEVE

CONQUISTAR, COMBATENDO SUAS PAIXÕES, SEUS DESEJOS, SUAS VONTADES, QUE SÃO, NA

VERDADE, CADEIAS QUE O PRENDEM AO SAMSARA. TODO O SEU ENSINAMENTO, COMO VIMOS,
ESTÁ CONTIDO NESSAS QUATRO VERDADES SOBRE A SEDE E SOBRE O APEGO QUE PRENDEM O

INDIVÍDUO À RODA DOS RENASCIMENTOS. É O QUE ELE REPETE AOS KAMALA, OS CÉTICOS QUE O

RECEBEM EM SUAS TERRAS E QUE LHE DEMONSTRAM SUA PERPLEXIDADE. É NELES MESMOS,
INSISTE ELE, E NÃO NOS RITOS EXTERIORES, QUE RESIDEM OS ENSINAMENTOS AUTÊNTICOS. COMO

TODO SER HUMANO, ELES PODEM DESCOBRIR QUE A AVIDEZ, A COBIÇA, O DESEJO SÃO MALES EM

SI, JÁ QUE CONDUZEM À REALIZAÇÃO DE AÇÕES EM SI MESMAS CRUÉIS E FONTES DE DESGRAÇA.
SÃO, PORTANTO, OS PRINCÍPIOS DO DHARMA QUE ELES DEVEM SEGUIR, E NÃO OS ENSINAMENTOS

DA TRADIÇÃO OU OS DOS ASCETAS ( Anguttara Nikaya, 3, 65). ASSIM ELES ALCANÇARÃO A

VERDADEIRA LIBERTAÇÃO. UMA LIBERTAÇÃO QUE OS TORNARÁ FELIZES NESTA VIDA, MAS TAMBÉM

EM QUALQUER EXISTÊNCIA FUTURA, LIBERANDO-OS DO PROCESSO DE RENASCIMENTO LIGADO AO

carma.

PARA SÓCRATES, O PIOR DOS MALES NÃO É O DESEJO-APEGO, MAS A IGNORÂNCIA. É ELA A

CAUSA DE TODOS OS MALES: O ERRO, A INJUSTIÇA, A MALDADE, A VIDA DESREGRADA — TUDO O

QUE FAZ MAL A ALGUÉM, MAS, SOBRETUDO, A SI MESMO. É POR CAUSA DA IGNORÂNCIA, EM

RESUMO, QUE OS HOMENS FAZEM SUA PRÓPRIA DESGRAÇA. “É, POIS, TOTALMENTE NECESSÁRIO,
CÁLICLES, QUE O HOMEM TEMPERANTE QUE, COMO VIMOS, SERÁ JUSTO, CORAJOSO E PIEDOSO,
SEJA UM HOMEM PERFEITAMENTE BOM, E QUE O HOMEM BOM AJA BEM E NOBREMENTE EM

TUDO O QUE FAZ, E QUE AQUELE QUE AGE BEM CONHEÇA O CONTENTAMENTO E A FELICIDADE; E

QUE O MAU QUE AGE COM MALDADE, SEJA INFELIZ” ( Górgias, 507B8-C7). SÓCRATES É

SUSTENTADO POR UMA CONVICÇÃO INQUEBRANTÁVEL: É PELO CONHECIMENTO DA VERDADEIRA

NATUREZA DAS COISAS QUE O HOMEM SE LIBERTARÁ DO VÍCIO E DA INFELICIDADE. AQUELE QUE

ALCANÇOU O CONHECIMENTO DO VERDADEIRO, DO JUSTO, DO BOM, SÓ PODE SE TORNAR UM

HOMEM BOM E VIRTUOSO. É DE ACORDO COM ESSE PONTO DE VISTA QUE ELE ESTÁ CONVENCIDO

DA BONDADE INTRÍNSECA DOS DEUSES. PORQUE ELES POSSUEM O CONHECIMENTO, SÃO

OBRIGATORIAMENTE MELHORES QUE OS HUMANOS, JÁ QUE “O QUE É DIVINO É O BELO, O SÁBIO, O
bom e tudo o que é assim” (Fedro, 246).

AUXILIADO POR UM FILÓSOFO QUE CONSEGUIU ESSA LIBERTAÇÃO PELO SABER, CADA UM É,
PORTANTO, CHAMADO A DAR À LUZ VERDADES UNIVERSAIS, QUE LEVA NO MAIS ÍNTIMO DE SI E QUE

o tornarão livre e verdadeiramente feliz.

A MENSAGEM DE JESUS ESTÁ MAIS UMA VEZ EM CONSONÂNCIA COM A DE SÓCRATES E A DO

BUDA: “SE PERMANECERDES EM MINHA PALAVRA, SEREIS VERDADEIRAMENTE MEUS DISCÍPULOS E
CONHECEREIS A VERDADE, E A VERDADE VOS LIBERTARÁ”, PROMETE ELE AOS QUE O ESCUTAM

(JOÃO, 8:31-32). E QUANDO SEUS INTERLOCUTORES, QUE REIVINDICAM DESCENDER DE ABRAÃO,
REPLICAM: “JAMAIS FOMOS ESCRAVOS DE NINGUÉM”, JESUS LHES RESPONDE: “TODO HOMEM QUE

SE ENTREGA AO PECADO É SEU ESCRAVO”, E LHES PROMETE: “SE, POIS, O FILHO VOS LIBERTAR,



SEREIS REALMENTE LIVRES” (JOÃO, 8:33-36). DEPOIS DE 2 MIL ANOS DE CRISTIANISMO, A PALAVRA

“PECADO” É TÃO CONOTADA QUE É DIFÍCIL OUVIR DE UM MODO NOVO O QUE ELA SIGNIFICA NA BOCA

DE JESUS. COM UMA PREOCUPAÇÃO JURÍDICA BASTANTE AFASTADA DO ESPÍRITO DOS EVANGELHOS,
A INSTITUIÇÃO ECLESIÁSTICA ESTABELECEU PROGRESSIVAMENTE, AO LONGO DOS SÉCULOS, UMA LISTA

DE PECADOS, PROMOVENDO ATÉ MESMO UMA CURIOSA DISTINÇÃO ENTRE PECADOS VENIAIS —
QUE PODEM SER PERDOADOS — E PECADOS MORTAIS — QUE LEVAM AO INFERNO, OS CÉLEBRES

SETE PECADOS CAPITAIS: A PREGUIÇA, O ORGULHO, A GULA, A LUXÚRIA, A AVAREZA, A CÓLERA E A

INVEJA. ALÉM DO CARÁTER INFANTIL DE SEMELHANTE LISTA DE PECADOS — QUE AFINAL SE

ORIGINAM MAIS DA MORAL COMUM DO QUE DOS EVANGELHOS —, É PRECISO LEMBRAR QUE JESUS

DÁ UMA ÚNICA DEFINIÇÃO DA PALAVRA: O QUE SEPARA DE DEUS, QUER DIZER, DO AMOR E DA

verdade. Pecar é romper com Deus, é agir fora do amor e da verdade.
A PALAVRA “PECADO” É A TRADUÇÃO DO LATIM peccatum, QUE SIGNIFICA FALTA. ELA MESMA É

A TRADUÇÃO DO GREGO BÍBLICO hamartia, QUE SIGNIFICA DEFICIÊNCIA OU ERRO, E QUE POR SUA

VEZ É A TRANSCRIÇÃO DO HEBRAICO hatta’t, QUE SE DEVERIA TRADUZIR O MAIS EXATAMENTE POR

“ERRAR O ALVO”. PECAR É SE ENGANAR DE ALVO, MAL ORIENTAR O DESEJO, OU ENTÃO NÃO ATINGIR O
verdadeiro objetivo visado. A partir do momento em que agimos mal, estamos no erro e
SEPARADOS DA VERDADE, LOGO, DE DEUS. CERTAMENTE OS CÉLEBRES SETE PECADOS CAPITAIS

FAZEM PARTE DOS COMPORTAMENTOS QUE PODEM AFASTAR DE DEUS. PORÉM, COMO JÁ

OBSERVEI, SE JESUS NÃO VAI AO ENCONTRO DA LEI, ELE ENTENDE LHE CONFERIR PROFUNDIDADE E

RESSONÂNCIA PESSOAIS E INTERIORES. ELE NÃO VEIO ACRESCENTAR NOVAS LEIS OU DEFINIR NOVOS

PECADOS, MAS MOSTRAR QUE TODO VERDADEIRO PECADO SE DEFINE SEGUNDO O AMOR, E QUE

NÃO É POR MEDO DO INFERNO QUE NÃO SE DEVE PECAR, MAS POR MEDO DE PROVOCAR A PRÓPRIA

DESGRAÇA E A DESGRAÇA DOS OUTROS, AFASTANDO-SE DE DEUS. EM RESUMO, É POR AMOR QUE

CONVÉM EVITAR O PECADO E, DEPOIS DE TER LONGAMENTE CAMINHADO, DEPOIS DE TER ERRADO E
SE ERGUIDO, A ALMA NEM MESMO É MAIS TENTADA PELO PECADO, POIS APRENDEU A CONHECER

SUA NATUREZA NOCIVA. ASSIM QUE ELE RECUPERA O ACESSO AO AMOR E À VERDADE, O HOMEM

SAI DO PECADO: ELE REATA COM SUA FONTE, NÃO ESTÁ MAIS AFASTADO, FECHADO EM SI MESMO,
NO ERRO OU NO EGOÍSMO. PORTANTO, NÃO EXISTEM PECADOS “OBJETIVOS” QUE SE PODERIAM

LISTAR E CONSIDERAR COMO “DEFINITIVOS”. TODO VÍCIO MORAL ENRAIZADO (A AVAREZA, O ORGULHO,
A LUXÚRIA ETC.) É CERTAMENTE UM PECADO, MAS O HOMEM PODE SAIR DELE A QUALQUER

MOMENTO DESDE QUE TOME CONSCIÊNCIA DE SEU ERRO E MODIFIQUE SEU COMPORTAMENTO. E
HÁ OUTROS PECADOS QUE JESUS DENUNCIA COM MUITO MAIS FORÇA NOS EVANGELHOS: A

hipocrisia religiosa e a falta de compaixão.

PROFUNDA SEMELHANÇA ENTRE O ENSINAMENTO DE JESUS E OS DE SÓCRATES E DO BUDA: A

GRAVIDADE DO PECADO NÃO ESTÁ LIGADA À FALTA EM SI, MAS À INTENÇÃO QUE A ORIENTA, E A

SEU CARÁTER MAIS OU MENOS VOLUNTÁRIO. QUANTO MAIS A FALTA É CONSCIENTE E INTENCIONAL,
MAIS ELA É PESADA E SUBMETE AQUELE QUE A COMETE A SUAS PULSÕES, A SUAS PAIXÕES, A

SEU ORGULHO, OU A SEU EGOÍSMO. INVERSAMENTE, UM ERRO QUE SE COMETE POR IGNORÂNCIA OU

POR PAIXÃO CEGA É MAIS PERDOÁVEL. É O SENTIDO DA TÃO COMOVENTE PALAVRA QUE O CRISTO

PRONUNCIARÁ NA CRUZ POR COMPAIXÃO POR SEUS CARRASCOS E PELA MULTIDÃO QUE ZOMBA DELE:
“PAI, PERDOAI-OS, PORQUE ELES NÃO SABEM O QUE FAZEM.” SE, DE FATO ELES SOUBESSEM O



que faziam, e quem era verdadeiramente Jesus, jamais teriam agido daquele modo.
O BUDA, SÓCRATES E JESUS CONCORDAM, POIS, AO AFIRMAR QUE O HOMEM NÃO NASCE LIVRE,

ELE SE TORNA LIVRE. ELE SE LIBERTA AO SAIR DA IGNORÂNCIA, AO APRENDER A DISCERNIR O

VERDADEIRO DO FALSO, O BEM DO MAL, O JUSTO DO INJUSTO; AO APRENDER A SE CONHECER, A SE

DOMINAR, A AGIR COM SABEDORIA. E, PARA JESUS, ESSA FORMAÇÃO NÃO É APENAS MORAL, ELA

NÃO SE ADQUIRE APENAS PELA EDUCAÇÃO, EXPERIÊNCIA, CONHECIMENTO RACIONAL, MAS

TAMBÉM PELA FÉ E PELA GRAÇA DIVINA QUE INSTRUI TODO SER HUMANO EM SEU PRÓPRIO

coração.

39 André-Jean Festugière, Socrate [Sócrates], op. cit. p. 127.
40 Geralmente, essa frase se traduz como “O Reino de Deus está no meio de vós”, mas a palavra grega entos pode
também significar “no interior”.
41 Le Christ philosophe [O Cristo filósofo], Plon, 2007, epílogo.
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O CONHECIMENTO DE SI E DA VERDADE PERMITE AO INDIVÍDUO ALCANÇAR UMA VERDADEIRA

LIBERDADE INTERIOR. PORÉM, POR MAIS IMPORTANTE QUE ELA SEJA, A LIBERDADE NÃO É UM FIM

EM SI. ELA DEVER PERMITIR QUE CADA UM AJA DE MODO JUSTO E BOM. POIS, EM ÚLTIMA

INSTÂNCIA, O QUE CONTA PARA O BUDA, PARA JESUS, BEM COMO PARA SÓCRATES, É LEVAR UMA

VIDA CONFORME A VERDADE. A ÉTICA, A CONDUTA DE VIDA, O MODO DE VIVER COM OS OUTROS E

em sociedade constituem, pois, o ápice da mensagem deles.
QUAL É O COROAMENTO DA VIDA MORAL E ESPIRITUAL, O ESSENCIAL QUE DEVE SER POSTO EM

PRÁTICA? PARA SÓCRATES, A VIRTUDE SUPREMA É A JUSTIÇA. PARA O BUDA, A COMPAIXÃO. PARA

JESUS, O AMOR. ABORDAREI NO ÚLTIMO CAPÍTULO A QUESTÃO DO AMOR E DA COMPAIXÃO, QUE

SÃO CONEXOS. VEJAMOS AGORA POR QUE A JUSTIÇA É A VIRTUDE SOCRÁTICA POR EXCELÊNCIA, E

TAMBÉM COMO ELA INSTAURA A QUESTÃO DA IGUALDADE DE TODOS OS SERES HUMANOS —
questão que está no núcleo do ensinamento dos nossos três mestres.

A justiça, virtude suprema
PARA OS ANTIGOS, A JUSTIÇA CONSTITUI O ÁPICE DE TODAS AS VIRTUDES. É A “VIRTUDE

COMPLETA”, SEGUNDO ARISTÓTELES ( Ética a Nicômaco, V, 3), PORQUE, SEM ELA, NENHUMA

VIRTUDE VALE. QUE VALOR TEM, DE FATO, A CORAGEM DE UM TIRANO? UM VALOR INJUSTO NÃO

PERDE SEU VALOR MORAL? OU, COMO LEMBRA DOSTOIEVSKI, PODERÍAMOS NOS SUBMETER A

TORTURAR UMA CRIANÇA INOCENTE PARA SALVAR A HUMANIDADE? A JUSTIÇA SUBENTENDE QUALQUER

AÇÃO MORAL. É SEM DÚVIDA A VIRTUDE MAIS INATA, A QUE A CRIANÇA SENTE COMO A MAIS

EVIDENTE: “ISSO NÃO É JUSTO!”, GRITA ELA QUANDO SE SENTE VÍTIMA. ISSO SE DEVE TAMBÉM AO

FATO DE QUE A JUSTIÇA É A VIRTUDE SOCIAL POR EXCELÊNCIA, UM DOS FUNDAMENTOS DA VIDA

COMUNITÁRIA. SEM JUSTIÇA, NO SENTIDO AMPLO DO TERMO — QUER DIZER, SEM REGRAS QUE SE

MANIFESTAM COMO MORALMENTE JUSTAS, QUE SEJAM IMPARCIAIS E BEM APLICADAS, SEM

DISCERNIMENTO DO VERDADEIRO E DO FALSO, E SEM SANÇÃO DO ERRO —, NÃO HÁ VIDA SOCIAL

POSSÍVEL. A JUSTIÇA POLÍTICA, QUE VISA A APLICAÇÃO DAS LEIS DA CIDADE, DEVE SE APOIAR EM

DUAS NOÇÕES FUNDAMENTAIS: A EQUANIMIDADE E A VERDADE. A JUSTIÇA SE MOSTRA “JUSTA”
PORQUE SE APLICA A TODOS DA MESMA MANEIRA, E PORQUE LEVA EM CONTA A VERDADE DOS

fatos.

SÓCRATES, QUE DÁ ENORME IMPORTÂNCIA À VIDA DA CIDADE, CONSIDERA A JUSTIÇA A VIRTUDE



SUPREMA, PORQUE ELA É VÁLIDA TANTO PARA O INDIVÍDUO EM PARTICULAR QUANTO PARA O GRUPO

SOCIAL COMO UM TODO. UM INDIVÍDUO DEVE SER JUSTO PARA COM OUTREM E DEVE RESPEITAR AS

LEIS DA CIDADE, AS QUAIS TAMBÉM DEVEM SER TÃO IMPARCIAIS E CONFORMES À VERDADE

QUANTO POSSÍVEL. CONSEQUENTEMENTE, “O MAIOR DE TODOS OS MALES É COMETER UMA

INJUSTIÇA”, AFIRMA SÓCRATES ( Górgias, 469B). COMETER INJUSTIÇA É, DE FATO, O PIOR DOS

CRIMES: NÃO APENAS PORQUE ELE TORNA A VIDA SOCIAL IMPOSSÍVEL, MAS TAMBÉM PORQUE SUJA

A ALMA DE QUEM A COMETE. UM HOMEM QUE DESCOBRIU A VERDADE, UM HOMEM BOM, UM

homem virtuoso, não pode ser injusto e deve submeter-se às leis da cidade.
O QUE DEVE FAZER O HOMEM VIRTUOSO DIANTE DE UMA MÁ AÇÃO DA JUSTIÇA? SÓCRATES NÃO

HESITA EM AFIRMAR, CONTRA A OPINIÃO GERAL, QUE “É MELHOR SOFRER INJUSTIÇA DO QUE COMETÊ-
LA” (Górgias, 509C). VIMOS QUE, CONDENADO À MORTE PELA JUSTIÇA ATENIENSE, SÓCRATES SE

RECUSA A FUGIR, COMO LHE SUGERIA CRÍTON. ELE EXPLICA AOS AMIGOS, ESTUPEFATOS POR SUA

ATITUDE, QUE NÃO SÃO AS LEIS QUE O CONDENAM INJUSTAMENTE, MAS OS HOMENS, E QUE NÃO

SE DEVIA RESPONDER À INJUSTIÇA COM OUTRA INJUSTIÇA: SUBTRAIR-SE À JUSTIÇA DA CIDADE,
MESMO MAL APLICADA, CONSIDERANDO-SE E ERGUENDO-SE ACIMA DELA. SÓCRATES ENTREGA-SE,
ENTÃO, À JUSTIÇA DOS DEUSES, E, DEIXANDO FALAR AS LEIS, ASSIM SE EXPRIME: “VAMOS,
SÓCRATES, TEM CONFIANÇA EM NÓS, AS LEIS QUE TE EDUCAMOS. NÃO ENTREGUE NEM TEUS

FILHOS, NEM TUA VIDA, NEM O QUE QUER QUE SEJA AO QUE ESTÁ ACIMA DA JUSTIÇA, A FIM DE

PODER, AO CHEGARES AO HADES, DEFENDER-TE BEM DIANTE DOS QUE LÁ GOVERNAM” ( Críton,
54b).

SÓCRATES PREFERE, PORTANTO, SOFRER INJUSTIÇA A SE NEGAR À DECISÃO DOS JUÍZES DA CIDADE,
POR MAIS INJUSTA QUE ELA SEJA. E ELE ENTREGA SUA ALMA À JUSTIÇA DIVINA, AQUELA QUE NÃO

pode enganar-se e que saberá lhe fazer justiça no além.
TEMOS DE NOS COMOVER DIANTE DA SEMELHANÇA ENTRE A MORTE DE SÓCRATES E A DE

JESUS: TANTO UM COMO O OUTRO TERIAM PODIDO FUGIR, E SE RECUSARAM. TANTO UM COMO O

OUTRO ACEITARAM SOFRER UMA INJUSTIÇA MORAL E UMA SANÇÃO TÃO TERRÍVEL QUANTO INJUSTA

PARA NÃO SE SUBTRAÍREM À JUSTIÇA POLÍTICA DA CIDADE. TANTO UM COMO O OUTRO SE

entregam aos deuses ou a Deus, como única e verdadeira instância de julgamento.
O AMOR DE SÓCRATES PELA JUSTIÇA É TAL QUE ELE SE RECUSA A EVITAR UMA DECISÃO

PRONUNCIADA PELA JUSTIÇA DA CIDADE, E RECUSA TAMBÉM A IDEIA DE COMETER UMA INJUSTIÇA

CONTRA SEUS INIMIGOS. TRATA-SE AINDA UMA VEZ DE UMA VISÃO SUBVERSIVA, NUMA GRÉCIA

ONDE ERA LEGÍTIMO, E ATÉ MESMO GLORIOSO, PREJUDICAR DELIBERADAMENTE OS INIMIGOS (E

GRATIFICAR OS AMIGOS). “É DEVER ABSOLUTO JAMAIS SER INJUSTO, MESMO COM AQUELE QUE O FOI

PARA CONOSCO”, ELE DEFINE NO Críton (49C). DO MESMO MODO QUE, COMO VIMOS, JESUS

RECUSA A LEI DE TALIÃO QUE DIZ “OLHO POR OLHO, DENTE POR DENTE” (ÊXODO, 21:24), SÓCRATES

CONSIDERA UMA OBRIGAÇÃO SAGRADA NUNCA PAGAR O MAL COM O MAL. ESSA LEI DE TALIÃO É,
CONTUDO, CONSIDERADA NA GRÉCIA PROFUNDAMENTE JUSTA E ASSIM FORMULADA POR HESÍODO NO

SÉCULO VIII A.C.: “PORQUE SE SOFRÊSSEMOS O QUE FIZEMOS SOFRER, RETA JUSTIÇA SERIA FEITA”
(fragmento 174).

POR ISSO, SÓCRATES NÃO DESAPROVA, PARA QUEM COMETEU UM ERRO, O PRINCÍPIO DOS

CASTIGOS TERRENOS, TAIS COMO A PENA DE MORTE, O BANIMENTO, O CONFISCO DE TODOS OS SEUS

BENS, DESDE QUE SEJA EXECUTADO JUSTAMENTE ( Górgias, 470C). PORQUE, PARA ELE, AQUELES



QUE COMETEM ERROS SERIAM AINDA MAIS INFELIZES SE NÃO RECEBESSEM UMA JUSTA PUNIÇÃO

por parte “dos homens e dos deuses” (Górgias, 472E), NA MEDIDA EM QUE “AQUELE QUE É
PUNIDO SE LIVRA DO MAL DA ALMA”, QUE É “O MAIOR DOS MALES” ( Górgias, 477A). ASSIM É

que ele qualifica a punição como “remédio moral” (Górgias, 478d).
A IDEIA DA NECESSIDADE DE UMA PENA PARA O CULPADO TAMBÉM ESTÁ PRESENTE NA

PALAVRA DO BUDA E NA DE JESUS. SE AS NOÇÕES DE AMOR, DE PERDÃO, DE COMPAIXÃO ESTÃO,
COMO VEREMOS A SEGUIR, NO CENTRO DO ENSINAMENTO DELES, ELAS NÃO EXTINGUEM O PAPEL

DA JUSTIÇA NEM DE SEU COROLÁRIO: A PUNIÇÃO DO CULPADO. MAS ESSA PUNIÇÃO NÃO CONSISTE

OBRIGATORIAMENTE NA APLICAÇÃO RIGOROSA DA LEI HUMANA, E NISSO O BUDA E JESUS SE

DISTINGUEM DE SÓCRATES, QUE NÃO PODE SER MAIS APEGADO ÀS LEIS DA CIDADE. PARA O BUDA,
A VERDADEIRA JUSTIÇA É A JUSTIÇA IMANENTE DO CARMA, PELA QUAL O INDIVÍDUO SOFRERÁ AS

CONSEQUÊNCIAS DE SUAS AÇÕES NESTA VIDA OU NA OUTRA. ESSA LEI É INELUTÁVEL, E NINGUÉM

PODE ESCAPAR DELA. QUANTO A JESUS, ELE REMETE À JUSTIÇA DIVINA, MAIS AINDA QUE À DOS

HOMENS, POIS SOMENTE DEUS “PODE SONDAR OS RINS E OS CORAÇÕES”, COMO DIZ A BÍBLIA, E

CERTAS AÇÕES QUE PODEM PARECER CONDENÁVEIS AOS OLHOS DOS HOMENS E DE SUAS LEIS NÃO

O SÃO OBRIGATORIAMENTE AOS DE DEUS. ASSIM É O CASO DA PROSTITUTA QUE LHE PERFUMA OS

pés, e que ele se recusa a condenar, para grande desgosto de seu anfitrião.

Todos iguais... ou quase
A JUSTIÇA REPOUSA NA VERDADE, MAS TAMBÉM NA EQUANIMIDADE. EXPERIMENTAMOS

NATURALMENTE UM SENTIMENTO DE INJUSTIÇA DIANTE DE TODAS AS DESIGUALDADES, A COMEÇAR

PELA MAIS GRITANTE DE TODAS: A INCRÍVEL DISPARIDADE DAS RIQUEZAS ENTRE OS INDIVÍDUOS E AS

SOCIEDADES. UMA CRIANÇA SEMPRE FICARÁ CHOCADA AO VER OUTRAS CRIANÇAS MORREREM DE

FOME EM ALGUMAS REGIÕES DO MUNDO OU UM HOMEM DORMIR NA RUA. ELIMINAR A INJUSTIÇA

SOCIAL E ECONÔMICA É UMA PREOCUPAÇÃO POLÍTICA QUE EXISTE DESDE O SÉCULO XVIII, E QUE

infelizmente falhou de modo trágico nas experiências comunistas. Diante da disparidade
DAS RIQUEZAS, SÓCRATES, JESUS E O BUDA NÃO PREGAM A ESTRITA IGUALDADE, MESMO PORQUE

eles sabem que não existe verdadeira igualdade entre humanos, tão diferentes por suas
CAPACIDADES E TALENTOS. COMO VIMOS, ELES MESMOS DÃO O EXEMPLO DO DESAPEGO E DE

CERTA POBREZA VOLUNTÁRIA, E CHAMAM OS RICOS A PARTILHAR, COMO SE SOUBESSEM QUE A

IGUALDADE ECONÔMICA SERIA IMPOSSÍVEL DE SER POSTA EM PRÁTICA POR UMA SIMPLES VONTADE

POLÍTICA. ELES ENTÃO APELAM PARA A CONSCIÊNCIA DE CADA INDIVÍDUO, PARA QUE ELE MESMO

PRATIQUE UMA REPARTIÇÃO MATERIAL MAIS JUSTA. SOMENTE QUANDO OS INDIVÍDUOS SE

TRANSFORMAREM E ACEITAREM PARTILHAR É QUE AS INJUSTIÇAS SOCIAIS E ECONÔMICAS

PROVAVELMENTE DIMINUIRÃO. SEUS DISCÍPULOS IMEDIATOS, SEJAM APÓSTOLOS DO CRISTO, SEJAM

OS MONGES DO BUDA, DERAM O EXEMPLO COLETIVO DE UMA RENÚNCIA OU DE UMA PARTILHA

TOTAL DE BENS. ATUALMENTE SE DIRIA QUE ELES APELAM À “SOCIEDADE CIVIL”, QUER DIZER, A

indivíduos organizados com base no voluntariado para fazer a sociedade evoluir.
HÁ, TODAVIA, OUTRO ASPECTO DA MENSAGEM DOS TRÊS QUE INSISTE ABERTAMENTE NA

IGUALDADE DOS INDIVÍDUOS. A JUSTIÇA, TAL COMO ELES A CONCEBEM, IMPLICA NECESSARIAMENTE

A IGUALDADE DE TODOS DIANTE DA LEI, SEJA ESSA LEI HUMANA, DIVINA OU CÁRMICA. PARA



SÓCRATES, TODOS OS CIDADÃOS SÃO IGUAIS PERANTE A LEI. O BUDA AFIRMA QUE TODO INDIVÍDUO

SE SUBMETERÁ À LEI DA RETRIBUIÇÃO DO CARMA, QUALQUER QUE SEJA SUA CONDIÇÃO. E, PARA

JESUS, TODOS OS SERES HUMANOS SÃO IGUAIS DIANTE DE DEUS, QUE OS JULGARÁ NÃO EM FUNÇÃO

DE SUA CONDIÇÃO SOCIAL, OU MESMO DA RELIGIÃO, MAS UNICAMENTE DE ACORDO COM A

intenção de seus atos, e do amor ao próximo.
POR OUTRO LADO, NA MEDIDA EM QUE ELE SE DIRIGE AO INDIVÍDUO E SE QUER UNIVERSAL, O

ENSINAMENTO DE SÓCRATES, DE JESUS E DO BUDA TEM TAMBÉM UMA DIMENSÃO IGUALITÁRIA:
TODO SER HUMANO PODE REALIZAR UM CAMINHO ESPIRITUAL, PROCURAR A VERDADE, TORNAR-SE

LIVRE, ALCANÇAR O CONHECIMENTO VERDADEIRO E A SALVAÇÃO. SOMOS TODOS IGUAIS EM FACE DO

ENIGMA DA EXISTÊNCIA, DA MORTE, DA NECESSIDADE E DAS DIFICULDADES DE SE CONHECER E

TRABALHAR SOBRE SI. INVOCANDO A JUSTIÇA E A LIBERDADE INDIVIDUAL, A MENSAGEM DE

SÓCRATES, DE JESUS E DO BUDA SE REVESTE, PORTANTO, DE UMA DIMENSÃO FORTEMENTE

IGUALITÁRIA, MESMO QUE ALGUNS PRECONCEITOS SOCIAIS — ESPECIALMENTE RELACIONADOS À

mulher — ainda permaneçam tenazmente neles.

O BUDA DEU UM PASSO IMPORTANTÍSSIMO AO CONSIDERAR OBSOLETO O SISTEMA DE CASTAS,
ABOLINDO-O NO INTERIOR DA sangha. PARA ALÉM DA IGUALDADE SOCIAL, É TAMBÉM A

COMPAIXÃO PARA COM TODOS OS SERES VIVOS QUE O SÁBIO INDIANO PREGA, IGNORANDO

DEFINITIVAMENTE A DISTINÇÃO ENTRE MESTRES E ESCRAVOS, RICOS E POBRES, NOBRES E PLEBEUS,
E TAMBÉM ENTRE DEUSES, HUMANOS E ANIMAIS. NO ENTANTO, MESMO QUE, DESDE OS

PRIMEIROS TEMPOS, TENHA PREGADO INDIFERENTEMENTE AOS HOMENS E ÀS MULHERES, O BUDA

TERIA HESITADO ANTES DE PERMITIR A ENTRADA DESTAS NA COMUNIDADE DE SEUS DISCÍPULOS.
SEGUNDO A NARRATIVA REPRODUZIDA NO Vinaya Cullavagga (10, 1), SUA TIA PAJAPATI, QUE O

CRIARA DEPOIS DA MORTE DE SUA MÃE, TRÊS VEZES SUPLICOU SER ADMITIDA ENTRE OS SEUS,
ENFRENTANDO A CADA VEZ UMA RECUSA CATEGÓRICA. NA QUARTA TENTATIVA, PAJAPATI SE

APRESENTOU AO BUDA USANDO AS ROUPAS DOS RENUNCIANTES, COM OS CABELOS CORTADOS,
CERCADA DE OUTRAS MULHERES DO CLÃ SAKYA EM LÁGRIMAS, QUE FORAM RECLAMAR O DIREITO DE

INTEGRAR A ORDEM. ANANDA, O MAIS PRÓXIMO COMPANHEIRO DO BUDA, INTERCEDEU A FAVOR DE

PAJAPATI E DE SUAS COMPANHEIRAS, LEMBRANDO AO BUDA QUE, SEGUNDO SEUS PRÓPRIOS

TERMOS, O DHARMA SE DIRIGE A TODOS OS SERES VIVOS. “AS MULHERES QUE ESCOLHEM O

CAMINHO DA ASCESE TAL COMO PROCLAMADA PELO BUDA PODEM GOZAR DO FRUTO DA

CONVERSÃO?”, PERGUNTA ANANDA. “PODEM”, RESPONDE O BUDA, QUE ACABA CEDENDO À

SOLICITAÇÃO, MAS IMPONDO-LHES OITO CONDIÇÕES QUE, DE FATO, ESTABELECEM A INFERIORIDADE

DAS MONJAS EM RELAÇÃO AOS MONGES. ASSIM, ELAS NÃO PODEM PASSAR A ESTAÇÃO DAS

CHUVAS NUM LUGAR ONDE NÃO ESTEJA PELO MENOS UM MONGE (QUE LHES DISPENSARÁ SEUS

ENSINAMENTOS DUAS VEZES POR MÊS), ELAS TAMBÉM NÃO PODEM PRESIDIR A SEUS PRÓPRIOS

RITUAIS, NEM ADVERTIR UM MONGE — MESMO QUE ELE SEJA MUITO MAIS NOVO QUE ELAS

(ENQUANTO O INVERSO É AUTORIZADO). E O BUDA ASSIM TERMINA SEU DISCURSO: “SE AS

MULHERES NÃO TIVESSEM OBTIDO A PERMISSÃO DE ABANDONAR A VIDA DE FAMÍLIA PARA SE

juntarem ao sangha, A LEI TERIA DURADO MIL ANOS. MAS AGORA QUE AS MULHERES RECEBERAM

ESSA PERMISSÃO, A PURA RELIGIÃO NÃO DURARÁ TANTO TEMPO, MAS APENAS QUINHENTOS ANOS”
(Vinaya Cullavagga, 10, 1, 6). Em suas últimas palavras antes de falecer, o Buda lembra



AO FIEL ANANDA, QUE O INTERROGA SOBRE O MODO DE SE COMPORTAR COM AS MULHERES: “NÃO

AS OLHEIS, NÃO LHES FALEIS” ( Mahaparinirvana, 5, 23). ESSA FORMA DE MISOGINIA PERDUROU

AO LONGO DOS SÉCULOS: AS MONJAS BUDISTAS SÃO SEMPRE RELEGADAS ÀS TAREFAS SUBALTERNAS

NOS MONASTÉRIOS; A TRADIÇÃO CONSIDERA QUE É MAIS FAVORÁVEL, E ATÉ INDISPENSÁVEL, NASCER

NO CORPO DE UM HOMEM PARA ALCANÇAR O DESPERTAR. O DALAI-LAMA E OUTROS MESTRES

BUDISTAS QUE VIVEM NO OCIDENTE MANTÊM UM DISCURSO MENOS DISCRIMINATÓRIO, OU

ABERTAMENTE FEMINISTA, MAS FOI JUSTAMENTE PELO CONTATO COM AS SOCIEDADES OCIDENTAIS

que a causa das mulheres influenciou a religião budista.
“LONGE DE FALAR QUANDO ME PAGAM, DE ME CALAR QUANDO NÃO ME DÃO NADA, DEIXO

TANTO O RICO COMO O POBRE ME INTERROGAREM”, AFIRMA SÓCRATES NA Apologia DE PLATÃO

(33B). NA ATENAS DE SUA ÉPOCA, O FILÓSOFO QUE PERCORRIA A ÁGORA ERA, DE FATO, CONHECIDO

POR EXERCER INDIFERENTEMENTE A MAIÊUTICA COM RICOS E POBRES, OS GRANDES GUERREIROS E

OS SIMPLES ARTESÃOS. “NÃO CANSO DE LHES DIZER QUE NÃO É A RIQUEZA QUE FAZ A VIRTUDE;
MAS, AO CONTRÁRIO, QUE É A VIRTUDE QUE FAZ A RIQUEZA, E QUE É DAÍ QUE NASCEM OS OUTROS

BENS PÚBLICOS”, ARGUMENTAVA ELE DIANTE DO TRIBUNAL ( Apologia, 30B). NO ENTANTO,
SÓCRATES NÃO ESGOTA SUA LÓGICA IGUALITÁRIA, A QUE ELE PREGAVA E QUE O LEVAVA A DIZER QUE

TODOS OS HOMENS TÊM ACESSO AO CONHECIMENTO DESDE QUE QUEIRAM SE ENGAJAR NESSE

CAMINHO. NA VERDADE, ELE ADOTA AS NORMAS ATENIENSES RELATIVAS AOS “NÃO CIDADÃOS”,
QUER DIZER, ESCRAVOS, MULHERES E ESTRANGEIROS, TRÊS CATEGORIAS EXCLUÍDAS DO CAMPO DA

DEMOCRACIA E QUE, COM RARAS EXCEÇÕES, SÃO IGUALMENTE EXCLUÍDAS DO CAMPO DE SEUS

INTERLOCUTORES. ASSIM É QUE ELE DIZ A CEBES: “SE UM DOS ESCRAVOS QUE TE PERTENCEM SE

SUICIDASSE SEM QUE TU LHE TIVESSES DADO PERMISSÃO, NÃO FICARIAS ENCOLERIZADO COM ELE E
NÃO O PUNIRIAS, SE PUDESSES?” ( Fédon, 62C). AO MESMO TEMPO, ELE NÃO CONSEGUE

INFRINGIR ESSA REGRA, COMO SE ELE A PRESSENTISSE INJUSTA, APESAR DE SEU INSTINTO CÍVICO TÃO

DESENVOLVIDO. COMO NÃO SUBLINHAR QUE FOI O MESMO SÓCRATES QUE PEDIU A CRÍTON QUE

COMPRASSE PARA ELE O ESCRAVO FÉDON, E QUE FEZ DELE UM FILÓSOFO? COMO NÃO DESTACAR

SUA RÉPLICA, CONTADA POR DIÓGENES LAÉRCIO, ÀQUELE QUE UM DIA LHE DISSE NUM TOM

DEPRECIATIVO QUE SEU DISCÍPULO ANTÍSTENES ERA FILHO DE UMA ESTRANGEIRA, UMA MULHER DA

TRÁCIA — O QUE O EXCLUÍA DA PLENA CIDADANIA ATENIENSE: “ACREDITAVAS QUE SEMELHANTE

HOMEM PODERIA TER NASCIDO DE DOIS ATENIENSES?” E SE ELE QUASE NUNCA SE DIRIGE ÀS

MULHERES, RECONHECE, CONTUDO, DUAS AMANTES DA ARTE DE FILOSOFAR: DIOTIMA, À QUAL SE

REFERE EM O Banquete PARA FALAR DO AMOR, E ASPÁSIA, A COMPANHEIRA DE PÉRICLES, QUE,
DIZ ELE, LHE ENSINOU A ARTE DA RETÓRICA. ASPÁSIA ERA, ALÉM DISSO, UMA ESTRANGEIRA SOBRE

QUEM ELE AFIRMA QUE “FORMOU MUITOS BONS ORADORES, A COMEÇAR POR PÉRICLES, O MAIOR DE

TODOS” ( Menexeno, 235E). É VERDADE QUE, LIBERTADA POR SER CORTESÃ, PROTEGIDA PELO

BRILHANTE PÉRICLES — QUE, POR NÃO PODER DESPOSÁ-LA, JÁ QUE ERA ESTRANGEIRA, FEZ COM QUE

ELA SE DESTACASSE NO MUNDO INTELECTUAL E PARTICIPASSE DOS DEBATES DE SUA ÉPOCA —,
ASPÁSIA NÃO ERA UMA “MULHER COMO AS OUTRAS”, DESSAS QUE, SEGUNDO A LÓGICA ATENIENSE

DA ÉPOCA, TINHAM COMO FUNÇÃO APENAS PROCRIAR E DIRIGIR O LAR. LEMBREMOS TAMBÉM QUE,
ANTES DE MORRER, SÓCRATES PEDIU QUE AFASTASSEM SUA MULHER E SEUS FILHOS PARA FICAR, NO

instante final, “entre homens” de boa companhia.
JESUS TAMBÉM AFIRMOU DE FORMA VEEMENTE O IGUAL RESPEITO A QUE TODOS TÊM DIREITO



ENQUANTO SERES HUMANOS, ROMPENDO, COMO O BUDA, COM A MORAL DE SEU TEMPO, QUE

RECONHECIA O PRÓXIMO UNICAMENTE ENTRE OS SEUS: OS DO MESMO POVO, DA MESMA CIDADE,
DA MESMA CASTA, DO MESMO CLÃ. ESSA IGUALDADE REIVINDICADA PARA TODOS OS HUMANOS,
FILHOS DE UM MESMO DEUS E, PORTANTO, IRMÃOS, É A PEDRA ANGULAR DO REINO QUE ELE

PROCLAMA, E CUJA EDIFICAÇÃO JÁ COMEÇOU. ELE EXPRIME ESSA IGUALDADE, PRIVILEGIANDO OS

POBRES, OS EXCLUÍDOS, AS PROSTITUTAS, EM OUTRAS PALAVRAS, AQUELES QUE FORAM

DESPREZADOS PELA SOCIEDADE. ELE O MANIFESTA, RECUSANDO A DISTINÇÃO ENTRE PUROS E

IMPUROS, FREQUENTANDO OS LEPROSOS E OS PUBLICANOS, DIRIGINDO-SE ÀS CRIANÇAS QUE TENTAM

AFASTAR DELE, ACEITANDO ATÉ MESMO OS PAGÃOS, COMO O CENTURIÃO ROMANO DE CAFARNAUM

SOBRE QUEM ELE DIZ COM ADMIRAÇÃO: “EM VERDADE VOS DIGO QUE, EM ISRAEL, NÃO ACHEI

ninguém que tivesse tal fé” (Mateus, 8:10).
A INSISTÊNCIA DE JESUS SOBRE A NOÇÃO DE “PRÓXIMO” LEVA UM DE SEUS DISCÍPULOS A LHE

PERGUNTAR: “E QUEM É MEU PRÓXIMO?” E JESUS LHE RESPONDE COM A PARÁBOLA DO BOM

SAMARITANO. ESTE, QUE PERTENCE A UM POVO DESPREZADO, ESTÁ NA ESTRADA QUANDO VÊ UM

DESCONHECIDO ABANDONADO POR BANDIDOS QUE O DESPOJARAM DE TODOS OS SEUS BENS E O

DEIXARAM À MORTE. UM SACERDOTE E UM LEVITA PASSAM PELO DESCONHECIDO, FINGINDO NÃO

VÊ-LO. O SAMARITANO CUIDA DELE, LEVA-O ATÉ UMA HOSPEDARIA ONDE O DEIXA EM

CONVALESCENÇA, PAGANDO TODAS AS DESPESAS. “QUAL DOS TRÊS, EM TUA OPINIÃO, FOI O

PRÓXIMO DO QUE CAIU NAS MÃOS DOS ASSALTANTES?”, PERGUNTOU JESUS. “AQUELE QUE USOU DE

MISERICÓRDIA PARA COM ELE”, RESPONDEU O DISCÍPULO. “VAI, E TAMBÉM TU, FAZE O MESMO”,
ordena-lhe então Jesus (Lucas, 10:29-37).

JESUS APARECE COMO O MAIS FEMINISTA DE NOSSOS TRÊS SÁBIOS. ELE NÃO HESITA EM SE

DIRIGIR ÀS MULHERES, INCLUSIVE ÀS PROSTITUTAS E ÀS ESTRANGEIRAS, QUE, JULGADAS IMPURAS,
são excluídas da caridade que a Lei impõe que seja exercida, mas unicamente para com
OS PUROS ENTRE O POVO DE ISRAEL. ELE ACOLHE A PECADORA QUE LHE BANHA OS PÉS COM

LÁGRIMAS E PERFUME, E OS ENXUGA COM OS CABELOS, E ELE REPREENDE O ANFITRIÃO, SIMÃO, O
FARISEU, QUE SE CHOCA: “SEUS NUMEROSOS PECADOS LHE SÃO PERDOADOS, PORQUE ELA

DEMONSTROU MUITO AMOR.” EM SEGUIDA, DISSE À MULHER: “TUA FÉ TE SALVOU; VAI EM PAZ”
(LUCAS, 7:36-50). É A MESMA FRASE QUE ELE REPETE À MULHER HEMORRÁGICA QUE SE ATIRA A
SEUS PÉS E O TOCA, APESAR DE SUA IMPUREZA (MARCOS, 5:25-34). JESUS SE DIRIGE ÀS

MULHERES, QUE ELE SABE OPRIMIDAS, COM INFINITA MANSIDÃO, E AS CONSIDERA IGUAIS AOS

HOMENS: QUANDO O ACOLHE EM SUA CASA, MARIA, IRMÃ DE MARTA, ABANDONA AS TAREFAS

DOMÉSTICAS PARA SE SENTAR AO SEU LADO E OUVIR SEUS ENSINAMENTOS COMO FARIA UM

HOMEM (LUCAS, 10:38-42). ELE AS ESCUTA, TAL COMO À CANANEIA, UMA ESTRANGEIRA CUJA

FILHA ELE CURA, OU À SAMARITANA, TAMBÉM ESTRANGEIRA, CINCO VEZES DIVORCIADA, VIVENDO

EM CONCUBINATO (JOÃO, 4:7-30). ELE LHE FALA QUANDO ESTÃO SOZINHOS, TRANSGREDINDO AS

CONVENÇÕES; SEUS DISCÍPULOS, QUE SURPREENDEM ESSA CONVERSA, FICAM ESPANTADOS, MAS

não ousam interrogá-lo.
APESAR DE TUDO, ELE ESCOLHERÁ SOMENTE HOMENS PARA CONSTITUIR SEU CÍRCULO DE

APÓSTOLOS. SERÁ UMA CONCESSÃO À MENTALIDADE DA ÉPOCA, QUE NÃO PODERIA ADMITIR A

PRESENÇA DE MULHERES NESSE CÍRCULO RESTRITO? OU ENTÃO UMA DECISÃO BASEADA NUM

MOTIVO TEOLÓGICO, COMO O AFIRMA A IGREJA PARA CONTINUAR RECUSANDO O ACESSO DAS



MULHERES AO SACERDÓCIO? IMPOSSÍVEL DECIDIR A PARTIR DAS PRÓPRIAS PALAVRAS DE JESUS.
CONTUDO, PODEMOS LEMBRAR ESTE FATO SIGNIFICATIVO: OS EVANGELHOS NOS DIZEM QUE FOI A

UMA MULHER, MARIA MADALENA, QUE ELE APARECEU PELA PRIMEIRA VEZ, NO DOMINGO DE

PÁSCOA. ELA É TAMBÉM A PRIMEIRA DISCÍPULA DE JESUS A ANUNCIAR A “BOA NOVA” DE SUA

ressurreição. Ela é o apóstolo dos apóstolos.
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APRENDE A AMAR

PARA O BUDA E PARA JESUS, HÁ DUAS VIRTUDES AINDA MAIS IMPORTANTES QUE A JUSTIÇA: O

AMOR DESINTERESSADO E A COMPAIXÃO. NO EVANGELHO DE JOÃO, O EPISÓDIO DA MULHER

ADÚLTERA ILUSTRA BRILHANTEMENTE A NECESSÁRIA SUPERAÇÃO DA JUSTIÇA PELO AMOR. EMBORA JÁ
TENHA SIDO LEMBRADA, A CENA MERECE SER CONTADA EM DETALHES, POIS É DO PRINCÍPIO AO FIM

exemplar.
JESUS CHEGA DE MANHÃ CEDO AO ÁTRIO DO TEMPLO DE JERUSALÉM E ENSINA À MULTIDÃO.

SURGEM OS ESCRIBAS E FARISEUS, QUER DIZER, OS NOTÁVEIS RELIGIOSOS ATENTOS AO RESPEITO À

LEI. ELES PÕEM DIANTE DE JESUS UMA MULHER SURPREENDIDA EM FLAGRANTE DELITO DE

ADULTÉRIO, E LEMBRAM A ELE QUE A LEI DE MOISÉS ORDENA O APEDREJAMENTO COMO CASTIGO

PARA ESSE DELITO. O OBJETIVO DELES É PÔR JESUS À PROVA. DESCONFIAM DE QUE JESUS SE

RECUSE A MANDAR APLICAR A LEI DETERMINADA POR MOISÉS. EM VEZ DE RESPONDER, JESUS SE

ABAIXA E TRAÇA ALGO NA TERRA. NINGUÉM SABE O QUE ELE ESCREVEU, MAS, SEGUNDO SABEMOS,
SÃO AS ÚNICAS PALAVRAS QUE ELE ESCREVEU DE PRÓPRIO PUNHO. É CLARO QUE, ABAIXANDO-SE,
ELE RECUSA O CONFRONTO VIOLENTO DO OLHAR COM SEUS INTERLOCUTORES. ELE DEIXA PASSAR UM

MOMENTO DE SILÊNCIO, SE ERGUE E LHES DIZ: “QUEM DENTRE VÓS ESTIVER SEM PECADO, SEJA O
PRIMEIRO A LHE ATIRAR UMA PEDRA.” EM SEGUIDA, SEMPRE EVITANDO O CONFRONTO, ABAIXA-SE E
CONTINUA A ESCREVER NA TERRA. OS ACUSADORES DA PECADORA SE RETIRAM ENTÃO UM A UM, “A

começar pelos mais velhos”, diz o Evangelho, não sem humor.
FICANDO SOZINHO DIANTE DA MULHER, JESUS PÔDE ENTÃO ERGUER-SE. ELE NÃO PROCUROU

HUMILHAR SEUS ACUSADORES, ENCARANDO-OS; ELE SE APAGOU, RETIROU-SE, PARA DEIXÁ-LOS A SÓS

COM SUA CONSCIÊNCIA. FOI TAMBÉM O MELHOR MODO DE SALVAR A VIDA DAQUELA INFELIZ QUE

FORAM BUSCAR AO AMANHECER NO LEITO DO AMANTE, E QUE ELES ARRASTARAM, PROVAVELMENTE

NUA, ATÉ O ÁTRIO DO TEMPLO. FAZENDO UM CÍRCULO EM TORNO DELES, A MULTIDÃO E SEUS

DISCÍPULOS ASSISTIRAM EM SILÊNCIO, CUJA INTENSIDADE DRAMÁTICA SE PODE ADIVINHAR.
SOMENTE ENTÃO ELE SE DIRIGE À ACUSADA: “MULHER, ONDE ESTÃO ELES? NINGUÉM TE

condenou?” Ela respondeu: “Ninguém, Senhor.” Disse então Jesus: “Nem eu te condeno.
Vai, e de agora em diante, não peques mais” (João, 8:1-11).

JESUS SE RECUSA, POIS, A APLICAR A PENA PREVISTA PELA LEI. EVIDENTEMENTE, ELE

RECONHECE A REALIDADE DO ERRO, JÁ QUE LHE PEDE PARA NÃO MAIS PECAR. MAS CERTAMENTE

JULGA A PENA DESPROPORCIONAL E SENTE COMPAIXÃO PELA MULHER, COMO, ALIÁS, POR TODOS OS

PECADORES QUE ELE ENCONTRA. COM ESSE GESTO, ELE TESTEMUNHA QUE O PERDÃO SUPLANTA A

LEI E, SOBRETUDO, QUE ELE É INFINITAMENTE MAIS EFICAZ PARA SALVAR AS ALMAS DE SUA



cegueira e de sua fraqueza.
JESUS MOSTRA QUE O AMOR E A COMPAIXÃO ESTÃO ACIMA DA JUSTIÇA. É PRECISO, DE CERTO,

QUE HAJA REGRAS, LEIS, LIMITE, E EM PARTE ALGUMA ELE CONTESTA A NECESSIDADE DISSO. PARA

ELE, PORÉM, A APLICAÇÃO DA JUSTIÇA SE DEVE FAZER COM MISERICÓRDIA, LEVANDO-SE EM CONTA

CADA PESSOA, SUA HISTÓRIA, O CONTEXTO, E TAMBÉM A INTENÇÃO, O QUE SE PASSA NA

intimidade da alma, que ninguém pode sondar e muito menos condenar de fora.
ESSA QUESTÃO PERMANECE DE UMA ATUALIDADE CANDENTE. PODE-SE CONSTATÁ-LO POR UM

CASO RECENTE (MARÇO DE 2009), ACONTECIDO NO BRASIL, O CASO DA MENININHA DE 9 ANOS QUE

ENGRAVIDOU DE GÊMEOS DEPOIS DE TER SIDO VIOLENTADA PELO PADRASTO. O ARCEBISPO DO

RECIFE EXCOMUNGOU A MÃE E A EQUIPE MÉDICA QUE PRATICOU O ABORTO PARA SALVAR A VIDA

DA MENININHA. O CARDEAL BATTISTA RE, PREFEITO DA CONGREGAÇÃO DOS BISPOS E BRAÇO DIREITO

DO PAPA BENTO XVI, CONFIRMOU A SENTENÇA, EXPLICANDO QUE O ARCEBISPO SOMENTE TINHA

POSTO EM PRÁTICA O DIREITO CANÔNICO QUE EXCOMUNGA de facto QUALQUER PESSOA QUE

PRATIQUE O ABORTO, POR QUALQUER MOTIVO QUE SEJA. IMAGINEMOS A CENA EVANGÉLICA

TRANSPOSTA PARA HOJE: OS CARDEAIS E OS ESPECIALISTAS EM DIREITO CANÔNICO FAZEM

COMPARECER A MÃE DA MENININHA E O MÉDICO DIANTE DE JESUS E LHES DIZEM: “A LEI NOS

ORDENA EXCOMUNGÁ-LOS. O QUE VOCÊS ACHAM?” FACILMENTE ADIVINHAMOS O RESTO... E

PENSAMOS QUE, DECIDIDAMENTE, A HISTÓRIA NÃO PARA DE SE REPETIR! JESUS VEIO DIZER QUE O
AMOR DÁ TODO O SENTIDO À LEI, QUE A JUSTIÇA SEM MISERICÓRDIA PERDE EM HUMANIDADE E

sentido, e que, no fim das contas, só existem casos particulares.
ANTES, PORÉM, DE DESENVOLVER ESSA MENSAGEM E VER O QUANTO O BUDA LHE ESTÁ

PRÓXIMO, GOSTARIA DE VOLTAR A SÓCRATES. POR QUE PARECE QUE O AMOR NÃO OCUPA UM LUGAR

IMPORTANTE NA SUA FILOSOFIA MORAL? POR QUE ELE CONSIDERA A JUSTIÇA, E NÃO O AMOR, A

VIRTUDE SUPREMA? SIMPLESMENTE PORQUE, PARA ELE, O AMOR NÃO É UMA VIRTUDE. NEM

VIRTUDE HUMANA, COMO PARA O BUDA, NEM VIRTUDE DIVINA, COMO PARA JESUS. O AMOR É UM

IMPULSO, UM DESEJO PRODUZIDO POR UMA FALTA, E SÓCRATES DESCONFIA DELE TANTO QUANTO O

LOUVA. PORQUE É MUITO ESCLARECEDORA E REMETE, SOB MUITOS ASPECTOS, AO QUE PENSAMOS

ESPONTANEAMENTE, A CONCEPÇÃO SOCRÁTICA DO AMOR NOS AJUDARÁ A MELHOR COMPREENDER A
de Jesus e do Buda, que é muito diferente.

O eros socrático
É EM O Banquete QUE PLATÃO EXPÕE A VISÃO SOCRÁTICA DO AMOR. LEMBRAMOS DESSE

MARAVILHOSO DIÁLOGO — O PRIMEIRO QUE EU MESMO DESCOBRI NA ADOLESCÊNCIA —,
SOBRETUDO O CÉLEBRE DISCURSO DE ARISTÓFANES. O POETA EXPLICA QUE, ANTES, ÉRAMOS

FORMADOS APENAS DE UM CORPO DUPLO. OS MACHOS TINHAM DOIS SEXOS MASCULINOS, AS

FÊMEAS, DOIS SEXOS FEMININOS, E OS ANDRÓGINOS, UM SEXO DE CADA GÊNERO. INFELIZMENTE,
ZEUS DECIDIU CORTAR EM DOIS NOSSOS DISTANTES ANCESTRAIS. DESDE ENTÃO, PROCURAMOS

INCESSANTEMENTE NOSSA METADE, QUE, QUALQUER QUE SEJA NOSSO SEXO, PODE SER HOMEM

OU MULHER, SEGUNDO A NATUREZA DE NOSSA DUPLA ORIGEM. PARA ARISTÓFANES, ESSA BUSCA É

JUSTAMENTE O QUE CHAMAMOS DE AMOR. O AMOR É O DESEJO DE ENCONTRAR NOSSA UNIDADE

ORIGINAL PERDIDA. E ELE OFERECE A MAIOR FELICIDADE QUANDO NOS PERMITE REENCONTRAR NOSSA



metade e restaurar nossa plena natureza.
SE GOSTAMOS DESSE DISCURSO DE ARISTÓFANES, É PORQUE ELE ALIMENTA NOSSOS SONHOS DE

GRANDE AMOR, DE TOTAL COMPLETUDE COM O SER AMADO. O AMOR SE TORNA ASSIM UMA

VERDADEIRA BUSCA DO GRAAL: ENCONTRAR A ALMA GÊMEA E UNIR-SE NOVAMENTE A ELA PARA

SEMPRE. TALVEZ ARISTÓFANES POSSA SER CONSIDERADO O VERDADEIRO INSPIRADOR DO AMOR

ROMÂNTICO, TAL COMO SE DESENVOLVERÁ BEM MAIS TARDE NO OCIDENTE. CONTUDO, PARA ALÉM

DO ASPECTO MÍSTICO DA NARRATIVA, ESSE AMOR EXISTE MESMO? INFELIZMENTE, A EXPERIÊNCIA

DA MAIORIA MOSTRA QUE NÃO! OU, PELO MENOS, É COISA RARÍSSIMA. O AMOR ABSOLUTO E

ETERNO, A UNIDADE TOTAL ENTRE DOIS SERES, PARECE PROVIR ANTES DE UM FANTASMA FUSIONAL

PARA O QUAL, PRIMEIRAMENTE A PSICANÁLISE E, EM SEGUIDA, AS OUTRAS CIÊNCIAS DO

psiquismo, puderam encontrar diferentes explicações.
SÓCRATES TAMBÉM NÃO CRÊ NO MITO DE ARISTÓFANES, MAS ELE RETÉM SEU ASPECTO

ESSENCIAL: O AMOR É MESMO O DESEJO DE ALGO QUE NOS FALTA. É O MOTIVO PELO QUAL O AMOR

NÃO PODE SER DIVINO: OS DEUSES NÃO SENTEM FALTA ALGUMA! “O QUE NÃO TEMOS, O QUE NÃO

SOMOS, AQUILO DE QUE SENTIMOS FALTA: SÃO ESSES OS OBJETOS DO DESEJO DO AMOR”, EXPLICA

SÓCRATES ( O Banquete, 200E). PARTINDO DESSA CONSTATAÇÃO, O FILÓSOFO VAI FALAR DO AMOR,
EVOCANDO OUTRO MITO, O DE EROS. E, COISA BASTANTE RARA, QUE VALE SUBLINHAR, ELE PRETENDE

TER RECEBIDO ESSE ENSINAMENTO DE UMA MULHER: DIOTIMA. ESSA MULHER DE MANTINEIA LHE

ENSINOU QUE O AMOR, NÃO PODENDO SER UM DEUS, FEZ-SE UM daimon, UM MEDIADOR ENTRE

OS DEUSES E OS HOMENS. SEMPRE INSATISFEITO, SEMPRE EM MOVIMENTO, SEMPRE EM BUSCA

DE SEU OBJETO, SEMPRE MENDIGANDO, EROS LEVA OS HOMENS A DESEJAREM COISAS TÃO

DIVERSAS COMO A RIQUEZA, A SAÚDE, AS HONRARIAS, OS PRAZERES DOS SENTIDOS ETC. MAS, EM

ÚLTIMA INSTÂNCIA, O QUE ELES DESEJAM ACIMA DE TUDO É A IMORTALIDADE. É O MOTIVO PELO

QUAL ELES FAZEM FILHOS E CRIAM OBRAS, QUER DE ARTE, QUER DO ESPÍRITO. APESAR DE TUDO ISSO,
CADA UM SABE NO FUNDO DE SI MESMO QUE A MORTE PERMANECE UMA REALIDADE

INCONTORNÁVEL, E QUE NEM O AMOR DE NOSSOS FILHOS NEM O DE NOSSAS OBRAS JAMAIS NOS

levará a uma felicidade durável.
Diotima revela então a Sócrates uma via espiritual que conduz, pelo amor, até o Bem

SUPREMO, O ÚNICO QUE PODE NOS PREENCHER. ELEVANDO-SE GRADUALMENTE, É PELO AMOR DA

BELEZA QUE A ALMA ASCENDE AO BELO E AO BEM SUPREMOS QUE SÃO AS DUAS FACES DE UMA

MESMA REALIDADE. INICIALMENTE, A ALMA SE APEGA A UM BELO CORPO EM PARTICULAR, E,
DEPOIS, À BELEZA DOS CORPOS EM GERAL. ELEVANDO-SE SEMPRE MAIS, ELA SE APEGA EM

SEGUIDA À BELEZA DAS ALMAS, DEPOIS À BELEZA DA VIRTUDE, DAS LEIS E DAS CIÊNCIAS, ATÉ

ASCENDER, POR FIM, AO TERMO DESSE LONGO PERCURSO INICIÁTICO, À BELEZA EM SI, QUE É

DIVINA. SUA FELICIDADE É, ENTÃO, SEM LIMITE: “É AÍ QUE SE SITUA O MOMENTO EM QUE, PARA

UM SER HUMANO, A VIDA VALE VERDADEIRAMENTE SER VIVIDA, PORQUE ELE CONTEMPLA A BELEZA

EM SI MESMA”, CONCLUI DIOTIMA NA VOZ DE SÓCRATES. “SE UM DIA ALCANÇARES ESSA

CONTEMPLAÇÃO, VERÁS QUE ESSA BELEZA NÃO SE COMPARA AO OURO, AOS ORNAMENTOS, AOS

BELOS FILHOS E AOS BELOS ADOLESCENTES CUJA VISTA AGORA TE PERTURBA. ESTAIS PRESTES A VOS

PRIVAR DE COMER E DE BEBER PARA CONTEMPLAR VOSSOS BEM-AMADOS E GOZAR DA PRESENÇA

DELES. NESSAS CONDIÇÕES, QUE SENTIMENTOS PODERIA EXPERIMENTAR UM HOMEM QUE

CONSEGUISSE CONTEMPLAR A BELEZA EM SI, SIMPLES, PURA, SEM MESCLA [...], AQUELA QUE É



divina na unicidade de sua forma?” (211d-e).
O QUE RETER DO DISCURSO SOCRÁTICO SOBRE O AMOR? QUE O AMOR HUMANO É UM DESEJO

PERPETUAMENTE INSATISFEITO, MAS QUE PODE ENCONTRAR SUA PACIFICAÇÃO AO TERMO DE UM

LONGO CAMINHO ESPIRITUAL, NA CONTEMPLAÇÃO MÍSTICA DO ABSOLUTO. NISSO SÓCRATES SE

APROXIMA DO QUE MAIS TARDE DIRÃO OS MÍSTICOS JUDEUS, CRISTÃOS E MUÇULMANOS: O AMOR É
UM DESEJO DE DEUS QUE SE IGNORA E QUE SÓ ENCONTRA REPOUSO EM DEUS. MESMO O ADEPTO

DA SEXUALIDADE MAIS DESENFREADA ESTÁ, SEM O SABER, EM BUSCA DO BEM E DA BELEZA

SUPREMOS, DE DEUS. ELE APENAS SE ENGANA DE OBJETO. PORQUE TODO AMOR E TODO DESEJO

DEVEM SIMPLESMENTE ENCONTRAR SEU ALVO JUSTO. RECONHECEMOS AQUI O ENSINAMENTO DE

JESUS SOBRE O PECADO, CUJA ETIMOLOGIA HEBRAICA, COMO VIMOS, SIGNIFICA “ERRAR DE ALVO”.
SOB TAL PERSPECTIVA, O AMOR, COMO SUSTENTA SÓCRATES, É UM IMPULSO, UMA FORÇA QUE NOS

MOVE, NÃO É ABSOLUTAMENTE UMA VIRTUDE, JÁ QUE A VIRTUDE É UM COROAMENTO, UMA

QUALIDADE ESTÁVEL DA ALMA. O AMOR PODE LEVAR TANTO AO MELHOR QUANTO AO PIOR.
PODEMOS NOS SACRIFICAR POR AMOR, E TAMBÉM MATAR POR AMOR. PODEMOS NOS APEGAR POR

AMOR AO QUE NOS FAZ MAL, BEM COMO AO NOSSO MAIOR BEM. O AMOR EM SI NÃO É NEM

UMA QUALIDADE NEM UM DEFEITO, NEM UMA VIRTUDE NEM UM VÍCIO, NEM BEM NEM MAL. O
AMOR É A FORÇA UNIVERSAL CEGA QUE NOS IMPULSIONA CONTINUAMENTE A PROCURAR ALGO QUE

nos falta, e que pede para ser educada, dominada e ordenada.
JESUS NÃO DESAPROVARIA ESSA DEFINIÇÃO DO eros, PORÉM ELE DÁ UMA DEFINIÇÃO

COMPLETAMENTE DIFERENTE PARA A PALAVRA “AMOR”, E, COM ISSO, FAZ DO AMOR,
contrariamente a Sócrates, a virtude suprema.

O amor cristológico
MUITO ANTES DE JESUS, ARISTÓTELES, BRILHANTE DISCÍPULO DE PLATÃO, JÁ HAVIA FEITO EVOLUIR

A NOÇÃO DE AMOR. PARA ELE, O AMOR NÃO É APENAS DESEJO. ELE TAMBÉM PODE SE

MANIFESTAR NA AMIZADE QUE PERMITE AOS SERES HUMANOS SE ALEGRAREM JUNTOS NUMA

PARTILHA RECÍPROCA. SOBRE ESSE AMOR DE AMIZADE, QUE ELE CHAMA DE philia, PARA

DIFERENCIÁ-LO DE eros, ARISTÓTELES NÃO HESITA EM AFIRMAR QUE ELE CONSTITUI, COM A

CONTEMPLAÇÃO DIVINA, A MAIS NOBRE ATIVIDADE DO HOMEM, AQUELA QUE LHE PERMITE SER

VERDADEIRAMENTE FELIZ ( Ética a Nicômaco). ESSA VISÃO NÃO RESTRINGE ABSOLUTAMENTE A

VISÃO SOCRÁTICA, MAS A COMPLETA: SEM CHEGAR À CONTEMPLAÇÃO DIVINA, O AMOR HUMANO

pode desabrochar no prazer e na alegria; ele não é mais apenas uma pulsão, um desejo
FUNDAMENTALMENTE AMBIVALENTE, NEM SEMPRE UMA FALTA OU INSATISFAÇÃO. ARISTÓTELES FAZ,
assim, do amor uma experiência alegre e uma virtude.

JESUS DIRÁ AINDA SOBRE O AMOR UMA COISA QUE NÃO ANULA AS CONCEPÇÕES DE eros E DE

philia. É POR ISSO QUE OS AUTORES DOS EVANGELHOS PROCURARÃO NA LÍNGUA GREGA UMA

TERCEIRA PALAVRA PARA DESIGNAR A CONCEPÇÃO CRISTOLÓGICA DO AMOR: ágape. PARTINDO DO

DISCURSO DE JESUS, ESSA PALAVRA INTRODUZ UMA NOVA DIMENSÃO QUE VAI ALÉM DO

desejo-eros, OU DA AMIZADE- philia. Ágape É UM AMOR NO QUAL DOMINAM A BENEVOLÊNCIA

e o dom.
COMO JÁ EXPLIQUEI NO CAPÍTULO SOBRE A VERDADE, JESUS SE APRESENTA COMO AQUELE QUE



VEM REVELAR QUE “DEUS É AMOR”. PARA ELE, O AMOR É REALMENTE O NOME DE DEUS. O AMOR

DE QUE SE TRATA AQUI NÃO É UMA FALTA, O QUE, EM SÓCRATES, EXCLUÍA DELE OS DEUSES; É, AO

CONTRÁRIO, UMA PLENITUDE DE SER. JESUS AFIRMA QUE DEUS AMA TODOS OS HOMENS COM UM

AMOR INCONDICIONAL. E SEU AMOR SE TORNA O MODELO DO QUAL OS HOMENS DEVEM SE INSPIRAR

para amar a Deus e ao próximo.
COMO JESUS FAZ OS DISCÍPULOS ENTENDEREM O CARÁTER DESSE AMOR DIVINO QUE AMA SEM

ESPERAR SER AMADO, QUE DÁ GRATUITAMENTE, QUE QUER O BEM DE QUALQUER SER POR PURA

BONDADE? ELE PARTE DO QUE ELES MELHOR CONHECIAM: AS ESCRITURAS E A LEI MOSAICA. ELE

TOMA PARA SI A FAMOSA “REGRA DE OURO” QUE SE ENCONTRA NA BÍBLIA, E TAMBÉM EM TODAS

AS CULTURAS ANTIGAS: “NÃO FAÇAS A NINGUÉM O QUE NÃO QUERES QUE TE FAÇAM” (TOBIAS,
4:15). Mas ele pretende dar a essa regra um novo alcance, tornando-a verdadeiramente
UNIVERSAL. A BÍBLIA, DE FATO, EXORTA O AMOR AO PRÓXIMO (LEVÍTICO, 19:18), SOBRE O QUAL

INSISTEM VÁRIOS SÁBIOS DO TALMUDE, A EXEMPLO DO RABINO AQUIBA, QUALIFICANDO-O COMO “O

MAIOR PRECEITO DA LEI”. 42 A DEFINIÇÃO BÍBLICA DO “PRÓXIMO” PERMANECE, CONTUDO,
RESTRITIVA, NO MAIS DAS VEZES LIGADA AO PERTENCIMENTO AO MESMO POVO, E SERÁ PRECISO

ESPERAR ATÉ A METADE DO SÉCULO I PARA QUE FÍLON, FILÓSOFO JUDEU IMPREGNADO DE CULTURA

GREGA, A ESTENDA AOS ESTRANGEIROS, QUE ELE RECOMENDA AMAR “NÃO APENAS COMO AMIGOS,
COMO PARENTES, E SIM COMO A SI MESMO”. 43 JESUS DESEJA QUE ESSA REGRA DE OURO,
TAMBÉM RESERVADA APENAS AOS CIDADÃOS PELOS GREGOS E ROMANOS, SEJA APLICADA A TODOS

OS SERES HUMANOS: HOMEM, MULHER, CRIANÇA, ESTRANGEIRO. ELE NÃO ESTABELECE LIMITE PARA

SUA DEFINIÇÃO DE PRÓXIMO: “SE AMAIS AOS QUE VOS AMAM, QUE RECOMPENSA TENDES? NÃO

FAZEM TAMBÉM OS PUBLICANOS A MESMA COISA? E SE SAUDAIS APENAS OS VOSSOS IRMÃOS,
QUE FAZEIS DE MAIS? NÃO FAZEM TAMBÉM OS GENTIOS A MESMA COISA? PORTANTO, DEVEIS SER

perfeitos como vosso Pai celeste é perfeito” (Mateus, 5:46-48).
PARA JESUS, DEUS NÃO FAZ DIFERENÇA ENTRE OS SERES HUMANOS. ELE É UM “PAI” JUSTO E

BOM, QUE AMA IGUALMENTE TODOS OS FILHOS, SEJAM ELES BONS OU MAUS, JUSTOS OU INGRATOS.
É O MOTIVO PELO QUAL JESUS DÁ UM PASSO ALÉM E AFIRMA QUE O AMOR DEVE SE ESTENDER

TAMBÉM AOS INIMIGOS, O QUE CONSTITUI UM CHOQUE PROFUNDO PARA SEU AUDITÓRIO: “OUVISTES

O QUE FOI DITO: ‘AMARÁS O TEU PRÓXIMO E ODIARÁS TEU INIMIGO.’ EU, PORÉM, VOS DIGO: AMAI

OS VOSSOS INIMIGOS E ORAI PELOS QUE VOS PERSEGUEM; DESSE MODO VOS TORNAREIS FILHOS DE

VOSSO PAI QUE ESTÁ NOS CÉUS, PORQUE ELE FAZ NASCER O SEU SOL IGUALMENTE SOBRE MAUS E

bons, e cair a chuva sobre justos e injustos” (Mateus, 5:43-45). Com essa palavra, Jesus
QUEBRA A LEI FUNDAMENTAL DA RECIPROCIDADE QUE REGE AS RELAÇÕES HUMANAS EM QUALQUER

SOCIEDADE. O AMOR DE QUE ELE FALA VAI MAIS LONGE QUE O AMOR BÍBLICO AO PRÓXIMO, O QUAL

EXCLUÍA OS INIMIGOS, OU QUE A philia DE ARISTÓTELES, QUE EXIGIA RECIPROCIDADE DE

SENTIMENTOS ENTRE AMIGOS. O AMOR DE QUE ELE FALA, O ágape, SE BASEIA NO MODELO

DIVINO: É UM AMOR DE PURA BENEVOLÊNCIA. O AMOR CRISTOLÓGICO NÃO É MAIS UM SENTIMENTO

NATURAL, NEM UM SENTIMENTO PARTILHADO, ELE SE TORNA VERDADEIRAMENTE UM MANDAMENTO

UNIVERSAL QUE NOS ORDENA AMAR QUALQUER SER HUMANO COMO DEUS O AMA, COMO DEUS NOS

AMA. POR PALAVRAS, MAIS AINDA POR AÇÕES, JESUS PRETENDE TESTEMUNHAR ESSE AMOR

INCONDICIONAL. POR ISSO, NA VÉSPERA DE SUA MORTE, ELE PODERÁ DIZER AOS DISCÍPULOS: “QUE

vos ameis uns aos outros como eu vos amei” (João, 13:34).



Em seu notável Pequeno Tratado das Grandes Virtudes  (PUF), ANDRÉ COMTE-SPONVILLE

OBSERVA QUE “O AMOR NÃO SE COMANDA, E NÃO PODERIA SER UM DEVER” (P. 241). QUER SE

TRATE DE AMOR- eros, QUER DE AMOR- philia, NÃO AMAMOS POR IMPOSIÇÃO. AMAMOS POR

DESEJO OU POR PRAZER, POR IMPULSO OU POR ESCOLHA, JAMAIS PORQUE NOS ORDENAM. É NISSO

QUE CONSISTE TODA A DIFICULDADE DO AMOR BENEVOLENTE DE QUE FALA JESUS, E QUE ELE

APRESENTA COMO UM “NOVO MANDAMENTO” (JOÃO, 13:34). ADIANTE, ANDRÉ COMTE-
SPONVILLE, BASEANDO-SE EM KANT, MOSTRA QUE O AMOR AO PRÓXIMO, TAL COMO DEFINIA A

BÍBLIA E ESPECIALMENTE O CRISTO, É UM “IDEAL” AO QUAL É PRECISO TENDER, UM IDEAL DE

SANTIDADE QUE GUIA E ILUMINA. COMO QUALQUER OUTRA VIRTUDE, ESSE TIPO DE AMOR PODE,
portanto, se obter. Não amamos o próximo (sobretudo alguém que nos é indiferente, ou
INIMIGO) ESPONTANEAMENTE: APRENDEMOS A AMÁ-LO, DO MESMO MODO QUE APRENDEMOS A
SER JUSTOS OU COMEDIDOS. O FILÓSOFO EXPLICA QUE, DO MESMO MODO QUE A POLIDEZ É UM

SIMULACRO DA MORAL, TAMBÉM A MORAL É UM SIMULACRO DO AMOR: “AGIR MORALMENTE É AGIR

COMO SE AMÁSSEMOS [...]. COMO A MORAL LIBERTA DA POLIDEZ CONSUMANDO-A (SOMENTE O

HOMEM VIRTUOSO NÃO PRECISA MAIS AGIR COMO SE O FOSSE), O AMOR, QUE CONSUMA POR SUA

VEZ A MORAL, DELA NOS LIBERTA: SOMENTE QUEM AMA NÃO PRECISA MAIS AGIR COMO SE

AMASSE. É PELO ESPÍRITO DOS EVANGELHOS (“AMA, E FAZ O QUE QUISERES”) QUE CRISTO NOS

LIBERTA DA LEI, CUMPRINDO-A, EXPLICA SPINOZA, NÃO A ABOLINDO E INSCREVENDO-A PARA

sempre ‘no fundo dos corações’” (p. 243-244).44

JESUS PRETENDE, POIS, GRAVAR A LEI NO FUNDO DE NOSSOS CORAÇÕES, EDUCAR SEUS

INTERLOCUTORES PARA AMAR DE MODO GENEROSO E DESINTERESSADO. ELE É UM EDUCADOR DO

amor-ágape. E POR ISSO ELE COMEÇA CUMPRINDO A LEI, QUER DIZER, MOSTRANDO-A, COMO

LEMBRA SPINOZA, QUE A LEI SÓ TEM SENTIDO POR CAUSA DO AMOR QUE A MOTIVA E PARA O QUAL

ELA É APENAS UMA PEDAGOGIA. OS EXEMPLOS ABUNDAM NOS EVANGELHOS. O AMOR AO

PRÓXIMO ESTÁ ACIMA DAS LEIS RELIGIOSAS: “QUAL DE VÓS, SE SEU FILHO OU SEU BOI CAI NUM

POÇO, NÃO O RETIRA IMEDIATAMENTE EM DIA DE SÁBADO?”, PERGUNTA ELE A FIM DE JUSTIFICAR

SUAS TRANSGRESSÕES DO DIA SAGRADO DE REPOUSO DOS JUDEUS PARA REALIZAR CURAS (LUCAS,
14:5). O AMOR AO PRÓXIMO É MAIS IMPORTANTE QUE O CULTO: “SE [...] TE LEMBRARES DE QUE

O TEU IRMÃO TEM ALGUMA COISA CONTRA TI, DEIXA TUA OFERTA ALI DIANTE DO ALTAR E VAI

PRIMEIRO RECONCILIAR-TE COM TEU IRMÃO; E DEPOIS VIRÁS APRESENTAR A TUA OFERTA” (MATEUS,
5:23-24).

A EDUCAÇÃO DO AMOR- ágape PASSA NECESSARIAMENTE POR UMA FASE DE APRENDIZADO, DE

COMPREENSÃO, DE ESFORÇO, JÁ QUE NÃO APENAS ELE NÃO TEM NADA DE ESPONTÂNEO, MAS

AINDA ATINGE O EGOÍSMO NATURAL DO CORAÇÃO HUMANO. PARA JESUS, NO ENTANTO, ESSE AMOR

É TAMBÉM TRANSMITIDO AO HOMEM POR DEUS, QUE O AJUDA A AMAR DO MESMO MODO QUE

ELE O AMA. O ágape “É INFUNDIDO” NOS CORAÇÕES POR DEUS, DIRÃO MAIS TARDE OS TEÓLOGOS

CRISTÃOS. NÃO É UMA VIRTUDE MORAL, MAS UMA VIRTUDE “TEOLOGAL”, QUER DIZER, QUE VEM DE

DEUS E QUE CONDUZ A DEUS. E JESUS SE APRESENTA COMO O GRANDE EDUCADOR DO AMOR, POR

PALAVRAS E ATOS, E COMO SEU MEDIADOR. ELE PROMETE INTERCEDER JUNTO A DEUS PARA QUE

ELE DÊ SUA GRAÇA E ENSINE A AMAR TODO SER HUMANO QUE A ELE RECORRA: “O QUE PEDIRDES

EM MEU NOME EU O FAREI [...]. SE ALGUÉM ME AMA, GUARDARÁ MINHAS PALAVRAS, E O MEU

Pai o amará, e a ele viremos e nele estabeleceremos morada” (João, 14:13 e 23).



JESUS EXPLICA QUE, QUANDO O AMOR DIVINO, DADO PELA GRAÇA COM A COOPERAÇÃO DO

HOMEM, SE ENRAÍZA NOS CORAÇÕES, DEIXA DE SER UM ESFORÇO. ELE JORRA COMO UMA “ÁGUA

VIVA” (JOÃO, 4), DÁ LIBERDADE, FELICIDADE, ALEGRIA. NÃO É MAIS O PRAZER LIGADO À SATISFAÇÃO

DO DESEJO. É A ALEGRIA DO DOM. UMA EXPERIÊNCIA QUE TODOS PODEM TER: A ALEGRIA DE DAR

GRATUITAMENTE, SEM NADA ESPERAR EM TROCA, NEM MESMO UM AGRADECIMENTO OU UM SINAL

DE GRATIDÃO. É UMA EXPERIÊNCIA QUE, TODOS OS DIAS, TÊM OS QUE CONSAGRAM TOTALMENTE A
VIDA A DEUS OU AO PRÓXIMO. SÃO PAULO, QUE ELABORA UMA TEOLOGIA DA SALVAÇÃO PELO

Cristo, e curiosamente cita poucas palavras de Jesus, registra, contudo, uma que não foi
MANTIDA NOS EVANGELHOS, E QUE PARECE EMBLEMÁTICA: “[...] TENDO PRESENTES AS PALAVRAS

DO SENHOR JESUS, QUE DISSE: ‘HÁ MAIS FELICIDADE EM DAR DO QUE EM RECEBER’” (ATOS: 20,
35).

QUANDO O AMOR COMEÇA A SE ENRAIZAR, QUANDO ELE NÃO É MAIS UM ESFORÇO, QUANDO ELE

SE TORNA VERDADEIRAMENTE UMA VIRTUDE, ENCONTRAMOS NO AMOR- ágape AS CARACTERÍSTICAS

DO AMOR- philia QUANDO DESABROCHA ENTRE AMIGOS: PRAZER E ALEGRIA. MAS ESSA FELICIDADE

ESTÁ LIGADA A UMA PARTILHA RECÍPROCA ENTRE O SER HUMANO E DEUS OU O CRISTO. TRATA-SE DE

UMA AMIZADE DIVINA. POR ISSO JESUS DISSE AOS SEUS DISCÍPULOS: “ASSIM COMO O PAI ME

AMOU, TAMBÉM EU VOS AMEI. PERMANECEI EM MEU AMOR. SE OBSERVAIS MEUS

MANDAMENTOS, PERMANECEREIS NO MEU AMOR, COMO EU GUARDEI OS MANDAMENTOS DE MEU

PAI E PERMANEÇO NO SEU AMOR. EU VOS DIGO ISSO PARA QUE A MINHA ALEGRIA ESTEJA EM VÓS

E VOSSA ALEGRIA SEJA PLENA. ESTE É O MEU MANDAMENTO: AMAI-VOS UNS AOS OUTROS COMO

EU VOS AMEI. NINGUÉM TEM MAIOR AMOR DO QUE AQUELE QUE DÁ A VIDA POR SEUS AMIGOS.
VÓS SOIS MEUS AMIGOS, SE PRATICAIS O QUE VOS MANDO. JÁ NÃO VOS CHAMO SERVOS, PORQUE

O SERVO NÃO SABE O QUE SEU SENHOR FAZ; MAS EU VOS CHAMO AMIGOS, PORQUE TUDO O QUE

ouvi de meu Pai eu vos dei a conhecer” (João, 15:9-15).
JESUS DIZ ESSAS PALAVRAS AOS SEUS DISCÍPULOS NUMA QUINTA-FEIRA, À NOITE, VÉSPERA DA

PÁSCOA JUDAICA. NA MESMA NOITE ELE SERÁ PRESO E, NO DIA SEGUINTE, CONDENADO E

CRUCIFICADO. ELE SABE. ELE ACEITA. É DESSE MODO QUE ELE PRETENDE MANIFESTAR DE MODO

DEFINITIVO O QUE É O AMOR- ágape. POIS A CARACTERÍSTICA DO EGOÍSMO, QUE É UNIVERSAL, É

SEMPRE QUERER SE AFIRMAR MAIS, COM O RISCO DE DOMINAR O OUTRO; É A VONTADE DE

AFIRMAÇÃO DE SI E DE PODER QUE ESTÁ NA ORIGEM DE TODAS AS TIRANIAS E DE TODAS AS

GUERRAS. JESUS QUER MOSTRAR QUE O ágape DIVINO É SEU OPOSTO EXATO. ELE É A

MANIFESTAÇÃO DO NÃO PODER. NÃO POR IMPOTÊNCIA, COMO NA CRIANÇA OU NO INDIVÍDUO

DESPROVIDO DE FORÇAS OU DE PODER, MAS PELA RECUSA LIVRE E VOLUNTÁRIA DE UTILIZAR A FORÇA

DE QUE SE DISPÕE. O AMOR- ágape SE MANIFESTA PLENAMENTE PELA RENÚNCIA, A ABNEGAÇÃO

LIVREMENTE CONSENTIDA. É EXATAMENTE O QUE FAZ JESUS AO ACEITAR SER TRAÍDO POR UM DOS

SEUS, EM SEGUIDA, ENTREGUE AOS SEUS ACUSADORES E, POR FIM, CRUCIFICADO. JESUS MORREU

DANDO TESTEMUNHO DA VERDADE DO AMOR COMO DOM DE SI. COMO EU DISSE EM OUTRA

obra,45 A MORTE DE JESUS ESTÁ EM CONFORMIDADE COM SUA MENSAGEM: ELE DERRUBA OS

VALORES SOCIAIS DE PRECEDÊNCIA (“OS PRIMEIROS SERÃO OS ÚLTIMOS”), ELE ELEVA OS HUMILDES,
ELE SE DIRIGE PRIORITARIAMENTE AOS POBRES E AOS EXCLUÍDOS, ELE LOUVA AS CRIANÇAS, LAVA OS

PÉS DE SEUS DISCÍPULOS, REVELA A ESSÊNCIA DE SEU ENSINAMENTO A UMA MULHER ESTRANGEIRA

E PECADORA, E MORRE DA MANEIRA MAIS DEGRADANTE QUE EXISTE, CRUCIFICADO COMO UM



CRIMINOSO. A FIGURA DO MESSIAS QUE ELE ESTABELECE NÃO É A DO MESSIAS GLORIOSO QUE

ANIQUILA SEUS INIMIGOS, MAS A DE UM MESSIAS “MANSO E HUMILDE DE CORAÇÃO” (MATEUS,
11:29) QUE RENUNCIA A EXERCER SEU PODER DIANTE DOS QUE O PERSEGUEM. É ASSIM QUE,
PARA ALÉM DO SENTIDO SIMBÓLICO E DA MANIFESTAÇÃO DE SUA COMPAIXÃO, PODEMOS

COMPREENDER OS MILAGRES DE JESUS. SE ELE NÃO TIVESSE LOGO MANIFESTADO SEU PODER POR

SINAIS EXTRAORDINÁRIOS, NINGUÉM TERIA COMPREENDIDO QUE ELE PROIBIU A SI MESMO DE

EXERCER ESSE PODER PARA ESCAPAR DA MORTE. SEM ESSAS DEMONSTRAÇÕES PRÉVIAS DE SEU

PODER, PROVAVELMENTE SE TERIA PENSADO QUE ELE NÃO TINHA O PODER DE EVITAR SEU FIM

TRÁGICO. ORA, A FORÇA DRAMÁTICA E ENIGMÁTICA DOS EVANGELHOS CONSISTE NESSA CONTRADIÇÃO

ENTRE O PODER QUE JESUS MANIFESTA POR MEIO DE SEUS MILAGRES AO LONGO DE SUA VIDA

PÚBLICA E O NÃO PODER QUE ELE MANIFESTA NO MOMENTO DE SUA PAIXÃO. ESSA CONTRADIÇÃO

FLAGRANTE E APARENTEMENTE ABSURDA NÃO ESCAPOU ÀS TESTEMUNHAS DA CRUCIFICAÇÃO: “A
outros salvou, que salve a si mesmo, se é o Cristo de Deus, o eleito” (Lucas, 23:35).

JESUS NÃO INVERTE SOMENTE A FIGURA DO MESSIAS TODO-PODEROSO; ELE TAMBÉM INVERTE A
DO MESSIAS TERRENO. ELE CLAMA ALTO E FORTE QUE SEU REINO NÃO É DESTE MUNDO. POR ESSA

SAÍDA PARA “FORA DO MUNDO”, ELE MOSTRA QUE O VERDADEIRO REINO DE DEUS ESTÁ NO ALÉM.
TODO O SENTIDO DE SUA RESSURREIÇÃO — SE É QUE ELA ACONTECEU, EVIDENTEMENTE, MAS

NADA IMPEDE AO NÃO CRENTE TENTAR COMPREENDER A COERÊNCIA DO MITO CRISTÃO, NA FALTA DE

SUA VERACIDADE — ESTÁ CONTIDO NESSA LÓGICA DE SAÍDA DO MUNDO, DE PASSAGEM DE UM

REINO TERRESTRE A UM REINO CELESTIAL. OS EVANGELHOS AFIRMAM QUE JESUS NÃO VEIO À TERRA

PARA IMPOR O REINO DE DEUS, MAS PARA CHAMAR OS HOMENS A ELE E LHES MOSTRAR O

CAMINHO QUE CONDUZ AO REINO DOS CÉUS, CUJA EXISTÊNCIA ELE MANIFESTA POR SUA

RESSURREIÇÃO, EM SEGUIDA PELA ASCENSÃO AO CÉU, UM CÉU QUE NÃO É UM LUGAR FÍSICO, MAS

O SÍMBOLO DO ALÉM. UM MESSIAS GUERREIRO TERIA TRIUNFADO SOBRE SEUS INIMIGOS PELA FORÇA,
E IMPOSTO A LEI DIVINA SOBRE A TERRA. JESUS É UM MESSIAS CRUCIFICADO — “ESCÂNDALO PARA

OS JUDEUS E LOUCURA PARA OS PAGÃOS”, SEGUNDO A FÓRMULA DE PAULO (1 CORÍNTIOS, 1:23) —
que pretende manifestar pela entrega de si o que é o ágape, o amor divino.

SEGUNDO A MEDIDA DESSE AMOR, O ENSINAMENTO DO CRISTO SE MOSTRA EM SUA

SINGULARIDADE: O ATO DE ADORAÇÃO EXPLÍCITA NÃO É NECESSÁRIO PARA QUE O ESPÍRITO HUMANO

ESTEJA EM LIGAÇÃO COM DEUS, PARA QUE SEJA MOVIDO PELO ESPÍRITO QUE “SOPRA ONDE QUER”
(JOÃO, 3). TODO HOMEM QUE AGE DE MODO VERDADEIRO E AMOROSO ESTÁ LIGADO A DEUS,
FONTE DE TODA BONDADE. ASSIM O TEÓLOGO PROTESTANTE DIETRICH BONHOEFFER — EXECUTADO

EM 1945 NO CAMPO DE CONCENTRAÇÃO FLOSSENBÜRG PELOS NAZISTAS POR TER PARTICIPADO DE

UM COMPLÔ CONTRA HITLER — FALOU DO CRISTO COMO O “SENHOR DOS IRRELIGIOSOS”. 46

OBSERVANDO OS FIÉIS DE TODAS AS RELIGIÕES, CONSTATAMOS FACILMENTE QUE O CONHECIMENTO

DAS ESCRITURAS SAGRADAS, LAÇO EXPLÍCITO COM DEUS, A REALIZAÇÃO DAS PRECES RITUAIS E DAS

REGRAS RELIGIOSAS PODEM, SEM DÚVIDA, AJUDAR O CRENTE, MAS NÃO CONSTITUEM A GARANTIA

DE UMA CONDUTA EXEMPLAR DE UM BOM CAMINHO. INVERSAMENTE, A AUSÊNCIA DE RELIGIÃO

NÃO IMPEDIRÁ UM HOMEM DE SER VERDADEIRO, JUSTO E BOM. A MENSAGEM DO CRISTO VALIDA

ESSA OBSERVAÇÃO UNIVERSAL, DANDO-LHE UM FUNDAMENTO TEOLÓGICO: EM ÚLTIMA ANÁLISE,
ADORAR A DEUS É AMAR AO PRÓXIMO. E A SALVAÇÃO É OFERECIDA A QUALQUER HOMEM DE BOA

VONTADE QUE AGE VERDADEIRAMENTE SEGUNDO SUA CONSCIÊNCIA. É O MOTIVO PELO QUAL JESUS



ENSINA À SAMARITANA (JOÃO, 4) QUE NENHUMA MEDITAÇÃO HUMANA, NENHUM GESTO

SACRIFICIAL, NENHUMA INSTITUIÇÃO É INDISPENSÁVEL PARA O HOMEM LIGAR-SE A DEUS E VIVER

SUA GRAÇA, QUE ABRE AS PORTAS PARA A VIDA ETERNA. NA CÉLEBRE PARÁBOLA DO JUÍZO FINAL,
ELE O AFIRMA DO MODO MAIS CLARO POSSÍVEL, DIZENDO AOS JUSTOS: “VINDE, BENDITOS DE MEU

PAI, RECEBEI POR HERANÇA O REINO PREPARADO PARA VÓS DESDE A FUNDAÇÃO DO MUNDO. POIS

TIVE FOME E ME DESTES DE COMER. TIVE SEDE E ME DESTES DE BEBER. ERA FORASTEIRO E ME

RECOLHESTES. ESTIVE NU E ME VESTISTES; DOENTE, E ME VISITASTES; PRESO E VIESTES ME VER.”
E QUANDO OS JUSTOS, QUE NÃO CONHECEM JESUS, SE ESPANTAM COM TAIS PALAVRAS, ELE LHES

DÁ ESTA RESPOSTA: “EM VERDADE VOS DIGO: CADA VEZ QUE O FIZESTES A UM DESSES MEUS

irmãos mais pequeninos, a mim o fizestes” (Mateus, 25:34-40).

A compaixão budista
MESMO PRETENDENDO REVELAR O AMOR-DOM DE CARÁTER DIVINO, O ENSINAMENTO DE JESUS

NÃO NEGA O eros SOCRÁTICO, O DESEJO JAMAIS SATISFEITO QUE LEVA O CORAÇÃO HUMANO A SE

APEGAR AO QUE LHE FALTA E QUE PODE CONDUZI-LO À BELEZA, À BONDADE E À VERDADE

SUPREMA. O MESMO NÃO ACONTECE COM O BUDA. ESTE CONDENA SEM AMBIGUIDADE O AMOR-
DESEJO. SEU ENSINAMENTO, COMO VIMOS NO CAPÍTULO SOBRE A VERDADE, VISA ATÉ MESMO A

ERRADICÁ-LO. O OBJETIVO DO BUDA É ELIMINAR TODO SOFRIMENTO. JÁ QUE O DESEJO-SEDE É

CAUSA DE SOFRIMENTO, CONVÉM RENUNCIAR A ELE DE MODO RADICAL. A ASCESE E A PRÁTICA DA

MEDITAÇÃO BUDISTA VISAM SUPRIMIR TODO DESEJO, TODA SEDE, TODA FALTA E TODO APEGO. O
amor-eros É, POIS, IDENTIFICADO PELO BUDA COMO AQUILO QUE CAUSA SOFRIMENTO E, POR

CAUSA DISSO, ABSOLUTAMENTE CONDENADO. PORQUE, CONTRARIAMENTE A SÓCRATES E A JESUS, O
BUDA NÃO CRÊ NA EXISTÊNCIA DE UM DEUS ABSOLUTAMENTE BOM, FONTE DE TODA BONDADE, AO

QUAL NOSSO DESEJO PODERIA NOS CONDUZIR E NOS PRENDER PARA NOSSA MAIOR FELICIDADE.
PORTANTO, ELE NÃO VÊ NO AMOR-DESEJO SENÃO O APEGO QUE PRODUZ SOFRIMENTO PORQUE

FONTE DE INSATISFAÇÃO PERMANENTE. DO MESMO MODO QUE NÃO PREGA O AMOR- philia, A

AMIZADE RECÍPROCA, POIS ESTE TAMBÉM PODE LEVAR À INFELICIDADE. NOSSO AMIGO PODE NÃO

NOS AMAR MAIS, OU ENTÃO MORRER, E ESSES TRAUMAS (QUE DECORREM DE NOSSO APEGO)
PODEM LEVAR A UM GRANDE SOFRIMENTO. TODO AMOR-APEGO É, PORTANTO, AFASTADO PELO

Buda.
NESSAS CONDIÇÕES, PODE AINDA EXISTIR UMA FORMA DE AMOR NO BUDISMO? OU A

INDIFERENÇA PELO OUTRO É ACEITA PARA QUE NUNCA SE SOFRA? A IMPASSIBILIDADE SERIA ENTÃO A
virtude suprema?

ESSA QUESTÃO OCUPOU PROFUNDAMENTE O PENSAMENTO BUDISTA DURANTE OS SÉCULOS QUE

SE SEGUIRAM À MORTE DO FUNDADOR. FOI EM TORNO DESSE PONTO CENTRAL QUE SE

DESENVOLVERAM MUITAS CONTROVÉRSIAS, E QUE SE PRODUZIU A PRINCIPAL CISÃO NO INTERIOR DA

sangha. PARA OS PARTIDÁRIOS DO CAMINHO ANTIGO, O BUDA EFETIVAMENTE ENSINOU O RESPEITO

ABSOLUTO POR TODO SER VIVO, O QUE IMPLICA A RECUSA DE MATAR QUALQUER SER SENSÍVEL. O
RESPEITO PARA COM TODA VIDA, QUE SE MANIFESTA POR UMA NÃO VIOLÊNCIA RADICAL, ESTÁ NO

PRINCÍPIO MESMO DA MENSAGEM BUDISTA, JÁ QUE A VIOLÊNCIA ESTÁ LIGADA AO DESEJO E AO

APEGO. PODE-SE ENTÃO FALAR, NA MENSAGEM ORIGINAL DO BUDA, DE UM AMOR BENEVOLENTE,



maitrî, EM SÂNSCRITO. PARA SE LIBERTAR DO SAMSARA E ESGOTAR O CARMA NEGATIVO, O

INDIVÍDUO NÃO DEVE TER NENHUM PENSAMENTO NEGATIVO, COMETER NENHUM ATO MALVADO.
ELE DEVE QUERER O BEM DE TODO SER VIVO E AGIR EM CONSEQUÊNCIA. PODERÍAMOS DIZER,
PORÉM, QUE ELE AGE ASSIM POR EGOÍSMO. É PARA SE LIBERTAR DA RODA DOS RENASCIMENTOS

QUE ELE DECIDE NÃO FAZER MAL AOS OUTROS. MESMO QUE ELE AJA BEM PARA COM OS OUTROS,
ELE PERSEGUE, ANTES DE TUDO, SEU INTERESSE PESSOAL. É A CENSURA QUE FARÃO AOS ANTIGOS

OS PARTIDÁRIOS DE OUTRA COMPREENSÃO DA MENSAGEM DO BUDA. ESTES PRETENDEM ROMPER

ESSE EGOÍSMO VISCERAL AFIRMANDO QUE O RESPEITO PARA COM TODO SER VIVO DEVE SER

compreendido num sentido mais ativo e abrangente: o da compaixão ativa universal.
ESSA COMPAIXÃO — karunâ, EM SÂNSCRITO — SE DEFINE COMO UMA INFINITA BONDADE,

UMA CAPACIDADE DE VIVER O SOFRIMENTO DE OUTREM E DE LHE ESTENDER A MÃO PARA AJUDÁ-LO

A SAIR DO CICLO DO SAMSARA. SE O THERAVADA, O CHAMADO CAMINHO DOS ANTIGOS, INSISTE NO

TRABALHO REALIZADO POR CADA INDIVÍDUO PARA ASCENDER AO DESPERTAR E SAIR DO SAMSARA, A

MAIORIA BUDISTA, REUNIDA EM TORNO DO MAHAYANA, OU GRANDE VEÍCULO, FEZ DA COMPAIXÃO A
VIRTUDE PRINCIPAL DO BUDISMO. A PARTIR DAÍ, TODA A LITERATURA BUDISTA DO GRANDE VEÍCULO, E
TAMBÉM A DO THERAVADA, POR SUA VEZ FORTEMENTE INFLUENCIADA AO LONGO DOS SÉCULOS PELA

DOUTRINA DA COMPAIXÃO, VAI RELER A VIDA E OS ENSINAMENTOS DO BUDA NA DIMENSÃO DESSA

VIRTUDE SUPREMA. PEQUENO DETALHE HISTÓRICO BASTANTE SURPREENDENTE: FOI POR VOLTA DO

INÍCIO DE NOSSA ERA, NO MOMENTO EM QUE JESUS OFERECE SUA MENSAGEM SOBRE O AMOR-
DOM, QUE O GRANDE VEÍCULO VENCE DECISIVAMENTE NA DISTANTE ÁSIA BUDISTA, E QUE O

amor-compaixão se torna o pivô do dharma.

A DOUTRINA BUDISTA TAMBÉM RECUSA FIRMEMENTE A LEI DE TALIÃO E PREGA O AMOR PELOS

INIMIGOS: “MESMO QUE TE BATAM COM A MÃO, COM UM BASTÃO OU COM UMA FACA, TEU

ESTADO DE ESPÍRITO NÃO DEVE MUDAR, TU NÃO TERÁS MAUS PENSAMENTOS, TU RESPONDERÁS

COM COMPAIXÃO E AMOR E SEM CÓLERA ALGUMA”, ENSINA O BUDA A SEU DISCÍPULO PHAGGUNA

(Majjhima Nikaya, 21, 6), O QUE NÃO DEIXA DE CORRESPONDER À PALAVRA DE JESUS: “A QUEM

TE FERIR NUMA FACE, OFERECE A OUTRA” (LUCAS, 6:29). MAS PODERÍAMOS OBSERVAR QUE A

COMPAIXÃO DO BUDA É AINDA MAIS UNIVERSAL QUE A DO CRISTO, JÁ QUE É A TODO SER VIVO QUE

SEU ENSINAMENTO SALVADOR SE DIRIGE. NISSO ELE VAI MAIS LONGE QUE JESUS E SÓCRATES, QUE

PERMANECEM CONFINADOS NUM HORIZONTE ANTROPOCÊNTRICO. UMA DAS CONSEQUÊNCIAS QUE

DECORREM DO PENSAMENTO DO BUDA É UM PROFUNDO RESPEITO PELOS ANIMAIS E PELA

NATUREZA EM SUA TOTALIDADE. ESSE RESPEITO, QUE IMPREGNA A TRADIÇÃO BUDISTA, NÃO É

PARTILHADO PELA TRADIÇÃO OCIDENTAL GREGA E JUDAICO-CRISTÃ, NA QUAL A COMPAIXÃO PELO

sofrimento animal está quase ausente.
INFLUENCIADAS PELAS DOUTRINAS MAHAYANISTAS, AS BIOGRAFIAS DO MESTRE CONTAM QUE,

QUANDO ELE ENTROU EM MEDITAÇÃO SOB A FIGUEIRA DE BODH-GAYA, AQUELE QUE AINDA NÃO

ERA O BUDA FOI ASSALTADO PELA LEMBRANÇA DE SUA INFÂNCIA. ELE SE INSTALAVA À SOMBRA DE

UMA ÁRVORE, NOS JARDINS DO PAI, E OBSERVAVA OS AGRICULTORES ARANDO OS CAMPOS SOB O

FORTE SOL INDIANO. ELE ERA APENAS UMA CRIANÇA, MAS JÁ SENTIA IMENSA COMPAIXÃO TANTO

PELOS LAVRADORES QUE TRABALHAVAM DURAMENTE QUANTO PELOS INSETOS QUE MORRIAM

RASGADOS, ESMAGADOS PELA PRESSÃO DO ARADO. ESSA COMPAIXÃO É DESCRITA COMO UM



SENTIMENTO DE PROFUNDA EMPATIA PELOS SERES VIOLENTADOS PELA VIDA, PELOS SERES SOFRIDOS.
ESSA LEMBRANÇA, AFIRMAM OS BIÓGRAFOS DO BUDA, VAI SER O PONTO DE PARTIDA DO PROCESSO

QUE O CONDUZIRÁ AO DESPERTAR E À DESCOBERTA DAS “QUATRO NOBRES VERDADES”. SEUS

BIÓGRAFOS NOS DIZEM TAMBÉM QUE, DURANTE TODA A SUA VIDA, O BUDA SE COMPADECERÁ DO

SOFRIMENTO DE TODOS OS SERES, DANDO PROVA DE BONDADE E DE EMPATIA MESMO PARA COM

O MAIS FRÁGIL BROTO DE GRAMA. O BUDA EXIGIRÁ DE SEUS MONGES QUE ELES CUIDEM UNS DOS

OUTROS, QUE TENHAM UNS PARA COM OS OUTROS A MESMA ATENÇÃO QUE MOSTRAVAM PARA COM

ELE. TENDO UM DIA CHEGADO A UM DOS MONASTÉRIOS DE SUA COMUNIDADE, O BUDA CRUZA

COM PUTIGATTA, UM MONGE VELHO E DOENTE, IMERSO EM URINA E EXCREMENTOS, SEM QUE OS

OUTROS MONGES, INTEIRAMENTE ENTREGUES ÀS SUAS PRÁTICAS E ÀS SUAS MEDITAÇÕES,
PENSASSEM EM CUIDAR DELE: “NÃO FAÇO NADA PELOS OUTROS MONGES, É POR ISSO QUE ELES

NÃO CUIDAM DE MIM”, DISSE PUTIGATTA, QUASE QUE SE DESCULPANDO PELA SUJEIRA NA QUAL SE

ENCONTRAVA. AJUDADO PELO FIEL COMPANHEIRO ANANDA, O BUDA DÁ BANHO EM PUTIGATTA, LAVA

SUA ROUPA E DECIDE TRATÁ-LO. DEPOIS DISSO, ELE CONVOCA TODOS OS MONGES DO MONASTÉRIO

E OS REPREENDE PELA FALTA DE COMPAIXÃO: “NÃO TENDES MÃE, NÃO TENDES PAI PARA

CUIDAREM DE VÓS. SE NÃO CUIDARES UNS DOS OUTROS, QUEM CUIDARÁ DE VÓS? AQUELE QUE

cuida de mim deve cuidar dos doentes” (Vinaya Mahavagga, 8, 26).
À MÃE QUE PERDEU O FILHO E QUE PEDIA AO DESPERTADO PARA RESSUSCITÁ-LO, ELE IMPÔS

UMA CONDIÇÃO: ENCONTRAR UMA ÚNICA FAMÍLIA QUE NÃO TIVESSE PASSADO PELA MESMA

DESGRAÇA. A MULHER PERCORREU TODA A CIDADE, BATEU EM TODAS AS PORTAS, EM VÃO. E ELA

VOLTOU AO BUDA, PACIFICADA: TINHA ENCONTRADO JUNTO AOS QUE TINHA CRUZADO A COMPAIXÃO

que lhe permitia superar sua infelicidade.
SEUS BIÓGRAFOS TAMBÉM CONTAM QUE TODOS OS DIAS, AO AMANHECER, O BUDA ONISCIENTE

VARRIA COM O OLHAR A TERRA E TODOS OS OUTROS UNIVERSOS PARA SABER A QUEM ELE IRIA AJUDAR

ao nascer do sol.
A TRADIÇÃO DO GRANDE VEÍCULO MOSTROU ASSIM QUE A COMPAIXÃO ERA A VIRTUDE SUPREMA

DO DHARMA, E QUE SEU DESENVOLVIMENTO ERA O VERDADEIRO OBJETIVO DA PRÁTICA ESPIRITUAL.
POR ISSO, MESMO PARA UM SIMPLES INICIANTE NO CAMINHO, TODA MEDITAÇÃO DEVE SE INICIAR

POR UMA INTENÇÃO COMPASSIVA PARA COM OS SERES SOFREDORES. A INTENÇÃO QUE MOTIVA A

PRÁTICA ESPIRITUAL DEVE SER MOVIDA PELA COMPAIXÃO. É O MOTIVO PELO QUAL TODO MEDITADOR

DESENVOLVE O IDEAL ALTRUÍSTA, FAZENDO O VOTO DE NÃO MAIS APENAS LIBERTAR DO SOFRIMENTO,
MAS TAMBÉM DE ALCANÇAR O DESPERTAR, A FIM DE POSTERIORMENTE GUIAR TODOS OS SERES

RUMO À LIBERTAÇÃO ÚLTIMA. ESSE VOTO, OU “PENSAMENTO DO DESPERTAR” ( bodhicitta),
COMEÇA ASSIM: “COMPROMETO-ME A LIBERTAR OS INCONTÁVEIS SERES VIVOS.” É POR ISSO QUE O
GRANDE VEÍCULO TENDE NÃO MAIS APENAS AO IDEAL DO BUDA, MAS TAMBÉM AO DO

bodhisatva, QUE, EMBORA LIBERADO DAS CADEIAS DE RENASCIMENTO, ESCOLHE

DELIBERADAMENTE VOLTAR O OLHAR PARA AQUELES QUE AINDA SOFREM, E RENASCER PARA AJUDÁ-
LOS A SUPERAR O SOFRIMENTO, A EXEMPLO DO FILÓSOFO QUE VOLTA PARA A CAVERNA PARA LIBERTAR

OS PRISIONEIROS DA IGNORÂNCIA, OU DO CRISTO QUE AFIRMA VIR DE DEUS E TER DESCIDO À TERRA

para dar testemunho de seu amor.
MUITAS OBRAS FORAM ESCRITAS PELOS TEÓLOGOS CRISTÃOS PARA SABER SE A COMPAIXÃO

BUDISTA EQUIVALIA AO ágape CRISTOLÓGICO. A MAIORIA CONCLUI PELA NEGATIVA, INSISTINDO NO



CARÁTER PESSOAL DO ágape, AO CONTRÁRIO DA DOUTRINA BUDISTA DO “NÃO EU”, QUE, COMO

VIMOS ANTERIORMENTE, CONSIDERA O INDIVÍDUO UM AGREGADO PROVISÓRIO, SEM SUBSTRATO

PERMANENTE. SEGUNDO ESSA CONCEPÇÃO, COMO AMAR VERDADEIRAMENTE UMA PESSOA QUE

NÃO É?, PERGUNTAM-SE ELES. ASSIM, HENRI DE LUBAC, FINO CONHECEDOR DO BUDISMO, NÃO

HESITA EM ESCREVER: “O ESSENCIAL, QUE ABRE UM ABISMO ENTRE CARIDADE BUDISTA E

CARIDADE CRISTÃ, É QUE, NESTA, O PRÓXIMO É AMADO POR SI MESMO, ENQUANTO NAQUELA ISSO

NÃO PODERIA ACONTECER. [...] NO BUDISMO, NÃO SE PODE AMAR EM SI UM “EU” INTEIRAMENTE

ILUSÓRIO, OU QUE SE DEVE DESTRUIR: COMO ENTÃO AMARÍAMOS VERDADEIRAMENTE O “EU” DE

OUTREM? NÃO SENDO LEVADA A SÉRIO, A PESSOA DO OUTRO NÃO PODERIA SER OBJETO DE UM

AMOR SÉRIO. [...] A BENEVOLÊNCIA BÚDICA NÃO SE DIRIGE, NÃO PODE SE DIRIGIR AO SER MESMO,
mas apenas à sua miséria física ou moral.”47

ESTA ÚLTIMA CRÍTICA É TAMBÉM A DE ALGUNS FILÓSOFOS MODERNOS QUE CONSIDERAM QUE

AMAR O OUTRO POR COMPAIXÃO EQUIVALE A AMÁ-LO SOMENTE PORQUE ELE SOFRE, E QUE,
PORTANTO, É REDUZI-LO AO SEU SOFRIMENTO. NIETZSCHE DESPREZAVA A CARIDADE CRISTÃ — “A

PIEDADE” — TANTO QUANTO A COMPAIXÃO BUDISTA. MAS CREIO QUE, NO CASO, SE TRATA DE UMA

COMPREENSÃO ERRÔNEA DO ágape CRISTÃO E DA COMPAIXÃO BUDISTA. A “PIEDADE CRISTÃ” TAL

COMO NIETZSCHE A DENUNCIA É UMA CARICATURA DO AMOR-DOM. É UMA POSTURA

CONDESCENDENTE, TÍPICA DA BURGUESIA CRISTÃ DO SÉCULO XIX, QUE NÃO TEM NADA A VER COM

O AMOR DE QUE FALA JESUS. ASSIM É QUE, LEVADO PELO ÓDIO DA COMPAIXÃO, NIETZSCHE

ESCREVEU PÁGINAS ASSUSTADORAS: “PROCLAMAR O AMOR UNIVERSAL DA HUMANIDADE É, NA

PRÁTICA, DAR PREFERÊNCIA A TUDO O QUE É SOFRIDO, DESLOCADO, DEGENERADO. PARA A ESPÉCIE,
É NECESSÁRIO QUE O DESLOCADO, O FRACO, O DEGENERADO, PEREÇAM.” 48 NÃO SE PODE SER MAIS

ANTICRISTÃO E ANTIBUDISTA AO MESMO TEMPO. E ISSO ACENTUA EM NEGATIVO A PROXIMIDADE

DAS DUAS RELIGIÕES EM SUA PREOCUPAÇÃO DE PROTEGER OS FRACOS, DE RESPEITAR A VIDA, DE

DAR VALOR AO AMOR PARA AQUELES QUE SOFREM. É AÍ TAMBÉM QUE A CRÍTICA DOS TEÓLOGOS

CRISTÃOS MOSTRA SEUS LIMITES. PORQUE, SE NA TEORIA O BUDISMO CONSIDERA O SENTIMENTO DE

INDIVIDUALIDADE COMO UMA ILUSÃO, NA PRÁTICA, O MONGE E O LEIGO BUDISTA SÃO CONVIDADOS

A AMAR O OUTRO ENQUANTO TAL, JÁ QUE É ENQUANTO INDIVÍDUO CONSCIENTE DE SUA

INDIVIDUALIDADE — MESMO QUE SE ENGANE — QUE ELE SOFRE. BASTA VER NOS PAÍSES BUDISTAS

O EXTREMO APEGO DOS MONGES AOS SEUS MESTRES ESPIRITUAIS, SUAS LÁGRIMAS QUANDO ESTES

MORREM, PARA COMPREENDER QUE O AMOR É, FINALMENTE, NO MAIS DAS VEZES, VIVIDO DE

MODO TÃO ENCARNADO NO BUDISMO QUANTO NO CRISTIANISMO, QUAISQUER QUE SEJAM SUAS

divergências doutrinárias.49

A FIGURA MAIOR DO MAHAYANA É A DE AVALOKITESVARA, O BUDA DA COMPAIXÃO, MAIS

CONHECIDO NO OCIDENTE PELO NOME TIBETANO DE TCHENREZI, LITERALMENTE, “AQUELE QUE OLHA

com compaixão”, de quem o dalai-lama seria a reencarnação.
TIVE A OPORTUNIDADE DE ENCONTRAR UMA DEZENA DE VEZES TENZIN GYATSO, O DÉCIMO

QUARTO E ATUAL DALAI-LAMA, E DEVO CONFESSAR JAMAIS TER SENTIDO TAMANHA FORÇA DE

COMPAIXÃO NUM SER HUMANO. NARREI LONGAMENTE EM OUTRA OBRA UMA LEMBRANÇA PESSOAL

QUE ME EMOCIONOU PROFUNDAMENTE. 50 FUI TESTEMUNHA, EM 2002, NA ÍNDIA, NA RESIDÊNCIA

DO DALAI-LAMA, DE UM ENCONTRO ENTRE O LÍDER TIBETANO E UM INGLÊS, ACOMPANHADO DE SEU

JOVEM FILHO, QUE ACABARA DE PERDER A MULHER EM CIRCUNSTÂNCIAS DRAMÁTICAS. DEPOIS DE



ter ouvido a história daquele homem, o dalai-lama se levantou e o abraçou, assim como
AO FILHO, CHORANDO COM ELES DURANTE LONGOS MINUTOS. EM SEGUIDA, QUANDO O INGLÊS LHE

DISSE QUE SE TORNARA BUDISTA DEPOIS DE TER SE DECEPCIONADO POR MUITO TEMPO COM O

CRISTIANISMO, O DALAI-LAMA MANDOU BUSCAR UM MAGNÍFICO ÍCONE ORTODOXO DO CRISTO E DA

VIRGEM MARIA, DE QUE ESTAVA DE POSSE. ELE O ENTREGOU AO INGLÊS, DIZENDO: “BUDA É O

MEU CAMINHO, JESUS É O TEU CAMINHO.” O HOMEM FICOU TÃO COMOVIDO QUE ME AFIRMOU

DEPOIS TER RECUPERADO O CAMINHO DA FÉ CRISTÃ. ESSE ENCONTRO ACONTECEU SEM FOTÓGRAFOS

OU CÂMERAS. O LÍDER TIBETANO NÃO TINHA NADA A GANHAR PASSANDO DUAS HORAS COM AQUELE

PAI E SEU FILHO, TOTALMENTE ANÔNIMOS, E QUE ELE SÓ TERIA DE ENCONTRAR DURANTE POUCOS

MINUTOS. ELE NÃO ADOTOU POSTURA ALGUMA. ERA ELE MESMO: UM SER HUMANO SINCERO E

BOM QUE DESENVOLVEU, DURANTE SESSENTA ANOS DE PRÁTICA ESPIRITUAL COTIDIANA, A VIRTUDE

DA COMPAIXÃO UNIVERSAL PREGADA PELO BUDA: “QUE TODOS OS SERES SEJAM FELIZES. FRACOS

OU FORTES, DE CONDIÇÃO ELEVADA, MÉDIA OU HUMILDE, PEQUENOS OU GRANDES, VISÍVEIS OU

INVISÍVEIS, PRÓXIMOS OU AFASTADOS, NASCIDOS OU AINDA POR NASCER, QUE ELES SEJAM TODOS

perfeitamente felizes” (Sutta Nipata, 118).

É COM ESSA HUMILDE HISTÓRIA VIVIDA QUE EU GOSTARIA DE CONCLUIR ESTE LIVRO. ELE É

BASTANTE SINTOMÁTICO DO MEU PROPÓSITO E DO MEU PRÓPRIO PERCURSO. COMO DISSE NO

PRÓLOGO, SÓCRATES, JESUS E O BUDA FORAM MEUS TRÊS PRINCIPAIS EDUCADORES. LONGE DE SE

OPOREM, ELES SEMPRE SE RELACIONARAM, NA MINHA VIDA E NO MEU ESPÍRITO. CADA UM A SEU

MODO, ELES ME DERAM A FORÇA DE VIVER PLENAMENTE, DE OLHOS ABERTOS, EM COMUNHÃO

ALEGRE COM TANTOS OUTROS HUMANOS DE CULTURA E RELIGIÃO DIVERSAS. ELES TAMBÉM ME

ENSINARAM A ACEITAR MEUS LIMITES E MINHAS NECESSIDADES, MOSTRANDO-ME SEMPRE O

CAMINHO DE UM PROGRESSO NECESSÁRIO. A VIDA É CURTA, MAS O CAMINHO DA SABEDORIA É

longo!
NA VISÃO DE SABEDORIA DE NOSSOS TRÊS MESTRES, O VERDADEIRO E O BEM COINCIDEM. O

CONHECIMENTO DO VERDADEIRO SÓ TEM SENTIDO SE NOS PERMITE AGIR COM BONDADE. É POR

ISSO QUE A MENSAGEM DO BUDA, DE SÓCRATES E DE JESUS É, EM ÚLTIMA INSTÂNCIA, UMA

MENSAGEM ÉTICA. UMA VIDA BEM-SUCEDIDA É UMA VIDA QUE PÔS A VERDADE EM PRÁTICA.
DAÍ VEM A IMPORTÂNCIA DE SEUS TESTEMUNHOS PESSOAIS: SE MARCARAM GERAÇÕES DE

HOMENS E DE MULHERES, E SE AINDA SÃO TÃO CRÍVEIS AOS NOSSOS OLHOS, É PORQUE ELES

PUSERAM SEUS ENSINAMENTOS EM PRÁTICA. ELES DERAM TESTEMUNHO POR SEUS ATOS DA

PERTINÊNCIA DA MENSAGEM DELES. E O QUE MAIS IMPORTA PARA ELES É A TRANSFORMAÇÃO DE

SEUS OUVINTES. SUAS PALAVRAS, CONFIRMADAS POR SUAS VIDAS, DEVEM PRODUZIR UMA

TRANSFORMAÇÃO NO PENSAMENTO E NO CORAÇÃO DAQUELES QUE OS OUVEM. ELA DEVE PRODUZIR,
RETOMANDO-SE A EXPRESSÃO DO CRISTO, “FRUTO”, E LEVAR OS DISCÍPULOS, PRÓXIMOS OU

DISTANTES, A MELHORAR, A VIVER DE MODO DIFERENTE. É O MOTIVO PELO QUAL EU OS DEFINO

COMO NOSSOS “MESTRES DE VIDA”. ELES NOS EDUCAM E NOS AJUDAM A VIVER. NÃO SUGEREM

UMA FELICIDADE “PRONTA PARA O USO”, MAS RESULTADO DE UM VERDADEIRO APERFEIÇOAMENTO

PESSOAL. ELES FALAM MAIS DE ALEGRIA QUE DE PRAZER. SÃO GUIAS EXIGENTES, PARTEIROS

benevolentes, eternos motivadores do despertar.



42 Midrash Sifra, Levítico 19:18.
43 De virtutibus [Sobre as virtudes], 103.
44 A referência a Spinoza é tirada de seu Tratado teológico , capítulo IV. Baruch Spinoza, que foi excluído da sinagoga
em 1656, jamais se converteu ao cristianismo, mas considerava Cristo o maior mestre espiritual.
45 Le Christ philosophe [O Cristo filósofo], op. cit., epílogo.
46 Seu último pensamento chegou a nós por meio de suas cartas da prisão reunidas e publicadas em 1951 com o título
de Résistance et soumission (Labor et Fides). [Resistência e submissão. São Leopoldo: Sinodal, 2003.]
47 Henri de Lubac, Aspects du bouddhisme [Aspectos do budismo], I. Seuil, 1951, p. 36, 50.
48 Nietzsche, La volonté de pouvoir, 151. Le livre de poche, p. 166. [A vontade de poder. Trad. Marcos Sinésio P.
Fernandes. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008.]
49 Remeto o leitor que quiser se aprofundar nesta questão ao excelente livro de diálogo de Dennis Gira e Fabrice Midal:
Jésus Bouddha, quelle rencontre possible? [Jesus Buda, que encontro possível?], Bayard, 2006.
50 Tibet, le moment de vérité [Tibet, o momento da verdade], Plon, 2008.
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